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Terminada a cerimônia,
a mágoa de Mara escoou
como a água que escorria
da lagoa, levando lágrimas
e sangue para o rio, depois
para o mar distante. Tal
como o luto aplacava
sua dor, a cerimônia a
purificava, mas aquele
era um momento de pesar
pessoal, em que lágrimas
e sofrimento não eram
vergonhosos. E Mara
desceu às profundezas da
mágoa, à medida que
onda após onda de tristeza
emanava do fundo de
sua alma.
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Senhora

O sacerdote fez soar o gongo.
O som retumbou pelas esplêndidas abóbadas do templo, enfeitadas com

belíssimas esculturas coloridas. A nota solitária ecoou de um lado a outro,
diminuindo de intensidade até não ser mais que uma lembrança, um
espectro de som.

Mara ajoelhou-se e as pedras frias do chão do templo absorveram o
calor de seu corpo. Ela estremeceu, mas não de frio. Depois olhou de relance
para a esquerda, onde outra jovem se postara em posição idêntica à sua,
imitando seus movimentos ao erguer o capuz branco das noviças da Ordem
de Lashima, a Deusa da Luz Interior. Enquanto aguardava de joelhos,
desajeitadamente, Mara esperava com impaciência o momento em que seria
permitido baixar e amarrar o capuz, o pano parecendo uma tenda sobre sua
cabeça. Mal levantara o tecido e aquela coisa já fazia seus braços pesarem
como pedra! O gongo soou outra vez. Recordando a presença eterna da
deusa, Mara sobressaltou-se com seus pensamentos à solta. Agora, mais do
que em qualquer outro momento, não podia desconcentrar-se. Pediu perdão
à deusa em silêncio, culpando os nervos — cansaço e excitação, combinados
com apreensão. E rezou para que a Senhora a guiasse até a paz interior que
tanto almejava.

O gongo soou de novo, pela terceira das vinte e duas vezes que soaria,
vinte para os deuses, uma para a Luz do Céu e uma para as crianças
imperfeitas que aguardavam para se juntar ao serviço da Deusa da



Sabedoria do Céu Superior. Aos dezessete anos, Mara preparava-se para
renunciar ao mundo terreno, tal como a garota ao seu lado que — depois de
mais dezenove toques do gongo — seria considerada sua irmã, embora
tivessem se conhecido havia apenas duas semanas.

Mara examinou sua futura irmã. Ura era uma garota calada, vinda de
uma família sem clã, mas abastada, da Província de Lash; Mara, por sua vez,
descendia de uma família antiga e poderosa, os Acoma. Ura fora enviada
para o templo como uma demonstração pública de devoção por parte da
família — a ordem veio de seu tio, o questionável Senhor de sua casa, que
procurava ter sua família aceita por qualquer um dos clãs. Quando as
garotas contaram suas histórias no primeiro encontro, Ura mostrara-se
incrédula, depois quase brava, ao saber que a �lha de um poderoso Senhor
procurava abrigo eterno entre as paredes da Ordem. A linhagem de Mara
era sinônimo de posição em um clã de poderosos aliados, de legiões de
pretendentes abastados e de garantia de um bom casamento com o �lho de
outra grande casa. Seu próprio sacrifício, como Ura o chamava, era feito
para que as próximas gerações de sua família pudessem ter as coisas a que
Mara decidira renunciar. Mais de uma vez, Mara pensara se Ura seria uma
boa irmã para a Ordem. E mais de uma vez questionara seu próprio lugar na
Irmandade.

O gongo soou, penetrante e harmonioso. Mara fechou os olhos por um
instante, suplicando orientação e conforto. Por que continuava cheia de
dúvidas? Depois de mais dezoito batidas, perderia para sempre parentes e
amigos e tudo o que lhe era familiar. Toda a sua vida passada seria deixada
para trás, desde as brincadeiras de criança até as preocupações de uma �lha
de um nobre em relação ao papel da família no Jogo do Conselho, aquela
interminável luta pelo domínio que guiava a vida dos tsurani. Ura iria se
tornar sua irmã e suas diferenças de origem não seriam relevantes, pois na
Ordem de Lashima ninguém reconhecia a honra pessoal ou o nome de
família. Restaria somente o serviço à deusa, através da castidade e da
obediência.

O gongo voltou a soar, a quinta batida. Mara olhou para cima até o altar



sobre o palanque. Emoldurados por arcos esculpidos, seis sacerdotes e
sacerdotisas ajoelhavam-se diante da estátua de Lashima, cuja fronte se
encontrava desvelada para a iniciação. A aurora entrava pelas janelas de arco
ogival no alto das abóbadas, e um tênue brilho se estendia como se fossem
dedos avançando pela penumbra do templo. O toque do nascer do sol
parecia acariciar a deusa, suavizando as velas cerimoniais que, como pedras
preciosas, a rodeavam. Mara achava que a Senhora parecia imensamente
bondosa sob a luz da manhã. A Senhora da Sabedoria olhava para baixo,
absorta, com um leve sorriso nos lábios esculpidos, como se todos os que
estavam sob seus cuidados fossem amados e protegidos, encontrando a paz
interior. Mara rezou para que isso fosse verdade. O único sacerdote que não
estava ajoelhado voltou a bater no gongo. O metal re�etiu a luz do sol e uma
esplêndida explosão dourada atacou a negra cortina que envolvia a entrada
para o templo interior. Depois, quando o brilho ofuscante começou a
diminuir, o gongo soou outra vez.

Ainda soaria mais quinze vezes. Mara mordeu o lábio, convicta de que a
clemente deusa perdoaria um lapso momentâneo. Seus pensamentos eram
como luzes cintilantes de cristais estilhaçados, dançando de um lado para
outro, sem permanecer muito tempo no mesmo lugar. Eu não sou adequada
para a Irmandade, confessou ela, �tando a estátua. Por favor, tenha
paciência comigo, Senhora da Luz Interior. Olhou outra vez para sua
companheira. Ura permanecia imóvel e em silêncio, com os olhos fechados.
Mara decidiu imitar o comportamento da companheira, ainda que não
conseguisse encontrar a calma adequada em seu interior. O gongo se fez
ouvir uma vez mais.

Mara procurou o centro oculto de seu ser e tentou tranquilizar a mente.
Durante alguns minutos conseguiu. Depois, o bater do gongo despertou-a
outra vez para a realidade. Mudou de posição em silêncio, afastando a
irritação enquanto tentava aliviar a dor nos braços. Lutou contra a vontade
de bocejar. A paz interior ensinada pelas irmãs durante sua iniciação fugiu-
lhe de novo, embora tivesse se esforçado no treinamento que durara seis
meses, antes de os sacerdotes do Templo Elevado a considerarem



merecedora de um teste na Cidade Sagrada.
Mais uma vez, o gongo soou, um chamado tão intrépido quanto a

trompa que convocara os guerreiros da família Acoma para a formação.
Como pareceram valentes com suas armaduras verdes recobertas por laca,
sobretudo os o�ciais com suas galantes plumas, no dia em que haviam
partido para combater ao lado das forças do Senhor da Guerra. Mara
preocupava-se com a evolução do con�ito no mundo bárbaro, onde seu pai
e seu irmão combatiam. Muitas das forças da família estavam ali
empenhadas. A lealdade do clã estava dividida no Conselho Supremo e,
como não havia uma família claramente dominante, as políticas
relacionadas à linhagem não foram brandas para com os Acoma. As famílias
do Clã Hadama estavam unidas apenas no papel, e uma traição aos Acoma
por parte de primos distantes que procuravam os favores dos Minwanabi era
uma forte possibilidade. Se Mara tivesse lugar no conselho de seu pai, teria
incitado que se separassem da Facção Bélica, e até mesmo que se aliassem à
Facção da Roda Azul, que �ngia interesse apenas no comércio, enquanto se
dedicava em segredo a neutralizar o poder do Senhor da Guerra…

Mara franziu o cenho. Sua mente fora novamente seduzida por
preocupações terrenas. Pediu desculpa à deusa, depois afastou os
pensamentos do mundo que deixaria para trás.

Quando se ouviu de novo o gongo, ela olhou ao redor. As feições de
pedra da deusa pareciam assumir contornos de delicada repreensão; a
virtude começava no indivíduo, recordou. A ajuda só seria dada àqueles que
procuram de verdade o esclarecimento. Mara baixou o olhar.

O gongo ressoou e, por entre os estilhaços da harmonia precária, outro
som se intrometeu, uma perturbação completamente deslocada. Sandálias
raspavam nas lajes da antecâmara, som que era acompanhado pelo sombrio
estrépito de armas e armaduras. Do outro lado da cortina, um sacerdote
auxiliar se impôs com um murmúrio ríspido:

— Pare, guerreiro! Você não pode entrar no templo interior neste
momento! É proibido!

Mara �cou rígida. Uma arrepiante premonição a percorreu. Por debaixo



da proteção do capuz em forma de tenda, vislumbrou os sacerdotes que
estavam no altar levantarem-se sobressaltados. Voltaram-se de modo a
encarar o intruso, e o gongo não soou; permaneceu em silêncio.

O Sumo Sacerdote dirigiu-se determinado para a cortina, com a testa
franzida de preocupação. Mara fechou os olhos com força. Se ao menos
conseguisse mergulhar o mundo exterior na penumbra, ninguém
conseguiria encontrá-la. Porém o ruído dos passos parou, dando lugar à voz
do Sumo Sacerdote:

— Que motivos você tem para cometer tamanha atrocidade, guerreiro?
Está violando o mais sagrado ritual.

— Procuramos a Senhora dos Acoma! — ressoou uma voz.
A Senhora dos Acoma. Como um frio punhal perfurando-lhe o ventre,

as palavras trespassaram o espírito de Mara. Aquela simples frase mudou
sua vida para sempre. Sua mente rebelou-se, recusando-se a aceitar a
realidade, mas conseguiu se manter tranquila. Nunca envergonharia seus
antepassados revelando publicamente sua amargura. Controlou a voz
enquanto se levantava devagar.

— Estou aqui, Keyoke.
Como uma só pessoa, os sacerdotes e sacerdotisas observaram o Sumo

Sacerdote atravessar o templo e colocar-se ao lado de Mara. As insígnias
bordadas de suas vestes o�ciais reluziram com capricho quando sinalizou
para que uma sacerdotisa se aproximasse, ao que ela se apressou a obedecer.
Depois, observou os olhos de Mara e leu a mágoa contida que revelavam.

— Filha, é evidente que nossa Senhora da Sabedoria traçou outro
caminho para você. Vá com seu amor e sua graça, Senhora dos Acoma. —
Então fez uma ligeira reverência.

Mara respondeu com outra, depois devolveu o capuz à sacerdotisa. Sem
notar o suspiro de inveja de Ura, voltou-se, en�m, para encarar o arauto
portador da notícia que mudaria o rumo de sua vida.

Do outro lado das cortinas, Keyoke, Comandante das Forças Armadas
dos Acoma, contemplou sua Senhora com um olhar exausto. Era um velho
guerreiro com cicatrizes de guerra, altivo e vaidoso, apesar dos quarenta



anos de serviço leal. Manteve-se atento para se colocar ao lado da garota,
oferecer-lhe um braço �rme, e talvez até protegê-la dos olhares do público
caso a tensão se revelasse demais para ela.

Pobre e sempre leal Keyoke, pensou Mara. Este anúncio também não
fora fácil para ele. Ela não o desapontaria envergonhando a própria família.
Perante uma tragédia, ela manteria os modos e a dignidade que se exigiam a
uma Senhora de uma grande casa.

Keyoke fez uma reverência quando sua Senhora se aproximou. Atrás
dele, estava o taciturno e alto Papewaio, cujo semblante, como sempre, era
uma máscara insondável. Era o guerreiro mais forte do séquito dos Acoma e
servia como companheiro e criado de Keyoke. Fez uma reverência e desviou
a cortina para dar passagem a Mara.

Mara ouviu os passos de ambos, um de cada lado, mas Papewaio um
pouco atrás, seguindo à risca as convenções. Sem proferir uma palavra, ela
os conduziu à parte externa do templo até �carem debaixo do toldo que
protegia o jardim, que separava o templo interior do exterior. Chegaram até
a parte externa, passando por gigantescas colunas de arenito que alcançavam
o teto. Percorreram um comprido corredor, passando por magní�cas
pinturas que retratavam histórias da deusa Lashima. Tentando
desesperadamente afastar a dor que ameaçava dominá-la, Mara recordava a
história que cada imagem representava: como a deusa excedera em astúcia
Turakamu, o Deus Vermelho, para salvar a vida de uma criança; como
aplacara a ira do Imperador Inchonlonganbula, salvando a cidade de Migran
da destruição; como ensinara ao primeiro sábio o segredo da escrita. Mara
fechou os olhos ao passarem diante de sua imagem favorita: aquela que
retratava como, disfarçada de velha, Lashima resolveu a disputa entre um
agricultor e sua mulher. Mara desviou o olhar das imagens, pois pertenciam
a uma vida que agora lhe era negada.

Não tardou a chegar às portas que davam para o exterior. Fez uma breve
pausa no topo da escadaria de mármore já desgastada. No pátio ao fundo
estava meia companhia de guardas vestindo a armadura verde e brilhante
dos Acoma. Vários ostentavam ferimentos com ataduras recentes, mas todos



�caram em posição de sentido e bateram continência, com o punho sobre o
coração, assim que avistaram sua Senhora. Mara engoliu o medo; se
soldados feridos faziam o serviço de escolta, era porque a batalha fora
efetivamente brutal. Muitos bravos guerreiros tinham perdido a vida. O fato
de os Acoma terem de revelar tamanho sinal de fraqueza fazia as maçãs do
rosto de Mara arderem de raiva. Grata pelo manto do templo que ocultava o
tremor de suas pernas, desceu os degraus. Lá embaixo, uma liteira a
esperava. Uma dúzia de escravos permaneceu em silêncio enquanto a
Senhora dos Acoma se instalava no interior. Depois, Papewaio e Keyoke
ocuparam suas posições, um de cada lado. À ordem de Keyoke, os escravos
agarraram as varas e ergueram a liteira sobre os ombros suados. Protegida
da luz por cortinas laterais, Mara permaneceu sentada rigidamente
enquanto os soldados entravam em formação atrás e à frente de sua
Senhora.

A liteira balançou um pouco quando os escravos começaram a caminhar
na direção do rio, percorrendo um trajeto e�ciente por entre a turba que
percorria as ruas da Cidade Sagrada. Seguiram por entre carroças puxadas
por indolentes needra de seis patas, foram ultrapassados por mensageiros
que corriam e carregadores que andavam rápido com trouxas sobre os
ombros ou sobre a cabeça, apressados com as cargas de clientes que
pagavam recompensas pela rapidez da entrega.

O burburinho e a inquietação do comércio para além dos portões
despertou Mara para a realidade; sob a proteção do templo, não assimilara
completamente o choque do aparecimento de Keyoke. Agora esforçava-se
para não derramar lágrimas sobre as almofadas da liteira ao tomar
consciência do que acontecia. Não queria falar; era como se o silêncio
pudesse esconder a verdade. Mas ela era uma tsurani — e uma Acoma. A
covardia não mudaria o passado, nem afastaria o futuro para sempre.
Respirou fundo. Então afastou uma cortina, de modo a conseguir ver
Keyoke, e proferiu as palavras que já sabia serem verdade:

— Os dois estão mortos.
Keyoke acenou, laconicamente, uma vez com a cabeça.



— Seu pai e seu irmão foram enviados para um assalto inútil contra uma
forti�cação bárbara. Foi assassinato. — Ele manteve as feições inalteradas,
mas sua voz transpareceu amargura, enquanto caminhava energicamente ao
lado de sua Senhora.

A liteira deu um solavanco quando os escravos se desviaram de um
vagão lotado de frutos jomach. Desceram a rua na direção das docas do rio,
enquanto Mara �tava as mãos entrelaçadas. Com uma concentração intensa,
deu ordens aos dedos para que se abrissem e relaxassem.

— Conte-me o que aconteceu, Keyoke — disse, após um longo silêncio.
— Quando as neves do mundo bárbaro derreteram, recebemos ordens

de retirada, prevendo-se um possível assalto dos bárbaros. — A armadura
rangeu quando o velho guerreiro retraiu os ombros, esforçando-se por
afastar a recordação do cansaço e da perda e mantendo um tom de voz
imperturbável. — Os soldados das cidades bárbaras de Zun e LaMut
chegaram ao terreno antes do esperado. Os nossos batedores foram enviados
ao Senhor da Guerra, que estava no acampamento no vale das montanhas
chamadas pelos bárbaros de Cordilheira das Torres Cinzentas. Como o
Senhor da Guerra estava ausente, seu subcomandante deu ordens para seu
pai atacar o reduto dos bárbaros. Nós…

Mara o interrompeu.
— Esse subcomandante pertence aos Minwanabi, não pertence?
O semblante cansado de Keyoke deixou transparecer um quê de

aprovação, como se dissesse “você mantém o discernimento mesmo no luto”.
— Pertence. É o sobrinho do Senhor Jingu dos Minwanabi, o único �lho

do irmão falecido, Tasaio. — Mara cerrou os olhos enquanto ele prosseguia a
narrativa. — Eles eram muito mais numerosos. Seu pai sabia disso, todos
nós sabíamos, mas seu pai manteve a honra. Cumpriu as ordens sem
questionar. Atacamos. O subcomandante prometeu proteger o �anco direito,
mas suas tropas não vieram. Em vez de um ataque coordenado com o nosso,
os guerreiros dos Minwanabi mantiveram-se atrás, como se preparassem um
contra-ataque. Seguiram as ordens de Tasaio. Todavia, no exato instante em
que éramos dominados pelos bárbaros, chegou ajuda vinda do vale, de



membros das forças de Omechkel e Chimiriko. Eles não faziam ideia da
traição e combateram com coragem para nos livrar das garras do inimigo.
Foi então que os Minwanabi avançaram, como que para repelir o contra-
ataque. Chegaram no momento em que os bárbaros batiam em retirada.
Para quem não acompanhou tudo desde o início, aquilo não passou de um
encontro infeliz com o inimigo bárbaro. Mas os Acoma sabem que foi uma
traição por parte dos Minwanabi.

Mara estreitou os olhos e franziu os lábios; por um instante, a expressão
de Keyoke transpareceu o receio de que a garota pudesse envergonhar a
memória de seu pai, chorando antes que a tradição o permitisse. Porém, em
vez disso, ela falou tranquilamente, num tom de fúria controlada:

— Portanto, o Senhor dos Minwanabi aproveitou a oportunidade e
arquitetou a morte de meu pai, apesar de nossa aliança na Facção Bélica?

Keyoke endireitou o elmo.
— Assim foi, minha Senhora. Jingu dos Minwanabi deve ter dado ordens

para que Tasaio alterasse as instruções do Senhor da Guerra. Jingu foi
audacioso; teria merecido a ira do Tasaio e do Senhor da Guerra e uma
morte ignóbil se nosso exército tivesse perdido a posição para os bárbaros.
Mas Almecho precisa do apoio dos Minwanabi na conquista, e embora
esteja zangado com o sobrinho de Jingu, permanece em silêncio. Não se
perdeu nada. Aparentemente, foi apenas um empate, sem vencedor. Mas no
Jogo do Conselho, os Minwanabi triunfaram sobre os Acoma.

Pela primeira vez na vida, Mara notou um vestígio de emoção na voz de
Keyoke. Em tom quase amargurado, ele continuou:

— Papewaio e eu fomos poupados por ordens de seu pai, que ordenou
que nos mantivéssemos afastados com esta pequena companhia, e
incumbiu-nos da tarefa de protegê-la caso os acontecimentos seguissem o
rumo que seguiram. — Obrigando sua voz a alcançar o habitual tom
enérgico, acrescentou: — O meu Senhor Sezu sabia que ele e seu irmão
provavelmente não sobreviveriam àquele dia.

Mara afundou-se nas almofadas com um nó no estômago. Sua cabeça
doía; sentia um aperto no peito. Inspirou longa e lentamente e olhou de



relance para o outro lado da liteira, para Papewaio, que marchava com uma
ausência de expressão estudada.

— E o que você tem a dizer, meu valente Pape? — perguntou ela. —
Como devemos responder a esse assassinato que assombra nossa casa?

Papewaio coçou, absorto, a cicatriz do queixo com o polegar esquerdo,
como fazia com frequência em momentos de tensão.

— O que for a sua vontade, minha Senhora.
Os modos do Líder de Ataques dos Acoma eram aparentemente

tranquilos, mas Mara percebeu que ele queria empunhar a lança e
desembainhar o sabre. Por um louco e irado instante, Mara considerou a
possibilidade de uma vingança imediata. Por ordem sua, Papewaio atacaria
o Senhor dos Minwanabi em seus próprios aposentos, no meio de seu
exército. Embora, para um guerreiro, fosse uma honra morrer nessas
circunstâncias, ela afastou esse impulso insensato. Nem Papewaio nem
qualquer outro soldado que vestisse o verde dos Acoma conseguiria chegar a
uma distância de meio dia de marcha do Senhor dos Minwanabi. Além
disso, uma lealdade como a dele devia ser protegida com zelo, não
desperdiçada.

Longe do olhar dos sacerdotes, Keyoke avaliou Mara com atenção. Seus
olhares se cruzaram e ela o �tou. Ela sabia que sua expressão estava sombria
e seu semblante, contraído e pálido, mas julgava ter suportado bem as
notícias. Keyoke olhou em frente enquanto aguardava a pergunta ou ordem
seguinte de sua Senhora.

A atenção de um homem, ainda que fosse um velho servidor da família,
fez Mara se autoavaliar, sem ilusões, críticas ou indulgência. Ela era uma
jovem atraente, não que fosse bonita, principalmente quando franzia o
cenho enquanto pensava ou fazia uma careta quando estava preocupada.
Seu sorriso, no entanto, era arrebatador, pelo menos foi isso que um rapaz
lhe dissera certa vez. Também possuía uma qualidade atraente, uma energia
que lhe conferia grande vivacidade em certas ocasiões. Era esguia e tinha
movimentos graciosos, e aquele corpo bem de�nido chamara a atenção de
mais de um rapaz das casas vizinhas. Agora, era provável que um desses



rapazes viesse a ser necessário para refrear a maré de azar político que
ameaçava destruir os Acoma. Com os olhos castanhos semicerrados,
ponderou sobre a imensa responsabilidade que lhe caíra sobre os ombros.
Percebeu, com um sentimento ruim, que os atributos femininos — a beleza,
a esperteza, o charme, a sedução — tinham agora de ser utilizados em favor
da causa dos Acoma. Além disso, precisaria lançar mão de qualquer
inteligência que os deuses tivessem lhe dado. Afastou com di�culdade a
ideia de que seus dons não eram su�cientes para a tarefa; depois, sem
perceber, recordou-se do rosto do pai e do irmão. A dor ganhou força em
seu íntimo, mas ela se obrigou a anestesiá-la. O pesar teria de esperar.

— Temos muito que conversar, Keyoke, mas não aqui — disse,
brandamente.

Sob o tráfego intenso da cidade, os inimigos poderiam se aproximar de
qualquer lado, por meio de espiões, assassinos, ou informantes disfarçados.
Mara fechou os olhos para afastar os terrores da imaginação e do mundo
real.

— Conversaremos quando apenas ouvidos leais aos Acoma nos
puderem escutar.

Keyoke resmungou concordando. Mara agradeceu aos deuses, em
silêncio, por ele ter sido poupado. Era um guerreiro inabalável, e ela
precisaria de alguém assim ao seu lado.

Exausta, recostou-se nas almofadas. Tinha de estar acima da dor para
raciocinar. O inimigo mais poderoso de seu pai, o Senhor Jingu dos
Minwanabi, quase conseguira atingir uma das ambições de sua vida: a
destruição dos Acoma. A contenda entre os Acoma e os Minwanabi
remontava a várias gerações, e embora nenhuma das casas tivesse
conseguido a supremacia, de tempos em tempos uma ou outra tinha de lutar
para se proteger. Mas agora os Acoma haviam sofrido um grande golpe, e os
Minwanabi estavam no auge de seu poder, rivalizando até mesmo com a
família do Senhor da Guerra em termos de potência. Jingu era servido por
vários vassalos, sendo o primeiro deles o Senhor dos Kehotara, cujo poder
era idêntico ao de seu pai. E à medida que a notabilidade dos Minwanabi



crescia, era provável que outros se juntassem a eles.
Por muito tempo, Mara permaneceu por detrás das cortinas esvoaçantes,

aparentemente dormindo. A situação em que se encontrava era de uma
clareza terrível. Tudo o que se interpunha entre o Senhor dos Minwanabi e
seu objetivo era ela, uma jovem que estivera a dez toques do gongo de se
tornar uma irmã de Lashima. Ao perceber isso, veio-lhe à boca o gosto de
cinzas. Se quisesse sobreviver e recuperar a honra da família, teria de
veri�car seus recursos, engendrar um plano e entrar para o Jogo do
Conselho. E de algum modo precisaria descobrir uma maneira de frustrar a
vontade do Senhor de uma das Cinco Grandes Famílias do Império dos
Tsuranuanni.

Mara piscou e fez um esforço para despertar. Cochilara algumas vezes,
enquanto a liteira percorria as agitadas ruas de Kentosani, a Cidade Sagrada;
sua mente procurava um alívio da tensão a que fora exposta. Agora, a liteira
balançava suavemente enquanto se dirigia à doca.

Mara espreitou pelas cortinas, entorpecida demais para encontrar prazer
na confusa multidão do local. Quando chegara pela primeira vez à Cidade
Sagrada, �cara fascinada com a diversidade multicolorida daquelas pessoas
de todos os cantos do Império pululando por todo lado. Deslumbrara-se ao
vislumbrar as embarcações das grandes casas subindo e descendo o rio
Gagajin. Enfeitadas com faixas, balançavam nos ancoradouros como aves
ornamentais no meio de aves domésticas, enquanto as barcas comerciais
fervilhavam a sua volta. Tudo, desde a vista, até os sons e odores, era
diferente das terras de seu pai — as terras que agora eram suas, aliás.
Dilacerada por este pensamento, Mara mal reparou nos escravos que
trabalhavam debaixo do sol intenso, os corpos seminus, suados e sujos de
fuligem, carregando mercadorias para as embarcações. Desta vez, não �cou
ruborizada como �cara quando passara por ali pela primeira vez com as
irmãs de Lashima. A nudez masculina não era novidade para ela; quando



era criança, brincava perto dos alojamentos dos soldados enquanto eles
tomavam banho e durante anos cultivara o hábito de nadar com o irmão e
com seus amigos no lago acima do pasto de needra. Todavia, avistar homens
despidos depois de ter renunciado ao mundo carnal parecia, de algum
modo, fazer diferença. Receber ordens da irmã de Lashima, que as che�ava,
para desviarem o olhar, aumentara sua vontade de espiar. Naquele dia, �zera
um esforço para não �tar aqueles corpos musculosos. Mas, naquele
momento, o vigor físico dos escravos não conseguia desconcentrá-la,
tampouco os gritos dos pedintes que clamavam pela bênção dos deuses para
quem escolhesse partilhar uma moeda com os menos aventurados. Mara
ignorou os pescadores, que perambulavam com o ar orgulhoso de quem
passara a vida na água, desdenhando secretamente dos que andavam em
terra, com suas vozes altas e carregadas de humor grosseiro. Tudo lhe
parecia menos colorido, menos alegre, menos cativante, enquanto
contemplava através de olhos subitamente envelhecidos, que já não viam
tudo com espanto e admiração. Agora, cada fachada iluminada pelo sol
emanava uma sombra escura. E nessas sombras, um inimigo tramava.

Mara desceu rapidamente da liteira. Apesar do traje branco das noviças
de Lashima, comportou-se com a dignidade da Senhora dos Acoma.
Manteve a cabeça erguida ao caminhar para o barco que a levaria rio abaixo
até Sulan-Qu. Papewaio abriu caminho para ela passar, afastando rudemente
os trabalhadores. Outros soldados perambulavam por perto, guardiões de
roupas de cores vivas que conduziam seus senhores das barcas até a cidade.
Keyoke mantinha-se atento a seus movimentos enquanto seguia ao lado de
Mara ao atravessarem a doca.

Enquanto seus o�ciais a apressavam para atravessar a prancha de
desembarque, Mara tentava avistar um lugar escuro e tranquilo onde
confrontar sua dor. Porém, assim que pisou no convés, o capitão foi ao seu
encontro. Sua túnica vermelha e roxa pareceu-lhe chocante, pois estava
habituada às vestes sombrias dos sacerdotes e sacerdotisas do templo.
Pingentes de jade tilintavam em seus pulsos enquanto fazia uma reverência
servil e oferecia à ilustre passageira a melhor acomodação que sua humilde



barca permitia, um monte de almofadas debaixo de um dossel ao centro,
ladeado a toda a volta por �nas cortinas. Mara consentiu na adulação até
estar sentada, pois a cortesia assim a obrigava para não desrespeitar o
homem. Depois de se acomodar, deixou que o silêncio mostrasse ao capitão
que sua presença já não era necessária. Ao perceber sua indiferença, o
homem fechou as cortinas, permitindo en�m um pouco de privacidade a
Mara. Keyoke e Papewaio sentaram-se à sua frente, enquanto os guardas de
sua casa rodeavam o dossel, com seu habitual estado de alerta intensi�cado
por uma implacável atitude de tensão pronta para o combate.

— Keyoke, onde está a embarcação de meu pai… a minha embarcação?
E as minhas criadas? — indagou, aparentemente �tando os redemoinhos
que se formavam na água.

— A embarcação dos Acoma está na doca de Sulan-Qu, minha Senhora
— respondeu o velho guerreiro. — Achei que haveria menor probabilidade
de um encontro noturno com os soldados dos Minwanabi se usássemos um
barco público. A possibilidade de eventuais testemunhas sobreviverem a um
ataque poderia desencorajar a ação de inimigos disfarçados de bandidos. E
caso deparássemos com di�culdades, temi que suas criadas nos
atrapalhassem. — Os olhos de Keyoke varriam as docas enquanto falava. —
À noite, esta embarcação atracará ao lado das outras, por isso nunca
estaremos sozinhos no rio.

Mara acenou em concordância e fechou os olhos por um longo instante.
— Muito bem — disse suavemente. Ela desejara privacidade, algo

impossível de encontrar naquela embarcação pública, mas as preocupações
de Keyoke eram bem fundamentadas.

O Senhor Jingu não se importaria de sacri�car uma companhia de
soldados inteira para destruir os últimos Acoma, na certeza de que
conseguiria lançar homens su�cientes contra os guardas de Mara para
dominá-los. Contudo, só o faria se estivesse certo de que seria bem-
sucedido, e depois �ngiria ignorância diante dos demais Senhores do
Conselho Supremo. Todos os que participavam do Jogo do Conselho
identi�cariam facilmente o autor de tal chacina, porém cumpririam sempre



com o protocolo. Um viajante que conseguisse escapar, um guarda dos
Minwanabi que fosse reconhecido, uma frase ocasional que fosse escutada
por um barqueiro, e Jingu seria desmascarado. A revelação pública da
participação de seus homens numa emboscada tão vil faria com que
perdesse muito prestígio no Conselho, e talvez até desse a entender a seus
�éis aliados que estivesse perdendo o controle da situação. Nesse caso, teria
tanto a temer dos amigos como dos inimigos. Assim ditavam as regras do
Jogo do Conselho. O meio de transporte escolhido por Keyoke poderia ser
uma medida preventiva contra a traição — tão e�caz quanto mais uma
centena de homens armados.

A voz do mestre da embarcação rompeu a atmosfera quando gritou aos
escravos que largassem as amarras nas docas. Um baque surdo e um
solavanco e, subitamente, a barca estava em movimento, afastando-se na
direção da lenta corrente. Mara recostou-se, considerando que agora era
aceitável relaxar. Os escravos remavam e o barco avançava, seus corpos
esguios e bronzeados moviam-se ao mesmo tempo, coordenados por uma
canção simples.

— Mantenham-na ao centro! — gritou o timoneiro.
— Não batam na margem — advertiu o barqueiro.
O canto tornou-se cadenciado e o timoneiro entoou uma letra simples e

ritmada.
— Conheço uma mulher muito feia! — gritou.
— Não batam na margem!
— Ela não para de falar!
— Não batam na margem!
— Bebi demais na aldeia!
— Não batam na margem!
— E levei-a ao altar!
Aquela cantiga tranquilizou Mara e deixou sua mente vagando. Seu pai

se opusera terminantemente ao fato de ela seguir a vida religiosa. Agora que
já não era possível pedir desculpas, Mara arrependia-se com amargura por
tê-lo desa�ado de modo tão declarado; o pai só cedera porque o amor que



sentia pela única �lha fora maior do que o seu desejo de um casamento
político apropriado. As despedidas haviam sido tempestuosas. O Senhor
Sezu dos Acoma podia ser como um harulth — o predador gigante que os
pastores e caçadores mais temiam — durante o delírio da batalha ao
enfrentar o inimigo, mas nunca conseguira dizer não à �lha, por mais
absurdas que fossem suas exigências. Embora não se sentisse tão confortável
em sua presença como se sentia na companhia do �lho, toda a vida fora
paciente com ela, e apenas sua ama, Nacoya, a mantivera sob rédea curta
durante a infância.

Mara fechou os olhos. A embarcação proporcionava uma relativa
segurança e a garota podia esconder-se no sombrio refúgio do sono; aqueles
que se encontravam do outro lado das cortinas da pequena embarcação
pensariam que estava apenas se distraindo do tédio de uma longa viagem
pelo rio. Porém o descanso revelou-se um problema, pois foi assaltada por
memórias do irmão que amara acima de tudo, Lanokota, com seus
cintilantes olhos negros, sempre pronto para sorrir à sua adorada irmãzinha.
Lano, que corria mais depressa que os guerreiros da casa de seu pai e que
fora o vencedor dos jogos de verão de Sulan-Qu por três anos consecutivos,
feito que nunca mais fora igualado. Lano, que tivera sempre tempo para
Mara, e até a ensinara a lutar — o que indignara Nacoya, por envolver uma
garota em uma atividade tão pouco feminina. Lano, que tinha sempre uma
piada estúpida — geralmente obscena — para contar à irmãzinha, fazendo-a
rir e corar. Se não tivesse escolhido o caminho da vida religiosa, Mara sabia
que qualquer pretendente seria parecido com o irmão… Lano, cujo riso
jovial não seria mais ouvido à noite, quando costumavam partilhar o jantar
no salão. Até seu pai, austero em todos os aspectos, sorria, sem conseguir
resistir ao humor contagiante do �lho. Embora Mara tivesse respeitado e
admirado o pai, amara o irmão acima de tudo, e agora o pesar desabava
sobre ela.

Tentou afogar as emoções. Não estava no lugar certo; apenas mais tarde
poderia vestir o luto.

— Os corpos do meu pai e do meu irmão foram recuperados? —



indagou a Keyoke, em uma atitude prática.
— Não, minha Senhora, não foram — respondeu Keyoke num tom

amargo.
Mara mordeu o lábio. Não haveria cinzas para enterrar no bosque

sagrado. Em vez disso, teria de escolher uma relíquia do pai e do irmão, um
objeto pessoal importante para cada um deles, a �m de sepultar ao lado do
natami sagrado — o rochedo que guardava a alma dos Acoma — para que o
espírito deles conseguisse achar o caminho de volta às terras dos Acoma, e
encontrasse a paz interior ao lado de seus ancestrais até que a Roda da Vida
girasse outra vez. Mara voltou a fechar os olhos, em parte devido ao cansaço
emocional, em parte para conter as lágrimas. As recordações jorravam em
seu consciente enquanto tentava em vão descansar. Ao �m de algumas
horas, o balançar da barca, o canto do timoneiro e dos escravos tornaram-se
familiares. Sua mente e seu corpo entraram em um ritmo harmônico e ela
conseguiu relaxar. O calor do dia e o silêncio do rio, en�m, conspiraram
para embalá-la em um sono profundo.

A barca atracou em Sulan-Qu sob a luz cor de topázio da alvorada. A
neblina erguia-se do rio em espirais, enquanto as lojas e tendas do mercado
na margem abriam suas portas. Keyoke foi rápido ao desembarcar a liteira
de Mara enquanto as ruas ainda não estavam apinhadas de gente fazendo
compras. Logo, carretas e carregadores, clientes e mendigos encheriam as
avenidas. Em poucos segundos, os escravos estavam prontos. Ainda
trajando as roupas brancas da irmandade de Lashima — amarrotadas após
seis dias de uso —, Mara subiu penosamente na liteira. Recostou-se nas
almofadas enfeitadas com a insígnia da família — uma ave chamada shatra
— bordada no tecido; percebeu o quanto temia voltar para casa. Não
conseguia imaginar o vazio que tomaria conta do lugar sem a voz de Lano;
sem as tapeçarias e os rolos de pergaminho deixados pelo pai ao analisar
relatórios em seu escritório. Mara esboçou um leve sorriso ao recordar como



o pai detestava os negócios, embora fosse muito bom para lidar com eles.
Preferia assuntos relacionados à guerra, aos jogos e à política, mas ela se
lembrava de ouvi-lo dizer que para tudo era preciso dinheiro, e que nunca
era prudente negligenciar os negócios.

Mara permitiu-se um suspiro quase audível quando baixaram a liteira.
Ao suportar os olhares dos aldeões e dos trabalhadores que caminhavam
pelas ruas ao romper da aurora, desejou que as cortinas lhe permitissem
mais privacidade. Em cima de carretas de legumes e por detrás de tendas
onde se dispunham mercadorias, todos contemplavam a passagem da ilustre
Senhora e de seu séquito. Cansada por ter de manter as aparências, Mara
suportou os solavancos da viagem por entre ruas que depressa �cavam
lotadas. Seguiu calada, aparentemente alerta, mas, em seu íntimo,
permanecia indiferente ao panorama da cidade que em circunstâncias
normais a distrairia.

As proteções das galerias suspensas eram removidas à medida que os
comerciantes expunham utensílios por cima dos compradores. Depois de
negociarem o preço, o valor acordado era puxado para cima em cestos; em
seguida, baixavam as mercadorias. As prostitutas que se bene�ciavam de
licenças ainda dormiam e, por isso, a cada cinco ou seis galerias, havia uma
que permanecia fechada.

Mara esboçou um sorriso ao se lembrar da primeira vez que vira as
mulheres do bordel Boa Vida. Elas se exibiam nas galerias suspensas havia
gerações, deixando as túnicas desalinhadas de forma provocativa enquanto
se abanavam com leques sob o onipresente calor da cidade. Eram todas
belas, com o rosto pintado de cores adoráveis e os cabelos presos no estilo
real. Até as túnicas curtas eram do tecido mais caro, com delicados
bordados. Mara, então com seis anos, �cara deliciada ao contemplá-las.
Anunciara então, a todos os que a ouviram, que, quando crescesse, seria tal
como as senhoras das galerias. Fora a única vez em toda a vida que vira seu
pai �car sem palavras. Lano não parara de provocá-la por causa do incidente
até a manhã em que partira para o templo. Agora, as brincadeiras dele nunca
mais a deixariam sem graça.



Triste e prestes a se desfazer em lágrimas, Mara afastou a recordação.
Procurou alguma distração no exterior da liteira, onde engenhosos
comerciantes de rua vendiam, nas esquinas, utensílios em carrinhos de mão,
mendigos abordavam os transeuntes com relatos de miséria, saltimbancos
faziam gracejos, e mercadores apresentavam sedas raras e belas à sua
passagem. Porém nenhum conseguiu proteger sua mente do sofrimento.

O mercado �cou para trás e saíram da cidade. Para além das muralhas
de Sulan-Qu, estendiam-se campos cultivados na direção de uma �leira de
montanhas azuladas no horizonte; a Cordilheira de Kyamaka não era tão
acidentada nem tão alta quanto a grande Cordilheira Elevada, ao norte, mas
os vales eram su�cientemente inóspitos para abrigarem bandidos e grupos
fora da lei.

A estrada que conduzia às propriedades de Mara atravessava um
pântano que resistira a todas as tentativas de drenagem. Ao atravessá-lo, os
carregadores se queixavam em voz baixa ao serem atacados por insetos.
Uma palavra de Keyoke trouxe o silêncio. Então a estrada seguiu por um
bosque de ngaggi, cujos enormes galhos mais baixos formavam um dossel
de sombra verde-azulado. Os viajantes avançaram para terras com mais
colinas, atravessando pontes pintadas com cores vivas, pois os cursos de
água que alimentavam ininterruptamente o pântano cruzavam todas as
estradas construídas pelo homem. Chegaram à entrada de um pequeno
templo, um arco de cor viva erguido por algum homem abastado em
agradecimento aos deuses por alguma graça concedida. Ao passar sob o
arco, cada viajante fazia uma oração em silêncio e recebia uma pequena
bênção em resposta. À medida que o arco de orações �cava para trás, Mara
percebeu que precisaria de toda a bênção que os deuses estivessem dispostos
a conceder nos próximos tempos para garantir que os Acoma
sobrevivessem.

O séquito abandonou a estrada principal, virando para o seu destino �nal.



Aves da espécie shatra refugiavam-se nos campos de thyza, alimentando-se
de insetos e lagartas, agachadas feito velhinhos. Como os bandos ajudavam a
garantir uma boa colheita, aquelas criaturas de aspecto cômico eram
consideradas um sinal de boa sorte. E assim os Acoma as encaravam, por
isso tinham tornado as shatra o símbolo central do brasão da casa. Mara não
encontrou prazer ao avistar aquelas aves familiares, com suas pernas
compridas e orelhas pontudas em constante movimento, sentindo, ao
contrário, uma profunda apreensão, pois as aves e os trabalhadores
indicavam que chegara às terras dos Acoma.

Os transportadores aceleraram o passo. Oh, como desejava que fossem
mais devagar ou que mudassem de rumo e a levassem para outro lugar.
Porém, a chegada de Mara fora constatada pelos trabalhadores que
recolhiam feixes de madeira nos bosques entre os campos e o prado ao lado
da casa principal. Alguns gritaram ou acenaram, caminhando reclinados sob
os fardos de madeira apoiados nas costas e presos à cabeça com uma faixa.
Suas saudações eram calorosas e, apesar do motivo de seu retorno, não
mereciam a indiferença de sua nova Senhora.

Mara endireitou-se, sorrindo um pouco e acenando. À sua volta,
estendiam-se suas propriedades, vistas da última vez com a esperança de
nunca voltar. As sebes, os campos cultivados e os organizados edifícios que
abrigavam os trabalhadores não tinham mudado. Mas também, pensou,
estivera ausente por menos de um ano.

A liteira passou pelos pastos de needra. O ar do meio-dia foi inundado
pelo ruído monótono e lamentoso da manada e pelos chamados dos
pastores, brandindo aguilhões para encaminhar os animais para os currais
onde seriam examinados para detecção de parasitas. Mara observou as
fêmeas pastando; o sol conferia uma aparência acastanhada a seus quadris
brancos. Algumas levantavam o focinho rude quando as corpulentas crias
�ngiam investidas e depois fugiam correndo sobre as seis patas atarracadas
para se refugiarem atrás da mãe. Pareceu a Mara que algumas perguntavam
quando Lano regressaria para pregar suas peças nos irascíveis machos de
criação. A dor da perda aumentava à medida que se aproximava de casa.



Mara tentou transparecer coragem quando os transportadores da liteira
viraram para a longa alameda que conduzia ao centro da propriedade.

À frente �cava a enorme casa central, construída com traves e telas �nas
como o papel, que podiam ser puxadas para deixar entrar um pouco de
brisa no calor do dia. Mara sentiu um nó na garganta. Não havia nenhum
cão deitado sobre as �ores akasi com a língua de fora e a cauda balançando à
espera do Senhor dos Acoma. Quando estava ausente, permaneciam no
canil; agora, essa ausência seria permanente. A casa, porém, por mais
desolada e vazia que parecesse sem a presença dos entes queridos, era
sinônimo de privacidade. Logo, Mara poderia se recolher ao bosque sagrado
e colocar para fora o pesar que a dominara durante sete cansativos dias.

Quando a liteira e a comitiva passaram diante de um quartel, os
soldados da guarnição puseram-se em formação seguindo a linha de
deslocamento do grupo. Tinham as armaduras polidas, armas e enfeites
imaculados; entretanto, para além das de Keyoke e de Papewaio, apenas se
via uma pluma de o�cial. Mara sentiu uma punhalada fria no coração e
olhou de relance para Keyoke.

— Por que tão poucos guerreiros, Comandante das Forças Armadas?
Onde estão os outros?

Keyoke manteve o olhar voltado para a frente, ignorando a poeira que
lhe cobria a armadura envernizada e a transpiração que escorria debaixo de
seu elmo.

— Os que conseguiram voltaram, minha Senhora — respondeu,
in�exível.

Mara fechou os olhos, incapaz de disfarçar o choque. A simples
a�rmação de Keyoke revelava que quase dois mil homens tinham perdido a
vida ao lado de seu pai e de seu irmão. Muitos os serviam �elmente havia
anos e alguns tinham montado guarda ao lado de seu berço. A maioria
seguira os passos de pais e avós a serviço dos Acoma.

Entorpecida e espantada, Mara contou os soldados em formação e
adicionou o número dos que a tinham escoltado. Continuavam a seu serviço
trinta e sete soldados, uma deplorável fração da guarnição que seu pai



comandara. Dos dois mil e quinhentos guerreiros que vestiam o verde dos
Acoma, quinhentos dedicavam-se à guarda de distantes posses da família
em longínquas cidades e províncias. Já tinham perdido trezentos no Portal
durante a guerra contra os bárbaros antes daquela última campanha. Agora,
onde outrora serviram dois mil soldados no apogeu do poder dos Acoma,
menos de cinquenta homens sobraram. Mara balançou a cabeça com pesar.
Muitas mulheres, além dela, tinham perdas a lamentar do outro lado do
Portal. A angústia apoderou-se dela ao compreender que as forças dos
Acoma eram insu�cientes para enfrentar qualquer assalto, mesmo um
ataque de bandidos, caso um grupo audacioso decidisse descer as
montanhas. Porém, Mara também sabia por que motivo Keyoke pusera a
propriedade em risco ao levar uma porcentagem tão elevada dos guerreiros
sobreviventes — vinte e quatro dos trinta e sete — para escoltá-la. Eventuais
espiões dos Minwanabi não deveriam descobrir a fragilidade em que os
Acoma se encontravam. A impotência desabou sobre ela como um manto
sufocante.

— Por que não me avisou antes, Keyoke? — Não houve qualquer
resposta. Foi então que Mara compreendeu. O �el Comandante das Forças
Armadas receara que tais notícias pudessem fazer com que desabasse, caso
fossem dadas de uma só vez. E tal cenário não podia ser permitido. Haviam
morrido soldados de mais para que ela simplesmente cedesse ao desespero.
Caso fosse subjugada pelo sentimento de impotência, o sacrifício deles em
nome da honra dos Acoma se tornaria motivo de piada, e suas mortes, um
desperdício. Lançada de cabeça no Jogo do Conselho, Mara precisava de
qualquer fagulha de sabedoria e astúcia para evitar os ardis da intriga que
aguardavam seus inexperientes passos. A traição que assombrava a sua casa
só terminaria quando, inexperiente e só, ela derrotasse o Senhor dos
Minwanabi e os seus lacaios.

Os escravos pararam diante da entrada. Mara inspirou, trêmula. De
cabeça erguida, obrigou-se a sair da liteira e a cruzar os arcos espiralados do
portal que dava acesso à casa. Aguardou Keyoke dispensar a liteira e dar
ordens à companhia que a escoltara. Depois, quando o último soldado bateu



continência, Mara virou-se e deu de cara com o hadonra, o mordomo da
propriedade, fazendo uma reverência. O homem ocupava o cargo havia
pouco tempo e Mara não conhecia aquele semblante descon�ado. Mas ao
lado dele encontrava-se a presença minúscula e mirrada de Nacoya, a ama
que a criara. Atrás dela, outros criados também estavam à sua espera.

Mara sentiu outra vez o impacto da mudança. Pela primeira vez na vida,
não podia se lançar ao conforto dos braços da anciã. Como Senhora dos
Acoma, tinha de acenar formalmente e passar por eles, deixando Nacoya e o
hadonra seguirem-na pelos degraus de madeira até a obscuridade da grande
casa. Na verdade, teria de aguentar e �ngir que não reparava no re�exo de
seu próprio pesar nos olhos de Nacoya. Mara mordeu o lábio de leve, depois
parou. Aquele tique nervoso levara Nacoya a repreendê-la diversas vezes.
Em vez disso, respirou fundo e entrou na casa do pai. A ausência dos ecos de
seus passos no chão de madeira polida encheu-a de solidão.

— Minha Senhora?
Mara parou, com as mãos apertadas escondidas debaixo da alvura da

túnica amarrotada.
— O que foi?
O hadonra tornou a falar:
— Seja bem-vinda a sua casa, Senhora — acrescentou numa saudação

formal. — Meu nome é Jican, Senhora.
— O que aconteceu com Sotamu? — indagou Mara, com brandura.
Jican baixou os olhos.
— O desgosto o dominou, minha Senhora, e seguiu seu amo até a morte.
Mara limitou-se a acenar com a cabeça uma vez e seguiu caminho para

seus aposentos. Não �cou surpresa ao saber que o antigo hadonra se
recusara a comer e beber após a morte do Senhor Sezu. Por se tratar de um
ancião, deveriam ter sido necessários apenas alguns dias. Pensou, distraída,
em quem poderia ter nomeado Jican como o novo hadonra. Quando se
virou para seguir por um dos enormes corredores ao lado do jardim central,
Nacoya disse:

— Minha Senhora, seus aposentos �cam do outro lado do jardim.



Mara mal conseguiu esboçar outro aceno. Seus pertences pessoais
deveriam ter sido transportados para os aposentos de seu pai, os maiores do
edifício.

Avançou, sem demonstrar qualquer emoção, atravessando o jardim
quadrado no centro da grande casa tsurani. A madeira trabalhada que
cercava a varanda suspensa, os canteiros de �ores e a fonte sob as árvores no
pátio pareciam-lhe familiares e inexplicavelmente estranhos de tão
habituada que estava à arquitetura de alvenaria dos templos. Mara
prosseguiu até se deparar com a porta dos aposentos de seu pai. A tela
ostentava uma pintura que retratava um campo de batalha, uma luta
lendária na qual os Acoma haviam vencido um inimigo havia muito
esquecido. Jican, o hadonra, abriu a porta fazendo-a deslizar para um dos
lados.

Mara deteve-se por instantes. O choque de ver seus próprios pertences
no quarto do pai quase a fez perder o controle, como se o seu quarto de
algum modo a tivesse traído. Depois, junto com uma estranha angústia, veio
a recordação: a última vez que transpusera aquela soleira fora na noite em
que discutira com o pai. Embora habitualmente fosse uma criança tranquila
e obediente, daquela vez seu temperamento se equiparara ao dele.

Mara avançou, impassível. Subiu para o estrado um pouco elevado,
deixou-se afundar nas almofadas e fez sinal para que as criadas fossem
embora. Em seguida, Keyoke, Nacoya e Jican entraram e �zeram uma
reverência formal diante dela. Papewaio permaneceu à porta, guardando a
entrada do jardim.

— Desejo descansar — disse Mara num tom áspero. — A viagem foi
cansativa. Vão agora. — As criadas abandonaram o quarto no mesmo
instante, mas os três servidores hesitaram. — O que foi? — indagou Mara.

— Há muito que fazer. E não se pode esperar, Mara-anni — respondeu
Nacoya.

A utilização do diminutivo de seu nome pretendia ser simpático, mas
para Mara tornara-se um símbolo de tudo o que perdera. Mordeu o lábio
quando o hadonra disse:



— Minha Senhora, muitas coisas foram negligenciadas desde... a morte
de seu pai. Várias decisões devem ser tomadas com urgência.

Keyoke acenou.
— Minha Senhora, sua instrução deixa a desejar para quem tem de

governar uma grande casa. Deve aprender as coisas que ensinamos a
Lanokota.

Angustiada com a recordação da fúria com que discutira com o pai na
noite que antecedera sua partida, a lembrança de que seu irmão já não era o
herdeiro veio como um choque para Mara. Quase numa súplica, disse:

— Agora não, ainda não.
— Filha, não deve desapontar seus antepassados — interveio Na coya. —

Você...
A voz de Mara subiu de tom, repleta de emoções reprimidas por tempo

de mais.
— Eu disse ainda não! Não tive tempo para o luto! Ouvirei o que têm a

dizer depois de ir ao bosque sagrado. — Estas últimas palavras foram
proferidas com raiva, exaurindo-a, como se aquele pequeno lampejo fosse
toda a energia que conseguira reunir. — Por favor — acrescentou, mais
branda.

Pronto para se retirar, Jican recuou um passo, remexendo, absorto, no
uniforme. Olhou de relance para Keyoke e Nacoya, mas ambos se
mantiveram in�exíveis.

— Senhora, deve nos escutar — disse o Comandante das Forças
Armadas. — Não vai demorar para que nossos inimigos se movimentem
para nos destruir. O Senhor dos Minwanabi e o Senhor dos Anasati
consideram que a Casa dos Acoma foi derrotada. Deve levar alguns dias até
que saibam que você não fez seus votos �nais, mas não podemos ter certeza
disso. Espiões já podem tê-los informado de sua chegada; neste caso, seus
inimigos talvez estejam planejando neste exato momento a destruição
de�nitiva desta casa. Não pode negligenciar suas responsabilidades. É
imprescindível que domine muitas artes num curto período de tempo se
quisermos que haja alguma esperança de sobrevivência dos Acoma. O nome



e a honra de sua família dependem de você agora.
Mara inclinou a cabeça como quando era criança.
— Deixem-me a sós — murmurou.
Nacoya subiu no estrado.
— Filha, escute Keyoke. Nossa perda deixou nossos inimigos mais

audaciosos e não há tempo para sentir pena de si mesma. A educação que
você outrora recebeu para se tornar a esposa do �lho de outro Senhor não é
apropriada para uma Governante.

A voz de Mara subiu de tom e a tensão fez o sangue ressoar em seus
ouvidos.

— Eu não pedi para ser Governante! — Perigosamente à beira de um
ataque de choro, recorreu à raiva para não ceder. — Há uma semana, eu era
uma irmã de Lashima e isso era tudo que eu desejava nesta vida! Se a honra
dos Acoma depende de mim para se vingar dos Minwanabi, se eu preciso de
aconselhamento e de formação, tudo isso terá de esperar até que eu visite o
bosque sagrado e preste homenagem à memória dos que foram mortos!

Keyoke olhou de relance para Nacoya, que acenou. A jovem Senhora dos
Acoma estava quase cedendo e precisava de tempo, mas a velha ama estava
preparada para lidar com essa possibilidade.

— Está tudo preparado para sua visita ao bosque. Tomei a liberdade de
escolher o sabre de cerimônias de seu pai para relembrar seu espírito e a
túnica cerimonial de Lanokota para relembrar o dele. — Keyoke indicou o
local onde os dois objetos se encontravam, pousados sobre uma almofada de
rico bordado.

Ver o sabre que o pai usava nos festivais e a túnica que fora ofertada ao
irmão na cerimônia em que se tornara adulto foi mais do que a exausta e
entristecida garota podia suportar. Sentindo as lágrimas inundarem seus
olhos, ordenou:

— Deixem-me!
Os três hesitaram, embora a desobediência de uma ordem da Senhora

dos Acoma pudesse ser punida até mesmo com a morte. O hadonra foi o
primeiro a se virar de costas e a abandonar os aposentos de sua Senhora.



Keyoke seguiu-o, mas quando Nacoya se voltou para ir embora, repetiu:
— Filha, está tudo pronto no bosque.
Depois, lentamente, fechou a porta de correr.
En�m só, Mara permitiu que as lágrimas corressem por seu rosto.

Porém, suportou os soluços enquanto se levantava e pegava a almofada onde
estavam o sabre e a túnica.

A cerimônia de luto era particular; apenas a família podia entrar na
clareira da contemplação. Mas em circunstâncias normais, uma procissão
solene de criados e servidores teria acompanhado os familiares até a sebe
que delimitava a entrada. Em vez disso, uma única silhueta surgiu à porta
dos fundos de seus aposentos. Mara transportou a almofada com delicadeza,
com sua túnica branca amarrotada e encardida onde a bainha tocava o chão.

Ainda que privada dos sentidos da audição e da visão, teria lembrado o
caminho. Seus pés conheciam a trilha, até a última pedra encaixada na
retorcida raiz da árvore ulo que ladeava o portão cerimonial. A frondosa
sebe que circundava o bosque protegia-o de olhares indiscretos. Apenas os
Acoma estavam autorizados a entrar ali, com exceção de um sacerdote de
Chochocan para consagrar o bosque, e do jardineiro, que tratava dos
arbustos e das �ores. Havia uma sebe de proteção diante do portão, que
impedia quem quer que estivesse do lado de fora de espiar lá dentro.

Mara entrou e precipitou-se até o centro do bosque. Ali, por entre o
conjunto de árvores frutíferas �oridas, um minúsculo córrego �uía até a
lagoa sagrada. A superfície enrugada re�etia o azul-esverdeado do céu
através de cortinas de galhos. Na margem da água, havia uma enorme rocha
que a�orava ao chão, delicadamente desgastada por eras de exposição aos
elementos; a ave shatra dos Acoma outrora fora esculpida em sua superfície,
mas agora mal se conseguia distinguir o símbolo. Era este o natami da
família, o rochedo sagrado que encarnava o espírito dos Acoma. Caso
chegasse o dia em que os Acoma fossem obrigados a abandonar aquelas
terras, aquele sagrado patrimônio seria levado junto e todos os que
ostentavam o nome da família dariam a vida para protegê-lo, pois se o
natami caísse nas mãos de estranhos, a família deixaria de existir. Mara



olhou de relance para a sebe oposta. Os três natami conquistados pelos
Acoma estavam enterrados debaixo de um bloco com suas pontas viradas
para baixo de modo que nunca mais vissem a luz do dia. Os antepassados de
Mara tinham vencido três famílias no Jogo do Conselho. Agora, sua própria
família corria o risco de sofrer o mesmo destino.

Ao lado da rocha um buraco fora escavado e a terra úmida ainda jazia
ali. Mara colocou dentro dele a almofada com o sabre do pai e a túnica do
irmão e empurrou a terra para dentro do buraco com as mãos nuas, e depois
assentou-a, sem se importar em sujar a túnica branca. Em seguida, sentou-se
sobre os calcanhares, tomada por uma súbita vontade de rir. Uma estranha e
desconexa vertigem a percorreu e sentiu-se preocupada. Apesar de aquele
ser o lugar dedicado ao luto, as lágrimas e a dor reprimidas pareciam não
vir.

Respirou fundo e sufocou o riso. Em sua mente brotaram imagens e
sentiu um ardor no peito, na garganta e no rosto. A cerimônia devia
prosseguir, apesar das estranhas sensações.

Ao lado da lagoa estava um pequeno frasco, um braseiro fumegante, um
pequeno punhal e uma túnica branca lavada. Mara pegou o frasco e tirou a
tampa. Derramou óleos aromáticos na lagoa, lançando efêmeros brilhos de
luz fragmentada pela superfície.

— Descanse, meu pai — disse, delicadamente. — Descanse, meu irmão.
Regressem à terra e descansem com nossos antepassados.

Colocou o frasco ao lado e, com um puxão, rasgou a parte de cima da
túnica. Embora �zesse calor, ondas de frio enrijeceram os seios miúdos
quando a brisa entrou de repente em contato com a pele úmida exposta.
Esticou a mão e fez outro rasgo na túnica, conforme mandavam as tradições
ancestrais. Ao fazê-lo, soltou um grito, um som indeciso, pouco mais do que
um lamento. Exigia a tradição uma demonstração de dor diante dos
antepassados.

Fez outro rasgo na túnica, dilacerando-a do ombro esquerdo até a
cintura, mas o grito que se seguiu transparecia mais raiva pela perda do que
pesar. Levou a mão esquerda ao ombro direito e rasgou a túnica. Desta vez,



o soluço foi profundo, quando a dor emanou do fundo do ventre.
As tradições cujas origens haviam se perdido no tempo tinham

desencadeado sua libertação. Toda a dor reprimida veio à tona, irrompendo
da virilha, atravessando o ventre e o peito, até jorrar pela boca na forma de
um grito. O som de um animal ferido ecoou na clareira quando Mara deu
liberdade total à sua fúria, revolta, tormento e perda.

Soluçando de mágoa, praticamente cega pelas lágrimas, en�ou a mão no
braseiro quase extinto. Ignorando a dor causada pelas poucas brasas que
subsistiam, espalhou-as nos seios e no ventre nu. Aquela prática simbolizava
o fato de seu coração estar em cinzas. Seu corpo foi uma vez mais acometido
por soluços enquanto sua mente procurava a libertação �nal do horror
deixado pela morte do pai, do irmão e de centenas de guerreiros leais.
Esticou a mão esquerda e agarrou um punhado de terra ao lado do natami.
Espalhou a terra úmida no cabelo e bateu na cabeça com o punho. Ela e a
terra dos Acoma eram uma, e àquela terra voltaria, tal como os espíritos dos
que haviam sido mortos.

Depois, bateu na coxa com o punho, entoando as palavras do luto, quase
ininteligíveis em meio ao choro. Balançando para trás e para a frente sobre
os joelhos, gemeu de dor. Em seguida, agarrou a pequena adaga de metal,
uma herança de família de valor incalculável, e que era utilizada havia
séculos apenas em cerimônias como aquela. Desembainhou a lâmina e fez
um corte no braço esquerdo. A dor lancinante foi um contraponto ao aperto
terrível que sentia no peito.

Estendeu o pequeno corte acima da lagoa, deixando que gotas de sangue
caíssem e se misturassem com a água, como mandava a tradição. Fez outro
rasgo na túnica, da qual não restava mais do que alguns farrapos que mal
cobriam seu corpo. Vestida apenas com uma espécie de tanga, arremessou
para longe os trapos com um grito abafado. Puxando os cabelos, forçando a
dor para limpar a mágoa, entoou palavras antigas, invocando os
antepassados para testemunharem sua desolação. Depois, lançou-se sobre a
terra fresca onde �zera o enterro e colocou a cabeça sobre o natami da
família.



Terminada a cerimônia, a mágoa de Mara escoou como a água que
escorria da lagoa, levando lágrimas e sangue para o rio, depois para o mar
distante. Tal como o luto aplacava sua dor, a cerimônia a puri�cava, mas
aquele era um momento de pesar pessoal, em que lágrimas e sofrimento não
eram vergonhosos. E Mara desceu às profundezas da mágoa, à medida que
onda após onda de tristeza emanava do fundo de sua alma.

Um som intruso soou, um roçar de folhas como se alguém andasse pelos
galhos das árvores acima dela. Tomada de dor, Mara mal reparou quando
uma silhueta escura saltou para a terra a seu lado. Antes que conseguisse
abrir os olhos, dedos fortes puxaram seus cabelos. A cabeça de Mara caiu
para trás. Tomada por um terrível pavor, debateu-se, vislumbrando pelo
canto do olho um homem vestido de preto. Em seguida, uma pancada no
rosto a deixou tonta. Soltaram seus cabelos e passaram uma corda por sua
cabeça. Ela a agarrou por instinto. Seus dedos emaranharam-se na corda que
deveria tê-la matado em segundos, mas à medida que o homem apertava o
garrote, a palma de sua mão impedia que o nó ao centro esmagasse sua
traqueia. Contudo, não conseguia respirar. Sua tentativa de gritar por ajuda
foi sufocada. Tentou rolar para se afastar, mas o agressor deu um puxão na
corda e manteve-a presa com �rmeza. Um chute defensivo que o irmão lhe
ensinara resultou em uma risada. Apesar de sua habilidade, Mara não
conseguia enfrentar o assassino.

A corda apertou mais, cortando dolorosamente sua mão e seu pescoço.
Mara tentava respirar, mas o ar não entrava em seus pulmões, que doíam.
Debatendo-se como um peixe na rede, sentiu o homem levantá-la do chão.
Apenas sua mão desajeitadamente entreposta entre a corda e o pescoço
impedia que este se quebrasse. Seu próprio sangue pulsava em seus ouvidos.
Esbracejou inutilmente com a mão livre, mas os dedos �caram presos no
tecido. Deu um puxão, mas não tinha força su�ciente para desequilibrar o
homem. Com um barulho que parecia o ruído das ondas, escutou a
respiração ofegante dele enquanto a erguia do chão. Então, derrotada pela
falta de ar, sua consciência desabou nas trevas.
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Avaliações

Mara sentiu o rosto molhado.
Enquanto recuperava os sentidos, em meio à confusão, percebeu que

Papewaio embalava delicadamente sua cabeça aninhada nos braços
enquanto limpava seu rosto com um pedaço de pano úmido. Mara abriu a
boca para falar, mas a garganta travou. Tossiu, depois contorceu-se de dor
nos músculos do pescoço. Piscou e se esforçou para organizar os
pensamentos. Só sabia que sentia uma dor terrível no pescoço e na garganta
e que o céu acima era maravilhosamente belo, com tons azul-esverdeados
parecendo desaparecer no in�nito. Depois mexeu a mão direita; sentiu uma
dor na palma, e lembrou-se.

— O assassino? — indagou, com a voz quase imperceptível.
Papewaio indicou com a cabeça um vulto caído ao lado da lagoa.
— Está morto.
Mara virou-se para ver, ignorando o desconforto das lesões. O cadáver

do assassino estava deitado de lado; os dedos de uma das mãos estavam
caídos dentro d’água, tingindo-a de sangue. Era baixo, magro como um
caniço, de constituição quase delicada, e vestia apenas uma túnica negra e
calças até o meio das panturrilhas. O capuz fora puxado para trás, revelando
um rosto delicado e infantil marcado por uma tatuagem azul do lado
esquerdo do rosto, uma �or hamoi formada por seis círculos concêntricos
de linhas ondulantes. Tinha as duas mãos tingidas de vermelho até os
pulsos. Mara estremeceu, ainda abalada com a violência que aquelas mãos



lhe haviam in�igido.
Papewaio ajudou-a a se levantar. Jogou fora o pedaço de pano que

rasgara das roupas dilaceradas e entregou-lhe a túnica que fora destinada à
parte �nal da cerimônia. Mara vestiu-se, ignorando as manchas que suas
mãos feridas deixavam sobre o tecido delicadamente bordado. Acenou então
a Papewaio, que a acompanhou para fora do bosque.

Mara percorreu o caminho, mas a familiaridade que este transmitia já
não era reconfortante. A cruel mordida da corda do desconhecido a �zera
compreender que os inimigos conseguiam chegar até mesmo ao centro das
propriedades dos Acoma. A segurança de sua infância desaparecera para
sempre. As sebes negras que rodeavam o bosque pareciam agora um refúgio
de assassinos e a sombra abaixo dos galhos frondosos da árvore ulo
provocou-lhe um arrepio. Esfregando o machucado ensanguentado da mão
direita, Mara refreou o impulso de entrar em pânico. Embora estivesse
aterrorizada como uma ave thyza ao ver a sombra de uma asamortal
dourada, transpôs o portão cerimonial com um pouco do decoro que seria
de esperar da Governante de uma grande casa.

Nacoya e Keyoke aguardavam do lado de fora na companhia do
jardineiro da propriedade e de dois ajudantes. Ninguém falou, a não ser
Keyoke.

— O que aconteceu? — ele perguntou.
— Você estava certo — Papewaio respondeu, lacônico. — Havia um

assassino da Seita dos Hamoi esperando por ela.
Nacoya estendeu os braços, envolvendo Mara com as mãos que tinham

acalmado suas dores desde a infância; porém, pela primeira vez, Mara não
as achou tranquilizadoras. Com a voz ainda rouca pelo estrangulamento,
perguntou:

— O que é a Seita dos Hamoi, Keyoke?
— Os chamados Mãos Vermelhas da Irmandade da Flor, minha

Senhora. Assassinos de aluguel sem clã, fanáticos que acreditam que matar
ou ser morto é ser santi�cado por Turakamu, e que a morte é a única oração
a que o deus dará ouvidos. Quando aceitam uma missão, juram matar as



vítimas ou morrer tentando. — Pausou sua fala enquanto o jardineiro fazia
por instinto um sinal de proteção. O Deus Vermelho era temido. Com um
tom de cinismo, Keyoke continuou: — Contudo, muitos poderosos
compreendem que a Irmandade oferecerá sua singular oração somente
depois de a seita receber uma grande soma. — E acrescentou, quase
murmurando: — E os Hamoi estão sempre dispostos a ajudar as almas que
oferecem tal oração a Turakamu.

— Por que nunca me contaram antes sobre isso?
— Eles não fazem parte do culto normal a Turakamu, minha Senhora.

Não é o tipo de coisa que os pais contem para as �lhas que não são
herdeiras. — A voz de Nacoya transparecia repreensão.

Embora já fosse tarde demais para recriminações, Mara a�rmou:
— Começo a compreender por que tinham pressa para tratar de todos

aqueles assuntos.
Esperando que fossem conduzi-la para outro lugar, Mara começou a se

dirigir para seus aposentos. Porém, a anciã a deteve. Abalada demais para
fazer perguntas, Mara obedeceu à indicação para permanecer ali.

Papewaio afastou-se dos outros, depois se ajoelhou. A sombra do portal
cerimonial escurecia seu rosto, encobrindo totalmente sua expressão
quando desembainhou a espada e a girou, oferecendo o punho da arma a
Mara.

— Senhora, peço licença para encerrar minha vida com esta lâmina.
Durante um longo instante, Mara �tou-o sem compreender.
— O que você está me pedindo?
— Violei as fronteiras do bosque da contemplação dos Acoma, minha

Senhora.
Esquecida devido à tentativa de assassinato, Mara só se deu conta da

gravidade do ato de Papewaio naquele instante. Ele transpusera a fronteira
do bosque para salvá-la, apesar de saber que essa transgressão lhe valeria a
pena de morte, sem direito a recurso.

Como Mara parecia incapaz de responder, Keyoke tentou delicadamente
defender Papewaio:



— A Senhora ordenou que Jican, Nacoya e eu não a acompanhássemos
até o bosque. Não mencionou o nome de Papewaio. Ele se escondeu perto
do portal cerimonial; quando ouviu sinais de luta, mandou um jardineiro
nos chamar e depois entrou.

O Comandante das Forças Armadas dos Acoma demonstrava em
relação ao companheiro um afeto raro. Por um instante, os cantos de sua
boca se viraram para cima, como se reconhecesse a vitória após uma difícil
batalha. Depois, aquele esboço de sorriso se desfez.

— Todos nós sabíamos que uma tentativa contra sua vida seria apenas
uma questão de tempo. Foi lamentável que o assassino tenha escolhido esse
lugar; Pape sabia o preço a pagar por entrar no bosque.

A mensagem de Keyoke para Mara era evidente: Papewaio insultara os
antepassados de Mara ao entrar no bosque, o que lhe valeria uma sentença
de morte. Porém, se não entrasse, o desfecho seria ainda pior. Se a última
dos Acoma perdesse a vida, todos os homens e mulheres que Papewaio
considerava amigos se tornariam desabrigados, pouco mais do que escravos
ou fora da lei. Nenhum guerreiro agiria de maneira diferente de Papewaio;
sua vida fora dedicada à honra dos Acoma. Keyoke estava tentando dizer a
Mara que Papewaio merecia a morte de um guerreiro, pela lâmina, por ter
escolhido a vida de sua Senhora e de todos aqueles que amava, em vez da
própria vida. Todavia, a ideia da morte do �el guerreiro devido à sua própria
ingenuidade não era algo que Mara pudesse suportar.

— Não — disse, instintivamente.
Achando que ela lhe negava o direito de morrer com honra, Papewaio

baixou a cabeça. Cabelos negros cobriram seus olhos enquanto virava a
espada, sem hesitação, sem qualquer tremor nas mãos, e cravava a lâmina na
terra aos pés da sua Senhora. Com pesar evidente, o jardineiro fez um sinal
a seus dois ajudantes. Com uma corda na mão, aproximaram-se
rapidamente de Papewaio. Um começou a amarrar as mãos do homem atrás
das costas enquanto o outro passava uma corda comprida por cima de um
galho forte.

Por um instante, Mara não compreendeu o que estava acontecendo, mas



por �m entendeu: estavam preparando Papewaio para a mais terrível forma
de morte, o enforcamento, um tipo de execução reservada aos criminosos e
bandidos. Mara balançou a cabeça e levantou a voz:

— Parem!
Todos interromperam seus movimentos. Os ajudantes do jardineiro

pararam com as mãos no ar, e olharam para o mestre jardineiro, depois para
Nacoya e Keyoke e, por �m, para a sua Senhora. Era óbvio que estavam
relutantes em realizar uma tarefa daquele tipo e a confusão que sentiam em
relação aos desejos de sua Senhora aumentava bastante o desconforto.

— Filha, assim é a lei — disse Nacoya.
Acometida por uma vontade de gritar com todos, Mara fechou os olhos.

A tensão, o luto, o ataque, e agora aquela pressa em executar Papewaio por
um ato motivado pelo comportamento irresponsável dela quase a venceram.
Com cuidado para não começar a chorar, Mara respondeu resolutamente:

— Não... eu não decidi. — Olhou para cada um dos rostos impassíveis.
— Terão de esperar até que eu decida — acrescentou. — Papewaio, pegue
sua espada.

Sua ordem foi um clamoroso insulto à tradição. Papewaio obedeceu em
silêncio.

— Retire do bosque o cadáver do assassino — disse, dirigindo-se ao
jardineiro, que permanecia de pé inquieto. Com uma súbita e perversa
vontade de bater em alguma coisa, acrescentou: — Deixem-no nu e
pendurem-no em uma árvore na beira da estrada para que sirva de aviso a
todos os espiões que possam estar por perto. Depois, limpem o natami e
esvaziem a lagoa; ambos foram profanados. Quando tudo estiver em ordem,
informem os sacerdotes de Chochocan para que venham consagrar o
bosque novamente.

Embora todos a observassem com olhares transtornados, Mara deu-lhes
as costas. Nacoya foi a primeira a se levantar. Com um vigoroso estalo da
língua, acompanhou a jovem até o frescor da casa. Papewaio e Keyoke
entreolharam-se perturbados, enquanto o jardineiro foi cumprir as ordens
de sua Senhora.



Os dois ajudantes enrolaram as cordas, trocando olhares. Pelo visto, a
má sorte dos Acoma não terminara com a morte do pai e do �lho.
Efetivamente, o reinado de Mara como Senhora dos Acoma poderia ser
efêmero, pois seus inimigos não descansariam enquanto ela aprendia as
complexas sutilezas do Jogo do Conselho. No entanto, pareciam concordar
em silêncio que tais assuntos estavam nas mãos dos deuses, e que os que
levavam uma vida humilde eram sempre arrastados pela corrente dos
poderosos e acabavam de�nhando. Ninguém podia dizer que tal destino era
cruel ou injusto. Simplesmente era assim.

No instante em que a Senhora dos Acoma chegou à solidão de seus
aposentos, Nacoya assumiu as rédeas da situação. Deu ordens às criadas, que
trabalharam com relativa e�ciência para garantir o conforto de sua Senhora.
Prepararam um banho aromático enquanto Mara descansava em suas
almofadas, brincando distraidamente com os desenhos das aves shatra, o
símbolo de sua casa, bordados com requinte. Quem não a conhecesse
pensaria que sua imobilidade deveria ser consequência do trauma e do luto;
Nacoya, contudo, observava a intensidade da concentração dos olhos negros
da garota e não se deixava enganar. Tensa, enraivecida e determinada, Mara
já tentava avaliar as extensas implicações políticas do ataque que havia
sofrido. Suportou os serviços das criadas sem a habitual impaciência,
mantendo-se em silêncio enquanto lhe davam banho e cuidavam de suas
feridas. Aplicaram-lhe uma compressa de ervas na mão direita contundida e
lacerada. Nacoya andava com impaciência de um lado para outro, enquanto
duas anciãs massageavam Mara com vigor, tal como faziam ao Senhor Sezu.
Os seus velhos dedos eram surpreendentemente fortes; procuravam nódulos
de tensão muscular e os eliminavam aos poucos. Depois disso, já com
roupas limpas, Mara ainda se sentia cansada, mas os cuidados das anciãs
eliminaram ao menos a exaustão nervosa.

Nacoya levou-lhe chocha quente; vapor emanava da xícara de porcelana



�na. Mara sentou-se diante de uma mesa de pedra baixa e sorveu a bebida
amarga, estremecendo ligeiramente quando o líquido fez sua garganta
irritada doer. No bosque, �cara chocada demais com o ataque para sentir
mais do que o pânico e o medo que a dominaram. Surpreendeu-se,
portanto, ao perceber o quanto estava exausta para registrar qualquer tipo
de reação. A luminosidade oblíqua da tarde iluminava as telas de papel que
tapavam as janelas, tal como acontecera em toda a sua infância. Ao longe,
conseguia ouvir os assobios dos tratadores nos pastos de needra, e, mais
perto, a voz de Jican repreendendo um escravo da casa por ser desastrado.
Mara fechou os olhos e quase conseguiu distinguir o suave ruído da pena
que o pai utilizara para escrever instruções a subordinados distantes; mas a
traição dos Minwanabi acabara com essas recordações para sempre. Com
relutância, Mara reconheceu a presença demorada de Nacoya.

A velha ama sentou-se do lado oposto da mesa. Tinha os movimentos
lentos e o semblante ansioso. Os delicados enfeites de conchas que prendiam
seu cabelo trançado estavam um pouco desalinhados; levantar os braços
para ajeitá-los corretamente �cou mais difícil com a idade. Embora não
passasse de uma criada, Nacoya tinha amplos conhecimentos sobre as artes
e as sutilezas do Jogo do Conselho. Fora o braço direito da esposa do Senhor
Sezu durante anos, depois criara a �lha dele após a morte de sua esposa no
parto. A velha ama fora como uma mãe para Mara. Consciente de que a
anciã esperava que ela dissesse alguma coisa, falou:

— Cometi erros graves, Nacoya.
A ama respondeu com um breve aceno.
— Sim, minha �lha. Se tivesse concedido tempo para os preparativos, o

jardineiro teria inspecionado o bosque antes de você entrar. Poderia ter
encontrado o assassino ou morrido, mas seu desaparecimento teria alertado
Keyoke, que mandaria guardas cercarem o bosque. O assassino se veria
forçado a sair ou a morrer de fome. Se o assassino hamoi conseguisse
escapar do jardineiro e estivesse escondido, seus soldados teriam encontrado
seu esconderijo. — A ama apertou as mãos no colo e seu tom de voz tornou-
se esganiçado. — Com certeza o inimigo esperava que cometesse erros… e



foi o que aconteceu.
Mara aceitou a repreensão, enquanto seus olhos seguiam os preguiçosos

anéis de vapor que subiam da xícara de chocha.
— Mas quem mandou o assassino errou tanto quanto eu.
— É verdade. — Nacoya olhou-a com o canto dos olhos, obrigando-se a

se focar mais em sua Senhora. — Optou por in�igir aos Acoma uma tripla
desonra ao matá-la no bosque sagrado de seu pai, e não honradamente sob
o golpe de uma lâmina, mas por estrangulamento, como se você fosse uma
criminosa ou uma escrava que merecesse morrer em desonra!

— Mas como mulher… — começou Mara.
— Você é a nossa Governante — explodiu Nacoya. Ouviu-se o estalo das

pulseiras envernizadas quando bateu com os punhos nos joelhos em um
antigo gesto de censura. — Desde o momento em que assumiu a supremacia
desta casa, minha menina, você se tornou um homem, com todos os direitos
e privilégios de quem governa. Você exerce os mesmos poderes que seu pai
como o Senhor dos Acoma. E, por esse motivo, você morrer estrangulada
seria para sua família tanta desonra quanto seria se seu pai ou seu irmão
tivessem esse �m.

Mara mordeu o lábio, assentiu com a cabeça e arriscou-se a tomar outro
gole de chocha.

— Qual seria a terceira desonra?
— Aquele cão hamoi pretendia certamente roubar o natami dos Acoma,

terminando assim para sempre com o nome de sua família. Sem clã e sem
honra, seus soldados se tornariam guerreiros cinzentos, proscritos que
viveriam na �oresta. Todos os seus criados se tornariam escravos até o �m
de suas vidas. — Nacoya mudou de tom. — Nosso Senhor dos Minwanabi é
arrogante.

Mara colocou a xícara de chocha no centro da mesa com delicadeza.
— Então você acredita que o responsável seja Jingu?
— O sujeito está embriagado com seu próprio poder. Atualmente,

apenas o Senhor da Guerra está acima dele no Conselho Supremo. Se o
destino afastasse Almecho de seu trono branco e dourado, certamente,



então, o sucessor seria um Minwanabi. O único outro inimigo de seu pai
que desejaria sua decadência é o Senhor dos Anasati. Mas esse é inteligente
demais para tentar um ataque tão indigno e mal executado. Se fosse ele
responsável pelo hamoi, suas instruções teriam sido simples: sua morte por
qualquer meio. Você seria atingida por um dardo envenenado ou por um
sabre entre as costelas, e o assassino se apressaria a dar a notícia de sua
morte.

Nacoya acenou resolutamente com a cabeça, como se aquela conversa
tivesse con�rmado suas convicções, e continuou:

— Não, nosso Senhor dos Minwanabi pode ser o homem mais poderoso
do Conselho Supremo, mas é como um harulth enraivecido derrubando
árvores para esmagar uma gazen. — Ergueu os dedos afastados, indicando o
tamanho do animalzinho tímido que evocara. — Herdou seu cargo de um
pai poderoso, e tem fortes aliados. O Senhor dos Minwanabi é astuto, mas
não inteligente. O Senhor dos Anasati é astuto e inteligente, um homem a se
temer. — Nacoya fez um movimento suave com a mão. — Desliza como um
relli pelo pântano, silencioso, furtivo; ataca sem aviso. Essa tentativa de
assassiná-la foi como se o Senhor dos Minwanabi conferisse ao assassino o
selo de sua própria família. — Nacoya estreitou os olhos, pensativa. — O
fato de ter conhecimento de que você havia retornado é um sinal da
e�ciência de seus espiões. Pensamos que ele não descobriria que você se
tornara a Governante por pelo menos alguns dias. A presença de um hamoi
tão cedo revela que ele soube, no instante em que Keyoke foi buscá-la no
templo, que você não proferiu os votos. — Balançou a cabeça recriminando-
se. — Deveríamos ter previsto essa possibilidade.

Mara pensou sobre o conselho de Nacoya, enquanto sua xícara de
chocha esfriava lentamente sobre a mesa. Consciente como nunca de suas
responsabilidades, aceitou o fato de não ser possível adiar mais os assuntos
desagradáveis. Embora os cabelos negros se encaracolassem infantilmente
diante das maçãs do rosto e a túnica com o colarinho adornado parecesse
grande demais para ela, ajeitou-se com a determinação de um governante.

— Posso parecer com uma gazen aos olhos do Senhor dos Minwanabi,



mas agora ele ensinou a esta comedora de �ores como criar dentes para
comer carne. Chame Keyoke e Papewaio.

Um mensageiro foi enviado com suas ordens, um jovem e pequeno
escravo de sandálias, que fora escolhido pela sua agilidade. Ele se levantou
com um pulo de seu posto ao lado da porta para levar a mensagem. Os
guerreiros não demoraram; já previam a convocatória. Keyoke trazia o elmo
cerimonial, com as plumas que patenteavam seu cargo tocando o batente da
porta ao entrar. De cabeça descoberta, mas quase da mesma altura,
Papewaio seguiu o comandante até o interior. Movia-se com a mesma
elegância e potência que lhe tinham permitido abater um assassino poucas
horas antes; seus modos não transpareciam qualquer vestígio de apreensão
com o destino ainda por resolver. Impressionada com sua altivez e com seu
semblante ainda mais impassível do que o habitual, Mara sentiu subitamente
que o julgamento que deveria fazer ultrapassava sua capacidade.

Sua perturbação não era de modo algum evidente quando os guerreiros
se ajoelharam formalmente diante da mesa onde se encontrava. As plumas
verdes do elmo de Keyoke tremiam no ar e Mara quase conseguia tocá-las.
Reprimiu um arrepio e fez sinal para que os homens se sentassem. A criada
ofereceu-lhes chocha quente do bule, mas apenas Keyoke aceitou. Papewaio
balançou a cabeça uma vez, como se con�asse mais em sua atitude do que
em sua voz.

— Cometi um erro — disse Mara. — Tentarei não errar no futuro... —
Fez uma pausa abrupta, franziu o cenho e fez um gesto nervoso que as irmãs
de Lashima tinham se esforçado por eliminar. — Não — disse Mara —,
tenho de fazer melhor do que isso, pois aprendi no templo que minha
impaciência por vezes me impede de julgar corretamente. Keyoke, temos de
pensar em um gesto para me avisar sempre que minha vida, ou a existência
dos Acoma, estiver ameaçada de uma maneira que eu não consiga
compreender. Talvez assim a imprudência com que encarei os eventos de
hoje nunca mais se repita.

Keyoke assentiu; o rosto marcado por cicatrizes permaneceu impassível,
mas seus modos transpareciam aprovação. Após alguns momentos de



re�exão, passou o nó do dedo indicador por uma antiga cicatriz que vincava
seu queixo.

— Minha Senhora, reconheceria este gesto como um sinal de alerta,
mesmo num lugar público ou cheio de gente?

Mara quase sorriu. Keyoke escolhera um hábito nervoso de Papewaio,
seu único sinal evidente de ansiedade. Keyoke nunca �cava inquieto; em
caso de perigo ou de tensão, e mesmo em plena batalha, pensou ela, seu
Comandante das Forças Armadas nunca perderia o controle. Se coçasse
uma cicatriz em sua presença, ela repararia e tomaria cuidado.

— Muito bem. Assim seja, Keyoke.
Um silêncio tenso se sobrepôs quando Mara olhou para o outro

guerreiro diante dela.
— Meu bravo Pape, por força de um erro que cometi, poderia estar

morta agora e nossas propriedades e servidores estariam sem uma
governante. — Desejando adiar o momento da sentença, acrescentou: — Se
eu não tivesse ordenado que ninguém me seguisse até as árvores... — Não
terminou a frase. Todos sabiam que suas ordens teriam sido obedecidas à
risca; as obrigações teriam impelido Papewaio a permanecer na
propriedade, deixando sua Senhora ao sabor do destino. — Agora, um de
meus mais valiosos servidores tem de pagar com a vida o fato de ter
prestado a esta casa um serviço leal e honroso.

— Assim dita a lei — observou Keyoke, não transparecendo qualquer
indício de mágoa ou raiva. Aliviado por Mara ter a coragem de cumprir sua
obrigação, as plumas de sua patente estavam imóveis, acima de suas
impassíveis feições.

Mara suspirou.
— Presumo que não haja alternativa.
— Não há, �lha — disse Nacoya. — Deve decidir como e quando será a

morte de Pape. Pode permitir que ele se deixe cair sobre a própria espada,
concedendo-lhe desse modo uma honra de guerreiro, morrendo pelo gume
da lâmina. Ele merece ao menos isso, minha Senhora.

Os olhos negros de Mara faiscaram de raiva por ter de desperdiçar um



servidor tão valente; franziu o cenho, pensativa. Durante algum tempo
ninguém proferiu palavra alguma, então anunciou de repente:

— Eu acho que não.
Keyoke pareceu prestes a intervir, depois limitou-se a assentir, enquanto

Papewaio esfregava o queixo com um polegar, seu conhecido sinal de
perturbação. Sentindo-se abalada com o gesto, Mara apressou-se a
continuar:

— A minha sentença é esta: leal Papewaio, você vai morrer, quanto a isso
não há dúvida. Porém, eu decidirei o local e as circunstâncias dessa morte,
como melhor me parecer. Até lá, servirá como sempre fez. Use em volta da
cabeça a �ta preta dos condenados, para que todos saibam que o condenei à
morte.

Papewaio acenou uma vez com a cabeça.
— Sua vontade será cumprida, minha Senhora.
— E caso queira o destino que eu morra antes de você — acrescentou

Mara —, pode se deixar cair sobre sua própria lâmina… ou procurar vingar
a minha morte, o que achar mais correto. — Tinha certeza quanto à escolha
que Pape faria. Agora, até que escolhesse a hora e o meio de execução,
Papewaio permaneceria a seu serviço.

Mara contemplou seus três mais leais seguidores, receosa de que sua
sentença pouco convencional gerasse oposição. Todavia, os deveres e os
costumes os obrigavam a uma obediência cega, e nenhum deles cruzou seu
olhar. Esperançosa de que tivesse agido com honra, Mara continuou:

— Agora vão, tratem de suas obrigações como lhes for mais conveniente.
Keyoke e Papewaio levantaram-se de pronto. Fizeram uma reverência

rígida, viraram-lhe as costas e saíram. Velha e de movimentos lentos,
Nacoya executou a cortesia com menos graciosidade. Endireitou-se,
deixando transparecer aprovação no olhar sábio.

— Muito bem, �lha de Sezu — murmurou. — Salva a honra de Pape e
preserva um servidor muito leal. Ele ostentará a �ta negra da desonra como
se fosse uma medalha de honra. — Depois, como se envergonhada por sua
ousadia, a velha ama saiu apressada.



A criada da casa que estava à porta teve de falar duas vezes para que
Mara reparasse nela.

— A minha Senhora precisa de algo?
Exausta pelas emoções e tensões da tarde, a Senhora dos Acoma

levantou a cabeça. A julgar pelo olhar de expectativa da criada, percebeu que
a tarde já passara. Sombras azuis cobriam as telas das portas, conferindo um
aspecto melancólico e sombrio às pinturas decorativas de caçadores.
Saudosa da simplicidade de sua infância, Mara decidiu ignorar as
formalidades da refeição da noite. No dia seguinte, enfrentaria a realidade
de ter que se sentar no lugar que fora de seu pai à cabeceira da mesa.

— Deixe a brisa da noite entrar, depois pode ir — disse à criada.
A serva apressou-se a obedecer às suas ordens e abriu as enormes folhas

de correr da janela voltada para o oeste. O sol laranja já ia baixo, roçando a
orla púrpura do horizonte. Uma luminosidade vermelha e dourada
�amejava sobre os pântanos onde as shatras formavam bandos ao
entardecer. Enquanto Mara observava, as desajeitadas criaturas levantaram
voo. Em poucos minutos, o céu cobriu-se de silhuetas graciosas e elegantes,
revoando por entre as nuvens coloridas de vermelho, rosa e anil diante da
aproximação da noite. Ninguém compreendia os motivos daquela
esplêndida dança esvoaçante, mas proporcionava um espetáculo majestoso.
Embora Mara já tivesse contemplado aquilo centenas de vezes na infância,
as aves continuavam a deixá-la maravilhada. Não reparou na criada saindo
na ponta dos pés e durante quase uma hora �cou sentada observando as
centenas de aves que se juntavam ao bando para rodopiar, virar, inclinar e
planar, enquanto a luz se esvaía devagar. As aves pousaram quando o sol se
pôs. No crepúsculo prateado, reuniram-se nos pântanos, bem próximas
umas das outras para se protegerem dos predadores durante o sono.

Os servidores da casa voltaram na morna e doce hora do pôr do sol,
trazendo-lhe óleo para as lamparinas e chá quente de ervas. Porém a
exaustão, en�m, a dominara. Eles a encontraram dormindo entre as
almofadas, embalada pelos sons familiares dos pastores que conduziam as
needra para o abrigo. Ao longe, a triste cantiga de um escravo da cozinha



amassando o pão de thyza para a refeição da manhã era um delicado
contraponto para os longínquos chamados das sentinelas de Keyoke que
patrulhavam o recinto, garantindo, assim, a segurança da nova Senhora dos
Acoma.

Habituada à disciplina do templo, Mara despertou cedo. Piscou, confusa, a
princípio, com o que a rodeava; depois, ao ver a requintada colcha que
cobria o catre, lembrou-se. Estava no quarto de seu pai; era a Governante
dos Acoma. Descansada, mas ainda dolorida por causa dos ferimentos
in�igidos pelo assassino enviado pelos Minwanabi, virou-se de lado.
Exuberantes mechas de cabelo se emaranharam em seus cílios; ela as afastou
com impaciência.

A aurora iluminava os biombos voltados para o leste. O assobio de um
pastor conduzindo as needra para os pastos rompeu o coro matutino das
aves. Mara despertou entre memórias inquietantes.

As criadas não perceberam seu despertar. Descalça, e deleitando-se com
a solidão, a garota atravessou o quarto e destrancou a janela. Puxou-a para o
lado quase sem fazer barulho. O ar fresco acariciou sua pele atravessando as
pregas da túnica. Mara inspirou a fragrância do orvalho e da terra úmida e o
delicado perfume das �ores akasi. A neblina erguia-se dos pântanos,
conferindo às árvores e às sebes tons de carvão, e por entre elas viam-se as
solitárias silhuetas dos tratadores levando as indolentes needra.

O soldado que estava à entrada de seu quarto virou-se e percebeu que a
garota em trajes de dormir brancos e cabelo desgrenhado era a Governante.
Fez uma reverência circunspecta. Mara acenou, absorta, enquanto ele
voltava a seus afazeres. A garota contemplou a vasta amplitude das
propriedades da família, numa manhã ainda não perturbada pelo ruído e
pelo movimento do dia. Não tardaria para que todos os que trabalhavam na
propriedade estivessem ocupados com suas tarefas e só restavam alguns
minutos a Mara para apreciar a serenidade daquilo que tinha agora de



proteger. Franziu o cenho de preocupação ao se dar conta de tudo o que lhe
faltava aprender para gerenciar aquele patrimônio. Na realidade, nem sabia
a magnitude do que herdara. Tinha uma vaga ideia de que possuía
propriedades em outras províncias, mas nada sabia sobre sua disposição e
valor. Seu pai não apreciara as particularidades da agricultura e da criação
de gado, e embora tenha gerido seus ativos e o bem-estar dos seus súditos
com sabedoria, suas conversas com Mara sempre giraram em torno daquilo
que gostava e de assuntos mais agradáveis.

Quando a criada chamou delicadamente da soleira da porta do quarto,
Mara fechou o biombo.

— Eu vou me vestir e tomar o desjejum imediatamente — disse. —
Depois me reunirei com o novo hadonra, Jican, no escritório.

A criada fez uma reverência e dirigiu-se ao guarda-roupa, enquanto
Mara desembaraçava o cabelo. Habituada à ausência de criados no templo,
Mara pegou mecanicamente a escova.

— Minha Senhora, não sou de seu agrado? — A conduta da jovem
criada demonstrava preocupação.

Mara enrugou a testa, irritada com o seu lapso irre�etido.
— Claro que você me agrada, Yoa. — Passou-lhe, então, a escova e

sentou-se imóvel, con�ando a ela a tarefa de pentear seu cabelo. Enquanto a
criada trabalhava, Mara re�etiu que a decisão de ir ao encontro de Jican
visava tanto evitar Nacoya como obter mais informações sobre suas
propriedades. A velha ama tinha uma tendência natural para ser rabugenta
nas primeiras horas da manhã, e, além do mau humor, Nacoya teria muito a
dizer à jovem sobre suas responsabilidades como Governante.

Mara suspirou e a criada fez uma pausa, aguardando instruções de sua
Senhora, com receio de ter cometido algum deslize. Como Mara não disse
nada, a garota continuou seu trabalho, com cuidado, como se temesse uma
censura. Mara pensou nas perguntas que faria a Jican, sabendo que acabaria
tendo de enfrentar os modos rabugentos de Nacoya. Voltou a suspirar, como
�zera ao ter de enfrentar um dos castigos de Nacoya por uma brincadeira
infantil, e a criada fez outra pausa para se assegurar de que sua Senhora



estava satisfeita. Após um breve instante, a garota retomou a tarefa de
pentear o cabelo de Mara, que voltou a pensar na gestão de suas
propriedades.

Mais tarde, vestida e bem-arrumada, Mara estava sentada com o
cotovelo apoiado sobre um monte de almofadas. Tinha o lábio apertado
entre os dentes em sinal de concentração; revia o último de um enorme
volume de rolos de pergaminho. Pequeno, bronzeado e nervoso como uma
thyza, o hadonra Jican espreitava por cima de seu ombro, estendendo um
dedo hesitante.

— Os lucros estão indicados aqui, minha Senhora. Conforme pode
constatar, são consideráveis.

— Estou vendo, Jican. — Mara estendeu o pergaminho sobre os joelhos
no momento em que Nacoya en�ou a cabeça na fresta da porta. — Estou
ocupada, Nacoya. Irei encontrá-la em breve, talvez ao meio-dia.

A velha ama balançou a cabeça, com as presilhas de cabelo tortas como
sempre.

— Com o devido respeito, minha Senhora, mas já passa uma hora do
meio-dia.

Mara ergueu as sobrancelhas, espantada. Compreendia a impaciência de
seu pai quanto à gestão de suas propriedades mais longínquas. A tarefa era
mais complexa do que pensara. Todavia, ao contrário do pai, considerava a
sinuosidade das �nanças algo fascinante. Com um sorriso pesaroso diante
da impaciência de Nacoya, a Senhora dos Acoma disse:

— Perdi a noção do tempo, mas Jican está quase terminando. Pode
esperar, se assim desejar.

Nacoya balançou a cabeça em negativa.
— Tenho muitos afazeres, Senhora. Mande um mensageiro me chamar

quando estiver pronta, mas não demore tanto. Há decisões a tomar e
amanhã será tarde demais para fazer isso.

A ama os deixou. Mara ouviu-a fazer uma pausa para dizer algo a
Keyoke, que estava de guarda no corredor. Depois, dedicando outra vez sua
atenção a Jican e à lição de comércio, Mara pegou outro rolo de pergaminho.



Então comentou sobre o saldo sem que o hadonra tivesse de lhe chamar a
atenção.

— Podemos ter falta de guerreiros, Jican, mas temos propriedades
abundantes, talvez consigamos prosperar.

— Não é difícil, minha Senhora. Sotamu deixou registros claros
referentes aos anos em que serviu seu pai. Eu me limito a seguir seus passos.
As colheitas de thyza foram abundantes nos últimos três anos, enquanto a
praga do hwaet nas províncias das planícies fez disparar os preços de todos
os cereais: thyza, ryge, maza, até de milat. Dada a escassez de hwaet, apenas
um gestor preguiçoso transportaria sua thyza até Sulan-Qu e a venderia lá. É
preciso apenas um pequeno esforço para negociar com um administrador
de um consórcio de comerciantes de cereais na Cidade das Planícies. — O
homenzinho suspirou pouco à vontade.

— Minha Senhora, não quero faltar ao respeito a nenhum membro de
sua altiva classe, mas conheci muitos senhores poderosos que não se
interessavam pelos detalhes de seus negócios. Porém, ao mesmo tempo,
recusavam a seus hadonras e administradores a autoridade para atuarem de
forma independente. Portanto, temos negociado com grandes casas e
comerciantes da cidade sempre que podemos. Isso fez com que, na maior
parte das vezes, conseguíssemos enormes lucros.

O hadonra fez uma pausa com as mãos timidamente abertas à sua frente.
Depois, encorajado pelo fato de Mara não o ter interrompido, prosseguiu:

— E os criadores… é complicado entendê-los. Mais uma vez, não quero
faltar ao respeito, mas os Senhores do Norte parecem especialmente
insensatos no que diz respeito à escolha de machos reprodutores. — Mais
con�ante, o homenzinho encolheu os ombros, mostrando-se perplexo. —
Um macho temperamental e difícil de controlar, mas musculoso e que
pisoteia o chão com força numa demonstração de impetuosidade, ou com
um grande… — baixou o olhar, envergonhado — ah… um grande membro
masculino, vende-se melhor do que um gordo que procriará bons animais
para carne, ou um dócil que gerará gado robusto para animais de carga. Por
isso, os animais que um homem mais astuto poderia ter castrado ou matado



rendem mais dinheiro, enquanto os melhores permanecem aqui, e as
pessoas admiram-se com a qualidade das manadas. Dizem: “Como a carne
dos Acoma tem um sabor tão bom, se eles têm machos tão fracos?” Eu não
compreendo este raciocínio.

Mara esboçou um sorriso, a primeira expressão relaxada que mostrava
desde que saíra do templo.

— Aqueles nobres Senhores procuram animais que sejam o espelho de
sua própria virilidade. Eu não tenho essa necessidade. E como não desejo ser
confundida com o gado de criação, pode continuar a selecionar os machos e
as fêmeas que serão vendidos sem se preocupar com o fato de serem ou não
parecidos comigo. — Jican arregalou os olhos até compreender que a garota
estava brincando, então, riu ligeiramente com ela. — Fez um bom trabalho
— acrescentou Mara.

O hadonra agradeceu com um sorriso, como se lhe tivessem tirado dos
ombros um peso enorme. Era evidente que gostava de seu novo trabalho e
receara que a nova Senhora pudesse despedi-lo. Ficou duplamente feliz ao
saber que continuaria a ser o hadonra e que sua Senhora reconhecia seu
valor.

Mas Mara herdara o instinto do pai para assuntos de governo, ainda que
só agora isso se mostrasse, e sabia que tinha a seu lado um gestor
competente, talvez até inteligente.

— Sua diligência nos negócios honra o nome dos Acoma tanto quanto a
valentia de nossos soldados — acrescentou. — Pode ir agora tratar de seus
afazeres.

O hadonra fez uma reverência sobre os joelhos até tocar a testa no chão,
uma mesura mais servil do que era exigido a um homem de sua posição.

— O elogio de minha Senhora é como o acalento da luz do sol.
Jican levantou-se e foi embora, enquanto um servidor da casa recolhia os

rolos de pergaminho que estavam no chão. Nacoya transpôs com pressa a
soleira da porta quando o hadonra já estava saindo. Outros servos a
seguiram com refeições leves em bandejas; com um suspiro, Mara desejou
que o excesso de servos domésticos pudesse ser transformado em soldados.



Nacoya fez uma reverência, depois se sentou antes que Mara tivesse
oportunidade de lhe dar licença para se ausentar. Em meio ao delicado
tilintar das louças e ao movimento apressado dos criados pondo a mesa,
disse:

— Minha Senhora acha que deve trabalhar a manhã inteira sem fazer
nenhuma refeição? — Seus velhos olhos negros assumiram um ar de crítica.
— A Senhora perdeu peso desde que deixou o templo. Alguns homens a
considerariam magra demais.

Ainda preocupada com a conversa que tivera com Jican, Mara falou
como se não a tivesse ouvido:

— Dediquei algum tempo a obter informações sobre meus bens e
minhas propriedades. Fez uma boa escolha em relação a Jican, Nacoya.
Embora eu me lembre de Sotamu com carinho, este homem parece ser um
legítimo mestre nos negócios.

Os modos de Nacoya tornaram-se mais suaves.
— Foi o que pensei, minha Senhora, mas foi uma decisão urgente.
— Foi uma boa escolha. — Mara observou o suprimento de comida e o

cheiro do pão de thyza recém-assado atiçou-lhe a fome. Pegou um pedaço
de pão, franziu o cenho e acrescentou: — Eu não sou magra demais. As
nossas refeições no templo não eram tão fartas quanto você pensa. — Deu
uma mordida e mastigou pensativa, observando sua inabalável ama. —
Agora, qual é a próxima urgência?

Nacoya franziu os lábios, um sinal inequívoco de que iniciaria um
assunto delicado.

— É preciso tornar sua casa mais segura, minha Senhora. Na ausência de
familiares diretos, você é um alvo tentador para muitos. Mesmo aqueles que
nunca tiveram motivo de discórdia com os Acoma podem encarar suas
posses com inveja e ambição. As terras e as manadas poderiam não ser uma
tentação para que um pequeno Senhor atacasse seu pai, mas uma jovem
menina sem qualquer formação? “Há uma mão atrás de cada cortina” —
citou.

— “E um punhal em cada mão” — concluiu Mara, colocando o pão de



lado. — Eu compreendo, Nacoya. Acho que devemos recrutar mais homens.
Nacoya balançou a cabeça com tal convicção que o penteado frouxo

ameaçou soltar-se.
— Isso seria difícil e perigoso neste momento.
— Por quê? — Com a irritação, Mara esquecera-se da comida. — Acabei

de analisar os meus bens com Jican. Os Acoma dispõem de fundos mais do
que su�cientes para suportar dois mil e quinhentos soldados. Até temos
fundos su�cientes para pagar taxas de recrutamento.

Mas Nacoya não se referira ao fato de um novo Senhor ter de reembolsar
o antigo pelo treino de cada recruta. Delicadamente, explicou:

— Muitos perderam a vida, Mara-anni. Os laços familiares que restam
são muito fracos para terem relevância.

A tradição tsurani exigia que apenas familiares de um soldado que já
prestasse serviço pudessem integrar a guarnição de uma grande casa. Como
os primogênitos costumavam assumir a mesma �delidade dos pais, recrutas
com essas características limitavam-se agora aos segundos �lhos ou
posteriores. Considerando aquele fato, Nacoya acrescentou:

— Tendo em conta o intenso recrutamento que seu pai fez antes da
invasão ao mundo bárbaro, a maioria dos homens aptos já foi chamada.
Todos os que estão disponíveis agora são jovens e inexperientes. O Senhor
dos Minwanabi agirá antes que esses homens �quem preparados.

— Já pensei sobre o assunto. — Mara tirou uma caixa delicadamente
entalhada em madeiras caras que estava debaixo da escrivaninha. — Mandei
chamar a Guilda dos Transportadores hoje de manhã. O representante que
vier receberá instruções para entregar esta caixa nas mãos do Senhor dos
Minwanabi, selada e sem mensagem. — Com um ar in�exível, Mara
entregou a caixa a Nacoya.

Nacoya abriu o requintado trinco e ergueu uma sobrancelha ao ver o
conteúdo. Apenas uma corda enegrecida com o sangue da mão de Mara
estava enrolada ao lado de uma pena de shatra. Fechando a caixa como se
contivesse uma dhast escarlate, a mais venenosa de todas as serpentes,
Nacoya disse:



— Você está declarando guerra aberta à Casa dos Minwanabi!
— Apenas reconheço que uma guerra aberta começou há séculos! —

respondeu Mara, ainda triste demais com o assassinato do pai e do irmão
para se conter. — Estou apenas informando Jingu que outra geração dos
Acoma está preparada para enfrentá-lo. — Subitamente envergonhada por
suas emoções, a garota desviou o olhar para a bandeja com comida. — Mãe
do meu coração, eu não tenho experiência no Jogo do Conselho, mas
recordo-me de muitas noites em que meu pai debatia com Lano seus
estratagemas, ensinando ao meu irmão cada movimentação e o motivo de
cada uma delas. Sua �lha também o ouvia.

Nacoya colocou a caixa de lado e assentiu. Mara ergueu o olhar,
ligeiramente suada devido ao calor, embora permanecesse elegante.

— Nossos inimigos Minwanabi pensarão que isso representa algo mais
sutil do que efetivamente é. Vão tentar deter qualquer coisa que pensem que
planejamos, o que nos dará tempo para pensar. Tudo o que posso fazer
agora é ter esperança de ganhar tempo.

Nacoya permaneceu em silêncio, depois disse:
— Filha de meu coração, sua audácia é admirável, porém, embora possa

ganhar um dia, uma semana, ou talvez até mais com este gesto, no �m o
Senhor dos Minwanabi avançará para destruir tudo o que pertence aos
Acoma. — A velha ama inclinou-se para a frente, insistente. — Deve
encontrar aliados, e, para isso, apenas um caminho encontra-se aberto. Deve
se casar. Depressa.

Mara levantou-se tão abruptamente que bateu com o joelho na perna da
escrivaninha.

— Não! — Fez-se um silêncio tenso, enquanto um pergaminho �utuava
dentro do prato de sopa.

Nacoya apressou-se a ignorar a irritação de sua Senhora.
— Você não tem outra opção, �lha. Como Governante, deve procurar

um consorte entre os �lhos mais jovens de certas casas do Império. Um
casamento com um �lho dos Shinzawai, dos Tukareg ou dos Chochopan
garantiria uma aliança com uma casa capaz de nos proteger. — Manteve-se



silenciosa por instantes, depois prosseguiu: — Pelo período que conseguir.
Mesmo assim, o tempo poderá desestabilizar o equilíbrio.

Mara tinha as maçãs do rosto vermelhas e os olhos arregalados.
— Nunca vi nenhum dos rapazes que mencionou. Não me casarei com

um desconhecido!
Nacoya levantou-se.
— Você fala agora com irritação, e é o coração que comanda sua mente.

Se nunca tivesse entrado naquele templo, seu marido teria sido escolhido
por seu pai ou por seu irmão. Como Senhora dos Acoma, deve fazer esse
sacrifício para o bem de sua casa. Vou deixá-la a sós para que pondere sobre
isso.

A ama apanhou a caixa que a Guilda dos Transportadores deveria
entregar ao Senhor dos Minwanabi. Fez uma reverência rígida e saiu.

Mara permaneceu sentada com uma fúria silenciosa e os olhos �xos no
pergaminho encharcado, que se afundava lentamente nas profundezas da
tigela de sopa. A ideia do casamento evocava inúmeros temores, enraizados
de algum modo em sua dor. Estremeceu, apesar de fazer calor, e estalou os
dedos para que os servos levassem as bandejas com comida. Iria descansar e
re�etir sozinha sobre as instruções da velha ama.

Como recomendado por Keyoke, Mara passou a tarde no interior da
grande casa. Embora preferisse continuar a inspecionar, em sua liteira, as
propriedades dos Acoma, seu contingente de guerreiros estava defasado
demais e seria necessário um grande séquito para garantir sua segurança em
terreno desprotegido, o que deixaria poucos guardas disponíveis para as
patrulhas de rotina. Preocupada demais para �car parada, a moça dedicou-
se à análise de documentos, para se familiarizar mais com as propriedades
mais distantes da família. Fez uma pausa para uma refeição leve. As sombras
alongaram-se e o calor da tarde acomodou-se em silêncio.

Durante as suas leituras, a Senhora dos Acoma compreendeu um sutil



porém importante fato da vida tsurani, um fato que seu pai enfatizara
diversas vezes, mas que apenas agora compreendia: a honra e a tradição
eram apenas dois dos pilares de uma grande casa; o poder e a riqueza eram
os outros dois. E destes quatro, eram os dois últimos que impediam que o
teto desabasse. Mara apertou a mão em volta da ponta do pergaminho. Se
conseguisse de algum modo manter longe os inimigos que queriam sua
morte até conseguir reunir forças para entrar no Jogo do Conselho, então…
Abandonou o pensamento sem concluí-lo. Manter os Senhores dos
Minwanabi e dos Anasati a distância era a sua prioridade. A vingança era
um sonho inútil a menos que conseguisse garantir a sobrevivência de sua
família.

Perdida em pensamentos, Mara não ouviu Nacoya chamá-la
delicadamente à porta.

— Minha Senhora? — repetiu a ama.
Mara levantou os olhos, sobressaltada, e fez um sinal para que sua velha

ama entrasse. Aguardou, preocupada e distante, enquanto a anciã fazia a
reverência, e depois se ajoelhava diante dela.

— Minha Senhora, ponderei sobre a nossa conversa desta tarde e suplico
sua tolerância enquanto dou meu conselho.

Mara estreitou os olhos. Não tinha qualquer desejo de retomar o assunto
do casamento, mas a dor persistente dos ferimentos provocados pelo
assassino relembraram-na da necessidade de ser prudente. Colocou de lado
os pergaminhos e sinalizou para que Nacoya prosseguisse.

— Como Governante dos Acoma, seu estatuto não mudaria com o
casamento. Um consorte poderia sentar-se a seu lado direito, mas não teria
qualquer poder nos assuntos da casa, exceto aqueles que você permitisse.
Ele…

Mara acenou com a mão.
— Estou ciente de tudo isso.
A velha ama sentou-se mais confortavelmente no tapete diante da sua

Senhora.
— Peço seu perdão, minha Senhora. Quando a abordei há pouco, tinha



esquecido que para uma serva de Lashima os assuntos do mundo além das
paredes do templo caem no esquecimento. Os assuntos entre rapazes e
moças, os encontros com os �lhos de grandes casas, os beijos e os jogos de
sedução, essas coisas lhe foram negadas durante mais de um ano. A ideia de
um homem… — Desencorajada pela intensidade crescente da
impassibilidade de Mara, Nacoya vacilou, mas forçou-se a concluir: —
Perdoe a hesitação de uma velha. Você era uma donzela, e continua a ser.

Esta a�rmação fez o sangue subir ao rosto de Mara. Durante o tempo
que passara no templo, recebera instruções para ignorar os assuntos da
carne. A preocupação de Nacoya de que a garota não conseguisse lidar com
o assunto era infundada, pois no âmago de Mara a luta para esquecer não
fora fácil. Fantasiava com frequência com rapazes que conhecera na
infância. Nervosa, Mara esfregou a atadura que cobria a palma de sua mão
ferida.

— Mãe de meu coração, continuo a ser uma donzela. Compreendo,
porém, o que se passa entre um homem e uma mulher. — De repente, como
se estivesse ofendida, fez um círculo com o polegar e o indicador da mão
esquerda e introduziu o indicador direito com um movimento impetuoso.
Os pastores, agricultores e soldados utilizavam aquele gesto para se
referirem à fornicação. O sexo era tratado de forma aberta na vida dos
Tsurani, mas, ainda que não fosse obsceno falar sobre o assunto, aquele
gesto era vulgar e não caía bem em uma Senhora de uma grande casa.

Sábia demais para responder àquela provocação, Nacoya a�rmou:
— Minha Senhora, sei que brincou com seu irmão entre soldados e

pastores. Sei que viu machos montando fêmeas. E outras coisas. —
Considerando a forma íntima com que os tsurani levavam a vida, por
diversas vezes, ao longo dos anos, Mara e o irmão tinham ouvido os ruídos
da paixão, ou ocasionalmente visto sem querer um encontro entre escravos
ou criados. Ela encolheu os ombros, como se fosse um assunto
insigni�cante. — Minha �lha, você pode saber o que se passa entre um
homem e uma mulher aqui. — A ama levou o indicador à cabeça. Depois
apontou para o coração. — Mas não compreende aqui — e então apontou



para a região pubiana —, nem aqui. Posso ser velha, mas eu me lembro.
Mara-anni, uma Governante também é uma guerreira. Deve dominar seu
corpo. A dor deve ser vencida. — A ama parecia re�etir, recuperando
memórias. — E às vezes a paixão causa mais dor do que qualquer ferimento
de sabre. — A luz do sol, que ia baixo e atravessava a tela, salientava a
�rmeza de suas feições à medida que se concentrava mais em Mara. —
Enquanto não conhecer seu corpo e dominar todas as suas necessidades,
você estará vulnerável. Sua valentia, ou suas fraquezas, são as mesmas da
Casa dos Acoma. Um jovem bonito que murmure delicadamente ao seu
ouvido, cujo toque deixe sua virilha em chamas, pode destruí-la tão
depressa quanto um assassino hamoi.

Mara corou bastante e seu olhar faiscou.
— O que você está sugerindo?
— Uma Governante não deve ter dúvidas — disse Nacoya. — Após a

morte de sua mãe, o Senhor Sezu tomou precauções para garantir que os
desejos da carne não o tentariam insensatamente. A luxúria em relação a
uma �lha de uma casa errada poderia ter destruído os Acoma com a mesma
e�cácia que uma derrota em batalha. Durante sua permanência no templo,
esta casa foi frequentada por mulheres do Boa Vida…

— Nacoya, essas mulheres já frequentavam esta casa quando eu era mais
jovem. Eu me lembro. — Mara inspirou com impaciência e, a julgar pelo
cheiro intenso de akasi, percebeu que os escravos cuidavam dos jardins do
outro lado das telas. Porém, aparentemente, aquele ar carregado não surtia
qualquer efeito sobre Nacoya.

— O Senhor Sezu nem sempre agia em proveito próprio, Mara-anni. Às
vezes, as mulheres eram chamadas a Lanokota para que ele aprendesse as
relações entre um homem e uma mulher, e para que não caísse nas garras
dos ambiciosos estratagemas de �lhas astutas e seus pais.

Subitamente, imaginar seu irmão com mulheres daquele tipo deixou
Mara ressentida; todavia a proximidade dos escravos a obrigava a manter o
decoro.

— Volto a perguntar, o que está sugerindo?



— Mandarei vir um homem do Boa Vida, experiente…
— Não! — Mara a interrompeu. — Não quero nem ouvir falar nisso!
Nacoya ignorou sua Senhora.
— … prazeres da carne. Ele pode ensiná-la…
— Eu disse que não, Nacoya!
— … tudo o que precisa saber, para que os toques delicados e as palavras

doces murmuradas no escuro não a iludam.
Mara se enfureceu.
— Ordeno que não pronuncie outra palavra!
Nacoya engoliu o que ia dizer em seguida. Os olhares das duas mulheres

se cruzaram e, durante um longo e silencioso minuto, nenhuma se mexeu.
Por �m, a anciã baixou a cabeça até que sua testa tocou as tapeçarias sobre
as quais estava ajoelhada, o sinal de súplica dos escravos.

— Estou envergonhada. Ofendi a minha Senhora.
— Vá embora! Deixe-me em paz!
A anciã levantou-se. O ruído de suas vestes e a rigidez de suas costas

re�etiam desaprovação enquanto saía. Com um gesto, Mara mandou
embora o criado que se aproximara para indagar se precisava de alguma
coisa. Sozinha, rodeada pelos pergaminhos requintados e meticulosamente
redigidos, que ocultavam com honra a cruel e mortífera rede de intrigas que
re�etiam, Mara tentou racionalizar a confusão deixada pela sugestão de
Nacoya. Não sabia como descrever o pavor que a envolvia.

Tentando se controlar, Mara soluçou em silêncio. Sem o aconchego do
irmão, rodeada de conspirações, ameaças e da presença invisível de
inimigos, a Senhora dos Acoma baixou a cabeça, enquanto as lágrimas
encharcavam os curativos de sua mão, fazendo as feridas sob eles arderem.

Ouviu-se um sino ao longe. Mara reconheceu o sinal que chamava os
escravos aos seus aposentos para a refeição da noite. Os trabalhadores que
cuidavam dos jardins de akasi levantaram-se e puseram de lado suas
ferramentas, enquanto, por detrás dos �nos biombos de papel, sua Senhora
afastava os pergaminhos. Esfregou os olhos inchados das lágrimas e chamou
baixinho os criados para que abrissem o escritório a �m de deixar entrar o



ar do exterior.
Levantou-se então, sentindo-se vazia e esgotada; mas aquele ar resoluto

voltara ao seu semblante. Mordendo o lábio, pensativa, a garota recostou-se
na moldura polida do biombo. Tinha de existir outra solução além de um
casamento. Ponderou, mas não encontrou resposta, enquanto o sol se
punha, denso e dourado, no céu do oeste. A névoa do calor pairava sobre
campos distantes, e, acima, nenhuma ave cruzava a abóbada verde-azulada
do céu. As folhas de akasi podadas pelos trabalhadores murchavam sobre a
calçada de pedra branca, juntando fragrância ao indolente silêncio que
rodeava a grande casa. Mara bocejou, exausta pela tristeza e pelas
preocupações.

Subitamente, ouviu gritos. Sobressaltada e alerta, endireitou-se. Silhuetas
correndo pela estrada na direção das casernas podiam ser vistas. Consciente
de que tamanha perturbação era um mau presságio, a moça afastou-se do
biombo, no exato instante em que uma criada entrou de repente no
escritório.

Um guerreiro a seguia, empoeirado, suado e ofegante após uma longa
corrida vestindo a armadura de batalha. Ele baixou a cabeça
respeitosamente.

— Minha Senhora, com sua licença.
Mara sentiu um nó gelado apertar seu estômago. Está começando,

pensou. Porém, o seu rosto manchado de lágrimas revelou �rmeza quando
disse:

— Fale.
O soldado bateu com o punho no peito em forma de continência.
— Minha Senhora, o Comandante das Forças Armadas manda informar

que o rebanho foi atacado por um grupo fora da lei.
— Mande buscar minha liteira. Depressa!
— Como quiser, Senhora.
A criada que precedera o soldado transpôs a soleira da porta

velozmente.
— Reúna uma escolta — disse Mara dirigindo-se ao soldado, que fez



uma reverência e saiu.
Mara abriu a túnica curta e leve que as mulheres da nobreza tsurani

preferiam usar na privacidade do lar. Arremessou a peça para as mãos da
criada que aguardava, enquanto outra se aproximou apressadamente com
uma túnica de viagem, mais comprida e de corte mais modesto. Acrescentou
um lenço �no para ocultar as marcas não cicatrizadas do pescoço, então saiu
para o exterior.

Os carregadores da liteira aguardavam em silêncio, com o torso despido,
vestidos apenas com uma tanga; suavam devido ao calor. Quatro guerreiros
estavam ao lado deles, a�velando às pressas os capacetes e ajustando as
armas nos cintos. O soldado que fora enviado para informar Mara ofereceu-
lhe atenciosamente a mão e ajudou sua senhora a subir para o assento
almofadado. Depois, fez um sinal aos carregadores e à escolta. A liteira
balançou e avançou quando obedeceram às ordens urgentes para marchar e
seguiram na direção dos pastos mais afastados.

A viagem terminou muito antes do que Mara esperara, a quilômetros
das fronteiras da propriedade. Tratava-se de um sinal desencorajador, pois
os bandidos nunca se atreveriam a percorrer os campos interiores se as
patrulhas tivessem capacidade de detê-los. Com um movimento enérgico de
raiva, afastou as �nas cortinas.

— O que aconteceu aqui?
Keyoke afastou-se de dois soldados que analisavam o chão em busca de

vestígios que pudessem indicar o número e o poder dos renegados. Se notou
as manchas das lágrimas no rosto dela, seu próprio rosto marcado por
cicatrizes não o demonstrou. Com o elmo emplumado pendurado no cinto e
destacando-se da armadura envernizada, o guerreiro sinalizou na direção de
uma cerca derrubada, que os escravos de tanga consertavam.

— Fora da lei, minha Senhora. Dez, ou talvez uma dúzia. Mataram um
jovem pastor e fugiram com algumas needra.

— Quantas? — Mara gesticulou e o Comandante das Forças Armadas
ajudou-a a descer da liteira. A grama parecia-lhe estranha debaixo das
sandálias depois de tanto tempo na clausura do templo e de meses sobre



pisos de pedra; também inesperados foram os odores da rica terra e das
vinhas de khala, que se insinuavam nas madeiras da cerca. Mara ignorou
aquela distração momentânea e cumprimentou um Jican de cenho franzido,
cuja expressão lembrava-lhe a �gura de seu pai, quando os assuntos
domésticos não corriam bem.

Ainda que o hadonra tivesse convivido muito pouco com o antigo
Senhor dos Acoma, aquela expressão era lendária. Suado, com os dedos
nervosamente entrelaçados na ardósia, fez uma reverência.

— Minha Senhora, perdemos, no máximo, três ou quatro fêmeas. Só
posso ter certeza depois de fazer a contagem das que se desgarraram.

Mara levantou a voz acima do balido dos animais agitados por entre os
assobios dos tratadores, que portavam compridas varas e estalavam chicotes
no ar enquanto conduziam a manada para um curral seguro.

— Desgarradas?
Contrariado com a hesitação de Jican, Keyoke respondeu, e sua voz era

mais apropriada para o campo de batalha no mundo dos bárbaros do que
para a terra batida do pasto de needra:

— Os animais deste pasto estavam prontos para procriação. O cheiro do
sangue os assustou e debandaram, o que alertou os pastores. — Fez uma
pausa com os olhos percorrendo a linha distante dos bosques.

A tensão da sua voz aumentou a preocupação de Mara.
— O que o incomoda, Keyoke? Certamente não foi a perda de algumas

fêmeas, ou a morte de um escravo?
— Não, minha Senhora. — Sem tirar os olhos dos bosques, o velho

soldado balançou a cabeça. — Detesto ver boas propriedades arruinadas,
mas não é isso, as fêmeas e o rapaz são a menor das minhas preocupações.
— Fez uma pausa enquanto um supervisor gritava; o grupo de escravos se
abaixou para erguer uma viga nova, enquanto o Comandante das Forças
Armadas relatava o pior. — Temos estado atentos desde que aquele cão dos
Hamoi atentou contra sua vida, minha Senhora. Estes não eram bandidos de
segunda. Atacaram e partiram, em plena luz do dia, o que é sinal de
planejamento e de um conhecimento profundo das patrulhas.



Mara sentiu o pavor como uma lasca de gelo.
— Espiões? — indagou, inabalável. O Senhor dos Anasati poderia

facilmente orquestrar um ataque falso de “bandidos” se quisesse se certi�car
do poder das forças dos Acoma.

Keyoke tocou sua espada.
— Não creio, minha Senhora. — Proferiu estas palavras com sua

habitual percepção quase sobrenatural. — Os Minwanabi nunca são assim
tão sutis, e os Anasati não têm postos avançados tão ao sul para
conseguirem organizar um ataque tão rápido. Não, isto me parece obra de
soldados. Certamente sem clã.

— Guerreiros cinzentos? — O cenho de Mara carregou-se ao pensar
naqueles violentos homens sem clã que vagavam em bandos pelas
montanhas. Como os Acoma estavam gravemente despojados de tropas, um
grupo daqueles sob as ordens de um comandante esperto poderia
representar uma ameaça tão grave quanto qualquer estratagema traçado por
seus inimigos.

Keyoke sacudiu o pó dos punhos e contemplou novamente as colinas,
que se afundavam na penumbra do crepúsculo.

— Com a permissão da minha Senhora, enviarei batedores. Se os
guerreiros cinzentos foram responsáveis por este ataque, só queriam matar a
fome. Encontraremos fumaça e fogueiras; caso contrário, saberemos que a
notícia de nossa fraqueza viaja rapidamente na direção dos ouvidos
inimigos.

Não fez referência a um contra-ataque. Mais comedido do que Nacoya, o
seu silêncio em relação ao assunto deixou Mara perceber que uma
demonstração aberta de força poderia levar a uma calamidade. Os
guerreiros Acoma eram poucos até mesmo para afugentar uma emboscada
de ladrões de needra. A que ponto os Acoma haviam chegado, pensou Mara;
mas fez o gesto formal de concordância. Keyoke apressou-se a dar ordens a
seus soldados. Os carregadores da liteira aprontaram-se, ansiosos por
voltarem depressa à refeição que tinham deixado esfriando nas mesas de
seus aposentos, mas a Senhora não estava pronta para partir. Embora



soubesse que Nacoya a repreenderia por se demorar num local onde sua
presença não era necessária, a urgência de novos combatentes parecia-lhe a
origem da ameaça imediata. Ainda resistente à ideia de o casamento ser a
única solução, fez sinal para que Keyoke voltasse ao seu lado.

Ele fez uma reverência com o rosto encoberto pela penumbra.
— A noite está chegando, minha Senhora. Se deseja algum conselho,

deixe-me escoltá-la, pois sua segurança pode �car ainda mais ameaçada ao
escurecer.

Reconfortada pelas mesmas qualidades que o Senhor Sezu tinha prezado
em seu Comandante das Forças Armadas, Mara sorriu. Deixou que o velho
guerreiro a ajudasse a se acomodar na liteira e depois abordou o problema.

— Já começou a recrutar mais guerreiros?
Keyoke ordenou que os carregadores da liteira avançassem, depois

caminhou ao lado deles.
— Minha Senhora, dois dos nossos homens contataram primos em

cidades distantes e solicitaram o envio dos �lhos mais novos para se
juntarem a seu serviço. Dentro de uma ou duas semanas, permitirei que
mais um ou dois façam o mesmo. Se enviarmos mais do que isso por vez,
todos os quartéis de Ambolina até Dustari saberão que os Acoma estão com
poucos homens.

Luzes brilharam no escuro quando os homens que consertavam a cerca
acenderam as lamparinas para continuarem a trabalhar. Quando a liteira
virou na direção da casa grande, um homem, depois outro, e depois outro
começaram a cantar com cautela.

— Acha que devemos contratar homens? — disse Mara, consciente de
que a segurança de todos dependia de sua decisão.

Keyoke estacou.
— Mercenários? Meros guardas de caravanas? — Com um passo,

percorreu a distância que a liteira havia avançado. — Impossível. Não seriam
de con�ança. Homens que não têm qualquer laço de sangue com o natami
dos Acoma seriam mais do que inúteis. Não lhe devem qualquer respeito.
Para enfrentar os inimigos de seu pai, a Senhora precisa de guerreiros que



obedeçam sem hesitar, e que estejam preparados para morrer à sua ordem.
Mostre-me um homem disposto a morrer em troca de dinheiro e eu o
contrato. Não, minha Senhora, uma casa contrata mercenários apenas para
tarefas simples, como guardar depósitos, ou fazer patrulhas para defesa
contra ladrões comuns. E mesmo assim, apenas para deixar os guerreiros
livres para tarefas mais honradas.

— Nesse caso precisamos de mercenários — atalhou Mara. — Nem que
seja para impedir que os guerreiros cinzentos engordem à custa das nossas
needra.

Keyoke afrouxou o elmo e tateou as plumas na penumbra crescente.
— Minha Senhora, em tempos melhores, sim. Mas agora, não. Metade

dos homens que contratasse seriam provavelmente espiões. Embora não
tenha relutância em conceder honra a homens sem amo, acho que devemos
esperar e preencher nossas �leiras lentamente.

— E morrer. — Sem aceitar o fato de que a sugestão de casamento feita
por Nacoya parecia cada vez mais inevitável, Mara rangeu os dentes de
rancor.

Sobressaltado com aquele seu estado de espírito irreconhecível, Keyoke
mandou os carregadores pararem.

— Minha Senhora?
— Quanto tempo pode faltar até que o Senhor dos Minwanabi �que

ciente dos danos que a traição dele nos causou? — Mara levantou a cabeça,
mostrando o rosto oval e pálido por entre a alvura das cortinas. — Mais
cedo ou mais tarde, um de seus espiões descobrirá que o núcleo de nossa
casa está fraco e que minhas propriedades foram despojadas de tudo, exceto
de um punhado de guerreiros saudáveis, apesar de mantermos uma ilusão
de autossu�ciência. As nossas terras distantes estão despojadas e são
mantidas por artifícios. Velhos e jovens sem treino marchando de armadura.
Vivemos como as gazen, prendendo a respiração e esperando que os harulth
não nos pisoteiem! Só que essa esperança é vã. Um dia, nosso truque será
descoberto. Então, os senhores que almejam nossa ruína atacarão com uma
violência brutal.



Keyoke pôs o elmo na cabeça, apertando lenta e ponderadamente a �ta
sob o queixo.

— Seus soldados morrerão defendendo sua vida, minha Senhora.
— É exatamente isso que quero dizer, Keyoke. — Depois de ter

começado, Mara não conseguia deter a sensação de impotência que invadia
sua alma. — Todos vão morrer. Você, Pape, e até a velha Nacoya. Depois, os
inimigos que mataram meu pai e meu irmão levarão minha cabeça e o
natami dos Acoma até o Senhor dos Minwanabi e… os Acoma deixarão de
existir.

O velho soldado baixou as mãos em silêncio. Não podia refutar as
palavras da sua Senhora nem proporcionar-lhe qualquer tipo de conforto.
Delicadamente, deu ordens para que os carregadores avançassem para a
casa, para as luzes, para todo o legado dos Acoma.

A liteira balançou quando os carregadores passaram do piso irregular do
prado para o caminho inclinado de pedrinhas. Envergonhada por sua
reação, Mara soltou os nós e as cortinas �nas se fecharam, ocultando-a.
Consciente de que ela poderia estar chorando, Keyoke avançou com a
cabeça devidamente voltada para a frente. Sobreviver com honra parecia
uma esperança inatingível desde a morte do Senhor Sezu e do �lho. Porém,
para o bem da Senhora cuja vida devia proteger, resistia à crença de todos os
guerreiros que ainda viviam: que o desagrado dos deuses se abatera sobre
aquela casa e que a sorte dos Acoma estava irremediavelmente em declínio.

Mara falou com um inesperado tom de resolução, despertando o
Comandante das Foças Armadas de seus pensamentos.

— Keyoke, o que acontece se eu morrer e você sobreviver?
Keyoke apontou para trás, na direção das colinas para as quais os

assaltantes tinham fugido com o saque.
— Sem sua licença para acabar com minha vida, eu seria como aqueles

homens, Senhora. Um andarilho, sem Senhor e sem lar, sem rumo nem
identidade, um guerreiro cinzento sem um uniforme para usar.

Mara en�ou uma das mãos pelas cortinas, formando uma pequena
fenda pela qual espreitou.



— Os bandidos são todos assim?
— Alguns. Outros são pequenos criminosos, ou ladrões e assaltantes,

alguns são assassinos, mas muitos deles são soldados que viveram mais do
que seu amo.

A liteira aproximou-se do pátio de entrada da grande casa, onde Nacoya
aguardava com um pequeno bando de criados. Mara apressou-se a indagar.

— Homens honrados, Keyoke?
O Comandante das Forças Armadas contemplou sua Senhora sem

qualquer sinal de censura.
— Um soldado sem uma casa não pode ser honrado, Senhora. Antes do

declínio de seu amo? Presumo que os guerreiros cinzentos tenham sido
bons homens outrora, mas viver mais do que seu amo é sinal que os deuses
se desagradaram com alguma coisa.

A liteira avançou para o pátio e os carregadores a colocaram no chão
com um solavanco quase imperceptível. Mara afastou as cortinas e aceitou a
ajuda de Keyoke.

— Comandante das Forças Armadas, venha hoje a meus aposentos
depois que seus batedores voltarem das colinas. Tenho um plano para
debater enquanto o resto da casa dorme.

— Assim farei, Senhora. — Keyoke fez uma reverência com os punhos
encostados no peito como mandava a continência formal. Todavia,
enquanto os criados avançavam com lamparinas, pareceu a Mara ter
identi�cado um vestígio de aprovação no rosto marcado do guerreiro.

A reunião entre Mara e Keyoke prolongou-se noite adentro. As estrelas
reluziam como o gelo. Quando o velho guerreiro pegou o capacete que
colocara sobre o joelho, a Lua de Kelewan exibia um per�l cinza-dourado
em seu auge.

— Minha Senhora, seu plano é perigosamente audaz. Porém, como um
homem não espera encontrar agressividade em uma gazen, ele pode



funcionar.
— Tem de funcionar! — Mara endireitou-se na penumbra. — Caso

contrário, o nosso orgulho sofrerá um forte golpe. Pedir segurança em troca
de um casamento não confere honra alguma, apenas fortalece aqueles que
maquinaram uma traição contra nós. A nossa casa deixaria de ser uma
importante peça no Jogo do Conselho e os espíritos de meus antepassados se
sentiriam perturbados. Não, neste caso creio que o meu pai diria: “A
segurança nem sempre é a melhor opção.”

Keyoke a�velou o elmo com o mesmo cuidado que teria ao se preparar
para entrar em batalha.

— Seu desejo é uma ordem, minha Senhora. Porém, não gostaria de
estar em seu lugar e ter a tarefa de explicar o plano a Nacoya. — Fez uma
reverência, levantou-se e caminhou até o biombo.

Destrancou a trava e saiu. O luar inundava de dourado os canteiros de
�ores. Recortados sob o brilho que emanavam, os ombros do Comandante
das Forças Armadas pareciam mais altivos, sua postura um pouco menos
tensa. Aliviada, Mara compreendeu que Keyoke aprovara uma solução
bélica para os problemas dos Acoma. Concordara em arriscar e executar seu
plano em vez de vê-la humilhar a família mediante um casamento,
deixando-a à mercê de uma casa mais forte. Ela desentrelaçou os dedos
suados, ao mesmo tempo receosa e excitada.

— Casarei como bem entender, ou nem o farei — murmurou para a
noite. Depois, recostou-se nas almofadas. O sono chegou relutante.
Recordações de Lano, misturadas com pensamentos sobre jovens e
arrogantes �lhos de grandes casas, dentre os quais teria de escolher um
como consorte.

A madrugada chegou quente. Com um vento seco que soprava do sul, a
umidade da estação das chuvas persistia apenas em cavidades protegidas,
para onde os pastores conduziam as needra para pastarem entre nuvens de



poeira amarelada. Mara tomou seu desjejum no jardim interno, sob a
generosa sombra das árvores. Ouvir de onde estava o murmúrio da água da
fonte decorativa a acalmava. Vestia-se com uma túnica de gola alta cor de
açafrão. Parecia ainda mais jovem do que seus dezessete anos, com os olhos
brilhantes e o semblante obscurecido pela insônia. Porém, ao chamar
Nacoya, sua voz soou decidida e cheia de autoridade.

A velha ama aproximou-se rabugenta, como costumava fazer toda
manhã. O chamado de Mara chegou enquanto ela se vestia, por isso trazia o
cabelo puxado para trás às pressas e os lábios franzidos de irritação. Fez uma
reverência brusca.

— A minha Senhora deseja algo? — indagou.
A Senhora dos Acoma acenou para que ela se sentasse. Nacoya recusou;

seus joelhos doíam e era cedo demais para discutir com uma garota
obstinada cuja teimosia poderia ser a destruição da honra de seus
antepassados.

Mara sorriu com delicadeza para sua antiga ama.
— Nacoya, reconsiderei seu conselho e compreendi a sabedoria existente

em casar para assim destruir as tramas de nossos inimigos. Peço que me
prepare uma lista de consortes que considera apropriados, pois precisarei de
ajuda para escolher um esposo à minha altura. Agora vá. Na hora certa,
falarei com você sobre o assunto.

Nacoya piscou, evidentemente assustada com a mudança de postura.
Depois estreitou os olhos. Era óbvio que aquela mudança ocultava outra
intenção, mas a ética tsurani impedia os criados de questionar seus patrões.
Extremamente descon�ada, mas sem possibilidade de retorquir, a anciã fez
uma reverência.

— Seu desejo é uma ordem, Senhora, e que a sabedoria de Lashima a
acompanhe.

Saiu arrastando os pés e resmungando. Mara tomou um gole de chocha,
fazendo jus à sua posição de Senhora. Depois de um tempo adequado,
chamou o mensageiro em voz baixa.

— Vá chamar Keyoke, Papewaio e Jican.



Os dois guerreiros chegaram antes de ela esvaziar a xícara, Keyoke
vestindo a armadura de batalha, esplendorosamente brilhante; Papewaio
também estava pronto para entrar em ação, e trazia a faixa negra dos
condenados amarrada à cabeça com o mesmo aprumo da cinta da qual
pendia sua espada. Assim como Nacoya imaginara, comportava-se como
um homem condecorado com uma medalha de honra por valentia. Fora
isso, seu semblante permanecia impassível. Em toda a sua vida, Mara vira
poucas coisas tão constantes quanto Papewaio.

Acenou para o criado que segurava o bule de chocha e desta vez Pape
aceitou uma xícara da bebida fumegante.

Keyoke sorveu a sua chocha sem tirar o elmo, um sinal inequívoco de
que pensava no plano.

— Está tudo preparado, Senhora. Pape supervisionou a distribuição de
armas e armaduras, e Tasido, o Líder de Ataques, está supervisionando os
treinamentos. Desde que não haja nenhum ataque, seus guerreiros serão
convincentes.

— Muito bem. — Nervosa demais para terminar a chocha, Mara apoiou
as mãos suadas sobre o colo. — Agora só nos falta Jican, para que a isca
esteja preparada.

Naquele exato instante, o hadonra chegou ao jardim. Fez uma
reverência, ofegante e suado, pois viera correndo. Tinha a roupa empoeirada
e ainda trazia o registro das needra no qual contabilizara os animais
conduzidos para os pastos. — Minhas desculpas por esta aparência imunda,
Senhora. Seguindo suas ordens, os pastores e escravos…

— Eu sei, Jican — interrompeu Mara. — Sua honra não é menor e sua
dedicação ao trabalho é admirável. Agora, temos colheitas e mercadorias
nos depósitos para organizar uma caravana mercantil?

Exaltado pelo elogio e pela mudança de assunto totalmente inesperada,
o hadonra endireitou os ombros.

— Temos seis carregamentos de thyza de baixa qualidade que foram
retidos para a engorda das needra, embora as fêmeas que não estão prenhas
passem bem sem eles. O desmame dos últimos bezerros foi há dois dias.



Temos algumas peles apropriadas para vender aos fabricantes de arreios. —
Jican transferiu o peso do corpo para a outra perna, com cuidado para não
demonstrar o quanto estava surpreso. — Seria uma pequena caravana. Nem
os cereais nem as mercadorias originariam um lucro signi�cativo. — Fez
uma reverência respeitosa. — Seria melhor minha Senhora esperar até
chegar a época dos produtos comercializáveis.

Mara ignorou a sugestão.
— Quero que preparem uma pequena caravana.
— Sim, minha Senhora. — Os dedos do hadonra perderam a cor ao

apertarem a beira da tábua de ardósia. — Mandarei informar nosso agente
de Sulan-Qu…

— Não, Jican. — Voltando-se bruscamente, Mara levantou-se e
debruçou-se sobre a fonte. Estendeu a mão, deixando a água escorrer como
pedras preciosas por entre os dedos. — Pretendo que esta caravana vá para
Holan-Qu.

Jican olhou sobressaltado para Keyoke, mas não encontrou qualquer
vestígio de reprovação no rosto marcado do Comandante das Forças
Armadas. Nervoso, quase suplicante, insistiu:

— Minha Senhora, obedeço ao seu desejo, mas as mercadorias deveriam
ser enviadas para Sulan-Qu, depois rio abaixo e daí de barco até Jamar.

— Não. — Gotas pingaram sobre o chão de mármore quando Mara
fechou o punho. — Quero que os carregamentos sigam por via terrestre.

Jican olhou de relance para Keyoke outra vez, mas o Comandante das
Forças Armadas e seu guarda-costas permaneceram como madeira de ulo
queimada pelo sol, irrepreensivelmente virados para a frente. Esforçando-se
para controlar a agitação, o hadonra dos Acoma suplicou à sua Governante:

— Minha Senhora, o caminho da montanha é perigoso. Há muitos
bandidos à espreita nos bosques e nós não temos guerreiros su�cientes para
repeli-los. Para escoltar essa caravana, teríamos de deixar esta propriedade
desprotegida. Devo aconselhá-la a desistir da ideia.

Com um sorriso infantil, Mara afastou-se da fonte.
— Mas a caravana não irá despojar nossas defesas. Papewaio irá liderar



uma companhia de homens escolhidos a dedo. Uma dúzia de nossos
melhores soldados será su�ciente para manter os bandidos longe. Eles já
atacaram nossas manadas e por isso não devem estar com fome; além disso,
será evidente para eles que uma caravana com uma pequena escolta
transporta mercadorias de pouco valor.

Jican fez uma reverência, com o rosto magro impassível.
— Nesse caso, seria sensato não enviar guarda algum. — Seus modos

encobriam uma crescente incredulidade; arriscava-se a sofrer a desonra do
descontentamento de sua Senhora para dissuadi-la de cometer uma loucura.

— Não. — Mara entrelaçou os dedos gotejantes nas ricas dobras da sua
túnica. — Exijo uma guarda de honra.

O rosto de Jican contorceu-se de assombro, que desapareceu quase de
imediato. O fato de sua Senhora insistir em tal empreitada era sinal de que a
mágoa a despira de sua sensatez.

— Agora vá, Jican — disse Mara. — Faça o que lhe ordenei.
O hadonra olhou de soslaio para Keyoke, como se tivesse certeza de que

as ordens da Senhora fossem levantar protestos, mas o velho Comandante
das Forças Armadas limitou-se a encolher os ombros, como quem diz, o que
posso fazer?

Jican demorou-se, embora a honra o proibisse de contradizer a
Governante. Um olhar austero de Mara restaurou sua humildade. Fez uma
ligeira reverência e saiu de ombros caídos. No dia anterior, considerara a
Senhora dos Acoma digna de elogio; agora, destituída dos instintos que
Lashima conferia a uma needra.

Os criados presentes mantiveram um silêncio apropriado e Keyoke
manteve-se impávido e sereno debaixo das plumas do seu elmo. Apenas
Papewaio cruzou o olhar com o da sua Senhora. As rugas nos cantos da sua
boca �caram ligeiramente mais fundas. Por instantes, pareceu prestes a
sorrir, embora tudo em seus modos permanecesse formal e inalterado.



3

Novidades

A poeira girava em redemoinhos.
O vento forte de nada adiantava para diminuir o calor, e a areia abrasiva

deixava as needra ofegantes. As rodas de madeira rangiam enquanto as três
carroças que formavam a caravana de Mara percorriam o chão pedregoso.
Subiam lentamente para os contrafortes da montanha, deixando para trás as
planícies… e as fronteiras das terras dos Acoma. Os raios das rodas pintados
de cores vivas re�etiam a luz do sol, cintilando ao rodar, diminuindo depois
a velocidade quando alguma pedra impedia o avanço. Os carroceiros
soltavam gritos de incentivo para as needra, que reviravam os olhos sob as
sobrancelhas felpudas e tentavam esquivar-se à medida que os pastos e os
abrigos �cavam para trás. Os escravos que carregavam a liteira de Mara
avançavam a passo regular, até que o terreno acidentado os obrigou a
diminuir a velocidade para evitarem que sua Senhora sofresse com os
solavancos. Por motivos que não conseguiam compreender, ela, que
habitualmente era atenciosa, ordenara um ritmo extenuante, determinada a
fazer a caravana chegar às terras altas antes do cair da noite.

Mara seguia sentada e tensa. As árvores que ladeavam a beira do
caminho proporcionavam proteção, com troncos grossos e arbustos
emaranhados lançando sombras su�cientemente profundas para camu�ar
soldados. Além disso, as carroças eram uma séria desvantagem. Os ouvidos
mais apurados não conseguiriam distinguir o roçar de folhagem por causa
do mugido das needra e do ranger das rodas; além além disso, os olhos mais



atentos tinham a visão prejudicada pela poeira onipresente. Até os soldados
endurecidos em batalha pareciam à beira dos seus limites.

O sol estava quase em seu apogeu. O tremular do calor dançava sobre o
vale que �cava para trás, e os ketso, escamosos e de cauda comprida, fugiam
escondendo-se da caravana ao lado das pedras onde se aqueciam ao sol. Os
primeiros vagões e depois a liteira chegaram ao cume de uma colina. Keyoke
sinalizou para que parassem. Os carregadores baixaram a liteira à sombra de
algumas rochas, com silenciosas preces de gratidão, mas os carroceiros e os
guerreiros mantiveram-se em posição sob o olhar vigilante de Papewaio.

Adiante, uma ravina íngreme recortava os declives voltados para a
nascente das Montanhas de Kyamaka. O caminho mergulhava numa descida
íngreme, serpenteando, e depois atravessava em linha reta um vale no qual
havia uma nascente de água.

Keyoke fez uma reverência diante da liteira de Mara e indicou uma
depressão que ladeava o vale, onde não havia qualquer vegetação e onde o
chão era batido e duro.

— Senhora, os batedores que enviamos depois do ataque encontraram
cinzas quentes e a carcaça de uma needra naquele local. Relataram marcas
de rodas e sinais de acampamento, mas os bandidos avançaram. Não restam
dúvidas de que estão mudando constantemente de local.

Mara observou a ravina, protegendo os olhos do calor da tarde com a
mão. Vestia uma túnica de uma riqueza extraordinária, com aves bordadas
nos punhos e uma faixa tecida em plumas multicoloridas. Um lenço de seda
cobria os hematomas do seu pescoço, e em seus braços tilintavam pulseiras
de jade, polidas pelas mãos não humanas dos cho-ja até �carem quase
translúcidas. Embora seu vestido fosse fútil e infantil, os seus modos eram
propositadamente sérios.

— Você espera um ataque?
— Não sei. — O olhar de Keyoke percorreu novamente a ravina, como

se, pela força da concentração, conseguisse avistar bandidos escondidos. —
Mas temos de estar preparados para qualquer eventualidade. E devemos agir
como se fôssemos constantemente observados pelo inimigo.



— Nesse caso, continue — disse Mara. — Peça ao escravo responsável
que abra uma vasilha de água. Os soldados e os carregadores da liteira
podem refrescar-se enquanto avançamos. Depois, quando chegarmos à
nascente, podemos simular uma pausa para beber e assim parecer ainda
mais vulneráveis do que efetivamente estamos.

Keyoke bateu continência.
— O seu desejo é uma ordem, Senhora. Ficarei aqui à espera dos outros.

Papewaio assumirá o comando da caravana. — Depois, com um inesperado
indício de preocupação nos olhos, acrescentou brandamente: — Tenha
cuidado, minha Senhora. Os riscos são grandes.

Mara �tou-o, in�exível.
— Não mais do que aqueles que o meu pai correria. Sou �lha dele.
O Comandante das Forças Armadas devolveu-lhe um de seus raros e

breves sorrisos e virou as costas à liteira. Sem grande alarido, transmitiu as
ordens de Mara. O homem que transportava a água apressou-se a percorrer
as �leiras com as vasilhas tilintando no arnês que usava, distribuindo
bebidas aos soldados com uma rapidez adquirida pelos anos de campanha.
Depois Keyoke fez um sinal e Papewaio deu ordens para avançarem. Os
carroceiros gritaram, as rodas rangeram e formaram-se nuvens de poeira. As
carroças avançaram na direção do cume, iniciando depois a entediante
descida para a ravina. Apenas um batedor muito experiente teria reparado
que faltava um soldado no séquito.

Mara parecia majestosa e serena, mas o pequeno leque pintado tremia
entre seus dedos. Sobressaltava-se quase imperceptivelmente sempre que a
liteira balançava quando um dos carregadores mudava de mão para beber
um gole da vasilha transportada pelo homem da água. Mara fechou os
olhos, suplicando em silêncio os favores de Lashima.

O caminho para além do cume era traiçoeiro, com pedras soltas e
buracos. Homens e animais eram obrigados a avançar com cuidado sem
tirar os olhos do caminho. Diversas vezes, o cascalho deslocava-se sob seus
pés e os seixos quicavam vale abaixo, batendo ruidosamente na copa das
árvores. Balançando enquanto os escravos se debatiam com o terreno



incerto, Mara viu-se prendendo a respiração. Comprimiu os lábios e fez um
esforço para não olhar para trás nem mostrar qualquer sinal de que a
caravana não estivesse fazendo uma viagem normal.

Keyoke não a informara de que os soldados que vinham na retaguarda
não poderiam transpor aquela ravina sem serem vistos; teriam de circundá-
la seguindo pelo bosque. Até recuperarem a posição, após uma curta
distância, a caravana de Mara estaria vulnerável como uma jigahen no pátio
enquanto o cozinheiro se aproxima com a faca a�ada.

No fundo da ravina, o bosque parecia adensar-se: uma terra úmida
coberta de samambaias negras alastrava-se entre enormes troncos de  pynon,
cuja casca, áspera e aromática, se entrelaçava com videiras. Os escravos que
carregavam a liteira respiraram fundo, gratos pelo frescor da �oresta. Porém,
para Mara, o ar parecia mortal depois das inconstantes brisas das terras
altas. Ou talvez fosse simplesmente a tensão que tornava o silêncio opressor?
O estalo do leque abrindo fez com que vários guerreiros se virassem
abruptamente.

Ali, até as pedras lisas estavam cobertas de musgo, e os passos tornaram-
se abafados. O chiar das rodas das carroças foi emudecido por barreiras de
videiras e troncos de árvores; aquela �oresta era pouco hospitaleira.

Papewaio seguia com o rosto voltado para a frente, com os olhos
perscrutando constantemente as sombras de ambos os lados. Em momento
algum tirou a mão dos intricados cordões que cingiam o punho da espada.
Ao observá-lo, Mara recordou-se do pai, que perdera a vida em
consequência da traição de seus aliados. Pensou no que teria acontecido
com sua espada, uma obra de arte com o punho trabalhado e pedras
preciosas na bainha. A ave shatra dos Acoma fora entalhada em esmalte no
botão do punho, e a lâmina concebida segundo o método jessami, com
trezentas tiras de pele de needra, polidas até �carem da espessura do papel,
sendo, em seguida, delicada e pacientemente laminadas — pois bastaria uma
minúscula bolha de ar para inutilizá-las —, até atingirem a dureza do metal.
Seu gume só poderia ser comparado com as lendárias espadas de aço dos
antepassados. Talvez algum Senhor da Guerra bárbaro usasse agora a espada



como um troféu… talvez fosse um homem honrado, se é que um bárbaro
conseguiria ser honrado. Mara obrigou-se a afastar esses pensamentos
mórbidos. Sentindo-se sufocada pelo silêncio opressor e pela negra
folhagem que os cobria, apertou as mãos até quase partir o delicado leque de
madeira.

— Minha Senhora, peço autorização para os homens descansarem e
enchermos as vasilhas de água — disse Papewaio.

Mara estremeceu, acenou com a cabeça e afastou o cabelo úmido colado
à testa. A caravana chegara à nascente sem incidentes. As rodas maciças
imobilizaram-se; os guerreiros dispuseram-se em posições defensivas,
enquanto o escravo desmontado e vários carroceiros se aproximavam com
panos úmidos, frutos secos e biscoitos de thyza. Outros homens dedicaram-
se às needra, enquanto os carregadores baixavam a liteira de Mara com
gemidos de alívio abafados. Depois, esperaram pacientemente que chegasse
a sua vez de lavarem o rosto na nascente.

Papewaio regressou às �leiras de guerreiros e ajoelhou-se diante de sua
Senhora.

— A minha Senhora deseja sair da liteira e caminhar um pouco?
Mara estendeu a mão e sua manga quase arrastou no chão. O punhal

escondido debaixo da roupa incomodou-a na cintura, uma massa informe a
que não estava habituada e que transportava desajeitadamente. Quando
criança, lutava com Lanokota, algo que deixava Nacoya em constante estado
de irritação, mas nunca se sentira atraída pelas armas. Keyoke insistira para
que levasse o punhal, embora as correias amarradas apressadamente
tivessem sido feitas para braços maiores e o punho não coubesse direito em
sua mão. Cheia de calor, e subitamente desnorteada, permitiu que Papewaio
a ajudasse a se levantar.

O chão diante da nascente estava cheio de pegadas de homens e animais
que haviam sofrido com o sol após a estação das chuvas. Enquanto
Papewaio bebia uma concha de água, sua Senhora roçava a terra com a
sandália e ponderava sobre quantas daquelas marcas tinham sido feitas pelo
gado que fora roubado dos pastos dos Acoma. Certa vez, ouvira um



comerciante descrever o modo como certos clãs do Norte faziam entalhes
nos cascos do seu gado para assim ajudarem os batedores a recuperar
animais roubados. Mas, até então, os Acoma tinham mantido a lealdade de
guerreiros o bastante para que tais precauções fossem desnecessárias.

Papewaio levantou uma vasilha da qual escorria água.
— Minha Senhora?
Despertada de seus devaneios, Mara bebeu, depois molhou os dedos e

salpicou o rosto e o pescoço com água. O meio-dia já passara havia algum
tempo e a luminosidade oblíqua esculpia os soldados com formas cintilantes
e sombreadas. O bosque adiante permanecia tranquilo, como se todos os
seres vivos dormissem durante o calor da tarde. Mara estremeceu,
subitamente arrepiada à medida que a água esfriava sua pele. Se houvesse
bandidos à espreita para uma emboscada, certamente já teriam atacado;
uma alternativa alarmante fez com que olhasse assustada para o seu Líder de
Ataques.

— Pape, e se os guerreiros cinzentos contornaram a nossa caravana e
atacaram as propriedades dos Acoma enquanto percorríamos o caminho?

O guerreiro colocou a concha de barro numa pedra ali perto. As �velas
de sua armadura rangeram quando encolheu os ombros, com as palmas das
mãos viradas para cima em sinal de que as coisas aconteciam apenas
segundo a vontade do destino.

— Se os bandidos atacarem suas propriedades, toda a honra será
perdida, Senhora, pois seus melhores guerreiros estão dedicados a esta
empreitada. — Olhou de relance para o bosque enquanto levava a mão
casualmente ao punho da espada. — Mas não creio que seja provável.
Alertei os homens de que se mantivessem preparados. O calor está
diminuindo, mas não se ouve o canto das cigarras no bosque. —
Subitamente, um pássaro piou alto por cima da cabeça deles. — E quando o
karkar grita, é sinal de que o perigo anda por perto.

Ouviu-se um grito vindo das árvores na orla da clareira. Mara sentiu
mãos fortes empurrarem-na de costas para a liteira. Suas pulseiras �caram
presas nas cortinas quando usou uma mão para amortecer a queda. Caída



desajeitadamente sobre as almofadas, afastou o material com um gesto
brusco e viu Papewaio girar para protegê-la, com a reluzente espada
desembainhada. A concha foi lançada com um chute e se desfez em pedaços
ao bater numa pedra. Fragmentos bateram nos tornozelos de Mara
enquanto as espadas de seus guerreiros sibilaram ao serem desembainhadas
para enfrentar o ataque do grupo de bandidos que saía de seus esconderijos.

Por entre as �leiras defensivas de seus guerreiros, Mara vislumbrou um
grupo de homens de armas erguidas correndo na direção das carroças.
Apesar de imundos, magros e esfarrapados, os atacantes avançavam
organizados. A ravina ecoou com gritos enquanto lutavam para romper a
linha defensiva. Mara cingiu com as mãos o tecido delicado. Seus guerreiros
eram em número muito inferior. Consciente de que o pai e o irmão haviam
enfrentado batalhas muito piores do que aquela no mundo bárbaro,
esforçou-se para não se retrair diante do choque de espadas. A voz de
Papewaio sobressaiu-se na confusão, e sua pluma de o�cial predominava no
meio da contenda; a seu sinal, os guerreiros acoma, calejados de tantas
batalhas, abriram caminho com uma disciplina quase mecânica.

Os atacantes hesitaram. Como não havia qualquer honra na retirada, a
tática habitual dos tsurani era atacar, e não assumir uma postura defensiva;
ao perceberem que as carroças estavam sendo abandonadas, os bandidos
�caram alertas. Protegida pelas costas com armaduras verdes de sua escolta,
Mara ouviu um grito agudo. Pés bateram na terra enquanto os atacantes
observavam. À exceção dos carroceiros desarmados e da presença servil do
distribuidor de água, as carroças tinham sido abandonadas sem con�ito;
pelo visto, os guerreiros haviam recuado para defender o tesouro mais
valioso.

Lenta e cautelosamente, os bandidos aproximaram-se. Entre seus
protetores, Mara viu as carroças reluzirem enquanto as forças inimigas,
cinco vezes mais numerosas do que a sua escolta, formavam um semicírculo
ao redor da nascente.

O escoar da água foi abafado pelo ranger das armaduras e pela
respiração acelerada de homens sob tensão. Papewaio manteve a posição ao



lado da liteira de Mara como uma estátua esculpida de espada em riste.
Durante um longo e tenso minuto, o movimento pareceu suspenso. Depois,
um homem que estava atrás das linhas inimigas vociferou ordens; dois
bandidos avançaram e cortaram as cordas que cingiam o pano que cobria as
carroças. Mara sentiu o suor escorrer pelas costas abaixo enquanto mãos
ávidas expunham as mercadorias dos Acoma à luz do sol. Aproximava-se o
momento mais difícil, já que os seus guerreiros tinham de manter as
posições, apesar dos insultos e das provocações. Os soldados Acoma
deveriam reagir apenas se os fora da lei ameaçassem a segurança de Mara.

Os bandidos não tardaram a compreender que não haveria qualquer
contra-ataque. Com gritos de alegria, retiraram sacos de thyza da carroça;
outros aproximaram-se da guarda dos Acoma, curiosos por saber que
tesouro merecia tamanha proteção. Ao se aproximarem, Mara conseguiu
entrever suas mãos sujas, o tecido esfarrapado de suas roupas e uma
aglomeração grosseira e desemparelhada de armas. Porém o modo como as
lâminas eram brandidas revelava treino e competência, bem como uma
necessidade louca. Estavam diante de homens su�cientemente desesperados
para matar e morrer pelo peso de uma carroça de thyza de má qualidade.

Um grito de inconfundível autoridade ressoou por entre o júbilo dos
homens que estavam ao lado da carroça.

— Esperem! Deixem isso aí!
Os bandidos se afastaram do espólio em silêncio, alguns ainda abraçados

a sacos de cereais.
— Vejamos o que mais o acaso nos trouxe hoje.
Um homem magro, de barba, obviamente o líder do grupo, abriu

caminho por entre as �leiras de subordinados e seguiu, ousado, a passos
largos na direção dos guerreiros que protegiam Mara. Parou na metade da
distância entre as duas forças com a espada a postos e com uma convicção
presunçosa que fez com que Papewaio se endireitasse.

— Calma, Pape — murmurou Mara, mais para se tranquilizar do que
propriamente para deter o ânimo de seu Líder de Ataques. Escondida na
liteira, viu o bandido fazer um gesto de desdém com a espada.



— O que é isso? Por que motivo homens com espadas, armaduras e a
honra de uma grande casa não lutam? — O líder dos bandidos mudou o
peso do corpo para a outra perna, deixando transparecer certa inquietação.
Nunca conhecera guerreiros tsurani que hesitassem em atacar, ou até em
morrer, já que a maior honra que poderiam conquistar era morrer em
batalha. Avançou mais um passo, o su�ciente para vislumbrar a liteira de
Mara. Menos intrigado, esticou o pescoço, e depois gritou:

— Uma mulher!
Mara apertou as mãos com força no colo. De cabeça erguida, o

semblante lívido e inexpressivo, observou o líder dos bandidos esboçar um
largo sorriso. Virou-se para encarar os companheiros como se uma dúzia de
guerreiros preparados não fosse um impeditivo para sua conquista.

— Um dia de sorte, homens. Uma caravana e uma prisioneira, e nem
uma gota de sangue derramada para o Deus Vermelho!

Interessados, os salteadores mais próximos largaram os sacos de thyza e
aglomeraram-se com as armas voltadas de maneira ostensiva para as �leiras
dos Acoma. O líder virou-se na direção de Mara e gritou:

— Senhora, certamente seu pai ou esposo é amoroso e rico, ou se não é
amoroso, pelo menos é rico. Agora você é nossa refém.

Mara abriu a cortina da liteira com um gesto brusco. Aceitou a ajuda de
Papewaio e levantou-se.

— Sua conclusão é precipitada, bandoleiro — disse.
Sua postura provocou no fora da lei uma pontada de incerteza; recuou,

intimidado com a sua con�ança. Todavia, a companhia armada que
compunha a sua retaguarda não titubeou e cada vez mais homens surgiam
do bosque para assistir ao que se passava.

Olhando para o homem esguio por cima dos ombros de seus guardas,
Mara indagou:

— Qual é o seu nome?
Recuperando os modos arrogantes, o bandido apoiou-se sobre a espada.
— Lujan, Senhora. — Continuava a demonstrar respeito perante uma

pessoa que sem dúvida pertencia à nobreza. — Como estou destinado a ser



seu an�trião durante algum tempo, posso perguntar quem tenho a honra de
receber?

Vários bandoleiros riram ao ouvir o tom zombeteiro de seu líder. A
escolta de Mara endireitou-se diante da afronta, mas a garota manteve a
calma.

— Sou Mara, a Senhora dos Acoma.
O semblante de Lujan espelhou expressões con�ituosas: surpresa, prazer,

preocupação e, por �m, cautela; ergueu o sabre e gesticulou delicadamente
com a ponta.

— Nesse caso, não tem esposo nem pai, Senhora dos Acoma. Terá de
negociar seu próprio resgate. — Mesmo enquanto falava, seus olhos
examinavam os bosques atrás de Papewaio e de Mara, pois sua atitude
con�ante e a insigni�cância de seu séquito sugeriam que havia algo de
errado. Os Governantes de grandes casas não corriam riscos sem bons
motivos. Alguma coisa em sua atitude fez com que seus homens, perto de
cento e cinquenta, segundo a estimativa de Mara, �cassem alarmados. Mara
notou seu nervosismo aumentar, enquanto alguns olhavam em volta
procurando sinais de problemas, e outros pareciam prestes a atacar a
posição de Papewaio sem receberem ordens para isso.

Como se a situação estivesse quase deixando de ser perigosa para se
tornar mortal, Mara sorriu e brincou com as pulseiras.

— O meu Comandante das Forças Armadas disse que eu poderia ser
perturbada por um grupo de desajustados como o seu. — Assumiu um tom
de voz irritado. — Detesto quando ele tem razão. Agora, nunca mais vai se
calar. — Ao ouvirem aquelas palavras, alguns fora da lei deram gargalhadas.

Papewaio não reagiu a esta improvável descrição de Keyoke. Relaxou um
pouco ao perceber que sua Senhora tentava diminuir a tensão e evitar o
con�ito iminente. Mara encarou o chefe dos bandidos, que demonstrava
uma atitude rebelde, mas que intimamente tentava controlar suas emoções.
Apontou a arma insolentemente na direção dela.

— Foi muito conveniente para nós que a Senhora não tenha levado a
sério a sugestão de seu conselheiro. Recomendo que siga os conselhos dele



no futuro… se tiver a oportunidade de fazê-lo.
Vários soldados Acoma �caram mais tensos ao ouvirem aquela ameaça

implícita. Mara tocou nas costas de Papewaio para tranquilizá-lo; depois,
com um tom de voz infantil, disse:

— Por que não teria oportunidade de fazê-lo?
Mostrando arrependimento pela piada, Lujan baixou a espada.
— Porque, Senhora, se nossas negociações não forem satisfatórias, não

estará em posição de voltar a ouvir seu Comandante das Forças Armadas.
Os olhos dele procuravam possíveis problemas. Tudo naquele ataque

parecia fora de lugar.
— O que quer dizer com isso? — Mara bateu o pé ao falar, ignorando a

atitude perigosa que a ameaça do bandido provocara em sua escolta.
— Quero dizer que, enquanto não souber que valor você atribui à

própria liberdade, não sei que preço valerá nos leilões de escravos em
Migran. — Lujan deu um pulo para trás com a espada em riste quando os
guardas Acoma não conseguiram evitar uma reação violenta àquele insulto.
Temendo a retaliação, os bandidos levantaram as armas e se agacharam.

Lujan examinou furiosamente a clareira enquanto os dois lados estavam
prestes a atacar. Porém nenhum ataque ocorreu. Um vislumbre de
compreensão tomou conta do olhar do fora da lei.

— Tem algum plano, bela Senhora? — Ele dissera aquilo meio
a�rmando, meio perguntando.

A impudência do interlocutor inesperadamente lhe divertiu e Mara
compreendeu que a petulância e os comentários provocadores do bandido
se destinavam a testá-la. Percebeu que estivera muito perto de subestimar
Lujan. E pensar que por pouco teria desperdiçado um homem assim tão
inteligente! Esforçando-se para ganhar tempo, encolheu os ombros como
uma criança mimada.

Lujan avançou, ousado, e, esticando-se entre a �leira dos guardas de
Mara, acariciou o lenço que ela trazia ao pescoço com uma mão áspera e
suja.

A reação não demorou. Lujan sentiu uma súbita pressão no pulso. Olhou



para baixo e viu a espada de Papewaio a milímetros de decepar sua mão. O
bandido ergueu a cabeça de modo que seus olhos �cassem no mesmo nível
dos do Líder de Ataques.

— Há um limite — disse Papewaio num tom impassível.
Os dedos de Lujan abriram-se lentamente, soltando o lenço de Mara.

Sorriu nervosamente e apressou-se a retirar a mão, depois afastou-se da
guarda de Mara. Agora, seus modos eram descon�ados e hostis, pois em
circunstâncias normais tocar uma Senhora daquela maneira lhe custaria a
vida.

— Há uma armadilha aqui, Senhora. Qual é seu truque? — Segurou a
espada com força e seus homens arrastaram os pés para a frente,
aguardando apenas a sua ordem para atacar.

De repente, ao se dar conta de que Mara e seu o�cial observavam
atentamente os rochedos acima da clareira, o chefe dos bandidos praguejou:

— Nenhuma Governante viajaria com tão poucos guerreiros! Como fui
estúpido!

Começou a avançar e seus homens prepararam-se para atacar quando
Mara gritou:

— Keyoke!
Uma �echa cruzou o céu e acertou o chão entre as pernas do fora da lei.

Ele parou imediatamente, como se estivesse preso por uma corda. Hesitando
um pouco sobre os dedos dos pés, acabou recuando desajeitadamente. Uma
voz soou do alto.

— Aproxime-se mais um passo de minha Senhora e será um homem
morto! — Lujan se virou na direção da voz e avistou, lá no alto, Keyoke
apontando uma espada desembainhada em sua direção. O Comandante das
Forças Armadas acenou, implacável, e um arqueiro lançou uma �echa de
aviso sobre a ravina. A �echa subiu sibilando, junto com o grito do
Comandante para seus subcomandantes:

— Ansami! Mesai!
Outros gritos vindos do bosque ecoaram. Flanqueados pelas costas, os

fora da lei se viraram e vislumbraram armaduras polidas entre as árvores,



encabeçadas pelas plumas altivas do elmo de um o�cial. Sem saber ao certo
o poder das forças que o cercavam, o chefe dos bandidos reagiu por impulso.
Em desespero, virou e deu ordens para que atacassem a guarda que
circundava a liteira de Mara.

Um segundo grito de Keyoke deteve a ofensiva.
— Dacoya! Hunzai! Avancem! Preparem-se para disparar!
Subitamente, a linha do horizonte acima da ravina �cou pontilhada com

as silhuetas de uma centena de elmos, ao lado dos chifres curvos dos arcos.
Ouviram-se várias vozes, como se centenas de homens avançassem pelo
bosque que rodeava a clareira.

O líder dos bandidos gesticulou e seus homens �caram desajeitadamente
imóveis. Encontrando-se em uma desvantagem desconfortável, analisou os
�ancos da ravina numa tentativa tardia de avaliar suas possibilidades de
recuperar a vantagem. Com certeza, via-se apenas um o�cial, que chamara
quatro Líderes de Ataque. Com os olhos semicerrados contra o brilho do
sol, Lujan reviu a disposição de seus homens. A situação não tinha salvação
possível.

Mara já não parecia tão infantil. Sem sequer olhar para seus guarda-
costas para obter indicações, disse:

— Lujan, ordene a seus homens que abaixem as armas.
— Você perdeu o juízo? — Completamente cercado e preso em um beco

sem saída, o líder dos bandidos endireitou-se com um sorriso desa�ador. —
Minha Senhora, saúdo seu plano para libertar suas propriedades de vizinhos
incômodos, mas mesmo assim você ainda continua em risco. Nós estamos
encurralados, mas você pode perder a vida conosco. — Mesmo diante de
uma possibilidade tão ín�ma, aquele homem tentava virar o jogo a seu favor.
— Talvez possamos chegar a algum tipo de acordo — apressou-se a
acrescentar. Sua voz transparecia certo sarcasmo desesperado, mas nunca
medo. — Talvez se nos deixar partir em paz…

Mara inclinou a cabeça.
— Você está equivocado quanto ao nosso objetivo. — As pulseiras de

jade tilintaram no silêncio quando colocou a mão no braço de Papewaio e o



afastou ligeiramente para o lado. Em seguida, passou por ele e pelos guardas,
confrontando o líder dos bandidos, olhou nos olhos dele. — Como
Governante dos Acoma, coloquei-me numa situação de risco para que
pudéssemos conversar.

Lujan olhou de relance para a ravina. Em sua testa, reluzia o suor, que ele
limpou com a manga esfarrapada e encardida.

— Sou todo ouvidos, Senhora.
Sentindo seus guardas imóveis como estátuas às suas costas, Mara �tou o

encrenqueiro com uma expressão in�exível.
— Primeiro, devem abaixar as armas.
O homem respondeu com uma gargalhada esganiçada.
— Posso não ser um comandante muito inteligente, minha Senhora, mas

não sou um imbecil. Se tenho de ir ao encontro do Deus Vermelho neste
dia, não entregarei a mim e aos meus companheiros para sermos enforcados
pelo furto de alguns animais e cereais.

— Apesar de terem roubado os Acoma e matado um jovem escravo, não
me dei a todo este trabalho só para enforcá-los, Lujan.

Embora as palavras de Mara transparecessem sinceridade, os fora da lei
mostravam relutância em acreditar; entre as �leiras, armas passaram de uma
mão para a outra e os olhos vislumbraram a força que os ameaçava no topo
da ravina para além do pequeno grupo de soldados que guardava a garota.

— Minha Senhora, se tem algo a dizer — retrucou Lujan enquanto a
tensão se intensi�cava —, sugiro que diga depressa, caso contrário muitas
vidas se perderão, e as nossas serão as primeiras.

Sem receber quaisquer ordens, e ignorando o respeito que seu posto
obrigava, Papewaio aproximou-se de sua Senhora. Com delicadeza, mas
com �rmeza, puxou Mara para trás e colocou-se entre a Governante e o
líder dos bandidos.

Mara permitiu aquela familiaridade sem qualquer comentário.
— Uma coisa eu lhes garanto: rendam-se a mim e escutem minha

proposta. Se desejarem partir depois de me ouvir, terão essa liberdade.
Desde que nunca mais ataquem as terras dos Acoma, não os incomodarei.



Vocês têm a minha palavra.
Desconfortavelmente ciente de que naquele exato instante estava sob a

mira dos arqueiros, Lujan observou seus homens. Todos os que formavam as
miseráveis �leiras estavam desnutridos, alguns tão magros que pareciam
doentes. A maioria possuía apenas uma arma, uma espada ou um punhal de
baixa qualidade; poucos eram os que usavam vestuário apropriado, quanto
mais armaduras. Seria uma luta desigual se tivessem de enfrentar a guarda
de Mara impecavelmente paramentada. O líder dos bandidos olhou de
relance para cada um dos rostos imundos, analisando os olhares de homens
que haviam sido seus companheiros em momentos difíceis. A maioria
indicou com um aceno que acataria sua decisão.

Lujan encarou Mara novamente com um suspiro curto e apresentou-lhe
o punho da espada.

— Minha Senhora, não tenho uma casa para a qual voltar, mas o
fragmento de honra que ainda me resta está agora em suas mãos. —
Entregou a espada a Papewaio. Desarmado e completamente à mercê de sua
boa vontade, baixou a cabeça com uma rigidez irônica e ordenou a seus
subordinados que �zessem o mesmo.

O sol castigava as armaduras verdes dos Acoma e os ombros
esfarrapados da companhia de bandidos. Apenas as aves e o gotejar da
nascente rompiam o silêncio, enquanto os homens avaliavam aquela garota
de túnica e joias delicadas. Por �m, um bandido avançou um passo e
colocou o punhal no chão; a ele seguiu-se um outro com uma cicatriz numa
perna; depois outro, até uma onda de homens fazer o mesmo. Lâminas
caíram de dedos frouxos, batendo ruidosamente aos pés dos guerreiros
Acoma. Não demorou para que todos os fora da lei estivessem desarmados.

Depois de os homens de sua companhia terem recolhido as armas, Mara
avançou. Os bandidos afastaram-se para abrir caminho, descon�ados dela, e
da espada desembainhada que Papewaio ainda trazia, espreitando sobre o
ombro dela. Quando estava em serviço, o Primeiro Líder de Ataques dos
Acoma tinha uma postura que até o mais corajoso dos homens não se
atreveria a desa�ar. Até os mais imprudentes dos fora da lei mantiveram-se a



distância, mesmo quando o guerreiro lhes voltou as costas para ajudar Mara
a subir na traseira da carroça.

— Estes são todos os seus homens, Lujan? — disse a Senhora dos
Acoma, olhando para aquela companhia coberta de trapos.

O fato de ela não ter dado ordens para seus arqueiros baixarem as armas
levou o líder dos bandidos a responder honestamente.

— A maioria está aqui. Outros cinquenta estão protegendo o
acampamento na �oresta aqui perto. Outra dúzia vigia alguns caminhos.

Empoleirada nos sacos de thyza, Mara fez um cálculo rápido.
— Você comanda aproximadamente doze dúzias de homens. Quantos

deles são soldados? Deixe que eles respondam.
Dentre o grupo aglomerado perto da traseira da carroça, cerca de

sessenta levantaram as mãos. Mara sorriu para incentivá-los.
— De que casas? — indagou.
Orgulhosos por alguém estar disposto a conhecer seu passado, gritaram:

“Saydano!”, “Almach!”, “Raimara!” e outras casas que Mara conhecia, a
maioria das quais fora destruída quando Almecho ascendera ao posto de
Senhor da Guerra, precisamente antes de Ichindar suceder ao trono do
Império.

— Em outros tempos fui Líder de Ataques dos Kotai, Senhora — disse
Lujan quando o barulho diminuiu.

Mara ajeitou as mangas e sentou-se; tinha o semblante pensativo.
— E quanto ao resto de vocês?
Um homem avançou um passo. Corpulento apesar das evidentes agruras

da fome, fez uma reverência.
— Minha Senhora, eu era agricultor nas propriedades dos Kotai a oeste

de Migran. Quando meu amo morreu, fugi e segui este homem. — Apontou
respeitosamente para Lujan. — Ele tem cuidado bem dos seus durante anos,
embora tenhamos uma vida errante e dura.

Mara indicou a orla da companhia.
— Criminosos?
Lujan respondeu pelos outros.



— Homens sem mestre, Senhora. Alguns eram agricultores livres que
perderam suas terras por causa de impostos. Outros foram condenados por
pequenos delitos. Muitos são guerreiros cinzentos. Porém, assassinos,
ladrões e homens sem princípios não são bem-vindos em meu
acampamento. — Indicou os bosques ao redor. — Oh, há assassinos nas
redondezas, não duvide disso. Suas patrulhas �caram desleixadas nos
últimos meses, e o matagal proporciona um abrigo seguro. Mas no meu
grupo só há fora da lei honestos. — Soltou uma tênue risada diante do
próprio trocadilho. — Se é que isso é possível — acrescentou. Assumiu um
ar grave e contemplou Mara, ansioso. — Agora, a Senhora terá a gentileza de
nos explicar por que se preocupa com o destino de homens desafortunados
como nós?

Mara considerou-o com um sorriso que sugeria ironia e fez um sinal
para Keyoke. O Comandante das Forças Armadas ordenou às tropas que
abandonassem a posição de ataque. Quando os arqueiros na ravina saíram
dos esconderijos, nem o brilho do Sol conseguiu ocultar o fato de não serem
guerreiros, mas rapazes e velhos agricultores e escravos, vestindo de modo
dissimulado pedaços de armaduras e roupas tingidas de verde. Aquilo que se
assemelhara a um exército parecia agora com o que efetivamente era: uma
simples companhia de soldados cujo número não chegava sequer à metade
dos fora da lei, acompanhados por operários e crianças das propriedades
dos Acoma.

Um murmúrio de vergonha e raiva percorreu o grupo inimigo, e Lujan
balançou a cabeça com um olhar de surpresa e estupefação.

— O que a Senhora arquitetou aqui?
— Uma chance, Lujan… para todos nós.

A tarde lançava extensas sombras na relva ao lado da nascente onde as
needra pastavam com a cauda repelindo insetos. Empoleirada na carroça,
Mara observou alguns fora da lei cobertos de andrajos que estavam sentados



na orla da �oresta acabando de comer avidamente a ração de carne, fruta e
pão de thyza que os cozinheiros dela haviam distribuído. Embora aquela
refeição fosse a melhor coisa que muitos tinham provado em meses, a
Senhora dos Acoma reparou em certo desconforto penetrante entre eles. Ser
capturado em batalha signi�cava se tornar um escravo; era uma verdade
incontornável da vida. O fato de a honra dos Acoma lhes garantir o estatuto
de homens livres, e a generosa hospitalidade que os alimentara, deixava
ainda mais reservada e frágil a con�ança que depositavam nela. No entanto,
aquela jovem e inusitada Governante não explicara por que tinha
maquinado tão estranha reunião, então os fora da lei se mantinham
descon�ados.

Mara analisou os homens e percebeu muita semelhança com os
soldados, operários e escravos de sua propriedade. No entanto, parecia lhes
faltar algo; mesmo que aqueles homens vestissem as roupas da nobreza,
conseguiria reconhecê-los como proscritos. Quando as últimas migalhas
começaram a desaparecer, ela soube que chegara a hora de lançar sua oferta.

Com Papewaio e Keyoke parados ao lado da carroça, a garota inspirou,
decidida, e levantou a voz.

— Fora da lei, eu sou Mara, Senhora dos Acoma. Vocês roubaram algo
que me pertencia, e por isso têm uma dívida comigo. Para saldarem essa
dívida com honra, peço que escutem minhas palavras.

Sentado nas �leiras da frente, Lujan colocou o copo de vinho de lado e
respondeu:

— A Senhora dos Acoma tem a cortesia de se preocupar com a honra de
um grupo fora da lei. Todos os homens da minha companhia concordam de
bom grado.

Mara procurou no semblante do líder dos bandidos vestígio de escárnio;
em vez disso, encontrou interesse, curiosidade e bom humor. Percebeu que
gostava daquele homem.

— Vocês são considerados proscritos por inúmeros motivos. Todos
foram cruelmente marcados pelo destino. — O homem que tinha uma
cicatriz numa perna exclamou em acordo, e outros mudaram de posição,



inclinando-se extasiados para a frente. Feliz por ter conseguido chamar a
atenção da audiência, Mara acrescentou: — Para alguns, o infortúnio
sobreveio porque seus amos morreram antes de vocês.

— E por isso não temos honra! — gritou um homem com punhos de
casca de árvore.

Outro o imitou.
— E por isso somos desonrados!
Mara ergueu a mão pedindo silêncio.
— A honra está no cumprimento das obrigações de cada um. Se um

homem for enviado para proteger uma propriedade distante e seu amo
morrer sem que ele possa fazer nada para evitar sua morte, será ele
desonrado? Se um guerreiro sofrer um ferimento em batalha e �car
inconsciente enquanto seu amo morre, terá ele culpa de sobreviver e o amo
não? — Mara baixou o braço e as pulseiras tilintaram energicamente. Sua
voz assumiu um tom de comando. — Dentre vocês, aqueles que são criados,
agricultores e operários, levantem a mão.

Cerca de uma dúzia de homens obedeceu sem hesitar. Os outros
mudaram de posição, indecisos, movendo os olhos entre a Senhora e os
camaradas enquanto esperavam para saber qual seria a proposta.

— Eu preciso de trabalhadores. — Mara fez um gesto abrangente e
sorriu. — Permitirei que �quem ao serviço de meu hadonra.

A ordem desapareceu. Todos os bandidos começaram a falar ao mesmo
tempo, entre murmúrios e gritos, pois a oferta da Senhora não tinha
precedentes no Império. Keyoke brandiu a espada para ordenar silêncio,
mesmo quando um agricultor afoito se pôs de pé em um pulo.

— Quando o Senhor dos Minwanabi chacinou meu amo, fugi. Mas a lei
diz que sou escravo do conquistador.

A voz de Mara irrompeu soberana por entre a confusão.
— A lei não diz nada disso! — Fez-se silêncio e todos os olhares se

cravaram nela. Firme em sua atitude, irritada, mas bela em suas ricas vestes
aos olhos de homens que haviam passado meses ou até mesmo anos de
privação no ermo, ela retomou a palavra com uma ousadia in�exível. — Diz



a tradição que um operário é um espólio de guerra. O conquistador decide
quem tem mais valor na condição de homem livre e quem deve ser escravo.
Os Minwanabi são meus inimigos, por isso, se são um espólio de guerra, sou
eu quem decidirá seu estatuto. Digo que são livres.

Naquele instante, o silêncio tornou-se opressor, carregado como o
bruxulear das ondas de calor sobre as pedras ao sol. Os homens mexiam-se
inquietos, incomodados pela perturbação da ordem que conheciam, pois os
artifícios sociais ditavam todos os passos da vida dos tsurani. Mudar aqueles
fundamentos era autorizar a desonra e arriscar a dissolução de uma
civilização que subsistia inviolada havia séculos.

Mara pressentiu a confusão entre os homens; olhando primeiro para os
agricultores, cujos semblantes exibiam expressões inequívocas de esperança,
e depois para os guerreiros cinzentos, que eram mais céticos e implacáveis,
recorreu à �loso�a que aprendera no Templo de Lashima.

— A tradição segundo a qual regemos nossa vida é como o rio que nasce
nas montanhas e corre sempre para o mar. Nenhum homem pode mudar o
rumo dessa corrente. Tentá-lo seria desa�ar a lei natural. Tal como os
Acoma, muitos de vocês conheceram a má sorte. Assim como os Acoma,
peço-lhes que se juntem a nós para mudarmos o curso da tradição, tal qual
as tempestades por vezes fazem com que o rio trace um novo leito.

A garota fez uma pausa, com os olhos velados pelos cílios ao contemplar
as próprias mãos. Aquele momento era fundamental, pois se qualquer um
dos fora da lei se insurgisse contra suas palavras, ela perderia o controle da
situação. O peso do silêncio era insuportável. Então, sem dizer palavra,
Papewaio tirou o elmo; a tarja negra dos condenados que cobria sua cabeça
�cou à vista de todos.

Lujan exclamou de espanto, sobressaltado como os demais ao ver um
homem condenado à morte ocupando uma posição de honra no séquito de
uma grande Senhora. Orgulhosa da lealdade de Papewaio, e do gesto que ele
�zera para mostrar que a vergonha podia ser diferente da que a tradição
ditava, Mara sorriu e pousou os dedos levemente no ombro de seu Líder de
Ataques.



— Este homem me serve com orgulho. Não haverá entre vocês outros
que fariam o mesmo? — Virou-se para o agricultor desprezado pelos
Minwanabi. — Se o Senhor que venceu seu amo desejar outro agricultor, ele
que venha buscá-lo — disse. — Os Minwanabi terão de lutar para levá-lo —
acrescentou, fazendo um sinal para Keyoke e para seus guerreiros. — Nas
minhas propriedades, você será um homem livre.

O agricultor deu um pulo para a frente soltando um grito quase
selvagem de alegria.

— Jura por sua honra?
— Juro pela minha honra — respondeu Mara, e Keyoke fez uma

reverência para assegurar sua lealdade às ordens dela.
O agricultor ajoelhou-se diante de Mara e apresentou-lhe os punhos

cruzados, no tradicional gesto de vassalagem.
— Minha Senhora, sou seu súdito. Sua honra é a minha honra. — Com

aquelas palavras, o agricultor anunciou a todos que daria a vida com a
mesma prontidão que qualquer um de seus guerreiros em defesa do nome
dos Acoma.

Mara assentiu com formalidade e Papewaio saiu de seu lado. Abriu
caminho por entre a companhia de bandidos até chegar ao agricultor.
Seguindo um ritual antigo, passou uma corda pelos pulsos do homem,
depois removeu os nós simulados, atestando que um homem cujo destino
poderia ser a escravidão era, em vez disso, aceito como um homem livre.
Um barulho agitado fez-se ouvir quando uma dúzia de outros homens se
juntaram à volta deles. Ajoelharam-se e formaram um círculo ao redor de
Papewaio, impacientes para aceitarem a oferta de Mara e a esperança de
uma nova vida.

Keyoke destacou um guerreiro para reunir os trabalhadores que haviam
acabado de jurar lealdade; deveriam ser acompanhados por guardas Acoma
até a propriedade, onde Jican lhes atribuiria alojamentos e trabalho nos
campos.

O restante da companhia de bandidos observou com a esperança dos
desesperados quando Mara retomou a palavra.



— Vocês que são fora da lei, quais foram seus crimes?
Um homem baixo, pálido devido a alguma doença, falou com a voz

rouca.
— Eu falei mal de um sacerdote, Senhora.
— Eu escondi cereais do coletor de impostos para ter o que dar de comer

aos meus �lhos! — gritou outro.
A lista de pequenos delitos desenrolou-se até Mara ter con�rmado que

Lujan falara a verdade ao a�rmar que ladrões e assassinos não tinham lugar
em sua companhia. Virou-se para os condenados e disse:

— Vocês podem partir ou podem �car a meu serviço como homens
livres. Na qualidade de Governante dos Acoma, concedo-lhes o perdão
dentro dos limites de minhas terras.

Embora a anistia imperial estivesse fora de alcance para qualquer
Governante, Mara sabia que nenhum ministro do Governo Imperial
levantaria objeções quanto ao destino de um reles operário que
praticamente nem existia, embora aquilo jamais fosse chegar a seus ouvidos.

Os homens que obtiveram perdão sorriram diante da sagacidade da
Senhora e correram até Papewaio para fazerem o juramento. Ajoelhavam-se
de bom grado. Como trabalhadores dos Acoma, poderiam ter de enfrentar
as ameaças dos inimigos de Mara, mas o perigo associado ao serviço de uma
grande casa era preferível à sua desgraçada existência de fora da lei.

As sombras da tarde estendiam-se por debaixo das árvores; uma
luminosidade dourada trespassava os pontos em que os galhos eram mais
�nos. Mara observou as �leiras exaustas do grupo e seu olhar caiu
�nalmente sobre Lujan.

— Vocês, soldados sem Senhor, escutem atentamente. — Fez uma pausa,
à espera de que o clamor de júbilo dos operários recém-recrutados
diminuísse enquanto se afastavam pelo caminho. Delicada quando
comparada com a silhueta musculosa de Papewaio, Mara enfrentou o olhar
dos súditos mais implacáveis e desalinhados das forças de Lujan. — Ofereço-
lhes algo que nunca nenhum guerreiro na história do Império teve: uma
segunda oportunidade. Quais de vocês me acompanharão até a minha



propriedade para remodelar esta honra… ajoelhando-se diante do bosque
sagrado e prestando juramento ao natami dos Acoma?

O silêncio abateu-se sobre o lugar por um instante e parecia que
nenhum homem se atreveria a respirar. Então, começou a confusão. Alguns
se puseram a fazer perguntas e eram silenciados por outros que diziam saber
as respostas. Mãos encardidas apunhalaram o ar para enfatizarem
argumentos da lei e pés pisaram a terra enquanto homens agitados se
levantavam de um pulo e corriam até a carroça de Mara.

Papewaio deteve o ímpeto desembainhando a espada e, apressando-se a
intervir, Keyoke gritou uma ordem.

Fez-se silêncio; aos poucos, os bandidos acalmaram-se. Novamente em
silêncio, esperaram que seu líder falasse.

Respeitando a vigilância de Papewaio, Lujan fez uma cuidadosa
reverência diante da garota que ameaçava perturbar a vida que conhecia.

— Minha Senhora, suas palavras são… surpreendentes… generosas para
além da compreensão. Mas não temos mestres que nos libertem do serviço
anterior. — Algo semelhante à rebeldia brilhou em seus olhos.

Mara percebeu e tentou compreender. Embora tivesse aquela esperteza e
astúcia própria dos bandoleiros, e fosse até mesmo bonito sob a capa de
sujeira, o fora da lei comportava-se como alguém sob ameaça; e,
subitamente, a moça percebeu o porquê. Aqueles homens, pura e
simplesmente, não tinham um objetivo, vivendo o dia a dia, sem esperança.
Se ela conseguisse que agarrassem o destino nas próprias mãos e jurassem
�delidade aos Acoma, teria a seu serviço guerreiros de um valor inestimável.
Tinha, porém, de fazê-los acreditar uma vez mais.

— Vocês não têm a quem servir — disse delicadamente para Lujan.
— Mas �zemos um juramento… — Sua voz era pouco mais do que um

murmúrio. — Nunca ninguém fez uma oferta como esta. Nós… Quem de
nós pode saber o que é honrado? — Lujan parecia suplicar, como se
desejasse que Mara lhe dissesse o que era correto; e o resto da companhia
olhava para seu líder à espera de respostas.

Sentindo-se subitamente como a inexperiente noviça de Lashima com



apenas os dezessete anos que tinha, Mara virou-se para Keyoke em busca de
auxílio. O velho guerreiro não a desiludiu. Embora sentisse o mesmo
desconforto de Lujan em relação àquele abuso da tradição, manteve um tom
de voz calmo.

— Um soldado deve perecer no serviço de seu mestre ou perder a honra,
assim está convencionado. Todavia, conforme minha Senhora salienta, se o
destino ditar o contrário, nenhum homem tem o direito de questionar o
desejo dos deuses. Se os deuses não quiserem que sirvam aos Acoma, seu
desagrado certamente cairá sobre esta casa. Minha Senhora assume esse
risco, em nome dela e no de vocês. Com ou sem os favores dos céus, todos
nós morreremos. Porém, os ousados dentre vocês desa�arão o infortúnio...
— Fez uma longa pausa antes de acrescentar: — E morrerão como soldados.

Lujan esfregou os pulsos, pouco convencido. A ira dos deuses traria a
total destruição. Pelo menos, como um miserável fora da lei, a existência que
teria de suportar durante o resto da vida poderia expiar sua incapacidade
para morrer com seu amo, talvez até garantisse à sua alma um lugar mais
elevado quando tivesse de enfrentar a Roda da Vida.

Enquanto os bandidos espelhavam o nervosismo de seu líder,
completamente divididos em seu íntimo, Papewaio coçou a cicatriz e disse
pensativo:

— Eu sou Papewaio, Primeiro Líder de Ataques dos Acoma. Nasci para
prestar serviço a esta casa, mas meu pai e meu avô eram próximos de primos
que prestavam serviço aos Shinzawai, aos Wedewayo, aos Anasati… — Fez
uma pausa e, como nenhum homem se pronunciou, mencionou o nome de
várias outras casas.

Lujan permaneceu imóvel, com os olhos semicerrados, quando um
homem às suas costas falou:

— Meu pai serviu a Casa dos Wedewayo, onde vivi antes de me juntar ao
serviço do Senhor dos Serak. Seu nome era Almaki.

Papewaio assentiu e pensou rapidamente.
— Esse Almaki era primo de Papendaio, que era meu pai?
O homem balançou a cabeça, mostrando-se desiludido.



— Não, mas eu o conheci. Aquele era chamado de Almaki Pequeno, e
meu pai, Almaki Grande. Mas outros primos de meu pai serviram nessa
casa.

Papewaio chamou o homem com um aceno e conversaram
tranquilamente durante vários minutos longe dos ouvidos de Mara. Após
um animado intervalo, o bandido esboçou um largo sorriso e o Líder de
Ataques virou-se para sua Senhora com uma reverência respeitosa.

— Minha Senhora, este é Toram. Seu tio era primo de um homem que
casou com uma mulher que era irmã da mulher que casou com o sobrinho
de meu pai. Ele é meu primo, e digno de prestar serviço aos Acoma.

Mara ocultou um sorriso atrás da manga. Papewaio e Toram, um
homem obviamente inteligente, haviam se aproveitado de um simples fato
da cultura tsurani. Segundo a tradição, os segundos e terceiros �lhos de
soldados gozavam da liberdade para prestarem serviço em outras casas além
daquelas em que haviam nascido. Ao tratar aquele guerreiro cinzento como
um jovem, Papewaio contornara com habilidade a questão da honra
levantada por Lujan. Quando Mara recuperou o decoro, disse simplesmente:

— Papewaio, chame seu primo para trabalhar conosco, se ele assim o
desejar.

Papewaio agarrou Toram pelo ombro com familiaridade.
— Primo, está convocado a prestar serviço para os Acoma.
O homem ergueu o queixo com um orgulho reencontrado e anunciou

inequivocamente a sua aceitação:
— Eu aceito!
As suas palavras criaram alvoroço entre os fora da lei, e os homens

aglomeraram-se em torno de uma dúzia de soldados Acoma e começaram a
dizer os nomes de seus familiares. Mara voltou a disfarçar um sorriso.
Qualquer tsurani de origem nobre, ou qualquer soldado, conhecia várias
gerações de sua genealogia, bem como de seus primos, tias e tios, a maioria
dos quais nunca tinha chegado a conhecer pessoalmente. Quando dois
tsurani se encontravam pela primeira vez, dava-se início a uma intrincada
indagação sobre a saúde dos familiares, até haver uma permuta de histórias e



os dois desconhecidos saberem qual deles ocupava uma posição mais
elevada na escala social. Era quase impossível que, após uma breve troca de
impressões, não se descobrisse um laço de sangue remoto, o que permitiria
que os guerreiros cinzentos fossem chamados para o serviço.

Mara permitiu que Papewaio lhe oferecesse a mão para poder descer da
carroça. Os bandidos juntaram-se aos montes em volta de diferentes
soldados, gritando alegremente perguntas e respostas à medida que se
determinava o parentesco de cada um. Lujan balançou a cabeça pensativo e
encarou Mara com os olhos iluminados por emoções fracamente
dissimuladas.

— Minha Senhora, seu ardil para nos capturar foi engenhoso e… eu
teria orgulho em servi-la… Isso… — Acenou com a mão para o alvoroço de
homens entusiasmados. — Isso ultrapassa minha compreensão. — Quase
perdendo o controle das emoções, desviou o olhar por um instante, engoliu
em seco, e depois voltou a encarar Mara, com um semblante que recuperara
a inexpressividade própria dos tsurani, embora mantivesse um brilho nos
olhos. — Não sei se… é correto, mas aceitarei seu serviço de bom grado e
tornarei minha a honra dos Acoma. Entrego-lhe minha vida, Senhora. E se a
minha vida for curta, será uma boa vida, por poder usar novamente as cores
de uma casa. — Endireitou-se, sem qualquer indício de libertinagem.
Analisou Mara durante bastante tempo, com os olhos �xos nos dela. Suas
palavras lhe causaram uma enorme impressão que duraria para sempre
devido à sua sinceridade. — Espero que o destino poupe minha vida,
Senhora, para que possa �car a seu lado, pois acho que é uma estrategista no
Jogo do Conselho. — Em seguida, quase perdendo o controle, seus olhos
umedeceram-se e seu rosto abriu-se num sorriso. — E acho que o Império
nunca mais será o mesmo.

Mara manteve-se em silêncio enquanto Lujan fazia uma reverência e se
afastava para ir comparar parentescos com os soldados Acoma até encontrar
uma a�nidade, por mais distante que fosse. Depois, com a autorização de
Keyoke, enviou mensageiros ao acampamento para chamar para a nascente
o que restava de seus homens. Os últimos a chegar aparentavam diferentes



estados de incredulidade. Mas assim que viram a Senhora sentada na
carroça de thyza como se presidisse uma sessão à sombra dos pilares da sua
mansão, o ceticismo perdeu intensidade. Convencidos, en�m, pela
exuberância dos camaradas que já tinham jurado �delidade ao serviço dos
Acoma, passaram a pronunciar listas de primos e familiares até que, também
eles, recuperassem a honra de prestar serviço a uma casa.

A tarde passou, as árvores que ocultavam a orla da ravina lançavam
longas sombras sobre a clareira. O calor diminuiu; brisas tardias traziam
uma fragrância silvestre, enquanto os galhos acima da caravana balançavam
inquietos. Satisfeita com os acontecimentos do dia, Mara observou um
bando de pássaros gaguin mergulhando para apanhar os insetos que a brisa
levava. Quando as aves terminaram a refeição e voaram rápida e
estridentemente para o sul, ela percebeu como estava cansada e faminta.

Como se lesse seus pensamentos, Keyoke fez uma pausa ao lado de
Mara.

— Minha Senhora, devemos partir se quisermos chegar em casa antes
do anoitecer.

Mara assentiu, desejando almofadas macias em vez dos ásperos sacos de
thyza. Como estava farta dos olhares de homens famintos, a privacidade da
liteira pareceu-lhe subitamente convidativa.

— Partamos então, Comandante das Forças Armadas — disse num tom
de voz su�cientemente alto para que os homens a ouvissem. — Temos aqui
soldados Acoma que gostariam de um banho, de uma refeição quente e de
descansar em casernas onde a neblina não umedeça seus cobertores. — Nem
mesmo Mara conseguiu evitar que seus olhos se umedecessem ao ouvir o
grito de puro prazer que emanou da boca dos bandidos. Homens que havia
pouco estavam prontos para lutar contra ela, ansiavam agora por defendê-la.
Em silêncio, a garota agradeceu a Lashima. Aquela primeira vitória fora
fácil; mas contra o poderio dos Minwanabi, e a inteligência ardilosa dos
Anasati, seu sucesso futuro seria difícil, caso fosse possível.



Ao ser empurrada para trás quando os escravos levantaram a liteira, Mara
sentiu-se sem energia. Soltou um profundo suspiro de alívio. Todas as
dúvidas e o receio suprimido durante os confrontos armados e a negociação
com os bandidos vieram à tona na privacidade de suas cortinas. Até aquele
momento, não se atrevera a admitir como tivera medo. Seu corpo
estremeceu com arrepios inesperados. Consciente de que a umidade
estragaria a seda delicada de sua túnica, fungou e reprimiu uma desesperada
vontade de chorar. Lano ridicularizava suas explosões emocionais quando
criança, provocando-a ao a�rmar que ela não era tsurani — embora as
mulheres não tivessem de conter as emoções do mesmo modo que os
homens.

Recordando as piadas do irmão e o fato de nunca ter visto o pai revelar
qualquer incerteza, quaisquer dúvidas ou receios, fechou os olhos,
mergulhando num exercício para se acalmar. A voz da sacerdotisa que fora
sua preceptora no Templo de Lashima pareceu ecoar em sua mente:
“Aprenda a natureza do próprio ser, aceite todos os aspectos do próprio ser, e
então o domínio pode começar. Renunciar ao próprio ser é renunciar a todo
o resto.”

Mara fungou outra vez. Agora o seu nariz também escorria. Afastando
as mangas para que não sofressem as consequências, admitiu a realidade em
silêncio. Ficara aterrorizada, principalmente quando pensara que os
bandidos poderiam atacar suas propriedades enquanto os procurava nas
montanhas.

Mara repreendeu-se outra vez: não é assim que uma Governante age!
Depois compreendeu a origem de seus sentimentos: não sabia como deveria
agir uma Governante. Como não fora instruída para governar, não passava
de uma garota do templo lançada no meio da disputa mais mortal do
Império.

Mara recordou algo que o pai lhe ensinara quando pequena: as dúvidas
servem apenas para prejudicar a capacidade de uma pessoa agir de forma
resoluta; e no Jogo do Conselho, hesitar era morrer.



Para evitar a fraqueza, Mara espiou por uma fenda das cortinas os
soldados Acoma recém-recrutados. Apesar das roupas imundas, os
semblantes abatidos, os braços magros como gravetos e os olhos de animais
assustados, aqueles homens eram soldados, e Mara reconhecia neles uma
qualidade que falhara em observar anteriormente: aqueles fora da lei, até
mesmo o irreverente Lujan, haviam tido tanto medo quanto ela. Mara achou
isso desconcertante, até que considerou a emboscada pela perspectiva deles.
Apesar de estarem em menor número, os guerreiros Acoma eram soldados
experientes, devidamente armados e em boa forma física. Alguns daqueles
guerreiros cinzentos não tinham uma refeição decente havia mais de ano. E
suas armas não passavam de um estranho aglomerado de espadas e punhais
que tinham sido jogados fora, roubados ou toscamente fabricados. Apenas
alguns tinham algo parecido com um escudo e nenhum deles usava
armadura. Não, pensou Mara, muitos daqueles homens tristes e
desesperados deviam ter pensado que alguns dos membros da irmandade
iriam morrer naquele dia. E todos deviam ter temido essa sorte.

Os homens marchavam sem perceber que sua Senhora os observava.
Seus rostos revelavam várias outras emoções, entre elas esperança e o receio
de falsa esperança. Mara deixou-se afundar nas almofadas, concentrando-se
no desenho colorido das tapeçarias da liteira. Como conseguira subitamente
perceber todas aquelas coisas no rosto dos homens? Teria seu medo
desencadeado dentro de si algum tipo de sabedoria que ela não
compreendia? Em seguida, como se seu irmão Lanokota estivesse sentado
ao seu lado, a recordação de sua presença preencheu seus pensamentos. Se
fechasse os olhos, conseguiria ouvi-lo murmurar: “Você está crescendo,
irmãzinha.”

Subitamente, Mara não conseguia mais conter as lágrimas. O choro
deixara de ter origem no pesar; vinha agora de um prazer semelhante à
alegria que sentira quando Lano vencera os jogos de verão em Sulan-Qu.
Naquele dia, Mara e o pai tinham dado vivas como aldeões, sem darem
importância às exigências do estatuto social e do decoro por um instante; só
que agora suas emoções eram dez vezes mais intensas.



Ela vencera. Saboreara sua primeira vitória no Jogo do Conselho e a
experiência a deixara empolgada, �zera-a ansiar por algo mais e maior. Pela
primeira vez na vida, percebia por que razão os grandes Senhores lutavam, e
até davam a própria vida, pela possibilidade de ganharem honradamente.

Sorrindo por detrás dos traços deixados pelas lágrimas, permitiu que o
movimento da liteira relaxasse seu corpo. Ninguém que ela tivesse de
enfrentar na invisível mesa de jogo da política tsurani saberia daquele
movimento, pelo menos diretamente ou em um futuro próximo. Apesar da
traição dos Minwanabi ter reduzido a guarnição da Casa Acoma a cinquenta
soldados, ela controlava agora a lealdade de mais de duzentos e cinquenta.
Visto que havia guerreiros cinzentos espalhados por esconderijos por todo o
Império, poderia aproveitar e recrutar mais. Se conseguisse ganhar mais
uma semana ao enviar a caixa com a pena e a corda para o Senhor dos
Minwanabi, poderia ter quinhentos ou mais soldados para defendê-la da
próxima ameaça. Mara sentia-se extremamente feliz. Conhecera a vitória! E
duas vozes faziam-se ouvir em sua memória. Uma era a da sacerdotisa que
dizia: “Criança, tema a tentação do poder e do triunfo, pois todas essas
coisas são transitórias.” Mas a impetuosa voz de Lano incitava-a a desfrutar
de suas conquistas: “Aproveite a vitória enquanto pode, Mara-anni.
Aproveite-a enquanto pode.”

Mara recostou-se, cansada demais para descansar a mente. À medida
que os escravos a carregavam para casa através das sombras profundas do
pôr do sol, sorriu ligeiramente na privacidade da liteira. Embora soubesse
que as esperanças, na sua situação, continuavam a ser praticamente nulas, ia
seguir o conselho de Lano. A vida deve ser saboreada enquanto dura.

As rodas da carroça rangeram e viraram e as needra ofegaram, enquanto
a poeira levantada pelos homens tornava o ar ocre e dourado. A intensidade
do sol diminuiu lentamente até o crepúsculo enquanto a inusitada caravana
de Mara com a sua companhia eclética de homens armados percorria o
caminho que levava à propriedade dos Acoma.



Os archotes na entrada principal da casa grande iluminavam um pátio
abarrotado de gente. A chegada dos trabalhadores sem mestre que haviam
partido primeiro deixara Jican e sua equipe totalmente atarefados, enquanto
distribuíam refeições, aposentos e trabalhos a todos. Quando a caravana de
Mara voltou ao cair da noite com os guerreiros maltrapilhos e famintos de
Lujan, o hadonra ergueu as mãos para o céu e suplicou aos deuses que
pusessem �m a um dia de trabalho interminável. Com fome e resignado
enquanto ouvia uma bela bronca de sua esposa por não estar em casa na
hora de colocar os �lhos para dormir, Jican mandou ordens para o
cozinheiro preparar outro caldeirão de thyza, e cortar carne fria e frutas. Em
seguida, sendo mais baixo do que a maioria de seus subordinados e tendo de
compensar essa diferença assumindo uma postura incansavelmente
enérgica, o hadonra iniciou a tarefa de tomar nota dos nomes e de registar
quais precisavam de roupas e sandálias. Enquanto Keyoke começava a
dividir os recém-chegados em companhias, Jican e seus ajudantes
destacaram uma equipe de escravos para varrer e esvaziar os quartéis e ir
buscar cobertores para as camas. Sem receber instruções formais de
ninguém, Lujan assumiu o cargo de o�cial, tranquilizando ou provocando
os colegas quando necessário para ajudar sua companhia a se ajustar ao
novo ambiente.

Nacoya chegou agitada em meio àquele caos de homens surrados e de
carroças de needra, com as presilhas tortas em seu cabelo. Olhou de relance
para a reles companhia de Lujan e dirigiu-se imediatamente para a liteira de
Mara. Determinada, abrindo caminho entre a multidão, chegou até a liteira
no exato instante em que Papewaio ajudava a Senhora a se levantar das
almofadas. Dolorida pela viagem sentada e um pouco zonza pela luz das
tochas, Mara observou aquele momento de silêncio em que seu Líder de
Ataques a entregou aos cuidados de Nacoya. A linha invisível que separava o
domínio do guarda-costas do da ama era como a linha que separa o interior
da casa do exterior.

Nacoya acompanhou sua Senhora até seus aposentos, um passo atrás



dela, como ditavam as regras. Assim que transpuseram a soleira da porta, a
velha ama sinalizou para que as criadas se retirassem. Depois, com o
semblante obscurecido pelas sombras vacilantes lançadas pelas lamparinas a
óleo, fechou a tela com �rmeza.

Enquanto Mara fazia uma pausa para tirar os conjuntos de pulseiras e
joias que usara para parecer fútil durante seu plano, a ama dirigiu-se a ela
num tom ríspido.

— A que se deve este súbito regresso? E quem são todos aqueles
maltrapilhos?

Mara atirou um broche e um colar de jade para dentro de um cofre
fazendo barulho. Depois da tensão e do perigo, e da inebriante euforia do
sucesso, os modos acusativos da ama levaram-na a ranger os dentes; fazendo
um esforço para se controlar, tirou os anéis dos dedos, um a um, e relatou
com detalhes o plano que executara para reabastecer a guarnição dos
Acoma. Quando o último adorno caiu com um estalo sobre o monte,
Nacoya levantou a voz:

— Você se atreveu a arriscar o futuro dos Acoma para executar um
plano tão fútil? Minha menina, você sabe o que colocou em risco? — Mara
voltou-se para enfrentar Nacoya e deparou com o semblante da ama
ruborizado e as mãos entrelaçadas. — Se algum daqueles bandidos tivesse
atacado, seus homens teriam morrido para defendê-la! E para quê? Para que
uma escassa dúzia de guerreiros �casse para defender a casca vazia desta
casa quando os Minwanabi atacassem? Quem teria defendido o natami?
Nem Keyoke, nem Papewaio. Eles teriam morrido! — Quase histérica de tão
zangada, a anciã balançou a cabeça. — Você poderia ter sido violentada por
todos eles! Poderia ter morrido! — A voz de Nacoya atingiu uma grande
intensidade, como se não conseguisse conter a raiva. — Em vez desta…
aventura irresponsável, devia… devia ter cuidado dos detalhes de um
casamento adequado. — Nacoya esticou-se, agarrou Mara pelos braços e
começou a sacudi-la, como se ela continuasse a ser uma criança. — Se
insiste nessa teimosia inconsciente, seus pretendentes irão se limitar ao �lho
de algum comerciante de fertilizantes que almeja comprar um nome para a



família, enquanto assassinos e ladrões de needra protegem sua propriedade!
— Basta! — Sobressaltada com a in�exibilidade de seu tom de voz, Mara

afastou a anciã; e a aspereza de seus modos cortou a investida de Nacoya
como uma foice corta a grama. A anciã interrompeu os protestos. Quando
parecia prestes a recomeçar, Mara falou de novo: — Basta, Nacoya. — Seu
tom era intenso e implacável, mal escondendo a raiva. Mara encarou a velha
ama. Aproximou-se dela até estarem a poucos centímetros uma da outra e
então disse: — Eu sou a Senhora dos Acoma! — Suas palavras espelhavam
pouco da ira de momentos antes; acalmando-se um pouco, Mara examinou
o semblante da mulher que a criara desde a infância. — Mãe de meu coração
— disse, resoluta —, de todos quantos me servem, você é a mais amada. —
Depois, estreitou os olhos e a raiva voltou às suas palavras. — Mas nunca se
esqueça de que você me serve. Se alguma vez voltar a me tocar dessa
maneira ou a se dirigir a mim com esses modos, Nacoya, seja quando for, eu
mando espancá-la como se fosse um escravo da cozinha. Entendeu?

Nacoya hesitou por um instante e depois baixou lentamente a velha
cabeça. Mechas de cabelo desgrenhado mexeram-se na nuca quando se
ajoelhou, rígida, diante de Mara, até os velhos joelhos tocarem o chão.

— Peço o perdão de minha Senhora.
Pouco tempo depois, Mara inclinou-se para a frente e passou os braços

em volta dos ombros de Nacoya.
— Mais antiga e mais querida companheira, o destino inverteu nossos

papéis. Há apenas alguns dias eu era uma noviça do templo e você, minha
professora e mãe. Agora tenho de governá-la, tal como o meu pai. Você me
serve melhor partilhando sua grande sabedoria. No �m, porém, apenas eu
devo escolher que caminho seguir. — Abraçando com força a velha mulher,
Mara acrescentou: — E caso duvide, lembre-se de que não fui capturada por
bandidos. Pape e Keyoke não morreram. Fiz uma boa escolha. Meus planos
foram bem-sucedidos e agora recuperamos algumas das coisas que
tínhamos perdido.

Nacoya manteve-se em silêncio, depois murmurou:
— Tem razão.



Mara libertou a anciã e bateu palmas duas vezes. Criadas apressaram-se
a atender os desejos da Senhora enquanto a idosa se levantava. Ainda
trêmula por força da bronca, Nacoya disse:

— Minha Senhora, tenho autorização para me retirar?
Mara levantou o queixo enquanto a criada começava a desapertar o

colarinho de sua túnica.
— Sim, anciã, mas venha me ver depois do banho. Temos muito que

falar. Pensei bastante nos seus conselhos. Chegou a hora de tratar dos
preparativos para um casamento.

Nacoya arregalou os olhos negros. Dada a súbita obstinação de Mara, tal
concessão revelara-se uma surpresa absoluta.

— Seu desejo é uma ordem, minha Senhora — disse, e fazendo uma
reverência, afastou-se, deixando as criadas entregues ao seu trabalho. Na
penumbra do corredor, a anciã endireitou a coluna com alívio. Finalmente,
Mara aceitara seu papel de Governante. E embora a veemência da bronca
que lhe dera a tivesse abalado bastante, a responsabilidade daquela criança
que tinha de gerenciar a honra de seus antepassados trouxe-lhe um
sentimento de profunda satisfação. A velha ama gesticulou para si mesma.
Se a prudência não era uma das virtudes de Mara, pelo menos herdara a
extraordinária audácia e a coragem do pai.

Uma hora depois, a Senhora dos Acoma se levantou da banheira. Duas
criadas envolveram o seu corpo reluzente em toalhas enquanto outra abria
os biombos que separavam a banheira de madeira do resto dos aposentos.
Tal como todas as grandes Casas Tsurani, o número e o tamanho das
divisões era meramente uma questão do modo como os biombos e as portas
eram posicionados. Fazendo correr outra porta de tela, era possível chegar
ao quarto de dormir de Mara a partir do escritório; sem que fosse necessário
sair dos aposentos centrais.

O ar continuava quente. Mara escolheu sua túnica de seda mais �na, que



mal lhe cobria a coxa; era quase transparente e não tinha bordados pesados.
O dia deixara-a bastante cansada, e ansiava por simplicidade e relaxamento.
Mais tarde, nas horas mais frescas da noite, vestiria uma túnica mais
comprida e mais grossa. Porém, na presença das criadas e de Nacoya, Mara
podia usufruir da ousada, mas confortável, túnica informal.

De acordo com as ordens de sua Senhora, uma criada afastou um
biombo que dava para uma pequena parte do jardim interno, sempre
disponível para os exercícios de re�exão e meditação de Mara. Ainda que
uma dúzia de criados pudessem passar pelo pátio central, a inteligente
disposição de arbustos e árvores anãs proporcionava uma fresta de verde em
que a sua passagem não incomodava.

Nacoya apareceu quando Mara se sentou diante da abertura. Em
silêncio, e manifestando indícios de ansiedade, a garota fez sinal para que a
ama se sentasse a seu lado. Depois, esperou.

— Minha Senhora, trouxe-lhe uma lista de alianças apropriadas —
começou Nacoya.

Mara não desviou os olhos da porta e seu único movimento foi um leve
virar de cabeça enquanto uma criada penteava seus longos e úmidos cabelos.
Presumindo que tinha autorização para prosseguir, Nacoya desenrolou o
pergaminho entre as mãos enrugadas.

— Minha Senhora, se queremos sobreviver às artimanhas dos  ‐
Minwanabi e dos Anasati, devemos escolher nossos aliados com cuidado. A
meu ver, temos três opções. Podemos nos aliar a um nome antigo e honrado
cuja in�uência tenha entrado em declínio. Ou podemos escolher um marido
de uma família que seja poderosa e abastada há pouco tempo, mas que
almeje honra, tradição e aliança política. Ou então podemos procurar uma
família que esteja disposta a uma aliança, porque o nome de sua família
poderia acrescentar ambição no Grande Jogo.

Nacoya fez uma pausa para dar a Mara a chance de responder, mas a
jovem continuou a �tar as sombras do jardim, com uma tênue careta que lhe
franzia o semblante. A criada acabou de penteá-la, arrumou o cabelo de
Mara num rabo de cavalo, fez uma reverência e saiu.



Nacoya esperou. Como Mara continuava sem reação, limpou a garganta,
depois abriu o pergaminho com um desespero oculto.

— Eliminei as famílias que são poderosas, mas que não têm tradição —
disse. — Seria melhor um casamento com um �lho de uma casa que, por sua
vez, tenha aliados poderosos. Como isso signi�ca possíveis envolvimentos
com aliados dos Minwanabi e, especialmente, com os Anasati, restam-nos
poucas casas efetivamente aceitáveis. — Voltou a observar Mara, mas a
Senhora dos Acoma parecia ouvir apenas os chamados dos insetos que
despertavam zunindo após o pôr do sol.

Quando os criados �zeram suas rondas para acenderem as lamparinas,
Nacoya reparou que o rosto de Mara estava mais carregado. A anciã
endireitou o pergaminho com um movimento intencional.

— De todos os que provavelmente estariam interessados, as melhores
escolhas seriam…

Subitamente, Mara falou:
— Nacoya, se os Minwanabi são a casa mais poderosa do Império, qual

outra tem melhores relacionamentos políticos?
Nacoya colocou a lista no colo.
— Os Anasati, sem dúvida. Se o Senhor dos Anasati não existisse, esta

lista seria cinco vezes mais extensa. Aquele homem forjou alianças com mais
de metade dos poderosos do Império.

Mara assentiu com o olhar perdido, como se observasse algo que apenas
ela conseguia ver.

— Já decidi.
Nacoya inclinou-se para a frente em expectativa, subitamente receosa.

Mara nem pegara a lista, nem analisara os nomes que Nacoya ditara ao
escriba. Ela virou-se e �tou incisivamente o rosto de Nacoya.

— Casarei com um �lho do Senhor dos Anasati.



4

Plano

O gongo soou.
As notas ecoaram pela extensão do grande salão dos Anasati. Enfeitado

com estandartes de guerra ancestrais, o salão tinha um cheiro forte de
madeira velha e encerada e de gerações de intriga. O teto de ladrilhos
abobadado lançava sombras tão profundas que o salão permanecia sombrio
mesmo com as velas acesas. O próprio salão absorvia os ecos, a ponto de a
corte e a criadagem, à mesa e em torno dela, parecerem meras estátuas
silenciosas e de movimentos tênues.

Ao fundo de um longo corredor central de tapeçarias, sobre um
imponente palanque, estava sentado o Senhor dos Anasati vestido em trajes
formais. Sob o peso opressor do turbante cerimonial, o suor reluzia em sua
testa; suas feições ossudas não revelavam qualquer sinal de desconforto,
embora suas vestes fossem sufocantes sob o calor do meio-dia. Uma dúzia
de faixas vermelhas e amarelas di�cultavam-lhe a respiração, enquanto os
laços que sobressaíam como asas engomadas em suas costas cingiam seus
ombros; a cada vez que se mexia, os criados tinham de correr para endireitá-
los. Em uma das mãos, segurava um enorme cetro trabalhado, cujas origens
tinham se perdido no tempo, uma insígnia da supremacia daquele
Governante. Sobre o colo repousava a ancestral espada de aço — uma
relíquia cuja importância era superada apenas pelo natami da família —
transmitida de pai para �lho desde os dias da ponte dourada e da Fuga,
quando as nações chegaram pela primeira vez a Kelewan. Agora, seu peso se



abatia cruelmente sobre joelhos cansados, um incômodo que tinha de
suportar junto com todos os acessórios cerimoniais do cargo enquanto
aguardava a chegada da recém-coroada Governante dos Acoma. O salão era
agora um autêntico forno, pois a tradição mandava que todos os biombos
permanecessem fechados até a entrada formal do pretendente.

Tecuma, Senhor dos Anasati, inclinou um pouco a cabeça, e seu
Conselheiro-Mor, Chumaka, apressou-se ao seu lado.

— Quanto tempo? — murmurou o senhor, com impaciência.
— Já não falta muito, mestre. — O leal conselheiro fez uma reverência

como um nervoso roedor e explicou: — O gongo soou três vezes, quando a
liteira de Mara chegou ao portão exterior, durante a entrada na casa
principal, e agora ao passar pelo portão do pátio. Soará pela quarta vez
quando ela chegar à sua augusta presença, Senhor.

Entediado pela imobilidade, quando o que lhe agradaria seria ouvir
música, o Senhor dos Anasati perguntou:

— Ponderou sobre meu pedido?
— É claro, meu Senhor. Seu desejo é uma ordem. Planejei vários insultos

apropriados para dar como resposta à presunção da cadela dos Acoma. — O
conselheiro umedeceu os lábios. — Pedir seu �lho Jiro para consorte… bem,
essa é boa! — acrescentou. O Senhor dos Anasati lançou um olhar de
curiosidade sobre o conselheiro, o que fez com que a sua toga cerimonial
inclinasse para a esquerda. Os criados correram em bando para deixá-lo
arrumado outra vez. Chumaka prosseguiu com o comentário: — Brilhante,
ainda que tivesse a mais remota esperança de sucesso. Um casamento com
qualquer um de seus �lhos os obrigaria a uma aliança com os Acoma. Além
de isso esgotar seus recursos para protegê-los, a bruxa ainda poderia dedicar
todos os seus esforços ao Senhor dos Minwanabi.

O Senhor dos Anasati franziu os lábios com desagrado mal disfarçado
ao ouvir aquele nome ser pronunciado.

— Eu próprio a desposaria se achasse que ela tem a mais ín�ma
possibilidade de vencer aquela jaguna no Jogo do Conselho. — Fez uma
careta ao dizer o nome daquele animal necrófago malcheiroso; depois,



apertou o cetro com força ao pensar em voz alta: — Mas o que ela espera
conseguir? Deve saber que eu nunca permitiria que se casasse com Jiro. Os
Acoma são a única família mais antiga do que a minha, depois das Cinco
Grandes Famílias. Se eles caíssem e também uma das Cinco Grandes…

Chumaka concluiu aquele desejo que seu Senhor sempre proferia:
— …os Anasati seriam uma das Cinco Grandes Famílias.
Tecuma concordou.
— E um dia, algum de nossos descendentes ascenderia ao posto de

Senhor da Guerra. — Olhou de relance para a esquerda, onde seus três �lhos
esperavam num degrau um pouco mais baixo.

O que estava mais perto do pai era Halesko, herdeiro do manto dos
Anasati. A seu lado estava Jiro, o mais inteligente e hábil dos três, já
preparado para desposar a �lha de qualquer um dos muitos grandes
Senhores, talvez até mesmo uma �lha do Imperador, conferindo assim aos
Anasati outro poderoso laço político. E ao seu lado sentava-se,
desajeitadamente, Buntokapi, limpando absorto a sujeira das unhas.

Analisando o semblante estúpido de seu �lho mais novo, o Senhor dos
Anasati murmurou para Chumaka:

— Você acha que a providência a faria aceitar o Bunto?
As �nas sobrancelhas do conselheiro ergueram-se.
— Nossos informantes indicam que ela pode ser uma garota inteligente,

ainda que inexperiente, mas pedir Bunto em casamento seria… revelar mais
inteligência do que eu esperaria, Senhor.

— Inteligência? Em pedir Bunto em casamento? — Tecuma contorceu-
se incrédulo, fazendo com que seus laços caíssem, o que originou um
segundo movimento de criados alvoroçados. — Perdeu o juízo?

— O Senhor poderia �car tentado a concordar — disse o conselheiro,
contemplando o apático terceiro �lho.

Com um olhar de mágoa, o Senhor dos Anasati suspirou.
— Acho que teria de recusar, não é?
O Conselheiro-Mor estalou a língua entre os dentes.
— Até Bunto lhe conferiria poder político demais. Pense bem, se o cão



dos Minwanabi matasse Bunto acidentalmente ao tentar destruir os
Acoma… Lembre-se da bagunça que ele fez quando enviou aquele assassino
hamoi.

O Senhor dos Anasati assentiu.
— Sim, eu seria obrigado a exercer minha vingança sobre sua família.

Foi uma pena o Minwanabi não ter sido bem-sucedido no assassinato de
Mara, mas acho que isso já era esperado: o sujeito é pior do que uma jaguna;
tem a sutileza de uma needra-macho dentro de um curral de procriação. —
Tecuma mexeu-se numa tentativa de encontrar uma posição mais
confortável e os laços oscilaram. Quando os criados começaram a se
aproximar, estacou, mantendo a compostura. — Não me importaria de me
sujeitar ao pai dela… Sezu estava sempre ávido por se aproveitar de mim
sempre que podia. Mas isso estava de acordo com as regras do jogo. Esta
coisa de rixas entre famílias… — Balançou a cabeça, e o pesado turbante
escorregou; ele mal conseguiu segurá-lo. Chumaka esticou a mão e o ajeitou
delicadamente enquanto Tecuma prosseguia. — E ter este trabalho todo
para humilhar sua fedelha, parece-me uma perda de tempo. — Olhou à sua
volta no salão abrasador. — Pelos deuses, todos estes músicos, e nem uma
nota de entretenimento — disse.

Sendo uma pessoa extremamente preocupada com os detalhes, a ponto
de se tornar pedante, Chumaka disse:

— Os músicos devem estar preparados para tocar a melodia de entrada
formal, Senhor.

O Senhor dos Anasati suspirou, exasperado. Sua frustração se devia
apenas parcialmente à monotonia do conselheiro.

— Estava apreciando aquela série de novas melodias que os músicos
compuseram este mês. Agora perdi o dia todo. Talvez pudessem tocar
alguma coisa até a chegada da Mara.

Chumaka balançou a cabeça de leve enquanto o suor escorria pela ponta
de seu nariz.

— Meu Senhor, se não cumprirmos escrupulosamente a etiqueta, a
Senhora dos Acoma lucrará com o insulto. — Embora fosse genuinamente



mais paciente do que seu mestre, até ele começava a pensar no que levaria o
séquito da garota a demorar tanto tempo para atravessar o pátio central. —
Vá ver o que está causando esta demora — ordenou num murmúrio ao
criado mais próximo.

O criado fez uma reverência e saiu discretamente por uma porta lateral.
Logo voltou com seu relatório.

— A Senhora dos Acoma está sentada à porta, mestre.
Perdendo �nalmente as estribeiras, Chumaka murmurou:
— Então, por que ninguém faz soar o gongo para ela entrar?
O criado olhou desconfortavelmente para a entrada principal, que ainda

estava sob a guarda costumeira dos porteiros cerimoniais.
— Ela se queixou do calor e ordenou que lhe levassem toalhas úmidas e

aromáticas. Pediu também bebidas frescas para ela e seu séquito. Quer se
refrescar antes de comparecer, mestre — murmurou, com um gesto de
impotência.

Chumaka observou a corte dos Anasati, cujos membros se sentavam
havia mais de uma hora esperando naquele sufocante calor do meio-dia
num salão fechado. Reconsiderou mentalmente a opinião que tinha sobre
Mara. O atraso poderia ser uma inteligente manipulação, calculada para
atiçar a ira de um oponente, dando a ela uma vantagem.

— Bem, quanto tempo pode demorar para beber um copo de água? —
perguntou Tecuma.

— Meu Senhor, o pedido da Senhora nos pegou desprevenidos —
respondeu o criado. — Demoramos algum tempo para preparar bebidas
para um séquito tão numeroso.

O Senhor dos Anasati trocou olhares com seu Conselheiro-Mor.
— Quão numeroso é o séquito? — indagou Chumaka.
O criado enrubesceu; como não recebera instrução, não sabia contar até

mais de vinte. Fez, contudo, o melhor que pôde para responder.
— Ela trouxe cinco criadas pessoais e uma velha com alguma patente. Vi

dois o�ciais com elmos emplumados.
— O que signi�ca pelo menos cinquenta guerreiros. — Tecuma



inclinou-se para seu Conselheiro e falou num tom de voz tão baixo e rápido
que mais parecia um sibilar. — Pensei que houvesse me informado que toda
a sua guarnição fora reduzida a menos de cinquenta guerreiros.

Chumaka piscou.
— Meu Senhor, nosso espião na Casa dos Minwanabi informou-nos de

que a batalha em que Sezu e o �lho morreram aniquilou as principais forças
dos Acoma.

O criado se mostrou desconfortável por conseguir ouvir a conversa, mas
Chumaka ignorou o fato.

— Então a Senhora dos Acoma se atreve a trazer com ela todas as forças
que lhe restam?

Desejando obviamente estar em outro lugar, o criado respondeu:
— Meu Senhor, o hadonra disse que ela trouxe mais. Para nossa

vergonha… — Ao ver que o Senhor dos Anasati se retraía diante da sugestão
de que a falta de preparativos lançasse desonra sobre sua casa, o criado
apressou-se a modi�car o relato — …vergonha para seus pobres criados, é
claro, meu Senhor, ela foi forçada a deixar outros cem guerreiros num
acampamento às portas da propriedade de meu Senhor, pois não
dispúnhamos de alojamento para eles.

Para alívio profundo do criado, Chumaka sinalizou para que saísse, à
medida que a disposição do Senhor dos Anasati mudava: de despeito, diante
de uma possível desonra por causa da criadagem, para alarme, perante as
implicações do que acabara de saber.

— O Comandante das Forças Armadas dos Acoma — desenhou um
pequeno círculo com a mão enquanto tentava lembrar-se do nome —,
Keyoke, é um guerreiro experiente, não é nenhum tolo. Se Mara quis ser
acompanhada por cento e cinquenta guerreiros, devemos partir do princípio
de que o dobro desse número está guardando suas propriedades. A
guarnição de reserva de Sezu devia ser muito mais numerosa do que
pensávamos. — Seus olhos espelhavam uma irritação crescente, e depois
estreitaram-se com um indício de descon�ança. — Ou nosso espião está a
serviço dos Minwanabi ou então é um incompetente. Uma vez que foi você



quem me convenceu a aceitar um espião não nascido nesta casa para uma
posição de con�ança tão delicada, deixo-lhe a responsabilidade de abrir um
inquérito. Se estamos sendo traídos, devemos saber logo. — O calor e o
desconforto já eram su�cientemente ruins, mas Tecuma lembrou-se dos
gastos e das di�culdades que tivera de enfrentar para colocar aquele espião
na casa do Senhor dos Minwanabi. Fitou seu Conselheiro-Mor. — É
evidente que sua decisão pode nos ter levado por um caminho errado.

Chumaka limpou a garganta. Fez de conta que se refrescava com um
leque decorativo, de modo a esconder os lábios de quem os conseguisse ler.

— Meu Senhor, não se precipite em seu julgamento. Aquele agente já nos
prestou um serviço con�ável no passado e está extraordinariamente bem
colocado. — Fez uma pausa exagerada e passou a língua pelos dentes. — É
muito mais provável que a Senhora Mara tenha arranjado uma maneira de
ludibriar o Senhor dos Minwanabi, o que explicaria por que nosso agente
forneceu informações erradas. Enviarei outro agente. Ele voltará com uma
con�rmação de minhas suspeitas ou com a notícia de que um traidor está
morto.

Tecuma assentiu, como uma asamortal irritada cujas penas eriçadas
voltam lentamente à posição de descanso. Naquele instante, en�m, soou o
gongo pela quarta vez. Os criados que aguardavam no interior do salão
abriram as portas da corte, enquanto Chumaka entoava o antigo ritual de
boas-vindas a um pretendente.

— Damos boas-vindas à nossa casa, como à luz e ao vento, ao calor e à
chuva, a você que traz a vida a nosso salão. — Estas palavras eram uma
formalidade ancestral que não re�etia nada do que os Anasati efetivamente
sentiam em relação aos Acoma. No Jogo do Conselho, as formalidades
deviam ser sempre cumpridas. Uma ligeira brisa balançou os estandartes. O
Senhor dos Anasati soltou um suspiro de alívio quase audível. Chumaka
elevou o tom de voz de modo a ocultar o lapso de seu mestre. — Entre,
pretendente, e diga-nos qual é seu desejo. Nós lhe oferecemos bebida e
comida, calor e conforto. — Chumaka sorriu consigo ao dizer estas últimas
palavras. Naquele dia, ninguém precisava ou desejava mais calor, e Mara



sem dúvida encontraria pouco conforto na presença do Senhor dos Anasati.
Voltou a atenção para a comitiva que entrava no salão.

Ao ritmo do rufar de um único tambor, carregadores de túnicas
cinzentas transpuseram a soleira da porta mais afastada do tablado do
Senhor. A liteira chata e aberta que transportavam estava repleta de
almofadas altas; sobre elas, sentava-se Mara, impassível. Os músicos tocaram
a melodia de recepção à pretendente. Enquanto a melopeia irritantemente
simples se repetia, a corte dos Anasati examinou a frágil garota que portava
o manto de uma das mais ilustres famílias do Império e que se fazia
transportar à frente de um séquito vestido de modo impressionante. Tal
como seu an�trião, ela estava trajada conforme mandava a tradição, com os
cabelos negros arrumados no alto da cabeça e presos por presilhas
decoradas com conchas e pedras preciosas; o rosto aparentemente
equilibrado sobre um rígido colar de contas. A túnica formal estava
engomada em dobras, e ostentava enormes laços do verde dos Acoma e
mangas que chegavam ao chão. Apesar da maquiagem e das pesadas vestes
bordadas, a garota parecia imperturbada pela pompa e pelo calor.

À esquerda de Mara, mas um passo atrás, seguia Nacoya, vestindo agora
o manto de Conselheira-Mor dos Acoma. À direita da pretendente
marchavam três o�ciais, com as armaduras reluzindo intensamente devido
ao verniz e ao polimento recente. Os elmos ostentavam magní�cas plumas.
Com eles, entrou uma companhia de cinquenta guerreiros, também
esplêndidos com suas armaduras polidas. Marchavam de ambos os lados da
liteira de Mara.

Os soldados pararam em formação rigorosa diante do tablado, um toque
de verde entre o vermelho e o amarelo dos Anasati. Um o�cial permaneceu
com os soldados, enquanto os outros dois acompanharam a liteira de Mara
três degraus acima até o estrado. Quando chegaram ali, os escravos
pousaram a carga, e dois Governantes confrontaram-se: um homem magro
e irritado e uma garota frágil que vinha barganhar sua própria
sobrevivência.

Chumaka prosseguiu com a formalidade das saudações.



— Os Anasati dão as boas-vindas à sua ilustre convidada, a Senhora dos
Acoma.

Nacoya respondeu, conforme mandava a tradição:
— Os Acoma agradecem ao nosso mui digníssimo an�trião, o Senhor

dos Anasati. — Apesar de sua idade, a anciã suportava bem a opressão das
vestes formais e do calor. Sua voz era clara, como se seu posto natural fosse o
de Conselheira e não de ama.

Terminada a troca de saudações cerimoniosas, Tecuma foi direto ao
assunto do encontro.

— Temos seu requerimento diante de nós, Senhora dos Acoma. —
Ouviu-se um burburinho entre os cortesãos que assistiam, pois as palavras
de Tecuma eram um tanto insultuosas; dizer que o pedido de casamento era
um requerimento deixava implícito que a posição social de Mara era
inferior, e que cabia a ele recompensá-la ou puni-la.

Porém a garota que estava sobre a liteira cerimonial respondeu sem
hesitar. Escolheu um tom e uma frase habitualmente utilizados para fazer
uma encomenda a um comerciante.

— Fico satisfeita em saber que não terá di�culdade em dar resposta às
nossas necessidades, Senhor Tecuma.

O Senhor dos Anasati endireitou-se um pouco. Aquela garota era sagaz e
não se deixara intimidar com a recepção. Não obstante, o dia prometia ser
longo e quente, e quanto mais depressa aquele assunto ridículo fosse
resolvido, mais depressa poderia aproveitar uma piscina fresca, talvez com
alguma música durante o banho. Todavia, mesmo diante de um inimigo
confesso, era necessário observar as cortesias. Gesticulou com impaciência
com o cetro.

Chumaka respondeu com um sorriso doce e uma reverência quase
imperceptível.

— Nesse caso, o que a Senhora dos Acoma propõe? — Se o pai de Mara
fosse vivo, Sezu teria conduzido as negociações em nome do �lho ou da
�lha. Mas, na qualidade de Governante, cabia a ela negociar todos os
casamentos de sua casa, até o próprio, desde a contratação dos mediadores



matrimoniais que iniciavam o contato, até o encontro com o Senhor dos
Anasati.

Nacoya fez uma reverência, um movimento tão super�cial que
transparecia o insulto da resposta.

— A Senhora dos Acoma deseja…
— Um marido — interrompeu Mara.
Ouviu-se um alvoroço entre os presentes, logo refreado até sobrar

apenas uma ávida atenção. Todos haviam esperado que aquela presunçosa
Governante dos Acoma solicitasse um consorte, um que, aos olhos da lei,
não pudesse partilhar o governo.

— Um marido? — Chumaka ergueu as sobrancelhas, francamente
curioso com o rumo dos acontecimentos. Era evidente que a proposta
também surpreendera a Conselheira-Mor dos Acoma, pois a anciã �tou
surpresa a garota por um instante antes de recuperar a compostura formal.
Chumaka quase podia adivinhar o rumo dos acontecimentos, mas não tinha
certeza, o que lhe causava um desconforto como uma coceira em um lugar
inacessível.

Mara respondeu em seu próprio nome, e sua voz pareceu insigni�cante
no espaçoso salão dos Anasati.

— Sou jovem demais para uma responsabilidade tão pesada, meu
Senhor. Estava prestes a me tornar uma sacerdotisa de Lashima quando esta
terrível honra caiu sobre mim. A minha ignorância não deve se transformar
em um perigo para os Acoma. Plenamente consciente dos meus atos,
procuro um �lho dos Anasati que volte comigo. Depois de nos casarmos, ele
será o Governante dos Acoma.

O Senhor dos Anasati �cou sem palavras. De todos os pedidos possíveis,
aquele ele não previra. De um momento para o outro, a garota exonerava-se
do poder, e também transferia o controle de sua família para os Anasati, que
se encontravam entre os inimigos políticos mais antigos de seu pai. Tão
inesperado fora o pedido, que um coro de murmúrios irrompeu entre os
presentes. Recuperando logo a compostura, o Senhor dos Anasati silenciou
a corte com um olhar tenaz e um ligeiro aceno do cetro.



Fitou intensamente o rosto da garota que procurava a mão de um de
seus �lhos, depois disse abruptamente:

— Quer transmitir sua honra para minha casa, Senhora. Posso saber por
quê?

Os cortesãos dos Anasati aguardaram impassíveis pela resposta. O único
movimento no salão era um súbito re�exo cintilante da luz que entrava pela
porta e se espelhava nas vestes adornadas com pedras preciosas.  Ignorando a
luminosidade, Mara baixou os olhos como se estivesse envergonhada.

— Minha posição é fraca, Senhor Tecuma. As terras dos Acoma
continuam sólidas e férteis, mas eu não passo de uma garota com poucos
recursos. Se minha casa está fadada a se tornar um poder menor, pelo
menos posso escolher aliados. O maior inimigo de meu pai era o Senhor dos
Minwanabi. Isso não é segredo. A paz que reina entre o senhor e ele é uma
questão de tempo. Mais cedo ou mais tarde haverá um confronto. — Suas
pequenas mãos entrelaçaram-se sobre o colo, e sua voz subiu de tom,
obstinada. — Estou disposta a me aliar a quem possa, um dia, destruir o
homem responsável pela morte de meu pai!

O Conselheiro-Mor virou-se para o Senhor dos Anasati de modo que
ninguém presente no salão conseguisse ver seu rosto. Com toda a certeza,
pelo menos um dos guardas dos Acoma deveria ser um espião capaz de ler
lábios. Murmurou ao ouvido do Senhor Tecuma:

— Não acredito em uma palavra do que ela diz, meu Senhor.
Tecuma inclinou a cabeça e respondeu entre os dentes:
— Nem eu. No entanto, se esta moça aceitar Jiro como Senhor dos

Acoma, eu ganho uma grande casa como aliada vitalícia, meu �lho ascende
a um posto que eu nunca poderia sonhar, e ela tem razão: mais cedo ou mais
tarde, haverá um confronto �nal com Jingu dos Minwanabi. Se destruirmos
os Minwanabi, um �lho meu será Senhor de uma das Cinco Grandes
Famílias.

Chumaka balançou a cabeça num ín�mo movimento de resignação. Seu
Senhor pensava que um dia descendentes daquelas duas casas poderiam
concorrer ao posto de Senhor da Guerra. Tecuma continuou seu raciocínio:



— Além disso, ela não será nada além de uma esposa de Governante.
Seu marido ditará as políticas dos Acoma. Não, Chumaka, seja qual for o
estratagema de Mara, estamos diante de uma oportunidade boa demais para
ignorar. Não creio que esta garota seja inteligente o bastante para nos
ludibriar quando Jiro governar os Acoma.

Tecuma olhou de relance para os três �lhos e viu Jiro examinar Mara
com interesse. A julgar pela intensidade de sua expressão, o segundo �lho
considerava o posto e a garota intrigantes; como jovem sensível que era,
receberia de braços abertos um enlace matrimonial. Naquele instante, o
rapaz procurou o olhar do pai e acenou a�rmativamente. A expressão de Jiro
era ávida demais e seu aceno muito empolgado para o gosto de Tecuma. O
rapaz sabia que o poder estava muito próximo de seu alcance e cobiçava-o
abertamente. Tecuma quase suspirou; Jiro era jovem e iria aprender. No
entanto, havia uma nota dissonante em tudo aquilo que não era do agrado
do ancião. Por um instante, considerou a possibilidade de mandar a garota
embora, deixando-a à vontade implacável dos Minwanabi. Mas a ambição o
impediu. A possibilidade de seu �lho subir a um posto até então impensável,
aliada ao prazer de ver a �lha de um velho inimigo sob rédeas curtas, en�m,
de joelhos, derrubou o último vestígio de dúvida. Sinalizando para o
conselheiro se afastar, o Senhor dos Anasati virou-se para encarar Mara.

— Fez uma escolha sensata, minha �lha. — Ao tratá-la por “�lha”, selou,
diante de testemunhas e de forma irrevogável, que aceitava a oferta de
matrimônio. — Quem deseja desposar?

Nacoya mal conseguia esconder a indignação, e o vigoroso movimento
de seu leque não conseguia refrescar seu rosto nem ocultar o furioso tremor
da mão perante tal traição. Mara sorriu. Parecendo uma criança cujos pais
afastaram os pesadelos com demônios durante a noite, permitiu que dois
o�ciais a ajudassem a se levantar. Segundo mandava a tradição, tinha de
escolher o noivo naquele momento. Tecuma dos Anasati não descon�ou de
nada quando sua futura nora se levantou da liteira. Menosprezou a súbita
agitação de seu Conselheiro-Mor quando a garota seguiu na direção de Jiro,
o volumoso vestido cerimonial permitindo-lhe apenas pequenos passos. A



luz re�etiu nas joias do capuz quando passou diante das almofadas onde os
três �lhos estavam sentados com a indumentária da corte. Halesko e
Buntokapi observavam o irmão com diferentes expressões, a de Halesko
transparecia algo como orgulho, enquanto o mais jovem denotava uma
franca indiferença.

Mara realizou a reverência formal de uma garota prometida e avançou
um passo. Sem hesitar, colocou a mão no ombro do terceiro �lho do Senhor
dos Anasati e disse:

— Buntokapi dos Anasati, deseja ser Senhor dos Acoma?
— Eu sabia! — murmurou Chumaka. — Assim que ela desceu da liteira,

eu sabia que seria Bunto. — Voltou suas atenções para Nacoya, que
continuava a esconder o rosto com o leque, mas cujos olhos já não
faiscavam de raiva, e não revelavam qualquer emoção. Chumaka sentiu uma
súbita ferroada de incerteza. Teriam todos subestimado tanto assim a
garota? Recuperando a compostura, voltou a atenção para seu Senhor.

No lugar de honra, acima da silenciosa e surpresa corte dos Anasati,
Tecuma continuava sentado com um sentimento de perda. Seu corpulento
terceiro �lho levantou-se e caminhou desajeitadamente até o lado de Mara
com um sorriso presunçoso de autocongratulação estampado no rosto. O
Senhor dos Anasati gesticulou para que Chumaka se apressasse a ir até ele, e
quando o Conselheiro-Mor o fez, murmurou em seu ouvido:

— O que é isso? Por que Bunto?
Chumaka respondeu em voz baixa:
— Ela procura um marido que possa controlar.
Tecuma franziu o cenho com um desagrado tempestuoso.
— Tenho de impedi-la.
— Meu Senhor, não é mais possível. O ritual já está avançado demais.

Para anular o acordo prévio, deve matar a Senhora e todos os seus guerreiros
neste exato instante. Devo lembrá-lo — acrescentou, parecendo que seu
colarinho �cara de repente apertado demais ao contemplar os cinquenta
guardas Acoma a apenas alguns passos de distância — de que seus soldados
estão no exterior do edifício. Mesmo que sobrevivesse a um banho de



sangue dessa natureza, o que me parece improvável, perderia toda a honra.
A última observação o abalou, pois Tecuma reconheceu a realidade da

situação. Ainda que acabasse naquele instante com a existência de Mara, não
lhe restaria uma posição moral; sua palavra deixaria de ter qualquer valor no
Conselho, e colocaria a perder seu considerável poder por nada. Ruborizado
de raiva, sussurrou, irritado:

— Se ao menos aquele idiota do Minwanabi tivesse matado a cadela no
mês passado! — Depois, quando Mara olhou para ele com aparente
inocência, tentou se recompor. — Devemos fazê-la provar do próprio
veneno e aproveitar a vantagem, Chumaka. Jiro continua livre para fazer
uma aliança sólida, e Bunto… — Não terminou a frase. — Nunca pensei que
chegaria tão longe. Agora, será o Senhor de uma Grande Casa. Esta moça
pode ter conseguido um marido dócil, mas ela não passa de uma virgem
inexperiente da Ordem de Lashima. Buntokapi será seu soberano,
Governante dos Acoma, e ele é meu �lho. Pela honra dos Anasati, ele fará o
que eu mandar.

Chumaka observou o improvável par voltar pelo palanque. Esforçou-se
para ocultar seu desagrado quando Buntokapi dobrou as pernas tortas e se
sentou desajeitadamente ao lado de Mara na liteira dos Acoma. Sua
expressão obtusa e tediosa mudara para uma que jamais alguém vira nele; os
lábios do rapaz franziam-se com uma soberba que beirava a arrogância.
Algo havia muito adormecido em Buntokapi despertava, aquela mesma
ânsia de poder que Jiro havia demonstrado instantes antes. Só que para
Buntokapi não se tratava de um sonho, mas de algo a seu alcance. A julgar
por seu olhar e pela súbita autocon�ança que transparecia em seu sorriso,
era evidente que preferia dar a vida a deixar escapar aquela possibilidade de
poder.

— Espero que tenha razão, meu Senhor — sussurrou o Conselheiro-Mor
a Tecuma.

Desgrenhado sob as elaboradas camadas de suas vestes, o Governante
dos Anasati ignorou o comentário. Porém, ao longo de todas as
formalidades, e enquanto o séquito de Mara completava o rito matrimonial



e abandonava o salão, Chumaka observou os laços nas costas da elaborada
roupa de seu mestre tremerem de raiva. O Conselheiro-Mor dos Anasati
sabia que mesmo embrulhada em um pano sufocante, a asamortal não é
menos perigosa.

Nacoya lutava contra o cansaço. A idade e a tensão haviam tornado o dia
extremamente longo. A demorada e vigorosa viagem, associada ao calor que
se fazia sentir no grande salão e ao choque do comportamento inesperado
de Mara, deixara a velha ama no limite das suas forças. Contudo, ela era
uma tsurani, e uma Acoma, e agora também Conselheira-Mor; preferia
desmaiar e ser carregada antes de desonrar sua casa ao pedir licença para se
retirar.

O banquete tradicional de noivado era suntuoso, digno dos �lhos dos
Anasati. Porém a ocasião foi estranhamente contida, pois ninguém sabia
exatamente o que estava sendo celebrado. Mara estivera silenciosa durante o
início do festim, não dizendo nada de importante a quem quer que fosse.
Seus o�ciais, Keyoke, Papewaio e Tasido, permaneciam sentados numa pose
rigidamente formal, sorvendo pouco ou nenhum vinho de sa. Pelo menos,
pensava Nacoya, a brisa noturna soprava. Agora, o grande salão estava mais
ameno, não sufocante como se apresentara ao longo do dia.

As atenções recaíam sobre a mesa onde os Acoma estavam sentados.
Todos os convidados presentes eram servidores ou aliados dos Anasati, e
todos tentavam compreender as implicações da escolha de Mara para
marido. À primeira vista, a garota dera o controle da sua casa em troca da
garantia de segurança, uma jogada que ninguém aplaudiria, mas que não era
totalmente desprovida de honra. Embora os Acoma fossem �car
dependentes dos Anasati durante muitos anos, no futuro um jovem Senhor
dos Acoma poderia ascender e agarrar sua oportunidade no Jogo do
Conselho, forjando novas alianças; por ora, o nome Acoma obteria a
proteção de que necessitava para prosseguir. Mas para aquela geração de



criados dos Acoma, o casamento de Mara era uma amarga admissão de
fraqueza. Sentindo frio, apesar do calor de verão, Nacoya puxou um xale de
franjas por cima dos ombros.

Olhou de relance para a cabeceira da mesa e observou Tecuma. O
Senhor dos Anasati também se mostrara reservado durante a festa, bastante
melancólico para um homem que acabara de in�igir um impensável golpe
sobre um antigo rival. Apesar do fato de Buntokapi �car à frente do governo
dos Acoma ser um enorme avanço no Jogo do Conselho, parecia tão
preocupado quanto Nacoya em relação ao casamento, mas por diferentes
motivos. Percebera que seu �lho lhe era um desconhecido.

Nacoya mudou o foco de sua atenção. Buntokapi parecia ser o único
conviva que efetivamente se divertia, após uma hora durante a qual,
embriagado, repetira com insistência aos irmãos que eles não eram melhores
do que ele. Gritara por cima da mesa na direção de Jiro que, a partir daquele
momento, o segundo �lho teria de prestar vassalagem a um terceiro �lho
sempre que se cruzassem. A julgar pelo sorriso sentido e gélido do rosto do
irmão mais velho, essas ocasiões não seriam muitas. À medida que a noite
avançava, Buntokapi acalmou-se e resmungou em voz alta com a cabeça
sobre o prato, quase estático devido à ingestão de vinho de sa durante o
jantar e de aguardente de acamel depois.

Nacoya balançou a cabeça de leve. Jiro contemplara demorada e
rispidamente Mara após a primeira proclamação de superioridade do irmão;
à medida que o jantar avançava, tornava-se evidente que a garota arranjara
outro inimigo. Naquela tarde, Jiro poderia ter pensado por um momento
que viria a ser Senhor dos Acoma, mas essa breve convicção fora o su�ciente
para fazê-lo se sentir traído e para sentir que Buntokapi vestia um manto
que, por direito, era dele. Não signi�cava que a frustração de Jiro nascia de
suas expectativas não concretizadas. Culpava Mara. Quando Tecuma
mandara os criados trazerem vinho de sa para os convidados, Jiro mal
molhara os lábios. Saíra na primeira oportunidade, sem que isso fosse
considerado insultuoso. Extenuada, Na coya voltou outra vez as atenções
para a cabeceira da mesa.



Tecuma contemplou longa e rispidamente Buntokapi, depois falou em
voz baixa com Mara, que olhou de relance para o futuro marido e acenou
em concordância. Buntokapi piscou, fazendo um esforço para acompanhar a
troca de impressões, mas era óbvio que estava bêbado demais para perceber.
Tecuma falou com Chumaka, que fez um sinal para dois criados. Quando o
ar fresco da noite permitiu a Nacoya recuperar o fôlego, dois criados
robustos levaram o futuro Senhor dos Acoma para a cama. Mara aguardou o
momento oportuno, depois pediu licença para se ausentar. Tecuma assentiu
bruscamente e toda a comitiva se levantou em reverência à futura noiva.

Os músicos, que tinham tocado durante a noite, executaram a ária
apropriada enquanto Mara se despedia dos convivas. Quando se levantava
com os outros membros da comitiva dos Acoma, Nacoya reparou na
aproximação de Chumaka.

— Partirão em breve? — indagou.
Nacoya assentiu.
— Amanhã. Minha Senhora deseja voltar imediatamente para nossas

propriedades de modo a dar início aos preparativos para o casamento e para
a chegada do novo Senhor.

Chumaka estendeu as mãos para indicar que isso não representava um
problema.

— Mandarei um escriba trabalhar durante a noite. Os documentos
matrimoniais estarão prontos para serem assinados antes de sua partida. —
Deu meia-volta para ir embora, e então disse algo de rara sinceridade: —
Para o bem de todos nós, espero que a sua Senhora não tenha cometido um
erro.

Pega desprevenida, Nacoya optou por não fazer um comentário direto.
Em vez disso, disse:

— Só posso esperar que os deuses queiram abençoar esta união.
Chumaka sorriu.
— É claro, tal como todos nós. Então, até amanhã?
Nacoya anuiu e virou-lhe as costas, apontando para que os dois criados a

acompanhassem. Enquanto um servo dos Anasati a conduzia para seus



aposentos, pensou nas inesperadas palavras de Chumaka e passou a re�etir
se ele não teria razão.

A poeira girava sob os pés dos guerreiros em marcha enquanto o séquito
dos Acoma avançava lentamente para se juntar aos demais soldados no
acampamento ao lado da ponte que marcava a fronteira das propriedades
dos Anasati. Nacoya mantivera-se em silêncio desde que se juntara a Mara
nas almofadas do enorme palanquim. Fossem quais fossem os planos da
Governante, ela não os divulgara a ninguém, e Nacoya decidiu não fazer
perguntas. Ainda que ocupasse o cargo de Conselheira-Mor, não podia
intervir a menos que lhe fosse solicitado; todavia, uma velha ama podia dar
vazão às suas preocupações. Recordando imagens da grosseria de Buntokapi
no banquete da noite anterior, Nacoya dirigiu-se num tom ríspido à sua
pupila:

— Espero que consiga controlá-lo, Senhora.
Ao despertar de seus pensamentos, os olhos de Mara focaram-se.
— O quê? Ah, sim, Bunto. Ele é como uma needra-macho farejando as

fêmeas na época do acasalamento, Nacoya. Tem o cérebro entre as pernas.
Acredito que ele seja exatamente o homem de que precisamos para alcançar
nossas aspirações.

Nacoya murmurou entre os dentes. Depois que superara o choque da
escolha de Mara, a anciã sentiu que havia um plano maior. Mara não estava
simplesmente cedendo o controle de sua família aos Anasati em troca de
preservar o nome dos Acoma. Desde o estratagema com os bandidos nas
montanhas, a garota passara a con�denciar-lhe apenas aquilo que achava
que Nacoya deveria saber. Aparentemente, quase de um dia para o outro, a
inocente e protegida garota do templo demonstrara que já não era mais
criança. Embora Nacoya tivesse dúvidas e receios quanto à ingenuidade
teimosa da garota em relação aos homens, Mara já revelara de maneira
convincente que era uma agressiva jogadora no Jogo do Conselho.



Nacoya analisou as virtudes e as fragilidades, os padrões e os poderes
dos jogadores, tendo em conta o novo compromisso de sua Senhora. E o que
observara em Buntokapi deixara-a convencida de que sua adorada Mara
poderia tê-lo subestimado. Havia algo no terceiro �lho dos Anasati, algo
perigoso que Nacoya não sabia muito bem como de�nir. Temendo a sorte de
sua bem organizada casa sob a égide de tal Governante, foi despertada de
sua re�exão pela voz de Mara.

— O que está acontecendo?
Nacoya afastou as cortinas. Olhando de esguelha para se proteger do

brilho do sol da tarde, vislumbrou soldados Acoma em formação ao longo
do caminho onde tinham montado o acampamento. Porém, nenhum estava
preparado para marchar; em vez disso, estavam virados de frente uns para
os outros em dois grupos, separados por alguma distância.

— Problemas, lamento informar — respondeu Nacoya, de forma branda.
Mara ordenou que sua própria escolta parasse. Afastou o tecido �no e

autorizou que Keyoke fosse investigar.
Com uma rapidez que desmentia a idade, o Comandante das Forças

Armadas abandonou a ponta do cortejo e dirigiu-se para os soldados
Acoma. Os dois grupos aproximaram-se dele, com vários homens tentando
falar ao mesmo tempo. Keyoke ordenou silêncio, e as vozes calaram-se
imediatamente. Depois de fazer duas perguntas de maneira ordenada,
voltou até onde Mara estava.

— Surgiram alguns problemas durante a nossa ausência, Senhora.
Saberei da história completa em um momento.

O vapor dançava no ar acima do caminho. Keyoke fez perguntas,
recebeu respostas rápidas e não demorou para escolher três homens. Fez
com que marchassem apressadamente até o palanquim de sua Senhora.
Mesmo sob a sujeira e os reluzentes �os de suor, Mara conseguia ver as
marcas das batalhas em seus rostos.

— Este é Selmon, minha Senhora. — Keyoke indicou um homem que
vestia uma túnica rasgada e tinha os nós dos dedos ensanguentados.

— Eu sei. — A expressão de Mara encontrava-se oculta pela profunda



sombra das cortinas. — Um dos recém-chegados. — Utilizava a expressão
“recém-chegados” para se referir a todos aqueles que havia pouco tempo
ainda eram guerreiros cinzentos. — Como só tínhamos três o�ciais, você lhe
concedeu o posto de Líder de Patrulha.

Keyoke pareceu satisfeito com o fato de Mara conhecer o modo como
coordenava os soldados, mas nem por um instante desviou a atenção dos
três soldados.

— Selmon pareceu-me à altura do desa�o, mas talvez tenha me
enganado.

Mara avaliou os outros dois homens. Um deles, Zataki, já conhecia havia
anos; quando era criança, ele chegara a brincar com ela e com Lanokota.
Mara lembrava-se de que era nervoso e aventurou-se a adivinhar a origem
do problema.

— Zataki, Selmon deu uma ordem e você se recusou a obedecê-lo.
Zataki ergueu o queixo.
— Minha Senhora, esse tal de Selmon ordenou que �zéssemos a

primeira vigia enquanto ele e seus companheiros descansavam e comiam
após a longa marcha do dia.

Mara observou o terceiro homem.
— E você é… Kartachaltaka, outro recém-chegado. Você foi contra a

desobediência de Zataki.
Kartachaltaka endireitou-se.
— Minha Senhora, ele e os outros se acham melhores do que nós e nos

deixam as tarefas menos agradáveis sempre que podem.
Mara voltou as atenções para Selmon.
— Você tomou o partido deste homem?
Keyoke apressou-se a responder:
— Não, minha Senhora. Ele simplesmente tentou intervir e evitar o

con�ito. Ele agiu corretamente.
Mara levantou-se das almofadas. Sem esperar pela ajuda de Keyoke,

desceu do palanquim e encarou os dois homens que tinham brigado.
— De joelhos! — ordenou. Embora batesse nos ombros dos dois



homens, a frágil garota de túnica amarela e sandálias não deixou qualquer
dúvida de que era a maior autoridade dos Acoma.

Ouviu-se o tilintar das armaduras quando os dois homens se ajoelharam
imediatamente em posição de submissão.

— Venham até mim! — gritou Mara para os outros soldados. — Todos
vocês.

— Em formação! — gritou Keyoke.
Em poucos segundos, todo o contingente se alinhou em direção a Mara,

e os dois soldados continuaram ajoelhados com as costas voltadas para os
companheiros.

— Qual é o castigo justo para estes dois? — perguntou Mara dirigindo-
se a Keyoke.

Keyoke falou sem remorso:
— Minha Senhora, estes homens devem ser enforcados sem demora. —

Mara levantou a cabeça quando cruzou o olhar de Keyoke. Não esperara que
a punição fosse tão violenta. O Comandante das Forças Armadas coçou o
maxilar com o polegar deliberadamente.

Avisada pelo gesto de Keyoke que sua decisão poderia gerar graves
consequências, Mara �tou Papewaio, que olhava em frente com uma
expressão impassível. Depois, quase imperceptivelmente, assentiu uma vez,
indicando que estava de pleno acordo com o veredito de Keyoke.

Mara sentiu algo esfriar dentro de si. Sabia que se não agisse pronta e
inequivocamente, poderia ocorrer uma cisão entre os homens que a serviam
havia anos e os recém-chegados ao serviço dos Acoma. Agindo com frieza,
dirigiu-se aos soldados. Sua voz transparecia uma raiva mal controlada.

— Nesta guarnição, não há homens mais favorecidos! Não há “recém-
chegados”. Não há uma “velha guarda”. Só há soldados Acoma que vestem o
verde do nosso clã. Todos vocês juraram obediência e lealdade até a morte
ao serviço da Casa dos Acoma.

Percorreu decididamente as �leiras, contemplou um rosto rude após
outro, até ter olhado nos olhos de todos os homens.

— Conheço alguns de vocês desde a infância. Outros estão conosco há



poucas semanas, mas todos têm a mesma responsabilidade de vestir o verde
dos Acoma com honra. Acabei de me comprometer a conceder este nome a
terceiros, no intuito de garantir que os Acoma continuarão a viver, e mais do
que viver… que vão prosperar um dia! — Seu tom de voz subiu, revelando
claramente sua fúria a todos os soldados presentes. — Quem quer que se
desonre vestindo o verde dos Acoma desonra os Acoma… — e depois, num
tom de voz sussurrante e implacável, acrescentou: — … desonra a mim.

Enquanto os homens permaneciam em formação, seus olhos se mexiam
apreensivos ao mesmo tempo que observavam Mara virar-se de repente para
confrontar os dois que haviam brigado. Baixou a cabeça e dirigiu-se a
Zataki.

— Um o�cial de patente superior à sua, nomeado pelo seu Comandante
das Forças Armadas, deu-lhe uma ordem. A sua única opção era obedecer!

O homem caiu para a frente, encostando a testa à poeira amarelada do
chão. Não proferiu nenhuma palavra em sua defesa e sua Senhora voltou-se
para Kartachaltaka.

— E você atacou um irmão soldado em serviço! — disse.
O soldado repetiu o gesto de obediência plena de Zataki diante de sua

Senhora. As pulseiras tilintaram em seus pulsos; forjadas em metal nobre,
eram a herança deixada pelo Senhor dos Anasati, e o fato de tal riqueza ser
usada como adorno lembrou aqueles homens que se ajoelhavam diante dela
qual era a sua posição. Prostraram-se no chão, suados, enquanto sua
Senhora se dirigia ao Comandante das Forças Armadas. — Estes dois
homens são culpados de traição à honra dos Acoma. Enforque-os.

No mesmo instante, Keyoke deu instruções a soldados para que os
executassem. Por um mínimo instante, Mara conseguiu ler algo nos olhos
dos dois condenados: um tremor de medo. Não de medo da morte, pois
ambos os guerreiros teriam de bom grado recebido a morte sem hesitar; era
o medo de serem condenados à vergonhosa morte dos escravos: o
enforcamento. Ao perderem a honra de guerreiros, ambos sabiam que na
próxima volta da Roda da Vida retornariam num nível inferior, como
criados ou, talvez, como escravos. Depois, a máscara apropriada dos tsurani



regressou. Enfrentariam adequadamente a mais pér�da de todas as mortes e
só poderiam esperar alguma clemência quando seus espíritos fossem presos
à Roda.

Mara parou diante da liteira, imóvel, uma estátua de autocontrole
forjado a ferro, enquanto os soldados faziam os condenados marcharem até
uma enorme árvore de galhos maciços. Despiram rapidamente a armadura
dos dois e amarraram suas mãos atrás das costas. Sem cerimônia ou oração
�nal, �zeram nós corrediços e ajeitaram as cordas sobre os galhos da árvore.
Passaram-nas pela cabeça dos homens e foi dado o sinal. Meia dúzia de
soldados puxou com força, na tentativa de quebrar o pescoço dos dois e
assim lhes garantir uma morte rápida e misericordiosa. O pescoço de Zataki
partiu-se com um sonoro estalido e seus pés se moveram uma vez, ele
estremeceu um instante, depois �cou balançando inerte. A morte de
Kartachaltaka foi mais dolorosa, pois foi lentamente estrangulado,
esperneando e balançando, mas, no �m, também �cou pendurado inerte
como um fruto amargo.

— Keyoke, para casa — ordenou Mara com uma voz que não
transparecia qualquer emoção.

De repente, o Sol parecia brilhante demais. Subjugada pela morte que
ordenara, Mara chegou na beira do dossel do palanquim, mantendo-se �rme
para não transparecer fraqueza a seus soldados. Fez sinal a um dos escravos,
que lhe trouxe uma bebida de água adoçada com frutos. Sorveu lentamente,
esforçando-se para recuperar a compostura, enquanto Keyoke ordenava aos
homens em formação que voltassem para casa.

Nacoya mantivera seus conselhos no abrigo da liteira, mas ao ver Mara
imóvel, indagou:

— Minha senhora?
Mara devolveu o copo vazio ao escravo.
— Já vou, Nacoya. Temos de partir. Há muito que fazer no mês que

antecede o casamento. — Sem dizer outras palavras, subiu na liteira.
Quando os carregadores se abaixaram para voltar a pegar seu fardo,
recostou-se nas almofadas ao lado de Nacoya e seu silêncio melancólico



regressou. Keyoke ordenou que marchasse e os soldados assumiram posição,
antes, depois e dos dois lados do palanquim, aparentando serem outra vez
um único grupo.

Mara começou a tremer, com os olhos arregalados e distantes. Sem
proferir uma palavra, Nacoya passou o braço sobre os ombros da garota. Os
tremores continuaram quando o séquito dos Acoma começou a marcha, até
que Mara estremeceu tão violentamente que Nacoya teve de abraçá-la. Em
silêncio, a muito jovem Senhora dos Acoma virou o rosto para o ombro de
sua ama e sufocou seus soluços.

Ao se aproximarem da fronteira da propriedade, Mara pensou nas
di�culdades que enfrentava. Trocara apenas algumas palavras com Keyoke e
Nacoya desde que ordenara a execução dos dois soldados. Mara sabia que
deveria ter previsto o con�ito entre os antigos guerreiros cinzentos e os
sobreviventes da guarnição de seu pai.

Sentindo-se culpada por não haver pensado nisso, afastou a cortina da
liteira e chamou o seu Comandante das Forças Armadas.

— Keyoke — disse, assim que ele chegou ao seu lado —, por que Selmon
ordenou aos soldados mais antigos que �zessem a primeira vigia, em vez de
enviar um grupo misto?

Se �cou surpreso com a pergunta de sua Senhora, não revelou qualquer
indício.

— Minha Senhora, Selmon errou ao tentar não antagonizar os soldados
mais antigos. Pensou que, ao fazerem a primeira vigia, poderiam usufruir de
um repouso ininterrupto que duraria da refeição até a vigia da manhã, e que
�cariam felizes com isso. Zataki era um jovem temperamental, e se algum de
nós estivesse lá… — indicou a si mesmo, Papewaio e Tasido, os três o�ciais
que haviam acompanhado Mara à casa grande dos Anasati — nada disso
teria acontecido. — Fez uma pausa ao ponderar sobre o que diria em
seguida. — Porém, Selmon não agiu mal. O con�ito alastrou-se a um



combate aberto entre facções, mas ele conseguiu aplacar todos os ânimos
exceto dos dois que foram castigados.

Mara assentiu.
— Quando chegarmos em casa, promoverei Selmon a Líder de Patrulha.

As nossas forças atingiram um ponto em que necessitam de mais o�ciais.
Em seguida, Mara tomou uma daquelas decisões rápidas e resolutas que

estavam conquistando o respeito daqueles que a serviam.
— Promova também dois dos melhores homens de sua guarda antiga.

Escolha os melhores soldados dentre os mais antigos de nossa família, talvez
Miaka, e torne-o Líder de Ataques. Promova também um dos recém-
chegados. Aquele tratante do Lujan era o Líder de Ataques dos Kotai. Se não
encontrar outro candidato mais apto, promova-o.

Keyoke encolheu os ombros, pois não enxergava nenhum candidato
melhor entre os recém-chegados. Mara mostrou seu agrado.

— Quero acabar rapidamente com esses esquemas e alianças —
acrescentou. — Não haverá favoritos. — Keyoke concordou com a cabeça e
seu semblante duro revelou um tênue esboço de sorriso, sua máxima
expressão de aprovação. — Em breve, precisarei de homens ao meu lado que
obedeçam sem hesitar — acrescentou, quase como se falasse consigo. — Não
posso permitir que algo inter�ra em meus planos.

Estava obviamente ocupada com as responsabilidades do governo.
Keyoke apressou o passo até a ponta da coluna, pensando que a garota
estava se tornando bastante parecida com o pai.

À medida que a liteira de Mara avançava pelos pastos de needra dos
Acoma, ela se sentiu otimista pela primeira vez desde que deixara o Templo
de Lashima. Tinha os pensamentos confusos. Não iria debater suas ideias
com ninguém, nem mesmo com Nacoya ou Keyoke. Suas ideias
transformavam-se em estratagemas, o início de um plano de mestre que
caminhava para além da simples sobrevivência, até uma ambição que a



deixava atordoada.
Com o passar do tempo, Mara esperava que seus planos tivessem de ser

alterados de modo a se adaptarem às mudanças: alterações de poder e
alianças não previstas no Jogo do Conselho. De muitas maneiras, a
determinação vinha antes dos meios e do método; faltavam-lhe anos de
aprendizagem antes que aquilo que ela designava mentalmente de Grande
Plano pudesse dar frutos. Mas o casamento com Buntokapi era o primeiro
pequeno passo. Desde que deixara as terras dos Anasati, encontrara
esperança, e a poderosa sedução dos novos sonhos.

Quando o palanquim balançou ao subir o caminho que levava à grande
casa, deixou de pensar nos assuntos práticos. Luzes pontilhavam as sombras
do crepúsculo, mais do que os acontecimentos normais poderiam justi�car.
Sob a luz, Mara vislumbrou talvez uns oitenta homens reunidos à porta da
cozinha, muitos deles comendo em tigelas. Lujan andava entre eles falando e
gesticulando expansivamente. À medida que o séquito se aproximava,
alguns dos desconhecidos pararam a refeição e se levantaram. Os outros
continuaram a comer, embora todos parecessem ansiosos.

Mara olhou de relance para Nacoya, mas a anciã dormia, embalada pelo
calor e pelo balançar da liteira ao longo da tarde. Quando baixaram o
palanquim, Lujan aproximou-se, fazendo uma reverência cortês enquanto
Keyoke ajudava Mara a descer. Antes que ela conseguisse formular alguma
pergunta, o antigo chefe dos bandidos disse:

— Minha Senhora, estes são todos homens de valor, pelo menos na
medida em que consigo avaliar tais coisas. Todos gostariam de entrar para
seu serviço.

— Soldados? — Mostrando-se imediatamente interessado, Keyoke
largou a mão de Mara.

Lujan tirou o capacete, e o brilho das lamparinas re�etiu-se como faíscas
em seus olhos esquivos.

— Infelizmente, apenas alguns, Comandante das Forças Armadas. Mas
os demais são armeiros, sapateiros, construtores de carroças e outros
artesãos especializados, bem como dois agricultores.



— Ótimo, pois não me restam muitas terras para atribuir a novos
agricultores. E quantos são soldados?

— Trinta e três. — Lujan deu um passo ao lado com a graciosidade
digna de um dançarino e não de um guerreiro. Ajudou Nacoya, que acabara
de acordar, a descer do palanquim, mas sem desviar a atenção da sua
Senhora. Mara fez alguns cálculos.

— Com estes homens, nossa guarnição contará com mais de trezentos
soldados. Nossa situação deixa de ser de impotência, e passa a ser apenas de
desespero.

— Precisamos de mais soldados — concluiu Nacoya, mordaz. Foi
arrastando os pés na direção da casa, mais rabugenta do que o habitual,
devido ao sono.

Lujan passou o elmo da mão direita para a esquerda.
— Minha Senhora, arranjar mais homens será difícil. Convocamos todos

os guerreiros cinzentos que estavam a uma distância razoável das suas
fronteiras. Para encontrarmos mais, teremos de abandonar estas terras e
viajar.

— Mas você sabe onde procurá-los — declarou Mara, com os olhos �xos
nas mãos que continuavam a se entreter com o capacete.

Lujan devolveu-lhe um sorriso gaiato.
— Minha Senhora, sofro de uma escassez de humildade, eu sei, mas vivi

em todos os antros de bandidos, daqui até Ambolina, desde a queda da Casa
dos Kotai. Sei onde procurar.

— De quanto tempo precisa?
Um brilho malicioso passou por seus olhos.
— Quantos homens deseja recrutar, minha Senhora?
— Mil. Dois mil seria melhor.
— Ah, minha Senhora, para recrutar mil homens precisaria de três ou

quatro meses. — O elmo imobilizou-se enquanto Lujan ponderava. — Se
pudesse levar comigo alguns homens de con�ança, talvez conseguisse
reduzir esse período para seis semanas. Dois mil…?

As pulseiras de Mara tilintaram quando ela gesticulou com impaciência.



— Tem três semanas. Os recrutas devem ser trazidos aqui, fazer o
juramento e estar integrados às nossas forças dentro de um mês.

O sorriso de Lujan transformou-se numa careta.
— Pela Senhora eu enfrentaria desarmado cavaleiros thun, mas o que

me pede é um milagre.
A sombra da noite cobriu o rubor de Mara, mas ela revelou um fervor

pouco comum ao chamar Papewaio. No instante em que seu Líder de
Ataques completou a reverência, ela disse:

— Encontre alguns homens de con�ança para Lujan. — Em seguida,
observou o antigo fora da lei, avaliando-o. — Escolha soldados antigos e
recém-chegados. Talvez algum tempo viajando juntos os convença de que
têm mais em comum do que o contrário. — Em seguida, acrescentou: —
Escolha homens que você acha que possam vir a causar problemas.

Lujan não pareceu afetado pela ideia.
— Homens problemáticos não são novidade para mim, minha Senhora.

— Seu sorriso alargou-se. — Antes de ascender a o�cial, atrevo-me a
confessar que eu próprio era um deles.

— Não duvido — comentou Keyoke. Imóvel na escuridão, todos o
haviam esquecido. O antigo líder dos bandidos sobressaltou-se um pouco,
mas se conteve no mesmo instante.

— Deve viajar o mais depressa e o mais longe que puder durante doze
dias, Lujan — ordenou Mara. — Recrute o máximo possível de homens de
con�ança. Depois volte. Se não conseguir dois mil, traga duzentos, e se não
conseguir duzentos, traga vinte, mas que sejam bons guerreiros. — Lujan
assentiu, depois fez uma reverência perfeita que lhe valeu um sorriso da
parte de Mara. — Agora, mostre-me os que conseguiu esta noite.

Lujan acompanhou Mara e Keyoke até o local onde os homens
malvestidos estavam sentados. Todos se levantaram quando a Senhora dos
Acoma se aproximou, e vários ajoelharam-se. Aos olhos daqueles que
tinham conhecido as di�culdades da vida à margem da lei, ela parecia uma
princesa imperial com suas joias e roupas �nas. Os mais rudes escutaram
respeitosamente enquanto Mara repetia a proposta que �zera a Lujan e a



seus seguidores no caminho das montanhas; e assim como três outros
grupos desde então, quase sessenta trabalhadores especializados
levantaram-se para aceitar alojamento e o trabalho delegado por Jican. Mara
sorriu ao constatar o brilho nos olhos de seu hadonra enquanto este pensava
em como poderia transformar a mão de obra em alto lucro; precisariam de
novos ferreiros se Lujan conseguisse recrutar os tão esperados novos
guerreiros. A multidão diminuiu e parte da confusão também, à medida que
os trabalhadores seguiam Jican.

— Minha Senhora, estes trinta e três guerreiros são bastante experientes
e estão dispostos a prestar juramento diante do natami dos Acoma —
anunciou Lujan, referindo-se aos homens que restavam.

— Explicou-lhes tudo?
— Atrevo-me a dizer que tão bem quanto qualquer outra pessoa, à

exceção da Senhora, evidentemente. — Como Keyoke ofegou reprovando,
Mara voltou-se para ver se o antigo líder dos bandidos zombava dela; não
era o caso, pelo menos não de maneira aberta. Subitamente, ciente da
estranha atração que aquele homem exercia sobre ela, reconheceu nele a
mesma característica manhosa que adorava em seu irmão, Lanokota. Sua
provocação fez com que o sangue lhe subisse à face. Limpou apressadamente
a testa como se o calor a �zesse transpirar. Aquele homem não era de seu
sangue nem um Senhor de patente igual à dela; sem saber bem como reagir
após meses de isolamento no templo, dedicou-se com �rmeza à tarefa que se
impunha. Todos os homens estavam aptos, ainda que malnutridos, e
pareciam corajosos, à exceção de dois que permaneciam sentados e um
pouco afastados. Um deles trocou olhares com Lujan.

— Conhece esse homem? — indagou Mara.
Lujan soltou uma gargalhada.
— De fato, conheço, Senhora. Este é Saric, meu primo, que serviu o

Senhor dos Tuscai. Antes de abandonar as propriedades dos Kotai, era meu
companheiro mais íntimo.

— Ele é um soldado hábil? — perguntou Mara numa tentativa de
responder a Lujan com uma provocação.



Lujan arreganhou os dentes e seu primo devolveu-lhe um sorriso
igualmente rasgado.

— Minha Senhora, ele é um soldado tão hábil quanto eu.
— Nesse caso, está resolvido. — Mara deu uma palmada no elmo que

continuava a balançar no pulso de Lujan e ao qual chamavam de vaso de
soldado, tal era a sua ausência de enfeites. — Eu ia pedir a você que
entregasse esse elmo a seu primo e usasse um com a pluma de o�cial.
Keyoke tinha ordens para promovê-lo a Líder de Ataques, mas uma vez que
vai estar ausente durante três semanas, é preferível promover seu primo em
seu lugar.

— Bem, ele é quase tão hábil quanto eu, Senhora — disse Lujan sem
perder o sorriso. Depois, falou num tom um pouco mais sério. — Se me
permite, gostaria de levá-lo comigo. Não quero desrespeitar nenhum outro
soldado da guarnição, mas não há nenhum outro homem que gostaria mais
de ter ao meu lado com uma espada. — Em seguida, seu tom de voz tornou-
se outra vez alegre. — Além disso, é preferível que o grupo seja composto
apenas por desordeiros.

Mara não resistiu. Pela primeira vez desde a morte de Lano, o cenho
franzido desapareceu totalmente de seu semblante, e revelou um sorriso
surpreendentemente adorável à luz da lamparina.

— Nesse caso, é melhor pedir sua pluma a Keyoke, Líder de Ataques. —
E virou-se para o recém-chegado. — Bem-vindo, Saric.

O homem baixou a cabeça.
— Minha Senhora, sua honra é a minha honra. Com a ajuda dos deuses,

morrerei guerreiro, não em breve, espero, e a serviço de uma beleza como a
sua, morrerei feliz.

Erguendo as sobrancelhas, Mara olhou de relance para os dois homens.
— Vejo que a lisonja é de família, bem como uma certa atitude informal

para com os superiores. — Em seguida, fez sinal para o outro homem que
estava sentado com Saric. Vestia roupas simples e sandálias de couro. Tinha
um corte de cabelo inde�nido, diferente do corte curto dos guerreiros, dos
cachos dos comerciantes, ou do cabelo desgrenhado dos trabalhadores. —



Quem é este?
O homem levantou-se enquanto Saric explicava.
— Este é Arakasi, minha Senhora. Também prestava serviço ao meu

Senhor, embora não fosse soldado.
O homem era de estatura mediana e tinha feições regulares. Porém, seus

modos não mostravam a altivez dos guerreiros nem o respeito dos
trabalhadores. Subitamente hesitante, Mara indagou:

— Nesse caso, por que você não acompanhou os artí�ces e os
trabalhadores?

Os olhos negros de Arakasi brilharam ligeiramente, talvez de satisfação,
mas seu semblante permaneceu inexpressivo. Depois mudou. Embora mal
tenha se mexido, seu comportamento era outro; inesperadamente, pareceu
um distante e con�ante estudioso. Foi então que Mara reparou em algo que
deveria ter visto de imediato: sua pele não estava, de modo algum,
bronzeada como a dos trabalhadores. Suas mãos revelavam alguma força,
mas não as espessas almofadas de calos criadas pela labuta com ferramentas
ou armas.

— Minha Senhora, eu não sou agricultor.
Algo deixou Keyoke em estado de alerta, pois não hesitou em interpor-

se entre a sua Senhora e o desconhecido.
— Se não é agricultor nem soldado, o que você é? Comerciante,

marinheiro, homem de negócios, sacerdote?
— Minha Senhora — respondeu Arakasi, quase sem perceber a

intervenção de Keyoke —, no meu tempo, fui tudo isso. Certa vez, fui um
convidado de seu pai, disfarçado de sacerdote de Hantukama. Já assumi a
identidade de soldado, de comerciante, de mestre de escravos, de cafetão, de
pescador, até de marinheiro e pedinte.

Isso explicava algumas coisas, pensou Mara, mas não todas.
— A quem você devia lealdade?
Arakasi fez uma reverência brusca, com a graça e a destreza de um

nobre.
— Fui servo do Senhor dos Tuscai, antes de os malditos Minwanabi



terem-no matado em batalha. Eu era o Mestre de seus Espiões.
Mara arregalou os olhos, apesar de tentar se controlar.
— Mestre dos Espiões?
O homem endireitou-se, com um sorriso que não era irônico.
— Sim, Senhora. Há um motivo, acima de qualquer outro, para que me

queira a seu serviço: meu falecido Senhor dos Tuscai gastou a maior parte de
sua fortuna criando uma rede de informantes, rede essa que eu
supervisionava, e que contava com agentes em todas as cidades do Império e
espiões em muitas grandes casas. — Baixou o tom de voz, num misto de
relutância e orgulho. — Essa rede ainda existe.

Subitamente, Keyoke coçou o queixo com força usando o polegar.
Mara limpou a garganta, �tando Arakasi com interesse; sua aparência

parecia mudar de um instante para o outro.
— Essas coisas não devem ser ditas do lado de fora. — Olhou ao redor.

— Ainda estou coberta de poeira da viagem, e desde o meio-dia não faço
uma pausa para me refrescar. Vá ao meu encontro em meus aposentos
dentro de uma hora. Até lá, Papewaio cuidará de suas necessidades.

Arakasi fez uma reverência e foi juntar-se a Papewaio, que indicou ao
Mestre dos Espiões que o seguisse até a casa de banho ao lado dos quartéis.

Deixada com Keyoke e na presença de trinta e três guerreiros sem
Senhor, Mara permaneceu envolta em pensamentos.

— O Mestre dos Espiões dos Tuscai — disse, após um intervalo em
silêncio. — Meu pai sempre disse que o Senhor dos Tuscai sabia mais do que
lhe era devido por direito aos olhos dos deuses — acrescentou, virando-se
para Keyoke. — Havia quem brincasse e dissesse que ele tinha um mago
com uma bola de cristal escondida num cofre embaixo de seu escritório.
Acredita que este tal de Arakasi era o segredo?

Keyoke não deu uma resposta direta.
— Tenha cuidado com ele, minha Senhora. Um homem que serve como

espião não faz bom uso da honestidade. Fez bem em mandá-lo embora com
o Pape.

— Leal Keyoke — disse Mara com afeto na voz. Inclinou a cabeça sob a



luz do archote e indicou o grupo de maltrapilhos que aguardavam seu
comando. — Acha que consegue que esses homens prestem juramento ao
natami esta noite, e ainda sobre tempo para um banho e para o jantar?

— Tenho de conseguir. — O Comandante das Forças Armadas encolheu
os ombros ironicamente, algo que nele era raro. — Só os deuses sabem como
cheguei a esta idade trabalhando tanto. — Antes que Mara conseguisse
responder, gritou um comando, e como soldados treinados que eram, os
homens esfarrapados que se aglomeravam no pátio obedeceram no mesmo
instante.



5

Negociação

A tarde deu lugar à noite.
Luzes suaves ardiam no quarto de Mara. Os biombos exteriores tinham

sido abertos para deixar entrar a brisa; a luz da lanterna bruxuleou e dançou.
A Senhora dos Acoma mandou os criados saírem, ordenando a um deles
que lhe trouxesse chocha. Durante o momento a sós com Nacoya antes de os
outros aparecerem, Mara retirou as caras pulseiras oferecidas pelo Senhor
dos Anasati. Despiu o sujo vestido de viagem e passou um pano úmido pelo
corpo; um banho completo teria de esperar até depois do encontro com
Arakasi.

Nacoya permaneceu em silêncio enquanto Mara se refrescava, mas seus
olhos nunca se desviavam de sua jovem Senhora. Nenhuma delas abriu a
boca. A reprovação que Mara vislumbrou naqueles velhos olhos revelava
tudo: a garota mostrara-se inexperiente e insensata, talvez até de um modo
perigoso, ao aliar-se a Buntokapi. Ele podia parecer ter raciocínio lento, mas
era um guerreiro poderoso, e apesar de ser apenas cerca de dois anos mais
velho do que ela, fora criado em meio ao Jogo do Conselho enquanto Mara
�cara resguardada no Templo de Lashima.

Assim que Mara se envolveu numa delicada túnica amarela, a criada
voltou com a chocha. Fez um gesto permitindo que a escrava colocasse a
enorme bandeja no centro da mesa baixa, saindo logo depois. Mara assentiu
na direção de Nacoya, indicando à anciã que deveria preparar taças e
guardanapos.



Os seus dois o�ciais e o forasteiro chegaram na hora marcada. Mara
observou o recém-chegado com atenção, enquanto ele fazia uma reverência
e se sentava entre Keyoke e Papewaio. O estilo de Arakasi era impecável; os
modos perfeitamente adequados às vestes que passara a usar em vez dos
farrapos de pedinte. Mara percebeu de repente que já havia visto sua camisa
vermelha com franjas antes; aquela peça de roupa era a preferida de
Papewaio, que só a vestia em dias de festa. Mara re�etiu sobre o signi�cado
dele a ter emprestado a Arakasi. Na hora que se passara desde que haviam se
encontrado no pátio, o antigo Mestre dos Espiões dos Tuscai devia ter
causado uma ótima impressão ao Primeiro Líder de Ataques dos Acoma.
Era bastante aconselhável a Mara, como antes fora a seu pai, que con�asse
inteiramente nos instintos de Papewaio em relação às pessoas.

Estimulada por essa con�ança, perguntou:
— Lujan falou do que fazemos aqui?
Arakasi assentiu.
— Saiu para procurar mais guerreiros cinzentos para alistar. — Fez uma

pausa antes de prosseguir: — Mas a cada vez que recruta alguém, a chance
de haver espiões in�ltrados aumenta muito. Logo, não se poderá con�ar em
ninguém que venha aqui.

— Você mesmo pode ser um deles — interrompeu Nacoya.
— Velha mãe, não ganho nada em mentir. — Arakasi encarregou-se do

bule de chocha, usurpando o papel de Nacoya como criada com uma
facilidade impressionante. Encheu com respeito a taça de Mara, e depois as
de Nacoya, Keyoke e Papewaio, antes da sua. — Se eu fosse espião de outra
casa, teria tão somente me alistado e enviado uma mensagem ao meu mestre
relatando sua situação desesperada. Então viriam os assassinos,
provavelmente no meio do próximo grupo de recrutas. Suas suspeitas se
tornariam então meramente ilusórias, pois seria assassinada junto com sua
Senhora. — Colocou o bule de lado. — E se não visse aqui uma
oportunidade para mim e para meus agentes, eu teria me passado por um
lavrador, fugiria durante a noite e nunca mais os incomodaria.

Mara assentiu.



— Sua lógica é difícil de contestar. Agora, diga-nos o que precisamos
saber sobre você.

O forasteiro respondeu com franqueza:
— Tive a responsabilidade, durante mais de vinte anos, de estabelecer e

supervisionar uma rede de espiões espalhada pelo Império. Está tão grande
agora quanto as maiores do planeta, incluindo a do Senhor da Guerra.
Tenho até agentes trabalhando com outros Mestres de Espiões, sem nunca
terem atuado, a postos, para um dia de grande necessidade...

Ao ouvir isto, Keyoke inclinou-se para a frente.
— A aniquilação de sua antiga casa não foi uma necessidade

su�cientemente grande?
Arakasi não se deixou abalar pela aspereza de Keyoke.
— Nenhum de meus agentes poderia ter ajudado meu mestre ou evitado

o destino �nal. Nem mesmo este que mencionei. Ele trabalha com o
Chanceler Imperial, na equipe do Senhor da Guerra. — Nem Keyoke
conseguiu evitar o espanto. O Mestre dos Espiões prosseguiu: — O meu
mestre era um homem de visão, mas de pouca riqueza. Tão grande era seu
empenho em reunir informações, que não conseguiu usá-las com
discernimento. Talvez se eu não tivesse sido ambicioso em minhas
exigências… — Arakasi colocou de lado sua taça de chocha quase sem fazer
barulho. — Se os Minwanabi não tivessem crescido perigosamente para
além do alcance de meu Senhor em lhes antecipar cada passo, talvez hoje em
dia os Tuscai pudessem �gurar entre as famílias mais poderosas do Império.
— Suspirou com a mágoa. — Mas, como diz o ditado, “o que poderia ser não
é nada além de cinzas espalhadas ao vento”. O ataque foi simples e direto. Os
guerreiros de meu mestre foram subjugados pela força bruta. Desde então
aprendi que meus agentes de pouco servem se não for possível enfrentar as
informações que conseguem recolher.

Keyoke mal tocou em sua taça de chocha. Seus olhos brilharam acima
do vapor.

— Então, por onde andam agora os seus agentes?
Sem hesitar, Arakasi �tou Mara.



— Minha Senhora, não revelarei quem são. Se a ofendo, peço perdão.
Ainda devo muito àqueles que outrora serviram o meu mestre e não vou
expô-los a mais perigo. Caso nos contrate, deveremos exigir concessões
idênticas às prestadas pelo meu Senhor dos Tuscai.

Mara percebeu o olhar de advertência de Keyoke e respondeu com um
leve aceno.

— Quais seriam? — perguntou prontamente, e aguardou com interesse a
resposta de Arakasi.

— Vou supervisionar meus mensageiros e contatos e só eu saberei o
nome dos agentes e como contatá-los; só lhe será revelado onde estarão
in�ltrados.

Keyoke colocou de lado com violência sua taça de chocha, em um
movimento que chegou muito perto de ser uma demonstração de raiva.

— São exigências inaceitáveis!
— Comandante das Forças Armadas — disse Arakasi —, não quero

tornar difícil a negociação. Posso não ter servido meu mestre tão bem
quanto desejaria, mas protejo aqueles que tão �elmente trabalharam em
nome dele… de modos tão perigosos para eles quanto uma batalha é para
um soldado. Um espião morre de vergonha quando é enforcado. Meus
homens arriscam tanto a vida como a honra por um mestre que não trairão.
Asseguro-me de que, aconteça o que acontecer, o mestre deles vai traí-los. —
Confrontado com expressões de incerteza, assentiu e reforçou a sua ideia. —
Quando os Minwanabi esmagaram os Tuscai, interrogaram meu mestre…
— Dirigindo um olhar sombrio a Mara, suavizou o tom de voz. — Não é
necessário descrever cada detalhe. Sei destas coisas apenas porque um de
meus homens foi dado como morto e conseguiu observar durante algum
tempo antes de fugir. O torturador de Jingu foi e�caz. Meu mestre não teria
sido capaz de guardar para si as informações, apesar de ser um homem
corajoso. Minha Senhora, pense bem: caso deseje os meus serviços e os
serviços daqueles que trabalharam para mim, terá de ter fé em nós.

— E se não tiver?
Arakasi �cou muito quieto, com as mãos visíveis para não exibir



qualquer sinal de ameaça. Lentamente, voltou as palmas para cima, um sinal
de resignação.

— Então, voltarei às colinas.
Mara inclinou um pouco a cabeça. Naquele momento, o homem, en�m,

mostrava um sentimento verdadeiro. Voltar a vestir as cores de uma casa era
mais importante do que ele próprio admitiria. Preocupada em não
envergonhá-lo, Mara perguntou simplesmente:

— E depois?
Arakasi encolheu os ombros.
— Minha Senhora, trabalhei disfarçado de várias formas para proteger a

minha identidade. Sei consertar uma carroça, tocar �auta, escrever e fazer
contas. Sou também um talentoso pedinte, verdade seja dita. Conseguirei
me virar, não duvide disso.

Keyoke �tou-o com um olhar penetrante.
— Acho que você pode conquistar alguma posição e viver

confortavelmente, se o desejar. Portanto, o que fazia no bosque com os
salteadores?

Arakasi voltou a encolher os ombros, como se não tivesse importância
aquela descon�ança diante do que o motivava.

— Mantinha-me em contato com Saric e com os outros homens dos
Tuscai. Fiz, muitas vezes, negócios em nome deles nas cidades, recorrendo a
meu engenho e talento. E por intermédio deles, conheci Lujan e o bando
dele. Tinha acabado de chegar ao acampamento do Saric quando veio o
chamado de Lujan. Achei que era melhor vir ver que estranho negócio era
este. — Inclinou a cabeça na direção de Mara. — Devo dizer que aprecio o
modo como dobra a tradição para fazê-la servir a seus interesses, Senhora —
acrescentou.

— Só quando é necessário, Arakasi — respondeu Mara —, mas sem
nunca quebrá-la. — Fitou o homem por um momento. — De qualquer
modo, ainda não disse por que não abandonou sua rede. Penso que teria
sido mais seguro, quando seu mestre morreu, se todos tivessem
simplesmente desaparecido do mapa e seguido em frente com suas vidas.



Arakasi sorriu.
— Mais seguro, sem dúvida. Até mesmo os contatos irregulares que

mantive nos últimos quatro anos colocaram em risco alguns de meus
homens. Mas, pela nossa honra, mantivemos a rede viva. — Fez uma pausa
antes de prosseguir. — Nossas razões são parte de minhas condições para
aceitar entrar a seu serviço. E só poderá escutá-las se decidir que fecharemos
um acordo.

Keyoke ia falar, mas optou por um simples movimento de cabeça;
ninguém tinha o direito de negociar com a Soberana dos Acoma naqueles
termos. Mara olhou de relance para Nacoya, que acompanhava a conversa
com atenção, e depois �tou Papewaio, que assentiu uma vez, transmitindo a
Arakasi seu aval silencioso.

Mara inspirou fundo.
— Acho que entendo a sensatez de suas exigências, Mestre dos  Espiões.

Mas o que acontecerá à sua rede se a adversidade persegui-los?
— Meus agentes dispõem de meios para veri�carem regularmente como

estão uns e outros. Se uma needra decidisse descansar no local onde eu tiro
uma soneca, acabando assim com minha carreira, um outro agente se
apresentaria à Senhora no prazo de um mês. — Arakasi assumiu um tom
mais sóbrio. — Ele apresentaria provas que não poderiam ser contestadas, e
a Senhora poderia con�ar nele como con�aria em mim.

Mara assentiu.
— Con�ar, contudo, é a verdadeira di�culdade. Nenhum de nós seria

louco a ponto de baixar as defesas tão depressa.
— Naturalmente.
Uma brisa leve fez as chamas das lamparinas tremerem e por um

instante a sala foi invadida por sombras. Nacoya fez um gesto instintivo para
afastar desastres e o desagrado dos deuses. Mas Mara estava absorta demais
com preocupações para dar atenção a superstições.

— Se eu concordar com suas condições, você aceitará o serviço?
Arakasi fez uma ligeira reverência dobrando-se pela cintura, num gesto

gracioso.



— Desejo servir uma casa como qualquer outro soldado, Senhora, mas
há mais uma coisa. Mantemos a rede intacta por questões de honra. Após a
queda da Casa dos Tuscai, eu e aqueles que para mim trabalharam �zemos
um juramento. Não aceitaremos nenhum serviço que nos obrigue a quebrá-
lo.

— E que juramento é esse?
Arakasi �tou Mara diretamente nos olhos, re�etindo assim uma fúria

intensa, impossível de disfarçar por mais que se esforçasse. E respondeu
num tom neutro:

— Queremos nos vingar do Senhor dos Minwanabi.
— Entendo. — Mara recostou-se em suas almofadas, na esperança de

que não fosse facilmente perceptível a emoção que sentia em sua alma. —
Ao que parece, temos um inimigo em comum.

Arakasi assentiu.
— Por enquanto. Sei que os Acoma e os Minwanabi estão em guerra,

mas os laços políticos mudam com frequência…
Mara ergueu a mão, calando-o.
— Os Acoma têm uma rixa de sangue com os Minwanabi.
Arakasi �cou quieto e olhou para a sola gasta da sandália en�ada sob o

joelho. Seu silêncio era tão profundo que todos na sala se sentiram congelar.
Ali estava um homem com uma paciência aparentemente sem limites, como
a serpente em uma grande árvore, capaz de se esconder em um galho,
imperceptível, à espera incansável da passagem da presa, para então atacar
com uma fúria sem limites. Quando Arakasi, por �m, se mexeu, Mara
constatou que aquela conversa começava a desgastar o autocontrole do
espião. Apesar de todos os seus talentos e experiência, o Mestre dos Espiões
tinha as mesmas emoções con�ituosas dos soldados e criados maltrapilhos
que iam conversar com ela: era capaz de aceitar um segundo começo, apenas
com o objetivo de voltar ao poder. No entanto, sua voz não revelou qualquer
indício de perturbação.

— Caso decida aceitar nossos serviços, eu e meus homens juraremos
lealdade aos Acoma.



Mara assentiu. Subitamente, o rosto de Arakasi revelou animação.
— Então, minha Senhora, vamos começar para tirarmos vantagem da

velocidade. Antes de vir para as colinas, passei uma temporada no Norte,
com um amigo da Casa dos Inrodaka. É um boato comum entre os
trabalhadores que a oeste, ao lado das fronteiras arborizadas daquelas
propriedades, uma colmeia de cho-ja gerou uma nova rainha.

— E a notícia não foi divulgada? — questionou Mara, já interessada.
Arakasi gesticulou que não.
— O Senhor dos Inrodaka é um homem calmo; recebe poucos

convidados e nunca sai de suas terras. O tempo, porém, é curto. Os
colhedores de frutas logo vão levar a informação até o rio. A novidade se
espalhará então rapidamente pelo Império, mas por ora a Senhora é a única
Governante que sabe que uma nova Rainha dos Cho-ja irá procurar um lar
em breve. Ela terá pelo menos uns trezentos guerreiros ao seu serviço — e
com um toque de humor acrescentou —, e se conquistar a lealdade dela, terá
certeza de que nenhum deles é um espião.

Mara levantou-se.
— Se isso for verdade, temos de partir antes do amanhecer. —

Conquistar uma colmeia para as propriedades dela seria uma dádiva divina.
Os cho-ja podiam ser muito estranhos, mas revelavam-se aliados ferozes e
leais. A nova Rainha poderia iniciar seu enxame com trezentos soldados,
cada um deles equivalendo facilmente a dois tsurani, mas com o passar dos
anos o número poderia crescer para diversos milhares; e tal como Arakasi
apontara, nenhum deles seria um agente de casas inimigas. Mara dirigiu-se a
Keyoke: — Tenha soldados a postos dentro de uma hora para abrir caminho.
Ao nascer do dia, iniciaremos a viagem até a colmeia. — Quando o
Comandante das Forças Armadas partiu, ela voltou suas atenções para
Arakasi. — Você irá nos acompanhar. Papewaio arranjará criados e cuidará
para que sejam satisfeitas as suas necessidades.

Mara sinalizou que o encontro terminara. Quando seus conselheiros se
ergueram para sair, Nacoya puxou Arakasi pela manga.

— A garota não conhece nada dos cho-ja. Como vai conseguir negociar?



Demonstrando-se cortês, sem o mínimo esforço, Arakasi pegou a mão
da anciã e encaminhou-a para a porta como se fosse uma tia-avó muito
querida.

— O envio de uma nova rainha é algo muito raro, ninguém estaria
preparado para negociar. A Senhora dos Acoma deve simplesmente adaptar-
se a quaisquer exigências da nova rainha.

Quando os dois desapareceram no corredor, Mara mal conseguiu conter
o entusiasmo. Todos os pensamentos relativos a seu casamento iminente
foram eclipsados por aquelas novidades; dispor de uma colmeia em suas
terras era uma honra inigualável e uma fonte de poder militar. Além de
serem guerreiros incríveis, os cho-ja eram mineradores, capazes de
descobrir metais e pedras preciosas enterrados nas profundezas da terra,
com os quais seus artesãos conseguiam forjar joias de uma delicadeza
transcendente. Os estranhos insetoides guardavam também o segredo da
confecção da seda, o tecido so�sticado e macio apreciado pelos que viviam
no eterno calor do Império. Foram travadas guerras para controlar o
comércio da seda, até que uma lei imperial determinou que nenhuma guilda
ou senhor poderia monopolizá-lo. Qualquer Senhor que conseguisse obter
seda, passaria então a poder comercializá-la.

Os produtos dos cho-ja eram valiosos e as exigências deles, simples:
cereais e artigos de pele. Por esse motivo, famílias seriam capazes de matar
para conquistar uma colmeia para as suas terras. E dentre todas as colmeias
conhecidas no Império, os cho-ja raramente anunciavam uma rainha; não
era em toda geração humana que surgia uma.

Porém, Mara tinha de convencer a nova rainha a migrar para as terras
dos Acoma. Se falhasse, representantes de outras casas tentariam fazê-lo, até
a rainha receber uma oferta que lhe agradasse. E como Arakasi frisara, o que
despertaria a atenção de uma criatura tão estranha quanto um cho-ja
permanecia um mistério.



Lujan e sua companhia partiram para as colinas à procura de recrutas,
despercebidos por entre a multidão de criados reunindo mantimentos para a
escolta prestes a partir para negociar com a nova rainha dos cho-ja.

Mara deixou seus aposentos muito antes do amanhecer. Os pastores
ainda não haviam conduzido as needra em direção aos pastos e a névoa
permanecia suspensa sobre os prados reluzentes de orvalho. Protegida da
umidade por uma capa de tecido escuro, aguardou em frente a uma liteira
sem decorações com Jican ao seu lado. Sua ardósia estava toda preenchida
com anotações e ele mantinha o estilete a postos enquanto Mara ditava
instruções de última hora. De repente, ela mordeu o lábio, nervosa.

— Por todos os deuses, o entusiasmo quase me fez esquecer!
Jican ergueu as sobrancelhas.
— Minha Senhora?
— Os convites para o casamento. — Mara balançou a cabeça, frustrada.

— Nacoya lhe indicará os versos rituais adequados. Ela saberá ainda melhor
do que eu quem deverá ser convidado e quem poderá ser ignorado. Não se
esqueça de lhe pedir em meu nome para supervisionar todos os requisitos
que eu esqueci.

Jican lançou uma pergunta enquanto tomava notas apressadamente:
— E o festival de gado do verão, minha Senhora? Os animais a serem

leiloados devem ser previamente registrados na Guilda dos Criadores.
— Até agora, você tem se saído bem — disse Mara, consciente de que já

não dispunha de tempo. — Con�o em seu julgamento.
Keyoke chegou com um grupo de guerreiros de elite, e Papewaio e

Arakasi já estavam à espera, enquanto conversavam, perto dali.
Os homens reuniram-se com a silenciosa e�ciência dos veteranos e não

demorou para o último deles assumir sua posição. Keyoke aproximou-se,
vestindo sua armadura escura e funcional, adequada para viagens discretas
em terras inóspitas. Seu capacete de o�cial exibia uma única pequena pluma
e sua espada cerimonial enfeitada fora substituída por uma preferível para o
combate.



Parando diante de Mara, Keyoke fez uma reverência.
— Minha Senhora, os homens estão prontos. Seus carregadores �caram

com os mantimentos, e os batedores já partiram. À sua ordem, estamos
prontos para ir.

Mara dispensou Jican com votos de prosperidade e bons negócios. Em
seguida, entrou na liteira e recostou-se nas almofadas.

— Ordene aos homens que comecem a marchar — indicou.
Quando os carregadores seminus se curvaram para levantá-la e colocá-la

nos ombros, ela sentiu um súbito acesso de medo. Não se tratava de uma
visita de estado formal a outro Senhor, mas sim de uma cartada audaciosa
para obter vantagem sobre todos os outros estrategistas no Jogo do
Conselho; tal ousadia implicava riscos. Conforme o grupo contornava uma
pequena colina, Mara viu sua casa �car para trás e pensou se voltaria a vê-la
outra vez.

Liderada por Arakasi, a comitiva dos Acoma deslocou-se rápida e
discretamente ao longo de caminhos rurais secundários. A cada dia que
passava, Mara percebia sinais cada vez mais evidentes de tensão no
comportamento dos soldados. Os tsurani nunca se tornavam indisciplinados
na presença de seu Senhor ou Senhora, mas em marchas anteriores ela
ouvira conversas em voz baixa, brincadeiras e piadas ao redor de fogueiras.
Agora, no entanto, os homens mantinham-se em um silêncio só quebrado
em caso de extrema necessidade e, mesmo assim, por murmúrios. Seus
rostos, em geral animados, não passavam de máscaras inexpressivas de
guerreiros tsurani.

No terceiro dia aguardaram escondidos até o cair da noite e depois
avançaram com pressa na escuridão para evitar que alguém os visse,
enquanto mastigavam pão de thyza e tiras de carne seca de needra. Ao
nascer do dia seguinte, in�ltraram-se ainda mais nas terras de um Senhor
vizinho, passando diversas vezes ao lado de patrulhas de soldados daquelas



terras. Keyoke manteve seus homens por perto e evitou todo tipo de contato.
Até um Senhor menor poderia arriscar-se a atacar intrusos se entendesse
que seus homens poderiam subjugar Mara e seus cinquenta guardas. Se
qualquer outro Senhor soubesse da desova da rainha, um ataque não seria
apenas uma possibilidade, mas uma certeza.

Mara sentia-se constantemente cansada, incapaz de descansar, não só
por causa da viagem sem paradas e do medo, mas também pela expectativa.
Conquistar aquela nova colmeia seria mais signi�cativo para a sobrevivência
dos Acoma do que uma dúzia de inspiradas conspirações no Conselho
Supremo.

Mais quatro dias se passaram, todos eles cansativos. O grupo dormia em
horas estranhas, pois as noites eram usadas para evitar patrulhas, ou para
avançar com di�culdade por grandes prados abertos ou plantações de thyza
localizadas em pequenos charcos, nas margens dos inúmeros a�uentes do
rio Gagajin. Em tais momentos, os escravos �cavam para trás, para
endireitarem as plantas de modo a ocultar os vestígios da passagem. Ao
nascer do nono dia, Mara sentou-se na terra com os soldados e comeu
queijo e biscoitos. Chamou Keyoke e Arakasi para se sentarem com ela.

Ambos recusaram partilhar sua comida, pois já antes haviam ingerido a
mesma ração fria. Ela avaliou o rosto deles, um marcado, enrugado como
couro, familiar e leal como o nascer do sol, e o outro parecendo pouco mais
do que uma ilusão, uma máscara para personi�car a personagem adequada
ao momento.

— Já atravessamos três propriedades, todas bem guardadas. Contudo,
nenhuma patrulha fez soar o alarme. Devo acreditar nas extraordinárias
capacidades de meu guia e de meu Comandante das Forças Armadas, ou é
sempre tão fácil para um grupo de soldados armados invadir as
propriedades do Império?

— Trata-se de uma questão pertinente, Senhora. — Arakasi observou-a
com o que pareceu o indício de respeito. — Não é preciso uma rede de
espiões para perceber que Keyoke é considerado um o�cial de respeito. Sua
experiência é reconhecida em todo o Império.



Keyoke inclinou a cabeça na direção do Mestre dos Espiões em forma de
cumprimento.

— Nós não teríamos conseguido prosseguir tão bem sem as indicações
de Arakasi. Ele tem um conhecimento impressionante das terras rurais mais
isoladas, algo que será valorizado pelos Acoma futuramente.

Mara percebeu aquela aceitação tácita de Arakasi. O Mestre dos Espiões
sentou-se exibindo a expressão profunda de um soldado, uma postura que
lhe pareceu natural. A capacidade do homem de assumir a aparência que lhe
convinha conforme as necessidades era algo que deixava Mara um pouco
incomodada.

— Diga-me com sinceridade — pediu ela —, acha que seria assim tão
fácil conduzir uma companhia armada através das terras dos Acoma?

Arakasi riu, um som surpreendente num acampamento sem um pingo
de humor.

— Minha Senhora, digo que não com toda a certeza. Keyoke é
amplamente admirado por seus conhecimentos na arte da guerra. Conhece
os perigos das patrulhas regulares e constantes. É prudente e astuto, mesmo
quando dispõe de poucas tropas. — Com um olhar respeitoso lançado ao
Comandante das Forças Armadas, acrescentou: — Sobretudo quando dispõe
de poucas tropas. É difícil a um homem transpor as terras dos Acoma,
quanto mais uma força militar.

Keyoke aproveitou uma brecha na fala do espião.
— Você disse “difícil”, não “impossível”.
Arakasi concordou.
— É verdade.
— Os guerreiros cinzentos de Lujan pareceram se adaptar bem às nossas

needra — comentou Mara.
Arakasi não conseguiu evitar um sorriso.
— Mais uma vez, de fato é verdade, mas ele tinha uma vantagem: eu lhe

disse quando e onde atacar.
Keyoke �cou perigosamente imóvel.
— Creio que temos algo a discutir. — Fez um gesto, indicando o desejo



de se retirar. — Minha Senhora?
Mara negou o pedido.
— Há alguma propriedade no Império tão bem guardada onde nenhum

forasteiro ou bandido possa passar despercebido?
— Apenas uma — respondeu Arakasi, aparentemente indiferente à ira

de Keyoke. — A do Senhor dos Dachindo, bem longe a leste.
Mara sorriu, como se tivesse conquistado um pequeno triunfo.
— Agora sim, Keyoke, você e Arakasi têm algo para discutir.
Ficou observando os dois homens se erguerem e se afastarem,

conversando em voz baixa, com as cabeças bem próximas no amanhecer
cheio de neblina. Por mais que Keyoke pudesse se ofender com as lacunas
insinuadas em sua defesa, Mara sabia que a sabedoria prevaleceria. Ele
aproveitaria quaisquer informações que o Mestre dos Espiões pudesse
fornecer para melhorar a proteção das terras de sua Senhora. Con�ante de
que antes de seu casamento as terras dos Dachindo não seriam mais a única
propriedade intransponível, mandou uma escrava trazer seu pente. Nos
últimos minutos antes de a companhia voltar à trilha, dedicou-se à missão
sempre impossível de tentar desembaraçar seus longos cabelos sem a ajuda
de uma criada.

O dia tornou-se cada vez mais quente. Os soldados marcharam sem
queixas, através de uma paisagem que aos poucos se alterava. As planícies
baixas costuradas por prados e pântanos deram lugar a colinas de �orestas
coroadas com rochedos. As árvores que se viam eram velhas e retorcidas,
veladas por trepadeiras jovens e espinhosas. Contudo, quanto mais difícil se
tornava o caminho, mais os homens se animavam. Avançaram em um bom
ritmo e, conforme a luz do sol incidia de forma mais oblíqua sobre o
caminho, os viajantes atingiram a fronteira mais distante das terras dos
Inrodaka. Arakasi solicitou uma parada. Enquanto os soldados mudavam da
armadura de combate para uma armadura polida e envernizada, ele disse:



— Temos de abandonar esta trilha e cortar caminho por este cume até
outro ali à frente.

Apontou para uma passagem estreita na mata, pouco mais do que uma
trilha de caça, que levava mais para cima na direção da �oresta ainda mais
densa.

Keyoke fez uma pausa enquanto trocava de roupa, com o elmo
emplumado ainda mal colocado.

— Pensei que os cho-ja �zessem suas colmeias em prados ou vales.
Arakasi limpou o suor da testa. A luz esmaecia rapidamente e pareceu

preocupado em chegar ao destino antes do cair da noite.
— É quase sempre assim; pelo menos nunca ouvi falar de uma colmeia

que não �casse a céu aberto. — Apontou para a trilha. — Mais adiante, o
bosque é menos denso. Há um vale com um campo a cerca de trezentos
metros mais à frente. É o lugar que procuramos.

Mara escutou por acaso.
— Então essa tal colmeia antiga não está nas terras dos Inrodaka?
— Não, mas mesmo assim há uma espécie de tratado. — Arakasi

apontou para o norte, onde a �oresta era ainda mais selvagem e densa. —
Estas terras pertenceram outrora a uma propriedade maior, já nem se sabe
há quantos anos. Quando esse Senhor, fosse ele quem fosse, caiu, suas posses
foram divididas pelos conquistadores, os Inrodaka entre eles. Esta área não
foi reclamada. Não são terras muito boas. É rica em madeira, mas de difícil
corte, e só há dois ou três campos para pastagem, todos sem trilhas que
liguem aos pastos na planície. Ainda assim, os cho-ja aceitam os Inrodaka
como seus senhorios sem se preocuparem muito com isso. O modo de
pensar deles é muito estranho. — E prosseguiu, enquanto encaminhava os
soldados pela trilha: — A partir daqui devemos ser cautelosos, mas
contidos. Podemos ser desa�ados por soldados cho-ja. Não devemos lutar.
Com uma nova rainha na colmeia, até os guerreiros mais experientes devem
estar tensos e agressivos. Podem simular um ataque, mas ninguém deve
erguer a espada, caso contrário todos nós seremos chacinados.

Mara consultou Keyoke e depois aprovou a ordem do Mestre dos



Espiões. Dispostos numa �la de um verde brilhante, iniciaram a subida. A
trilha inclinava-se abruptamente para cima, passando de maneira sinuosa
por a�oramentos rochosos recortados. Tornou-se impraticável viajar na
liteira e, mesmo a pé, Keyoke teve de ajudar Mara nas subidas mais
íngremes. Não eram caminhos em zigue-zague feitos para humanos, mas
caminhos destinados apenas às kumi, as cabras de seis patas de Kelewan, e
aos ágeis cho-ja. Os carregadores foram os que mais sofreram, suados e
resmungando sob o peso que suportavam, enquanto outros arrastavam a
liteira vazia com grande esforço.

O sol brilhava quente sobre as costas dos soldados. Estranhos pássaros
das montanhas voavam do alto das árvores diante da aproximação do grupo
e o bosque cerrado fervilhou de caça. Fascinada com aquela visão
absolutamente nova e estranha, Mara nem pensou em se queixar de seus pés
doloridos.

Logo após o meio-dia, ouviu-se um grito vindo da patrulha que seguia
na dianteira. Keyoke segurou o braço de Mara e a encaminhou rapidamente
para a frente da �la, onde uma dúzia de guerreiros cho-ja estavam parados
com lanças cruzadas sobre a parte superior de seus corpos, a postos, mas
não com uma postura ameaçadora. Negros e brilhantes, com seis membros
articulados e corpos segmentados como os dos insetos, pareceram a Mara
todos iguais, como se feitos a partir do mesmo molde de um artesão. Ela
observou os estranhos seres e sentiu-se tremendamente desamparada.

— São guerreiros da colmeia antiga — observou Keyoke. — Não nos
atacarão, a não ser que demos um pretexto.

As palavras de Keyoke ajudaram-na a se manter serena. Aguardou,
tensa, tal como sua escolta, enquanto o Comandante das Forças Armadas
avançava e fazia uma saudação, com seu braço erguido dobrado pelo
cotovelo e a palma virada para a frente.

— Honra para sua colmeia.
O cho-ja mais próximo falou numa voz surpreendentemente inteligível:
— Honra para sua casa, homens dos Acoma. Quem está falando? A

colmeia deve ser informada de sua presença.



— Sou Keyoke, Comandante das Forças Armadas dos Acoma.
O líder cho-ja retribuiu a saudação. Quando se moveu, Mara reparou no

modo como o seu corpo era segmentado, um abdômen traseiro grande com
quatro patas de três articulações e um tórax superior menor levemente
parecido com o humano, com dois braços quase humanos também. O corpo
era revestido por quitina e cada antebraço tinha uma saliência natural que
parecia tão a�ada quanto a ponta de uma espada. Sobre a cabeça via-se um
elmo obviamente manufaturado pelos tsurani. O rosto lá dentro era oval,
com enormes olhos multifacetados sobre duas fendas que faziam as vezes de
nariz. O maxilar e a boca de um cho-ja tinham um aspecto
surpreendentemente humano, embora suas vozes fossem monótonas e
agudas.

— Sou Ixal’t, Líder de Forças Militares do Segundo Comando da colmeia
Kait’lk.

— Agora me recordo. — Keyoke relaxou aos poucos, como se estivesse
na presença de um velho conhecido. — Você serviu durante a invasão das
Terras Altas de uril. — Aquilo explicava como o cho-ja reconhecera as
cores dos Acoma. Ele fez um sinal a Mara para que se colocasse a seu lado.

— Esta é a Senhora dos Acoma. Veio para negociar com sua nova
rainha.

Olhos semelhantes a metal brilharam brevemente sobre a garota ao lado
de Keyoke. E então o cho-ja fez uma imitação razoável de uma reverência
humana.

— Bem-vinda, Senhora. Sua chegada é oportuna. Os novos guerreiros
estão inquietos. Esta incubação é abundante e estamos superpovoados. Pode
passar, e que os deuses abençoem esta negociação.

O cho-ja logo se desviou do caminho e permitiu ao grupo tsurani que
continuasse a subir a trilha. Mara estava curiosa com a inesperada maestria
de seu Comandante das Forças Armadas.

— Keyoke, não sabia que você entendia os cho-ja.
— Conheço os soldados deles, tanto quanto é possível a um humano. Já

servi com alguns, há muitos anos… quando seu avô liderou muitas casas em



uma batalha contra a Confederação do Leste. — Se o velho soldado sentia o
peso dos anos, não o demonstrou, pois escalava o íngreme caminho sem o
mínimo sinal de esforço.

— O cho-ja pareceu nos acolher com satisfação.
— Minha Senhora, aqueles eram soldados velhos e muito bem

disciplinados — alertou Arakasi. — Keyoke agiu bem dirigindo-se ao o�cial
deles. Mas daqui em diante, e até chegarmos à colmeia, temos de ser
cautelosos. Muitos jovens guerreiros foram incubados para proteger a nova
rainha enquanto ela viaja. Esses serão indisciplinados e agressivos; rápidos
em gerar violência até a rainha �car em segurança em sua nova colmeia.

Keyoke afastou um galho a�ado do caminho.
— Você fala como alguém que conhece os cho-ja, Arakasi — disse.
O Mestre dos Espiões desviou-se do galho quando este se agitou.
— Ninguém conhece os cho-ja. Mas uma vez me escondi de assassinos

Minwanabi durante uma semana numa colmeia cho-ja. Aprendi algumas
coisas sobre eles. Faz parte da minha natureza fazer perguntas sobre as
coisas que não compreendo quando surge a oportunidade.

Mara estava intrigada. Mesmo quando o terreno passou a ser adequado
para viajar de novo na liteira, preferiu prosseguir a pé.

— Fale-me então dos cho-ja, Arakasi. Como eles são?
— Os mais velhos são tão estáveis quanto as estações do ano, Senhora.

Os mais jovens são imprevisíveis. São chocados numa espécie de creche.
Uma dúzia de fêmeas menores, conhecidas como rirari, limitam-se a pôr
ovos. — O termo pertencia ao tsurani arcaico e signi�cava uma rainha de
segunda categoria, ou duquesa. — Mas os ovos são inférteis. A rainha os
engole inteiros e os leva para uma espécie de câmara dentro de seu corpo
que os fertiliza, dentre outras coisas.

— Outras coisas? — questionou Mara.
— Como é costume entre os cho-ja, quando a Rainha está sendo servida

por um macho reprodutor, ela determina o sexo e a função de cada ovo, ou
deixa-o infecundo. Pelo menos, foi isso que me contaram.

— Podem escolher essas coisas? — quis saber Mara. — Conte-me mais.



— Os machos cho-ja são mais ou menos divididos em três grupos: os
reprodutores, os trabalhadores e os soldados. Os trabalhadores ou são
inteligentes ou fortes, artesãos ou animais de carga, em função das
necessidades da colmeia. Os soldados também podem ser tanto fortes como
inteligentes. Os reprodutores são estúpidos, mas têm uma única tarefa:
acasalar com a Rainha. — Arakasi olhou para o lado e veri�cou que Mara
continuava ouvindo interessada. Alguns soldados que estavam mais
próximos também prestavam atenção no Mestre dos Espiões. — Assim que a
Rainha se instala na câmara real, nunca mais sai de lá. Os trabalhadores a
alimentam constantemente, enquanto as rirari lhe passam ovos. Lá, ela é
servida pelos machos reprodutores. Cada um deles acasala com ela durante
horas, quase até a exaustão, quando então é substituído por outro. Verá
quando formos apresentados à velha Rainha.

— Fascinante. — Mara fez uma pausa, quase sem fôlego, pois a trilha
tornara-se íngreme de novo. — E a mais nova?

— Não sei muito em relação às fêmeas — admitiu Arakasi. — Mas
enquanto são jovens, todos os machos são livres para brincar e crescer, um
pouco como as crianças humanas… só que, um dia, estes jovens cho-ja que
estão brincando como crias das needra, despertam, conscientes de que
chegou a hora de servir. Só quando nasce uma nova Rainha, os soldados são
incubados e entram precipitadamente na maturidade. Isso gera, temo,
guerreiros agressivos e imprevisíveis. Enfurecem-se com facilidade e apenas
a nova Rainha consegue forçá-los à obediência imediata.

Arakasi calou-se, pois a trilha levara ao cume de uma pequena elevação,
para depois descer abruptamente em direção a um vale sob uma dobra entre
colinas. Através dos galhos arqueados de duas árvores ulo, viram um campo
aquecido pelo sol. A grama esmeralda apresentava-se tão bem aparada que
não poderia ser natural.

Arakasi apontou.
— A colmeia �ca ali, atrás daquelas árvores.
Keyoke ordenou aos soldados que se dispusessem em colunas. A

companhia avançou em formação de ataque, com a Senhora protegida no



meio.
Quando a escolta chegou ao limite da �oresta de árvores ulo, o coração

de Mara começou a bater mais forte devido à excitação. Entre as pontas
a�adas das lanças dos guerreiros, viu a extremidade do campo, onde se
erguia um vasto monte, tão antigo que pequenas árvores já tinham crescido
sobre ele. De um dos lados era visível uma entrada, com arcos de pedra
delicadamente entalhados. No caminho de terra batida que levava para o
interior, centenas de cho-ja entravam e saíam às pressas da colmeia,
entregues a tarefas que só eles conheciam.

Mara deteve-se e ordenou aos escravos que lhe trouxessem a liteira.
Poderia ter �cado extasiada demais para subir ao cume, mas iria encontrar-
se com as Rainhas dos Cho-ja como uma Senhora de uma grande casa.
Assim que os carregadores colocaram de novo as varas da liteira sobre os
ombros, Keyoke e Arakasi marcharam a seu lado. Então todos se puseram a
postos. Um dos soldados levou uma trombeta de guerra aos lábios e fez soar
um toque de apresentação. Em seguida, o Comandante das Forças Armadas
dos Acoma ordenou à escolta de Mara que saísse logo da sombra das árvores
para a luz do sol.

No começo, tudo permaneceu igual. Os trabalhadores cho-ja
continuaram empenhados em suas tarefas como faziam, até os humanos
entrarem no vale. Então, de repente, uma dúzia de vultos emergiu de trás da
lateral direita da colmeia. Avançaram como uma manada de needra
assustada por um relâmpago, com os pés batendo na grama.

— Guerreiros — informou Arakasi. — Mantenha os homens a postos:
pode ser que esta investida não passe de uma encenação.

Suando um pouco sob a armadura, Keyoke fez um sinal a seus homens.
Nenhum deles apontou armas, embora muitos tenham, provavelmente,
questionado a sensatez daquela ordem, uma vez que os cho-ja investiam a
toda a velocidade. Aproximaram-se mais, até os soldados conseguirem ver
os raios de sol brilhando nas pontas a�adas como lâminas de seus
antebraços. Então, quando se aproximaram o su�ciente para atacar, os cho-
ja desviaram no último instante. Com um som semelhante a uma



gargalhada humana, correram em direção à colmeia.
Mara, nitidamente aliviada, observou-os enquanto partiam.
— São tão velozes... Como conseguimos subjugá-los?
Arakasi limpou a testa e fez um sorriso complacente.
— Isso nunca aconteceu, Senhora. Os humanos se �xaram em locais que

os cho-ja nunca desejaram, até que as Rainhas viram suas colmeias cercadas.
Então, foi mais fácil para as duas facções estabelecerem acordos em vez de
lutar. São necessários soldados quali�cados para enfrentar uma força de
cho-ja e sobreviver. Quando �cam irritados, são assassinos e�cazes.

Enquanto a comitiva prosseguia a sua caminhada �rme rumo ao monte,
apareceram cada vez mais cho-ja. Logo, centenas passaram por ambos os
lados, alguns com cestos presos ao tórax, outros usando cintos com
ferramentas penduradas. Extremamente curiosa com tal dinamismo, Mara
espiou pela cortina da liteira.

— Arakasi, esta colmeia é de tamanho normal?
— É um pouco maior do que a média, Senhora, mas não muito.
— Quantos cho-ja vivem lá dentro?
Arakasi respondeu sem hesitar.
— Entre vinte e vinte e cinco mil.
Mara �cou abismada. Diante dela, estendia-se uma cidade num lugar

selvagem.
— Quantos viajarão com a nova Rainha?
— Não faço ideia. No passado, acho que as colmeias se dividiam quando

a pressão populacional se tornava excessiva. — Arakasi encolheu os ombros.
— Agora, não há uma lógica visível na decisão de gerar uma nova rainha,
pois, apesar de estarem continuamente procriando, os cho-ja controlam a
quantidade de habitantes das colmeias. Talvez a velha Rainha tenha de gerar
um ovo sozinha a cada geração. Talvez seja por acaso que surge uma nova
rainha. Não faço ideia.

De perto, o monte assemelhava-se a uma colina simétrica com laterais
íngremes. Os soldados apertaram a formação, pois o caminho tornou-se
cada vez mais movimentado. Ali, a grama dera lugar a uma terra �na



continuamente agitada por pés em movimento. Diversas vezes, grupos de
jovens cho-ja aproximaram-se da comitiva de Mara. Apontavam e olhavam
com olhos metálicos e proferiam frases que pareciam gargarejos em sua
própria língua, mas os adultos pouca atenção prestavam aos visitantes. Um
grupo de trabalhadores passou apressado, transportando fardos de lenha
grandes o bastante para exigirem cinco humanos para carregá-los, embora
um único cho-ja fosse su�ciente para a tarefa.

Foi então que surgiu um grupo de jovens guerreiros correndo na direção
da comitiva de Mara. Os trabalhadores saíram da frente deles, com os fardos
oscilando e os maxilares produzindo estalos que representavam um
estranho sinal de apreensão. Em uma questão de segundos, os tsurani se
viram cercados. Keyoke ordenou que parassem. A poeira girou no ar e as
bases das lanças tocaram a terra na postura formal de soldados em descanso,
apesar de os cho-ja parecerem prontos para entrar em ação. Não havia
ninguém armado ou protegido por capacetes ao estilo dos guardas que
estavam no cume. Mas com seus corpos poderosos e naturalmente
encouraçados e as pontas a�adas como lâminas de seus antebraços, eram
ainda assim oponentes temíveis.

Arakasi permaneceu em posição ao lado da liteira quando Keyoke
avançou. O Comandante das Forças Armadas mal tinha chegado à cabeça
da coluna quando um cho-ja investiu. Com a inquietante capacidade de sua
raça de passar de um movimento veloz para uma absoluta imobilidade,
deteve-se a poucos centímetros de Keyoke, e �cou ali tremendo, como se
estivesse ansioso por lutar. No entanto, quando o cho-ja deixou de fazer
gestos provocativos, Keyoke elaborou uma cautelosa reverência de cortesia.

— Somos dos Acoma — anunciou —, minha Senhora deseja falar com
sua Rainha.

O guerreiro cho-ja permaneceu imóvel enquanto o constante
movimento de trabalhadores passava por ambos os lados. Tensos e
silenciosos, os soldados acoma aguardavam por qualquer vestígio de
ameaça, enquanto Arakasi aconselhava Keyoke.

— Acho que estes guerreiros não entendem tsurani. Este aqui ainda nem



é adulto. Podemos ser obrigados a nos defender. — Controlado, mas sem
cerimônias o Mestre dos Espiões baixou o tom de voz. — Se o da frente
atacar, os outros podem ajudá-lo. Se o provocarmos, certamente farão isso.
Ataque apenas aqueles que atacarem primeiro, pois alguns podem aparecer
para nos ajudar.

Keyoke agradeceu com um minúsculo aceno. Mara viu sua mão apertar
de leve o punho da espada. Contudo, não fez nenhum movimento para
desembainhá-la, mesmo quando a criatura inclinou a cabeça para observar
melhor o combatente com a armadura reluzente. O tempo passou muito
devagar em meio a grande tensão; até que chegou outro cho-ja, ainda maior.
Mara aguardou, nervosa, assim como sua escolta, enquanto o recém-
chegado abria caminho entre o amontoado de jovens guerreiros. Parou ao
lado daquele que confrontara Keyoke e gritou o que deve ter sido uma
ordem numa aguda linguagem de estalos. Vários dos jovens presentes nas
imediações abaixaram os membros superiores e partiram apressadamente,
mas foram mais os que �caram, incluindo o que bloqueou o caminho.

Sem aviso, o cho-ja maior estendeu o braço e agarrou o jovem pelo meio
do corpo. Travou os membros em um aperto imóvel e por um momento os
dois cho-ja �caram colados um ao outro, tensos, resmungando
intensamente enquanto a quitina rangia. O primeiro cho-ja cambaleou;
perdendo o equilíbrio, caiu no chão, onde se sacudiu em um momento de
pânico. O mais velho apoiou uma perna sobre o jovem cho-ja, mantendo-o
preso por um instante, e depois recuou, permitindo que o jovem �casse de
joelhos. Assim que voltou a se erguer, ele deu a volta e fugiu, e o último dos
jovens guerreiros o acompanhou.

O cho-ja que �cou produziu um estalo de desculpas e fez uma saudação.
— Honra seja feita à sua casa, humanos. — Keyoke retribuiu a saudação,

enquanto o cho-ja retomava a palavra. — O jovem não está habituado a ver
humanos. Estava pronto para atacar e os outros teriam seguido se eu não o
tivesse derrubado.

Em voz baixa, mas de modo a que todos pudessem ouvir, Arakasi disse:
— Os cho-ja são bastante vulneráveis quando estão caídos no chão. São



extraordinariamente ágeis e têm muito medo de serem derrubados.
— Isso é verdade — concordou o cho-ja. — Quando puxei o jovem e o

deitei ao chão, percebeu que eu era melhor do que ele e não me desa�ou.
Sou Ratark’l, um soldado dos Kait’lk. — Fez uma reverência no estilo
humano e depois indicou aos outros que o seguissem. — Não conheço suas
cores, humanos, mas posso ver que não pertencem aos Inrodaka. Os
homens de lá usam a cor que não pode ser vista, que vocês chamam de
vermelho.

— Somos dos Acoma. — Keyoke apontou para a liteira de Mara. — Esta
é a minha Senhora. Ela governa os Acoma. Viajou de longe para conhecer
sua Rainha.

O cho-ja deu a volta e pareceu perturbado.
— O meu conhecimento de sua língua parece-me agora inadequado. Sei

o que são Senhores. O que é uma Senhora?
Keyoke respondeu com uma imitação de um gesto cho-ja de respeito.
— É nossa Governante.
O cho-ja praticamente se empinou. Seus olhos brilharam quando, com

um respeito até então não demonstrado, inclinou a cabeça em direção à
liteira onde Mara permanecia escondida.

— Governante! Nunca vira uma de suas Rainhas, humano. Devo me
dirigir logo à minha Rainha e avisá-la de sua presença.

O cho-ja virou as costas de maneira abrupta e saiu em disparada por
entre a multidão de comerciantes em direção à entrada da colmeia. De
algum modo desorientado pelos seus modos bruscos, Keyoke voltou-se para
Arakasi.

— Que conclusões você tira disso?
Arakasi encolheu os ombros e indicou que a comitiva deveria retomar a

marcha rumo à colmeia.
— Acho que a guarnição daqui nunca viu uma mulher tsurani antes.

Apenas os comerciantes e os enviados do Senhor dos Inrodaka vieram aqui.
É bem possível que esta seja a primeira vez, pelo que podem se lembrar, que
uma Governante vem conversar com a Rainha de uma colmeia. A novidade



pode se revelar interessante.
Keyoke deteve a marcha.
— Será perigoso?
Arakasi ponderou por um momento.
— Provavelmente não, embora não possa ter certeza, com os jovens

guerreiros assim tão ansiosos por se mudarem para uma nova colmeia.
Ainda assim, nunca ouvi falar de cho-ja maltratando visitas. Por ora, penso
que estaremos a salvo.

Mara falou do interior da liteira:
— Não quero saber dos riscos, Keyoke. Se não conseguirmos uma

aliança com a nova Rainha…
Keyoke olhou de relance para sua Senhora. Assim como Nacoya, ele

tinha a noção de que Mara conspirava e planejava e não aceitava conselhos
de ninguém. Mas, ao contrário da ama, ele se limitava a aceitar aquele fato.
O Comandante das Forças Armadas assentiu com a cabeça emplumada e
retomou a aproximação à colmeia. Quando os soldados chegaram à entrada,
uma guarda de honra avançou para recebê-los; dois guerreiros cho-ja
vinham na frente com elmos emplumados com uma aparência semelhante à
dos o�ciais tsurani. Apesar de não ter sido dada nenhuma ordem, no
mesmo instante o �uxo de cho-ja transportando mensagens e carga
reordenou a entrada e saída deles por aberturas menores do outro lado da
entrada principal. O séquito dos Acoma deteve-se diante da guarda de
honra. Depois que a poeira assentou, o cho-ja que estava à frente fez uma
reverência, dobrando-se pela junção de seus dois tórax.

— Sou Lax’l, Comandante das Forças Armadas da colmeia Kait’lk.
Keyoke retribuiu com outra reverência.
— Sou Keyoke e sou o Comandante das Forças Armadas dos Acoma.

Honra seja feita à sua colmeia.
— Honra seja feita à sua casa, Keyoke dos Acoma.
Keyoke apontou para a liteira.
— Lá está Mara, a Governante dos Acoma.
— Um de nossos guerreiros anunciou que uma Rainha humana veio



pedir uma audiência. — disse Lax’l com atenção. — É ela?
— Sim, ela é jovem, mas será a mãe dos Senhores dos Acoma —

esclareceu Arakasi, antes que Keyoke fosse capaz de responder.
Todos os cho-ja da guarda de honra soltaram de repente um grito

penetrante. Toda a atividade em volta da entrada cessou. Por alguns
minutos, ninguém se mexeu, nem humano nem cho-ja. Depois, o
Comandante das Forças Armadas dos Cho-ja fez uma pequena reverência,
como se fosse uma needra ajoelhada. Em seguida, todos os outros cho-ja ao
redor, mesmo os que carregavam fardos, imitaram-no. Acima do ruído que
produziram ao se levantar outra vez para retomar suas atividades, Lax’l
disse:

— Damos boas-vindas à Rainha humana em sua visita à colmeia Kait’lk.
Nossa Rainha será informada imediatamente de sua chegada.
Comunicaremos também o motivo de sua presença, se o permitir.

— Permito— disse Mara prontamente. Como pareceu inevitável que
aquilo ia demorar, autorizou os carregadores a apoiarem a liteira no chão,
embora tivesse permanecido escondida atrás das �nas cortinas. — Informe a
sua Rainha que viemos pedir a honra de negociar que a colmeia da nova
Rainha seja erguida nas terras dos Acoma.

Ao ouvir isso, o cho-ja ergueu a cabeça, com um antebraço levantado de
espanto.

— As novidades viajam velozes pelo Império. A jovem Rainha ainda é
pouco mais do que uma recém-nascida, logo não está pronta para se
aventurar acima do solo.

Mara mordeu os lábios; o tempo era crítico, com a data do casamento
marcada e a propriedade vulnerável diante de sua ausência. Nacoya e Jican
eram competentes, mas não poderiam impedir os inevitáveis relatórios de
espiões inimigos indicando que ela viajava numa missão secreta. A cada dia
que passava fora, aumentavam os riscos de ataque a uma guarnição ainda
perigosamente pouco protegida. Agindo por impulso e movida por uma
ambição dinâmica e intuitiva, Mara afastou as cortinas para o lado.

— Comandante das Forças Armadas dos Cho-ja — disse ela, antes que



Arakasi ou Keyoke pudessem aconselhá-la a fazer outra coisa —, se a nova
Rainha não pode se encontrar comigo lá fora, eu irei conversar com ela, caso
assim permita sua Governante.

Arakasi endireitou-se, chocado, e Keyoke deteve no ar a mão com que ia
coçar o queixo. O pedido fora presunçoso: nenhum deles poderia saber
como o cho-ja reagiria. Por um instante, os guerreiros prenderam a
respiração, enquanto o cho-ja �cou tremendo de forma idêntica à do jovem
guerreiro que fora repreendido por tê-los atacado minutos antes.

Mas Lax’l mostrou-se mais desconcertado do que zangado.
— Senhora Rainha, não lembramos de um humano já ter solicitado tal

coisa. Espere aqui enquanto vou averiguar. — Deu a volta e entrou com
pressa na colmeia.

Keyoke baixou o braço devagar.
— Foi uma jogada perigosa, Senhora. Se a Rainha não �car feliz com seu

pedido, seus guerreiros estarão em número duzentas vezes inferior ao
oponente.

— No entanto, o o�cial cho-ja não pareceu ofendido — comentou
Arakasi —, apenas espantado. — Balançou a cabeça, num gesto que poderia
ser interpretado como admiração.

Apesar disso, Keyoke manteve os soldados em alerta. Com as armas à
mão, todos aguardaram pelo regresso do comandante dos cho-ja.

Lax’l saiu da escuridão atrás da entrada. Fez uma reverência, com a
cúpula polida de sua cabeça quase raspando na terra.

— Nossa Rainha sente-se honrada com seu desejo de visitar o coração
da colmeia para ver sua �lha. Permitirá sua entrada com um o�cial, cinco
soldados e tantos trabalhadores quanto necessitar. Senhora dos Acoma,
entre prontamente, pois minha Rainha aguarda para saudá-la na grande
câmara.

Mara fez um sinal atrás das cortinas e um Keyoke um tanto quanto
atrapalhado escolheu Arakasi e mais quatro homens para seguir Lax’l.
Então, o Comandante das Forças Armadas ordenou aos demais guardas que
�cassem à vontade enquanto sua Senhora estivesse ausente. Rapidamente,



Mara, seus acompanhantes e seus guardas entraram na ladeira, sendo
engolidos de imediato pela escuridão do túnel.

Mara reparou primeiro nos cheiros e na umidade da terra, e também em
outro aroma, um odor de nozes picante que só poderia vir dos cho-ja. O
arco grande sobre o qual passaram estava repleto de entalhes de extrema
sensibilidade, decorado com preciosas incrustações de metais e pedras
preciosas. Mara imaginou as manifestações de deleite de Jican se a
propriedade dos Acoma conquistasse artesãos capazes de efetuar tais
trabalhos. Então as sombras tornaram-se mais profundas quando o túnel
começou a descer, para longe da luz direta da entrada. Atrás das �nas
cortinas, Mara �cou praticamente cega, até seus olhos se acostumarem à
escuridão.

O Comandante das Forças Armadas seguiu velozmente à frente com a
reconhecida rapidez de sua raça. Os humanos caminharam com energia
para conseguirem acompanhá-lo, e a respiração ofegante dos escravos era
estranhamente ampli�cada enquanto carregavam a liteira por uma série de
rampas, no que mais parecia um labirinto. Os túneis haviam sido escavados
no solo e depois revestidos com uma curiosa mistura que se moldava às
rochas. Os sons ecoavam com facilidade naquela substância, emprestando
um tom fantasmagórico aos rangidos das armaduras e das armas. O grupo
penetrou ainda mais nas profundezas, entre curvas que serpeavam
aparentemente sem padrão. Estranhos globos de luz tinham sido colocados
nos cruzamentos para formarem ilhas luminosas entre longas extensões de
trevas. Mara observou com atenção aqueles globos, espantada por descobrir
que não continham óleo nem chamas. Tentava imaginar como poderiam
gerar aquele brilho, quando sua liteira foi empurrada pela constante
multidão de cho-ja envolvidos em suas tarefas. A maioria voltava-se para
observar por um instante os humanos antes de seguir seus caminhos.

Assim que o terceiro cruzamento �cou para trás, Mara meditou sobre os
diferentes cho-ja que estavam por perto. Os guerreiros pareceram-lhe
uniformemente fortes, com um enorme tórax inferior, ombros largos no
tronco superior e uma altura maior que o dobro dos tsurani mais altos. Os



trabalhadores eram nitidamente mais baixos, troncudos e mais serenos. Mas
ela vira outros, mais ágeis do que os trabalhadores, e, contudo, menos
impressionantes do que os guerreiros. Quando perguntou a Arakasi quem
eram, ele respondeu:

— Artesãos, Senhora.
O caminho tornou-se mais inclinado à medida que foram descendo para

o interior da colmeia. Os cruzamentos tornaram-se mais frequentes e o
cheiro dos cho-ja era cada vez mais intenso. Em certo momento, a passagem
tornou-se mais ampla, dando lugar a uma enorme caverna de cujo teto
pendiam inúmeros globos. Mara abriu as cortinas da liteira de fora a fora e
olhou admirada e deslumbrada. Pendurados no teto de cada túnel que dava
acesso à câmara, havia pequenos cho-ja, com o tamanho de crianças
humanas de cinco anos. Em suas costas, batiam asas transparentes enérgicas,
em um movimento indistinto sob a tênue iluminação. Cada uma das
criaturas parecia pousar por um ou dois minutos e depois retomava o voo
pelo mesmo tempo. As constantes mudanças geravam um zumbido com
alternâncias de ritmo quase musicais. Arakasi reparou no espanto de Mara e
explicou o que aquilo representava.

— Estas devem ser as trabalhadoras fêmeas.
— Pensei que tivesse dito que só conhecia os machos — comentou Mara.
— Nunca as vi antes — reconheceu ele —, mas apenas as fêmeas têm

asas.
Lax’l revelou ter um ouvido muito apurado, pois voltou-se para trás,

encarando Mara e a respectiva escolta.
— Seu conselheiro está certo, Senhora Rainha. Aquelas que vê lá em

cima são fêmeas estéreis; são praticamente irracionais e vivem apenas para
se moverem pelo ar nos túneis e câmaras mais profundos. Seria quase
irrespirável aqui embaixo se não fosse o trabalho delas. — Conduziu
velozmente o grupo dos Acoma através da caverna, dobrou uma curva e
entrou numa passagem baixa, que logo se transformou numa rampa que
seguia para cima. Os escravos que transportavam Mara respiravam com
grande di�culdade. Mara pensou em ordenar uma mudança de turno



prematura, mas o túnel se abriu de repente para aquilo que só poderia ser a
câmara da Rainha.

A Rainha dos Cho-ja era enorme, com uns dez metros de comprimento
da cabeça até a ponta de seu segundo tórax. Escura, de um negro quase
polido, estava deitada sobre uma elevação de terra e pela aparência atro�ada
de suas pernas, Mara percebeu que nunca saíra dali. Pingentes requintados
adornavam partes de sua anatomia e, entre eles, atarefados trabalhadores
podiam ser vistos limpando seu corpo enorme e cuidando, dedicados, para
lhe proporcionar todo o conforto e lhe suprir todas as necessidades. Bem
acima dela, e montado sobre seu tórax, estava empoleirado um macho
corpulento, cujo corpo era igual ao dos soldados e a cabeça era pequena
como a de um trabalhador. Agitava-se por cima da Rainha em movimentos
ritmados. Arakasi inclinou a cabeça.

— Um macho reprodutor, minha Senhora — explicou. — Há sempre um
deles com a Rainha. — Uma dúzia de machos cho-ja estavam dispostos atrás
dela, alguns usando elmos com plumas, outros sem ornamentos; todos
aguardavam a chegada do grupo dos Acoma num silêncio disciplinado. Do
outro lado da câmara, versões menores da Rainha estavam deitadas de
barriga para baixo, e ao redor de cada uma delas havia auxiliares que
corriam aqui e ali. Arakasi apontou para elas e murmurou a Mara para lhe
explicar: — Rirari, suponho, as rainhas inferiores que depositam os ovos.

Lax’l indicou que deveriam aguardar e depois avançou com rapidez,
produzindo uma série de estalos bem audíveis. O silêncio instalou-se na
câmara, embora os trabalhadores permanecessem empenhados em suas
tarefas. Os carregadores pousaram a liteira de Mara no chão e, com a ajuda
de Keyoke, ela saiu de dentro. Já sem a proteção das �nas cortinas, sentiu-se
pequena, quase perdida, numa câmara pelo menos quatro vezes maior do
que o grande salão dos Anasati; assim tão perto, a dimensão da Rainha era
opressiva. Mantendo a compostura com grande esforço, Mara ergueu-se
enquanto uma escrava de sua comitiva a vestia com um casaco. Esforçou-se
ao máximo para não recuar quando a estranha Rai nha a �tou com atenção.
Os olhos escuros e multifacetados não re�etiram qualquer expressão. Mara



resistiu com uma aparente demonstração de calma, embora seus joelhos
tivessem começado a tremer quando sua acompanhante recuou. Então, a
Rainha dos Cho-ja falou numa voz surpreendentemente delicada e �na,
considerando que era emitida de uma criatura tão grande.

— É a Rainha humana?
Mara fez uma breve reverência, e as joias de sua manga brilharam sob a

luz tênue.
— Sou Mara, a Governante dos Acoma. Nós não temos Rainhas, ao

contrário de vocês, mas governo minha casa do mesmo modo que faz com
sua colmeia.

A Rainha produziu um som. Suas feições de quitina permaneceram
imóveis, mas por seus modos parecia se divertir. O ruído que emitia era
semelhante a uma gargalhada humana.

— Sei que sua espécie não se reproduz como a nossa, Mara dos Acoma.
Já me contaram sobre seus estranhos acasalamentos. Sou muito velha, mas
entre os humanos só ouvi falar de Senhores Governantes. Como você
assumiu o comando, e não os homens que a acompanham?

Mara explicou que uma mulher só subia ao poder em uma família nobre
quando não havia herdeiros homens. A Rainha ouviu e só falou quando
Mara terminou.

— Vocês, os humanos, são muito estranhos. Muitas vezes pensamos no
que os leva a combaterem tanto. Mas estou divagando. A nova Rainha,
minha �lha, está ansiosa por conhecer uma Rainha humana, especialmente
uma que se aventura debaixo do solo em respeito aos costumes de nossa
espécie.

A velha Rainha entoou então um assobio alto e sibilante e dois
trabalhadores cho-ja avançaram. Entre eles, apresentaram o menor cho-ja
que o grupo humano já vira. Mara olhou demoradamente antes de perceber.

— Esta é a nova Rainha?
— Assim como fui outrora. Irá crescer e dentro de semanas será

su�cientemente grande para governar; poucos meses depois, vai começar a
reproduzir.



A jovem Rainha observou Mara, rodeando-a para vê-la melhor. Pareceu
movimentar-se com uma graciosidade não vista antes em nenhum outro
cho-ja; seus passos eram �uidos, ágeis, até. Não fez nenhum dos
movimentos rápidos que Mara observara nos trabalhadores e nos soldados.
E mesmo quando falava na língua cheia de estalos de sua espécie, seus olhos
brilhantes e multifacetados não deixavam de incidir sobre Mara. A
matriarca cho-ja disse:

— Nossa jovem nasceu conhecendo nossa língua, pois isso lhes é
ensinado enquanto se desenvolvem no ovo. Já a sua língua deve ser
aprendida depois de sair do ovo. Durante algum tempo, minha �lha será
ainda incapaz de conversar com você.

A avaliação da jovem Rainha fez com que a pele de Mara �casse
arrepiada, o que a deixou envergonhada; ainda assim, manteve-se �rme e
aguardou. A jovem Rainha terminou a sua inspeção e quebrou o silêncio. A
velha Rainha respondeu rapidamente e depois traduziu em tsurani.

— Ela disse que seu aspecto é estranho… assustador. — Depois, dirigiu-
se especi�camente a Mara. — Embora você seja menos assustadora do que
os machos.

Mara acenou de leve com a cabeça na direção da nova Rainha.
— Por favor, diga-lhe que a acho adorável. — A observação não era uma

adulação vã; embora com o tempo a jovem Rainha fosse crescer até ser
monstruosamente igual à mãe, naquele momento suas feições eram
delicadas e agradáveis. Ao contrário dos machos azulados, sua pele era de
um tom castanho-avermelhado e escuro e mostrava características que Mara
só poderia considerar femininas.

A velha Rainha traduziu e a nova Rainha fez um ruído, aparentemente
de prazer. Mara prosseguiu.

— Viemos propor um tratado. Teríamos todo o prazer em convidar esta
nova Rainha e seus seguidores para erguerem uma colmeia em nossas terras.
Gostaríamos de iniciar as negociações assim que fosse possível.

— Não entendo — respondeu a velha Rainha —, as negociações já
começaram.



Mara sentiu uma pontada de preocupação. O objetivo da visita viera
rápido demais para que pudesse assimilar e não se sentia preparada, naquele
momento, apenas com os conselhos de Arakasi.

— Estou exausta devido a esta viagem de tantos dias. Seria permitido
que eu saísse para descansar um dia antes de abordarmos tais assuntos?

A velha Rainha repetiu a pergunta e escutou a resposta da jovem Rainha.
— Minha �lha diz que ouvirá agora a sua proposta.
Mara olhou para Arakasi, que sussurrou:
— Se sair agora, pode ofendê-la e perder todas as chances de voltar a

falar com ela.
De repente, Mara sentiu-se cansada. A excitação de chegar à colmeia

animara-a na última hora, mas naquele momento sentia-se prestes a
desmaiar. A tensão de lidar com a jovem Rainha somada ao ritmo
avassalador da última semana havia obscurecido seu discernimento.
Contudo, não teve outra alternativa a não ser seguir em frente. Mara indicou
que colocassem no chão uma almofada de sua liteira. Sentou-se do modo
mais formal que conseguiu e abriu as negociações.

— O que sua �lha deseja para ir viver nas terras dos Acoma?
A jovem Rainha agachou-se à maneira cho-ja sobre as quatro patas,

mantendo ereto o tórax, com os braços cruzados de um modo muito
semelhante aos humanos. Fixou seus enormes olhos em Mara e falou. A
velha Rainha traduziu:

— Minha �lha deseja saber se a terra de suas propriedades é úmida ou
seca.

Mara respondeu sem hesitação.
— Temos de ambas. As terras Acoma são vastas e ricas, temos desde

pântanos próprios para cultivo de thyza até �orestas. Temos também
pradarias que se elevam até as colinas, muito semelhantes às que rodeiam
esta colmeia.

A jovem Rainha escutou a tradução da mãe, respondendo em seguida:
— Minha �lha instalaria seus seguidores num local ao lado de uma fonte

de água limpa, mas não onde o solo fosse úmido demais. Pretende também



que o local seja distante da �oresta, pois as raízes tornam mais difícil a
escavação dos túneis mais elevados. A câmara principal deve ser
rapidamente escavada, para que ela não corra o risco de �car acima do solo
por mais tempo do que o necessário.

Mara conferenciou com Keyoke.
— Podemos disponibilizar o pasto de needra mais baixo, a oeste do rio.

Os escravos podem liberar novas terras ao leste para a manada.
Quando o Comandante das Forças Armadas assentiu, dando seu aval,

Mara disse:
— Informe sua �lha de que oferecemos uma pequena colina de terra,

cercada por um campo aberto, a curta distância de água pura e limpa. Mas a
terra �ca acima da margem mais elevada do rio e permanece seca, mesmo
durante as chuvas mais intensas.

A velha Rainha e a nova envolveram-se numa discussão. A língua cho-ja
cheia de estalos e assobios pareceu mais e�ciente do que as palavras
humanas; ou então aqueles seres estranhos trocavam informações usando
recursos complementares à linguagem. Mara aguardou, bastante nervosa em
seu interior.

De repente, ecoou pela câmara grande da colmeia um assobio estridente.
A comitiva de Mara �cou em alerta e a conversa da velha Rainha com a �lha
foi abruptamente interrompida. Temendo que a perturbação pudesse
anunciar algum perigo, Keyoke colocou a mão no punho de sua espada.

Mas Arakasi agarrou o antebraço do Comandante das Forças Armadas.
— Desembainhe a arma assim tão próximo de duas Rainhas e seremos

abatidos imediatamente — sussurrou-lhe. A velha Rainha não deu sinais de
estar assustada, mas os machos ao seu lado se ergueram, �cando
semiagachados, em uma postura de combate que os deixou a postos para
atacar prontamente. Antebraços semierguidos tremeram de leve quando
extremidades de quitina a�adas como lâminas foram apontadas a Keyoke. O
velho comandante já vira cho-ja em ação; aqueles estavam a um passo de
atacar. No mesmo instante, largou o sabre e os soldados em frente à velha
Rainha retornaram à posição agachada. Ela não fez comentários. Arakasi



soltou um suspiro reprimido e tentou acalmar os outros.
— Se surgir algum perigo, estes guerreiros irão nos proteger, assim como

protegem a Rainha deles. — Keyoke assentiu ao perceber a lógica, mas
manteve-se próximo de sua Senhora.

No dossel, a velha Rainha esticou um antebraço com um estalo; e em
resposta à sua ordem, Lax’l levantou-se de seu lugar a seus pés e saiu
apressado.

Ao vê-lo, Mara pensou se, caso necessitasse, seria possível se mover na
velocidade dos cho-ja. Como mensageiros, eles não podiam ser rivalizados,
e isso despertou a lembrança de uma rima infantil recitada por Nacoya que
terminava assim: “Os cho-ja são os primeiros a trazer novidades e frutas
prematuras.” Proferida como se fosse um absurdo e encarada pelos humanos
como coisa de criança, Mara ponderou se a�nal a rima não teria um fundo
de verdade.

Lax’l voltou antes de ela averiguar melhor a ideia. Trocou assobios e
estalos rápidos com sua matriarca; e as palavras seguintes da velha Rai nha
baniram de vez todos os devaneios de Mara sobre contos infantis.

— Senhora Rainha dos Acoma — disse a líder dos cho-ja —,
informaram-me que um Senhor de sua espécie viajou até a colmeia para
competir pelos favores da nova Rainha.



6

Cerimônia

Mara �cou rígida.
Desânimo, desilusão e raiva emergiram ao mesmo tempo, e, então, o

medo tomou conta de tudo. De uma maneira ou de outra, alguém tomara
conhecimento da incubação da Rainha.

Se a novidade se espalhara indiscriminadamente pela região, mais de
uma família poderia estar viajando rumo à colmeia na colina. Aquele que
estava lá em cima à espera seria apenas o primeiro de muitos. Apesar de
aquilo não indicar nada de bom mesmo na eventualidade de a notícia não
ter se espalhado por todo lado, era provável que o Senhor dos Inrodaka
tivesse convidado algum amigo especial para ser o primeiro a tentar
conquistar a colmeia da nova Rainha. Com certeza, ele não �caria muito
feliz ao deparar com intrusos em suas terras, deslocando-se furtivamente
para ultrapassarem seu aliado. Com ou sem a aceitação da jovem Rainha,
Mara enfrentaria um retorno para casa através das terras de um Senhor
hostil que sabia de sua presença. E o que era ainda mais assustador, algum
agente dos Minwanabi poderia ter sabido da passagem de Mara e enviado
uma mensagem de alerta a seu mestre. Talvez o próprio Jingu estivesse lá em
cima à espera para falar com a jovem Rainha.

Mara inspirou profundamente, com a preocupação de não mostrar às
Rainhas a sua a�ição. Tinha a garganta seca como areia, mesmo enquanto
lembrava a si própria uma lição de sua mãe: “O medo é uma morte lenta,
�lha. Mata aos poucos.”



Demonstrando estar calma, Mara �tou a velha Rainha.
— Honrada Governante — disse ela —, tenha em conta que estou

fortemente empenhada em conquistar a lealdade desta nova colmeia. As
terras dos Acoma são ricas e vastas e nenhum outro Senhor do Império
superará minha proposta.

No dossel, a velha Rainha arquejou pelas fendas que faziam as vezes de
nariz, o equivalente dos cho-ja a uma gargalhada.

— Lealdade? Governante dos Acoma, esse é um conceito que não é
partilhado pelos da minha espécie. Trabalhadores, guerreiros, rirari, todos
agem segundo sua natureza, pois, sem a colmeia, nada há mais. Uma Rainha
é a única árbitra de uma colmeia e estabelecemos os nossos contratos
comerciais em função dos melhores termos que conseguirmos obter.
Servimos invariavelmente à melhor oferta.

Mara �cou sem palavras diante de tal revelação. Por mero acaso, a
Rainha revelara algo que nenhum tsurani no Império adivinhara. A
sociedade tsurani sempre acreditara que os cho-ja eram superiores a
determinadas falhas humanas. Mas, a�nal, o que se acreditava ser um
inabalável sentido de honra, se revelara uma forma mais grosseira de
negociar sem escrúpulos. Aqueles cho-ja não passavam de uma raça de
mercadores. Sua lendária lealdade estava à venda e talvez sujeita a uma
renegociação caso os cho-ja recebessem uma proposta mais tentadora de um
Senhor rival. Um dos suportes da estrutura de poder do Império era bem
mais vulnerável do que se poderia pensar, pois nunca antes ocorrera a
alguém testar a lealdade dos cho-ja contatando a colmeia instalada nas
terras de outro Senhor. Em meio ao desânimo, Mara percebeu uma
vantagem: enquanto nenhum outro Governante do Império soubesse da
verdade, poderia usar tal informação a seu proveito — isso se sobrevivesse
para tanto.

— Keyoke. — Mara inclinou-se por cima das almofadas e fez um sinal
para que o Comandante das Forças Armadas se aproximasse. — Estes
guerreiros que nos acompanham devem jurar silêncio absoluto. — Manteve-
se completamente inexpressiva. — Não deve ser permitido aos escravos



revelarem o que acabamos de escutar aqui — acrescentou. Nada mais seria
dito, mas o velho guerreiro percebeu que ela acabara de sentenciar a morte
de oito homens. Ele, por seu turno, sussurrou algo a Arakasi e, com uma
expressão indecifrável, o Mestre dos Espiões assentiu uma vez, indicando
que asseguraria que isso fosse tratado.

Mara endireitou-se e dirigiu-se à velha Rainha:
— Então, vamos negociar.
Excitada com o que viria a acontecer, a velha Rainha trinou para

demonstrar sua alegria.
— Mandarei informar ao outro Senhor humano de que há uma oferta

concorrente.
A Rainha deu ordens aos trabalhadores cho-ja que aguardavam. Estes

pertenciam à classe dos menores e mais inteligentes artesãos. Mara esperou
pacientemente enquanto eles saíam apressados. Entraram outros
trabalhadores na câmara, visivelmente estabelecendo um dispositivo de
mensagens, dado que o recém-chegado Senhor preferira negociar na
superfície, ao modo tradicional dos tsurani. Mara resolveu aproveitar todas
as vantagens de que dispunha.

A primeira mensagem de cima chegou e, depois de ter se comunicado
por estalos com o mensageiro e com a jovem Rainha, a matriarca da colmeia
inclinou a cabeça na direção de Mara.

— Seu rival também possui belas pradarias que permanecem sem
umidade todo o ano, ao lado de água boa e livre de raízes de árvores. Diz
também que o solo dele é arenoso e fácil de escavar. — Fez uma pausa e
conferenciou com sua �lha. — Senhora dos Acoma — acrescentou —,
minha �lha recém-nascida quer saber se deseja melhorar a sua proposta.

Mara resistiu ao impulso de torcer os dedos nas pontas da almofada.
— Tenha a amabilidade de dizer à sua �lha que o solo arenoso pode ser

fácil de escavar, mas também deixa in�ltrar água e tende a desabar com
facilidade.

Satisfeita consigo mesma, a velha Rainha respondeu com sua estranha
gargalhada.



— Nós sabemos, Senhora dos Acoma. Achamos divertido que um
humano possa presumir saber mais sobre túneis do que um cho-ja. Ainda
assim, um solo arenoso não representa para nós um problema.

Mara pensou depressa.
— São os melhores mineradores do mundo; contudo, providenciarei

escravos para ajudar nas escavações de forma que a espera de sua �lha na
superfície seja o mais breve possível. Uma centena de meus guerreiros fará a
guarda do local e meu próprio pavilhão irá resguardá-la do sol até que seus
aposentos no subsolo estejam prontos. — Mara engoliu em seco. — Além
disso, para cada dia que �car na superfície, será presenteada com vinte
cestos de frutas e thyza colhida em meus campos, de modo que seus
trabalhadores possam permanecer cheios de vigor sem precisarem procurar
alimento.

A velha Rainha fez a tradução através de estalos e a jovem Rainha
respondeu. Pouco depois, um mensageiro abriu caminho com pressa até a
superfície. Levemente suada naquele calor apimentado, Mara conseguiu não
demonstrar impaciência. As negociações poderiam prosseguir em um ritmo
muito lento, pensou, mas o mensageiro regressou inesperadamente
depressa.

Quando as novas condições foram relatadas à sua �lha, a velha Rai nha
traduziu para Mara.

— Se algum túnel ruir, seu rival diz oferecer um conjunto de quartos em
sua casa grande para a Rainha e seus acompanhantes eleitos até que seus
novos aposentos sejam reconstruídos.

Algo na voz da Rainha possibilitou a Mara uma revelação. Apesar de seu
�uente tsurani, a Rainha era um ser estranho com necessidades estranhas.
Havia poucos valores em comum; ao reproduzir a oferta rival, a Governante
dos Cho-ja poderia não estar indicando sua preferência, mas sim incitando
os Governantes humanos a oferecerem cada vez mais. Mara esforçou-se para
ser o mais sensata possível.

— Isso é uma tolice. O que poderia levar sua �lha a desejar viver numa
residência tsurani? O meu pavilhão se revelaria bem mais confortável.



A velha Rainha respondeu prontamente:
— Isso é verdade. Mas ele também oferece quarenta e cinco quilos de

jade e o mesmo em metal precioso para pagar os artesãos de minha �lha.
Mara estremeceu um pouco sob seus trajes �nos. Os artigos anunciados

eram uma verdadeira fortuna. Seu rival lá em cima só podia ter uma
determinação tremenda, para elevar a oferta daquela maneira tão cedo. A
inteligência por si só não lhe bastaria e Mara imaginou Jican esfregando as
mãos enquanto ela re�etia se a riqueza dos Acoma bastaria como
contraproposta.

A voz de Mara revelou-se pouco segura quando falou:
— Ilustre Rainha, diga à sua �lha que as grandes casas são apropriadas

apenas para trabalhadores e soldados, não para Rainhas. Melhor do que isso,
serão túneis que nunca desmoronem. Diga também que metais preciosos e
jade são inúteis sem ferramentas para trabalhá-los; assim sendo, o que
desejariam os cho-ja: pedras e metais preciosos que podem encontrar com
mais facilidade do que qualquer minerador humano ou ferramentas capazes
de transformá-los em peças belas e valiosas, para serem negociadas com
humanos em troca de algo que os cho-ja verdadeiramente desejem ter?
Cobrirei a oferta do outro Senhor em valor, mas com coisas que os cho-ja
não consigam por si mesmos: ferramentas e pele de needra de igual valor e
madeiras trabalhadas em resina. — Parou por um momento e depois
prosseguiu: — Assim como armas e armaduras para seus guerreiros.

— Uma oferta generosa — comentou a velha Rainha. Seus olhos
reluziram intensamente enquanto fazia a tradução, como se estivesse
apreciando a disputa entre os Governantes humanos. A conversa foi
pontuada por trinados de prazer.

Tensa e cansada, Mara fechou os olhos. Os recursos dos Acoma corriam
o risco de serem totalmente exauridos e a oferta que acabara de fazer cairia
pesadamente sobre os artesãos trazidos por Lujan, armeiros cujo trabalho
ainda não fora avaliado. E os cho-ja se sentiriam insultados caso os
trabalhos fossem de baixa qualidade, podendo até �car furiosos.

O mensageiro regressou logo. Trocou breves estalidos com a Rainha



matriarca e a �lha soltou uma série de altos trinados.
Mara temeu o que poderia revelar a tradução; com certeza a felicidade

da �lha da Rainha signi�cava uma concessão magnânima por parte do
senhor rival.

A velha Rainha terminou a conversa com o mensageiro. Imóvel como
uma estátua de obsidiana, declarou:

— Governante, o Senhor na superfície informou ter reconhecido as
cores dos Acoma nos guerreiros que aguardam ao lado da entrada da
colmeia. Alega conhecer seus recursos e diz ainda que não lhe será possível
garantir aquilo que acabou de propor.

Os olhos de Mara estreitaram-se diante do olhar reluzente da Rainha.
— Ele não diz a verdade. — Fez uma pausa, conteve a fúria cortante e

perigosa e levantou-se da almofada. — Esse Senhor não sabe o que diz.
— Não compreendo — comentou a Rainha, indiferente à ira de Mara.
Mara lutou para se controlar.
— Os cho-ja conhecem em detalhes todas as colmeias e tudo o que nelas

ocorre?
A Rainha, perplexa, moveu subitamente os antebraços.
— Tudo o que acontece numa colmeia é do conhecimento de todas as

Rainhas. — Fez uma prolongada pausa, zumbindo suavemente para a jovem
Rainha logo em seguida. Então voltou a dirigir a palavra a Mara: — É
evidente que o modo de ser dos humanos é bem diferente do nosso.

Mara lambeu os lábios e sentiu o sabor do suor. A tensão não deveria
induzi-la a agir de maneira impensada. Bem fundo sob a terra, com apenas
seis guerreiros a postos para protegê-la das mais rigorosas defesas da
colmeia, um simples gesto mal calculado poderia ser fatal.

— Sou a Governante dos Acoma — disse Mara, com cautela. — Digo
que não há casa no Império que se atreva a ter a pretensão de conhecer a
dimensão de meus recursos! Esse Senhor rival negocia sem honra e sua
acusação é um insulto à minha casa. — Avançou um passo, com o medo
disfarçado pelo porte orgulhoso de seus antepassados, e encarou
diretamente a jovem Rainha. — Senhora dos Cho-ja, eu negocio com boa-fé.



Saiba que, como uma Acoma, dou mais valor à minha palavra do que à
minha vida.

A espera enquanto suas palavras eram traduzidas ameaçou derrubá-la,
mas Mara aguentou, com as mãos bem apertadas uma na outra. A jovem
Rainha observou a visitante humana com uma curiosidade penetrante,
enquanto a velha Rainha dava instruções a seus mensageiros. O desa�o de
Mara a seu rival invisível na superfície trouxe à tona questões de honra e
poderia ocorrer derramamento de sangue dentro da colmeia. Combatendo
um ataque de pânico, Mara praguejou para si mesma. O fato de desconhecer
a identidade de seu rival deixava-a em desvantagem.

Ouviu-se um fraco ruído quando apareceu o mensageiro seguinte. A
velha Rainha escutou-o e depois falou:

— Senhora Governante, o Senhor lá em cima reconhece que foi a raiva
quem falou. Talvez você tenha armeiros que possam cumprir aquilo que
prometeu, mas ele diz que todo o Império tem conhecimento de que a
riqueza dele é maior do que a dos Acoma. Pela jovem Rainha, ele cobrirá
quaisquer ofertas que a Senhora Mara possa fazer, caso minha �lha opte
pelas terras dele para instalar sua nova colmeia.

O barulho das pulseiras de jade interrompeu o silêncio que se gerou
quando Mara se endireitou.

— Quem se atreve a dizer que tem uma riqueza superior à minha?
— O Senhor dos Ekamchi — esclareceu a Rainha.
Mara olhou de soslaio para Arakasi, pois só conhecia vagamente aquele

nome. O Mestre dos Espiões deixou seu lugar na comitiva e sussurrou
baixinho:

— É o amigo mais próximo de Inrodaka. É um homem rico, um pouco
mais que a Senhora, penso eu. O exército dele é pequeno, embora
provavelmente tenha trazido uma escolta maior do que a nossa. Lembro-me
dele como um homem gordo, que nunca esteve em combate e que
provavelmente não tem um pingo de coragem.

Mara assentiu. A prontidão com que o Senhor dos Ekamchi se retratou
por sua pretensão de conhecer os recursos dos Acoma pareceu revelar a



hesitação de um homem pouco seguro de si. Apegando-se ao conselho
implícito de Arakasi, Mara disse:

— Quanto mais tempo esperarmos, mais perdemos a vantagem de que
dispomos. Acho que tenho de ser ousada.

O Mestre dos Espiões ostentou um sorriso passageiro enquanto fazia
uma reverência e voltava a seu lugar. Simulando um tom de con�ança à voz,
Mara dirigiu-se à jovem Rainha:

— Filha da Rainha dos Cho-ja, a�rmo neste momento que os Acoma
cobrirão qualquer oferta feita por esse fanfarrão arrogante que está lá em
cima. Todos os bens materiais que ele oferece, eu igualarei em valor para sua
colmeia. Prometo também que �ores bem-cheirosas serão entregues todos
os dias da primavera, de modo que os prazeres da vida na superfície não
sejam esquecidos por vocês enquanto a Senhora cuida de seus súditos. Farei
com que tapeçarias de cores bonitas sejam confeccionadas pelos nossos
melhores tecelões, para que seus aposentos estejam sempre agradáveis, e
essas tapeçarias serão mudadas a cada estação, para que não se canse delas.
E irei conversar com a Senhora para discutir os assuntos do Império e para
que possa compreender melhor os assuntos dos humanos. Peço que escolha
agora uma propriedade para abrigar sua colmeia.

O silêncio se impôs. Os trabalhadores auxiliares pareceram �car um
pouco tensos quando a Rainha matriarca iniciou sua tradução, com cada
estalo e assobio vivamente enfatizados. Mara �cou à escuta e prendeu a
respiração, enquanto a seu lado Keyoke e Arakasi, ambos com um ar severo,
trocavam sinais indicando estarem a postos. Sua Senhora apresentara uma
proposta audaciosa e ninguém poderia saber qual seria a reação da estranha
cho-ja.

As duas Rainhas conferenciaram. Tensa, sofrendo devido à pressão do
momento, Mara sentiu os minutos se estenderem como as cordas de uma
gikoto esticada demais por um músico nervoso. Teve de recorrer a todas as
lições de autocontrole que lhe haviam sido ensinadas no templo para
conseguir suportar aquela cruel expectativa. Estava rodeada pelos rostos de
seus servidores; via desde a expressão familiar e enrugada de Keyoke e de



cada um de seus soldados, até o semblante enigmático de Arakasi. Sentiu
um arrepio ao imaginar qual seria seu destino caso a Rai nha dos Cho-ja
decidisse de modo desfavorável aos Acoma; se o negócio fosse acertado com
o Senhor dos Ekamchi, ela teria inimigos à sua espera na superfície.
Quaisquer vantagens que tivesse conquistado ao entrar na colmeia estariam
irremediavelmente perdidas; em último caso, sua ousadia poderia implicar
sua morte, pois nenhum homem sabia o que indicava a tradição daquela
raça para com seus convidados.

Então, sem aviso, os olhos multifacetados da velha Rainha se voltaram
para os humanos. Mara permaneceu imóvel enquanto era anunciada a
decisão:

— A �lha da Rainha já decidiu. Ela anuncia que levará sua colmeia para
a propriedade de Mara dos Acoma.

Lax’l fez um gesto. O mensageiro saiu às pressas pela última vez para
anunciar a derrota ao Senhor dos Ekamchi. Keyoke e Arakasi trocaram leves
sorrisos de alívio, enquanto Mara cobriu rapidamente o rosto com ambas as
mãos para abafar um riso triunfal. Seu instinto estava correto. Os Acoma
iriam obter uma rara e preciosa vantagem para os anos seguintes.

Com o cansaço obliterado pelo entusiasmo e pela curiosidade, Mara
questionou:

— Se me é permitido perguntar, por que sua �lha optou pelas terras dos
Acoma, quando as ofertas eram tão similares?

As Rainhas trocaram impressões antes de a mais velha responder.
— Minha �lha gosta de você. Você disse que ela é bonita.
— Eis algo que nunca passaria pela cabeça de um homem — re�etiu

Arakasi —, nem as Rainhas dos Cho-ja são imunes a elogios.
— É verdade — comentou Keyoke.
A velha Rainha inclinou a cúpula polida da cabeça na direção de Mara.
— E ambas consideramos uma grande cortesia o fato de você ter vindo

ao subsolo negociar em vez de recorrer a mensageiros, pois foi a primeira da
sua raça a fazê-lo.

Arakasi quase riu alto, dirigindo-se a Keyoke em seguida:



— Isso só aconteceu porque a maioria dos Senhores não poria o pé na
casa de ninguém sem ser primeiro convidado a entrar. Parece que a
civilidade tsurani é vista como falta de cortesia pelos cho-ja.

O Comandante das Forças Armadas mostrou-se menos animado.
— As espadas ainda podem vir a determinar o resultado deste encontro

— relembrou ao Mestre dos Espiões, apontando com um movimento do
polegar as forças nada amistosas que aguardavam na superfície.

Mara nada disse sobre os comentários de seus servidores, pois olhava
para a velha Rainha.

— Pelo que entendi, o séquito da jovem Rainha será pequeno.
A velha Rainha fez um gesto com o antebraço.
— É verdade, patrona da colmeia de minha �lha. Dei à luz trezentos

guerreiros, duzentos dos quais foram amadurecidos com excelência para
acompanhá-la, enquanto os outros cem seguirão quando crescerem.
Entregarei a ela duas rirari, dois machos reprodutores e setecentos
trabalhadores.

Mara pensou no assunto. A presença dos cho-ja na propriedade dos
Acoma se revelaria um problema até mesmo para o mais audacioso dos
inimigos, pois ninguém saberia que os guerreiros cho-ja eram jovens e
difíceis de controlar.

— Normalmente, quanto tempo seria necessário para a nova colmeia
começar a fazer comércio?

A velha Rainha contraiu as mandíbulas, como se adivinhasse a intenção
de Mara.

— Normalmente, dois ou três anos.
O cansaço voltou em ondas entorpecentes. A mente de Mara vacilou e

ela se obrigou a focar em algo que a velha Rainha dissera antes.
— Gostaria de fazer uma oferta para que fossem enviados com sua �lha

mais trabalhadores e guerreiros. — Esforçando-se por ocultar seu cansaço,
Mara recuou com �rmeza até a liteira. Entrou e fez um sinal para um
escravo, indicando que ele devia segurar as cortinas de modo que ela
pudesse ver as duas Rainhas. Acomodada sobre suas almofadas e com a



esperança de não parecer abatida demais, Mara disse: — Discutirei os
termos.

— Isso é bastante sábio — respondeu a Rainha. — Os jovens guerreiros
são intratáveis: serão necessários soldados mais velhos e mais experientes
para colocar logo ordem na nova colmeia.

O coração de Mara bateu de alegria; ela compreendera os comentários
da velha Rainha sobre a natureza dos cho-ja. Atrás dela, Keyoke murmurou
seu espanto.

— Eles se prestam a negociar seus próprios súditos!
A velha Rainha mostrou ter o ouvido mais apurado do que seria de

esperar.
— Apenas a colmeia interessa, Comandante das Forças Armadas. E eu

sou a colmeia — salientou. — Aqueles que eu vender, servirão sua Senhora
como serviriam a mim. Ela será a nova Rainha deles.

— Desejo apenas que sua �lha tenha uma colmeia mais forte o mais
rápido possível — declarou Mara. — Compro trabalhadores e guerreiros
como uma oferenda para ela.

A velha Rainha assentiu.
— É muito generoso de sua parte. Levarei isso em conta quando

estabelecer meu preço.
Mara demorou um momento para consultar seus conselheiros. Em

seguida, assegurando-se de que seus ombros não estavam caídos, dirigiu-se
à Rainha.

— Necessito de vinte de seus guerreiros, Majestade. Irei também solicitar
artesãos.

Keyoke endireitou-se, surpreso.
— Achei que quisesse apenas guerreiros, minha Senhora.
Mara assumiu uma postura distante, algo que começara a fazer com

frequência; à medida que a posição dos Acoma se estabilizava, esforçava-se
para planejar o futuro. Cada vez mais, seguia seus próprios pensamentos.
Mas um velho e estimado conselheiro merecia uma explicação.

— Devido a meu noivado com o �lho dos Anasati, nossa posição está



segura por enquanto. Com o tempo, esta jovem Rainha poderá gerar mais
guerreiros. Mas o maior talento deles não é inato, penso eu. Quero que
fabriquem seda.

A Rainha matriarca elevou-se o máximo que seu segmento traseiro
imóvel permitia.

— Terá de pagar bem caro para que lhe sejam entregues artesãos capazes
de fabricar seda.

Mara retribuiu com uma pequena reverência, para que sua ousadia não
se tornasse ofensiva.

— Qual é o preço?
A Rainha acenou com seus compridos membros dianteiros.
— Cem sacas de thyza por cada trabalhador.
— De acordo — respondeu Mara sem hesitar. — Peço-lhe cinco desses

trabalhadores.
Mas a velha Rainha produziu uma série de severos estalos ao perceber a

velocidade com que Mara concordava com seus termos.
— Deve também entregar mil espadas, mil capacetes e mil escudos, que

devem ser enviados assim que você chegar à casa.
Mara franziu o cenho. Como Jican era um bom gestor, ela dispunha de

meios para comprar o que não havia armazenado.
— De acordo. — O negócio era complexo, mas justo; com o tempo, um

�orescente comércio de seda serviria para pagar muitas vezes aqueles custos.
Mara estava ansiosa por contar as novidades a Jican e Nacoya. — Quando a
Rainha parte?

A matriarca conferenciou com a �lha, respondendo em seguida:
— Não antes do outono.
Mara inclinou a cabeça em um gesto respeitoso.
— Assim sendo, partirei de madrugada para preparar nossas obrigações

com vocês. Meus trabalhadores tomarão as providências para mudar as
needra de local e para que o campo seja aparado e preparado, de modo que a
Rainha, sua �lha, seja bem recebida ao chegar.

A Rainha matriarca fez um gesto de despedida.



— Então vá, Mara dos Acoma. Que seus deuses a brindem com
prosperidade e honra, pois lidou com graciosidade com nossa espécie.

Mara respondeu profundamente aliviada:
— E que sua colmeia continue a crescer em prosperidade e honra.
Lax’l avançou para conduzir os humanos à superfície e a Rainha virou

seus olhos brilhantes para o lado, envolvendo-se outra vez nos assuntos da
colmeia e nas complexas decisões da procriação. Pronta para se deixar levar
pelo cansaço e tremendo um pouco devido ao tempo sob tensão contínua,
Mara deixou-se afundar nas almofadas de sua liteira. Fez um gesto e sua
companhia preparou-se para partir. Durante a subida à superfície, quis rir
em voz alta e depois chorar. As sementes agora plantadas poderiam vir um
dia a dar belos frutos, pois obtivera meios para expandir ainda mais a já
impressionante base �nanceira de Jican. O comércio de seda no Sul ainda
não era uma indústria estabelecida. A seda do Norte variava em qualidade e
disponibilidade. Mara não sabia como convencer aquela jovem Rainha a
transformar a produção de seda numa grande especialidade de sua colmeia,
mas iria encontrar uma forma. Produzida ao lado dos maiores mercados do
Sul, a seda dos Acoma poderia um dia dominar o mercado.

Então, enquanto seus carregadores a levavam pelos escuros e odoríferos
túneis da colmeia cho-ja, sua euforia passou. Havia menos de duas semanas
para dar conta dos elaborados preparativos exigidos pelo casamento de duas
grandes casas. Embora os esforços da noite anterior pudessem ajudar no
crescimento da riqueza dos Acoma, logo essa riqueza teria de ser entregue a
outro, ao �lho de um de seus inimigos mais implacáveis. Mara meditou
profundamente na privacidade de sua liteira; dentre todas as suas ações
desde a morte do pai e do irmão, seu casamento com Buntokapi era a que
trazia mais riscos.

O último cruzamento �cou para trás; contudo, o túnel não escureceu.
Entre as �nas cortinas de sua liteira, Mara percebeu os arcos da entrada da
colmeia, com a luz do dia brilhando intensamente. As negociações com as
Rainhas dos Cho-ja tinham durado toda a noite. A garota sentiu os olhos
arderem enquanto se adaptavam à luz cada vez mais intensa e sentiu a



cabeça girar devido ao cansaço. Satisfeita por se recostar e cochilar enquanto
Keyoke orientava a escolta e preparava os escravos e os guerreiros para a
longa marcha de volta para casa, não percebeu problemas até sua liteira dar
um solavanco ao parar. Logo ouviu o ruído de armas sendo
desembainhadas.

Assustada, Mara �cou muito quieta. Estendeu a mão para abrir as
cortinas, precisamente no momento em que uma voz estranha bradava em
fúria:

— Vocês! Ladrões! Preparem-se para responder por seus crimes!

Desperta devido ao medo e à fúria, Mara afastou de repente a �na cortina
para o lado. Keyoke e os guerreiros Acoma estavam a postos com as espadas
na mão, prontos para se defenderem. Para além deles encontrava-se o
Senhor dos Inrodaka, de cabelo branco desgrenhado, rosto corado e furioso
após uma noite ao relento. Rapidamente, Mara avaliou sua comitiva. Contou
uma companhia completa de soldados, duzentos pelo menos, e nem todos
vestiam o vermelho dos Inrodaka. Pelo menos metade tinha a armadura
púrpura e amarela dos Ekamchi.

O velho Senhor projetou o queixo para a frente e apontou para a espada
ornamental de sua família.

— Senhora dos Acoma! Como se atreve a cruzar as terras dos Inrodaka!
Sua audácia ultrapassa sua força, para pesar e vergonha de seu nome. Irá
pagar bem caro por ter roubado a colmeia da Rainha �lha.

Mara acolheu a acusação com um frio olhar contemplativo.
— Fala sem pensar, e, mais do que isso, sem honra. — Fitou o homem

gordo ao lado do Inrodaka, pressupondo que se tratasse do Senhor dos
Ekamchi. — As terras ao redor desta colmeia permanecem sem dono;
mande seu hadonra veri�car nos arquivos em Kentosani, caso duvide de
mim. E os cho-ja não são escravos de ninguém. Escolhem com quem
pretendem negociar. E chamar de ladrão a quem negocia de boa-fé é um



insulto que requer um pedido de desculpas!
Ambos os Senhores �taram a Governante dos Acoma. Poderia parecer

uma jovem tomada por um acesso de raiva, mas cara a cara com os homens
armados e competentes que aguardavam por sua ordem para
desembainharem as espadas e obterem suas desculpas, ambos perderam um
pouco de sua fúria. No entanto, não se acovardaram diante da inesperada
ousadia de Mara. O Senhor dos Inrodaka cuspiu de indignação e seu
companheiro ergueu o punho cerrado. Os gestos grosseiros teriam sido
cômicos não fosse pelas �leiras reluzentes de guerreiros com armas atrás
deles.

— Você me ofendeu, fez com que eu quebrasse um laço de fé com um
aliado de con�ança — vociferou Inrodaka. Contudo, pareceu mais inclinado
a falar do que a lutar. — Prometi aos Ekamchi direitos exclusivos para
negociar com a Rainha �lha e, traiçoeiramente, você, Acoma, �cou a par de
meus segredos!

Mara compreendeu então. O homem suspeitava que os Acoma tinham
um agente em sua casa. Arakasi fora durante diversas semanas convidado
dos Inrodaka; se alguém o reconhecesse, aquilo resultaria em um combate.
Mara arriscou um olhar discreto que terminou numa piscadela de confusão.
O Mestre dos Espiões desaparecera. Olhando com mais atenção e cuidado,
percebeu sua presença entre os soldados, mas mesmo ali ela teve di�culdade
em vê-lo. Sendo mais um entre as �leiras dos Acoma, estava a postos para
enfrentar quaisquer problemas, mas o capacete apresentava-se levemente
inclinado sobre a ponte do nariz e o queixo projetado para a frente, fazendo
com que seu maxilar parecesse mais anguloso do que o habitual. Com
certeza, passaria despercebido. Aliviada, esforçou-se para evitar um con�ito.

— Meu Senhor, não aceito ser considerada responsável por ter causado
uma quebra nos compromissos que assumiu. Os cho-ja guiam-se por seus
próprios pensamentos. Quanto a saber de seus segredos, “os cho-ja são os
primeiros a trazer novidades e frutas prematuras”. Caso tivesse se dado ao
trabalho de perguntar, eles lhe teriam dito que uma colmeia conhece os
negócios de todas as outras. Saindo ou não de suas terras, as novidades



estariam ao alcance de qualquer um por todo o Império. Fui, pura e
simplesmente, a primeira a entrar em ação. Não poderia me deter, meu
Senhor. E por �m, desde quando os Acoma têm de cumprir as vontades dos
Inrodaka?

O Senhor dos Inrodaka arrepiou-se. Seu aliado, o Senhor dos Ekam chi,
parecia estar prestes a encerrar o assunto e partir. Contudo, a honra
impediu-o quando Inrodaka disse:

— Por tudo isso, sua criança insolente, não irá sair com vida de minhas
terras.

Mara absorveu a ameaça com um silêncio orgulhoso e �rme. Não podia
tentar escapar, pois tal covardia seria a vergonha absoluta de seus
antepassados. Apesar de todo o medo que lhe atormentava o coração, viu
que seus homens estavam a postos, sem darem sinal de medo diante das
chances que tinham contra os outros. Ela assentiu uma vez na direção de
Keyoke.

O Comandante das Forças Armadas indicou aos guerreiros dos Acoma
que erguessem as armas enquanto, mais parecendo um re�exo imperfeito
num espelho, os comandantes Inrodaka e Ekamchi ordenaram a seus
homens que se preparassem.

Em meio ao barulho das lâminas e rangidos das armaduras, Mara sentiu
sua pulsação acelerar. Tentou negociar uma última vez.

— Não queremos con�itos, especialmente tendo em conta que nada
�zemos para que tenhamos de nos defender.

A resposta do Inrodaka cortou com acidez o ar da manhã.
— Não partirá sem uma luta.
Na iminência de dar início a um derramamento de sangue, Mara

encarou o velho irado, enquanto sussurrava furiosamente a Keyoke:
— Poderíamos nos atrever a contar com a aliança da jovem Rainha?
Keyoke manteve o olhar �xo nas forças oponentes.
— Minha Senhora, a velha Rainha governa esta colmeia e a aliança dela

é com os Inrodaka. Quem sabe como reagirão os soldados dela se a jovem
Rainha for ameaçada? — E prosseguiu, cerrando com força a mão no punho



da espada. — Duvido que já tenha acontecido um confronto como esse na
longa história do Império.

Enquanto falava, uma boa centena de velhos e experientes soldados cho-
ja apareceu vinda da entrada da colmeia. Carapaças pretas e antebraços
a�ados brilharam sob a luz do sol quando se interpuseram entre as �leiras
humanas. Dezenas de outros surgiram de repente vindos da terra, no exato
instante em que Lax’l avançava meia dúzia de passos até os dois Senhores
furiosos.

— Os Acoma e sua Governante são convidados de nossa Rainha e do
Senhor dos Inrodaka, seu aliado. Nenhum de vocês pode trazer um con�ito
à nossa colmeia. Se ambos os exércitos abandonarem o terreno, nenhum
sangue será derramado.

Furioso, o Senhor dos Inrodaka ergueu o queixo.
— Mas sua colmeia serve à minha casa há três gerações!
— Aliados — repetiu Lax’l. Seus olhos brilharam com algo que deveria

ser raiva, pensou Mara, apesar de sua voz se apresentar calma. — Tal como
mencionou a Senhora dos Acoma, os cho-ja não são escravos de ninguém.
Vão embora agora. — Para deixar clara a determinação deles, outro
comandante dos cho-ja surgiu das imediações da colmeia, para assumir
posição atrás das forças dos Inrodaka e dos Acoma. Uma força idêntica
aparecia atrás dos soldados de Mara.

Inrodaka olhou para ambos os lados, onde mais duzentos guerreiros
cho-ja se aproximavam com os membros em posição de ataque. Sua ira
atenuou-se, mesmo antes de se voltar para ver o Senhor dos Ekamchi já
fazendo sinal para suas forças se retirarem. Mara observou que Inrodaka
nem sabia bem o que sentir diante da obrigatoriedade de partir. Havia muito
tempo era conhecido como alguém que evitava con�itos e todo aquele
aparato fora provavelmente para agradar seu aliado mais do que por se
sentir de fato ultrajado.

A fraqueza subjugou a Senhora dos Acoma, pois as noites sem dormir e
a tensão tinham derrubado sua �rme força de vontade. Permitiu a si mesma
deixar-se cair para trás sobre as almofadas enquanto Lax’l virava-se para



falar com Keyoke.
— Comandante das Forças Armadas, minha companhia vai escoltá-los

até os limites das propriedades dos Inrodaka com uma centena de
guerreiros.

Keyoke gesticulou e, sobre o som dos homens embainhando de novo as
espadas, perguntou:

— Você estará entre os vinte que formarão a nova colmeia?
— Estarei. — Lax’l fez uma estranha expressão facial, talvez o

equivalente cho-ja de um sorriso. — Uma vez que vocês se esforçaram
imensamente para assegurar a segurança de sua �lha, a velha Rainha
brindou-lhes com seus melhores soldados. Outro assumirá meu cargo aqui,
e eu serei o Comandante das Forças Armadas da nova colmeia. — E
prosseguiu, parecendo querer completar seu pensamento: — Creio que a
Senhora dos Acoma conquistou aquilo que vocês, tsurani, chamam de afeto
da velha Rainha.

Cansada até os ossos, Mara ainda conseguiu fazer uma pequena
reverência de agradecimento.

— A jovem Rainha não precisa de você agora?
O Comandante das Forças Armadas Cho-ja recorreu a seus membros

para indicar que não.
— A jovem Rainha é mais vulnerável quando está crescendo, então nem

mesmo a nossa presença acalmará a agressividade dos jovens guerreiros,
nem o deveria fazer. Assim que chegarem à nossa nova colmeia,
ensinaremos a eles o necessário para que se tornem bons guerreiros.

Assim que as forças dos Inrodaka e dos Ekamchi se retiraram através de
um pequeno monte e desapareceram de vista, Keyoke convocou os homens
para o longo retorno à casa. Quando o último soldado �cou a postos, ele
olhou para sua Senhora.

— Minha Senhora?
Mara indicou que podiam partir, mas solicitou a Arakasi que

caminhasse ao lado de sua liteira. Ele apareceu, com um ar esgotado e
empoeirado, como os outros homens, a não ser pelo brilho triunfal evidente



em seu olhar. Incentivada pelo orgulho do dever cumprido por ele
demonstrado, Mara falou em voz baixa enquanto a coluna avançava:

— Saiu-se melhor do que a encomenda, Arakasi. Não só demonstrou o
valor de seus conselhos como sua sabedoria se revelou altamente bené�ca
para os Acoma. De quanto tempo necessita para reativar sua rede?

A satisfação do Mestre dos Espiões espalhou-se pelo seu rosto até ele
mostrar um genuíno sorriso. Fez uma pequena reverência à sua nova
Senhora.

— Um ano, Senhora, se não tiver di�culdades.
— E se houver di�culdades?
— Um ano e meio. — O Mestre dos Espiões fez uma longa pausa. —

Mais, se a Senhora assim necessitar — acrescentou.
Mara olhou para ambos os lados, certi�cando-se de que não havia

nenhum homem marchando perto o bastante para escutá-los.
— Esta noite, quando acamparmos, quero que parta para começar a

procurar seus agentes. Volte no prazo de um ano às nossas terras. Caso
precise entrar em contato, nosso sinal será a frase “os fabricantes de seda da
jovem Rainha”, entendido?

Arakasi respondeu com um ligeiro aceno, um gesto dissimulado com
um ajuste da tira de seu capacete.

— Se não voltar para jurar sobre o natami dos Acoma, não estarei
obrigado a servir às ordens da Senhora dos Acoma até me sentir pronto a
fazê-lo. — E acrescentou mordazmente em seguida: — Nem às ordens do
Senhor dos Acoma.

— Você entende. — Mara cerrou os olhos e deteve uma forte emoção.
Os deuses foram generosos em permitir que aquele homem fosse
su�cientemente esperto para adivinhar suas intenções em relação a seu
futuro marido.

Arakasi comentou em voz baixa.
— Buntokapi pode não partilhar nosso entusiasmo pelo nosso

juramento, Senhora.
Mara assentiu, tremendamente aliviada por aquele homem se revelar um



aliado e não um inimigo. Se Jingu dos Minwanabi colocasse a mão em um
homem talentoso como Arakasi… mas o cansaço não serviria para afastar
os resquícios de receios infundados. Com esforço, a Senhora focou-se no
presente.

— Assim que voltar, veremos em que ponto estão as coisas. Se tudo tiver
progredido como espero, poderemos então avançar com nossos planos em
relação a Jingu dos Minwanabi.

Arakasi inclinou ligeiramente a cabeça em direção à liteira de Mara.
— Jurei-lhe lealdade do fundo do coração, minha Senhora. Rogo aos

deuses que me concedam a oportunidade de, um dia, fazer um juramento
mais formal diante do testemunho dos Acoma. — Olhou em volta para o
verde profundo e denso da �oresta. — Este me parece um local tão bom
quanto qualquer outro para partir. Que os deuses a protejam, Senhora dos
Acoma.

Mara agradeceu-lhe e �cou em silêncio quando Arakasi virou as costas e
se embrenhou no bosque. Keyoke olhou para trás e viu-o partir. Se o
Comandante das Forças Armadas dedicou algum pensamento à sua súbita
partida, optou por nada comentar, limitando-se a dar atenção a seus
guerreiros e aos perigos da marcha de volta à casa. Mara recostou-se, com as
últimas palavras de Arakasi dando voltas e voltas em sua cabeça.
Acrescentou uma oração para que o desejo dele se concretizasse: pois se ele
sobrevivesse e não �zesse um juramento diante do natami, isso signi�caria
que ela morrera ou que Buntokapi se tornara o Senhor dos Acoma de forma
plena, sem que ela pudesse controlá-lo.

As criadas esperaram pela sua Senhora. Sentada sobre almofadas nos
aposentos que ainda considerava como sendo de seu pai, Mara abriu os
olhos.

— Estou pronta — anunciou.
Mas no fundo de seu coração, sabia não estar preparada para o



casamento com o terceiro �lho dos Anasati, e nunca estaria. Com as mãos
segurando �rmemente uma na outra, aguentou quando suas criadas
iniciaram o tortuoso processo de pentear seu cabelo e prendê-lo com �os e
�tas no penteado tradicional das noivas. As mãos das mulheres trabalharam
com delicadeza, mas Mara não conseguiu �car quieta. Cada torção e puxão
ao prender uma mecha dava-lhe vontade de se contorcer como uma criança.

Como sempre, Nacoya pareceu ler seus pensamentos.
— Minha Senhora, neste dia os olhos de todos os convidados estarão

postos em você, por isso, deverá encarnar o orgulho do legado dos Acoma.
Mara cerrou os olhos, como se pretendesse se esconder. Sentiu uma

agitação na boca do estômago, algo muito semelhante a dor. O orgulho do
legado dos Acoma a havia conduzido a circunstâncias que a mergulharam
bem fundo num pesadelo; cada vez que dominava uma ameaça, seguia-se
outra. Pensou mais uma vez se teria agido com sensatez ao escolher
Buntokapi como marido. Ele poderia ser mais facilmente in�uenciado do
que seu bem cotado irmão Jiro, mas também poderia se revelar mais
teimoso. Se não pudesse ser controlado, seus planos para o ressurgimento
do poder dos Acoma nunca seriam concretizados. O que já não seria a
primeira vez que acontecia. Mara parou com as especulações vãs: a escolha
estava feita. Buntokapi seria o Senhor dos Acoma. Então corrigiu-se em
silêncio: ao menos, por algum tempo.

— A Senhora poderia virar a cabeça? — Mara obedeceu, espantada com
o calor da mão da criada em seu rosto. Seus próprios dedos estavam gelados
enquanto pensava em Buntokapi e em como poderia lidar com ele. O
homem que tomaria o lugar de seu pai como Senhor dos Acoma não tinha a
sabedoria ou a inteligência do Senhor Sezu, nem a graça, o encanto e o
irresistível senso de humor de Lano. Nas poucas ocasiões formais em que
Mara observara Buntokapi desde que este chegara para o casamento, ele lhe
parecera um homem bruto, lento na percepção de qualquer sutileza e óbvio
em suas paixões. Prendeu a respiração e dominou um calafrio. Não passava
de um homem, lembrou a si mesma; embora seu treinamento no templo a
tivesse levado a conhecer pouco os homens, teria de recorrer à sua



perspicácia e seu corpo para controlá-lo. Para o grande Jogo do Conselho,
representaria o papel de esposa sem amor, assim como o haviam feito
inúmeras mulheres de grandes casas antes dela.

Tensa com sua própria determinação, Mara suportou os cuidados das
cabeleireiras enquanto a confusão e os gritos que passavam pela �na tela dos
biombos indicaram que os criados preparavam o grande salão para a
cerimônia. No exterior, as needra berraram e as carroças rodaram,
carregadas de decorações e bandeirinhas. As tropas da guarnição estavam
dispostas, vestindo armaduras completas e reluzentes de tão polidas, com as
armas embrulhadas em faixas de tecido branco para simbolizar a alegria da
união de sua Senhora. Convidados e seus respectivos séquitos encheram a
estrada, com suas liteiras e criados de colete formando um mar colorido em
contraste com a grama ressequida dos campos. Foi concedido um dia de
folga a escravos e trabalhadores para poderem desfrutar da festa; suas
gargalhadas e cantorias chegaram aos ouvidos de Mara, sentada,
emocionada e abandonada a seus temores.

As criadas retocaram a última �ta de seu cabelo e, suavemente,
colocaram no lugar as últimas mechas cintilantes. Sob os caracóis de cabelo
negro, Mara parecia uma boneca de porcelana, com cílios e sobrancelhas tão
�nas quanto as de uma obra-prima de um pintor de templos.

— Filha de meu coração, nunca esteve tão bela — comentou Nacoya.
Mara sorriu de modo mecânico e levantou-se, enquanto as costureiras

largavam os trajes brancos simples e lhe aplicavam uma leve camada de pó
de arroz para mantê-la seca durante a demorada cerimônia. Outras
preparavam o pesado vestido de seda bordada reservado às noivas dos
Acoma. Enquanto as velhas mãos enrugadas das mulheres alisavam a roupa
por cima de seus quadris e abdômen liso, Mara mordeu os lábios. Com a
noite, as mãos de Buntokapi tocariam seu corpo onde desejasse. Contra sua
vontade, começou a suar um pouco.

— O dia está �cando quente — murmurou Nacoya. Um brilho de
reconhecimento iluminou seus olhos enquanto acrescentava um pouco mais
de pó de arroz onde precisava. — Kasra, vá buscar para sua Senhora um



copo de vinho de sa fresco. Ela está pálida e o casamento ainda nem
começou.

Mara, furiosa, respirou fundo.
— Nacoya, sou capaz de me virar muito bem sem vinho. — Fez uma

pausa, frustrada, enquanto as mulheres encaixavam as rendas em sua
cintura e na parte inferior do peito, restringindo-lhe temporariamente a
respiração. — Além disso, tenho certeza de que Bunto beberá o su�ciente
por nós dois.

Nacoya fez uma reverência com um formalismo irritante.
— Um rosto levemente corado cai bem, Senhora. Mas os maridos não

querem saber de suor. — Mara optou por ignorar as palavras dúbias de
Nacoya. Ela sabia que a velha ama estava preocupada com a criança que
amava acima de todas as outras.

No exterior, os sons do trabalho intenso indicaram a Mara que sua casa
se exauria para cumprir as tarefas de última hora. A nata do Império e uma
lista de convidados quase esmagadora se reuniriam no grande salão,
sentados de acordo com a respectiva posição. Como aqueles que ocupavam
postos mais altos na hierarquia seriam os últimos a serem conduzidos às
suas almofadas, a disposição dos convidados tornou-se um assunto
complexo e demorado de resolver que se iniciara muito antes do amanhecer.
Os casamentos tsurani eram realizados pela manhã, pois se acreditava que
dava azar formalizar tal união na parte �nal do dia. Isso obrigara os
convidados de estatuto mais baixo a se apresentarem na propriedade dos
Acoma antes do amanhecer; alguns haviam chegado até quatro horas antes
de nascer o dia. Músicos e criados com refrescos entretinham aqueles que se
sentavam primeiro, enquanto o sacerdote de Chochocan abençoara a Casa
dos Acoma. Naquele momento, deveria estar vestindo suas nobres túnicas
do ofício, enquanto longe de todos, um sacerdote vermelho de Turakamu
esquartejava uma cria de needra.

As criadas levantaram o casaco de mangas bordadas com aves shatra
trabalhadas em ouro raro. Mara se virou agradecida. Enquanto as assistentes
arrumavam suas rendas, foi poupada de ver Nacoya veri�cando todos os



detalhes do vestido. A anciã estava em seu limite desde que Mara optara por
garantir o poder de Buntokapi sobre os Acoma. O fato de Mara ter tomado
tal decisão na esperança de executar seu plano a longo prazo, de nada valeu
para reconfortar Nacoya, quanto mais com guerreiros Anasati acampados
nos quartéis e com um dos mais vigorosos inimigos dos Acoma vivendo em
grande estilo nos melhores aposentos de hóspedes da casa. E com sua voz
agressiva e modos simples, Buntokapi não oferecia conforto a uma criada
que em breve estaria sujeita a todos os seus caprichos. E ela própria também
teria de fazê-lo, recordou Mara desconfortável. Tentou se imaginar na cama
com aquele rapaz com pescoço de touro sem se arrepiar… mas não
conseguiu.

Incitada pelo toque de uma criada, Mara sentou-se enquanto suas
sandálias cerimoniais enfeitadas com pedras preciosas eram calçadas.
Outras criadas instalaram presilhas de conchas adornadas com esmeraldas
em seu arranjo de cabelo. Tão impaciente quanto a cria de needra que era
perfumada para o sacrifício — para que Turakamu não prestasse atenção aos
presentes no casamento —, a garota chamou um bardo para tocar em seus
aposentos. Se tinha de suportar o tédio de se vestir, pelo menos a música
poderia servir para não se cansar com seus próprios pensamentos. Se o
destino lhe traria problemas durante o casamento com Buntokapi, logo
descobriria. O músico foi levado com os olhos vendados; nenhum homem
poderia olhar para uma noiva até que ela iniciasse sua procissão rumo ao
casamento. Ele �cou muito quieto e optou por tocar uma melodia relaxante
em sua gikoto, o instrumento de cinco cordas que era mais comum nas
composições musicais tsurani.

Quando foram apertadas as últimas �tas e botões e o último �o de
pérolas foi enrolado em seus pulsos, Mara ergueu-se das almofadas.
Escravos de olhos vendados foram conduzidos aos aposentos, transportando
sua liteira cerimonial e Mara subiu no palanquim aberto construído
exclusivamente para as bodas dos Acoma. A estrutura estava cheia de �ores
e videiras de koi para dar sorte; os carregadores usavam grinaldas no cabelo.
Assim que levantaram a liteira e a apoiaram nos ombros, Nacoya se colocou



entre eles e beijou suavemente Mara na testa.
— Está linda, minha Senhora, tão bela quanto sua mãe na manhã em

que desposou o Senhor Sezu. Sei que ela teria orgulho em vê-la, se estivesse
viva. Espero que encontre tanta felicidade no casamento quanto ela e que
seja abençoada com crianças que perpetuem o nome dos Acoma.

Mara assentiu, distraída. Assim que as criadas avançaram para conduzir
os carregadores através do biombo, o bardo que ela chamara interrompeu
sua canção e, tímido, calou-se. Franzindo a testa, a garota repreendeu a si
mesma pela falta de atenção. Não fora cortês com o músico, pois se afastara
sem um elogio. Conforme a liteira saía dos aposentos para entrar no
primeiro corredor vazio, Mara apressou-se em mandar Nacoya dar algo ao
homem, uma pequena oferenda para compensar seu orgulho ferido. Então,
entrelaçando os dedos com força para ocultar o nervosismo, resolveu �car
mais atenta. Uma grande casa não prospera se sua Governante se preocupa
apenas com os assuntos mais relevantes. Frequentemente, a capacidade de
lidar com detalhes de pouca importância permitia encontrar o rumo da
grandiosidade. Por isso o Senhor Sezu sempre advertia Lano quando este
negligenciava os artesãos para treinar mais os guerreiros.

Mara sentiu-se estranhamente distante. O longínquo barulho dos
preparativos e a chegada de convidados conferiu um ar fantasmagórico aos
corredores esvaziados para a passagem de sua liteira. Para onde quer que
olhasse, não via ninguém, embora sentisse a presença de pessoas por todo o
lado. Sem ninguém por perto, chegaram ao corredor principal e saíram da
grande casa para o pequeno jardim de meditação. Ali, Mara teria de passar
uma hora sozinha em re�exão, enquanto se preparava para deixar sua
infância e aceitar o papel de mulher e esposa. Guardas Acoma com
armaduras cerimoniais cuidadosamente preparadas vigiavam ao redor do
jardim, para protegê-la e assegurar que ninguém a interromperia. Ao
contrário dos carregadores, não usavam vendas, mas estavam voltados para
as paredes, com ouvidos atentos, em alerta, mas sem desa�arem a sorte
olhando para a noiva.

Mara desviou seus pensamentos da cerimônia iminente, procurando em



vez disso desfrutar um momento de calma, um pouco da serenidade que
encontrara no templo. Pisou o chão de maneira graciosa, ajustando o
vestido enquanto arranjava as almofadas ali deixadas para ela. Banhada pelo
dourado pálido do amanhecer, observou a água brincar sobre o arco da
fonte. Gotas caíam dali, com uma beleza intrínseca, até se estilhaçarem
murmurantes na água mais abaixo. Sou como essas gotas, pensou a garota.
Seus esforços ao longo da vida se misturariam, no �nal, com a duradoura
honra dos Acoma; e conhecesse ela a felicidade ou a infelicidade como
esposa de Buntokapi, isso não teria importância quando seus dias
terminassem, desde que o sagrado natami permanecesse na clareira. E desde
que os Acoma resguardassem seu lugar ao sol, sem serem sobrepujados por
nenhuma outra casa.

Curvando a cabeça no silêncio brilhante do orvalho, Mara orou com
seriedade a Lashima, não pelos seus dias perdidos da infância, ou pela paz
que desejara durante o período em que serviu o templo. Pediu, ao contrário,
força para aceitar como marido o inimigo de seu pai e que o nome dos
Acoma pudesse se elevar de novo no Jogo do Conselho.



7

Casamento

Nacoya fez uma grande reverência.
— Minha Senhora, está na hora.
Mara abriu os olhos, sentindo um calor excessivo para aquela hora do

dia. O frescor da manhã ainda mal começara a desaparecer e suas vestes já
apertavam seu corpo. Olhou para cima para onde estava Nacoya, na frente
da liteira enfeitada com �ores. Só mais um momento, pensou Mara.
Contudo, não se atreveu a se demorar. Aquele casamento já seria
su�cientemente complicado por si só, e não se arriscaria ao mau agouro de
não ter completado a cerimônia antes do meio-dia. Mara levantou-se sem
ajuda e entrou na liteira. Indicou que estava pronta e Nacoya ordenou a
partida. Os escravos retiraram as vendas para que se iniciasse a procissão
nupcial. Os guardas que cercavam o jardim se voltaram todos ao mesmo
tempo e saudaram sua Senhora quando os carregadores ergueram a liteira e
iniciaram o trajeto até o altar cerimonial.

Os pés descalços dos escravos não �zeram barulho enquanto
transportavam Mara para o salão coberto de telhas. Keyoke e Papewaio
aguardavam na entrada e deixaram passar a liteira para depois a seguirem, a
uma distância cautelosa. Havia criados alinhados nas portas do corredor,
espalhando �ores para que sua Senhora fosse feliz e saudável na
maternidade. Entre as portas, estavam dispostos os guerreiros, e todos os
homens a saudaram fervorosamente quando passou. Alguns não
conseguiram conter as lágrimas. Aquela mulher era para eles mais do que



apenas sua Senhora; aos que foram guerreiros cinzentos, ela proporcionou
uma nova vida, contra todas as expectativas. Mara poderia abdicar da
lealdade deles em favor de Buntokapi, mas teria sempre seu afeto.

Os carregadores detiveram-se do lado de fora das portas cerradas do
salão cerimonial enquanto duas donzelas devotadas a Chochocan prendiam
véus coloridos na cabeça de Mara. Depositaram em suas mãos uma coroa
com �tas enroscadas, penas de shatra e junco de thyza, para representar a
interdependência do espírito e do corpo, da terra e do céu, e da sagrada
união entre marido e mulher. Mara pegou com cuidado o aro, com medo de
que suas mãos úmidas pudessem estragar as �tas de seda. As plumas de
shatra listadas de marrom e branco revelavam seus tremores quando quatro
meninas elegantemente vestidas cercaram sua liteira. Eram todas �lhas de
aliados dos Acoma, amigas que Mara conhecera na juventude. Apesar de os
respectivos pais poderem manter um certo distanciamento político, naquele
dia especí�co elas eram de novo suas amigas próximas. Seus sorrisos
calorosos no momento em que se formou a procissão nupcial não
conseguiram aplacar a apreensão de Mara. Poderia estar entrando no salão
grande como Governante dos Acoma, mas sairia de lá como esposa de
Buntokapi, igual a todas as outras mulheres que não eram herdeiras, um
adorno para promover a honra e o bem-estar de seu Senhor. Após uma
breve cerimônia em frente ao natami na clareira sagrada, ela perderia todo o
seu poder, salvo aquele concedido por seu marido.

Keyoke e Papewaio colocaram a mão nas argolas da porta de madeira e
puxaram-na. Em silêncio, os painéis pintados abriram-se por completo.
Soou um gongo. Músicos tocaram �autas e os carregadores retomaram a
marcha. Mara piscou, debatendo-se para conter as lágrimas. Manteve a
cabeça erguida sob os véus, enquanto era transportada diante dos olhares de
seus maiores seguidores e das famílias mais poderosas do Império. A
cerimônia que uniria seu destino ao de Buntokapi dos Anasati chegara a um
ponto sem retorno.

Vistos pelos véus coloridos, para Mara, os convidados ali reunidos
pareciam sombras. As paredes e o chão de madeira cheiravam a cera fresca e



resina, misturando-se com o odor das �ores que os escravos levavam pelas
escadas para um dossel com franjas erguido em duas camadas. Colocaram a
liteira sobre o andar mais baixo e retiraram-se, deixando-a aos pés do Sumo-
Sacerdote de Chochocan e três acólitos, enquanto suas aias se sentaram em
almofadas ao lado das escadas. Tonta com o calor e a fumaça opressora do
incenso do turíbulo do sacerdote, Mara tentou prender a respiração. Embora
não conseguisse ver através do altar dos sacerdotes, sabia que, por tradição,
Buntokapi entrara ao mesmo tempo no salão pelo lado oposto, numa liteira
adornada com decorações de papel que representavam armas e as insígnias
heráldicas. Então, ele se sentaria ao seu lado e ela, à direita do sacerdote. As
vestes dele deveriam ser tão ricas e trabalhadas quanto as dela e seu rosto
estaria oculto por uma grande máscara emplumada, concebida
exclusivamente para casamentos por algum antepassado bem antigo dos
Anasati.

O Sumo-Sacerdote ergueu as mãos, com as palmas viradas para o céu, e
entoou as palavras de abertura.

— No princípio, não havia nada além do poder da mente dos deuses. No
princípio, formaram com seus poderes as trevas e a luz, o fogo e o ar, a terra
e o mar, e por �m o homem e a mulher. No princípio, os corpos separados
de homem e mulher recriaram a unidade do pensamento dos deuses a partir
dos quais tinham sido criados, assim como as crianças geradas entre eles,
para glori�car o poder dos deuses. Neste dia, tal como no princípio, estamos
aqui reunidos para con�rmar a unidade da vontade dos deuses, através dos
corpos terrenos destes jovens.

O sacerdote baixou as mãos. Um gongo soou e um coro de rapazes
entoou um cântico que descrevia as trevas e a luz da criação. Então, em meio
ao ranger das sandálias e o roçar das sedas, brocados e vestes adornadas de
joias, os convidados ali reunidos �caram de pé.

O sacerdote retomou seu cântico e Mara resistiu à tentação de levantar a
mão e coçar o nariz. A pompa e a formalidade da cerimônia levaram-na a
recordar um incidente ocorrido na infância, quando ela e Lano voltavam
para casa após um casamento similar ao que estava prestes a enfrentar.



Quando eram crianças, brincavam de noivos: Mara se sentava nas tábuas
queimadas pelo sol de uma carroça de thyza, com o cabelo coberto de �ores
akasi; Lano usava uma máscara nupcial de argila e penas, e o “sacerdote” era
um escravo idoso que as crianças importunaram, obrigando-o a vestir um
manto para a ocasião. Com pesar, Mara apertou os dedos; a coroa
cerimonial que agora tinha nas mãos era real, não uma imitação feita de
grama e videira. Se Lanokota estivesse vivo para estar ali presente, ele teria
zombado dela e brindado à sua felicidade. Mas Mara sabia que, no fundo, ele
estaria chorando.

O sacerdote entoou outra passagem e o gongo soou. Os convidados
voltaram a se sentar nas almofadas, enquanto os acólitos no altar acendiam
velas aromáticas. O cheiro intenso encheu o salão, enquanto o Sumo-
Sacerdote recitava as virtudes da Primeira Esposa. Assim que enunciou
todas — castidade, obediência, educação, limpeza e fecundidade —, Mara
dobrou-se e tocou com a testa no chão. Quando se endireitou, um acólito
vestido de púrpura com os pés e as mãos tingidos retirou um a um os véus
de Mara, o branco para castidade, o azul para obediência, o rosa para
educação, até sobrar apenas um �no véu verde para a honra dos Acoma.

O tecido transparente continuava a coçar, mas pelo menos Mara
conseguia ver o que a rodeava. Os Anasati sentavam-se ao lado do noivo no
altar, assim como os Acoma permaneciam sentados atrás de Mara. Em
frente ao dossel, os convidados estavam dispostos por posição hierárquica.
O branco e o dourado do traje do Senhor da Guerra era o que brilhava mais
intensamente; ele estava sentado bem perto do lugar onde a cerimônia se
realizaria, com a esposa ao lado trajando um vestido de brocado vermelho
com plumas turquesa costuradas. No meio da profusão de cores usadas
pelos convidados, duas �guras com túnicas completamente negras
destacavam-se como duas aves noturnas pousadas em um jardim �orido.
Dois Grandes da Assembleia de Magos tinham acompanhado Almecho ao
casamento do �lho de seu velho amigo.

A posição seguinte deveria ser ocupada pelos Minwanabi, mas a
ausência de Jingu foi perdoada pelos Anasati por causa da contenda de



sangue existente entre os Minwanabi e os Acoma. Apenas numa cerimônia
de Estado, como a coroação de um Imperador ou o aniversário de um
Senhor da Guerra, as duas famílias poderiam estar presentes sem con�itos.

Atrás do séquito do Senhor da Guerra, Mara reconheceu os Senhores
dos Keda, dos Tonmargu e dos Xacatecas; juntamente com os Oaxatucan de
Almecho e os Minwanabi, compunham as Cinco Grandes Famílias, as mais
poderosas do Império. Na �la seguinte, estava sentado o Senhor dos
Shinzawai, Kamatsu, com o rosto de Hokanu, seu segundo �lho,
elegantemente voltado para o lado. Assim como os Acoma e os Anasati, os
Shinzawai �guravam logo atrás das Cinco Grandes Famílias em termos
hierárquicos.

Mara mordeu o lábio, enquanto as folhas e as penas de sua coroa
cerimonial tremiam. Acima, o Sumo-Sacerdote prosseguiu seu discurso
monótono, descrevendo então as virtudes do Primeiro Marido, enquanto os
acólitos dispunham colares de pérolas sobre as espadas de papel da liteira de
Bunto. Mara viu as plumas vermelhas e brancas de sua máscara nupcial
baixarem conforme tomava conhecimento de todas as qualidades
enumeradas: honra, força, sabedoria, virilidade e bondade.

O gongo voltou a soar. O sacerdote conduziu seus acólitos numa oração
de bênção. Mais rápido do que Mara acreditou ser possível, suas aias se
ergueram e ajudaram-na a sair da liteira. Bunto também se levantou, e com
o sacerdote e os acólitos entre eles, desceu do altar e fez uma reverência aos
convidados. Em seguida, numa pequena procissão que incluía o pai de
Buntokapi, o Senhor dos Anasati, e Nacoya, como Conselheira-Mor dos
Acoma, o sacerdote e os acólitos acompanharam a noiva e o noivo pelo salão
e através do átrio em direção à entrada do bosque sagrado.

Ali, os criados �zeram uma reverência e descalçaram as sandálias de
Mara e de Buntokapi, para que seus pés pudessem entrar em contato com a
terra e com os antepassados dos Acoma no momento em que a Senhora
cedesse seus direitos herdados de soberania ao seu futuro marido. Naquela
hora, o sol já subira o su�ciente para aquecer o que restava do orvalho. O
calor intenso do caminho de pedras pareceu surreal sob as solas dos pés de



Mara e o reluzente pássaro canoro da árvore ulo pareceu-lhe um detalhe de
um sonho infantil. Contudo, sentiu o aperto �rme e estável de Nacoya em
seu braço; não se tratava de nenhum sonho. O sacerdote entoou outra
oração e de repente ela se viu avançando ao lado de Buntokapi, uma boneca
cheia de joias ao lado da imponente plumagem da máscara nupcial dele. O
sacerdote fez uma reverência ao seu deus e, afastando-se de seus acólitos, do
Senhor dos Anasati e da Conselheira-Mor dos Acoma, seguiu o casal até a
clareira.

Assumindo rigidamente seu papel, Mara não se atreveu a olhar para trás;
se o ritual o tivesse permitido, teria visto as lágrimas de Nacoya.

A procissão passou pela velha e confortável sombra do antigo ulo e à luz
do sol avançou por entre os arbustos em �orescimento, muros baixos e
pontes curvas que ligavam ao natami dos Acoma. Inexpressiva, Mara
recordou os passos que dera não muitas semanas antes, quando transportara
as relíquias para cumprir o luto do pai e do irmão. Mas não pensava neles,
para evitar que seus espíritos desaprovassem o casamento com um inimigo
para lhes assegurar a herança. Nem olhou para o homem ao seu lado. Os pés
dele se arrastavam, revelando seu desconhecimento do caminho. Sua
respiração era pesada e ruidosa por detrás das feições brilhantes vermelhas e
douradas da máscara nupcial. Os olhos da caricatura olharam para a frente
numa solenidade in�exível, enquanto os olhos do homem se voltavam para
ambos os lados, captando os detalhes daquilo que em breve seria seu por
direito.

Um sino soou ao longe, indicando que o casal deveria meditar em
silêncio. Mara e seu noivo �zeram uma reverência diante da cabeça pintada
do deus na cancela cerimonial e pararam à beira da lagoa. Já não havia
vestígios da presença de assassinos profanando a grama, mas um gazebo
erguido pelos sacerdotes de Chochocan projetava sombra sobre o natami.
Após uma sessão de oração e meditação, o sino voltou a soar. O sacerdote
avançou e pousou as mãos nos ombros dos noivos. Abençoou o casal,
borrifou-os suavemente com água da lagoa e depois parou, em silêncio,
enquanto eram proferidos os votos.



Mara fez um esforço para se acalmar, embora o exercício aprendido com
as irmãs de Lashima nunca tivesse lhe parecido tão difícil. Numa voz
�rmemente ponderada, proferiu as palavras de renúncia a seu direito
hereditário como Governante dos Acoma. Suando, manteve-se �rme
quando o sacerdote afastou o véu verde e o queimou no braseiro ao lado da
lagoa. Ele molhou o dedo, tocou na cinza quente e desenhou símbolos nas
palmas e nos pés de Buntokapi. Em seguida, Mara ajoelhou-se e beijou o
natami. Descansou com a cabeça encostada na terra que guardava os ossos
de seus antepassados, enquanto Buntokapi dos Anasati jurava dedicar sua
vida, honra e espírito eterno ao nome Acoma. Então, ajoelhou-se ao lado de
Mara, que terminou o ritual com uma voz que lhe soou como a de uma
estranha.

— Aqui descansam os espíritos de Lanokota, meu irmão; Senhor Sezu,
meu legítimo pai; Senhora Oskiro, minha legítima mãe: que sejam
testemunhas de minhas palavras. Aqui jazem as cinzas de meus avôs, Kasru
e Bektomachan, e das minhas avós, Damaki e Chenio: que sejam
testemunhas de meus feitos.

Tomou fôlego e conseguiu não vacilar enquanto recitava a longa lista de
antepassados até o Patriarca dos Acoma, Anchindiro, um soldado comum
que combateu o Senhor Tiro dos Keda durante cinco dias num duelo, antes
de conquistar a mão de sua �lha e o título de Senhor, colocando assim sua
família como próximo nome na hierarquia das Cinco Grandes Famílias do
Império. Até Buntokapi fez uma reverência respeitosa, pois apesar do
formidável poder de seu pai, a linhagem Anasati não era tão antiga quanto a
dos Acoma. O suor deslizou pela gola de Mara. Com dedos
miraculosamente estáveis, arrancou uma �or de sua coroa e a depositou em
frente ao natami, simbolizando o retorno de seu corpo à terra.

Ouviu-se de novo o sino. Uma nota lúgubre. O sacerdote entoou mais
uma oração e Bunto proferiu as frases rituais que o ligavam
irrevogavelmente ao nome e à honra dos Acoma. Então Mara passou-lhe a
faca cerimonial e ele espetou sua própria carne de modo a fazer jorrar
sangue, que se transformou em gotas empoeiradas no solo. Em laços de



honra mais fortes do que a carne, de a�nidade anterior, mais fortes do que a
memória dos próprios deuses, Buntokapi assumiu o título de Senhor dos
Acoma. O sacerdote retirou a máscara nupcial Anasati vermelha e dourada;
e o terceiro �lho de um inimigo dos Acoma dobrou-se e beijou o natami.
Mara olhou de lado e viu os lábios de seu noivo se curvarem para formar um
sorriso arrogante. Então suas feições foram ocultadas quando o Sumo-
Sacerdote de Chochocan colocou a máscara nupcial verde dos Acoma sobre
os ombros do novo Senhor.

Mara nem se lembrava de ter se levantado. A procissão à entrada da
clareira passou numa mancha difusa, um sonho ao som do trinado dos
pássaros. Criados esperaram para lavar seus pés com terra e substituir as
sandálias enfeitadas com pedras preciosas. Ela aguentou enquanto o Senhor
dos Anasati fazia uma reverência formal a seu an�trião, o novo Senhor dos
Acoma, e não chorou quando Nacoya assumiu seu lugar um passo atrás do
ombro de Buntokapi. Encantada pelo re�exo intenso da luz do sol nas vestes
do sacerdote, ela seguiu para o salão principal, para concluir as formalidades
da cerimônia nupcial.

Estava mais quente no salão. As senhoras importantes agitavam leques
de penas pintadas e os músicos que as haviam entretido limpavam marcas
de suor de seus instrumentos, enquanto criadas ajudavam a noiva e o noivo
a entrarem em suas liteiras, para em seguida erguerem-nos à altura do
Sumo-Sacerdote e de seus acólitos. Vestindo um manto enfeitado com
preciosas lantejoulas de prata, ouro e cobre, o Sumo-Sacerdote invocou o
onipresente olho de Chochocan, o Bom Deus. O gongo soou quando cruzou
os braços sobre o peito e um rapaz e uma moça subiram no altar, cada um
carregando uma gaiola de juncos entrançados. Lá dentro, estavam
empoleirados dois pássaros kiri, um macho e uma fêmea, com suas asas
listadas de preto e branco, com pintas do verde dos Acoma.

O sacerdote abençoou as aves e os acólitos aceitaram as gaiolas. Então,
erguendo o cetro cerimonial que tinha no bolso da manga, o sacerdote
invocou seu deus para que abençoasse a união de Buntokapi e Mara. O
silêncio se impôs na sala e os leques se imobilizaram nas mãos das senhoras.



Desde os nobres com terras de posição inferior, até a presença enfeitada com
pedras preciosas do Senhor da Guerra, todos esticaram o pescoço para
observar quando o sacerdote bateu com o cetro nas gaiolas.

Os juncos separaram-se com aquele tratamento, libertando os pássaros
para voarem, juntos na alegria, concedendo uma boa sorte àquela união, ou
separados, para angústia do casal presente nas liteiras, pois muito se
investira para obter os favores de Chochocan.

Nacoya fechou os olhos, com suas velhas mãos cerradas sobre um
amuleto que trazia pendurado ao pescoço. Bunto olhou com sua expressão
oculta pela máscara nupcial pintada; mas sua noiva olhava �xamente, sem
que ninguém percebesse, para o vazio, como se o ritual no bosque a tivesse
levado a perder o interesse em tudo.

Soou o gongo e os criados deslizaram os biombos de papel que cercavam
o salão.

— Que este casamento seja abençoado com a visão do �rmamento —
entoou o sacerdote.

Os acólitos inclinaram as gaiolas, empurrando os pássaros de seus
poleiros. A fêmea piou furiosa e bateu as asas, enquanto o macho saltava
para o ar e encenava uma série de círculos sobre a multidão ali reunida, para
depois descer rapidamente em direção à companheira. Tentou pousar no
poleiro ao lado da fêmea, mas esta se inchou e bateu as asas furiosa,
bicando-o sem piedade. O macho retraiu-se e depois se reaproximou, mas a
fêmea saiu voando em disparada, com as pontas das asas pintadas formando
uma mancha verde difusa nas sombras. Com um grito alto, voou
rapidamente para a liberdade, e desapareceu, em um vislumbre de penas
claras sob a luz do sol. O macho agarrou-se com �rmeza ao poleiro vazio.
Suas penas abaixaram e ele sacudiu a cabeça contrariado. Com todos
imóveis na sala em um silêncio de expectativa, arrumou as penas da cauda
com o bico e saltou para cima da gaiola, onde se aliviou. Após ter decorrido
um minuto de tensão, o Sumo-Sacerdote fez um movimento com o dedo,
um gesto pequeno, mas nitidamente irritado. Um acólito envergonhado
enxotou o macho. Todos os olhos caíram sobre ele, enquanto descrevia



círculos apáticos, até aterrissar num canteiro de �ores logo em frente à porta
e começar a bicar à procura de larvas.

Brocados e plumas agitaram-se como uma onda por todo o salão. O
Sumo-Sacerdote limpou a garganta, e seu cetro caiu sobre uma mão
enrugada. En�m, olhando de relance para Bunto, que estava com as costas
muito tensas, disse:

— Louve a bondade de Chochocan e preste atenção à sua lição. Que sob
sua liderança, possa este casal encontrar a piedade, a compreensão e o
perdão. — Voltou a limpar a garganta. — O presságio nos indica que este
casamento requer diplomacia, pois como homem e mulher, este Senhor e
esta Senhora devem sempre lutar pela unidade. Esse é o desejo dos deuses.

Seguiu-se uma pausa tensa enquanto os acólitos e os convidados
aguardavam que o sacerdote prosseguisse. Mas tornou-se evidente que ele
não diria mais nada e o gongo soou. Um assistente retirou a máscara nupcial
de Buntokapi. Ele �tou Mara, que pareceu a�ita, embora tivesse os olhos
ligeiramente fechados; um leve franzir de cenho perturbara a linha de suas
sobrancelhas.

— Troquem as coroas — incitou o sacerdote, parecendo preocupado
com a possibilidade de o casal se esquecer.

Bunto inclinou a cabeça e Mara colocou sobre seu cabelo escuro a coroa
cerimonial, já um pouco murcha. A coroa escorregou um pouco quando ele
se endireitou. Ela sentiu o cheiro de vinho em seu hálito quando ele se
dobrou para coroá-la também. Mara franziu ainda mais a testa; durante sua
hora de meditação, exigia a tradição que o noivo partilhasse uma taça de
vinho com seus amigos solteiros, para lhes dar boa sorte, assim como
esposas. No entanto, aparentemente Bunto e os amigos tinham esvaziado a
garrafa cerimonial, e possivelmente mais uma ou duas. Aborrecida com
aquilo, Mara mal prestou atenção às palavras do sacerdote quando os
declarou marido e mulher por toda a vida mortal. Nem percebeu que aquela
parte formal da cerimônia terminara até deparar com os convidados
brindando ruidosamente e declarando votos de felicidade aos noivos com
papéis dobrados com cuidado, formando uma tempestade colorida.



Mara exibiu um sorriso forçado. Chegara a hora em que todos os
convidados apresentavam suas homenagens, fosse em forma de obras de
arte, recitais ou composições musicais. Alguns seriam elaborados e caros,
patrocinados pelos grandes senhores e pelos políticos poderosos do
Império. Corria o rumor de que o Senhor da Guerra importara uma
companhia de teatro, incluindo trajes e palco. Mas a representação só
aconteceria após alguns dias, pois os primeiros a apresentarem suas
homenagens eram os das classes mais baixas.

Retirando um papel colorido da parte da frente de sua camisa,
Buntokapi esquivou-se do tédio das primeiras atuações, alegando a
necessidade de se aliviar e de vestir uma roupa mais confortável. Segundo a
tradição, ele não poderia se deitar com sua esposa até o último dos
convidados ter oferecido seu tributo; e os pesados trajes de casamento a
ocultavam o bastante para que observar as escravas se tornasse um
entretenimento mais agradável.

Mara assentiu com cortesia ao seu Senhor.
— Devo permanecer aqui, meu marido, até que o último dos nossos

convidados tome conhecimento da gratidão dos Acoma por sua
apresentação.

Buntokapi fungou, convencido de que ela o evitava de propósito. Ele a
veria mais tarde; entretanto, tinha uma festa à sua espera, com boa música e
boas bebidas e a oportunidade de ver seus irmãos se curvarem diante dele
pela primeira vez, pois passara a ser Senhor dos Acoma. Sorrindo sob sua
coroa nupcial torta, Buntokapi bateu palmas para que seus escravos o
levassem do salão.

Mara permaneceu no salão, apesar de a maioria dos convidados de seu
casamento ter seguido o exemplo de seu Senhor. O sol subiu ao meio-dia e o
calor já se fazia sentir nos longínquos pastos de needra. Os convidados de
estatuto mais elevado se retiraram para seus aposentos e ordenaram aos



criados que fossem buscar bebidas frescas e roupas novas. Em seguida,
parecendo pássaros coloridos, foram se banquetear com sorvetes de jomach
fresca e vinho de sa, enquanto aguardavam pelo conforto do frescor da
noite.

Porém, no salão fechado e abafado, os de posição inferior
permaneceram �rmes em seus lugares, enquanto artistas contratados ou
familiares talentosos atuavam, cantavam ou recitavam em homenagem ao
casal Acoma. Em um casamento menor, a noiva e o noivo poderiam assistir
às primeiras atuações por cortesia, mas nas casas maiores os eventos
verdadeiramente espetaculares aconteciam mais tarde e os casais
costumavam deixar os eventos dos primeiros dias para que seus criados de
folga pudessem se divertir.

Contudo, Mara permaneceu presente durante o primeiro turno de
apresentações: um malabarista com mais talento para comediante, dois
cantores, um ilusionista — cuja magia consistia apenas em truques ágeis
com as mãos — e um poeta que fez dormir o convidado que lhe trouxera,
fazendo-o roncar ruidosamente durante a recitação. Ela aplaudiu com boa
vontade todos os atos e, se não os honrou lançando uma das �ores da sua
liteira, permaneceu atenta até o intervalo. Os artistas que iriam atuar em
seguida resistiram �rmemente, certos de que ela sairia para se juntar ao
banquete. No entanto, em vez de chamar os carregadores da liteira, disse às
criadas que lhe trouxessem uma travessa de comida leve e bebidas. Uma
onda de murmúrios de surpresa percorreu os convidados.

O gordo mercador de Sulan-Qu, na primeira �la, corou e escondeu-se
atrás do leque de sua esposa. Nem em sonhos se atrevera a imaginar que a
Senhora dos Acoma estaria presente para assistir à atuação de seu �lho
tocando �auta. O rapaz tinha um ouvido péssimo, mas a mãe estava radiante
de orgulho. Mara permaneceu no dossel, bebendo suco fresco de jomach.
Assentiu graciosa quando o jovem �autista fez uma reverência e escapou
logo, quase tropeçando em sua ânsia de dar espaço para o ato seguinte. Mara
sorriu diante do embaraço do pai e de sua esposa e percebeu que, apesar do
tédio de ter de suportar aquela música, caso algum dia precisasse de um



favor daquele mercador, bastaria pedir.
Mesmo depois de um grupo de mímicos, de um homem com cães

treinados, de uma ave canora liendi e de mais dois poetas, a grande Senhora
não mostrou descontentamento. Premiou o segundo dos poetas com uma
�or, atirada com destreza para seu chapéu. E o pintor que lhe sucedeu fez
com que ela risse com seus desenhos cômicos de um bando de needra-
macho investindo sobre um guerreiro. Quando, no segundo intervalo,
chamou criadas para despirem seu traje exterior, para �car mais confortável
no calor da tarde, os convidados de escalão inferior murmuraram que
aquela Senhora se mostrava mais generosa e atenciosa do que qualquer
outra no Império. Os artistas pressentiram seu interesse e deram um novo
fôlego a suas homenagens. E à medida que as criadas, obedecendo à
Senhora, distribuíam bebidas e lembranças em gratidão aos convidados
cujas homenagens haviam sido apreciadas, parte do formalismo foi posto de
lado. Quando o vinho começou a fazer efeito, as línguas mais ousadas
sussurraram que a Senhora era excelente e merecedora da honra de seus
antepassados.

Mara escutou tais comentários e sorriu de leve. Quando começou o
terceiro intervalo, ordenou às criadas que desapertassem os nós justos
demais de seu enfeite de cabeça e que penteassem seu longo cabelo agora
solto em suas costas. Enquanto a coroa nupcial murchava ao lado dos seus
joelhos, sentou-se para escutar a próxima rodada de apresentações, e a
seguinte, para júbilo de todos os que atuaram para alegrá-la. Com o decorrer
da tarde, o ambiente foi �cando cada vez mais quente no salão, e apareceram
mais convidados para veri�car o que mantinha a Senhora dos Acoma tão
entretida.

O noivo surgiu por volta do �m da tarde, andando de modo meio
hesitante e falando alto demais. Buntokapi subiu ao dossel, acenando com
uma caneca de vinho de sa, e exigiu saber por que a esposa �cara tanto
tempo no salão; o Senhor da Guerra e os outros convidados dos Acoma
estavam festejando. Estaria ela evitando seu marido �cando sentada entre
trovadores vulgares e o�ciais de segunda categoria?



Mara inclinou a cabeça num silêncio submisso, e olhou em seguida para
cima nos olhos do marido. Ele cheirava a bebida e a suor. Ainda assim, ela
conseguiu sorrir.

— Meu Senhor, Camichiro, o poeta, vai ler agora, e apesar de seu
trabalho ser recente demais para alcançar a fama, seu patrono, o Senhor dos
Teshiro, tem a reputação de saber reconhecer um gênio. Por que não �ca,
para celebrar a apresentação de um novo talento?

Bunto endireitou-se, de braços cruzados, sem se importar com as gotas
que manchavam seu punho esquerdo caindo de sua caneca. Diante da
inocência serena de uma esposa cujas vestes impediam qualquer visão e
pego de surpresa pelo orgulho radiante de Camichiro e do Senhor Teshiro,
resmungou. Contrariar os elogios da esposa seria de extrema indelicadeza.
Su�cientemente sóbrio para se afastar antes de se comprometer com suas
obrigações de an�trião, Buntokapi fez uma reverência e comentou:

— Mais tarde terei tempo para poesia. Outros de nossos convidados
iniciaram um jogo de chiro e apostei nos vencedores.

O Senhor dos Acoma retirou-se do salão. Sua Senhora chamou os
criados para servirem mais uma rodada de vinho aos artistas; e por ter
permanecido, apesar da vontade do noivo, conquistou a admiração de seus
convidados menos importantes. O mercador e seu desastrado �lho �autista
não economizaram aplausos, seguidos de perto pela exuberante e muito
maquiada mulher do poeta Camichiro. Entre as pessoas comuns de Sulan-
Qu, não era segredo que ela era a amante do Senhor Teshiro e que seus
encantos atrevidos tinham garantido o patrocínio da família.

O sol se pôs e as aves shatra voaram. A continuação das atividades em
homenagem ao casamento foi adiada para o dia seguinte, enquanto os
cozinheiros faziam pratos exóticos decorados com símbolos de papel para
dar sorte. Lamparinas foram acessas e música foi tocada. Ao cair da noite,
acrobatas com tochas se apresentaram. Mara sentou-se ao lado do marido
até ele bater palmas para que as escravas iniciassem a dança de véus. Já
exausta, a Senhora dos Acoma retirou-se para uma cabana cerimonial
especial de papel pintado, onde se despiu e se banhou, e deitou-se, tendo



demorado muito tempo para adormecer.

A manhã despertou empoeirada e seca, sem nenhum sinal de brisa. Os
criados trabalharam durante a noite para preparar as festividades do novo
dia e as �ores akasi estavam reluzentes, regadas por jardineiros vestidos com
batas, que agora cortavam hortaliças para os cozinheiros. Mara levantou-se
e, escutando os resmungos do marido através do �no biombo que dividia a
cabana nupcial, presumiu corretamente que ele estava de ressaca. Enviou a
mais bela de suas escravas para cuidar dele; depois, pediu chocha para si
mesma. Com o ar fresco da manhã ainda presente, deu um passeio pelos
arredores. Em breve, chegariam às terras dos Acoma a Rainha Cho-ja e seus
companheiros de colmeia. As defesas já não seriam críticas. De certa forma,
aquele pensamento permitiu que ela descansasse. Com a competência de
Jican para cuidar dos bens da família, e com a propriedade segura, poderia
concentrar todas as suas forças em lidar com o Senhor com quem se casara.
Lembrou-se da gargalhada estridente de uma mulher e da voz de Bunto,
chorosamente exigente, antes que ele adormecesse e começasse a roncar em
um sono que durou até o amanhecer. De sobrancelhas franzidas e com os
lábios tensos, Mara orou pedindo força a Lashima.

Terminou a meditação a tempo de ver um servo com um estandarte
liderando uma pequena procissão rumo ao salão grande. O segundo dia de
homenagens ao casamento estava prestes a começar e, contrariamente ao
costume, Mara destacou criados para a servirem em sua liteira. Iria assistir a
todas as apresentações e apesar de não estar prevista antes do �m da tarde a
apresentação de algum convidado de hierarquia semelhante ou superior à
sua, iria assegurar-se de que todas as atuações até lá seriam recompensadas.
Com Buntokapi como Governante, os Acoma necessitariam de toda a boa
vontade que ela pudesse inspirar.



O vento apareceu na tarde do dia seguinte; sombras de nuvens correram
sobre os pastos de needra e o céu a leste ameaçou chover. No entanto, apesar
do risco de seus adornos se molharem, os convidados dos Acoma se
sentaram a céu aberto, presenciando o número de encerramento.

Para espanto de todos os que assistiam, o Senhor da Guerra pagou do
próprio bolso uma representação do Teatro Imperial Jojan. Este era o teatro
o�cial da nobreza, enquanto o povo preferia ver os grupos de teatro Segumi,
mais grosseiros e irreverentes, que faziam turnês pelas zonas rurais. O
Imperial Jojan, entretanto, tinha os melhores atores do reino, e servia de
campo de treinos para a companhia Imperial Shalo-Tobaku, que atuava
unicamente para o Imperador e seus parentes mais próximos. A peça se
chamava Senhor Tedero e os Sagunjan, uma das dez clássicas sobatu,
literalmente “o grande estilo”, a antiga forma de ópera.

Deleitando-se com a brisa fresca e apreciando cada momento que lhe
permitisse adiar seu encontro com o marido na cama nupcial, Mara tentou
se concentrar no �nal iminente. Os atores eram excepcionais, interpretando
com dedicação suas falas, apesar da brisa que empurrava para o lado as
plumas dos trajes. Uma pena que a peça fosse rebuscada demais, pensou a
Senhora dos Acoma, cujo gosto incluía as sobatu. Preferia as Grand Do,
cujos ornamentos do cenário ambulante eram de mau gosto, mesmo aos
olhos dos tsurani.

Então, no auge da ópera, quando o Senhor Tedero foi à caverna para
libertar o velho Neshka das garras dos terríveis Sagunjan, duas �guras
vestidas de preto entraram no salão. Por si só, a presença dos Grandes já
seria algo marcante, mas os dois magos geraram ilusões. Em vez do
tradicional Sagunjan de papel, dentro do qual um cantor e diversos
ajudantes de teatro se encaminhavam para o palco, foi gerada uma ilusão de
aspecto espantoso. Um Sagunjan com três metros e meio até o ombro, todo
revestido de escamas douradas e soprando chamas vermelhas, emergiu da
entrada pintada de forma a parecer uma caverna. Uma maravilhosa voz de
barítono emanou de suas terríveis presas e embora todos no salão tivessem



noção de que o cantor seguia sozinho, ninguém conseguiu vê-lo. Até Mara
se deixou levar pela visão, esquecendo todas as preocupações. Então a
espada de Tedero caiu e a ilusão do Sagunjan se dissipou em névoa, até
desaparecer. Tradicionalmente, uma sobatu terminava com uma reverência
formal feita pelo elenco para agradecer os aplausos; contudo, o clímax da
ópera gerou uma ruidosa aclamação e um bater de palmas vigoroso, mais
comum no teatro de rua. Como todos puderam ver, a expressão do Senhor
da Guerra se transformou em um raro sorriso quando sentiu a glória gerada
por sua companhia de teatro e seus amigos magos. Mara suspirou
suavemente, com pesar pela última reverência dos atores. Assim que as
cortinas com lantejoulas se fecharam, ou que tentaram fazer com que
fechassem, pois a brisa se tornara um forte vento, resignou-se com o
inevitável.

— Agora, esposa — ouviu Buntokapi dizer em seu ouvido —, chegou a
hora de nos retirarmos.

Mara endireitou-se por instinto, com um sorriso apropriado estampado
no rosto como se fosse uma pintura.

— Seja feita sua vontade, meu marido.
Mas até um cego teria percebido sua relutância. Buntokapi riu. Com um

grito embriagado de triunfo, ergueu-a em seus braços.
Os convidados aplaudiram. Consciente da força opressora dos braços

que a ergueram, Mara tentou aplacar seu coração palpitante. Iria aguentar,
teria de aguentar, para manter o nome dos Acoma. Aconchegou o rosto no
tecido empapado de suor da gola do marido e permitiu que ele a levantasse
do dossel. A multidão lançou uma chuva de papéis de boa sorte e fertilidade
enquanto ele a transportava pela multidão até a trilha que seguia para a
estrutura pintada com cores vivas da cabana nupcial.

Keyoke e Papewaio tinham assumido a posição de guardas de honra no
�nal da trilha. Buntokapi passou por eles como se fossem criados comuns e
transpôs a soleira para entrar na meia-luz prateada que brilhava através das
paredes de junco. O criado e a aia que estavam de serviço lá dentro �zeram
uma pequena reverência quando seus mestres apareceram. Buntokapi



colocou Mara de pé. Ao ouvir uma espécie de resmungo, a aia endireitou-se
e fechou a entrada. O criado permaneceu imóvel em um canto, pronto para
servir seu Senhor.

A cabana fora arrumada durante o dia. O biombo que dividia os
aposentos do casal foi retirado e substituído por uma ampla e requintada
esteira de dormir coberta por lençóis de seda, encostada à parede virada
para o leste, pois o amanhecer simbolizava o início. No centro jazia um
conjunto de almofadas e uma mesa baixa e vazia. Mara avançou trêmula
para as almofadas em frente à mesa. Manteve os olhos voltados para baixo
quando Bunto se sentou à sua frente.

— Chame o Sacerdote de Chochocan — ordenou o Senhor dos Acoma.
Prendeu o olhar excitado e intenso em Mara, enquanto o criado saltava
obediente do canto.

O sacerdote apareceu sozinho, transportando uma bandeja sobre a qual
estava uma garrafa de cristal com vinho dourado tura, dois cálices também
de cristal e uma vela num castiçal de cerâmica com pedras preciosas. Ergueu
a bandeja na direção do céu, entoando uma bênção, e depois a colocou na
mesa entre marido e mulher. Com um olhar que pareceu descon�ado, olhou
para ambos: a Senhora com as mãos tremendo descontroladamente e o
jovem Senhor visivelmente impaciente. Então, resignado, acendeu a vela.

— Que a sabedoria de Chochocan os ilumine. — Desenhou um símbolo
com giz em volta do castiçal e ergueu o vinho para a bênção. Encheu os dois
cálices e colocou-os em frente aos noivos. — Que a bênção de Chochocan
preencha seus corações. — Rabiscou mais símbolos com giz ao redor de
cada cálice e da garrafa de cristal que estava pela metade. — Bebam, �lhos
dos deuses, e conheçam seus Senhores no Céu como ordenado. — O
sacerdote fez uma reverência e, com um alívio quase perceptível, abandonou
a cabana nupcial.

Buntokapi acenou com a mão e os criados se retiraram. O biombo de
papel fez um estalo ao fechar, deixando-o a sós com a noiva num abrigo que
tremia diante das rajadas de um vento cada vez mais intenso.

— Finalmente, minha esposa, você me pertence. — Ergueu o cálice



depressa demais e derramou vinho, apagando um dos símbolos. — Olhe
para mim, minha Senhora. O sacerdote preferiria que bebêssemos juntos.

Uma rajada de vento sacudiu os biombos, fazendo chocalhar toda a
cabana. Mara fez um movimento, mas depois pareceu se controlar. Estendeu
a mão e ergueu o cálice.

— Ao nosso casamento, Buntokapi.
Bebeu um pequeno gole enquanto seu Senhor sorvia o vinho até a

última gota. Esvaziou então o resto da garrafa em seu copo e também bebeu
tudo. As primeiras gotas de chuva caíram pesadas sobre o teto da cabana
nupcial quando ele colocou de lado o copo e a garrafa.

— Mulher, vá buscar mais vinho.
Mara colocou seu cálice na mesa, dentro das marcas de giz desenhadas

pelo sacerdote. Um trovão ecoou ao longe e o vento cessou, sendo
substituído por uma tempestade.

— Seja feita sua vontade, marido — disse ela suavemente, levantando a
cabeça em seguida para chamar um criado.

Bunto lançou-se para a frente. A mesa balançou, espalhando o vinho em
meio ao ruído de líquido e vidro caindo. O chamado dela se transformou
em um grito quando o punho pesado do marido atingiu seu rosto.

Ela caiu para trás, atordoada, no meio das almofadas, e a chuva que caía
tamborilou em seus ouvidos como sangue bombeando. Sentiu a cabeça dar
voltas e a dor turvou seus sentidos. Furiosa e chocada, ainda assim Mara
conseguiu manter o orgulho dos Acoma. Ficou deitada respirando
pesadamente quando viu a sombra de seu marido. Inclinando-se para a
frente de forma que seu corpo tapasse a luz atrás dele, apontou para Mara.

— Eu ordenei que você buscasse. — Falou num tom grave e ameaçador.
— Veja se entende, mulher. Se eu lhe pedir vinho, você irá buscá-lo. Você
nunca mais entregará essa tarefa, ou outra qualquer, a um criado sem minha
permissão. Se eu lhe pedir alguma coisa, Senhora, você a fará. — Voltou a se
sentar, com as feições agressivas enfatizadas pela meia-luz. — Você acha que
sou idiota. — Seu tom revelou um ressentimento havia muito escondido. —
Todos vocês acham que sou idiota: meus irmãos, meu pai e agora você. Pois



bem, não sou. Com Halesko e, especialmente, com Jiro por perto, foi fácil
parecer estúpido. — Parou e soltou uma gargalhada amarga e sinistra. —
Mas já não tenho mais de parecer idiota! Seu casamento deu origem a uma
nova ordem. Eu sou o Senhor dos Acoma. Nunca se esqueça disso, mulher.
Agora, vá buscar mais vinho!

Mara fechou os olhos.
— Sim, meu marido — disse numa voz que custou para manter estável.
— Levante-se! — Bunto encorajou-a com a ponta do pé.
Resistindo à vontade de tocar a bochecha inchada e vermelha, Mara

obedeceu. Tinha a cabeça inclinada na perfeita imagem de obediência de
esposa, mas seus olhos escuros re�etiam algo bem diferente quando se
dobrou sobre os pés de Buntokapi. Então, ainda mais controlada do que
estivera quando renunciara a seus direitos de soberana dos Acoma, ergueu-
se e foi buscar vinho em uma arca ao lado da porta.

Buntokapi observou-a endireitar a mesa e depois pegar o copo e enchê-
lo. Como era jovem, e bastante ansioso, �cou olhando os seios de Mara
subirem e descerem sob o tecido �no de seu traje diurno; não percebeu,
portanto, enquanto bebia, o ódio no olhar dela. E quando terminou o vinho
e atirou o cálice para o lado, segurou com suas mãos suadas aquela barreira
de seda. Empurrou sua nova esposa para as almofadas, bêbado e excitado
demais para se importar com qualquer coisa.

Mara suportou as mãos dele sobre sua carne nua. Não se debateu e não
gritou. Com uma coragem semelhante à que seu pai e seu irmão teriam
demonstrado nos campos de batalha dos bárbaros em Midkemia, aguentou
sem lágrimas o que veio em seguida, apesar da vontade de Bunto em
machucá-la. Ficou deitada durante longas horas sobre lençóis amarrotados e
encharcados de suor, ouvindo o martelar da chuva e o ronco do marido.
Inexperiente e cheia de dores e contusões, pensou em sua mãe e na ama,
Nacoya; e pensou se a primeira noite delas com um homem teria sido
diferente. Então, virando as costas para o inimigo com quem se casara,
fechou os olhos. O sono não veio. Mas se seu orgulho sofrera severamente, a
honra dos Acoma permaneceu intacta. Não gritou nem uma vez.



O dia amanheceu estranhamente silencioso. Os convidados do casamento
já tinham partido, e as despedidas haviam sido feitas pelo Senhor dos
Anasati e por Nacoya em nome dos recém-casados. Criados abriram os
biombos da cabana nupcial, deixando entrar um sopro de ar fresco e úmido
que transportou os chamados dos pastores que levavam o gado para os
distantes campos para pastar. Mara inalou o aroma da terra úmida e das
�ores e imaginou o brilho dos jardins com a camada de poeira do verão já
varrida. Tinha o costume de se levantar cedo, mas indicava a tradição que na
manhã seguinte ao casamento ter sido consumado não deveria sair da cama
antes do marido. Naquele momento, mais do que nunca, sentiu-se irritada
com a inatividade, pois ela lhe proporcionava muito tempo para pensar, sem
que pudesse distrair-se das muitas dores que sentia no corpo. Mexeu-se e
remexeu-se, enquanto Bunto continuava a dormir, totalmente alheio a tudo.

O sol ergueu-se e a cabana nupcial �cou mais abafada. Mara chamou um
criado para que abrisse totalmente os biombos e assim que o sol do meio-dia
incidiu sobre as feições grosseiras de seu marido, ele gemeu. Muito séria,
Mara �tou-o enquanto ele se virava para as almofadas, murmurando uma
ordem brusca para que fechassem os biombos e as cortinas. Antes que tudo
�casse escuro outra vez, ela viu que sua pele estava esverdeada e que suava
muito no pescoço e nos pulsos.

Docilmente, sabendo que ele estava com a maior ressaca de todas, disse:
— Meu marido, está indisposto?
Bunto gemeu e mandou que ela fosse buscar chocha. Também suando ao

recordar dos abusos dele, Mara levantou-se e foi buscar um bule fumegante.
Depositou uma taça quente na mão trêmula de seu Senhor. Como estivera
em infusão toda a manhã, provavelmente estaria forte demais para ser
considerada boa para beber, mas Buntokapi bebeu até esvaziar a taça.

— Você é bem pequena — comentou ele, comparando sua mão com
grandes dedos com a mão delicada dela. Então, rabugento devido à dor de
cabeça, estendeu a mão e beliscou o mamilo dela ainda inchado.

Mara conseguiu evitar se esquivar, mas foi difícil. Agitando o cabelo



sobre os ombros, para que o calor das mechas soltas cobrisse os seios, ela
disse:

— O que deseja, meu Senhor?
— Mais chocha, mulher. — Como se parecesse envergonhado com sua

própria grosseria, observou-a encher a taça outra vez. — Ah, até parece que
uma manada de needra parou aqui para depositar seus dejetos na minha
boca. — Fez uma careta e cuspiu. — Ajude-me enquanto me visto e depois
chame as criadas para que tragam thyza e jomach.

— Sim, marido — disse Mara. — E depois? — Pensou nostalgicamente
nas sombras frescas do escritório do pai, e em Nacoya.

— Não me encha, mulher. — Bunto levantou-se, massageando
suavemente a cabeça. Espreguiçou-se nu na frente dela, com seus joelhos a
poucos centímetros do nariz dela. — Você vai supervisionar os assuntos da
casa, mas apenas quando eu não precisar mais de você.

As sombras dos panos ocultaram o arrepio de Mara. Desolada com o
papel que tinha de desempenhar, empenhou-se em aguentá-lo; mas a bebida
e a festa enfraqueceram o desejo de seu marido. Ele largou a taça vazia em
cima dos lençóis e pediu a sua túnica.

Mara trouxe as roupas e ajudou-o a en�ar as mangas de seda pelos
braços grossos e cheios de pelos. Então, sentou-se entediada enquanto os
criados traziam água para o banho do seu Senhor. Depois de terem passado
uma esponja por suas costas largas até a água esfriar na tina, ele autorizou
que ela se vestisse. Os criados trouxeram pão e frutas, mas apenas ela pôde
servi-lo. Observando-o en�ar jomach na boca, com sumo escorrendo por
seu queixo, tentou imaginar como pudera o sensato Senhor dos Anasati
criar tal �lho. Então, olhando para além de seus modos rudes, para seus
olhos dissimulados, percebeu com um arrepio de puro pânico que ele
também a observava com atenção. Como se fosse um predador. Mara
constatou que sua insistência em a�rmar que não era idiota podia não ser
apenas conversa. Sentiu-se afundar. Se Buntokapi fosse simplesmente
esperto, como o Senhor dos Minwanabi, haveria formas de controlá-lo. Mas
se fosse igualmente inteligente… Sentiu um calafrio só de pensar.



— Você é muito esperta — Buntokapi acabou dizendo. Acariciou o pulso
dela com um dedo pegajoso, quase como se de repente tivesse se tornado
amoroso.

— Minhas qualidades não são notáveis ao lado das do meu Senhor —
sussurrou Mara. Ela beijou os nós de seus dedos, para distraí-lo.

— Você não come — observou ele. — Fica apenas pensando. Não
aprecio isso numa mulher.

Mara cortou uma fatia de pão de thyza e a segurou nas mãos.
— Com sua permissão, meu Senhor?
Buntokapi sorriu quando ela deu uma dentada; o pão pareceu-lhe sem

sabor na língua, mas ela mastigou e engoliu para agradá-lo. Rapidamente
entediado ao ver o desconforto dela, o �lho do Senhor dos Anasati chamou
alguns músicos.

Mara fechou os olhos. Precisava tanto de Nacoya que até sentia dor.
Contudo, como esposa do Governante, nada mais poderia fazer além de
aguardar que ele estivesse satisfeito, pois pedira aos músicos que tocassem
uma balada e agora discutia com eles nuances da quarta estrofe. O dia foi
�cando mais quente e, com as cortinas fechadas, a cabana nupcial �cou
abafada. Mara resistiu e foi buscar vinho quando seu marido se cansou da
música. Penteou seus cabelos e amarrou os laços de suas sandálias. Depois, a
pedido dele, dançou até o cabelo �car ensopado e sentir o rosto latejar
devido ao esforço. Precisamente quando pareceu que seu Senhor passaria
todo o dia na cabana nupcial, ele se levantou e rugiu chamando os criados
para lhe prepararem a liteira. Passaria o resto da tarde nos quartéis
inspecionando as �leiras e treinando os guerreiros Acoma, anunciou.

Mara desejou que a paciência de Lashima caísse sobre Keyoke.
De�nhando devido ao calor e à tensão, seguiu o marido deixando a cabana e
penetrando no sol ofuscante da tarde. Atrapalhada, esqueceu a guarda de
honra que a aguardava e, por isso, a maçã do rosto machucada estava à
mostra quando se apresentou diante de Papewaio e Keyoke. Anos de treino
severo permitiram que observassem aquele sinal de vergonha sem se
denunciarem. Mas a mão imperturbável de Keyoke apertou o cabo de sua



lança até os nós dos dedos �carem brancos e Papewaio cravou os dedos dos
pés nas solas de suas sandálias. Se qualquer outro homem além do
Governante provocasse aquelas marcas em sua Mara-anni, teria morrido
antes de dar um passo. Mara saiu para o dia mais brilhante e limpo que os
deuses poderiam conceber; mas ao passar por seus antigos servidores, sentiu
a fúria deles como se fossem nuvens negras pairando sobre suas costas.

A cabana nupcial já queimava antes de ela chegar à grande casa.
Segundo a tradição, a construção deveria ser incendiada para honrar a
passagem sagrada de mulher e homem a esposos. Depois de atirar a tocha
ritual na soleira, Keyoke virou-se em silêncio para os aposentos dos guardas,
à espera das ordens de seu Senhor. A expressão de Papewaio era �rme como
pedra lascada. Com uma ferocidade intensi�cada pelo silêncio, viu o papel e
os juncos, em volta das almofadas sujas e dos lençóis emaranhados,
explodirem em chamas. Nunca antes se sentira tão feliz em ver algo
queimando, pois ao �tar a violência do fogo, quase conseguiu esquecer o
machucado no rosto de Mara.

Nacoya não estava no escritório. Irritada, Mara recordou que também ali o
casamento implicara a alteração da ordem das coisas tal como ela as
conhecia. O escritório do mestre passara a pertencer a Buntokapi, o novo
Senhor dos Acoma. Dali em diante, nenhum aspecto da organização da casa
seria mais igual. Jican iria tratar de seus assuntos na ala reservada aos
escriturários, como antes, mas ela já não poderia recebê-lo. Sentindo-se
cansada apesar de seus dezessete anos, Mara recolheu-se na sombra do ulo
de seu jardim particular. Não se sentou, optando por se recostar na casca
macia da árvore enquanto um mensageiro se apressava a procurar Nacoya.

A espera pareceu se prolongar eternamente e a água caindo na fonte não
a ajudou a se acalmar. Quando Nacoya en�m apareceu, sem fôlego, e com o
cabelo despenteado, apesar das presilhas, Mara não conseguiu fazer nada
além de �tá-la em um triste silêncio reprimido.



— Minha Senhora? — A ama avançou hesitante. Prendeu a respiração ao
perceber o machucado no rosto de Mara. Sem abrir a boca, a idosa ergueu
os braços. Não demorou para que a Senhora dos Acoma não passasse de
uma menina assustada chorando em seus braços.

Nacoya afagou os ombros de Mara, que soluçava sem parar.
— Mara-anni, �lha do meu coração — murmurou. — Vejo que não foi

gentil, esse Senhor com quem você se casou.
Por um instante, o rumor lamentoso da fonte encheu a clareira. Então,

mais depressa do que Nacoya esperava, Mara se recompôs e falou com uma
voz espantosamente �rme:

— O homem com quem casei pode ser um Senhor. Mas o nome Acoma
sobreviverá a ele. — Fungou, levou a mão ao machucado que tinha no rosto
e dirigiu um olhar de dolorosa súplica à sua antiga ama. — E, mãe do meu
coração, até dar à luz, devo encontrar forças para conviver com coisas que
levariam meu pai e meu irmão às lágrimas.

Nacoya deu uma palmada nas almofadas debaixo do ulo, encorajando
Mara a se sentar. Suas velhas mãos proporcionaram conforto à jovem,
enquanto um criado trazia uma bacia de água gelada e panos macios. Mara
se recostava nas almofadas e Nacoya molhava seu rosto. Depois, penteou
seus cabelos negros, brilhantes e emaranhados, tal como fazia quando a
Senhora era uma criança; enquanto cuidava de seus cabelos, falou, bem
baixinho, ao ouvido da sua Senhora:

— Mara-anni, a noite passada não lhe trouxe alegria, isso eu sei. Mas
compreenda em seu coração que o homem que você desposou é jovem, tão
impetuoso quanto uma needra-macho em sua terceira primavera. Não deve
julgar todos os homens pela experiência que teve com ele. — Fez uma pausa.
Deixou nas entrelinhas o fato de Mara ter menosprezado seus conselhos, e
em vez de aprender a conhecer os homens recorrendo a um encontro com
algum gentil homem do Boa Vida, preferiu ser teimosa. Nacoya passou água
gelada sobre os machucados de sua Senhora. O preço daquela teimosia fora
cruelmente cobrado.

Mara suspirou e abriu os olhos inchados. Dirigiu à ama um olhar



carregado de incerteza dolorosa, mas sem arrependimento. Nacoya colocou
o pano de lado, afastou a bacia e assentiu em uma aprovação meditativa.
Aquela garota podia ser jovem, e pequena, e ingênua, mas possuía a dureza
do Senhor Sezu, seu pai, no que dizia respeito aos assuntos de família. Iria
aguentar e o nome Acoma perduraria.

Mara puxou sua túnica diurna e se retraiu levemente quando o tecido
raspou nos mamilos doloridos.

— Mãe de meu coração, os modos dos homens são estranhos para mim;
preciso muito de conselhos.

Nacoya brindou-a com um sorriso que continha mais astúcia do que
prazer. Inclinou a cabeça para um lado e, após um momento de re�exão,
retirou as presilhas do cabelo e começou cuidadosamente a prendê-los outra
vez. Ao observar os gestos comuns, e até familiares, das mãos enrugadas da
ama, Mara descontraiu-se um pouco. Depois da noite vinha sempre o dia,
por mais que fossem escuras as nuvens que ocultavam a lua. Deu atenção a
Nacoya quando esta começou a falar, tão baixinho que só ela poderia ouvir:

— Filha, o Império é grande, e são muitos os Senhores e mestres cuja
ambição lhes endurece o coração com crueldade. Criados desafortunados
sofrem muitas vezes sob o jugo de tais homens. Mas a sabedoria �oresce da
adversidade. Os criados aprenderam, tal como você deve fazer, que os
códigos de honra podem ser uma faca de dois gumes. Cada palavra tem dois
sentidos e cada ato, múltiplas consequências. Sem comprometer a lealdade
ou a honra, um criado pode transformar a vida de um soberano cruel num
verdadeiro inferno.

Mara observou as escuras folhas do ulo, com padrões denteados
enquadrando pequenas janelas de céu.

— Como você, Keyoke e Jican, no dia em que Papewaio me resgatou da
Seita dos Hamoi — murmurou sonhadora.

Para responder, teria de beirar a traição. Com o rosto endurecido e em
silêncio, Nacoya limitou-se a inclinar a cabeça. Depois, falou:

— Vou convocar a parteira para falar com a Senhora. Ela possui a
sabedoria da terra e explicará como engravidar o mais rápido possível.



Então seu Senhor não incomodará seu sono com seu desejo, e o nome dos
Acoma será assegurado por um herdeiro.

Mara endireitou-se sobre as almofadas.
— Obrigada, Nacoya. — Afagou a mão da idosa e levantou-se. Mas antes

de Mara se virar para ir embora, a ama olhou profundamente para os olhos
da garota. Percebeu a mesma dor e medo; mas viu também o brilho
calculista ali latente desde a morte do Senhor Sezu. Fez então uma
reverência, rapidamente, para ocultar o quanto estava �cando emocionada; e
enquanto observava Mara caminhar em direção a seus aposentos, Nacoya
piscou e chorou.

As cinzas da cabana nupcial se apagaram, foram dispersadas pelo vento e o
pó levantou, pois o tempo tornou-se quente e seco. Os dias cresceram, até o
verão passar da metade.

Foram abatidas needra para a festa de Chochocan e os homens livres
vestiram seus melhores trajes para a tradicional bênção dos campos,
enquanto sacerdotes queimavam efígies de papel para simbolizar o sacrifício
em prol de colheitas abundantes. Buntokapi conseguiu �car sóbrio para a
cerimônia, sobretudo por Mara ter ordenado aos criados que misturassem
água em seu vinho. Se a companhia de seu marido a desgastava, nada em
seu comportamento o revelava. Apenas suas aias pessoais sabiam que as
covas em redor de seus olhos eram ocultadas por maquiagem e que as
roupas em seu corpo franzino por vezes escondiam hematomas.

Os ensinamentos das irmãs de Lashima aliviaram seu espírito. Foi
buscar conforto nos conselhos de sua parteira e aprendeu a aliviar um pouco
o desconforto quando o marido a chamava para a cama. Em algum
momento entre a festa do solstício do verão e a lua cheia seguinte, Kelesha, a
deusa das noivas, abençoou-a, pois ela engravidou. A ignorância de
Buntokapi em relação às mulheres foi de extrema utilidade, pois acatou a
ideia de que já não poderiam unir-se como marido e mulher até o



nascimento da criança. Sem resmungar muito, permitiu que ela se mudasse
para os aposentos que outrora haviam pertencido à sua mãe. Os quartos
eram sossegados e cercados por jardins; a voz alta de Buntokapi não chegava
até ali, o que era bom, porque sentia-se doente durante horas todas as
manhãs e dormia em horários estranhos.

A parteira sorriu abertamente e passou óleo doce sobre a barriga e os
seios de Mara para amaciar a pele que dilatava com a sua criança.

— Carrega um menino, minha Senhora, juro pelos ossos da minha mãe.
Mara não sorriu em resposta. Deixada de lado por Buntokapi no que

dizia respeito às decisões e envergonhada com o modo como ele tratava os
criados, a Senhora da casa parecia se encolher em si mesma. Mas sua
resignação era apenas super�cial. Falava todos os dias com Nacoya, que lhe
contava o disse me disse da criadagem. Quando estava fora de casa, na
liteira, apreciando o ar fresco matinal do outono, Mara questionava
Papewaio até ele, de brincadeira, se queixar de falta de fôlego para responder
mais. Mas apesar de adaptada ao papel de mulher submissa, nenhum
detalhe importante relativo aos Acoma lhe escapou.

Cansada da massagem, Mara ergueu-se de seu catre. Uma criada passou-
lhe uma túnica leve, que ela vestiu, apertando-a em volta de uma barriga que
começava a se arredondar. Suspirou ao pensar no pai do bebê e nas
mudanças que seu modo de governar impusera na propriedade. Buntokapi
ganhou o respeito dos guerreiros através de demonstrações de força bruta e
de ocasional esperteza que os deixara descon�ados. Ao decidir de repente
realizar treinos de combate ou ao escolher um soldado qualquer para
acompanhá-lo à cidade sem levar em conta se o soldado já tinha algum
dever previamente estabelecido, lançou regularmente o caos na guarnição.
Seu hábito de alterar as ordens já dadas obrigou Keyoke a se esforçar para
compensar as mudanças. Jican começou a passar cada vez mais tempo nos
pastos de needra mais remotos com sua ardósia. Mara conhecia
su�cientemente bem o administrador para perceber seu crescente
descontentamento em relação ao novo Senhor. Nitidamente, Buntokapi
tinha pouca aptidão para as questões mercantis. Assim como muitos �lhos



de Senhores poderosos, achava que sua riqueza era inesgotável, sempre
disponível para todas as suas necessidades.

No meio do outono, as manadas de needra foram conduzidas para as
estradas e levantaram nuvens de pó quando as crias do ano anterior foram
levadas para currais de engorda e dali para o abate. As crias mais jovens
eram castradas ou selecionadas para reprodução ou então conduzidas aos
pastos onde o capim é mais alto para crescerem. Mara sentiu a passagem do
tempo como uma criança à espera da celebração da idade adulta, com cada
dia arrastando-se penosamente.

O marasmo sumiu com a chegada dos cho-ja. O enxame apareceu sem
aviso; um dia, o campo oriental deixado sem uso para que o ocupassem
estava vazio e no dia seguinte havia trabalhadores atarefados com um
empenho repleto de energia. Surgiram montes de terra ao longo da cerca. O
fato de a mensagem da Rainha ter vindo endereçada a Mara ofendeu
Buntokapi. No meio de seu longo discurso, ele percebeu que aqueles cho-ja
tinham vindo da colmeia da propriedade do Senhor dos Inrodaka. Calculou
que a oferta de Mara pela lealdade deles deveria ter sido feita entre o pedido
de casamento e a cerimônia, pois seus olhos se estreitaram de um modo que
sua Senhora aprendera a temer.

— Você é mais esperta do que meu pai imaginou, mulher. — Então,
olhou de soslaio para a barriga de Mara e sorriu sem humor. — Mas
terminaram seus dias de viajar às pressas e na surdina. Agora, sou eu quem
manda, e cabe a mim comandar os cho-ja.

Mas como fora Mara quem negociara com os cho-ja em nome dos
Acoma, a Rainha só se dirigiria a ela, até que o novo Senhor se dispusesse a
renegociar em seu nome. Contudo, as atividades com os guerreiros
pareciam sempre mais importantes. Se a jovem esposa passava cada vez mais
tempo nas câmaras recentemente escavadas da Rainha bebendo chocha e
conversando, Buntokapi mal reparava nisso, concentrado em apostar em



combates em Sulan-Qu. Isso era algo que Mara agradecia, pois suas
conversas com a jovem Rainha eram um alívio diante do tédio da vida
caseira. Aos poucos, aprendeu os modos de uma raça estranha.
Compensando os deslizes de Buntokapi, a relação que estava cimentando
poderia acrescentar riqueza aos Acoma nos próximos anos.

Ao voltar à superfície, para terras que haviam passado a ser de
Buntokapi, Mara percebeu que começara a gostar de governar. Reduzida ao
papel secundário de mulher e esposa, sentia-se irritada e contava os dias
para o inverno. Após a queda das chuvas da primavera, nasceria sua criança
e os Acoma teriam um herdeiro. Até lá, teria de esperar; e a espera era dura.

Mara tocou sua barriga, sentindo a vida no interior. Se a criança fosse
um menino, e se fosse saudável, então seu marido teria razões para tomar
cuidado, pois no Jogo do Conselho até os mais poderosos poderiam se
revelar vulneráveis. Mara �zera promessas aos espíritos do pai e do irmão, e
não descansaria enquanto a vingança não fosse total.



8

Herdeiro

O bebê chutou.
Mara arregalou os olhos por um instante e depois relaxou, pondo de

lado os pergaminhos que estivera revendo para, com um leve sorriso,
acariciar sua barriga redonda. A criança estava prestes a chegar. Sentiu-se
pesada como uma needra, embora Nacoya continuasse a insistir que não
ganhara o peso que devia. Mara remexeu-se em seu catre num esforço vão
para encontrar uma posição mais confortável. Rezou à deusa da fertilidade
para que os esforços da velha parteira antes da gravidez lhe tivessem
assegurado um �lho. Que fosse um menino, para que não tivesse de
encorajar o marido a tentar novamente lhe dar um herdeiro para os Acoma.

O bebê voltou a chutar, vigorosamente, e Mara perdeu o ar. Fez sinal
para que a solícita criada que a acompanhava se afastasse e voltou a pegar os
pergaminhos. A criança dentro dela já parecia impaciente, como se quisesse
abrir caminho à força para a vida, com seus pés e suas mãos minúsculas. Ele,
pensou Mara, e um sorriso se formou em seus lábios. Só poderia ser um
�lho, para chutar assim com tanta força ainda no ventre. Aquele que
conduziria sua casa à grandiosidade. Seria o Senhor dos Acoma.

Um grito vindo de fora interrompeu os devaneios de Mara. Assentiu e a
criada abriu o biombo na mesma hora, deixando entrar uma brisa quente,
com o cheiro seco da poeira dos campos. Mara ainda tentou segurá-los, mas
foi tarde demais, e os pergaminhos com a lista de sucessos de Jican na
comercialização dos primeiros artigos dos cho-ja deslizaram para o chão.



Praguejou, mas não por causa dos relatórios — seu mensageiro já os reunia
de novo. Do outro lado do pasto aparado, para além do biombo, marchava
um grupo de guerreiros, com um exuberante Buntokapi na liderança. O
cabelo dele estava ensopado de suor e tinha a túnica esgarçada, algo que ela
poderia esperar depois de uma semana de caçadas. E, como de costume, ele
visitaria os aposentos dela depois de limpar as armas, mas antes de se
banhar. Mara suspirou. Os dias tinham sido tranquilos sem a presença do
seu Senhor. Preparou-se, então, para a confusão.

Conforme os caçadores se aproximavam, Mara gesticulou. Duas criadas
se curvaram e a ajudaram a se levantar desajeitadamente. Misa, a mais bela,
já tinha as mãos suadas; Mara �cou com pena. A presença de seu marido
deixava as garotas frequentemente nervosas, pois ele poderia arrastar
qualquer uma delas para seu quarto. Pelo menos, sua gravidez a libertara
daquela responsabilidade odiosa. Com uma súbita malícia, Mara anotou
mentalmente para pedir a Jican que comprasse escravas feias da próxima vez
que Bunto o enviasse a leilões de meninas.

Os caçadores chegaram à trilha de pedrinhas. Os tinidos de seus
utensílios pareceram soar mais alto, conforme seus modos e vozes se
suavizavam diante da presença da Senhora. No entanto, o grande
entusiasmo não diminuiu, e Buntokapi não era dos mais contidos. Estava
com o cheiro da �oresta. Mara viu manchas de sangue seco em suas mangas.
Ele acenou e depois apontou por cima do ombro, como um artista que
revela sua obra de arte. Os escravos que o seguiam transportavam uma
comprida vara, na qual estava pendurado um fardo emaranhado de pelo
manchado de laranja e cinza. Mara afastou-se do apoio de suas criadas ao
reconhecer a faixa branca ao redor dos olhos e o focinho com presas de um
sarcat. O mortal predador noturno vagava pelas �orestas tropicais a
sudoeste da propriedade. Temivelmente veloz, a criatura era um poderoso
assassino, um terror para os pastores porque as needra domésticas eram
uma presa fácil e os sarcat não temiam os humanos. Mara reparou então
numa �echa de listas verdes do Senhor cravada na criatura, logo atrás das
enormes mandíbulas. Pela posição da �echa, calculou que Buntokapi tivesse



�cado na frente do bicho diante de uma investida, para depois abatê-la com
um único disparo. Era um feito notável. Apesar de sua índole, Buntokapi
revelava grande coragem e um talento formidável com o arco.

Olhando a caça e o sorriso largo do marido, por um momento Mara
quase conseguiu esquecer que se tratava de um homem sem qualquer
sensibilidade. Não apreciava poesia, a não ser que fosse obscena. Seu gosto
musical beirava a vulgaridade — trovadores de segunda e canções folclóricas
—, sem paciência para a elegância do teatro ou da ópera Grand Do. Ele não
apreciava arte a não ser que o tema fosse erótico. Contudo, na caça excedia-
se e já não era a primeira vez que Mara lamentava que Tecuma tivesse estado
ocupado demais com Halesko e Jiro para treinar esse seu terceiro �lho. Por
mais que desprezasse Buntokapi, ele tinha muito potencial não lapidado. Se
tivesse sido ensinado de maneira a se enquadrar no modo de ser dos
Anasati, poderia ter se tornado um homem interessante. Mas seu lamento
durou apenas até Buntokapi chegar à grande casa.

Exibiu-se de modo exagerado, um tanto embriagado pelo vinho de
vagens tanlo tomado durante a volta para casa. Cheirando a lenha
queimada, suor e ao que quer que tenha comido no desjejum, apoiou-se na
soleira da porta de seus aposentos e acenou aos escravos, que depositaram o
corpo do sarcat aos pés de Mara.

— Deixem-nos — ordenou a seus guardas.
Assim que os guerreiros partiram, endireitou-se com as mãos nos

quadris.
— Então, o que acha, minha esposa? — gritou. — É uma bela fera, não

é?
Mara inclinou a cabeça, contendo educadamente sua repulsa. A presa

fedia tanto quanto o caçador, com insetos zumbindo e aglomerando-se nos
olhos e na língua frouxa, enquanto a carcaça e a �echa sujavam o chão
recém-encerado. Ansiosa por se ver livre daquilo, assim como daquele
homem, tentou ser lisonjeira.

— Meu Senhor mostra grande coragem e talento ao derrotar tal fera.
Vaqueiros do Sul cantarão seus feitos, Bunto.



Seu marido sorriu, embriagado.
— O que me interessa o que cantam vaqueiros malcheirosos, hein? Acho

que a cabeça �cará bonita sobre a escrivaninha onde está agora pendurado
aquele estandarte desbotado.

Mara conteve o protesto instintivo para evitar a ira de Buntokapi. Apesar
de o estandarte ser uma das mais velhas relíquias de vitória dos Acoma e
embelezasse o escritório do Senhor dos Acoma havia séculos, Buntokapi não
queria saber das tradições. Mudava as coisas a seu bel-prazer, na maioria dos
casos com uma malícia perversa para deixar claro que ele era o Governante.
Mara sentiu uma inesperada pontada de tristeza, ao pensar que o desespero
a �zera embarcar naquele casamento.

— Mulher! — atirou Buntokapi, interrompendo o pensamento de Mara.
Ela fez uma reverência submissa, embora a gravidez tornasse aquele gesto
um tanto bizarro. — Quero a cabeça deste sarcat empalhada e colocada
sobre a minha escrivaninha em meu escritório. Cuide disso! Tenho de ir
tomar banho. — Então, endireitando-se por ter se lembrado subitamente de
algo, espiou a escuridão do quarto e apontou um dedo para Misa. — Garota,
venha comigo. Preciso de alguém para lavar minhas costas, e a minha criada
está doente.

A bela aia saiu do lado de sua Senhora. Todos sabiam que sua tarefa seria
mais íntima do que meramente ensaboar as costas de seu mestre. Partiu,
resignada, quando Buntokapi deu a volta e saiu a passos largos, deixando
sua presa gotejante sobre a soleira, já morta havia um dia e em pleno estado
de decomposição. Mara tentou controlar a náusea. Em seguida, com uma
postura tão frágil quanto porcelana, chamou o rapazinho que servia de
mensageiro e que estava escondido em um canto. Buntokapi costumava
esbofeteá-lo simplesmente por estar em seu caminho.

— Kedo, vá chamar dois escravos da cozinha para que levem isto para a
cabana do açougueiro. Diga ao ajudante que faz os troféus que deve preparar
a cabeça. Quando estiver pronta, mande entregar no escritório de meu
Senhor para que seja pendurada onde ele indicar. — Mara reprimiu mais
um dos pequenos lamentos que faziam parte de seu cotidiano desde que se



casara. Dirigiu-se então à aia que permanecera com ela. — Juna, vá e dobre
com cuidado o estandarte sobre a escrivaninha e traga-o para mim. Farei
com que seja guardado em segurança.

O mensageiro partiu batendo as sandálias, e então a aia seguiu. Mara
encaixou um �o de cabelo atrás da orelha e voltou a se concentrar nos
documentos. Buntokapi que se entretivesse com as criadas e com a caça e
brincasse de ser guerreiro; as obsessões dele o mantinham ocupado e isso
era positivo. Isso, assim como a reclusão da gravidez, deram-lhe a
possibilidade de estudar os documentos comerciais que chegavam todos os
dias. Dentro do que Buntokapi lhe permitia, Mara continuou a tratar dos
assuntos dos Acoma. E ela aprendeu. A cada dia que passava, sabia mais
sobre o que conferia grandeza de verdade a uma casa.

— Será que temos mapas recentes? — questionou-se em voz alta.
— Minha Senhora? — inquiriu a aia que �cara com ela.
Mara limitou-se a olhar intensamente para o ponto indeterminado entre

seus pergaminhos e a mandíbula retorcida do sarcat. Da próxima vez que
seu Senhor fosse caçar, ou quando fosse a Sulan-Qu visitar as casas de jogo
ou as mulheres do Boa Vida, iria procurar mapas nos gabinetes do pai.
Então, chocada, recordou a si mesma que aqueles aposentos já não
pertenciam a seu pai; estavam nas mãos de um marido que era seu inimigo.

O vinho se esparramou, vermelho e viscoso no linho, quando a taça de
chifre atirada por Buntokapi balançou e caiu ruidosamente sobre os talheres.
Ele piscou uma vez, parecendo espantado com a própria força, mas nem por
isso sua raiva diminuiu.

— Mulher, pare de me atormentar!
Sua voz poderosa fez tremer as chamas das luminárias. Mara se sentou

tranquilamente em frente ao marido, que momentos antes cantava
desajeitado acompanhando um par de trovadores.

— Não percebe que estou gostando desta atuação? Não anda sempre



atrás de mim querendo que eu leia poesia e ouça música? Como posso ouvir
se está sempre me aborrecendo?

Mara escondeu uma careta. A avaliação pouco criteriosa de Buntokapi
apoiava-se no fato de uma das intérpretes musicais ser a �lha encorpada da
outra; o tecido justo de suas vestes e a grande porção de carne à vista devido
à roupa curta e ao decote amplo sem dúvida pareceram ter acrescentado
encanto à pobre cantoria delas. Mas a administração da propriedade não
podia esperar e com amargor Mara ergueu o rolo de pergaminho que
desviara do caminho do vinho derramado.

— Meu Senhor, estas decisões não podem esperar…
— Esperarão se eu assim o disser! — O berro de Buntokapi levou o

criado que tinha chegado com trapos e uma bacia a apressar a limpeza. —
Agora, cale-se, mulher.

Mara sentou-se em silêncio a seu lado enquanto o criado terminava de
limpar o vinho e saía às pressas. Corado, Buntokapi acenou para as cantoras
para que voltassem a tocar e tentou se concentrar na canção que a moça
interpretava. Mas a presença discreta e imóvel de Mara o irritavam como
poucas coisas eram capazes.

— Mas o que está acontecendo? — perguntou em seguida, irritado.
As intérpretes hesitaram e começaram, indecisas, a última estrofe; Mara

passou em silêncio um rolo a Buntokapi e assim que seu vestido se mexeu,
ele percebeu que ela tinha outros seis. Olhou rapidamente para o primeiro.

— Estas são coisas e contas da casa — comentou. — Por que me
incomoda com isso? — Lançou um olhar furioso à mulher, sem prestar
atenção nas intérpretes que aguardavam desesperadamente sua permissão
para se calarem. Como ele não se manifestou, continuaram cantando, sem
harmonia.

— Esta é sua propriedade, marido — a�rmou Mara, conclusiva. —
Ninguém pode gastar um cinti de sua riqueza sem sua permissão. Alguns
dos mercadores de Sulan-Qu enviaram pedidos educados, mas veementes,
para que fossem pagos.

Buntokapi coçou a virilha enquanto lançava um olhar carrancudo para



aquelas contas.
— Mulher! — As artistas interromperam a atuação e ele se viu gritando

no meio do silêncio absoluto. — Temos fundos para pagar? — Olhou em
volta, como se surpreso com o próprio grito.

— Claro, marido.
Ele baixou então o tom de voz.
— Então, pague a ele. — Sua expressão tornou-se mais sombria. — E por

que vem me importunar com esses assuntos? Onde está Jican?
Mara apontou para os rolos.
— Ordenou-lhe que não lhe enviasse essas coisas, esposo. Ele obedece,

mas evitá-lo não ajuda a resolver as pendências.
A irritação de Buntokapi transformou-se em raiva.
— Então minha esposa tem de me encher como um escrivão! E suponho

que tenho de dar minha aprovação cada vez que algo precise ser feito, certo?
— É sua propriedade — insistiu Mara. Ela �cou olhando, muito tensa,

enquanto aguardava por uma abertura para sugerir que ele lhe entregasse a
gestão da casa.

Mas, em vez disso, ele suspirou com uma compreensão que ela nunca
vira.

— É verdade. Suponho ser necessário lidar com essas chatices. — Seu
olhar recaiu na encorpada tocadora de vielle e depois girou de novo na
direção da barriga proeminente de Mara. O contraste o incentivou. — Deve
ter cuidado para não se cansar demais, mulher. Vá para a cama. Se tenho de
analisar os rolos, vou manter aqui estas artistas para me entreterem até
tarde.

— Marido, eu… — Mara deteve-se, percebendo de repente, quando
Buntokapi se levantou, que cometera um erro. Ele a pegou pelos ombros e a
ergueu bruscamente. As mãos dela aconchegaram a barriga por instinto,
para proteger a vida lá dentro. O gesto evitou a violência do marido, mas
não conteve sua fúria.

As artistas �taram, geladas de espanto, quando os dedos de Buntokapi se
fecharam, retorcendo dolorosamente a carne dela.



— Mulher, já lhe avisei. Não sou idiota! Esses registos serão veri�cados,
mas quando eu quiser. — A fúria dele pareceu crescer, alimentando-se de si
mesma, até se tornar algo palpável dominando a atmosfera da sala. A luz do
luar pareceu sumir atrás dos biombos e as artistas puseram de lado seus
instrumentos, assustadas. Mara mordeu os lábios, paralisada com o aperto
do marido como uma gazen diante de um relli. Ele a sacudiu para lhe
recordar sua força. — Escute-me, mulher. Devia ir para a cama. E se alguma
vez passar pela sua cabeça contrariar minha vontade, vou mandá-la para
longe!

Afrouxou o aperto dos dedos e Mara desabou por completo sobre os
joelhos quando foi trespassada por uma pontada de medo. Escondeu o que
sentia atrás de uma reverência su�cientemente baixa como a de uma jovem
escrava e encostou a testa ao chão ainda pegajoso devido ao vinho.

— Imploro pelo perdão de meu marido. — As palavras eram
fervorosamente sinceras; se Buntokapi achasse adequado fazer valer seu
direito de Governante diante de uma esposa problemática e ela fosse enviada
para casa com uma pensão e duas criadas, os negócios dos Acoma nunca
mais passariam por suas mãos. A família que era o orgulho de seu pai se
tornaria o que aquele homem grosseiro bem entendesse, sem esperança de
escapar à servidão dos Anasati. Com medo de tremer, com medo até de
respirar, Mara aguardou imóvel, com uma máscara no rosto para esconder o
terror que invadia sua alma. Tivera a esperança de aborrecer Buntokapi com
gastos que ele não compreendia, encorajando-o a passar para suas mãos o
controle e a liberdade de fazer avançar alguns planos. Em vez disso, quase
causara um desastre.

Buntokapi observou-a com repugnância endireitando as costas, até que a
perspectiva do que havia por entre as vestes da tocadora de vielle o distraiu.
Agora verdadeiramente aborrecido e chateado com a pilha de pergaminhos
que aguardavam sua atenção, afastou a esposa com a ponta do pé.

— Já para a cama, mulher.
Mara levantou-se, desajeitada, com o alívio eclipsado pela raiva que

sentiu de si mesma. A pressão que exercera sobre o marido se devia em



parte à irritação por ela e os assuntos dos Acoma serem considerados menos
importantes do que os seios saltitantes de uma jovem trovadora. Mas o
resultado de seu descontrole quase deixara o futuro dos Acoma nas mãos de
um inimigo bruto. Dali em diante teria de ser extremamente cautelosa,
extremamente esperta, e contar com uma boa dose de sorte. Com uma
sensação de pânico, ansiou pelos conselhos de Nacoya; mas a idosa já
dormira havia algum tempo e então, mais do que nunca, Mara não se
atreveu a desobedecer a ordens diretas de seu Senhor enviando um criado
para acordá-la. Frustrada e mais insegura do que jamais se sentira na vida,
Mara ajeitou a túnica enrugada sobre os ombros. Abandonou a sala com o
porte derrotado de uma esposa castigada e servil. Mas assim que a música
recomeçou a soar alta e desagradável atrás dela e o olhar de Buntokapi logo
recaiu de novo no decote da tocadora de vielle, sua mente começou a dar
voltas e voltas. Iria aguentar; iria encontrar uma forma de explorar as
fraquezas do marido, até seus avassaladores desejos carnais. Se não o �zesse,
tudo estaria perdido.

– Mulher? — Buntokapi se coçou. Suas sobrancelhas franziram sobre
um pergaminho que estava em cima de sua escrivaninha.

— Sim, Bunto? — Mara concentrou-se em sua costura, em parte porque
agulhas e linhas ganhavam vida própria em suas mãos, sempre se enrolando
em nós, mas principalmente porque deveria passar a imagem de submissão
e obediência. Desde o incidente com as artistas e as contas da casa,
Buntokapi passara a adverti-la ao menor indício de desobediência. E como
as escravas sussurravam pelos cantos, ele com frequência via as coisas de
acordo com seu próprio estado de espírito. Mara espetou a agulha numa
peça de roupa para o �lho ainda não nascido, embora a qualidade de seu
trabalho mal pudesse ser considerada aceitável. Nenhum herdeiro dos
Acoma vestiria aqueles trapos. Mas se Buntokapi achava que a costura era
um passatempo apropriado para sua esposa grávida, ela deveria jogar aquele



jogo, exibindo pelo menos uma expressão de entusiasmo.
O Senhor dos Acoma ajeitou os joelhos salientes sob a escrivaninha.
— Estou respondendo à carta de meu pai. Escute: “Querido Pai, como

vai? Venci todas as minhas lutas nos quartéis de Sulan-Qu. Estou bem. Mara
está bem”. — Olhou para ela com uma rara expressão de concentração
estampada no rosto. — Está boa, não está? O que devo dizer agora?

Mara respondeu dissimulando mal a irritação:
— Por que não pergunta como estão seus irmãos?
Sem perceber o sarcasmo, Buntokapi assentiu, com uma expressão de

aprovação.
— Senhor!
O grito vindo de fora quase fez com que Mara espetasse o próprio dedo.

Afastou para o lado a agulha metálica, enquanto Buntokapi se dirigia
correndo até a porta. Outro grito ansioso foi dado, e, sem esperar pelos
criados, Buntokapi abriu o biombo para se deparar com um soldado coberto
de suor e poeira.

— O que está acontecendo? — quis saber Buntokapi, imediatamente
menos irritado, pois questões de armas e de guerra eram-lhe mais acessíveis
do que escrever cartas.

O guerreiro fez uma reverência com toda a pressa e Mara reparou que
ele trazia as sandálias bem apertadas: percorrera uma longa distância para
entregar a mensagem. Deixando de lado sua postura submissa, escutou
quando o soldado se recompôs e falou:

— O Líder de Ataques Lujan manda avisar que uma grande força de
bandidos avança pela estrada de Holan-Qu. Ele está a postos na pequena
nascente abaixo da passagem, para atacá-los caso tentem passar, pois acha
que se preparam para nos atacar de surpresa.

Buntokapi assumiu logo o comando.
— Quantos são? — E com uma presença de espírito e uma consideração

que nunca demonstrara pelo pessoal da casa, indicou ao mensageiro exausto
que se sentasse.

Mara murmurou a um criado que servisse água ao homem, enquanto ele



afundava na almofada e se recompunha.
— É uma força muito grande, mestre. Talvez o equivalente a seis

companhias. Certamente são bons guerreiros.
Bunto balançou a cabeça.
— Tantos? Podem se revelar perigosos. — Voltou-se para Mara. —

Tenho de deixá-la imediatamente, minha esposa. Nada tema. Voltarei.
— Que Chochocan o proteja — disse Mara, inclinando a cabeça em

seguida, como deve fazer uma esposa diante de seu Senhor. Mas nada
conseguiria fazer com que se acovardasse diante dos perigos que aquilo
representava. Assim que Buntokapi ultrapassou bruscamente o biombo, ela
espiou por entre as pálpebras o mensageiro coberto de pó, que por sua vez
fez uma reverência a seu mestre. Era jovem, mas marcado por cicatrizes e
experiente em batalha. Mara recordou-se do seu nome, Jigai, outrora um
membro bem cotado do grupo de Lujan. Mostrou um olhar duro,
indecifrável, ao erguer a cabeça para aceitar a água trazida pela criada. Mara
disfarçou uma pontada de incerteza. Como aquele homem e seus
companheiros se sentiriam enfrentando homens que, talvez, tenham sido
seus amigos? Nenhum dos recém-chegados enfrentara em batalha um
inimigo dos Acoma até então; o fato de o primeiro encontro deles os colocar
frente a frente com guerreiros cinzentos gerava uma ansiedade perigosa de
se lidar.

Ela observou frustrada os soldados dos Acoma correndo em frente à
casa grande para se colocarem em formação, cada um deles comandado por
um Líder de Patrulha, todos sob o pulso �rme de Keyoke. À sua direita,
�cava Papewaio, que, como Primeiro Líder de Ataques, assumiria o
comando caso o Comandante das Forças Armadas fosse derrubado em
combate. Mara não conteve sua admiração, pois os soldados dos Acoma
comportavam-se como guerreiros tsurani. Os que haviam sido criminosos
misturaram-se imperceptivelmente com aqueles que desde sempre se
dedicaram aos Acoma. Suas dúvidas diminuíram. Graças à segurança gerada
pelos guerreiros da Rainha Cho-ja, apenas a companhia de Tasido �caria de
guarda na propriedade. Distraidamente, Mara pensou nos benefícios de



recrutar em breve mais homens para as cores dos Acoma. Com mais
guerreiros, o comando seria dividido, com Papewaio e outros Líderes de
Forças Militares, então os Acoma teriam duas guarnições… Um grito
interrompeu seu pensamento. Buntokapi apareceu de repente em seu campo
de visão, com os criados que o seguiam ocupados encaixando a armadura
em seu corpo sólido. Enquanto seu Senhor assumia a liderança encabeçando
a coluna, Mara recordou a si mesma que aquele não era mais o exército. Não
era mais assim. Seus pensamentos se voltaram para si mesma.

Os últimos homens tomaram seus lugares, apressados pela voz de
Buntokapi. Completamente blindado e usando uma bainha enfeitada para
sua espada de combate favorita, o geralmente desengonçado Senhor dos
Acoma estava parecendo um típico guerreiro tsurani: ombros largos, duro,
com pernas capazes de transportá-lo durante quilômetros a um ritmo �rme,
sobrando energia su�ciente para combater o inimigo. Intratável e bruto em
tempos de paz, Buntokapi estava treinado para a guerra. Despachou
energicamente suas ordens.

Mara escutava tudo da porta de seus aposentos, orgulhosa do espetáculo
no pátio de armas. Então sentiu chutes do bebê. Ela estremeceu com a força
do impacto. Quando diminuíram, a guarnição dos Acoma já saíra apressada
da propriedade. Quatrocentas pessoas de armadura verde reluziam ao Sol
enquanto seguiam pela mesma ravina onde Mara montara a armadilha que
levara Lujan e seus salteadores a se colocarem a seu serviço.

Rezou em silêncio para que aquele confronto ao lado da nascente
tranquila e sussurrante fosse vencido pelos Acoma, como da outra vez.

Nacoya apareceu espontaneamente para ajudar a confortar sua Senhora.
A confusão não escapou de seus velhos ouvidos e, como lhe era típico,
trouxe rumores obtidos com os soldados, coisas que a jovem mulher
aspirava saber, mas que não tinha como obter. Depois de ter ordenado a um
criado que fosse buscar frutas geladas e ter encaminhado Mara de volta para
as almofadas, as duas mulheres acomodaram-se à espera. Já se passou, mais
ou menos, metade da manhã, pensou Mara, olhando para o relógio cho-ja
colocado na mesa sobre a qual o marido estivera escrevendo havia poucos



minutos. Em pouco tempo, fez o cálculo. A patrulha deveria ter avistado os
batedores dos bandidos no início da manhã e localizado o grupo
percorrendo a passagem elevada.

Re�etindo sobre os tempos e as localizações contidas nas informações
fragmentadas trazidas por Nacoya, Mara esboçou um leve sorriso. A
discussão que levara Arakasi e Keyoke até a colmeia cho-ja gerara
resultados. Entre outros assuntos, o Mestre dos Espiões mencionara a
necessidade de uma vistoria na parte ocidental da propriedade, pois os
bandidos poderiam se in�ltrar facilmente nas montanhas, evitando, sob o
manto da escuridão, as patrulhas dos Acoma, para depois descerem à luz do
dia. A partida à meia-noite da patrulha de Lujan assegurava que, ao
amanhecer, os homens estivessem alto o bastante nas colinas sobre as terras
dos Acoma para rapidamente detectarem sinais de atividade de salteadores.
E o astucioso ex-bandido conhecia todos os esconderijos possíveis entre as
fronteiras dos Acoma e Holan-Qu.

Sentindo-se de repente cansada, pois sua gravidez a exauria, Mara
petiscou fatias de frutas doces, ouvindo o som da marcha �rme dos soldados
em direção às colinas, trazido pelo ar da manhã. O relógio cho-ja fez um
tique-taque suave e o ruído dos passos pesados tornou-se cada vez mais
distante, até Mara mal conseguir saber se ainda era audível ou se não
passava de imaginação.

Ao meio-dia, Mara serviu-se de chá de ervas e pediu pão torrado e
compota de vagem, com frutas e kaj sung — uma taça de thyza cozida a
vapor com pequenos pedaços de peixe do rio, legumes e frutos secos.
Ansioso por agradar, o chefe de cozinha apresentou os pratos à sua Senhora,
mas Mara só beliscou uma ou outra coisa.

Consciente de que a preocupação de Mara tinha pouco a ver com o
cansaço, Nacoya disse:

— Senhora, nada tema. O Senhor Buntokapi regressará são e salvo.
Mara lhe lançou um olhar severo.
— Que assim seja. — E em um momento de distração, Nacoya percebeu

uma pontada de raiva e determinação atrás da máscara de calma que ela



usava antes. — Se ele morrer agora, tudo será em vão… — Atenta, Nacoya
avaliou os olhos da garota, mas Mara desviou o olhar. Certa de que estava
pensando algo que ia além da sua compreensão, mas su�cientemente sagaz
para adivinhar seu alcance, a idosa sentou-se relaxada. A idade brindara-a
com o dom da paciência. Se a jovem Senhora dos Acoma optara por
conspirar sozinha, então que assim fosse. Os planos mais perigosos
poderiam se destruir antes de serem levados a cabo caso fossem partilhados,
mesmo com as pessoas que mais se amava e de maior con�ança. Nacoya
observou, mas sem revelar o medo que apertava seu coração. Compreendeu.
Era uma tsurani. E sob o teto de um mestre, a palavra dele era lei.

Com um gesto, Buntokapi ordenou que a companhia de soldados parasse e
estreitou os olhos contra a luz quando dois soldados dos Acoma se
aproximaram correndo, destacando-se contra um sol cortado ao meio pelo
horizonte. Exaustos, empoeirados, mas altivos apesar do cansaço, os homens
�zeram uma saudação e o que estava mais próximo deu o relatório:

— Senhor, os bandidos acamparam no pequeno vale mais baixo, do
outro lado do cume onde aguarda o Líder de Ataques Lujan. Ele acha que
vão avançar antes do nascer do dia.

Buntokapi virou-se sem hesitações para Keyoke.
— Paramos aqui. Envie dois homens descansados para chamar Lujan.
O Comandante das Forças Armadas passou a ordem do Senhor e depois

ordenou às colunas que descansassem. Os homens saíram das �leiras,
retirando os capacetes e sentando-se na beira da estrada, mas sem
acenderem fogueiras para não revelar a presença do grupo aos salteadores.

Buntokapi afrouxou o elmo com um suspiro audível. Era tão pesado
quanto útil e estava enfeitado à maneira tsurani de modo a re�etir os feitos
da vida de um homem. Tinha sido recentemente adicionada uma faixa de
pele de sarcat em volta da borda, complementando a cauda �utuante de pelo
de zarbi pendurada no topo. Tais troféus pareciam grandiosos em des�les,



mas o jovem Senhor descobriu, para sua desgraça, que cada grama
acrescentada se tornava um custo após um longo dia de marcha. Libertou a
armadura em volta da cabeça e com os nós dos dedos ajeitou o cabelo
escuro para cima.

Então agachou-se, recostando-se num a�oramento rochoso ao lado da
trilha onde o aguardavam seus o�ciais.

— Keyoke, como é esse vale sobre o qual estavam falando?
O comandante se agachou e com a ponta do punhal traçou um mapa

tosco na terra.
— É assim, Senhor. O caminho para Holan-Qu �ca mais estreito num

pequeno monte, dando para uma pequena clareira no vale ao lado da
nascente. Logo em seguida há outra colina que dá depois nesta trilha, a cerca
de dez quilômetros daqui. — Forneceu os dados sem mencionar a
emboscada que a Senhora montara para levar Lujan e seus homens a
entrarem ao serviço dos Acoma.

— É um bom local para montar uma armadilha — murmurou
Buntokapi, coçando uma picada de inseto.

Keyoke nada disse. Aguardou pacientemente, de um modo que apenas
Mara teria compreendido, enquanto seu Senhor desapertava o cinto da
espada e se espreguiçava.

— Ainda assim, devemos esperar pelo relatório de Lujan. Acorde-me
quando ele chegar. — Buntokapi pôs os braços atrás da cabeça e fechou os
olhos.

Disfarçando um olhar de desespero, Papewaio levantou-se. Keyoke
imitou-o.

— Vou posicionar sentinelas, Senhor — anunciou.
Buntokapi resmungou em aprovação e os dois o�ciais deixaram seu

Senhor dormir. Depois de uma hora, um grito de uma sentinela anunciou a
chegada ao acampamento de Lujan.

Buntokapi despertou sem que o chamassem. Sentou-se, coçando uma
nova coleção de picadas de insetos, enquanto o empoeirado Lujan se
apresentava à sua frente, batendo continência. O antigo bandido correra dez



quilômetros e ainda assim não dava sinais de cansaço, exceto pelo fato de
estar ofegante. Keyoke e Papewaio juntaram-se a ele enquanto Buntokapi
pegava seu elmo, o colocava sobre o cabelo emaranhado e apontava
secretamente para o esboço na terra.

— Mostre-me.
Lujan se abaixou e com sua adaga acrescentou detalhes ao mapa que

Keyoke desenhara.
— Seis companhias de cinquenta homens vieram por três rotas

diferentes até este vale, meu Senhor. Marcharam por aqui, aqui e aqui.
Buntokapi deteve-se com a mão suspensa sobre as marcas vermelhas em

sua perna.
— Não subiram no vale mais alto, aquele com o pequeno lago?
— Não, Senhor — disse Lujan, hesitante.
Buntokapi gesticulou impaciente na escuridão crescente.
— O que foi? Fale!
— Há algo que… não está certo.
Buntokapi coçou a barriga, levantando a couraça com o polegar.
— Eles não se movimentam como bandidos, não é?
Lujan esboçou um leve sorriso.
— Não, parecem soldados experientes, do meu ponto de vista.
— Guerreiros cinzentos? — perguntou Buntokapi enquanto se erguia

pesadamente.
— Talvez — respondeu Keyoke.
— Ah! — O tom de Buntokapi se tornou mais azedo. — Com certeza é

Minwanabi, ou minha mãe pariu um �lhote cabeça dura! — Em seguida,
dirigiu-se aos o�ciais veteranos que o acompanhavam. — Antes de casar,
sabia da rixa entre Jingu e Acoma. E meu pai me alertou recentemente para
esperar um ataque súbito. — Franziu o cenho. — Sou capaz de jurar que ele
sabia desse ataque. — Buntokapi fez uma pausa demorada, mas não
partilhou com os outros a que conclusão chegara. Sua voz revelou seu mau
humor. — O Senhor Jingu acha que seus homens são os melhores do
Império e que o Senhor de vocês não passa de um touro estúpido. E parece



ter se tornado arrogante o bastante para se arriscar a irritar meu pai.
Contudo, ele não é tão forte e arrogante a ponto de se atrever a exibir suas
verdadeiras cores, certo? Temos de lhe mostrar que está errado nas duas
primeiras premissas. — Riu com grosseria. — E certo na última. — Olhou
para Keyoke. — Creio que você já tem um plano, não é, Comandante das
Forças Armadas?

O rosto enrugado de Keyoke manteve-se inexpressivo quando colocou o
punhal nas linhas que representavam o lugar onde o caminho �cava mais
estreito naquele lado do vale.

— Acho que poderemos segurá-los aqui sem grandes problemas, meu
Senhor.

Buntokapi passou os dedos pela borda de sua bainha.
— É melhor deixá-los subir o vale, enviar uma companhia atrás deles e

encurralá-los aqui.
Na luz que se apagava rapidamente, Keyoke observou os desenhos,

recordando todos os detalhes da área vistos em sua última patrulha. Com
tranquilidade, aventurou-se a dar sua opinião.

— Se �zermos uma companhia passar de maneira furtiva ao lado do
cume lá em cima, ela estará a postos ao amanhecer. Os bandidos se veriam
impedidos de prosseguir e com um ataque rápido no vale, a partir daquele
lado, iriam fugir correndo.

— Muito bom, mas acho que não vamos atacar. — Com um intenso
olhar carrancudo, Buntokapi reforçou sua ideia. — Ficaremos sentados
esperando tranquilamente, como passarinhos assustados, está bem? Eles
passam à nossa frente, penetram na pequena clareira e nós saltamos e
lançamos uma saraivada de �echas e pedras por cima deles, até cederem.

Lujan assentiu, convencido.
— De qualquer forma, vão fugir.
Buntokapi esfregou o queixo com um polegar atarracado enquanto

pensava em todas as opções que tinha pela frente.
— Não, veja — disse por �m —, devemos atacar antes de eles chegarem

ao segundo cume, para que pensem que foram apanhados pela nossa



patrulha avançada. Mas a maioria de nossos homens estará à espera na
retaguarda. — Sorriu abertamente exibindo uma cruel ansiedade. — Os
bandidos vão achar que o grosso da guarnição dos Acoma está adiante,
defendendo as fronteiras da propriedade. Irão correr pelo mesmo caminho
por onde vieram, no meio de nossas �echas, em direção a nossos escudos e
espadas. — Fez uma pausa. — Papewaio — prosseguiu —, vá com Lujan até
a outra ponta do vale com… — fez um cálculo rápido — com cinquenta de
nossos melhores arqueiros. Keyoke levará vinte arqueiros e irá se posicionar
na passagem no cume mais alto, escondido de todos. — A ansiedade
tornou-se ainda mais cruel. — Keyoke, quando os bandidos chegarem, faça
com que os homens soltem gritos de guerra e batam com as armas e dancem
para levantar poeira, para que o inimigo pense que são um exército. Se ainda
assim avançarem, matem-nos. — Com o assunto resolvido, Buntokapi pôs o
arco no ombro. — Os arqueiros �carão acima dos bandidos para lhes atirar
uma saraivada mortal. Será melhor que eu oriente esse grupo. — Keyoke
assentiu, recordando os treinos no pátio em frente aos quartéis. Buntokapi
poderia ser lento com a espada, mas era um verdadeiro demônio com o
arco. Excitado, Buntokapi transmitiu a Papewaio as últimas ordens de modo
a assegurar que nenhum inimigo ultrapassaria a linha de defesa.

Atrás da sombra de seu elmo, Keyoke admirou a audácia do plano com
um olhar severo. Buntokapi esperava triunfar; e com as reviravoltas ousadas
que o jovem Senhor dos Acoma introduziu, a força inimiga poderia muito
bem ser derrotada.

Agachado sobre o cume, Buntokapi acenou para o arqueiro escondido do
outro lado do vale. Mas os homens em movimento lá em baixo não viram
seu sinal, pois a neblina matinal caíra sobre o vale como um lençol branco,
ocultando tudo o que estivesse a mais de dez metros. O sol mal conseguiu
pintar de vermelho a borda rochosa dos picos do leste e a névoa não iria
desaparecer nas próximas horas. Os invasores estavam apenas começando a



se agitar; um homem agachou-se para se aliviar, enquanto outros se lavavam
na fonte, sacudindo o pó das mantas ou juntando lenha seca para preparar
uma fogueira para o chá. Poucos tinham vestido as armaduras. Se havia
sentinelas em posição, não se distinguiam dos guerreiros que esfregavam os
olhos cheios de sono. Divertindo-se com a falta de preparo geral, Buntokapi
riu discretamente, escolheu seu alvo — o homem agachado — e disparou. A
�echa penetrou na carne e, en�m, a batalha começou.

A primeira vítima caiu com um grito estrangulado. Instantaneamente,
todos os arqueiros acoma dispararam seus arcos. Foram abatidos trinta
salteadores antes de qualquer um deles conseguir reagir. Em seguida, a
companhia de bandidos irrompeu como um enxame. Mantas esvoaçaram
abandonadas e tachos rolaram sobre as fogueiras quando os homens sob
ataque procuraram abrigo. Buntokapi riu cruelmente por entre dentes e
soltou mais uma �echa. Atingiu seu alvo na virilha. O homem caiu,
contorcendo-se e tropeçando num companheiro em fuga. Havia homens
amontoados em uma área pequena e o pânico facilitou a chacina. Antes que
seus comandantes pudessem restaurar a ordem, mais uns vinte já tinham
sido abatidos. Vozes gritaram ordens de comando na clareira. Os arqueiros
dos Acoma escolheram seus alvos com cada vez mais di�culdade à medida
que os bandidos procuravam abrigo atrás de árvores caídas, rochas grandes
ou até depressões rasas. Mas, mesmo assim, as �echas encontraram alvos.

Uma ordem de um o�cial levou os salteadores a se dirigirem para a
fronteira dos Acoma. A empolgação de Buntokapi se tornou feroz.
Provavelmente, o bandido em comando achou que se deparara com uma
patrulha cuja intenção era conduzir seus homens de volta para as colinas. Os
bandidos que conseguiram se reagrupar e obedecer alcançaram a sombra da
segunda colina, apenas para serem detidos por gritos e pelo rangido de
armaduras. Cinco homens na vanguarda tombaram com �echas quando os
arqueiros de Keyoke entraram no combate. Os soldados que seguiam à
frente pararam atrapalhados. Mais uma dúzia foi abatida antes que os da
retaguarda compreendessem que estavam em apuros e um o�cial ordenasse
a retirada.



A luz do sol tocou a névoa, pintando tudo de vermelho quando os trinta
arqueiros iniciais deram seguimento ao ataque mortal a partir do cume da
colina. Atrapalhados, e sendo dizimados, os invasores se retiraram pelo
estreito des�ladeiro. Eufórico, Buntokapi calculou que um terço deles jazia
morto ou ferido no chão. Manteve seu rápido ritmo de disparo e calculou
que outro terço seria derrubado antes que as vítimas em retirada
deparassem com os soldados Acoma que aguardavam na retaguarda.
Contudo, bem antes de �car sem alvos, Buntokapi esgotou seu suprimento
de �echas. Frustrado pela sua incapacidade de matar, agarrou uma pedra
enorme e apontou para um homem que estava atrás de um a�oramento
rochoso. Recuou um passo e lançou a pedra, tendo sido recompensado com
um grito de dor vindo de baixo. Incendiado pelo calor da luta, procurou
mais pedras.

Outros arqueiros sem �echas juntaram-se a ele e então uma saraivada de
pedras choveu sobre os salteadores. Do leste, levantou-se uma poeira ao
longo da trilha, acompanhada pelo som de homens gritando. Keyoke e seu
grupo davam a impressão de que o “exército” dos Acoma avançava com
força. Diversos salteadores começaram a fugir assustados, enquanto os mais
aterrorizados orientaram uma fuga generalizada para o oeste. Buntokapi
lançou sua última pedra, que sibilou ao descer. In�amado pela expectativa
de vitória e de glória, desembainhou a espada e gritou:

— Acoma!
Os homens que o acompanhavam seguiram sua investida pelo íngreme

vale. As pedras que eram soltas sob seus pés chocalharam pela encosta com
seus corpos ruidosos. Uma névoa úmida e fria os envolveu assim que
puseram o pé na clareira, e iniciou-se a debandada. Quase duas centenas de
salteadores jaziam mortos ou agonizantes no solo, enquanto a oeste os
sobreviventes corriam na direção dos escudos, lanças e espadas dos homens
que os aguardavam sob o comando de Papewaio e Lujan.

Buntokapi apressou-se, com suas pernas curtas pisando furiosamente
conforme corria para chegar à batalha antes de o último inimigo ser
atingido. Deparou com um homem de olhar desesperado vestindo uma



simples túnica. A espada e o escudo completamente redondo que
transportava �zeram Buntokapi se lembrar de seu próprio escudo,
abandonado em algum lugar nas rochas no meio de toda aquela excitação.
Amaldiçoou-se pelo descuido, mas nem por isso deixou de atacar o
salteador gritando “Acoma! Acoma!” com uma alegria quase juvenil.

O salteador preparou-se para manejar a espada, mas, com um golpe,
Buntokapi afastou a arma levantada. Lançou-se com violência no escudo,
apostando mais na força e na corpulência do que no risco de enfrentar um
espadachim potencialmente melhor do que ele. O homem caiu e Buntokapi
pegou sua espada, projetando-a para baixo com ambas as mãos numa
estocada que esmagou o escudo do homem e quebrou o braço que o
segurava. O salteador caiu para trás com um grito.

Buntokapi rechaçou uma fraca tentativa de golpe. Sorrindo loucamente,
deu o golpe fatal e seu oponente caiu com um grito gorgolejante. O Senhor
dos Acoma limpou a lâmina e foi correndo atrás de seus arqueiros, que o
tinham seguido no impetuoso ataque até o vale.

Do oeste, os sons da batalha rugiram mais alto. Empolgado,
entusiasmado e cheio de força e audácia, Buntokapi escalou a passagem por
entre as rochas. A névoa se desvanecia, um lençol dourado através do qual
armaduras e espadas ensanguentadas reluziam contra a folhagem. A retirada
dos salteadores desembocou sobre um grupo de soldados acoma. Papewaio
dispusera homens ajoelhados com escudos, com arqueiros atrás e lanceiros
ao lado. Nenhum dos vinte salteadores chegou às suas linhas e quando
Buntokapi começou a lutar pesadamente para se juntar a eles, viu os últimos
inimigos morrerem nas pontas das compridas lanças. O bosque em volta
silenciou, sinistro e calmo. Mesmo quando abriu caminho em volta dos
corpos grotescamente espalhados e ouviu, pela primeira vez, os gemidos dos
feridos e dos agonizantes, a excitação de Buntokapi não diminuiu. Analisou
por um instante a carni�cina gerada por seu plano e �xou o olhar na pluma
de um o�cial.

Papewaio estava de pé com os braços cruzados, supervisionando os
cuidados a um soldado ferido.



Buntokapi abriu caminho com os ombros em meio aos presentes.
— E então?
— Meu Senhor. — Quase não desviando os olhos do soldado ferido,

Papewaio fez uma saudação com a espada. — Eles hesitaram quando viram
nossas linhas… foi o erro deles. Se tivessem prosseguido a investida, nossas
baixas teriam sido piores. — O homem no chão gemeu quando apertaram a
atadura ao redor do braço. — Não tão apertado — disse Papewaio,
aparentemente se esquecendo da presença de seu Senhor.

Mas Buntokapi estava extasiado demais com a vitória para se incomodar
com esse lapso.

— Quantas baixas? — perguntou, apoiado na espada.
Papewaio olhou para cima, pela primeira vez concentrado.
— Ainda não sei, mas algumas. Olhe, o Comandante das Forças

Armadas está chegando. — Voltou-se dando instruções rápidas quanto ao
modo de cuidar do guerreiro ferido, e depois seguiu o Senhor dos Acoma.

Lujan juntou-se a eles quando encontraram Keyoke, todo empoeirado
devido ao seu trabalho na clareira e com as plumas molhadas de orvalho. Os
o�ciais transmitiram suas informações com poucas palavras e o coração de
Buntokapi inchou de orgulho. Deu uma valente palmada no ombro de
Keyoke.

— Viu? Eles cederam e nós chacinamos os cães, como eu disse. Ah! —
Franziu a testa, mas não foi de descontentamento. — Há prisioneiros?

— Acho que uns trinta, meu Senhor — respondeu Lujan, com uma voz
singularmente baixa, em contraste com o tom animado de seu Senhor. —
Alguns sobreviverão tempo su�ciente para se tornarem escravos. Não sei
dizer quais eram o�ciais, pois nenhum usava capacete. — Re�etiu
demoradamente. — Nem cores de nenhuma casa.

— Bobagem! — cuspiu Buntokapi. — São cães Minwanabi.
— Pelo menos um era. — Lujan apontou para um homem que jazia

morto a cerca de cinco metros. — Aquele eu conhecia… — Deteve-se a
tempo de evitar revelar sua estranha origem — de antes de vestir as cores de
sua casa. É o irmão mais velho de um amigo de infância e serviu com os



Kehotara.
— O animalzinho de estimação preferido dos Minwanabi! — Buntokapi

brandiu sua espada suja como se a presença de um soldado dos vassalos de
Jingu comprovasse seu argumento.

Lujan saiu do raio de alcance do movimento, sorrindo de leve.
— Era um homem mau. Pode ter se tornado um criminoso.
Buntokapi agitou a espada em frente ao rosto de Lujan, nitidamente sem

ânimo para piada.
— Este não foi um ataque de salteadores! Aquele amante de cães do

Jingu acha que os Acoma são fracos e governados por uma mulher. Bem,
agora ele já sabe que tem pela frente um homem. — Girou sobre si mesmo,
brandindo sua arma no ar. — Vou enviar um mensageiro a Sulan-Qu para
pagar uma rodada nas tavernas das docas. Em poucos dias, Jingu saberá que
o cutuquei.

Buntokapi baixou a espada fazendo-a sibilar. Olhou para o sangue seco
e, após re�etir, en�ou a espada na bainha enfeitada. Um escravo trataria de
poli-la mais tarde.

— Resolveremos isso em casa — a�rmou, com um entusiasmo que não
foi partilhado por seus o�ciais. — Estou sujo feito um porco e faminto.
Partiremos já! — E começou a marchar abruptamente, deixando que
Keyoke, Papewaio e Lujan organizassem os homens, arranjassem as liteiras
para os feridos e apressassem as companhias para a estrada em direção à
propriedade. O Senhor dos Acoma desejava voltar para casa antes do jantar
e a sua companhia de soldados cansados pouco o preocupava. Poderiam
descansar assim que estivessem de volta aos quartéis.

Enquanto os homens se apressaram a formar colunas, Papewaio olhou
para o Comandante das Forças Armadas. Cruzaram o olhar um instante e
ambos partilharam do mesmo pensamento. Aquele homem impetuoso,
pouco mais do que um rapaz, era perigoso. Assim que se separaram para
cuidar de seus deveres, rezaram em silêncio pela Senhora Mara.



As horas passaram e as sombras se tornaram menores. O sol subiu até seu
auge enquanto os pastores de needra voltavam dos campos para a refeição
do meio-dia e os criados e escravos se dedicavam às suas tarefas como se
nada de mal pudesse acontecer. Mara descansou, tentando ler, mas sua
mente se recusava a se concentrar na organização rebuscada das terras e dos
negócios dirigidos pelas dúzias de grandes Senhores e pelas centenas de
pequenos Senhores do Império. Certa noite, um mês antes, achou ter
reconhecido um padrão na forma como as terras mais distantes da
propriedade estavam dispostas e depois, após horas de estudo aprofundado,
concluiu que aquilo era uma ilusão. Mas tal suposição dera origem a outra
ideia: o local onde �cavam as terras arrendadas de uma família, mesmo
aquelas que pareciam insigni�cantes, poderia ser um fator tão importante
quanto qualquer outro nas nuances do Jogo do Conselho.

Mara pensou sobre aquela nova perspectiva durante o calor da tarde. O
sol se pôs e no ar mais fresco da noite ela se sentou para apreciar uma
refeição prolongada e silenciosa. Os criados estavam preocupados, o que
não era comum na ausência do Senhor. Sentindo sua gravidez como um
fardo, Mara retirou-se cedo para dormir. Os seus sonhos foram agitados.
Acordou diversas vezes durante a noite, com o coração batendo em
disparada e os ouvidos se esforçando para escutar o retorno dos homens:
mas em vez de passos ritmados e de armaduras rangendo, o silêncio da noite
continha apenas o suave mugido das needra e o cricri dos insetos noturnos.
Ela não fazia ideia de como tinham se saído contra os salteadores na
montanha; sabia somente que a paz na propriedade se mantinha incólume.
Pouco antes do amanhecer, adormeceu num sono profundo e opressor.

Acordou com o sol no rosto, pois abrira o biombo durante a noite
devido à insônia. A criada da manhã esquecera-se de fechá-lo e o calor já a
fazia suar. Mara ergueu-se sobre as almofadas e sentiu-se subitamente
doente. Sem esperar por uma criada, apressou-se, com vontade de vomitar,
para o cômodo onde fazia as necessidades noturnas. A criada percebeu sua
indisposição e correu para levar-lhe panos úmidos. Viu então sua Senhora



voltando aos seus lençóis e foi correndo chamar Nacoya.
Quando chegou à porta, Mara deteve-a.
— Nacoya já tem preocupações demais — disse e apontou mal-

humorada para o biombo aberto. A criada apressou-se a fechá-lo, mas a
sombra não ajudou. Mara deixou-se cair para trás, lívida e suando. Passou o
dia nervosa, incapaz de se concentrar nos assuntos comerciais que até então
sempre lhe haviam despertado o interesse. O meio-dia chegou, sem que os
homens voltassem. Mara começou a �car preocupada. Teria Buntokapi sido
morto por um salteador? Teriam vencido a batalha? A espera a deixou
exausta, atormentando sua mente com dúvidas nebulosas. Atrás do biombo,
o sol alcançou seu apogeu e Nacoya apareceu com a refeição do meio-dia.
Grata por sua indisposição ter passado, Mara conseguiu comer um pouco de
fruta e alguns bolos doces.

Depois da refeição, a Senhora dos Acoma deitou-se para descansar
durante o calor da tarde. Não conseguiu dormir. Conforme as sombras das
folhas se alongavam lentamente ao longo dos biombos, ouviu os sons no
exterior diminuírem de intensidade, pois os trabalhadores começavam a se
recolher para suas cabanas. Aos escravos não era permitida esta pausa do
meio-dia, mas quando possível, o trabalho desempenhado do meio-dia às
quatro da tarde era mais leve.

A espera arrastou-se penosamente; até os cozinheiros estavam
preocupados. Ao longe, Mara escutou um criado repreender um escravo por
alguma tarefa mal desempenhada na copa. Impaciente com o silêncio,
levantou-se e, quando Nacoya apareceu para lhe perguntar se necessitava de
algo, respondeu mal-humorada. O silêncio tomou conta do quarto. Mais
tarde recusou a companhia de músicos ou poetas. Nacoya levantou-se então
e foi para outro lado cuidar de outras tarefas.

Então, quando as sombras pintaram as colinas de púrpura, o som do
retorno dos soldados chegou à casa grande. Mara prendeu a respiração e
reconheceu as vozes que entoavam bem alto uma canção. Algo dentro dela
se despedaçou. Lágrimas de alívio escorreram por seu rosto, pois se o
inimigo tivesse triunfado, teriam aparecido com gritos de guerra ao



atacarem os demais soldados da propriedade. Se Buntokapi tivesse sido
morto ou os soldados dos Acoma rechaçados, os guerreiros teriam voltado
em silêncio. Em vez disso, o vigoroso coro de vozes naquele calor de �m de
tarde anunciava uma vitória para os Acoma.

Mara levantou-se e indicou aos criados que abrissem a porta para o
pátio de armas. Cansada, mas já relaxada, esperou com uma das mãos no
batente da porta enquanto as companhias dos Acoma apareciam com suas
armaduras verdes brilhando recobertas por uma camada de pó. As plumas
dos o�ciais haviam caído devido à batalha, mas os homens marchavam com
um passo uniforme e seu canto enchia o lugar. As palavras até podiam ser
dissonantes, pois havia muitos versos novos; contudo, tratava-se de uma
vitória dos Acoma. Tanto velhos soldados como antigos bandidos cantavam
com alegria, pois a batalha os unira �rmemente. O feito era saboroso, após a
dor que caíra sobre aquela casa um ano antes.

Buntokapi dirigiu-se rapidamente à sua mulher e lhe fez uma pequena
reverência, uma formalidade que surpreendeu Mara.

— Minha esposa, triunfamos.
— Estou muito contente, meu marido. — Ele �cou espantado com o fato

de a resposta ter sido sincera. A gravidez pareceu esgotá-la, pois não parecia
bem.

Estranhamente envergonhado, Buntokapi relatou o que acontecera.
— Cães dos Minwanabi e Kehotara vestindo-se como guerreiros

cinzentos tentaram se organizar no caminho que passa por nossas terras.
Pretendiam atacar-nos à primeira luz do dia, enquanto todos dormiam.

Mara assentiu. Ela planejaria um ataque assim.
— Eram muitos, meu Senhor?
Buntokapi retirou o capacete pegando uma das correias e atirou-o para

um criado que estava à espera. Coçou vigorosamente o cabelo ensopado
com ambas as mãos, mostrando um sorriso rasgado.

— Ah, é bom me livrar disso. — Depois, avaliou sua esposa, que
permaneceu ao lado da entrada. — O quê? Muitos? — perguntou e �cou
pensativo. — Bem mais do que eu esperaria… — Gritou por cima do ombro



chamando Lujan, que estava dispensando os homens com Keyoke. — Líder
das Forças de Ataque, quantos eram, a�nal de contas, os atacantes?

A resposta �utuou alegremente sobre a confusão no pátio.
— Trezentos, meu Senhor.
Mara reprimiu um arrepio. Colocou a mão na barriga, onde sentiu o

bebê se mexer.
— Trezentos mortos ou capturados — reiterou Buntokapi com orgulho.

E depois, como se tomado por uma lembrança, gritou de novo para o pátio.
— Lujan, quantos homens perdemos?

— Três foram mortos, três estão morrendo e cinco foram gravemente
feridos. — A resposta foi apenas um pouco menos exaltada, e levou Mara a
concluir que os recrutas de Lujan lutaram bem.

Buntokapi sorriu para sua Senhora.
— O que acha disso, minha esposa? Esperamos escondidos por cima

deles, lançamos uma saraivada de �echas e pedras sobre suas cabeças, e
depois os empurramos contra os nossos escudos e espadas. Seu pai não teria
feito melhor, certo?

— Sim, meu marido. — Custou-lhe admitir aquilo, mas era verdade.
Buntokapi não desperdiçara os anos em que treinara como soldado. E por
um instante fugaz, o habitual desdém e a repulsa foram substituídos por
orgulho pelas ações do marido na defesa dos Acoma.

Lujan atravessou o pátio, acompanhado por um soldado chamado
Sheng. As di�culdades do dia não causaram nenhum dano em sua con�ança
galante e ele sorriu ao saudar sua Senhora antes de fazer uma reverência e
interromper seu mestre que se vangloriava.

— Senhor, este homem tem algo importante a dizer.
Depois de ter sido autorizado a falar, o soldado bateu continência.
— Senhor, um dos prisioneiros é meu primo, e eu o conheço bem. É

�lho da irmã da mulher do irmão do meu pai. Não é um guerreiro cinzento.
Está às ordens dos Minwanabi.

Mara endireitou-se um pouco e prendeu a respiração disfarçadamente
quando Buntokapi respondeu em voz alta:



— Ah! Eu bem disse. Tragam esse cão aqui.
Houve uma agitação por todo o pátio e um guarda atarracado saiu do

meio dos soldados. Empurrou um homem com as mãos amarradas atrás das
costas e atirou-o ao chão aos pés de Buntokapi.

— Você trabalha para Minwanabi?
O prisioneiro recusou-se a responder. Esquecendo a presença de sua

mulher, Buntokapi chutou-o na cabeça. Apesar do ódio que sentia pelos
Minwanabi, Mara estremeceu. A sandália de Buntokapi, enfeitada com
esporas, voltou a atingir o rosto do homem e ele rolou, cuspindo sangue.

— Você trabalha para Minwanabi? — repetiu Buntokapi.
Mas o homem não iria admitir nada. Era leal, pensou Mara, enojada.

Jingu di�cilmente enviaria homens fracos numa empreitada arriscada como
aquela, pois toda sua postura e honra dependia de não ser considerado
responsável pela tentativa de ataque. Contudo, a verdade nunca poderia ser
totalmente protegida. Outro soldado acoma aproximou-se e contou uma
história parecida: diversos outros guerreiros cinzentos eram nitidamente
minwanabi, ou membros de casas vassalas a Jingu, como os Kehotara.
Buntokapi chutou o homem que estava no chão várias vezes, mas nada
obteve além de um olhar de ódio rancoroso. Buntokapi acabou se cansando.

— Este louco ofende o solo dos Acoma — disse. — Enforquem-no.
E ergueu os olhos brilhantes para Keyoke.
— Enforquem todos. Não precisamos de escravos e os cães não são lá

grandes trabalhadores. Pendurem-nos à beira da estrada e ponham um sinal
para indicar que este é o destino que aguarda quem quer que passe pelas
terras dos Acoma. Depois, deixe que os Líderes de Patrulha se desloquem
até a cidade. Faça com que comprem vinho nas tavernas e que bebam pelos
homens dos Acoma que derrotaram os Minwanabi.

Com uma expressão in�exível, Keyoke nada disse. Buntokapi estava
insultando tremendamente o Senhor dos Minwanabi ao enforcar
publicamente seus soldados. Os prisioneiros de guerra deveriam ser mortos
com honra, pela espada, ou deveriam ser mantidos como escravos. Apenas
quando as rixas já eram antigas e amargas, um homem afrontava assim seu



inimigo. Vangloriar-se daquela forma em público era um convite a
retaliações ainda mais graves, e talvez a aliança com os Anasati não bastasse
para protegê-los. Mara compreendeu o que estava em jogo. Se Jingu se
in�amasse o su�ciente, o próximo ataque poderia ser conduzido não por
trezentos homens vestidos de guerreiros cinzentos mas sim por três mil
soldados com armaduras pretas e laranja descendo sobre terras dos Acoma
como um enxame. Mara viu Keyoke coçar o queixo com o polegar e
percebeu que a preocupação dele era semelhante. Tinha de tentar convencer
seu marido do contrário.

— Meu Senhor. — Mara tocou na manga ensopada de Buntokapi. —
Eles são apenas soldados cumprindo ordens de seu mestre.

Um olhar selvagem, espantosamente astuto, formou-se nos olhos de
Buntokapi.

— Estes? — Sua voz calma era algo novo, e, o mais arrepiante,
verdadeiro. — Ora, não passam de guerreiros cinzentos, bandidos e
salteadores, minha esposa. Você me ouviu perguntar a ele se era dos
Minwanabi, não ouviu? Se ele tivesse respondido, teria lhe dado uma morte
honrosa com minha própria espada. Mas não passa de um criminoso, que
deve ser enforcado, haha! — E depois sorriu abertamente, e gritou para os
homens no pátio: — Cumpram minhas ordens.

Os soldados dos Acoma apressaram-se a trazer cordas e os prisioneiros
foram levados pelo caminho de cascalho que dava para as árvores na beira
da Via Imperial. Um artesão confeccionaria um símbolo para tornar pública
a vergonha deles e, ao pôr do sol, o último já teria sido enforcado.

Os soldados que não tinham o que fazer se dispersaram para os quartéis.
Buntokapi entrou na casa grande sem descalçar as sandálias e suas solas com
esporas arrancaram lascas da madeira delicada enquanto dava voltas e
chamava os criados aos berros. Tomando nota mentalmente para pedir a um
escravo para lixar e polir o chão, Mara voltou às suas almofadas. O marido
não a dispensou quando os criados chegaram, e foi obrigada a permanecer
ali enquanto lhe retiravam a armadura exterior.

Esticando seus enormes ombros enquanto lhe era retirada a couraça, o



Senhor dos Acoma disse:
— Esse Senhor dos Minwanabi é um louco. Pensa que, me matando,

ofende meu pai, para depois voltar a atenção para você, minha esposa, uma
simples mulher. Ele não sabe que tipo de soldado enfrenta, ah! Que sorte a
sua ter escolhido a mim e não Jiro. Meu irmão é esperto, mas não é um
guerreiro.

Uma vez mais, aquela luminosidade selvagem apossou-se dos olhos de
Buntokapi e Mara viu algo além da mera astúcia. Foi obrigada a concordar
com o comentário de Buntokapi feito na noite de núpcias. Aquele homem
com quem se casara não era idiota.

Com jeito, Mara tentou moderar a impetuosidade dele.
— Os Acoma efetivamente têm sorte por hoje terem sido liderados por

um soldado, meu Senhor.
Buntokapi inchou-se todo ao escutar o elogio. Virou de costas, passando

a última peça da armadura a seu ajudante. Fitou seus dedos manchados,
percebendo de repente o cansaço acumulado nos dois últimos dias.

— Vou tomar um longo banho, minha esposa, e depois me juntarei a
você para nossa refeição da noite. Não irei à cidade. Os deuses não apreciam
orgulho em excesso e talvez seja melhor não tripudiar de Jingu mais do que
já o �z.

Dirigiu-se ao biombo e deixou que a brisa suave da noite secasse seu
suor. Mara observou-o, em silêncio. O tronco largo e as pernas arqueadas
formavam uma silhueta cômica em contraste com o céu amarelo do �m do
dia, mas aquela visão só fez com que ela se arrepiasse. Quando Buntokapi
saiu, ela olhou para a pilha nojenta de roupas e sandálias que deixara
amontoada no chão. Seus pensamentos se tornaram bastante sombrios e não
percebeu a entrada de Nacoya, que se curvou ao seu lado. A anciã sussurrou,
com uma voz parecida com um assobio surdo.

— Se vai matá-lo, não demore, Senhora. Ele é bem mais esperto do que
pensava.

Mara limitou-se a assentir. Em seu íntimo, contava as horas. Mas não o
faria antes do seu bebê nascer. Não antes.



–Mara!
O grito reverberou pela casa. A Senhora dos Acoma levantou-se com a

ajuda das aias. Já estava no meio de seu aposento quando a porta se abriu e
Buntokapi entrou, vermelho de raiva. Ela se curvou imediatamente.

— Sim, Bunto.
Ele levantou uma mão gorda e agitou uma pilha de papéis, cada uma das

folhas coberta com �las minúsculas de números.
— O que é isso? Encontrei-as empilhadas na minha escrivaninha

quando acordei. — Avançando com os pés batendo pesados no chão, parecia
uma needra-macho enraivecida, uma semelhança reforçada por seus olhos
injetados de sangue por ter passado a noite entretido com alguns amigos.

Diversos soldados jovens, segundos e terceiros �lhos de famílias leais aos
Anasati, apareceram para uma visita enquanto iam para a Cidade das
Planícies. Conversaram noite adentro, pois suas casas reuniam guarnições
para uma campanha na primavera contra os bárbaros no mundo de
Midkemia, no outro lado do Portal mágico. A guerra entrava em seu
terceiro ano e histórias de riquezas incitaram casas politicamente neutras a
juntarem-se à Aliança Bélica. Tais mudanças levaram a Facção Bélica e a
conservadora Facção Imperial a entrar em con�ito pelo domínio do
Conselho Supremo. O Senhor dos Minwanabi era um apoiador dedicado da
Facção Bélica, liderada pelo Senhor da Guerra, e o Senhor dos Anasati era a
�gura principal da Facção Imperial, um posto de elevado prestígio, pois era
limitado a quem tinha laços de sangue com o Imperador.

Sem a boa educação de seus primos imperiais, Buntokapi atirou as folhas
para cima da mulher.

— O que eu deveria fazer com essas coisas todas?
— Marido, são os registros de contas mensais da casa, o orçamento

trimestral, relatórios de seus administradores e inventários de propriedades
distantes — ela baixou os olhos para ver o que mais havia espalhado a seus
pés —, e uma previsão da pele de needra que será necessária para o próximo
ano.



— Mas o que eu deveria fazer com isto? — Buntokapi ergueu os braços,
desesperado. Como terceiro �lho, esperava-se dele um guerreiro de carreira,
assim como Keyoke e Papewaio, ou que se casasse com a �lha de algum
mercador rico à procura de uma aliança com uma casa poderosa. Como
excedera as melhores expectativas de seu pai, sua preparação para governar
uma casa grande era inexistente.

Mara agachou-se, pois a gravidez tornava impraticável que se dobrasse, e
com uma paciência notável começou a juntar os pergaminhos espalhados.

— Deve ler estes relatórios. Tem de aprová-los, reprová-los, ou corrigi-
los, e depois deve enviá-los de volta para o membro indicado do pessoal de
sua casa, Bunto.

— E Jican?
— Dará conselhos, marido. — Mais uma vez ela aguardou pela

oportunidade de liberá-lo de algumas responsabilidades, mas ele apenas
disse:

— Muito bem, depois de comer, diga ao hadonra para ir a meu
escritório. — Sem mais palavras, arrancou a papelada das mãos da mulher e
saiu.

Mara fez um sinal ao seu mensageiro.
— Procure Jican.
O hadonra apareceu ofegante em resposta a seu chamado. Tinha

manchas de tinta nas mãos e, pelo que Mara soube, seu mensageiro o
encontrara na ala dos escriturários, na ponta extrema da casa. Quando
terminou a reverência, Mara disse:

— Jican, meu Senhor solicita seus conselhos em muitas questões de
negócios relativas aos Acoma. Por favor, vá conversar com ele depois que ele
se banhar e comer.

O hadonra bateu levemente o nó do dedo enegrecido, controlando com
di�culdade seu descontentamento por ter de falar com o lerdo Buntokapi.

— Compreendo, Senhora.
Mara �tou-o com bom humor.
— Meu Senhor é inexperiente em comércio, Jican. Talvez seja melhor



que lide com cada tema lenta e detalhadamente.
A expressão de Jican não se alterou, mas seus olhos pareceram se

iluminar.
— Sim, Senhora.
Mara retribuiu com um sorriso velado.
— Leve o tempo que for necessário. Acho que terá assunto su�ciente

para discutir durante toda a noite, e talvez até o nascer do dia.
— Naturalmente, Senhora. — O entusiasmo de Jican cresceu ainda mais.

— Darei ordens para não ser incomodado enquanto o Senhor Buntokapi
necessitar de minha ajuda.

O hadonra sempre fora perspicaz. Mara exaltava sua competência,
embora nunca demonstrasse o que sentia.

— Isso é bom, Jican. Como meu Senhor demonstra interesse nas
questões da administração da casa, leve consigo todos os documentos que
achar que ele possa precisar estudar.

— Sim, Senhora — respondeu Jican, com uma voz que dissimulava
prazer.

— É só isso. — Mara acenou para dispensá-lo e depois �cou re�etindo,
procurando mentalmente outros assuntos que precisariam ser apresentados
ao marido. No entanto, quanto mais conspirava, mais tinha medo. O
caminho que escolhera era perigoso. Nenhuma lei ou pessoa poderia
protegê-la se desse um passo errado. A luz do sol sobre o biombo pintado de
repente pareceu-lhe adorável. Mara fechou os olhos e recitou para si mesma
os ensinamentos das irmãs de Lashima durante o que lhe pareceu bastante
tempo.

Mara retraiu-se ao ouvir a pesada mão de Buntokapi batendo na carne.
Outro escravo ostentaria um rosto ferido ou um olho enegrecido na manhã
seguinte. Preparada para a inevitável investida, foi sem surpresa que viu o
biombo de seus aposentos ser aberto para o lado sem que ninguém batesse



avisando. Mesmo quando não estava zangado, raramente Buntokapi
empregava a cortesia que sua posição exigia.

— Mara — começou, prestes a explodir de raiva, e Mara praguejou em
seu íntimo quando ele entrou, com suas sandálias de combate riscando o
chão pela segunda vez naquela semana. Por sorte, os escravos que cuidavam
do chão não tinham o direito de se queixar. Buntokapi deteve-se, suando sob
a pesada armadura. — Passei dias com esses assuntos importantes que Jican
alega que tenho de cuidar pessoalmente! Saio pela primeira vez esta semana
para treinar meus soldados e quando já estou cansado do sol, a primeira
coisa que descubro é mais… disto! — Atirou no chão uma pesada pilha de
documentos. — Estou entediado! Quem veri�cava tudo isso antes de eu
chegar?

Mara baixou os olhos com modéstia.
— Eu, marido.
A raiva de Buntokapi foi substituída por espanto.
— Você?
— Antes de pedi-lo em casamento, eu era a Governante. — Mara

expressou-se com leveza, como se o assunto fosse de pouca importância. —
A administração da propriedade era um dever meu, como agora é seu.

— Droga! — A frustração de Buntokapi era indisfarçável. — Devo
supervisionar até o mais minúsculo dos detalhes? — Arrancou o capacete da
cabeça e chamou os auxiliares. Um criado apareceu à porta. — Traga-me
uma túnica — ordenou Buntokapi. — Não �co nem mais um momento com
esta armadura. Mara, ajude-me.

Mara ergueu-se desajeitada e foi ajudar o marido, que estava parado com
os braços estendidos para a frente. Tocando nele o mínimo possível, pois
estava imundo, desapertou as �velas que prendiam a couraça do peito e das
costas.

— Se desejar, o Senhor poderia delegar algumas dessas tarefas. Jican é
capaz de se encarregar das operações do dia a dia. Eu posso dar minha
opinião se estiver ocupado demais.

Buntokapi retirou as couraça envernizada pela cabeça e suspirou de



alívio. Desacostumada a levantar peso, Mara debateu-se com a peça, até que
o marido estendeu uma das mãos e atirou a pesada armadura no chão.
En�ou o gibão leve pelos ombros e falou por detrás de uma camada �na de
tecido.

— Não. Quero que cuide de nosso �lho.
— Ou �lha — respondeu Mara, irritada pelo fato de uma esposa poder

cuidar da casa como uma criada, mas não poder cuidar do registro de
contas. Ajoelhou-se e desapertou as grevas verdes de couro das panturrilhas
peludas do marido.

— Bobagem, vai ser um menino. Se não for, teremos de tentar de novo,
hein? — e lhe lançou um olhar lascivo.

Mara não mostrou a repulsa que sentiu, e limitou-se a desapertar as
sandálias de tiras cruzadas, que estavam imundas, assim como os grandes
pés que protegiam.

— Como meu Senhor desejar.
Buntokapi despiu sua túnica curta. Nu a não ser por uma tanga, levou

inconscientemente a mão à virilha para se coçar.
— De qualquer modo, vou autorizar Jican a tomar decisões sobre os

negócios de que se encarregou desde a morte de seu pai. — O criado chegou
com a túnica limpa e o Senhor dos Acoma rapidamente a vestiu sem sequer
tomar banho. — O hadonra é competente. E ainda pode vir a me ajudar com
as decisões importantes. Agora, planejo passar um tempo em Sulan-Qu.
Vários amigos meus…

Parou, espantado, quando Mara se agarrou de repente ao tecido de sua
própria túnica. Durante toda a manhã tivera contrações moderadas, mas
aquela fora intensa, e deixou-a branca. En�m, chegara a hora.

— Bunto!
O normalmente rude e bruto Buntokapi estava, subitamente, encantado

e assustado.
— Está na hora?
— Acho que sim. — Ela sorriu calmamente. — Chame a parteira.



Solícito pela primeira vez na vida, Buntokapi afagava furiosamente a mão
de Mara a ponto de deixar marcas quando chegou a parteira, com Nacoya
logo atrás. As duas enxotaram-no com uma rispidez que nenhum marido no
Império toleraria. Buntokapi saiu como um cachorrinho com o rabo entre as
pernas, olhando por cima do ombro ao ir embora.

Passou a hora seguinte andando de um lado para outro no escritório
enquanto aguardava o nascimento do �lho. Quando se passaram duas horas,
pediu vinho e algo para comer. O �m de tarde deu lugar à noite, ainda sem
novidades do quarto onde acontecia o parto. Era impaciente e sem ter onde
descarregar a tensão, bebeu e comeu, e depois bebeu outra vez. Após o
jantar, chamou músicos e quando suas interpretações falharam em acalmar
seus nervos, mandou preparar o banho quente que negligenciara durante a
tarde.

Num raro assomo de respeito, decidiu dispensar a companhia de uma
garota. Brincar na cama pareceu-lhe desapropriado enquanto a esposa dava
à luz seu herdeiro, mas um homem não poderia �car sem algum conforto.
Buntokapi berrou ao mensageiro que fosse buscar um jarro grande de
aguardente de acamel. Daquilo não abdicaria, mesmo quando as criadas
afastaram os biombos e encheram sua banheira com água quente.
Aguardaram com sabão e toalhas. Buntokapi despiu suas vestes e deu
palmadas em sua barriga crescente. Resmungou para si mesmo algo sobre a
necessidade de praticar mais com a espada e o arco, para se manter em
forma, enquanto fazia deslizar seu corpo imenso para dentro da água. Um
homem mais fraco teria �cado arrepiado, mas Buntokapi limitou-se a se
sentar. Tirou uma taça de aguardente da mão de uma criada e a bebeu de
um trago.

As criadas entregaram-se ao trabalho com uma cautela nervosa.
Nenhuma delas queria ser agredida por deixar saltar inadvertidamente
espuma de sabão para a taça destampada e estragar a aguardente.

Bunto embriagou-se durante o banho. Distraído, murmurou uma canção
enquanto as criadas o ensaboavam. Enquanto as mãos delas massageavam



seus músculos �rmes e o calor o deixava sonolento e excitado, deleitou-se no
banho e logo cochilou.

De repente um grito interrompeu o sossego. Bunto endireitou-se na
banheira, entornando a aguardente e salpicando as criadas com água e
sabão. Com o coração aos saltos, tateou à procura de uma arma,
praticamente à espera de ver as criadas correrem para se abrigar enquanto
homens com armaduras respondiam a um chamado. Em vez disso, estava
tudo tranquilo. Olhou para os músicos, que aguardavam uma ordem sua
para tocar, mas assim que abriu a boca para falar, outro grito rasgou o
silêncio.

Então percebeu. Mara, a magra e miúda Mara, estava tendo seu �lho.
Soou outro grito e a dor que revelou não se parecia com nada que Buntokapi
já tivesse ouvido em sua curta vida. Homens feridos em batalha soltavam
gritos altos e furiosos e os gemidos dos feridos eram graves e piedosos. Mas
aquele som… aquilo re�etia a agonia de alguém atormentado pelo próprio
Deus Vermelho.

Buntokapi pegou sua aguardente. Uma fúria negra estampou-se em seu
rosto quando constatou que a taça desaparecera. Uma criada a trouxe
imediatamente de volta, tornou a enchê-la e a depositou nas mãos de seu
mestre. Buntokapi esvaziou a taça e depois ordenou:

— Vá ver se algo de errado está acontecendo com minha esposa.
A criada saiu correndo e Buntokapi indicou a uma outra que enchesse

de novo sua taça. O som do sofrimento de Mara encheu a noite por longos
momentos. A criada voltou pouco depois.

— Mestre, Nacoya diz que está sendo um parto difícil.
Buntokapi assentiu e bebeu mais, sentindo o aconchego entorpecente da

aguardente erguer-se de seu estômago. Voltou a ouvir um grito, seguido de
um soluço baixo. Desesperado, o Senhor dos Acoma berrou acima do
barulho:

— Toquem algo animado e alto.
Os músicos iniciaram uma marcha. Buntokapi esvaziou a aguardente.

Irritado com os gritos de Mara que interrompiam a música, atirou a taça e



pegou o jarro. Levou-o aos lábios e tomou um grande gole.
Começou a sentir a cabeça girar. Os gritos pareceram chegar até ele

como inimigos em enxame, incapazes de serem detidos por um escudo.
Buntokapi bebeu até turvar os sentidos. Seus olhos brilharam com felicidade
e ele se sentou com um sorriso estúpido até a água começar a esfriar. O
mestre continuou a não dar sinais de pretender sair do banho e as criadas
apressaram-se a aquecer mais água.

Trouxeram-lhe mais aguardente e depois de um tempo, Buntokapi,
Senhor dos Acoma, mal conseguia ouvir a música, quanto mais os gritos
implacáveis de sua esposa franzina que se debatia para dar à luz.

Em algum momento, a madrugada pintou de prata os biombos de seus
aposentos. Cansada pela noite sem dormir, Nacoya abriu a porta do
escritório e espiou lá dentro. Seu Senhor estava recostado dormindo na água
fria da banheira, com sua grande boca aberta roncando. Um jarro vazio de
aguardente rolou no chão, caído de sua mão �ácida. Três músicos haviam
adormecido sobre seus instrumentos e as criadas do banho estavam de pé
como soldados derrotados, com as toalhas amarrotadas penduradas nas
mãos. Nacoya fechou com força o biombo, e seu rosto enrugado
demonstrou um profundo desgosto. Que grata se sentiu pelo Senhor Sezu
não estar vivo para saber que seu sucessor, Buntokapi, Senhor dos Acoma,
jazia ali naquele estado enquanto a mulher sofria tanto para lhe dar um �lho
e herdeiro saudável.



9

Armadilha

Um grito soou.
— Mara!
A fúria de Buntokapi rompeu a tranquilidade da manhã, parecendo a

investida de uma needra-macho. Mara retraiu-se. Olhou instintivamente
para o berço a seu lado. O pequeno Ayaki ainda dormia, imóvel, apesar do
berro do pai. Os olhos estavam �rmemente fechados e os membros
encorpados ligeiramente entrelaçados na roupa de cama. Após dois meses
de rugidos de Buntokapi, a criança já era capaz de se manter dormindo
durante uma tempestade. Mara suspirou. O menino era de fato �lho de seu
pai, de corpo atarracado e com uma cabeça tão grande que fez com que ela
desejasse a morte durante o parto. O parto difícil esgotara Mara de tal modo
que ela antes não achara possível. Apesar de ter apenas dezoito anos, sentia-
se uma velha, sempre cansada. E a primeira visão que teve do �lho deixou-a
triste. Secretamente, tivera a esperança de ter um �lho ágil e bonito, como
seu irmão Lano fora quando era bebê. Em vez disso, Buntokapi dera-lhe um
pequeno brutamontes rosado e cabeçudo, com um rosto enrugado como o
de um velho. Desde a primeira vez que encheu os pulmões de ar,
demonstrou ser capaz de competir com o pai numa briga de gritos; logo se
mostrou carrancudo. No entanto, enquanto Ayaki dormia, Mara não podia
deixar de amá-lo. Ele também é meu �lho, pensou, e o sangue de seu avô
corre em suas veias. Os traços que herdou dos Anasati seriam pouco a
pouco removidos e os dos Acoma seriam alimentados. Não seria igual ao



pai.
— Mara! — O grito de irritação de Buntokapi soou muito próximo e

logo o biombo do quarto da criança foi aberto com brutalidade. — Aqui está
você, mulher. Corri a casa inteira procurando você. — Buntokapi aparecera
com um olhar carrancudo como uma nuvem em tempestade.

Mara fez uma reverência serena, satisfeita por deixar de lado seus
bordados.

— Tenho �cado com nosso �lho, marido.
A expressão de Buntokapi suavizou-se. Dirigiu-se ao berço onde estava o

�lho, inquieto pela chegada do pai. Buntokapi estendeu a mão para baixo e
por um momento Mara temeu que ele fosse agitar o cabelo preto do menino,
como fazia com cães de caça. Mas, em vez disso, sua mão gorda endireitou
suavemente a coberta enroscada nas pernas minúsculas. O gesto fez com
que Mara sentisse um súbito afeto por Buntokapi, mas ela varreu esse
sentimento de imediato. Apesar de ele usar o manto dos Acoma, Buntokapi
era um �lho dos Anasati, o segundo maior inimigo dos Acoma, logo depois
dos Minwanabi. Isso era algo que Mara sabia do fundo do coração. E em
breve surgiria a época de mudança.

Exagerando em seu sussurro, ela perguntou:
— Ayaki dorme sempre profundamente. O que deseja, marido?
— Tenho de ir a Sulan-Qu… ah… tratar de negócios. — Buntokapi

endireitou-se ao lado do berço com um desinteresse �ngido. — Não voltarei
esta noite, e talvez nem na próxima.

Mara concordou, sem deixar de reparar na pressa com que o marido saía
pelo biombo. Não era preciso muito para adivinhar que ele não tinha
negócios em Sulan-Qu. Durante os dois últimos meses, o interesse dele nos
negócios diminuíra, até se tornar visivelmente negligente.

Assim que Jican retomou o controle da administração dos Acoma,
manteve sua Senhora bem informada. Buntokapi continuava se divertindo
com a administração dos guerreiros feita por Keyoke: quais homens eram
alistados e em que postos. Ela até conseguia in�uenciar alguns pequenos
assuntos da administração da casa, mas não mais do que isso; Mara nada



podia fazer quanto a isso, pelo menos por uns tempos.
Olhou com aversão para seus bordados, satisfeita pelo fato de, na

ausência de Buntokapi, não precisar se dedicar àquilo só pelas aparências.
Cada vez mais precisava de tempo para pensar e planejar o futuro. A
natureza descon�ada do marido em parte a ajudou. Consciente, com seu
modo lento, de que o talento de Mara para o comércio era superior ao seu,
Buntokapi limitara-se a veri�car se a mulher não se apoderava do controle
da administração da casa. Nunca imaginou que ela administrara a guarnição
com tanta habilidade antes de se casarem. Em consequência disso, nunca lhe
passou pela cabeça questionar outras práticas estranhas que havia na
propriedade, como o fato de Papewaio usar um lenço negro na cabeça. E
apesar de seus interesses na arte da guerra, Buntokapi nunca se tornou
próximo dos homens. O legado deles não lhe despertava interesse; caso
contrário, teria descoberto que guerreiros cinzentos vestiam o verde dos
Acoma. Com certeza lhe faltava a imaginação para perceber esse tipo de
mudança na tradição, pensou Mara, antes de se deter abruptamente. Mesmo
em re�exões, não deveria ser descuidada. Várias vezes ele demonstrara que
era mais do que um simples guerreiro.

Ainda assim, lhe faltava astúcia. Ao escutar suas gargalhadas ressoantes
no pátio onde passava em revista as tropas enquanto reunia os guerreiros
para sua escolta, Mara tentou imaginar o que o incitara a ser tão
grosseiramente subversivo. O aborrecimento poderia levá-lo a Sulan-Qu no
calor do meio-dia, para se banhar com outros soldados e contar histórias e
talvez para lutar e jogar… ou para se enroscar com uma mulher do Boa
Vida.

Buntokapi voltara à cama de Mara logo após o parto, mas agora que os
Acoma tinham um herdeiro, ela já não se sentia obrigada a desempenhar o
papel de boa esposa. Os abraços �rmes e babados a repugnavam, e ela
permanecia imóvel, não partilhando em nada de seu entusiasmo. Na
primeira noite, ele pareceu não notar, mas na segunda �cou zangado.

Na terceira queixou-se amargamente de sua falta de interesse e na quarta
noite bateu nela, para depois dormir com uma de suas aias. Desde então,



enfrentara os avanços dele sem reação, até ele começar a ignorá-la.
Mas Buntokapi ia à cidade pela terceira vez em dez dias e Mara estava

intrigada com suas motivações. Pediu a Misa que abrisse o biombo e assim
que a liteira do marido e sua pequena escolta de guerreiros saíram velozes
trotando pela pequena rua de acesso à Via Imperial, mandou seu
mensageiro chamar Nacoya.

A anciã demorou para responder ao apelo, mas não demonstrou falta de
respeito em sua reverência.

— A minha Senhora chamou?
— O que leva nosso Senhor Bunto tantas vezes à cidade ultimamente? —

questionou Mara. — O que dizem os mexericos da criadagem?
Nacoya olhou com intensidade para Misa, aguardando ao lado dos

biombos para o caso de sua Senhora desejar algo. Tendo percebido que a
resposta da ama não deveria ser escutada pelas criadas, Mara mandou Misa
ir buscar a refeição do meio-dia. Assim que ela saiu, Nacoya suspirou.

— É o que você previu. Seu marido arranjou uma casa na cidade para
poder receber uma mulher.

Mara recostou-se.
— Ótimo. Temos de encorajá-lo a �car na cidade o máximo de tempo

possível.
O rosto de Nacoya iluminou-se de curiosidade.
— Filha de meu coração, sei que algumas coisas aconteceram e nunca

serão recuperadas, mas sou ainda a única mãe que conheceu. Não quer me
contar o que tem em mente?

Mara sentiu-se tentada. Mas seu plano para recuperar o controle da casa
se pautava em trair o seu Senhor. Embora Nacoya já tivesse deduzido a
intenção de Mara de se livrar de Buntokapi, seu plano era arriscado demais
para ser revelado.

— É tudo, velha mãe — disse Mara com �rmeza.
A ama hesitou e depois assentiu e fez uma reverência, deixando Mara

olhando para o bebê, que começara a se agitar no berço. Mas o bem-estar de
Ayaki era algo que estava naquele momento bem distante de seus



pensamentos. O fato de seu Senhor ter uma mulher na cidade
proporcionava-lhe precisamente a oportunidade de que Mara precisava.
Esperando que os deuses estivessem en�m olhando por ela após tanto
tempo, começou a ponderar as opções daquele novo desenvolvimento
quando o choro vivo de Ayaki a despertou. Mara levou o bebê irritado ao
peito e retraiu-se quando o menininho a mordeu com força no mamilo.

— Ai! — exclamou, surpresa. — Você é sem dúvida �lho de seu pai. —
O bebê acalmou-se quando começou a mamar, e Misa voltou com uma
bandeja. Mara comeu sem vontade, com a mente num plano mais arriscado
do que sua velha ama poderia adivinhar. A aposta era alta. Um passo em
falso e perderia todas as chances de reconquistar o título de Governante; na
verdade, se fracassasse, a honra sagrada de seus antepassados poderia cair
em vergonha, sem direito a perdão.

Mara serviu-se de uma caneca de chocha e descontraiu-se quando Gijan,
�lho do Senhor Detsu dos Kamaiota, fez uma reverência educada. O gesto
ocultou uma grande impaciência, mas nem seu temperamento crítico
poderia abalar a hospitalidade da jovem esposa. Ela o deixara confortável
nas almofadas mais re�nadas, levara-lhe uma refeição leve e mandara
informar no mesmo instante a seu marido que um velho amigo aparecera
inesperadamente e estava esperando para cumprimentá-lo.

Gijan andou de um lado para outro, admirando os anéis que tinha nas
mãos. Tinha as unhas excessivamente limpas e joias espalhafatosas, mas era
comedido em todo o resto.

— E onde está o Senhor Buntokapi?
— Cuidando de alguns negócios na cidade, creio eu. — Mara não exibiu

a raiva que uma esposa jovem e bonita poderia sentir diante da ausência do
marido. Consciente de que o convidado de Buntokapi a avaliava com
atenção, agitou uma das mãos de repente.

— Sabe que essas coisas estão fora de meu alcance, Gijan, embora eu



deva dizer que ele passa muito tempo longe de casa.
Gijan estreitou os olhos, admirando suas peças de jade sem disfarçar.

Mara sorveu sua chocha, já certa de que aquele convidado fora espiar em
nome dos Anasati. Não restavam dúvidas de que o Senhor Tecuma desejava
obter informações sobre como seu terceiro �lho estava se saindo como
Senhor dos Acoma. Enviara um mensageiro bonito, talvez com a esperança
de que o contraste com Buntokapi incentivasse uma jovem esposa a falar
abertamente. Após uma breve pausa, o jovem nobre disse:

— Então esse patife está negligenciando as tarefas?
— Oh, não, Gijan. — Para evitar que seu sogro bisbilhotasse ainda mais

os assuntos dos Acoma, Mara fez uma série de elogios ao marido. — Mais
do que tudo, o Senhor Buntokapi é tremendamente rigoroso em sua atenção
aos detalhes. Passa horas na escrivaninha.

A fachada polida do Senhor Gijan se desfez em incredulidade.
— Bunto? — Consciente de ter revelado o que sentia em relação ao novo

Senhor dos Acoma, fechou sua boca aberta. — Claro — acrescentou —,
Bunto sempre foi muito cuidadoso.

Mara reprimiu um sorriso. Ambos mentiam descaradamente e os dois
estavam cientes disso; mas um convidado não poderia questionar a palavra
de uma an�triã sem levantar complexas questões de honra.

Com o assunto em torno da gestão de Buntokapi de�nitivamente
encerrado, a manhã decorreu com conversas educadas. Mara mandou servir
pão de thyza e peixe, o que ajudou a abrandar o interrogatório de Gijan até o
mensageiro dela en�m voltar da cidade. Vestido apenas de tanga e sem
fôlego devido à corrida, ajoelhou-se perante Mara.

— Minha Senhora, trago um recado do Senhor dos Acoma.
— O que deseja meu marido? — perguntou ela, bem-disposta.
O escravo mal tinha limpado a terra dos pés antes de se apresentar;

ainda ofegante devido à caminhada.
— Meu Senhor Buntokapi pede imensas desculpas por estar ausente

quando seu querido amigo Gijan dos Kamaiota vem visitá-lo. No momento,
no entanto, não pode voltar à propriedade e gostaria que Gijan fosse



encontrá-lo em Sulan-Qu.
Gijan assentiu na direção do jovem escravo exausto.
— Diga a meu criado para preparar a liteira. — Depois, sorriu para

Mara. — Se a minha Senhora não tiver objeções. — Mara retribuiu o sorriso,
como se sua presunção ao dar uma ordem ao escravo dela fosse apenas mais
um direito de um homem na presença de uma mera esposa. Como as coisas
eram diferentes quando era Governante! E em breve iriam de novo mudar;
isso foi o que desejou quando ordenou à criada que retirasse a bandeja.
Depois, viu Gijan, leve e elegante, se dirigir para a porta da casa grande.

Enquanto aguardava no corredor que a escolta do visitante se reunisse,
ela dispensou o mensageiro e intimamente sentiu-se aliviada. Temera que
Buntokapi pudesse retornar. Embora a viagem da propriedade até a cidade
levasse duas horas a pé, um mensageiro correndo podia ir e voltar em
metade daquele tempo. De liteira, Gijan só chegaria a Sulan-Qu ao pôr do
sol. Sem dúvida, Gijan também adorava jogar, e por isso muito di�cilmente
Buntokapi sujeitaria seu amigo de infância a uma viagem de retorno durante
a noite. Dados, cartas e apostas iriam manter os dois na cidade durante a
noite, o que era uma pequena bênção divina. Mara já sentia prazer em sua
ausência, mas era uma liberdade que não se atreveria a apreciar demais, pois
a impaciência seria sua ruína.

Gijan fez uma pequena reverência para se despedir.
— Quando cumprimentar seu marido, transmitirei meu agrado pela sua

hospitalidade, Senhora Mara. — Ele sorriu, de repente encantador, e Mara
percebeu que aquele jovem estava pensando se ela não era mais uma esposa
negligenciada pronta para um romance.

Formal e distante, ela fechou abruptamente o biombo. Não precisava
perder tempo repelindo os avanços de jovens apaixonados. O que Bunto lhe
mostrara em termos de sexo a convencera que pouco precisava de homens.
Se alguma vez viesse a desejar a companhia de um amante, ele não teria
nada a ver com aquele nobre tonto e vaidoso que estava de partida para se
encontrar com Bunto para uma noite de jogo, vinho e prostitutas. Assim que
a liteira partiu, Mara ouviu um choro vindo do quarto da criança.



— Homens — resmungou baixinho, e se apressou a ir dar atenção ao
�lho. O menino precisava dela. Preocupada, Mara o entregou a  Nacoya, que
não perdera seu jeito para lidar com crianças. Assim que a idosa começou
uma brincadeira com os dedos dos pés e das mãos da criança, Mara pensou
em qual seria a reação de Buntokapi à visita de Gijan.

Na tarde seguinte, pareceu que ela lera a sua mente. Usando suas vestes de
luta e ainda reluzente com o óleo e o suor do exercício, Buntokapi coçou os
pelos do peito.

— Quando alguém perguntar por mim e eu estiver na cidade, não perca
tanto tempo enviando mensagens, mulher. Limite-se a encaminhá-los para
minha casa na cidade.

Mara balançou mais uma vez Ayaki em seu joelho, erguendo as
sobrancelhas em dúvida.

— Casa na cidade?
Como se fosse um assunto de menor importância, Buntokapi respondeu

por cima dos gritos de alegria de seu �lho.
— Mudei-me para aposentos maiores em Sulan-Qu. — Não deu

justi�cativas, mas Mara percebeu que ele montara a casa para poder se
encontrar com sua amante, uma mulher chamada Teani. Pelo que Mara
conseguia se lembrar, o Senhor Sezu nunca sentira necessidade de montar
uma casa na cidade. Embora fosse uma prática bastante comum entre outros
senhores cujas propriedades �cavam em locais remotos. Por mais que os
negócios mantivessem Sezu na cidade, ele sempre voltava para casa e dormia
sob o mesmo teto que a família. Se Mara pretendesse encarar as coisas com
benevolência, Buntokapi mal passava de um garoto, apenas dois anos mais
velho do que ela, desprovido de sensatez. Enquanto ela se sentava ao lado do
irmão, escutando as lições sobre governo dadas por seu pai, Bunto fora um
rapaz negligenciado e sozinho que passara seu tempo de forma melancólica,
ou na companhia de soldados grosseiros. A própria frieza dela não o



aborrecia, antes o encorajava a voltar aos velhos hábitos de procurar os
prazeres que lhe agradavam. Ainda assim, Mara não escolhera aquele
marido por querer alguém determinado e resoluto, como seu pai. Agora, os
planos dela exigiam que encorajasse seu temperamento complacente e
irritável, embora no limite esse caminho pudesse se revelar perigoso.

Ayaki protestou de forma ensurdecedora pela última vez e se agarrou aos
colares dela. Afastando o aperto da garganta, Mara simulou indiferença
diante da indulgência do marido.

— Como quiser, meu Senhor.
Bunto retribuiu com um de seus raros sorrisos e Mara, esquivando-se de

um golpe do punho minúsculo de Ayaki, pensou brevemente na amante,
Teani. Que tipo de mulher poderia fazer um brutamontes como o marido
dela perder a cabeça? Mas a expressão de felicidade de Bunto kapi
desapareceu quando, com um senso de oportunidade irrepreensível, Jican
apareceu com uma dúzia de pergaminhos nas mãos.

— Meu Senhor, pela graça dos deuses, seu retorno é bem-vindo. Tenho
uma papelada relacionada com assuntos de suas propriedades mais
longínquas que precisam da sua aprovação imediata.

Com um grito próprio de quem se sente cercado, Bunto disse:
— Bem-vindo! Tenho de voltar esta noite à cidade.
Saiu pomposamente de perto de Mara sem se dar ao trabalho de se

despedir, mas a sua esposa pareceu nem se importar. O olhar dela estava
preso no rosto rosado do �lho enquanto este, babando, tentava concentrado
en�ar suas contas de âmbar na boca.

— Um dia seu apetite será sua desgraça — avisou ela de modo brando,
mas se falava do marido ou do �lho, só os deuses saberiam. Depois de salvar
suas joias, Mara sorriu. A amante, Teani, dera outra reviravolta no tecido de
ideias que começara a ser costurado quando os guerreiros cinzentos juraram
�delidade a ela. Chegara a hora de iniciar a educação de Buntokapi no que
era efetivamente necessário para gerenciar os negócios dos Acoma.



Sozinha na sombra fresca do quarto do bebê, Mara consultou o registro em
cera iniciado em segredo durante o último mês. Ninguém a interromperia.
Nacoya saíra com Ayaki e a escrava que mudava as cobertas do berço não
sabia ler.

Pensativa, Mara mordeu a ponta de seu estilete. A cada dia que
Buntokapi visitava sua casa na cidade, ela lhe enviava pelo menos um criado
ou Jican com relatórios de menor importância para ele assinar. A partir das
dúzias de relatos que ela pacientemente reuniu, concluiu que o marido
levava uma rotina muito uniforme. Quando estava em Sulan-Qu, Buntokapi
levantava-se no meio da manhã, mas nunca depois da terceira hora após o
nascer do sol. Dirigia-se então a uma região pública de treinos onde guardas
mercenários e guerreiros cujos mestres estavam na cidade se reuniam para
praticar lutas. Buntokapi preferia as lutas corpo a corpo e o arco a duelos de
espadas, mas, com uma disciplina que surpreendeu Gijan, passara a se
dedicar às três atividades. Sua habilidade como espadachim se desenvolveu,
mas continuava a preferir a companhia de soldados comuns à de outros
senhores que ocasionalmente faziam uso do local. Ao meio-dia tomava
banho, mudava de roupa e começava o caminho de volta para a casa da
cidade; depois disso, dedicava cerca de duas horas ao trabalho enviado da
propriedade por Mara. Sua amante, Teani, raramente saía da cama antes do
meio da tarde e a paciência dele para os negócios desaparecia assim que ela
despertava. Com um charme que até o mensageiro mais velho descreveu
com admiração, ela seduzia então Buntokapi para sua cama até praticamente
a hora de se levantar para o jantar. Então o casal ia ao teatro ver comédias, às
tabernas ouvir trovadores ou a casas de jogo, apesar de Teani não ser rica e
não ter nada além do que lhe era dado. Ela tinha um prazer perverso em
incitar seu amante a apostar, e, se ele perdesse, corria o rumor de que os
olhos dela faiscavam ainda mais intensamente.

Mara franziu a testa. Muitos criados tinham sido ameaçados e
esbofeteados para poder extrair aquelas informações — o último
mensageiro a transportar um documento ao Senhor Buntokapi fora



severamente espancado —, mas numa situação como aquela, um rapaz
escravo era insigni�cante. Coisas piores poderiam acontecer se o homem
com quem casara continuasse a ser o Senhor dos Acoma.

Um grito furioso de Ayaki ecoou pelo corredor atrás do biombo, seguido
por uma censura de Nacoya. Se a criança tivesse se sujado, o quarto do bebê
em breve seria palco de uma pequena confusão. Ayaki debatia-se como um
jovem harulth sempre que alguém tentava trocar suas fraldas. Suspirando
com uma mistura de tolerância e desespero, Mara en�ou a ardósia encerada
debaixo de um velho mapa de pergaminho e retomou seu estudo do
Império. As fronteiras e as propriedades ali retratadas já estavam um pouco
desatualizadas, tendo sido desenhadas quando era uma menininha. Mas as
tintas apresentavam-se ainda bem visíveis e a maior parte das propriedades
dos principais Senhores do Império estavam nitidamente assinaladas. Uma
vez que Buntokapi detestava tudo o que tinha a ver com palavras em papel,
nunca daria pela falta daquele mapa em seu escritório. O único uso que ele
dava a um mapa era procurar locais para caçar.

Conforme o choro de Ayaki se aproximava, Mara reparou logo num fato
importante: o Senhor dos Zalteca, um vizinho de menos importância, mas
dono de uma olaria muito próspera, usou uma faixa de terra entre suas
propriedades e a Via Imperial que aparentemente pertenciam ao Senhor dos
Kano, que vivia bem longe ao leste, perto de Ontoset. Mara achou aquilo um
pouco divertido. Se outras famílias usurpavam daquela forma os direitos de
propriedade, esse conhecimento poderia ser útil mais tarde. Iria questionar
Arakasi sobre o assunto quando ele voltasse e tal ideia a levou a uma
constatação: faltava apenas uma semana para ela e Buntokapi celebrarem o
primeiro aniversário de casamento. O Mestre dos Espiões deveria estar de
volta à propriedade a qualquer momento.

Mara �cou apreensiva, exatamente no momento em que Nacoya
apareceu com Ayaki berrando em seus braços.

— O seu �lho seria um perfeito guli — disse a idosa, referindo-se às
criaturas peludas semelhantes aos trolls dos contos infantis; eles assustavam
suas vítimas até a morte com gritos horrorosos.



Mara limitou-se a assentir. Pensando que sua Senhora �cara surda,
Nacoya chamou a escrava que estava arrumando o berço para ajudá-la a
cuidar do herdeiro dos Acoma, que berrou até �car com o rosto vermelho e
fazer doer os ouvidos de todos. Mara acabou se levantando. Dobrou-se
sobre o bebê e agitou suas contas para entretê-lo. Assim que os gritos de
Ayaki foram substituídos por risos em mais uma de suas imprevisíveis
mudanças de humor, ela voltou a mergulhar em seus pensamentos.

Ela teria de evitar, de algum modo, que Arakasi �casse sob poder de
Buntokapi. Seu bruto marido iria apenas desperdiçar aquela rede de
informações, ou pior, colocá-la à disposição de seu pai, o que seria um
poder perigoso demais nas mãos do Senhor dos Anasati. A necessidade
obrigou Mara a ser audaciosa. Deveria preparar-se imediatamente para a
chegada de Arakasi, para que a lealdade dele permanecesse sua. Revendo
mentalmente a agenda do marido, Mara dirigiu-se de modo rude à escrava
que se dedicava a limpar as pernas nuas de seu �lho.

— Vá chamar Jican.
Nacoya ergueu as sobrancelhas.
— No quarto do bebê? — perguntou, espantada, embora sua Senhora

tivesse ignorado o atrevimento.
— O assunto não pode esperar.
Sem demora, Mara liberou a escrava das fraldas sujas e começou a

limpar o traseiro imundo do �lho.
Jican apareceu, sem deixar transparecer nenhuma surpresa. Fez uma

grande reverência enquanto sua Senhora atava uma tanga limpa ao redor do
�lho.

— Há documentos que meu marido deva olhar?
— Minha Senhora, há sempre documentos aos quais o Senhor da casa

deve dedicar alguma atenção — respondeu Jican, mal conseguindo conter
sua repulsa ao ouvir falar do Senhor dos Acoma. Inclinou-se
respeitosamente, envergonhado com o modo como suas palavras se
revelaram quase insultuosas ao insinuar que Buntokapi negligenciava suas
responsabilidades. Ao apoiar Ayaki no ombro, Mara percebeu o desconforto



de seu hadonra.
— Então, acho que seria bom enviar um escriba à casa da cidade de meu

marido três horas após o meio-dia — sugeriu num tom dócil como mel.
Jican conteve sua curiosidade.
— Se considera isso apropriado, Senhora, assim será feito.
Mara dispensou-o e reparou que Nacoya também a �tava com um olhar

astucioso.
— Você está surda, mãe do meu coração — disse baixinho a Senhora dos

Acoma. — E negócios nunca são tratados no quarto do bebê.
A ama fez de imediato uma reverência, tentando entender o que se

passava na cabeça da sua Senhora; mas toda a extensão daquele plano teria
apavorado a idosa muito mais do que ela poderia imaginar. Também eu
estou com medo, pensou Mara, e em silêncio imaginou se a Deusa da
Sabedoria escutaria as preces de uma esposa que conscientemente provocava
um marido já conhecido por seu mau temperamento.

Buntokapi levantou a cabeça das almofadas amarrotadas e molhadas de
suor. Os biombos estavam completamente fechados, mas as decorações em
tons de vermelho, marrom e ocre não conseguiram bloquear o sol da tarde
no jardim que estava do outro lado. Um brilho dourado derramou-se pelo
quarto, esquentando os lençóis emaranhados e a forma adormecida da
amante Teani. O Senhor dos Acoma �tou sua coxa arredondada e os lábios
grossos que desenhavam um sorriso. Ela, sim, era uma mulher, pensou. Nua,
fazia-o �car sem fôlego, de um modo que a delicadeza de Mara nunca
conseguira. Sentiu paixão pela mulher assim que se casaram, mas depois de
se ter deliciado com os talentos de Teani, percebeu que o que sentira por
Mara era apenas o desejo de dominar a �lha de uma grande família — e de
corrigir sua experiência limitada com mulheres antes de se tornar um
Senhor. Assim que foi pai, tentou desempenhar as funções de marido, mas
Mara deitava-se imóvel como um cadáver, e que homem poderia se manter



interessado por uma mulher que não oferecia diversão?
Os estranhos interesses intelectuais de Mara, a paixão dela por poesia e o

fascínio pela colmeia da Rainha Cho-ja eram uma constante dor de cabeça
para Buntokapi. Sua amante era bem diferente. Apreciando-a em silêncio,
observou com atenção as pernas compridas de Teani. Uma dobra dos lençóis
ocultava seus quadris e suas costas, mas um volumoso cabelo ruivo-
dourado, raro no Império, escorria por seus ombros como uma porcelana
�na. O rosto de Teani estava virado para o outro lado, mas Buntokapi
imaginou sua perfeição: a boca carnuda e sensual capaz de provocá-lo até a
loucura, o nariz reto, as maçãs do rosto salientes e os olhos quase âmbar que
atraíam olhares de admiração de todos os homens quando passavam de
braço dado. O poder de atração dela reforçava a virilidade de Buntokapi, que
�cava excitado só de observar sua respiração suave. Olhando de esguelha,
en�ou a mão debaixo dos lençóis para procurar seus seios �rmes e
redondos. Alguém escolheu aquele momento para bater à porta.

Os dedos exploradores de Buntokapi se fecharam.
— Quem é? — Seu berro irritado fez com que Teani girasse para o outro

lado, quase sentada, ainda tonta de sono.
— Hum? — murmurou ela, piscando os olhos. Uma sacudida da cabeça

libertou um rio de cabelos soltos e a luz brilhou calorosa em seus seios.
Buntokapi lambeu os lábios.

Ouviram a voz abafada de um criado chamando do outro lado da
divisória.

— Mestre, um mensageiro de seu hadonra traz documentos.
Buntokapi pensou, por um momento, em se levantar, mas Teani ergueu-

se apoiada nos cotovelos e seus mamilos se realçaram. O aperto na virilha
acentuou-se. Seu movimento transformou-se numa espécie de rolar que
levou sua cabeça a acomodar-se naquelas convidativas almofadas de carne.
Os lençóis caíram para o lado. Ele fez cócegas com os dedos na barriga nua
de Teani e ela soltou risadinhas. Aquilo fez com que Buntokapi se decidisse.
Rendido ao desejo, gritou:

— Diga a ele para voltar amanhã!



Do outro lado do biombo, o criado hesitou.
— Mestre — disse, timidamente —, já é o terceiro dia seguido que lhe

diz para voltar mais tarde.
Movendo-se habilmente sob as mãos dele, Teani sussurrou no ouvido de

Buntokapi e depois mordiscou o lóbulo de sua orelha.
— Diga para ele voltar pela manhã! — gritou Buntokapi. Lembrou-se,

então, que de manhã tinha um combate com um Líder de Ataques de
Tuscalora. — Não, diga-lhe que venha ao meio-dia e que traga os
documentos. Agora vá!

Buntokapi aguardou, rígido devido à irritação, até que ouviu o criado
partir apressado. Suspirando diante das responsabilidades de seu cargo,
decidiu entregar-se aos prazeres; caso contrário, o trabalho seria um fardo
que o trituraria todo. Assim que o maior de seus prazeres começou a morder
seu ombro, entendeu que estava na hora da diversão. Num misto entre uma
gargalhada e um resmungo, o Senhor dos Acoma puxou para si a concubina.

Já tarde na manhã seguinte, Buntokapi percorreu a pé as ruas de Sulan-Qu,
muito contente consigo mesmo. Derrotara facilmente o Líder de Ataques de
Tuscalora e ganhara uma boa quantia, trinta centúrios, o que para ele era
insigni�cante desde que se tornara Governante; ainda assim era um bom
dinheiro para tilintar na bolsa de qualquer um. Acompanhado por sua
escolta, dois jovens guardas dos Acoma que partilhavam a paixão dele pelas
lutas, deixou as ruas principais cheias de gente e dobrou a esquina para sua
casa da cidade. Sua disposição sumiu de imediato, pois seu hadonra estava
sentado na escada da entrada, com dois criados carregados com sacos de
couro completamente abarrotados de pergaminhos.

Levantaram-se pequenas nuvens de pó quando parou de repente.
— O que foi agora, Jican?
O pequeno hadonra levantou-se prontamente e fez uma reverência com

um respeito que de algum modo mostrava tédio.



— Disse ao meu mensageiro para encontrá-lo ao meio-dia, Senhor.
Como tenho outros assuntos para tratar na cidade, achei que poderia
entregar pessoalmente estes documentos.

Buntokapi deixou escapar o ar por entre os dentes e se lembrou tarde
demais das palavras que proferira através do biombo durante sua farra com
Teani após a hora do almoço. Lançou um olhar carrancudo a seu hadonra e
depois acenou aos escravos que carregavam os sacos com os documentos.

— Muito bem, levem-nos para dentro.
Logo, as escrivaninhas, duas bandejas de comida e quase todo o espaço

disponível no chão �caram atulhados de pergaminhos. Buntokapi veri�cou
página após página até seus olhos começarem a arder por observarem com
atenção minúsculas colunas de números, ou listas e listas de inventários. As
almofadas �caram cada vez mais comprimidas e molhadas com seu suor, até
que começou a sentir os pés dormentes. Desesperado, Buntokapi levantou-
se e reparou que a luz do sol tinha atravessado todo o jardim. A tarde caía.

Infatigável, Jican passou-lhe mais um documento. Buntokapi forçou os
seus olhos lacrimejantes a se focarem.

— O que é isso?
— Está aí escrito, Senhor. — Jican bateu levemente com um dedo no

título.
— Estimativas de excrementos de needra? — Furioso, Buntokapi atirou a

folha no ar. — Por todos os deuses do �rmamento, que absurdo é este?
Jican permaneceu imperturbável diante da ira de seu Senhor.
— Não é absurdo nenhum, mestre. Em cada estação devemos estimar o

peso das fezes, para avaliarmos se há adubo su�ciente para os campos de
thyza ou se é necessário importar. Quando há excedentes podemos vendê-
los a outras fazendas.

Buntokapi coçou a cabeça. Naquele instante, a divisória que dava para o
quarto de dormir foi aberta. Teani apareceu à porta, inadequadamente
envolvida numa túnica com pássaros da paixão vermelhos bordados. Os
bicos dos seios estavam nitidamente marcados no tecido e o cabelo caía com
sensualidade sobre um ombro deixado nu de propósito.



— Bunto, quanto tempo vai demorar? Devo me vestir para o teatro?
O sorriso declaradamente sedutor deixou Jican, que a olhava �xo,

vermelho dos pés à cabeça. Teani soprou-lhe um beijo zombeteiro, mais de
sarcasmo do que de diversão; a frustração deixou Buntokapi com uma raiva
ciumenta.

— Nem mais um minuto! — rugiu para seu hadonra. — Pegue esta lista
de estrume de needra, seus registos de peles arruinadas pela umidade e
bolor, as estimativas da reparação do aqueduto até os campos superiores e os
relatórios com a lista dos estragos provocados pelo incêndio no armazém
em Yankora e entregue tudo a minha esposa. De agora em diante, não virá
aqui a não ser que eu o chame. Entendido?

O rubor de Jican transformou-se numa palidez amarelada e trêmula.
— Sim, mestre, mas…
— Não há mas nem meio mas! — Buntokapi cortou o ar com a mão. —

Esses assuntos podem ser tratados por minha esposa. Quando eu pedir,
entregue-me um resumo do que anda fazendo. Daqui para a frente, se algum
criado dos Acoma aparecer aqui com um documento sem que eu tenha
solicitado, penduro a cabeça dele na minha porta! Isso �cou claro?

Com a lista das estimativas de estrume de needra protetoramente colada
ao peito, Jican fez uma pequena reverência.

— Sim, mestre. Todos os assuntos dos Acoma deverão ser encaminhados
à Senhora Mara e relatórios serão preparados apenas quando solicitado.
Nenhum criado deverá trazer documento algum a não ser que peça.

Buntokapi piscou, como se não soubesse se era exatamente essa a sua
intenção. Aproveitando-se de sua confusão, Teani abriu a parte da frente da
túnica para deixar entrar ar fresco. Não trazia nada por baixo. Dada a
agradável pressão sanguínea que sentiu na virilha, Buntokapi perdeu todo o
interesse em deixar aquele ponto mais claro. Com um impaciente aceno de
mão, dispensou Jican e depois pisou nas pilhas crepitantes de pergaminho
para abraçar sua amante.

Jican reuniu os registros de contas amassados com uma velocidade
alucinada. Em silêncio, enquanto o casal se retirava para o escuro quarto de



dormir, amontoou cuidadosamente os pergaminhos e colocou-os
arrumados dentro dos sacos de transporte bem amarrados antes de passar
aquele pesado fardo aos criados. Assim que saiu pela porta principal da casa,
onde o aguardava uma escolta de soldados dos Acoma, ouviu as gargalhadas
de Buntokapi. Os pacientes criados não conseguiram distinguir, no
momento, qual era o mais feliz entre aqueles dois homens.

A propriedade acomodou-se calmamente na rotina do pico do verão. As
moças deixaram de apresentar hematomas pela manhã; os subordinados de
Keyoke perderam o ar atormentado; e o assobio de Jican quando voltava dos
pastos das needra para pegar seus estiletes e pergaminhos voltou a ser um
modo con�ável de saber as horas. Consciente de que aquela calma não
passava de uma ilusão, o resultado temporário das prolongadas ausências do
marido, Mara debateu-se com a tendência em se tornar complacente. Apesar
do golpe de sorte, não poderia esperar que a cortesã Teani entretivesse
Buntokapi para sempre. Teriam de ser dados outros passos, cada um deles
mais perigoso do que o anterior. À caminho de seus aposentos, Mara
escutou um gritinho de risadas de bebê.

Sorriu para si mesma. Ayaki crescia como uma erva daninha, forte e
sorridente a partir do momento em que começara a se sentar. Chutava com
suas pernas grossas como se estivesse impaciente por andar e Mara pensou
se, e quando esse momento chegasse, a velha Nacoya conseguiria lidar com
ele. Anotou mentalmente que deveria procurar uma ajudante mais jovem
para a ama, de modo a que a turbulenta criança não levasse seus velhos
ossos ao limite. Com isso em mente, Mara entrou em seus aposentos e
depois se deteve de repente entre um passo e outro. Imóvel, nas sombras,
estava sentado um homem, com sua túnica esfarrapada e empoeirada
pintada com os símbolos de um sacerdote mendicante da Ordem de
Sularmina, o Escudo dos Fracos. Ela �cou muitíssimo perturbada com o
fato de ele ter conseguido burlar as defesas de Keyoke, as idas e vindas da



criadagem, e chegar à privacidade de seus aposentos. Mara inspirou
profundamente para gritar e pedir ajuda.

O sacerdote antecipou o que ela ia fazer e, numa voz inegavelmente
familiar, disse:

— Saudações, minha Senhora. Não pretendo perturbar seu sossego.
Devo partir?

— Arakasi! — O ritmo intenso do coração de Mara se acalmou e ela
sorriu. — Fique, por favor! Seja bem-vindo. Seu aspecto, como sempre, me
surpreende. Os deuses foram benevolentes com seus esforços?

O Mestre dos Espiões se esticou, tomando a liberdade de desatar os
cordões que prendiam seu capuz. Quando o tecido deslizou para seu colo,
ele sorriu.

— Fui bem-sucedido, Senhora. Toda a rede foi reativada e tenho muitas
informações a transmitir a seu marido.

Mara piscou. Sua alegria se esvaiu e apertou as mãos na cintura.
— Ao meu marido?
Percebendo os pequenos sinais de tensão em sua postura, Arakasi falou

com cautela:
— Sim, durante minhas viagens, chegaram-me aos ouvidos a notícia de

seu casamento e do nascimento de seu �lho. Jurarei �delidade ao natami dos
Acoma, se seu acordo comigo for honrado. Então, devo revelar tudo ao
Senhor dos Acoma.

Mara já previra aquela situação. Apesar de todo o seu plano, a lealdade
de Arakasi era motivo de grande apreensão. Todas as suas esperanças
poderiam se ver reduzidas a pó. Se o marido não se atrapalhasse como uma
needra-macho nas sutilezas do Jogo do Conselho, e deixasse os Acoma
serem atacados pela violência e pela sede de poder de Senhores cujos
segredos tivessem sido indiscretamente usados, poderia entregar os talentos
do Mestre dos Espiões ao seu pai. Então, os inimigos dela, os Anasati, se
tornariam fortes o bastante para que nenhuma outra família pudesse se
sentir em segurança. Mara tentou desesperadamente agir como se aquele
assunto não tivesse importância. Com o tempo correndo contra ela, a aposta



estava assustadoramente elevada.
Deu uma olhada rápida no relógio dos cho-ja colocado na escrivaninha

e viu que ainda era cedo, tinham passado apenas três horas desde a aurora.
Começou a fazer uma série de cálculos.

— Acho que deveria descansar — disse a Arakasi. — Aproveite o tempo
até o meio-dia para relaxar e para tomar banho e, após a refeição do meio-
dia, cuidarei da cerimônia para que preste juramento de lealdade ao natami
dos Acoma. Depois, deve partir para Sulan-Qu, para que se apresente ao
meu Senhor Buntokapi.

Arakasi observou-a com atenção, seus dedos mexendo continuamente
no manto de sacerdote que colocara no colo.

— Pode comer aqui comigo — acrescentou Mara, sorrindo em seguida
da forma terna de que ele se lembrava.

O casamento, portanto, em nada mudara seu modo de ser. Arakasi
ergueu-se e fez uma reverência completamente inadequada às vestes que
usava.

— Como queira, Senhora. — E partiu, com passos silenciosos, para
tomar banho no quartel.

Depois disso, tudo aconteceu muito rápido. Sentado em almofadas
sentindo a brisa que passava pelo biombo, Arakasi bebeu chá quente de
ervas aromáticas e de �ores de árvores frutíferas. Apreciando a vivacidade
de espírito de Mara, falou do estado do Império. A Guerra uril que
terminara havia uns anos levara a uma perda de prestígio do Senhor da
Guerra e da Facção Bélica. A Facção da Roda Azul e a Facção pelo Progresso
haviam-se unido para forçar uma mudança na política imperial, até a
descoberta do mundo alienígena de Midkemia, povoado por bárbaros e rico
em metais preciosos de uma forma inimaginável até para o mais louco dos
poetas. Lá, batedores tinham descoberto metais em abundância, obviamente
trabalhados por seres inteligentes, e depois abandonados, uma riqueza
su�ciente para manter uma propriedade durante um ano. Poucos relatórios
se seguiram, pois a campanha do Senhor da Guerra contra esses bárbaros
barrou a saída de todo o tipo de informação. Desde a morte de seu pai e de



seu irmão, Mara perdera o rastro das guerras que se desenrolavam para
além do Portal. Ultimamente, apenas os que haviam servido a nova Aliança
Bélica sabiam o que se passava no mundo bárbaro — ou partilhavam os
saques.

Os bem posicionados agentes de Arakasi tinham acesso a esses segredos.
A guerra ia bem para o Senhor da Guerra e até os membros mais relutantes
da Facção da Roda Azul tinham se unido para invadir Midke mia. Com um
entusiasmado raramente demonstrado quando estava disfarçado, Arakasi
contou a Mara em poucas palavras o que se passava, mas pareceu relutante
em discutir detalhes com alguém que não fosse o Senhor dos Acoma.

Mara, por seu lado, nada mais mostrou do que sua máscara de esposa
obediente; o chá foi bebido até a borra e o enorme apetite de Arakasi
pareceu ter sido satisfeito. O olhar que lançou ao relógio na parede pareceu
casual o bastante quando disse:

— O dia está passando. Não seria melhor cuidarmos de seu juramento
de lealdade ao nosso serviço para que possa conversar com meu marido em
Sulan-Qu?

Arakasi inclinou a cabeça e levantou-se, com sua apurada atenção
percebendo um ligeiro tremor na voz de Mara. Analisou seus olhos,
animados por uma evidente determinação em suas profundezas escuras. O
episódio com as Rainhas Cho-ja instilara nele um profundo respeito por
aquela mulher. Conquistara sua con�ança e, por isso, aceitara jurar a sua
lealdade e a sua honra a um Senhor desconhecido.

A cerimônia foi simples, e curta, e a única estranheza foi o fato de
Arakasi também ter jurado em nome de seus agentes. Mara achou estranho
considerar que os Acoma tivessem servidores leais cujos nomes lhe fossem
desconhecidos, mas que, ainda assim, estivessem dispostos a dar a vida pela
honra de mestres com quem nunca tinham falado. A elevada oferenda de
Arakasi e o receio de que seu sacrifício e o de seus homens pudesse ser
desperdiçado ameaçaram gerar lágrimas nos olhos dela. Bruscamente, Mara
voltou-se para questões práticas.

— Arakasi, quando visitar meu marido… vá disfarçado de criado. Diga-



lhe que quer discutir o carregamento de pele de needra para os fabricantes
de tendas de Jamar. Ele saberá se é seguro falar com você. Há criados na casa
da cidade que estão há pouco tempo a nosso serviço, e por isso meu Senhor
pode se mostrar cauteloso. Ele dará instruções sobre o que deve fazer.

Arakasi inclinou a cabeça e saiu ao lado dela. Conforme a luz oblíqua
atravessava a viela de acesso à Via Imperial, Mara mordeu o lábio, com
profundas esperanças. Se calculara bem as coisas, a chegada de Arakasi
coincidiria com o momento de paixão de Buntokapi nos braços de Teani.
Era provável que o Mestre dos Espiões deparasse com uma recepção bem
diferente da que esperaria — a não ser que seu marido se sentisse
muitíssimo tolerante. Preocupada, entusiasmada e assustada com as frágeis
chances de suas esperanças se concretizarem, Mara dispensou o poeta que
convocara. Em vez disso, passou a tarde meditando, pois a beleza das
palavras dele seria desperdiçada diante de seu desconcentrado estado de
espírito.

As horas passaram. As needra foram recolhidas após um dia de
pastagem e os shatra voaram, anunciando a noite. Assim que o chefe dos
jardineiros acendeu as lamparinas na entrada do pátio, Arakasi regressou,
ainda mais sujo do que se apresentara naquela manhã e com pés
visivelmente doloridos. Apresentou-se perante Mara no momento em que as
criadas espalhavam almofadas para que ela se instalasse confortavelmente.
Mesmo na escuridão dos aposentos, era bem visível a grande marca
vermelha em seu rosto. Mara dispensou silenciosamente as aias. Mandou o
mensageiro buscar comidas frias, uma bacia e panos para uma limpeza leve.
Depois, convidou o Mestre dos Espiões a se sentar.

O som do bater das sandálias do mensageiro foi diminuindo conforme
percorria o corredor. A sós com sua Senhora, Arakasi fez uma reverência
formal.

— Minha Senhora, o Senhor escutou minha saudação codi�cada e
depois teve um acesso de fúria. Bateu em mim e berrou que qualquer
assunto que eu tivesse para discutir, deveria ser tratado com Jican ou com a
Senhora. — Mara aguentou inexpressivamente o olhar penetrante dele.



Pareceu concentrada, na expectativa, e, depois de alguns minutos,  Arakasi
prosseguiu. — Uma mulher estava lá e pareceu… preocupada. Seja como
for, seu marido é um excelente… ator. Ou então não atuava de forma
alguma.

Mara manteve uma expressão de inocência.
— Muitos dos deveres da administração desta casa foram passados a

mim pelo meu marido. A�nal de contas, eu era Governante antes dele
chegar.

Arakasi não se deixou enganar.
— “Quando o Jogo do Conselho entra em casa, um criado sábio não

entra no jogo” — citou ele. — Por uma questão de honra, devo fazer
exatamente o que ordena meu Senhor e deverei pressupor que as coisas são
o que parecem ser até que prove o contrário. — Seu olhar tornou-se então
glacial, mesmo sob o manto de sombras do anoitecer. — Mas sou leal aos
Acoma. Meu coração é seu, Mara dos Acoma, pois me deu cores para vestir.
Contudo, por uma questão de honra, devo obediência a meu legítimo
Senhor. Não o trairei.

— Você diz aquilo que um servo leal diria em nome de sua honra,
Arakasi. Não esperava outra coisa. — Mara sorriu, inesperadamente
satisfeita pelo aviso de seu Mestre dos Espiões. — Tem alguma dúvida
quanto aos desejos de meu marido?

Um escravo com a bandeja de comida chegou. Arakasi respondeu depois
de, com gratidão, se servir de um pastel de ave jiga.

— Na verdade, teria, caso não tivesse visto a mulher com quem ele
estava… falando, quando apareci.

— O que quer dizer com isso? — Mara aguardou, impaciente, enquanto
ele mastigava e engolia.

— Teani. Eu a conheço. — Arakasi explicou-se, sem mudar de tom. — É
uma agente do Senhor dos Minwanabi.

Mara sentiu um calafrio percorrer seu corpo. Su�cientemente tranquila
para que Arakasi não reparasse em sua perturbação, retomou a palavra após
uma longa pausa.



— Não diga nada disso a quem quer que seja.
— Certo, Senhora. — Arakasi aproveitou o intervalo para comer com

avidez. As viagens que �zera o deixaram magro e já percorrera muitos
quilômetros desde o amanhecer. Sentindo-se culpada por também ele
ostentar as marcas da ira de Buntokapi, Mara permitiu que ele terminasse a
refeição antes de lhe solicitar um relatório completo.

Depois disso, sua excitação a fez se esquecer do cansaço dele. Ouviu com
entusiasmo enquanto Arakasi revelava em poucas palavras a intriga e as
complexidades das políticas do Império, assim como várias histórias
engraçadas. Ela nascera para aquilo! Conforme a noite passava e a lua se
erguia atrás dos biombos, imagens e padrões começaram a se formar em sua
mente. Interrompeu-o com perguntas e a velocidade de seu poder dedutivo
fez nitidamente que Arakasi esquecesse seu próprio cansaço. En�m, tinha
uma Senhora que apreciava as nuances de seu trabalho; dali em diante, o
entusiasmo dela iria aguçar seus talentos. Na medida em que os homens de
sua rede de agentes trabalhassem pela ascensão dos Acoma, conheceriam
um orgulho nunca antes sentido quando trabalharam para o Senhor dos
Tuscai.

Escravos apareceram para cuidar das lamparinas. Assim que a luz
brilhou no rosto do Mestre dos Espiões, Mara reparou na alteração dos
modos de Arakasi. Aquele homem era um verdadeiro tesouro e seus
talentos, uma honra para a Casa dos Acoma. Mara ouviu noite afora as
informações que ele trouxera, despedaçada por dentro sem que ele
percebesse, apesar de sua perspicácia. Obteve, �nalmente, naquele
momento, as ferramentas de que precisava para entrar no jogo e descobrir
uma forma de se vingar pelo pai e pelo irmão contra os Minwanabi. Mas
não poderia dar nenhum passo, nem recorrer a nenhuma informação,
enquanto Buntokapi fosse Senhor dos Acoma. Quando Arakasi por �m
partiu, Mara sentou-se com um olhar ausente voltado para os ossos de ave
jiga espalhados na bandeja. Deixou-se meditar e não adormeceu até de
madrugada.



Os convidados chegaram no dia seguinte no �nal da manhã. Com os olhos
vermelhos por ter dormido pouco, Mara observou as sete liteiras que se
dirigiam à casa grande. As cores das armaduras da escolta eram conhecidas
e não lhe causaram alegria. Com um suspiro de resignação, Mara indicou à
sua criada que lhe trouxesse uma túnica adequada para receber as visitas.
Deixara para segundo plano o descontentamento com aquilo que arruinaria
uma bela manhã. A honra e a hospitalidade dos Acoma deveriam ser
mantidas. Quando a primeira liteira chegou à entrada do pátio, Mara,
acompanhada por três criadas, já aguardava para receber o primeiro
visitante. Nacoya surgiu vinda de outra porta e juntou-se à sua Senhora
assim que a primeira visita se ergueu de suas almofadas.

Mara fez uma reverência com toda a formalidade.
— Meu Senhor Chipaka, quanta honra!
O homem velho e mirrado piscou os olhos cansados e tentou ver quem

lhe dirigira a palavra. Como era surdo, as palavras de Mara também lhe
haviam escapado. Aproximando-se mais da jovem que tinha por perto,
semicerrou os olhos e falou em voz alta:

— Sou o Senhor Chipaka dos Jandawaio. Minha esposa, minha mãe e
minhas �lhas vieram visitar seus mestres, menina.

Ele confundira Mara com uma criada. Contendo o riso com di�culdade,
a Senhora dos Acoma ignorou o deslize. Falou diretamente no ouvido do
idoso.

— Sou Mara, esposa do Senhor Buntokapi, meu Senhor. A que devo a
honra de sua visita?

Mas o velho dirigira a atenção para a mulher frágil e idosa, que parecia
ter uns cem anos, que era tratada com tanto cuidado quanto um ovo
incrustado de joias na mais exagerada das liteiras. Mara ordenou às criadas
que a fossem ajudar, como um gesto de respeito, pois os carregadores
estavam todos sujos de pó da estrada. A velhinha nem agradeceu. Mirrada e
bicuda, a ponto de parecer uma ave depenada, limitou-se a se agachar entre
os dois criados que a levantavam. Mais três mulheres vieram das outras



liteiras, cada uma delas uma réplica mais jovem da avó, igualmente
petulantes apesar da tranquilidade matinal; estavam vestidas de uma
maneira muito caprichosa. Reunindo-se ao redor da idosa, começaram
imediatamente a tagarelar. Mara dominou seu descontentamento, mas
aquela invasão punha à prova sua paciência.

O velhote arrastou-se até ela, sorrindo e dando uma palmada em seu
traseiro. Mara saltou para a frente, piscando os olhos de espanto e de
repulsa. Mas o velhote pareceu não querer saber se incomodava.

— Não pude vir ao casamento de sua Senhora, menina. Minhas
propriedades �cam perto de Yankora, logo �cam muito longe e minha mãe
estava doente. — Apontou para a delicada mulher, que olhava �xamente
para o vazio, enquanto suas netas não paravam de insultar a inépcia dos
criados que seguravam a velhinha. No meio daquele galinheiro de ji gahen,
surgiu mancando a mulher que viajara na liteira de trás. Estava usando
vestes sharsao bordadas e atrás de seu rebuscado leque em movimento, Mara
viu um rosto da mesma geração do Senhor Chipaka. Entendeu que se
tratava da Senhora dos Jandawaio.

O velho puxou insistentemente a manga da Senhora dos Acoma.
— Como estávamos passando ao norte a caminho da Cidade Sagrada,

ancoramos nosso barco em Sulan-Qu, e viemos visitar seu Senhor… ah, sim,
é esse o nome. Sou um velho amigo do pai dele, sabe? — O velho piscou o
olho para Mara. — Minha esposa costuma dormir profundamente, entende?
Apareça mais tarde à noite, menina. — Tentou afagar o braço de Mara de
uma maneira que pretendeu ser sedutora, mas a mão dele era de tal forma
entrevada que errou o alvo.

Um brilho perverso passou pelos olhos de Mara. Embora aquele Senhor
fosse deselegantemente safado e seu bafo cheirasse a dentes podres, mal
conseguiu conter a alegria.

— Deseja ver o Senhor dos Acoma? Então, meu Senhor, temo que deva
voltar à cidade, pois no momento meu Senhor Buntokapi está hospedado na
casa que tem lá.

O ancião piscou, inexpressivo. Amavelmente, Mara repetiu mais alto o



que dissera.
— Oh, ora, sem dúvida. A casa da cidade. — O velho lançou de novo um

olhar mal-intencionado a Mara. Em seguida, balançou abruptamente a
cabeça e gesticulou para sua comitiva.

As mulheres, ainda conversando, não �caram indiferentes quando os
escravos se reuniram em volta das liteiras. Os carregadores que tinham
transportado a velhota miúda mudaram de repente de rumo e levaram sua
desajeitada carga de novo para suas almofadas. O velho gritou, sobrepondo-
se aos resmungos dela.

— Vamos lá. Vamos embora, mãe, temos de voltar à cidade.
As garotas e sua mãe, em um tom uniforme e bem audível, contestaram

amargamente a ideia de regressar às liteiras. Sorriram de modo afetado e
demoraram-se, esperando que a Senhora dos Acoma os convidasse para
uma refeição rápida, mas o surdo Senhor Chipaka não prestou atenção ao
barulho. Como parecia ter pressa em se encontrar com o Senhor Buntokapi,
Mara optou por não atrasar sua partida. Quando a matriarca e sua prole já
estavam bem instaladas nas liteiras, graciosamente, ela pôs à disposição
deles um escravo mensageiro para orientá-los no caminho até a casa da
cidade, de modo que a visita ao Senhor não sofresse mais atrasos
desnecessários.

O Senhor dos Jandawaio acenou distraído e arrastou os pés até a liteira
que partilhava com a mãe. Segurando as cortinas com as mãos, deteve-se.

— E diga à sua Senhora que lamento não tê-la visto, menina — disse.
— Assim farei, meu Senhor — respondeu Mara, agitando levemente a

cabeça.
Os escravos dobraram-se com os músculos reluzindo de suor para

erguerem as liteiras.
— Minha Senhora, o Senhor Bunto vai �car furioso — comentou

Nacoya assim que a procissão seguiu de novo a pé pela viela.
Mara observou a partida da comitiva enquanto fazia cálculos rápidos e

precisos. Se a velha matriarca dos Jandawaio suportasse apenas uma
caminhada lenta, as visitas de Buntokapi chegariam uma hora depois de ele



ter voltado à cama de Teani.
— Espero que sim, Nacoya — murmurou Mara, entusiasmada.
Então voltou aos seus aposentos, onde os mapas e os documentos

aguardavam um estudo mais apurado. Nacoya a �tou espantada, pensando
no que poderia levar a jovem Senhora a incitar a ira do brutamontes com
quem casara.

Três dias mais tarde, ignorando a presença de Nacoya e dos outros criados,
Buntokapi entrou nos aposentos de Mara sem ter sido anunciado. Ao ver
suas sandálias empoeiradas, Mara piscou instintivamente. Mas aquele par
era apenas para caminhar, logo não tinha as esporas usadas em combate ou
no campo de treinamento.

— Nunca deveria ter permitido que aquele velho louco e sua ninhada de
jigahens fossem à minha casa da cidade — atirou prontamente o Senhor dos
Acoma. O seu tom de voz fez com que que as criadas se encolhessem nos
cantos.

Mara baixou o olhar, tanto para ocultar que se divertia por Buntokapi ter
chamado as mulheres do Senhor dos Jandawaio de aves domésticas como
por puro recato.

— Meu marido está insatisfeito?
Com um suspiro de irritação, Buntokapi baixou-se na esteira à frente

dela.
— Mulher, aquele velho louco era amigo do meu avô. Ele está

praticamente senil! Metade das vezes acha que meu pai é seu velho amigo de
infância e que eu sou o Tecuma dos Anasati. E a mãe dele é ainda pior,
praticamente um cadáver que ele arrasta para onde quer que vá. Por todos
os deuses, mulher, ela deve ter quase um século. E a única coisa que faz é
olhar �xamente, babar e destruir as esteiras onde se senta. E o Senhor
Chipaka está sempre falando com ela; todos eles falam com ela, a mulher, as
�lhas e até os criados! Ela nunca responde, mas eles acham que sim! — A



voz dele se elevou conforme o relato da visita o deixava ainda mais nervoso.
— Agora quero saber quem foi a criada desmiolada que os mandou até
minha casa da cidade! Tudo o que o Chipaka conseguia lembrar era que ela
tinha um peito grande!

Mara reprimiu um sorriso, mas com muita di�culdade. O míope Senhor
Chipaka até poderia ter achado os seios de Mara grandes, pois seu nariz
�cara a centímetros deles enquanto conversavam. Confuso com o fato de
sua esposa ter corado e ter parecido que riu dele, Buntokapi berrou até fazer
tremer a madeira do batente das portas.

— E ele apalpou minha… criada. Na minha frente, estendeu a mão e… a
beliscou!

Nervoso demais para se conter, Buntokapi �cou de pé de um salto.
Agitou as mãos no ar, falando sem parar até suar:

— E �caram dois dias! Durante dois dias tive de ceder meus aposentos
àquele velho louco e à mulher. A minha… criada, Teani, teve de se alojar
numa estalagem lá perto. O velho tarado não tirava as mãos de cima dela.

Mara sentou-se e começou deliberadamente a provocá-lo.
— Oh, Bunto, deveria ter permitido que ele levasse a garota para a cama.

Não passa de uma criada e se o velho Senhor ainda tiver capacidade de fazer
isso apesar da idade, pelo menos a diversão o teria mantido ocupado.

Buntokapi �cou ainda mais vermelho.
— Na minha casa, nunca! Se encontrar essa vaca estúpida que mandou

Jandawaio ir se encontrar comigo em Sulan-Qu, eu próprio tratarei de
esfolar suas costas.

A resposta de Mara soou dócil em contraste com a gritaria do marido.
— Bunto, a ordem era de que, se alguém aparecesse, deveria ser

encaminhado para sua casa da cidade, e não para �car aguardando aqui.
Com certeza Jican informou todos os criados disso e qualquer um deles teria
feito o mesmo.

Buntokapi parou de andar de um lado para outro, com um pé suspenso
no ar como uma ave shatra. A pose teria sido engraçada se não estivesse
furioso.



— Bem, cometi um erro. Daqui em diante, não devem enviar ninguém à
minha casa da cidade sem meu consentimento prévio!

Sua voz de trovão despertou Ayaki, que se agitou em suas almofadas.
Aparentemente preocupada, Mara voltou-se para seu bebê.

— Ninguém?
A interrupção de seu �lho deixou Buntokapi ainda mais nervoso. Gritou

por todo o quarto agitando as mãos no ar.
— Ninguém! Se aparecer alguém do Conselho Supremo, devem me

esperar!
O bebê começou a chorar.
— Mas certamente isso não se aplica a seu pai, não é? — perguntou

Mara com a testa levemente franzida.
— Chame uma criada para levar essa criança daqui! — rugiu Buntokapi.

Gesticulou furioso para Misa, que se apressou a tirar o bebê dos braços de
Mara. Buntokapi deu um vigoroso chute numa almofada, fazendo-a voar até
o lago dos peixes no jardim logo atrás do biombo. Depois prosseguiu como
se não tivesse sido interrompido: — Meu pai me acha idiota e acredita que
faço tudo o que ele quer. Por mim, pode ir mijar no rio! Os Acoma não estão
sob o poder dele! — Buntokapi deteve-se, com o rosto já profundamente
congestionado. — Não, não quero que ele suje meus peixes. Diga-lhe que
siga a corrente até sair dos limites de minhas terras, e depois, sim, pode
mijar no rio!

Mara escondeu as mãos no tecido de sua túnica.
— Mas, com certeza, se o Senhor da Guerra…
Buntokapi a interrompeu.
— Se o Senhor da Guerra em pessoa aparecer aqui, nem ele deve ser

enviado à minha casa da cidade! Está claro? — Mara �tou o marido
completamente chocada. A ira de Bunto duplicou. Depois de ter sido
reprimido durante dois dias pelo Senhor dos Jandawaio, seu mau humor era
impressionante. — Até Almecho pode muito bem esperar o tempo que me
agradar. Se ele não desejar esperar aqui, pode se sentar no curral das needra,
se preferir. E se eu não voltar no dia em que ele aparecer, por mim pode



dormir no estrume das needra, e você pode dizer a ele que eu falei isso.
Mara encostou a testa no chão, no que mais pareceu uma reverência de

escrava.
— Sim, meu Senhor.
A mesura confundiu o marido, ansioso por socar alguma coisa e

encontrar algo para direcionar sua raiva.
— E outra coisa: todos esses mensageiros que insiste em enviar. Quero

que isso acabe. Venho o bastante para casa para supervisionar a gestão de
minhas propriedades. Não preciso de criados me incomodando durante o
dia. Está claro?

Ele se dobrou de repente, agarrando e erguendo sua mulher pela gola.
Ela respondeu constrangida, respirando com di�culdade devido aos dedos
dele.

— O Senhor não deseja ser perturbado e é para parar com todas as
mensagens.

— Exato! — bradou Bunto. — Quando estou descansando na cidade,
não quero ser perturbado por razão alguma. Se me aparecer algum criado
enviado por você, vou matá-lo antes de que ele possa me transmitir o
recado, entendeu? — Sacudiu-a de leve.

— Sim, meu Senhor. — Mara debateu-se debilmente, com seus chinelos
suspensos no ar. — Mas há um assunto…

Buntokapi empurrou-a com violência para trás e ela caiu nas almofadas.
— Basta! Não quero ouvir mais nada.
Corajosamente, Mara ergueu-se.
— Mas, marido…
Bunto atacou-a com violência com o pé, atingindo a bainha do vestido

de Mara. As roupas rasgaram-se e ela se agachou, protegendo o rosto com as
mãos.

— Eu disse que já chega! — gritou ele. — Não ouvirei nem mais uma
palavra! Jican deve cuidar de tudo. Vou voltar imediatamente à cidade. Não
me incomode por nada deste mundo! — Com um último chute na direção
de Mara, girou e saiu empinado do quarto. Assim que o som de seus passos



diminuiu, foi possível escutar o choro de Ayaki ao longe.
Após uma pequena e prudente pausa, Nacoya correu até sua Senhora.

Ajudando-a a se levantar e tremendo de medo, disse:
— A Senhora não disse nada a seu marido sobre a mensagem do pai

dele.
Mara coçou o hematoma cada vez mais vermelho em sua coxa.
— Você viu, Nacoya. O Senhor meu marido não me deu oportunidade

de transmitir a mensagem.
Nacoya relaxou e assentiu com um sorriso amargo.
— Sim, isso é verdade, minha Senhora. O Senhor Buntokapi na

realidade não lhe deu oportunidade de falar.
Mara ajeitou a túnica rasgada, olhando com atenção para o pergaminho

enfeitado que fora entregue naquela manhã, anunciando a iminente chegada
do sogro e de seu companheiro de viagem mais majestoso, Almecho, o
Senhor da Guerra dos Tsuranuanni. E depois sorriu, esquecendo-se de seus
machucados diante do absurdo das ordens do marido.



10

Senhor da Guerra

Os criados entraram correndo.
Tão ansiosa quanto o resto dos criados da casa diante daquela visita

iminente, Nacoya procurou sua Senhora em corredores ocupados com
atividades de última hora. Pintores passavam pincéis depois de restaurarem
os biombos e escravos se amontoavam indo e vindo das cozinhas com
comida e bebida especialmente importadas para agradar o paladar dos
convidados. Nacoya vagou pelo meio da confusão, resmungando. Os ossos
dela eram velhos demais para andar por ali com pressa. Desviou-se de um
carregador que trazia uma quantidade enorme de almofadas e encontrou
�nalmente sua Senhora no jardim particular. Mara estava sentada sob uma
árvore de frutas jo, com o �lho dormindo ao lado num berço e com as mãos
apoiadas no tecido de uma manta na qual ela bordara animaizinhos para
Ayaki. Pelo trabalho que ainda faltava, Nacoya percebeu que sua Senhora
não pegara na agulha durante boa parte da tarde. Já não era a primeira vez
que a velha ama tentava imaginar em que a garota estava pensando; e como
se tornara seu hábito desde que Buntokapi assumira o governo, ela fez uma
reverência sem nada perguntar.

— Traz notícias de nossos visitantes? — questionou Mara com calma.
— Sim, Senhora. — Nacoya olhou com atenção, mas não detectou sinais

de nervosismo na jovem recostada nas almofadas. Tinha o cabelo escovado
de tal maneira que se via um brilho preto. Estava preso para trás com
simplicidade e elegância, enfeitado com pedras preciosas. O vestido dela era



esplêndido, mas sem ser exagerado, e os olhos que ergueu para Nacoya
apresentavam-se pintados de negro, o que os tornava indecifráveis.

A velha ama falou em um tom rude:
— O séquito dos Anasati já chegou às fronteiras das terras dos Acoma.

Seu mensageiro indica que são quatro liteiras, duas dúzias de criados e duas
companhias de guerreiros, uma sob o estandarte dos Anasati e a outra dos
Brancos Imperiais. Seis são o�ciais, com direito a instalações particulares.

Mara dobrou a manta inacabada com um cuidado exagerado e a colocou
ao lado.

— Creio que Jican tenha tratado de tudo.
Nacoya fez um gesto de concordância.
— Ele é um excelente hadonra, Senhora. Adora seu trabalho e não

precisa ser supervisionado, algo que meu Senhor certamente aprecia, já que
passa a vida cuidando de seus negócios na cidade.

Mara não respondeu à provocação. Em vez de partilhar as coisas com
sua con�dente mais próxima, a Senhora dos Acoma optara por deixá-la de
lado. Em seguida chamou abruptamente sua criada com um bater de palmas
e pediu que Ayaki fosse devolvido aos cuidados da sua ama diurna. Uma
outra criada foi buscar a manta enfeitada com joias que era o traje adequado
para receber convidados da categoria do Conselho Supremo. Mara manteve-
se imóvel enquanto a ajeitavam e prendiam os fechos, com uma expressão
indecifrável. Assim que �cou pronta para se encontrar com o Senhor da
Guerra, o Senhor Almecho, e Tecuma, Senhor dos Anasati, parecia uma
garota com o traje de uma grande Senhora, salvo por seu olhar, duro como
pedra.

Keyoke, Jican e Nacoya estavam a postos para saudar a comitiva prestes a
chegar. Keyoke usava uma armadura cerimonial, decorada com arabescos e
completamente inadequada para combate, ainda que fosse muitíssimo
bonita. Sua armadura formal era completada por um elmo emplumado e
uma espada com enfeites. Papewaio, seu o�cial ajudante, também vestia
uma armadura esplêndida. Todos os homens da guarnição que não estavam
de sentinela compareceram bem-vestidos para saudar os visitantes, com o



verniz verde da armadura brilhando sob o sol do �m de tarde. Sem exceção,
colocaram-se orgulhosos em posição de sentido assim que o mais avançado
dos Guardas Imperiais marchou entre cercas recém-pintadas e jardins
plantados para a ocasião. As liteiras no centro do cortejo aproximaram-se da
casa e Mara juntou-se aos principais criados. Desde criança observara a
chegada de visitas de Estado ao lar de seu pai e aquela rotina era-lhe
familiar; mas nunca antes suara nas palmas das mãos com o decorrer das
formalidades.

O som do bater dos pés em marcha ecoou pela entrada do pátio assim
que a primeira companhia de soldados entrou. Os Brancos Imperais do
Senhor da Guerra vinham na vanguarda, já que ele tinha o posto mais
importante. Keyoke deu um passo à frente e dirigiu uma reverência ao
o�cial emplumado no comando. Então, com autorização de Mara, orientou
os convidados o�ciais para seus aposentos. Um destacamento de guarda-
costas de elite permaneceu atrás para servir seu mestre. Sentindo a garganta
seca, Mara reparou que o Senhor Almecho conservara consigo seis soldados,
ou seja, todos a que tinha direito de acordo com seu estatuto. De um modo
mais claro do que se tivesse falado, o Senhor da Guerra mostrou que sua
chegada não se tratava de uma honra para os Acoma mas sim um favor a seu
aliado Tecuma, o Senhor dos Anasati. Com um leve gesto, Mara indicou a
Papewaio que não se movesse; sua presença com a armadura cerimonial
passava a imagem de que ela não se acovardava diante de homens com
estatuto superior. Os Acoma não tolerariam desrespeitos.

— Senhora — murmurou Nacoya de um modo imperceptível aos
demais —, por favor, em nome dos deuses, aja com cautela. A coragem é
uma escolha perigosa para uma Senhora na ausência de seu Governante.

— Pensarei nisso — sussurrou Mara, embora seu rosto não mostrasse
sinais de que tivesse sequer dado ouvidos ao aviso.

Em seguida chegaram as demais liteiras, reluzindo graças aos metais
preciosos. Os carregadores do Senhor da Guerra usavam faixas bordadas,
escurecidas pelo suor e pela poeira da estrada. Seus criados usavam coletes
enfeitados, todos em um mesmo padrão de cores. Depois, surgiu o vermelho



e o amarelo dos Anasati, atrás dos quais marchava a guarda de honra de
Tecuma; seus criados também usavam trajes suntuosos, pois o Senhor dos
Anasati, como muitos tsurani, procurava destacar sua superioridade com
exibições públicas.

Mara avaliou os enfeites de metal que retiniam e brilhavam no
palanquim Anasati; se seus escravos escorregassem e deixassem cair a carga
no rio, os belos trajes de seu sogro fariam com que ele afundasse como uma
pedra, pensou ela, divertindo-se de forma sinistra. Mas seu rosto
permaneceu impassível enquanto seus convidados transpunham a entrada
do pátio, e a sombra cobria o esplendor dos enfeites cheios de joias e dos
trajes envernizados vermelhos e amarelos.

Os carregadores pousaram as liteiras e se afastaram velozes para o lado,
enquanto os criados se apressavam em abrir as cortinas e ajudar seus
mestres a se levantarem. Posicionada entre seus servidores, Mara deixou
passar o intervalo adequado, dando tempo aos convidados para se
levantarem e arrumarem as roupas e a dignidade antes de a saudarem.
Como o Senhor da Guerra era um homem atarracado, e seu vestuário
incluía túnicas com faixas bordadas em complexos padrões representando
batalhas, seus criados �caram um bom tempo ocupados. Mara percebeu que
o Senhor dos Anasati esticava o pescoço para espiar a confusão ao redor. A
ausência de Buntokapi gerou uma expressão severa e irritada antes de o
protocolo suavizá-la. Mara calculou que atrás do leque que Tecuma agitava
em frente ao queixo, ele sussurrara furiosamente a Chumaka, seu
Conselheiro-Mor. O aperto profundo que ela sentia na boca do estômago
intensi�cou-se.

— Minha Senhora, �que atenta! — Nacoya falou baixinho.
Mara desviou o olhar do inimigo de seu falecido pai e veri�cou que

Kaleska, o Conselheiro-Mor do Senhor da Guerra, avançava para fazer uma
reverência.

Ela retribuiu o gesto.
— Sejam bem-vindos à Casa dos Acoma. — O Senhor da Guerra

avançou atrás dele, rodeado por seus soldados e criados. — Como estão? —



perguntou Mara, recitando assim automaticamente o tradicional
cumprimento. E prosseguiu, desejando alegria e bem-estar aos seus
convidados. Mas, enquanto trocava cortesias, percebeu o espanto do Senhor
Almecho, que também reparara na ausência do Senhor dos Acoma. Mara
indicou por gestos aos seus criados que abrissem as portas para a casa
grande. O Senhor da Guerra trocou olhares com o Senhor dos Anasati;
então, como se ecoasse a inquietação de seu mestre, Chumaka, o
Conselheiro-Mor dos Anasati, puxou nervosamente a sua roupa.

Mara fez outra reverência e recuou um pouco, permitindo aos
convidados que entrassem para o conforto da casa. Aguentou submissa
enquanto passavam, exceto quando o Senhor Tecuma questionou furioso
em meio a sussurros onde estava Buntokapi. Com um grande senso de
oportunidade, ela ergueu o pulso para ajustar o broche que prendia sua
túnica; o retinir das pulseiras de jade serviu de modo e�caz para se sobrepor
à pergunta. E como a voz de trovão do Senhor da Guerra exigiu bebidas
frescas a uma criada, ele não conseguiu perguntar de novo sem ser notado.
Parecendo irritado, Tecuma seguiu seus companheiros de viagem para o
amplo salão. Lá, Mara indicou aos músicos que tocassem enquanto
passavam bandejas de frutas fatiadas para refrescar os convidados.

Uma vez lá dentro, Nacoya envolveu Kaleska e Chumaka numa conversa
intrincada sobre o estado lastimável de determinadas estradas do Império,
principalmente aquelas que di�cultavam o comércio dos Acoma. Exagerada,
Mara assegurou-se de que seus criados cuidavam direito do bem-estar do
Senhor da Guerra e depois, com astúcia, apelou à vaidade do homem
pedindo que explicasse a origem de todos os desenhos de sua faixa. Como
muitos haviam sido obtidos em combate por seus antepassados e o mais
recente se devia à vitória sobre um senhor bárbaro durante um ataque do
outro lado do Portal, o relato demorou a ser contado.

Uma luz avermelhada passou pelos biombos. Terminado seu primeiro
cálice de vinho, Tecuma espumou de raiva em silêncio. Nitidamente, a
ausência do �lho o deixava envergonhado, pois o objetivo da visita era fazer
a apresentação do neto, uma tradição ritual pela qual o Senhor da casa devia



passar.
Tecuma sabia tão bem quanto Mara que a conversa do Senhor da Guerra

era apenas uma forma amável de ganhar tempo, adiando comentários sobre
a ausência de Buntokapi, talvez para poupar um importante aliado da
vergonha de ter de arranjar desculpas. Almecho precisava do apoio da
Facção Imperial em sua Aliança Bélica, e tudo o que pudesse criar
obstáculos entre seus interesses e os dos Anasati deveria ser politicamente
evitado. Cada minuto decorrido deixava os Anasati cada vez mais em dívida
com o Senhor da Guerra em virtude da gentileza deste, algo de que o
próprio Chumaka tinha consciência. Ele disfarçou a irritação comendo, sem
reparar que as frutas haviam sido mergulhadas em bebidas alcoólicas de
excelência e que os criados encheram novamente a travessa por três vezes
em uma hora.

O relato do Senhor da Guerra arrastou-se até o sol se pôr. Sorrindo e
distribuindo cumprimentos com uma cara de pau inacreditável, Mara bateu
palmas. Criados apareceram correndo para abrir os biombos a tempo de
mostrar o esplendor do voo das aves shatra no �nal do dia. Seus piados
cristalinos semelhantes ao som de �autas conseguiram calar a conversa por
um minuto e quando o fenômeno por �m terminou, chegaram mais criados
para conduzir os convidados até um requintado jantar cerimonial. Até
então, a hospitalidade de Mara fora nitidamente uma distração desesperada
e feita para remediar a situação.

— Onde está meu �lho? — quis saber Tecuma, por entre os dentes. Seus
lábios formaram um sorriso glacial quando o Senhor da Guerra olhou em
sua direção.

Mara piscou um olho, como se estivesse falando com um parceiro
conspirador.

— O prato principal é um dos preferidos de Buntokapi, mas azeda se
esperarmos muito tempo. Os cozinheiros trabalharam o dia todo para
agradá-los, e as aves jiga e a carne de needra foram condimentadas com
molhos raros. A mais bela de minhas criadas, Merali, irá indicar seus
lugares. Ela levará também uma bacia, caso precisem lavar as mãos.



Suando, e furioso por algo que encarou como conversa vazia de uma
menina, o Senhor dos Anasati permitiu-se ser levado para jantar. Reparou,
com os olhos semicerrados, que o Senhor da Guerra dava sinais de
inquietação; naquele momento �cou satisfeito por Mara ter se dado ao
trabalho de chamar sacerdotes para abençoar a refeição e pelos músicos dela
tocarem muito bem, embora alto demais, segundo manda o protocolo.

Mal provou o que fora elogiado como o prato preferido de Buntokapi.
Quando Chumaka aproveitou para perguntar por quanto tempo pretendia
ser levado por aquela mentira, quase se engasgou com a comida. Mara
colocou a faca de lado e fez um sinal para Nacoya, que por sua vez assentiu
na direção de um criado que estava ao lado da porta. Os músicos tocaram
uma melodia extravagante e desarmônica e dançarinas que vestiam pouco
mais do que tiras de véu rodopiaram por entre as mesas.

Embora a atuação delas tenha sido brilhantemente provocadora, aquilo
de nada valeu para ocultar o fato de Buntokapi dos Acoma não estar à vista,
apesar de seu pai e a mais majestosa personagem do Conselho Supremo
gastarem seu tempo em sua mesa de jantar.

O Senhor Tecuma aproveitou o momento em que as bailarinas davam
voltas e reviravoltas e terminavam sua atuação. Levantou-se, quase pisando,
na pressa, na barra de sua própria túnica e gritou por cima das últimas
notas:

— Minha Senhora Mara, onde está seu marido Buntokapi?
Os músicos pararam de dedilhar as cordas, exceto uma vielle mais

demorada, que soltou uma nota solitária antes de seu dono agarrar
�rmemente o arco. O silêncio desceu sobre a sala e todos os olhares se
voltaram para Mara, que por sua vez �tou as iguarias que seus cozinheiros
prepararam com esforço, mas que ela obviamente mal provara. Não disse
nada; e o Senhor da Guerra baixou a colher ruidosamente.

Com uma leve cortesia, ela olhou diretamente para o sogro.
— Meu Senhor, perdoe-nos. Explicarei tudo, mas tais palavras sairão

melhor depois de os criados trazerem vinho.
— Não! — Almecho bateu com suas pesadas mãos sobre a mesa. —



Senhora, isso já se arrastou demais! Seu jantar é de um requinte perfeito e as
dançarinas são muito talentosas, mas nós, que visitamos sua casa, não
seremos tratados como bobos. Deve mandar chamar seu Senhor para que
ele se explique.

A expressão de Mara não deixou transparecer nada, mas �cou
extremamente pálida. Nacoya parecia tremer como vara verde e o Senhor
dos Anasati sentiu o suor aparecer sob seu colarinho.

— E então, garota? Mande chamar meu �lho, para que meu neto possa
ser apresentado!

A resposta de Mara foi proferida com o devido respeito.
— Pai de meu marido, perdoe-me, mas não posso fazer o que pede.

Permita que meus criados sirvam vinho e a seu tempo meu marido irá se
explicar.

O Senhor da Guerra voltou um olhar sombrio para Mara. No começo,
encarara o atraso de Buntokapi como uma espécie de brincadeira com um
velho aliado. Mas com o decorrer do dia, a espera e o calor esgotaram toda a
sua paciência. Dessa vez, Tecuma dos Anasati não se atreveu a aceitar a
sugestão da garota sem passar vergonha, pois nitidamente o empenho dela
sugeria que algo estava errado. Engolir as desculpas dela seria um sinal de
fraqueza, algo grave diante do importante membro do Conselho Imperial.
Se Buntokapi estivesse bêbado, a ponto de ter perdido suas capacidades, essa
vergonha seria menor do que a que incorreria caso desrespeitasse o pai e os
visitantes ocultando-se atrás de sua mulher.

— Estamos esperando — disse Tecuma, num tom uniforme e mortal.
Evidentemente nervosa, mas, ainda assim, engenhosa, Mara respondeu:
— Sim, pai do meu marido, isso é verdade.
Os músicos colocaram seus instrumentos de lado e as dançarinas

abandonaram a sala. Quando se tornou dolorosamente evidente que a
Senhora dos Acoma não pretendia dar explicações, o Senhor dos Anasati foi
de novo forçado a intervir.

— O que pretende dizer com “isso é verdade”? — perguntou Tecuma,
parecendo reprimir a vontade de gritar.



O desconforto de Mara tornou-se mais evidente.
— Meu marido quis que esperassem por ele — esclareceu, sem olhar o

sogro nos olhos.
O Senhor da Guerra pousou a sobremesa doce que estava beliscando e

não disfarçou seu ar confuso, resultado de um diálogo bizarro e do vinho.
— Buntokapi quis que esperássemos por ele? Então ele tinha noção de

que chegaria tarde para nos saudar? — Almecho suspirou, como se tivessem
retirado um fardo de seus ombros. — Então, mandou dizer que estava
atrasado e pediu que nos entretivesse até que pudesse aparecer, certo?

— Não exatamente, meu Senhor — disse Mara, cada vez mais corada.
Tecuma inclinou-se para a frente.
— Então, o que ele disse exatamente, Mara?
Como um gazen caçado por uma serpente, Mara começou a tremer.
— Suas palavras exatas, pai de meu marido?
Tecuma bateu com as mãos na mesa e todos os pratos saltaram com um

ruído estrondoso.
— Exatamente!
Chumaka notou tarde demais o estado de nervosismo de seu Senhor e

começou a piscar como uma ave noturna pega por uma luz brilhante.
Mesmo embriagado, percebeu que algo estava errado. Seus instintos vieram
à tona. Debruçando-se para a frente, tentou alcançar a manga de seu mestre.
A manobra o desequilibrou. Viu-se cair e soltou um suspiro de alívio pouco
digno.

— Meu Senhor…
Os olhos de Tecuma permaneceram �xos em sua nora. Mara respondeu,

sendo a imagem perfeita de uma inocência nervosa:
— O Senhor meu marido disse: “Se o Senhor da Guerra aparecer, pode

muito bem esperar o tempo que eu quiser.”
Chumaka enterrou o punho nas almofadas bordadas, detendo-se antes

de puxar a manga de Tecuma. De mãos atadas, viu o rosto de Tecuma perder
lentamente toda a cor. Chumaka olhou em volta pelo salão, onde não havia
um único movimento, e observou a reação de Almecho em meio ao vapor



�no que se erguia de uma dúzia de pratos re�nados.
O Senhor da Guerra de todos os tsurani �cou sentado sem se mexer,

com suas feições paralisadas cada vez mais rosadas. Toda a sua propensão
para a tolerância desapareceu quando seus olhos se tornaram carvões em
brasa devido a uma raiva quase descontrolada, e a sua resposta foi cortante
como um sílex a�ado:

— E o que mais disse de mim o Senhor dos Acoma?
Mara gesticulou impotente e lançou um olhar desesperado a Nacoya.
— Meus Senhores, eu… eu não me atrevo a falar. Imploro para que

aguardem pelo meu marido, para que ele responda por si. — Muito direita,
pequena e pateticamente frágil em suas roupas formais, a garota pareceu
perdida nas almofadas sobre as quais estava sentada. A imagem dela evocava
compaixão; só que isso era algo que o Jogo do Conselho não permitia. No
momento em que uma criada se aproximou dela apressada com uma bacia
para molhar sua testa com uma toalha ensopada, o Senhor da Guerra lançou
um olhar furioso a Tecuma dos Anasati.

— Pergunte-lhe por onde anda seu �lho, Senhor, para que eu possa
enviar um mensageiro imediatamente para convocá-lo a se apresentar diante
de nós. Se ele tinha a pretensão de me insultar, que o faça em minha
presença.

Mara dispensou a criada. Ela se recompôs com a formalidade de um
guerreiro tsurani enfrentando uma sentença de morte, embora tal domínio
tivesse sido visivelmente difícil.

— Meu Senhor, Buntokapi está em sua casa na cidade de Sulan-Qu, mas
nenhum mensageiro pode ir até lá, pois essa foi uma ordem explícita. Jurou
matar o próximo criado que fosse incomodá-lo.

O Senhor da Guerra levantou-se imediatamente.
— O Senhor dos Acoma está em Sulan-Qu? Enquanto nós esperamos o

tempo que ele quer? E o que, você nos dirá, ele espera que façamos nesse
meio-tempo? Fale, Senhora, e não deixe de nos contar nenhum detalhe!

Tecuma também se ergueu, como uma serpente pronta a investir.
— Que absurdo é esse? Com certeza meu �lho… nem Bunto pode ser



assim tão grosseiro.
O Senhor da Guerra o calou com um gesto.
— Deixe a Senhora dos Acoma falar por seu marido.
Mara inclinou a cabeça. Seus olhos pareceram brilhar, com as delicadas

sombras da maquiagem realçando sua palidez. Com uma rígida cerimônia,
formou um triângulo com os polegares e os outros dedos, o sinal ancestral
que indicava que sua honra teria de ser comprometida por ordem de um
superior. Todos os que estavam presentes na sala perceberam que as
novidades trariam vergonha. Os sacerdotes que haviam abençoado a
refeição se levantaram em silêncio e saíram. Os músicos e criados �zeram
�la para seguirem-nos e logo o espaço abrigava apenas os convidados, seus
conselheiros e a guarda de honra do Senhor da Guerra. Papewaio
permaneceu imóvel atrás do ombro da Senhora dos Acoma como se fosse
um ícone de um templo, e Nacoya, também muito quieta, manteve-se à
espera do outro lado. Mara falou com tranquilidade:

— A minha língua não comprometerá a honra desta casa. A minha
Conselheira-Mor estava presente quando Buntokapi deu suas ordens. Ela
responderá por ele, e por mim. — Apontou debilmente na direção de
Nacoya.

A idosa levantou-se e depois fez uma reverência extremamente
respeitosa. Os criados a haviam ajudado a se vestir para a ocasião e pela
primeira vez desde que Mara se lembrava, os al�netes que prendiam seu
cabelo branco estavam todos em ordem. Mas o humor dessa observação se
dissipou assim que a velha ama falou:

— Meus Senhores, juro pela minha honra que a Senhora diz apenas a
verdade. O Senhor dos Acoma proferiu tais palavras tal como ela as
reproduziu.

Com a paciência esgotada para tanta demora, apesar do que exigia a
cortesia, o Senhor da Guerra de Tsuranuanni centrou sua irritação em
Nacoya.

— Vou repetir: o que mais o Senhor dos Acoma disse?
Nacoya olhou inexpressiva para a frente e respondeu com uma voz que



se manteve baixa e calma:
— Meu Senhor Buntokapi disse: “Se ele”, referindo-se ao Senhor

Almecho, “não desejar esperar aqui, pode se sentar no curral das needra, se
preferir. E se eu não voltar no dia em que ele aparecer, por mim pode
dormir no estrume de needra.”

O Senhor da Guerra parou como se tivesse sido esculpido em pedra,
com toda a sua raiva o deixando quase sem saber o que fazer. Um longo e
penoso minuto decorreu antes que ele voltasse a falar com Tecuma.

— Seu �lho escolhe uma destruição rápida. — A luz brilhou nas joias do
colar de Almecho e sua voz soou em um tom ameaçador. Praticamente
começou a gritar cada vez mais alto devido à sua enorme fúria. Tal como
uma asamortal de listras vermelhas voando bem alto antes de mergulhar
para empalar sua presa, virou-se para enfrentar o pai do homem que o
insultara. — Seu arrogante e mimado �lho está pedindo uma herança de
cinzas. Vou clamar pela honra do clã. Os Oaxatucan marcharão e esmagarão
os ossos dos Acoma no próprio terreno em que pisam. Depois,
espalharemos sal na terra de seus antepassados para que nada cresça no solo
dos Acoma enquanto perdurar a memória dos homens!

Tecuma �tou inexpressivamente o conjunto de guloseimas congeladas.
O peito de shatra pintado nos pratos pareceu zombar dele repetidamente,
pois as palavras grosseiras de Buntokapi, que ele próprio obrigou a esposa a
reproduzir, afastaram as questões políticas na mesma hora. Agora, o que
estava em jogo era uma questão de honra. Mais do que qualquer outra coisa,
o código implícito da civilização tsurani poderia se revelar perigoso demais.

Se Almecho convocasse os Oaxatucan, sua família, para lutar numa
questão de honra, todas as demais famílias do Clã Omechan seriam
obrigadas a apoiar tal ataque, assim como todos os membros do Clã
Hadama deveriam corresponder, por uma questão de honra, ao chamado
dos Acoma. O dever de prestar ajuda por causa de um juramento era o
principal motivo pelo qual se evitavam declarações abertas de guerra:
muitos con�itos eram conduzidos e resolvidos no âmbito do Jogo do
Conselho. Isso porque, mais do que qualquer outra contenda, a guerra



aberta entre clãs levava o Império ao caos — e a estabilidade dentro do
Império era a primeira obrigação dos Grandes.

Iniciar uma guerra de clãs era um convite à ira da Assembleia de Magos.
Tecuma fechou os olhos. O aroma de carnes e molhos o deixou indisposto;
em vão, reviu mentalmente a lista de respostas adequadas, enquanto
Chumaka permanecia furioso a seu lado. Ambos sabiam que Tecuma estava
num beco sem saída. Almecho era um dos poucos Senhores do Império que
dispunha tanto do poder como da natureza para iniciar uma guerra aberta
entre clãs. E pelo que ditava a tradição, Tecuma e as outras famílias do Clã
Hospodar seriam forçadas a se manter de lado e a observar imparcialmente
a batalha sangrenta; seu próprio �lho e neto seriam eliminados e ele nada
poderia fazer para evitar.

Os molhos de vinho nos pratos de repente pareceram-lhe uma
representação do banho de sangue que em breve poderia ser derramado
sobre a Casa dos Acoma. Pela saúde de seu �lho e de seu neto, a guerra
deveria ser evitada. Controlando sua vontade de gritar, Tecuma falou
calmamente:

— Meu Senhor Almecho, lembre-se da Aliança. Uma guerra aberta entre
clãs implicaria o �m de nossas conquistas no mundo bárbaro. — Fez uma
pausa para que os outros pudessem assimilar suas palavras, e depois
recorreu a outro assunto para dissipar a ira do Senhor da Guerra: o principal
subcomandante da força invasora do Senhor da Guerra no mundo bárbaro
era sobrinho do Senhor dos Minwanabi, e se houvesse necessidade de eleger
um novo Senhor da Guerra no Conselho Supremo, a pretensão de Jingu dos
Minwanabi à sucessão seria reforçada, pois o exército invasor já estava sob o
comando de sua família. — Os Minwanabi, em particular, �cariam
satisfeitos em ver outra pessoa sentada no trono branco e dourado —
recordou.

Almecho permaneceu bastante vermelho, mas a loucura que inundava
seu olhar se dissipou.

— Minwanabi — disse, praticamente cuspindo. — Terei de sofrer muito
para manter esse comedor de bosta em seu lugar. Mas seu �lho vai ter de



rastejar para obter meu perdão, Tecuma. Farei com que ele se deite de
barriga para baixo e rasteje sobre excrementos de needra para vir implorar
por perdão aos meus pés.

Tecuma fechou os olhos, como se estivesse com dor de cabeça. O que
quer que tenha levado Bunto a proferir aquelas instruções destrutivas fora
algo feito sem pensar e não uma tentativa declarada de causar a própria
ruína e a de sua família. Sofrendo devido à vergonha e à tensão, voltou-se
para Mara, que não se mexera desde que o Senhor Almecho lançara as suas
ameaças sobre sua casa.

— Mara, não quero saber que ordens Buntokapi deixou em relação ao
envio de mensageiros. Chame sua liteira e os carregadores e informe seu
esposo que o pai dele exige sua presença aqui.

A noite caía do outro lado dos biombos, mas nenhum criado se atrevera
a entrar para acender as lamparinas. Na semiescuridão do crepúsculo, Mara
se mexeu e lançou um olhar declarado de súplica a seu sogro. Em seguida,
como se qualquer gesto a deixasse exausta, assentiu em direção à Nacoya.

— Meu Senhor Tecuma — disse a idosa —, meu mestre Buntokapi
também disse o que devíamos fazer prevendo seu pedido.

Tecuma sentiu seu coração se afundar.
— O que ele disse?
Nacoya respondeu sem fazer drama:
— Meu Senhor dos Acoma disse que caso o Senhor seu pai aparecesse e

desejasse vê-lo, deveríamos dizer para mijar no rio, mas longe das terras dos
Acoma, para não sujar seus peixes.

Houve um momento de profundo silêncio. Espanto, raiva e choque
absoluto transformaram o rosto magro de Tecuma. Então a imobilidade foi
interrompida pelo riso explosivo do Senhor da Guerra.

— Para não sujar seus peixes! Ah! Gosto disso. — Lançando um olhar
carregado para o Senhor dos Anasati, Almecho disse: — Tecuma, seu �lho
insultou o próprio pai. Acho que a minha necessidade de compensação será
satisfeita. Só há uma forma de Buntokapi reparar seu erro.

Tecuma assentiu com rapidez, grato pelas sombras cada vez mais



intensas ocultarem seu pesar. Ao insultar publicamente o próprio pai,
Buntokapi renunciara de�nitivamente à sua honra. Assim, ou deveria expiar
sua vergonha se suicidando, ou Tecuma deveria renunciar a todos os laços
de sangue e provar que sua lealdade acabara destruindo o �lho deserdado
assim como toda a sua família e dependentes. O que começara sendo uma
luta política entre Tecuma dos Anasati e Sezu dos Acoma, resolvida com a
morte deste último, poderia se tornar uma rixa de sangue, equiparável
somente à já existente entre os Minwanabi e os Acoma. Para reparar a honra
de pai pelas transgressões do �lho, o Senhor dos Anasati seria obrigado não
só a matar Buntokapi, como também ao recém-nascido herdeiro dos
Acoma, o neto que nunca vira. Só de pensar naquilo �cou sem saber o que
dizer.

Percebendo o dilema de Tecuma, Almecho falou suavemente em meio à
escuridão cada vez mais presente:

— Seja como for, já perdeu seu �lho. É melhor que ele opte pelo
caminho honrado e escolha morrer pelas próprias mãos. Perdoarei os
insultos dele se assim �zer, e não me vingarei de seu neto Acoma. Nossa
aliança não será prejudicada, Tecuma. — Não havia mais nada a dizer.
Voltando as costas a Mara, Nacoya e ao Senhor dos Anasati, o Senhor da
Guerra fez um sinal à sua guarda de honra. Os seis soldados vestidos de
branco deram-lhe atenção no mesmo instante, e depois se viraram e
acompanharam seu Senhor para fora do salão de jantar.

Gelado pelo espanto, Tecuma demorou a reagir. Olhou concentrado para
sua refeição ainda inacabada. Foi Chumaka quem de repente tomou as
rédeas dos acontecimentos, enviando ordens aos quartéis indicando aos
guerreiros que deveriam se preparar para partir. Escravos buscaram a liteira
do Senhor dos Anasati e lamparinas dentro do pátio espalharam sua luz na
construção. Tecuma por �m se mexeu. Tinha o maxilar rígido e o olhar sem
vida quando �tou a Senhora dos Acoma.

— Vou a Sulan-Qu, esposa de meu �lho. E pela saúde do neto que não
conheci, que os deuses brindem Buntokapi com uma coragem proporcional
à sua tolice.



Partiu com uma dignidade que doeu ver. Assim que desapareceu nas
sombras do salão, o prazer de Mara foi subjugado por um intenso arrepio de
medo. Montara uma armadilha astuciosa; agora as mandíbulas iriam se
fechar, segundo a vontade dos deuses. Pensando em Bunto, naquele
momento já meio embriagado e rindo a caminho de suas diversões noturnas
nos salões de jogos com Teani, Mara estremeceu, chamou os criados e pediu
mais luz.

O semblante de Nacoya pareceu envelhecido sob a luz reforçada das
lamparinas.

— Você aposta bem alto no Jogo do Conselho, minha Senhora. — Dessa
vez, não a censurou veementemente por correr riscos de mais, pois
Buntokapi nunca caíra no gosto dos dependentes dos Acoma. E a ama era
tsurani o bastante para apreciar o desconforto de um inimigo, embora em
consequência disso seu próprio sofrimento pudesse vir a se revelar terrível.

A própria Mara não se sentiu vitoriosa. Abalada, cansada com a tensão
de meses consecutivos de manipulação, apoiou-se na presença
imperturbável de Papewaio para se recompor de sua agitação interior.

— Diga aos criados para limparem esta bagunça — ordenou, como se a
louça cerimonial tivesse sido utilizada numa refeição comum. Então, como
se impelida por um instinto primitivo, dirigiu-se em passo acelerado aos
aposentos de Ayaki para veri�car se o menino dormia em segurança em seu
catre. Sentada na escuridão ao lado de seu bebê, viu nas feições de seu �lho
o re�exo do pai e, apesar de todos os motivos que Buntokapi lhe dera para
odiá-lo, ainda assim sentiu uma tristeza profunda e melancólica.

Mara esperou nos aposentos de Buntokapi, passando uma noite inquieta
no quarto que outrora pertencera ao Senhor Sezu, mas que passara a re�etir
os gostos e as preferências de alguém que, por via do casamento de sua �lha,
lhe sucedera. Agora, a continuação dos Acoma dependia da honra daquele
homem; pois se Buntokapi se mantivesse �el ao juramento feito sobre o



natami dos Acoma, optaria pela morte pela espada e pouparia sua casa de
uma retaliação. No entanto, se a lealdade de seu coração permanecesse com
os Anasati, ou se a covardia o desviasse da honra para uma vingança
maldosa, poderia optar pela guerra e levar Mara e o �lho à ruína junto com
ele. Então o natami cairia nas mãos de Almecho e o nome Acoma seria
destruído pela vergonha e esquecido.

Mara rolou agitada para o lado e afastou os lençóis emaranhados. Uma
luz cinzenta brilhou através do biombo e apesar de os pastores de needra
ainda não estarem se preparando para sair para os campos, o nascer do dia
era iminente. Sem esperar pela ajuda das criadas, Mara levantou-se e vestiu
uma túnica. Tirou Ayaki do berço e, silenciando seu choro, entrou apressada
e sozinha no corredor.

Uma enorme sombra se moveu, praticamente debaixo de seus pés. Mara
recuou, apertando com força o bebê; depois, reconheceu o couro que
envolvia o punho da espada de Papewaio. Devia ter passado a noite sentado
do lado de fora de seus aposentos.

— Por que você não está no quartel com o Keyoke? — perguntou Mara,
com o alívio intensi�cando seu tom.

Papewaio fez uma reverência, sem se sentir ofendido.
— Keyoke sugeriu que eu �casse ao lado de sua porta, Senhora. Alguns

rumores chegaram na caserna, através de criados que escutaram os guardas
de honra do Senhor da Guerra falando entre eles. A raiva dos poderosos
nunca deve ser encarada levianamente e eu aceito a sabedoria de tal
conselho.

Mara ia replicar com veemência, mas lembrou-se do assassino e deteve-
se. Pensando melhor, percebeu que Keyoke e Papewaio estavam tentando
alertá-la, sem quebrarem a lealdade. Anteriormente, haviam previsto a
possibilidade de Buntokapi voltar para casa durante a noite enfurecido. Se o
tivesse feito, a raiva dele poderia tê-lo levado a se tornar violento contra ela,
um ato vergonhoso, mas não raro para aquele homem temperamental,
jovem e habituado a lutar e a lidar diariamente com armas. Se isso tivesse
acontecido, e um guerreiro se atrevesse a se intrometer entre sua Senhora e



seu Senhor juramentado, a vida de Papewaio teria sido condenada de
imediato, com toda a sua honra subjugada em um único golpe. Contudo,
Pape empunhara sem hesitação sua espada. A lembrança do que ocorrera no
casamento ainda não desaparecera. Se �zesse algo contra Mara, o Senhor
Buntokapi morreria num piscar de olhos. E nenhuma desonra que recaísse
sobre o criado responsável por esse ato poderia deter a garra do Deus
Vermelho.

Mara sorriu, apesar da tensão.
— Você já foi agraciado com um lenço negro uma vez, Pape. Mas caso

opte por desa�ar a ira dos deuses uma segunda vez, estarei presente na
clareira da meditação o dia todo. Mande meu Senhor ir até lá se ele chegar
em casa e não preparar a guarnição dos Acoma para a guerra.

Papewaio inclinou a cabeça, intimamente satisfeito com a aceitação
tácita por parte de sua Senhora de que ele a protegesse. Mudou seu posto
para a entrada em arco da clareira da meditação e lá permaneceu até a
madrugada ser substituída pelo nascer do sol e a manhã brilhar sobre as
férteis propriedades dos Acoma.

O calor do meio-dia chegou e partiu em meio a um silêncio abafado, como
quase sempre acontecia. A lagoa sagrada re�etia um quadrado de céu sem
nuvens com borda de pedra e a folhagem das trepadeiras dos arbustos ao
redor. Ayaki dormia em seu cesto sob a árvore ao lado do natami dos
Acoma, alheio aos perigos que ameaçavam sua jovem vida. Incapaz de
imitar sua tranquilidade inocente, Mara meditou e deu pequenas voltas.
Mesmo a disciplina adquirida no templo não conseguiu afastar pensamentos
sobre Buntokapi, em cujas mãos caíra o destino de tudo o que dizia respeito
aos Acoma. Como nascera Anasati, mas jurara defender a honra de
antepassados que haviam sido inimigos de seu pai, não havia como saber
para onde se voltaria sua verdadeira lealdade. Através das artimanhas de
Mara, seu afeto se voltara apenas para sua concubina, Teani; e tanto Keyoke,



como Nacoya e Jican, o detestavam pelos seus excessos. A casa grande fora
seu domínio e sua residência, mas a casa de Sulan-Qu era seu lar. Mordendo
o lábio, Mara parou ao lado do natami, onde jurara levar adiante o nome do
seu pai havia menos de dois anos. Montara então uma intrincada armadilha,
cujos laços eram esse juramento e a concepção de honra dos tsurani.
Fundações frágeis sobre as quais depositava a esperança; apesar de todos os
seus defeitos, Buntokapi não era nenhum idiota.

As sombras se dilataram e se esticaram e os pássaros li começaram a
cantar no ar um pouco mais fresco da tarde. Mara sentou-se à beira da lagoa
sagrada e passou os dedos por uma �or arrancada de um arbusto ali perto.
As pétalas eram claras, extremamente frágeis; assim como ela, podiam ser
feridas e esmagadas com o aperto de uma mão. Os criados poderiam ser
levados a acreditar que ela se retirara para a clareira sagrada para orar pela
salvação diante da vergonha trazida àquela casa por seu marido. Na verdade,
ela dirigira-se ali para fugir do medo evidente nos olhos de todos eles, pois
se o Senhor dos Acoma optasse pela guerra, também seus destinos estariam
em jogo. Alguns poderiam morrer em combate, e esses seriam os mais
sortudos. Outros poderiam perder a honra sendo enforcados e muitos se
tornariam escravos; alguns poucos poderiam escapar para as colinas e se
tornarem salteadores e guerreiros cinzentos. Se o natami fosse roubado,
todos cairiam na desgraça dos deuses.

As sombras estenderam-se mais e a �or murchou na mão de Mara,
envenenada pelo sal de seu suor nervoso. Ayaki despertou em seu berço. No
início, satisfeito por bater com as mãos gorduchas nos insetos que voavam
para se alimentar nas �ores que tinha por cima da cabeça, mas depois �cou
inquieto. A hora de sua refeição do meio-dia passara havia muito tempo.
Mara jogou fora a �or e se levantou. Arrancou um fruto maduro de uma das
árvores jomach decorativas e o descascou para seu �lho. O menino
acalmou-se enquanto mastigava a �bra doce. Só então Mara ouviu os passos
que se aproximaram por trás.

Ela não se virou. Com Papewaio de guarda no portão da clareira, não
deveria ser nenhum assassino. Os sacerdotes de Chochocan não entravam



sem pedir permissão; os jardineiros não trabalhavam enquanto os Senhores
estavam lá; e mais ninguém poderia entrar sem escapar a uma sentença de
morte. A única pessoa que poderia percorrer aquele caminho àquela hora
era o Senhor dos Acoma. O fato de ele chegar discretamente em casa vindo
de sua residência em Sulan-Qu só poderia indicar a Mara uma coisa: já
estivera com o pai e já carregava o peso da humilhação de ter caído em
desgraça diante dos olhos do Senhor da Guerra e por ter insultado sua casa
natal.

Mara levou à boca do faminto Ayaki o último pedaço de jomach. Ciente
de que tinha as mãos tremendo, limpou vaidosa os dedos pegajosos assim
que Buntokapi chegou à ponta mais distante da lagoa sagrada.

Ele parou, com as sandálias despejando uma �na camada de pedrinhas
sobre a água. Os re�exos se despedaçaram em centenas de ondas e os
pássaros li se calaram nos galhos acima.

— Esposa, você é como uma víbora pusk da selva, cujas manchas,
quando descansa, são belas o bastante para serem confundidas com uma
�or, mas que bruscamente ataca com sua mordida fatal.

Mara voltou-se com relutância, com os dedos manchados de vermelho
devido ao sumo de jomach, e �tou o rosto do marido.

Ele viera correndo da cidade, sem sua liteira o�cial, pois sua feição larga
estava branca devido a uma camada de pó da estrada. Usava uma túnica
simples, provavelmente a mesma que estava vestindo quando as batidas de
seu pai na porta o �zeram sair da cama; ela também se apresentava coberta
de pó, o que escondia as manchas de vinho que estragaram os enfeites de
um de seus pulsos. O olhar de Mara seguiu a corda com nós de seu cinto, o
couro bem gasto de sua espada e o pedaço de peito musculoso revelado
entre a gola aberta de sua túnica. Viu as marcas da paixão de Teani ainda
bem evidentes na pele acima da clavícula e em seus lábios tensos. Por �m,
�tou-o nos olhos, que mostravam uma mistura de raiva frustrada, confusão
infantil e ansiedade.

Inconsciente de que aos olhos do marido, ela era bela e, de um modo
estranho, intocável, Mara fez uma reverência. Todas as únicas palavras que



lhe ocorreram pareciam inadequadas.
Buntokapi olhou �xamente para ela com uma intensidade de dar dó.
— E como a víbora pusk, minha esposa, seu veneno faz o coração parar.

Jogou o Jogo do Conselho com a perícia de um mestre. Como poderia saber
o lado que eu escolheria: o dos Anasati, ao qual estou vinculado por laços de
sangue e nascimento, ou o dos Acoma, cuja honra jurei preservar?

Mara quis se mostrar descontraída, mas sua voz tremeu um pouco.
— A família Acoma tem uma honra muito antiga. Nenhum Senhor com

esse nome viveu em vergonha.
Buntokapi avançou bruscamente, transpondo com facilidade a extensão

da lagoa cerimonial. Impondo-se sobre a forma esguia de sua mulher,
dobrou-se e agarrou-a pelos pulsos.

— Posso alterar isso, mulher orgulhosa. Com um único golpe, poderia
reduzir ao pó a honra de seus antepassados.

Forçada a olhar para seus olhos furiosos, para sentir a força de um
homem de quem nunca gostara, Mara precisou se esforçar muito para se
manter �rme. Passou um minuto sob aquela pesada ameaça. Depois, as
picadas dos insetos que se alimentavam nas �ores inspiraram Ayaki a rir
espontaneamente. Buntokapi olhou para baixo e reparou nas marcas
deixadas por seu aperto na pele de Mara. Piscou, envergonhado, e a largou.
Ao observar, ela achou que algo vital escorria dele. Então, ele se endireitou e
em seu rosto estampou-se um olhar que ela nunca vira antes.

— Talvez eu estivesse errado, no dia em que casamos — disse Buntokapi.
— Talvez eu seja tão estúpido quanto você, meu pai e meus irmãos sempre
acharam. Mas pelo meu �lho, morrerei corajosamente como um Acoma.

Mara inclinou a cabeça. De repente, teve de lutar para conter as
lágrimas. Por um breve momento viu o homem que seu marido poderia ser
se tivesse sido criado com o amor e o carinho que foram dedicados a seus
irmãos mais velhos. O Senhor dos Anasati pouco �zera para desenvolver o
potencial de seu terceiro �lho, mas ela se aproveitara das fraquezas de
Buntokapi até obter o que desejava. Mara sentiu uma dor dentro de si
quando deveria sentir-se vitoriosa; em vez disso, foi assolada por uma onda



de tristeza. Pois naquele exato momento ela percebeu que o potencial de
grandeza de Buntokapi, algo como um resquício de luz do sol entre as
nuvens, muito em breve seria desperdiçado com sua morte.

Mas a força do momento durou apenas um segundo. Buntokapi a
agarrou pelo braço com a força bruta de um guerreiro e puxou-a de forma
rude para o seu lado.

— Venha, esposa. Tire seu �lho do berço. Antes de o sol se pôr, ambos
verão o que é necessário para morrer como um Senhor dos Acoma.

Irre�etidamente, Mara protestou:
— A criança, não! Meu Senhor, ele é muito pequeno para compreender.
— Silêncio. — Buntokapi empurrou-a rudemente e perturbado com seu

grito, Ayaki começou a chorar. — Morro pela honra de meu �lho —
salientou o Senhor dos Acoma por cima do choro do �lho —, parece-me
correto que ele se lembre. Assim como você. — Fez uma pausa, com os
lábios curvados de maldade. — Você deve testemunhar aquilo que forjou. Se
deseja participar do Jogo do Conselho, mulher, deve ter noção de que as
peças que manipula são de carne e osso. Para no futuro se lembrar, se
continuar a jogar este Jogo.

Mara pegou Ayaki, disfarçando sua tensão para não preocupar o �lho.
Quando os passos de Buntokapi indicaram que abandonara o bosque, ela
parou, debatendo-se com uma forte necessidade de chorar. Achou que
compreendera os riscos de sua posição durante o sofrimento que se seguiu
ao assassinato de seu pai e de seu irmão. Mas Buntokapi acabara de lhe
mostrar o alcance de sua ignorância. Sentindo-se humilhada, e
inexplicavelmente suja, apertou Ayaki em seus braços. A ordem de seu
marido deveria ser obedecida. De algum modo, teria de descobrir uma
forma de aguentar o fruto �nal e amargo de seu triunfo. Se não o �zesse,
teria os Minwanabi esperando com planos para arruiná-la, de modo tão
impiedoso quanto eram seus planos de derrubar Buntokapi e, ao mesmo
tempo, �car a salvo da perfídia dos Anasati.

Os soldados dos Acoma estavam rigidamente esperando numa praça,
com as plumas dos elmos o�ciais inclinadas pela leve brisa que às vezes



soprava antes de o sol se pôr. Keyoke e Papewaio estavam à espera no meio
da formação, assim como outros soldados enviados pelos Anasati para
servirem de testemunhas. No meio deles, com as vestes vermelhas do ritual,
amarradas com uma faixa verde, Buntokapi ergueu uma espada igualmente
vermelha, a mais a�ada que os armeiros tsurani conseguiram produzir.

Fora da praça, mas com uma vista livre devido a uma pequena elevação
do terreno, Mara mudou Ayaki de ombro. Desejou que os procedimentos
terminassem. Ayaki estava bem desperto e brincalhão, colocando suas
mãozinhas no cabelo e no vestido dela, e tagarelando bem alto, numa altura
que poderia ser ouvida pelos guerreiros com armaduras coloridas e
envernizadas. Como tudo o que dizia respeito aos tsurani, a morte tinha um
elemento cerimonial. Buntokapi �cou parado como uma estátua no centro
da praça, segurando a espada que o penetraria nas mãos, enquanto Keyoke
recitava uma lista das honrarias que conquistara como Senhor dos Acoma.
A lista foi bem pequena: uma batalha e uma dúzia de combates. Mara
engoliu em seco, consciente, como nunca, de quão jovem era seu marido. Os
rostos tsurani envelheciam lentamente, e por isso fora fácil esquecer que
Buntokapi tinha pouco mais de vinte anos, ou seja, era mais velho do que ela
apenas dois anos.

De postura reta, imóvel, como um verdadeiro guerreiro, apesar de suas
pernas arqueadas, não demonstrou fraqueza, mas algo em seu olhar re�etiu
a desesperada determinação de que precisava para ultrapassar aquele
momento. Mara voltou a engolir em seco e gentilmente retirou os dedos de
Ayaki de seu lóbulo. Ele gritou, rindo, pronto para mais brincadeiras.

— Quieto — disse Mara, séria.
Na praça, Keyoke terminou seu discurso e fez uma profunda reverência.
— Parta com honra, Senhor dos Acoma — disse. — Permita que todos

os homens recordem sem qualquer vergonha seu nome.
Quando se endireitou, todos os guerreiros retiraram o elmo ao mesmo

tempo. A brisa afastou mechas úmidas de cabelo de seus rostos suados.
Olhos inexpressivos observaram a espada de Buntokapi sendo erguida
acima de sua cabeça.



Mara voltou a engolir em seco, com os olhos ardendo devido às lágrimas
salgadas. Tentou pensar em Lano, deitado e ensanguentado, de pernas e
braços abertos sob os cascos de cavalos bárbaros. Mas a visão de Buntokapi
ali, de pé sob o sol débil, com sua espada erguida em homenagem aos deuses
da vida, era algo real demais para ser esquecido. Salvo por sua brutalidade
na cama e por seu temperamento explosivo, não fora um marido opressor —
se Mara tivesse usado a mesma manipulação para moldá-lo em vez de
destrui-lo… Não, ordenou a si própria, não poderia se arrepender agora.
Recorreu à disciplina que aprendera no Templo de Lashima e baniu tais
pensamentos da mente. Inexpressiva, observou Buntokapi virar a espada e
apontar para a própria barriga.

Ele não proferiu suas últimas palavras. Mas os olhos que �taram Mara
estavam cheios de ironia e de uma estranha admiração misturadas com o
triunfo de saber que ela teria de conviver com aquele momento para o resto
de seus dias.

Antes de o sol se pôr neste dia, ambos verão o que é necessário para
morrer como um Senhor dos Acoma, ele dissera a ela no bosque. Mara
cerrou instintivamente os punhos sobre as roupas de Ayaki quando
Buntokapi baixou a cabeça. Mãos grandes, desajeitadas num corpo de
mulher, mas capazes em combates e na guerra, se fecharam sobre o couro
com �tas vermelhas da espada. O sol cada vez mais baixo brilhou no suor de
seus pulsos. Os nós dos dedos se apertaram. Ele deu um passo brusco e se
lançou para a frente. O botão do punho da espada bateu com precisão no
solo. A lâmina atravessou seu corpo. Mãos e punho bateram no osso de seu
peito e ele grunhiu, com o corpo endurecido de agonia.

Não gritou. O suspiro soltou-se de seus lábios enquanto a vida escapava
de seus dedos e de sua boca. Quando os espasmos musculares diminuíram,
até praticamente pararem, virou a cabeça. Lábios sujos de terra e sangue
formaram uma palavra que nenhum homem escutou, com os olhos baços
voltados para a mulher e a criança que estavam de pé na pequena colina
acima.

Ayaki começou a chorar. Mara suavizou o aperto exagerado com que



segurava aquele corpo infantil. Pela dor no peito, percebeu que prendera a
respiração. Inspirou com muita di�culdade. Então, misericordiosamente,
fechou os olhos. Mas a imagem do corpo esparramado do marido pareceu
permanecer gravada por dentro de suas pálpebras. Não ouviu Keyoke
pronunciar a morte do Senhor dos Acoma, com toda a honra: em vez disso,
foi atormentada pelas frases proferidas por Buntokapi no bosque. Se deseja
participar do Jogo do Conselho, mulher, deve ter noção de que as peças que
manipula são de carne e osso. Para no futuro se lembrar, se continuar a jogar
este Jogo. Confrontada por uma onda crescente de implicações, Mara não
reparou nos homens que recolocaram o elmo e �zeram uma reverência ao
morto. O tempo e os acontecimentos pareceram se congelar no momento da
morte de Buntokapi, até que Nacoya a agarrou com força pelo cotovelo e,
com determinação, a levou na direção da casa grande. A anciã não abriu a
boca, o que foi uma bênção, embora Ayaki tivesse chorado pelo que pareceu
uma eternidade.

Assim que vestiu os trajes de luto, Mara retirou-se, não para seu quarto
de dormir, como teria preferido Nacoya, mas para o cômodo voltado a oeste,
aquele que outrora servira de escritório ao seu pai. De lá observou as aves
shatra percorrendo o céu brilhante do crepúsculo. Mas aquele tom vermelho
serviu apenas para lembrá-la dos trajes de Buntokapi e da espada
ensanguentada que tirara sua vida. Quando o sol se pôs, os criados
acenderam as lamparinas de vidro e fecharam os biombos para impedir de
entrar o orvalho. Mara observou o cômodo que, quando criança,
considerara o coração do império �nanceiro do pai; o aposento privado já
não era o mesmo. A escrivaninha estava lotada de documentos relacionados
com os jogos e apostas de Buntokapi: a maioria deveria ser de dívidas, como
Mara percebera pelo ar irritado de Jican nas últimas semanas. As telas
exibiam novas pinturas, mais ao gosto do último Senhor. Elas substituíram
as cenas de caça que o bisavô de Mara encomendara. As novas mostravam
lutadores e cenas de guerra e uma, ao lado da escrivaninha, representava
uma mulher de cabelo ruivo.

Com nojo, Mara mordeu o lábio. No começo, pensou em restaurar a



decoração para aquela que conhecera quando o pai e Lano ainda estavam
vivos. Mas naquele momento, ainda com o pó dos quartéis nos pés e com o
suicídio de Buntokapi bem presente na mente, decidiu outra coisa. A
infância dela já �cara para trás. Agora, para que o nome Acoma
sobrevivesse, teria de aceitar as mudanças dentro de si, pois o Jogo do
Conselho era bom para os fortes; os fracos pereciam ou caíam em trevas e
desonra.

Alguém bateu hesitantemente no biombo. Mara assustou-se e se virou.
— Entre — disse.
Jican passou às pressas pelo biombo. Pela primeira vez em semanas, não

transportava nem documentos nem registros de needra; nada trazia nas
mãos e, entre grande agitação, fez uma reverência e tocou com a testa no
chão aos pés da Senhora dos Acoma. Espantada, Mara disse:

— Hadonra, por favor, �que de pé. Não estou de modo algum infeliz
com você ou com o modo como desempenhou seus deveres às ordens de
meu falecido marido.

Mas Jican limitou-se a tremer e a se dobrar ainda mais, um exemplo de
completo tormento prostrado sobre os requintados ladrilhos.

— Minha Senhora, peço-lhe perdão.
— Por que razão? — Confusa e tentando deixar o criado à vontade,

Mara recuou e se acomodou nas almofadas onde ela e o hadonra haviam
discutido demoradamente no passado as �nanças da propriedade. — Jican,
por favor, levante-se e seja claro.

O hadonra levantou a cabeça, mas continuou de joelhos. Esforçou-se
para mostrar a sobriedade típica dos tsurani, mas não conseguiu nada além
do que parecer retraído.

— Minha Senhora, eu trago vergonha aos Acoma. Por mais que me
empenhe, não consigo… — Interrompeu-se e engoliu em seco, incomodado.
— Minha Senhora, tenha piedade de mim, pois não sinto o pesar que
deveria sentir pela morte do grande Senhor. Ele faleceu com honra e bravura
e merece toda a nossa consideração. Todavia, para ser honesto, nada consigo
sentir além de alívio.



Mara baixou os olhos, incomodada com a a�ição do hadonra. Mexeu
num bordado que se soltara do canto de uma de suas almofadas e pensou
sobriamente que ela própria não sentia verdadeiro pesar pela perda de
Buntokapi. Mas o choque diante da realidade de ter apostado tão alto
deixara-a abalada, desequilibrada e confusa. Podia até sentir a consciência
pesada pelo que �zera, mas não sofria nenhum dos tormentos de lealdade,
motivados por questões culturais, que eram demonstrados pelo homem que
tinha à sua frente. Re�etiu se aquilo poderia ser prejudicial a seu espírito.

O hadonra remexeu-se desconfortável e Mara compreendeu que devia
reagir, nem que fosse apenas para proferir algumas palavras de conforto nas
quais genuinamente não se via capaz de acreditar.

— Jican, todos sabem que você sofreu grandes atribulações devido às
ordens do meu falecido marido. Ele não apreciava suas virtudes e não
prestou atenção à sabedoria de seus conselhos. Você o serviu lealmente.
Agora, ele não é mais seu mestre e digo que deve usar os punhos vermelhos
do luto. Aja de modo igual, pois a tradição deve ser respeitada, mas con�e
em seu coração. Se não consegue sentir pesar, deve pelo menos honrar a
memória de Buntokapi.

Jican curvou-se bem baixo, com seus modos nervosos re�etindo um
alívio profundo. Uma Senhora mais in�exível, ele sabia, poderia ter lhe
ordenado que pusesse �m à sua existência. Mas com o tempo aprendera que
Mara tinha uma visão mais ampla do que muitos Governantes em relação
aos costumes e tradições. E mesmo seus maiores rivais deviam admirar a
desenvoltura com que liquidara a ameaça dos Anasati.

Mara �cou sentada a sós durante muitas horas após a partida do
hadonra. O que passava em seu coração era ainda mais indecifrável do que o
que sentira seu servidor. Observou as lamparinas ardendo lentamente,
re�etiu e até cochilou um pouco. Sonhou várias vezes, com Lanokota vestido
de vermelho e com o pai cravado de armas bárbaras. Às vezes seu corpo
alterava-se para se transformar no de Buntokapi, e por vezes Lano jazia na
terra enquanto Keyoke anunciava que morrera com toda a honra. Em outros
momentos, sua mente �cava angustiada com o som do choro de Ayaki, que



parecia durar para sempre. Acordou, suada e gelada, com a iminência do
amanhecer. As lamparinas haviam se extinguido e a luz do luar brilhou nos
biombos, produzindo padrões cinza-prateados nos ladrilhos do chão. Mara
deixou-se �car deitada e, em meio às suas emoções destroçadas, analisou
aquilo que realmente interessava. Sentiu pena de Buntokapi, mas não se
arrependeu de suas escolhas. O tempo passado no Templo de Lashima
poderia em outros momentos ter preservado a paz e a pureza de espírito que
conhecera na infância; mas tendo provado o poder e a emoção do Jogo do
Conselho, percebeu então que nunca conseguiria abdicar daquilo.

A brisa fez os arbustos akasi farfalharem, levando o suave aroma das
�ores a se sobrepor ao cheiro de tinta e pergaminho. Mara se recostou nas
almofadas, com os olhos semicerrados. Sozinha, concedeu ao marido a
única homenagem de despedida em que acreditava: ele lhe mostrara um
momento de grandeza naquela tarde na clareira. O pai dele desperdiçara
aquele potencial e ela explorara as lacunas de Buntokapi, num ato egoísta em
benefício próprio. Isso era algo que não podia mais ser alterado. Mas o
futuro se estendia à sua frente como um pergaminho em branco. Mara
poderia garantir que Ayaki seria educado de modo diferente, para que a
coragem e a força de seu pai nunca se transformassem em teimosia. Outrora
ela jurara que esvaziaria de Ayaki tudo o que ele tivesse de Bunto, para
semear somente características dos Acoma. Agora percebia que Ayaki tinha
dons de Buntokapi que apenas um tolo desperdiçaria. Amando-o e
educando-o, e deixando-o desenvolver suas aptidões, poderia criar um �lho
dos Acoma que deixaria até mesmo os Anasati orgulhosos; e foi isso que
jurou fazer.



11

Renovação

Mara escutou o barulho da água.
O minúsculo �o que corria da lagoa na clareira da meditação dos Acoma

derramava-se suavemente depois de passar entre as pedras ao longo de seu
curso. O vento soprava em rajadas pelos galhos das árvores, um som
irregular que combinava com o temperamento inquieto de Ayaki. Ele olhou
para a frente sem sorrir enquanto sua mãe erguia a urna contendo os restos
mortais do pai dele. A cerimônia fúnebre revelara-se algo incompreensível à
sua jovem mente; ele só percebeu que a brisa o deixara gelado e que sua mãe
não quis que engatinhasse para brincar.

Mara não sentiu nem pena nem arrependimento quando depositou as
cinzas de Buntokapi na cova sob o natami dos Acoma. O marido estava
morto e o Senhor dos Anasati chorava por seu �lho, mesmo sendo um tão
pouco amado terceiro �lho. A tristeza de Tecuma se duplicava, pois o �m de
Buntokapi fora forçado por alguém que estava além de seu alcance; como
mãe do único neto do Senhor dos Anasati, Mara estava livre de represálias.
No entanto, a própria garota não se sentia vitoriosa. O vento soprou com
intensidade, fazendo sua túnica esvoaçar. Mara estremeceu. Não deveria
deixar-se cair numa onda de arrependimento. O que fora feito pertencia ao
passado, e revelara-se necessário. Pensar de outro modo faria com que fosse
atormentada por algo pior do que o espírito furioso de seu marido. Se
permitisse que dúvidas ou incertezas crescessem dentro de si, arriscaria
perder a capacidade de tomar decisões no futuro. Isso certamente



colaboraria para que os Acoma fossem aniquilados pelas mãos dos inimigos,
pois o Jogo do Conselho prosseguiria. O arrependimento teria de ser
banido, apesar de sua momentânea dor, e a indecisão teria de ser mantida
longe para sempre.

Pela segunda vez em menos de dois anos, Mara executou um ritual
fúnebre. Só que agora, em vez de uma dor reprimida, havia tristeza. Sezu
ensinara-lhe que a morte fazia parte da política, mas ela compreendera que
tais formalidades eram apenas uma racionalização para justi�car o
assassinato. Essa constatação a deixou perturbada.

Mara procurou conforto numa oração silenciosa, dirigida ao espírito de
seu marido. Buntokapi, pensou ela, se isso serve para descansar seu espírito,
pelo menos você morreu com dignidade. Agora, não interessa quão breve foi
sua vida, você foi digno do título de Senhor dos Acoma. Por tudo isso, vou
honrá-lo. Que sua jornada em torno da Roda traga-lhe melhores
recompensas na próxima vida.

Mara rasgou então sua roupa, fez um corte no braço e colocou as cinzas
entre os seios. Ayaki remexeu-se agitado ao lado dela, tendo atirado longe as
contas que Mara lhe emprestara para mantê-lo ocupado. Mara arrancou a
manta do bebê e sujou seu minúsculo peito com as cinzas do pai. Ele olhou
para baixo e fez uma careta. Duro como o pai, Ayaki não gritara quando
Mara o beliscou; em vez disso, projetou seu lábio inferior e lançou-lhe um
olhar carrancudo e bravo. Com a adaga cerimonial, Mara picou o antebraço
da criança, gerando um choro de protesto, para completar o ritual. Colocou
o braço de Ayaki sobre a lagoa, deixando seu sangue se misturar com o dela
na água.

As lágrimas correram então livres. A sós e longe da avaliação de
conselheiros e criados sempre presentes, Mara admitiu seu medo interior:
não estar à altura da próxima rodada do Jogo do Conselho. A humilhação e
a dor sofridas pelas mãos de Buntokapi, a dúvida e a angústia que
orquestrara para sua queda e todos os perigos a ajudaram a superar o
assassinato do pai e do irmão — mas tudo aquilo ainda poderia ser reduzido
a nada, dissipado pelo sopro dos ventos, pelas circunstâncias e pela sorte



política. Os Minwanabi nunca esqueciam seu ódio pelos Acoma. Às vezes
Mara sentia-se desesperadamente indefesa.

Procurando a estabilidade das coisas práticas, vestiu Ayaki com o
minúsculo traje cerimonial que ali fora deixado para ele. Em seguida, vestiu
sua própria túnica branca, fez com que o �lho parasse de chorar e o
carregou até a entrada do bosque em meio ao vento da tarde.

O barulho logo a avisou da chegada de visitas. Ouviu-se o retinir de
armaduras no pátio e a voz excitada de um criado ecoando acima do suspiro
do vento nas folhas. Mara apertou os dedos ao redor do aconchego sólido
proporcionado por Ayaki, um movimento de protesto. Tensa devido à
apreensão, contornou a sebe e quase colidiu com a corpulência armada de
Keyoke. O velho Comandante das Forças Armadas se posicionara em frente
à entrada e pelas �velas desapertadas Mara constatou que vestira às pressas a
armadura cerimonial. Os visitantes, assim sendo, deveriam ser importantes.

— Anasati? — perguntou em voz baixa.
Keyoke assentiu bruscamente.
— Papewaio e Nacoya a aguardam, Senhora. E Lujan está

supervisionando a preparação de duas companhias nos quartéis.
Mara exibiu um olhar carregado. Keyoke não teria se dado ao trabalho

de mencionar tais precauções se Tecuma tivesse aparecido com intenções
pací�cas; seus medos foram con�rmados quando o Comandante das Forças
Armadas ergueu deliberadamente uma das mãos e coçou o queixo com o
polegar. Mara respirou fundo, esquivando-se quando Ayaki balançou
brincando a mãozinha.

— Lashima recompensa sua intuição, Keyoke — murmurou ela. E a
batida de seu coração acelerou assim que transpôs a sebe e se expôs.

O pátio estava ocupado por uma reunião com membros da corte,
guerreiros e criados, todos empoeirados devido à viagem pela estrada e
vestindo armaduras de serviço simples, não as do fantasioso estilo
esmaltado utilizadas em visitas de estado. Formando uma bela mancha
colorida com as cores de sua casa, além da plumagem fúnebre, o Senhor dos
Anasati estava pacientemente sentado em sua liteira, com o conselheiro



Chumaka à sua direita. O silêncio se impôs quando Mara se aproximou,
com Nacoya e Papewaio seguindo-a um passo atrás. Os soldados Anasati
assumiram uma postura formal e �caram em formação quando a Senhora
dos Acoma fez uma reverência o mais discreta possível, sem que ofendesse
ninguém das �leiras de Tecuma.

— Bem-vindo, pai de meu marido.
— Saudações, �lha — respondeu ele, ácido. — Vejo o �lho de meu �lho

em seus braços. Posso olhá-lo?
Mara sentiu uma momentânea pontada de culpa. A apresentação de um

neto deveria ter sido um momento de alegria, mas, em vez disso, naquele
instante tenso de antagonismo implícito, Ayaki foi passado para os braços
estendidos do avô. Enrolado em roupas malcheirosas e por joias
ornamentais pontiagudas, o bebê contorceu-se, mas não chorou. Tecuma
observou seu rosto obstinado e proclamou:

— É parecido com Bunto.
Mara assentiu em concordância.
Após um prolongado momento em que se dedicou a fazer carinho na

criança, Tecuma a devolveu num silêncio glacial. Mara o entregou
prontamente aos cuidados de Nacoya, que o aconchegou, como �zera com a
mãe do rapaz após um ritual fúnebre anos antes.

— Leve meu �lho para o quarto — instruiu a Senhora dos Acoma.
Assim que a velha ama foi embora, Mara �tou a expressão hostil de seu
sogro. — Ofereço-lhe a hospitalidade de minha casa.

— Não, �lha. — Tecuma enfatizou a palavra. Toda a ternura
desaparecera com a partida de Ayaki. — Não pisarei na casa da assassina de
meu �lho.

Mara quase se retraiu. Com um grande esforço, conseguiu responder de
modo impassível:

— Seu �lho tirou a própria vida, meu Senhor, para cumprir o que sua
honra exigia.

Tecuma inclinou a cabeça uma vez, veloz, em forma de saudação.
— Sei disso, Mara. Mas também conheço meu �lho. Apesar de sua



inaptidão para Governante, até ele nunca se sujeitaria a insultar o Senhor da
Guerra e seu próprio pai. Apenas você poderia ter feito com que isso
acontecesse. — Algo semelhante a respeito tingiu brevemente seus modos.
— Saúdo seu brilhantismo no Jogo do Conselho — e então a voz dele
tornou-se dura como sílex —, mas por esta vitória manchada de sangue
deverá pagar de forma idêntica.

Mara avaliou Tecuma e percebeu que a dor e a raiva o levavam a falar
mais do que poderia se fosse em circunstâncias normais. Em seu íntimo,
soube que precisaria tomar cuidado.

— Meu Senhor, limitei-me a obedecer às ordens por ele proferidas,
diante de testemunhas.

Tecuma fez um aceno para contrariá-la.
— Basta. Já não interessa. Meu neto herdou o manto dos Acoma e deve

assegurar um laço �el entre minha casa e a dele. — Naquele momento, um
homem deu um passo à frente, destacando-se do séquito dos Anasati, um
sujeito magro, com aparência predatória, olhos astutos e um cinto de cara
pele esmaltada. — Esse é Nalgara — anunciou o Senhor —, que me
representará até Ayaki �car adulto.

Mara não fora pega desprevenida.
— Não, meu Senhor.
Tecuma estreitou os olhos.
— Não a ouvi dizer isso.
Mara não demonstrou fraqueza se justi�cando.
— O Senhor levará esse homem quando partir.
As armaduras chacoalharam por entre os guerreiros anasati quando

estes colocaram as mãos nas armas, e o braço de Tecuma se agitou, pronto
para dar o sinal de ataque.

— Mulher, você se atreve?
Na esperança de que Lujan tivesse tido tempo de aprontar suas

companhias, Mara manteve-se in�exível.
— Não, meu Senhor. Eu exijo.
Tecuma deixou de lado toda a pretensão de ser educado.



— Eu devo decidir como será gerido o legado de Ayaki. Sou o Senhor
dos Anasati.

— Mas estas são as terras dos Acoma — interrompeu Mara, com toda a
raiva que sentia re�etida em sua voz. — O meu Senhor dos Anasati parece
se esquecer que seu �lho era o Senhor dos Acoma. E os Acoma nunca
foram, não são agora, nem nunca serão vassalos dos Anasati. Seu neto é o
herdeiro legítimo do título de Senhor. Como sua mãe, sou de novo a
Governante dos Acoma até ele se tornar maior.

O rosto de Tecuma contorceu-se de raiva reprimida.
— Mulher, não teste meus limites!
— Aparentemente, meu Senhor já está furioso, e por isso, nada que eu

possa dizer terá grande in�uência. — Tentando ganhar tempo, Mara
procurou por algum sinal de verde entre as �leiras armadas da guarda dos
Anasati. Mas o séquito estava fechado demais para permitir que visse algum
dos homens de Lujan. Não teve outra opção senão prosseguir: — Quando
Bunto assumiu a soberania dos Acoma, deixou de ter quaisquer obrigações
com os Anasati, exceto as que escolhesse, como deve saber, pois seu �lho
não poderia prestar juramento diante do natami dos Acoma caso o Senhor
não o tivesse liberado de sua �delidade. Mostre-me um documento,
qualquer que seja, indicando-o como guardião de Ayaki diante da
possibilidade de Bunto morrer e que negue meu direito de herança. Se assim
for, me afastarei. Mas sem provas legais, o Senhor não é o Governante dos
Acoma.

Um leve tremor nos lábios de Tecuma revelou uma frustração que ele
não se atreveu a assumir.

Mara apressou-se em deixar bem marcado seu ponto de vista, antes que
o confronto se tornasse violento.

— Não pertencemos ao mesmo clã, e por isso o Senhor não tem poder
sobre os Acoma. Nem pode reclamar politicamente por nossa lealdade.
Bunto não procurou alterar nossas alianças, portanto os Acoma continuam a
pertencer à Facção do Olho de Jade, não à Imperialista. Aqui, o Senhor não
tem autoridade, Tecuma. — Con�ante, fez então um gesto com a mão e,



para seu grande alívio, Lujan e três dúzias de soldados dos Acoma
avançaram, prontos para defenderem sua Senhora. Na retaguarda do grupo
de Tecuma, reuniram-se outros cinquenta soldados com armaduras de
combate, prontos para entrar imediatamente em ação caso necessário. Mara
terminou com um sorriso irônico. — Mais uma vez sou eu quem governa os
Acoma, até Ayaki completar vinte e cinco anos.

O Senhor dos Anasati ia falar, mas seu conselheiro, Chumaka, o
interrompeu.

— Meu Senhor, ela tem razão. Assim dita a lei.
Evidentemente contrariado, Tecuma fez uma longa pausa, com um olhar

absorto enquanto meditava.
— E o que acontece ao menino se você morrer?
Mara respondeu num tom inabalável.
— Então Ayaki se tornará o Governante dos Acoma, como eu me tornei

antes de meus vinte e cinco anos, estando ele preparado ou não.
Tecuma fez um gesto sutil, indicando que Mara era de novo uma mulher

sozinha contra seus inimigos.
— O menino sem dúvida irá morrer.
Mas a ameaça não conseguiu abalar a jovem Senhora, que manteve a

aparência desa�adora.
— Pelas mãos do Senhor dos Minwanabi, ou de qualquer outro que

procure se impor matando os Acoma, talvez.
Tecuma reconheceu a derrota.
— Muito bem, �lha. Deixou sua posição marcada. Devo me empenhar

para que continue viva, pelo menos até Ayaki atingir a maioridade. Mas caso
dê algum passo que eu entenda como uma ameaça aos Anasati…

— Não se atreva a me ameaçar em minha própria casa, pai de meu
marido — avisou Mara. — Eu podia acabar com isso aqui e agora. —
Apontou para Lujan e para os soldados prontos para reagir a uma ordem. As
chances de Tecuma ser bem-sucedido eram poucas, com apenas duas
dezenas de soldados para protegê-lo diante do eventual ataque de duas
companhias. Caso continuasse a pressionar Mara, poderia ter uma morte



rápida.
Mara observou as feições duras de seu sogro. — Não desejo de maneira

alguma entrar em con�ito com você, Tecuma. Suas divergências com meu
pai eram estritamente políticas. — Com um suspiro mais eloquente do que
suas palavras, ela balançou a cabeça. — Ambos sabemos que o que eu �z
também foi uma questão política. Se o Senhor morresse aqui… Jingu dos
Minwanabi �caria sem verdadeiros rivais no Jogo. Não, não lhe peço que
seja meu aliado. Só não o desejo como inimigo.

Tecuma relaxou e baixou o punho que erguera. Observou Mara com
atenção.

— Minwanabi… sim. Ele já se acha poderoso o bastante para avançar
contra mim. — O Senhor dos Anasati suspirou, reconhecendo, en�m, a
força tranquila na postura de Mara. — Talvez você se revele capaz de fazer a
diferença. — Balançou a cabeça. — Eu a subestimei. Talvez Jingu faça o
mesmo.

Após um minuto de silêncio, fez uma reverência para anunciar sua
partida.

— Muito bem, Mara. Tem minha palavra: enquanto Ayaki viver, não irei
me opor quando tentar incomodar os Minwanabi. Mas nada poderei
garantir se os interesses dos Anasati entrarem em con�ito com os seus.
Muitas diferenças persistem entre nós. Mas assim que meu neto herdar o
manto dos Acoma, verá que tenho boa memória. Se algo de mal acontecer a
ele antes disso, sua vida não durará mais do que alguns minutos.

Bruscamente, Tecuma fez sinal à sua comitiva para que se preparasse
para a viagem de retorno a Sulan-Qu. O vento fez esvoaçar as plumagens e
correu entre os cabelos escuros de Mara enquanto ela observava o Senhor
dos Anasati e seus seguidores se reunirem e saírem em marcha pelo pátio. A
primeira parte de seu plano fora bem-sucedida. Por algum tempo, o
segundo mais poderoso dos inimigos de seu pai estaria neutralizado; mais
do que isso, tornara-se um relutante aliado. Não haveria muita gente no
Império disponível para incitar a ira de Tecuma fazendo mal ao seu neto;
apenas os Senhores dos Keda, dos Xacatecas e dos Minwanabi, e talvez mais



um ou dois. A maioria se conteria, nem que fosse para impedir que o Senhor
dos Minwanabi se tornasse poderoso demais. Como inimiga de Jingu, Mara
era de valor, até mesmo para mantê-lo ocupado. E apesar da proteção obtida
por parte de Tecuma, Mara tinha a noção de que a rixa familiar iria se
manter. Limitara-se a obrigar o maior inimigo da família a agir com cautela.
As tentativas de assassinato desastrosas acabariam, disso ela tinha certeza.
Haveria ataques, mas pela primeira vez desde que Keyoke a fora buscar no
templo, a Senhora dos Acoma sentiu que ganhara algum tempo. Teria então
de ser cuidadosa na forma como o usaria.

Voltando sua atenção para as tarefas que tinha pela frente, Mara
dispensou Lujan e seus guerreiros. Com Keyoke e Papewaio ao seu lado,
voltou ao ar fresco e reconfortante de seu quarto. O primeiro ponto da
agenda do dia seguinte seria uma viagem a Sulan-Qu, pois se a informação
de Arakasi estivesse correta, uma espiã dos Minwanabi residia na casa dos
Acoma que �cava naquela cidade. A concubina de Buntokapi, Teani, era um
problema a resolver na primeira oportunidade.

O antigo Senhor dos Acoma evitara morar no bairro chique da cidade. O
lado da rua onde se instalara era limpo e tranquilo, longe das barulhentas
vias comerciais, mas ainda assim a uma curta distância a pé das arenas de
luta. Mara saiu da liteira, com as sandálias esmagando suavemente as folhas
de ulo, que caíam sempre que chegava a época dos meses secos.
Acompanhada por uma comitiva que incluía Papewaio e Arakasi, subiu a
ampla entrada cujos pilares tinham gravadas decorações de guerreiros em
posição de combate. Um criado que lhe era desconhecido abriu o biombo e
fez uma profunda reverência.

— Desejo as boas-vindas à Senhora dos Acoma.
Mara retribuiu a saudação com um ligeiro aceno de mão e atravessou a

soleira até uma sombra tingida de vermelho pela luz do sol que se in�ltrava
no aposento. O ambiente estava impregnado por um aroma adocicado de



especiarias, misturado com óleo de encerar mobília e perfume feminino. As
quatro pessoas que compunham o pessoal da casa se ajoelharam,
aguardando as ordens de Mara enquanto ela inspecionava os excelentes
tapetes, uma estante de armas com conchas embutidas e arcas envernizadas
e decoradas com pedras preciosas vermelhas. A casa que seu marido
construíra na cidade era um ninho su�cientemente acolhedor, reconheceu.
Mas o gosto e a decoração do lugar haviam sido in�uenciados por uma
mente que não era a de seu falecido marido. Buntokapi nunca teria instalado
estátuas de ninfas feitas em mármore ao lado da entrada e as pinturas nos
biombos eram de �ores e pássaros graciosos, não das cenas de guerra que ele
invariavelmente escolheria.

Mara aguardou até Papewaio e Arakasi se colocarem ao seu lado. A
espada transportada pelo primeiro não estava visível e o segundo não
ostentava as plumas de o�cial, para disfarçar suas reais intenções; mas Mara
acabou não precisando da orientação do Mestre dos Espiões para detectar a
mulher que conquistara o coração de seu marido com o único intuito de
espioná-lo para os Minwanabi. Apesar de Teani ter feito uma reverência
submissa junto com os demais criados, nunca poderia ser tomada por outra
pessoa senão pela amante de Buntokapi.

Mara observou o per�l dela e compreendeu a obsessão do marido. A
concubina era uma mulher verdadeiramente bela, com uma pele imaculada
e o cabelo mesclado de dourado e ruivo — embora Mara achasse que esse
efeito fosse mais arti�cial do que natural. Apesar de ajoelhada, a seda �na
das vestes da concubina adornavam um corpo adulto e macio, com seios
salientes e bem formados, apesar de grandes, uma cintura pequena e lábios
carnudos. O próprio corpo de Mara parecia o de um menino em
comparação com aquele e ela �cou ressentida pelos piores motivos. Mara
agradecera aos deuses por cada minuto que Buntokapi passara longe da
propriedade; no entanto, a beleza estonteante da mulher que ele preferira a
deixou irritada. Recordou o aviso que alguém lhe dera no templo: “Tema a
vaidade e a falsa modéstia.” Mara quase riu. Sim, sentia-se magoada e com o
orgulho ferido. E, contudo, o destino revelara-se amável de uma forma



estranha e inesperada.
Jingu dos Minwanabi enviara aquela mulher para dar continuidade ao

seu plano de destruir os Acoma. Mas, em vez disso, Teani conseguira apenas
distrair Buntokapi, permitindo que Mara concretizasse mais rapidamente
seus planos. E o objetivo desses planos era fortalecer a Casa dos Acoma… e
destruir a dos Minwanabi. Teani deveria voltar para seu mestre sem saber
que fora desmascarada, para que Jingu pensasse que uma esposa ciumenta a
banira.

Com prudência, Mara fez sinal a dois de seus soldados para que �cassem
de guarda ao lado da porta. Então, andando na frente de seus guarda-costas,
mas mantendo-se cuidadosamente longe do alcance de um golpe de faca,
dirigiu-se à concubina ajoelhada.

— Como se chama?
— Teani, Senhora. — A mulher manteve os olhos voltados para baixo.
Mara não acreditou em seus modos servis.
— Olhe para mim.
Teani ergueu a cabeça e Mara percebeu uma leve agitação nos soldados

que a olhavam. O rosto dourado em forma de coração da concubina
emoldurava belos olhos, quase cor de âmbar. Tinha feições perfeitas e doces
como o mel nas colmeias das abelhas-vermelhas. Mas, atrás de sua beleza,
Mara viu algo que a levou a hesitar. Aquela mulher era perigosa, uma
ameaça de valor idêntico ao de qualquer outra peça no Grande Jogo.
Contudo, a Senhora dos Acoma não demonstrou ter chegado àquela
conclusão.

— Quais são seus deveres?
— Servia como criada de seu marido, Senhora — respondeu Teani,

ainda apoiada nos joelhos.
A Senhora dos Acoma quase riu com a mentira descarada da mulher.

Chamar-se de criada estando calçada com sapatos de salto alto e vestindo
uma túnica mais cara do que qualquer uma das de Mara, salvo seus trajes
cerimoniais, era um insulto à inteligência humana.

— Não me parece — disse bruscamente Mara.



Teani estreitou um pouco os olhos, mas nada disse. Então Mara
compreendeu: por um breve instante a concubina pensou que seu papel de
espiã fora descoberto. Para afastar qualquer suspeita, Mara questionou os
demais criados.

— Quais são os seus deveres?
Havia um cozinheiro, um jardineiro e uma criada, o que Mara já sabia,

pois Jican lhe contara. Ordenou aos três que fossem para a propriedade e
que perguntassem ao hadonra quais seriam suas próximas funções. Eles
saíram logo, satisfeitos por evitarem o confronto iminente entre a esposa e a
amante do falecido Senhor.

Quando todos saíram exceto Mara, Teani e os soldados, a primeira disse:
— Acho que não precisaremos de seus serviços na casa grande.
A postura de Teani manteve-se admiravelmente inalterada.
— Desagradei minha Senhora?
Mara conteve a vontade de sorrir.
— Não, pelo contrário, você me poupou uma boa dose de dor, incômodo

e irritação durante os últimos meses. No entanto, não sou tão aventureira
em meus gostos quanto algumas Senhoras de grandes casas. Meu apetite não
inclui pessoas de meu próprio sexo. — Olhou para a pálida marca que
manchava a pele da clavícula de Teani. — Você parece ter partilhado o gosto
de meu marido por… esportes de contato. Seus talentos seriam
desperdiçados em minhas propriedades… a não ser que queira entreter
meus soldados.

Teani sacudiu a cabeça, embora muito de leve; conseguiu não bufar de
raiva e Mara se viu forçada a admirar sua contenção. Aquele era um insulto
grave. Como prostituta ou amante, Teani teria certa legitimidade na
sociedade tsurani. Outrora, havia pouca diferença na cultura tsurani entre a
cortesã e a mulher de um Senhor. Se Mara tivesse morrido antes do marido,
qualquer prostituta de Buntokapi poderia ter se instalado permanentemente
na Casa dos Acoma. E se Teani sobrevivesse mais tempo do que a esposa e o
mestre, teria, como amante de um Governante, determinados direitos e
privilégios legais de sucessão. Uma mulher do Boa Vida era considerada



uma artesã ou até uma artista na área do prazer. Mas uma mulher que
seguisse um acampamento militar era alguém de classe baixa. Fora dos
campos de batalha, as mulheres que seguiam os exércitos do Império eram
enxotadas e desprezadas. E não tinham qualquer tipo de honra. Teani
acabara de ser chamada de prostituta e, se as mulheres fossem guerreiras,
Mara estaria naquele momento lutando pela própria vida.

A concubina limitou-se a lançar um olhar furioso a Mara. Debatendo-se
com seu autocontrole o su�ciente para ser convincente, apoiou a testa no
chão, com o cabelo ruivo-dourado praticamente varrendo as pontas das
sandálias de sua Senhora.

— Minha Senhora, acho que faz mau juízo de mim. Sou uma musicista
talentosa, massagista competente e boa companhia para conversar. Conheço
as sete formas de libertar um corpo de dores e sofrimento: através da
pressão, de tapinhas, da fricção, de ervas, de fumaças, de agulhas e do
realinhamento das articulações. Sei citar de cor passagens de sagas e sei
dançar.

Não havia dúvidas de que a mulher detinha todos aqueles talentos,
embora Buntokapi raras vezes deve ter aproveitado uma massagem ou
canção antes de se entregar ao sexo. Mas Teani era também uma agente e,
muito provavelmente, uma assassina treinada. Com Buntokapi morto, só
precisaria de uma oportunidade para livrar de vez seu mestre Minwanabi de
Mara e Ayaki, pondo �m à linhagem dos Acoma.

O medo diante das conspirações de Jingu levou Mara a responder
duramente. Não permitindo a Teani a cortesia de se levantar, disse:

— Não terá então grande di�culdade em encontrar outro lugar para
trabalhar. Uma criada abençoada com tais talentos pode facilmente
conquistar o afeto de algum grande Senhor, que esteja ansioso por tê-la a seu
lado. Em uma hora um agente vai fechar esta casa e prepará-la para venda,
assim como todos os móveis. Pegue os presentes que meu marido possa ter
dado a você e parta, pois o que me pertence �cará aqui. — Fez uma pausa e
observou com desdém as belas curvas de Teani. — E, claro, nenhum lixo
será deixado para o novo dono.



Mara deu a volta e passou pela porta, como se a concubina que ela
dispensara fosse algo que nem valesse a pena reparar. Só o olhar atento de
Arakasi viu Teani se acalmar depois da encenação para enganar sua
Senhora. Uma expressão descarada de ódio tomou conta do rosto da jovem.
Sua beleza se transformou em algo cruel, sombrio, retorcido e terrível de se
olhar. E naquele momento Arakasi constatou que os insultos de Mara dos
Acoma seriam cuidadosamente lembrados e vingados cada um.

Aproveitando a autoridade conferida por sua plumagem de o�cial, o
Mestre dos Espiões tomou a iniciativa e destacou dois guerreiros para
�carem de guarda de modo a garantir que as ordens da Senhora fossem
cumpridas. Então, antes que Teani refreasse sua raiva o su�ciente para se
lembrar de sua expressão, saiu apressadamente pela porta.

Do lado de fora, enquanto ele se apressava para voltar a seu posto ao
lado de sua Senhora, Mara perguntou:

— É ela?
Arakasi desapertou a tira que prendia seu elmo pelo pescoço para poder

falar sem que mais ninguém o escutasse.
— Sem dúvida, minha Senhora. Teani é a espiã. Antes de chegar à

cidade, era uma das preferidas do Senhor dos Minwanabi e partilhava
regularmente sua cama. Não sei ainda por que razão ela espiava o Senhor
Buntokapi, mas deve ter convencido seu mestre de que ele poderia servir a
seus interesses. — Chegaram à liteira, com as folhas secas impedindo que
ouvintes indesejados escutassem a conversa. Mesmo no lado mais tranquilo
da rua, Arakasi não abdicou de sua cautela habitual. Enquanto ajudava Mara
a acomodar-se nas almofadas, sussurrou: — O que fazia Teani antes de
trabalhar para os Minwanabi é algo que nosso agente não sabe dizer. —
Dirigiu um olhar expressivo para a casa de onde haviam saído. — Ficarei
mais descansado quando meus homens tiverem a oportunidade de
descobrir algo mais sobre ela, pois acho que fez uma inimiga, Senhora. Só eu
percebi a expressão no olhar dela assim que partiu. Era o olhar de uma
assassina.

Mara encostou a cabeça, com os olhos semicerrados. Sabiamente, ou



não, esqueceu o assunto, pois o passo seguinte de seu plano exigia toda a sua
atenção.

— Se ela quer me matar por dever ou por motivos pessoais, o risco é o
mesmo.

O seu corpo delgado endireitou-se em reação à sacudida provocada pelo
movimento feito pelos escravos ao levantarem a liteira. Arakasi
acompanhou-a a pé, com Papewaio seguindo do outro lado. Sobre as batidas
dos pés em marcha, ele murmurou:

— Nisso está enganada, Senhora. Alguns podem hesitar quando
desempenham seu dever, mas muitos não se importam de morrer para
vingar uma ofensa, desde que o inimigo pereça com eles.

Mara mostrou um olhar zangado.
— Está sugerindo que agi mal?
Arakasi não vacilou diante do olhar �rme dela.
— Sugiro que no futuro a minha Senhora pense melhor no que vai dizer.
Mara suspirou.
— Levarei seu conselho no coração. Se Keyoke estivesse comigo,

provavelmente teria coçado energicamente o queixo com o polegar.
— É Papewaio quem tem esse hábito — comentou Arakasi, nitidamente

confuso.
Sua Senhora sorriu.
— Sua observação é muito perspicaz. Um dia vou lhe explicar esse sinal

de alerta. Agora, permita que voltemos para casa, o�cial superior, pois o
calor é cada vez mais intenso e há muitos assuntos ainda por tratar.

Arakasi bateu continência com elegância. Representando
descaradamente o papel de um Líder de Ataques, pois todos os presentes
sabiam de sua inaptidão no manejo da espada, ordenou aos guardas que
cercassem a liteira que transportava a Senhora dos Acoma durante o retorno
às suas propriedades.



Quando a tarde pintou sombras púrpura sobre o piso, outra liteira saiu
pelo portão norte da cidade de Sulan-Qu. Assim que entrou na Via Imperial,
os carregadores com o símbolo da Guilda dos Carregadores viraram na
direção da Cidade Sagrada. Seguiram devagar, como se a cliente atrás das
cortinas tivesse contratado o serviço para apreciar a paisagem e respirar um
pouco de ar fresco do campo. Quando, após duas horas, ela ordenou uma
parada para descansar, os carregadores reuniram-se numa depressão na
beira da estrada a curta distância. Eram todos homens livres, membros da
Guilda Comercial de Carregadores, contratados por quem precisava viajar,
sem ter um séquito próprio de escravos para fazer o serviço. Como o
descanso foi feito uma hora antes do contratado, comeram a refeição rápida
que traziam em sacos presos à cintura e falaram baixinho com admiração
sobre a mulher que os recrutara para aquela viagem. Não só era
espantosamente bela, como lhes pagara bem por um trabalho que até ali se
revelara excessivamente fácil.

Pouco tempo depois, um vendedor de potes saiu do �uxo de trânsito,
com suas mercadorias balançando em molhos presos a uma vara comprida
equilibrada sobre os ombros. Ele parou ao lado da liteira, aparentemente
para recuperar o fôlego. Seu rosto angular estava vermelho de cansaço e
tinha um olhar atento e vivo. Atraída pelo chocalhar de seus utensílios, a
mulher por detrás das cortinas sinalizou para que se aproximasse. Fazendo
de conta que observava um pote, ela disse:

— Estou satisfeita por ainda não ter chegado a Sulan-Qu. Teria
complicado as coisas.

O comerciante limpou a testa com um trapo.
— O que aconteceu?
A mulher retorceu o belo lábio e deixou cair o pote com um forte

estampido.
— Aquilo que eu temia. A vaca dos Acoma não me levou para a casa

dela. Jingu foi um tolo em achar que ela o faria.
O vendedor de potes, que não era um mercador, concordou e examinou



a peça à procura de rachaduras. Não tendo descoberto nenhuma, seus
modos se suavizaram.

— O Senhor dos Minwanabi ouve seus próprios conselhos primeiro.
A mulher passou uma unha elegantemente feita por uma garrafa

enfeitada com esmalte caro.
— Vou voltar para me encontrar com Jingu. Ele vai lamentar este

contratempo em sua tentativa de in�ltrar um agente na Casa dos Acoma,
mas deve ter sentido saudades de mim. — Os lábios dela formaram um
sorriso sonhador. — Nenhuma de suas outras garotas tem os meus…
talentos.

O vendedor de potes falou de um modo seco:
— Ou talvez simplesmente não sejam tão tolerantes quanto você diante

de abusos, Teani.
— Basta. — A concubina sacudiu o cabelo dourado e sua túnica se abriu.

Um vislumbre do que havia por baixo levou o vendedor de potes a sorrir
diante da contradição entre a espantosa beleza e a inesperada crueldade
daquela mulher. Interpretando de modo errado a expressão dele como
desejo masculino, e satisfeita com isso, Teani falou, recuperando sua
atenção:

— Buntokapi não foi de grande utilidade para Jingu. Quem
verdadeiramente manda é Mara, embora tenha sido esperta em não permitir
que seu Senhor o descobrisse, a não ser quando já era tarde demais. Informe
nosso verdadeiro mestre que devo voltar outra vez para a Casa dos
Minwanabi para lhe enviar todas as informações que conseguir.

O mercador assentiu, passando os dedos sem calos sobre a vara de
madeira.

— Isso é bom. Estou carregando estas malditas cerâmicas desde que saí
hoje de manhã da barca �uvial de nosso mestre e estou satisfeito por acabar
com essa farsa.

Teani focou-se nele, parecendo apreciar seu desconforto.
— Dê-me a garrafa —murmurou. — Os carregadores devem acreditar

que lhe dirigi a palavra por alguma razão.



O homem desprendeu o artigo. O verniz reluziu de modo ofuscante sob
a luz do sol quando o passou para a mulher, ostentando uma postura de
clara ironia.

— Menos uma para carregar.
— Por que você veio pessoalmente?
O mercador fez uma careta, pois a vara era impiedosamente pesada e ele

não conseguiu se mexer para se coçar.
— Não me atrevi a con�ar a tarefa a ninguém. Quando a barca do

mestre abandonou a cidade na noite passada, simplesmente subimos o rio
remando alguns quilômetros e ancoramos. Ele supôs que ainda estava na
casa da cidade; por isso, meu disfarce. Nenhum de nós previu que a Senhora
Mara seria tão rápida em se desfazer da propriedade de Bunto na cidade,
pois só ontem abandonou a clareira da meditação.

Teani olhou para onde os carregadores estavam sentados fofocando.
Inclinou a cabeça na direção deles.

— Acho que é melhor mandar matar todos eles. Alguém pode falar deste
encontro.

O mercador observou os oito homens.
— Vai ser complicado, mas será pior se nos arriscarmos e formos

descobertos. Além disso, se você for atacada por assaltantes ao longo da via,
a Guilda dos Carregadores não poderá culpá-la. Cuidarei de tudo
pessoalmente antes que chegue às terras Minwanabi, para que possa correr
para o aconchego dos braços de Jingu. Agora, falemos das ordens de nosso
mestre: apesar de tudo o que aconteceu, nada deve ser feito à Senhora Mara.

Teani endireitou-se, muito surpresa.
— Mesmo depois de matarem Buntokapi?
— Assim ordena nosso mestre. Não devemos falar mais sobre isso. —

Com uma genuína careta de repulsa, o mercador passou suas mercadorias
barulhentas para o outro ombro.

Teani �cou sentada em silêncio quando ele partiu, com seu
distanciamento pro�ssional em con�ito. Mara dos Acoma inspirava nela
uma raiva e um ódio pessoal mais profundo do que qualquer outro que



tivesse sentido antes. A concubina não se deu ao trabalho de analisar o
motivo. Filha de uma mulher do Boa Vida e lançada nas ruas com apenas
seis anos, sobrevivera sozinha graças à sua astúcia. Sua beleza fora do
comum logo a colocou no centro das atenções dos homens e, várias vezes,
escapara por um triz das mãos dos vendedores de escravos, apesar de não
ter cometido nenhum crime que a �zesse merecer tal condenação; nas mais
sórdidas vielas do Império, as delicadezas da lei poderiam ocasionalmente
ser postas de lado em troca de dinheiro su�ciente.

Teani descobriu cedo que a honra de alguns homens era negociável.
Conheceu o abuso antes do amor e aos doze anos vendeu-se pela primeira
vez, a um homem que a manteve em sua casa durante dois anos. Ele se
revelara uma alma retorcida que sentia prazer em causar dor em quem era
belo. No começo, Teani resistira, até o sofrimento a ter ensinado a ignorar o
desconforto. Com o tempo, acabou matando o homem que a atormentava,
mas a recordação da dor nunca a abandonou; tornou-se algo familiar, que
ela compreendia. Depois disso, passou a recorrer à sua beleza e sagacidade
natural para subir na vida, escolhendo um benfeitor atrás de outro, cada um
mais rico e poderoso do que o outro. Durante sete anos serviu seu atual
empregador, embora nunca na cama, como acontecera com os
predecessores. Atrás de sua beleza suave e de suas paixões cruéis, esse
Senhor vislumbrou o ódio visceral que motivava Teani; ela direcionara essas
características contra seu inimigo, o Senhor dos Minwanabi, e ele nunca
tentara que a relação de ambos fosse algo mais do que pro�ssional. Assim,
conquistara sua �delidade, pois era o único diferente dentre todos os outros
mestres.

Mas apenas Buntokapi mexera com ela de verdade. Antes dele, Teani
nutrira pouco interesse pessoal por aqueles que assassinara ou com que
dormira. Embora o Senhor dos Acoma tivesse sido um pouco como um
javali porina num lamaçal, a ponto de até cheirar como um, com pressa em
possuí-la, com o suor de suas lutas ainda impregnado no corpo, ainda assim
ele a compreendera. Buntokapi dera-lhe a dor de que ela precisava para
sobreviver, assim como o amor que nunca conhecera em seus vinte e oito



anos de vida. Teani sentiu um leve calafrio ao recordar suas mãos
arranhando sua pele macia no auge da paixão; ela cravara as unhas nas
costas dele e até o ensinara a apreciar a dor. Mas Mara dos Acoma pusera
�m a isso.

Os dedos de Teani apertaram o verniz brilhante da garrafa enquanto
sentia a raiva crescer dentro de si. Buntokapi fora enganado de forma
irremediável, arruinado por seu dom natural de privilegiar a honra em vez
da vida. Teani não entendia a ideia de honra… mas rivalidade, isso era algo
que conhecia muito bem.

Aquela cadela da mulher dele… inocente como um bebê, pensou Teani
enojada. Como iria ser fácil fazer com que a fachada impassível da Senhora
rachasse! Que prazer a concubina teria em humilhar Mara durante horas,
talvez dias, antes de entregá-la a Turakamu. Teani lambeu os lábios, suando
levemente na testa. O prazer de dominar a Senhora dos Acoma prometia ser
mais satisfatório do que sexo com qualquer homem que tivesse conhecido.
Mas o modo ignóbil como Mara a expulsara da casa impedira todos os seus
planos imediatos de vingança. Teani passara a não ter outra alternativa além
de retomar seu posto de espiã na casa grande de Jingu. O gordo Senhor dos
Minwanabi a deixava revoltada e iria ser difícil aguentar sua adulação, mas
ele e os Acoma eram inimigos jurados. Através dele, Teani iria procurar
satisfazer seus desejos. Mara iria morrer, lenta e dolorosamente, ou na
absoluta vergonha, caso não houvesse alternativa. Aquilo que seu verdadeiro
mestre agora desejava não iria alterar em nada seu desejo. Teani já mudara
de empregadores muitas vezes no passado.

Então, Teani atirou violentamente a garrafa nas almofadas e fez sinal aos
carregadores para que prosseguissem. Assim que atravessaram a estrada, o
corpo poderoso e rude do que seguia na frente chamou sua atenção. Tinha
músculos esplêndidos, como um brutamontes. Excitada com a perspectiva
de violência e vingança, Teani decidiu que iria parar numa clareira isolada
ao longo da estrada. Iria se divertir um pouco; fosse como fosse, o homem e
seus companheiros iriam morrer, e não usá-los para seu prazer seria um
desperdício de carne de qualidade. Além disso, algumas marcas extras no



rosto e no corpo convenceriam Jingu de que fora de fato molestada por
bandidos, impedindo que ele descon�asse. Assim, Teani arrepiou-se de
excitação quando os carregadores ergueram a liteira e retomaram a viagem
para a Cidade Sagrada.

Pela estrada em direção a Sulan-Qu, o vendedor de panelas se deteve
�ngindo contar o dinheiro que a Senhora �na lhe dera. Sob um chapéu de
aba larga, viu a liteira partir, enquanto pensava em silêncio no que teria feito
a mulher demorar tanto para chamar os carregadores. As fantasias mais
prováveis de alguém como Teani não era algo agradável de imaginar.
Resmungando com nojo, passou as panelas de um ombro para o outro. Fora
ele que convencera seu Senhor dos talentos de Teani. Para além dos
conhecidos na cama, seu trabalho con�rmara se tratar de uma boa aposta.
Mas, ultimamente, ela começara a revelar sinais de independência, uma
tendência para interpretar as diretrizes de acordo com sua própria vontade.

Sozinho na estrada empoeirada, em meio ao ruído do tráfego em
circulação, o falso mercador pensou se o acordo existente entre eles
continuava estável. Acalmou sua incerteza com seu habitual modo prático:
de uma maneira ou de outra, Teani só poderia gerar problemas aos
Minwanabi. Se mudasse suas prioridades em termos de lealdade, na melhor
das hipóteses, Jingu conquistaria um servidor pouco con�ável. Além disso,
caso se tornasse um problema, ela poderia ser afastada. Irritado com o peso
da vara que mordia seu ombro, Chumaka, Conselheiro-Mor do Senhor dos
Anasati, virou-se em direção a Sulan-Qu. Tiraria proveito da volta de Teani
à grande casa dos Minwanabi. Apesar de ela ter surpreendido a todos
aparecendo na casa de Buntokapi, Chumaka entendeu que o rumo dos
acontecimentos se tornara ainda mais interessante. Seu mestre iria discordar,
mas seu mestre acabara de perder um �lho. Para Chumaka, isso pouco
importava. Nunca gostara de Bunto, e, apesar de a garota dos Acoma ser
mais esperta do que aparentava, os Minwanabi eram a verdadeira ameaça.



As coisas se agitavam no Conselho Supremo e o Jogo se tornara mais intenso
conforme prosseguia a campanha em Midkemia. Os avanços e os recuos da
intriga sempre haviam feito acelerar a pressão sanguínea de Chumaka. Pelos
deuses, como eu adoro a política, pensou ao percorrer a estrada.
Praticamente alegre, começou a assobiar por cima do chacoalhar de suas
louças.

Após retornar de Sulan-Qu, Mara convocou uma reunião. Seus
conselheiros mais próximos se reuniram em seus aposentos enquanto a brisa
do crepúsculo cobria os campos e as plantações de thyza da propriedade.
Nacoya sentou-se à sua direita, com um lenço vermelho amarrado no topo
da cabeça em respeito a Turakamu, para cujos domínios o falecido mestre
passara. Foram colocados ao lado de todas as portas da casa grande cestos
com junco vermelho, para assinalar o luto, de modo que o Deus Vermelho
pudesse desviar os olhos dos que sofriam.

Mara vestia a túnica tradicional da mesma cor, mas seus modos não
revelavam nenhum tipo de dor. Sentou-se ereta e altiva quando Jican,
Keyoke, Papewaio, Lujan e Arakasi �zeram suas reverências e escolheram
lugares sobre as almofadas dispostas em círculo no chão.

Quando o último deles se instalou, a Senhora dos Acoma olhou-os nos
olhos, um a um.

— Todos sabemos o que aconteceu. Nunca mais ninguém precisa falar
disso. Mas antes que deixemos que a memória do Buntokapi repouse
eternamente, há algo que desejo dizer. A responsabilidade do que aconteceu
e do que está para acontecer como consequência disso… está sobre meus
ombros. Nenhum servidor dos Acoma precisa perder um momento que seja
temendo ter agido sem honra. Se outros no Império sussurrarem pelos
cantos falando de desonra, só eu devo suportar o peso dessa vergonha. —
Dito isso, Mara encerrou todos os assuntos pendentes relativos à morte do
marido. Ninguém jamais deveria pensar que traíra seu legítimo Senhor.



Bruscamente, Mara voltou a atenção para outros assuntos. Embora o
vermelho fosse uma cor de seu agrado, não se dirigiu a Keyoke de forma
bem-humorada. — Temos de apressar o recrutamento de soldados. Os
Minwanabi estão temporariamente de mãos atadas e temos de aproveitar a
oportunidade para consolidar nossa posição.

O Comandante das Forças Armadas assentiu brevemente, com seus
modos habituais.

— Isso é viável, se convocarmos todos os jovens �lhos e todos eles
responderem. Alguns irão responder ao apelo de outras casas. Os Senhores
dos Minwanabi e dos Kehotara ainda estão tentando substituir os trezentos
soldados que enviaram contra nós há alguns meses. Acho que
conseguiremos alistar uns duzentos nos próximos dois meses; embora sejam
inevitavelmente rapazes ainda sem treinamento. As outras três centenas que
solicitou podem levar um ano para serem recrutadas.

Mara teria de se satisfazer com aquilo. Buntokapi deixara algumas
dívidas signi�cativas e Jican mencionara que seria preciso tempo para
reestabelecer as contas da propriedade. Quando o recrutamento estivesse
concluído, as �nanças deveriam estar recuperadas o bastante para assegurar
as despesas do treino dos novos guerreiros. E com a relutante aliança com os
Anasati, poucos se atreveriam a atacar, e nenhum deles abertamente.

Como sempre, Nacoya interrompeu com um alerta.
— Minha Senhora, uma vez fortalecidos com novas alianças e maior

guarnição, será preciso que dediquemos uma atenção especial a ataques
furtivos.

Arakasi concordou.
— Senhora, no dia em que terminar seu luto o�cial, certamente receberá

convites de um novo casamento, trazidos por mediadores em nome de um
ou outro candidato. Quando algum desses �lhos honrados de casas nobres
vier visitá-la, certamente haverá agentes dos Minwanabi entre o séquito.

Mara pensou no assunto com uma expressão carregada.
— Então, teremos de nos assegurar para que tais agentes não encontrem

nada de valor para reportar a seus mestres.



A reunião prosseguiu, com Mara assumindo com con�ança o antigo
papel de Governante dos Acoma. Conforme a escuridão descia e as
lamparinas eram acesas por escravos silenciosos, decisões foram tomadas e
discutidas; no intervalo entre a chegada da noite e a meia-noite, foram
conduzidos mais negócios do que durante todo o mandato de Buntokapi
como Senhor dos Acoma. No �nal, Jican se levantou com um suspiro de
nítida satisfação. E qualquer culpa ou alívio íntimo que os outros pudessem
ter sentido com o falecimento de Buntokapi, ocultaram quando se
levantaram para sair. Havia muitos problemas novos para enfrentar.

Quando Nacoya, que foi mais vagarosa, se preparou para se erguer das
almofadas, Mara fez um gesto impulsivo para que ela �casse. Os outros já
tinham praticamente chegado à porta, mas se detiveram com respeito
quando ela pediu uma última coisa. A Senhora exibiu um olhar malicioso ao
avaliar os rostos de sua equipe cheia de expectativa.

— O que achariam se eu nomeasse o�cialmente Nacoya como
Conselheira-Mor permanente dos Acoma?

A velha ama ofegou sem disfarçar e Keyoke mostrou um raro sorriso.
— O cargo está vazio desde a morte de Jajoran — comentou Mara. Sua

diversão aumentou quando Nacoya, que nunca �cava quieta, abriu e fechou
a boca sem proferir palavra alguma, parecendo um peixe.

Arakasi foi o primeiro a responder, brindando a idosa com uma elegante
reverência.

— A promoção e a honra combinam bem com sua idade, velha mãe.
Lujan fez um comentário jocoso, mas Papewaio já conhecia Nacoya

desde que era um garotinho e lembrava-se bem de sua bondade. Sem
nenhum decoro, levantou a idosa e rodopiou com ela pela sala.

— Vá e comemore — ordenou Mara à sua velha ama, acima do grito de
prazer e espanto que ela dera —, pois nunca uma servidora dos Acoma
mereceu tanto uma promoção.

— Primeiro, terei de sobreviver à experiência — disse Nacoya, sem
fôlego. Papewaio pousou-a, delicadamente, como se ela fosse feita com o
vidro dos cho-ja; e quando Keyoke, Arakasi e o sorridente Lujan se juntaram



para abraçar a nova Conselheira-Mor, Mara constatou que não via tanta
alegria em sua casa desde a morte de seu pai. Que Lashima me dê sabedoria
para a alegria continuar, rezou ela; pois a ameaça dos Minwanabi não se
extinguira, apenas fora forçada a recuar graças a uma aliança instável.

O tradicional período de luto terminou e os sacerdotes de Turakamu
apareceram para queimar os juncos vermelhos que �caram nos cestos ao
lado das portas durante três semanas. A fumaça ainda pairava sobre os
campos dos Acoma quando chegou o primeiro dos mediadores de
casamentos e um dia depois já estavam empilhados no escritório três
pedidos numa caligra�a caprichada com selos de cera. Satisfeita por usar
uma cor que não o vermelho, Mara convocou Nacoya e Arakasi e analisou o
pergaminho de cima. Uma expressão pensativa apareceu em seu rosto.

— Parece que nosso amigo, o lacaio preferido dos Minwanabi, tem um
�lho solteiro. O que sabem dele?

Sentado ao lado dela, Arakasi pegou o documento. O pergaminho fora
perfumado e o aroma contrastou com o das �ores akasi atrás do biombo.

— Bruli dos Kehotara. Seu pai, Mekasi, já tentou fazê-lo se casar duas
vezes e ambas as cortes fracassaram. O rapaz é hoje em dia Líder de Patrulha
no exército do pai, embora, aparentemente, não seja lá muito bom
estrategista. Desde que assumiu o comando, sua companhia só recebeu
como tarefa o serviço de guarnição. — O Mestre dos Espiões tamborilou no
pergaminho, com um leve sorriso no rosto. — No entanto, não o
consideraria um tolo. Podemos esperar que seja um disfarce para outro
agente Minwanabi em seu séquito, ou ele próprio pode ser um assassino.

Mara voltou a pegar o pergaminho que entregara a Arakasi, com o lábio
entre os dentes. Recusar-se a levar em conta o pedido de Bruli dos Kehotara
seria uma admissão pública de fraqueza.

— Eles pretendem me envergonhar, ou me matar — frisou ela, mas o
triste sentimento de medo no coração não se re�etiu em sua voz. — Acho



que deveríamos morder a isca e torná-la amarga.
Nacoya, ainda um pouco envergonhada em seu novo cargo de

Conselheira-Mor, não fez comentários; mas Arakasi sentou-se praticamente
imóvel.

— Isso pode se revelar arriscado, Senhora. O pai de Bruli, Mekasi, é um
verdadeiro jogador, e não é dos bons. Perdeu o bastante para deixar suas
propriedades terrivelmente hipotecadas. Seu �lho é vaidoso e insiste em
usar ou vestir apenas as peças mais caras e suas duas irmãs e o �lho mais
velho também são muito mimados. Seus gastos, somados às dívidas, quase
arruinaram o pai. Os Minwanabi limparam as contas, mas não foi por
caridade. Mas o que torna Mekasi dos Kehotara verdadeiramente perigoso é
o fato de por tradição familiar ele estar juramentado ao código ancestral de
Tan-jin-qu.

Mara apertou o pergaminho com força, pois não reparara naquele
detalhe. O código de Tan-jin-qu — o nome era a designação antiga em
tsurani para “perpétuo” ou “até a morte” — implicava que Mekasi unira os
Kehotara aos Minwanabi numa antiga forma de vassalagem, quase
esquecida e considerada anacrônica. Segundo ditava, não podia ser
revogada, emendada ou modi�cada depois de estabelecida. Se Mekasi dos
Kehotara jurara obediência ao Senhor dos Minwanabi, mataria seus
próprios �lhos sem hesitar se essa fosse a ordem de Jingu. Como alianças
quebradas eram comuns no Jogo do Conselho, o Tan-jin-qu tornava os
Kehotara tão dependentes como se integrassem a casa grande dos  ‐
Minwanabi, até mais dependentes do que famílias do mesmo clã. A família
só poderia negociar um recomeço quando Mekasi morresse e seu �lho mais
velho vestisse o manto de Senhor. Até lá, os Kehotara não podiam ser
ameaçados, intimidados, comprados ou subornados para traírem os
Minwanabi.

— Muito bem — disse Mara, endireitando os ombros com determinação
—, devemos nos assegurar de que Bruli seja recebido de um modo
adequado a seu posto. — Arakasi �tou intensamente sua Senhora.

Tentando parecer branda, pois a sugestão de Mara era relevante, Nacoya



disse:
— Parto do princípio de que pretende conceder uma audiência a essa

petição?
— Naturalmente — respondeu Mara em um modo que pareceu distante.

— Não devemos nos precipitar a rejeitar esta abertura. Desejamos insultar
alguém tão majestoso quanto o Senhor dos Kehotara?

— Então, a Senhora tem um plano. — Arakasi esboçou um sorriso.
Mara respondeu com muita seriedade:
— Não, mas terei, quando este lacaio do Jingu se apresentar… isto é, se

seus agentes conseguirem reunir toda a informação que dispuserem sobre
Bruli e sua família, antes da chegada de sua comitiva.

Obrigado a admirar a ousadia dela, Arakasi dobrou-se para a frente.
— Será trabalhoso. A Senhora terá de cobrir todas as despesas dos

homens mais rápidos da Guilda dos Carregadores e estes terão de prestar
juramento e assumir um vínculo, para que as mensagens não sejam
interceptadas e para que ninguém consiga arrancar informações deles sob
tortura.

— Naturalmente — respondeu Mara, embora isso fosse deixar Jican
furioso. Homens dispostos a morrer pela integridade das mensagens que
transportavam não poderiam ser contratados a não ser pelo metal frio. —
Cuide disso imediatamente, Arakasi.

O Mestre dos Espiões levantou-se prontamente, e saiu com passos
animados. Era para aquilo que sua rede servia! Uma jogadora audaciosa que
não temia apostar alto; e o bônus estava no fato de o alvo de Mara ser um
aliado dos Minwanabi. De repente, o dia pareceu-lhe perfeito.

A escuridão foi substituída pela luz quando abriram os biombos, deixando
entrar o mediador de casamentos no grande salão dos Acoma. Bruli dos
Kehotara estava quase belo em sua armadura vermelha enfeitada de preto.
Do dossel no topo do salão, sob o peso de seu enorme traje cerimonial,



Mara logo viu que os agentes de Arakasi tinham sido �éis em seu relato. O
homem era tão vaidoso quanto um pássaro calley. E tinha bons motivos
para ser; magro e musculoso, quando a maioria dos homens das três nações
centrais do Império normalmente era atarracada, movia-se com a
graciosidade de um bailarino. Seus olhos azuis produziam um raro contraste
com seu cabelo quase preto e tinha um sorriso caloroso. Que ele a mataria
com alegria, assim que a desposasse, era algo que não estava longe dos
pensamentos de Mara enquanto ela avaliava com desejo o quanto Bruli era
diferente de Bunto.

Parecendo ler seus pensamentos, Nacoya inclinou-se em sua direção e
sussurrou em seu ouvido:

— Ele passaria mais tempo se admirando no espelho, �lha, do que
olhando para você.

Mara reprimiu um sorriso. Sua postura se manteve formal, quando deu
as boas-vindas ao segundo �lho dos Kehotara.

Dois guerreiros pouco atraentes desse clã acompanharam a liteira de
Bruli, enquanto seis outros homens �caram ao lado dos soldados Acoma.
Mara teve certeza de que os membros da guarda de honra foram escolhidos
por seu aspecto comum, para realçar as atraentes feições de seu mestre
enquanto marchavam até a Senhora dos Acoma.

Um dos soldados avançou, agindo como Conselheiro-Mor de Bruli.
— Senhora Mara, tenho a honra de lhe apresentar Bruli dos Kehotara.
Nacoya retribuiu com a resposta tradicional.
— A Senhora Mara dá as boas-vindas a tão honrado visitante.
Naquele momento, entrou por uma porta lateral o vulto mirrado de um

mensageiro. Transportava um testemunho com �tas brancas, assinalando a
chegada de uma mensagem. Mara disfarçou seu esforço para não
demonstrar alívio.

— Bruli — disse ela rapidamente —, é bem-vindo a nossa casa. Por
favor, peça o que desejar a nossos criados. Eles cuidarão de tudo para que se
sinta confortável. Agora, se me dá licença, a pressão dos negócios não pode
continuar a ser ignorada pela Senhora dos Acoma. Voltarei a vê-lo… talvez



amanhã?
Ela se ergueu, revelando uma elegância até então oculta pelo elaborado

vestido cerimonial. Sua reverência não deu margem para que a
questionassem e logo ela saiu pelo biombo lateral, deixando Bruli com a
poesia que memorizara sem ser proferida e uma expressão de perplexidade
no rosto.

Respeitando o que fora planejado, Nacoya assumiu discretamente o
comando das operações. Sabendo que a vaidade era a grande fraqueza
daquele jovem nobre, colocou-se ao lado de Bruli, pegando seu braço e
afagando-o de um modo maternal.

Bruli endureceu o olhar, ainda �xo na porta pela qual Mara partira.
— Mãe da sabedoria, o comportamento da Senhora é quase um insulto.

Que tipo de negócios são esses que não podem esperar pelas minhas
humildes palavras de elogio? — Bruli fez uma pausa e tocou seu cabelo para
se assegurar de que não o desarrumara quando retirara o elmo para fazer a
reverência. — Com certeza algo mais fez com que a Senhora Mara me
dispensasse tão abruptamente e com tanto desprezo. Diga-me, o que está
errado?

Nacoya resistiu à vontade de rir enquanto conduzia o belo homem para
um cômodo anexo já preparado com mesas de vinho e frutas.

— Jovem Senhor, venha se refrescar. Então contarei algo que não disse a
mais ninguém, pois o considero bonito e educado. A Senhora Mara é jovem,
apesar de já ser viúva. O pai, o irmão e o esposo dela foram todos guerreiros,
excelentes guerreiros, mas foram tudo o que ela conheceu. Está cansada de
homens de armadura. Se deseja obter os favores dela, volte imediatamente a
Sulan-Qu e procure os melhores alfaiates. Peça-lhes que confeccionem belas
túnicas de tecido macio e cores alegres. Acho que aparecer amanhã com o
aspecto de um erudito ou poeta, e não de guerreiro, será a forma mais
adequada para alterar a fria recepção dela às suas investidas.

Bruli franziu a testa ao pensar no assunto. Ser um guerreiro era o
principal objetivo de qualquer tsurani, mas as mulheres eram capazes de ter
gostos estranhos. Seus olhos azuis se iluminaram.



— Obrigado, velha mãe. Darei ouvidos a seu conselho. — Suspirou num
tom de autocensura e aceitou o vinho oferecido por Nacoya. — Se fosse
esperto, teria previsto isso. Naturalmente, agora tudo parece evidente.
Voltarei amanhã e Mara poderá ver quão gentil eu posso ser, um homem
re�nado e gracioso, sem precisar de uma armadura ou de armas para deixar
clara minha masculinidade. Obrigado.

Nacoya deu uma palmadinha na manga de Bruli, franzindo
dissimuladamente a testa.

— E música, ao que me parece. Minha Senhora �caria impressionada
com qualquer homem que demonstrasse interesse pelas belas-artes. — Bruli
assentiu e estendeu um copo vazio a um criado. — Muito obrigado, velha
mãe. Creio que compreenderá o fato de eu não poder �car. Se devo
encomendar novas túnicas, devo partir já para Sulan-Qu.

— É um pretendente esforçado e merecedor da atenção da Senhora.
Nacoya bateu palmas para que os criados fossem buscar a liteira de Bruli

e chamar seus o�ciais. Depois, seguiu-se uma agitação cômica quando Bruli
reordenou sua guarda de honra por ordem de altura, para que a imagem
deles em marcha parecesse íngreme e harmoniosa. Quando ele abandonou a
propriedade, Nacoya não conseguiu se conter, o que não lhe acontecia havia
muito tempo. Atravessou o salão até a porta de acesso dos aposentos de
Mara, curvada sobre si mesma de tanto rir. Então não conseguiu conter mais
as gargalhadas. Levando a mão mirrada à boca, já irremediavelmente
descontrolada, apressou-se a ir conversar com sua Senhora. Quem senão
uma Governante teria sabido aproveitar a vaidade de Bruli e usar essa
fraqueza para traçar um plano? Os Senhores Jingu dos Minwanabi e Mekasi
dos Kehotara iriam aprender que as questões de honra nem sempre eram
resolvidas com armas.

Ainda rindo entre os dentes, Nacoya entrou nos aposentos de Mara,
onde Jican e Arakasi estavam já reunidos com a Senhora dos Acoma. Mara
levantou o olhar de um rolo de pergaminho e reparou na mão que
continuava comprimindo com força a boca da Conselheira-Mor.

— Parece satisfeita.



Nacoya sentou-se, devagar, com suas presilhas soltas e o cabelo
deslizando para um dos lados.

— Se um inimigo pode ser enfrentado sem derramamento de sangue,
que mal há em se divertir um pouco com isso?

O interesse de Mara tornou-se ainda maior.
— Então nosso plano está dando resultado, mãe do meu coração?
Nacoya respondeu com um vigoroso aceno.
— Penso que conseguirei manter Bruli ocupado por cerca de uma

semana e poupar-lhe a necessidade de insultar os Kehotara. A ideia que
discutimos parece promissora.

Mara assentiu, retomando sua conversa com Jican em seguida.
— Disse que Hokanu dos Shinzawai pediu permissão para visitar os

Acoma?
O hadonra consultou o pergaminho que tinha em mãos, que ostentava

uma bela caligra�a, mas não se tratava de um pedido de casamento
exagerado.

— O Senhor dos Shinzawai manda avisar que seu �lho irá passar por
aqui em seu caminho entre a cidade natal deles, Jamar, e suas principais
propriedades ao norte. Solicita autorização para que Hokanu a visite.

Mara recordava-se de Hokanu. Ela o vira no casamento, um homem
profundamente atraente de sua idade. Não precisou da indicação de Nacoya
para se recordar de que ele fora uma das escolhas da ama para ser seu
consorte antes de optar por Buntokapi.

Ciente da expressão atenta de Arakasi, Mara pediu a opinião do Mestre
dos Espiões.

— Pode se revelar útil alimentar o interesse de Hokanu. Os Shin zawai
estão entre as famílias mais antigas e in�uentes do Conselho Supremo; o avô
dele foi o Chefe de Guerra do Clã Kanazawai até se retirar e ser sucedido por
Kamatsu. Dois chefes de guerra seguidos de uma mesma família mostram
uma rara habilidade na política de clãs. E não são jogadores perversos do
Jogo do Conselho, ao contrário, conquistaram seu lugar através de perícia e
inteligência, sem rixas de sangue pelo caminho, e sem dívidas. E são a única



grande família, além dos Xacatecas, que não é aliada ao Senhor da Guerra,
aos Minwanabi ou aos Anasati. Mas fazem parte de uma conspiração da
Facção da Roda Azul.

Portanto, Arakasi também achava que uma aliança por via do casamento
seria bené�ca para os Acoma. Mas o interesse de Mara era meramente
político.

— Que conspiração?
— Não sei — respondeu Arakasi, com um gesto de frustração. — Meus

agentes não estão bem colocados para obter informações do interior da
Roda Azul. Calculo que estão prestes a dar um passo para atenuar a
in�uência do Senhor da Guerra, uma vez que o sentimento da Roda Azul
dentro do Conselho é de que Almecho dispõe de poder demais. Ainda
assim, desde a invasão de Almecho ao mundo bárbaro, essa oposição
praticamente deixou de existir. Até os Shinzawai deram apoio. Kasumi, o
�lho mais velho de Kamatsu, é o Líder de Forças Militares dos Kanazawai
em Midkemia — o Mestre dos Espiões franziu a testa ao pronunciar o nome
forasteiro — e enfrenta os exércitos de Crydee na província mais a oeste
daquilo que os bárbaros chamam de Reino das Ilhas.

Mara �cava sempre assombrada com a quantidade de informação de que
Arakasi era capaz de se lembrar, até mesmo de detalhes aparentemente
triviais. Nunca tomava notas nem fazia listas; além das mensagens
codi�cadas e disfarçadas como documentos comerciais comuns, nunca
autorizava seus agentes a escreverem relatórios. E suas suposições intuitivas
eram inquietantes.

— Acha que a Facção da Roda Azul mudou de aliança? — perguntou ela.
— Não. — Arakasi pareceu seguro do que dissera. — O mundo de

Midkemia tem riquezas de mais para bene�ciarem um único homem, e
Kamatsu é um jogador muito astuto. Acho que a Roda Azul retirará seu
apoio à Aliança Bélica no momento decisivo, deixando o Senhor da Guerra
perigosamente próximo da queda. Se assim acontecer, a sequência de
eventos se revelará interessante.

Mara reavaliou a nota do Senhor dos Shinzawai à luz dessas informações



e relutantemente decidiu declinar. Seus planos em relação a Bruli e o estado
complexo dos assuntos �nanceiros dos Acoma iriam impedi-la de honrar
Hokanu com a hospitalidade que ele mereceria. Mais tarde, talvez, enviaria
um convite para compensar a recusa que lhe faria agora.

— Jican, indique aos escribas que respondam com uma missiva cordial
informando ao jovem �lho do Senhor dos Shinzawai que não poderemos
neste momento oferecer-lhe hospitalidade… A morte de meu Senhor
mergulhou os negócios da propriedade num caos, e por isso pedimos
humildemente compreensão. Assinarei eu mesma o pergaminho, pois
Hokanu é alguém que não desejo de modo algum ofender.

Jican anotou em sua ardósia. Então franziu a testa com uma resignação
mais acentuada do que o habitual.

— Senhora, é preciso resolver a questão das dívidas de jogo do falecido
Senhor Bunto.

Cansada de �car sentada, Mara levantou-se e vagou até o biombo que
dava acesso ao jardim.

— Quanto ele perdeu? — perguntou, �tando as �ores.
O hadonra respondeu sem hesitar, até parecendo que os números lhe

tinham assombrado o sono durante noites.
— Sete mil centúrios de metal, vinte e sete dimis e sessenta e cinco

cintis… e quatro décimos.
Mara virou-se para ele.
— Podemos pagar?
— Com certeza, mas isso limitará o �uxo de capital durante uma

estação, até ser vendida a próxima colheita. — Jican pareceu profundamente
afetado com aquela questão. — Deveríamos negociar alguns créditos.

No entanto, os artesãos cho-ja estavam começando a produzir pedras de
jade prontas para serem comercializadas. O tempo em dé�cit deveria ser
curto.

— Pague-lhes já — disse Mara.
Jican tomou de novo nota.
— Passemos então à questão da dívida do Senhor dos Tuscalora.



— Que dívida? — As terras dos Tuscalora faziam fronteira com as
propriedades dos Acoma ao sul e, pelo que Mara sabia, já havia várias
gerações que não tinham ligações comerciais.

Jican suspirou.
— Seu marido não era muito bom em jogos, mas nas lutas sabia onde

apostar. Derrotou em quatro ocasiões o campeão dos Tuscalora, e todas as
vezes o Senhor Jidu perdeu bastante. Apostou trinta centúrios no primeiro
combate e pagou em pedras preciosas. O segundo combate valeu quinhentos
centúrios e isso �cou registrado num contrato que desde então ele optou por
não honrar, e as duas apostas seguintes foram de “o dobro ou nada”. O
campeão dele foi derrotado; durante uma semana não se falou de outra coisa
em Sulan-Qu. Atualmente, o Senhor dos Tuscalora deve aos Acoma um total
de dois mil centúrios.

— Dois mil! Isso aliviaria consideravelmente nossas �nanças.
Jican encolheu os ombros.
— Se ele tiver meios para pagar. Enviei-lhe dois lembretes educados e

não obtive resposta, provavelmente porque o Senhor exagerou nos créditos e
não poderá pagar até as colheitas desta estação estarem prontas para o
mercado.

— Envie uma mensagem convincente de minha parte exigindo a
quantia. — Mara desviou o olhar por um instante, pensativa, para depois
acrescentar algo: — Muito se perderá se alguém achar que ele pode se
aproveitar do fato de uma mulher governar a Casa dos Acoma. Informe ao
Senhor dos Tuscalora que exijo uma resposta imediata.

Jican assentiu. Mara autorizou sua saída e, a sós, pensou na sensação
incômoda que surgira dentro dela em relação à dívida dos Tuscalora. Seu
vizinho ao sul nunca se revelara incômodo, não era um aliado nem um
inimigo. Mas seu exército era su�cientemente grande para ameaçar a
segurança dos Acoma se a questão da dívida originasse um confronto entre
as duas casas. Mas não exigir o que era seu por direito se revelaria um
convite a cochichos sobre a fraqueza dos Acoma em todos os mercados do
Império. O Senhor dos Tuscalora era conhecido por seu temperamento



instável e beligerante. Não gostava de recuar e por isso Buntokapi levara o
homem tão longe naquela aposta. Mara esperava que pelo menos daquela
vez Jidu dos Tuscalora provasse ser um vizinho sensato.

Mara leu o pergaminho, sentindo um aperto cada vez mais intenso na
garganta de fúria e de medo considerável. Arakasi, Keyoke, Papewaio e
Nacoya aguardaram em silêncio enquanto ela acabava de ler a mensagem de
resposta do Senhor dos Tuscalora. Deixou-se �car bastante tempo em
silêncio, tamborilando no pergaminho.

— Não podemos ignorar isso — reagiu, por �m. — Keyoke, o que teria
feito meu pai diante de uma mensagem destas?

— Neste momento, os homens já estariam se armando — respondeu o
Comandante das Forças Armadas. Então, olhou com atenção para a �lha de
Sezu. — Ao seu comando, posso partir imediatamente, Senhora —
acrescentou.

Mara suspirou na frente de seus quatro conselheiros mais próximos, não
tentando sequer disfarçar o desconforto que aquilo lhe causara.

— Não posso tomar esta provocação e insulto como uma declaração de
guerra, Keyoke. Se nos envolvêssemos num con�ito com os Tuscalora, seria
nosso �m.

Keyoke a �tou de igual para igual.
— Temos força para lutar contra eles.
Os olhos castanhos de Mara não se abalaram quando cruzaram com o

olhar duro do Comandante das Forças Armadas.
— Mas a que custo? As forças dos Tuscalora não são assim tão inferiores

a ponto de podermos atacar sem danos. — Ela balançou a cabeça. —
Deveremos voltar ao ponto onde estávamos após a morte de meu pai e de
Lano? Desta vez nossos inimigos não serão tão lentos em atacar. — Sua voz
revelava cada vez mais frustração. — Tudo o que construí, tudo o que
aguentei, será reduzido a nada.



Nacoya fez um gesto com sua velha mão para interromper.
— Então não faça nada, Senhora — recomendou. — A quantia não é

assim tão elevada que valha a pena colocar a Senhora e Ayaki em risco. Lide
com esse homenzinho ultrajante quando estiver mais bem preparada.

Mara permaneceu muito quieta.
— Não, devo fazer algo. Se deixarmos de lado essa dívida, será o mesmo

que anunciar a todas as casas do Império que somos incapazes de reagir a
um insulto à nossa honra. — Colocou o pergaminho numa mesa lateral,
como se estivesse envenenado. — Deve haver uma resposta. Keyoke, prepare
toda a guarnição para marchar à primeira luz do dia. Quero os homens a
postos o mais próximo possível da fronteira com as terras dos Tuscalora sem
chamar a atenção das sentinelas.

Keyoke inclinou a cabeça.
— O terreno lá não favorece um ataque. Precisaremos de vinte minutos

para chegar à casa grande, se houver problemas.
Mara observou sombriamente o canteiro de �ores atrás do biombo.
— Para mim não faria diferença um ataque durar cinco minutos ou

cinco horas. Quando você chegar, já estarei morta. Não. Temos de fazer
valer nossa vantagem com outras coisas que não apenas a força das armas.

Seguiu-se então uma discussão de táticas que se prolongou para muito
além do anoitecer. Os criados serviram uma refeição que praticamente �cou
intacta; até o apetite de Arakasi pareceu ter sumido. E no �nal, quando
Keyoke e Papewaio esgotaram seus conhecimentos da arte da guerra, Mara
sugeriu outro plano, um que oferecia uma esperança arriscada.

Nacoya calou-se e empalideceu. Papewaio �cou muito quieto coçando o
queixo com o polegar, repetidamente, enquanto Keyoke apenas mostrava
um ar carrancudo. Somente Arakasi percebeu de verdade o rancor de Mara
quando dispensou seus conselheiros.

— Amanhã parto em viagem para confrontar o Senhor Jidu — anunciou
—, e se os deuses estiverem zangados com os Acoma, então nossa ruína não
será causada pelas conspirações dos Anasati ou pela traição dos Minwanabi,
mas por um homem sem honra que procura renegar uma dívida.
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Riscos

Mara franziu a testa.
Escondeu sua preocupação atrás de um leque de renda elaborada e disse

que queria parar. Papewaio indicou isso ao outro o�cial e aos cinquenta
homens da comitiva e os carregadores baixaram a liteira na porta de entrada
da casa grande dos Tuscalora.

Mara afastou as cortinas para o lado para conseguir ver melhor seu
contrariado an�trião. Jidu dos Tuscalora era um homem gordo, com o rosto
e a papada em forma de lua e pálpebras com longos cílios femininos. Ambos
os pulsos rechonchudos estavam cobertos por pulseiras de jade e o tecido
volumoso de sua túnica apresentava-se enfeitado com conchas circulares.
Ao se mexer, tilintava como um ferreiro e em volta dele pairava um perfume
numa nuvem quase visível.

Jican instruíra Mara que os lucros de Jidu eram provenientes somente
dos arbustos de chocha-la. A rara variedade de feijões chocha era usada no
preparo da mais cara e desejada compota do Império e graças a uma
anormal concentração de minerais em seu solo, os Tuscalora haviam sido
abençoados com a plantação mais espantosa do Império. Se Jidu fosse
provido de sabedoria para operar de modo organizado, teria sido um
homem rico. Em vez disso, era apenas próspero.

Mas a inábil gestão da propriedade não era motivo para considerar o
Governante dos Tuscalora incapaz. A reputação bélica do Senhor Jidu por
mais de uma vez o levara a se envolver em banhos de sangue com seus



vizinhos ao sul. Apenas a força dos Acoma, antes da morte de Sezu,
apaziguara a natureza agressiva do homem. Mara fora encontrá-lo já
prevendo problemas e na esperança de evitar um con�ito. No momento em
que saudava o Senhor Jidu, toda sua guarnição, exceto alguns guardas que
permaneceram ao longo do perímetro exterior de sua propriedade,
posicionava-se perto da fronteira dos Tuscalora. Se a questão fosse ser
decidida em batalha, Tasido e Lujan liderariam um ataque combinado sobre
os Tuscalora, enquanto Keyoke comandaria as reservas para proteger a
grande casa. Se o plano de Mara fracassasse — caso estourasse uma batalha
contra ela e os Acoma conseguissem se retirar a tempo de minimizar as
baixas —, haveria ainda forças su�cientes para manter  Ayaki vivo até seu avô
Anasati poder resgatá-lo. Mara deixou de lado aqueles pensamentos. Sob
tais circunstâncias, ela estaria morta e tudo �caria nas mãos dos deuses… ou
de Tecuma, dos Anasati.

Avisado daquela visita por um mensageiro de suas sentinelas, o Senhor
Jidu fez uma reverência sem sair da sombra de seu salão de entrada. Não se
inquietou pelo fato de a guarda de Mara ter aparecido armada para combate,
quando se encostou descontraidamente no batente da porta.

— Senhora Mara — disse —, sua chegada é uma alegria inesperada. A
que devo a honra de sua visita? — Seu rosto tornou-se imediatamente
impassível quando a Senhora dos Acoma ordenou que seus guardas �cassem
à vontade ao redor da liteira. Ela tinha a nítida intenção de �car, apesar de o
Senhor dos Tuscalora ter visivelmente se esquecido da cortesia, pois não a
convidou para entrar e se refrescar.

Enrijecida pelos olhos avaliadores do homem, Mara obrigou-se a ir
direto ao assunto:

— Senhor Jidu, tenho em meu poder uma nota assinada pelo Senhor
prometendo a quantia de dois mil centúrios em metal ao meu falecido
marido. Nas últimas semanas, meu hadonra se comunicou diversas vezes
com o seu a respeito desse assunto. Quando outro pedido, feito
pessoalmente por mim, foi-lhe entregue, optou por responder com um
insulto. Vim para falar desse assunto.



— Não sei se estou entendendo direito o que quer — disse o Senhor dos
Tuscalora. Exagerado, lançou para o lado uma casca de fruta e, com um leve
aceno, fez com que um de seus criados entrasse rapidamente na casa. No
instante seguinte, o mensageiro saiu por uma passagem lateral, correndo
sem dúvida até as instalações dos soldados.

— Quero isso — disse Mara com toda a �rmeza que conseguiu reunir. —
Quando diz que não se sente obrigado a responder à minha mensagem e
que �caria agradecido se eu parasse de “importuná-lo”, insulta minha honra,
Senhor Jidu. — Apontando um dedo acusador, �cou mais parecida com o
pai do que poderia adivinhar. — Como se atreve a dirigir-se a mim como se
fosse alguma peixeira no rio? Sou a Senhora dos Acoma! Não tolerarei esse
tipo de tratamento por parte de homem nenhum! Exijo o respeito que me é
devido.

O Senhor afastou-se do batente da porta, de um modo mais ágil.
Dirigiu-se a ela como se falasse com uma criança:

— Senhora Mara — disse —, dívidas de apostas não costumam ser
tratadas tão diretamente. Seu falecido marido compreendia isso.

Mara fechou abruptamente seu leque, certa de que o homem tentava
ganhar tempo. No instante em que sua guarnição fosse chamada às armas,
seu sarcástico ar paternal e prestativo terminaria. Ela engoliu em seco,
amarga e decidida, e respondeu com o orgulho de seus antepassados:

— Meu falecido marido não governa mais os Acoma, mas posso lhe
assegurar que se o Senhor Buntokapi tivesse recebido de modo tão rude
uma exigência para que parasse de “importuná-lo”, já teria desa�ado o
Senhor com a ponta da espada. Não pense que agirei diferente se não se
desculpar imediatamente e sanar a dívida.

O Senhor Jidu empinou sua volumosa cintura como um homem que
acabou de se erguer de um banquete. Observou Mara de forma intensa e sua
autocon�ança a alertou antes do ruído de armaduras e armas de que um
pelotão de soldados dos Tuscalora surgiria. Papewaio �cou muito tenso ao
lado dela. Não eram simples guardas domésticos, mas soldados bem
treinados e com experiência na defesa de suas fronteiras. Eles se



posicionaram em ambos os lados da entrada, numa formação vantajosa: em
caso de ataque, os arqueiros dos Acoma seriam forçados a disparar do alto,
contra o sol.

Elevando-se o máximo possível para sua baixa estatura, o Senhor Jidu
parou de acariciar a barriga.

— E se eu entender que sua exigência de pagamento é uma afronta, o
que acontece, Senhora Mara? Ao me importunar por isso, deixa implícito
que acha que eu não pagarei minha dívida. Acho que insultou a honra dos
Tuscalora.

A acusação levou os soldados ao lado da porta a segurarem �rme em
suas espadas. A disciplina deles era impressionante. E dava para sentir a
tensão no ar, em sua ânsia por atacar. Papewaio gesticulou para o séquito
dos Acoma e a guarda com armaduras verdes da Senhora fechou-se de
modo uniforme ao redor da liteira, com os escudos voltados para fora.
Cercada por homens que suavam com coragem e determinação, Mara
resistiu à tentação de esfregar suas mãos úmidas. Seu pai teria sentido o
mesmo medo quando investiram no mundo bárbaro, sabendo que a morte o
esperava? Esforçando-se para parecer calma, Mara olhou por entre as bordas
dos escudos de seus guarda-costas e �xou o olhar no do Senhor dos
Tuscalora.

— Então concordamos que temos um assunto por resolver.
O suor brilhou no lábio superior de Jidu, embora seu olhar não revelasse

medo. Estalou os dedos e imediatamente sua �leira de soldados se preparou
para atacar. Quase sem ser ouvido, Papewaio murmurou a seus homens que
se mantivessem �rmes. Mas seu calcanhar se arrastou de leve sobre o
cascalho e Mara percebeu um leve ruído atrás da liteira. O arqueiro ali
agachado, fora de vista para quem estava na grande casa, vira o sinal.
Secretamente, ele esticou a corda de seu arco e Mara sentiu um medo que
parecia uma pontada no coração. Papewaio se preparava para combater e
seus instintos na guerra eram perturbadores. Ainda assim, a resposta de Jidu
não a desencorajou.

— Fala com ousadia para alguém que está no coração das terras dos



Tuscalora.
Mara ergueu-se da liteira e �cou imóvel à luz do sol.
— Se a honra dos Acoma não for recompensada, a resposta será sangue.
Os dois Governantes se observaram. O Senhor Jidu lançou um olhar aos

cinquenta guardas de Mara. Seu próprio pelotão era três vezes superior e
naquele momento suas reservas já deveriam estar armadas e aguardando
ordens de seus Líderes de Ataques para se apressarem para as fronteiras da
propriedade onde batedores já haviam reportado a presença de soldados
com o verde dos Acoma. O Senhor dos Tuscalora baixou as sobrancelhas de
um modo que levou seus criados a correrem para dentro da casa.

— O sangue derramado será o dos Acoma, Senhora! — E a mão gorda
do homem se ergueu e deu o sinal de ataque.

As espadas foram desembainhadas e os arqueiros dos Tuscalora soltaram
uma saraivada de �echas no instante em que as �las dianteiras se
impulsionavam para a frente. Mara escutou gritos de guerra saídos da
garganta de seus próprios guerreiros; então, Papewaio a empurrou para
baixo e para o lado, deixando-a fora do alcance da linha de fogo. Mas ele não
foi su�cientemente rápido. Mara sentiu um baque nas almofadas da liteira;
havia uma �echa tuscalora de pena azul-clara cravada na carne. Sentiu a
visão se turvar, mas não gritou.

A tontura fez com que o céu parecesse girar sobre ela enquanto os
escudos dos defensores se chocavam uns contra os outros, praticamente no
instante em que o inimigo fechou seu ataque.

As armas se chocaram e os escudos retiniram. O cascalho foi espalhado
pelos pés. Entre a névoa gerada pelo mal-estar, Mara concentrou-se no fato
de o arqueiro Acoma que realmente importava não tivesse ainda desferido
seu tiro.

— Pape, o sinal — disse, entre os dentes. Sua voz soou fraca a seus
próprios ouvidos.

Seu poderoso Líder de Ataques não respondeu. Piscando para tirar o
suor dos olhos, Mara espiou em meio à luz solar e ao turbilhão de espadas
até descobrir seu elmo emplumado. Mas Papewaio não podia falar com ela,



pois estava cercado de inimigos. Quando Mara o viu se esquivar de um
golpe no pescoço, dois outros vestindo o azul dos Tuscalora saltaram por
cima do companheiro que morria para o enfrentarem. Nitidamente, as
ordens de Jidu haviam sido para abater o o�cial dos Acoma, na esperança de
que sua morte desorientasse a guarda de Mara.

Em meio à dor, Mara admirou o mérito de tal tática. Com o elevado
número de recém-chegados às �leiras dos Acoma e poucos com experiência
no campo de batalha, muitos daqueles homens lutavam lado a lado com
companheiros que lhes eram desconhecidos. E diante do ataque implacável e
concentrado dos melhores guerreiros de Jidu, até Papewaio foi severamente
pressionado. Mara cerrou os dentes. Em poucos minutos o inimigo
subjugaria sua guarda e, no entanto, o plano que traçara para evitar um
massacre ainda não tinha sido posto em andamento.

Mara agarrou-se à lateral da liteira, mas até esse pequeno gesto levou a
�echa cravada em seu braço a raspar no osso. Sentiu uma dor lancinante
percorrer-lhe o corpo; lamentou-se com os dentes cerrados e lutou para não
perder os sentidos.

Ouviram-se ruídos de lâminas raspando umas nas outras,
aparentemente sobre a cabeça dela. Então um guarda Acoma caiu para trás,
com sangue jorrando de uma fenda na armadura. Ele estremeceu, com os
olhos abertos re�etindo o céu. Seus lábios formaram então uma oração de
despedida a Chochocan e sua mão soltou o punho da espada. Mara sentiu
lágrimas escorrerem de seus olhos. Assim morrera seu pai e também Lano; e
a ideia de o pequeno Ayaki ser atingido por uma espada inimiga a deixou
cega de raiva.

Ela estendeu a mão e agarrou o punho umedecido por suor da espada do
soldado caído. Usando a arma para se levantar, com muita di�culdade
conseguiu �car de joelhos. Sentiu o calor do sol brilhar em seu rosto e seus
olhos se turvarem devido à dor. Com um profundo mal-estar, percebeu que
uma �echa agourenta conseguira derrubar seu precioso arqueiro. Ele estava
deitado gemendo com as mãos sobre a barriga. E a �echa que serviria de
sinal para avisar Lujan e Tasido de que deveriam entrar em ação estava



inutilmente caída a seus pés.
Mara gemeu. Sentiu gritos batendo contra os ouvidos e o choque das

lâminas pareceu um rufar de tambor no Templo de Turakamu. Papewaio
deu uma ordem e os Acoma aptos a combater fecharam as �leiras, vendo-se
obrigados a recuar sobre os corpos ainda quentes de seus companheiros.
Mara orou a Lashima pedindo forças e estendeu as mãos vacilantes até o
arco do arqueiro abatido.

O arco de chifre era pesado e desajeitado e a �echa escorregava em suas
mãos suadas. Ainda assim, Mara encaixou a �echa com grande
determinação. A mão vacilou na corda e a �echa inclinou-se, deslizando.
Conseguiu recuperá-la, mas o �uxo de sangue em sua cabeça turvou
momentaneamente a sua visão.

Impeliu-se a prosseguir, recorrendo ao tato. A visão foi clareando aos
poucos; outro homem caiu contra sua liteira, com o sangue formando linhas
vermelhas no tecido branco. Mara esticou o arco e lutou com a fraqueza e a
dor para lançar a �echa.

Seu esforço foi em vão. Uma agonia dilacerante prendeu seu ombro e
abriu seus lábios em um grito que não conseguiu conter. Derramando
lágrimas de vergonha, fechou os olhos e tentou de novo. O arco resistiu
como se fosse de ferro. Uma série de tremores percorreu seu corpo e o mal-
estar abafou sua consciência como se fosse feltro preto. Conforme os gritos
dos homens e o chacoalhar de armas diminuíam em seus ouvidos, ela,
imóvel, esforçou-se para envergar um arco que provavelmente a teria
vencido mesmo que estivesse em perfeita saúde.

De repente, sentiu o apoio dos braços de alguém. Mãos �rmes em volta
dos ombros e fechadas com determinação nos dedos com que ela agarrava o
arco e a corda. E, miraculosamente, a força de um homem uniu-se à dela e o
arco inclinou-se, deteve-se e disparou.

Com um grito audível sobre o ruído da batalha, a �echa que daria o sinal
saltou para o céu; e a Governante dos Acoma desmaiou no colo de um
homem com uma perna ferida, um homem que, se não fosse pela astúcia
dela, teria morrido como um criminoso condenado. Ele colocou o corpo



esbelto da sua Senhora nas almofadas manchadas da liteira. Usou a faixa
destinada a conter o próprio machucado para estancar o sangue que jorrava
do ferimento causado pela �echa no ombro de Mara, enquanto ao redor dele
os Tuscalora se empenhavam em vencer a batalha.

O Senhor Jidu ignorou as frutas geladas que tinha ao lado quando se
inclinou com avidez sobre sua almofada. Fez sinal a um escravo para que
agitasse ar fresco acima dele enquanto permanecia sentado observando a
parte �nal da batalha na sua porta de entrada. Sobre sua testa pingava suor
de excitação ao observar seu iminente triunfo — embora lhe parecesse mais
demorado do que esperara. Muitos de seus melhores guerreiros sangravam
sobre o caminho de pedrinhas, e não foram poucos os que caíram por ação
daquele o�cial Acoma de cabelos pretos que lutou com suas mãos
encharcadas de sangue até os pulsos. Parecia ser invencível, com sua espada
subindo e descendo com uma regularidade fatal. Mas os Tuscalora
acabariam por triunfar, apesar da aptidão daquele o�cial para matar. Uma a
uma, as �leiras ao seu lado diminuíram, subjugadas pela superioridade
numérica do oponente. Por um instante, Jidu pensou em ordenar que o
capturassem, pois seu valor na arena recuperaria o custo daquela batalha.
Contudo, imediatamente descartou aquela ideia. O melhor era acabar rápido
com ele. Havia ainda a questão da outra força de soldados Acoma na
fronteira, já atacando, sem dúvida, depois de ter sido lançada aquela �echa
dando sinal. Pelo menos um arqueiro dos Tuscalora atingira a Senhora.
Talvez ela estivesse naquele momento sangrando até a morte.

O Senhor Jidu serviu-se de uma bebida da bandeja. Sorveu
demoradamente e suspirou na expectativa. A questão de sua dívida
acumulada ao apostar com Buntokapi estava prestes a chegar a uma
conclusão melhor do que poderia ter esperado. Talvez pudesse conquistar o
natami dos Acoma, para enterrá-lo virado ao contrário ao lado dos ossos
dos antepassados Tuscalora. Então o Senhor Jidu pensou em Tecuma dos



Anasati, que nada sabia daquela batalha. Uma gargalhada agitou sua
garganta gorda. Capturaria o fedelho dos Acoma e obrigaria Tecuma a se
render! O menino em troca da retirada do apoio dos Anasati à Aliança
Bélica! Jidu sorriu só de pensar nisso. Os acordos do Grande Jogo sopravam
tanto para os fortes como para os mais fracos e qualquer aliado do Senhor
da Guerra deveria ser repelido, pois a guerra inevitavelmente desviaria as
verbas do comércio de chocha para os bolsos de armeiros e especialistas em
armas.

Mas tudo dependeria daquela vitória e os soldados dos Acoma
demonstravam uma alarmante relutância em morrer. Talvez, pensou Jidu,
ele tivesse enviado gente demais para atacar as forças na fronteira. Ambos os
lados já tinham sofrido perdas, mas agora as chances eram pouco melhores
do que dois para um a favor dos Tuscalora. Mais uma vez, a pluma verde do
o�cial dos Acoma caiu para trás e o Primeiro Líder de Ataques dos
Tuscalora gritou a seus homens para fecharem a formação. Apenas um
punhado de soldados permanecia reunido ao redor da liteira de Mara com
suas espadas girando em mãos fatigadas. O �m deles era certo.

Um mensageiro ofegante chegou naquele instante correndo à casa
grande. O homem se ajoelhou aos pés de seu mestre.

— Senhor, as tropas dos Acoma entraram nos pomares e tacaram fogo
nos pés de chocha. — Jidu uivou de raiva chamando seu hadonra; mas logo
vieram novidades ainda piores. O mensageiro inspirou arquejando e
concluiu seu relatório: — Dois Líderes de Ataques com uma força de
trezentos homens assumiram posição entre as plantações incendiadas e o
rio. Nenhum de nossos trabalhadores pode atravessar para combater o fogo.

O Senhor dos Tuscalora ergueu-se de um salto. Agora a situação estava
crítica; os pés de chocha amadureciam muito lentamente e uma nova
plantação não estaria pronta a tempo para produzir uma colheita boa o
bastante para recuperar as perdas antes do �m de sua vida. Se os pés
queimassem, os proveitos da colheita anual não bastariam para pagar aos
credores. A ruína se abateria sobre a casa de Jidu, e a riqueza Tuscalora seria
reduzida a cinzas.



Gesticulando para o exausto mensageiro exigindo que saísse da frente, o
Senhor dos Tuscalora gritou para um de seus homens:

— Convoque os pelotões auxiliares dos quartéis. Envie-os para abrirem
uma passagem para os trabalhadores!

O rapaz partiu em grande correria; e, de repente, o fato de a escolta de
Mara estar praticamente derrotada perdeu toda a graça. A fumaça tornou o
céu matinal negro e demoníaco, cheio de fuligem. Era evidente que o fogo
fora cuidadosamente planejado. O Senhor Jidu quase bateu no segundo
mensageiro, que chegara arquejando para relatar que em breve as plantações
estariam tão queimadas que não poderiam ser recuperadas — a não ser que
as forças dos Acoma pudessem ser neutralizadas para permitir que as
brigadas de água chegassem ao rio.

Jidu hesitou, e depois fez sinal a um corneteiro.
— Anuncie a retirada! — ordenou amargamente. Mara obrigara-o a

fazer uma escolha difícil: ou abdicava da honra e admitia que o fato de não
realizar o pagamento era uma desonra, ou a exterminava em troca da
destruição de sua própria casa.

O arauto soprou uma série de notas e o Líder de Ataques dos Tuscalora
voltou-se boquiaberto de espanto. A vitória �nal estava iminente, mas seu
mestre ordenava a retirada. A obediência prevaleceu e no mesmo instante
mandou seus homens recuarem para longe da guarda dos Acoma.

Dos cinquenta soldados que tinham ido até as propriedades dos
Tuscalora, menos de vinte permanecia diante da liteira salpicada de sangue
da Senhora.

— Peço trégua — gritou Jidu.
— Envie um pedido formal de desculpas à Senhora dos Acoma — gritou

o o�cial com as plumas verdes, que estava de espada em riste pronto a
retomar o combate. — Satisfaça a honra dela, Senhor Jidu, e os guerreiros
dos Acoma baixarão as armas e ajudarão seus homens a salvar as plantações.

O Senhor dos Tuscalora apoiou-se sucessivamente em um pé e em outro,
furioso por perceber que fora ludibriado. A garota na liteira planejara aquilo
tudo desde o início. Que reviravolta cruel! Se Jidu demorasse para pensar no



assunto, se ainda perdesse tempo enviando mensageiros para veri�car a
extensão dos estragos a �m de determinar se suas forças teriam uma
esperança de resolver a situação, poderia perder tudo. Não lhe restava
alternativa senão render-se aos caprichos dos Acoma.

— Reconheço a honra dos Acoma — berrou o Senhor Jidu, embora
atormentado pela vergonha, como se tivesse ingerido uvas não maduras. Seu
Primeiro Líder de Ataques instruiu, com relutância, que os guerreiros
depusessem as armas.

Os guerreiros Acoma sobreviventes abriram a parede de escudos,
cansados mas orgulhosos. Os olhos de Papewaio re�etiram triunfo, mas
assim que se voltou à liteira para partilhar a vitória com sua Senhora, suas
feições suadas enrijeceram. Dobrou-se apressadamente, com a espada
ensanguentada esquecida em sua mão; e num último e cruel momento, o
Senhor dos Tuscalora rezou pela sua própria sorte. Se a Senhora Mara
estivesse morta, os Tuscalora estariam arruinados.

Mara levantou-se, com dor de cabeça e o braço ardendo. Um soldado
estava fazendo uma atadura com um pedaço de tecido rasgado da cortina da
liteira.

— O que… — ela começou a dizer, debilmente.
O rosto de Papewaio de repente apareceu sobre ela.
— Minha Senhora?
— O que aconteceu? — perguntou, com uma voz fraca.
— Aquilo que a Senhora esperava, Jidu ordenou a retirada quando os

campos foram ameaçados. — Ele deu uma olhada por cima do ombro, para
seu pelotão, exausto e suado a postos. — Ainda estamos em perigo, mas
acho que no momento a Senhora está com a vantagem. Mas precisa falar
com Jidu, antes que as coisas piorem.

Mara assentiu e permitiu que Papewaio e outro soldado a ajudassem a se
levantar da liteira. Foi obrigada a se agarrar ao braço de seu Primeiro Líder



de Ataques enquanto avançava devagar pelo cascalho, ensopada de sangue,
até o local onde estavam alinhadas as �leiras de seus soldados sobreviventes.
Mara via tudo desfocado. Piscou várias vezes para ver melhor e sentiu um
cheiro acre no ar. A fumaça dos campos incendiados foi arrastada pelo
vento como um manto sobre a casa grande.

— Mara! — gritou desesperado Jidu. — Proponho uma trégua. Ordene a
seus homens que se afastem de meus campos e admitirei que estava errado
em não assumir as minhas obrigações.

Mara �tou o homem gordo e ansioso e friamente tentou obter proveito
para os Acoma.

— O Senhor me atacou sem ter havido provocação. Acha que após sua
admissão de erro, eu perdoaria a chacina de homens bons por causa do
pagamento de uma dívida que já existia?

— Podemos tratar mais tarde de nossas desavenças — gritou Jidu,
corando. — Meus campos estão em chamas.

Mara assentiu. Papewaio movimentou a ponta de sua espada e um outro
soldado enviou para o alto mais uma �echa de sinalização. Mara tentou
falar, mas foi dominada pela fraqueza. Murmurou a Papewaio, que por sua
vez gritou:

— A minha Senhora diz que nossos trabalhadores apagarão o fogo. Mas
nossos homens manterão suas posições com tochas acesas. Se algo de errado
acontecer, os campos de chocha-la serão reduzidos a cinzas.

Jidu exibiu um olhar selvagem enquanto se debatia para pensar num
modo de ainda obter alguma vantagem. Um mensageiro esfarrapado e cheio
de fumaça apareceu correndo pela entrada do pátio.

— Senhor, os soldados Acoma rechaçaram nossos homens. Os auxiliares
não conseguiram abrir caminho até o rio.

O Senhor dos Tuscalora perdeu a determinação. Resignado, afundou-se
em suas almofadas e esfregou as mãos nos joelhos rechonchudos.

— Muito bem, Mara, aceito o inevitável. Submeto-me a seus desejos. —
Dirigiu-se então a seu Primeiro Líder de Ataques. — Baixem as armas!



O Senhor dos Tuscalora olhou em frente constrangido, enquanto Mara
mudava o pé de apoio para aliviar o ombro ferido. A Senhora dos Acoma
recusara a oferta de Jidu para que seu curandeiro a tratasse; em vez disso,
optara por uma atadura feita em campanha colocada por Papewaio.
Soldados Acoma permaneciam em posição no campo de chocha-la e o
Comandante das Forças Armadas dos Tuscalora con�rmou o pior. Os
Acoma poderiam incendiar de novo o campo antes que conseguissem
expulsá-los.

Jidu suava e esforçou-se desesperadamente para fazer com que o assunto
fosse encarado como um mal-entendido.

— Era um acordo entre homens, minha Senhora. Eu �z muitas apostas
com seu falecido marido. Às vezes ele ganhava, em outras, eu. Deixávamos
acumular as quantias e quando eu ganhava uma aposta, a soma era
deduzida. Se mais tarde eu por acaso obtivesse vantagem, deixava então que
a dívida subisse. É… um acordo de cavalheiros.

— Bem, eu não aposto, Senhor Jidu. — Mara mostrou um ar
carrancudo, lançando um olhar furioso sobre seu relutante an�trião. —
Acho que o melhor é tratarmos do pagamento… e da indenização pelos
danos à minha honra. Hoje morreram soldados Acoma.

— Pede algo impossível! — O Senhor dos Tuscalora lançou ao ar suas
mãos rechonchudas numa demonstração de angústia pouco típica para um
tsurani.

Mara ergueu as sobrancelhas.
— Continua preferindo não honrar esta dívida? — Olhou de modo

penetrante para os soldados Acoma, reunidos ali bem perto, com um
arqueiro pronto a lançar outra �echa de sinalização.

Jidu olhou �xamente para as lantejoulas de concha que decoravam suas
sandálias.

— Ah, minha Senhora… lamento causar tal incômodo. Mas as ameaças
não podem alterar o fato de eu ser incapaz de saldar minha dívida neste
momento. Naturalmente, cumprirei por completo minhas obrigações assim



que as circunstâncias permitirem. Em relação a isso, tem minha palavra de
honra.

Mara permaneceu muito quieta. A voz dela ostentava um tom duro e
amargo quando disse:

— No momento, não estou inclinada a ser paciente, Senhor Jidu.
Quando posso esperar o pagamento?

Jidu pareceu desconcertado.
— Sofri recentemente uma série de problemas pessoais, Senhora Mara

— admitiu —, mas posso garantir com segurança que será recompensada
quando a colheita deste ano for para o mercado.

Se for para o mercado, pensou Mara, mordaz. Recostou-se.
— A colheita de chocha-la não deverá ocorrer nos próximos três meses,

Senhor Jidu. Espera que eu aguarde até lá por dois mil centúrios de metal…
e pela minha indenização?

— Mas deve — exclamou lamentoso o Senhor dos Tuscalora. Fez um
sinal, angustiado, para o homem pequeno e magro que estava sentado ao seu
lado. Sijana, o hadonra dos Tuscalora, mexeu numa série de pergaminhos
enrolados num apressado estudo das �nanças da propriedade. Sussurrou
furiosamente ao ouvido de seu mestre e fez uma pausa, à espera. O Senhor
Jidu afagou a barriga com uma con�ança renovada. — Na verdade, Senhora,
dois mil centúrios podem ser pagos agora… mais quinhentos para
compensar os danos que sofreu. Mas um único pagamento dessa dimensão
impediria que eu expandisse a plantação no próximo ano. O Senhor
Buntokapi compreendeu isso e prometeu aceitar um parcelamento favorável
dos pagamentos, quinhentos centúrios por ano durante os próximos quatro
anos… cinco anos para cobrir a indenização. — A concordância satisfeita do
hadonra transformou-se em desânimo; um profundo rubor subiu pelo
pescoço de Jidu quando percebeu que suas palavras contradiziam sua
insistência inicial de que o pagamento da dívida teria de aguardar pelos
proveitos de futuras apostas. Como Mara com certeza se aproveitaria
daquela pequena, mas vergonhosa mentira, acrescentou logo: — Pagarei
com juros, naturalmente.



Um pesado silêncio caiu, pontuado pela respiração pesada de Jidu e por
um rangido quase imperceptível de uma armadura quando Papewaio trocou
o peso de seus pés. Mara recorreu à sua mão boa para abrir o leque, numa
postura venenosa e dócil.

— Tem coragem de argumentar como um agiota, enquanto há soldados
Acoma mortos em frente à sua porta? Se meu falecido Senhor optou por
oferecer condições para o pagamento da dívida, que assim seja. Prepare o
documento e seguiremos essas condições.

Jidu piscou.
— Mas nosso acordo era verbal, Senhora Mara, uma promessa entre dois

nobres.
O leque vibrou no ar quando Mara tentou refrear sua fúria.
— O Senhor não tem provas e ainda assim tenta barganhar?
Com seu campo como refém, Jidu tentou de novo apelar para a honra.
— Tem minha palavra, minha Senhora.
Mara retraiu-se. O Senhor dos Tuscalora criara uma situação em que ela

só poderia acusá-lo de perjúrio, um insulto que nenhum governante
ignoraria. A etiqueta exigia que a Senhora dos Acoma aceitasse o acordo,
nada ganhando, desse modo, nos próximos três meses, e, então, receberia
apenas um quinto do que era devido, ou, caso contrário, a inútil carni�cina
recomeçaria.

O leque �cou imóvel na mão dela.
— Mas esta dívida já venceu, Senhor Jidu — destacou. — A falha de seu

hadonra em reconhecer nossas pretensões no devido momento gerou este
impasse. Não tolerarei mais atrasos, seus campos serão incendiados.

— Qual é sua proposta? — perguntou ele, debilmente.
Mara colocou seu belo leque nos joelhos. Apesar de visivelmente

debilitada pelo ferimento, avaliou bem a situação, oferecendo uma
contraproposta antes que Jidu recuperasse o discernimento.

— Meu Senhor, há uma pequena faixa de terra pertencente ao Senhor
entre meus pastos de needra mais a norte e mais a sul, cortada ao meio pelo
leito seco de um regato.



Jidu assentiu.
— Sei de que terras a Senhora está falando. — Ele já propusera vender

aquele mesmo lote ao pai de Mara em outra época; Sezu declinara, pois a
terra não tinha utilidade. As margens do leito seco eram pedregosas e
desgastadas e íngremes demais para serem cultivadas. Uma expressão
astuciosa cruzou as feições do Senhor dos Tuscalora. — Precisa daquelas
terras, minha Senhora?

Mara tamborilou no leque, enquanto pensava.
— Recentemente, cedemos o uso do nosso campo superior aos cho-ja.

Ora, Jican pode achar que seria útil ligar os campos inferiores, talvez com
uma ponte de tábuas grossas para que as crias de needra possam cruzá-las
sem machucarem as patas. — Recordando uma anotação perdida que Sezu
deixara escrita num canto de um mapa já muito gasto, Mara reprimiu um
sorriso. Parecia estar fazendo um favor, quando acrescentou: — Senhor Jidu,
estou disposta a cancelar sua dívida em troca das terras e de todos os
benefícios que dela provenham. Além disso, deverá também jurar nunca
mais levantar a mão contra os Acoma durante o resto de sua vida.

O velho hadonra endireitou-se, não disfarçando sua apreensão;
sussurrou algo ao ouvido de seu mestre. O Senhor dos Tuscalora escutou-o,
e depois sorriu a Mara.

— Desde que seja permitido acesso às carroças dos Tuscalora à Via
Imperial, estou de acordo.

A Senhora dos Acoma reagiu com um gracioso sacudir de seu leque.
— Mas é óbvio que sim. Seus trabalhadores poderão levar as carroças

pelo pequeno regato até a Via Imperial sempre que o desejarem, Senhor
Jidu.

— Feito! — O rosto do Senhor Jidu abriu-se num sorriso. — Tem minha
palavra! E de boa vontade. — Então, numa tentativa de fazer baixar a tensão,
fez uma pequena reverência. — Saúdo também sua coragem e sabedoria,
Senhora, e desejo que esta infeliz contenda tenha servido para unir mais
nossas famílias.

Mara fez um sinal a Papewaio, que a ajudou a se erguer.



— Aceitarei seu juramento, Jidu. Vá buscar a espada de sua família.
Por um momento, sentiu-se de novo a tensão no ar, pois Mara exigira

publicamente o mais sagrado dos juramentos em vez de uma simples
garantia. Ainda assim, enquanto os campos dos Tuscalora não estivessem
livres de guerreiros Acoma, o Senhor Jidu não se atreveria a protestar.
Mandou um criado buscar a antiga espada de seus antepassados; era tão
velha quanto qualquer outra no Império, feita de metal precioso
embrulhado numa simples bainha de junco. Enquanto Mara e seu o�cial
olhavam para a frente, o Senhor dos Tuscalora agarrou com força o punho e
pronunciou o juramento de honrar a promessa em nome de seus
antepassados.

En�m satisfeita, Mara fez um gesto a seus soldados. Eles a ajudaram a
voltar à sua liteira manchada de sangue. O rosto dela pareceu pálido quando
se recostou nas almofadas. Com muito cuidado, sua comitiva a ergueu sobre
os ombros. Quando se prepararam para levar de volta a sua Senhora ferida,
Mara se virou na direção do Senhor dos Tuscalora.

— A dívida foi saldada de forma justa, Jidu. Terei todo o gosto em dizer
a quem perguntar que o Senhor dos Tuscalora é um homem honrado que
assume seus compromissos sem vacilar. — Depois, acrescentou num tom
convincente. — E que respeita suas promessas. Todos saberão que sua
palavra é sagrada.

O Senhor dos Tuscalora permaneceu inabalável diante do sarcasmo dela.
Subestimara-a e perdera uma boa porção de prestígio por causa daquele
erro. Mas pelo menos aquela lacuna em sua honra não seria de
conhecimento público, e agradeceu aos céus por essa pequena graça.

Quando o séquito dos Acoma se afastou a uma distância segura da Casa
dos Tuscalora, Mara fechou os olhos e escondeu o rosto nas mãos.
Alarmado, Papewaio aproximou-se da liteira.

— Correu um grande risco, minha Senhora. E, ainda assim, triunfou.



Mara respondeu de modo abafado entre as mãos.
— Morreram muitos homens corajosos.
Papewaio assentiu.
— Mas morreram como guerreiros, Senhora. Aqueles que conquistaram

a honra sob o seu comando entoarão louvores diante dos deuses. — Depois,
calou-se, pois a liteira pareceu estar tremendo. — Minha Senhora? —
Papewaio olhou para ver o que a�igira sua Senhora. Escondida atrás de suas
mãos, Mara chorava de raiva. Papewaio deixou-a aliviar seu sofrimento a sós
por uns momentos, antes de retomar a palavra: — Se o regato transbordar, o
Senhor dos Tuscalora vai ter di�culdades em transportar suas colheitas para
o mercado.

Mara baixou as mãos. Apesar dos olhos vermelhos e do rosto pálido, sua
expressão sagaz era vitoriosa.

— Se Jidu for obrigado a chegar à Via Imperial através da passagem
extensa ao redor do des�ladeiro, sua chocha-la �cará embolorada antes de
chegar a Sulan-Qu. Isso atormentará o Senhor dos Tuscalora, pois duvido
que seja capaz de pagar a taxa que irei impor para usar minha ponte. — Ela
prosseguiu quando Papewaio olhou interrogativamente para sua Senhora. —
Você ouviu Jidu jurar que nunca se oporia aos Acoma? Bem, já é um
começo. Aquele cão gordo será meu primeiro vassalo. Ainda nesta estação,
Pape, ainda nesta estação.

O Líder de Ataques prosseguiu a marcha ao seu lado, pensando no que
aquela jovem já conquistara desde que ele acompanhara Keyoke ao templo
para trazê-la de novo para casa. Mais uma vez, assentiu para si mesmo. Sim,
Jidu dos Tuscalora se ajoelharia diante de Mara ou, então, perderia sua
colheita. Assim eram os caminhos tortuosos do Jogo e Mara triunfara. Disso
não havia dúvidas.

A liteira pintada em cores brilhantes posta em frente à porta do pátio da
casa grande dos Acoma con�rmou que Bruli dos Kehotara aguardava por



Mara. Ela tentou conter sua irritação. Voltara da colmeia dos cho-ja, cuja
Rainha em desenvolvimento lhe oferecera maravilhosos bálsamos para
cuidar de seu ombro. Mara dispensou então os serviços dos carregadores e
da escolta. Deveria pelo menos saudar Bruli pessoalmente antes de
apresentar uma desculpa para se ausentar, caso contrário se arriscaria a
insultar os Kehotara. O que, pensou Mara, deveria ser uma das razões que
teria levado o Senhor dos Minwanabi a enviar aquele belo �lho de seu lacaio
à propriedade dos Acoma.

Misa, a mais bela de suas aias pessoais, estava à espera do lado de dentro
da porta. Trazia um pente e uma escova e num dos braços via-se um casaco
cheio de bordados em cores que serviriam para realçar os olhos escuros de
sua Senhora. Reconhecendo o toque de Nacoya na preparação do comitê de
boas-vindas, Mara submeteu-se sem protestos. Com um olhar um pouco
carrancudo, �cou quieta enquanto as mãos experientes de Misa ajeitavam de
modo e�caz seu cabelo num cacho preso com al�netes enfeitados com joias.
O casaco era apertado na frente com um conjunto de delicadas �tas, e
ocultava a atadura branca colocada sobre a ferida no braço. Questionando o
gosto de Nacoya, Mara balançou bruscamente a cabeça na direção de Misa
para que se retirasse, encaminhando-se em seguida para o salão grande
onde Nacoya, na ausência dela, entretinha o convidado.

O jovem �lho dos Kehotara levantou-se e lhe dirigiu uma reverência
formal quando ela entrou. Vestia uma túnica cara cheia de botões de sa�ra,
com o corte alto da bainha e das mangas proporcionando uma boa
perspectiva de suas pernas e braços.

— Bruli, que prazer revê-lo. — Mara sentou-se nas almofadas em frente
ao jovem, perplexa com sua imagem renovada. Ele era um homem muito
belo. No seu íntimo, ela pensou que a maioria das donzelas �caria
lisonjeada, até ansiosa, para ser o foco das atenções daquele pretendente. Seu
sorriso era radiante e o charme inquestionável. De certa forma, era uma
pena que tivesse nascido numa casa nobre, pois facilmente poderia ser um
mestre do Boa Vida e se aposentar rico com as recompensas conquistadas
por partilhar seus encantos com clientes importantes.



— Minha Senhora, estou muito grato por poder vê-la de novo. — Bruli
sentou-se, quase colocando as sandálias entre as panturrilhas. —
Pressuponho que os negócios com seu vizinho correram bem?

Mara concordou, descontraída.
— Tratava-se apenas de uma pequena dívida entre Jidu e meu falecido

Senhor Buntokapi que precisava ser saldada. O assunto foi resolvido.
Um brilho de interesse passou pelo olhar do jovem, contrastando com

sua expressão preguiçosa. Lembrando-se de que o próprio Bruli poderia ser
um agente dos Minwanabi, Mara mudou deliberadamente de assunto.

— Minha saída esta manhã me deixou com calor e exausta. Se quiser se
juntar a mim, direi aos criados que levem bolos e vinho para o jardim. —
Para permitir que sua tática surtisse efeito, valeu-se de mais um truque. —
Encontrarei com o Senhor lá assim que vestir uma túnica mais confortável.

Nacoya assentiu quase imperceptivelmente, indicando a Mara que
aquele adiamento se revelara oportuno. O jovem pretendente fez uma
reverência. Enquanto um criado o conduzia para o exterior, a Conselheira-
Mor dos Acoma aproximou-se rapidamente de sua Senhora; substituíra sua
habitual impertinência por modos mais prestativos.

— Os cho-ja aliviaram sua dor?
— Sim. — Mara passou os dedos pelas �tas do casaco. — Muito bem,

mãe do meu coração, pode me explicar o que essa coisa fútil e tola tem a ver
com nossos planos para o jovem Bruli?

Nacoya arregalou os olhos com um prazer demoníaco.
— Ah, Mara-anni, você tem muito a aprender no que diz respeito aos

homens! — Segurando-a com �rmeza pela mão, arrastou-a até seus
aposentos particulares. — Esta tarde, deve se esforçar para seduzi-lo, minha
Senhora. Escolhi trajes apropriados para vestir após o banho.

Cruzando a soleira, Nacoya exibiu a excitação de uma conspiradora. Era
possível ouvir os criados preparando o banho atrás de um pequeno biombo
e diversas peças de roupa tinham sido cuidadosamente dispostas sobre o
catre. Mara observou ceticamente o vestuário selecionado por sua
conselheira.



— Nacoya, parece que faltam diversas peças.
Nacoya sorriu. Pegou a minúscula e atrevida túnica, comumente usada

por senhoras na privacidade de seus aposentos. A nudez, por si só, não era
algo reprovado socialmente. Adultos e crianças de ambos os sexos
banhavam-se juntos, e usar uma pequena tanga para nadar era opcional.
Mas, como a maioria das coisas que estavam envolvidas no ato de fazer a
corte, a provocação era um estado de espírito. Usada no jardim na presença
de um estranho, aquela pequena túnica se revelaria mais sedutora do que se
Mara convidasse Bruli para nadar sem roupas com ela.

Nacoya passou seus dedos velhos pelo tecido transparente, com um ar
subitamente muito sério.

— Para que meu pequeno plano funcione, Bruli deve ser motivado por
algo mais do que apenas o desejo de agradar o pai. Se a desejar, fará coisas
que normalmente não faria. Faça parecer que está �ertando com ele sempre
que possível.

Mara sentiu uma espécie de calafrio.
— Devo sorrir de modo afetado? — Voltou-se para o lado, passando o

leque de renda a uma das criadas que chegara para levar suas vestes de
viagem.

— Isso provavelmente não vai doer. — Nacoya dirigiu-se a um cofre e
retirou de lá um frasquinho de vidro. Depois, murmurou suavemente uma
melodia enquanto pulverizava o perfume; era uma canção antiga de corte
que recordava de sua juventude. Mara saiu de detrás do biombo, envolta em
toalhas macias. A idosa fez um gesto para dispensar as criadas e passou uma
essência exótica pelos ombros e pulsos da garota, assim como entre os seios.
Depois, retirou as toalhas; observando o corpo nu de sua Senhora, resistiu a
uma vontade súbita de cair na risada.

— Você tem um corpo belo e saudável, Mara-anni. Se pudesse aplicar
um pouco mais de graciosidade e elegância aos movimentos, ele perderia a
cabeça num minuto.

Não sentindo tanta certeza assim, Mara voltou-se para o espelho, um
presente de casamento caro de um chefe de clã. Em contraste com a pátina



escura, uma leve luminosidade retribuiu seu olhar. O parto deixara poucas
marcas em seu corpo, em consequência da aplicação constante de óleos
especiais ao longo da gravidez. Os seios estavam ligeiramente maiores do
que antes da concepção de Ayaki, mas sua barriga apresentava-se lisa como
sempre fora. Depois de ter dado à luz, ela começara a praticar tan-che, a
antiga dança de cerimônia que fortalecia o corpo, mantendo-o ágil. Mas
Mara não demonstrava grande interesse por seu elegante corpo,
especialmente depois de ter apreciado os encantos de Teani.

— Vou me sentir boba demais — con�denciou a seu re�exo no espelho.
Apesar disso, permitiu aos criados que a vestissem com aquela túnica
minúscula, com várias joias reluzentes e com uma faixa acima do tornozelo
direito. Mangas escondiam a atadura no braço. Agora cantarolando em voz
alta, Nacoya �cou atrás de sua Senhora e juntou seu cabelo no topo da
cabeça. Prendendo-o com presilhas de mar�m e de jade, deixou algumas
mechas livres para que balançassem ao redor do rosto de Mara.

— Aqui está, os homens gostam desse penteado ligeiramente
desarrumado. Faz com que se lembrem da aparência de uma Senhora pela
manhã.

— Remelenta e com a cara inchada? — Mara quase começou a rir.
— Bobagem! — Nacoya, com um ar verdadeiramente zangado, agitou

um dedo. — Ainda tem de aprender o que a maioria das mulheres sabe por
instinto, Mara-anni. A beleza depende tanto da postura como do rosto e das
formas. Se entrasse no jardim como uma Imperatriz, vagarosamente,
movendo-se como se todos os homens que a vissem fossem seus escravos,
Bruli ignoraria uma dúzia de belas bailarinas para levá-la para seu leito. Tão
importante quanto gerenciar suas propriedades, este talento é necessário a
uma Governante. Lembre-se disto: mova-se devagar. Ao se sentar, ou ao
beber vinho, seja o mais elegante possível, como as mulheres do Boa Vida
quando se mostram de modo pomposo nas varandas que dão para a rua.
Sorria e escute Bruli como se tudo o que ele disser for espantosamente
brilhante, e se ele �zer alguma brincadeira, pelo amor dos deuses, ria,
mesmo que não tenha graça. E se sua túnica se abrir ligeiramente, deixe-o



espiar um pouco antes de se cobrir. Quero que este �lho dos Kehotara �que
ofegante atrás de você como uma needra-macho no cio.

— É bom que seu plano valha a pena — disse Mara, enojada. Passou os
dedos pelas voltas dos colares que tiniam. — Sinto-me um manequim de
comerciante. Mas tentarei agir como a prostitutazinha do Bunto, a Teani, se
você considera isso vantajoso. — Então sua voz tornou-se mais intensa: —
Todavia, entenda isto, mãe de meu coração, não vou levar este pássaro calley
para a cama.

Nacoya sorriu ao escutar a comparação com os pássaros emplumados
que muitos nobres mantinham em gaiolas por sua beleza.

— Com certeza, ele é um calley, e nosso plano exige que ele nos exiba
sua melhor plumagem.

Mara olhou para o céu, assentindo. Começou a se mover com seu andar
abrupto, mas depois lembrou-se de se dirigir à porta com sua melhor
imitação de uma mulher do Boa Vida. Tentando aparentar um ar lânguido
ao se aproximar do jovem, Mara corou de vergonha. Ela achou que sua
entrada foi exagerada a ponto de parecer tola, mas Bruli endireitou-se sobre
as almofadas. Sorriu abertamente e �cou de pé de um salto, brindando a
Senhora dos Acoma com uma reverência respeitosa; enquanto isso, seus
olhos a devoravam.

Assim que Mara se instalou em suas almofadas, o jovem poderia ter
servido ele mesmo o vinho dela, mas o criado, que na verdade se tratava de
Arakasi, fez isso antes. O comportamento do Mestre dos Espiões não
levantou suspeitas, mas Mara sabia que ele nunca permitiria que sua
Senhora aceitasse um copo tocado por um vassalo dos Minwanabi.
Consciente, de repente, de que Bruli parara de falar, Mara dirigiu-lhe um
sorriso radiante. E depois, quase timidamente, baixou os olhos e �ngiu um
sério interesse. A conversa pareceu banal, sobre pessoas e acontecimentos
aparentemente de pouca importância. Mas ela escutou os mexericos da corte
e das cidades como se fossem temas fascinantes e riu com as tentativas de
Bruli de ser engraçado. Arakasi orientou os escravos da casa, que entraram e
saíram com bandejas de frutas embebidas em vinho. À medida que o hálito



de Bruli cheirava cada vez mais a álcool, ele foi soltando a língua e suas
gargalhadas ecoaram por todo o jardim. Tocou, uma ou duas vezes, no pulso
de Mara com seus dedos e embora ela não estivesse nem um pouco
embriagada, a docilidade dele provocou um calafrio que percorreu seu
corpo. Futilmente, pensou se Nacoya teria razão; se poderia haver mais
amor entre um homem e uma mulher do que os modos brutos de Buntokapi
haviam demonstrado.

Mas suas barreiras internas permaneceram erguidas. Embora Mara
considerasse tudo aquilo risível, por se sentir tão estranha na pele de uma
mulher sedutora, se tentasse se manter imparcial, teria de reconhecer que
Bruli lhe parecera enfeitiçado. Ele não desviava os olhos dela. Em dado
momento, quando fez um sinal a Arakasi para que servisse mais vinho, o
vestido dela se abriu um pouco. Tal como Nacoya aconselhara, hesitou antes
de fechá-lo. Bruli abriu bem as pálpebras e seus belos olhos pareceram
presos à pequena curva de seu seio. Que estranho, pensou ela, que um
homem tão atraente �casse impressionado com tal coisa. Ele já deveria ter
�cado com muitas mulheres; o que faria com que ela fosse mais do que um
aborrecimento? Mas a sabedoria de Nacoya era antiga. Mara seguiu as dicas
de sua conselheira e pouco depois permitiu que a bainha subisse mais um
pouco.

Bruli �cou sem palavras. Sorrindo e bebericando vinho para esconder
seus modos desajeitados, não conseguiu evitar olhar para aquela coxa que,
lentamente, estava cada vez mais exposta.

Nacoya acertara. Para testá-lo ainda mais, Mara disse:
— Bruli, tenho de pedir permissão para me recolher. Mas espero que

possa voltar aqui dentro de… — ela fez um beicinho, como se aquilo fosse
muito difícil de dizer, até que sorriu — digamos, dois dias.

Levantou-se com toda a elegância possível, astuciosamente permitindo
que sua túnica se abrisse ainda mais do que antes. Bruli �cou ainda mais
corado. Para deleite de Mara, assegurou enfaticamente que voltaria
conforme o desejo dela. Então, suspirou, como se dois dias fossem tempo de
mais.



Mara abandonou o jardim, consciente de que ele a observava até
desaparecer nas sombras da casa. Nacoya a esperou na primeira porta, com
o brilho nos olhos revelando que observara durante o tempo que a conversa
durara.

— Todos os homens têm o cérebro no meio das pernas? — inquiriu
Mara. Franzindo o cenho, comparou o comportamento de Bruli com o que
se lembrava dos modos rígidos do pai e com o charme libertino do irmão.

Nacoya afastou rudemente sua Senhora do biombo.
— A maioria, graças aos deuses. — Deteve-se diante da porta dos

aposentos de Mara. — Minha Senhora — acrescentou —, as mulheres
dispõem de poucos meios para governarem sua própria vida. Você tem a
rara sorte de ser uma Governante. As demais vivem segundo os caprichos de
nossos senhores, esposos ou pais e isso que você acabou de fazer é a mais
poderosa arma que temos. Tema o homem que não deseje uma mulher, pois
então irá vê-la somente como uma ferramenta ou como inimiga. — Quase
maldosamente, afagou o ombro de Mara. — Mas nosso jovem calley está tão
apaixonado, parece-me, quanto empenhando em agradar o pai. Agora vou
correndo para alcançá-lo no pátio antes que ele parta. Tenho algumas
sugestões para dar a ele quanto ao modo como irá conquistá-la.

Mara observou a idosa sair às pressas, com as presilhas do cabelo
inclinadas precariamente para a esquerda. Balançando a cabeça diante das
loucuras da vida, pensou no que Nacoya iria aconselhar àquele jovem tolo
pretendente dos Kehotara. Então, achou que seria melhor pensar nisso
durante um banho quente. Aquela exibição de charme feminino com o
propósito de in�amar Bruli �zera com que se sentisse um pouco imunda.
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Sedução

O rapaz arregalou os olhos.
Sentado em seu catre em frente ao biombo exterior, o mensageiro virou-

se para sua Senhora com um olhar questionador. O rapaz era novo no cargo
e Mara calculou que sua expressão indicasse que alguém impressionante
estava na porta de entrada. Ela dispensou os novos guerreiros, ambos
recrutados naquela mesma manhã. Eles pegaram seus arcos e quando
chegou um criado para lhes mostrar os quartéis, Mara dirigiu-se ao novo
mensageiro.

— É Bruli, dos Kehotara?
Novo, e ainda facilmente impressionável, o garoto escravo assentiu várias

vezes. Mara espreguiçou-se rapidamente e ergueu-se em meio às pilhas de
pergaminhos e registros. Então, também ela se espantou. Bruli aproximava-
se da casa grande numa liteira decorada, nitidamente nova, com faixas de
pérolas e conchas brilhando à luz da manhã. Vestira-se com roupas de seda,
com bordados intrincados e um chapéu de minúsculas sa�ras, para realçar a
cor de seus olhos. A vaidade Kehotara não acabava ali. Como se estivesse
observando uma cena de um conto infantil, Mara reparou que os
carregadores da liteira combinavam em altura e perfeição física; sem o ar
esfarrapado e cansado do esforço, aqueles escravos pareciam jovens deuses,
altos e musculosos, com o corpo coberto de óleo como atletas. Uma dúzia de
músicos acompanhava a guarda de honra dos Kehotara. Tocaram alto e bom
som as trombetas e as vielles para anunciar a chegada de Bruli.



Perplexa, Mara acenou a um criado para que arrumasse os documentos,
enquanto Misa a ajudava a se ajeitar. Nacoya cuidava de suas próprias
maquinações. Nas últimas três visitas, a Conselheira-Mor dos Acoma
enxotara o rapaz, avisando-o da impaciência de sua Senhora diante de um
pretendente que não exibia exageradamente sua riqueza. Por duas vezes
Bruli jantou no jardim, com Mara sentindo-se outra vez um pedaço de
carne em um açougue. Em todas as ocasiões, riu de alguma piada boba e
simulou surpresa diante de alguma revelação sobre um ou outro Senhor do
Conselho Supremo. Bruli mostrou-se feliz de verdade. Parecia totalmente
apaixonado por ela. No último encontro, Mara havia permitido que ele
expressasse sua paixão com um beijo de despedida, esquivando-se com
destreza de um abraço quando as mãos dele se fecharam sobre seus ombros.
Ele suplicara, mas ela fugira pela entrada, deixando-o excitado e confuso sob
o luar difuso do jardim. Nacoya o vira se afastar em direção à liteira e voltara
a seus afazeres com a certeza de que a frustração do jovem servira para
atiçar seu  desejo.

Perfumada e usando pequenos sininhos nos pulsos, Mara en�ou-se
numa pequena e ousada túnica — Onde Nacoya as encontrava?, pensou.
Misa ajeitou o cabelo de sua Senhora com as mãos e prendeu-o com
presilhas de esmeralda e jade. Então, já completamente arrumada, Mara saiu
com passos curtos e afetados para cumprimentar seu pretendente.

Quando por �m apareceu, os olhos de Bruli brilharam de admiração. Ele
saiu meio atrapalhado de sua liteira, com as costas retas e o peso
cuidadosamente equilibrado sobre as sandálias. Mara teve de segurar uma
gargalhada; suas túnicas e seu penteado caro eram nitidamente pesados e
desconfortáveis. Os laços nas mangas pareciam beliscar com intensidade e o
cinto largo com costuras coloridas era com certeza apertado e quente.
Contudo, parecia se sentir muito feliz com sua aparência. Sorriu radiante à
Mara e permitiu que ela o conduzisse até a sombra fresca da casa grande.

Sentada num quarto com vista para o jardim com sua fonte, Mara pediu
vinho, frutas e bolos. Como sempre, achava entediante conversar com Bruli;
mas em sua habitual função de servir o vinho, Arakasi recolhera boas



informações. O Mestre dos Espiões somara diversos comentários de Bruli a
coisas que já sabia através de seus agentes. Mara nunca deixava de se
espantar com a quantidade de informações que o Mestre dos Espiões era
capaz de absorver entre as fofocas aparentemente triviais. Nas conversas
particulares que se seguiam às visitas de Bruli, Arakasi desenvolvera
algumas teorias interessantes sobre o que se passava no Conselho Supremo.
Se as especulações dele estivessem corretas, logo a Facção da Roda Azul se
retiraria unilateralmente da guerra no mundo bárbaro. A grandiosa
campanha do Senhor da Guerra seria bastante prejudicada. Caso isso
acontecesse, os Anasati, os Minwanabi e os outros aliados de Almecho com
certeza seriam pressionados com a exigência de mais apoio. Mara pensou se
Jingu intensi�caria suas tentativas de eliminá-la antes de os Minwanabi
serem forçados a empenhar suas energias no outro lado.

Bruli parou de tagarelar e Mara percebeu um pouco tarde que se perdera
no que ele dizia. Preencheu o silêncio com um sorriso encantador,
inconsciente de que essa expressão a deixava ainda mais bela. Bruli reagiu
com um olhar entusiasmado. Seu sentimento era completamente verdadeiro
e por um momento Mara imaginou o que sentiria em seus braços, em
comparação com a infelicidade que suportara nos de Buntokapi. Arakasi
dobrou-se então para dar um tapa em um mosquito e sua roupa esbarrou na
travessa de vinho. O movimento inesperado assustou Bruli, que no mesmo
instante levou a mão a uma adaga escondida no cinto. Em uma fração de
segundo, o solícito pretendente transformou-se num guerreiro tsurani, com
todos os músculos tensos e o olhar gelado. O momento sensível de Mara
desapareceu num segundo. O homem poderia ter modos mais civilizados e
ser mais encantador, ter um corpo e um rosto mais belos do que o
brutamontes com quem se casara, mas seu coração era duro e exigente.
Como Buntokapi, mataria ou machucaria por impulso, sem sequer
pestanejar.

Perceber isso deixou Mara zangada; foi como se por um segundo tivesse
ansiado por algo daquele homem — de qualquer homem. O fato de seu
desejo ter se revelado uma esperança vã despertou nela um instinto



irracional de revidar. Simulando desconforto diante do calor, Mara agitou a
mão para se refrescar e depois abriu o corpete e expôs ostensivamente os
seios. O efeito foi imediato. Os instintos bélicos do jovem se acalmaram,
como as garras retráteis de um sarcat. Outro tipo de tensão se instaurou e ele
se aproximou. Mara sorriu, com um brilho impiedoso no olhar. Os sininhos
no pulso soaram em harmonia quando ela encostou, aparentemente por
acaso, no braço do jovem.

— Não sei o que está acontecendo comigo, Bruli, mas acho este calor
sufocante. Importa-se de tomar um banho?

Em sua pressa de se levantar, o jovem perdeu toda a compostura.
Estendeu a mão a Mara e ela permitiu que ele a erguesse das almofadas sem
antes ter fechado suas vestes. A túnica abriu-se ainda mais e Bruli deu uma
olhada rápida e maliciosa nos seios pequenos, mas bem-feitos, e na
promissora barriga lisa. Mara sorriu ao reparar no que ele prestava atenção.
Com movimentos lentos e provocantes, voltou a prender o cinto, ao mesmo
tempo que surgiram pequenas gotas brilhantes de suor na testa de Bruli.

— Você parece muito quente — comentou ela.
O jovem a �tou com uma legítima adoração.
— Estou sempre ardendo de paixão por você, minha Senhora.
Dessa vez, Mara encorajou seu atrevimento.
— Espere aqui um momento — disse, e, sorrindo de modo

exageradamente convidativo, saiu à procura de Nacoya.
A idosa estava sentada fora de vista, logo atrás do biombo, com um

bordado no colo. Mara reparou que, ao contrário do esperado, a costura
estava nitidamente desalinhada. Grata por constatar que sua Conselheira-
Mor não pediria explicações sobre o que acontecera no quarto ao lado do
jardim, deu-lhe algumas instruções rápidas:

— Creio que nosso jovem galo jiga já está pronto para cantar. Mande
preparar o banho. Quando eu dispensar os criados, deixe-nos quinze
minutos a sós. Depois, envie meu mensageiro com uma mensagem urgente
codi�cada e tenha Misa a postos. — Mara fez uma pausa, exibindo um ar de
dúvida. — Disse que ela admirava o homem?



Nacoya assentiu pesarosa.
— Ah, �lha, não se preocupe com Misa. Ela adora homens.
Mara assentiu e preparou-se para voltar a seu pretendente. Mas Nacoya

agarrou-a pelo pulso, abafando o toque dos sininhos com sua palma
enrugada.

— Minha Senhora, seja cautelosa. Seus guardas zelarão por sua
segurança, mas está jogando um jogo perigoso. Tome cuidado. Avalie o
quanto pode esticar a corda com Bruli. Ele pode se tornar apaixonado
demais a ponto de ser impossível detê-lo. Pape acabaria matando-o por
tentativa de violação e isso causaria um grande dano aos Acoma neste
momento.

Mara pensou em sua pouca experiência com homens e optou pela
prudência.

— Envie o mensageiro dez minutos depois de entrarmos.
— Vá agora. — Nacoya largou sua Senhora dando-lhe um tapinha na

mão. A idosa sorriu atrás das sombras. Graças aos deuses não precisara
mentir; Misa era a mais bela das criadas de Mara e seu apetite por homens
atraentes era alvo de mexericos indiscretos entre a criadagem. Ela
representaria seu papel com verdadeira alegria.

Os criados esvaziaram os últimos jarros de água fria na banheira, �zeram
uma reverência e se retiraram, fechando os biombos. Mara soltou a mão de
Bruli. Os sinos em seus pulsos tilintaram suavemente quando, com
movimentos quase dançantes, desapertou o cinto e permitiu que a túnica
deslizasse de seus ombros. Enfeites de contas ocultaram a cicatriz de seu
ferimento e a seda sussurrou sobre a pele de mármore, deslizando pela
cintura e pela curva do quadril. Enquanto suas vestes caíam ao redor dos
tornozelos até o chão, Mara ergueu um pé descalço e depois o outro,
libertando-se por �m das dobras. Subiu os degraus até o topo da banheira de
madeira, lembrando-se de manter a barriga para dentro e o queixo



levantado. Pelo canto do olho, vislumbrou Bruli livrando-se da roupa
suntuosa; sua encenação com a túnica quase fez o jovem perder o decoro.
Quando ele se libertou de sua tanga, ela testemunhou a prova do efeito que
exercia sobre ele. Mara conteve-se para não rir, valendo-se de uma tremenda
força de vontade. Quando excitados, os homens �cam muito idiotas.

Bruli espreguiçou-se. Con�ante de que seu corpo era admirável, saltou
para a banheira, submergindo os quadris esbeltos com uma expressão de
satisfação, como se seu desejo fosse apenas se molhar. Mas Mara não se
deixou enganar. Bruli esperara por aquele momento, desgastando-se com
uma ansiedade profunda durante boa parte da semana. Abriu os braços,
convidando Mara a se juntar a ele. Em vez disso, ela sorriu e pegou um
frasquinho e um sabonete aromatizado. Os inestimáveis sinos metálicos
retiniram com os movimentos dela enquanto despejava óleos perfumados
na água. Formaram-se arco-íris ao redor do corpo atlético de Bruli. Ele
fechou os olhos de prazer, enquanto os sinos passavam para trás dele e
pequenas mãos começavam a ensaboá-lo.

— Seu toque é muito agradável — murmurou Bruli.
As mãos dela dissiparam-se como fantasmas. Os sinos retiniram uma

cantoria e caíram em silêncio, e a água ondulou suavemente. Bruli abriu os
olhos e deparou com Mara à sua frente, ensaboando seu corpo elegante com
um desprendimento sensual. Lambeu os lábios, inconsciente da frieza
evidente nos belos olhos dela. Pelo sorriso piegas que viu em seu rosto, Mara
calculou que estava tendo sucesso em seu papel de mulher sedutora.

A respiração do homem tornou-se quase tão ofegante quanto a de
Buntokapi. Sem se surpreender quando Bruli pegou outro sabonete e
estendeu a mão para ajudá-la, Mara girou graciosamente e mergulhou na
água até o pescoço. Espuma de sabão e arco-íris de óleo ocultaram suas
formas e quando Bruli estendeu suas mãos fortes em sua direção, a Senhora
antecipou-se com um sorriso.

— Não, permita-me. — Os óleos de banho cobriram a borda da
banheira quando ela se colocou ao lado dele e en�ou a cabeça debaixo
d’água de brincadeira. A jovem voltou à superfície cuspindo e rindo, e ele



tentou agarrá-la. Mas Mara deslizara para trás. Para desespero de Bruli, ela
começou lentamente a lavar cabelo dele. Bruli estremeceu de prazer ao
imaginar aquelas mãos tocando outras partes do seu corpo. As mãos dela
desceram um pouco de seu cabelo e passaram a fazer uma suave massagem
no pescoço e nas costas dele. Bruli recostou-se, sentindo os bicos dos seios
de Mara em seus ombros. Passou o braço por cima da cabeça para agarrá-la,
mas as mãos esquivas dela deslizaram para a frente, acariciando sua
clavícula e seu peito. Consciente do arrepio no corpo dele, Mara esperava
que seu mensageiro aparecesse logo. Já estava �cando sem ideias para adiar
as coisas e de um modo estranho que não previra, começou a sentir um
aperto no ventre. A sensação a deixou assustada, pois as atenções de
Buntokapi nunca a haviam deixado naquele estado. O sabão aromatizado
encheu o ambiente com uma fragrância de �ores e a luz do entardecer que
passava por entre os biombos coloridos transformou a sala de banhos num
local suave e agradável para amantes. Mas Mara sabia que poderia ser
facilmente um lugar de matança, com Pape à espera com a mão no punho
da espada, fora da vista, atrás do biombo. Aquele homem era um vassalo dos
Minwanabi, um inimigo, e ela não podia se descontrolar.

Timidamente, esfregou a mão pela barriga de Bruli. Ele estremeceu e
sorriu, no exato instante em que o biombo foi aberto para dar passagem ao
ofegante mensageiro.

— Minha Senhora, peço perdão, mas seu hadonra enviou-lhe uma
mensagem de extrema importância.

Mara simulou um olhar de desapontamento e ergueu-se para sair da
banheira. As criadas se aproximaram rápidas com toalhas e Bruli,
atormentado pelo desejo, olhou estupidamente para os últimos vestígios de
pele nua desaparecerem entre as toalhas. Mara deu ouvidos à mensagem
imaginária e voltou-se, sem ocultar sua mágoa.

— Bruli, tem de me desculpar, mas devo sair e cuidar de um assunto
inesperado.

Ela mordeu o lábio, já com uma desculpa pronta caso ele perguntasse
que assunto era esse, mas a mente dele estava tão turvada pela desilusão, que



se limitou a questionar:
— E não pode esperar?
— Não. — Mara esboçou um gesto de impotência. — Receio que não.
A água agitou-se ruidosa quando Bruli se ergueu para contestar. Mara,

solícita, apressou-se a ir até seu lado e obrigou-o a voltar ao banho.
— Seu prazer não precisa ser estragado. — Ela sorriu, mostrando-se

uma an�triã zelosa, e chamou uma de suas criadas. — Misa, Bruli não
terminou o banho. Acho melhor que o ajude.

A mais bela das carregadoras de toalhas avançou e sem hesitar libertou-
se de sua túnica e da roupa de baixo. Seu corpo era espantosamente
delicado, mas Bruli a ignorou, limitando-se a olhar para Mara enquanto ela
vestia suas roupas lavadas e deixava a sala. A porta fechou-se atrás dela. O
�lho do Senhor dos Kehotara bateu violentamente com o punho na água,
fazendo barulho. Então, com relutância, observou a criada. Sua frustração
desapareceu e foi substituída por um sorriso de desejo.

Mergulhou em meio à espuma e às manchas de óleos doces e agarrou-a
pelos ombros. Escondida atrás da porta, Mara não esperou para ver o �nal, e
fechou silenciosamente a leve abertura no biombo. Nacoya e Papewaio
seguiram-na de perto ao longo do corredor.

— Você tinha razão, Nacoya. Comportei-me como uma imperatriz e ele
mal reparou na Misa enquanto não saí.

Um fraco ruído ecoou da sala de banhos, acompanhado por um gritinho
feminino.

— Parece que já reparou nela — arriscou Papewaio.
Nacoya sacudiu a mão, como se aquilo não fosse importante.
— A Misa só intensi�cará ainda mais o apetite dele. Agora vai arder de

desejo em tê-la, �lha. Acho que aprendeu mais sobre os homens do que
aquilo que pensava. Ainda assim é bom que Bruli tenha permanecido
sossegado em sua presença. Se Pape tivesse precisado matá-lo… — Não
concluiu a frase.

— Bem, mas não precisou. — Irritável e estranhamente indisposta, Mara
pôs �m à conversa. — Agora, vou embora e me trancarei no escritório.



Avise-me quando Bruli acabar o serviço com Misa e partir. — Com um
gesto, dispensou o Primeiro Líder de Ataques e a Conselheira-Mor. Apenas
o mensageiro permaneceu ao seu lado, tentando imitar os passos longos de
um guerreiro com suas pernas de garoto. Desta vez suas palhaçadas não a
divertiram. — Chame Jican ao escritório — ordenou-lhe secamente. —
Tenho planos para aquela terra que adquirimos do Senhor dos Tuscalora.

Mara avançou rápida e determinada, mas um guincho de risadas de
criança derreteu seu aborrecimento. Ayaki despertara de seu cochilo do
meio-dia. Sorrindo, Mara desviou-se na direção do quarto de bebê. A intriga
e o grande Jogo do Conselho poderiam esperar enquanto visitava o �lho.

Quando foi cortejar Mara novamente, Bruli dos Kehotara surgiu
acompanhado por uma dúzia de bailarinas, todas especialistas em sua arte,
rodopiando e saltando com uma espantosa graciosidade atlética,
acompanhadas por um conjunto de músicos. A liteira que seguia aquele
cortejo era também nova, adornada com metal e com bordados de pedras
preciosas em forma de contas. Mara estreitou os olhos diante do brilho
ofuscante da luz do sol e considerou que o estilo de seu pretendente
aproximava-se da pompa característica do Senhor dos Anasati.

Ela sussurrou ao ouvido de Nacoya:
— Por que cada uma de suas entradas se parece mais com um circo?
A idosa esfregou as mãos.
— Disse a seu jovem pretendente que você apreciava um homem que

consegue exibir orgulhosamente ao mundo sua riqueza, embora eu não
tivesse sido tão óbvia.

Mara lançou um olhar cético à idosa.
— Como você sabia que ele lhe daria ouvidos?
Nacoya acenou descontraída para o jovem que se debruçou esperançoso

em sua liteira, de modo a tentar vislumbrar a Senhora que fora cortejar.
— Filha, ainda não aprendeu? O amor pode transformar até o melhor



dos homens num idiota.
Mara assentiu, en�m compreendendo por que razão sua antiga ama

insistira para ela se passar por libertina. Bruli nunca poderia ter sido
coagido a gastar tal fortuna simplesmente para satisfazer a vontade do pai.
Naquela manhã, Arakasi recebera a informação de que o rapaz quase levara
à falência a já debilitada posição �nanceira dos Kehotara. O pai dele,
Mekasi, penaria caso se visse obrigado a apelar à boa vontade de Jingu para
salvar sua honra.

— Aquele rapaz é capaz de gastar todo o dinheiro do pai para conseguir
entrar no meio de suas pernas. — Nacoya balançou a cabeça. — Dá até pena.
Ao menos, um pouco — comentou. — Colocar Misa em seu lugar
funcionou: incrementou bastante o apetite dele por você. O idiota está
perdidamente apaixonado.

O comentário da Conselheira-Mor praticamente se perdeu no meio da
fanfarra de trombetas. Tocadores de vielle lançaram-se em um �nal
harmônico conforme o grupo de Bruli subia os degraus para a casa grande e
entrava no jardim. As bailarinas rodopiaram todas ao mesmo tempo,
terminando num semicírculo de reverências diante de Mara no momento
em que Bruli fez sua entrada. Seu cabelo negro apresentava-se cacheado e
nos braços usava pesadas pulseiras esmaltadas e entalhadas. Aproximando-
se de Mara, seu andar pomposo vacilou. Em vez da túnica reduzida que ele
esperara, ela vestia uma túnica branca formal, com mangas compridas e
uma bainha abaixo dos joelhos. Apesar de ter pressentido algumas
di�culdades, conseguiu fazer uma reverência graciosa.

Mara indicou aos criados que se mantivessem afastados. Franziu
levemente a testa, como se lutasse com um desgosto grande demais para
ocultar.

— Bruli, acabei de compreender uma coisa — disse, baixando os olhos.
— Tenho estado sozinha… e você é um homem muito atraente. Eu… eu não
me comportei à altura. — Depois, terminou apressada: — Deixei que o
desejo se sobrepusesse à razão e agora creio que me julga mais uma menina
boba para adicionar à sua lista de conquistas.



— É claro que não! — interrompeu Bruli, preocupado. — Considero-a
uma referência entre as mulheres, Mara. — Sua voz se suavizou, quase com
reverência. — Mais do que isso, eu a amo, Mara. Nunca encararia uma
mulher que desejo desposar como uma conquista.

A sinceridade dele desconcertou Mara por um momento. Apesar de sua
beleza, Bruli não passava de um jovem guerreiro vaidoso, com pouco dom
para pensar ou para a sabedoria.

Mara recuou quando ele lhe estendeu o braço.
— Gostaria de acreditar em você, Bruli, mas suas próprias ações negam

suas palavras bonitas. Há duas noites achou minha criada uma boa
substituta para… — Como a mentira veio fácil, pensou ela. — Estava pronta
para me entregar a você, querido Bruli. Mas descobri que não passa de mais
um aventureiro de coração, e eu uma pobre e simples viúva.

Bruli de repente �cou sobre um joelho, uma postura de servidão, e
simultaneamente chocante pela sua espontaneidade. Começou por expressar
seu amor com seriedade, mas Mara virou-lhe as costas de modo abrupto.

— Não suporto ouvir isto. Despedaça meu coração. — Fingindo uma
dor grande demais para tolerar, saiu às pressas para o jardim.

Conforme o bater de suas sandálias se perdia pela casa, ele voltou a se
levantar. Deparando com Nacoya a seu lado, gesticulou em uma confusão
envergonhada.

— Velha mãe, se ela não me dá ouvidos, como provarei meu amor?
Nacoya cacarejou, compreensiva, e afagou o braço do jovem,

conduzindo-o com destreza por entre os músicos e bailarinas até a sua liteira
resplandecente.

— As garotas não são fortes, Bruli. Deve ser amável e paciente. Penso
que um pequeno presente de vez em quando, com uma carta, ou, ainda
melhor, um poema, poderão trazer de volta seu coração. Talvez um por dia,
até que ela o chame. — Tocando nos bordados com veneração, Nacoya disse:
— Teve Mara na mão, sabia? Se tivesse se refreado com aquela criada, ela
com certeza teria aceitado ser sua esposa.

Bruli não conseguiu suportar a frustração.



— Mas eu achei que ela queria que eu �casse com a garota! — Os anéis
retiniram quando, irritado, agitou os braços. — Aquela criada na banheira
sem dúvida não foi nada tímida e… não é a primeira vez que um an�trião
me disponibiliza uma criada para me divertir.

Nacoya representou o melhor que pôde seu papel de avó.
— Ah, pobre rapaz. Sabe tão pouco do coração de uma mulher. Aposto

que nenhuma mulher que cortejou enviou suas criadas para aquecer seu
leito. — Agitou o dedo sob o nariz dele. — Foi outro homem que o fez,
certo?

Bruli olhou para o cascalho �no da trilha, obrigando-se a admitir que ela
tinha razão. Nacoya assentiu vigorosamente.

— Viu? De certa maneira, foi um teste. — Ela prosseguiu quando os
olhos dele começaram a se estreitar. — Não foi premeditado, tenha certeza.
O que quero dizer é que, se tivesse se vestido e saído na mesma hora, minha
Senhora teria sido sua assim que o pedisse. Agora…

Bruli atirou para trás seus cachos e suspirou.
— O que devo fazer agora?
— Como lhe disse… presentes. — Nacoya assumiu um tom de censura.

— E acho que deve provar que sua paixão só corresponde ao verdadeiro
amor. Dispense essas garotas que mantém na estalagem da cidade onde está
hospedado.

Bruli endireitou-se, descon�ado.
— Há espiões! Como ela poderia saber que tenho duas mulheres do Boa

Vida em meus aposentos na cidade?
Apesar de os agentes de Arakasi de fato o terem comprovado, Nacoya

limitou-se a assentir, do alto de sua sabedoria.
— Viu só? Adivinhei! E se uma mulher velha e simples como eu é capaz

disso, imagine minha Senhora. — Pequena e mirrada diante do orgulhoso
guerreiro, encaminhou-o apressada para a entrada, onde sua liteira o
aguardava. — Deve ir agora, jovem Senhor Bruli. Se seu desejo é conquistá-
la, não deve ser mais visto conversando durante muito tempo comigo!
Minha Senhora pode descon�ar de que estou lhe dando conselhos, e isso a



desagradaria. Vá logo, e seja generoso em sua devoção.
O �lho de Mekasi acomodou-se relutante em suas almofadas. Os

escravos içaram as varas da liteira de cores berrantes até os ombros e, mais
parecendo bonecos de corda, os músicos começaram a tocar o hino de
retirada. As bailarinas rodopiaram em movimentos graciosos, até serem
detidas por um grito choroso de seu mestre. As vielles arranharam e �caram
em silêncio, e um último e atrasado tocador de trombeta fez com que os
machos mugissem nos pastos de needra. Que conveniente sua despedida ter
vindo dos animais, pensou Nacoya quando numa triste marcha o cortejo
dele partiu para Sulan-Qu. O sol quente do meio-dia fez murchar as
grinaldas das �ores na cabeça das bailarinas e dos escravos, e a Conselheira-
Mor dos Acoma quase sentiu pena do jovem. Quase.

Os presentes começaram a chegar no dia seguinte. O primeiro foi um
pássaro raro que tinha um canto perturbador, e trazia um bilhete com uma
poesia de péssimo gosto. Nacoya leu-o depois de Mara tê-lo deixado de lado.

— A caligra�a está bem treinada — comentou. — Deve ter gasto alguns
dimis contratando um poeta para escrever isto.

— Então desperdiçou o dinheiro. É horrível. — Mara acenou a um
criado para que levasse dali o papel colorido que embrulhara a gaiola do
pássaro. A própria ave saltou de poleiro em poleiro, cantarolando com
grande empenho.

Nesse mesmo instante apareceu Arakasi, que fez uma reverência na
entrada do escritório.

— Minha Senhora, descobri a identidade do agente dos Kehotara.
Em resposta, Mara ordenou aos escravos que levassem o pássaro para

outro cômodo. Assim que seu trinado não mais se fez ouvir ao longo do
corredor, ela perguntou:

— Quem é?
Arakasi aceitou seu convite para entrar.



— Um dos criados de Bruli foi muito rápido ao enviar uma missiva,
avisando o pai dele de seus excessos, parece-me. Mas o estranho foi que
outro escravo, um carregador, também abandonou a casa de seu mestre para
se encontrar com um vendedor de legumes. A conversa deles não foi sobre
os produtos e ele me pareceu mais um agente dos Minwanabi.

Mara enrolou um pedaço de �ta no meio dos dedos.
— Foi feito algo quanto a isso?
Arakasi percebeu logo a ideia dela.
— O primeiro deles sofreu um infeliz acidente. A mensagem caiu nas

mãos de outro vendedor de legumes que, por acaso, detesta Jingu. — O
Mestre dos Espiões sacou um documento de dentro da túnica e o passou a
Mara com um ar muito sério.

— Ainda cheira a trufas seshi — a Senhora dos Acoma comentou
educada, para depois ler o bilhete. — Sim, isso comprova nossas suposições.
E também sugere que Bruli não faz ideia da presença de um segundo agente
em sua comitiva.

Arakasi franziu o cenho, como sempre fazia quando lia algo de ponta-
cabeça.

— Se esses números estiverem corretos, Bruli está prestes a colocar em
risco as �nanças do pai. — O Mestre dos Espiões fez uma pausa para coçar o
queixo. — Com a orientação de Jican, convenci muitos artesãos e
mercadores a atrasarem suas contas até desejarmos que as enviem. Os
Acoma se bene�ciam de seu hábito de pagar à vista.

Mara assentiu em reconhecimento.
— Quanto benefício isso dá aos Kehotara?
— Pouco. Quanto tempo consegue um mercador �nanciar a corte de

Bruli? Logo vão mandar a conta ao hadonra do Senhor dos Kehotara.
Adoraria ser um mosquito para presenciar quando ele receber esse lote de
contas.

Mara �tou com intensidade o Mestre dos Espiões.
— Você tem algo mais para revelar.
Arakasi, surpreso, ergueu as sobrancelhas.



— Já me conhece muito bem. — Mas o tom de voz dele indicava uma
pergunta.

Em silêncio, Mara apontou para seu pé batendo suavemente na
passadeira.

— Quando você termina, para de bater com o pé.
O Mestre dos Espiões quase sorriu.
— Feiticeira — disse, com admiração; e depois retomou em um tom

sério. — A Facção da Roda Azul acabou de ordenar a todos os seus
Comandantes das Forças Armadas que voltem de Midkemia, como
suspeitamos que aconteceria.

Mara estreitou os olhos.
— Assim sendo, pouco tempo nos resta para lidar com este rapaz

vaidoso e idiota. Dentro de poucos dias, o pai vai mandar chamá-lo, mesmo
se não tiver descoberto o estado calamitoso de suas �nanças. — Bateu
aleatoriamente com o rolo de pergaminho enquanto pensava no passo
seguinte. — Arakasi, �que atento a quaisquer tentativas de envio de um
mensageiro a Bruli antes de Nacoya convencê-lo a me oferecer aquela liteira.
E, velha mãe, assim que ele o �zer, diga-lhe que venha me visitar. — O olhar
de Mara pairou demoradamente sobre os dois conselheiros. — E esperemos
que seja possível lidar com Bruli antes que o pai ordene que ele me mate.

Bruli enviou um presente novo em cada um dos quatro dias seguintes. Os
criados empilharam-nos num canto do escritório de Mara, até Nacoya
comentar amarga que o cômodo estava parecendo um mercado. A
quantidade de presentes acumulados era impressionante — túnicas
suntuosas da mais �na seda, vinhos e frutas exóticas, importados por um
bom preço no Império Central, pedras preciosas e ainda joias de metal. Por
�m, no quinto dia, após a tarde em que ela mandara o jovem partir, chegou
a fabulosa liteira. Mara ordenou então a Arakasi que fosse enviada a Bruli a
segunda mensagem, interceptada um dia antes. O Senhor dos Kehotara



recebera en�m notícias relativas aos excessos do �lho e ordenara com
�rmeza que o rapaz voltasse imediatamente para casa. Em suas indicações, o
velho patriarca furioso explicou com detalhes o que achava do
comportamento irresponsável do �lho.

Mara teria se divertido, se não fosse pela inquietação de Arakasi diante
do modo como a notícia do incidente chegara ao Senhor dos Ke hotara sem
conhecimento de seu agente. O Mestre dos Espiões era muito orgulhoso e
encarava qualquer falha, mesmo a menor delas, como uma traição pessoal.
Além disso, descobrir o agente Minwanabi na comitiva de Bruli o deixara
preocupado. Se havia dois agentes, por que não três?

Mas os acontecimentos se sucederam com uma rapidez que não
possibilitou que investigassem mais. Bruli dos Kehotara voltou à casa grande
dos Acoma e Mara mais uma vez arrumou-se com túnicas e maquiagem
atrevidas para confundir ainda mais seu incômodo pretendente quando ele a
brindou com uma reverência ao chegar. Os músicos estavam evidentemente
ausentes, assim como as vestes suntuosas, as joias e o cabelo cacheado.
Corado e inquieto, o jovem apressou-se nas formalidades das saudações.
Sem se desculpar por seus modos bruscos, despejou tudo o que tinha a
dizer.

— Senhora Mara, agradeço aos deuses por me receber.
Mara antecipou-se, parecendo não ter noção de que o ardor dele já não

era completamente motivado pela paixão.
— Creio que eu tenha errado em relação a você, meu querido. — Olhou

envergonhada para o chão. — Talvez você tivesse sido sincero… — Então,
falou num tom de súplica. — Se �car para a ceia, poderemos voltar a
conversar.

Bruli respondeu com sincero alívio. Tinha uma conversa difícil pela
frente e tudo seria mais fácil se Mara já simpatizasse de novo com ele. Além
disso, se voltasse para casa com uma promessa de noivado, isso suavizaria a
ira do pai. A riqueza dos Acoma era bem estabelecida e algumas dívidas
com certeza poderiam ser pagas sem grandes problemas. Con�ante de que
tudo terminaria bem, Bruli aguardou enquanto Mara instruía Jican para que



disponibilizasse aposentos para o séquito dele. Quando o �lho do Senhor
dos Kehotara foi levado embora, Mara voltou a seu escritório, onde era
esperada por Arakasi, mais uma vez disfarçado de vendedor de legumes.

Mara só falou quando se assegurou de que havia privacidade.
— Quando pensa em partir?
Arakasi deteve seu passo, uma sombra sobreposta a outra, no canto

escurecido pelo monte de oferendas de Bruli. A ave canora entoou belas
notas incongruentes sobrepondo-se às palavras dele.

— Esta noite, Senhora.
Mara pousou um pano sobre a gaiola, reduzindo a melodia a uma série

de trinados sonolentos.
— Pode esperar mais um ou dois dias?
Ele balançou a cabeça.
— Não mais do que a primeira luz de amanhã. Se não aparecer numa

determinada estalagem em Sulan-Qu ao meio-dia, e em diversos outros
locais ao longo da próxima semana, meu substituto entra em ação. Seria
estranho se a Senhora passasse a ter dois Mestres Espiões. — Sorriu. — E eu
perderia os serviços de um homem muito difícil de substituir. Se o assunto é
assim tão importante, posso entregar-lhe outras tarefas e �car aqui.

Mara suspirou.
— Não. Até lá já vamos ter acabado com essa imbecilidade com o rapaz

Kehotara. Quero que informe a Keyoke quem é o agente Minwanabi na
comitiva dele. E diga-lhe que esta noite dormirei nos aposentos de Nacoya.
— A ave canora parou com seu trinado assim que ela se calou. — O que
acha se esta noite eu colocar Pape e Lujan de vigia em meus aposentos?

Arakasi manteve-se em silêncio por um momento.
— Acha que o jovem Bruli vai visitá-la em sua cama durante a

madrugada?
— Acho mais provável que um assassino da comitiva dele tente fazer

isso. — Mara encolheu os ombros. — Tenho Bruli onde quero, mas se ele
estivesse um pouco mais desconfortável, isso seria bom para nós. Se alguém
vagar esta noite pelos corredores, creio que será útil se facilitarmos o



caminho até meus aposentos.
— Como sempre, surpreende-me, Senhora. — Arakasi inclinou-se para

a frente, num misto de ironia e admiração. — Farei com que suas instruções
cheguem ao Keyoke.

Num movimento discreto, o Mestre dos Espiões desapareceu nas
sombras. Sua partida foi silenciosa; passou pelo corredor sem ser visto
sequer pela criada que apareceu para anunciar a Mara que a roupa e o banho
estavam prontos, caso pretendesse refrescar-se antes do jantar. Mas ainda
faltava resolver um assunto. Mara mandou o mensageiro chamar Nacoya e
depois informou a idosa de que Bruli deveria receber as mensagens
atrasadas de seu pai. Na escuridão crescente do crepúsculo, acrescentou:

— Não se esqueça de lhe dizer que acabaram de chegar.
Um brilho malicioso iluminou o olhar de Nacoya.
— Posso eu mesma levá-las, Senhora? Gostaria de ver a cara dele ao

recebê-las.
Mara riu.
— Sua velhinha terrível! Entregue as mensagens, com minha bênção. E

não minta demais. As missivas atrasaram-se na cidade, o que é mais ou
menos verdade. — Fez uma pausa, ocultando atrás do humor um instante
de medo. — Acha que isso servirá para me poupar de sua pieguice durante o
jantar?

Mas Nacoya já partira com sua missão e a única resposta que Mara
obteve foi um chilreio sonolento da ave canora. De repente, arrepiou-se,
sentindo necessidade de um banho quente para afastar da mente as
implicações da jogada que estava prestes a concluir contra o Senhor dos
Kehotara.

O óleo das lamparinas queimou devagar, espalhando uma luz dourada
sobre os lugares à mesa. Pratos cuidadosamente preparados lançavam vapor
ao redor de um enfeite de mesa com �ores, e peixes  frescos cintilavam em



contraste com as camadas de frutas e hortaliças  frescas. Era nítido que o
pessoal da cozinha dos Acoma se esforçara para preparar um jantar
romântico, embora Bruli estivesse sentado inquieto em suas almofadas.

Ele mexia aqui e ali na comida requintada que tinha no prato, mas a
mente permanecia em outro lugar. Mesmo o acentuado decote da túnica de
Mara não conseguiu animar seu espírito.

En�m, �ngindo confusão, a Senhora dos Acoma colocou seu
guardanapo de lado.

— Ora, Bruli, você parece muito agitado. Há algo de errado?
— Minha Senhora? — O jovem olhou para cima, com os olhos azuis

escuros pela a�ição. — Não pretendo… incomodá-la com meus problemas,
mas… — Corou e olhou para baixo, envergonhado. — Sendo muito franco,
com minha avidez em conquistá-la, coloquei uma dívida grande demais
sobre os ombros de minha casa. — Seguiu-se uma penosa pausa. — Sem
dúvida �cará desiludida comigo e arrisco-me a perder prestígio diante de
seus olhos, mas o dever para com meu pai obriga-me a pedir um favor.

De repente, sem saber o que fazer para confortar Bruli, Mara respondeu
mais seca do que pretendia.

— Que favor? — Suavizou o efeito pousando o garfo no prato e tentando
mostrar uma expressão preocupada. — Naturalmente, se estiver ao meu
alcance, poderei ajudá-lo.

Bruli suspirou, com sua infelicidade bem longe de acabar.
— Se em seu coração encontrar bondade para isso, eu preciso que alguns

daqueles presentes… os que enviei… será que poderia devolvê-los? — Sua
voz baixou e ele engoliu em seco. — Não seriam todos, mas talvez os mais
caros.

Os olhos de Mara re�etiram plenamente toda a sua compaixão.
— Acho que em meu coração conseguirei arranjar uma forma de ajudar

um amigo, Bruli, mas a noite ainda é uma criança e os cozinheiros
esforçaram-se muito para nos agradar. Por que não esquecemos esses
problemas impertinentes e apreciamos nosso banquete? Amanhã, na
primeira refeição do dia, poderemos resolver suas di�culdades.



Embora Bruli estivesse à espera de outra resposta, reuniu seu orgulho
ferido e aguentou o resto da noite. Conversou com pouco entusiasmo e
nitidamente sem alegria, mas Mara �ngiu não reparar. Chamou um bardo
para recitar poemas enquanto os criados trouxeram os pratos com doces e
bebidas destiladas; no �nal, a bebida ajudou, pois o infeliz �lho dos
Kehotara acabou por se recolher. Nitidamente, evitou as investidas
românticas para poder passar a noite em um sono descansado.

O nevoeiro deslizou sobre os pastos de needra, in�ltrando-se nas
cavidades como lenços de seda ao luar. Os pássaros noturnos piaram, em
contraponto aos passos de uma outra sentinela; mas no quarto da Senhora
havia um som intruso. Papewaio bateu com um pé nas costelas de Lujan.

— O que foi? — reagiu o outro com sono.
— A Senhora não ronca — sussurrou Papewaio.
Bocejando e mostrando uma expressão carrancuda pela dignidade

ofendida, Lujan respondeu:
— Eu não ronco.
— Então, está imitando muito bem. — O Primeiro Líder de Ataques

dobrou-se sobre a espada, um vulto em contraste com o biombo iluminado
pelo luar. Ocultou seu divertimento, pois começara a gostar do antigo
guerreiro cinzento. Apreciava em Lujan o fato de ser um excelente o�cial,
bem melhor do que jamais esperara, e também por sua maneira de ser se
revelar tão distinta de seus próprios modos taciturnos.

De repente, Papewaio endireitou-se, alerta pelo som de passos no
corredor. Lujan também escutara, pois interrompeu seu protesto. Em
silêncio, os dois o�ciais Acoma �zeram sinais um ao outro com as mãos e no
mesmo instante entraram em acordo. Alguém que não desejava ter seus
movimentos detectados aproximava-se do lado de fora no corredor. O
estranho estava a poucos passos do biombo; mais cedo, Papewaio colocara
um novo tapete em cada curva do corredor do outro lado do quarto de



Mara; quem quer que se aproximasse da porta dela provocaria um ruído ao
pisá-lo.

Aquele som foi a deixa deles. Sem abrir a boca, Lujan desembainhou a
espada e assumiu posição ao lado da porta. Papewaio encostou sua lança na
parede do jardim e desembainhou uma espada e uma adaga. A luz do luar
cintilou no verniz quando se deitou ao lado da esteira de Mara, com as
armas escondidas sob os lençóis.

Passaram longos minutos, até que o biombo que dava para o átrio ao
lado do jardim deslizou silenciosamente para o lado. O intruso não hesitou e
saltou pela abertura com a adaga em mãos. Dobrou-se em silêncio sobre o
que achou se tratar do corpo adormecido da Senhora dos Acoma.

Papewaio rolou para a direita, colocando-se, agachado, em posição de
combate, com a espada e a adaga prontas para reagir. Ouviu-se o choque de
lâminas, enquanto Lujan se aproximava por trás para encurralar o assassino,
de modo a evitar que este fugisse.

A tênue luz da lua o traiu, quando sua sombra se projetou à sua frente no
chão. A lâmina do assassino cravou-se nas almofadas e penas de jiga voaram
pelo ar, como se sementes estivessem sendo espalhadas num campo. Ele
rolou para longe e �cou de pé num salto, vendo-se encurralado. Embora
usasse as vestes de um carregador, reagiu com uma rapidez pro�ssional e
lançou a adaga em direção a Papewaio. O Líder de Ataques esquivou-se para
o lado. Sem produzir ruído, o intruso lançou-se para a frente, contorcendo-
se para evitar a espada que cortou o ar logo atrás. Bateu no biombo de papel
e aterrissou na varanda já correndo a toda a velocidade.

— Ele está no jardim! — gritou Lujan, perseguindo-o.
Os guardas dos Acoma apareceram no mesmo instante correndo pelos

corredores. Por todos os lados, abriram-se biombos e Keyoke dirigiu-se a
passos largos para a confusão, dando ordens logo acatadas. Os guerreiros
dividiram-se, batendo nos arbustos com as lanças.

Papewaio levantou-se e moveu-se para participar nas buscas, mas
Keyoke tocou de leve em seu ombro.

— Ele escapou?



O Primeiro Líder de Ataques praguejou e logo respondeu, graças à sua
vasta experiência, àquela que seria a pergunta seguinte do Comandante das
Forças Armadas.

— Está escondido em algum lugar nas imediações, mas deve pedir uma
descrição a Lujan. Ele tinha o luar a seu favor, e eu só vi uma sombra. — Fez
uma pausa enquanto Keyoke mandava chamar o ex-bandido. Após um
momento de re�exão, Papewaio acrescentou: — É de estatura média e
canhoto. E o hálito dele cheira a picles de jomach.

Lujan concluiu a descrição:
— Usa a túnica e o cinto de corda de um carregador, mas as sandálias

têm solas de couro macio, não são de pele dura de needra.
Keyoke dirigiu-se aos dois soldados mais próximos e deu algumas

ordens concisas.
— Procure nos aposentos cedidos aos carregadores dos Kehotara.

Descubra qual deles está faltando. É o nosso homem.
Um minuto mais tarde chegaram dois outros guerreiros carregando um

corpo inerte entre eles. Tanto Papewaio como Lujan identi�caram o
assassino e ambos lamentaram que ele houvesse tido tempo de cravar sua
segunda, e menor, adaga em seus órgãos vitais.

Keyoke cuspiu no corpo.
— É uma pena que tenha morrido honrado pela lâmina. Sem dúvida foi

autorizado pelo seu mestre antes de aceitar a missão. — O Comandante das
Forças Armadas mandou um homem chamar os outros envolvidos nas
buscas. — Pelo menos, o cão dos Minwanabi admitiu o fracasso —
acrescentou.

Mara deveria ser informada na mesma hora sobre o que aconteceu. De
modo brusco, Keyoke acenou para o corpo.

— Livrem-se desta coisa imunda, mas guardem um pedaço para que ele
possa ser identi�cado. — Terminou acenando para seus Líderes de Ataques.
— Bom trabalho. Tirem o resto da noite para dormir.

Ambos os homens se entreolharam quando o Comandante Supremo das
Forças Armadas dos Acoma se embrenhou na noite. Keyoke não fazia



elogios com frequência. Lujan sorriu e Papewaio assentiu. Em silêncio, os
dois homens se voltaram na direção da sala comunal dos soldados para
partilharem uma bebida antes do bem merecido descanso.

Bruli dos Kehotara chegou para o desjejum parecendo destruído. Seu belo
rosto estava inchado e seus olhos estavam vermelhos, como se tivesse
passado a noite tendo pesadelos. No entanto, era mais provável que se
atormentasse por ter pedido os presentes de volta do que por saber do
assassino que se in�ltrara em sua comitiva para chegar à grande casa dos
Acoma; depois de ter se descontrolado no jantar, Mara duvidou que tivesse
habilidade su�ciente para �ngir que não tivessem tentado matá-la.

Ela sorriu, sentindo até um pouco de pena dele.
— Meu caro amigo, parece indisposto. Não se sentiu confortável em seus

aposentos esta noite?
Bruli buscou seu sorriso mais sedutor.
— Não, minha Senhora. Os aposentos que me reservou são muito bons,

mas… — Ele suspirou e o sorriso murchou. — Estou apenas muito tenso.
Em relação àquele assunto de que falei a noite passada, posso pedir-lhe boa
vontade e paciência…? Se pudesse ajudar…

O ar cordial de Mara desapareceu.
— Não me parece que isso seja aconselhável, Bruli.
Destoando da tensão dos dois, o ar cheirava a pão de thyza fresco.

Vagamente consciente de que o desjejum esfriava na mesa, Bruli prendeu o
olhar no de sua an�triã. Suas bochechas �caram rosadas de um modo pouco
comum num tsurani.

— Minha Senhora — começou ele —, parece não ter consciência do mal
que me faz em negar esse pedido.

Mara não abriu a boca, mas fez um sinal a alguém que esperava atrás do
biombo à sua esquerda. Ouviu-se o ranger de uma armadura e Keyoke
entrou trazendo na mão a cabeça ensanguentada do assassino. Sem



cerimônias, colocou o troféu na travessa diante do jovem pretendente.
— Você conhece este homem, Bruli. — Não se tratava de uma pergunta.
Chocado com um tom de voz que nunca escutara na Senhora dos

Acoma, mas não com a atrocidade que descansava na travessa, Bruli
empalideceu.

— Era um de meus carregadores, Senhora. O que aconteceu?
A sombra do o�cial caiu sobre ele e o luminoso cômodo de repente

pareceu �car gelado. As palavras de Mara soaram frias como aço.
— Assassino, e não carregador, Bruli.
O jovem piscou, por um momento inexpressivo. E depois deixou-se

abater, com uma mecha de cabelo preto cobrindo seus olhos. Foi difícil, mas
confessou:

— O mestre de meu pai — disse, referindo-se a Jingu dos Minwanabi.
Mara concedeu-lhe uma pausa, enquanto indicava a seu o�cial que se

sentasse a seu lado. Quando Bruli se recompôs o su�ciente para enfrentar
seu olhar, ela assentiu.

— O homem era inquestionavelmente um agente dos Minwanabi, assim
como você, em nome de seu pai.

Bruli conteve-se e não contestou, consciente de que isso seria em vão. O
desespero abandonou seu olhar.

— Solicito uma morte de guerreiro, Mara — pediu.
Mara bateu com violência com os punhos na toalha da mesa.
— Uma morte de guerreiro, Bruli? — Riu amarga. — Meu pai e meu

irmão eram guerreiros, Bruli. Keyoke é um guerreiro. Já enfrentei a morte e
sou mais guerreira do que você.

Pressentindo algo que nunca vira numa mulher, o jovem ergueu-se
desajeitado. Taças balançaram sobre a mesa. Diante do envolvimento dos
Minwanabi, os sinistros restos do carregador passaram a ser duplamente
signi�cativos. Bruli sacou uma adaga que tinha na túnica.

— Não serei enforcado como um criminoso, Senhora.
Keyoke levou imediatamente a mão à espada para defender sua Senhora,

mas assim que Bruli inverteu a adaga, apontando-a para o próprio peito, o



Comandante das Forças Armadas percebeu que o �lho dos Kehotara não
tinha pretensão de atacar.

Mara �cou em pé, e falou num tom incisivo:
— Solte essa adaga, Bruli. — Ele hesitou. — Ninguém vai enforcá-lo —

garantiu ela. — Você é um idiota, não um assassino. Será enviado para casa
para explicar a seu pai o modo como essa aliança com Jingu colocou em
risco a casa dele.

Mudo de vergonha, o belo pretendente recuou diante do impacto da
declaração dela. Pouco a pouco, pensou em todas as implicações até chegar a
uma conclusão inevitável: fora usado, implacavelmente, até mesmo seus
sentimentos mais profundos haviam sido manipulados. Com toda a
seriedade, sem nenhum resquício da habitual afetação, fez uma reverência.

— Eu a saúdo, Senhora. Fez com que eu traísse meu pai.
Se fosse dada liberdade à sua natureza impulsiva, provavelmente

recuperaria sua honra ferida lançando-se sobre a espada assim que cruzasse
a fronteira das terras dos Acoma. Mara pensou rápido; teria de se antecipar a
isso, pois o suicídio dele só serviria para in�amar os Kehotara a apoiarem
ainda mais o desejo do Senhor dos Minwanabi de fazer os Acoma
desaparecerem do mapa. Ela conspirara, mas não pela morte dele.

— Bruli?
— Minha Senhora? — Ele atrasou sua partida mais por resignação do

que por esperança.
Mara indicou a ele que se sentasse e ele assim o fez, meio rígido. O

cheiro de comida o deixou um pouco enjoado e a vergonha era um fardo
que carregava sobre os ombros.

Mara não conseguiu amenizar o sabor amargo da derrota; Buntokapi a
ensinara a não se vangloriar na hora do triunfo. Falou com gentileza:

— Bruli, não me arrependo de fazer o que é necessário para proteger
aquilo que me pertence. Mas não desejo causar di�culdades inconvenientes
a você. O fato de seu pai servir o meu mais odiado inimigo não passa de
uma triste sina que nasceu conosco. Não vamos entrar em contendas.
Devolverei a maioria de suas oferendas exóticas em troca de duas



promessas.
No meio de tantas reviravoltas, Bruli pareceu se recompor.
— Não trairei a honra dos Kehotara.
— Não pedirei isso. — Mara inclinou-se para a frente, com um ar muito

sério. — Caso venha a suceder seu pai e seu irmão como Senhor dos
Kehotara, peço-lhe que não abrace a tradição do Tan-jin-qu. Concorda em
manter sua casa livre da vassalagem dos Minwanabi?

Bruli fez um gesto de desaprovação.
— São mínimas as probabilidades de que isso aconteça, Senhora Mara.

— O irmão mais velho dele era o herdeiro e o pai tinha uma saúde de ferro.
Mara apontou para si mesma, como se isso servisse de resposta ao seu

comentário. Quem, dentre todos os mortais, poderia saber o que reservava o
destino?

Envergonhado pela esperança que iluminou sua alma, Bruli perguntou:
— E a segunda condição?
— Se vier a governar, faça-me um favor. — Mara expôs sua ideia com o

cuidado de um diplomata. — Caso eu morra, ou deixe de usar o manto de
Governante, sua promessa não passará a meu sucessor. Todavia, se eu estiver
viva e você se tornar o Senhor dos Kehotara então uma vez, e só uma vez,
deverá fazer o que eu ordenar. Posso pedir que me apoie em alguma ação,
talvez no comércio ou talvez na guerra, ou no Jogo do Conselho. Concorde
com isso, e �cará livre de futuras obrigações.

Bruli olhou de modo inexpressivo para a toalha de mesa, mas a tensão
de sua postura traiu o fato de estar pesando suas possibilidades. Mara
aguardou, imóvel, sob a luz do sol que passava pelo biombo. Acrescentara
impulsivamente a segunda condição, para distrair o jovem de pensamentos
suicidas; mas assim que se sentou e re�etiu sobre o assunto, sua mente foi
muito à frente; e pensou que acabara de abrir mais uma ampla via de
possibilidades para vencer o Jogo do Conselho.

Sendo-lhe dada a possibilidade de optar entre a morte e a vergonha
�nanceira de sua família, por um alívio diante de suas loucuras e uma
promessa que poderia nunca ter de cumprir, Bruli foi rápido em decidir.



— Minha Senhora, falei de modo impulsivo. Sua proposta é difícil,
contudo, optarei pela vida. Se os deuses me concederem o manto de governo
dos Kehotara, farei como exige. — Levantou-se devagar, assumindo então
uma postura de escárnio. — Mas como são remotas as possibilidades de eu
herdar o manto em vez do meu irmão, você agiu como uma tola.

Odiando aquele momento por sua crueldade, Mara, em silêncio,
gesticulou ao criado que esperava atrás do biombo. Ele fez uma reverência e
depositou em suas mãos um papel com um selo rasgado.

— Isso chegou até nós, Bruli. Era para você, mas como seu pai achou
conveniente enviar assassinos em sua comitiva, meu hadonra, em prol de
minha segurança, optou por lê-lo.

O papel fora amarrado por �tas vermelhas, a cor dos Turakamu. De
repente sentindo-se gelado, como nunca achara que fosse possível em sua
vida, Bruli ergueu a mão, hesitante. O papel pareceu leve demais para
transportar as notícias que leu escritas pela mão do chefe dos escribas de seu
pai. Com o coração despedaçado por uma nova onda de dor, Bruli amassou
o pergaminho com as mãos trêmulas. Com di�culdade, manteve o
autocontrole.

— Mulher, você é um veneno, tão pequeno e mortífero quanto o dos
escorpiões keti que se escondem sob as pétalas das �ores. — Ela já sabia
durante a negociação que o �lho mais velho de Mekasi fora morto no
mundo bárbaro, vítima da campanha do Senhor da Guerra. Montara a
cilada para Bruli já sabendo que ele recebera o título de herdeiro. Agora a
honra o impedia de quebrar a promessa.

Tremendo de raiva, Bruli �tou a mulher que outrora amara
estupidamente.

— Meu pai é um homem forte, com muitos anos de vida pela frente,
cadela Acoma! Dei-lhe minha palavra, mas você não viverá o bastante para
vê-la cumprida.

Keyoke endireitou-se, pronto a colocar a mão na espada, mas Mara
limitou-se a responder com um pesar cansado.

— Nunca duvide de que sobreviverei para acertar as contas. Pense nisso



enquanto recupera os presentes que me enviou. Deixe-me apenas a ave
canora, pois ela me lembrará de um jovem que me amou demais para ser
sensato.

A sinceridade dela despertou recordações amargas e dolorosas. Com o
rosto ardendo diante da intensidade de seus sentimentos antagônicos, Bruli
disse:

— Despeço-me de você. Da próxima vez que nos encontrarmos, que o
Deus Vermelho me conceda a bênção de vislumbrar seu cadáver.

Girou sobre os calcanhares, consciente de que todos os soldados Acoma
ao alcance do ouvido estavam prontos para reagir ao insulto. Mas Mara
colocou a mão no braço de Keyoke, em silêncio, enquanto o jovem partia.
Os passos da comitiva dos Kehotara deixaram de se ouvir depois que
cruzaram o pátio. Nacoya apareceu, toda desgrenhada, para ver o que
acontecera, a boca reta revelando aborrecimento.

— Que jovem mais inconveniente — resmungou e, percebendo a rigidez
de Mara, mudou na mesma hora o rumo da conversa. — Outra lição, �lha:
os homens �cam facilmente ofendidos quando mexem com o coração deles.
É normal essas feridas demorarem a sarar. Pode ter ganhado esta rodada,
mas conquistou ao mesmo tempo um inimigo mortal. Não há quem seja
mais perigoso do que aqueles cujo amor se transformou em ódio.

Mara apontou com severidade para a cabeça do carregador morto.
— Alguém deve pagar pela conspiração dos Minwanabi. Quer Bruli

encontre ou não outros interesses para entreter a mente, nós ganhamos.
Bruli esbanjou riqueza su�ciente do pai para deixar os Kehotara numa
posição vulnerável. Jingu será solicitado para dar apoio �nanceiro, e se há
algo que incomoda aquele jaguna, é prestar favores.

— Filha do meu coração, o destino raramente é algo assim tão simples.
— Nacoya aproximou-se e, pela primeira vez, Mara olhou para cima e viu o
rolo que ela tinha em suas velhas mãos. As �tas e o selo eram laranja e preto,
cores que nunca pensara ver, em sua existência, debaixo daquele teto. — Isso
acabou de chegar — disse a Conselheira-Mor. Com uma expressão relutante
e reprimida, entregou o pergaminho à sua Senhora.



Mara desamarrou as �tas e quebrou o selo com as mãos tremendo
descontroladas. Desenrolou ruidosamente o pergaminho, o que contrastou
com o silêncio que imperava na sala. Mara leu, com um rosto tão
inexpressivo quanto uma máscara de cera.

Nacoya prendeu a respiração; Keyoke tentou �car confortável em sua
postura imóvel de militar; Mara, por �m, ergueu os olhos.

Levantou-se, de repente com um aspecto fragilizado sob a luz do sol.
— Como vocês previram — disse, dirigindo-se aos dois servidores que

havia mais tempo a acompanhavam —, o Senhor dos Minwanabi solicita
minha presença numa celebração formal de aniversário do nosso augusto
Senhor da Guerra.

A pele fraca de Nacoya perdeu a pouca cor que restava.
— Deve recusar — disse na mesma hora. Nenhum Acoma, havia

in�nitas gerações passadas, pisara no território dos Minwanabi, a não ser
acompanhado por soldados preparados para a guerra. Entrar na própria
casa de Jingu e conviver socialmente com os aliados dele era para Mara um
convite para a morte. — Seus antepassados perdoarão a vergonha —
concluiu Nacoya, com pouca convicção.

— Não! — A Senhora dos Acoma mordeu o lábio com força o su�ciente
para deixar a carne branca. — Corro o risco de insultar Almecho
gravemente se recusar, e após esta traição por parte da Facção da Roda Azul,
seu típico mau humor se revelará. — A voz dela sumiu, mas não foi possível
saber se sumia por lamentar ter de enfrentar Jingu antes de se sentir pronta,
ou se porque temia por sua própria segurança. A tensão tornou sua
expressão indecifrável. — Os Acoma não devem se dobrar diante de
ameaças. Irei ao covil do inimigo que mais anseia pela minha morte.

Nacoya protestou sem grande convicção e então virou as costas,
desesperada. Despedaçada ao ver os ombros curvados de sua conselheira,
Mara tentou, sem grandes esperanças, confortá-la:

— Mãe do meu coração, seja corajosa. Lembre-se de que se Tu rakamu
levar minha alma, o Senhor dos Minwanabi não poderá triunfar a não ser
que mate Ayaki. Acha que ele iria desa�ar o poder conjunto dos Acoma e



dos Anasati para assassinar meu �lho?
Nacoya não soube o que responder, mas acabou balançando a cabeça.

Seu coração, no entanto, indicou-lhe que Jingu estaria disposto a fazer isso
para assistir à destruição de seus mais antigos inimigos. Na história do Jogo
do Conselho, já fora feito pior, e por muito menos do que rixas de sangue
entre duas famílias.



14

Aceitação

O mensageiro partiu.
Mara pressionou as mãos fechadas em cima da escrivaninha e desejou

desesperadamente que ele voltasse. Não seria muito difícil que o
comunicado que ele levava para a Guilda dos Carregadores causasse sua
morte e a ruína dos Acoma. Mas a alternativa era viver sem honra,
envergonhar seus antepassados e profanar o velho código de honra de sua
casa. Mara espreguiçou-se um pouco para aliviar a tensão nas costas e
depois chamou Nacoya, para comunicar à idosa que enviara uma aceitação
formal ao convite dos Minwanabi.

Nacoya entrou com um semblante carregado, um sinal de que vira o
mensageiro saindo da propriedade. A idade não turvara seu discernimento;
já adivinhara que o cilindro de madeira selado que levava não trazia
instruções assinadas por Jican para mercadores.

— Há muitos preparativos pela frente, Governante. — O
comportamento da antiga ama era tudo o que se esperava de uma
Conselheira-Mor; mas longos anos de intimidade não poderiam ser
apagados com uma mudança de cargo. Mara percebeu seu mau humor e que
por detrás dele, Nacoya sentia medo por sua Senhora e por todos que viviam
nas terras dos Acoma e cuja vida estava ligada por juramento ao seu natami.
Entrar na casa grande do Senhor dos Minwanabi era como desa�ar um
monstro e caminhar por entre os dentes de suas mandíbulas. Apenas os mais
poderosos sobreviveriam e o valor dos Acoma no Conselho pouco se



recuperara desde a morte do Senhor Sezu e de seu herdeiro.
Contudo, Mara não deu oportunidade à Conselheira-Mor de começar a

recriminá-la. Já não era a garota inexperiente que abandonara o Templo de
Lashima e estava determinada a não se deixar subjugar pelas ameaças dos
Minwanabi. O pânico serviria apenas para entregar a vitória a Jingu e a
impetuosidade dele poderia possibilitar a conquista de alguma vantagem
inesperada para sua casa.

— Cuide do que for preciso para a viagem, Nacoya, e ordene às criadas
que preparem minhas roupas. Alguém deve dizer a Papewaio que escolha os
soldados de minha guarda de honra. Devem ser de con�ança e terem
provado seu valor em serviço, mas aqueles necessários a Keyoke em
posições estratégicas de proteção às propriedades durante a minha ausência
devem permanecer. — Andando de um lado para outro sobre o chão polido
diante de uma estante de rolos de pergaminho, Mara deteve-se para contar
os dias. — Arakasi já voltou?

Já se passara uma semana desde que Bruli e Arakasi haviam deixado as
terras dos Acoma, o primeiro para lidar com a fúria do pai, o outro para
manter discretamente a rede de informantes de sua Senhora. Na coya
endireitou uma presilha do cabelo que estava solta.

— Voltou há menos de uma hora, Senhora.
Mara virou-se com a testa franzida, muito concentrada.
— Falarei com Arakasi depois que ele se banhar e descansar. Mas mande

chamar Jican. Há muitos assuntos para resolver antes de partirmos para as
celebrações do aniversário do Senhor da Guerra.

Nacoya fez uma reverência na qual exibiu toda a sua relutância.
— Como queira, Senhora. — Ergueu-se em silêncio e saiu; no cômodo

vazio, a não ser pela presença de alguns criados aguardando ordens, Mara
observou o sol da tarde que embelezava os biombos do escritório. O artista
pintara as cenas de caça dando-lhes vida magistralmente; em uma delas se
via a elegância treinada de uma asamortal empalando duas velozes aves de
caça. Mara sentiu um calafrio. Ela mesma sentindo-se pouco mais forte do
que um pássaro, imaginou se alguma vez teria a oportunidade de



encomendar de novo uma obra como aquela.
Então apareceu Jican, carregando debaixo do braço um monte de

pergaminhos e de ardósias para fazer contas, assim como uma extensa lista
de assuntos a resolver antes da partida dela. Mara esqueceu sua inquietação
e obrigou-se a se concentrar nas questões comerciais. Uma nota com a
escrita perfeita de Jican era particularmente perturbadora, pois ela era
contra a ideia de adquirir escravos de Midkemia para limpar novos campos
para as needra deslocadas pela colmeia cho-ja. Mara suspirou e esfregou a
testa franzida.

Tensa demais para insistir em sua decisão, deixou a aquisição para
depois do aniversário do Senhor da Guerra. Se sobrevivesse ao encontro nas
terras dos Minwanabi, teria muito tempo para lidar com a insistência de
Jican. Mas se Jingu dos Minwanabi percebesse suas ambições, toda a questão
se revelaria inútil. Ayaki passaria a ter um regente Anasati ou seria morto, e
os Acoma seriam absorvidos ou eliminados do mapa. Inquieta e irritável,
Mara pegou a lista seguinte. Sentiria alívio quando Jican terminasse e
partisse.

A tarde passou veloz quando Jican se despediu de sua Senhora. Sentindo-
se fraca com a chegada da noite, Mara pediu frutas e bebidas geladas. Em
seguida, mandou seu mensageiro chamar Arakasi e um criado para buscar o
relatório atualizado com os detalhes da casa grande dos Minwanabi, desde a
quantidade de ajudantes de cozinha até os nomes e origens de suas
concubinas.

— Está tudo em ordem? — perguntou Mara assim que Arakasi apareceu.
— Minha Senhora, seus agentes estão bem. Contudo, tenho poucas

coisas relevantes a acrescentar a este relatório, pois o corrigi antes do banho.
— Inclinou ligeiramente a cabeça, aguardando ordens. Reparando que os
rigores da viagem o haviam deixado magro e abatido, Mara apontou para as
almofadas em frente à bandeja de frutas.



Assim que Arakasi se sentou, ela o informou da festa de aniversário do
Senhor da Guerra na propriedade dos Minwanabi.

— Não podemos dar nenhum passo em falso — observou ela assim que
o Mestre dos Espiões pegou um cacho de vagens de sa.

Mais calmo e sem sua pompa habitual, Arakasi tirou os frutos de seus
talos um a um. Depois, suspirou.

— Coloque-me em sua guarda de honra, minha Senhora.
Mara prendeu a respiração.
— Isso é perigoso. — Fitou intensamente o Mestre dos Espiões,

consciente de que a sede de vingança do homem era equiparável à sua. Se ele
não perdesse sua prudência, procuraria dispor as peças em uma armadilha
em busca da vitória.

— Haverá perigo, sem dúvida, Senhora. E haverá morte. — Arakasi
espremeu uma vagem e o sumo escorreu pela palma de sua mão. — Mesmo
assim, permita que eu vá também.

Lentamente, e com cautela, Mara expulsou a incerteza do coração.
Inclinou a cabeça em concordância, embora, entre eles, tenha �cado
implícito o fato de que Arakasi, provavelmente, iria tanto para morrer
quanto para proteger a vida de sua Senhora. Embora soubesse se vestir
como um guerreiro, o Mestre dos Espiões demonstrava pouco talento com
as armas. O fato de ter solicitado acompanhá-la sugeria a astúcia extrema e a
possível traição que deveria esperar do Senhor dos Minwanabi. Não lhe
escapou que, se fracassasse, Arakasi poderia tentar por uma última vez
satisfazer seu desejo enquanto tivesse Jingu ao alcance. Por ter conseguido a
colmeia de cho-ja, e por tudo o que �zera pela segurança dos Acoma, era
algo que ela lhe devia.

— Planejava levar Lujan… mas ele pode ser necessário aqui. — Keyoke,
contrariado, acabara admitindo, com seu jeito rude, que Lujan era um o�cial
competente. E se Keyoke fosse obrigado a defender Ayaki… Mara desviou
os pensamentos daquela ideia. — Vá até Pape — ordenou. — Se ele lhe der
um cargo de o�cial, você poderá ajudá-lo a selecionar os membros da minha
comitiva. — Mara conseguiu exibir um sorriso fugaz antes de o medo voltar



a dominá-la. Arakasi inclinou a cabeça. Mara bateu palmas para chamar os
criados para que retirassem a bandeja com vagens estraçalhadas da sua
frente.

Sob a luz cada vez mais fraca, Mara observou pela última vez o biombo.
A espera por �m acabara e a asamortal se curvava sobre sua presa. Embora o
Minwanabi fosse orgulhoso, ousado e forte, ela deveria agora procurar uma
forma de derrotá-lo em seu próprio território.

As estradas, no �m do verão, �cavam secas, cheias de poeira levantada
pelas caravanas, e bastante desagradáveis de percorrer. Após a curta marcha
por terra até Sulan-Qu, Mara e seu séquito de cinquenta guardas de honra
prosseguiram de barco até a propriedade dos Minwanabi. O barulho da
cidade e das docas não afetou Mara; a nudez dos escravos mal fez com que
virasse a cabeça, imersa, como estava, nas intrigas do inimigo. Assim que se
acomodou com Nacoya nas almofadas sob um toldo, constatou que já não
achava estranho ser a Governante da casa de seu pai. Os anos decorridos
desde que estivera no Templo de Lashima tinham proporcionado muitas
mudanças e desenvolvimentos; com eles chegou determinação su�ciente
para ocultar seus temores. Keyoke dispôs seus soldados a bordo como um
re�exo desse mesmo orgulho. Então o capitão do barco iniciou seu cântico e
os escravos soltaram as amarras e apoiaram-se em seus remos. A proa
pintada da embarcação dos Acoma provocou uma ligeira ondulação quando
se afastou das margens rumo à terras desconhecidas.

A jornada rio acima durou seis dias. Mara passou a maior parte do
tempo concentrada e re�etindo, enquanto os escravos empurravam o barco
com varas em meio às extensões planas de lama e às plantações de thyza
secas e com cheiro acre. Nacoya passou as tardes dormindo; à noite, deixava
o abrigo das cortinas �nas e dava conselhos maternais aos soldados,
enquanto estes matavam mosquitos que apareciam em nuvens vindas das
margens. Mara escutava tudo, beliscando uma fruta comprada de um



vendedor numa barca; ela tinha noção de que a idosa não esperava voltar
viva para casa. Efetivamente, cada pôr do sol pareceu-lhe precioso, quando
as nuvens douradas se espalhavam sobre a superfície tranquila do rio e o céu
escurecia velozmente até se transformar em noite.

Um pequeno a�uente do rio principal passava pelas terras dos  ‐
Minwanabi. Encharcados de suor devido ao calor matinal, os escravos
�zeram avançar a lenta embarcação mercantil com suas varas na água
pantanosa. Sob o olhar atento do capitão, manobraram pelo meio de uma
aldeia miserável de casas suspensas em estacas, e habitadas por famílias de
apanhadores de crustáceos. Para além daquele povoado, o rio se estreitava,
com os bancos de areia sendo substituídos por águas mais profundas. Mara
olhou para as colinas e para as margens com árvores muito bem aparadas.
Então, o barco chegou a águas que só os mais antigos dos Acoma, em
tempos muito remotos, haviam navegado, pois a origem da rixa de sangue
com a linhagem de Jingu estava tão distante no passado que ninguém
lembrava mais como se iniciara. Ali, a corrente tornou-se mais rápida
conforme o leito se estreitava. Os escravos tiveram de se esforçar bastante
para conseguir avançar e o ritmo diminuiu até quase �carem parados. Mara
esforçou-se para parecer calma à medida que a embarcação prosseguia rumo
a um arco majestosamente pintado unindo uma margem à outra. Ele
marcava os limites das terras dos Minwanabi.

Um soldado fez uma reverência ao lado das almofadas de Mara e
apontou com a mão escurecida pelo sol para a estrutura em degraus que
coroava o pórtico das orações.

— Reparou? Sob as pinturas, este monumento é uma ponte.
Mara assustou-se um pouco, pois aquela voz lhe era familiar. Observou o

homem de perto e esboçou um leve sorriso diante da engenhosidade de seu
Mestre dos Espiões. Arakasi misturara-se tão bem entre as �leiras de sua
guarda de honra que ela praticamente se esquecera de que ele subira a
bordo. Devolvendo a atenção ao pórtico das orações, Arakasi prosseguiu
com a explicação:

— Em época de con�itos, dizem que os Minwanabi posicionam



arqueiros com trapos e óleo para dispararem sobre qualquer embarcação
que suba o rio. Uma excelente defesa.

— Nesta velocidade lenta em que avançamos, acho que ninguém
poderia subir até o lago dos Minwanabi e sobreviver. — Mara voltou-se para
a popa e deu uma olhada na corrente espumante. — Mas com certeza
poderíamos fugir rápido o bastante.

Arakasi balançou a cabeça.
— Olhe para baixo, Senhora.
Mara debruçou-se sobre a amurada e viu um enorme cabo trançado

amarrado entre os pilares do pórtico, poucos centímetros abaixo da quilha
rasa do barco. Se surgissem problemas, um mecanismo no interior das
torres poderia erguer o cabo, formando uma barreira contra qualquer
embarcação que procurasse escapar.

— Esta defesa é tão letal para um barco em fuga como uma armada de
ataque — explicou Arakasi.

— E seria bom eu levar isso em conta, não é? — Mara libertou seus
dedos úmidos da barra da túnica. Tentando manter sua inquietação
controlada, fez um educado gesto para indicar que o dispensava. — Seu
aviso foi bem acatado, Arakasi. Mas não deve dizer nada a Nacoya, ou ela vai
guinchar tão alto que perturbará o descanso dos deuses!

O Mestre dos Espiões ergueu-se com um resmungo que ocultou a
vontade de rir.

— Não preciso dizer nada. A velha mãe vê facas debaixo da cama
durante a noite. — Então, baixou o tom de voz. — Vi Nacoya revirando as
almofadas e os cobertores umas seis vezes, mesmo depois de Papewaio ter
inspecionado a roupa de cama dela.

Mara fez sinal para que partisse, incapaz de partilhar seu humor. Nacoya
não era a única a ter pesadelos. Conforme o barco seguia, e a sombra do
“pórtico das orações” caía sobre ela, sentiu um frio no corpo como se fosse o
sopro de Turakamu.

O som que faziam ao passar ecoava nas fundações de pedra. A luz do sol
brilhou então sobre ela, de uma forma intensa que a deixou cega. Mara



olhou para o exterior de sua tenda de cortinas �nas para se deparar com
uma visão completamente inesperada.

A paisagem atrás era de cortar a respiração, tamanha sua beleza. Situada
no fundo de um amplo vale, acima de um lago largo, a grande casa sobre a
água parecia um lugar mágico de um conto infantil, com cada uma das
construções revelando uma perfeição de estilo e de cor. O edifício central
era de pedra, um palácio incrivelmente antigo edi�cado em cima de uma
colina que se erguia do lago. Muros baixos serpenteavam a encosta por entre
jardins suspensos e construções menores, muitas com dois ou três pisos. A
propriedade dos Minwanabi era na verdade um verdadeiro povoado, uma
comunidade de escravos e soldados, todos leais a Jingu. Que cidade
magní�ca, pensou Mara. E sentiu uma leve pontada de inveja por um
inimigo tão implacável viver no meio de tanto esplendor.

As brisas vindas do lago refrescavam a casa mesmo durante os meses
mais quentes e uma frota de pequenos barcos cor de laranja impelidos por
varas pescava com redes, para que o Senhor dos Minwanabi pudesse jantar
peixe koa recém-apanhado. Quando os escravos trocaram as varas por
remos para que o barco atravessasse o lago, ocorreu a Mara um pensamento
mais sério: o vale era como um gargalo de uma garrafa, de fácil defesa e
ainda mais fácil de isolar. Como a planta venenosa que devorava insetos em
seu interior, iludindo-os com aromas doces, a con�guração daquele vale
impedia qualquer intenção de uma fuga rápida e discreta.

Papewaio também percebera isso, pois indicou aos soldados que
�cassem a postos assim que uma embarcação se aproximou. Aparecendo
rapidamente, a grande barca transportava uma dúzia de arqueiros  ‐
minwanabi, com um Líder de Patrulha no comando. Ele fez uma saudação e
sinalizou para que alinhassem os remos.

— Quem visita as terras dos Minwanabi? — perguntou assim que as
barcas se aproximaram.

Foi Papewaio quem respondeu:
— A Senhora dos Acoma.
O o�cial dos Minwanabi bateu continência.



— Pode ir, Senhora dos Acoma. — E fez um sinal para seus remadores;
em seguida, a barca Minwanabi retomou sua patrulha.

Nacoya apontou para três outras embarcações.
— Há companhias de arqueiros por todo o lago.
Nitidamente, não havia como escapar do lar do Senhor dos Minwanabi.

Havia apenas a vitória ou a morte. Sentindo as palmas das mãos suarem,
Mara resistiu ao impulso de limpá-las na túnica.

— Vamos depressa para a casa grande, Pape.
Papewaio acenou para o capitão da barca e os remadores retomaram o

trabalho.

A barca dirigiu-se às docas e a propriedade dos Minwanabi revelou-se tão
bela de perto como parecera da água. Todos os edifícios estavam
delicadamente pintados, com os tons pastel impondo-se ao branco mais
usual. Havia �âmulas com cores elegantes e lamparinas penduradas nos
beirais dos telhados, balançando ao sabor do vento. O ar estava preenchido
pelo som suave de sinos. Até as trilhas de pedrinhas entre os edifícios
tinham sido embelezadas com sebes aparadas e �ores. Mara calculou que o
jardim do pátio dentro da propriedade deveria ser mais luxuoso do que
qualquer um que conhecesse.

Os remadores Acoma guardaram os remos dentro do barco e um deles
lançou uma corda a um trabalhador das docas, onde os aguardava uma
comitiva de boas-vindas constituída por nobres. À frente estava Desio, o
�lho mais velho dos Minwanabi, coroado com um arranjo de cabeça cor de
laranja e preto que indicava seu posto como herdeiro da casa.

Empregados de colete seguraram as outras amarras quando o barco
bateu suavemente nas estacas. Os guardas da Casa dos Minwanabi estavam a
postos e Desio deu um passo à frente para receber a liteira de Mara quando
os escravos a carregaram para o cais.

O herdeiro dos Minwanabi inclinou rigidamente a cabeça, em uma



imitação de reverência que beirava um insulto.
— Em nome de meu pai, dou-lhe as boas-vindas à festa em honra do

Senhor da Guerra, Senhora dos Acoma.
Mara não se deu ao trabalho de erguer as cortinas de sua liteira.

Observando as feições gordas e inchadas e detectando pouca inteligência
nos olhos negros cor de ardósia, retribuiu com um aceno exatamente igual.
Um longo silêncio se seguiu até que Desio foi obrigado a reconhecer a
superioridade hierárquica de Mara.

— Como está, Senhora Mara?
Mara fez um leve aceno.
— Estou bem, Desio. Os Acoma estão felizes por honrar o Senhor

Almecho. Diga a seu pai que agradeço as boas-vindas.
Desio ergueu o queixo, desesperado por ter de admitir sua inferioridade

hierárquica. Era orgulhoso demais para aceitar uma réplica de uma garota
que pareceu, através da �na cortina, ser pouco mais do que uma criança.

— A recepção para o banquete de boas-vindas começará na hora
seguinte ao meio-dia — disse por �m. — Os criados indicarão seus
aposentos.

— Os criados fazem as honras dos Minwanabi? — Mara sorriu
docemente. — É algo que lembrarei, quando saudar o Senhor seu pai.

Desio corou. Para acabar com o constrangimento que se instalara, um
Líder de Patrulha deu um passo à frente.

— Minha Senhora, se me permite, conduzirei seus soldados ao local que
lhes foi destinado.

— Não permitirei isso — disse Mara a Desio. — Por tradição, é
permitido que eu mantenha cinquenta soldados para minha proteção. Se seu
pai deseja o contrário, partirei imediatamente, e ele poderá explicar minha
ausência ao Senhor da Guerra. Diante de tais condições, creio que os Acoma
não vão ser a única grande casa a dar meia-volta.

— Muitas famílias vieram homenagear Almecho. — Desio fez uma
pausa para reprimir um sorriso de malícia. — Compreenda que se
alojássemos dentro da casa todos os guardas de honra de todos os Senhores



e Senhoras, a propriedade �caria cheia demais como um campo de batalha.
Almecho aprecia a tranquilidade. Para homenageá-lo, todos os soldados
�carão no topo do vale, onde está situada nossa principal guarnição. —
Então, Desio encolheu os ombros de modo afetado. — Não há exceções.
Todos serão tratados de modo igual.

— Então seu pai oferece sua honra como garantia? — replicou Nacoya
sem hesitar.

Desio inclinou a cabeça.
— Obviamente. — Para obter tal concessão por parte de convidados

naquela posição, era de esperar que o an�trião garantisse em nome de sua
honra a segurança de seus hóspedes. Se alguma violência contra qualquer
um dos visitantes ocorresse sob tais condições, o Senhor Jingu dos
Minwanabi só poderia acabar com sua vergonha pondo �m à própria vida.
O herdeiro do manto dos Minwanabi dirigiu-se a um criado: — Mostre à
Senhora, à sua Conselheira-Mor, às suas criadas e a seu guarda-costas os
quartos preparados para os Acoma.

Estalou os dedos para um o�cial com plumas cor de laranja ali presente.
— O Líder de Ataque Shimizu e um grupo de combatentes farão de tudo

para que seus guerreiros �quem bem instalados nos quartéis da guarnição
principal.

Chocada e furiosa, mas não completamente surpresa por os Minwa nabi
terem dado um jeito de separá-la de sua guarda de honra, Mara lançou um
olhar de con�ança a Arakasi. Não iria quebrar a paz da hospitalidade
gerando confusão, em especial pelo fato de muitos dos criados da casa terem
cicatrizes de guerra sob as mangas �utuantes de seus casacos. Não, os
Acoma não poderiam triunfar ali pela força, apenas a astúcia venceria, se
houvesse sequer uma chance de sobrevivência. Com um olhar de aceitação,
Mara escolheu Papewaio para ser seu guarda-costas. Então ela, Nacoya e o
mais habilidoso de seus guerreiros seguiram obedientemente o criado para
os aposentos reservados aos Acoma.

A casa grande dos Minwanabi era antiga, imune a incêndios e saques
caídos no esquecimento e a guerras já quase esquecidas graças à sua



localização alta no vale. O quadrado com um pátio interior presente na
maioria das casas tsurani tinha sido alterado, com novas construções,
expansões e muitas subdivisões ao longo dos anos. Descendo a encosta
conforme anexos foram acrescentados, o coração da propriedade dos
Minwanabi crescera ao longo de séculos até formar um labirinto de
corredores, pátios e edifícios interligados, que aparentavam desordem.
Quando Papewaio a ajudou a descer da liteira, Mara constatou com
desânimo que precisaria de criados para guiarem-na para os quartos, pois
iria demorar até se familiarizar com uma estrutura tão complexa.

Os corredores estavam cheios de curvas e cada pátio era semelhante ao
anterior. Mara escutou murmúrios através de biombos semiabertos, alguns
deles pertencentes a famílias ilustres do Império, embora a maioria lhe fosse
desconhecida. Então as vozes pareceram diminuir e um profundo silêncio
caiu no elegante corredor como se estivessem na selva sob os olhos de um
predador que prepara um ataque. Quando o criado abriu o biombo de
acesso a seus aposentos, Mara percebeu que Jingu pretendia matá-la. Caso
contrário, por que razão a teria colocado em um canto tão obscuro e isolado
da casa?

O criado dobrou-se numa reverência, sorriu e mencionou que havia
criadas para servi-la se a Senhora dos Acoma ou sua Conselheira-Mor
precisassem de ajuda com o banho ou para se vestirem.

— Minhas criadas são o su�ciente — disse Mara, cáustica. Ali, mais do
que em qualquer outro lugar, não desejava a presença de estranhos. Assim
que os carregadores colocaram no chão suas últimas bagagens, ela fechou o
biombo. Papewaio não precisou de ordens para iniciar uma inspeção rápida
e meticulosa nos aposentos. Nacoya, contudo, pareceu estar tremendamente
chocada. Então Mara lembrou-se. Exceto pela pequena viagem quando
apresentara o pedido de Mara para o noivado com o �lho dos Anasati, a
velha ama nunca saíra em toda a sua longa existência das propriedades dos
Acoma.

Lembranças de Lano deram a Mara o bom senso para aguentar a
situação. Assim que Papewaio concluiu que os quartos estavam seguros, ela



o colocou de guarda à porta. Nacoya olhou para sua Senhora, com uma
pontada de alívio no olhar.

— Com Jingu garantindo em seu nome a segurança dos convidados,
acho que podemos esperar pela paz apropriada a uma cerimônia o�cial.

Mara balançou a cabeça.
— Acho que o desejo turvou seu olhar astuto, velha mãe. Jingu oferece a

vida dele como garantia contra a violência por parte de seu povo, e dos
outros convidados. Só isso. Não dá garantias quanto a “acidentes”. — Então,
antes que o medo se apoderasse dela, ordenou a Nacoya que preparasse um
banho e a aprontasse para o banquete e para o primeiro confronto com o
Senhor dos Minwanabi em pessoa.

Ao contrário do salão grande dos Anasati, que era escuro, abafado e
malcheiroso devido à cera velha, a sala de reuniões dos Minwanabi era
grande e iluminada. Mara deteve-se na entrada parecida com uma galeria
para admirar a vista antes de se reunir aos convidados que se juntavam mais
abaixo como aves emplumadas. Construído numa cavidade natural no topo
da colina, com entrada e dossel nas extremidades opostas, o próprio espaço
era enorme. Um teto alto e radiante estava coberto de telas que se abriam
para o céu, suspensas sobre o piso principal. Havia várias pequenas galerias
de observação ao redor do salão, proporcionando uma vista do piso abaixo
e, através de portas para varandas no exterior, o campo circundante. Pilares
de pedra suportavam a árvore central enquanto um regato com fundo de
seixos serpenteava em meio a árvores �oridas, mosaicos de ladrilhos e um
pequeno lago arti�cial sob o dossel. Muito tempo antes, os Minwanabi
haviam patrocinado um arquiteto e um artista de genialidade incomum. E
aqueles talentosos artistas deveriam ter servido uma das primeiras gerações
de Senhores dos Minwanabi, pois as vestes mais vistosas da multidão eram
aquelas usadas pelo Senhor e sua Senhora sob o dossel. Mara retraiu-se,
menos impressionada do que a maioria dos tsurani pelo vestido verde e



laranja da esposa. Mara quase chorou ao pensar em toda aquela beleza que a
circundava desperdiçada nas mãos de um inimigo como Jingu.

— Os deuses devem ter abençoado esta casa com extrema riqueza —
murmurou Nacoya. — Mas as divindades deixaram pouco espaço para o
bom senso, diria eu. Pense na quantidade de insetos que essas aberturas
viradas para o céu deixam entrar, isso para não mencionar o pó, a terra e a
chuva.

Mara sorriu com paciência para a sua velha ama.
— Você seria capaz de tentar dar conselhos até mesmo a um ninho de

víboras, não é? Além disso, tenho certeza de que os Minwanabi cobrem bem
o telhado quando o tempo está ruim. A esposa do Jingu usa maquiagem de
mais para poder se dar ao luxo de se molhar de repente.

Nacoya calou-se, depois de comentar que seus olhos já não eram assim
tão bons, o que já se veri�cava desde que deixara de ser jovem. Mara deu um
tapinha reconfortante na mão de sua conselheira. Então, resplandecente
num vestido enfeitado com minúsculas pérolas e com laços verdes, iniciou
sua descida até o piso principal. Papewaio seguiu-a vestindo uma armadura
de cerimônia; embora escoltasse sua Senhora e a Conselheira-Mor para um
evento social, avançou tão atento como se estivesse num campo de batalha.
De muitas formas, as reuniões de Estado dos Tsurani eram até mais
perigosas. Sob os bons modos e todos os adereços, as ambições eram outras;
com a alteração das alianças no Jogo do Conselho, qualquer Senhor presente
poderia se tornar um inimigo. Poucos hesitariam em causar danos aos
Acoma, se tirassem proveito disso. E em território Minwanabi, Senhores que
normalmente não se indisporiam com a casa de Mara poderiam aliar-se a
ventos políticos mais favoráveis.

Simples em seus gostos, Mara nunca se deixava subjugar ou
impressionar por demonstrações exageradas de riqueza. Suas vestes sóbrias
reforçaram a ideia já formada pelos Senhores e Senhoras presentes na sala. A
maioria a considerava uma jovem inexperiente que protegera sua casa por
via do casamento com o mais poderoso dos Anasati. Mas, com Buntokapi
morto, era de novo uma presa fácil. Mara �cou satisfeita em permitir que



essa ideia errada persistisse enquanto passava diante deles; isso aumentava a
chance de obter alguma informação, comentário ou observação que lhe
fosse útil. Quando chegou aos pés da escadaria e abriu caminho na direção
do dossel para saudar o Senhor dos Minwanabi, viu a expressão de seus
pares e anotou mentalmente quem cochichava com quem. A postura que
aprendera no templo serviu-lhe bem. Respondeu com educação quem a
saudou, mas não se deixou levar por sorrisos doces e palavras calorosas.

Jingu dos Minwanabi reparou em sua aproximação com o interesse
voraz de uma jaguna. Mara constatou que ele interrompera a conversa com
seus conselheiros assim que ela iniciara a subida dos degraus para aceitar as
boas-vindas dele. O momento também a levou a parar, pois pela primeira
vez olhou no rosto do inimigo mais antigo de sua família. O Senhor dos
Minwanabi era um homem corpulento. Nitidamente já não usava armadura
desde a juventude, mas a esperteza e a malícia continuavam brilhando em
seu olhar. Usava pulseiras de pérolas e ornamentos de conchas pendurados
no colar, resplandecente devido ao suor que ensopava seu pescoço. Sua
reverência de saudação foi apenas um pouco inferior àquela devida a uma
Senhora de sua posição.

— Minha cara Senhora dos Acoma — disse ele, com uma voz tão grossa
e escorregadia quanto sua aparência —, estamos extremamente gratos por
ter escolhido se unir a nós em honra do Senhor da Guerra.

Consciente de que os olhares de todos os nobres se voltavam para ver
como ela reagiria àquela descortesia, Mara respondeu num tom educado,
com sua própria reverência revelando-se discreta e curta.

— Agradecemos ao Senhor dos Minwanabi por seu amável convite.
Irritado com a postura de Mara, Jingu chamou alguém que estava atrás

de seu dossel.
— Aqui está alguém que acho que você conhece. — Então seus lábios

contorceram-se e formaram um sorriso faminto de expectativa.
A Senhora dos Acoma não mostrou nenhum tipo de reação ao ver a

mulher que respondeu ao chamado. A presença de Teani na casa grande dos
Minwanabi era algo previsto por Arakasi; já havia muito tempo que ele



informara Mara de que a concubina era uma agente de seus inimigos. Mas o
fato de a antiga amante de Buntokapi ter se insinuado no círculo mais
íntimo foi algo que deixou Mara pensativa. A mulher talvez fosse mais
esperta do que poderiam ter imaginado. Era obviamente uma favorita,
envolta como estava em sedas e joias excepcionais, com um colar de metal
raro no pescoço elegante. Mas seus enfeites e sua beleza não poderiam
ocultar totalmente seu caráter horrível. O ódio por Mara brilhou em seus
belos olhos, intensamente gélidos.

Destacar o aspecto de uma mulher da posição dela seria uma cortesia
desnecessária muito facilmente interpretada como um sinal de fraqueza.
Mara dirigiu suas palavras e sua atenção exclusivamente ao Senhor dos
Minwanabi, que estava sentado à esquerda de Teani.

— Eu e minha conselheira acabamos de chegar de uma viagem
extremamente longa e cansativa. Meu Senhor poderia nos mostrar nossos
lugares, para que possamos petiscar algo antes do início do banquete e da
festa?

Jingu arrumou a barra de sua veste com um peteleco de seu dedo
rechonchudo. Então, pediu uma bebida fresca. Enquanto aguardava que os
criados satis�zessem seu pedido, a mão dele acariciou distraída o braço de
Teani, um gesto ignorado por sua esposa. Quando todos perceberam que ele
só atenderia os desejos dos convidados Acoma depois de serem satisfeitos os
seus, assentiu suavemente na direção de um criado.

— Acompanhe a Senhora Mara e seus criados até a terceira mesa a
contar do �m, ao lado da entrada das cozinhas, para que o grupo dela possa
ser servido bem rápido. — Sua barriga gorda agitou-se de leve quando riu
abertamente com a engenhosidade de seu insulto.

Uma Senhora de posição poderia achar ofensivo tal local, mas para
Teani aquele gesto não era su�ciente. Perigosamente ressentida por Mara tê-
la ignorado, resolveu interromper:

— Deveria colocar esta mulher ao lado dos escravos, meu Senhor. Todos
sabem que a grandeza dos Acoma vem da boa vontade dos Anasati, e que até
a proteção do Senhor Tecuma se desgastou após a morte de seu �lho.



Aquela afronta era grave demais para ser ignorada. Ainda sem saber a
possibilidade de responder diretamente a Teani, sem rodeios, Mara mordeu
a isca que Jingu lançara.

— Meu Senhor dos Minwanabi, todos o conhecem por sua…
generosidade, mas com certeza nem mesmo o Senhor encontraria benefício
em manter a seu serviço as sobras de outro homem.

Jingu colocou um braço em volta dos ombros de Teani e puxou o corpo
elegante dela para perto do seu.

— Confunde as circunstâncias, Senhora Mara. Esta mulher não foi
abandonada por nenhum homem, trata-se apenas de uma amante que
sobreviveu ao seu falecido mestre. Direi isso apenas uma vez: Teani é um
membro valioso e querido de minha casa.

— Naturalmente. — Mara esboçou uma insigni�cante reverência de
desculpas. — Dado seu famoso bom gosto, ela lhe servirá bem, Jingu. Na
verdade, meu falecido marido não tinha motivo para se queixar — Mara
olhou de modo rápido para Teani —, se bem que o gosto de Bunto não era
nada so�sticado.

Os olhos de Teani faiscaram. O fato de Mara não ter feito o menor
esforço para lhe responder diretamente o insulto, deixara a cortesã furiosa.
O Senhor dos Minwanabi também não estava nem um pouco satisfeito;
aquela menininha praticamente virgem do Templo de Lashima não
mostrara qualquer indício de covardia diante do tratamento que lhe fora
dado. Na verdade, aguentara �rme aquela primeira troca de palavras. E
como seu criado já estava ao lado dela e de sua comitiva para acompanhá-
los até seus lugares, não restava alternativa polida a Jingu senão dispensá-la.

Para Mara, a comemoração decorreu muito lentamente. A comida, os
músicos e as bailarinas eram os melhores, mas o lugar ao lado da cozinha
era quente, barulhento e ocupado pelo ir e vir constante de criados. O calor
e os cheiros dos alimentos �zeram com que Nacoya se sentisse enjoada e
muito antes de ser servido o primeiro prato do banquete, Papewaio já
parecia cansado. O incessante movimento de estranhos entrando e a saindo
da cozinha o deixou no limite, em especial depois que começaram a passar



as travessas, nas quais quase sempre havia utensílios que em mãos
experientes poderiam se transformar em armas. Ele escutara quando Mara
comentou com Nacoya sobre possíveis “acidentes”. E embora fosse
improvável que o Senhor dos Minwanabi tentasse orquestrar um crime
naquele local público, o olhar rancoroso de Teani não parava de se voltar
para Mara. O Líder de Ataques dos Acoma não baixou a guarda. Quando os
requintados sorvetes servidos como sobremesa foram levados embora,
Papewaio tocou de leve no ombro de Mara.

— Senhora, sugiro que se retire para seus aposentos antes que escureça.
Os corredores são desconhecidos para nós e se esperar pelas indicações dos
Minwanabi, o criado que indicarem pode ter outras instruções.

Mara voltou do que pareceu ser um longo período de re�exão. Mantinha
o cabelo perfeitamente arrumado e continuava bem alerta, mas seus olhos
traziam marcantes círculos negros que mostravam seu cansaço.

— Temos de encontrar uma forma de mandar uma mensagem aos
quartéis, para que Arakasi saiba em que aposentos deve deixar suas
mensagens caso seja necessário.

Papewaio respondeu em tom sombrio:
— Não podemos fazer nada sem nos arriscarmos a ser descobertos,

Senhora. Con�e em Arakasi. Os agentes que o servem conseguem chegar até
ele sem perigo, e, se necessário, ele próprio a encontrará.

Sem ser ouvida, devido ao raspar de talheres enquanto os criados
limpavam o salão para uma exibição de acrobatas, Mara limitou-se a
assentir. Deu um tapinha no braço de Nacoya e depois levantou-se para
anunciar sua saída ao Senhor dos Minwanabi. A dor de cabeça que a
atormentava era real e como o Senhor da Guerra só apareceria no dia
seguinte, sua partida não seria considerada uma ofensa. Além disso, ela
pretendia deixar a impressão de que era jovem, inexperiente e nada sutil.
Uma retirada antecipada reforçaria essa impressão entre os convidados,
assegurando-lhe talvez uma pausa para preparar uma defesa. Seria difícil a
Minwanabi prosseguir com suas conspirações com todos os rivais esperando
uma abertura para se a�rmarem diante dele.



Mara mandou o criado que levou as travessas informar o Senhor a
respeito de sua partida. Quando a novidade chegou ao dossel, e o sorriso
rasgado e satisfeito enrugou a papada do grande Senhor, as cadeiras onde os
Acoma tinham jantado já estavam vazias. Inchado com aquela pequena
vitória, Jingu não reparou que Teani também desaparecera. Cansada de
importunar seu mestre pedindo autorização para atormentar a Senhora dos
Acoma, saiu para, sozinha, realizar seu objetivo, sabendo que a bebida e o
entretenimento da noite saciariam o apetite de seu Senhor.

O lenço de seda azul que cobria os cabelos de Teani voou atrás dela
enquanto percorria apressada um corredor secundário da casa grande dos
Minwanabi. Não se preocupou em substituí-lo, nem parou para prender de
novo a cascata de cabelos dourados que caiu sobre seus ombros. Os
aposentos do Líder de Ataques Shimizu �cavam do outro lado do pátio
seguinte e já não precisava se ocultar; a única pessoa que provavelmente
andaria por ali àquela hora era o escravo encarregado de acender as
lamparinas a óleo. Teani esquivou-se pelo último biombo com um sorriso
dissimulado. Naquela noite o escravo sairia mais tarde, pois estava ocupado
em satisfazer os pedidos dos convidados de Jingu. O velho jaguna era
mesquinho com seu pessoal. Na cabeça do grande Senhor, a política vinha
sempre em primeiro lugar, algo que por vezes incomodava seus o�ciais de
patente mais elevada.

Dourada sob a luz do luar que inundava o pátio, Teani parou para
desapertar a gola do vestido. Soltou o tecido o su�ciente para revelar uma
boa e provocadora extensão do colo, e um sorriso fez brilhar seus dentes
brancos. Naquela noite, se fosse habilidosa, a cabra magricela dos Acoma
morreria. Que agradável seria ouvir seus gritos!

Do outro lado do pátio, o biombo dos aposentos de Shimizu estava
entreaberto. A luz do lampião brilhava, projetando a silhueta distorcida de
um homem de costas arqueadas sobre as almofadas com um frasco nas
mãos. Está bebendo outra vez, pensou Teani, e tudo porque ela demorara no
grande salão, insistindo, sem sucesso, que Jingu iniciasse de novo o plano
para executar Mara. A concubina desejava ter o prazer de realizar tal tarefa.



O fato de seu Senhor não se dar ao trabalho de delegar essa tarefa a Teani
não lhe deixara outra alternativa que não fosse iludi-lo.

Lançando o cabelo por cima dos ombros agora quase nus, a concubina
retomou seu caminho em direção ao biombo aberto. Entrou tão
silenciosamente que, por um instante, o homem de cabelo escuro nem
reparou. Teani aproveitou esse momento para observá-lo.

Shimizu, Primeiro Líder de Ataques dos Minwanabi, era conhecido
entre seus colegas soldados como um homem extremamente leal, de crenças
ferozes e muito franco. Seus re�exos ágeis e uma capacidade de avaliação
quase infalível no campo de batalha valeram-lhe uma promoção quando
ainda era bastante novo; seu rosto era jovem para o cargo, sem rugas a não
ser de cicatrizes adquiridas no desempenho de sua função. Sua única
imperfeição era ser muito instável, logo explodia sem aviso prévio. Tinha os
olhos fundos, o que tornava difícil perceber seu humor, exceto quando
bebia. Pela petulância de seu bico, Teani distinguiu frustração — birrenta e
explosiva, característica de homens contrariados por uma amante. Teani
congratulou-se por seu trabalho bem feito. Sabia que aquele homem por
dentro era louco por seu corpo e tinha a tendência juvenil de confundir
desejo com amor. Pelo suor que brilhava em seu peito musculoso, Teani
percebeu que poderia dispor dele à vontade, uma ferramenta perfeita para
satisfazer seus caprichos, como antes haviam sido muitos outros, homens ou
mulheres.

Exceto Mara. A Senhora dos Acoma escapara dela. Por isso, Teani
mostrou seu melhor sorriso e, por trás, ergueu a mão para tocar o ombro
suado de Shimizu.

Ele se assustou violentamente e com as mãos agarrou e desembainhou a
espada que tinha sempre perto do joelho. A lâmina silvou ao sair da bainha,
preparada para matar, mesmo ao reconhecer sua amada. A ponta encostou
na seda macia e parou, quase fazendo seu sangue jorrar.

— Mulher! — Shimizu �cou branco, e depois corou de raiva, tanto pelo
atraso de Teani como por sua entrada furtiva. Assim que se recompôs,
reparou num brilho estranho no olhar dela. Tinha os lábios entreabertos,



como se a espada tivesse sido um amante para abraçar. Os mamilos dela
enrijeceram quando inspirou fundo, excitada com o roçar de uma lâmina
a�ada encostada em sua carne. Ao reconhecer seus gostos bizarros, as boas-
vindas dele tornaram-se um pouco menos entusiasmadas; embainhou a
espada com uma expressão de repulsa. — Você é louca, mulher, doente da
cabeça. Podia tê-la cortado ao meio.

Mas a raiva e a repulsa sempre duravam pouco. Quando Teani levantou
o rosto, com os seios realçados na túnica, Shimizu baixou a cabeça com uma
expressão faminta e saboreou seu beijo, mais quente devido ao leve toque de
morte. Ela o decifrara como se fosse um enigma. Cada toque pareceu
derretê-lo até os ossos. Incapaz de conter sua ânsia de recebê-la
calorosamente, colocou os dedos nos laços que prendiam seu vestido.

— Pode �car, meu amor? Diga-me que Jingu está ocupado com os
convidados e que esta noite você não precisa voltar ao leito dele.

Teani passou a língua pela orelha de Shimizu antes de responder, com o
hálito quente sobre seu pescoço:

— Jingu não me espera em seus aposentos — mentiu. Então, enquanto
aguardava que os dedos dele agarrassem com mais insistência suas roupas,
afastou-o. — Mas esta noite não posso �car.

Shimizu franziu o cenho, e, de repente, sob a luz do lampião, a olhou de
modo severo.

— Por que não? Vai para outro lugar qualquer partilhar seu afeto?
Teani riu, mergulhando-o na dúvida por alguns segundos antes de

deixar cair a túnica dos ombros e exibir seus belos seios. Shimizu esforçou-
se por se manter �rme, mas não conseguiu desviar o olhar.

— Não amo mais ninguém, meu belo guerreiro. — Assumiu um tom
mais sombrio com uma ponta su�ciente de sarcasmo para deixá-lo um
pouco em dúvida. — São assuntos de governo que esta noite me afastam de
você. E agora, você vai desperdiçar o tempo que nos resta ou… — E gemeu,
mordendo suavemente suas próprias palavras.

No entanto, dessa vez, controlou-se o su�ciente para que ele não se
dispersasse em seus pensamentos. As mãos de Shimizu apertaram com força



a pouca seda que cobria seu corpo e seu tom tornou-se mais enérgico.
— Então por que você demorou tanto para vir se encontrar comigo?
Numa demonstração de irritação, Teani de repente sacudiu para trás seu

cabelo com mechas cor de mel.
— Você é muito descon�ado. Tem medo de que sua espada não baste

para satisfazer uma mulher? — Ela se afastou, tanto para irritá-lo como para
proporcionar uma vista melhor sobre seu corpo seminu.

Shimizu franziu a testa e colocou as mãos em seus ombros. Mas Teani já
estava com seu corpo macio encostando nele. Os dedos dela deslizaram com
habilidade até a elevação visível na túnica dele, que �cou tenso de prazer
quando ela passou as unhas pela parte de dentro de sua coxa.

— E ainda por cima uma espada tão poderosa — murmurou ela, com os
cílios se abaixando e fazendo bico. Sorriu. — Meu Senhor dos Minwanabi
me reteve com uma série de ordens cansativas. Parece que ele quer ver
morta a cabra dos Acoma, e fui escolhida para cuidar do trabalho sujo.

Mas no instante em que suas mãos encontraram o alvo do modo que ele
mais gostava, Shimizu recuou. Teani percebeu que se arriscara demais, ou
que errara na forma como expusera as coisas. Curvou-se de imediato, com o
cabelo deslizando pelas coxas dele e com a língua provocando sua carne.
Shimizu levou um momento para reagir. Depois apertou as mãos sobre as
costas dela e, num tom sonhador, disse:

— É muito estranho que meu Senhor tenha dado tais instruções, meu
amor.

O interesse de Teani aguçou-se. Endireitou-se e levou as mãos às
sandálias dele para desamarrá-las.

— Por todos os deuses, precisa sempre usar esporas dentro de casa?
Shimizu mexeu-se com impaciência, mas a concubina continuou a se

dedicar aos laços. Um mamilo enrijecido roçou na parte interior do joelho
dele. Deixou-o tão louco que ele respondeu sem pensar sua pergunta
atrevida:

— Por quê? Meu Senhor disse-me ontem que a garota dos Acoma
deveria morrer, mas que antes pretendia acabar com toda a sua alegria.



Queria aterrorizá-la, explicou, eliminando todos os criados e servidores dela
para que, quando atacasse, ela se visse completamente sozinha. — Shimizu
parou então e corou, consciente de que falara demais. Entrelaçou a mão no
cabelo vermelho-dourado, afastando Teani da sandália já desapertada. —
Acho que você está mentindo, mulher. Não vai matar Mara, mas sim passar
a noite com outro.

Os olhos de Teani cintilaram, em parte por entusiasmo, pois a violência
a excitava, mas também pelo fato de os homens serem tão estupidamente
previsíveis. Ela não negou a acusação, e optou por provocá-lo ainda mais.

— O que o leva a pensar que menti?
Shimizu a prendeu pelos pulsos, puxando impetuosamente o corpo dela

contra o seu.
— Acho que você mentiu porque recebi ordens para encenar, amanhã à

noite, um falso ataque de um ladrão, fazendo com que Papewaio, Líder de
Ataques dos Acoma, apareça morto na porta de Mara. Então, se as ordens
não foram canceladas, como o Senhor dos Minwanabi teria pedido a você
que entregasse a garota a Turakamu esta noite?

Estimulada e satisfeita pelo modo ridiculamente fácil como in�amara
seu ego e o levara a revelar seu segredo, Teani ergueu o queixo, desa�adora.

— Como poderia saber o que move os grandes homens? — Olhou-o nos
olhos para se assegurar de que seu desejo permanecia in�amado. — Meu
amor, você sente ciúmes além do que é racional. Será que vamos ter de
chegar a uma espécie de acordo para acabar com isso que sente? Ficarei aqui
com você esta noite e digo a Minwanabi que tentei, sem sucesso, atingir
Mara dos Acoma com minha faca. Mas em troca, deve restaurar a minha
honra matando amanhã a garota, quando for matar Papewaio.

Shimizu não respondeu, mas manteve Teani bem perto de si. Mexeu
impacientemente os dedos, libertando-a da túnica. Ela não trazia roupa por
baixo e pelo modo fervoroso como ele despiu suas próprias vestes, a
concubina percebeu que o tinha na mão. A preocupação dele foi resposta o
su�ciente. Satisfaria o desejo dela no dia seguinte, para se certi�car de que
naquela noite ela seria dele, e só dele. Shimizu confundiu o arrepio de prazer



com paixão. Assim que a tomou nos braços, seus pensamentos passaram a
ser apenas de amor, mas a bela cortesã com quem estava reagiu com sangue-
frio, pois seu propósito era assegurar-se de que Mara, a Senhora dos Acoma,
iria perecer com uma lâmina cravada no coração.

Mara despertou indisposta após uma noite longa e inquieta. Suas criadas
perceberam sua tensão. Em silêncio, ajudaram-na a se vestir e a enfeitar seu
cabelo com �tas de seda, enquanto Nacoya resmungava como sempre fazia
nas primeiras horas da manhã. Inquieta demais para esperar pela refeição
oferecida pelo pessoal da Casa dos Minwanabi, Mara ordenou a Papewaio
que se apressasse com seu ritual matinal de a�ar a espada, e logo em seguida
sugeriu um passeio pelas margens do lago. Isso fez sua Conselheira-Mor se
afundar num silêncio sombrio.

Mas até Mara ter a noção da dimensão dos riscos que corria, preferiu
evitar qualquer padrão preestabelecido. Antes de ter a oportunidade de se
misturar com os convidados, e observar quais as alianças fortes e quais as
que haviam enfraquecido, não tinha esperança de conseguir avaliar quão
poderoso o Senhor dos Minwanabi se tornara.

Mara respirou fundo, tentando apreciar o ar puro e o re�exo do sol na
água. A brisa provocou uma leve ondulação nas águas pouco profundas e os
botes de pesca balançaram nos ancoradouros à espera das mãos que iriam
pegar nos remos. Contudo, a calmaria vivida no lago mostrou-se pouco
reconfortante. Consciente de que os passos de Nacoya não eram tão
dinâmicos quanto deveriam ser, Mara acabou sugerindo que voltassem.

— Essa é uma atitude sensata, Senhora — disse Nacoya num tom que
sugeriu que a Senhora não deveria caminhar em locais onde a areia e o
orvalho estragariam os laços de seda de suas sandálias. Mas a repreensão da
idosa não tinha nada de espirituosa. Seu olhar era triste e sentia um vazio
imenso ali tão longe das terras dos Acoma. Assim que virou as costas à casa
palaciana do Senhor dos Minwanabi, com seus jardins, bandeiras e



convidados perigosamente reunidos, Papewaio pegou-lhe pelo braço e
acalmou-a sem pedir permissão.

A recepção de boas-vindas a Almecho, o Senhor da Guerra, começou no
meio da manhã, embora sua chegada só estivesse prevista para a tarde.
Quando Mara chegou à cerimônia, a maioria dos nobres do Império já se
reunira, cheios de plumas e joias e sonhos ambiciosos. O Jogo do Conselho
penetrava em todos os aspectos da vida tsurani, embora o caso mais
evidente fossem os assuntos de Estado. Os convidados poderiam passear sob
tendas enfeitadas, comer pratos re�nados, fofocar e contar histórias de
grandes feitos do passado, ou ocasionalmente fazer apostas ou negociações,
mas todos os Senhores presentes observavam seus pares com olhos atentos,
para ver quem caía nas graças de quem e, especialmente, quem permanecia
no seu canto, em silêncio ou, acima de tudo, ausente. Mara avaliou os rostos
e as cores de cada casa, assim como o resto, consciente de que também era
observada. O Senhor dos Techtalt e seu �lho saudaram-na com um leve
aceno, sinal de que muitos adiariam a oportunidade de serem vistos com ela
até a posição dos Acoma se estabilizar.

Mara, com habilidade, fez com que a questão parecesse insigni�cante,
conduzindo Nacoya para uma mesa e mandando um criado buscar bebidas
e comidas variadas. Teve o cuidado de pedir apenas alimentos que vira nos
pratos de outros convidados, e quando a comida chegou, ela e a
Conselheira-Mor foram vistas comendo bem, como se o nervosismo não
perturbasse seu apetite. Papewaio percebeu isso, e teria sorrido se isso lhe
fosse permitido pelo protocolo, tendo em conta o que se esperava de um
guarda de honra. Mara prestou atenção até mesmo nos detalhes menos
importantes. Tamanho era seu estresse, que somente por ter perdido o
desjejum a nervosa Nacoya pôde ser convencida a comer. Aquilo não passou
despercebido aos convidados que a olhavam. Alguns assentiram num
espanto disfarçado, enquanto outros murmuravam pelos cantos. Outros
ainda não prestaram atenção nos Acoma, envolvidos em suas próprias
conspirações.

Mara ouviu o Senhor dos Xacatecas rir baixinho; dissera algo que levou



o terceiro �lho da Família Ling a se retrair e a empalidecer. A prole e primos
dos Xosai pareceram estar por todo o lado e a mulher nortenha do Senhor
dos Kaschatecas �ertava sem pudores com o Conselheiro-Mor dos
Chilapaningo. Ele parecia tão rígido quanto pele de needra curada;
provavelmente �cara aterrorizado com as atenções que ela lhe dedicava; ela
falava depressa demais e agarrou sua manga com tanta força que o impediu
de pedir licença para sair.

Mara passou os olhos pela multidão ali reunida, reparando na grande
variedade de estilos e cores das casas. Dividiu os convidados em duas
categorias: os que eram aliados ou sem força su�ciente para desa�á-la e os
que eram ameaças ou que desejavam se vingar dela. Como os Minwa nabi
pertenciam agora às Cinco Grandes Famílias de Tsuranuanni, todas as casas
poderosas do Império enviaram um representante. Mara viu os Keda, os
Tonmargu e os Oaxatucan, cada qual com seu círculo de bajuladores. Os
Senhores menos importantes mantinham-se a distância, ou, lisonjeiros,
tentavam obter favores. O enfeite de cabeça púrpura do Senhor dos Ekamchi
inclinou-se sobre seu Conselheiro-Mor, enquanto as vestes vermelhas dos
Inrodaka contrastavam com os trajes de dois criados cujo colete Mara não
reconheceu. Tendo estudado os convidados presentes, sentiu um súbito
calafrio. Em nenhum lugar viu túnicas vermelhas e amarelas.

Como se tivesse pressentido sua inquietação, Nacoya afastou os ossos de
jiga que tinham sobrado de sua refeição.

— Não vejo o Senhor dos Anasati — disse, sem rodeios. — A não ser
que os deuses o tenham atrasado, minha �lha, você e seu jovem �lho correm
grande perigo.

Nacoya não discorreu sobre o óbvio: a ausência de uma família
proeminente tinha signi�cado político, o que signi�cava, para dizer o
mínimo, que a promessa de Tecuma de proteger os Acoma pelo bem-estar
de Ayaki não serviria de nada se ele ou seu �lho mais velho não estivessem
presentes. Sem a proteção dos Anasati, Mara dispunha apenas de cinquenta
guerreiros, alojados em quartéis longe de seu alcance. A frieza da saudação
dos Techtalt ganhou, então, um novo signi�cado; aparentemente a



descortesia de Buntokapi em relação ao Senhor da Guerra prejudicara mais
do que Mara previra o nome dos Anasati. O perigo que ela corria cresceu
proporcionalmente a isso. O Senhor dos Minwanabi poderia se achar forte o
bastante para eliminar os Acoma, e depois vencer a guerra com Tecuma
quando este enviasse exércitos para defender o título de Ayaki.

— Você não deveria ter aceitado este convite — sussurrou Nacoya.
Mara fez um gesto brusco de negação. Nem mesmo o fato de que agora

duas casas corriam perigo poderia mudar sua determinação. Sobreviveria e
transformaria a derrota em vitória se a sorte lhe emprestasse as armas
adequadas. Mas a ausência de um aliado de quem dependia a preocupou o
su�ciente para não reparar que Teani chegara tarde à recepção, com um ar
misterioso de quem se sentia satisfeita consigo mesma, sempre que olhava
de soslaio para Mara. A Senhora dos Acoma nem reparou na chegada do
Senhor dos Ekamchi, e por isso não se levantou da mesa a tempo de evitá-lo
quando ele apareceu, mal-intencionado, ao seu lado.

— Bom-dia, Senhora dos Acoma. Que surpresa constatar que não trouxe
nenhum de seus novos guerreiros cho-ja para assegurar seu bem-estar.

Mara inclinou rigidamente a cabeça, percebendo uma ousadia pouco
comum nos modos daquele homem rechonchudo.

— Meu bem-estar está na luz do sol, Senhor dos Ekamchi. E não me
falta proteção com Papewaio ao meu lado.

O Senhor dos Ekamchi fez uma careta, pois ele tinha bons motivos para
se lembrar da coragem e habilidade do Primeiro Líder de Ataques dos
Acoma. Ainda assim, teve determinação para insistir, revelando a Mara que
tinha conhecimento de alterações de alianças que ainda não haviam chegado
aos ouvidos dela. Imitando inconscientemente seu pai, ela optou pelo
caminho menos seguro e continuou a conversa, antes que a mesma voltasse
a ser abordada em condições ainda mais desfavoráveis.

— Talvez tenha falado ultimamente com Tecuma dos Anasati?
— Ah! — O Senhor dos Ekamchi foi pego de surpresa. Ainda assim,

seus olhos re�etiram seu ar triunfal assim que se recompôs. — Lamento ter
de informar que seu an�trião, o Senhor dos Minwanabi, não convidou



Tecuma dos Anasati para a festa. Não quis recordar ao Senhor da Guerra de
incômodos recentes, ou seja, da descortesia em relação a esse homem
valoroso feita pelo �lho dos Anasati que se casou com a Acoma.

— Buntokapi morreu de forma honrada — destacou Mara com acidez.
— O Senhor rebaixa-se ao falar mal de quem já se foi. — As palavras dela
foram um aviso e um desa�o à honra dos Ekamchi caso o assunto não se
esgotasse naquele momento.

O Senhor que a insultara retirou-se lançando mais uma farpa.
— Ainda assim, sei que Tecuma não teria vindo, mesmo que as

circunstâncias o tivessem permitido. Seja como for, está ocupado, já que um
ataque à sua mais rica caravana de mercadorias dizimou seus defensores.
Perdeu seus bens, assim como duas centenas de guerreiros, diante de um
cruel bando de ladrões. — O Senhor dos Ekamchi sorriu, pois sabia, assim
como Mara, que aquela carni�cina não fora feita por salteadores. Alguma
das grandes casas agira destemidamente contra os Anasati e de todas elas
apenas uma tinha uma contenda de morte contra os Acoma, a mesma casa
que forçara Tecuma a uma aliança indesejada.

— Reze aos deuses pela saúde de seu �lho — escarneceu o Senhor dos
Ekamchi.

Ele se afastou e Mara perdeu a oportunidade de responder. Ficou
chocada com o fato de um Senhor tão insigni�cante se atrever a insultá-la,
mas isso serviu também para lembrá-la de que, aos olhos dos mais reles
inimigos, a morte dela era considerada certa.



15

Chegada

O Senhor da Guerra apareceu.
Uma fanfarra de �autas anunciou sua entrada. Vestia uma túnica

dourada com faixas brancas, ofuscante sob a luz do sol. Em contraste, dois
vultos vestidos de preto surgiram caminhando ao lado dele. Ao vê-los, os
convidados �zeram silêncio absoluto na mesma hora. Até o Senhor dos
Minwanabi hesitou antes de saudar o homem mais poderoso depois do
Imperador. Quando Jingu deu um passo à frente para fazer sua reverência,
seus modos revelaram-se prudentes e cheios de respeito ao invés de serem
exagerados, como de hábito. A presença dos Grandes vestidos de negro
tinha muitas vezes esse efeito nas pessoas. A mente dos magos era
indecifrável e seu comportamento, inquestionável. Viviam fora dos limites
da lei e a única missão deles era servir o Império. O fato de Almecho ter
levado dois deles à celebração de seu aniversário não foi ignorado por
nenhum de seus convidados; nenhuma conspiração estava segura e
nenhuma aliança seria completamente con�ável diante da presença de algo
selvagem como a magia em meio a eles. Alguns sussurraram que Almecho
conquistara diversos dos Mantos Negros para sua causa; outros disseram
que grande parte da política do Senhor da Guerra estava sendo decidida na
Cidade dos Magos.

Mara observou os procedimentos das saudações formais de um local
discreto em um dos cantos. Ficou de certa maneira aliviada por ver os
Grandes ao lado de Almecho, pois a atenção dos convidados seria então



direcionada para algo que ia além de sua situação difícil… pelo menos
durante um tempo. Sentia-se cansada de lidar com as observações ácidas
dos outros convidados e farta de ver o Senhor dos Ekamchi mencionando
repetidamente a ausência de Tecuma. Os Grandes projetariam longas
sombras sobre a interação da intriga; poderiam pôr em jogo as artes
mágicas, ditar uma sentença rápida sem apelo — a palavra deles era a lei.
Poderiam exterminar Jingu em sua própria casa se entendessem que ele
ameaçava o Império, e Desio se limitaria a se curvar e a dizer a frase ritual:
“Seu desejo é uma ordem, Grande.”

No entanto, por tradição, os Grandes mantinham-se alheios ao Jogo do
Conselho; alguma outra coisa levara os dois magos até ali. Mara sorriu para
si própria. Não importava qual fosse a razão de sua aparição, o resultado era
uma faca de dois gumes: os inimigos dela tinham outras preocupações, mas
os Minwanabi �cavam mais à vontade para eliminá-la, pois as atenções dos
convidados estariam focadas em outro lugar.

Contudo, enquanto Mara re�etia sobre todas aquelas implicações, os
convidados começaram a se reunir; cada família, de acordo com a
hierarquia, prestaria uma homenagem ao Senhor da Guerra. Em breve seria
solicitado a Mara e Nacoya que saíssem da escuridão de seu canto, pois o
nome dos Acoma era um dos mais antigos do Império, o primeiro depois
das Cinco Grandes Famílias originais. Ainda assim, a Senhora demorou-se,
enquanto os Keda e os Tonmargu se juntavam à sua frente. Então, quando o
Senhor dos Xacatecas avançou a passos largos, ela in�ltrou-se na multidão.

— Vá devagar — indicou a Nacoya. Enquanto outras famílias avançavam
em grupos de �lhos, �lhas, parentes por a�nidade e primos, com cada um
dos familiares de sangue tendo direito a guarda de honra, seu contingente
consistia em apenas uma Conselheira-Mor e Papewaio. Outros Senhores e
seus conselheiros não repararam na presença dela até passar por eles, uma
vez que a grandeza e o poder raras vezes avançavam sem fanfarra. Mara
conseguiu ouvir com frequência partes de conversa de modo a captar a
essência de suas preocupações, antes que percebessem sua proximidade.
Mais de um grupo de pessoas identi�cou os Grandes como os mesmos que



arquitetaram o apoio na Assembleia de Magos para a campanha de Almecho
no mundo bárbaro. Entretanto, muitos outros magos vieram a ser vistos na
companhia de Almecho, passando a ser conhecidos como os “mascotes do
Senhor da Guerra”. Os capuzes ocultavam os rostos, tornando difícil
reconhecer quem eram os dois feiticeiros ali presentes. Se fossem Ergoran e
seu irmão Elgahar, mais do que uma conspiração de um Senhor poderia
sofrer uma reviravolta.

Quando os Xacatecas iniciaram suas reverências de apresentação, Mara
respondeu às indicações maternais de Nacoya e dirigiu-se ao dossel.
Kamatsu dos Shinzawai e o seu �lho �caram atrás dela quando subiu os
degraus; então os Xacatecas partiram e ela se viu diante de Almecho e de seu
an�trião, Jingu dos Minwanabi.

Os Grandes permaneceram num dos lados, com sua hierarquia social
única mantendo-os fora do alcance de qualquer formalidade na cerimônia
de boas-vindas. Mas assim que iniciou sua reverência, Mara conseguiu ver
com nitidez um deles e, sob o capuz negro, reconheceu o nariz em gancho e
os lábios �nos de Ergoran. O Senhor da Guerra pegou sua mão quando ela
se ergueu, com um leve indício de sarcasmo estampado no sorriso assim que
retomou as saudações tradicionais. Por certo não esquecera o último
encontro, quando ela respeitosamente reproduzira as palavras de Buntokapi
a respeito dos currais de needra. A etiqueta não permitia que ele trouxesse o
assunto à tona, uma vez que o ritual suicida eliminara a mancha da honra
dos Acoma. Mas nada impedia o Senhor da Guerra de começar uma troca
de palavras que causava desconforto social a Mara.

— Senhora Mara, que inesperado prazer. Estou muito grato por
constatar que é tão corajosa quanto seu pai… para entrar neste ninho de
relli. — Sem soltar sua mão, e afagando-a com uma atenção condescendente,
voltou-se para Jingu dos Minwanabi. Seu an�trião estava parado de pé
reprimindo a raiva, tão incomodado com o último comentário quanto Mara.
— Jingu, você não está planejando estragar minha festa de aniversário com
derramamento de sangue, não é? — O Senhor dos Minwanabi mostrou-se
ainda mais transtornado ao negar, atrapalhado, mas Almecho interrompeu-



o, dirigindo a palavra a Mara. — Minha Senhora, deixe seu guarda-costas
dormindo em sono leve à sua porta. Jingu sabe que se tentar matá-la, irá me
deixar muito zangado. — Desviou o olhar para seu an�trião. — Sem contar
que garantiu a seus convidados que nada lhes aconteceria e não seria útil
eliminá-la se depois tivesse de abdicar de sua própria vida, não é?

O Senhor da Guerra riu. Naquele instante, Mara percebeu que, para
aquele homem, o Grande Jogo não passava disso: um jogo. Se Jingu
conseguisse matar a Senhora dos Acoma de uma maneira que o livrasse
publicamente de responsabilidades, o Senhor da Guerra não só não �caria
ofendido, como, em silêncio, o aplaudiria por sua engenhosidade. Mesmo se
Jingu fracassasse, para Almecho toda aquela situação se tornaria um belo
entretenimento. Mara sentiu as costas encharcadas de suor. Tremeu apesar
de todo o esforço para se controlar e, muito perto, o segundo �lho dos
Shinzawai sussurrou algo aos ouvidos do pai. Almecho estreitou os olhos;
Mara deve ter �cado pálida, pois o Senhor da Guerra apertou sua mão.

— Não �que nervosa, passarinho. Jingu pode surpreender a todos nós e
se comportar direitinho. — Exibiu um amplo sorriso. — As apostas indicam
que você tem uma pequena chance de sair viva daqui no �m da festa —
acrescentou.

Continuou sem ter a intenção de soltá-la, mas, antes de se divertir mais à
custa dela, uma voz educada intrometeu-se na conversa:

— Meu Senhor Almecho… — Era Kamatsu dos Shinzawai. Bastante
experiente em termos de intrigas na corte, o antigo Chefe de Guerra do Clã
Kanazawai mudou o tema da conversa com uma simpatia que poucos dos
presentes poderiam ter igualado. — Há apenas uns minutos, a Senhora Mara
me alertou de que não tive a oportunidade de apresentar-lhe o meu �lho
mais novo no casamento dela.

Almecho distraiu-se o su�ciente para Mara se libertar de seus dedos. Ela
se desviou um pouco para a esquerda e, sem perder o ritmo, Kamatsu
imitou o movimento dela. Almecho, para ser educado, não teve outra
escolha senão cumprimentar o Senhor dos Shinzawai, que estava à sua
frente. Um jovem atraente acompanhava o pai. Kamatsu sorriu.



— Posso apresentar-lhe meu segundo �lho, Hokanu?
O Senhor da Guerra franziu o cenho, por um momento sem saber o que

fazer. Inclinou a cabeça na direção de Hokanu, mas antes de seu famoso
mau humor lhe permitir que inventasse um comentário desdenhoso,
Kamatsu prosseguiu:

— O irmão mais velho dele, Kasumi, o senhor já conhece. Com certeza
se lembra, Almecho… ele é o Líder de Forças Militares do segundo exército
do Clã Kanazawai, em sua campanha.

Mais uma vez os comentários aduladores impediram o Senhor da
Guerra de reagir com algo mais do que um resmungo educado. Os dois
Shinzawai se encaminharam para o dossel, obrigando os que estavam atrás a
avançarem na direção do Senhor da Guerra. Quando Almecho lançou um
último olhar sobre Mara, Kamatsu disse:

— Não tomaremos mais seu tempo, Senhor, pois há muita gente à espera
para saudá-lo. Que o sorriso dos deuses brilhe sobre sua festa de aniversário.

O Senhor da Guerra não teve outra alternativa além de enfrentar o resto
dos convidados. A essa altura, Mara já recuperara de alguma forma a
compostura. Agradeceu em seu íntimo aos deuses por ter se recomposto e,
grata, inclinou a cabeça na direção do Senhor dos Shinzawai. Kamatsu se
afastava da �la de boas-vindas, mas retribuiu com um leve menear de
cabeça. Seu comportamento re�etiu algo que ela não vira desde que
transpusera as fronteiras das terras dos Minwanabi: solidariedade. O Senhor
dos Shinzawai poderia não ser um aliado, mas também não era um inimigo.
Arriscara-se muito ao interromper as piadas de Almecho, mas o �zera com
grande coragem. Enquanto o pai partia, Mara viu o �lho demorar-se, com
seus olhos negros a seguindo. Ela brindou o jovem com um sorriso sutil,
mas não se atreveu a verbalizar seu agradecimento, caso contrário o Senhor
dos Minwanabi poderia pensar que os Acoma e os Shinzawai tinham
pactuado contra ele. Nacoya puxou insistente sua manga, apressando-a a se
dirigir a um canto relativamente obscuro.

— Você tem de abandonar este lugar, Mara-anni — disse a Conselheira-
Mor assim que tiveram um momento a sós. Enquanto Papewaio se colocava



entre sua Senhora e o conjunto dos convidados, ela reforçou a ideia. — Aqui
não há aliados, com o Senhor da Guerra fazendo pouco caso dos Acoma. Se
�car, perderá a vida, e Keyoke terá de enfrentar uma guerra para proteger
Ayaki. É preferível a vergonha da fuga do que correr o risco de perder o
natami.

Mara sentou-se numa almofada bordada e lutou contra o cansaço que
pesou em seus ombros.

— Não podemos partir agora.
— Garota, nós precisamos! — Em sua maior demonstração pública de

medo, a idosa desabou perto dos joelhos de sua Senhora. — A sobrevivência
dos Acoma está em risco.

Mara afagou com carinho a mão da sua Conselheira-Mor.
— Mãe do meu coração, não podemos fugir deste confronto. Não apenas

nossas chances no Jogo desabariam o su�ciente para nos transformarmos no
alvo da chacota de Almecho, como suspeito que nunca escaparíamos com
vida. Se de algum modo conseguíssemos escapar pelas fronteiras das terras
Minwanabi, �caríamos expostos ao ataque aberto de “bandidos”, sem que
isso comprometesse Jingu. Aqui, com as garantias dele, temos uma chance
de preservar nossa vida.

— Não conte com isso, Senhora — disse Nacoya, amarga. — Jingu dos
Minwanabi nunca teria trazido até aqui a �lha de Sezu se pensasse em deixá-
la escapar. Para você, este lugar é um ninho de espinhos venenosos,
recheado com uma centena de armadilhas mortais. Mesmo com os favores
dos deuses, não será possível evitar todos.

Mara endireitou-se, começando a se irritar.
— Ainda me considera uma menina, velha mãe. Isso é um erro. Nem as

ameaças de Jingu, nem o escárnio do Senhor da Guerra me levarão a
envergonhar meus antepassados. De alguma forma, seja por astúcia ou
através de jogadas políticas, escaparemos desta armadilha e triunfaremos.

Embora, por dentro, se sentisse tão assustada quanto Nacoya, Mara
conseguiu proferir aquelas palavras com convicção. A mulher mais velha
ouviu e sentiu-se reconfortada, enquanto do outro lado do salão, Hokanu



dos Shinzawai observava o comportamento corajoso de Mara dos Acoma.
Ela tinha uma coragem admirável para alguém tão jovem. Se os Minwanabi
a desejavam morta, o plano teria de ser cuidadosamente articulado, pois
aquela garota era de fato a �lha de seu pai.

Depois daquele episódio, a tarde arrastou-se entediante. Jingu dos
Minwanabi providenciara músicos, acrobatas e uma farsa em um ato no
estilo Segumi. No entanto, mesmo com os Grandes do Senhor da Guerra
assistindo, o apreço dos tsurani pelas artes não conseguiu eclipsar
totalmente o interesse nas questões políticas. Diversos Senhores haviam
alimentado a esperança de explorar o fato de Almecho ter aumentado seu
poder com as guerras no mundo bárbaro. Mas, com os dois magos que
controlavam todas as passagens entre Kelewan e Midkemia sentados como
sombras da meia-noite entre eles, até os Senhores mais audaciosos não se
atreveram a procurar obter apoio para suas tramas. Mara escutou muitas
expressões de lamento pelo fato de Almecho exibir seus laços com os
Grandes naquela que deveria ser uma celebração em sua honra.

Assim que as cortinas se fecharam após as últimas reverências dos
atores, Desio dos Minwanabi subiu na plataforma de madeira erguida para a
representação da peça. Seus passos ecoaram surdamente nas tábuas quando
se dirigiu ao centro do palco, de braços erguidos pedindo silêncio. As
cabeças se voltaram para ele e os sussurros se calaram. Desio baixou as mãos
agitando as rendas dos punhos e deu um comunicado:

— Batedores Minwanabi vieram informar que tivemos problemas no rio.
Um grupo de piratas nos atacou, vindo do Norte. Foram roubadas e
incendiadas duas barcas ao lado das fronteiras desta propriedade. — Um
murmúrio varreu o salão, até que todos se silenciaram quando o herdeiro
dos Minwanabi deu mais informações. — O Senhor Jingu escutou o pedido
do Senhor da Guerra para que a celebração de seu aniversário não fosse
manchada de sangue. Dessa forma, ordenou que fosse levantada a corrente
por baixo do pórtico das orações, cortando a passagem �uvial para o lago.
Qualquer barca que tente passar vindo do rio será incendiada aos olhos de
todos e quaisquer convidados que pretendam abandonar mais cedo esta



festa devem nos informar de sua pretensão, para que os guerreiros permitam
sua saída. — Desio terminou com uma reverência respeitosa e um sorriso
dirigido à Senhora dos Acoma. Então, os acrobatas ocuparam o lugar em
que ele estivera no palco, e a festa do Senhor da Guerra foi retomada.

Mara conseguiu não demonstrar sua irritação com aquele último golpe
dos Minwanabi. Desio não só conseguira fazer com que qualquer tentativa
de saída se revelasse um ato de covardia, como se desculpou de antemão
caso algum convidado fosse abatido no rio para além de seus portões. Nem
um mensageiro poderia ser enviado às terras dos Acoma sem que Jingu
�casse sabendo. Mara olhou de soslaio para Papewaio e percebeu por seus
olhos cansados que ele compreendera; nem Keyoke poderia ser avisado. As
apostas estavam mais altas do que qualquer um de seus conselheiros pudera
ter previsto. Se ela morresse, o mais provável era que atacassem Ayaki antes
que a notícia de seu falecimento chegasse às terras dos Acoma.

Um velho amigo de seu pai, Pataki dos Sida, passou ao lado de sua mesa
e educadamente dirigiu-lhe uma reverência. Falando de maneira que só ela e
Nacoya pudessem ouvir, disse:

— Seria prudente de sua parte ordenar a seu guarda-costas que
descansasse.

— Seu conselho é sensato, meu Senhor. — Ela sorriu e tentou mostrar
uma expressão menos cansada. — Mas já sugeri o mesmo mais cedo e
Papewaio alegou que não precisava dormir.

O idoso Senhor assentiu, consciente, como todos os outros, de que a
dedicação do guerreiro não era exagerada.

— Seja cautelosa, �lha de Sezu — avisou Pataki —, Almecho não nutre
grande admiração por Jingu. Apreciaria que a ambição dos Minwa nabi fosse
contida, mas precisa do apoio deles em sua guerrazinha no mundo bárbaro.
Se Jingu conseguir matá-la sem desonra, Almecho nada fará contra ele. — O
Senhor dos Sida olhou por um instante para o dossel onde jantavam os
convidados de honra. — Ainda assim — acrescentou, pensativo —, se Jingu
for pego quebrando seu juramento de segurança diante dos convidados,
Almecho teria todo o gosto em assistir ao ritual de suicídio. — Pataki sorriu,



como se estivessem brincando. — Muitos aqui apostaram no destino dos
Acoma, minha Senhora. Mas nenhum agirá contra a Senhora, a não ser os
Minwanabi. Pelo menos sabe quem é seu inimigo.

De repente entusiasmada, Mara retribuiu com um respeitoso aceno.
— Acho que sei também quem é meu amigo, Senhor Pataki.
O velho riu, fazendo de conta que era em resposta a um comentário

espirituoso.
— Os Sida e os Acoma lidaram honradamente uns com os outros ao

longo de muitas gerações. — Olhou de relance para a sua mesa, onde tinha
dois netos sentados à espera. — Seu pai e eu até chegamos a mencionar,
ocasionalmente, a possibilidade de uma aliança. — Seus velhos olhos
brilharam de esperteza. — Gostaria de pensar que a Senhora e eu, um dia,
poderemos conversar sobre esse assunto. Agora devo voltar para minha
família. Que os deuses a protejam, minha Senhora.

— E que os deuses protejam os Sida — retribuiu Mara.
Nacoya encostou-se em Mara para sussurrar a seu ouvido.
— Pelo menos há aqui alguém igual a seu pai.
Mara assentiu.
— Ainda assim, nem mesmo ele estenderá a mão quando Jingu agir. —

Os fracos eram conhecidos por morrerem em público sem causar
indignação a quem observava, desde que respeitadas as formalidades. Os
Minwanabi iriam atacar, só restava saber quando.

Para além dos biombos abertos, o anoitecer lançou sombras sobre a
margem e o lago brilhou como uma folha de prata martelada sob a luz
crepuscular. Estrelas salpicaram o zênite, uma de cada vez, enquanto
escravos com pavios e frascos de óleo acendiam lamparinas. Logo, a
escuridão total cairia e então o perigo seria ainda maior. Mara acompanhou
os outros convidados até o salão de banquetes, esforçando-se para parecer
que estava alegre. Mas no fundo do coração ansiava por ser guerreira, para
lutar com armadura e espada até que a morte a encontrasse ou a seus
inimigos; caminhar com medo entre uma multidão que sorria e dissimulava
era como desatar um nó de cada vez, até que a dignidade se transformasse



numa máscara para ocultar a loucura.
A refeição servida por Jingu dos Minwanabi para honrar o Senhor da

Guerra havia sido preparada por alguns dos melhores cozinheiros do
Império; todavia, Mara comeu sem saborear em pratos decorados com
delicados enfeites de metal. Esforçou-se por comer para acalmar os nervos
tensos de Nacoya, mantendo-se atenta ao fato de Papewaio lutar para não
dormir onde estava. Sem precisar perguntar, percebeu que ele permanecera
de guarda na noite anterior sem descansar, e embora fosse um homem
resistente, com uma mente perspicaz e uma grande força de vontade, não se
poderia esperar que mantivesse seu olhar vigilante por muito mais tempo. À
primeira oportunidade, Mara retirou-se da festa com seus companheiros.

Sombras negras projetadas por capuzes fundos tornaram invisíveis as
expressões dos Grandes, mas seus olhos seguiram Mara quando esta se
ergueu. À direita deles, Almecho exibiu um largo sorriso, dando uma
cotovelada nas costelas do Senhor dos Minwanabi. E de todos os cantos do
salão, olhares de desdém se voltaram para a Senhora dos Acoma que ajudava
sua velha conselheira a �car de pé.

— Desejo-lhes bons sonhos — murmurou Desio dos Minwanabi,
quando o pequeno grupo se ausentou do salão.

Mara sentiu-se cansada demais para responder. Logo em seguida,
quando o Senhor dos Ekamchi a deteve na entrada para mais uma
punhalada nas costas, Papewaio viu os ombros dela se endireitarem. A ideia
de sua Senhora voltar a ser desrespeitada por aquele homenzinho gordo
in�amou o temperamento do guerreiro. Antes de Mara ter a oportunidade
de falar, e antes que os outros convidados percebessem a situação, Papewaio
agarrou o Senhor dos Ekamchi pelos ombros e afastou-o à força pela porta
de entrada, para longe de todos. O Senhor dos Ekamchi ofegou, espantado.
Então, suas bochechas rechonchudas estremeceram devido ao ultraje.

— Pela ira dos deuses! — praguejou quando o enorme guerreiro impôs-
se diante dele. — Seu brutamontes ignorante, acredita que pode encostar a
mão em mim sem sofrer com as consequências?

Atrás dele, seus próprios guarda-costas �zeram as armas chacoalharem,



mas não conseguiram passar pelo corpo gordo de seu mestre para chegarem
até Papewaio. A toda aquela idiotice, o Líder de Ataques dos Acoma
respondeu com uma pura indiferença:

— Se voltar a incomodar minha Senhora, farei mais do que apenas
encostar a mão no Senhor — avisou. — Encostarei a mão com violência!

Precipitado, Ekamchi ordenou a seus guardas que desembainhassem as
espadas, mas eles se contiveram porque Papewaio poderia ferir seu mestre
muito antes de conseguirem agir.

— Afaste-se — disse Mara incisivamente ao Senhor que lhe impedia a
passagem. — Nem você se atreveria a manchar de sangue a festa de
aniversário do Senhor da Guerra, Techachi dos Ekamchi.

O gordo Senhor �cou ainda mais vermelho.
— Um servo encostar as mãos em um homem da minha posição implica

uma sentença de morte — queixou-se.
— Entendo — disse Mara, assentindo com um ar sério.
Papewaio levantou o elmo, exibindo a �ta negra da vergonha em volta de

sua testa. E sorriu. O Senhor dos Ekamchi �cou branco como a cal e afastou-
se, murmurando uma desculpa esfarrapada. Não poderia exigir a execução
de um homem já condenado; e se ordenasse a seus guardas que atacassem,
só proporcionaria ao maldito uma morte digna pela lâmina. Sem saber o
que fazer, e odiando ainda mais Mara por causa disso, voltou de novo para o
banquete.

— Vá depressa, velha mãe — sussurrou Mara a Nacoya. — Estes
corredores não são seguros.

— Acha que seus aposentos não são uma armadilha? — questionou a
idosa, mas mesmo assim apressou-se, obedecendo o pedido de sua Senhora.

No entanto, como Mara calculara, a privacidade e a tranquilidade
serviram plenamente para restaurar a con�ança de Nacoya. Depois de ter
colocado vestes mais confortáveis e já acomodada sobre almofadas, a idosa
começou friamente a dar instruções à sua Senhora sobre como sobreviver
numa corte hostil.

— Deve colocar lamparinas do lado de fora, em frente a cada um dos



biombos — insistiu. — Dessa forma, um assassino que tente entrar projetará
uma sombra no papel, e você poderá vê-lo chegar. Além disso, as luzes no
interior devem ser colocadas entre você e as janelas, para que sua própria
silhueta não apareça a quem quer que esteja escondido lá fora.

Mara assentiu, permitindo sabiamente que Nacoya continuasse a
divagar. Ela aprendera aquele truque das lamparinas com Lano e antes de
entrar nos aposentos indicara a uma de suas criadas para colocá-las em
posição. Logo, ela e a idosa sentaram-se banhadas pela luz, com o corpo
obstinado de Papewaio de guarda à entrada. Sem nada que a distraísse, Mara
sentiu-se pressionada por suas próprias preocupações e con�denciou à sua
Conselheira-Mor:

— Nacoya, e quanto aos cinquenta guerreiros instalados nos quartéis? A
promessa de segurança dos Minwanabi não inclui nossa comitiva e temo
que a vida deles esteja em perigo.

— Acho difícil. — A con�ança da idosa pegou Mara de surpresa depois
de um dia inteiro atacada por incertezas.

Mara conteve o nervosismo.
— Mas seria muito fácil orquestrar a morte deles. Uma alegação falsa de

que uma praga de febre de verão irrompera nos quartéis… bastaria a
suspeita dessa doença para que os corpos fossem incinerados. Ninguém
poderia provar como os nossos soldados morreram…

Nacoya pegou os pulsos de Mara.
— Você está preocupada com as coisas erradas, Mara-anni. Os  ‐

Minwanabi não vão se incomodar com a vida de seus guerreiros. Minha
Senhora, se ele derrubar você e Ayaki, todos os homens que vestem o verde
dos Acoma irão se tornar guerreiros cinzentos, sem mestres e amaldiçoados
pelos deuses. Creio eu, esse destino adequa-se mais aos interesses de Jingu.
— A Conselheira-Mor resolveu então fazer uma pausa. Procurou os olhos
de sua Senhora, mas os encontrou fechados. — Mara, escute-me. Há outros
perigos à espreita, como uma relli enroscada nas trevas. Deve prestar
atenção em Teani. — Nacoya endireitou-se, porém não deu mostras de
pretender se retirar. — Eu a observei o dia todo e ela não tirou os olhos de



você enquanto esteve de costas para ela.
Mas Mara estava cansada demais para se manter acordada. Apoiada

sobre um cotovelo em cima das almofadas, deixou sua mente vagar à
vontade. Nacoya observou-a com seus olhos experientes e percebeu que a
garota chegara ao limite da sua resistência. Não lhe deveria ser permitido
adormecer, pois se um assassino atacasse, deveria estar pronta para apagar a
lamparina e retirar-se logo para o canto que Papewaio indicara, para que ele
não acertasse o alvo errado com sua espada.

— Você prestou atenção? — perguntou Nacoya, ríspida.
— Sim, mãe do meu coração. — Mas com o próprio Senhor da Guerra

se divertindo com a situação dos Acoma, Teani era a última das
preocupações de Mara. Ou assim pensou ela, enquanto a luz projetava
sombras mortais sobre os baús onde estavam guardados seus vestidos e
joias. Como Lano ou seu pai, o Senhor Sezu, teriam mantido a honra dos
Acoma numa situação como aquela? Mara exibiu um semblante severo,
tentando adivinhar como aqueles que morreram devido à traição dos
Minwanabi poderiam aconselhá-la. Mas nenhuma voz respondeu. No �m de
contas, só lhe restava sua própria perspicácia.

Tal conclusão perturbou seu sono. Embora o instinto a incitasse a não
descansar, sentia-se na verdade como uma criança fraca e cansada. Nacoya,
que a criara desde a infância, não aguentou importuná-la mais. Em vez
disso, ergueu-se das almofadas e vasculhou a roupa que estava nas arcas.

Mara já dormia profundamente quando a idosa retornou, com as mãos
carregadas com uma coleção de lenços de seda transparente. Colocou-os
perto da lamparina ao lado do catre, um último preparativo antes de ela
própria sucumbir ao cansaço. O que tivesse de ser, seria. Duas mulheres,
duas criadas e um guerreiro sobrecarregado de pouco serviriam contra toda
a casa dos Minwanabi. Nacoya só desejou que o ataque ocorresse logo, para
que Papewaio estivesse alerta o bastante para reagir.

Mas a noite decorreu sem incidentes. A anciã cambaleou a cabeça e
adormeceu enquanto o guerreiro de guarda do outro lado do biombo lutava
contra uma onda entorpecedora de cansaço. Com os nervos à �or da pele,



detectou movimentos no jardim, vultos estranhos indicadores de perigos
ocultos. Piscou, e os vultos revelaram-se repetidas vezes como sendo um
arbusto ou uma árvore, ou simplesmente uma sombra movendo-se
conforme a face acobreada da Lua diminuía ou brilhava atrás de uma
nuvem. Papewaio cochilou em algumas ocasiões, endireitando-se assim que
escutava um ruído.

Contudo, o ataque, quando ocorreu, o pegou dormindo. Mara despertou
de repente, suando, confusa, e sem saber ao certo onde se encontrava.

— Cala? — murmurou, chamando a criada que normalmente a servia
em casa.

Então, o terrível rasgar de papel e o som de madeira estalando a
despertou totalmente. Corpos bateram no piso perto de suas almofadas.
Então, ouviu um gemido de dor de um homem.

Mara rolou para longe de suas almofadas, chocando-se com Nacoya. A
idosa acordou com um agudo grito de terror, enquanto Mara se movia
desajeitada no escuro à procura do canto seguro que Papewaio preparara.
Nacoya deteve-se. Suas mãos mexeram nos lençóis e os atirou em pânico
para cima da lamparina. O fogo se atiçou na mesma hora, explodindo e
expandindo-se nas trevas. Mara andou tropeçando até se deter, com as
canelas batendo contra uma mesa de apoio que não lhe era familiar. No
escuro, do outro lado do biombo rasgado, ecoavam sons horríveis e ásperos.

Já chorando, e rezando pela orientação de Lashima, Mara espiou pelo
fogo que envolveu a lamparina. Viu Nacoya levantando uma almofada e
lançando-a no biombo dani�cado, incendiando o papel rasgado.

As chamas cresceram, projetando uma luz dourada sobre a silhueta
retorcida de um estranho, que se lançou sobre a entrada lutando com
Papewaio. O Primeiro Líder de Ataques sentou-se sobre o homem, com as
mãos em volta de sua garganta. Os lutadores pareciam semelhantes em
tamanho e força, mas poucos poderiam igualar a fúria de Papewaio em
combate. Ambos tentavam sufocar um ao outro. O rosto de Papewaio era
uma máscara vermelha de dor, idêntica à de seu adversário. Então Mara
assustou-se. Horrorizada, reparou na adaga cravada na abertura de braço da



armadura de Papewaio.
Mesmo ferido, a força de Papewaio era enorme. Os dedos que agarravam

sua garganta libertaram o aperto e a soltaram. Com um último movimento
brusco, ele levantou a cabeça do assassino e depois puxou com ambas as
mãos, fazendo estalar ruidosamente os ossos. Braços frouxos largaram a
garganta de Papewaio e o corpo agitou-se com violência. Papewaio afrouxou
as mãos e o cadáver caiu no chão, com o pescoço torcido num ângulo
terrível. Sombras difusas se moveram no pátio mais atrás. Nacoya não
esperou para ver de quem se tratava e gritou com o máximo de força que
conseguiu reunir:

— Fogo! Acordem! Há um incêndio na casa!
Mara entendeu seu plano e a imitou. Na aridez do verão, uma grande

casa tsurani poderia queimar até a fundação por causa de uma lamparina
mal utilizada. E as chamas que Nacoya atiçara já consumiam com avidez a
armação que suportava as telhas. Minwanabi, seus criados e convidados
teriam de prestar atenção no fogo ameaçador. Iriam aparecer por ali, mas
era mais provável que surgissem tarde demais para conseguirem fazer algo.

Conforme a luz se intensi�cava, Mara viu Papewaio procurar sua espada.
Ele olhou por cima do ombro e desapareceu de vista, estendendo a mão para
algo. Em seguida, ouviram-se ruídos que deixaram Mara paralisada de
medo: o estalo de uma lâmina cortando a carne e um gemido de dor.
Avançou, chamando por Papewaio. Orientada por um vislumbre de verde,
viu seu guarda de honra girar sobre si mesmo e cair pesadamente. Atrás
dele, �amejaram no escuro as plumas cor de laranja de um o�cial dos
Minwanabi. O Líder de Ataques Shimizu endireitou-se empunhando uma
espada ensanguentada e em seus olhos Mara viu o olhar de um assassino.

Contudo, ela não fugiu. Atrás dele, viu o re�exo de luzes nas janelas. Os
biombos deslizaram para o lado e �guras vestidas com túnicas saíram de
seus aposentos, despertadas pelos gritos de Nacoya alertando-os do
incêndio.

Salva pela presença de testemunhas, Mara confrontou o assassino de
Papewaio:



— Você seria capaz de me matar na frente de todos os convidados e
condenar seu legítimo Senhor à morte?

Shimizu olhou de relance para ambos os lados e viu os vultos que
convergiam para o pátio. As chamas logo subiram até o telhado e aos gritos
de Nacoya juntou-se um coro de outras vozes. O alarme espalhou-se veloz
por toda a casa grande e logo todos os homens capazes apareceram no local
com baldes.

A oportunidade de matar Mara lhe escapou. Shimizu podia amar Teani,
mas a conduta de um guerreiro nunca poderia colocar uma cortesã acima da
honra. Fez uma reverência e embainhou sua espada suja.

— Minha Senhora, apenas ajudei seu guarda de honra a lidar com um
ladrão. A morte dele em serviço foi o desejo dos deuses. Agora, devemos
fugir do fogo!

— Ladrão? — Mara até se engasgou com a palavra. A seus pés Pa pewaio
jazia estendido no chão com uma adaga cravada no ombro. Aquele golpe
nunca poderia tê-lo matado, mas o ferimento aberto no coração com certeza
o matara.

Chegaram ao local do fogo os primeiros convidados aos gritos, e, sem
dar mais atenção a Mara, o Líder de Ataques dos Minwanabi ordenou que os
corredores fossem liberados. As labaredas já tinham atingido as estruturas
de apoio nos cantos e exalaram uma fumaça branca devido ao verniz,
enchendo o ar com um odor acre.

Nacoya abriu caminho entre os convidados, agarrada a alguns pertences,
enquanto duas criadas chorosas arrastavam o baú maior para um lugar onde
�casse a salvo.

— Venha, �lha. — Nacoya agarrou sua Senhora pela manga, tentando
puxá-la pelo corredor até um lugar seguro.

As lágrimas e a fumaça irritaram os olhos de Mara. Resistiu ao esforço
de Nacoya, gesticulando para que os criados dos Minwanabi que surgiram
ajudassem. Nacoya praguejou, o que era raro fazer, mas sua Senhora se
recusou a sair dali. Dois criados retiraram o baú das mãos das esforçadas
criadas. Outros correram para resgatar do fogo em expansão o que restava



dos pertences de Mara. Dois trabalhadores atarracados pegaram Nacoya
pelo braço e a retiraram da zona de perigo.

Shimizu colocou a mão na túnica de Mara.
— Venha, Senhora. As paredes em breve vão desabar. — O calor do

incêndio tornava-se insuportável.
Os carregadores de baldes iniciaram seu trabalho. A água chiou ao bater

na madeira em chamas, mas do lado oposto ao quarto onde jazia o ladrão
morto. As roupas dele tinham começado a queimar, eliminando todas as
provas da traição em que estava envolvido. Mara reagiu apaticamente àquela
fatalidade.

— Não saio daqui antes de retirarem o corpo de meu Líder de Ataques.
Shimizu assentiu. Sem revelar emoções, dobrou-se e colocou sobre os

ombros o corpo do guerreiro que acabara de perfurar com uma espada.
Mara seguiu pelos corredores tossindo devido à fumaça enquanto um

assassino carregava o corpo do valente Papewaio para o ar fresco da noite.
Passou tropeçando por criados atrapalhados com baldes transbordando de
água destinados a combater o fogo, de modo a evitar que a grande casa de
seu mestre fosse consumida pelas chamas. Mara implorou aos deuses que a
deixasse queimar, que deixasse queimar tudo, para que Jingu conhecesse um
décimo da perda que ela sentira com a morte de Pape.

Ela queria ter chorado a morte do amigo �el, mas no meio dos hóspedes
sonolentos e desgrenhados, Jingu dos Minwanabi estava ali à espera, com os
olhos brilhando devido à alegria pela vitória.

Shimizu colocou o corpo de Papewaio na grama fresca.
— Senhor, um ladrão, um de seus criados, procurou se aproveitar da

confusão gerada pela presença dos convidados para escapar — disse. — Eu o
encontrei morto pelas mãos do guarda de honra da Senhora dos Acoma,
mas este valente guerreiro também acabou sendo derrubado. Encontrei isso
perto do corpo. — Shimizu entregou um colar bastante discreto, mas
confeccionado em metal muito caro.

Jingu assentiu.
— Isso pertence à minha esposa. O culpado deveria ser um criado da



casa que surrupiou coisas de nossos aposentos enquanto jantávamos. —
Com um sorriso malicioso, voltou-se para Mara. — É uma pena que um
guerreiro tão valoroso tenha dado a vida para proteger uma bugiganga.

Não havia provas nem testemunhas que pudessem refutar aquelas
evidentes mentiras. Com a impetuosidade de uma rajada de vento fria e
cortante, Mara previu o que deveria fazer. Fez uma reverência fria e distante
diante de Jingu dos Minwanabi.

— Meu Senhor, é verdade que meu Líder de Ataques Papewaio morreu
com valentia, defendendo os bens de sua esposa de um ladrão.

Pressupondo que sua concordância era o mesmo que uma rendição, e
uma saudação à sua superioridade no jogo, o Senhor dos Minwanabi foi
expansivo ao demonstrar sua piedade.

— Minha Senhora, o empenho de seu Líder de Ataques em defender
minha casa não será esquecido. Que todos os presentes saibam que se
comportou com grande honra.

Mara respondeu com um olhar inexpressivo:
— Assim sendo, honre a memória de Papewaio como ele merece.

Ofereça em sua memória a devida cerimônia e proporcione-lhe um funeral
adequado a seu sacrifício.

Os gritos da brigada de baldes preencheram a pausa que se gerou
enquanto Jingu considerava recusar o pedido de Mara. Mas então reparou
no amplo sorriso que o Senhor da Guerra lhe dirigia através de um biombo
aberto do outro lado do pátio.

Almecho estava ciente de que a morte de Papewaio fora um assassinato,
mas as desculpas forçadas não feriam o protocolo; tais nuances o divertiam
bastante. Como Mara não gritara por piedade, nem vacilara diante das
brutalidades inerentes ao Grande Jogo, merecia aquela recompensa por
parte de seu inimigo. Almecho chamou Jingu, numa exibição de
camaradagem.

— Meu Senhor an�trião, o precioso colar de sua esposa vale muitas
vezes o custo desse ritual. Pelo amor dos deuses, Jingu, dê esse funeral ao
homem dos Acoma. A morte dele deixa-lhe com uma dívida de honra. E,



como ele perdeu a vida na celebração de meu aniversário, vinte de meus
Brancos Imperiais permanecerão em posição de continência ao redor da
pira.

Jingu assentiu em reverência na direção de Almecho, mas seu olhar à luz
das chamas que ainda queimavam num de seus aposentos mais requintados
denunciou o quanto estava contrariado.

— Salve Papewaio! — acabou por dizer a Mara. — Amanhã honrarei seu
espírito com um funeral.

Mara fez uma reverência e retirou-se ao lado de Nacoya. Auxiliadas por
suas criadas, observou Shimizu voltar a pegar o corpo de Papewaio e a
passá-lo com indiferença aos estranhos que cuidariam de seu funeral. As
lágrimas ameaçaram derrubar sua máscara. A sobrevivência não lhe parecia
viável sem Pape. Aquelas mãos balançando sem vida sobre a grama úmida
haviam guardado seu berço quando nascera; ampararam alguns de seus
primeiros passos e a defenderam da morte no bosque sagrado. O fato de o
Senhor dos Minwanabi se ver agora obrigado a pagar por uma cerimônia
exuberante em honra de um guerreiro de uma casa inimiga parecia um
consolo muito pequeno, e sem sentido. Nunca mais sua bela veste vermelha
bordada importunaria os olhos dos outros em dias festivos. Naquele
momento aquela perda pareceu-lhe mais importante do que qualquer poder
conquistado no Jogo do Conselho.



16

Funeral

Rufaram os tambores.
Os convidados de Jingu dos Minwanabi se reuniram no pavilhão

principal da grande casa para assistirem ao funeral de Papewaio. À frente de
todos, e vestida de vermelho em honra ao Deus da Morte, Mara dos Acoma
liderou seu guarda de honra temporário, um dos Brancos Imperiais do
Senhor da Guerra. A batida do tambor intensi�cou-se, indicando que a
cerimônia iria começar. Mara trazia nas mãos uma folha de junco de ke que
ergueria para indicar o início da marcha. Embora tivesse chegado o
momento, ela fechara os olhos, hesitante.

O cansaço e o pesar geraram nela uma dor que nenhuma cerimônia
conseguiria curar. Os Acoma eram guerreiros e Papewaio dera a vida para
servir sua Senhora, conquistando assim uma morte honrada, mas Mara
continuava triste por ele.

Os tambores rufaram de novo, insistentes. Mara levantou o junco.
Sentindo-se mais sozinha do que nunca, conduziu a procissão através da
ampla entrada para honrar o espírito de Papewaio, Primeiro Líder de
Ataques dos Acoma. Jingu dos Minwanabi e o Senhor da Guerra surgiram
atrás dela, seguidos pelas famílias mais poderosas do Império. Avançaram
em silêncio para a luz do dia, entrecortada pelas nuvens. Os passos de Mara
eram pesados; seus pés demonstravam a relutância em prosseguir, embora a
cada batida do tambor ela desse outro passo. Na noite anterior, dormira em
segurança nos aposentos do Senhor da Guerra, mas seu descanso fora um



sono produzido pelo cansaço absoluto, e não acordou recuperada.
Uma tempestade pouco comum soprou vinda do Norte, trazendo uma

chuva �ninha. Uma névoa baixa ondulou na superfície do lago, que parecia
de pedra sob a luz suave. A umidade deixou o ar frio após semanas de calor
árido e Mara tremeu. A terra sob suas sandálias pareceu-lhe úmida e fria
como a própria morte. Agradeceu à Deusa da Sabedoria por Nacoya não ter
insistido em marcar presença nas cerimônias fúnebres. De acordo com sua
Senhora, a idosa alegara estar indisposta devido à fumaça e ao pesar pelos
eventos ocorridos na noite anterior; naquele momento, ela estava deitada em
sua esteira nos aposentos do Senhor da Guerra, Almecho.

Mara liderou o cortejo pelo declive suave até a margem do rio, grata por
ter de se preocupar apenas com sua própria segurança. Os convidados que
seguiam atrás dela estavam tensos, imprevisíveis como feras enjauladas.
Nenhum deles acreditara na história de que um criado roubara as joias da
Senhora dos Minwanabi. Nenhum fora mal-educado a ponto de dizer que
Shimizu trazia consigo o suposto objeto roubado enquanto o corpo do
ladrão era consumido pelo fogo sem que ninguém pudesse vê-lo. A
possibilidade de Jingu ter violado seu juramento de garantir a segurança dos
convidados não poderia ser questionada sem provas. Dali para a frente,
Mara e sua comitiva poderiam não ser os únicos alvos de tal conspiração;
nenhum dos Senhores presentes se atreveu a baixar a guarda durante o que
restava do encontro, pois alguns dentre eles poderiam reagir à incerteza que
pairava no ar e atacar seus próprios inimigos.

Apenas o Senhor da Guerra parecia se divertir. Como era a voz do
Imperador no interior do Império, as conspirações e os con�itos das facções
rivais eram-lhe tão divertidas quanto sua festa de aniversário, adiada até o
dia seguinte pelo funeral de Papewaio. Com seu an�trião ocupado com
Mara dos Acoma, Almecho sabia que Jingu não poderia conspirar para
vestir seu manto branco e dourado… pelo menos durante aquela semana.

Embora a maioria dos convidados marchasse em adequado silêncio,
Almecho sussurrou gracejos no ouvido de Jingu. Isso fez o Senhor dos
Minwanabi se atrapalhar com o protocolo: deveria se manter calado, como



era apropriado a um Senhor que assistia ao funeral de alguém que morrera
defendendo sua propriedade, ou deveria se curvar à disposição de seu
convidado de honra, e sorrir com suas gracinhas, que, muito provavelmente,
eram proferidas com o claro intuito de deixá-lo naquele dilema.

Mas Mara não encontrou conforto no incômodo de Jingu. Adiante,
numa faixa de terra para além do píer, erguia-se a pira cerimonial do
Primeiro Líder de Ataques dos Acoma. Ele jazia com sua plumagem e
armadura cerimoniais, com a espada sobre o peito. Por cima da lâmina, seus
pulsos cruzados estavam amarrados com um cordão vermelho, que
representava o poder da morte sobre a carne. Do outro lado, atentos,
estavam os cinquenta guerreiros do séquito Acoma. Fora-lhes permitido
participar na cerimônia de despedida de seu falecido o�cial; dentre eles,
Mara deveria escolher o sucessor de Papewaio, um soldado para ser seu
guarda de honra durante o que faltava dos festejos em honra do Senhor da
Guerra. Ela quase pisou em falso. Sentiu uma dor insuportável só de pensar
que alguém deveria ocupar o lugar de Pape; no entanto, o lado mais prático
de sua mente não deixou de trabalhar. Seu passo seguinte revelou-se �rme e
a escolha estava feita. Arakasi deveria vestir o manto dos guardas de honra,
pois ela iria necessitar de toda informação que ele pudesse dar para
enfrentar a ameaça de Minwanabi.

Mara subiu até o ataúde. Colocou o junco vermelho ao lado e os
convidados se dispersaram, formando um círculo ao redor do corpo de
Papewaio, deixando pequenas aberturas entre leste e oeste. As �leiras
ordenadas de guerreiros Acoma aguardaram atrás da cabeça de Papewaio,
todos com a espada apontada para o solo para simbolizar um guerreiro que
tombou. Os tambores rufaram e depois impôs-se o silêncio. Mara levantou a
voz para dar início à cerimônia:

— Reunimo-nos aqui para honrar os feitos heroicos de Papewaio, �lho
de Papendaio, neto de Kelsai. Que todos os presentes saibam que ele
conquistou o posto de Primeiro Líder de Ataques dos Acoma e que foram
muitas as honras que �zeram com que merecesse esse cargo.

Mara fez uma pausa e virou-se para o leste. O pequeno vão deixado no



círculo já se apresentava preenchido por um sacerdote de Chochocan
vestido de branco e usando braceletes tecidos com �bras de thyza. Sua
presença representava a vida. A Senhora dos Acoma fez uma reverência em
respeito ao deus e depois começou a recitar os feitos notáveis da carreira de
Papewaio, desde o dia em que prestara juramento ao natami dos Acoma.
Enquanto ela falava, o sacerdote retirou seu manto. Quase nu, salvo pelos
símbolos de seu cargo, dançou em homenagem ao forte e intrépido
guerreiro que dignamente jazia no esquife.

A lista das honras de Papewaio era extensa. Muito antes de terminá-la,
Mara teve de se esforçar para manter a compostura. Contudo, mesmo
demorando para enumerar todos os feitos do guerreiro, os convidados não
se impacientaram nem pareceram irritados. Vida, morte e a conquista de
glória respeitando o código de honra eram alguns dos assuntos vitais na
civilização tsurani; os feitos em particular daquele servo dos Acoma eram
impressionantes. Rivalidade, ódio e até rixas entre famílias não
ultrapassavam as fronteiras da morte e enquanto o sacerdote dançava em
honra a Papewaio, o Senhor dos Minwanabi e todos os distintos convidados
reconheceram a fama do guerreiro morto.

Mas nenhuma façanha era o bastante para um guerreiro alcançar a
imortalidade. Mara chegou, por �m, à noite em que a lâmina de um ladrão
acabou com uma brilhante carreira. O dançarino dobrou-se sobre a terra
diante do caixão e a Senhora dos Acoma voltou-se para oeste, onde um
sacerdote vestido de vermelho estava parado no pequeno vão existente no
círculo. Ela fez uma reverência respeitosa ao representante do Deus
Vermelho e o sacerdote do Deus da Morte retirou seu manto.

Estava disfarçado com uma caveira vermelha, pois nenhum mortal
poderia conhecer o rosto da morte até chegar sua hora de saudar o Deus
Vermelho, Turakamu. A pele do sacerdote também fora tingida de escarlate
e seus braceletes haviam sido tecidos com pele de serpente. Mara voltou a
erguer a voz. Aguentou o resto da cerimônia com uma postura impecável,
pois sua vida dependia agora apenas de sua habilidade no Grande Jogo. Em
um tom vibrante, descreveu a morte de um guerreiro. Com o genuíno gosto



dos tsurani pela representação e por rituais, fez de seu relato um elogio à
honra de Papewaio.

O sacerdote de Turakamu começou uma dança simulando a morte do
guerreiro, com valentia, glória e honra que perdurariam na memória.
Quando terminou, sacou uma faca preta e cortou o cordão que prendia os
pulsos de Papewaio. Terminara o tempo da carne e o espírito deveria ser
libertado em união com a morte.

Mara engoliu em seco, com os olhos ressecados e �xos. Das mãos do
sacerdote de Turakamu aceitou a tocha que queimava aos pés do ataúde.
Ergueu-a na direção do céu, com uma oração silenciosa a Lashima. Chegara
então a hora de nomear o sucessor de Papewaio, o homem que assumiria
seus antigos deveres para que seu espírito se libertasse de suas obrigações
mortais. Triste, Mara dirigiu-se à cabeça do caixão. Seus dedos trêmulos
prenderam o junco vermelho no elmo do guerreiro. Então, arrancou a
pluma do o�cial e voltou-se para as �leiras de soldados Acoma que
fechavam a parte norte do círculo.

— Arakasi — anunciou ela, e embora seu chamado mal passasse de um
sussurro, o Mestre dos Espiões escutou. Ele deu um passo à frente e fez uma
reverência. — Rezo aos deuses para que tenha escolhido sabiamente —
murmurou Mara ao passar a tocha e a pluma para as mãos dele.

Arakasi endireitou-se e a �tou com olhos sombrios e enigmáticos. Então,
sem fazer comentários, voltou-se e gritou para seu companheiro de armas,
Papewaio. O sacerdote de Chochocan retornou ao círculo com uma gaiola
de junco onde estava um pássaro tirik de plumas brancas, símbolo do
espírito do renascimento. Mal as chamas tocaram na palha amontoada sob o
corpo musculoso de Papewaio, o sacerdote cortou com uma faca as tiras de
junco. E Mara viu, com os olhos úmidos, o pássaro branco sair em disparada
para o céu até desaparecer em meio à chuva.

O fogo sibilou e estalou, gerando uma fumaça imensa devido à umidade.
Os convidados �zeram um intervalo respeitoso antes de partirem
silenciosamente em �la na direção da casa grande. Mara permaneceu ali,
junto com seus cinquenta guerreiros e seu recém-nomeado guarda de honra,



esperando o fogo se extinguir e os sacerdotes de Chochocan e Turakamu
recolherem as cinzas de Papewaio. Estas seriam guardadas numa urna e
enterradas debaixo do muro da clareira da meditação dos Acoma, para
homenagear o fato de Papewaio ter morrido a serviço da família. Por um
momento, Mara �cou a sós com Arakasi, longe do olhar dos convidados.

— A Senhora não trouxe Nacoya consigo — murmurou Arakasi, com
suas palavras quase inaudíveis sobre o crepitar da pira. — Isso foi muito bem
pensado.

Aquela escolha de palavras penetrou na letargia gerada pelo sofrimento.
Mara virou um pouco a cabeça, observando com atenção seu Mestre dos
Espiões, para tentar entender a razão daquela pontada de sarcasmo que
detectara em seu tom de voz.

— Nacoya �cou na casa grande, indisposta. — Mara calou-se, esperando
uma resposta. Como não recebeu nenhuma, retomou a palavra: — Devemos
nos juntar a ela na próxima hora. Acha que consegue nos manter vivas até a
noite? — O que restava do dia fora reservado para meditação e evocação de
Papewaio. Mas ela se referira ao fato de que os convidados retomariam suas
intrigas assim que se afastassem do ataúde e Arakasi, apesar de competente,
não era o melhor dos espadachins. O Mestre dos Espiões aceitou a
insinuação com um leve sorriso.

— Na verdade, foi muito bem pensado, minha Senhora.
E por seu tom de alívio, Mara compreendeu. Ele achara que ela

pretendia escapar dos Minwanabi, aproveitando o fato de estar reunida com
seus guerreiros. Nacoya teria concordado em �car para trás para permitir
isso, um sacrifício intencional para ocultar dos Minwanabi a intenção de sua
Senhora de fugir para casa. Mara engoliu de novo em seco, sentindo a dor
mais uma vez. A idosa aceitaria aquele plano prontamente e não veria
problemas em ser abandonada numa casa inimiga para garantir a
continuidade dos Acoma.

— Papewaio já foi sacrifício o su�ciente — disse Mara, de modo duro o
bastante para que Arakasi percebesse que a fuga era a última de suas
intenções.



O Mestre dos Espiões assentiu aos poucos.
— Muito bem. De toda forma, a Senhora não sobreviveria. Minwanabi

cercou as terras com seus exércitos, dizendo que se tratava de uma medida
de segurança para os hóspedes. Mas, após uns copos e algumas partidas de
dados, seus soldados reconheceram que há muitos homens sem as cores da
casa esperando para além das fronteiras, para se passarem por piratas ou
bandos nômades de proscritos e montarem uma armadilha para a Senhora
dos Acoma.

Mara arregalou os olhos.
— E como você sabe disso? Vestiu uma túnica cor de laranja e se

misturou entre o inimigo?
Arakasi riu entre os dentes, bem fundo em sua garganta.
— Nada disso, minha Senhora. Tenho informantes. — Observou sua

Senhora, avaliando seu rosto pálido, salvo pelo vermelho causado pelo calor
do fogo. O corpo esbelto dela estava ereto e em seu olhar havia medo, mas
também determinação. — Uma vez que vamos �car e confrontar o Senhor
dos Minwanabi, há coisas que deve saber.

Mara exibiu então um leve ar de triunfo.
— Leal Arakasi. Escolhi-o porque acredito que odeia o Senhor dos

Minwanabi tanto quanto eu. Compreendemos muito bem um ao outro.
Agora conte-me tudo o que sabe e que me possa ajudar a humilhar o
homem que matou minha família e um guerreiro que me era muito querido.

— Ele tem um ponto fraco dentro de seu lar — anunciou Arakasi sem
preâmbulos. — Uma relli em seu ninho que ele desconhece. Descobri que
Teani é uma espia dos Anasati.

Mara respirou com espanto.
— Teani? — Ela interiorizou a informação e de repente sentiu um

arrepio ainda mais intenso do que o provocado pela chuva. Desde o início
Nacoya insistira que a concubina era mais perigosa do que Mara achava.
Não lhe dera ouvidos, um erro que podia ter lhe custado tudo aquilo por
que sempre lutara, pois ali estava uma servidora dos Minwanabi que não
queria saber se a morte de Mara custaria a vida e a honra de Jingu. Na



realidade, um golpe como aquele sem dúvida agradaria Tecuma, pois não só
vingaria a morte de Buntokapi como retiraria do caminho aquele que
provavelmente poderia causar mais dano ao pequeno Ayaki. Mara não
perdeu tempo com autocensuras e começou a imaginar como essa
informação poderia ser usada em seu proveito. — O que mais sabe sobre
Teani?

— A novidade é ainda bem recente. Só ontem à noite recebi essa
informação. — Arakasi ergueu a pluma e, ao inclinar a cabeça para prendê-
la no elmo, conseguiu falar diretamente no ouvido de Mara. — Sei que a
concubina tem relações com um dos o�ciais de patente mais alta, algo de
que o Senhor suspeita, mas que não consegue provar. Jingu costuma chamar
muitas mulheres, mas ela é sua favorita. Não suporta �car muito tempo sem
desfrutar de seus… talentos.

Mara pensou no assunto, �tando as chamas da pira de Papewaio e voltou
à sua mente uma lembrança de fogo e escuridão, quando Pape, ainda quente,
estava estendido a seus pés, no pátio. Teani aparecera naquele momento
com o Senhor dos Minwanabi. Enquanto Jingu simulara grande surpresa,
Teani parecera espantada de verdade com a presença de Mara. Jingu falara
rapidamente com Shimizu, que fora sem dúvida o carrasco de Pape,
enquanto o olhar de Teani se voltara ao Líder de Ataques dos Minwanabi
com intenso desprezo. Naquele momento, Mara estava preocupada com
Papewaio e o ódio retorcido da concubina parecera-lhe insigni�cante.
Contudo, aquela recordação ganhou então nova força, em particular porque
a reação deixara Shimizu muito inquieto.

— Como se chama o amante de Teani? — perguntou Mara.
Arakasi balançou a cabeça.
— Não sei, Senhora. Mas quando chegarmos à casa grande, posso enviar

meu agente para descobrir.
Mara virou o rosto enquanto as chamas consumiam o corpo de Pa ‐

pewaio. Era doloroso demais ver aquilo e o gesto concedeu-lhe a
oportunidade de falar mais à vontade com Arakasi acima do crepitar das
chamas.



— Aposto um ano de colheitas que o nome dele é Shimizu.
Arakasi assentiu, com uma expressão de compaixão, como se sua

Senhora tivesse expressado algum pensamento sobre a honra do morto.
— Não cubro a aposta, Senhora; é o candidato mais provável.
A madeira embebida em óleo sob Papewaio en�m pegou fogo e as

chamas irromperem na direção do céu, quentes o su�ciente para consumir
até os ossos e a armadura endurecida com couro. Quando a pira apagasse, só
restariam cinzas.

— Pape — murmurou Mara —, você será vingado, assim como meu pai
e meu irmão. — Então, enquanto o céu derramava uma �na chuva gelada, as
chamas consumiram tudo o que era mortal do mais �el guerreiro que Mara
conhecera. Ela aguardou, já sem frio, com a mente absorta em um novo
plano.

Após o funeral de Papewaio, Mara voltou aos aposentos do Senhor da
Guerra. Encharcada até os ossos, e acompanhada por um guarda de honra
que também pingava sobre o chão de madeira encerada, encontrou Nacoya
já de pé, depois de ter dormido na esteira. Com grande rispidez, a idosa
ordenou às duas criadas que parassem de remexer em seus baús e que
fossem imediatamente para os novos aposentos ajudar a Senhora.

A Senhora dos Acoma dispensou as atenções das criadas, indicando-lhes
que deveriam voltar a arrumar os baús. Embora estivesse consciente de que
Nacoya estava exausta, não viu grande sentido em apressar o processo de
mudança e de se revigorar depois do funeral. Precisava apenas usufruir da
segurança dos aposentos do Senhor da Guerra. Fez uma pausa para soltar e
sacudir o cabelo gotejante. Em seguida, apontou a cabeça na direção de
Arakasi, que depositou a urna com os restos mortais de Papewaio ao lado de
seus baús.

— Vá procurar Desio — instruiu Mara ao homem que agora
desempenhava o papel de guerreiro. — Diga a ele que precisamos de criados



para levarem nossos pertences para os novos aposentos que o Senhor dos
Minwanabi designou para acomodar os Acoma.

Arakasi fez uma reverência, mostrando que suas ordens seriam acatadas
de alguma forma, menos a literal. Saiu em silêncio, sabendo que Mara
compreenderia que ele encontraria Desio, mas não pela via mais direta. O
Mestre dos Espiões iria procurar seus contatos e, com sorte, voltaria com as
informações sobre Teani de que Mara precisava.

No �m da tarde, o tempo �cou limpo e, com a interrupção da chuva, os
convidados do Senhor dos Minwanabi começaram a �car inquietos com a
inatividade proporcionada pela meditação. Alguns se reuniram nos pátios
maiores, para jogar mo-jo-go, um jogo de cartas com apostas, enquanto
outros se dedicaram a organizar combates entre os guerreiros mais
habilidosos de suas guardas de honra, fazendo grandes apostas. Diante da
recente morte de Papewaio, Mara compreensivelmente não participou; mas
a reunião descontraída do pessoal da casa e a informalidade dos Senhores ali
presentes proporcionaram a oportunidade ideal para que Arakasi recolhesse
informações. Observando-o através da porta entreaberta de seus aposentos,
Mara não pôde ver se o Mestre dos Espiões teria contatos em todas as
comitivas dos principais Senhores ou se as capacidades de representação do
homem lhe permitiriam levar homens leais a manter conversas informais.
Fosse qual fosse o modo pelo qual reunia informações, Arakasi retornou
depois do pôr do sol com seu segundo relatório, do qual constavam
informações espantosamente detalhadas sobre Teani.

— A Senhora estava certa. Shimizu é sem dúvida o amante de Teani. —
Arakasi aceitou pão de thyza e carnes defumadas de uma bandeja levada por
Nacoya. Mara optara por cear em seus aposentos e convidara o Mestre dos
Espiões para acompanhá-la.

A Senhora dos Acoma �tou-o com um olhar indecifrável enquanto
Arakasi preparava pão de thyza com tiras de carne de needra. Os hábeis



dedos dele prepararam uma rosca, que ingeriu com os modos de um
verdadeiro nobre.

— Mais do que isso — prosseguiu, percebendo que Mara compreenderia
o signi�cado —, Teani tem o Líder de Ataques preso como um peixe numa
rede. Ele faz tudo o que ela manda, apesar de achar que seria melhor agir de
outra forma. — O Mestre dos Espiões fez uma pausa para comer. — Na
noite passada, os dois amantes se desentenderam. — Mostrou um sorriso
rasgado. — O criado que acendia as lamparinas ouviu algo e demorou-se
limpando os pavios… achando a conversa fascinante. O homem estava
relutante em contar ao meu agente, pois foi mencionado o nome do Senhor
deles, mas independente de sua disposição �nal, Teani revelou-se a cadela
intratável de sempre. Shimizu parece disposto a tudo para reconquistá-la.

— A tudo? — Cansada de comer, Mara fez sinal a Nacoya, que trouxe
panos úmidos para limpar seu rosto e suas mãos. — Isso abre muitas
possibilidades, não abre? — Enquanto Arakasi comia à vontade, Mara
re�etiu: Shimizu matara Papewaio à traição; Teani poderia ser obrigada a
manipulá-lo a admitir que o Senhor dele ordenara a morte do o�cial Acoma.
Como espiã dos Anasati, Teani não era leal a Jingu de verdade. Seria a única
criada da casa dele que não estaria disposta a morrer pela honra dos
Minwanabi. Mara teve uma ideia. — Quero que entregue uma mensagem a
Teani — disse a Arakasi. — Isso pode ser feito em segredo?

Então foi a vez de o Mestre dos Espiões perder o apetite.
— Se bem entendo o plano que a Senhora tem em mente, ele é

arriscado… não, mais do que isso, é extremamente perigoso. Pelo que sei,
não se pode esperar que a concubina proteja seu verdadeiro mestre, o
Senhor dos Anasati. Ela já traiu um mestre antes, talvez mais do que um, e
suspeito que tenha matado outro.

Mara também estudara o passado de Teani, uma prostituta de rua que
aprendera a amar sua pro�ssão e que descobrira ter uma ambição retorcida.
No passado, a mulher traíra amantes e amigos e até assassinara homens que
a visitavam na cama. De início, tinha sido por uma questão de
sobrevivência, mas nos últimos tempos era uma questão de ganância e fome



de poder. Naquela altura, era pouco importante o fato de Mara partilhar
com Arakasi a opinião sobre a lealdade da concubina.

— Arakasi, se me apresentar um plano melhor, aceitarei. — O Mestre
dos Espiões indicou que não e bem no fundo de seu olhar, Mara viu uma
indicação de aprovação. — Muito bem — disse ela. — Vá buscar um
pergaminho e um estilete, e ao anoitecer envie a mensagem a essa mulher.

Arakasi fez uma reverência e obedeceu ao pedido. Interiormente,
admirou a ousadia do plano de Mara; contudo, não pôde deixar de reparar
no leve tremor de sua mão ao escrever a nota que daria início à sua tentativa
de atenuar a implacável sede de poder do Senhor dos Minwanabi.

A luz da lamparina tremeu com a corrente de ar quando Teani se dirigiu
ao biombo e deu a volta, com a capa provocando uma brisa no rosto do
Líder de Ataques Shimizu.

— Não deveria ter me chamado a esta hora — disse ele, desapontado
consigo mesmo por seu incômodo já se dissipar. — Sabe que não posso
ignorar meus deveres para vir encontrar com você, e dentro de uma hora
estarei de sentinela.

À luz da lamparina, com seu cabelo com mexas douradas preso por uma
�ta, Teani deixou-o sem fôlego. A curva de seus seios sob a �na túnica fez
com que o dever se assemelhasse a algo irreal.

— Então vá ser sentinela, soldado — disse a concubina.
Shimizu baixou o olhar, com o suor já brilhando na testa. Se saísse, iria

�car completamente desconcentrado, o que, para o Senhor dos Minwanabi,
seria a mesma coisa que não ter nenhum guarda à porta. Encurralado entre
a honra e o desejo ardente por seu amor, o Líder de Ataques disse:

— E você poderia muito bem me dizer por que me chamou aqui.
Teani sentou-se como se de repente as forças e a con�ança a tivessem

abandonado. Lançou sobre seu amante um olhar de uma menina assustada,
mas suas vestes se moveram quando se dobrou para a frente, exibindo boa



parte do corpo.
— Shimizu, não sei a quem mais poderia recorrer. Mara dos Acoma quer

que eu seja assassinada.
Ela pareceu vulnerável o bastante para destroçar um coração. Shimizu

levou instintivamente a mão ao punho da espada. Como sempre, a beleza
dela subjugou a descon�ança legítima que alertaria para o fato de que tais
palavras poderiam ser mentira.

— Como você sabe disso, meu amor?
Teani baixou os cílios, como se tentasse controlar o desespero. Shimizu

retirou o elmo, colocando-o precipitadamente sobre uma mesa, e em
seguida �cou ao lado dela. Agarrando seus ombros para abraçá-la, falou
com a boca encostada em seu cabelo perfumado.

— Conte-me.
Teani estremeceu. En�ou o rosto em seus braços e permitiu que ele a

acariciasse, repelindo o medo que a impedia de falar.
— Mara me enviou um recado — conseguiu dizer a concubina, a�nal. —

Ela alega que seu falecido marido me deixou algumas joias de herança. Para
evitar chamar a atenção de meu Senhor, pede que eu vá esta noite a seus
aposentos, quando todos estiverem dormindo, para entregá-las a mim. Só
que eu sei que Buntokapi não me deixou nada. Naquela noite em que partiu
de Sulan-Qu, ele sabia que voltava à propriedade para morrer e cuidou de
me deixar confortável.

Shimizu embalou-a suavemente, como se tentasse pôr �m a uma birra
de criança.

— Você não está em perigo, meu tesouro. Nenhuma exigência da
Senhora dos Acoma pode obrigá-la a ir até ela.

Teani ergueu a cabeça, com os seios encostados no �anco do Líder de
Ataques.

— Você não a conhece — sussurrou, paralisada de medo, e suplicando
de modo comovente. — Mara é esperta e teve um coração frio o bastante
para orquestrar a morte do pai de seu próprio �lho. Se recusar este convite,
quanto tempo terei até um assassino me visitar durante o sono e me cravar



uma faca no coração? Shimizu, viverei todos os dias com medo. Apenas em
seus braços me sinto segura diante das terríveis conspirações desta mulher.

Shimizu sentiu um pequeno sopro gelado no corpo. Ficou rígido, como
se a mulher em seus braços lhe tivesse tocado em uma extremidade nervosa.

— O que quer de mim? — A insegurança dela incentivou o desejo de
proteção do guerreiro; todavia, não poderia atacar Mara sem quebrar o
juramento de segurança do Minwanabi aos convidados abrigados sob seu
teto. — Mesmo em prol de sua segurança, não posso trair meu Senhor —
avisou Shimizu.

Sem se mostrar perturbada, Teani colocou a mão sob a túnica de
Shimizu e fez deslizar os dedos pelos músculos da coxa.

— Amor, nunca pediria que manchasse as mãos com um assassinato.
Mas, como meu homem, vai permitir que sua mulher entre desprotegida no
antro de uma fera perigosa? Se responder ao meu chamado após o �m de
sua tarefa, você iria como minha escolta? Se Mara tentar me fazer mal, e
você me defender, então nosso Senhor não fará nada além de elogiá-lo. Terá
abatido seu maior inimigo e de modo honrado. Se você estiver certo — ela
encolheu os ombros, como se tal possibilidade fosse muito vaga — e houver
alguma verdade na mensagem dessa mulher, que mal fará eu levar uma
escolta?

Shimizu relaxou totalmente e as carícias dela �zeram com que sua pele
corasse como vinho. Era adequado, e até esperado, que um membro da casa
dos Minwanabi levasse um guarda de honra para seu encontro com um
convidado. Sendo assim, poderia legitimamente defender a segurança dessa
pessoa se sua vida fosse ameaçada. Aliviado, beijou-a. E no ardor de sua
resposta, Teani sentiu que o guerreiro que ela manipulava balançara em suas
determinações como uma folha num vendaval. Se ela tivesse solicitado a
morte de Mara, Shimizu teria �cado profundamente na dúvida sobre onde
estaria sua lealdade: nas obrigações com seu Senhor ou na devoção para
com a mulher que tinha nos braços.

Teani afastou Shimizu com toda a cautela que teria recorrido para
embainhar uma arma mortal. Não exibiu em seu olhar nenhum sinal de



satisfação, mas apenas de resignação e coragem quando ergueu o elmo
emplumado da mesa e o depositou nas mãos de Shimizu.

— Honre seu Senhor, meu amor. Depois venha se encontrar comigo
quando seu turno de sentinela terminar, então iremos nos encontrar com
Mara dos Acoma.

Shimizu colocou o elmo na cabeça. Com a tira ainda solta e pendurada,
inclinou-se e beijou-a com desejo.

— Se Mara ousar fazer mal a você, irá morrer — sussurrou ele. E depois
saiu, passando veloz pelo biombo.

Assim que Shimizu desapareceu no crepúsculo, Teani esfregou as marcas
vermelhas que a armadura �zera em sua pele. Uma satisfação feroz iluminou
seu olhar e ela soprou para apagar a lamparina, de modo que ninguém
pudesse partilhar aquele momento de triunfo. Tudo o que teria de fazer era
incitar Mara ao ataque, ou simular uma briga caso a cadela não começasse a
insultá-la. Então, segundo o código de honra dos guerreiros, Shimizu
deveria desferir um golpe em defesa de Teani e se, no jogo maior, a morte de
Mara viesse a ser julgada como um ato vergonhoso, que mal causaria à causa
dos Minwanabi uma concubina cuja lealdade pertencia a Tecuma dos
Anasati? A assassina de Buntokapi seria carne para jagunas, e para Teani
esse triunfo estava além de qualquer outra coisa.

Do outro lado do corrimão da sacada, a luz do luar espalhou tons de
dourado sobre as águas do lago agitadas pelo vento. Mas Mara não se
dirigira aos biombos para apreciar a vista. Arakasi advertira-a sobre aquilo
quando ela entrou pela primeira vez nos novos aposentos. As balaustradas
da sacada, assim como os apoios e algumas tábuas na ponta, eram de
madeira muito velha, mas as cavilhas usadas para apertá-las eram novas,
pois faltava-lhes o tom opaco que surgia com o desgaste da madeira chican.
Alguém preparara um possível “acidente”. Um caminho de pedras de vidro
circundava os três patamares do jardim sob a janela dela. Quem quer que



caísse daquela varanda teria morte certa. Poucas perguntas seriam feitas se o
corpo dela fosse ali descoberto de manhã todo despedaçado, com o velho
corrimão por cima, pois sem dúvida teria desabado quando ela ali se
debruçara.

A noite escureceu os corredores e os aposentos da grande casa dos
Minwanabi; havia poucos convidados despertos. Sentindo a falta de
Papewaio e ansiosa por dormir na segurança de sua propriedade, Mara
instalou-se impaciente nas almofadas ao lado de Nacoya.

Usando vestes simples e uma pulseira de conchas confeccionada pelos
cho-ja, a Senhora dos Acoma apoiou a cabeça nas palmas das mãos.

— A concubina não deve demorar.
Nacoya não abriu a boca, mas, em seu posto atrás do biombo da entrada,

Arakasi reagiu com um encolher de ombros indeciso. Seu gesto indicou que
considerava Teani absolutamente imprevisível, apesar de seu recado deixar
claro que viria após a troca da guarda, à meia-noite. Mara sentiu frio, apesar
de a noite estar quente. Desejou que Papewaio estivesse ali, com seu talento
lendário para o combate. Arakasi poderia vestir a armadura de um guarda
de honra, mas seus dotes com armas não eram nada de que pudesse se
vangloriar. Ainda assim, sem a rede do Mestre dos Espiões, ela não teria
nenhum plano. Controlando os nervos com a disciplina aprendida no
templo, Mara aguardou, até que por �m ouviu passos no corredor.

Dirigiu um meio sorriso de satisfação a Arakasi; depois, de repente, fez
desaparecer tal expressão de seu rosto. Os passos aproximaram-se e, sobre o
esperado tilintar de joias caras, Mara escutou os rangidos de armaduras e
armas; Teani estava acompanhada por um guerreiro.

Nacoya piscou de sono, já com a audição fraca demais para perceber a
aproximação do grupo pelo corredor. Mas endireitou-se assim que Mara
olhou pela entrada, alertada pela reverência de Arakasi. Podia contar sempre
com ele para se comportar conforme exigia a situação.

— A concubina trouxe um guarda de honra, como é seu direito —
murmurou Nacoya, interpretando o gesto cerimonioso dele. Então, calou-se.
Já era tarde demais para alertar Mara de que qualquer ato que pudesse ser



interpretado como um comportamento agressivo em relação a Teani seria
tomado como um ataque a um membro do pessoal dos Minwanabi. Então
qualquer ação do guarda de honra para defender a concubina de Jingu seria
justi�cada; aliás, seria sua obrigação.

Apesar de Mara ter assumido sua postura mais magní�ca e de seu mais
implacável autodomínio, não conseguiu suprimir uma ponta de receio assim
que o guerreiro que guardava Teani contornou o biombo e apareceu. Usava a
plumagem laranja própria de um Líder de Ataques dos Minwanabi e suas
feições eram as mesmas que vira no o�cial que cravara a espada
ensanguentada no corpo de Papewaio.

A concubina entrou logo atrás, vestida com seda escura. Tinha no cabelo
dourado adornos de metais caros e nos pulsos usava adereços cintilantes.
Assim que transpôs o biombo, Arakasi colocou-se discretamente diante da
escolta dela.

— Nós dois esperaremos aqui… para o caso de sermos necessários.
Indicava o protocolo que nenhum guerreiro armado poderia aproximar-

se de sua Senhora a não ser com autorização dela. Fez um sinal a Teani para
que atravessasse a entrada e as luzes tremeluziram, agitadas por uma
corrente de ar vinda do lago.

Mara observou a reverência de Teani com um olhar glacial. Embora
dotada de um corpo bem torneado, de perto Teani não tinha nada de dócil.
Movia-se com a graça de um predador e seus olhos re�etiam malícia e
con�ança. Mara examinou com olhos experientes a silhueta da mulher, mas
dobras de seda meticulosamente concebidas não revelaram nada além do
que sedutores triângulos de pele expostos. Quaisquer armas que Teani
pudesse carregar estavam bem escondidas. Consciente, de repente, de que a
concubina também a avaliava, Mara assentiu rigidamente para saudá-la.

— Há assuntos que temos de discutir. — Apontou para as almofadas em
frente.

Teani aceitou o convite e sentou-se.
— De fato temos muito a discutir. — Com uma unha bem a�ada,

sacudiu uma partícula de pó de seu pulso. — Mas nada sobre presentes de



seu falecido marido, Senhora — acrescentou. — Sei o real motivo que a fez
me chamar até aqui.

— É mesmo? — Instalou-se um breve silêncio, que Mara fez perdurar ao
mandar Nacoya aquecer um bule de chá de pétalas de aub. Su�cientemente
controlada para não ser a primeira a ceder, Teani nada mais disse. Mara
enfrentou com calma o ódio evidente em seu olhar. — Duvido que saiba
tudo o que tenho a dizer.

Enquanto Nacoya retornava com estardalhaço com o bule, o o�cial que
acompanhara Teani observou todos os movimentos delas; desde que Arakasi
con�rmara a suspeita de Mara de que Shimizu era o amante da concubina,
ela conseguira interpretar a expressão fanática dele. Shimizu aguardava
como uma relli enroscada pronta para atacar.

Nacoya colocou xícaras e tiras de casca condimentada em frente às
almofadas. Assim que começou a servir o chá, Teani voltou a falar:

— Com certeza não espera que eu beba em seus aposentos, Senhora dos
Acoma.

Mara sorriu, como se a acusação de que estivesse tentando envenenar
uma convidada não fosse um insulto.

— Você antes aceitava sem hesitar a hospitalidade dos Acoma. — No
instante em que Teani se conteve, ela sorveu elegantemente de sua própria
xícara e fez a sua primeira jogada. — Vejo que você trouxe o Líder de
Ataques Shimizu como seu guarda de honra. Isso é bom, pois o que tenho a
dizer diz respeito a ele.

Teani nada disse, mas na entrada Shimizu �cou na ponta dos pés.
Arakasi pousou suavemente a mão em sua espada, embora não fosse um
adversário à altura de um verdadeiro guerreiro.

Mara concentrou-se exclusivamente na bela cortesã que tinha diante de
si. Num tom de voz baixo o bastante para que os soldados ao lado da porta
não pudessem ouvir, ela disse:

— Meu guarda de honra Papewaio foi assassinado na noite passada, mas
não por um ladrão. Informo a você que seu guarda de honra, Shimizu,
perfurou o coração dele com uma espada, e portanto colocou em causa a



garantia dos Minwanabi.
Uma brisa vinda do lago suavizou a intensidade da luz. Teani sorriu na

sombra e abruptamente fez um sinal a Nacoya para que lhe servisse chá.
— Não há ameaça aos Minwanabi, Senhora Mara. — Desdenhosa, como

se sua presença fosse bem acolhida, esfarelou a casca condimentada na
xícara, levou-a aos lábios e bebeu. — Papewaio não pode voltar à vida para
testemunhar. — Teani não se deu ao trabalho de falar mais baixo. Os olhos
de Shimizu estavam presos na Senhora dos Acoma.

Mara sentiu o suor escorrendo pelas costas. Pelo pai, pelo irmão e por
Pape, obrigou-se a prosseguir:

— Isso é verdade. Mas eu digo que seu mestre é culpado e seu
companheiro guerreiro foi seu instrumento. Vocês dois irão jurar isso… ou
Jingu verá sua bela amante morrer enforcada.

Teani endireitou-se. Sem derramar o chá, colocou sua xícara de lado.
— Isso é uma ameaça para assustar criancinhas. Por que meu mestre me

condenaria a uma morte vergonhosa, quando não faço nada além de
agradá-lo?

Nesse momento, Mara permitiu que sua resposta ecoasse por todo o
recinto.

— Porque sei que você é uma espiã a serviço de Tecuma dos Anasati.
Por um instante, foi possível distinguir um con�ito entre a surpresa, o

espanto e uma frieza declarada no rosto da concubina. Antes de Teani
conseguir recuperar a compostura, Mara concluiu a manobra e esperou que
os deuses da sorte apoiassem sua mentira.

— Tenho documentos que provam que você é uma serva juramentada
de Tecuma e a não ser que faça minha vontade, eu farei com que sejam
enviados ao Senhor dos Minwanabi.

Arakasi observou Shimizu com a intensidade decidida de uma
asamortal. No início, o alto o�cial pareceu surpreso pela traição. Depois,
enquanto Teani visivelmente lutava para encontrar palavras para negar a
acusação, Shimizu �cou muito agitado à entrada e desembainhou
lentamente a espada.



A concubina empenhou-se em tentar remendar o mal que se instalara na
relação deles.

— Shimizu! Mara está mentindo. Diz inverdades sobre mim para que
você traia nosso mestre.

Shimizu hesitou. Re�exos da lamparina brilharam ao longo do �o da
lâmina de sua espada lacada enquanto ele lutava consigo mesmo, torturado
pela dúvida.

— Ataque-a! — incitou Teani. — Mate-a, por mim. Mate-a já!
Mas sua voz soou esganiçada demais. Shimizu endireitou os ombros.

Medo, arrependimento e uma determinação dolorosa se misturaram em seu
rosto enquanto balançava lentamente a cabeça.

— É meu dever informar o Senhor Jingu. Ele decidirá.
— Não! — Teani levantou-se de um pulo. — Ele irá enforcar nós dois,

seu imbecil!
Mas a exclamação serviu apenas para con�rmar a culpa dela aos olhos

do guerreiro que a amara. Ele deu a volta e afastou-se da entrada. Arakasi foi
atrás dele e sons de luta ecoaram. Nitidamente, o Mestre dos Espiões dos
Acoma tentara bloquear a passagem de Shimizu, para conceder a Mara
tempo su�ciente para obter provas da traição dos Minwanabi em relação a
Papewaio.

Teani girou, com os olhos faiscando de raiva.
— Nunca vai obter o que quer de mim, sua cadela frígida. — Sacou uma

faca que trazia na cintura da túnica e saltou das almofadas para matá-la.
Mara percebeu que a concubina se preparava para saltar. Já rolando

quando Teani se atirou em cima dela, caiu sobre o ombro. A faca cravou-se
de modo inofensivo na almofada. Assim que a concubina soltou a faca da
almofada, Mara recuperou o fôlego.

— Shimizu! Ajude-me! Pela honra de seu amo! — Rolou de novo, com o
cintilar da lâmina raspando ao lado de sua virilha.

Teani praguejou furiosa e lançou-se à garganta de sua inimiga. Mara
deteve-a com um movimento de lutador, mas apenas por um instante. A
concubina era maior do que ela e a raiva lhe conferia ainda mais força.



Deslizando, rolando e lutando pela própria vida, Mara conseguiu gritar
desesperadamente para Nacoya:

— Vá buscar ajuda. Se eu morrer na frente de testemunhas, será o �m de
Jingu e Ayaki sobreviverá!

A anciã saiu correndo. Teani guinchou de frustração. Possuída por um
ódio imenso, empurrou Mara para trás de encontro ao piso. A faca
mergulhou. Mara agarrou-a, mas começou a ceder e a lâmina tremia cada
vez mais perto de sua garganta exposta. De repente, sentiu uma sombra
pairando acima. Viu uma armadura reluzir à luz do luar e um par de mãos
puxou Teani por trás. Mara endireitou-se com uma sacudida quando a
concubina foi puxada, ainda com a faca na mão. Shimizu segurou sua
amante pelos cabelos, como uma presa de um caçador.

— Você só pode ser uma espiã dos Anasati — disse amargamente. —
Caso contrário, qual seria seu interesse em fazer mal a esta mulher e ver
meu amo irremediavelmente desonrado?

Teani enfrentou a acusação de seu amante com um olhar furioso e
provocador, carregado de malícia. Então, retorceu-se como uma serpente e
lançou a faca na direção do coração dele. Shimizu girou e defendeu-se da
lâmina com o punho. A ponta raspou, provocando um ferimento leve.
Furioso, atirou para o lado a concubina que o traíra. Ela cambaleou
desajeitadamente para trás e um de seus calcanhares �cou preso no trilho
dos biombos. A sacada �cava do outro lado, com a silhueta do corrimão
contrastando com a superfície do lago iluminada pelo luar. Teani balançou,
desequilibrada, e tropeçou sobre os suportes já propositadamente
enfraquecidos. A balaustrada estalou e cedeu com um leve murmúrio. A
concubina contorceu-se, com o horror retirando todo seu encanto enquanto
tentava se agarrar de novo à sacada. Mara prendeu a respiração quando as
tábuas enfraquecidas se romperam debaixo dos pés de Teani. O som foi um
presságio de morte. Teani percebeu, ao cambalear, que lá embaixo as pedras
de vidro do pátio a aguardavam. O corpo a ser descoberto pela manhã seria
o seu, não o de sua inimiga.

— Não! — O grito dela ecoou sobre o lago quando a última tábua cedeu



debaixo dela. Não gritou mais. Conforme mergulhou nas trevas, bradou: —
Você será amaldiçoada! — E bateu em seguida nas pedras. Mara fechou os
olhos. Ainda com a mão fechada sobre o punho da espada, Shimizu �cou
espantado e horrorizado. A mulher que amara jazia morta lá embaixo.

O luar brilhou sem cessar sobre o espaço vazio onde antes estivera a
sacada, emoldurada por suportes despedaçados. Mara sentiu um arrepio e
estremeceu, e em seguida ergueu os olhos espantados para o guerreiro, que
pareceu paralisado como uma estátua em sofrimento.

— O que aconteceu com o meu guarda de honra? — perguntou ela.
Shimizu pareceu não ter ouvido. Virou-se da sacada meio atordoado e

lançou um olhar nada amistoso sobre Mara.
— Minha Senhora, por favor, apresente provas de que Teani era uma

espiã dos Anasati.
Mara afastou o cabelo ensopado do rosto, tremendo demais e muito

preocupada para reagir ao tom de ameaça dele. Seu objetivo, a vingança por
seu pai, irmão e até por Papewaio, estava a seu alcance. Se pudesse pelo
menos extrair uma con�ssão de Shimizu… o Líder de Ataques não poderia
ter a esperança de ocultar o fato de que fora obrigado a matar Teani para
defender o voto de segurança dos convidados. Como fora a concubina que
iniciara o ataque, Jingu poderia ser acusado de traição, pois quando Mara
chegou, metade dos convidados o ouvira anunciar que Teani era um
membro privilegiado de sua casa.

Shimizu, ameaçador, deu um passo à frente.
— Onde estão as provas?
Mara olhou para cima, aliviada por sua sobrevivência levá-la a dar uma

resposta negligente:
— Mas eu não disponho de provas. Teani era uma espiã dos Anasati,

mas minha alegação de ter provas escritas não passava de um blefe.
Shimizu olhou rapidamente para ambos os lados e, com um novo surto

de pavor, Mara lembrou-se de que Nacoya saíra para buscar ajuda. Não
havia testemunhas do que ocorrera naquele quarto.

— Onde está Arakasi? — repetiu, sem conseguir disfarçar o medo em



sua voz.
Shimizu avançou um passo. Seu estado de espírito alterou-se de puro

terror para determinação e seus dedos apertaram ainda mais a arma que
tinha na mão.

— Você não precisa mais de um guarda de honra, Senhora dos Acoma.
Mara recuou, tropeçando nas almofadas.
— Guerreiro, depois de tudo o que aconteceu esta noite, você seria capaz

de comprometer irremediavelmente a honra de seu amo?
A expressão de Shimizu manteve-se dura ao erguer a espada.
— Quem iria saber? Se eu disser que você matou Teani e que eu tinha a

obrigação de defendê-la, não haveria nenhuma testemunha para me desa�ar.
Mara afastou as almofadas com um chute. Shimizu deu mais um passo

para a frente, encurralando-a contra os baús, sem chance de defesa.
Aterrorizada por sua lógica arrebatadora e paralisada pela constatação de
que seu plano louco e engenhoso poderia gerar confusão su�ciente para
poupar a honra de Jingu, tentou ganhar tempo:

— Então você matou Arakasi?
Shimizu saltou por cima do amontoado de almofadas.
— Senhora, ele tentou me impedir de cumprir meu dever.
Ergueu a lâmina, que brilhou ao luar. Já sem mais recursos, e

desesperadamente encurralada, Mara sacou a pequena faca que levava
escondida na manga.

Levantou a mão para atirá-la e Shimizu deu um salto. Golpeou com a
parte plana da espada; Mara largou a faca, que caiu ruidosa no chão e
deslizou até �car longe do alcance, ao lado das portas da sacada. A espada
voltou a ser erguida. Mara atirou-se no chão. Deixada no escuro pela
sombra de seu atacante, ela gritou:

— Nacoya! — enquanto em silêncio suplicava para que Lashima
protegesse Ayaki e a possibilidade de continuação da linhagem dos Acoma.

Mas a velha ama não respondeu. A espada de Shimizu sibilou ao descer.
Mara rolou para o lado, atirando-se dolorosamente contra os baús quando a
lâmina se cravou em sua esteira. Mara debateu-se, presa entre os duros baús



com bagagens. O golpe seguinte da espada de Shimizu seria fatal.
Mas de repente ergueu-se outra espada sobre a cabeça de Shimizu.

Aquela arma lhe era familiar e foi manuseada de modo desajeitado quando
desferiu um arco reluzente à luz do luar e atingiu pesadamente o pescoço de
seu agressor. As mãos de Shimizu se afrouxaram. A espada dele vacilou, até
que caiu de seus dedos, com a ponta cravando-se na lateral de couro de um
dos baús de viagem.

Mara gritou quando o enorme guerreiro caiu, com as plumas raspando
na lateral de seu corpo quando se estatelou no chão. Cerca de um metro
atrás, cambaleando e prestes a cair, Arakasi recorreu à espada para se manter
em pé. Conseguiu fazer uma reverência, que mais pareceu a de um bêbado.

— Minha Senhora.
O sangue jorrava de um ferimento em seu couro cabeludo, escorrendo

pelo rosto e pelo queixo, fruto de um golpe que devia tê-lo deixado
inconsciente no corredor. Mara recuperou o fôlego com um grito fraco,
meio de alívio e de medo.

— Você está com uma aparência horrível.
O Mestre dos Espiões esfregou o rosto e sua mão �cou vermelha de

sangue. Ainda assim, conseguiu esboçar uma imitação de sorriso.
— Atrevo-me a dizer que sim.
Mara se esforçou para se levantar, mas sentiu-se meio zonza.
— Você deve ser o primeiro homem a ostentar as plumas de o�cial dos

Acoma que não sabe diferenciar o cabo da ponta de uma espada. Temo que
Shimizu acordará com um machucado tão belo quanto o que in�igiu a você.

Arakasi encolheu os ombros, com uma expressão que era um misto de
triunfo e de grande pesar interno.

— Se tivesse sobrevivido, Papewaio ajudaria a melhorar minha técnica.
O espírito dele terá de se satisfazer, em vez disso, com a ruína dos
Minwanabi. — Então, como se tivesse admitido uma tristeza que deveria ter
mantido só para si, o Mestre dos Espiões ajudou silenciosamente sua
Senhora a se levantar.

Ouviram-se vozes no corredor. Indignadas e estridentes, as vozes de



Jingu e de seu �lho Desio se sobrepuseram nitidamente aos tons confusos
dos convidados. Mara ajeitou suas vestes desarrumadas. Inclinou-se,
retirando a espada de Shimizu do baú de viagem e enfrentou a multidão de
nobres e criados como a verdadeira �lha dos Acoma.

Jingu entrou furiosamente pelo biombo aberto.
— O que aconteceu aqui? — Deteve-se, boquiaberto, ao deparar com seu

Líder de Ataques caído, e em seguida lançou um olhar de raiva à Senhora
dos Acoma. — Você trouxe a traição para minha casa.

Os curiosos reuniram-se ao redor, com as vestes desarrumadas devido à
pressa com que abandonaram as esteiras de dormir. Mara ignorou-os. Fez
uma reverência formal e graciosa e depositou a espada de Shimizu aos pés
do Senhor dos Minwanabi.

— Juro por minha vida e pelo nome de meus antepassados que a traição
não foi minha. Sua concubina Teani tentou me matar, e, devido ao amor que
nutria por ela, seu Líder de Ataques Shimizu perdeu a cabeça. Meu guarda
de honra, Arakasi, foi forçado a intervir. Foi por pouco que conseguiu salvar
minha vida. É assim que os Minwanabi respondem pela segurança de seus
convidados?

Os que assistiam a tudo começaram a murmurar ruidosamente, com a
voz do Senhor dos Ekamchi revelando-se a mais audível de todas.

— O guerreiro não está morto! Quando se erguer, pode dizer, sob
juramento, que a Acoma mente.

Jingu gesticulou irritado para que se �zesse silêncio. Fitou Mara com um
olhar glacial.

— Como minha criada Teani jaz morta nas pedras lá embaixo, irei
escutar o que meu o�cial Shimizu tem a dizer em relação a este assunto.

Mara não mencionou que, ao sugerir que ela mentira sob juramento,
Jingu a insultara de modo muito grave. Nenhuma honra seria conquistada se
reagisse às palavras de um homem condenado; e todos os presentes
compreenderam que se fosse provada a acusação de Mara, o Senhor dos
Minwanabi já não continuaria entre eles. Sua honra seria reduzida a pó e sua
in�uência no Jogo do Conselho seria esquecida.



— Minha Conselheira-Mor, Nacoya, presenciou o ataque da concubina.
— Mara recorreu aos ensinamentos das irmãs do templo para conseguir
exibir uma postura digna. — Seu próprio Líder de Ataques teve de me
defender para proteger sua honra. Se Teani não tivesse caído para sua
própria morte, eu a teria matado com minhas próprias mãos para me salvar.

Alguém ao lado da porta murmurou um comentário favorável a Mara.
Irado, Desio avançou furioso, mas foi prontamente afastado pela mão de seu
pai. Jingu atreveu-se a sorrir, como um cão que roubara um pedaço de carne
e ainda assim escapara.

— Senhora Mara, se não há mais testemunhas, você não pode fazer
acusações. Caso Shimizu alegue que você atacou Teani e que ele veio
defendê-la, e você alegue que Teani a atacou, e Arakasi a defendeu, o caso
dependerá da palavra de sua Conselheira-Mor contra a de meu Líder de
Ataques. Eles têm um estatuto igual e por lei a palavra deles tem o mesmo
valor. Quem dentre nós pode determinar qual deles mente?

Mara não soube responder. Frustrada e cheia de dores, e furiosa por se
ver incapaz de provar a verdade, observou o inimigo que arruinara seu pai e
seu irmão, e cujos antepassados haviam causado sofrimento a seus próprios
antepassados, geração após geração. Seu rosto se manteve impassível quando
a�rmou:

— A honra dos Minwanabi está equilibrada sobre uma linha �na
demais, Senhor Jingu. Um dia irá ceder.

Jingu riu, um som vindo do fundo da garganta que se sobrepôs a uma
pequena agitação perto da entrada. Mara olhou para além dele e teve uma
sensação de triunfo tão intensa que até pareceu que retiraram uma espada
cravada em seu corpo. Através do biombo, abrindo caminho por entre os
corpos comprimidos dos curiosos, apareceu Nacoya. Atrás dela vinha
Almecho, ladeado por duas �guras vestidas de negro.

O Senhor da Guerra olhou para o quarto, observando a confusão que se
instalara nos aposentos disponibilizados a Mara.

— Por todos os deuses — exclamou, com uma gargalhada —, o que
aconteceu aqui? A julgar pelo aspecto, uma tempestade dentro de casa.



Jingu esboçou um sorriso amargo.
— Um ataque, meu Senhor, mas parece não haver nenhum acordo sobre

quem teria dado o primeiro passo. — Encolheu os ombros de modo teatral.
— Acho que nunca saberemos a verdade, pois a Conselheira-Mor da
Senhora Mara, que seria de estranhar se não se mostrasse leal, mentirá para
apoiar a história de sua Senhora. Será a palavra dela contra a de Shimizu.
Acho que teremos de deixar de lado este assunto.

As sobrancelhas de Almecho se ergueram num malicioso sinal de
censura.

— Oh, é mesmo? Acho que não será necessário deixar passar em branco
nenhuma questão de honra, Jingu. Para que não haja qualquer nuvem negra
sobre seu nome, para não falar de alguma vergonha que estrague a minha
festa de aniversário, vou pedir a meus companheiros que nos ajudem. —
Voltou-se para os dois vultos vestidos de negro que o acompanhavam e falou
com o que estava mais próximo: — Elgahar, você poderia resolver este
assunto?

Ouviu-se em resposta uma voz fria:
— Naturalmente, meu Senhor. — O mago prosseguiu enquanto Jingu

�cava completamente pálido. — Poderemos provar sem qualquer margem
de erro quem mente e quem fala a verdade.

Almecho, parecendo se divertir perversamente, olhou de Mara para
Jingu.

— Ótimo — disse baixinho —, separemos então o culpado do inocente.
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Vingança

Elgahar exigiu silêncio.
As conversas se tornaram sussurros, até serem substituídas pelo silêncio

absoluto quando os convidados do Senhor dos Minwanabi se amontoaram
no espaço onde Teani caíra. Shimizu recuperara a consciência. Sentado aos
pés de seu Senhor, observava o Grande com um olhar impassível.

Mara sentou-se em frente, com Nacoya e Arakasi ao seu lado. Seu
guarda de honra limpara o sangue do rosto, mas não fez mais nada para se
recompor. Alguns convidados mandaram escravos buscarem túnicas para
cobrirem suas vestes de dormir, mas a maioria não se importou com a
aparência. Curiosos, todos aguardavam com ansiedade pela demonstração
de magia do Grande.

A lua brilhou intensa sobre a balaustrada quebrada da sacada. Banhado
pela luz acobreada, o Grande ergueu os braços.

— Preciso de espaço livre ao redor dos locais onde tudo aconteceu e
ninguém pode estar perto da porta.

Ouviram-se sandálias se arrastando pelo chão encerado quando os
convidados atenderam à exigência de Elgahar. O Senhor da Guerra se
colocou atrás do Senhor dos Minwanabi e Mara o viu se inclinar e sussurrar
algo. Jingu reagiu com o que pretenderia ser um sorriso espontâneo, mas o
resultado foi forçado e rígido. Nenhum Senhor do Império compreendia de
verdade o poder dos membros da Assembleia de Magos. A capacidade do
Grande em lançar um feitiço para apurar a verdade pareceu não dar grande



tranquilidade ao Senhor dos Minwanabi. A magia poderia facilmente pegar
Mara mentindo e então os Acoma estariam arruinados, mas ocorreram
outras possibilidades a Jingu. A natureza imprevisível de Teani fazia parte
daquilo que o atraía e não era segredo para ninguém o ódio que ela sentia
por Mara.

O Grande �cou ao lado porta. Suas vestes se fundiram com a tinta nas
sombras, transformando seu rosto e mãos em manchas claras e difusas.
Quando falou, suas palavras soaram como uma voz além da compreensão
humana. Os inocentes, os culpados e os curiosos, todos se encolheram ao
escutarem tal som.

— Pisamos no palco de atos violentos — disse Elgahar a quem ali estava
para presenciar sua magia. — As ressonâncias de emoções intensas criam
ecos no mundo exterior, esse estado de energia paralelo à realidade. Meu
feitiço convocará tais ecos e lhes dará formas visíveis e todos os olhos verão
o que aconteceu entre os servidores dos Minwanabi e sua convidada, Mara
dos Acoma.

Calou-se. O capuz eclipsou suas feições quando �cou completamente
imóvel por um momento, até que virou a cabeça para o teto. Gesticulou no
ar com uma mão e iniciou o encantamento numa voz tão baixa que nem os
que estavam mais perto conseguiram decifrar suas palavras. Mara �cou
quieta como uma estátua de um templo, quase sem perceber a leve
ondulação do tom de voz do mago. O feitiço que ele formou a afetou de um
modo estranho, como se uma força a tocasse por dentro e tomasse um
pedaço de seu espírito. Ao seu lado, Arakasi estava bastante agitado, como se
também sentisse a força da magia.

Um brilho tênue se ergueu no centro da sala sobre o conjunto de
almofadas rasgadas. Mara olhou com espanto quando uma imagem dela,
indistinta e transparente, apareceu sentada como havia estado quando Teani
chegara. Um fantasma branco como gelo foi conversar com ela e todos
reconheceram o vulto mirrado de Nacoya.

Os convidados murmuraram de espanto. Nacoya, vendo a si mesma,
voltou o rosto para o lado e fez um gesto para esconjurar o mal. O Grande



não reparou. Seu encantamento terminou de repente e ele levantou as mãos.
Emolduradas pela luz do luar, as �guras brilhantes começaram a se mexer.

A cena desenrolou-se sob uma luz fantasmagórica, sem som, e frágil
como luz re�etida na água. Mara viu a si mesma falando e um tremeluzir de
movimento surgiu do lado de dentro da entrada. O Grande permaneceu
imóvel, até mesmo quando o contorno de Teani entrou, passando por seu
corpo como se fosse feita de ar.

Os convidados mais próximos afastaram-se assustados e alguns soltaram
gritos de espanto. Mas o espectro da concubina permaneceu alheio a tudo
isso. De uma beleza fantasmagórica, refez os passos da hora anterior e
dirigiu-se às almofadas diante de Mara. As imagens das duas mulheres
sentaram-se e conversaram; Mara observou sua própria forma, espantada
por constatar o quanto se mantivera tranquila na presença de Teani. Mesmo
assim, a recriação da cena acelerou a batida de seu coração e deixou as
palmas de suas mãos suadas. A recordação de sua terrível incerteza quase
voltou a subjugá-la. Mas nada deixara transparecer aos olhos de Teani, e os
convidados que observavam o fruto da magia do Grande também �caram
com a impressão de que se tratava de uma jovem completamente con�ante
enfrentando alguém de posição inferior. Para Mara, �cou fácil entender por
que a concubina caíra na armadilha e acreditara na existência de provas de
que ela era uma espiã dos Anasati.

Em seguida, todos os presentes no cômodo viram Teani chamar
Shimizu, que estava do outro lado da porta. Apesar de sua imagem não gerar
som, foi fácil ler seus lábios, e um momento depois, o Líder de Ataques
apareceu. Não foi possível entender a troca de palavras, mas a expressão de
Teani alterou-se, tornando-se tão selvagem e primitiva que vários
convidados ofegaram de surpresa. Shimizu desapareceu de repente da
moldura do feitiço e todos na sala viram Teani retirar uma faca da manga.
Sem provocação visível, lançou-se das almofadas e atacou a �gura de Mara.
Independentemente do que Jingu pudesse alegar em sua defesa, já não
restavam dúvidas de que uma criada dos Minwanabi atacara a Senhora dos
Acoma. Fora quebrada a garantia de segurança do Senhor dos Minwanabi.



Pela primeira vez desde que os Senhores do Império poderiam se
lembrar, Jingu �cou pálido em público. Surgiram sinais de suor em seu lábio
superior enquanto à sua frente o drama ocorrido na hora anterior
continuava a se desenrolar. O Líder de Ataques Shimizu voltou ao quarto e
após uma breve e implacável luta, foi ferido pela faca dela. Todos olharam
fascinados quando lançou a concubina pela porta. O batente de madeira se
estilhaçou com um impacto surdo e Teani caiu para a morte, deixando
apenas a impressão espectral de ódio, horror e medo desesperado impressa
nas memórias dos convidados. Por um breve momento, o quarto repleto de
gente pareceu �car suspenso e imóvel. Depois, partindo do princípio de que
o drama terminara, alguns convidados murmuraram comentários de horror.
Mara aproveitou por um instante para olhar brevemente para o Senhor dos
Minwanabi.

Sua expressão demonstrava frieza e seus olhos pequenos uma fraca
esperança. Se Teani tinha agido contra suas ordens, então Shimizu
preservara sua honra matando-a. Se a imagem acabasse ali, ele estaria a
salvo. Mas o rosto do Grande não demonstrou severidade nem piedade sob
a sombra escura do capuz. Seu feitiço continuou a se desenrolar e no meio
do quarto o Líder de Ataques dos Minwanabi �cou em posição de ataque e
avançou sobre a Senhora dos Acoma.

Jingu �cou muito rígido, como se tivesse sido atingido pela ponta da
espada de um carrasco. As costas largas de Shimizu impediram que os
presentes na sala percebessem o que Mara dissera, mas, após uma breve
troca de palavras, a lâmina do guerreiro subiu e desceu muito depressa. Foi
possível ver Mara rolando no canto. E com muita cautela, discretamente, os
convidados que estavam ao lado de seu an�trião começaram a se afastar,
como se a vergonha fosse uma doença contagiosa que pudesse se espalhar
pelo toque. A intervenção corajosa de Arakasi surgiu logo depois, enquanto,
no quarto, os convidados foram lançando sucessivamente olhares de
condenação e desprezo sobre o Senhor dos Minwanabi.

Nitidamente, a imagem esclareceu tudo. Numa imobilidade
estrangulada, Elgahar murmurou uma frase e a estranha luz azul-



esbranquiçada se extinguiu. Mara, ainda tremendo de emoção, deixou entrar
ar em seus pulmões comprimidos. O perigo ainda pairava.

Almecho estava ao lado do Senhor dos Minwanabi, com uma expressão
de prazer demoníaco. Enfeites suntuosos brilharam quando encolheu os
ombros pomposamente.

— Bem, Jingu, aquilo me pareceu um nítido ataque a seus convidados.
Primeiro a garota, depois o guerreiro. Você tem servidores entusiastas, não
é?

Jingu não se mostrou perturbado. Atormentado por emoções que só ele
conhecia, �tou primeiro Mara e depois o vulto musculoso de seu Líder de
Ataques, que sangrava. Aqueles que estavam mais perto conseguiram
escutar seus sussurros.

— Por quê? Shimizu, você era o guerreiro em quem eu mais con�ava, o
que o levou a agir dessa forma?

Shimizu retorceu os lábios em agonia. Qualquer que fosse a desculpa
que desse em relação aos esquemas de Teani, seus atos já haviam condenado
seu amo à morte, a única forma de expiar a vergonha de sua honra.

— Essa bruxa nos traiu — limitou-se a dizer, não tendo �cado claro se
estava se referindo a Mara ou a Teani.

— Seu louco! — berrou Jingu, e sua veemência agitou todos os presentes
no quarto. — Fruto estúpido de uma cabra enferma, você me matou! — Em
um ato impulsivo, sacou uma adaga que tinha sob a túnica e se lançou para a
frente. Antes de alguém conseguir reagir a seu acesso de fúria, golpeou o
pescoço exposto de Shimizu. Das artérias cortadas jorrou uma fonte de
sangue, manchando as túnicas �nas e provocando um grito em uma
Senhora com nervos frágeis. Shimizu cambaleou, pego de surpresa.
Desajeitado, mexeu em vão as mãos enquanto a vida se esvaía entre seus
dedos e seus ombros largos se curvaram quando percebeu que a morte o
apanhara. Traições e mentiras, desejos retorcidos e amores enganosos, tudo
perdera o sentido. Caiu para trás. Quase em tranquilidade quando acolheu a
mão de Turakamu, sussurrou suas últimas palavras a seu mestre:

— Agradeço, meu Senhor, por me ter concedido a morte pela lâmina.



Shimizu assentiu, por �m, na direção de Mara, uma saudação silenciosa
pela vitória dela. E depois seu olhar se tornou vazio e as mãos que tinham
procurado tirar a vida de Mara �caram frouxas. Esparramado, sem vida, aos
pés dos convidados, pareceu o símbolo perfeito da derrota de Jingu. No Jogo
do Conselho, o Senhor dos Minwanabi estava arruinado.

Almecho quebrou o silêncio.
— Isso foi impulsivo, Jingu. O guerreiro poderia ter algo mais a contar.

Uma pena.
O Senhor dos Minwanabi se virou. Por um momento, pareceu capaz de

se lançar ao Senhor da Guerra, mas a raiva o abandonou e deixou a adaga
cair. Almecho suspirou. Os vultos encapuzados dos Grandes foram até ele
quando voltou seu olhar a Desio, �lho e herdeiro dos Minwanabi.

— Como o nascer do sol é considerado o melhor momento para esses
assuntos, espero que nas próximas horas você se ocupe dos preparativos do
ritual de expiação de culpa de seu pai. Vou voltar para a cama. Quando me
levantar, acredito que de alguma forma você irá devolver a alegria ao caos
que está sendo esta celebração… Senhor Desio.

Desio assentiu. Incapaz de falar, levou dali o pai. Jingu parecia em transe.
Desconsolado, e com sua voz vigorosa e rude completamente muda,
devotou seu pensamento à tarefa que tinha em mãos. Nunca fora um
homem corajoso, mas ainda assim teria de desempenhar o papel de um
Senhor Tsurani. O destino decretara sua morte e, de algum modo teria de
encontrar forças para fazer o que era esperado. Assim que Jingu atravessou a
soleira, Desio lançou um último olhar à Senhora Mara. Seu olhar era um
aviso claro. Outros até poderiam aplaudir seu desempenho no Jogo do
Conselho, mas Mara não vencera; simplesmente empurrara a sangrenta rixa
familiar para a geração seguinte. Mara percebeu o ódio dele e ocultou um
tremor de medo. Não precisava que lhe recordassem o fato de ainda estar
bem no coração do poder dos Minwanabi.

Pensou rapidamente e antes que o herdeiro dos Minwanabi pudesse
escapar dos olhos de todos, ela o chamou.

— Meu Senhor Desio, a violência caiu sobre mim pelas mãos de



servidores dos Minwanabi. Peço uma escolta de seus soldados amanhã,
quando partir de volta à minha casa. Seria uma pena e uma mácula para sua
família, se um convidado ofendido fosse atacado pelos que o servem… ou
por bandidos desconhecidos ou piratas ao longo do rio.

Lançado brutalmente para as responsabilidades de governo, faltavam a
Desio os conhecimentos para negar aquele pedido com delicadeza.
Consciente apenas da dor de seu pai, e odiando a Senhora que a causara,
ainda assim respeitou as formalidades que fora ensinado a seguir. Iria dar
continuidade à contenda entre os Minwanabi e os Acoma, mas, em público,
o insulto a Mara e o mal lançado sobre sua família exigiam pelo menos um
gesto de compensação. Desio assentiu levemente e partiu, para tratar do
lamentoso ritual suicida de Jingu.

Aos poucos o movimento voltou à sala. Os convidados se animaram e
comentaram sobre o ocorrido, enquanto um exausto Arakasi ajudava a
Senhora Mara a se levantar. Almecho e os outros �taram-na com respeito.
Nenhum dos presentes acreditou que o Senhor dos Minwanabi havia
enviado um de seus seguidores para matar sem propósito a Senhora dos
Acoma. Ninguém duvidou que a magia dos Grandes revelara o último ato
de uma complexa trama de Mara, dentro do que havia de melhor, em termos
de sutileza e morte, no Grande Jogo do Conselho. A Senhora dos Acoma
ultrapassara todas as expectativas para vingar um golpe que quase arruinara
sua casa. Em silêncio, todos a congratularam por sua perícia em derrotar o
inimigo em seu próprio lar.

No entanto, o que Mara aprendera acima de tudo fora a se resguardar
com atenções redobradas contra a traição em tudo o que dizia respeito aos
Minwanabi. Após conferenciar por sussurros com Arakasi, deu um passo à
frente. Fazendo uma reverência extremamente respeitosa ao Senhor da
Guerra, sorriu de um modo que a tornava bastante bela.

— Meu Senhor, lamento que minha participação inadvertida nestes atos
sangrentos tenha projetado uma sombra sobre sua festa de aniversário.

Mais divertido do que irritado, Almecho �tou-a com intensidade.
— Não coloco nenhuma responsabilidade sobre seus ombros, Senhora



Mara. Jingu está prestes a pagar qualquer dívida que possa existir. Ainda
assim, creio que o caso não esteja encerrado, mesmo tendo nosso jovem
Senhor providenciado uma escolta para seu retorno à sua casa... e a
propósito, saúdo esse toque �nal; ainda assim, pode enfrentar di�culdades.

Mara percebeu os perigos que ainda corria. Recorrendo a todo o encanto
de que dispunha, ofereceu sua simpatia àquele que era a voz do Imperador
em Tsuranuanni.

— Meu Senhor, aconteceram aqui situações ruins demais para que as
celebrações possam prosseguir animadas. Por mais que Desio deseje o
contrário, a dor pouco espaço deixará em seu coração para retomar as
festividades em sua honra. Apesar de haver outras propriedades mais
próximas, a minha �ca na rota mais rápida pelo rio. Como forma de
compensação, permita que lhe ofereça minha casa como uma humilde
substituta para a celebração �nal de seu aniversário. Caso aceite minha
hospitalidade, meu pessoal e meus artesãos farão tudo o que estiver ao
alcance para recebê-lo bem.

Cheia de planos secretos, Mara pensou nos talentosos, mas não
reconhecidos artistas que atuaram em seu casamento. Em retribuição pela
cortesia que demonstrara naquela época, estariam dispostos a atuar em cima
da hora. E o valor social de Mara cresceria por ter sido capaz de descobrir
novos talentos para o prazer do Senhor da Guerra. Além disso, muitos
músicos e artistas de valor poderiam vir a obter um desejado patrocínio,
deixando-os ainda mais em dívida para com ela.

Almecho riu.
— Você é bem sagaz, não é, passarinho? — Estreitou os olhos. — É

melhor eu mesmo mantê-la sob meus olhos. Até hoje, nenhuma mulher
vestiu o branco e o dourado antes, mas você… — Deixou cair sua expressão
séria. — Não, aprecio sua ousada ideia. — Levantou a voz para se fazer ouvir
diante dos convidados que tinham �cado por ali esperando assistir aos
últimos acontecimentos. — Partimos com o nascer do sol para as terras dos
Acoma.

Fez uma ligeira reverência e, ladeado pelos vultos negros dos magos, saiu



bruscamente pela porta. Assim que desapareceu de vista, Mara se viu no
centro das atenções. No próprio quarto onde por pouco escapara da morte,
deixou de repente de ser uma proscrita social, uma garota marcada pela
morte sem prévio aviso. Recebeu congratulações das maiores famílias do
Império, assim como honrarias e elogios apropriados a um conquistador
que poderia participar do Jogo do Conselho.

O séquito de guerreiros de Mara foi chamado dos quartéis bem antes do
nascer do dia; juntaram-se à sua Senhora a bordo do barco dos Acoma. Com
a terra e a água ainda na escuridão, a tripulação impulsionou a embarcação
para longe do cais. Excitada demais com os acontecimentos da noite para
conseguir descansar, Mara �cou ao lado da amurada com sua Conselheira-
Mor e seu Mestre dos Espiões. Sentindo, com uma profunda dor, a falta de
Papewaio, observaram as janelas iluminadas da grande casa dos Minwanabi
�cando para trás. Depois do horror e do inesperado triunfo, Mara se sentiu
ao mesmo tempo fraca e entusiasmada. No entanto, seus pensamentos,
como sempre, estavam longe. Os habituais preparativos seriam escassos, já
que o Senhor da Guerra e todos os convidados não estavam sendo esperados
nas terras dos Acoma. Mara sorriu, mesmo contrariada. Jican iria sem
dúvida arrancar os cabelos quando descobrisse que seu pessoal teria a
responsabilidade de organizar a festa de aniversário de Almecho.

A barca balançou com suavidade quando os escravos trocaram as varas
por remos e começaram uma cadência ritmada. Aqui e ali os soldados
conversavam entre si aos sussurros; então todas as conversas cessaram
quando o céu brilhou sobre o lago. Mais atrás, uma colorida frota de barcas
de convidados abandonava a hospitalidade dos Minwanabi. Com as vias
�uviais repletas de testemunhas nobres, Mara não precisava temer um
ataque por parte de guerreiros inimigos disfarçados de bandidos; e Desio, de
qualquer forma, di�cilmente conseguiria orquestrar um ataque estando
ocupado com o pesar e com a organização do ritual suicida de seu pai.



Quando o disco dourado do sol se ergueu sobre o vale, Mara e todos os
outros passageiros nobres a bordo de suas barcas repararam no pequeno
grupo sobre a colina ao lado da clareira da meditação dos Minwanabi.
Aqueles homens prestavam homenagens ao Senhor Jingu enquanto ele
reunia coragem para se debruçar sobre sua própria espada. Quando, ao
longe, homens de armadura laranja se puseram em formação e marcharam
em passos formais para a mansão, Mara proferiu uma oração de
agradecimento aos deuses. O inimigo que orquestrara a morte de seu pai e
de seu irmão, e quase a sua, estava, en�m, morto.

Com o falecimento de Jingu, terminava o poder supremo dos  ‐
Minwanabi, que só estavam abaixo do Senhor da Guerra, pois Desio era um
jovem de poucas habilidades sociais. Poucos o consideravam como o
honroso sucessor de seu pai. Aqueles que viajavam para o Sul em direção às
terras dos Acoma achavam, em geral, que o sucessor do velho Senhor
sentiria fortes di�culdades em preservar as alianças que o pai havia forjado,
quanto mais aumentar o poder dos Minwanabi. Desio poderia ter certeza de
que iria ser atentamente avaliado. Enquanto conduzisse a família à sua
queda, todos os que outrora haviam temido o poder dos Minwanabi iriam
somar sua força com a de seus inimigos. A menos que um dos mais
talentosos primos de Desio subisse ao poder, o destino dos Minwanabi
estava traçado. O valor de uma grande casa caíra estrondosamente no Jogo
do Conselho.

Mara pensou em tudo aquilo durante a viagem �uvial; depois, enquanto
sua liteira balançava nas ruas repletas de gente de Sulan-Qu e, em seguida,
no caminho para as terras dos Acoma. Com o �m do domínio dos
Minwanabi no Conselho Supremo, Almecho permanecia sem adversários à
sua altura, a não ser pela aliança entre os membros da Facção da Roda Azul
e os membros da Facção pelo Progresso. Mara observou as liteiras decoradas
dos nobres que seguiam em �la atrás de seu séquito, com a mente absorvida
com os prováveis realinhamentos políticos. Esboçando um sorriso, percebeu
a jogada de mestre de Nacoya em colocar Hokanu dos Shinzawai ao seu lado
pelo menos uma vez durante a festa. Depois, riu interiormente. Ela precisava



começar a pensar de novo em casamento. Agora, o Império iniciaria uma
nova fase, com vários jogadores em con�ito, mas o Jogo do Conselho nunca
deixaria de existir.

Mara voltou-se para transmitir a Nacoya suas novas ideias e encontrou a
idosa dormindo. Finalmente, com o retorno à estradas já conhecidas, a
Conselheira-Mor começara a se libertar da tensão que a assolara durante a
estadia na Casa dos Minwanabi.

— Minha Senhora, há algo estranho adiante — disse naquele momento
Arakasi.

Nacoya despertou, mas não chegou a verbalizar suas queixas quando viu
sua Senhora olhando em êxtase para a frente. No cume da colina seguinte,
nos limites das terras dos Acoma, estavam dois guerreiros, um de cada lado
da estrada. À esquerda, em solo Acoma, os aguardava um soldado com o
habitual verde da guarnição. À direita, em terras do Império, o outro
soldado vestia a armadura vermelha e amarela dos Anasati. Quando a liteira
e a comitiva de Mara �caram completamente visíveis, ambos os homens
deram a volta e gritaram quase ao mesmo tempo:

— Acoma! Acoma!
Mara assustou-se quando sua liteira virou para a esquerda e olhou para

trás e viu seus carregadores se afastarem abrindo caminho para a liteira do
Senhor da Guerra, que se emparelhou com a dela.

— A Senhora preparou boas-vindas tremendamente bizarras.
— Meu Senhor, não sei o que signi�ca isto — reconheceu Mara, pega de

surpresa.
O Senhor da Guerra gesticulou para seus Brancos Imperiais e as duas

comitivas subiram a colina lado a lado. Mais à frente, a alguma distância,
dois outros guardas esperavam, e depois outros, e ainda outros mais adiante.
No topo da última colina antes do pórtico das orações era possível distinguir
uma quarta dupla. E pelos acenos, o grito “Acoma” tinha sem dúvida
ultrapassado as liteiras que retornavam.

Mara virou-se para Almecho.
— Com a permissão de meu Senhor…?



Após o brusco assentimento de Almecho, a Senhora dos Acoma instruiu
seus carregadores para que acelerassem o passo. Agarrou-se ao corrimão
quando seus escravos se lançaram impetuosamente para a frente. A guarda
de guerreiros correu a seu lado, percorrendo os campos conhecidos e
periféricos, os pastos de needra com suas fêmeas e �lhotes de um marrom-
amarelado. Mara sentiu um aperto no peito. Pelo que seus olhos conseguiam
ver, não havia lavradores ou pastores, carregadores ou homens com
carrinhos nos campos. Nem havia escravos. Onde deveria haver
trabalhadores Acoma esforçando-se arduamente, só via plantações e gado
abandonados ao sol. Desejando ter a presença estoica de Keyoke ao seu lado,
Mara gritou para o primeiro soldado Acoma pelo qual passou.

— O que está acontecendo? Fomos atacados?
O guerreiro �cou ao lado dos escravos que seguiam em passo de corrida

e, nessa marcha, relatou a situação:
— Ontem apareceram soldados Anasati, Senhora. Acamparam do outro

lado do pórtico das orações. O Comandante das Forças Armadas ordenou a
todos os soldados que se pusessem a postos. As sentinelas que colocou na
estrada deveriam anunciar sua chegada, ou avisar da vinda de soldados
Minwanabi.

— Deve ter cuidado, �lha. — Sem fôlego devido à trepidação na liteira,
Nacoya ia dizer algo mais, mas Mara não precisou de novos alertas para �car
ainda mais preocupada. Fez um sinal à sentinela de Keyoke para que se
juntasse à sua companhia de honra e chamou o soldado Anasati que estivera
ao lado dele, e que vinha acompanhando sua liteira do outro lado da estrada.

Qualquer resposta seria uma cortesia, pois nenhum guerreiro Anasati
precisava prestar contas à Senhora dos Acoma. Aquele deveria ter recebido
ordens para respeitar esse desejo, pois permaneceu em silêncio, com o rosto
obstinadamente virado para a frente. Quando a liteira escalou a última
colina, o vale do outro lado estava repleto de armaduras coloridas. Mara
prendeu a respiração.

Havia mais de mil guerreiros Anasati diante do pórtico, numa formação
que indiciava estarem prontos para entrar em ação. Enfrentando-os, do



outro lado do baixo muro ao redor, Keyoke comandava um número
equivalente de soldados Acoma. Aqui e ali, as �leiras verdes eram divididas
por manchas de preto brilhante, guerreiros cho-ja prontos para honrar o
tratado com sua Rainha, aliança que seria estabelecida caso pairasse alguma
ameaça sobre as terras dos Acoma.

Ao longo do vale, gritos foram dados assim que a liteira surgiu. Isso
levou as forças Acoma a soltarem uma saudação; para espanto de Mara, as
hostes inimigas responderam. E depois aconteceu algo que nem a velha
Nacoya nunca ouvira falar, nem em contos, nem em baladas, nem nos
acontecimentos históricos do Jogo do Conselho: os dois exércitos
abandonaram as formações. Deixando cair as armas e retirando os elmos,
aproximaram-se da liteira dela como uma única multidão alegre.

Mara olhou maravilhada. Uma brisa refrescante levantou uma nuvem de
poeira, formando uma névoa que mais parecia fumaça quando cerca de dois
mil soldados aos gritos cercaram sua liteira, assim como a respectiva guarda
de honra. Keyoke abriu caminho com di�culdade entre seus soldados. Um
espaço no lado dos Anasati se abriu e uma confusa Mara se viu olhando
para Tecuma. O Senhor dos Anasati vestia a armadura de seus antepassados,
de um tom vermelho vivo com enfeites amarelos, e a seu lado marchava a
�gura emplumada de seu próprio Comandante das Forças Armadas.

Os vários guerreiros �caram quietos quando os carregadores da liteira
deram um solavanco e pararam. Sua respiração ofegante soou bem alto,
quebrando o silêncio quando Keyoke se curvou perante sua senhora.

— Minha Senhora.
Tecuma avançou e pela primeira vez em muitas gerações uma

Governante dos Acoma recebeu uma reverência cortês.
— Meu Senhor — agradeceu Mara, um pouco constrangida, de dentro

de sua liteira. Franzindo o cenho de modo a transparecer sua confusão,
pediu a seu Comandante das Forças Armadas que lhe reportasse o que se
passava. Keyoke levantou-se e falou em voz alta para que todos pudessem
ouvir:

— As sentinelas nos alertaram que um exército se aproximava, ontem de



madrugada, minha Senhora. Reuni a guarnição e fui eu mesmo enfrentar os
intrusos…

Tecuma interrompeu-o.
— Ainda não entramos nas terras Acoma, Comandante das Forças

Armadas.
Keyoke reconheceu a verdade daquele argumento.
— É verdade, meu Senhor. — Voltou-se de novo para Mara e retomou o

relatório: — O Senhor dos Anasati veio conversar comigo, e exigiu ver seu
neto. Em sua ausência, neguei o pedido para deixar passar sua “guarda de
honra”.

Mara �tou inexpressiva o avô de Ayaki.
— Senhor Tecuma, trouxe metade de sua guarnição como “guarda de

honra”?
— Um terço, Senhora Mara — replicou Tecuma com um suspiro sem

indício de bom humor. — Halesko e Jiro comandam os outros dois terços.
— Naquele momento, o velho pareceu hesitar, embora tenha preenchido o
vazio com sua habitual sutileza ao desapertar e retirar o elmo. — Algumas
de minhas fontes alertaram-me que a Senhora não sobreviveria aos festejos
do Senhor da Guerra e — suspirou, como se odiasse admitir aquilo — temi
que fosse verdade. Para evitar que fosse feito algum mal ao meu neto, decidi
fazer uma visita, para o caso de Jingu procurar acabar de uma vez por todas
com a contenda entre os Acoma e os Minwanabi.

Mara ergueu as sobrancelhas, parecendo compreender.
— Então, como meu Comandante das Forças Armadas não atendeu a

seu pedido de visitar seu neto, o Senhor decidiu �car e veri�car quem
chegaria primeiro, eu ou o exército de Jingu.

— Correto. — As mãos de Tecuma fecharam-se sobre seu elmo. — Se
tivessem aparecido soldados dos Minwanabi subindo a colina, teria
marchado na direção deles para proteger meu neto.

Keyoke falou num tom inexpressivo.
— E eu teria impedido.
Mara dividiu seu olhar penetrante entre o sogro e o Comandante das



Forças Armadas.
— Então teria feito o trabalho de Jingu por ele. — Balançou a cabeça,

irritada. — Isso é culpa minha. Deveria ter levado em consideração que a
preocupação de um avô poderia causar uma guerra. Muito bem, não há
nada com que se preocupar, Tecuma. Seu neto está a salvo. — A Senhora dos
Acoma fez então uma pausa, parecendo viver de novo aquele milagroso
alívio. — Jingu morreu, por sua própria mão.

Surpreso, ele apertou o elmo sobre o cabelo grisalho.
— Mas…
Mara interrompeu-o.
— Já sei, o Senhor não foi informado. Infelizmente para os Anasati, sua

“fonte” também morreu. — Ao escutar aquela novidade, Tecuma estreitou os
olhos. Em seu íntimo, desejava saber como Mara soubera de Teani, mas
nada disse. Endireitou-se e aguardou que Mara lhe revelasse a última parte
das novidades. — A festa de aniversário do Senhor da Guerra foi transferida
para cá, Tecuma. Como o Senhor era o único ausente, talvez pretenda
corrigir essa lacuna e se juntar a nós nos próximos dois dias, não? Mas, por
favor, compreenda uma coisa: insisto para que sua guarda de honra se
restrinja a cinquenta homens, como a de todos os outros.

O velho Senhor assentiu, permitindo-se por �m ceder ao alívio e à
diversão. Assim que Mara ordenou bruscamente à sua guarda de honra que
retomasse a marcha para a propriedade, ele olhou para seu corpo delgado
com algo que parecia admiração.

— Ainda bem que não vimos soldados Minwanabi subindo a colina,
Mara. — Levou em consideração o corajoso soldado que seguia ao lado dela,
e prosseguiu: — Seu Comandante das Forças Armadas teria sido obrigado a
se render rapidamente, enquanto a maioria de minhas forças impediria o
avanço do exército de Jingu. Eu não queria que isso acontecesse.

Keyoke não disse nada, limitando-se a se voltar e a apontar o local onde
estava Lujan, na retaguarda da primeira linha de soldados Acoma. Ele, por
sua vez, acenou a outro soldado mais ao longe. Quando Mara olhou para
Keyoke com uma expressão de curiosidade, ele disse:



— Avisei os guerreiros cho-ja que montavam uma emboscada que
poderiam voltar à sua colmeia, Senhora. Agora, se assim desejar, vou dar a
ordem de retirada a nossos homens.

Mara sorriu, embora não pretendesse rir do nítido espanto de Tecuma
ao ouvir a referência a cem soldados cho-ja que interceptariam sua guarda
avançada caso passassem as fronteiras dos Acoma.

— Mantenha uma guarda de honra para receber nossos convidados,
Keyoke. — O Comandante das Forças Armadas bateu continência e deu a
volta para fazer o que lhe fora ordenado. Mara dirigiu-se então a Tecuma. —
Avô de meu �lho, assim que terminar de reordenar suas forças, por favor
volte como meu convidado. — Dito aquilo, ordenou a seus carregadores que
a levassem para casa.

Tecuma a viu partir. Até seu ódio latente devido à morte de Bunto foi
substituído por deslumbre naquele momento. Olhou para baixo, para a
estrada e para a coluna de convidados em movimento, e �cou satisfeito por
não ser seu o problema de alimentar, alojar e entreter aquela gente. O
pequeno hadonra, o tal Jican, certamente arrancaria os cabelos.

Mas Jican não arrancou os cabelos. Soube do retorno de Mara antes dos
soldados de vigia, pois os mexericos tinham chegado pela voz de um
mensageiro da Guilda com encomendas urgentes de um mercador. O
homem comentou sobre os rumores de uma grande quantidade de barcas de
nobres atracadas em Sulan-Qu, com o branco e o dourado do Senhor da
Guerra fazendo-se notar entre elas. Como entrou em pânico, o hadonra
esqueceu-se de passar a informação a Keyoke e aos guerreiros. Em vez disso,
requisitou todos os homens livres, escravos e artesãos, que estavam já
reunidos na grande casa para defender Ayaki se a coluna de guerra dos
Anasati invadisse o lugar; estes haviam sido recolocados para tratarem de
lavar toalhas e guardanapos e descascar frutas nas cozinhas, e foi no meio
dessa confusão que surgiu Mara e sua comitiva.

— Então é aqui que estão todos os meus agricultores — exclamou a
Senhora dos Acoma, precisamente quando seus carregadores colocavam sua
liteira na entrada do pátio. Não conseguiu ocultar que se divertia, pois seu



pequeno hadonra a informou da situação quase sem respirar enquanto
ainda vestia uma armadura improvisada com material dos barracões e um
capacete que era, no �m das contas, um tacho que pedira emprestado na
cozinha. Os criados que trabalhavam nos matadouros e nas cozinhas
estavam equipados de modo semelhante e por todo o lado estavam
encostados nos móveis enxadas, ancinhos e foices que teriam sido usados
como armas, se necessário. As gargalhadas de Mara foram interrompidas
pelas queixas de Nacoya, que estava farta de liteiras e barcas e ansiosa por
um bom banho quente.

— Pode ter o que desejar, mãe de meu coração. Está em casa.
Como se tivessem tirado um peso de suas costas, a Senhora dos Acoma

constatou que isso era verdade, pela primeira vez desde que saíra da Cidade
Sagrada de Kentosani.

Ainda amarrando os cordões das vestes domésticas que voltara a usar,
Jican correu furiosamente desde a grande casa até os campos, onde haviam
sido erguidos enormes pavilhões para alojar diversas centenas de Senhores,
Senhoras, crianças nobres, conselheiros, guardas de honra e os respectivos e
incontáveis criados. Quase não havia espaço na casa principal para as
pessoas se mexerem, cheios como estavam os quartos de hóspedes com os
mais próximos de Almecho e com os Brancos Imperiais. Alguns criados
seriam alojados nos quartéis com os soldados, com os excedentes destacados
para os aposentos dos escravos. Os escravos e os homens livres menos
agraciados pela sorte iriam dormir sob as estrelas durante três dias. Mara
sentiu-se reconfortada com a lealdade de seus servidores e soldados; apesar
de todo o caos e agitação que trouxe consigo, ninguém se queixou. Até os
criados tinham se preparado para defender Ayaki, mesmo sabendo que seus
utensílios agrícolas e facas de cozinha de pouco valeriam contra o
armamento de soldados experientes. Ainda assim, nem por isso perderam a
coragem; e a lealdade deles ultrapassou os laços de dever.



Sensibilizada por tal devoção, e depois de ter vestido às pressas algumas
roupas limpas, Mara voltou à entrada do pátio assim que o cortejo do
Senhor da Guerra apareceu em todo o seu esplendor. Os Brancos Imperiais
revelaram-se uma máquina de precisão ao escoltarem o seu mestre quando
este saiu da liteira. Soaram trombetas e rufaram tambores e Almecho, o
segundo homem mais poderoso do Império, depois do Imperador Ichindar,
fez sua entrada formal perante a Senhora dos Acoma.

Mara fez uma reverência graciosa.
— Meu Senhor, dou-lhe as boas-vindas a nossa casa. Que sua estadia

aqui proporcione descanso, paz e repouso.
O Senhor da Guerra de Tsuranuanni fez uma pequena reverência.
— Obrigado. Ora, você é capaz de tornar as coisas de alguma forma

menos formais do que… nosso anterior an�trião? Uma festa que se arraste
por todo o dia pode ser cansativa, e gostaria de ter a oportunidade de
conversar com você em particular.

Mara acenou com educação e olhou para sua Conselheira-Mor para que
esta recebesse os dois magos vestidos de negro e lhes mostrasse seus
aposentos. O orgulho ajudou a idosa a endireitar os ombros e com seus
indomáveis modos maternais, guiou os dois enviados da Assembleia dos
Magos como se lidasse desde sempre com aquele tipo de gente. Mara
balançou a cabeça, surpresa com a rápida recuperação de Nacoya. Depois,
permitiu ao Senhor da Guerra que pegasse em seu braço e os dois passearam
sozinhos no ambiente pací�co e sossegado do jardim onde ela mais gostava
de meditar.

Quatro guerreiros estavam de guarda à entrada, dois vestidos de verde e
os outros dois com o branco da Guarda Imperial. Detendo-se na beira da
fonte, o Senhor da Guerra retirou o elmo. Salpicou com água seu cabelo
úmido cada vez mais grisalho, e, em seguida, se voltou para a Senhora dos
Acoma e falou por cima do burburinho gerado pelas vozes de hóspedes e
criados:

— Tenho de parabenizá-la, garota. Nos dois últimos anos mostrou
aquilo de que é capaz.



Mara piscou, sem saber ao certo se entendera suas intenções.
— Senhor, �z apenas o necessário para vingar meu pai e meu irmão e

preservar a existência de minha casa.
Almecho riu e a acidez de seu estado de espírito espantou os passarinhos

que estavam nos topos das árvores.
— Senhora, o que você acha que é o Jogo, a não ser resistir enquanto se

derruba os inimigos? Enquanto outros pairaram sobre o Conselho Supremo
tagarelando uns com os outros sobre esta e aquela aliança, você neutralizou
seu segundo maior rival, transformando-o, praticamente, num aliado
relutante, e destruiu seu mais poderoso inimigo. Se isso não é uma vitória de
mestre no Jogo, nunca vi ninguém jogar. — Hesitou por um momento. —
Aquele cão do Jingu estava �cando ambicioso demais. Creio que ele tenha
conspirado para derrubar três oponentes: você, o Senhor dos Anasati e eu.
Acho que o Tecuma e eu estamos de alguma forma em dívida com a
Senhora, mesmo que não tenha agido pensando no nosso bem. — Re�exivo,
deslizou os dedos sobre a água, da qual se ergueram pequenas ondas que
percorreram a superfície, como as correntes da intriga correm
invariavelmente por detrás dos assuntos do Império. O Senhor da Guerra
�tou-a intensamente. — Antes de sair de perto de você, desejo deixá-la
ciente de uma coisa: eu teria deixado Jingu matá-la, se esse fosse o seu
destino. Mas agora estou satisfeito por você ter sobrevivido, e não ele. Ainda
assim, meu auxílio será pequeno. Não é porque até hoje nunca houve uma
mulher vestindo o branco e o dourado que você deva pensar que considero
sua ambição menos perigosa, Mara dos Acoma.

De certa forma subjugada por aquele reconhecimento de suas
capacidades, Mara respondeu:

— O Senhor me elogia demais. Não tenho outra ambição além de ver
meu �lho crescer num ambiente de paz.

Almecho voltou a colocar o elmo na cabeça e fez um sinal a seus guardas
de que estava na hora de voltar.

— Então, não sei — ponderou, em parte falando para si mesmo. —
Quem deverá ser mais temido, quem se move por ambição ou quem se



move por necessidade de sobrevivência? Gosto de pensar que poderemos ter
uma boa relação, Senhora dos Acoma, mas meu instinto me alerta de que
você é perigosa. Por isso, digamos que por ora não temos motivos para
discordar.

Mara fez uma reverência.
— Isso é algo que me deixa muito satisfeita, meu Senhor.
Almecho retribuiu o cumprimento, e depois partiu para chamar os

criados para que lhe preparassem o banho. Assim que Mara o seguiu para
fora do jardim, Keyoke avistou sua Senhora e foi se encontrar com ela
imediatamente.

— Pape… — disse ele.
Mara assentiu, igualmente triste.
— Ele morreu como um guerreiro, Keyoke.
O rosto do Comandante das Forças Armadas manteve-se inexpressivo.
— Um homem não pode pedir mais do que isso.
Certa de que Nacoya estaria sendo brilhante ao lidar com os convidados,

Mara disse:
— Acompanhe-me até a clareira de meus antepassados, Keyoke.
O Comandante das Forças Armadas dos Acoma encurtou o passo para

acompanhar o de sua pequena Senhora e em silêncio abriu uma porta
lateral. Mara suspirou assim que deixaram para trás o edifício principal e o
cantar dos pássaros substituiu as conversas dos convidados e criados.

— Precisaremos de um novo Primeiro Líder de Ataques.
— Como queira, Senhora — disse Keyoke.
Mas Mara não revelou sua opinião.
— Quem é o mais adequado para o cargo?
Keyoke deu uma rara mostra de expressividade ao responder:
— Fico morti�cado ao dizer isso, mas apesar de seu comportamento por

vezes inapropriado, não há ninguém mais apto do que Lujan. Tasido já está
conosco há mais tempo e é melhor no manejo da espada… mas em termos
de tática, estratégia e liderança, Lujan está entre os melhores que já vi
desde… — hesitou. — Bem, desde seu pai.



Mara ergueu as sobrancelhas.
— Ele é assim tão bom?
Keyoke sorriu e seu estado de espírito revelou-se tão surpreendente que

Mara até parou e ouviu a explicação do seu Comandante das Forças
Armadas.

— Sim, é assim tão bom. É um líder nato. Por isso Papewaio começou
tão rapidamente a gostar do canalha. E se seu Primeiro Líder de Ataques
tivesse sobrevivido, estaria aqui dizendo o mesmo. Se o Senhor dos
Kotai tivesse sobrevivido, Lujan provavelmente já seria um Comandante das
Forças Armadas a esta altura. — Pelo vestígio de dor no tom de Keyoke,
Mara compreendeu que Papewaio fora como um �lho para aquele velho
soldado de campanha. Mas então sua disciplina de tsurani assumiu seu lugar
e o velho guerreiro voltou a ser como ela sempre o conhecera.

— Assim sendo, nomeie Lujan como Primeiro Líder de Ataques —
ordenou Mara, satisfeita com a escolha dele — e promova um Líder de
Patrulha ao seu posto. — Passaram entre as árvores, onde outrora Papewaio
se ajoelhara e implorara que tirassem sua vida com sua própria espada. Com
uma pontada de mágoa por sua morte, Mara pensou no que poderia ter
acontecido se ela não tivesse reinterpretado a tradição em relação à faixa
negra dos condenados. Sentiu um arrepio na espinha. O quanto se revelara
delicado o �o dos acontecimentos que haviam preservado sua vida.

Keyoke deteve-se, de um modo estranhamente abrupto. Em frente,
estavam as sebes protetoras na entrada da clareira e o Comandante das
Forças Armadas, por tradição, podia acompanhá-la apenas até ali. Mara
reparou então que à sua espera estava uma �gura solitária, diante da clareira
da meditação de seus antepassados. O elmo vermelho e amarelo que tinha
nas mãos lhe era familiar, brilhando à luz acobreada do �nal de tarde; na
bainha na lateral do corpo não trazia nenhuma arma.

Mara dispensou com gentileza seu Comandante das Forças Armadas e
avançou para se encontrar com o Senhor dos Anasati. Tecuma não quisera
ser acompanhado pela guarda de honra. A armadura vermelha e amarela de
sua família rangeu no silêncio daquele lugar quando ele a cumprimentou.



— Minha Senhora.
— Meu Senhor. — Mara retribuiu com uma ligeira reverência,

consciente de que os pássaros nas árvores haviam se calado com a chegada
do ocaso.

— Tinha esperança de encontrá-la aqui. Desde a última vez em que
conversamos neste lugar, achei que seria o terreno apropriado para tentar
um novo começo. — Deu uma olhada para o grupo de convidados que
conversavam alegremente ao lado da entrada do pátio e para a agitação dos
criados que os serviam. — Achei que na próxima vez que pisasse aqui, veria
por aqui montes de guerreiros vestidos de laranja e não convidados que
tivessem vindo honrá-la.

— Eles vieram para honrar o Senhor da Guerra — corrigiu Mara.
Tecuma observou com atenção o rosto de sua nora, como se na verdade

a visse pela primeira vez.
— Não, Senhora. Festejam o aniversário do Almecho, mas na realidade

estão aqui em sua honra. Nunca haverá amor entre nós, Mara, mas temos
Ayaki em comum. E atrevo-me a pensar que partilhamos um respeito
mútuo.

Mara fez uma reverência, mais pronunciada do que antes, e falou com
toda a sinceridade:

— Temos isso em comum, Tecuma. Não me arrependo de nada, exceto
pelos bons homens que tiveram de sofrer… — Pensou no pai, no irmão, em
Papewaio e até em Buntokapi — …e morrer. O que �z foi pelos Acoma, e
tudo isso um dia pertencerá a Ayaki. Espero que compreenda.

— Compreendo. — Tecuma preparou-se para sair, mas depois balançou
a cabeça grisalha, sendo visível por seus modos que relutava. —
Compreendo de verdade. Talvez quando Ayaki atingir a maioridade e
governar, eu possa encontrar em meu coração uma forma de perdoá-la pelo
que fez.

Mara re�etiu sobre o rumo estranho que os acontecimentos poderiam
seguir no Jogo do Conselho.

— Sinto-me grata por pelo menos por ora não termos motivos para



desavenças — disse ela.
— Por ora. — Tecuma suspirou de uma forma que quase pareceu um

arrependimento. — Se você tivesse sido minha �lha e Bunto, �lho do Senhor
Sezu… quem sabe como seriam as coisas? — Então, como se o assunto fosse
para sempre posto de lado, colocou o elmo na cabeça. O cabelo espalhou-se
em ângulos estranhos por cima das orelhas e a �ta enfeitada balançou
pendurada no pescoço, mas nem isso lhe deixou com uma aparência tola.
Pareceu sim um Governante, com muitos anos pelas costas e muitos mais
pela frente, com idade e sabedoria, experiência e conhecimento, um mestre
em seu ofício. — Você é uma verdadeira �lha do Império, Mara dos Acoma.

Sem nenhum precedente semelhante onde se ancorar para esboçar uma
resposta, Mara nada mais conseguiu fazer além de uma profunda reverência
e de aceitar o elogio. Dominada pela emoção, viu Tecuma partir para se
juntar de novo à sua comitiva. A sós, ela subiu até a clareira da meditação de
seus antepassados.

O caminho para o natami pareceu imutável como o tempo. Baixando-se
na terra fresca onde muitos de seus antepassados haviam se ajoelhado antes
dela, Mara passou os dedos sobre a ave shatra gravada na pedra. Numa voz
baixa e trêmula de alegria, disse:

— Descanse em paz, meu pai, e você também, meu irmão. Aquele que
ceifou-lhes a vida já está reduzido a cinzas e seu sangue foi vingado. A honra
dos Acoma está intacta e sua linhagem conservada.

As lágrimas escorreram sem aviso prévio. Anos de medo e dor esvaíram-
se do espírito de Mara. Lá no alto, o canto parecido com uma �auta da ave
shatra chamou o bando para voar em celebração ao pôr do sol. Mara chorou
copiosamente até a luz das lamparinas brilhar através das sebes e os sons
distantes da festa encherem a clareira. Todos os esforços haviam dado
resultado. Pela primeira vez desde que Keyoke a fora buscar no templo,
sentiu-se em paz e em algum lugar sobre a Grande Roda as almas de seu pai
e seu irmão descansavam em paz, com o orgulho e a honra restaurados.

Tomada por uma profunda satisfação pelo triunfo, Mara ergueu-se.
Tinha uma casa cheia de convidados para receber… e o Jogo do Conselho



iria continuar.

FIM
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