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Orelha do Livro

Este livro narra a fantastica historia de uma jovem mulher
dotada de talentos paranormais, de um assassino psicopata que a
persegue e o terror que a acompanha pelos corredores do tempo.

Aos seis anos de idade, Mary Bergen foi torturada e quase
morta. Ao sair do hospital, descobriu que seu encontro com a morte
lhe deixou um estranho presente — a clarividéncia. E desde entao,
durante vinte e quatro anos, usou seus talentos psiquicos para
ajudar a policia na solucao de centenas de crimes de morte.

Agora, mais de duas décadas depois, Mary é novamente o
alvo de um maniaco homicida. E tera que empregar toda a sua
coragem, animo e poderes paranormais para encontra-lo... antes
que ele a encontre. No decorrer do caso, ela comeca a suspeitar
que o homem procurado esta, de alguma forma, ligado aos
acontecimentos de quando tinha seis anos.

E, a fim de salvar-se, Mary precisa lembrar-se de cada
detalhe do horror a que foi submetida em sua infancia.
Gradualmente, entende que esta sendo Vitima de algo mais que
tentativa de homicidio. Algo pior. Algo muito mais estranho. E para
que possa ter um futuro, devera enfrentar a terrivel verdade de seu
passado.

VISOES é uma obra de muitas facetas. Uma estdria de
suspense e horror. Uma estoria de amor. A odisséia de uma fragil
mulher que se torna forte. Uma estoria sobre a natureza do Mal.



Este livro € dedicado a
Claire M. Smith
com amor e gratidao.



Segunda-Feira, 21 de
Dezembro



Capitulo 1

— Luvas de sangue.

A mulher levantou e olhou para as proprias maos, através
delas.

A voz, embora suave, estava tensa. — Sangue nas maos.
Mas as suas estavam palidas e limpas.

Seu marido debrucou-se no banco traseiro do carro-
patrulha.

— Mary?

Ela ndo respondeu.

— Mary, pode me ouvir? - Sim.

— De quem € o sangue que esta vendo?

— Nao tenho certeza.

— E o sangue da vitima?

— Nao. Na verdade... o sangue € dele.

— Do assassino? - Sim.

— Esta sujo com o sangue dele mesmo nas maos?

Sim — ela respondeu, - Ele se machucou? - Mas nao é
grave. - Como se machucou? - Nao sei.

Tente entrar dentro de sua mente. — Ja estou dentro.

— Mais fundo.

— Nao sou telepata.

— Eu sei, querida, mas € quase isso.

A transpiracao no rosto de Mary Bergen assemelhava-se ao
brilho da ceramica nas feicoes de gesso de um santo de altar. Sua



pele macia brilhava a luz verde do painel de instrumentos. Os olhos
também cintilavam, mas faltava-lhes expressao.

De repente, ela se curvou e estremeceu.

Ao volante do carro, o Chefe de Policia Harley Barnes
agitava-se inquieto. Flexionou as maos enormes na direcao do
carro.

— Ele esta sugando o ferimento — disse ela. — Sugando o
proprio sangue.

ApOs trinta anos de servico na policia, Barnes nao esperava
sentir-se surpreso ou amedrontado. E agora, numa Unica noite,
tinha tido mais de uma surpresa e sentiu seu coragao bater mais
forte por causa do medo.

As ruas densamente arborizadas |lhe eram tao familiares
quanto os tracos de seu préprio rosto. Contudo, nesta noite, as
arvores pareciam ameacgadoras sob o manto do temporal. Os pneus
silvavam no asfalto molhado. Os limpadores de para-brisa iam e
vinham, como um metrénomo sinistro.

A mulher sentada ao lado de Barnes estava angustiada,
mas sua aparéncia era menos perturbadora do que as alteracoes
que gerou no interior do veiculo. O ar umido tornou-se mais claro
quando ela entrou em transe. Barnes sabia que nao estava
imaginando coisas. Os sons habituais da chuva e do carro pareciam
sobrecarregados por ondas de freqiéncia fantasmas. Sentia uma
forca indescritivel irradiando-se da mulher. Era um homem pratico,
de modo algum supersticioso. No entanto, como negar o que sentia
de maneira tao vivida?

Ela curvou-se na direcao do painel tanto quanto lhe permitia
o cinto de seguranca. Apertou-se, gemendo como se estivesse em



trabalho de parto.

Max Bergen, no banco traseiro, estendeu a mao e tocou a
mulher.

Ela murmurou e relaxou um pouco.

A mao do marido parecia imensa sobre o ombro fragil. Era
um homem alto, anguloso, musculos fortes, feicdes talhadas,
quarenta anos de idade, dez a mais do que a esposa. Os olhos
eram seu traco fisionbmico mais impressionante — cinzentos, frios,
sem humor.

O Chefe Barnes jamais o viu sorrir. Era ébvio que Bergen
nutria profundos e complexos sentimentos em relacdo a esposa,
embora nao revelasse outra coisa que nao o desprezo pelo resto do
mundo.

— Vire na proxima esquina — a mulher disse. Barnes freou
devagarinho. — A direita ou & esquerda?

— A direita — ela respondeu.

Casas e bangalos de estugue bem conservados, construidos
ha uns trinta anos, quase todos em estilo hispano-americano,
alinhavam-se nos dois lados da rua. Luzes amarelas luziam
vagamente por tras das cortinas cerradas que protegiam o interior
das casas da Umida noite chuvosa de dezembro. Essa rua era muito
mais escura do que a que tinham deixado. Havia postes com
lampadas a vapor, mas apenas a cada esquina, e sombras quase
negras como as pogas d'agua projetavam-se nos longos quarteirdes
entre duas luzes.

Apos fazer a curva, Barnes guiou a menos de vinte
quilébmetros por hora. A julgar pela atitude da mulher, a cacada
terminaria nas redondezas, dentro em pouco.



Mary sentou-se ereta. Sua voz era agora mais alta e mais
distinta do que quando comecou a usar seus estranhos talentos de
clarividéncia.

— Estou recebendo impressoes... de... de uma cerca. Sim,
sim... estou vendo agora... ele cortou a mao... numa cerca.

Max alisou-lhe os cabelos. — E ndo é um ferimento grave?

— Nao... s6 um corte... no polegar. . . fundo... mas nada de
grave. — Levantou a mao delicada, esqueceu-se do que pretendia
fazer com ela, deixando-a cair novamente no colo.

— Mas se a ferida dele esta sangrando, sera que nao vai
desistir por esta noite? — Max perguntou.

— Nao.

— Tem certeza?

— Ele vai continuar.

— Esse filho da mae ja matou cinco mulheres até agora
Hurnes comentou. — Algumas Iutaram desesperadamente,
arranharam e feriram o homem, arrancaram até cabelos dele. Mas
ele nao desiste assim tao facil.

Ignorando o policial, Max tranquilizava a esposa,
acariciando-lhe o rosto com a mao. Induziu-a com mais uma
pergunta.

— Que espécie de cerca esta vendo?

— Uma cerca de arame. Cortada no topo e cheia de farpas.

— E alta?

— Um metro e meio.

— Cercando o qué?

— Uma area.

— De armazém?



— Nao. Os fundos de uma casa.
— Vocé pode ver a casa?

— Sim.

— Como é ela?

— E um sobrado.

— De estuque?

— Sim.

— E o telhado?

— De telhas espanholas.

— Alguma caracteristica especial?

— Nao vejo bem. . — Uma varanda? — Nao.
— Quem sabe, um patio?
— Nao. Mas estou vendo... um caminho de tijolos,

cheio de curvas.

— Na frente ou nos fundos da casa?

— Na frente.

— Arvores?

— Pés de magndlia formando par... de cada lado do
caminho.

— Mais alguma coisa?

— Algumas palmeiras. . . mais para tras.

Harley Barnes franziu os olhos, tentando enxergar melhor
pelo para-brisas salpicado de chuva. Procurava um par de
magnolias.

A principio mostrou-se cético. De fato, tinha certeza de que
0s Bergens nao passavam de charlataes. Desempenhou seu papel
na pantomima porque o prefeito acreditava. Foi o proprio prefeito



quem convidou o casal a cidade e quem insistiu na cooperacao da
policia.

Barnes ja havia lido sobre detetives paranormais, é claro, e
mais particularmente sobre o famoso clarividente holandés, Peter
Hurkos. Contudo... usar P. E. S.&3 para capturar um assassino
psicopata, pega-lo em flagrante? Nao acreditava muito nisso.

Ou... serd que sim?, perguntou-se. Esta mulher era tao
atraente, tao encantadora, tao grave, tao convincente, que talvez o
tivesse transformado também num crente. Se assim nao fosse, por
que estaria ele procurando magndlias?

Ela emitiu um som como o de um animal preso ha muito
tempo numa armadilha dentada. Nao era um grito, antes um
lamento quase inaudivel.

Quando um animal fazia aquele ruido, significava "ainda
estou vivo, mas agora estou resignado”.

Ha muitos anos, garoto ainda, em Minnesota, Barnes havia
cacado e preparado armadilhas. E era este mesmo gemido
sufocado, lastimoso, da presa ferida, que o fazia desistir do esporte.

Até esta noite, jamais tinha ouvido brotar esse estranho
som de uma garganta humana. Aparentemente, ao usar seus
talentos para localiza-lo com precisao, ela sofria ao contato com a
mente insana do assassino.

Barnes arrepiou-se.

— Mary — disse o0 marido. — O que esta acontecendo?

— Eu o vejo... na porta dos fundos da casa. A mao na
porta... € sangue... o sangue dele no batente branco. Ele est3
falando sozinho.

— O que ele esta dizendo?



— Eu nao...

— Mary?

— Esta dizendo coisas sérdidas a respeito da mulher.

— A mulher que esta na casa — a que ele esta perseguindo
hoje?

— E

— Ele a conhece?

— N&o. E uma desconhecida. . . escolhida ao acaso. Mas
ele a vem observando. . . durante varios dias. . . conhece seus
habitos e rotinas.

Com estas Ultimas palavras, projetou-se contra a porta do
carro. Respirou profundamente, diversas vezes. Era obrigada a
relaxar periodicamente, a fim de refazer suas energias, se quisesse
manter as forcas psiquicas. Alguns clarividentes, Barnes sabia,
tinham suas visdes sem despender energia, virtualmente sem
esforco algum, mas o caso desta mulher, aparentemente, era
singular.

Vozes fantasmagoricas sussurravam e chiavam, chegavam e
se afastavam em staccato pelo radio do carro.

O vento soprava finas cortinas de chuva através das ruas.

A pior estacao de chuva dos Ultimos anos, Barnes pensou.
Ha vinte anos, teria sido comum, mas a Califérnia havia
gradualmente se transformado num estado seco. Tanta chuva assim
ja era anormal... como tudo o mais que vinha acontecendo nesta
noite, pensou.

A espera das proximas palavras de Mary, diminuiu a
velocidade para menos de dez quilometros por hora.

Magnodlias iguais ladeando um caminho de tijolos.



Achava cansativo tentar enxergar o que aparecia a frente
dos fardis do carro, e extremamente dificil distinguir o cenario de
cada lado da rua. Talvez ja tivessem passado pelas tais magndlias.

Embora muito breve, a hesitacao de Mary Bergen fez com
que Dan Goldman pronunciasse suas primeiras palavras em mais de
uma hora,

— Nao dispomos de muito tempo, Sra. Bergen.

Goldman era um jovem policial digno de crédito, o
subordinado em quem o Chefe mais confiava. Estava sentado atras
de Barnes, ao lado de Max Bergen, olhos fixos na mulher.

Goldman acreditava em poderes paranormais. Era
impressionavel. E, pelo que Barnes podia ver pelo espelho
retrovisor, 0s acontecimentos da noite haviam deixado uma
expressao de assombro em seu rosto largo e comum.

— Nao dispomos de muito tempo — Goldman repetiu — e,
se esse tarado ja esta na porta da cozinha da mulher. . .

Bruscamente, Mary voltou-se para ele. Sua voz estava
carregada de aflicdo. — Nao saia do carro esta noite — até que
apanhem o homem.

— O que esta querendo dizer? — Goldman perguntou.

— Se tentar ajudar na captura, vai ferir-se.

— Ele vai me matar?

Ela estremeceu convulsivamente. Gotas de suor porejavam
em suas témporas.

Barnes também sentia a transpiracao escorrer-lhe pelo
rosto.

— Ele vai esfaquea-lo... — disse ela a Goldman — ... com a
mesma faca que usou em todas as mulheres... vai feri-lo muito...



mas nao vai mata-lo. — Fechando os olhos, falando entre dentes
cerrados, preveniu: — Figue no carro.

— Harvey? — Goldman perguntou, apreensivo.

— Vai dar tudo certo — Barnes tranquilizou-o.

— E melhor ouvir o que ela diz — Max aconselhou a
Goldman. — Nao saia do carro.

— Se eu precisar de vocé — foi a vez de Barnes dirigir-se a
Goldman — vocé vem comigo. Ninguém vai se ferir. — Temia que a
mulher minasse a sua autoridade. Olhou-a de soslaio. — Precisamos
de um nUmero para a casa que a senhora descreveu... um
endereco.

— Nao a pressione — o marido disse bruscamente. Com
todos, a excecao de Mary, sua voz soava como duas barras de aco
bruto friccionadas uma contra a outra. — Nao vai fazer bem algum
pressiona-la. Sé serve para atrapalhar.

— Esta tudo bem, Max — ela disse.

— Mas eu ja havia dito a eles — Max respondeu. Ela tornou
a virar-se para a frente.

— Eu vejo... a porta dos fundos da casa... esta aberta.

— Onde esta o homem, o assassino? — Max perguntou.

—  Ele esta num quartinho escuro... pequeno... a
lavanderia... sim, € isso... a lavanderia atras da cozinha.

— O que ele esta fazendo?

— Esta abrindo outra porta... para a cozinha... ndo tem
ninguém la... uma luz fraca sobre o fogao... alguns pratos sujos na
mesa... ele estd parado... parado e atento... a mao esquerda
fechada para evitar que o polegar sangre... ouvindo musica... de
Benny Goodman, que vem do estéreo da sala... — Tocando no



braco de Barnes com um inusitado tom de urgéncia na voz, ela
continuou. — A duas quadras daqui... a direita. A segunda... ndo, a
terceira casa depois da esquina.

— Tem certeza?

— Pelo amor de Deus, corra!

Sera que vou fazer papel de bobo?, Barnes se perguntou. Se
eu levar esta mulher a sério e ela estiver errada, vou ser o alvo de
piadinhas de mau gosto pelo resto da minha carreira.

Mesmo assim, ligou a sirene e apertou o acelerador até o
fim. Os pneus resvalaram no asfalto molhado. Com um ranger tio
borracha, o carro arrancou para a frente.

Sem fb6lego, ela disse: — Eu ainda estou vendo... ele esta
atravessando a cozinha... move-se devagar...

E se ela esta fingindo tudo isto, Barnes pensou, ela é a
melhor atriz do mundo.

O Ford corria pela rua mal iluminada. A chuva chicoteava os
vidros. Passaram por um cruzamento de mao dupla, depois por
outro.

— Ouvindo. . . ouvindo a cada passo. . . cauteloso..
nervoso. .. tirando o facao do bolso do sobretudo.. . sorrindo para a
arma afiada.. . um facao tao grande.. .

Na quadra descrita por ela, o automdvel deu uma rabeada e
parou junto ao meio-fio, em frente a terceira casa a direita: um par
de magnolias, perfeitamente iguais, um passeio de tijolos, um
sobrado de estuque, com luzes acesas no térreo.

— Meu Deus! — Goldman disse, e a expressao era mais de
reveréncia do que qualquer outro sentimento. — E perfeitamente
idéntica a descricao que ela fez!






Capitulo 2

Barnes desceu do carro, enquanto a sirene diminuia para
um gemido, até silenciar completamente.

As luzes vermelhas do sinal de emergéncia do carro
lancavam sombras frenéticas sobre a rua molhada. Outro veiculo
preto e branco estacionou logo atras, juntando seus raios a cascata
cor de sangue.

Varios homens ja haviam saido do segundo carro. Dois
guardas uniformizados, Malone e Gonzales, correram na direcao de
Barnes. O Prefeito Henderson, redondo e luzidio em sua capa de
vinil preto, parecia uma bola de gas rolando pela calcada. Nos seus
calcanhares vinha o pequeno e magricela Harry Oberlander, 0 mais
atuante critico de Henderson na Camara Municipal.

O ultimo homem a aparecer era Alan Tanner, o irmao de
Mary Tanner Bergen. Normalmente, deveria estar ao lado da irma,
no primeiro carro, mas ele e Max haviam se desentendido e
tentavam manter-se longe um do outro.

— Malone, Gonzales ... separem-se — Barnes ordenou. —
Cerquem a casa. Déem a volta e se encontrem na porta tios fundos.
Eu vou pela frente. Mexam-se!

— E eu? — Goldman perguntou. Barnes suspirou. — E
melhor ficar aqui. Goldman sentiu-se aliviado.

Tirando a Magnum .357 do coldre, Barnes correu pelo
caminho de tijolos. O nome "Harrington" estava gravado na caixa



de correspondéncia. Ao tocar a campainha, a chuva amainou de
repente. A chuva torrencial transformou-se em garoa.

Alertada pelas sirenes, ela havia observado pela janela a
aproximacao da policia. Atendeu a porta imediatamente.

— Sra. Harrington?

— Srta. Harrington. Depois do divércio, escolhi meu nome
de solteira.

Era uma loura pequenina, com pouco mais de quarenta
anos. O corpo era voluptuoso, conquanto nao carregasse excesso
de peso.

Pelas aparéncias, sua principal ocupacdao era cuidar de si
mesma. Trajava calcas jeans e camiseta de malha, nao parecendo
preparada para sair. Seus cabelos, entretanto, estavam penteados
como se tivesse acabado de voltar do cabeleireiro; os cilios posticos
e a maquilagem tinham sido aplicados com perfeicao; e suas unhas
estavam esmaltadas em cor vivamente alaranjada.

— Esta sozinha? — Barnes indagou.

— Por que pergunta? — o tom era lascivo.

— Assunto policial, Srta. Harrington.

— Que pena... — Trazia um drinque na mao, e ele sabia
que nao era o primeiro daquela noite.

— Esta sozinha? — repetiu.

— Eu moro sozinha.

— Esta tudo bem?

— Nao. Detesto morar sozinha.

— Nao foi isto o que eu quis dizer. A senhora esta bem?
Nenhuma perturbacao por aqui?



Ela baixou os olhos para o revdlver que Barnes segurava ao
lado do corpo.

— Devia haver?

Exasperado com ela e por ter que falar mais alto do que o
som atordoante da musica que vibrava vindo de dentro, ele
respondeu: — Talvez. H& motivos para crer que sua vida corre
perigo.

Ela riu.

— Eu sei que parece melodramatico, mas. . .

— Quem estd atras de mim?

— Os jornais o chamam de "O Retalhador".

Ela franziu o rosto, e abandonou imediatamente a
expressao, como se tivesse lembrado que causava rugas.

— Esta brincando!

— Temos razbes para crer que a senhora é a vitima
escolhida para esta noite.

— Que razoes?

— Uma clarividente.

— Uma. .. oqué?

Malone penetrou na sala, vindo por tras dela e desligou o
estéreo.

Virou-se, surpresa.

— Encontramos algo, Chefe — Malone informou. Barnes
entrou na casa, sem esperar convite. — E?

— A porta dos fundos estava aberta.

— A senhora deixou-a aberta? — Barnes perguntou a
mulher.

—- Numa noite como esta?



— Estava trancada?

— Nao sei.

— Havia sangue no batente da porta — Malone disse. E
mais sangue na porta entre a cozinha e a lavanderia.

— Mas ele fugiu?

— Deve ter corrido quando escutou as sirenes.

Transpirando, sentindo as batidas rapidas demais do
coracao, conjecturando sobre como ajustar clarividéncia e outros
fendmenos paranormais ao seu, até entdao, simples conceito de
vida, Barnes acompanhou o jovem policial pela cozinha e
lavanderia. A mulher o acompanhava de perto, fazendo perguntas
que ele nao se dignou a responder.

Hector Gonzales esperava na porta dos fundos.

— Ha um beco atras daquela cerca de arame — Barnes
disse para ele. — Volte para 1& e procure o nosso homem, duas
quadras em cada diregao.

— Estou perplexa — a mulher disse. Eu também, pensou
Barnes.

Para Malone, disse: — Dé uma batida nos arbustos ao redor
da casa. E verifique a linha da sebe perto da cerca.

— Certo.

— E vocés dois — figuem de arma na mao.

Ao lado das viaturas do esquadrao volante da policia,
defronte a casa, Harry Oberlander espicacava o prefeito. Sacudia a
cabeca como se a simples presenca de Henderson |he causasse
assombro.



— Que prefeito que vocé é — disse ele, com sarcasmo
grosseiro. — Contratando uma bruxa para fazer o servico de policia.

Henderson respondeu como se fosse um gigante cansado,
tendo que enfrentar mais um pigmeu desafiante com mania de
grandeza.

— Ela ndo é uma bruxa.

— Vocé nao sabe que bruxas nao existem?

— Como eu disse, Sr. Vereador, ela ndo € uma bruxa.

— Ela € uma farsante.

— Uma clarividente.

— Clarividente, escurividente. . .

— Que linguagem tao inteligente!

— E a mesma coisa que dizer que ela é uma bruxa.

Dan Goldman observava Oberlander e sentia-se tao
enfastiado com a discussao quanto o prefeito. Nao pode haver
piores inimigos, pensou o policial, do que dois homens que foram os
melhores amigos. Seria obrigado a separa-los, caso Harry nao se
contentasse com palavras e. comecasse a dar socos, rapidos mas
pouco eficientes, na bem nutrida barriga do prefeito. Isso ja havia
acontecido antes.

— Sabe por que Ihe vendi a minha parte no negocio dos
moveis? — Oberlander perguntou a Henderson.

— Vocé vendeu porque nao tem visao comercial alguma —
respondeu Henderson sonsamente.

— Visao, divisao, eu vendi porque sabia que um tolo
supersticioso como vocé ia acabar encalhando mais cedo ou mais
tarde.



— A loja agora esta dando lucro como nunca deu antes —
Henderson disse.

— Sorte! A sorte é cega!

Felizmente, antes que o primeiro soco fosse desferido,
Harley Barnes apareceu na porta da frente da casa.

— Esta tudo bem. Podem vir — gritou.

— Agora é gue nos vamos ver quem € o tolo — Henderson
disse. — Devem ter apanhado o homem. — Atravessou a calcada
correndo e o gramado escorregadio com aquela leveza inesperada,
atributo de determinados homens muito gordos.

Oberlander correu em seu encalgo, um ratinho zangado nos
calcanhares de um mamute.

Sufocando uma gargalhada, Goldman seguiu-os.

Alan Tanner sentou-se ao volante, para ficar no banco da
frente com a irma. Quando viu Harley Barnes na porta da casa,
perguntou: — Pegaram o assassino, Mary?

— Nao sei — ela respondeu. A voz estava fraca, ela parecia
exausta.

— Nao devia ter havido um tiro?

— Nao sei.

— Devia ter havido alguma agitacao.

— Acho que sim.

— Mary, Goldman esta em seguranca? — Max perguntou
aflito, sentado no banco de tras.

Ela suspirou e balancou a cabeca, comprimindo as pontas
dos dedos sobre as palpebras. — Nao sei dizer, realmente. Perdi o



fio. Ja nao estou vendo mais nada.

Max desceu o vidro da janela. O ar Umido levou sua voz
com clareza. — Ei, Goldman!

O policial estava no meio do gramado. Parou e olhou para
tras.

— Talvez seja melhor vocé ficar aqui — Max disse.

— Harley me chamou — Goldman explicou.

— Lembre-se do que disse minha mulher.

— Estd tudo bem — Goldman respondeu. — Nao vai
acontecer nada. Ja o apanharam.

— Tem certeza? — Max perguntou. Mas Goldman ja havia
se voltado e continuava seu caminho para a casa.

— Mary? — Alan disse.

— Hmmmmm?

— Esta se sentindo bem?

— Bastante bem.

— Nao parece.

— S0 estou cansada.

— Ele pressiona demais — Alan lhe disse, solicitamente.
Nem sequer olhou para Max. Falava como se ele e a irma
estivessem a sos no carro. — Nao entende como vocé é fragil.

— Eu estou bem — ela insistiu.

Alan nao desistia facilmente. — Ele nao sabe como
estimular seus poderes, como ajuda-la a definir as visdes. Ele nao
tem finesse. Ele sempre pressiona demais.

Seu bastardinho nojento, Max pensou, olhando fixo para o
cunhado.



Mas, por causa de Mary, nada disse. Ela afligia-se muito
sempre que os dois homens de sua vida discutiam. Preferia fazer de
conta que os dois se adoravam e, muito embora jamais ficasse
inteiramente do lado de Alan, sempre culpava Max quando a
discussao se tomava particularmente acirrada.

A fim de esquecer-se de Alan, Max ficou estudando a casa.
Um feixe de luz jorrava pela porta aberta, recortando a silhueta dos
densos grupos de folhagens.

— Talvez fosse bom trancarmos as portas do carro — ele
disse.

Virando-se de lado no assento, Mary fitou-o.

— Trancar as portas?

— Por protecao.

— Nao estou entendendo.

— Protecao contra o qué? — Alan quis saber.

— A policia esta toda dentro daquela casa e nenhum de
nos tem uma arma.

— Acha que podemos precisar de uma?

— E uma possibilidade.

— Agora vocé também tem poderes paranormais? — Alan
perguntou.

Max forcou um sorriso.

— N3o tem nada a ver com poderes psiquicos. E uma
questao de bom senso. — Travou sua porta e a de Mary, e quando
notou que Alan nao parecia disposto a cooperar, travou as duas
portas do outro lado.

— Sente-se seguro agora? — Alan perguntou. Max vigiava a
casa.



Barnes, Henderson e Oberlander apinhavam-se na
minUscula lavanderia, examinando as nddoas de sangue deixadas
pelo assassino.

A Srta. Harrington espremeu-se ao lado do Chefe,
determinada a nao perder nenhum detalhe de todo o tumulto.
Parecia radiante por ter sido a escolhida do tarado.

Dan Goldman preferiu permanecer na cozinha. Sabia que,
enquanto Barnes explicava que aquelas poucas pecas de prova
concreta se coadunavam com as visdes da clarividente, o prefeito
exultaria malignamente, e Harry Oberlander ficaria sem graca, a
principio, e depois zangado. A altercacdo mesquinha logo se
transformaria em discussao vulgar e barulhenta. Goldman ja estava
farto disso.

Ademais, a cozinha espacosa merecia ser inspecionada com
carinho. Havia sido planejada e decorada por alguém que gostava
de cozinhar, e podia dar-se ao luxo de ter o que havia de melhor.

A Srta. Harrington?, Goldman perguntou-se. Nao, nao
parecia ser o tipo de mulher que aplaudiria a oportunidade de
passar varias horas diante de um fogao. Sem duvida, os dotes
culinarios pertenciam ao ex-marido.

Uma boa quantia havia sido gasta a fim de se criar uma
cozinha profissional em atmosfera de casa de campo. O chao era
forrado de azulejos mexicanos com cimento escuro. Havia armarios
de carvalho com tampos de ceramica branca, que guardavam
baterias de porcelana; dois fornos comuns, um de microondas, dois
freezers, duas pias duplas, um fogao modernissimo, um conjunto de



eletrodomésticos embutido e uma infinidade de utensilios,
aparelhos, miudezas.

Goldman gostava de cozinhar, embora tivesse que se
contentar com um fogao a gas ja bem surrado, as mais baratas
cacarolas e panelas, e utensilios comprados em supermercado.

Sua invejosa inspecao da cozinha foi interrompida quando,
pelo canto do olho, viu uma porta se abrir e sentiu uma presenca as
suas costas, a menos de um metro de distancia. Havia notado a
porta entreaberta ao entrar, mas nao |he deu maior atencao.
Voltou-se e deparou com um homem vestido com uma capa de
chuva, saindo de uma despensa repleta de alimentos enlatados. A
mao esquerda do estranho estava coberta de sangue, o polegar
preso no punho fechado.

Ela estava certa, Goldman pensou. Jesus Cristo!

Na mao direita levantada, o assassino segurava um facao
pelo cabo de madeira.

O tempo cessou para Goldman. Cada segundo desdobrou-se
multiplicado por cem. Cada momento expandiu-se como bolha de
sabao, envolvendo-o, separando-o do resto do mundo, onde os
relégios mantinham o ritmo normal.

A distancia, ouvia Henderson e Oberlander discutindo
novamente. Na&o |he parecia possivel que estivessem num
comodo ao lado. As vozes soavam estranhissimas, como se
tivessem sido gravadas em rotacao rapida e tocadas agora em
long-play.

O desconhecido deu um passo a frente. A luz se refletia ao
longo do fio cortante da lamina.



Como se lutasse contra uma forca irresistivel, Goldman
procurou o revolver junto ao quadril.

O facao enterrou-se no seu peito. Ao alto e para a
esquerda. Profundo demais para poder ser visto.

Que estranho, nao sentia dor, mas a frente da camisa, de
repente, embebeu-se de sangue.

Mary Bergen, ele pensou. Como vocé podia saber? O que €
VOCé?

Soltou a presilha do coldre.

Muito devagar. Devagar demais!

Mesmo nao se tendo dado conta de que o facao havia sido
arrancado de seu corpo, viu horrorizado quando a arma desceu
novamente. O desconhecido puxou o facao e Goldman caiu contra a
parede, emoldurado por um jato de seu proprio sangue.

Ainda nao sentia dor, mas suas forcas drenavam-se de seu
corpo, como se tivessem um escoadouro no calcanhar.

Nao posso cair, dizia a si mesmo. Nao me atrevo a cair. Nao
me restaria uma chance.

Mas o assassino deu-se por satisfeito. Virou-se e correu
para a sala de jantar.

Comprimindo os ferimentos com a mao esquerda, cada vez
mais fraco, Goldman cambaleou atras do homem. Quando chegou
ao arco, recostando-se nele para recuperar o folego, o assassino ja
se aproximava da sala de estar. Goldman conseguiu sacar a arma,
mas sentia-a pesada demais; nao tinha forcas para ergué-la. A fim
de chamar a atencao de Harley, deu um tiro para o chao. Com a
explosao, o tempo pareceu retomar seu ritmo normal, e a dor



finalmente esmagou-lhe o peito. Subitamente, sua respiracao se
tornou dificil, os joelhos dobraram-se e Goldman desfaleceu.

Alan interrompeu-se no meio de uma frase.

— O que foi isso?

— Um tiro — Max disse.

— Aconteceu alguma coisa a Goldman. Sei disso tao bem
quanto sei que estou sentada aqui.

Um vulto saiu correndo da casa. A capa de chuva ondulou,
enfunando-se como um manto.

— E ele — Mary disse.

Ao ver os carros da policia, o homem parou. Confuso, olhou
a direita e a esquerda, pareceu desconfiar de ambas as direcoes e
virou-se para voltar a casa.

Harley Barnes apareceu no limiar da porta. Mesmo de onde
se encontrava, mesmo através do vidro embacado e das sombras
da chuva que caia fina, Max distinguiu o revolver imenso na mao do
policial. O clarao que saiu do cano da arma era uma obscenidade.

O psicopata descreveu uma pirueta como num bale
desajeitado, e depois caiu, rolando pelo caminho de tijolos.
Surpreendentemente, conseguiu por-se de pé, com dificuldade, e
correu para a rua. Nao foi atingido. Se tivesse recebido o projétil de
uma Magnum .357 teria ficado estendido no chao.

Disso Max tinha certeza. Seus conhecimentos sobre armas
de fogo eram profundos. Possuia uma extensa colecao delas.

Barnes atirou novamente.

— Droga! — Max disse, furioso. — Policia de cidade
pequena! Muita arma e pouco treino. Se aquele imbecil errar o alvo,



vai acertar um de nés!

O terceiro tiro atingiu o assassino pelas costas, quando este
chegava na calcada.

Max tinha condicOes de dar dois detalhes sobre o projétil. Ja
que nao havia atravessado o corpo do criminoso para ir alojar-se na
porta do carro, era porque havia sido insuficientemente carregado
de pdlvora. Havia sido projetado para uso em ruas movimentadas
— tinha peso apenas suficiente para parar um criminoso, sem
causar danos a outros. E, em segundo lugar, considerando o modo
como havia levantado o homem do chao, a ponta da bala
certamente estava vazia.

Apos um instante de voo desgracioso, o assassino chocou-
se contra o veiculo. Por um momento, segurou-se a porta do lado
de Mary. Foi escorregando até poder fita-la.

— Mary Bergen... — a voz era rouca. Agarrou-se a janela.
— Mary Bergen. — O sangue jorrou de sua boca, espalhando-se
pelo vidro.

Mary gritou.

O cadaver tombou sobre a calcada.



Capitulo 3

A ambulancia que levava Dan Goldman dobrou a esquina
tdo velozmente quanto lhe era possivel sem perigo de derrapar
para o lado.

Max esperava que a vida do jovem patrulheiro nao se
estivesse esvaindo tao rapidamente quanto o som da sirene que se
ia perdendo na distancia.

Na calcada, em'decibito dorsal, estava o corpo do
assassino. De olhos abertos para o céu, esperava pacientemente a
chegada do médico legista.

— Ela ficou nervosa porque o assassino sabia o nome dela
— Alan disse.

— Ele viu a fotografia no jornal — Max explicou. — Deve
ter ouvido falar que ela vinha a cidade para encontra-lo.

— Mas so o prefeito e a Camara sabiam. E a policia.

— De algum modo, ele ficou sabendo. Sabia que ela estava
na cidade e reconheceu-a. Nada de sobrenatural no fato. E isso que
ela esta imaginando?

— Eu sei que existe uma explicacao simples, e vocé
também sabe. No intimo, ela também sabe. Mas, levando-se em
consideracao tudo o que ela ja viu nesta vida, nao ha como evitar
que se martirize. Olhe, falei com Barnes. Ele pode dispor de um
homem e um carro para nds. Deviamos levar Mary de volta ao hotel
para que ela possa descansar.



— E o que faremos — Max respondeu — assim que eu
acertar tudo com o prefeito.

— Pode levar horas.

— Meia hora, no maximo — Max disse. — Agora, se isto €
tudo que tinha a me dizer.

— Ela esta morta de cansaco.

— Nao estamos todos? Ela esta bem.

— O marido amoroso...

— Va pro inferno.

Estavam os dois de pé, atras do primeiro carro-patrulha.
Mary ainda estava sentada dentro dele, de olhos fechados e maos
cruzadas no colo.

A chuva ja havia parado. O ar estava Umido e perfumado.

Olhando nervoso as pessoas que haviam saido de suas
casas para se agruparem ao redor da cena patética, Alan disse:

— Os reporteres vao chegar a qualquer momento. Nao
creio que ela deva enfrentar um batalhao da imprensa esta noite.

Max sabia 0 que o cunhado pretendia. Amanha, Alan sairia
em férias de duas semanas. Antes de partir, esperava ter uma
conversa final com a irma, uma conversa a dois, uma ultima hora
nao interrompida durante a qual tentaria convencé-la de que havia
se casado com um homem terrivelmente errado para ela.

Os punhos eram a Unica arma de que Max dispunha para
evitar esta revolucao doméstica. Tinha seis polegadas e vinte quilos
a mais do que Alan. Ombros e biceps dignos de um estivador, e as
maos descomunais de um jogador de basquete. Sabia, contudo, que
labios partidos, dentes quebrados e queixo deslocado calariam Alan



apenas temporariamente. A nao ser que o matasse, nao havia meio
de terminar com sua intromissao.

E, seja como for, Max ja ndo tentava resolver seus
problemas usando os punhos. Havia prometido a Mary e a si proprio
que seus dias de violéncia estavam terminados para sempre.

Exceto pela forca bruta de Max e sua vontade de usa-la,
Alan possuia todas as outras armas nessa guerra intensamente
pessoal. Sua aparéncia fisica nao era a menos poderosa dessas
armas. Tinha cabelos negros e olhos azuis, como a irma. Era um
belo homem, enquanto Max, com suas feicoes talhadas, escapava
de ser feio por um triz. Os tracos vigorosamente sensuais de Alan,
realcados por um ar de juvenil inocéncia, poderiam cativar até
mesmo uma irma.

Principalmente uma irma.

A voz de Alan era suave e persuasiva como a de um ator.
Com sua voz, era capaz de criar atmosferas e germinar dramas. E
fazia uso dela sutilmente, com o fito de ganhar as simpatias de
Mary e fazé-la ver o marido de pouco tempo com um leve,
inconsciente, mas insidioso desprazer.

Max sabia que sua inteligéncia ultrapassava a média, como
também reconhecia que Alan |he era intelectualmente superior. Nao
era apenas a voz que ganhava as discussoes. Havia sagacidade sob
os tons melifluos.

E charme?

Sempre que necessario, Alan transpirava charme por todos
0S poros.



Gostaria de enrola-lo bem apertado, como se faz com um
tubo vazio de pasta de dentes, pensou Max. Espremer todo o seu
charme e ver se existia alguma verdade no fundo de tudo.

O mais importante era que Alan e Mary haviam partilhado
trinta anos de vida; ele estava com trinta e trés anos e, como irmao
mais velho, achava-se ligado a ela por lacos de sangue, de
experiéncias mutuas, por mais de uma tragédia, e trés décadas de
dia-a-dia.

Enquanto a aglomeracao aumentava ao seu redor, Max
notou mais um carro de policia se aproximando.

— Tem razao. Ela nao devia ficar aqui mais do que o tempo
necessario — disse ele.

— Claro que nao — foi a resposta de Alan.

— Vou leva-la para o hotel agora mesmo.

— Vocé? — Alan perguntou surpreso. — Vocé tem que ficar
aqui.

— Por qué?

— Vocé sabe por qué.

— Diga-me.

— Vocé é melhor do que eu para essas coisas — Alan
respondeu com relutancia.

— Que coisas? — Max perguntou.

— Sabe por que vocé precisa que eu diga? Porque é tudo
que tem a seu favor. E a Unica coisa que pode usar para prendé-la.

— Que coisa?

— Tao inseguro...

— Que coisa?



— Vocé é melhor do que eu para pegar o dinheiro. Esta
satisfeito?

Mary ganhava bem escrevendo uma coluna sobre
fendbmenos paranormais para um jornal sindicalizado. Também
havia recebido muito dinheiro com trés best-sellers sobre sua
carreira, e poderia viver muito bem apenas com 0s proventos das
palestras que fazia, se assim o desejasse.

Mesmo viajando constantemente, auxiliando as autoridades
em investigacdoes de homicidios violentos, sempre que lhe pediam,
nao tirava lucro algum desta atividade. Nao punha um preco sobre
suas visoes. Certa vez, ajudou uma atriz famosa a recuperar um
colar de diamantes no valor de cem mil dolares, e ndao aceitou
pagamento. Jamais exigia mais do que o reembolso das despesas
— passagens aéreas, aluguel de carro particular, refeicoes e
alojamento — daqueles a quem assistia, e recusava até esse pouco,
caso achasse que sua participacao havia sido de pouco ou nenhum
valor.

Quando Max surgiu em sua vida, o recebimento do dinheiro
das despesas ainda era tarefa do irmao. A Alan, no entanto,
faltavam o talento e o gosto para pechinchar com prefeitos,
vereadores e burocratas. Diversas vezes, depois de Mary realizar
seu trabalho e o criminoso ser encontrado, os politicos locais que a
haviam chamado tentavam livrar-se dela sem pagar o que lhe era
devido. Alan raramente discutia. Conseqlientemente, dezenas de
milhares de dolares gastos em despesas perdiam-se a cada ano e,
embora ganhando somas considerdaveis, Mary caminhava
vagarosamente para a faléncia.



Dois meses apds o casamento, Max pOs o0s assuntos
financeiros de Mary em perfeita ordem. Renegociou o contrato da
esposa com o departamento de conferéncias, e dobrou seus
honorarios. Quando chegou a hora de renovar o contrato com o
jornal, fez um acordo muito mais vantajoso do que ela achou
possivel. E jamais deixou de receber um cheque pelas despesas.

— E entao? — Alan perguntou.

— Esta certo. Vocé a leva para o hotel. Mas, lembre-se do
que vocé mesmo disse. Eu sou melhor para pegar o dinheiro. E
sempre Vou Setr.

- Claro. Vocé tem faro para ele — Alan comentou. O sorriso
era frio. — Farejou o dinheiro de Mary bem depressa, nao foi?

— Va embora — Max disse.

-— Verdade demais no que eu disse?

— Saia daqui antes que se veja olhando para a sua prépria
bunda pelo resto da vida.

Alan piscou.

Max nao.

Alan aproximou-se de Harley Barnes.

Gradualmente, Max deu-se conta de que varias pessoas da
multidao olhavam para ele. Fitou-as, uma de cada vez. E cada uma
sentiu-se intimidada e desviou a vista, embora voltassem todos a
fita-lo, assim que seu olhar se transferiu para outrem.

Ninguém se achava suficientemente préximo para ter
ouvido a discussao. Max entendeu que as pessoas o fitavam porque
seu rosto se achava desfigurado de cdlera, os ombros levantados
como os de uma pantera prestes, a dar o bote, porque suas maos
enormes estavam de punhos cerrados. Tentou relaxar, soltar a



musculatura dos ombros. E colocou as maos nos bolsos da capa
para que nao pudessem ver que estava enfurecido a ponto de nao
poder abri-las.



Capitulo 4

O quarto do hotel tinha quatro abajures com cupulas de
padrao espalhafatoso, mas apenas uma das lampadas estava
acesa.

Sentado numa poltrona giratéria de vinil preto, Alan apertou
os dedos ao redor do copo de uisque que nao estava bebendo. A luz
incidia sobre ele, talhando seu rosto em sombras marcantes.

Mary estava na cama, sentada sobre as cobertas, bem
longe da claridade. Desejava a volta de Max para que pudessem
sair para cear e tomar algum estimulante. Estava cansada, com
fome e emocionalmente exausta.

— Ainda esta com dor de cabeca? — Alan perguntou.

— A aspirina ajudou.

— Vocé esta abatida... tao palida.

— Nada que oito horas de sono ndao curem completamente.

— Eu me preocupo com Vocé.

Ela sorriu com carinho. — Vocé sempre se preocupou
comigo, meu querido. Mesmo quando éramos criangas.

— F.u te quero muito bem.

— Eu sei disso.

— Vocé é minha irma. Eu amo vocé. — Eu sei, mas.. .

— Ele pressiona vocé demais.

— Nao vamos comecar de novo, Alan.

— Mas é verdade.

— Eu queria que vocé e Max se dessem bem.



— Eu também. Mas nunca vai ser possivel.

— Mas. . . por qué?

— Porgue eu sei o0 que ele é.

— E o que é que ele €?

— Para inicio de conversa, é tao diferente de vocé — Alan
disse. — Ele nao é sensivel como vocé. Nao € tao bondoso. —
Parecia implorar. — Vocé é gentil, e ele é. . .

— Ele também pode ser muito gentil.

— Pode mesmo?

— Comigo, pode. Ele é meigo.

— Vocé tem direito a sua propria opiniao.

— Ora, ora, muitissimo obrigada — ela respondeu
ironicamente. Sentiu um rapido impulso de raiva, que logo se
extinguiu. Nao conseguia ficar zangada com Alan por mais de um
minuto. E, mesmo um minuto ja era exagero.

— Mary, eu nao quero discutir com vocé.

— Entao nao discuta.

— Durante trinta anos nunca tivemos uma briga... até que
ele apareceu em cena.

—- Nao agliento isto, esta noite.

— Vocé nao agiienta nada, porque ele fica pressionando
demais e muito depressa quando esta guiando vocé através das
visoes.

— Ele se desincumbe bem.

— Nao tao bem quanto eu.

— Logo no inicio, ele era insistente demais — ela admitiu.
— Ansioso demais. Mas agora nao.



Alan deixou o uisque de lado, e levantou-se, dando as
costas a irma. Foi até a janela. Um siléncio melancdlico envolveu-o.

Ela fechou os olhos, desejando a volta de Max.

Depois de um minuto, Alan afastou-se da janela. Parou ao
pé da cama, o olhar baixado para ela. — Tenho medo de sair de
férias.

Sem abrir os olhos, ela perguntou: — Medo de qué?

— Nao me agrada deixa-la sozinha.

— Nao vou ficar sozinha. Estou com Max.

— Pois é isso mesmo o que quero dizer — sozinha com
Max.

— Alan, pelo amor de Deus!

— Estou sendo franco.

Ela abriu os olhos e endireitou-se na cama.



— Vocé esta sendo tolo. Ridiculo. Nao quero mais ouvir
nada disso.

— Se eu nao me incomodasse com 0 que pode acontecer a
VOCE, eu iria embora agora mesmo. Quer vocé queira ou nao ouvir a
verdade, vou dizer o que penso ser a verdade sobre ele.

Mary suspirou.

— Ele é um oportunista — Alan comecou.

— Edai?

— Ele gosta de dinheiro.

— Eu também. E vocé também.

— Ele gosta demais.

Ela sorriu com indulgéncia. — Nao acredito que se possa
gostar demais de dinheiro.

— Vocé nao entende?

— Quer me esclarecer, por favor?

Alan hesitou. Havia tristeza na expressao de seus olhos
lindos.

— Max gosta demais do dinheiro dos outros. Surpresa, ela
o encarou. — Olhe... se esta dizendo que

ele se casou comigo pelo meu dinheiro. . .

— E exatamente o que estou dizendo.

— Nesse caso, quem me pressiona demais é vocé. — Havia
aco em sua voz, agora.

Alan mudou de tom com ela, falando com brandura.

— Tudo que estou tentando € fazer com que vocé enfrente
os fatos. Eu nao...

Mary sentou-se ereta, afastando-se da cabeceira da cama.



— Sera que sou tao feia que ninguém iria me querer se eu
fosse pobre?

— Vocé é linda. Sabe disso muito bem.

Ela ndo se deu por satisfeita. — Sera, entdo, que eu sou
uniu idiota sem cabeca, que mata os homens de tédio?

- Nao grite — Alan disse. — Acalme-se, por favor. — parecia
sinceramente triste por té-la magoado. Contudo, ndo mudou de
assunto. — Uma porcao de homens dariam tudo o que tem pura se
casar com vocé. E por todas as razoes certas. Por que vocé teria
que escolher justo o Max...

Ele foi o primeiro pretendente decente, o primeiro homem
com H maiusculo, que me pediu em casamento.

N3ao é verdade. Sei de quatro outros que pediram vocé
em casamento.

— Os dois primeiros primavam pela falta de fibra — disse
ela. — O terceiro era tao gentil e delicado na cama como um touro
dentro de uma arena. O outro era virtualmente impotente. Max nao
é nada disso. Foi diferente, interessante, excitante.

— Vocé nao se casou com ele porque ele era excitante, ou
porque era inteligente, ou misterioso, ou romantico. Vocé se casou
com ele porque era grande, forte e vigoroso. A perfeita imagem
paterna.

— E desde quando vocé virou psiquiatra?

Sabia que Alan ndo pretendia irrita-la. Continuava a
discussao apenas por achar que ela precisava ouvir. Cumpria seu
papel de irmao mais velho consciencioso. Ainda que tivesse tomado
0 caminho errado, suas intencoes eram admiraveis. Se Mary nao
tivesse plena certeza disso, ter-lhe-ia pedido que fosse embora.



— Nao preciso ser psiquiatra para saber que vocé necessita
apoiar-se em alguém. Sempre foi assim. Desde o dia em que
compreendeu o que era a sua clarividéncia, o que significava, vocé
tem tido medo dela, é incapaz de controla-la sozinha. Durante
algum tempo apoiou-se em mim. Sé que eu nao era bastante alto,
nem meus ombros eram bastante largos para sustentar o papel
durante muito tempo.

— Alan, pela primeira vez em minha vida, sinto vontade de
dar uma bofetada na sua cara.

Ele deu a volta e veio sentar-se na beira da cama. Tomou a
mao esquerda da irma entre as suas.

— Mary, ele era um jornalista burro-de-carga, um reporter
fajuto que nao havia feito uma Unica cobertura importante em dez
anos. Vocé o conheceu apenas seis semanas antes de se casar com
ele.

— Foi o tempo que precisei para conhecé-lo. —
Descontraiu-se e apertou a mao do irmao. — O casamento esta
dando certo, querido. Vocé devia sentir-se feliz por mim.

— Vocé so esta casada ha quatro meses.

— Tempo suficiente para gostar ainda mais dele do que
quando me propds casamento.

— Ele é perigoso. Vocé conhece seu passado.

— Algumas brigas de bar. .. e ele ja nao freqlenta
espeluncas.

— Nao € coisa assim tao inocente. Ele chegou quase a
matar algumas pessoas nessas arruacas.

— Quando alguns homens bebem demais e se sentem mal,
procuram justo o homem mais forte que esteja presente. Max era



um alvo natural. Nao foi ele quem comecou nenhuma daquelas
brigas.

— Isso é o que ele diz.

— Ninguém apresentou queixa.

— Talvez tenham ficado com medo.

— Ele estd mudado. Precisava de alguém que o amasse,
alguém por quem ele se sentisse responsavel. Precisava de mim.

Desconsolado, Alan meneou a cabeca. — Quer um drinque?

— Vou esperar por Max.

Alan terminou seu uisque em trés goles.

— Tem certeza absoluta quanto a ele?

— Quanto a Max? Absoluta.

Ele voltou para a janela, contemplando o céu noturno por
um momento.

— N3o creio que eu volte a trabalhar com vocé, quando
minhas férias terminarem.

Levantando-se, Mary foi até ele e fé-lo virar-se, fazendo
pressao sobre o seu ombro.

— Quer repetir?

— Agora, eu ja nao passo de um pneu sobressalente.

— Que bobagem! Vocé toma conta de tantos detalhes dos
meus negocios.

— Nada que uma secretaria nao possa fazer — Alan disse.
— Antes de Max, eu era essencial. Era o seu guia através das
visoes. Ja nao ha mais nada importante para eu fazer. E nao preciso
deste constante atrito com Max.

— Mas o que pretende fazer?



de férias,

Nao sei ainda. Acho que vou comecar tirando dois meses
em vez de duas semanas. Tenho meios de subsisténcia.

Vocé tem sido muito generosa e. . .

Generosa, nao. Vocé fez por merecer, Alan. . .
Tenho dinheiro guardado o suficiente para me manter

durante anos. Talvez eu volte para a universidade. . . para tirar
aquele diploma em Ciéncias Politicas.

Vai sair da nossa casa em Bel-Air?

Seria melhor. Posso achar um apartamento.
Vai viver com Jennifer?

Ela me abandonou — respondeu.

O que disse?

Por outro homem.

Eu nao sabia.

Nao tive vontade de tocar no assunto.
Sinto muito.

Nao precisa. Ela ndao era o meu tipo.
Vocés dois pareciam felizes.

E fomos... no principio.

O que deu errado?

Tudo.

Vocé nao vai se mudar para longe, vai?
Provavelmente para Westwood.
Ah, entao vamos ser praticamente vizinhos.
Pois €.

Podemos almocar juntos uma vez por semana.
Esta bem.

E jantar, de vez em quando.



— Sem o Max? — ele quis saber. . — S6 nos dois.

— Parece espléndido.

Uma lagrima infantil rolou pelo rosto de Mary.

— Para que chorar? — ele perguntou, enxugando a lagrima.

— Vou sentir saudades.

— Um irmao e uma irma nao podem viver juntos, na
mesma casa, para sempre. E contra a natureza.

O ruido de uma chave girando na fechadura fez com que
ambos se voltassem para a porta.

Max entrou e tirou a capa.

Mary foi até ele, beijando-o no rosto.

Enlacando-a com o braco e ignorando a presenca de Alan,
Max perguntou: — Esta se sentindo melhor?

— S6 cansada — ela respondeu.

— Tudo correu bem, apesar de Oberlander — Max
informou. — Recebi o cheque pelas despesas.

— Vocé nunca falha — disse ela orgulhosamente. Durante
o didlogo, Alan foi para a porta. — Ja estou

indo — disse ele.

Ha apenas alguns minutos, Mary desejou que ele se
retirasse antes da chegada de Max, a fim de evitar mais uma
daquelas cansativas altercacoes. Agora, era como se Alan estivesse
saindo mansamente de sua vida, e ela ndo queria liberta-lo assim
tao cedo nem com tamanha facilidade.

— Nao pode ficar para mais um drinque?

Alan olhou para Max e sacudiu a cabeca negativamente.

— Acho que nao é aconselhavel.



Max nao disse nada. Nao se mexeu, nao sorriu, nem sequer
piscou. Seu braco na cintura de Mary era como um corrimao de
pedra no qual ela se apoiava.

— Ainda nao falamos sobre o que aconteceu esta noite. Ha
tanto a ser discutido.

— Mais tarde — disse Alan.

— Vocé ainda vai passar suas férias so subindo a Costa, de
carro?

— Vou. Primeiro, vou passar uns dias em Sao Francisco.
Conheco uma garota 1& que me convidou para o Natal. Depois
disso, vou até Seattle.

— Vocé me telefona?

— Claro.

— Quando?

— Daqui a uma semana, mais ou menos.

— No Dia de Natal?

— Combinado.

— Vou sentir muitas saudades, Alan.

— Cuide-se bem.

-— Eu cuido dela — Max interveio. Alan ignorou-o. A Mary,
ele disse: — Tenha cuidado, sim? E lembre-se do que eu disse.

Saiu, fechando a porta, e deixando Mary a s6s com Max.

A pequena taberna no centro da cidade estava parcamente
iluminada, muito movimentada ao aproximar-se da meia-noite, mas
aconchegante, apesar da aglomeracao. Mary p Max sentaram-se
num reservado de canto, e o bartender preparou-lhes dois vodca-



martinis perfeitos. Depois, comeram sanduiche de rosbife e
dividiram uma garrafa de vinho tinto.

ApOs dar conta de metade do enorme sanduiche, afastando
0 que sobrou, Mary serviu-se de seu terceiro copo de vinho o
comecou a falar.

— Sera que as contas de hospital de Dan Goldman tém
cobertura?

— A municipalidade tem um programa de seguros muito
amplo para a policia — Max disse. — Goldman foi ferido no
cumprimento do dever, de forma que nao vai desembolsar um
niquel para o tratamento.

— Como pode ter tanta certeza?

— Eu sabia que vocé ia querer que eu tivesse certeza.

— Nao estou entendendo...

— Eu sabia que vocé iria se preocupar com as contas de
hospital de Goldman, portanto perguntei ao prefeito.

— Mesmo que cubram as despesas do hospital — Mary
argumentou — acho que vai perder o pagamento pelos dias que
nao trabalhar.

— Nao — Max respondeu. — Também me informei sobre
iSsO.

Ela mostrou-se surpresa. — O que vocé é? Lé os
pensamentos dos outros?

— E que eu conheco vocé muito bem. E o coracdo mais
mole que ja existiu.

— Nao sou. S6 que acho que deviamos fazer alguma coisa
boa para ele.



Max largou o sanduiche. — Podemos comprar um novo
range elétrico para ele, ou um forno a microondas. Ela piscou. — O
qué?

— Perguntei a alguns colegas de Goldman o que € que ele
esta precisando. Parece que € um chef amador muito
compenetrado, mas sua cozinha deixa muito a desejar.

Ela sorriu. Vamos dar-lhe o range, e o forno, e a melhor
bateria de panelas e cacarolas...

— Calma, calma — Max interrompeu. — Ele tem uma
pequena cozinha de apartamento, ndo um restaurante. Além disso,
por que acha que deve alguma coisa a ele?

De olhos fixos no vinho, ela respondeu: — Se eu nao tivesse
vindo a esta cidade, ele nao teria se ferido.

— Mary Bergen, versao moderna de Atlas, carregando o
mundo sobre os ombros. — Estendeu o braco sobre a mesa e
tomou-lhe a mao.

— Lembra-se da nossa primeira conversa?

— Como poderia esquecer? Achei vocé um homem muito
misterioso.

Na noite em que se conheceram, Max se mostrou
atipicamente timido. Eram convidados da mesma festa. Ele parecia
a vontade e seguro com todos, menos com Mary. Aproximou-se tao
acanhado e desajeitado que a moca ficou penalizada. Ele deu inicio
a conversa com uma brincadeira de saldao do tipo de auto-analise.

Ela sorriu ao recordar-se. — Vocé me perguntou que
maquina eu escolheria se pudesse ser qualquer maquina do mundo.
Muito estranho!



— A Ultima mulher que respondeu a pergunta disse que
gostaria de ser um Rolls-Royce para poder freqientar os lugares
mais sofisticados. Mas vocé disse que gostaria de ser um
instrumento médico que salvasse vidas.

— Foi uma boa resposta?

— Na ocasiao — Max respondeu — pareceu falsa. Mas
agora que sei como vocé &, entendo como estava falando a sério.

— E como eu sou?

— O tipo de pessoa que sempre pergunta por quem oS
sinos dobram. . . e sempre chora horrores mesmo nos filmes s6 um
pouquinho tristes.

Ela tomou um pouco do vinho. — E eu fiz a brincadeira com
vocé naquela noite, e perguntei que maquina vocé seria. Lembra-
se?

Max meneou a cabeca. Deixando o resto do sanduiche
inacabado de lado, pegou o copo de vinho.

— Eu disse que seria um servico de programacao de
computadores s6 para programar vocé para mim.

Ela riu como uma menina.

— Eu gostei da resposta na ocasiao, e gosto dela ainda
hoje. Foi uma surpresa descobrir o romantico atras desse exterior
de homem grande e durao.

Max debrucgou-se sobre a mesa, falando docemente. — Sabe
0 que eu seria esta noite? — Apontou para a vitrola automatica,
colorida, no fundo do bar. — Eu seria aquela maquina. E qualquer
botdo que as pessoas apertassem, eu s6 tocaria cancoes de amor
para Voce.

— Oh, May, isso é positivamente piegas.



— Mas vocé gostou.
— Amei! Afinal, eu sou aquela que chora horrores mesmo
quando o filme é s um pouquinho triste.



Capitulo 5

O pesadelo despertou-a. O sonho, porém, continuou. Por
instantes, depois de sentar-se aterrorizada na cama, levantando a
cabeca dos travesseiros, fragmentos coloridos do pesadelo
bailavam suspensos no ar, a sua frente. Fotografias etéreas.
Sangue. Corpos destrocados. Cranios esfacelados. Figuras mais
vividas do que qualquer visao que ja havia tido.

As sombras do quarto do hotel voltaram a fechar-se sobre
ela. Quando se acostumou a escuridao, o suficiente para distinguir
os contornos da mobilia, levantou-se.

O quarto era um carrossel. Estendeu o braco, procurando
um mastro de bronze que nao existia, algo em que se apoiar

Ao recobrar o equilibrio, foi para o banheiro. Nao fechou a
porta, preocupada em nao despertar Max e, pela mesma razao, nao
acendeu a luz do teto. Ao invés, ligou a mais fraca lampada
alaranjada do aquecimento.

A luz fantasmagdrica, sua imagem no espelho deixou-a
perturbada: circulos escuros ao redor dos olhos, a pele flacida e
Umida. Havia se acostumado a ver a figura que causava inveja a
maioria das mulheres: negros cabelos sedosos, olhos azuis, feicdes
finamente cinzeladas, pele sem um Unico defeito. Agora, a pessoa
refletida no espelho parecia-lhe desconhecida, estranha.

Sentiu-se pessoalmente ameacada pelo que estava vendo.
Os corpos sem vida do pesadelo eram os primeiros liames de uma
corrente da qual ela era o elo final.



Bebeu um copo de agua fria, depois outro. O vidro batia
contra seus dentes. Teve que usar as duas maos para segura-lo.

Sempre que fechava os olhos, tornava a ver resquicios do
pesadelo. Uma jovem de cabelos escuros, com um olho azul voltado
cegamente para o teto. O outro olho estava inchado, num piscar
macabro. O rosto rasgado, machucado, disforme.

Pior ainda, Mary sabia que se o sangue daquele rosto fosse
lavado, se suas feicdes deformadas fossem restauradas, ela o
reconheceria imediatamente.

Pousou o copo, recostando-se na pia.

Quem? pensou. Quem era aquela moca?

O rosto deformado nao revelaria seu segredo.

Como se o horror do sonho nao a satisfizesse, lembrou-se
do psicopata que morreu nesta mesma noite: a fisionomia
retorcida, os dente de marfim, as maos comprimindo as janelas do
carro-patrulha, a voz sussurrante, fria como o ar de um celeiro —
pronunciando seu nome...

Ele foi um pressagio; um alerta para ela.

Mas... pressagio de qué?

Talvez nao houvesse mistério algum no fato do assassino
saber seu nome. Poderia ter ouvido falar que Mary Bergen se
encontrava na cidade, ainda que a informacao se limitasse a um
pequeno grupo. Poderia té-la reconhecido pela fotografia que
acompanhava sua coluna, mesmo nao sendo um bom retrato, tirado
ha seis anos. Esta foi a explicacao de Alan.

Ainda que lhe faltasse uma boa razao para discordar de
Alan, sabia que a justificativa era falha.



Talvez o louco a tivesse reconhecido em virtude de sua
primeira (e necessariamente Ultima) experiéncia telepatica, no
instante em que a morte reclamava sua alma.

Ou, talvez, o incidente tivesse um significado impossivel de
ser definido em termos racionais. Quando recordou a expressao
satanica do criminoso, ocorreu-lhe um pensamento. Ele é o
Mensageiro do Inferno, o Mensageiro do Inferno.. . Mary nao sabia
0 que isto poderia significar. No entanto, nao desprezou o
pensamento apenas por ter um cunho sobrenatural.

Em suas longas viagens, em suas muitas conversas com
clarividentes, como Peter Hurkos e Gerard Croiset, em seus didlogos
e correspondéncia com outras pessoas psiquicamente dotadas,
passou a acreditar que tudo era possivel. Esteve em casas onde
poltergeists’? entravam em atividade e, nessas ocasioes, pratos e
quadros, quinquilharias e pecas de mobilia cortavam o ar, indo
chocar-se contra as paredes, sem que ninguém tivesse tocado ou
sequer se aproximado desses objetos. Ainda nao havia chegado a
uma conclusao: se, acaso, se tratava do trabalho de espiritos, ou
se, ao contrario, era tudo resultado dos poderes telecinéticos
subconscientes de alguém presente. Mas sabia, com certeza, que
alguma coisa havia. Testemunhou Ted Sérios produzir suas famosas
fotografias psiquicas, que o Time e a Popular Photography, bem
como muitas outras publicacdes nacionais, tentaram, sem sucesso,
desmoralizar. Sérios projetava seus pensamentos sobre filmes
virgens e fazia-o sob o escrutinio intenso de cientistas céticos.
Também viu um mistico hindu — um faquir — realizar o impossivel.
Ele plantou uma semente num vaso cheio de terra, cobrindo-o com
um leve pano de musselina verde, e entrou em transe profundo.



Mary ficou observando, e antes que se passassem cinco horas, a
semente germinou, a planta cresceu e deu frutos — diversas
mangas minusculas. Devido a duas décadas de convivéncia com
fatos prodigiosos da vida, Mary aprendeu a nao zombar do que quer
que fosse. Até que alguém conseguisse provar, sem sombra de
duvida, que todos os fenbmenos paranormais e sobrenaturais nao
passavam de fraude (o que ninguém jamais poderia provar),
depositaria tanta fé no sobrenatural, no supranatural e no supra-
racional quanto depositava nos mais dogmaticos que insistiam ser
este um so, verdadeiro, natural e Unico mundo.

. .. Mensageiro do Inferno.

Meio convencida, embora, de que existia, vida além da
morte, nao acreditava que os mitos judaico-cristaos descrevessem
essa outra vida acuradamente. Nao aceitava a realidade de Céu e
Inferno. Era uma explicacdao simplista. No entanto, j@ que nao
acreditava, por que esta certeza irredutivel de que o psicopata
representava um pressagio satanico? Por que dar a premonicao um
sentido religioso?

Estremeceu. Sentia-se gelada até a medula.

Voltou ao quarto, deixando acesa a luz do banheiro. Sentia-
se aflita nas trevas. Vestiu o robe.

Max ressonava serenamente. Mary acariciou-lhe a face com
a ponta dos dedos.

Ele despertou no mesmo instante. — O que aconteceu?
— Estou com medo. Preciso falar. Nao suporto me sentir
sozinha.



Max fechou os dedos ao redor do pulso de Mary. — Eu estou
aqui.

— Vi uma coisa horrivel. . . terrivel. — Estremeceu
novamente.

Max sentou-se na cama, acendeu a luz do abajur, olhando a
volta do quarto.

— Visdes — ela explicou.

Ainda segurando o pulso da esposa, puxou-a para a cama.

— Comecaram enquanto eu dormia — disse ela. — E
continuaram depois que acordei.

— Comecaram quando vocé estava dormindo? Isto nunca
aconteceu antes, nao é?

— Nunca.

Neste caso, pode ter sido s6 um sonho.

— Eu conheco a diferenca.

Max soltou-lhe o pulso, afastando os cabelos que |he caiam
sobre a testa. — Que espécie de visao?

— Gente morta.

— Acidente?

— Assassinatos. Pessoas surradas e esfaqueadas.

— Onde?

— Bem longe daqui.

— Nome da cidade?

— Ao sul de onde estamos.

— E tudo o que sabe?

— Acho que é em Orange County, Santa Anna, talvez. Ou
Newport Beach. Laguna Beach. Anaheim. Algum lugar assim.

— Quantos mortos?



Uma porcao. Quatro ou cinco mulheres. Todas no mesmo

E 0 qué?
Sao as primeiras de muitas outras.
E um pressentimento?
Sim.
Pressente isto fisicamente?
Sim.
As primeiras de quantas?
Nao sei.
Viu o0 assassino?
Nao.
Alguma caracteristica dele?
Nao.
Nem mesmo a cor do cabelo? — Nada, Max.
Essa matanca... ja comegou?
Acho que nao. Mas nao posso ter certeza. Fiquei tao

surpresa com as visoes que nem tentei me concentrar nelas. Nao
me entreguei a elas como devia ter feito.

Ele se levantou e vestiu seu roupao. Ela se pbs de pé,
mexendo-se contra o corpo do marido.

Voceé esta tremendo — ele disse.

Mary queria sentir-se amada e protegida. — Foi horrivel!

Sempre €.
Foi muito pior do que antes.
Bem, mas ja acabou.
N3o. Para aquelas mulheres, sim, talvez ja tenha

acabado ou logo vai acabar. Mas nao para nés. Vamos nos envolver



nesse caso. Oh, Deus, tantos corpos, tanto sangue! E eu acho que
conhecia uma das mogas mortas.

— Quem era ela? — Max perguntou, abracando-a ainda
com mais forga.

— O rosto; que eu vi estava tao desfigurado. Nao sei dizer
quem era, mas parecia familiar.

— Tem que ter sido apenas um sonho — disse ele,
acalmando-a. — As suas visdes nao costumam ocorrer assim, sem
mais nem menos. Vocé sempre tem que se concentrar, fixar sua
atencao a fim de recebé-las. Como quando comeca a seguir a pista
de um assassino e tem que segurar algum objeto que tenha
pertencido a vitima antes que possa receber imagens do criminoso.

Ele repetia 0 que Mary ja sabia, tranquilizando-a como um
pai que explica a filhinha ainda assustada que os fantasmas
vislumbrados no quarto escuro nao passavam, afinal, do movimento
das cortinas batidas pela brisa que agora, com as luzes acesas, ela
podia ver.

Na verdade, pouco importava o que ele dizia. SO de ouvir o
som de sua voz e senti-lo junto a si, ja a acalmava.

— Mesmo quando vocé esta procurando um anel, ou um
colar, ou um broche perdido — Max prosseguiu — vocé tem que ver
a caixa ou a gaveta onde a jdia ficava guardada. Portanto, o que
viu hoje a noite tem que ter sido um sonho, pois vocé nao tentou
ter a visao.

— Ja estou me sentindo melhor.

— Otimo.

— Mas nao é porque acredito que foi tudo um sonho. Sei
que foi uma visao. Aquelas mulheres eram reais. Ou ja estao



mortas agora, ou estarao em breve. — Pensou nos rostos
brutalmente seviciados e continuou. — Deus as ajude!

— Mary. ..

— Foi real — ela insistiu, soltando a mao de Max e
sentando-se no colchao. — E vai nos envolver.

— Esta dizendo que a policia vai pedir nossa ajuda?

— Mais do que isso. Vai nos afetar... intimamente. E o
principio de algo que vai mudar nossas vidas.

— Como pode saber?

— Do mesmo modo que sei tudo o mais a respeito. E um
pressentimento psiquico.

— Quer va ou nao mudar nossas vidas — ele disse — sera
que podemos ajudar essas mulheres de algum modo?

— Sabemos tao pouco. Se chamarmos a policia, nao
teremos nada de concreto para contar.

— E ja que vocé nao sabe em que cidade vai acontecer,
nao sabemos nem que delegacia de policia devemos avisar. Sera
que vocé pode tentar a visao novamente?

— Nem adianta tentar. Desapareceu.

— Talvez volte espontaneamente, da mesma maneira que
veio pela primeira vez.

— Talvez. — E a possibilidade deixou-a gelada. — Espero
que nao. Acontece que as visoes horriveis que tive na vida ja foram
demais. Nao quero que elas comecem a aparecer quando nao estou
preparada, quando nao as pedi. Se isto virar coisa de rotina, vou
acabar no hospicio.

— Se nao ha nada que possamos fazer quanto ao que vocé
viu — Max decidiu — o melhor é esquecermos tudo por enquanto.



Vocé esta precisando beber alguma coisa.

— Eu bebi um pouco d'agua.

— Quem falou em agua? Vocé precisa de um estimulante.
Ela sorriu. — A esta hora da madrugada?

— Ainda nao € madrugada. Fomos cedo para a cama,
lembra-se? E s6 dormimos uma meia hora ou pouco mais.

Ela olhou para o reldgio de cabeceira. Onze e dez.

— Eu pensei que tinha me apagado durante horas e horas.

— Nada mais que minutos — ele disse. — Vodca e tonica?

— Uisque, se é o que vocé vai beber.

Ele foi até a mesinha de café perto da janela. As garrafas
de bebidas, os copos e 0 gelo se encontravam sobre ela. Apesar do
tamanho, Max nao era canhestro. Movia-se como um animal
selvagem — com movimentos fluidos e silenciosos. Mesmo o
simples ato de preparar as bebidas era uma demonstracao de
elegancia quando executado por ele.

Se todos fossem assim, Mary pensou, o adjetivo
"desajeitado" nao existiria.

Ele veio sentar-se ao seu lado na beira da cama.

— Sera que vai poder pegar no sono novamente? —
Duvido.

— Beba.

Ela tomou um gole do uisque. Queimou-lhe a garganta.

— O que é que a preocupa? — ele perguntou.

— Nada.

— Esta preocupada com a visao.

— De maneira alguma.



— Olhe, preocupar-se nao resolve nada — disse ele. — E o
que quer que tenha vontade de fazer, nao pense numa girafa azul
em cima de uma torta gigante.

Ela fitou o marido — atonita.

— No que esta pensando agora? — ele perguntou sorrindo.

— No que poderia ser? Numa girafa azul em cima de uma
torta.

— Esta vendo? Fiz vocé parar de preocupar-se com a visao.

Ela riu. A expressao de Max era sempre tao severa, tao
fechada, que seus rasgos de humor vinham sempre como uma
surpresa.

— Falando de azul — ele comentou — vocé fica uma
perfeicao nesse negligé.

— Eu ja o usei antes.

— E sempre que o usa, fica linda de morrer. Perfeita.
Beijaram-se. Com a ponta da lingua, Mary explorou os

labios do marido. De repente, provocantemente, parou.

— Vocé fica linda nesse robe, e ainda mais linda sem ele.
— Colocou o copo ao lado do dela sobre a mesinha de cabeceira.
Desfez 0 nd do cinto preso na cintura e abriu o longo negligé azul.

Um estremecimento de prazer percorreu o corpo de Mary. O
ar fresco acariciava-lhe a pele nua. Sentia-se lassa e indefesa.
Precisava dele.

Com suas maos pesadas, agora leves como plumas, Max ia
tracando circulos sobre o0s seios de Mary, apertando-os,
massageando-os suavemente. Ajoelhou-se diante dela, encostando
0 rosto no rego dos seios e beijando os mamilos.



Mary tomou a cabeca do marido entre as maos, correndo os
dedos pelos cabelos lustrosos e abundantes.

Allan estava errado.

— Meu Max adoravel — ela murmurou.

Os labios de Max desceram pelo ventre firme de Mary,
quando ela deixou-se cair na cama. Max beijou-lhe o interior das
coxas, lambendo delicadamente o calido sexo. Passando as maos
sob as nadegas de Mary, levantou-as levemente.

Depois de muitos minutos, durante os quais 0s sussurros da
esposa elevavam-se e acalmavam-se, elevavam-se e acalmavam-se
como o enigmatico murmurio das marés, ele levantou a cabeca.

— Eu te amo.

— Entao venha me amar.

Ele tirou o roupao e juntou-se a ela na cama.

Exaustos e felizes, seus corpos se separaram a meia-noite,
mas o enlevo nao se rompeu. Ainda em estado de encantamento,
olhos fechados, ela flutuava. De maneiras diversas, sentia seu
corpo mais intensamente do que sentiu enquanto fazia amor.

Dentro de minutos, no entanto, lembrancas da visao
voltaram-lhe a mente: rostos ensangiientados e retorcidos. De
olhos cerrados, o interior de suas palpebras eram duas telas
idénticas onde nada via, exceto cenas de massacre.

Abriu os olhos e o quarto pareceu pulular de estranhas
formas. Mesmo nao desejando acordar o marido, nao podia evitar
virar-se e agitar-se.

Ele acabou por acender a luz.



Vocé precisa de um sedativo. — Botou as pernas para fora
da cama.

Eu mesma pego — ela disse.

— Fique ai quietinha.

Um minuto depois, voltava do banheiro com um copo
d'dgua e uma das capsulas que ela freglientemente precisava
tomar.

— Acho qué nao devia toma-la depois de beber alcool — ela
disse.

— Vocé so bebeu metade do seu uisque.

— Mas eu ja tinha tomado vodca antes.

— A esta hora, seu organismo ja eliminou a vodca.

Ela tomou o sedativo. Ficou preso na garganta. Ela o
empurrou com mais um gole de agua.

Novamente na cama, ele segurou-lhe a mao, e continuou
segurando até que o sono quimicamente induzido comecasse,
enfim, a invadi-la.

Enquanto a consciéncia se afastava, como uma bola de
brinquedo rolando ladeira abaixo, ela pensou em Alan, em quao
errado estava a respeito de Max, quao terrivel e absolutamente
errado.



Terca-Feira, 22 de Dezembro



Capitulo 6

Delegacia de Policia de Anaheim.

A senhorita pertence a forca policial?

Sou a recepcionista.

Eu poderia falar com um policial, por favor?

Qual a natureza da queixa?

Oh, nao se trata de queixa. Acho que vocés fazem um

trabalho espléndido.

um crime.

N3o, ndo, eu perguntei se a senhora esta denunciando

Nao sei bem. Uma coisa muito estranha aconteceu aqui.
Seu nome, por favor?
Alice. Alice Barnable.
Endereco?
Peregrine Apartments, na Euclid Avenue. Moro no

apartamento B.

juvenil.

Vou liga-la com o encarregado.

Sargento Erdman falando.

E um sargento de verdade?

Quem esta falando?

Sou a Sra. Alice Barnable.

Em que posso servi-la?

O senhor é um sargento de verdade? Tem uma voz tao

Sou policial ha vinte anos. Se a senhora. ..
Tenho setenta e oito anos, mas ndo estou gaga.



— Nao foi isso 0 que eu disse.

— Tanta gente nos trata, a nds, cidadaos idosos, como se
fossemos criancas.

— Eu nao, Sra. Barnable. Minha mae tem setenta e cinco
anos e é mais viva do que eu.

— Neste caso, é melhor acreditar no que vou contar.

— E de que se trata?

— O apartamento em cima do meu € dividido por quatro
enfermeiras, e eu sei que elas estao passando por alguma espécie
de apuro muito sério. Tentei telefonar, mas ninguém atende.

— Como sabe que se trata de encrenca?

— Ha uma poga de sangue no meu banheiro extra.

— Sangue de quem? Temo nao estar entendendo o que
pretende me contar.

— O encanamento de agua que serve o apartamento acima
do meu nao é embutido, e sobe por um canto do meu banheiro
extra. Pois bem, nao quero que o senhor pense que moro num lugar
barato. O encanamento é todo pintado de branco, mal se nota que
ele existe. O edificio é antigo, mas de boa qualidade, a seu préprio
modo. Nao € um lugar vulgar. Tem finura. O meu Charlie me deixou
o suficiente para eu viver com muito conforto.

— Tenho certeza que sim, Sra. Barnable. E quanto ao
sangue?

— [Esses canos atravessam um buraco no teto, e esse
buraco € uma coisinha de nada maior do que o necessario. Meio
centimetro de folga ao redor do cano. Durante a noite, pingou
sangue por esse buraco. O encanamento esta todo manchado e tem
uma poga pegajosa no chao do meu banheiro.



— A senhora tem certeza de que é sangue? Nao poderia
ser agua com ferrugem ou.. .

— Agora o senhor estd me tratando como se eu fosse uma
crianca, Sargento Erdman.

— Desculpe.

— Eu sei o que é sangue quando o vejo. E estive pensando
— estive pensando se o seu pessoal nao devia dar uma olhada I3
em cima.

Os patruheiros Stambaugh e Pollini descobriram que a porta
estava encostada, e com impressoes digitais gravadas em sangue
seco.

— Acha que ele ainda estd 1& dentro? — Stambaugh
perguntou.

— Nunca se sabe. Proteja-me.

Pollini entrou, de arma na mao, e Stambaugh seguiu-o.

A sala de estar era modesta, mas agradavelmente
mobiliada com moveis de vime e palhinha. Nas paredes brancas,
gravuras coloridas de palmeiras, aldeias nativas e mocas muito
morenas, de seios nus e sarongues de listras.

Acharam o primeiro cadaver na cozinha. Uma jovem, num
pijama verde e preto. Caida ao chdo. De costas. Os longos cabelos
loiros, entremeados de placas vermelhas coaguladas, abriam-se
como um leque. Havia sido esfaqueada — e o rosto recebeu mais
de um pontapé.

— Meu Jesus! — Stambaugh disse. — Que coisa, hein?

— Vocé nao se sente mal?



Pollini indicou as coisas sobre o tampo da pia — um prato
de papel, duas fatias de pao, um pote de mostarda, um tomate, um
pedaco de queijo.

— Isso é importante? — Stambaugh perguntou.

— Significa que ela acordou durante a noite. Talvez
sofresse de insOnia. Estava preparando um lanche quando ele
entrou. N3o parece que tenha oposto violéncia. Ou ele a
surpreendeu, ou ela o conhecia e confiava nele.

— Sera que deviamos ficar comentando?

— Por que nao?

Stambaugh apontou para os cdmodos que ainda nao
haviam sido revistados.

— 0 assassino? Ja foi embora ha muito tempo. Stambaugh
nutria grande admiracao pelo companheiro. Era oito anos mais
moco que Pollini. Estava na policia ha apenas seis meses, enquanto
que o patrulheiro mais idoso ja se encontrava na forca policial ha
sete anos. Na opiniao de Stambaugh, Pollini possuia todos os
requisitos de um legitimo defensor da lei — inteligéncia, coragem e
conhecimento das ruas.

Acima de tudo, Pollini era capaz de executar seu trabalho
sem se deixar envolver por ele. Nao recuou a vista dos corpos
esfacelados, nem mesmo quando encontrou a mais patética de
todas as vitimas — o corpinho todo quebrado de uma crianca.
Pollini era uma rocha!

Mesmo tentando imitar seu mentor, Stambaugh usualmente
sentia nduseas ao ver sangue derramado.

— Venha — disse Pollini.



Levou Stambaugh de volta pelo corredor, até chegarem ao
banheiro extra. A luz crua se refletia na porcelana suja de sangue e
no tampo do toucador sinistramente avermelhado.

— Desta vez houve luta — foi o comentario de Pollini.

— Mas nao muito renhida. Acabou-se em questao de
minutos.

Encontraram outra moga, sé de calcinhas, encolhida em
posicao fetal a um canto do banheiro. Retalhada vezes e vezes nos
seios e no ventre, nas costas e nadegas. Havia sido esfaqueada de
cinqglenta a cem vezes.

O sangue coagulou numa poca ao redor do cano que subia
do apartamento térreo da Sra. Barnable.

— Engracgado... — disse Pollini.

— Engracado! — Stambaugh jamais tinha visto tamanha
carnificina. Nao conseguia apreender a mente violenta que originou
todo aquele horror.

— Engracado que ele nao tenha estuprado nenhuma delas.

— E o0 que deveria ter feito?

— E, em geral, o que esse tipo de criminoso faz, noventa
por cento das vezes.

No quarto principal encontraram uma ruiva, nua, na cama
mais proxima a porta. Com a garganta cortada.

— Nenhum luta — Pollini comentou. — Pegou-a enquanto
dormia. Também nao parece que tenha violentado esta aqui.

Stambaugh sacudia a cabeca. Havia perdido a fala.

Parece que as duas jovens encontradas no quarto principal
eram catolicas, se nao beatas, pelo menos fiéis ao seu credo. Varios
objetos religiosos estavam espalhados pelo chao.



Na mesa de cabeceira ao lado da cama onde se achava a
moca ruiva, havia um crucifixo partido. A cruz de madeira tinha sido
quebrada em quatro pedacos. A imagem de Cristo, em aluminio, foi
dobrada a altura da cintura, de modo que a coroa de espinhos
tocava os pés nus — e a cabeca da imagem estava torcida, com a
face voltada para tras.

— Isto aqui nao se quebrou acidentalmente durante a luta
— Pollini disse, curvando-se sobre os restos do crucifixo. — O
assassino arrancou a cruz da parede e gastou um bocado de tempo
destruindo a peca.

Duas estatuetas religiosas estavam sobre a penteadeira.
Também despedacadas, e alguns cacos haviam sido esmigalhados
até se transformarem num po6 esbranquicado. Havia pegadas
brancas no tapete.

— Ele tem mesmo alguma coisa contra os catdlicos —
Pollini disse. — Ou contra a religiao em geral.

Relutando, Stambaugh acompanhou-o até o préximo leito.

A quarta mulher morta foi esfaqueada repetidamente e
depois estrangulada com um rosario.

Em vida, devia ter sido linda. Mesmo agora, nua e fria, o
cabelo pegajoso de sangue, o nariz quebrado, um dos olhos inchado
e fechado, o rosto dilacerado, ainda guardava tracos de beleza. Em
vida, seus olhos azuis deviam ter sido limpidos como lagos de
montanha. Lavado e penteado, o cabelo devia ter sido espesso e
brilhante. Tinha longas pernas bem torneadas, cintura delicada,
ventre reto e seios adoraveis.

Ja vi mulheres como ela, Stambaugh pensou com tristeza.
Teria andado com firmeza, os ombros jogados para tras, com



evidente orgulho de si mesma, irradiando alegria a cada passo.

— Era enfermeira — Pollini informou.

Stambaugh viu o uniforme e a touca sobre uma cadeira
perto da cama. Suas pernas ficaram bambas.

— O que é que ha? — Pollini perguntou. Stambaugh
hesitou, pigarreou.

— Bem, é que a minha irma também é enfermeira.

— Esta aqui nao é sua irma, €?

— Nao. Mas sao mais ou menos da mesma idade.

— Vocé conhece esta mulher? Ela trabalhava com sua
irma?

— Nunca a vi antes — Stambaugh respondeu.

— Entao, o que é que ha?

— Essa moca poderia ter sido minha irma.

— Ta ficando maluco?

— Estou bem. Estou 6timo. . .

— Vocé acaba se acostumando com este negocio.
Stambaugh guardou siléncio.

— Esta foi violentada — Pollini informou. Stambaugh
engoliu em seco. Estava ficando tonto.

— V& aquilo? — Pollini indagou.

— O qué?

— Nos pélos pubicos. E esperma.

— Ahn...

— Sera que a violentou antes ou depois?

— Antes ou depois do qué?

— Antes ou depois de mata-la.



Stambaugh correu para o banheiro e, ajoelhando-se na
frente do vaso sanitario, vomitou.

Quando os espasmos cederam, deu-se conta de que nos dez
minutos anteriores havia aprendido algo de muito importante a seu

proprio respeito. Apesar do que havia pensado de manha, jamais
queria ser como Ted Pollini.



Capitulo 7

Max voltou para o quarto as onze e meia, justo quando ela
acabava de vestir-se. Beijou-a na boca, levemente. Max cheirava a
sabonete, locao de barba, e o fumo de cachimbo com odor de
cereja que era o seu preferido.

— Foi dar um passeio? — Mary perguntou.

— A que horas vocé acordou?

— Ha uma hora atras.

— Eu me levantei as oito e meia.

— Dormi dez horas. Quando, afinal, consegui me arrancar
da cama, estava me sentindo dopada. Nao devia ter tomado aquele
sedativo depois de ter bebido.

— Vocé estava precisando.

— Mas nao precisava me sentir assim como estou me
sentindo hoje.

— Vocé parece 6tima agora.

— Por onde andou?

— No salao de cha, no térreo. Pedi torradas e suco de
laranja. Aproveitei para ler os jornais.

— Alguma noticia relacionada com o que eu vi ontem a
noite?

— 0O jornal local fez uma boa reportagem. Vocé e Barnes
agarrando "O Retalhador". Disseram que Goldman ja esta fora de
perigo.



— Nao era sobre isso que eu queria saber. As mulheres
mortas da minha visao. Saiu alguma coisa sobre elas?

— Nada nos jornais.

— Vai sair hoje a tarde.

Uma expressao de preocupacao passou pelo rosto de Max.
Pousou a mao sobre o ombro de Mary.

— Vocé precisa relaxar de vez em quando. Deve deixar a
cabeca descansar vez por outra. Nao corra atras das coisas, Mary.
Esqueca a visao. Por favor. Por mim?

— Nao posso — disse ela desconsolada, e desejando
desesperadamente que pudesse esquecer.

Antes de deixarem a cidade, pararam numa loja de
eletrodomésticos, escolheram e compraram um range elétrico e um
forno a microondas para Dan Goldman.

Mais tarde, sairam da rodovia principal em Ventura, e foram
almocar num restaurante que ja conheciam. Pediram salada, filés e
uma garrafa de Cabernet Sauvignon de Robert Mondavi.

Da mesa onde estavam, podiam contemplar o mar. As
aguas cinzentas como arddsia pareciam um espelho refletindo o céu
turbulento. A maré estava alta e rapida. Algumas gaivotas voavam
na linha d'agua.

— Vai ser bom voltar para casa — disse Max. — Devemos
estar em Bel-Air antes das duas da tarde.

— Do jeito que vocé guia, vamos chegar muito antes.

— Podiamos dar um pulo em Beverly Hills, fazer algumas
compras de Natal.



— Ja que vamos chegar cedo em casa, eu prefiro ir ver
meu analista. Tenho hora marcada para as quatro e meia. Tenho
faltado muito ultimamente. Faco minhas compras amanha. Além
disso, ainda nem pensei nos presentes de Natal. Nao faco a minima
idéia do que vou comprar para vocé.

— Entendo o seu problema — disse ele — Eu sou o homem
que tem tudo.

— Ah, €7

— Ldgico. Eu tenho vocé.

— Max!, que fora de moda!

— Mas é verdade.

— Vocé me faz corar.

— Isso nunca foi dificil.

Ela pousou a mao direita na face. — Posso até sentir o
rubor. Quem dera que eu pudesse me controlar.

— Ainda bem que ndo pode — Max disse. — E lindo. E sinal
de sua inocéncia.

— Eu? Inocente?

— Como um bebé.

— Lembra-se de ontem a noite na cama? — E eu podia
esquecer?

— Aquilo era inocéncia?

— Foi o sétimo céu.

— Pois entao!

— Mas vocé continua ruborizada.

— Ora, beba seu vinho e cale a boca.

— Ainda continua ruborizada — ele disse.

— Eu estou vermelha por causa do vinho.



— Continua ruborizada.

— Va pro inferno — disse ela com carinho.

— Ainda continua ruborizada. Ela riu.

Além da janela, nuvens espessas e ameagadoras
continuavam a rolar vindas do mar alto.

Enquanto tomavam spumoni e café, Mary perguntou: — O
que acha de adocao?

Max balancou a cabeca em fingido desespero.

— Ja somos velhos demais para arranjarmos novos pais.
Quem ia querer criancas crescidas como nos dois?

— Falando sério — ela pediu.

Ele a fitou por um longo momento, descansando a colher
sem tomar o spumoni.

— Vocé realmente esta falando de nds, vocé e eu.
adotarmos uma crianga?

Mary sentiu-se encorajada pela surpresa na voz do marido.

— Ja conversamos sobre formarmos uma familia —
argumentou. — E ja que nunca vou poder ter meu proprio bebé. . .

— Quem sabe, terad?

— Nao, nao — respondeu. — O médico deixou tudo muito
claro.

— Até os médicos cometem erros, as vezes.

— Desta vez, nao — disse ela, tao baixinho que mal podia
ser ouvida.

— Esta tudo errado demais.. . dentro de mim — continuou.
— Nunca vou poder ter um filho, Max. Nunca.

— Adoc3o... — Max ponderou enquanto tomava o café.
Gradualmente o sorriso foi surgindo. — Puxa! Seria formidavel. Uma



menininha bem bonita.

— Eu estava pensando num menino.

— Bem, este é um assunto que nao se pode marcar coluna
do meio.

— Mas podemos marcar um duplo — ela respondeu de-
pressa. — Podemos adotar um menino € uma menina.

— Vocé pensou em tudo, nao foi?

— Ora, Max, vocé sabe que gostou da idéia. Eu sei.
Podiamos falar com uma agéncia de adocgao de criancas durante a
semana. E se...

— Calma... — disse ele, o sorriso desaparecendo. — S0
estamos casados ha quatro meses. Deviamos ir devagar, nos
conhecermos melhor mutuamente. So entao, estaremos preparados
para as criancas.

Ela nao escondeu o desapontamento. — Quanto tempo vai
levar isso?

— O tempo que levar. Seis meses... um ano.

— Olhe, eu conheco vocé. Vocé me conhece. NOs nos
amamos e gostamos um do outro. Temos inteligéncia, bom senso
e carradas de dinheiro. Que mais precisamos para sermos bons
pais?

— Precisamos estar em paz intimamente — ele explicou.

— Vocé ja ndao entra mais em brigas. Vocé estd em paz
consigo mesmo.

— Tenho meio caminho andado — ele respondeu. — E vocé
também tem certas coisas a enfrentar.

— Como o0 que, por exemplo? — ela perguntou,
desafiadoramente, embora ja soubesse a resposta.



— Vocé tem que enfrentar o que aconteceu ha vinte e
quatro anos, lembrar-se do que vem recusando-se a recordar. . .
cada detalhe da tortura que sofreu... tudo o que aquele homem fez
com vocé, quando tinha apenas seis anos. Enquanto nao aceitar o
que aconteceu, vai continuar tendo os pesadelos. Jamais tera
verdadeira paz de espirito até enfrentar e exorcizar todas essas
lembrancas.

Ela sacudiu a cabeca, jogando os longos cabelos por sobre
0S ombros.

— Nao preciso enfrentar o que aconteceu naquela época
para ser uma boa mae agora.

— Acho que precisa — disse ele mansamente.

— Mas, Max, existem tantas criancas sem um lar, sem
esperancas para o futuro. Neste instante, poderiamos dar a duas
delas...

Ele apertou-lhe a mao. — Esta sendo Atlas novamente.
Mary, eu entendo. Had mais amor em vocé do que em qualquer outro
ser humano que eu conheca. Vocé precisa distribuir esse amor, é
assim que vocé é feita. E eu prometi que teria sua oportunidade.
Mas adocao € um passo muito sério, que s6 duremos quando
estivermos preparados.

Ela ndo conseguiu ficar zangada. Sorriu.

— Vou acabar vencendo vocé pelo cansaco. Prometo.

Ele suspirou. — E, provavelmente, vai conseguir.

Mary nao gostava de dirigir depressa. Seu pai havia morrido
num desastre quando ela contava apenas nove anos. E estava no



carro quando o acidente aconteceu. Para ela, o automovel
representava uma engrenagem traigoeira.

Como passageira, sO tolerava alta velocidade quando era
Max quem dirigia. Com ele ao volante, ela era capaz de relaxar e
até sentir um grande contentamento vendo a paisagem ir se
sucedendo. Max era seu guardidao. Zelava por ela e a protegia. Era
inconcebivel que algum mal pudesse alcanca-la quando estava na
sua companhia.

Max derivava um prazer imenso em dirigir o Mercedes a
velocidades tais que testavam tanto seus talentos de piloto quanto
mui habilidade em driblar os guardas de transito. Divertia-se tanto
com o carro quanto com sua colecao de armas de fogo, enquanto
guiava, entregava-se tao completamente como quando fazia amor.
Numa reta longa e sem movimento, a atencao toda concentrada no
veiculo e no asfalto que ia vencendo, raramente tinha paciéncia
para manter uma conversa. Parecia um passaro predatoério, olhos
faiscantes, silencioso, debrucado sobre a direcao.

Quando guiava assim, Mary pressentia a; temeridade, o
gosto pela excitacdo e a violéncia que o havia envolvido em
dezenas de brigas. Estranhamente, esta faceta do carater domarido
a assustava — ao contrario, era quando o achava mais atraente.

Corriam para Los Angeles, a noventa milhas por hora.

A mansao em Bel-Air, com dezoito comodos, construida em
estilo Tudor, oferecia uma sensacao de frescor e elegancia, a
sombra das arvores de dez metros de altura. A propriedade de dois
acres de terra custou-lhe virtualmente cada centavo ganho com a



venda de seus dois primeiros best-sellers, e ela jamais se
arrependeu do que havia gasto.

Quando estacionaram no patio circular, Emmet Churchill
saiu para recebé-los. Tinha cabelos grisalhos e bigode curto. Aos
sessenta anos, seu rosto ainda nao apresentava rugas. A vida toda
em servico doméstico tinha sido notavelmente agradavel para
Emmet e sua esposa.

— Boa viagem, Sr. Bergen?

— Excelente — Max respondeu. — Cheguei a cento e vinte
em algumas retas e Mary nao gritou nem uma Unica vez.

— Eu teria gritado — Emmet comentou.

Mary tinha esperancas de ver um outro Mercedes
estacionado no patio. — O Sr. Alan nao esta em casa?

— Ele passou para apanhar roupas limpas — Emmet
informou. — Mas estava aflito para sair de férias.

Ficou desapontada. Contava com mais uma oportunidade de
convencé-lo de que ele e Max poderiam se dar bem se tentassem.

— Como vai Anna? — perguntou a Emmet.

— Nao podia estar melhor. Quando a senhora telefonou
avisando que estariam de volta hoje, ela comecou logo a planejar o
jantar. Esta na cozinha agora.

— Assim que Max descansar um pouco, ele ird a Beverly
Hills fazer umas compras — Mary disse a Emmet. — E melhor vocé
retirar nossas malas do carro antes que ele va.

— Imediatamente.

Ela caminhou para a porta da frente. — E pode tirar o meu
carro da garagem? Tenho uma consulta com o Dr. Cauvel as quatro
e meia. Quero. ..



O homem avan¢ando para ela, impiedoso, vigor no punho, o
facdo enterrando-se em seu ventre, a ldmina girando dentro de
suas entranhas, a carne rasgando-se, sangue jorrando, dor
explodindo, e as trevas — flutuando, flutuando.. .

Recobrou a consciéncia quando Max deitou-a na cama da
suite principal, no segundo andar. Ela agarrou-se a ele. Nao
conseguia controlar os temores.

— Vocé esta bem?

— Me abraca bem forte.

Ele obedeceu. — Calma. Calma, agora.

Ela podia sentir a batida firme e sem pressa do coracao de
Max. Passou-se algum tempo. — Estou com sede — ela disse.

— 56 isso? Nao esta machucada? Quer que eu chame o
médico?

— S6 um pouco d'agua.

— Vocé desmaiou.

— Mas estou bem agora.

Ao voltar do banheiro trazendo a agua, ajudou-a a sentar-se
na cama. Segurou o copo, virando-o devagar enquanto ela bebia,
tratando dela como se fosse uma menina doente. Quando Mary
terminou de beber, Max perguntou: — O que aconteceu?

— Outra visao que eu nao esperava. — Reclinou-se na
cabeceira da cama. — SO que. . . foi diferente de tudo que eu vi
antes.

Ela deve ter empalidecido, pois ele disse: — Acalme-se
agora. Ja acabou.



Max era tao bom. Maravilhoso. Tao grande e lhe dava tanta
seguranca.

Serenou um pouco, simplesmente porque ele lhe pediu.

— Nao foi sé porque eu vi aquela coisa medonha, Max. Eu
senti. Um facdo. Eu senti a lamina entrando em mim, me cortando
em pedacos...

P6s a mao sobre o ventre. Nao havia ferimentos. Nem
sequer uma mancha roxa. A carne nem doia.

— Deixe-me entender direito — Max pediu. — Vocé nao viu
sendo morta a facadas?

— Nao.

— Entao, o que foi que viu?

Ela se levantou, dispensando seu auxilio quando ele se
moveu para ampara-la. Foi até a janela, e contemplou a piscina de
quinze metros, atras da mansao, os jardins exuberantes e a casinha
dos Churchills, nos limites da propriedade. Geralmente, deveria
sentir-se mais calma com a evidéncia de sua prosperidade, que
agora nao surtia sobre ela efeito algum.

— Era outra mulher. Nao eu. Mas senti a dor dela como se
fosse minha.

— Isso é inédito.

— Pois desta vez aconteceu.

— Ja ouviu falar de algum outro clarividente ter tido a
mesma experiéncia? Hurkos? Croiset? Dykshoorn?

— Nao. — Afastou-se da janela. — Que sera que significa?
O que vai acontecer comigo?

— Nada vai acontecer com vocé. — Convencido de que
Mary nao estava doente, Max comecou o interrogatorio gentil com



que a orientava quer durante a progressao das visoes, quer atraves
da lembranca de uma visao passada.

— Isso que acabou de ver, ja aconteceu?

— Nao.

— A mulher que vai ser esfaqueada... era uma daquelas
que vocé viu no pesadelo de ontem a noite?

— Nao. E outra mulher.

— Chegou a ver seu rosto distintamente?

— Cheguei. Mas foi uma visao muito breve.

Mary sentou-se na poltrona bergere perto da janela. Contra
o pano de veludo castanho do estofamento, suas maos jaziam
palidas, quase translicidas. Sentia-se mais leve que o ar, como se
sua existéncia fosse um ténue fio, como se estivesse se
desvanecendo.

— Como era essa mulher? — Max perguntou.

— Bonita.

Ele andava diante dela, de um lado para outro.

— Cor dos cabelos?

— Escuros.

— Olhos?

— Verdes ou azuis.

— Jovem?

— Sim. Mais ou menos da minha idade.

— Pressentiu seu nome?

— Na&o. Mas seu rosto nao me é estranho.

— Vocé pensou a mesma coisa de uma das mulheres do
pesadelo de ontem a noite.

Ela confirmou.



— O que da a vocé a impressao de que a conhece?

— Nao sei explicar. E s6 uma impress3o.

— A cena do crime é a mesma da visao de ontem?

— Nao. Esta mulher vai ser assassinada... num salao de
beleza.

— Num cabeleireiro?

— E. O esteticista € um homem.

— O que vai acontecer com ele?

— Também vai ser assassinado.

— Outras vitimas?

— Mais uma. Outra mulher.

Pressentiu muitas coisas durante os poucos segundos em
que as imagens psiquicas haviam reluzido através de sua mente.
Contudo, a cada detalhe, revivia a brutal recordacao do facao que
ela, Mary, havia compartilhado misticamente com a mulher
agonizante.

— Qual é o nome do salao de beleza? — Max perguntou. —
Nao sei.

— Onde esta localizado?

— Nao muito longe daqui.

— Em Orange County de novo?

— Sim.

— Qual a cidade?

— Nao sei.

Max suspirou e foi sentar-se na outra poltrona, defronte a
ela. — O assassino é 0 mesmo que viu ontem a noite?

— Sem duvida alguma.



— Ent3o, ele é reincidente, psicopata, comete assassinatos
em massa. Vai matar quatro ou cinco pessoas num lugar, e tres em
outro lugar qualquer.

— Isto pode ser apenas o principio — ela disse baixinho.

— Qual a aparéncia dele?

— Ainda nao sei.

— E, um homem do tipo grandalhdo ou mitido?

— Nao sei.

— O nome dele?

— Tomara que eu soubesse.

— E jovem ou idoso?

— Nao sei nem mesmo isso.

O quarto estava abafado. O ar cheirava a mofo, quase
ranco. Ela se levantou e foi abrir a janela.

— Se vocé nao consegue visualizar a imagem dele — Max
argumentou — como pode saber que € 0 mesmo assassino nas suas
visoes?

— S0 sei que posso, é tudo.

Sentou-se, o rosto voltado para a janela. Sentia-se vazia,
leve. Podia imaginar-se sendo levada pela brisa, ainda que esta
soprasse suavemente. As visOoes espontaneas sugavam-lhe as
energias. Nao poderia suportar muitas delas. Certamente, nao
suportaria uma vida inteira cheia delas.

Daqui a pouco, pensou, nao vou precisar de um vendaval,
como Dorothy, para ser carregada. Qualquer rajada de vento vai ser
suficiente para carregar @ mim para o pais de Oz.

— O que podemos fazer para impedi-lo de matar? — Max
indagou.



— Nada.

— Ent3o, vamos tentar nao pensar nele por enquanto. O
rosto de Mary ficou carrancudo. — Sabe quando é que eu me sinto
pior? Sabe quando é que eu me sinto tao mal que nem tenho
vontade de viver?

Ele aguardou.

As maos dela no colo, os dedos como que batalhando uns
contra os outros.

— E quando eu sei que algo de horrivel vai acontecer

— e nao sei o bastante para impedir que aconteca. Se eu
tenho esse poder, por que nao me foi concedido sem limitacoes?
Por que nao consigo liga-lo e desliga-lo, como a gente faz com um
aparelho de televisao? Por que é que, as vezes, fica tudo nublado
para mim, quando eu mais preciso dele? Sera que é porque devo
ser atormentada? Sera que nao passa de uma brincadeira de mau
gosto? Uma porcao de gente vai morrer porque eu nao consigo ver
claramente. Droga, droga, droga!

— Levantou-se de um salto, andou até a televisao. Ligava
e desligava, ligava e desligava, ligava e desligava, quase
quebrando o botao, tal a forca que fazia.

— Vocé nao deve sentir-se responsavel pelo que vé nas
visoes — Max disse.

— Mas me sinto.

— Vocé tem que mudar de atitude.

— Nao quero. Nao posso.

Ele se p6s de pé, foi até ela, tomando sua mao dos
controles da televisao.

— Por que nao descansa um pouco? Vamos fazer compras.



— Eu nao — Mary respondeu. — Tenho hora marcada com
o Dr. Cauvel.

— S6 daqui a duas horas e meia.

— Nao estou com vontade de fazer compras — ela
respondeu. — Va vocé. Amanha eu dou uma saida.

— Nao vou deixa-la sozinha aqui.

— Nao estou sozinha. Anna e Emmet estao comigo.

— Vocé nao devia dirigir.

— Por que nao?

— Porque pode sofrer outro colapso enquanto estiver
guiando o carro.

— Ah... O Emmet pode me levar.

— O que vai fazer até chegar a hora de ir para o analista?

— Escrever minha coluna.

— NoOs mandamos uma pilha delas para o sindicato na
icmana passada. Temos vinte colunas entregues para publicacao.

Embora nao se sentindo bem, Mary conseguiu falar em tom
leve.

— Temos vinte colunas prontas porque Vvocé escreveu
quinze. Ja é hora de eu dar a minha contribuicao. Ter vinte e uma
prontas nao vai fazer mal a ninguém.

— Na minha mesa vocé vai encontrar material sobre
Aquela mulher na Carolina do Norte, que pode prever o sexo de
criancas que ainda nao nasceram, simplesmente tocando a mae. A
Duke University esta pesquisando o caso.

— Entdo é sobre isto que vou escrever.

— Bem, se vocé tem certeza. . .



— Tenho. Agora, mande-se para Gucci, Giorgio's, The
French Corner, Juel Park, Courreges, Van Cleef & Arpeis e compre-
me uma porcao de coisas lindas para o Natal. Tentando em vao nao
sorrir, ele disse: — Mas eu ja fiz minha escolha na Woolworth's.

— Ah, é? — Mary disse, entrando na brincadeira. — entao,
vai ficar contente de saber que vai ganhar uma porcao de vales
para 0os hamburgers da MacDonald.

Ele fingiu estar desapontado.

— Bem. . . pode ser que eu passe pelo Guicci e Edward
Cowell e compre umas quinquilharias que combinem com o
presente da Woolworth's.

Ela riu. — Interesseiro. Nesse caso, pode ser que eu deixe
vocé dormir aqui esta noite, em vez de manda-lo para o sofa. Ele
deu uma gargalhada e beijou-a.

— Hummm. . . Mais um.

Sabia-se amada, e isto compensava em parte os horrores
dos ultimos dias.



Capitulo 8

O centro de atracdao do consultorio do Dr. Cauvel era a
colecao de centenas de caezinhos de vidro, arranjados em
prateleiras de cromo e de vidro a um lado de sua mesa. Nenhuma
peca da colecao era maior do que a mao fechada de Mary, e quase
todas eram muito menores. Havia caezinhos brancos, negros, caes
alaranjados e amarelos e verdes e escarlates, transparentes e
opacos, listrados e de manchas, de vidro soprado e de vidro
moldado. Alguns em posicao sentada, outros de pé ou deitados,
correndo, ou farejando. Havia toda sorte de racas: bassés, galgos,
airdales, pastores alemaes, pequineses, terriers, sao-bernardos, e
uma infinidade de outras racas. Uma cadela com sua ninhada de
frageis filhotes de vidro ficava ao lado de um cdmico grupo de caes
tocando minusculos instrumentos, flautas e tambores e cometas.
Algumas pecas estranhas brilhavam sinistramente no canil
silencioso: caes satanicos rosnando, demonios com caras de
cachorro e linguas bipartidas.

Vidro era igualmente o foco de atencao do proprio médico.
Usava oOculos de grossas lentes, que tornavam seus olhos
anormalmente  maiores. Era baixo, corpo atlético, e
compulsivamente meticuloso com a aparéncia. As lentes de seus
dculos jamais se embacavam — limpava-as constantemente.

Mary e o analista sentaram-se defronte um do outro, tendo
a separa-los uma mesa desmontavel, no centro da sala.

O médico embaralhou as cartas de um baralho. Colocou dez
cartas em fileira Unica, de faces voltadas para baixo.



Mary apanhou um circulo de arame de seis polegadas
providenciado pelo médico — uma vara divinatéria — e suspendeu-
0 sobre as cartas. Movia a vara para frente e para tras. Por duas
vezes, o0 objeto inclinou-se para a mesa como se dedos invisiveis
tentassem tira-lo da mao de Mary. Em menos de um minuto de
procura, ela p6s o arame de lado e indicou duas cartas.

— Sao0 os dois maiores valores deste grupo.

— Que cartas sao?

— Uma delas deve ser um as.

— De que naipe?

— Nao sei.

Ele mostrou as cartas. As de Paus. Rainha de Copas.

Ela relaxou.

O médico revelou as outras cartas. A maior era um valete.

— Inacreditavel — o médico exclamou. — Este € um dos
testes mais dificeis que ja tentamos. E, de dez tentativas, vocé
acerta noventa por cento. Ja pensou em tentar a sorte em Las
Vegas?

— Para quebrar a banca nas mesas de vinte-e-um?

— Por que nao?

— Eu sé teria uma chance se eles espalhassem o baralho o
me deixassem usar a vara antes de distribuir as cartas.

Como todos os seus movimentos e expressoes, 0 sorriso do
médico também era parcimonioso. — Nao acredito.

Durante os Ultimos dois anos, as consultas de Mary, as
tercas e sextas, comecavam as quatro e meia e terminavam as seis
horas. Nesses dias, ela era a Ultima paciente do Dr. Cauvel. Nos trés
primeiros quartos de hora ela participava de experiéncias em



Percepcao Extra-Sensorial para uma série de artigos que o analista
pretendia publicar num jornal profissional. Os quarenta e cinco
minutos restantes, ele os dedicava, na qualidade de psiquiatra, ao
tratamento de Mary.

Em retribuicdo pela cooperacao da cliente para as
experiéncias de P. E. S., ele ndo cobrava honorarios pela analise.

Nao faltavam a Mary meios para pagar o tratamento.
Permitia o acordo porque as experiéncias interessavam-na.

— Conhaque? — ele perguntou.

— Sim, obrigada.

O analista serviu Remy-Martini para ambos. Deixaram a
mesa e foram sentar-se em duas poltronas, colocadas frente a
frente, com uma mesinha baixa no meio.

Cauvel ndao empregava uma técnica padrdao com seus
pacientes. Seu estilo era muito pessoal. E Mary gostava de suas
maneiras tranquilas e amigas.

— Por onde gostaria de comecar? — ele perguntou.

— Nao sei.

— Nao tenha pressa.

— E porque eu ndo quero comecar de ponto algum.

— Vocé sempre diz a mesma coisa, e sempre comeca.

— Hoje ndo. Gostaria s6 de ficar aqui sentada. Ele
concordou e comecgou a tomar o conhaque.

— Por que sou sempre tao dificil com o senhor? — Mary
perguntou.

— Na&o sei a resposta. Vocé sabe.

— Por que eu nao quero falar com o senhor?



— Ora, veja bem, vocé quer falar. De outro modo, nao
estaria aqui.

Franzindo o rosto, ela disse: — Ajude-me a comecar.

— Em que estava pensando enquanto vinha para ca?

— Isso nao € um ponto de partida.

— Tente.

— Bem. . . estava pensando no que eu sou.

— E o que vocé é?

— Uma clarividente.

— 0O que tem isso?

— Por que eu? Por que nao outra pessoa qualquer?

— Os melhores pesquisadores desse campo acreditam que
todos nos temos 0s mesmos poderes paranormais.

— Talvez — Mary respondeu. — Mas a maioria das pessoas
nao os tém tao desenvolvidos quanto eu tenho.

— Simplesmente deixamos de reconhecer nossas
potencialidades — ele explicou. — S& umas poucas pessoas
acharam um modo de usar sua P. E. S.

— Entao, por que eu achei um modo?

— Todos 0s maiores clarividentes nao sofreram choques na
cabeca antes que seus poderes psiquicos se manifestassem?

— Foi 0 que aconteceu com Peter Hurkos — ela disse. — E
outros mais. Mas nao todos nos.

— E vocé?

— Um golpe na cabeca? Nao.

— Sofreu, sim.

Ela provou o conhaque. — Que gosto maravilhoso.



— Aos seis anos de idade, sua cabeca foi golpeada. Vocé ja
mencionou o fato algumas vezes, porém nunca quis se aprofundar
no assunto.

—- E continuo nao querendo, agora,

— Pois devia — Cauvel disse. — Sua relutancia em discuti-
lo é prova de que. . .

— O senhor esta falando demais hoje. — A voz se
endureceu, estava estridente. — Eu lhe pago para me ouvir.

— Vocé nao me paga nada. — Como sempre, falou
delicadamente.

— Eu poderia sair daqui neste instante.

Ele tirou os éculos e pbs-se a limpar as lentes com o lenco.

— Sem mim — Mary continuou rudemente, irritada com a
calma estudada do médico — o senhor nao teria os dados para
escrever aqueles artigos que o tornam tao famoso entre os outros
psiquiatras.

— Os artigos nao sao assim tao importantes. Se quer tanto
sair daqui, por que nao sai? Podemos cancelar o nosso acordo.

Mary largou-se na poltrona. — Desculpe-me. — Raramente
levantava a voz. Nao era do seu feitio gritar com ele. Ruborizou-se.

— Nao precisa se desculpar — disse ele. — Mas, nao
entende que essa experiéncia de vinte e quatro anos pode ser a
raiz dos seus problemas? A causa basica de sua insonia, das Nuas
depressdes periddicas, das suas crises de ansiedade?

Sentia-se enfraquecida. Fechou os olhos. — O senhor quer
que eu fale sobre o assunto?

— Seria uma boa idéia.

— Ajude-me a comecar.



— Vocé estava' com seis anos.

— Seis. . .

— Seu pai era rico.

— Muito rico.

— Viviam numa bela propriedade.

-— Vinte acres de terra — ela disse. — Todo o terreno
tratado. Havia um. .. havia um. ..

— Jardineiro — repetiu. Ja nao estava ruborizada. As faces
frias. As maos geladas.

- Como era o nome dele?

— Nao me lembro.

— Claro que se lembra.

— Berton Mitchell.

— Gostava dele?

— A principio, sim.

— Certa vez, vocé me contou que ele a aborrecia.

— De brincadeira. E tinha um apelido especial para mim.

— Que apelido era esse?

— "Do Contra". Como se fosse o0 meu nome de verdade. —
Vocé era do contra?

— Nem um pouco. Ele estava brincando. Tirou da cancao
infantil.

— Quando deixou de gostar de Berton Mitchell? Mary teve
vontade de estar em casa com Max. Podia quase sentir o brago do
marido amparando-a.

— Quando deixou de gostar dele, Mary?

— Naquele dia, em agosto.

— 0O que aconteceu?



— O senhor sabe.

— Sim, eu sei.

— Pois entao!

— Mas me parece que nunca conseguiremos Nhos
aprofundar neste assunto, se nao comecarmos bem do principio,
cada sessao.

— Eu ndo guero me aprofundar nele.

O médico, no entanto, mostrou-se implacavel. — O que
aconteceu naquele dia de agosto, quando tinha seis anos?

— O senhor ganhou mais algum cachorrinho de vidro
ultimamente?

— O que foi que Berton Mitchell fez naquele dia de agosto?

— Ele tentou me violentar.

Seis horas da tarde. Cair da noite de inverno. O ar estava
frio e revigorante.

Deixou o carro no estacionamento da lanchonete e
caminhou para o norte, pela rua, na direcao oposta ao transito.

Num bolso levava um facdo, no outro um revolver. As maos
tocavam cada arma.

O cascalho rangia sob seus sapatos.

O ar deslocado pelos carros que passavam atingia-no,
embaragando seus cabelos, colando a capa as pernas.

O salao, de beleza, Hair Today, ocupava um pequeno prédio
independente, na Rua Principal, justo ao norte dos limites urbanos
de Santa Anna. Um telhado de imitacao de sapé, as janelas de
grade, as paredes externas de madeira a vista e cimento, o local



assemelhava-se a um chalé rural inglés — exceto pelo brilho das
luzes na frente da casa e pela placa pintada em verde e rosa.

O quarteirao era estritamente comercial. Postos de
gasolina, lanchonetes de balcao, escritorios imobiliarios, dezenas de
lojas de pequeno comércio estavam aninhados entre placas
iluminadas de neon, palmeiras e folhagens desabrochando como
flores monstruosas ao ar de Orange County, que cheirava a
dinheiro. Ao sul do salao de beleza localizava-se o patio de vendas
de uma importadora de automodveis. Fileira apos fileira de
automdveis de linhas esguias amontoavam-se na noite. Apenas os
para-brisas e as cromagens faiscavam malignos sob as luzes a
vapor de mercurio. Para o norte, além do salao, ficava o cinema
com tela tridimensional, vindo, a seguir, um centro comercial.

Um sujo Cadillac branco e um Triumph reluzente estavam
estacionados defronte ao Hair Today.

Atravessando o patio da importadora, o homem fez caminho
por entre os carros, abriu a porta do chalé e entrou.

A saleta estreita, logo a entrada da casa, era a sala de
espera, onde as mulheres matavam o tempo até chegar a sua vez.
O tapete era vermelho e macio, as cadeiras em amarelo vistoso, as
cortinas brancas. Havia mesinhas espalhadas, cinzeiros e pilhas de
revistas; no entanto, aquela hora tardia ja nao havia mais
freguesas esperando.

Ao fundo da saleta havia um balcao vermelho e branco.
Sobre ele uma caixa registradora, e perto da caixa uma mulher com
cabelo louro oxigenado sentava-se numa banqueta alta.

As costas da mulher, um arco fechado por cortinas levava ao
saldao propriamente dito. O ruido de um secador manual penetrava



através da cortina, como um enxame de abelhas encolerizadas.

— Ja fechamos — informou a loura oxigenada. Ele foi até o
balcao.

— Esta procurando alguém? — ela perguntou.

Ele tirou o revdlver do bolso. Dava-lhe uma sensagao
Agradavel segura-lo. Sensacao de justica.

Ela olhou primeiro para a arma, depois fundo em seus
olhos. Umedeceu os labios.

— O que deseja? Ele nao falou.

— Espere um pouco!

Ele puxou o gatilho. O som do disparo foi um pouco abafado
pelo som do secador barulhento.

A mulher caiu do banco e nao se levantou.

Desligaram o secador. Da sala dos fundos alguém disse:

— Tina?

Dando a volta pelo corpo da mulher, o homem abriu as
cortinas e passou por elas.

Das quatro cadeiras do saldo, trés estavam vazias. A Ultima
cliente do dia ocupava a quarta cadeira. Era jovem e bonita, com
uma pele indescritivelmente perfeita. Os cabelos estavam lisos e
molhados.

O esteticista era corpulento, calvo, com um bigode preto
espetado. Usava um jaleco vermelho com seu prenome "Kyle"
bordado em amarelo no bolso do peito.

A jovem respirou fundo, mas nao teve coragem de gritar.

— Quem é vocé? — Kyle perguntou. Kyle recebeu dois
tiros.

— Meu pai nao estava em casa naquele dia — Mary disse.



— E sua mae?

— Estava em casa, no andar de cima. Bébada, como
sempre.

— E seu irmao?

— No quarto dele, trabalhando nos aeromodelos.

— O jardineiro, Berton Mitchell?

— A esposa e o filho estavam passando a semana fora.
Mitchell.. me fez entrar na casa dele, me atraiu para ela.

— Onde ficava a casa?

— Na divisa da propriedade, um chalezinho com telhado de
zinco verde. Ele sempre me dizia que duendes conviviam com sua
familia.

Sentia uma forca aterradora fechando-se sobre ela por
todos os lados. Era como se estivesse envolvida por asas de couro,
asas musculosas, drenando-lhe o calor, sugando-lhe a vida.

— Continue — Cauvel disse.

Inflexivel, o calor esvaia-se de seu corpo, baixando como o
mercurio de um termometro. Tornou-se um tubo oco de vidro,
friavel, quebradico. — Mais conhaque?

— Quando acabar de me contar — Cauvel respondeu.

— Preciso de sua ajuda com isto.

— Estou aqui para ajuda-la, Mary.

— Se eu contar, ele me bate.

— Quem? Mitchell? Vocé nao acredita mesmo nisso. Vocé
sabe que ele esta morto. Foi declarado culpado por agressao fisica
a menor, com tentativa de homicidio. Enforcou-se em sua cela.
Estou sozinho aqui com vocé e nao vou deixar ninguém machuca-la.

— Eu estava sozinha com ele.



— Esta falando tao baixo que nao consigo ouvi-la.

— Eu estava sozinha com ele — Mary repetiu. — Ele. . . me
tocou. .. e mostrou. .. seu sexo.

— Vocé estava assustada?

— Sim.

A pressao ia-se tornando intensa, insuportavel e cada vez
mais violenta.

Cauvel manteve siléncio e ela continuou. — Eu estava
assustada porque ele queria que eu. .. fizesse coisas.
— Que coisas?

O ar estava fétido. Embora estivessem apenas ela e o
médico na sala, sentia como se alguma criatura tivesse colado os
labios aos seus, forcando o ar rancoso para dentro de seus
pulmoes.

— Preciso de conhaque — ela disse.

-— O que vocé precisa é contar-me tudo, lembrar-se até do
menor detalhe, tirar tudo de sua mente de uma vez por todas. Que
coisas ele queria vocé fizesse?

— Ajude-me. O senhor tem que orientar-me.

— Ele queria ter relacdes sexuais, nao queria?

— Nao tenho certeza.

Suas maos estavam inertes. Podia sentir as cordas cortando
a carne. Cordas que nao existiam...

— Relagao oral? — Cauvel sugeriu.

— Mas nao era s0 isso.

Os tornozelos doiam. Podia sentir as cordas que nao
existiam. Tentou mover os pés. Eram feitos de chumbo.



— O que mais ele queria que vocé fizesse? — Cauvel
perguntou.

— Nao me recordo.

— Mas pode recordar-se, se quiser.

— Nao. Honestamente, nao posso. Nao posso.

— O que mais ele queria que vocé fizesse?

O abraco das asas imaginarias era tao apertado que ela mal
conseguia respirar. Podia ouvi-las batendo no ar — ui-i-i-c — ui-i-i-c
— ui-i-i-c!

Mary levantou-se, afastando-se da poltrona.

As asas prendiam-na.

— O que mais ele queria que vocé fizesse? — Cauvel
insistiu.

— Uma coisa horrivel, inenarravel.

— Algum tipo de relagao sexual?

Ui-i-i-c — ui-i-i-ic — ui-i-i-ic!

— Nao era soO sexo. Mais que isso. — O que era?

— Uma coisa suja. Imunda.

— Como?

— Olhos me espiando.

— Os olhos de Mitchell?

— Nao os dele.

— De quem, entao?

— Nao posso lembrar-me.

— Pode, sim.

— Ui-i-i-ic — ui-i-i-c — ui-i-i-C. . .

— Asas — ela disse.



— Asas? Vocé esta falando muito baixo de novo. — Asas
— ela repetiu. — Asas.

— O que esta querendo dizer?

Ela tremia, vibrava. Tinha medo de que as pernas
cedessem. Voltou para a poltrona.

— Asas. Posso ouvi-las. . . batendo. Posso senti-/as.

— Esta querendo dizer que Mitchell tinha um passarinho
dentro de casa?

— Nao sei.

— Um papagaio, talvez?

— Nao sei dizer.

— Faca um esforco para lembrar-se, Mary. Nao abandone o
pensamento. Nunca havia mencionado asas antes de hoje. E
importante.

Elas estavam por todos os lados.

— As asas?

— Asas pequenas... me cobrindo.

— Pense. O que ele fez com vocé?

Ela quedou-se em siléncio por um longo tempo. A pressao
comegou a abrandar-se um pouco. O ruflar de asas tornou-se
longinquo.

— Mary?

— Isto é tudo. Nao consigo lembrar-me de mais nada —
disse ela, afinal.

— Ha um meio de libertar essas lembrancas — disse o
médico.

— Hipnose — Mary respondeu.

— Funciona.



— Tenho medo de me lembrar.

— Devia ter medo de nao se lembrar.

— Se eu me lembrar, eu morro.

— O que acabou de dizer é ridiculo, e vocé sabe.

Mary puxou para tras o cabelo que Ihe cobria o rosto,para
tranquilizar o médico, forcou um sorriso.

— Ja ndo ouco as asas. Ja nao as sinto. Nao precisamos
mais falar de asas.

— Claro que precisamos.

— Nado quero falar sobre as asas, droga! — Sacudia a
cabeca violentamente. Surpreendeu-se com a propria veeméncia. —
Pelo menos, hoje nao.

— Esta bem — Cauvel concordou. — Aceito. O que nao é a
mesma coisa que dizer que vocé ndo precisa falar delas. — Mais
uma vez, comecgou a polir as lentes. — Vamos voltar aos fatos dos
quais se lembra. Foi surrada por Berton Milchell.

— Suponho que sim.

— Vocé foi encontrada na casa dele?

— Na sala da casa.

— E estava muito machucada?

— Muito.

— E depois, vocé disse aos outros que ele a havia surrado.

— S06 que nao me lembro do que aconteceu. Lembro-me da
dor, dor terrivel. Mas sé por um instante.

— Vocé podia ter ficado inconsciente depois do primeiro
golpe.

— Foi 0 que todo mundo disse. Ele deve ter continuado a
me bater depois que desmaiei. Eu ndao podia ter resistido a ele



durante muito tempo. Eu nao passava de uma menininha.

— Ele também usou uma faca?

— Eu fiquei toda cortada.

— Quanto tempo ficou no hospital? — Mais de duas
semanas.

— Quantos pontos levou nos ferimentos?

— Mais de cem, ao todo.

O salao de beleza cheirava a xampu, creme rinse e
colénia. O homem também sentia os odores da mulher.

O chao estava coberto de fiapos de cabelo, que dangaram
ao redor deles quando se moveu sobre ela, para dentro dela.

Ela recusou-se a reagir. Nao o acolheu, nao o rejeitou. Ficou
imovel. Seus olhos ja eram como os olhos de um cadaver.

O homem nao a odiou por isto. Enfim, jamais deu
importancia a paixao em suas mulheres. Durante os primeiros
meses, a agressividade e o prazer de uma nova amante no ato
sexual eram toleraveis. Podia atd mostrar-se carinhoso por um
curto periodo de tempo. Mas sempre, passados alguns meses,
precisava ver o medo estampado no rosto de suas mulheres — so
isso 0 levava ao orgasmo. Quanto mais o temessem, mais as
apreciava.

Deitado sobre o corpo dela, podia sentir o coracao da
mulher batendo descompassado, acelerado pelo terror. Ficou
excitado, e seus movimentos dentro dela tornaram-se mais rapidos.



— Varios dos golpes de Mitchell atingiram-na na cabeca —
Cauvel comentou.

— Meu rosto ficou todo preto e azulado. Papai me
chamou de sua bonequinha de trapos.

— Sofreu concussao cerebral?

— Ja sei aonde leva tudo isto — ela disse. — Mas, nao.
Nada de concussao. Absolutamente.

— Quando comecou a ter visdes?

— No mesmo ano, algum tempo depois.

— Ha poucos minutos, vocé me perguntou por que teria
sido escolhida para ser clarividente. Pois bem, n3ao ha realmente
nada de misterioso no fato. Como no caso de Peter Hurkos, seus
poderes paranormais manifestaram-se apdés uma grave injuria
cerebral.

— Nao tao grave assim.

Cauvel parou de limpar os éculos e colocou-os novamente,
estudando o rosto de Mary por tras de olhos imensos, ampliados.

— E possivel que um severo choque psicoldgico pudesse
liberar capacidades psiquicas, do mesmo modo que o fazem certas
injurias cerebrais?

Ela deu de ombros.

— Se vocé nao adquiriu seus poderes em conseqiiéncia de
um trauma fisico, entao, talvez os tenha adquirido por causa de um
trauma psicoldgico. Acha possivel?

— Pode ser — ela disse.

— De um modo ou de outro — ele prosseguiu, agitando o
dedo ossudo para ela, como se batesse repetidamente numa
vidraca entre ambos — de um modo ou de outro, sua clarividéncia



provavelmente remonta a Berton Mitchell, ao que ele fez com vocé
e que vocé nao consegue lembrar-se.

— Talvez.

— E sua insbnia remonta a Berton Mitchell. Suas
depressoes periddicas remontam a ele. O que ele Ihe fez é a causa
fundamental das suas crises de ansiedade. Eu lhe digo, Mary,
quanto mais cedo enfrentar este fato, melhor. Se deixar que, um
dia, pela hipnose, eu faca vocé regredir, orientando-a através de
suas lembrangas, entao, vocé nunca mais vai precisar do meu
auxilio.

— Sempre vou precisar do seu auxilio.

Ele ficou carrancudo. Seu rosto fortemente bronzeado era
vincado por linhas semelhantes a cortes de sabre. Um retratista
ambicioso teria desejado Vvé-lo com aquela expressdao, que o
tornava agressivo, e a0 mesmo tempo, justo e digno de confianca.
Havia sido esta expressao que atraira Mary para ele, ha trés anos,
durante uma festa, e suas maneiras distantes mas paternais
fizeram com que ela procurasse sua assisténcia quando a
dependéncia a pilulas soporiferas tornou-se absoluta em sua vida.

— Se vai sempre precisar de meu auxilio — disse ele —
entdao, nao a estou ajudando em nada. Como psiquiatra, minha
obrigacao é fazé-la encontrar dentro de si mesma todas as forcas
de que precisa.

Ela foi até o bar apanhar a garrafa de cristal que continha o
conhaque. — O senhor mesmo disse que eu podia tomar mais um
se continuasse falando mais um pouco.

— Nunca quebro uma promessa. — Foi juntar-se a ela no
bar. — O dia ja esta quase acabado. Também vou tomar mais um.



— O senhor esta errado quanto a Mitchell — ela disse,
enquanto servia as bebidas.

— Em que sentido?

— Nao acredito que todos os meus problemas remontem a
ele. Alguns comecaram no dia em que papai morreu.

— Ja ouvi vocé expor esta teoria antes.

— Eu estava no carro com ele, quando morreu. Estava no
banco de tras e ele estava dirigindo. Eu o vi morrer. Seu sangue
esguichou em cima de mim. Eu tinha s nove anos. E os anos
depois da morte dele ndao foram faceis. Em trés anos, mamae
perdeu todo o dinheiro que ele havia nos deixado. Passamos de
ricos a pobres entre o meu aniversario de nove anos e o de doze.
Acho que uma experiéncia assim deixaria cicatrizes, nao acha?

— E deixou — ele concordou. Segurou o calice de
conhaque. — Mas nao é a responsavel pelas piores cicatrizes.

— Como sabe?

— Porque fala sobre ela com naturalidade.

— Edai?

— Mas nao consegue falar do que aconteceu com Berton
Mitchell.

Quando terminou com a mulher, pés-se de pé, levantou as
calcas e correu o fecho da braguilha. Nem sequer tirou a capa.

Afastou-se, olhos cravados nela.

Dada a oportunidade, ela nao fez esforco algum para cobrir
sua nudez. A saia estava enrolada ao redor dos quadris. A blusa
desabotoada deixava a mostra um seio rolico. Punhos fechados. As



unhas haviam se enterrado nas palmas das maos e filetes de
sangue corriam por entre os dedos. Aterrorizada, reduzida a pouco
mais do que um animalzinho assustado, ela representava para ele a
mulher ideal.

Tirou o facao do bolso.

Esperava que ela gritasse e tentasse escapulir arrastando-
se, mas ao aproximar-se para os golpes finais, ela deixou-se ficar
como se ja estivesse morta. Encontrava-se agora para além do
medo, além de qualquer sentimento.

Ajoelhando-se ao lado da mulher pousou a ponta do facao
em sua garganta. A pele ficou arrepiada; ela hem sequer piscou.

O homem levantou o facao bem alto, mantendo-o no raio
de visao da mulher, acima de seus seios.

Nenhuma reacao.

Sentiu-se roubado. Quando tempo e circunstancias
permitiam, preferia matar aos poucos. A fim de sentir algum prazer
no jogo, precisava de uma mulher bem ativa como vitima.

Encolerizado com ela por haver estragado seu momento,
enterrou o facao com forca brutal.

Mary Bergen ofegou.

O gume do facdo rasgando-lhe a carne, retalhando
musculos, atingindo o reservatdrio de sangue, abrindo o local
obscuro onde reside a dor.

Apoiou-se no canto formado pela parede e pelo lado do bar
de carvalho velho. Mal notou que derrubou uma garrafa do uisque
ainda fechada.



— O que foi? — Cauvel perguntou.

— Dai.

Ele tocou-lhe 0 ombro. — Sente-se doente? Posso ajudar?

— Doente nao. A visao. Estou sentindo.. . De novo o facao,
enterrado fundo. . .

Comprimiu o estbmago com as duas maos,
tentando deter a erupcao de dor.

— Nao vou desmaiar desta vez. Nao vou.

— Que visao?

— O salao de beleza. O mesmo que vi algumas horas atras.
Sé que esta acontecendo agora. A carnificina. . . Deus Todo-
Poderoso!... acontecendo em algum lugar, acontecendo neste
minuto! — Levou as maos ao rosto, mas as imagens nao

desapareciam.

— Oh, Deus! Meu bom Deus! Ajude-me.

— O que esta vendo?

— Um homem morto no chao.

— No chao do salao de beleza?

— Ele é careca. . . bigode.. . camisa vermelha.

— O que vocé esta sentindo? O facso...

Suava. Chorava.

— Mary?
Mary?

— Eu sinto... a mulher... sendo esfaqueada.

— Que mulher? Ha uma mulher?

— Nao posso desmaiar.

Comecou a cair, e ele a segurou pelos dois ombros.



Viu o facao retalhando carne novamente, s6 que desta vez
nao sentiu dor. A mulher da visao estava morta — portanto, ja nao
sentia dor que pudesse ser compartilhada.

— Tenho que ver o rosto, descobrir seu home — ela disse.

O assassino levantando-se diante do cadaver, de pé,
envolto num manto.. . nao, um sobretudo, uma capa.

— Nao posso perder o fio. Nao devo deixar a visao escapar.
Tenho que reté-la, descobrir onde ele se encontra, quem € ele, o
que é ele, evitar que continue fazendo essas coisas terriveis.

O assassino de pé. . . de pé, segurando o facdo de
acougueiro na mao, de pé nas sombras, seu rosto nas sombras
virando-se agora, virando-se agora, lentamente, deliberadamen-te.

. Virando-se para que ela possa contemplar seu rosto, virando-se
como que a procura dela. . .

— Ele sabe que estou com ele — ela exclamou.

— Quem?

— Ele sabe que estou vendo!

Nao conseguia entender como podia ser verdade. No
entanto, o assassino sabia da existéncia dela. Mary tinha certeza, e
estava apavorada.

Subitamente, meia dlzia dos caezinhos de vidro
deslocaram-se das prateleiras, cortando o espaco, indo chocar-se
violentamente contra a parede ao lado de Mary, estilhacando-se.

Ela gritou.

Cauvel virou-se para verificar quem os teria arremessado.

— Que diabos?!

Como se tivessem criado vida e possuissem asas, uma duzia
dos bibelbs soltaram-se das prateleiras. Giraram, cintilando como



fragmentos de um prisma despedacado, para o centro da sala, ao
alto. Balancavam-se junto ao teto, chocando-se levemente com o
som musical dos sininhos chineses tocados pelo vento.

Depois arrojaram-se na direcao de Mary.

Ela levantou os bracos, tentando proteger o rosto.

As miniaturas atingiram-na com maior violéncia do que
seria de esperar. A dor era como a de picadas de abelhas.

— Faca com que parem! — Mary gritou, sem saber ao certo
com quem falava.

Um cérbero diminuto de chifres pontiagudos atingiu a testa
do médico, entre os olhos, tirando sangue.

Cauvel deu as costas as prateleiras, aproximando-se de
Mary, tentando servir-lhe de escudo com o prdprio corpo.

Outros dez ou quinze caezinhos atravessaram a sala como
petardos. Dois deles foram quebrar-se contra o painel de vidro
escuro do bar. Outros foram estilhacar-se contra a parede perto de
Mary, cobrindo seus cabelos com caquinhos e lascas de vidro
colorido.

— Esta tentando me matar! — Lutava, sem sucesso, contra
a histeria que se apoderava dela.

Cauvel apertou-a contra o canto da parede.

Mais miniaturas voaram pela sala, passando sobre a mesa
do médico, espalhando uma pilha de papel fino. Os bibelos batiam
contra a veneziana, sem se quebrarem, zigue-zagueando
loucamente de um lado para outro do aposento, indo bater nas
costas e ombros de Cauvel, despejando uma chuva de particulas
multicores sobre a cabeca curvada de Mary.



Mais um batalhdo de caes algcou v6o. Dangavam no ar,
flutuavam sinistramente, aproximavam-se dela, afastavam-se,
voltavam — com maior determinacao, golpeando-a com forca
incrivel, ferindo, causando dor, juntando-se como gafanhotos sobre
sua cabeca.

Tao subitamente como comecou, o ataque macabro
terminou.

Restava ainda, nas estantes, quase uma centena das
miniaturas de vidro que nao haviam se movimentado.

Mary e Cauvel continuaram abracados, sem confiar na
bonanca, a espera de novo ataque.

Prevaleceu o siléncio.

Eventualmente, o médico soltou-a e deu um passo atras.

Mary nao se encontrava em condicbes de controlar os
tremores que se quebravam como ondas dentro dela.

— Vocé esta bem? — Cauvel perguntou, sem se dar conta
do sangue que corria de seu prdprio rosto.

— Na&o era para eu ver... — ela disse. Cauvel estava
tonto. Fitou-a, sem compreender.

— O rosto dele — ela explicou. — Nao era para eu ver.

— Do que é que vocé esta falando?

— Quando tentei ver o assassino na visao — explicou. —
Fui detida. O que me deteve?

Cauvel contemplou os cacos espalhados pela sala toda, a
volta. PGs-se a retirar lascas de vidro da lapela e das mangas do
paleto.

— Foi vocé quem fez isto? Vocé fez os caes Voarem?

— Eu?



Quem mais?

Oh, nao. Como eu poderia?

Alguém fez.

Algo fez. Fixou os olhos nela.

Foi um... espirito — ela disse.

Nao creio na vida depois da morte.

Eu mesma nao tinha certeza até este momento.
Estamos sendo perseguidos por espiritos?

O que mais?

Muitas alternativas. — Parecia preocupado com Mary.
Nao estou louca — ela defendeu-se.

Por acaso eu disse que estava?

Ja vimos um poltergeist em acao.

Também nao creio neles.

Eu creio. Ja os vi em atividade antes. Nunca tive certeza

se eram espiritos ou ndo. Mas agora tenho.

Mary...
Foi o trabalho de um poltergeist. Veio para evitar que eu

visse o0 rosto do criminoso.
Atras deles, as estantes ruiram, atingindo o chdao com um
estrondo ensurdecedor.



Capitulo 9

Max estava ausente.

Sem ele, a casa tinha a aparéncia de um mausoléu. Os
passos de Mary no soalho de tabuas corridas soaram mais altos do
que de costume, como ecos plenos de sinistras vozes.

—  Ele telefonou. — Anna Churchill disse, enquanto
enxugava as maos no avental. — Pediu para atrasarmos o jantar
por meia hora.

— Explicou por qué?

— Pediu para dizer a senhora que nao estaria de volta
antes das oito porque a Woolworth's ficard aberta até mais tarde
para a temporada de Natal.

Mary sabia que a intencao de Max foi diverti-la com o
recado, mas nao conseguiu sequer sorrir. A Unica coisa que lhe
levantaria o animo seria vé-lo. Nao tinha vontade de ficar sozinha.

Ao atravessar o saguao, a caminho da escadaria de mogno,
a pesada mobilia em colonial americano fé-la sentir-se como um
pigmeu. Com a lembranca da acao dos poltergeists ainda viva em
sua memoria, ficou na expectativa de que cada modvel criasse vida,
e nao sabia como sobreviver caso as cadeiras, sofas e gabinetes se
lancassem em sua direcao com intengdes criminosas.

O mobiliario nao se moveu.

Ja4 no banheiro, no andar superior, pegou um vidro de
valium do armario de remédios. Conseguiu disfarcar seu nervosismo
enquanto conversava com Emmet e Anna; agora, todavia, suas



maos tremiam tanto que gastou quase um minuto tentando tirar a
tampa do vidro. Encheu um copo d'agua e tomou uma das capsulas.
Uma sé nao lhe parecia o suficiente . . . Sentia que o efeito de duas
seria melhor. . . Ou trés. "Deus, nao!", pensou, e rapidamente
recolocou a tampa antes que a tentagao vencesse o bom senso.

Ao sair do banheiro, o copo vazio caiu e quebrou-se. Virou-
se assustada. Tinha certeza de que nao o havia deixado na beira da
pia. O copo nao havia simplesmente caido — tinha sido jogado ao
chao.

— Mayx, volte logo, por favor — disse ela baixinho.

Ficou a espera do marido na sala intima do segundo andar,
o comodo preferido de Max, uma sala repleta de armas e livros.
Rifles antigos, restaurados por especialistas e montados em
escaninhos embuchados na parede. Colecbes encadernadas das
obras de Hemingway, Stevenson, Poe, Shaw, Fitz-gerald, Dickens.
Um par de Colt Derringers 3, de 1872, dentro de uma caixa portatil,
forrada de seda, com fecho e dobradicas em bronze. Livros de John
D. MacDonald, Clavell, Bellow, Woolrich, Levin, Vidal; volumes de
nao-ficcao escritos por Gay Talese, Colin Wilson, Hellman, Toland,
Shirer. Espingardas, rifles, revodlveres, pistolas automaticas.
Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Ross MacDonald, Mary
McCarthy, James M. Cain, Jessamyn West.

Que estranha combinacao, pensou Mary — livros e armas.
Contudo, depois dela propria, eram as duas coisas preferidas de
Max.



Tentou ler um best-seller atual que ha semanas vinha
pensando em comecar, mas sua mente teimava em divagar. Pos o
livro de lado, foi até a escrivaninha de Max e sentou-se. Da gaveta
central tirou um bloco e uma caneta.

Durante algum tempo, ficou apenas contemplando a folha
em branco. Enfim, escreveu:

Pagina 1:

Perguntas:

Por que estou comecando a ter essas visoes
espontaneamente?

Por que, de repente, e pela primeira vez, sou capaz de
sentir a dor que as vitimas, na visdo, estio sentindo?

Por que nenhum outro clarividente teve tais sensacoes
durante suas visoes?

Como poderia o assassino no saldo de beleza saber que eu
o estava observando?

Por que um poltergeist tentaria evitar que eu visse a face
do assassino?

O que significa tudo isto?

Desde crianca, das grandes crises as menos importantes,
notava que o habito de anotar seus problemas ajudava-a. Quando
os tinha a sua frente, sintetizados em poucas palavras, de certo
mais concretos a tinta do que na realidade, via de regra deixavam
de parecer insoluveis.

Quando acabou de compor a lista, leu cuidadosamente cada
questao, primeiro em siléncio e, em seguida, em voz alta.



Na pagina seguinte do bloco escreveu: Respostas.

Ponderou. Depois: Ndo ha resposta.

— Droga! — exclamou.

Jogou a caneta longe.

— Harley Barnes falando.

— Chefe Barnes, aqui é Mary Bergen.

— Ora, ald. Ainda esta na cidade?

— Nao. Estou telefonando de Bel Air. — Em que posso
servi-la?

— Estou escrevendo uma coluna sobre os acontecimentos
de ontem a noite e tinha algumas perguntas. O homem que foi
apanhado ontem. . . qual € o nome dele?

— A sua clarividéncia nao lhe disse?

— Nao. Nao vejo tudo o que desejaria ver.

— O nome é Richard Lingard.

— Residente da cidade, ou estava de passagem?

— Nascido e criado aqui. Conheci o pai e a mae dele. Ele
era dono de uma farmacia.

— Aidade?

— Trinta e poucos, por ai...

— Ele é... era casado?

— Divorciado ha muitos anos. Sem filhos, gracas a Deus.

— Tem certeza. ..

— De que nao tinha filhos? Oh, sim. Certeza absoluta.

— Nao. Isto €. .. ele esta... ele esta morto mesmo?

— Morto? Claro que estd morto. Nao chegou a vé-lo?

— Pensei que. .. Descobriu alguma coisa invulgar a respeito
dele?



Invulgar? Em que sentido?

O vizinhos achavam que ele era esquisito?

Gostavam dele. Todo mundo gostava dele.

Descobriram qualquer coisa estranha na casa dele?
Nada. Vivia como todo mundo. E assustador pensar em

quao comum ele era. Se Dick Lingard pode se transformar num
assassino psicopata, entao, em quem se pode confiar?

o facao?

Em ninguém.
Sra. Bergen... — Barnes hesitou. — A senhora ficou com

Que facao?
O de Lingard.
O facao nao foi encontrado?
Sumiu da cena.
Sumiu? E isto acontece com freqliéncia?
Comigo nunca aconteceu antes.
O facao nao esta comigo.
Quem sabe seu irmao o apanhou?
Alan nao faria uma coisa dessas.
Ou seu marido?
Chefe Barnes, ja trabalhamos muitas vezes com a

policia. Sabemos o bastante para nao transformarmos provas em

souvenirs.

Demos uma busca completa na casa da Sra. Harrington.

O facao nao estava la.

Quem sabe Lingard o deixou cair no jardim?
Passamos um pente-fino por Ia também.



— Ele podia té-lo deixado cair na sarjeta quando
desfaleceu junto a radiopatrulha.

— Ou até na calcada. A verdade é que nao procuramos a
arma imediatamente, como deveriamos ter feito, e havia uma
multiddao de curiosos. Talvez alguém o tenha apanhado. Vamos
investigar. Imagino que vamos encontra-lo. Pelo menos, ndao vamos
precisar dele para julgamento. A morte resolveu esse nosso
problema. Nem o advogado mais esperto do mundo encontraria
meios de deixar Richard Lingard solto pelas ruas.

As sete e meia, o noticidrio de radio de Los Angeles
divulgou a historia de quatro jovens enfermeiras encontradas
torturadas e mortas por esfaqueamento, em seu apartamento de
Anaheim.

Beverly Pulchaski.

Susan Haven.

Linda Proctor.

Marie Sanzini.

Perplexa, Mary reclinou-se na poltrona. Relembrou a face
disforme da visao da noite anterior: a mulher de cabelos negros e
olhos azuis.

Tinha certeza de que conhecia aquele rosto.

Oito horas da noite.

Foi receber Max a entrada da porta. Quando ele entrou,
fechando a porta atras de si, tomou-a em seus bragos. As roupas
estavam frias, endurecidas pelo ar noturno, mas o calor do corpo
passava por elas.

— Seis horas de compras — ela comentou — e nenhum
pacote?



— Ficaram na loja para serem embrulhados para presente.
Vou apanha-los amanha.

Sorrindo, ela disse: — Eu nao sabia que a Woolworth's fazia
embrulhos especiais para presentes.

Ele beijou-lhe o rosto. — Senti saudades.

Ela descansou em seus bracos. — Ei, onde esta seu
sobretudo? Vai apanhar gripe.

— Ficou todo sujo de lama — explicou Max. — Deixei-0 na
lavanderia.

— Como ficou enlameado?

— Tive que trocar um pneu.

— Num Mercedes? Nunca.

— No nosso Mercedes, sim. O lugar onde tive que trocar o
pneu estava um lamacal. Passou um carro e me jogou lama.

— Viu o nimero da placa? Se viuy, eu. . .

— Infelizmente, nao vi — Max disse. — Quando aconteceu,
eu pensei, "se eu tivesse visto a placa desse bastardo, Mary
descobriria quem é e faria ele se arrepender do dia em que
nasceu".

— Ninguém vai abusar do meu Max e sair ileso. . .

— Também cortei meu dedo enquanto trocava o pneu —
disse ele, levantando a mao direita. O punho da camisa estava
embebido de sangue, e um dos dedos envolto num lenco
ensanglientado. — O macaco estda com uma ponta de metal muito
afiada.

Mary pegou o pulso do marido. — Tanto sangue! Vamos ver
este corte.



— Nao é nada. — Retirou a mao antes que ela pudesse
remover o lenco. — Ja parou de sangrar.

— Talvez precise levar alguns pontos.

— Um pouco de pressao, mais nada. O corte é fundo, mas
o local € muito pequeno para levar pontos. E ver a ferida vai
arruinar o seu jantar.

— Deixe-me ver. Eu ja estou bem crescidinha. Além disso,
precisamos desinfetar e colocar um curativo no corte.

— Eu me encarrego disso — Max disse. — Va indo para a
mesa. Em poucos minutos, estarei |a com vocé.

— Vocé nao pode se tratar sozinho.

— Claro que posso. Nem sempre fui um homem casado,
vocé sabe. Morei sozinho durante anos. — Beijou a testa de Mary.
— Nao vamos afligir a Sra. Churchill. Se nao formos logo para a
mesa ela vai cair na choradeira.

Com a mao que nao estava ferida, empurrou Mary
gentilmente para a sala de jantar.

— Se vocé sangrar até morrer — ela disse indignada —
nunca vou perdoa-lo.

Dando risada, ele correu para a escada, subindo os degraus
dois a dois para o segundo andar.

O jantar estava bem ao gosto de Mary, farto mas leve.
Tomaram uma sopa de cebola, sequida de salada, chateau-brand
com sauce bearnais e abobrinha verde picada, marinada em azeite
e alho, levemente cozida.

O café foi servido na biblioteca, e Mary, flutuando num mar
de serenidade formado pela segunda capsula de valium tomada
pouco antes de Max sentar-se a mesa, contou-lhe como passou o



dia: Cauvel, as dores sentidas durante a visao, a acao do
poltergeist que a impediu de se aprofundar na visao em busca do
rosto e do nome do assassino. Discutiram a noticia dada pelo radio
sobre a morte das enfermeiras em Anaheim, que Max também
ouviu, e, afinal, o didlogo entre Mary e Harley Barnes.

— Vocé estd dando muita importancia ao facao
desaparecido — Max comentou. — A explicacao de Barnes nao é
suficientemente convincente? Um daqueles curiosos poderia té-lo
apanhado.

— Poderia.. . mas nao o fez.

— Entao, quem foi?

Estavam sentados lado a lado no sofa. Mary tirou os
sapatos com a ajuda dos pés, dobrou uma perna sob o corpo,
demorando-se até encontrar as palavras adequadas. A situacao era
delicada. Se Max nao acreditasse no que tinha a dizer-lhe, pensaria
que ela estava pelo menos /igeiramente maluca.

— Estas visbes sao completamente diferentes das que eu
conhecia — disse, finalmente. — O que significa que o0 assassino,
fonte de emanacgbes psiquicas, é diferente de todos os outros que
busquei antes. Nao se trata de um homem comum. Venho tentando
encontrar uma teoria que se encaixe no que vem me acontecendo
desde a noite de ontem, e quando conversei com Barnes achei a
chave. O facao desaparecido € a chave. Nao entende? Richard
Lingard ainda o tem.

— Lingard?! Ele esta morto. Barnes deu-lhe um tiro,
Lingard nao poderia levar o facdao senao para uma gaveta do
necrotério.



— Ele poderia leva-lo para onde bem entendesse. Barnes
matou o corpo de Lingard — o espirito dele estd com o facao.

Max ficou atonito. — Nao acredito em fantasmas. E mesmo
que existam rea/mente, ndao tém substancia, pelo menos aquilo que
entendemos por substancia. Portanto, como poderia o espirito de
Lingard, abstrato, carregar um objeto tao concreto quanto um
facao?

— Um espirito nao tem substancia, mas tem energia — ela
explicou, enfaticamente. — Ha dois meses, quando vocé me
ajudou na cobertura daquela historia em Connecticut, vocé viu
um poltergeist em acao.

— Edai?

— Pois bem, um poltergeist nao tem substancia aparente,
no entanto arremessa objetos solidos, ndo é?

Relutantemente, ele concordou. — E verdade. Mas n3o creio
que poltergeists sejam espiritos de pessoas mortas.

— O que mais poderiam ser? — Antes que Max pudesse
responder, ela prosseguiu: — O espirito de Lingard carregou aquele
facao de acougueiro. Eu sei.

Max tomou todo o seu café em trés longos goles.

— Suponha que seja verdade. Onde esta o espirito agora?

— Na possessao de alguém vivo.

— O qué?

— Assim que o corpo de Lingard morreu, seu espirito saiu
para apossar-se de outro corpo.

Max levantou-se. Foi até as estantes. Fitou Mary com olhos
que analisavam, pesavam, julgavam, ponderavam.



— A cada sessao com Cauvel vocé chega mais perto de
lembrar-se do que Berton Mitchell fez com vocé.

— Assim, vocé acha que porque estou no limiar desse
conhecimento, eu posso estar procurando uma fuga da verdade,
uma fuga na loucura?

— Vocé pode enfrentar o que ele fez?

— Tenho vivido com isso durante anos, mesmo tendo
suprimido as lembrancas.

— Viver e aceitar sao duas coisas diferentes.

— Se vocé acha que eu sou candidata a uma solitaria
acolchoada num manicomio, vocé nao me conhece — ela
respondeu, irritada, a despeito do valium.

— Nao € isso 0 que penso. Mas. . . possessao demoniaca?

— Demoniaca, nado. Estou falando de algo bem menos
grandioso. Estou falando da possessao de uma pessoa viva pelo
espirito de um morto.

O rosto quadrado, quase feio, de Max estava sulcado de
profundas rugas de preocupacao. Estendeu os bracos, palmas
voltadas para cima, a atitude de. . . um urso suplicante.

— E guem é essa pessoa viva?

— O homem que matou aquelas enfermeiras em Anaheim.
Estda possuido pelo espirito de Lingard, e é por isso que as
emanacoes psiquicas que envia sao tao diferentes.

Max voltou ao sofa. — Nao posso aceitar.

— 0O que nao quer dizer que eu estou errada.

— O fendmeno do poltergeist no consultério de Cauvel...
vocé, entdo, acha. . .

— Que foi Lingard — Mary completou.



— Ha uma falha nessa teoria — ele disse. Ela arqueou as
sobrancelhas.

— Como poderia o espirito de Lingard estar em dois
lugares simultaneamente? — ele perguntou. — Como poderia
Lingard estar possuindo o corpo de um homem forcando-o a
cometer homicidio em massa €, ao mesmo tempo, estar atirando
caezinhos de vidro pelo consultério de Cauvel?

— Nao sei. Mas quem é que sabe o que um fantasma é
capaz de fazer?

As dez horas, Max entrou no quarto. Havia ido até a
biblioteca, no térreo, buscar um livro e voltou trazendo um pesado
volume — que nao era a novela que esteve procurando.

— Acabei de falar com o Dr. Cauvel — disse.

Mary estava sentada na cama. Usou a orelha da sobre-capa
para marcar a pagina do livro que estava lendo.

— E o que é que o bom doutor tem a dizer?

— Ele julga que o poltergeist é vocé.

— EU?

— Diz que vocé estava sob pressao. . .

— Nao estamos todos?

— Vocé principalmente.

— E eu estava?

— Porque se lembrou sobre Berton Mitchell.

— Ja tive outras lembrancas antes.

— Desta vez, lembrou-se de mais coisas do que antes.
Cauvel diz que 12 no consultério vocé estava sob extrema pressao,
e que vocéfez com que os cachorrinhos saissem voando.



Ela sorriu. — Um homem do seu tamanho fica tao
engracadinho de pijama.

— Mary. ..

— Pijama amarelo principalmente. Vocé devia usar s o
robe.

— Vocé esta evitando a conversa. — Max veio até o pé da
cama. — E os cachorrinhos?

— Cauvel s6 quer que eu pague o prejuizo — ela respondeu
em tom inconsequente.

— Ele nem sequer mencionou dinheiro.

— E 0 que esta planejando.

— Ele nao faz esse género — Max defendeu-o.

— Eu pago metade do valor daqueles caezinhos.
Exasperado, Max exclamou: — Nao é necessario, Mary.

— Eu sei — ela respondeu, no mesmo tom frivolo. — Nao
fui eu quem os quebrou.

— Eu quis dizer que Cauvel nao esta pedindo coisa alguma.
Vocé esta fugindo do assunto.

— Estd bem, esta bem. Ora, como foi que fiz os caes
voarem?

— Inconscientemente. Cauvel diz. . .

— Os psiquiatras sempre culpam o inconsciente.

— E quem prova que eles estao errados?

— Sao uns burros!

— Mary. ..

— E vocé também é um burro por acreditar em Cauvel.

Mary nao queria discutir, porém nao conseguia se controlar.
Sentia-se assustada com o0 rumo que a conversa tomava, embora



sem entender por que sentia-se assim. Estava horrorizada com
certo fato que intimamente conhecia, embora nao pudesse
compreender que fato poderia ser esse.

— Quer me ouvir? — Max perguntou, de pé, parecendo um
pregador religioso, segurando o volume como se fosse a Biblia.

Ela sacudiu a cabeca, dando a entender que o achava
irritante demais e nao conseguia aglienta-lo.

— Se sou eu a responsavel pelas miniaturas quebradas,
sera que também sou culpada pelo mau tempo no Leste, pelas
guerras na Africa, pela inflacdo, pela pobreza, pelas mas colheitas
recentes?

— Sarcasmo.

— Vocé o encoraja.

Os tranqglilizantes nao estavam fazendo efeito algum.
Estava tensa. Fremia. Como 4aguas rasas, como anémona
emplumada flutuando a superficie das correntes sutis que precedem
a tormenta, sentia-se nervosamente consciente de forcas invisiveis
trabalhando para destrui-la.

Sentia-se subitamente ameacada por Max.

Isto nao faz sentido, pensou. Max nao representa perigo em
minha vida. Esta tentando me mostrar o caminho da verdade, nada
mais.

Confusa, atordoada, no limiar de uma crise, reclinou-se nos
travesseiros.

Max abriu o livro e leu, em voz alta, calma, mas intensa.

— "Telecinese é a capacidade de mover objetos ou
provocar alteracoes em sua estrutura, empregando-se apenas o
poder mental. Tal fenbmeno tem sido relatado, com maior



freqliéncia, e em situagdes mais dignas de crédito quando o autor
da telecinese se encontra em grave condicao de stress ou durante
uma crise. Por exemplo, carros que foram levantados por levitacao
sobre pessoas feridas, entulho resultante de incéndios e edificios
que ruiram e que foram removidos sobre pessoas agonizantes."

— Eu sei o que é telecinese — Mary disse. Max ignorou-a e
continuou lendo.

"Freqlientemente confunde-se a telecinese com a acgao
de poltergeists — que sao espiritos brincalhdes, as vezes malévolos.
A existéncia de poltergeists como seres astrais € discutivel o
certamente n3o comprovada. E de se notar que, na maioria das
casas onde ocorreram manifestacbes de poltergeists, havia um
adolescente com sérios problemas de identidade, ou qualquer outra
pessoa sob severa pressao nervosa. Do fato se origina o argumento
de que os fendbmenos comumente atribuidos aos poltergeists sao,
quase sempre, o resultado de telecinese inconsciente."

— Isso é ridiculo — Mary exclamou. — Por que motivo iria
eu lancar todos aqueles caes pela sala justamente quando estava
prestes a ver a cara do assassino na minha visao?

— Porque, na realidade, vocé nao queria ver a cara dele,
portanto o seu subconsciente lancou as miniaturas a fim de distrair
sua atencao da visao.

— E um absurdo! Eu gueria ver. Quero deter esse homem
antes que mate outras pessoas.

Os duros olhos metalicos de Max eram como bisturis
dissecando a mente da esposa.

— Tem certeza de que quer deté-lo? - Que raio de pergunta
é essa?



Ele suspirou. — Sabe o que eu acho? Acho que, pela
clarividéncia, vocé pressentiu que esse psicopata vai mata-la se
continuar no encalco dele. Vislumbrou um possivel futuro, esta
desesperadamente tentando evita-lo.

Surpresa, ela negou: — Nao € nada disso!

— A dor que sentiu...

— Era a dor das vitimas. Nao era a premonicao da minha
propria morte.

— Talvez nao tenha previsto o perigo conscientemente —
Max argumentou. — Mas, no subconsciente, talvez, ja se tenha
visto como vitima, se continuar no caso. Isto explicaria por que esta
tentando se enganar com poltergeists e as conversas sobre
pOSSessao.

— Eu nao vou morrer — ela disse rispidamente. — Nao
estou fugindo de nada disso.

— Neste caso, por que tem medo até de falar no assunto?

— Eu nao estou com medo.

— Acho que esta.

— Nao sou covarde. E nao sou mentirosa.

— Mary, estou so tentando ajudar.

— Entao, acredite em mim!

O modo como a fitou era estranho. — Nao precisa gritar.

— Vocé nunca me ouve senao quando eu grito.

— Mary, por que estda procurando briga? Nao estou, ela
pensou. Detenha-me. Abrace-me.

— Foi vocé quem comecou.

— Eu sé pedi que vocé considerasse uma alternativa a esse
negdcio de possessao. Sua reacao foi despropositada.



Eu sei, Mary pensou. Sei que foi. E ndo sei explicar por qué.
N3o quero magoar vocé. Preciso de voceé.

No entanto, tudo o que disse, foi: — Ouvindo vocé falar,
chego a pensar que nunca estou certa a respeito de coisa alguma.
Estou sempre sendo despropositada, ou desorientada, ou confusa.
Vocé me trata como se eu fosse uma crianca.

— Vocé esta usando de autocondescendéncia.

— Como se eu fosse uma menininha boba. Abrace-me,
beije-me, pensava ela. Por favor, faca-me parar. Nao quero
discutir com vocé. Estou com medo. Max foi para a porta do quarto.

— Nao é hora de falar. Vocé nao estda com disposicao para
aceitar critica construtiva.

— Porque estou me comportando como uma crianca?

rn~

— As vezes vocé fode a porra da minha paciéncia.  Max
parou. Virou-se para ela.

— Igualzinha a uma crianca — comentou calmamente. —
Uma crianga tentando escandalizar um adulto, usando uma série de
palavroes.

Ela abriu o liviro na pagina que havia marcado, e,
recusando-se a tomar conhecimento da presenca do marido, fingiu
que lia.

Preferia ficar invadlida a ficar de mal com Max, mesmo
temporariamente. Quando brigavam, o que era raro, sentia-se



desgracada. As duas ou trés horas que invariavelmente se seguiam
a uma discussao, e que comumente acontecia por sua culpa,
tornavam-se insuportaveis.

Passou o resto da noite na cama lendo The Occult, de Colin
Wilson. A cada pagina que comegava, ja nao conseguia lembrar-se
do que havia lido na pagina anterior.

Max permaneceu no seu lado da cama, lendo o seu livro o
fumando cachimbo. Era como se estivesse a mil milhas de distancia.

O noticiario das onze horas pela televisao, que ela ligou
pelo controle remoto, relatou a macabra ocorréncia de uma
carnificina num salao de beleza em Santa Anna. Passaram o filme
do salao, todo manchado de sangue, e entrevistas com policiais que
nada tinham a dizer.

— Esta vendo? — Mary disse. — Eu tinha razdao quanto (IN
enfermeiras. Tinha razao quanto ao salao de beleza. E, por Deus,
também tenho razao quanto a Richard Lingard.

Ainda estava falando e ja se arrependia das palavras e,
principalmente do seu Tom de voz.

Ele a fitou, guardando siléncio.

Mary desviou os olhos, baixando-os para o livro. Nao
pretendeu reavivar a discussao. Muito pelo contrario. Queria que ele
voltasse a falar com ela. Queria ouvir o som de sua voz.

Conquanto fosse ela quem, frequentemente, comecava as
discussbes, jamais iniciava as negociacbes de paz. Era
psicologicamente incapaz de dar o primeiro passo. Deixava isto a
cargo dos homens. Mesmo sabendo que nao era justo, nao
conseguia mudar.



Supunha que tal incapacidade datava da morte violenta do
pai. Sua auséncia havia sido tdo subita que, as vezes, Mary
sentia-se abandonada. Toda a sua vida adulta, passou-a angustiada
com o pensamento de que poderia ser abandonada pelos homens,
antes que estivesse pronta para terminar a relacao.

E, é claro, jamais estaria preparada para romper seu
casamento — que era para sempre. Portanto, sempre que ela e Max
brigavam, sempre que surgia a preocupacao de se ver abandonada
por ele, forcava-o a oferecer o raminho de oliveira. Era um teste
pelo qual Max passaria apenas se fosse capaz de sufocar seu amor-
proprio mais do que Mary era capaz de fazé-lo. E, depois de ter
passado pelo teste, teria também provado que a amava e que
jamais a deixaria, como o pai fez.

A morte do pai era para ela mais importante do que
qualquer mal que Berton Mitchell lhe tivesse feito.

Por que o Dr. Cauvel nao entendia?

No quarto em sombras, depois de se tornar evidente que
nenhum dos dois conseguia dormir, Max a tocou. Mary reagia as
maos do marido como o cristal fino a vibragdao rapida de um
diapasao. Tremia, indefesa e descontrolada. Jogou-se para ele e
comecou a chorar.

Max nao falou. As palavras ja ndo importavam.

Abracou-a durante algum tempo e depois comecou a
acaricia-la. Deslizou uma das maos pelo pijama de seda, descendo
para os quadris e para as nadegas. Movimentos lentos, quentes.
Depois abriu dois botdes da blusa de Mary e, introduzindo a mao,
sentiu o seio calido, demorando os dedos ao redor do mamilo.
Entreabrindo os labios, Mary pousou a boca no pescoco de Max,



sentindo a musculatura vigorosa. Pelos labios delicados sentia a
pulsacao forte sendo transmitida a ela. Max despiu-a, tirando
depois as préprias roupas. O curativo do dedo rocou a coxa nua de
Mary.

— Seu dedo — ela murmurou.

— Esta tudo bem.

— O corte pode reabrir. Pode comecar a sangrar de novo.

— Ssshhhhhh — ele disse.

Nao estava disposto a mostrar-se paciente, e embora Mary
nada tivesse dito, sentia-a tdo ansiosa quanto ele préprio. Colocou
o corpo sobre o dela como se fosse alcar voo e, em seguida a
penetrou. Ainda que pouco esperasse além do deleite especial da
proximidade de Max, ela chegou ao orgasmo em menos de um
minuto. Nao intensamente. . . uma onda suave de satisfacao.
Entretanto, ao sentir o segundo orgasmo, pouco antes de Max
atingir o climax fundo dentro de seu corpo, deixou escapar um grito
de gozo.

Ficou deitada ao lado dele, apertando sua mao.

Enfim, disse: — Nunca me deixe. Fique comigo enquanto eu
viver.

— Enquanto vocé viver — Max prometeu.

As cinco e trinta da madrugada de quarta-feira, no meio de
uma visao de pesadelo, em que via o préximo crime do mesmo
assassino, Mary foi violentamente despertada do sono pelo som de
um disparo. Um Unico tiro ensurdecedor, muito proximo. As paredes
do quarto ainda vibravam com a explosao quando Mary sentou-se
na cama, lancando longe as cobertas e jogando as pernas para fora
da cama.



— Max, o que foi isso? Max!

Ao seu lado, Max acendeu a luz e saltou do leito. Ficou
parado, piscando, tonto.

A luz repentina cegou-a momentaneamente. Pelo olhos
semicerrados viu que nao havia intruso algum no quarto.

Max procurou pela arma carregada que sempre guardava na
mesinha de cabeceira. Havia desaparecido.

— Onde esta a pistola? — perguntou.

— Nao peguei — ela respondeu.

Foi entdo que, ao adaptar a vista a claridade, viu a arma.
Flutuava no ar, junto ao pé da cama, pairando a um metro e meio
do chdao, como que suspensa por fios invisiveis, exceto que nao
havia fio algum: o cano da arma estava apontado para ela.

O poltergeist!

— Jesus! — Max exclamou.

Ainda que nao se visse mao que apertasse o gatilho, o
segundo tiro explodiu. O projétil foi alojar-se na cabeceira da cama
a poucos centimetros do rosto de Mary.

Entrou em panico. Sufocada, choramingando, correu as
tontas pelo quarto, curvada como uma aleijada. A arma voltou-se
para a esquerda, na sua direcao. Mary chegou ao canto e parou.
Encurralada! Compreendeu que devia ter corrido para o outro lado,
onde poderia ter-se trancado no banheiro.

O terceiro tiro atingiu o soalho, ao lado de seus pés. Fiapos
do tapete e lascas de madeira espalharam-se.

— Max!

Ele tentou agarrar a pistola, que libertou-se de suas maos,
subindo e descendo, balancando de um lado para outro, flutuando e



ondeando, obrigando-o a dancar um bale desajeitado.

Mary procurava um esconderijo. Nada.

O quarto tiro passou pouco acima de sua cabeca,
perfurando uma aquarela emoldurada do porto de Newport Beach.

Max conseguiu segurar a pistola, agarrar-se a ela. O cano
contorcia-se em suas maos até apontar para seu peito. Suando,
praguejando, Max lutava para arrancar a pistola de maos que nao
podia enxergar. Surpreendentemente, depois de alguns segundos, o
adversario invisivel rendeu-se e Max cambaleou para tras, levando
nas maos o troféu da vitodria.

Mary continuou de costas coladas a parede, as maos
cobrindo o rosto. Nao conseguia despregar os olhos do cano da
pistola.

— Estd sob controle agora — Max disse. — Acabou-se.
Comecou a caminhar em sua direcao.
— Pelo amor de Deus, descarregue isso! — ela gritou

apontando para a arma em sua mao.

Ele parou, fitou a pistola, tirando em seguida o pente de
balas.

— E todas as balas devem ser retiradas do pente — ela
pediu.

— Duvido que seja necessario se edu. . .

— Faca o que eu digo!

As maos enormes estavam trémulas enquanto Max removia
as balas. Depositou todas as pecas sobre a cama: pistola, pente
vazio, municao. Ficou estudando cada item, Mary fazendo o mesmo,
como se esperassem que um dos objetos se levantasse do cobertor.

Nada se moveu.



— O que foi aquilo? — Max perguntou.

— Um poltergeist.

— O que quer que fosse — ainda esta aqui?

Mary cerrou os olhos, tentando relaxar, tentando sentir.
— Nao. Ja foi embora — disse ela, depois de uma pausa.



Quarta-Feira, 23 de Dezembro



Capitulo 10

Percy Osterman, xerife de Orange County, abriu a porta
para que Mary e Max entrassem, fazendo um gesto para que
seguissem a sua frente.

A sala era cinzenta. A pintura era cinzenta, os azulejos do
chao eram cinzentos, os peitoris das janelas cinzentos de poeira.
Um conjunto de estantes metdlicas embuchadas em uma das
paredes, e, na parede oposta, os arquivos de gavetas com frente de
aco polido alinhavam-se lado a lado. As poucas pecas de mobilia
eram feitas de aco tubular com estofamento de vinil cinza. As telas
das lampadas do teto eram cinzentas, e a difusa iluminacao
fluorescente emprestava a sala um tom de gravura cm chiaroscuro.

Os Unicos pontos luminosos na sala eram as limpissimas
pias de porcelana e a mesa inclinada para autopsias, que era
imaculadamente branca com reluzentes pecas em aco inoxidavel.

O xerife constituia um todo de linhas marcadas e angulos
agudos. Era quase da altura de Max, uns vinte quilos mais magro e
muito menos musculoso. No entanto, nao tinha aparéncia fraca ou
desgastada. As maos eram grandes, ossudas, quase descarnadas,
0s dedos como garras. Os ombros curvavam-se para a frente. O
pescoco era fino com um pomo-de-adao saliente. No rosto franzido,
curtido de sol, os olhos eram ageis, nervosos, de uma estranha
tonalidade ambar.

A carranca de Osterman era assustadora, mas seu sorriso
era facil e bondoso. Nao sorria, porém, quando abriu um dos seis



gavetdes e levantou a mortalha, que cobria o rosto do
cadaver.

Mary afastou-se de Max, chegando mais perto do morto.

— Kyle Nolan — Osterman informou. — Era o dono do salao
de beleza. Trabalhava como cabeleireiro.

Nolan era baixo, ombros largos, peito redondo. Careca.
Bigodes abundantes. Raspando-se o bigode, Mary pensou, teria
ficado parecido com aquele ator, Edward Asner.

Pousou a mao na gaveta e ficou a espera da maré de
impressoes psiquicas. Mesmo nao entendendo como nem por que,
sabia que durante um periodo de tempo apds a morte, os
cadaveres mantinham uma aura de energia, uma capsula invisivel
que.continha lembrancas, cenas vividas do passado e dos
momentos finais da vida. Em geral, o contato com a vitima de um
crime, ou com objetos que a ela tivessem pertencido, gerava uma
torrente de imagens, por vezes nitidas como a realidade, outras
inutilmente vagas e sem sentido, a maioria relacionada com o
momento da morte e a identidade do criminoso.

Neste caso, e pela primeira vez em sua experiéncia, nao
sentiu absolutamente nada. Nem mesmo o agitar indistinto de
cores ou movimentos.

Tocou o rosto do morto. Nada ainda.

Osterman fechou a gaveta, abrindo a seguinte. Enquanto
dobrava o lencgol, disse: — Tina Nolan. Esposa de Kyle.

Tina foi uma mulher atraente, a despeito dos tracos duros,
do cabelo oxigenado que, profissionalmente, o marido deveria ter
achado bastante embaracoso. Conquanto o legista tivesse fechado
os olhos do cadaver hora antes, estavam abertos agora. E



encaravam Mary como se tentassem transmitir uma informacao
terrivelmente importante. Ao cabo, porém, nada ofereceram a mais
do que Kyle o fez.

A mulher na terceira gaveta tinha menos de trinta anos. Foi
bela, certa vez.

— Rochelle Drake — Percy Osterman informou. — A Ultima
cliente de Nolan naquele dia.

— Rochelle Drake? — Max perguntou. Aproximou-se,
espiando para dentro do gavetao. — Sera que nao conheco esse
nome?

— Reconhece esta mulher? — o xerife Osterman perguntou.

Max sacudiu a cabeca. — Nao, mas... Mary? O nome nao lhe
diz alguma coisa?

— Nao — Mary respondeu secamente.



— Quando vocé teve a visao destes assassinatos, disse que
achava que conhecia uma das vitimas.

— Eu estava enganada — ela disse. — Estas pessoas me
sao estranhas.

— Que esquisito — Max insistiu. — Eu juraria... bem, nao
sei o0 que juraria... exceto que o nome desta mulher... Rochelle
Drake... ndo me é estranho.

Mary ja nao prestava atencdao a ele, pois percebia uma
certa eletricidade no ar, um frémito de forcas psiquicas. Esta
mulher, Rochelle Drake, dar-lhe-ia 0 que os outros corpos se haviam
recusado a oferecer-lhe. Mary abriu a mente as emanacoes
psiquicas, tornando-se o mais receptiva possivel, e pousou a mao
sobre a testa da mulher morta.

Ui-i-i-c! Ui-i-i-i-c! XJi-i-i-i-c!

Asas!

Alarmada, retraiu sua mao do corpo morto, como se tivesse
sido mordida.

Sentia as asas, asas de couro, vibrando como membranas,
como um tambor.

N3o é possivel, pensou freneticamente. As asas dizem
respeito a Berton Mitchell. Nao tém relacao alguma com esta
mulher. Nem com o homem que a matou. As asas pertenciam ao
passado, nao ao presente. Berton Mitchell nao podia estar
envolvido com o0 que se passava agora. Havia se enforcado numa
cela de prisao ha quase vinte e quatro anos.

E agora sentia o cheiro das asas, podia senti-lo fisicamente,
o cheiro das asas e da criatura que se escondia por tras de tudo



aquilo — o odor Umido, rancoso, almiscarado, que lhe dava
nauseas.

E se o homem que havia assassinado Rochelle Drake e
todos os outros nao estivesse possuido pelo espirito de Richard
Lingard? E se, ao invés, estivesse possuido pela alma daquele outro
psicopata — de Berton Mitchell? Nao seria concebivel que o proprio
Lingard tivesse sido possuido pelo espirito de Berton Mitchell? E
quando Barnes deu cabo da vida de Lingard, nao poderia o espirito
de Berton Michell ter ido buscar abrigo em outro corpo vivo? Talvez,
sem saber, Mary estivesse enfrentando uma némesis muito antiga.
Talvez passasse o resto da vida no encalco de Berton Mitchell.
Talvez fosse obrigada a segui-lo numa procissao de corpos que o
abrigavam até que, finalmente, fosse dada a Mitchell a
oportunidade de mata-la.

N3o. Era loucura. S6 um lunatico pensaria assim.

— O que esta errado? — Max perguntou.

Asas. Asas rocavam-lhe o rosto, a nuca, ombros, colo,
ventre; batiam em seus tornozelos; subiam-lhe pelas pernas, depois
pela parte interna de suas coxas.

Estava decidida a ndo sucumbir ao medo. E estava também
convencida de que se nao parasse de pensar nas asas, estas a
levariam para um local de trevas eternas. Idéia ridicula! Mas,
afastou-se da gaveta.

— Esta recebendo alguma impressao? — Max perguntou.

— Agora nao — mentiu.

— Mas recebeu?

— S6 por um instante.

— 0 que foi que viu? — ele perguntou.



— Nada de importante. S6 movimentos sem sentido.

— Acha que pode retomar o fio? — Nao.

E nao devia, pois, se o fizesse, veria 0 que se escondia por
tras daquelas asas. E jamais devia ver o que se escondia por tras
das asas.

Osterman fechou a gaveta.

Mary deixou escapar um suspiro de alivio.

O xerife Osterman acompanhou-os até o fundo do
estacionamento municipal, onde haviam deixado o carro.

O céu de dezembro assemelhava-se ao necrotério — todo
em tons de cinza. As nuvens rapidas refletiam-se na capo da polida
do Mercedes.

Arrepiada, Mary pds as maos nos bolsos do casaco e
encolheu os ombros contra o frio.

— Ouvi falar muito a seu respeito — Osterman disse a
Mary, com seu jeito parcimonioso de falar. — Pensei muitas vezes
em trabalhar com a senhora. Agradecida quando telefonou esta
manha. Esperava que me desse uma pista.

— Era o que eu também esperava — Mary respondeu.

— Previu o crime, nao foi?

— Sim — respondeu.

— Aquelas enfermeiras em Anaheim também. — E
verdade.

— O mesmo homem, a senhora acha?

— Sim.



Osterman concordou. — E o que também achamos. Temos
algumas provas.

— Que espécie de provas?

— Quando ele dizimou as enfermeiras — Osterman relatou,
cada palavra saindo distinta e rapida — quebrou uns objetos . . .
coisas religiosas. Dois crucifixos. Estatueta da Virgem. Estrangulou
uma das mogas com um rosario. Encontramos algo parecido neste
caso do salao de beleza.

— O que foi? — Mary perguntou.

— Negocio feio. Talvez nao goste de ouvir.

— Estou acostumada a ouvir e ver coisas feias — foi a
resposta.

Ele a fitou por um momento, os olhos de ambar sem
expressao.

— Tem razao, eu acho. — Encostou-se no Mercedes. — Essa
mulher no salao de beleza. Rochelle Drake. Usava um cordao. Uma
cruz de ouro. Ele a violentou antes de mata-la. Arrancou a cruz.
Enfiou... dentro dela.

Mary sentiu-se mal. Encolheu-se.

— Nesse caso, é um psicopata com algum trauma religioso
— Max deduziu.

— Parece que sim — Osterman respondeu. Olhou para
Mary.

— Aonde vao, saindo daqui?

— Vamos descer até a praia.

— King's Point — Max acrescentou.

— Por que 13?



Ela hesitou; lancou um rapido olhar a Max. — E onde vao
ocorrer os proximos assassinatos.
Osterman nao se mostrou surpreendido. — Outra visao, nao

Hoje de manha cedo — Mary informou.
Quando vai acontecer?

Amanha a noite.

Véspera de Natal?

Sim.

Em que parte de King's Point?

Na area do porto — ela disse.

E um porto bem grande.

Vai acontecer perto das lojas e restaurantes.
Quantos ele vai matar? — Osterman indagou.
Nao tenho certeza.

Sentia tanto frio, meu Deus, mais do que o dia de inverno e
o vento da California poderiam proporcionar, frio na boca do

estdmago,

frio no coracao. Vestia um casaco de pele de bezerro,

muito elegante mas de forro fino, da loja North Beach Leather.
Deveria ter trazido um agasalho de peles mais pesado.

Talvez eu consiga deté-lo antes que mate mais alguém

— ela disse.

Acha que é sua responsabilidade fazé-lo parar? —

Osterman perguntou.

N3o vou saber o que € paz de espirito até que o consiga.
Nao era eu que queria ter esses seus poderes...
Nunca pedi para ter esses poderes.



Um caminhao passou roncando alto pela rua. Osterman
esperou até que o ruido acabasse.

— King's Point fazia parte da minha jurisdicao — disse ele.
— Ha dois anos elegeram sua prépria forca policial. Agora, nao
posso meter meu nariz @ menos que eles pecam. Ou a menos que
um caso comece aqui e va parar na soleira deles.

— Quem me dera poder trabalhar com o senhor — Mary
disse.

— Vai trabalhar com uma besta — Osterman comentou.

— Perdao?

— O Chefe de Policia de King's Point. Patmore. John
Patmore. Uma besta. Se ele amolar a senhora, peca-lhe para me
telefonar. Ele me respeita, mas € uma besta assim mesmo.

— Usaremos seu nome se for preciso — Mary disse. — Mas
também temos nossos contatos 1a. Conhecemos o proprietario do
King's Point Press.

Osterman sorriu. — Lou Pasternak? — Conhece-0?

— Excelente jornalista.

— E. Ele é mesmo.

— E é um tipo, também.

— Sim, um pouquinho.

O xerife ofereceu a mao primeiro a Mary e, em seguida, a
Max.

— Espero que facam o meu servico por mim, desta vez.

— Obrigado pela sua ajuda — Max agradeceu.

— Nao hesitem em me chamar, se for necessario. O prazer
foi todo meu.



Quando Mary entrou no Mercedes, uma rajada de vento
sibilou nos cabos de energia, acima de sua cabeca.

Chegaram a King's Point as duas e meia da tarde. A
primeira vista que tiveram da cidade, ao atingirem o topo de uma
lombada da estrada, foi do porto, 1a embaixo.

O céu estava baixo. Espessas nuvens cinzentas deslizavam
para a terra. A uma milha da costa, o oceano envolvia-se em
neblina, e mais perto da praia ondas imensas encrespavam-se
debaixo de meia dizia de surfistas, e vinham desmanchar-se cm
espuma sobre a areia, e explodiam em jatos contra o quebramar de
pedra, de cada lado da entrada do porto.

A cidade ficava a beira da Pacific Coast Highway, poucas
milhas ao sul de Laguna Beach, reduto perpetuamente pleno de sol
e de dinheiro. O sol havia se escondido, mas a prosperidade era
evidente a toda volta. Casas nas vertentes verdejantes valiam de
setenta e cinco a quinhentos mil ddlares, quase todas muito bem
tratadas, jardins decorativos e vista do oceano. Casas a beira-mar,
com docas particular, nao eram tao caras como em Newport Beach,
mas os corretores imobiliarios nao perdiam tempo com clientes que
se assustavam com a cifra de um quarto de milhao de dolares. Na
baixada, entre o porto e as montanhas, as casas eram mais baratas
— e também havia prédios de apartamentos — e mesmo estes
eram caros pela maioria dos padrdes convencionais de preco.

As brochuras de turismo proclamavam que King's Point era
"um encanto", "uma jéia", "pitoresca" e, por esta vez a0 menos,
nao mentiam. Os gramados eram verdes e Vigosos;, 0S Varios



pequenos parques exibiam uma quantidade enorme de toda sorte
de palmeiras, oleandros, magndlias, dracenas, costelas-de-adao,
oliveiras, plantas e flores tropicais. As mansdes eram bem cuidadas,
pintadas a cada ano ou dois, como medida de protecao contra a
maresia corrosiva. Os comerciantes eram obrigados a renunciar as
placas iluminadas, e proibidos, por lei, a pintar suas lojas em cores
que nao fossem de suaves tons naturais.

Os habitantes de King's Point pareciam pensar que com
seus regulamentos locais podiam afastar todos os males que faziam
do resto do mundo um lugar pouco aprazivel. E, de fato,
conseguiam manter a distancia muito do que era de mau gosto,
vulgar ou espalhafatoso.

Mas nao podem evitar tudo que nao desejam, Mary pensou.
Um assassino, vindo de fora, encontrava-se em seu meio. Esta
circulando entre eles agora. E nao podem usar seus regulamentos
locais para evitar a morte.

Nos meses de primavera até principios de outono, a
populacao de King's Point era sessenta por cento maior do que no
inverno.

Durante a temporada de férias, os motéis ficavam com
todas as reservas tomadas com antecedéncia, os restaurantes
elevavam seus precos, exceto para os moradores permanentes que
eram reconhecidos, as lojas contratavam mao-de-obra extra, e as
praias brancas ficavam repletas. Agora, a dois dias do Natal, a
cidade apresentava-se tranquila. Quando Max deixou a rodovia,
entrando na Rua Principal, depararam com transito muito escasso.

A Chefatura de Policia de King's Point localizava-se num
prédio baixo, de tijolos, absolutamente sem qualquer indicacao de



estilo, periodo, charme, integridade ou responsabilidade.
Assemelhava-se a um galpao descomunal, de telhado plano, com
algumas janelas. Mesmo a trés quadras do porto, nas terras planas
ao sopé dos morros, aninhadas num limbo entre as duas zonas de
maior valor imobilidrio — beira-mar e vista panoramica — nao
constituia crédito para a vizinhanca.

Entrando-se, a sala de espera geral era deprimentemente
institucional: chao de ladrilhos marrons, paredes de um verde
embacado, teto verde-palido, mobilia estritamente funcional. O
dinheiro dos impostos havia sido empregado na compra de trés
escrivaninhas, seis arquivos de gavetas, maquinas IBM, uma
copiadora, uma pequena geladeira, uma bandeira dos Estados
Unidos da América, um gabinete com portas de vidro, cheio de
armas e pistolas, um conjunto de despacho com radio — e uma
secretaria civil (cujo nome era Sra. Vidette Yancy, conforme a placa
sobre a mesa), mulher cinqlentona, de cabelos grisalhos
encaracolados, pele palida, batom vermelho vibrante e busto
imenso.

— Gostaria de falar com o Chefe Patmore — Mary disse.

A Sra. Yancy levou um minuto corrigindo um erro de
datilografia que acabara de cometer.

— Ele? — respondeu finalmente. — Esta fora.

— Quando vai estar de volta?

— O Chefe? S6 amanha de manha.

— Pode nos dar seu endereco particular? — Max perguntou,
recostando-se no balcao de férmica, que separava o saguao da area
de trabalho.



— O endereco particular? — A Sra. Yancy repetiu. —
Decerto. Posso dar. Mas ele nao esta em casa.

— Onde esta ele? — Mary perguntou com impaciéncia.

— Onde esta? Ué, em Santa Barbara. SO vai voltar as dez
horas de amanha.

Mary virou-se para Max. — Acho que deviamos falar com o
assistente dele.

— Assistente? — disse a Sra. Yancy. — Temos cinco oficiais
sob as ordens do chefe. Claro, sé dois deles estao de servico no
momento.

— Se esse cara faz jus a tudo que ouvimos — Max disse —
nao vai adiantar nada falar com seus subordinados. Ele vai querer
tomar conta do caso pessoalmente.

— O tempo esta correndo — Mary disse.

— Nao temos até as sete horas da noite de amanha?

— Se a visao esta correta, temos.

— Neste caso, se falarmos com Patmore amanha cedo,
leremos tempo de sobra.

— Os oficiais de servico sairam numa batida — a Sra. Yancy
informou. — Queriam dar queixa de algum crime?

— Nao exatamente — Mary respondeu.

— N&o exatamente? Bem, tenho os formularios bem aqui,
sabem. — Abriu uma gaveta, comecando a remexer dentro dela. —
Posso anotar as informacgdes e pedir a um dos policiais que entre
em contato com vocés.

— Nao se incomode. Voltaremos amanha as dez horas —
Max disse.



No fim do porto, na baia, valiosas terras de marinha eram
ocupadas por empresas comerciais — clubes de iatismo, escritérios
de venda de iates, estaleiros, restaurantes e lojas. Cada negdcio
apresentava-se limpo, atraente e bem tratado, assim como as
muitas vivendas que se alinhavam ao longo dos dois lados do canal
do porto.

O Laughing Dolphin era um restaurante com salao de
coquetéis, cuja entrada dava para o porto. No segundo pavimento,
um estreito convés ao ar livre suspendia-se sobre as aguas. Nos
dias de tempo bom, os frequentadores podiam tomar seus pileques
alegremente, enquanto o sol bronzeava seus rostos. Nesta tarde,
estava deserto. Max e Mary tinham-no s para si.

Segurando uma caneca de café aromatizado com conhaque,
Mary apoiou-se no parapeito de madeira.

Para alguém que se resguardasse da brisa marinha, o dia
pareceria apenas fresco, mas o vento que soprava do oceano era
gelado. Beliscava o rosto de Mary, trazendo um saudavel rosado as
suas faces.

Olhando a direita e para cima, podia ver o Spanish Court, o
hotel onde ela e Max haviam feito reserva. Elevava-se no morro ao
norte, bem acima do porto. Era um prédio majestoso, todo em
branco com madeiras naturais e telhas vermelhas.

Mais proximos, oito barcos da categoria dinghy velejavam
em formacao, serpeando para frente e para tras ao sabor das
suaves ondas cinzentas. Em contraste com os veleiros e iates de
sessenta, oitenta e cem pés, as diminutas embarcagoes ofereciam
uma vista adoravel e divertida. Mesmo hoje, sem a luz do sol



incidindo, suas velas eram estonteantemente alvas. No percurso
gracioso eram uma definicao de serenidade.

— Estude bem os barcos, as casas, todo o porto — Max
sugeriu. — Talvez veja alguma coisa que desperte sua visao.

— Nao creio — ela respondeu. — Dissipou-se para sempre
quando acordei e vi que estavam atirando em mim.

— Vocé tem que tentar.

— Tenho?

— Nao foi por essa razao que quis vir?

— Se eu nado sair a cata desse assassino — ela disse — ele
acabara por vir a minha procura.

O vento soprou subito, fazendo o casaco de couro bater
contra suas pernas, fazendo vibrar as grandes vidracas das janelas
que fechavam o saldo de coquetéis atras deles.

— Talvez ajude, se vocé me repetir como vai acontecer —
Max disse. Nao obtendo resposta, tentou orienta-la.

— Amanha, as sete da noite. Nao muito longe do ponto em
que estamos.

— A umas duas quadras daqui — Mary respondeu.

— Vocé me contou que ele traria um facao.

— O facao de Lingard.

— Seja como for — um facao.

— O de Lingard — ela insistiu.

— Vocé disse que ele esfaquearia duas pessoas.

— Sim, duas.

— Até mata-las?

— Uma delas, talvez.

— Mas nao a outra.



— Uma, pelo menos, sobrevivera. Talvez as duas.

— Quem sao essas pessoas que ele vai atacar?

— Nao sei 0s nomes.

— Como sao elas?

— Nao pude ver os rostos.

— Mocgas, como no caso em Anaheim?

— Realmente, nao sei.

— E orifle?

— Estava na visao.

— Ele esta com o facao e com o rifle?

— Depois de esfaquear aquelas duas pessoas — ela contou
— ele vai levar o rifle para uma torre. Pretende atirar em todo
mundo.

— Todo mundo?

— Uma porcao de gente. Quantas puder.

Da extremidade do porto, um grupo de gaivotas se
aproximava, vindas de alto-mar, planando muito alto no vento, as
penas alvas em dramatica silhueta contra o céu de tormenta.

— Quantas pessoas ele vai matar?

— A visao terminou antes que eu pudesse ver.

— Em que torre vai se refugiar?

— Nao sei.

— Olhe ao seu redor — Max sugeriu. — Olhe firme para
cada uma delas. Tente ter a sensacao de qual vai ser.

A direita de Mary, a uns cem metros de distancia, fazendo a
volta da curva da baia, e a quase duzentos metros do Laughing
Dolphin, a Igreja Catdlica da Santissima Trindade ficava a uma
quadra das docas. Era uma estrutura em estilo gbtico, melancdlico



— uma fortaleza majestosa de granito desgastado e Vvitrais
belissimos. A torre do sino, de trinta metros de altura, com uma
area aberta de parapeito baixo, diretamente abaixo do telhado
pontudo, era o ponto mais alto nessas duas quadras do porto.

O ruido das gaivotas distraiu sua atencao por um momento.
Acima da formacao dos barcos que brincavam de "faremos tudo que
seu mestre mandar", as gaivotas, ainda seqguindo seu rumo para a
terra firme comecaram a soltar gritos excitados. As vozes
estridentes pareciam unhas arranhando um quadro-negro.

Mary tentou ndao ouvir os passaros, concentrada na Igreja
da Santissima Trindade. Nao recebeu impressdes. Nem imagens.
Nem vibragdes psiquicas. Nem a mais vaga premonicao de que o
assassino atacaria King's Point do campanario da Igreja.

A Igreja Luterana de Sao Lucas interpunha-se entre Mary e
a igreja catdlica. Ficava a setenta metros ao norte, a meia quadra
do porto. Era um edificio em estilo espanhol com macicas portas de
carvalho talhado, e um campanario de pouco mais da metade da
altura da torre da Santissima Trindade.

Nenhuma emanacao da igreja luterana tampouco. Apenas o
vento soprando lugubre e os gritos assustados das gaivotas.

A terceira torre ficava a sua esquerda, a uns duzentos
metros, a beira da dgua. Tinha apenas quatro andares de altura, e
fazia parte do KimbalFs Games & Snacks, um pavilhao feito de
tabuas, com teto de cedro que abrigava um recinto de jogos e
passatempos. Durante o verao, turistas armados com suas
maquinas fotograficas subiam aquela torre para tirar instantaneos
do porto. O lugar, agora, estava fechado, quieto, deserto.

— Vai ser a torre do Kimball's? — Max perguntou.



— Nao sei — Mary respondeu. — Pode ser qualquer uma
delas.

— Vocé precisa se esforcar mais — ele disse. Mary fechou
os olhos e concentrou-se.

Guinchando nervosamente, uma das gaivotas descreveu um
vOo razante e passou junto aos seus rostos, a oito ou dez polegadas
apenas.

Mary, assustada, saltou para tras, deixando cair a xicara de
café.

— Vocé esta bem? — Max perguntou.

— Espantada, s6 isso.

— Chegou a tocar em vocé?

— Nao.

— Elas nao costumam mergulhar assim tao perto, a menos
que seus ninhos estejam sendo invadidos. Mas nao ha lugar por
aqui onde possam botar ovos. Além do mais, nao esta na época de
chocar.

O grupo de gaivotas que havia entrado no porto ha poucos
minutos circulava acima de suas cabecas. Nao aproveitavam as
correntes de ar, como é costume das gaivotas; seu voo nada tinha
de gracil ou ocioso. Ao contrario, torciam-se e fremiam, elevavam-
se e mergulhavam, em delirio, cortando o ar numa esfera de espaco
bem definida. Pareciam estar sob tortura. Era de surpreender que
nao colidissem umas contra as outras. Em pleno ar, como se
estivessem a xingar-se mutuamente, tomavam parte numa
estranha e frenética danca.

— O que as tera assustado? — Max conjecturou.

— Eu — Mary respondeu.



— Vocé? Mas, o que fez?

Ela tremia. — Tentei usar minha clarividéncia para ver qual
a torre que o0 assassino vai usar.

— Edai...?

— Dai, que as gaivotas vieram para impedir-me de ver.
Atonito, ele exclamou: — Mary, isto nao faz sentido.

Gaivotas treinadas? — perguntou.

— Treinadas, nao. Controladas.

— Controladas por quem? Quem as enviou? Ela quedou-se
fitando os passaros.

— Quem? — Max tornou a perguntar. — O fantasma de
Lingard?

— Talvez.

Ele tocou-lhe o ombro. — Mary...

— Vocé viu o poltergeist que me perseguia, droga!

Num tom de voz que significava "vamos nos acalmar e ser
razoaveis", e que a deixava louca, Max disse:

— Qualquer que seja a forca que causa os fendbmenos dos
poltergeists pode levantar e animar objetos inanimados, mas uflo
seres Vivos.

— Olhe — foi a resposta de Mary — vocé nao é o dono da
verdade. Vocé nao sabe... — Desviando o olhar, levantou-o pura o
céu.

— 0O que foi? — Max perguntou.

— Os passaros!

As gaivotas ainda voavam insanamente, mas estavam silen-
tiosns. Totalmente em siléncio.

— Que estranho — Max comentou.



— Eu vou entrar.

Quase conseguiu chegar a porta corredica que ligava a area
aberta ao saldao de coquetéis do segundo andar, quando uma das
gaivotas a atacou pelas costas, entre os ombros, como um martelo.
Mary cambaleou e instintivamente levou uma das méos ao rosto. As
asas batiam em sua nuca; golpeavam sua cabeca; trovejavam em
seus ouvidos. Estas nao eram as asas que associava mentalmente a
Berton Mitchell, grossas, membranosas. Estas eram asas
emplumadas. O que nao tornava a experiéncia menos assustadora.
Pensou no bico curvo e malignamente afiado, pensou naquele bico
perfurando seus olhos. .. e gritou.

Max bradou algo que nao pode ouvir.

Tentou apanhar a ave — deu-se conta de que a gaivota
poderia rasgar-lhe os dedos — retirou a mao nervosamente.

Max golpeou a ave, libertando Mary. A gaivota caiu
temporariamente entontecida.

Abrindo a porta, Max empurrou Mary para dentro, entrou
logo em seguida e fechou a porta.

O garcom do bar presenciou o ataque, e corria para o fim do
balcao, dando a volta e limpando as maos numa toalha.

Um homem ruivo e atarracado girou na banqueta para ver o
que estava ocorrendo.

Num dos reservados de vinil preto, ao lado das janelas, um
jovem casal — uma loura bonita num vestido verde, e um homem
moreno de olhar intenso — deixaram de ficar mirando seus
drinques.

Antes que o garcom pudesse dar trés passos, uma gaivota
jogou-se contra a porta envidracada atras de Max. Duas pequenas



vidracas se partiram. O vidro tilintou musicalmente no chao.

A garconete deixou cair a bandeja e precipitou-se para a
escada que levava ao restaurante.

Com estampido semelhante ao disparo de uma espingarda,
outra gaivota projetou-se contra uma das janelas que davam para a
vista do porto. O vidro rachou sem estilhacar-se. O passaro
machucado desfaleceu no terraco, deixando uma nddoa de sangue
escuro indicando a colisao.

— Elas vao me matar!

— Nao — Max disse.

— E isso que querem!

Max envolveu-a num abraco protetor, mas, pela primeira
vez desde que o conhecia, pareceu a Mary que os bracos do marido
nao eram suficientemente fortes, nem seu peito suficientemente
largo, nem seu corpo suficientemente vigoroso para dar-lhe
seguranca.

Uma gaivota descreveu uma pirueta perto da janela onde o
jovem casal se sentava. O vidro partiu-se num desenho recortado
como o de um relampago. A moca loura gritou e arrastou-se para
fora do reservado.

Um instante depois de seu companheiro prudentemente
acompanha-la, outra gaivota arremessou-se contra a mesma
janela, rompendo o vidro. Grandes lascas depositaram-se sobre a
madeira escura da mesa, levantando-se em cacos menores e
espalhando-se pelo banco de vinil onde, poucos minutos antes, o
casal estava sentado.

A gaivota, decapitada, tombou no centro da mesa, e a
cabeca ensangiientada foi mergulhar na taca de martini da mocga.



Mais duas gaivotas passaram pela abertura da vidraca
quebrada.

— Nao as deixe! — Mary gritou histericamente. — Nao me
deixe, nao, nao, nao, nao, por favor, nao!

O casal jovem se poOs de joelhos, escondendo-se atras e
debaixo de uma mesa.

Max empurrou Mary para o canto mais proximo. Escudou-a
com seu proprio corpo o melhor que podia. Um dos passaros voou
diretamente para ele. Max levantou o braco em atitude de defesa.
A criatura guinchou colérica e afastou-se, circulando pela sala.

A outra gaivota tentou aterrissar sobre uma das mesas
redondas no centro da sala. Suas asas derrubaram a peca de centro
da mesa — uma lanterna de vidro e cobre, com uma vela acesa — e
a toalha incendiou-se.

O garcom usou 0 pano Umido para extinguir o principio de
chamas.

A gaivota alcou vOo da mesa indo para as prateleiras atras
do bar, onde ficavam as garrafas. Duas, trés, quatro, meia dizia,
oito garrafas espatifaram-se. Em sua banqueta, o homem ruivo
estava perplexo demais para se sentir amedrontado. Contemplava,
fascinado, enquanto a ave batia as asas, agitava os pés e jogava
mais garrafas ao chdo. A fragrancia do uisque desabrochou pela
sala.

A primeira das gaivotas investiu novamente contra Max.
Veio voando alto, adejou selvagemente no canto e, depois com
maligna inteligéncia, desceu pelas costas de Max, atingindo a
cabeca de Mary.



Seus pés emaranharam-se nos cabelos dela. — Deus, nao!
nao!

Agarrou a gaivota, sem se importar com o bico agudo, sem
se importar que ferisse seus dedos. Era um animal sujo. Soltou-o.
Max também tentou agarra-lo. Depois, a ave afastou-se de ambos,
subindo, voando em circulos pela sala. Em um segundo, no entanto,
projetou-se de volta indo bater na parede ao lado da cabeca de
Mary. Foi lancada ao chao e ficou aos pés dela, contorcendo-se
espasmodicamente.

Ofegante, com as maos e dedos espalmados cobrindo o
rosto, Mary afastou-se da ave.

— Ela esta aterrorizada — Max disse. ,

— Mate-al — Mal conseguia reconhecer a propria voz;
estava completamente alterada pelo medo e pelo ddio.

Max hesitou. — Nao creio que ainda represente perigo.

— Mate-a antes que possa tornar a voar!

Ele chutou a gaivota para um canto, levantou o pé e, com
visivel relutancia, pisou-lhe a cabeca.

Mary virou-se, acometida de nauseas.

A outra gaivota afastou-se do bar e deixou a sala pela
janela quebrada.

Tudo ficou quieto, imdvel.

Finalmente, o homem moreno de olhar intenso levantou-se,
e ajudou a companheira a por-se de pé.

O ruivo atarracado sentado ao balcao, virou sua bebida de
um so gole.

— Jesus! Que bagunca! — o garcom exclamou. — O que
teria acontecido? Onde ja se viu gaivotas se comportando desse



jeito antes?
Max acariciou levemente o rosto de Mary.
— Vocé esta bem?
Descansando contra o corpo do marido, Mary chorou.



Capitulo 11

18h30min.

Na noite, luzes salpicavam os morros de King's Point como
milhares de olhos faiscantes. Para as bandas do oeste, céu e
oceano fundiam-se numa unica mortalha negra.

Max parou o carro junto ao meio-fio e desligou os fardis.
Inclinou-se e deu um beijo em Mary. — Vocé esta linda hoje.

Ela sorriu. A despeito dos terriveis acontecimentos do dia,
sentia-se bonita, feminina, radiante.

— Essa é a sexta vez que vocé me diz a mesma coisa.

— O numero de sorte é sete. Vocé esta linda hoje. —
Tornou a beija-la. — Sente-se melhor? Esta relaxada?

— O homem que inventou o valium devia virar santo.

— Vocé devia virar santa — disse ele. — Nao se mova
agora. Estou me sentindo incrivelmente cavalheiresco. Vou dar a
volta e abrir a porta para vocé.

O vento do mar nao estava mais forte do que havia estado
durante o dia, embora com a chegada da noite soprasse mais frio,
parecendo também mais barulhento. Agitava vidracas mal
colocadas até causar estrépito; sacudia portas de garagens,
fazendo-as ranger e gemer; fazia galhos de arvores arranharem
paredes e derrubava latas de lixo vazias. Ajuntava as copas
abundantes das palmeiras num coro de silvos de serpentes, e
empurrava uma ou outra lata vazia de refrigerante pelas ruas.



Abrigada do rigor do vento por densas folhagens, pinheiros
e tamareiras, a casinha térrea do no. 440 da Ocean Hill Lane
parecia calida e aconchegante. Luz suave filtrava-se pelas janelas
gradeadas. Uma lanterna antiga de carruagem luzia ao lado da
porta da frente.

Lou Pastemak — proprietario e editor do King's Point Press,
publicado duas vezes por semana — atendeu a porta e trouxe-os
depressa para dentro. Enquanto comentavam mutuamente a 6tima
aparéncia de cada um, e que contentamento tornarem a se
encontrar, Pasternak beijou Mary no rosto, trocou um aperto de
mao com Max e pendurou seus agasalhos no armario.

Estar na presenca de Lou, pensou Mary, era tao relaxante
quanto tomar um tranquilizante. A excecdo de Max e do irmdo,
Mary gostava mais de Lou do que de qualquer outro homem que
tivesse conhecido. Ele era inteligente bom, muito generoso. Era
igualmente o homem mais cético que ja havia conhecido, mas o
ceticismo sempre vinha temperado pela humildade e por um
maravilhoso senso de humor.

Preocupava-se por ele beber em excesso. Contudo, ele
proprio reconhecia que bebia demais e podia falar sobre o problema
sem se alterar. Argumentava que se alguém compreendia quao
desvairado andava o mundo, e quao proximo do paraiso poderia
estar, e se esse mesmo alguém compreendia que o que poderia ser
jamais seria, porque quase todos eram tao imbecis — ora, era
necessario ter-se uma bengala para passar pela vida com sua
sanidade mental intacta. Para alguns a bengala era o dinheiro, ou
as drogas, ou um milhao de outras coisas. Sua bengala era a
bebida. Uisque. Ou bourbon da melhor qualidade.



— Minha mae — Mary |he dizia as vezes — levou uma vida
miseravel como alcodlatra.

— Sua mae — Lou sempre respondia — parece ter sido
uma alcodlatra que nao aglientava beber. Nao ha nada pior do que
um bébado relaxado — a nao ser por autocomiseracao.

Seu vicio nao parecia influir na vida cheia que levava. Havia
fundado e ainda dirigia um negdcio extremamente bem sucedido.
Seus editoriais e reportagens haviam ganho varios prémios
nacionais. Aos quarenta e cinco anos, embora nunca tivesse se
casado, tinha mais amigas do que qualquer outro homem que Mary
conhecesse. Vivia sozinho atualmente, mas a situacao nao
perduraria por muito tempo.

Mary ja o tinha visto tomar quantidades herclileas de
bebida, no entanto, jamais o vira bébado. Jamais perdia o
equilibrio, ou ficava com voz pastosa, ou se tornava inconveniente,
espalhafatoso ou irritante. Nao apenas aglientava firme a bebida,
ao contrario, parecia desabrochar sob seu efeito.

— Eu nao bebo para fugir as minhas responsabilidades —
disse-lhe, certa vez. — Bebo para fugir as conseqiiéncias da
incapacidade alheia de enfrentar suas proprias responsabilidades.

— O alcool matou minha mae — ela o preveniu. — Nao
quero que Vocé morra.

— Todos n6s morremos um dia, minha querida. Tanto faz a
gente se acabar por causa de um figado podre, como por causa de
um cancer ou de um enfarte. Na verdade, acho até que € uma
morte melhor.

Ela o amava tanto quanto amava Max, ainda que de modo
diferente.



Lou era atarracado, uns trinta centimetros mais baixo do
que Max e mesmo um tiquinho mais baixo do que Mary. Estrutura
sdlida. Pescoco, ombros, bragos e peito volumosos de musculos,
poderosos. Vestia uma camisa branca, mangas enroladas; os
antebracos cobertos de pélos.

Seu rosto era um contraste extremo com o corpo. Possuia
as feicoes finas do aristocrata nato. Penteava os cabelos para tras,
deixando o rosto a mostra. Testa alta, brilhantes olhos castanhos
fundos e expressivos; nariz estreito de narinas delicadas; e sua
boca era quase severa. Usava Oculos de aros de metal que o
tornavam parecido com um professor universitario.

— Bourbon com gelo — informou, pegando um copo alto
que havia deixado na mesa com tampo de arddsia no hall, de
entrada. — O terceiro, desde que voltei do trabalho para casa. Caso
o vento derrube os cabos de energia mais tarde, pretendo estar tao
aceso que vou poder ler meu livro na cama usando minha propria
luz.

Posto que houvesse poltronas e um confortavel sofa, a sala
de estar era primordialmente suprida de livros, revistas, albuns de
discos e quadros. Estantes se erguiam atras e dos lados do sofa;
livros empilhavam-se na prateleira baixa da mesa de centro;
nimeros recentes de revistas transbordavam da estante feita para
guardar uma centena delas. A Unica parede virgem de livros e
discos estava toda tomada por quadros a dleo, pastéis e aquarelas
de pintores locais. Dezenas de obras de todos os estilos e escolas
imaginaveis amontoavam-se de tal jeito que sua beleza individual
perdia-se; intrometiam-se mutuamente, mas o gosto artistico de
Lou era a tal ponto refinado que mesmo em tais circunstancias a



atencao se voltava e se prendia em algum detalhe durante o passar
de uma longa noite. Uma das poltronas estava mais gasta e
esgarcada do que a outra. Era aquela onde Lou se sentava, lendo
meia dizia de livros por semana, bebendo desabridamente, e
ouvindo opera, Benny Goodman, ou Bach.

Era a sala mais amiga que Mary ja tinha visto.

Lou trouxe as bebidas. Colocou um disco de Bach no
estéreo, em volume baixo, com orquestra regida por Eugene
Ormandy.

— E agora vamos ouvir a histéria toda. Desde que me
telefonaram, hoje de manha, estou morrendo de curiosidade para
saber do que se trata. Vocé parecia tao misteriosa.

Volta e meia interrompida pelas perguntas de Lou,
divagando em discussdes sobre poltergeists, Mary acabou por
contar-lhe tudo. A comecar da perseguicao a Richard Lingard,
terminando com o feroz ataque das gaivotas no Laughing Dolphin.

Quando Mary terminou, a casa estava anormalmente
silenciosa. Na sala de jantar, um velho reldgio de parede batia seu
tiqgue-taque solene.

Refletindo no que acabara de ouvir, Lou serviu-se de mais
bebida. Voltando a poltrona, comentou:

— Entdo, amanha a noite, as sete horas, esse homem vai
esfaquear duas pessoas, matando talvez uma delas. Depois, vai
subir a uma torre e desandar a dar tiros para todos os lados.

— Vocé acredita em mim? — Mary perguntou.

— Légico. Ha& anos que venho acompanhando o seu
trabalho, nao é?

— Acredita no argumento do espirito de Lingard?



— Se vocé me diz que devo, por que nao acreditaria? Mary
lancou um olhar a Max.

— E esse homem vai ter em quem atirar amanha a noite?
— Max indagou. — Nao vao estar todos em casa com suas familias,
na véspera de Natal?

— Ah — Lou respondeu — ele vai ter alvos a beca pelo
porto. Vai haver festas de Natal em dezenas de barcos. Gente nos
tombadilhos. Gente nas docas. Gente por todo lado.

— Creio que nao podemos impedir que os esfagueamentos
ocorram — Mary disse — mas talvez possamos impedi-lo de atirar
em alguém. Podem postar guardas armados nas trés torres.

— Tem um problema — Lou preveniu.

— Qual é?

— John Patmore.

— O Chefe de Policia.

— Infelizmente. Nao vai ser facil convencé-lo de que deve
dar atengao as suas visoes.

— Se ele achar que existe uma chance ainda que minima
do que estou certa — Mary argumentou — por que nao nos daria
sua colaboracao? Afinal de contas, o trabalho dele é proteger o
povo de King's Point.

Lou deu um sorriso obliquo. — Querida, vocé ja devia saber
que muitos policiais nao encaram o seu trabalho do mesmo ponto
de vista do contribuinte. Alguns acham que tudo que se pede deles
€ que usem vistosos uniformes fascistas, que se movimentem em
carroes com a sirene ligada, que recebem envelopes com dinheiro
de suborno, e que se aposentem do servico publico apds vinte ou
trinta anos de trabalho.



— Vocé é desiludido demais — ela disse.

— Percy Osterman ja nos tinha avisado que Patmore é um
sujeito dificil — Max acrescentou.

— Dificil? Ele ¢ um imbecil — Lou disse. — Um ignorante
inqualificavel. A Unica razao pela qual nao se pode dizer que ele
tem miolo mole é que ele ndao tem miolo algum. Aposto o que
quiserem como nunca ouviu a palavra "clarividente". e quando
conseguirmos, enfim, fazé-lo entender o que significa ele nao vai
acreditar. E incapaz de aceitar qualquer coisa que ndo se encaixe
em suas experiéncias pessoais. Nao tenho duvidas de que negaria a
realidade da Europa simplesmente porque nunca esteve |a.

— Ele pode telefonar para chefes de policia com quem ja
trabalhei — Mary sugeriu. — Eles o convenceriam de que sou
genuina.

— Se ele nao conhecer esses chefes pessoalmente, nao
vou acreditar numa Unica palavra que disserem. Estou lhe dizendo,
Mary, se a ignorancia € uma béncao, ele € o homem mais feliz do
mundo.

— O xerife Osterman disse que podiamos pedir a Patmore
que lhe telefonasse pedindo confirmagao — disse Max.

Lou concordou. — Isso talvez ajude. Patmore respeita
Osterman. E, se quiserem, posso acompanha-los na visita a ele. S6
que devo prevenir que a minha presenca nao vai ajudar muito a
nossa causa. Patmore me detesta.

— Nao posso imaginar por que — Max comentou — a nao
ser que vocé fale com ele cara a cara do jeito que esta filiando
agora, o que é bem provavel.

Sorrindo abertamente, Lou explicou-se.



— Nunca fui capaz de esconder meus verdadeiros
sentimentos, essa é a verdade. Ja conheceram a Sra. Yancy, a serva
dele?

— Era a Unica pessoa na Delegacia, hoje a tarde — Max
disse.

— Ela ndo é uma jdia?

— Ela é?

— Faz milagres — Lou explicou. — E um milagre quando
ela trabalha.

— Ela nao me pareceu muito eficiente — Mary admitiu.

— Trabalha firme. . . se ficar mais firme vai virar cimento.

Mary riu, tomando o sherry.

— Bom, voltando agora aquelas gaivotas. Sera que... —
Chega das gaivotas — Mary disse. — Chega de tudo

isto. Amanha teremos tempo. Hoje eu quero esquecer a
clari-vidéncia e falar de outra coisa. Qualquer coisa.

O jantar foi filé mignon, salada, batatas assadas e
aspargos. Quando Max abria a garrafa de vinho tinto que haviam
trazido de presente, Lou notou o curativo.

— Max, o que aconteceu com o seu dedo?

— Ah. .. eu me cortei trocando um pneu vazio.

— Levou pontos?

— Nao foi assim tao grave.

— Ele devia ter ido ao médico — Mary disse. — Nem sequer
deixou que eu visse. Havia tanto sangue — sangue pela camisa



toda.

— Pensei que vocé tivesse se metido em outra briga —
Lou disse.

— Ja nao freqiiento mais os bares — Max disse — e brigas
sao coisas do passado.

Lou olhou para Mary, levantando uma sobrancelha.

— E verdade — ela confirmou.

— Vocé trabalhou durante dois anos para mim — Lou disse.
— E durante todo aquele tempo nao se passava um més ou més e
meio sem que se metesse numa briga feia. Vocé ia aos piores bares
de toda a Costa — antros e coisas piores, a todos os lugares onde o
mais provavel era que se metesse cm alguma encrenca. As vezes,
eu chegava a pensar que vocé bebia mais pelo prazer de brigar do
que pela prépria bebida.

— E talvez fosse isso mesmo — Max disse, franzindo o
cenho. — Eu tinha meus problemas. O que eu precisava era de
alguém que precisasse de mim. Agora que tenho Mary, ja mio
preciso brigar.

Conquanto tivesse prometido nao tocar mais em
clarividéncia durante a noite, Lou viu-se incapaz de abandonar o
assunto durante o jantar.

— Vocé acha que o assassino sabe que vocé esta aqui?

— Nao sei dizer — Mary respondeu.

— Se ele esta possuido por um espirito, e se esse mesmo
espirito se apossou das gaivotas, neste caso, ele certamente sabe.

— Acho que sim.

— Sera que nao vai ficar na moita até vocé ir embora?

— Quem sabe. .. mas eu duvido.



— Ele quer ser apanhado? —... ou quer me apanhar.

— O que é que esta tentando dizer com isso?

— Nem eu mesma sei.

— Se...

— Vamos mudar de assunto?

Terminando seu jantar, Mary pediu licenca para retirar-se du
mesa e foi até o banheiro, nos fundos da casa.

A sbs com Max, Lou perguntou: — O que vocé acha dessa
idéia dela?

— De que Lingard retornou do mundo dos mortos?

— Acredita nisso?

— Quem estuda ciéncias ocultas é vocé — Max respondeu.
— Vocé é que tem centenas de livros sobre a matéria. Mais ainda,
vocé conhece Mary ha mais tempo do que eu. Foi vocé quem nos
apresentou. O que é que vocé acha?

— Eu tenho uma mentalidade muito receptiva — Lou
explicou. — Suponho que vocé nao.

— O analista diz que ela lancou aqueles cachorros.

— Telecinese inconsciente?

— Eisso ai.

— Ela ja havia manifestado poderes telecinéticos antes? —

— E o revolver?

— Acho que também era ela quem estava controlando a
arma.

— Contra ela propria?

— E — Max confirmou.

— E também guiava as gaivotas?



— Sim.

— Controle de seres vivos.. . ndo se adapta a telecinese.

— Deve ser alguma espécie de telepatia. Lou serviu-se de
mais vinho. — Isso € raro.

— Tem que ser telepatia. Nao posso crer que aquelas
gaivotas estivessem sendo guiadas pelo espirito de um morto.

— Por que razao Mary quer se matar?

— Ela nao quer — Max disse.

— Ora, vamos, se ela é o poltergeist causador dos
fendbmenos, se ela levitou aquela arma, entdo, me parece que
estava tentando acabar com a propria vida.

— Se ela fosse do tipo suicida — Max contra-argumentou —
nao teria errado o alvo. No entanto, errou com os caes, com a
pistola e com as gaivotas.

— Mas, neste caso, o que esta pretendendo? — Lou
perguntou. — Por que estd representando o papel de um
poltergeist?

A expressao de Max ficou carregada.

— Tenho uma teoria. Acho que ha algo de especial neste
caso, algo de muito estranho. Ela previu alguma coisa que se
recusa a enfrentar. Algo aterrorizante. Algo que a deixaria fora de si
se ficasse pensando muito tempo. Claro, ela s6 pode expulsar seus
pensamentos da mente consciente. O subconsciente jamais
esquece. Pois bem, cada vez que ela tenta aprofundar-se numa
visao relacionada com o caso, seu subconsciente lanca mao do
poltergeist para desviar sua atencao.

— ... ja que o subconsciente sabe que lhe sera daninho
perseguir esse homem — concluiu Lou.



-— Exatamente.

Um frémito gelado percorreu o corpo de Lou Pasternak.

— O que teria ela visto?

— Talvez que esse psicopata ira mata-la — Max sugeriu.

O pensamento de Mary assassinada atingiu Lou com
surpreendente impacto. Conhecia-a de longos dez anos, gostou dela
a primeira vista, e a medida que os anos corriam ficava gostando
mais e mais. Gostava dela? S6 isso. Nao. Amava-a também. De
modo paternal. Ela era tao doce, delicada. Tao vulneravel. Contudo,
até este momento, nao havia se apercebido de quanto a amava.
Mary, morta e ausente? Sentiu-se mal, febril.

Max o observava com seus firmes olhos cinzentos, que nada
revelavam de suas proprias emocOes. Parecia impassivel,
impermeavel ante a perspectiva da mo".e da esposa.

Ele teve mais tempo do que eu para pensar no assunto, Lou
pensou. Teve tempo para acostumar-se a idéia da morte de Mary.
Sente tanto quanto eu, mas suas emogdes mergulharam da
superficie para regides mais profundas e mais sombrias.

— Ou talvez que o psicopata me mate — Max disse.

— Vocés dois deviam desistir desse homem — Lou
aconselhou. — Voltem ja para casa. Fiquem fora disso.

— Mas se ela previu algo dessa espécie — Max disse —
sera que nao vai acontecer a despeito do que fagamos para impedir
que aconteca?

— Nao acredito em predestinacao.

— Nem eu. No entanto. . . tudo que ela prevé sempre
acaba acontecendo. Assim sendo, mesmo que a gente nao va atras
do assassino, sera que ele nao vira atras de nds?



— Droga! — Lou exclamou. — Vocé me deixou sébrio como
uma rocha. — Tomou o vinho do copo e serviu-se de mais.

— H4a mais uma coisa — Max continuou. — Quando ela
tinha seis anos, consta que foi sexualmente atacada por um
homem.

— Berton Mitchell — Lou disse.

— O que ela Ihe contou sobre o caso?

— Nao muito. Linhas gerais. Pelo que depreendi, ela nao
consegue lembrar-se da maior parte do que aconteceu.

— Ela contou o que aconteceu a Mitchell?

— Ele foi condenado pelo tribunal — Lou disse. — Enforcou-
se em sua cela, nao foi?

— Sabe se isto € mesmo fato?

— Ela me disse.

— Mas vocé sabe se € fato?

Lou mostrou-se intrigado. — Por que ela mentiria?

— Nao estou dizendo que ela mentiu. Mas... e se ninguém
nunca |lhe contou a verdade?

— Nao estou entendendo.

— Suponha — prosseguiu Max — que Berton Mitchell nunca
tenha sido condenado a prisao. Suponha que tenha tido um bom
advogado que tenha conseguido sua total absolvicao, mesmo sendo
culpado. Essas coisas acontecem. Se vocé fosse o pai de uma
menininha de seis anos atacada e horrivelmente traumatizada, vocé
gostaria de dizer a ela que seu agressor escapou impune? Vocé nao
iria ficar preocupado de que ela pudesse vir a sofrer um dano
psicoldgico ainda mais grave se ficasse sabendo que o monstro, que
a atacou, estava andando livre por ai, livre para tentar ataca-la de



novo? Se Berton Mitchell foi absolvido, o pai de Mary pode ter
decidido que a melhor coisa a fazer seria fazé-la crer que Mitchel
estava morto.

— Decerto ela descobriria a verdade quando fosse mais
velha — Lou argumentou.

— Nao necessariamente. Nao se nao quisesse descobrir a
verdade.

— Alan lhe teria contado.

— Quem sabe, Alan também nao ficou sabendo da verdade
— disse Max. — Tinha apenas nove anos naquela época. O pai teria
mentido a ambos. E se...

Lou levantou a mao pedindo siléncio.

— Digamos que vocé tem razao.! Digamos que Berton
Mitchell foi absolvido. O que tem isso a ver com o caso?

Max apanhou seu garfo, espetando-o nas cascas amassadas
da batata assada em seu prato. — Eu ja |he disse que Mary previu
alguma coisa que a deixou horrorizada.

— Que vai ser morta. Ou que vocé vai ser.

— Talvez seja isto. Mas também é possivel que tenha visto
que o assassino que estamos seguindo é. .. Berton Mitchell.

— Ele estaria com sessenta anos se estivesse vivo!

— E existe alguma lei que diga que todos os psicopatas
devem ser jovens? — Max perguntou.

No banheiro, Mary lavou as maos, pegou a toalha, mirou-se
no espelho em cima da pia — e o rosto que viu nao era o seu. Ao
contrario, viu o rosto de uma criatura totalmente desconhecida —



uma mulher jovem, de palidos cabelos louros e pele ainda mais
palida, olhos azuis arregalados, o semblante contorcido de terror.

O espelho transformou-se numa janela, em uma dimensao
desconhecida, nada refletindo do que havia no banheiro. O rosto da
mulher loura era incorpdreo, flutuando em sombras nebulosas.
Acima e a direita da cabeca, o Unico outro objeto naquele vacuo
para além do espelho era um crucifixo de ouro.

Mary deixou cair a toalha, e foi-se afastando da pia até que
suas costas colidiram com i parede.

No espelho, a mao de um homem, também sem corpo,
apareceu em primeiro plano naquela colagem surrealista de
imagens psiquicas. O punho se fechava no cabo de um facao.

Mary jamais havia recebido uma manifestacao de
clarividéncia em tais termos. Por um momento, ficou sem saber o
que esperar. Nao tinha nocao de como agir — tinha medo de ficar
parada e tinha medo de mexer-se.

A mao sem corpo ergueu o facdao. O rosto da jovem recuou
como um baldao levado pelo vento, girando, rolando, caindo no
espaco sem fim. A mao e o facdao também se afastaram, em
perseguicao a vitima.

Concentre-se, Mary disse a si mesma. Pelo amor de Deus,
nao permita que a visao fuja de vocé. Agarre-se a ela, custe o que
custar. Agarre-se a ela e faca com que se desenvolva. Aprofunde-se
nela até que Ihe seja revelado o nome do homem que empunha o
facao. O crucifixo foi aumentando de tamanho até tomar conta de
toda a superficie do espelho. Depois, em siléncio total, o simbolo
religioso explodiu em dezenas de pedacos e desapareceu.

Concentre-se...



O rosto da mulher reapareceu. E o facao comegou a surgir
cada vez maior no espelho. O gume da arma lancava seus proprios
reflexos, como se fosse feito de uma lampada de neon.

— Quem € vocé? — Mary perguntou. — Vocé com esse
facdo. Quem, das profundezas do inferno, é vocé?

E subitamente a mao adquiriu um corpo. O rosto da mulher
dissipou-se, e ombros e nuca masculinos entraram em cena, num
manto de sombras. O homem comecou a virar-se lentamente,
lentamente, através de uma renda de luzes fracas e sombras que
dancavam; virou-se de modo a poder encarar Mary do espelho,
como se soubesse que ela 1& estava, atras dele, virou-se —
silenciosamente, vagarosamente, virou-se como que em resposta
ao pedido de Mary para saber seu nome.. .

Com medo de perder a visao um instante antes de obter a
resposta desejada, como aconteceu no consultorio do Dr. Cauvel,
Mary disse:

— Quem? Quem é vocé? Exijo saber!

A sua direita, a dois metros dela, o trinco da janela do
banheiro abriu-se com um clique seco!

Alarmada, Mary desviou a vista da imagem no espelho.

A janela levantou-se sozinha.

O vento agitou a fina cortina em preto e castanho, e invadiu
o banheiro, trazendo ruidos de mau agouro.

A noite, para além da janela, era de trevas, as mais negras
que ja tinha visto.

E acima dos gemidos do vento, outro som.

Ui-i-i-c! Uii-i-i-ic! Uii-i-icl

Asas. Asas. Do lado de fora da janela.



Ui-i-i-ic! Ui-i-i-c! Ui-i-i-ic!

Talvez ndo passasse de coincidéncia. O trilho da cortina
vibrando em seus encaixes? Um galho ou um ramo rocando
ritmicamente contra a parede externa?

Qual fosse a causa, Mary sabia que nao estava meramente
imaginando aquele som, desta vez; nem recebendo o ruido como
parte de suas impressoes psiquicas. Uma criatura qualquer, muito
proxima a ela, estava além da janela, uma criatura alada,
incrivelmente bizarra.

Nao. Insanidade.

Pois entdo, va verificar, disse a si mesma. Va ver que
estranha criatura tem essas asas. Veja se existe mesmo alguma
coisa. Acabe com isto para sempre.

Estava paralisada.

Uii-i-ic! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c!

Max, ajude-me, disse ela. Mas as palavras nao tinham som.

A esquerda, ao lado da pia, a porta do armério de remédios
escancarou-se, aberta por maos invisiveis. Fechou-se com forca.
Escancarou-se. Fechou-se com forca. E quando voltou a escancarar-
se, permaneceu aberta. Tudo o que estava guardado dentro do
armario — vidros de Anacin, aspirinas, drageas contra resfriados,
iodo, xarope, laxativos; tubos de pasta de dentes, creme para a
pele, xampu; caixas com pastilhas para a garganta, band-aids,
pacotes de gaze — tudo saltou das prateleiras para o chao.

A cortina do box foi afastada pela mesma mao invisivel, e o
cano do chuveiro curvou-se, como se alguém bastante pesado se
pendurasse nele. O cano desprendeu-se da parede e caiu dentro da
banheira.



A tampa do vaso balancava, subindo e descendo, mais
rapido e mais rapido, com um barulho incrivel.

Mary deu um passo em direcao a porta. Esta abriu-se
sozinha, como que a convidando a retirar-se - e um segundo depois
fechou-se com o estrondo de um trovao. Abria-se e fechava-se
repetidamente, quase acompanhando o ritmo da tampa.

Mary encostou-se novamente na parede, com medo de se
mexer.

— Mary!

Max e Lou estavam do lado de fora da porta, bem a vista
quando esta se abriu. Observavam, perplexos.

A porta bateu com mais forca ainda, abrindo-se e fechan-
do-se, abrindo-se e fechando-se.

Max tentou forcar a entrada, quando a porta abriu-se
novamente — fechou-se em sua cara. Da vez seguinte, Max agarrou
a macaneta e conseguiu parar a porta, que parou de mover-se.

O vento que entrava pela janela transformou-se numa leve
brisa.

O ruflar de asas desapareceu.

Serenidade.

Siléncio.

O olhar de Mary foi para o espelho sobre a pia e ela notou
que, embora as imagens nele refletidas estivessem modificadas,
ainda nao era um espelho comum, reproduzindo os objetos a sua
frente. A moga palida, o crucifixo, 0 homem com o facdao haviam
desaparecido. O espelho estava negro — exceto em seu centro,
onde parecia que sangue gotejava pelo cristal, escorrendo para a
moldura de onde deslizava pelo banheiro, como se o mundo do



outro lado nada mais fosse que um lago de sangue coagulado, cuja
superficie se localizava pouco acima da linha inferior. O sangue
espirrava sobre as torneiras diretamente abaixo do espelho,
enodoando o branco da porcelana.

Confuso, Max perguntou: — Mas que diabo ¢é isto? O que
esta acontecendo aqui? — Olhou do espelho para Mary. — Vocé se
feriu? Cortou-se?

— Nao — ela respondeu. E so entao deu-se conta de que
ele também via o sangue.

Max tocou de leve a borda do espelho. Impossivel —
inacreditavelmente seus dedos ficaram manchados de vermelho.

Lou apertou-se para dentro do banheiro, para poder ver
melhor.

Gradualmente, o sangue — no espelho, nas torneiras, na
porcelana e nos dedos de Max — foi-se tornando menos vivido,
menos vermelho, menos concreto, desvanecendo-se até
desaparecer completamente, como se nunca tivesse existido.

Mary sentou-se no sofa da sala de estar e aceitou o
conhaque oferecido por Lou. Ao puxar os cabelos para tras, sentiu a
testa fria e pegajosa. A cor havia desertado de seu rosto. As maos
estavam Umidas. A bebida queimou-lhe a garganta, mas
proporcionou-lhe um calor reconfortante.

De pé, a sua frente, Max perguntou: — O que vocé viu
naquele espelho antes de nds entrarmos para busca-la. . . significa
que alguém vai morrer esta noite?



— Sim. A moga que eu vi. Ela vai morrer. Sera esfaqueada
antes do amanhecer.

— Qual é o nome dela?

— Nao cheguei a perceber.

— Onde mora?

— Aqui em King's Point. Mas nao senti um endereco para
ela.

— A casa dela fica no morro, na baixada, ou perto do
porto?

— Pode ser qualquer lugar — Mary respondeu.

— Qual a sua aparéncia?

— Cabelos de um louro muito claro, quase branco. Cabelo
crespo, comprido. Pele palida. Olhos azuis, grandes. Ejovem, vinte
e poucos anos, muito graciosa. Delicada. Nao, melhor ainda. . .
etérea.

Lou estava terminando mais uma dose dupla de Wild
Turkey, quando Max voltou-se para ele. Do modo como engoliu a
bebida, tanto podia ser leite como cianureto.

— Esta é a sua cidade, Lou. Conhece alguém que
corresponda a descricao?

— Temos uma populacao permanente de dez mil
habitantes — Lou explicou. — Nao os conheco a todos. Nao faco
questao alguma de conhecé-los. Noventa por cento deles sao
bestas intragaveis, obtusos e cansativos. Além disso, uma porcao
de louras bonitas sao atraidas para a vida praiana da Califérnia do
Sul. Sol, areia, mar, sessdes pornograficas, sexo e sifilis. Deve
haver, nesta cidade, pelo menos duzentas louras, tenras e
impressionantemente etéreas como a que Mary viu.



Inconscientemente, Max apanhou um numero de The
Nation, enrolando-o como se fosse um bastao. Bateu com ele na
palma da mao esquerda.

— Se nao localizarmos a moga, ela sera assassinada ainda
hoje.

O terror de Mary sofreu uma metamorfose, passando para
uma depressao que tomou a forma de uma planicie infinita de
cinzas; mas, sob as cinzas, aqui e ali, brasas de ddio iam se
aquecendo. Nao estava zangada com Max, ou com Lou ou com ela
propria, mas com o destino. Mesmo enquanto sentia a ira se
avolumando dentro dela, sabia que era indtil, sem efeito ou
significado — pois a Unica arma contra o destino € a resignacao.

— Vocé esta se esquecendo o que significa quando tenho
uma visao — disse ela a Max. — Nao adianta encontrarmos a moca
e preveni-la. Nada adianta. Ela morrerd, seja como for. Eu vi! Nao
posso ver os nomes dos cavalos que vao vencer os pareos de
amanha. Nao posso ver quais as acdes que vao ter alta na Bolsa de
Valores e as que vao cair na semana seguinte. Tudo o que vejo é
gente morrendo. — Levantou-se. — Meu Jesus, estou cansada desta
vida. Estou farta de ver gente morrendo, sem ter meios de evitar
que morram. Estou farta de ver gente inocente correndo perigo,
sem poder ajudar. Estou farta desta vida repleta de cadaveres, e de
mulheres violentadas, e de criancinhas estracalhadas — do sangue,
dos facoes e dos revdlveres.

— Eu sei — disse Max baixinho. — Eu sei...

Mary foi até o bar e arrancou a rolha da garrafa de
conhaque.



— Nao quero ser um funil da dor humana! Quero ser um
mecanismo de exterminacao dessa dor, de diminuicao dessa dor, de
prevencao dessa dor. — Serviu-se da bebida. — Se vou ter sempre a
visao onipresente de um deus, entao, droga, também quero ter
poderes divinos. Devia ser capaz de usar esse poder neste instante
e encontrar o homem que estamos procurando. Devia ser capaz de
apertar aquele coracao até fazé-lo explodir. Mas nao sou um deus.
Nem sequer sou um mecanismo completo. Sou como a metade de
um radio. Um receptor sem transmissor. Posso receber efeitos e sou
incapaz de enviar efeitos. — Bebeu o conhaque rapida e
elegantemente, como se fosse o préprio Lou. — Odeio tudo isto.
Odeio. Por que eu tenho que ter este poder? Por que eu?

Mais tarde, ao se despedirem, Lou disse: — Gostaria que
passassem a noite aqui.

— Ja conhecemos o seu quarto de hdspedes — Max
respondeu. — Revistas, livios e nenhuma mobilia. Admiramos
profundamente o seu intelecto e a sua biblioteca, mas é duro
passar a noite sobre uma pilha de jornais velhos.

— Eu podia dormir no sofd — Lou sugeriu. — Vocés dois
podiam ficar com o meu quarto.

Mary deu-lhe um beijo carinhoso.

— Vocé é um amor. Mas estamos bem. De verdade. Pelo
menos até amanha a noite.



Quinta-Feira, 24 de Dezembro



Capitulo 12

A uma hora da madrugada, a chuva, chegando do mar,
fustigava a terra. Tornava o terreno escorregadio, aplainava a
grama ressequida, e o asfalto da estrada apresentava ressaltos. O
homem estacionou o Mercedes no fim da faixa pavimentada, e
desligou o motor. A escuridao envolveu o carro. A luz era tao parca
que mal podia ver as préprias maos segurando o volante. O Unico
som era o incessante bater da chuva na lataria e na capota do
carro.

Decidiu esperar que o temporal amainasse. Era a época das
chuvas na Baixa Califérnia — entretanto, aguaceiros repentinos
como este raramente duravam muito tempo.

O facao de agougueiro descansava no assento ao seu lado.
Tateou a procura da arma; segurou-a. Mal podia enxerga-la na
claridade quase inexistente. Palpitou com a sensacao de empunha-
lo e ver-lhe a lamina afiada. Premiu o dedo contra o gume, mas nao
com forca suficiente para tirar seu proprio sangue, suficiente, no
entanto, para sentir o poder da morte, inerte mas pronta, no amago
do aco temperado.

A uma e dez, a chuva transformou-se em garoa. Cinco
minutos depois, cessou completamente. Abriu a porta do carro e
saiu.

O ar estava limpo e frio. O vento havia passado.

A um quildmetro, a sua esquerda, no fim da descida, a noite
no porto faiscava de luzes, qual decoragao de Natal.



A Unica luz proxima provinha de um dos trés chalés
localizados a uns duzentos metros a oeste. As trés casas alinhavam-
se ao longo do precipicio, de frente para o mar, dando fundos para
o terminal da estrada asfaltada. O chalé mais ao norte, que
pertencia a Erika Larsson, ficava a uns setenta metros do vizinho, e
era rodeado de arvores. A claridade filtrava-se por varias janelas.

Como havia previsto, Erika estava acordada. Trabalhando,
provavelmente. Pintando uma de suas sombrias aquarelas — ou um
dos inquietantes quadros a O6leo, cheio de rostos melancolicos
retratados em azuis e verdes profundos. Ela preferia criar suas
obras nas horas calmas da madrugada, indo dormir ao amanhecer.

Dando a volta por tras do Mercedes, ele abriu o porta-malas
abarrotado de armas — uma espingarda italiana, dois rifles, sete
armas manuais — e caixas de municao. Selecionou um Auto Colt
45, peca de colecionador feita por encomenda, o conjunto em metal
todo lavrado com figuras de animais selvagens correndo do tambor
para a coronha. Ja estava carregada. Todas as armas estavam
carregadas. Colocou o Colt no bolso da jaqueta e fechou o porta-
malas.

Segurando a faca ao longo do corpo, desceu o caminho do
despejo de lixo até a casa iluminada. As trevas da noite eram tao
impenetraveis, que ele ocasionalmente tropecava nos sulcos do
caminho. Seus sapatos rangiam na lama.

Dormindo, Mary murmurava.



No sonho, estava com o pai. Ele, com a aparéncia que tinha
quando Mary estava com nove anos, e Mary voltou a ser crianca.
Encontravam-se ambos sentados num verde gramado aveludado.
Sol a pino, incidindo diretamente sobre eles. Nao lancavam
sombras.

— Se eu ajudar os outros com a minha P. E. S. pode ser
que eles me amem. Eu quero que os outros me amem, papai.

— Ora, Docura, eu amo vocé.

— Mas vocé vai me abandonar.

— Abandonar a minha pequenina? Que bobagem.

— Vocé vai morrer dentro do carro. Vai morrer € me
abandonar.

— Vocé néo deve ficar dizendo essas coisas.

— Mas...

— Se eu morrer, vocé ainda tem sua mae.

— Ela ja me abandonou, pela bebida.

— Nao, ndo. Sua mae também ama vocé.

— FEla ama o uisque. Ela se esquece até do meu nome.

— Seu irmdo ama vocé.

— N&o, ele ndo me ama.

— Mary, que coisa horrivel dizer isso!

— Alan nao tem culpa de ndo me amar. Todos os bichinhos
de estimacao dele morrem por minha causa.

— Mas néo é sua culpa.



— Eu sei gque €. E mesmo que Alan me ame, algum dia vai
me abandonar também. E, entdo, eu vou ficar sozinha.

— Algum dia, vocé vai encontrar um homem que se casara
com Vocé e que a amara muito.

— Talvez ele me ame durante algum tempo. Mas, depois,
vai me abandonar, ndo vai? Como todo mundo me abandona. Eu
preciso de protecao para nao ficar sozinha. Tenho medo de ficar
sozinha. Preciso que uma por¢cdo de gente me ame. Se uma por¢cao
de gente me amar, ndo podem todos me abandonar ao mesmo
tempo.

— Olhe as horas! Preciso ir embora.

— Papai, ndo me abandone.

— Nao tenho escolha.

— Encontrei EImo hoje de manha.

— O gato de Alan?

— Encontrei o bichinho todo ensangtientado.

— Onde o encontrou?

— Na sala de jogos.

— Na&o seria um outro bicho morto qualquer?

— Alguém o cortou em pedacos

— Alan ja sabe?

— Ainda néo. Papai, ele vai chorar.

— Meu Jesus, pobre menino.

— Ele vai ficar furioso comigo.

— Mary.. . Vvocé néo.. .

— N&o! Papai, eu ndo faria uma coisa dessas.

— Depois do que aconteceu na semana passada. . .

— Nao fui eu! Nao fui eu!



— Estd certo. Neste caso, deve ter sido o filho de Mitchell
de novo.

— Seria bom se a Sra. Mitchell fosse embora daqui.

— O filho de Berton Mitchell esquartejou o EImo. Alan nao
vai ficar zangado com vocé.

— Mas é porque mandaram o pai dele embora por minha
causa, que ele vem aqui e mata todos os bichinhos de estimacdo do
Alan.

— Alan vai entender. Ndo vai culpar vocé.

— Alan esta furioso comigo porque eu joguei as tartarugas
dele no riacho.

— Vocé ainda ndo explicou por que fez aquilo.

— Alguma coisa me forgou.

— Vocé mereceu o castigo, sabe disso. As tartarugas eram
do Alan, ndo eram suas.

— Alguma coisa me forcou.

— Quem foi?

— Alguma coisa. . . alguma coisa.

— Mary, as vezes, vocé é uma menina tdo estranha!

— Figue comigo,; eu prometo ser boazinha.

— Tenho que ir.

— Eu vou ficar sozinha, se vocé for embora.

— Eu tenho que ir.

— Eu vou ficar sozinha com as asas.

— Até logo.

— Papai, as asas!

Choramingando sem acordar, sob o efeito do sedativo que
tomou, Mary virou-se sem perceber que estava sozinha na cama.



O homem levantou a vidraca destravada da janela do
quarto e esgueirou-se para dentro, sem um ruido.

Da frente da casa, chegava o som do estéreo tocando um
dos discos mais inspirados de Joan Baez.

Atravessou o quarto e desceu o corredor estreito, que
levava a sala de estar. Erika Larsson estava sentada na banqueta
alta, de costas para ele. No cavalete a sua frente, trabalhava num
quadro a oleo.

A gata preta, Samantha, enrodilhada numa das poltronas
levantou a cabeca com seus olhos amarelos e fitou 0 homem
quando ele surgiu no corredor.

O ambiente estava impregnado de um odor agradavel, Erika
havia feito pipocas ha pouco tempo.

Ele estava a apenas trés metros dela, quando a moca
pressentiu sua presenca e virou-se. — Vocé — ela disse.

Continuava tao bela quanto ele se lembrava. Cabelo crespo,
louro, espesso. Cutis palida, quase translicida. Imensos olhos azuis.
Vestia jeans e uma camiseta de malha, e os mamilos escuros
sobressaiam no fino tecido branco.

Levantou-se da banqueta. — O que esta fazendo aqui? Ele
nao respondeu.

A gata negra sentia que algo de terrivel estava por
acontecer. Pulou da poltrona, correndo para a cozinha.

Ele deu mais um passo na direcao de Erika, que deu a volta
no cavalete.

— Saia daqui!

Ele derrubou o cavalete.

— O que vocé quer? — ela perguntou. Ele ergueu o facao.



— Nao! Oh, nao!

Recuou para perto das janelas que descortinavam a vista do
Oceano Pacifico. Estendeu as maos a sua frente, como que para
empurra-lo quando tentasse vencer a curta distdncia que os
separava.

— Mary vai saber — Erika disse. Ele continuou calado.

— Mary vai saber o que vocé fez — ela disse.

Ele a agarrou.

— Ela vai entrega-lo a policia. Mary vai saber!

Quase madrugada.

A gata preta, cujo nome era Samantha, saiu do armario da
cozinha, onde buscou refiigio e adormeceu. Bocejou e espreguicou-
se. Depois, ficou rigida por um minuto, a cabeca levantada,
prestando atencao.

A casa estava quieta. O vento cantava suavemente no
telhado.

Finalmente, Samantha trotou para a sala de estar. A arvore
de Natal estava caida de lado, os enfeites espalhados pelo chao;
muitos deles reduzidos a cacos e pd. Samantha farejou um anjinho
de porcelana quebrado, e com a patinha empurrou a cabeca
partida. Deu uma lambidinha no pirulito colorido e investigou um
crucifixo destruido, que antes havia estado pendurado na sala,
acima da porta do corredor. Inspecionou as calcas jeans e uma
camiseta branca muito amarrotadas.

Finalmente, muito alerta, Samantha andou ao redor do
corpo de Erika Larsson e, como fez com o pirulito colorido, provou o



gosto do sangue.



Capitulo 13

Como espantalhos agitando-se ao vento num campo
coberto de neve, os pesadelos salpicavam seu sono. A maioria
deles referia-se aos piores momentos de sua infancia. Naquela
manha, os farrapos imundos dos sonhos dancavam a sua volta,
fazendo-a sentir-se nervosa e aflita.

Via de regra, depois do chuveiro matinal e antes de vestir-
se, Mary enxugava os cabelos numa toalha, escovando-os depois
vigorosamente, as tradicionais cem escovadas. Agora,
estranhamente perturbada com a prépria nudez, contou vinte e oito
vezes, sabendo que nao poderia continuar por mais setenta e duas
antes de se vestir.

Mary comumente gostava de executar este e outros rituais
matutinos completamente nua. Admitia ser exibicionista. (Vejam,
vejam que seios lindos eu tenho, minhas pernas e nadegas, sem
um defeito, vejam como sou bonita e gostem de mim, me amem...
me amem!) Suas motivagdes, contudo, colocavam-se além do mero
exibicionismo. Sentia que, comecando o dia liberta de roupas,
adquiria uma sensacao de leveza e liberdade, que permaneciam no
decorrer da tarde. Dizia o Dr. Cauvel que talvez, por comecar seu
dia nua, estaria tentando provar que seus sonhos nao haviam
deixado sinais em seu corpo, que Berton Mitchell nao a havia
deixado marcada. Mary, no entanto, nao alcancava a logica dessa
explicacao do analista.



As vezes, Max sentava-se em completo siléncio e ficava
apreciando, enquanto Mary penteava o0s cabelos e se exercitava
nua. Conseguia fazé-la enrubescer, referindo-se ao seu voyeu-rismo
como "a leitura de uma bela poesia".

No momento, entretanto, Max estava tomando seu banho
de chuveiro. Nao havia viv'alma no quarto de hotel, que lhe
recitasse uma bela poesia. Todavia, era como se olhos a estivessem
observando.

Estremecendo, vestiu as calcinhas e o sutia.

Ao abrir o armario para escolher uma blusa e calcas
compridas, notou os sapatos sujos de Max e a jaqueta salpicada de
lama e de sangue. Enquanto examinava as nodoas vermelho-
escuras da jaqueta, Max saiu do banheiro. Secava os cabelos com
uma toalha e trazia outra ao redor da cintura.

—- Vocé se machucou? — ela perguntou.

— Tudo o que fiz foi tomar um chuveiro.

Ela nao sorriu. Apresentou-lhe a jaqueta manchada.

— Ah... — ele explicou. — O corte do meu dedo tornou a
sangratr.

— Como aconteceu?

— O curativo se soltou quando eu tropecei e cal.

— Caiu? Quando foi isso?

— Ontem a noite — disse ele. — Depois de tomar o
sedativo, vocé caiu no sono na mesma hora, mas eu nao conseguia
fechar os olhos. Sai andando por ai. Estava a trés quadras do hotel,
quando comecou a chover. Foi aquele toro. Fiquei desorientado e
sai correndo. Peguei um atalho pelo terreno baldio ao lado do hotel,



tropecei numa pedra e cai. Burrice minha. O curativo se descolou do
dedo e o corte abriu de novo.

Mary franziu o rosto. Examinando a jaqueta em suas maos,
comentou: — Vocé sangrou um bocado.

— Como um porco degolado. — Max levantou a mao. O
dedo ferido estava envolto em gase limpa e esparadrapo. — Ainda
esta doendo.

Jogou longe a toalha com que secou o cabelo, e tomando a
jaqueta das maos de Mary, inspecionou-a.

— Acho que nenhuma lavanderia vai ser capaz de fazer
com que pareca nova. — Descartou-se da peca de roupa, jogando-
a na cesta de papéis.

— Vocé devia ter me acordado, quando voltou ontem a
noite — Mary disse.

— Vocé estava dormindo profundamente.

— Mesmo assim, devia ter tentado.

— Para qué? Nao era nada grave. Fiquei fazendo pressao
durante uns quinze minutos até o sangue parar completamente.
Dai, fiz um novo curativo. Nao havia motivo para preocupacao.

— Vocé devia ir ao médico.

Ele sacudiu a cabeca. — Nao é preciso.

— Ora, aparentemente o corte nao esta cicatrizando.

— Dé tempo ao tempo. Ja estava comecando a fechar,
quando cai e voltou a abrir-se. Vou ter mais cuidado.

— Da préxima vez que trocar o curativo, quero ver a ferida.
Se nao estiver cicatrizando, vocé vai a um médico, nem que eu
tenha que arrasta-lo.



Ele se aproximou, pousando as maos sobre os frageis
ombros da esposa.

— Sim, mamae. — Tinha um sorriso encantador, que
reservava exclusivamente para ela.

Mary suspirou, descansando em seu peito, onde podia ouvir
a batida firme e vagarosa do coracao de Max.

— Eu me preocupo com vocé.

— Eu sei — ele respondeu.

— Porque o amo.

— Eu sei.

— Porque eu morreria se perdesse vocé. Max tirou-lhe o
sutia.

— Mas nds nao temos tempo — ela protestou.

— Ficamos sem tomar café.

Deslizou as maos pelo corpo dele. Sélido, poderoso. O
impacto que seu tamanho e forca produziam nela era tremendo.
Sentia-se ao mesmo tempo excitada e languida. Seus olhos
tornaram-se pesados, as pernas frouxas; no entanto, nos seios e no
ventre sentia calor e tensao extraordinarios. A textura da pele de
Max, a rigidez de seus musculos, tenddes e 0ssos deixavam-na
mesmerizada.

Ele a despiu e, em sequida, desfez-se da toalha presa a
cintura. Beijou-lhe o colo. Mary sentia-se como se nao tivesse peso.
As maos de Max deslizaram-lhe pelas costas, indo apertar-lhe as
nadegas.

— Vocé podia me abracar tdao forte — ele sussurrou — me
apertar com tanta forca, que tiraria minha respiracao. Poderia
quebrar meu pescoco com a forca que tem.



— Eu nao quero quebrar seu pescoco — ele murmurou.

— Mas poderia. Com tanta facilidade.

Max prendeu-lhe o Idbulo da orelha entre os labios.

— Se Vocé. . . quebrasse meu pescoco. . . acho que eu...
nao me importaria. . .

Uma das maos de Max escorregou entre os dois corpos,
acariciando a umidade calida entre as pernas de Mary.

— Vocé seria tao delicado — disse ela em tom sonhador.

— Mesmo que me quebrasse, seria com delicadeza. Nao
haveria dor. Vocé nao me deixaria sentir dor.

Ele levou-a para a cama.

Quando a penetrou, quando o membro do amor lubrificou-
se com 0s sucos limpidos de seu corpo, Mary pensou em morrer
esmagada em seus bracos, e pensou em quao estranho considerar
esse acontecimento, e mais estranho ainda estar a considera-lo,
nao apenas destemidamente, mas, ao contrario, com certo desejo,
com certa ansia melancolica, com uma curiosamente agradavel
antecipacao, nao como um desejo de morrer, mas como doce
resignacao, mesmo sabendo que o Dr. Cauvel diria que nao passava
de um sintoma de sua moléstia, que estava agora pronta a
renunciar a sua responsabilidade final

— a responsabilidade fundamental de sua propria vida,
decidindo se era ou nao digna de viver — como diria também que
ela precisava depender mais de si mesma e menos de Max; mas
isso pouco lhe importava, nao lhe importava a minima. Sentia
apenas a forca, a forca de Max, e, comecando a murmurar seu
nome, enterrou os dedos na carne firme e entregou-se, de corpo e
alma.



— Robert Fullet falando.

— O nome € quase apropriado pra vocé. Fullet, vocé é um
fulheiro.

— Lou? E vocé? Lou Pasternak?

— Telefonei, perguntando por Robert Fullet, o reporter, e
me disseram na mesma hora que agora é Robert Fullet, o editor.

— Isso foi ha um més.

— O Los Angeles Times esta degenerando rapidamente.

— Finalmente, eles tiraram o chapéu a inteligéncia.

— E mesmo? Quer dizer que logo depois da sua promocdo
vao dar seu cargo para outro?

— Muito engracado... '

— Obrigado.

— Por outro lado, vocé é um cara engracado. Até que a
cirurgia plastica ajudaria.

— Cuidado, Fullet. Vocé nao é pareo para mim.

— Desculpe. Perdi a cabeca.

— Nao seria a primeira vez.

— Ei, Lou, a sala que me deram com o novo cargo € quase
tao grande quanto toda a sua redacao.

— Eles te deram uma sala para poder trancafia-lo e vocé
nao ficar no caminho dos outros.

— Eu convivo com a prata da casa.

— E para ficarem de olho em vocé e ndo deixarem que leve
a prata para casa.

— Nossa Senhora! E bom ouvir sua voz.



— Como vao Peggy e as criancas?

— Muito bem. Todos 6timos. Todo mundo com saude.

— Diga a eles que estou mandando todo meu carinho e
meus votos de Feliz Natal.

— Digo sim. Vocé tem que vir passar um fim de semana
conosco, logo que puder. Sabe que ja fazem seis meses que nao
nos vemos? E moramos tao perto, menos de uma hora, de
distancia. Lou, por que nao nos vemos com mais freqliéncia?

— Talvez, subconscientemente, nds nos odiemos.

— Nao é possivel que alguém me odeie. Eu ndo passo de
um urso amavel. E o que a minha filha diz.

— Muito bem, Sr. Urso Amavel, sera que podia me fazer um
favor?

— 0O que quiser, Lou.

— Gostaria que vocé desse uma olhada na secao de crimes
do arquivo morto do Times e conseguisse todo o material disponivel
sobre um crime que esta me interessando.

— Que espécie de crime?

— Ataque sexual a uma menina, com tortura.

— Trogo horrivel!

— Agressao e tentativa de homicidio, também.

— Onde aconteceu?

— Perto de Los Angeles, a oeste. Boa vizinhanga. A menina
vivia numa propriedade de vinte acres, que deve ter sido
desmembrada desde entao.

— Quando foi isso?

— De vinte e quatro a vinte e cinco anos atras.

— Quem foi a vitima?



— Isso é um assunto muito delicado.

— Como assim?

— Roger, ela é uma amiga muito querida.

— Entendo.

— Também é uma celebridade, de certo modo, muito
exposta ao publico.

— Estou ficando curioso.

— Nao pretendo escrever a respeito. E nao quero que mais
ninguém escreva sobre esse assunto.

— Se ja fazem vinte e cinco anos, é noticia fria para os
jornais.

— Sei disso. Mas alguém poderia usar para um artigo de
revista. Se o0 assunto fosse desenterrado, ela ficaria horrivelmente
chocada.

— Se vocé nao pretende escrever sobre o caso, por que
esta querendo saber?

— Porque ela esta em dificuldades. Dificuldades imensas.
Quero ajuda-la.

— E por que ela prdpria nao Ihe da os detalhes da histdria
toda?

— Porque tinha apenas seis anos quando tudo aconteceu.

— Meu Deus!

— Nao é possivel para ela lembrar-se de tudo — ou
lembrar-se corretamente.

— E o que aconteceu naquela época se relaciona com as
dificuldades que ela esta enfrentando atualmente?

— Acho que sim.



— Certo. Nao vou mandar ninguém fazer esse trabalho por
mim. Poderia transpirar.. . Vou eu mesmo até o arquivo morto
procurar os detalhes pessoalmente.

— Muito obrigado, Roger.

— E nao é o reporter que vai fazer isto, € o amigo.

— Para mim, esta bem.

— Qual é o nome da vitima?

— Mary Bergen. Nao, espere. . . naquela época era Mary
Tanner.

— A clarividente?

— Ela mesma.

— A coluna dela é publicada pelo nosso jornal.

— Pelo meu também.

— Quem foi o agressor?

— Berton Mitchell. B-E-R-T-O-N M-I-T-C-H-E-L-L.

Era o capataz da propriedade dos Tanner.

— Vou obter os antecedentes completos. Algum detalho
especial, que seja do seu interesse?

— Quero saber se Mitchell foi levado a julgamento. Caso
positivo, quero saber se foi condenado ou julgado inocente e
libertado.

— Vocé disse que ele foi 0 agressor.

— O que ndao é a mesma coisa que dizer que foi
condenado. Vocé sabe o que um bom advogado é capa?: de
conseqguir.

— Mais alguma coisa?

— Acima de tudo, caso Mitchell tenha sido condenado,
quero saber se cometeu suicidio.



— Foi isto o que |he contaram?

— Foi. Mas nao sei se é verdade.

— Lou, se ele ainda esta vivo, e se nao esta na cadeia,
duvido que possamos descobrir onde se encontra, pelos nossos
arquivos.

— Nao estou pedindo que o encontre. Se Mitchell esta vivo,
entdo eu acho que sei onde esta.

— Volto a falar com vocé hoje a tarde.

— Vou estar na redacao.

Concluida a conversa com Roger Fullet, Lou fez uma ligacao
interurbana para a residéncia do Dr. Oliver Railsbeck, um velho
amigo que trabalhava na Universidade de Stanford. Falaram
durante quinze minutos.

As nove e meia, depois de ficar sabendo por Ollie Railsbeck
tudo o que era possivel, Lou atravessou o corredor até o banheiro
de hdspedes. Havia limpado a confusao da noite anterior; o espelho
quebrado e o xarope para tosse haviam desaparecido. Ficou parado
no meio do banheiro, estudando o espelho em cima da pia. Viu
apenas sua propria imagem refletida.

Tocou o cristal e a moldura, a pia de porcelana, as
torneiras. Ontem a noite, todos os objetos se achavam manchados
do sangue que Mary havia, com seus poderes psiquicos, conjurado e
mantido por alguns minutos. Sangue espesso, Umido, real. . . €, no
entanto, irreal. Sangue que possuia substancia, cor, textura (ainda
que por poucos segundos) e que, contudo, ndao pertencia a este
mundo.

Conjecturou de quem teria sido a dor e o sofrimento que
havia consubstanciado. Poderia ser o sangue simbdlico da moca



etérea, cuja morte Mary havia previsto. Ou podia ser o sangue da
propria Mary, que se desvaneceu nos dedos de Max.

Um pressagio de sua morte?

— Deus a ajude! — disse Lou em voz alta.



Capitulo 14

Mary sentou-se numa incomoda cadeira metalica,
segurando a bolsa no colo. Max sentou-se em outra cadeira a sua
esquerda. Ele sabia que Mary nao apreciava longas conversas com
policiais, e que a atmosfera sombria, fria e totalitaria das
delegacias de policia deixavam-na enervada. Diversas vezes, no
ultimo quarto de hora, havia estendido a mao para ela. Nao em
gestos oObvios, mas em pequenas demonstracoes de carinho e
conforto. Como sempre, a presenca de Max animava-a.

A direita de Mary, Lou virou outra cadeira, de forma a
sentar-se a cavalo, com os bragos apoiados no encosto.

A sala cheirava a cigarros apagados de véspera. As luzes do
teto eram por demais fortes. As Unicas decoracoes nas paredes
eram fotografias do falecido J. Edgar Hoover, idolo do Chefe
Patmore, e um calendario militar que exibia, para cada més, uma
cena diferente de batalha.

John Patmore, o oficial mais graduado da forca policial de
King's Point, debrucado sobre a mesa apinhada de coisas, falava
atentamente ao telefone com Percy Osterman. Aparentemente, o
xerife brindava-o com uma cascata de lisonjas, a fim de persuadi-lo
a cooperar com Mary Bergen. Um sorriso, que era quase um rictus,
surgia nos cantos da boca fraca de Patmore.



Era um homem de aparéncia surpreendentemente suave.
Quarenta e tantos anos. Rosto redondo. Quase calvo. Olhos
castanhos. Tracos comuns. Altura e peso medianos.

A preocupacao de Mary era a de que nao houvessem
apresentado uma boa argumentacao em favor de seu pedido a
Patmore. Lou advertiu-a a nao discutir com ele os aspectos mais
bizarros de sua histdria. E ela nada disse a respeito dos caezinhos
de vidro que se projetaram pelo espaco, nem de gaivotas com
instintos assassinos, nem de espelhos de banheiro que verteram
sangue. Tudo isto, Lou insistiu, so serviria para confundir Patmore.
Depois que Lou explicou a natureza dos poderes psiquicos de Mary,
ela apenas contou ao policial que os assassinatos em massa dos
ultimos dias eram o trabalho de um Unico homem, que havia
assassinado uma jovem em King's Point, na noite anterior (ainda
que o corpo nao tivesse sido encontrado), e que as sete horas desta
mesma nhoite esse mesmo homem abriria fogo com rifle de alto
calibre, do alto de uma das trés torres que circundavam o porto.

Enfim, Patmore despediu-se de Percy Osterman e colocou o
fone no gancho. Reclinou-se na poltrona. Por mais de um minuto,
quedou-se fitando o espaco. Sorria.

— Nao se deixem afligir pelo Chefe. Ele nao tem intencao
de ser grosseiro — disse Lou a Mary e a Max. — De vez em quando,
ele para de pensar e se esquece de recomegar.

Ignorando o jornalista, Patmore voltou-se para Mary.

— Nao estou gostando. Um homicida lunatico na minha
cidade.

— Se nds. . . — ela comecou.



Tirando um charuto da gaveta do meio da escrivaninha,
Patmore continuou: — Nao estou gostando nem um pouco. Como
Chefe de Policia, eu trago esta cidadezinha com rédeas curtas.

— Noés podemos.. .

— Em cada uma daquelas torres — disse Patmore — ja que
Percy Osterman rne da garantia de sua honestidade, embora eu
ainda tenha minhas duvidas sobre esse negdcio de psiquismo, as
seis horas da tarde, uma hora antes da hora marcada, estarei com
0s homens a postos.

Um tanto incerta de haver interpretado corretamente a
confusa peroragao, Mary perguntou: — Entdo, o senhor vai por seus
homens nas torres, esta noite?

Patmore piscou. Havia comecado a umedecer a ponta do
charuto. Retirou-o da boca.

— Ora, nao foi exatamente isso o que eu disse?

— Vocés tém que desculpar o Chefe — Lou interrompeu. —
Ele pensa que "sintaxe" &€ o dinheiro que a Igreja recolhe dos
pecadores.

Para grande alivio de Mary, o policial afetadamente ignorou
as palavras de Lou.

— Vamos repassar os detalhes novamente: sua visao, do
principio ao fim.

Ela suspirou e relaxou um pouquinho.

Pensou: este horror particular esta chegando ao fim.

E, em seguida: sera que esta mesmo? Ou estara apenas
comecando?

— Esta se sentindo bem? — Max perguntou.

— Estou — mentiu.



Na calcada, defronte a delegacia, Max virou-se para Lou.

— Bem, foi muito mais facil do que vocé disse que seria.
Lou encolheu os ombros. — Fiquei surpreso. Geralmente, é
necessaria uma intervencao cirdrgica para colocar uma idéia nova
dentro da cabeca daquele homem.

— Evidentemente — Mary comentou — ele ficou ainda mais
impressionado com Percy Osterman do que vocé havia calculado.

— Isso — Lou concluiu — é decididamente parte do caso.
Mas creio que também se trata de autopreservagao. Ele sabe que
se tachasse vocé de charlata e a jogasse no olho da rua, e o
assassino realmente atacasse do alto de uma daquelas torres, no
dia seguinte eu pediria sua demissao do cargo na primeira pagina
do meu jornal, e continuaria fazendo a mesma coisa duas vezes por
semana até que ele perdesse o emprego.

Max sugeriu que deixassem o0s carros onde estavam
estacionados, e andassem as duas quadras até o porto.

— Podemos tomar coquetéis e almocar no Sea Locker,
enquanto apreciamos os barcos.

Mary caminhava entrei Max e Lou, e aos poucos seu estado
de animo foi melhorando. A brisa levava para longe dela o odor da
fumaca do charuto de Patmore, e também dissipava um pouco de
sua tensao e ansiedade.

O tempo tendia a melhorar. Ainda que o céu continuasse
encoberto e a previsao fosse de chuva para o dia seqguinte, o dia
era tipico da propaganda de inverno para a Califérnia do Sul. A



temperatura elevou-se para 21 °C. O ar estava tao leve e puro, que
mal podia ser sentido. Era o tipo de dia que justificava a alegria dos
que tinham vindo do Leste, transplantados para a Califérnia.

A um quarteirao do porto, passaram por uma loja de
animais domeésticos, onde dois filhotes cocker spaniel espiavam
pela grade da vitrina.

— Ah, que amores! — Mary exclamou. Saiu de seu lugar
entre os dois homens e foi até a vitrina.

Os filhotes apoiaram as patinhas na vidraca, tentando
cheirar a mao estendida para eles. As caudas agitavam-se
frenéticamente de um lado para outro.

— Nunca liguei muito para cachorros — Lou comentou. —
Sao dependentes demais.

— 530 umas gracinhas — disse Mary.

— Também nao gosto de gatos.

— Por que nao? — Max perguntou.

— Sao independentes demais.

— Lou, vocé estd exagerando — Max comentou. Sorrindo,
o jornalista respondeu: — Bem, alguns me

consideram um Dom Casmurro. Tenho que fazer jus a minha
reputacao, nao €?

Mary falava com os filhotes através da vitrina, e estes
ganiam e latiam em éxtase.

— Eu sei 0 quanto vocé ama os animais — Max disse a ela.
— Pensei em dar um cao para vocé de presente de Natal. Era o que
eu devia ter feito.

— Oh, nao — ela respondeu, ainda brincando com os
animais. — Ele teria morrido.



Lou fitou-a com expressao curiosa. — Que coisa mais
esquisita para se dizer.. .

Lembrancas de gatos e caes, coelhos e outros pequeninos
corpos mutilados passaram, em cores sombrias, por seus olhos. Ela
afastou-se dos cocker spaniels.

— Alan tinha uma quantidade enorme de bichinhos de
estimacao quando era menino. Eu também tinha alguns. Mas todos
eles foram torturados e mortos.

— Torturados e mortos? — Lou perguntou. — Em nome de
Deus, do que esta falando?

— Era o filho de Berton Mitchell — Mary contou. — Ele
achava que eu havia acusado seu pai falsamente. Por isso, entrava
em nossa propriedade e matava nossos bichinhos. Um a um. Ano
apos ano. Até que desistimos de criar animais.

Com tanta meiguice que a deixou comovida, Max disse: —
Entao, os pesadelos nao terminaram quando Mitchell se enforcou
naquela cela. Seus olhos cinzentos, com tanta freqliéncia frios e
sem expressao, transbordavam de ternura e amor.

— Eu ndo sabia que Berton Mitchell tinha deixado familia —
Lou disse.

Mary confirmou. — Mulher e um filho. Claro, sairam da
nossa propriedade depois.. . depois do que aconteceu. Mas nao se
mudaram de cidade. Estavam sempre por perto.

Lancou um olhar aos filhotes de cocker spaniels, mas ja nao
a atraiam mais. Olhando agora para eles, s6 conseguia ver os caes
de Alan: mortos, as patas quebradas e dezenas de facadas, caes
estripados, caes decapitados, caes com os olhos arrancados. . .

— Esse filho de Mitchell — Lou comegou.



— Nao fale mais sobre isso — disse ela, trémula. — Vamos
para o Sea Locker. Preciso de um drinque.

O toalete dos homens, no restaurante, rescendia a
desinfetante com odor de pinho.

Enquanto lavavam as maos em pias vizinhas (Max tomando
cuidado para nao molhar o curativo), Loa perguntou:

— Ja mencionei um amigo meu, Ollie Railsbeck?

— Nao me recordo do nome — Max respondeu.

— Ele dirige uma equipe de pesquisa relativamente nova
na Universidade de Stanford. Investigam todos os tipos de
fendbmenos paranormais: clarividéncia, premonicdo, psicometria,
telepatia, telecinese, projecao astral, tudo.

— Acho que me lembro do nome — Max disse. Fechou a
torneira e arrancou uma toalha de papel do recipiente. — Acho que
pediram a colaboracdao de Mary para algumas experiéncias, mas até
agora ela ainda nao arranjou tempo.

Puxando outra toalha de papel na caixa da parede, Lou
explicou:

— Desde que ficamos sabendo que 0s russos estao
gastando um bilhdo de ddlares por ano em pesquisas com
fendbmenos psiquicos para aplicacdo militar, o Pentagono vem-se
mostrando disposto a abrir mao de alguns dolares para fundos de
estudos gerais nessa area. O Departamento de Ollie e aquele
fundado ha alguns anos, na Duke University, pelo Dr. Rhine tém os
melhores programas do pais nesse campo.



— Mary ja participou de alguns trabalhos na Duke.

— Hoje de manha telefonei a Ollie Railsbeck e pedi a
opiniao dele sobre o que aconteceu |a em casa ontem a noite,
aquele sangue jorrando do espelho.

— O que foi que ele disse?

— Que é um fendmeno chamado "ectoplasma".

— A palavra é conhecida — Max comentou. Descartou-se
da toalha de papel e voltou-se para a porta de saida.

— Espere — disse Lou. — Eu nao quis trazer este assunto a
baila na frente de Mary.

Max encostou-se na parede. — Continue.

— Conforme diz Ollie, esse tipo de experiéncia nao é tao
inusitado quanto eu esperava. Ele diz que fatos semelhantes
ocorrem durante as sessoes espiritas.

Max arqueou as sobrancelhas. — Esse seu amigo esta
gastando o dinheiro dos nossos impostos para pesquisar sessoes
espiritas? Essas sessOes dirigidas por pessoas vestidas de ciganas,
naquelas salas escuras, so6 com luz de velas, onde quem quer falar
com parentes mortos fica de bolsos limpos?

— Existem médiuns altamente respeitados, que levam seu
trabalho a sério, que nao buscam riquezas ou notoriedade e que
conduzem as sessoes mais horripilantes e assustadoras.

— E falam com fantasmas?

— Quem sabe? Eles pensam que sim. Eles falam com algo
que parece responder-lhes. Seja como for, Ollie diz que, de vez em
quando, paira a forma de um espirito ou de um objeto sobre a
mesa da sessdao ou sobre a cabeca da médium, enquanto ela esta
em transe.



— E esse efeito nao é produzido por projetores de slides
numa tela de plastico ou qualquer coisa parecida?

— Essas aparicoes foram vistas e analisadas por
pesquisadores num laboratério todo controlado — Lou explicou. —
As vezes, sangue goteja do ar. Ou lagrimas. Seja qual for a
natureza da manifestacao, tem substancia, exatamente como se
fosse real.

— Mas sb por pouco tempo. Ontem a noite, aquele sangue
que saiu do espelho desapareceu bem depressa.

— Certo. Usualmente, dura apenas poucos segundos. As
vezes um minuto cravado. OUie sabe de um caso em que o rosto de
uma crianca ficou flutuando acima da médium durante vinte
minutos, mas o caso € raro. Acredita-se que aparicoes
temporariamente concretas sao compostas pelo ectoplasma,
matéria sobrenatural que, segundo os médiuns, é capaz de
atravessar as dimensoes da vida e da morte.

— E esse seu amigo acredita em fantasmas? — Max
perguntou.

— Nao. Ele diz que os médiuns genuinamente talentosos
tém poderes paranormais altamente desenvolvidos. Conseguem
bons resultados nos testes de telepatia com o uso de cartas. A
maioria deles tem provas bem documentadas de predicoes exatas.
Ollie julga que, de algum modo, fazendo uso de certa capacidade
psiquica que ignoramos, eles criam o  ectoplasma
inconscientemente.

— Ele ndo cré que se trate de matéria do outro mundo?

— Nao. Especialmente ndao em uma existéncia depois desta
vida.



Max ponderou durante alguns momentos.

— Ent3o, do ponto de vista de Ollie, o ectoplasma é uma
espécie de matéria concretizada pelos pensamentos subconscientes
de uma pessoa paranormal.

— Exatamente — disse Lou.

— Nesse caso, Railsbeck apdia o que venho dizendo.

— Foi por isto que eu quis contar a vocé sé quando
estivéssemos sozinhos — Lou explicou. — Nao queria afligir Mary.

— Nao ha nenhuma forca demoniaca, sobrenatural,
operando aqui.

Lou suspirou sacudindo a cabeca.

— N3ao estou completamente convencido. Vocé
provavelmente tem razao. Mas quero manter a mente aberta.
Entretanto, vocé esta convencido, e tem Ollie do seu lado, por isso
vou ficar de bico calado.

Max fechou o punho, batendo na palma da outra mao. Foi
um som seco — sobressaltou Lou, ecoando pelas paredes
ladrilhadas.

— Mary criou 0 sangue que escorria daquele espelho, do
mesmo modo que foi a causadora do poltergeist, mas nao se da
conta e recusa-se a acreditar. Ela viu algo de terrivel, Lou. Para nao
ter que enfrentar o que viu, estd usando poderes psiquicos que
jamais soube que possuia, a fim de levantar uma fachada de
acontecimentos "sobrenaturais" com a intencao de se enganar. Ela
viu algo que quer expulsar de sua mente, algo que enterrou bem
fundo no subconsciente. Esta manipulando poltergeists e outros
fendbmenos sobrenaturais para distrair sua atencao daquilo que ela
mais teme. Tenso e deprimido, Lou concluiu:



— Nao podemos ajuda-la, porque nao sabemos o que ela
esta escondendo de si prépria.

Max estava sombrio.

— Saberemos hoje, as sete horas da noite. — Consultou o
relégio. — Um pouco mais de sete horas de espera.

As aguas cor de chumbo pareciam frias e oleosas. Rolavam
para as docas, e as proas dos barcos afundavam-se nelas como
facas cortando gelatina escura.

No Sea Locker, sentaram-se a uma mesa junto a janela. De
inicio, enquanto Lou e Max discutiam politica, Mary manteve
siléncio, perscrutando o céu a procura de gaivotas. Hoje, no
entanto, os passaros estavam ausentes, €, aos poucos, sua atencao
voltou-se para o movimento no porto e para o dialogo entre os dois
homens.

Mesmo ndo havendo gaivotas para assusta-la, nao
conseguia relaxar. Alimentou-se muito pouco e bebeu demais;
fizeram piadas sobre ela tentar quebrar o recorde de ingestao de
bebida de Lou, mas o uisque nao bastou para deixar suas maos
firmes.

As duas horas, depois que Lou foi para a redacdo de seu
jornal e o casal regressou ao hotel, ela esticou-se na cama,
deitando-se de lado, a fim de fazer uma sesta. Era necessario que
se sentisse descansada e alerta para a cacada humana daquela
noite.



Fechou os olhos, tentando limpar a mente. O vinho que
tomou no almoco ajudou um pouco. Sentiu-se como que flutuando
em circulos preguicosos, deitada numa esteira de plastico na
superficie de uma piscina imensa. Comecou uma meditacao
superficial, repetindo a palavra "um" mentalmente, até invadir toda
a sua mente, expulsando todos os outros pensamentos.

No limiar do sono, ouviu o ruido de asas se aproximando.

Ui-i-i-c! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c!

Escancarou os olhos.

Nada.

Pura imaginacao.

Max estava sentado numa poltrona, atras dela, lendo o
King's Point Press, e teria comentado se tivesse ouvido qualquer
som incomum.

Tornou a cerrar os olhos, pensando novamente na palavra

Ui-i-ic! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c!

Abriu os olhos rapidamente. Nada ainda.

Mary sabia que as asas tinham a ver com Berton Mitchell. E
participavam também do caso no qual trabalhava atualmente. O
assassino, cuja pista estava seguindo, de alguma forma
relacionava-se a Berton Mitchell.

Impossivel. Inconcebivel. No entanto.. .

Que tormento! Tudo o que desejava era um pouco de paz.
Tudo o que desejava era ser deixada sozinha. Tudo o que desejava
era terminar logo com este caso!

Apertou os olhos bem fechados, tentando represar as
lagrimas, mas estas teimaram em rolar-lhe pelas faces.



Estava aterrorizada. Queria Max. Queria que ele se
levantasse e viesse para junto dela. Virou-se para ele, e o
chamava, quando pensou: Nao, por Deus! Ao menos uma vez, seja
forte!

Cedo ou tarde, teria que aprender a resolver alguns de seus
proprios problemas. Cada vez mais tornava-se consciente da
fragilidade da vida. Podia sentir sua mortalidade — e nao sé a sua
propria, mas a de Max, a de Lou, a de Alan — senti-la tao
solidamente quanto pedras de gelo se desfazendo em agua entre
seus dedos. Algum dia, Max iria embora e como poderia ela
sobreviver se nao aprendesse a batalhar, ela sd, contra a
adversidade?

Enfrentar o que lhe havia acontecido ha vinte e quatro anos.
Pensar, forcar-se a regredir no tempo, descobrir o significado das
asas. Nao seria capaz de descerrar o elo entre Berton Mitchell e o
assassino, a menos que se lembrasse de tudo sobre as asas e de
tudo que ocorreu na casa do capataz.

Esperou as lagrimas secarem, e levantou-se.

— O que ha de errado? — Max perguntou.

— Nao consigo dormir.

— Quer conversar?

— Continue lendo seu jornal. Quero s6 pensar.

Pegou o caderno de notas e a caneta, que ficavam na
mesinha de cabeceira. Foi para a escrivaninha e sentou-se.

Faria o que sempre fazia, quando Ihe era apresentado um
problema que ninguém podia resolver por ela — escreveria.
Escreveria dezenas de perguntas, a cada seis ou sete linhas,
reservando os espacos intercalados para as respostas. O processo



sempre a descontraia. Claro, buscava algo mais que tranqtilidade.
Buscava respostas. Por vezes, as conseguia.

Contudo, depois de tantos anos, ja nao se iludia. Saber a
solugao e ser capaz de agir baseada nessa solucao, eram duas
coisas totalmente diversas. Possuia o conhecimento, mas faltava-
lhe a forca. Deste ritual de anotacbes e respostas, repetido
centenas de vezes, jamais obteve o0 que mais esperava: chegar a
uma solucao importante sem qualquer auxilio exterior. Ainda estava
por chegar o dia em que enfrentaria um problema sério,
dependendo inteiramente de si mesma.

Desta vez seria diferente. Teria que ser diferente.
Pressentia que, se nao fosse capaz de encontrar um novo manancial
de forca em seu intimo, nao sobreviveria por muito tempo.

Abrindo o caderno que havia comprado na véspera, e que
ainda nao havia sido usado, deparou escrito na primeira pagina:

Mary! Salve Sua Vida!

As palavras pareciam ter sido escritas as pressas, com
caneta esferografica. E mesmo sendo, sem sombra de duvida, sua
propria caligrafia, Mary nao se recordava de té-las rabiscado.

Roger Fullet telefonou as quatro horas e deu a Lou uma
sinopse detalhada da histéria de Berton Mitchell, tal como foi
relatada pelo Los Angeles Times.

— "... e apos vinte minutos apenas de deliberacao, o juri
considerou o réu culpado de todas as acusacoes. Imediatamente, o
advogado de defesa apelou da sentenca, com base em detalhes



técnicos, mas Mitchell deve ter compreendido que nao lhe seria
concedido novo julgamento. As sentencas relativas a cada
condenacao deveriam ser cumpridas consecutiva-mente, totalizando
um minimo de vinte e cinco anos".

— E ele se enforcou? — Lou perguntou.

— Exatamente como |he contaram. Suicidou-se no dia
seguinte a condenacao, antes que fosse transferido da delegacia
para o presidio.

— Vocé mencionou a familia dele.

— Esposa e um filho.

— Qual era o nome do filho?

— Barry. Barry Mitchell.

— Qual era a idade dele quando tudo aconteceu?

— Nao cheguei a tomar nota, mas me parece que tinha
dezesseis anos.

— Havia mais alguma coisa sobre ele nos arquivos? — Lou
perguntou.

— Foi visitar o pai na cadeia, diariamente. Estava
convencido de que o pai era inocente como dizia ser.

— 0O que mais?

— Nos dias de hoje, a imprensa iria esfolar vivos a esposa
e o filho. Nestas uUltimas décadas, a América foi se tornando mais
morbida. A cada dia, os leitores dos jornais demonstram interesse
cada vez maior em esmiucar as tragédias pessoais do que
antigamente. Mas, ha vinte e quatro anos, os americanos ainda
respeitavam a privacidade e a intimidade dos outros. A esposa e o
filho foram deixados em paz. Nao temos mais nada em nossos
arquivos.



Lou tamborilava na mesa com um lapis.

— O que teria acontecido ao filho?

— Nao sei como ajuda-lo.

— Vocé fez mais do que eu esperava. Obrigado, Roger. E
depois de trocarem votos de boas festas, Lou desligou. Ao pendurar
o fone, sua secretaria entrou para desejar-lhe Feliz Natal, antes de
ir para casa. Depois disso, reinou siléncio na redacao.

Lou nao havia acendido luzes ao regressar do almoco.
Agora, com o crepusculo descendo lentamente, sentou-se solitario,
nas trevas que se alongavam, pensativo, absorto.

Qual seria o temor recondito de Mary?

O que tornava este caso tao especial?

Sua teoria preferida resultou nula pelas revelacoes de Roger
Fullet. O psicopata as soltas em King's Point ndo era Berton
Mitchell.

O filho? Barry Mitchell? Estaria agora com quarenta anos, a
idade de Lou. Nao muito mais velho do que o pai, quando este
atacou Mary. A loucura pode ser um traco hereditario, as vezes, nao
é fato? Tal pai, tal filho. O homem que galgaria os degraus de uma
daquelas torres, as sete horas da noite, talvez fosse Barry Mitchell.

Quando a luz pardacenta da noite substituiu o dia, o
escritorio tornou-se frio. Finalmente, buscando calor, Lou levantou-
se e serviu-se de uma dose dupla de bourbon.

Decidida a nao correr para Max com aquele aviso de quatro
palavras diante de seus olhos, na primeira pagina do caderno, Mary



anotou cinqlienta e quatro perguntas e metade de respostas,
procurando compreensao e solucdes do Unico modo que sabia. Até
o momento, nada Ihe havia ocorrido de novo sobre as torturas e
injurias sofridas naquela casa, ha vinte e quatro anos, nem a mais
ténue pista quanto a significacao das asas, mas nao pretendia
desistir.

Ainda que interrompesse o curso de seus pensamentos € a
tornasse cada vez mais nervosa, volta e meia virava para aquela
primeira pagina do caderno e relia as poucas palavras: Mary! Salve
Sua Vida!

Tentava convencer-se de que aquilo era trabalho de outra
pessoa, que alguém estranho havia se esgueirado para dentro do
quarto com o intuito de escrever aquele alerta, enquanto ela e Max
achavam-se ausentes. O proprio assassino, talvez. Mas sabia que
nao era verdade. Nao fazia sentido. Além disso, reconhecia sua
propria letra. Deve ter-se levantado no meio da noite, sem
perturbar Max, e em estado de sono profundo, ter escrito aquela
mensagem urgente a ela mesma. Adormecida, pressentiu imenso
perigo. Mas. . . qual seria o conhecimento que, dormindo, estava
ciente, e que agora, lucida, lhe fugia?

Levantando-se da poltrona, atras dela, Max perguntou: —
Nao quer se refrescar um pouco?

Ela voltou-se. — O que disse?

— Sao cinco e meia. Ficamos de nos encontrar com Lou as
seis. Pensei que talvez quisesse se refrescar.

— Ah, sim. — Fechou o caderno. Ficou de pé.

— Vocé esta bem? — Max perguntou.

— Estou.



Ele a fitou, preocupado.

— Nao — Mary confessou. — Nao estou bem. Max
aproximou-se; beijou-lhe o rosto.

— Estou morta de medo.

— Eu também — ele disse.

— 0O que vai acontecer comigo?

— Nada de mal vai acontecer a vocé — ele a confortou.

— Nao sei, nao.

— Eu sei — ele disse. — Figque perto de mim hoje a

noite, até que agarrem aquele bastardo.

— E se nao conseguirem agarra-lo?

— Vocé disse que o apanhariam.

— Nao. Eu sé disse que ele estaria em uma daquelas

torres.

— Se estiverem a espera dele, ele sera agarrado — Max

disse em tom tranquiilizador.

— Talvez...



Capitulo 15

18h.

O policial Lyle Winterman estacionou a radiopatrulha
escondida num beco, e caminhou as duas quadras que o separavam
da Igreja Luterana de Sao Lucas. Mesmo com um poste iluminado a
cada trinta metros, a Harbor Avenue parecia escura.

Winterman conservava a mao proxima ao coldre do revélver
em seu quadril. O coldre estava aberto. A palma da mao na
coronha. Como se esperasse que alguém pulasse a sua frente.
Depois da prelecao de Patmore, na Delegacia, o patrulheiro estava
nervoso que so ele.

O Reverendo Richard Erdman estava a espera na nave do
templo. Apertaram-se as maos e foram para a porta que se abria
para a escada que levava a torre do sino.

— O que significa tudo isto? — Erdman quis saber.

— Foi uma dica que recebemos — Winterman explicou.

— Que espécie de dica?

— O Chefe Patmore nos recomendou que nao fizéssemos
comentarios.

— Vai haver violéncia?

— Pode ser.

— Nao quero saber de violéncias dentro da minha Igreja.

— Nem eu tampouco, Reverendo.

— Esta é a casa do Senhor. Deve permanecer um recinto
de paz.



— Espero que sim. Mas, mesmo assim, € melhor o senhor
voltar a sacristia e trancar as portas.

— Ainda tenho preparativos para a cerimoOnia de Natal.

— Isso sé comeca mais tarde, nao é?

— As onze horas — Erdman informou. — Mas comeco a me
preparar as dez.

— Vou embora muito antes dessa hora — Winterman
assegurou.

O policial desprendeu e acendeu a lanterna que trazia presa
ao cinto. Dirigiu o foco de luz para os degraus da torre, hesitou e
comecou a escalada.

Erdman fechou a porta atras dele.

18h05min.

O policial Rudy Holtzman nao devia estar de servico na
véspera de Natal. Era sua noite de folga. Enquanto ascendia a
escada da torre ia xingando John Patmore.

Poderes psiquicos, premonicoes, adivinhagdes do futuro,
percepcao extra-sensorial — tudo nao passava de um amontoado
de asneiras. O Chefe estava fazendo! papel de bobo. Grande
novidade! Mas, uma clarividente? Isto, também, ja era demais!

Holtzman chegou ao topo da torre do Kimball's Games &
Snacks. La embaixo, o edificio deserto estava quieto.

Apagou a lanterna e ficou contemplando o porto por um
momento. Numa meia dulzia de barcos, as comemoragoes de Natal
transcorriam animadas.



— Droga! — Holtzman exclamou.

Sentou-se, recostando-se no parapeito que rodeava o
mirante. Colocou o revolver no chao, ao seu lado.

Expressou um quase desejo de que algum bastardo
tentasse de verdade subir aquela escada. Talvez se sentisse melhor
se pudesse atirar em alguém.

18hI0min.

Um iate de oitenta pés de comprimento, todo iluminado,
cruzava o fundo da baia, rumo ao canal do norte na entrada da
barra. As ondas que formava iam lancar-se ritmicamente contra o
quebra-mar.

O vento do oceano trazia um vago odor de decomposicao.

John Patmore e seu assistente — um jovem e pesado
oficial, cujo nome era Rollins — usaram um canto da area de
estacionamento do Laughing Dolphin como posto de comando para
a operacao. Daquele ponto, tinham vista completa das trés torres.

O Mercedes estava parado ao lado da radiopatrulha. Mary
apoiava-se no para-choque. Tinha Max a sua esquerda e Lou a
direita.

Contava ter outra visao. Ainda lhe restava tempo para
prever qual das torres o assassino tentaria usar, tempo para ajudar
a policia a consolidar seus esforcos, tempo talvez mesmo para
evitar até que as mortes em massa se tornassem realidade. Até o
momento, entretanto, nao havia recebido novas imagens.



Tremia incontrolavelmente, mas nao em conseqiiéncia do
frio ar noturno.

As seis e quinze, o Patrulheiro Teagarten, destacado para a
Igreja Catdlica da Santissima Trindade, chamou Patmore pelo
walkie-talkie a fim de informar que os oficios religiosos estavam
sendo realizados e que, além do mais, os Cavaleiros de Columbus
estavam dando uma recepgao no subsolo da igreja, recepcao essa
que se prolongaria até que comecgassem as confissbes que
antecediam a Missa do Galo. Na opiniao de Teagarten, nenhum
assassino, nem mesmo um psicopata, se atreveria a usar o
campanario da Santissima Trindade, ja que teria que passar pelo
meio de tantas testemunhas para chegar a torre. Teagarten queria
ir para casa.

— Vocé — disse Patmore pelo walkie-talkie — fica ai,
queira ou nao, até que eu dé ordem em contrario.

O Policial Rollins dividiu sua atencao entre as trés torres,
estudando-as com a ajuda de bindculos.

Patmore ignorava a presenca de Mary. Nao se deu ao
trabalho sequer de dirigir-lhe um "alé" quando ela chegou, e
continuava recusando-se a olhar em sua direcao.

— Se nao der certo — Lou comentou — o Chefe vai jurar
que jamais viu vocé.

18h30min.
As festas a bordo de uns doze iates continuavam ao longo
do porto. Dentro de uma hora, o nUmero de comemoracgoes estaria



duplicado. Gargalhadas, os gritinhos das mocas e a musica de
varios estéreos pairavam sobre as aguas.

Quase todas as embarcacdes, dos menores barcos a vela
aos maiores iates a motor, estavam decoradas para a ocasiao. Fios
de luzes multicores faiscavam nos tombadilhos e circulavam cada
pontao. Alguns dos barcos de maior porte, com a capacidade de
seus geradores proprios e conjuntos de baterias, banhavam-se em
camadas de luz, como que sucumbindo ao peso de incontaveis
leis?® incandescentes. Havia barcos com luzes verdes, arranjadas
de modo a formar arvores de Natal em seus mastros; barcos que
usavam luzes douradas, transformando os mastros em gigantescas
cruzes;, barcos exibindo estatuas de Papai Noel em tamanho
natural; barcos com renas de papeldao e espuma de nailon sobre o
teto das cabinas; barcos recobertos de crisantemos em papel,
enfeites de sempre-vivas, azevinho e flores frescas. As embarcacoes
cintilavam contra o negrume da noite.

A seu proprio modo, Lou orgulhava-se de King's Point.
Poderia monologar por mais de uma hora, dissecando os defeitos
da cidade, jamais deixando, porém, de salientar que era, se mais
nao fosse, pelo menos a mais bela cidade praiana de toda a
California.

Bonito como se apresentava, no entanto, o porto nao lhe
prendeu a atencao por mais do que poucos minutos. Voltando-se,
finalmente para Mary, perguntou: — Podemos conversar sobre Barry
Mitchell?

Ela sobressaltou-se, como se tivesse recebido um beliscao.

— Mary? — ele perguntou.

— Vocé me deu um susto.



Desculpe.

O que é que ha com Barry Mitchell? — ela perguntou.
Ele era, o que... uns dez anos mais velho do que vocé?
Mais ou menos isso, eu acho.

Lembra-se de como ele era?

Era alto, um rapaz ja crescido.

De que cor eram seus cabelos?

Escuros — ela respondeu. — Castanhos, eu creio.

Os olhos?

Nao me lembro.

Vocé disse que ele matava os bichinhos de Alan.

E os poucos que eu tinha, também.

Foi pegado em flagrante?

Alan chegou a vé-lo matando um esquilo que era nosso.
Foi agarrado no ato?

Nao. Ele era muito maior do que Alan.

Apresentaram queixa?

Nao tinhamos prova — ela disse.

Tinham o testemunho de Alan.

A palavra de um menino contra a de outro menino.

E, por isso, desistiram de ter animaizinhos de estimacao

— Lou concluiu.

s

E.

Max passou o braco pelos ombros de Mary.

E ndo tomaram providéncia alguma quanto a Barry

Mitchell? — Lou perguntou.

dele.

O advogado do papai teve uma conversa com a mae



— Qual foi o resultado?

— Nenhum. Barry Mitchell negou ter matado os bichos.

— Por que todas estas perguntas, Lou? — Max perguntou.
Lou hesitou, decidindo, em seguida, nao haver razao para manter
suas suspeitas em segredo.

— Vocé me disse que havia algo de muito incomum com o
assassino que estamos cacando hoje. Max me disse a mesma coisa.
Vocés dois discordam quanto ao que € incomum. Suponhamos, no
entanto. .. que o homem que estamos encurralando seja o filho de
Berton Mitchell?

Mary negou com a cabeca. — Nao.

— Por que nao? — Lou quis saber.

— Ele esta morto.

Lou fitou-a com surpresa.

— Estd mesmo dizendo que Barry Mitchell estd morto? —
Max perguntou.

— E a mae dele também — Mary acrescentou.

— O que disse?

— Morreram ambos. Na mesma noite.

— Quando aconteceu? — Foi a pergunta de Lou.

— Eu estava com onze anos na ocasiao. — Ha dezenove
anos.

— Certo.

— Como aconteceu?

— Foram assassinados por alguém que invadiu a casa.

— Um ladrao? — Lou interrogou.

— Acho que sim. Nao me lembro.

— Vocé nao sabe o nome do criminoso?



— E importante?

— Chegaram a suspeitar de alguém?

— Nao sei.

— Como ficou sabendo disto tudo? — Lou continuava o
interrogatdrio.

— Alan me contou.

— Tem certeza de que ele sabia do que estava falando?

— Oh, sim — Mary disse. — Tenho a impressao de que ele
me mostrou um recorte de jornal sobre o caso.

Lou encostou-se no Mercedes, sentindo-se desapontado
mais uma vez por ver outra de suas teorias destruidas.

Mas, se a esposa e o filho haviam sido assassinados apenas
cinco anos apds o suicidio de Berton Mitchell, por que Roger Fullet
nao encontrou informagoes sobre o ocorrido nos arquivos mortos do
Los Angeles Times?

Algo de excessivamente estranho estava acontecendo. Lou
nao era do tipo teatral, dado a explosdes melodramaticas. Nao
obstante, jurava que podia sentir o Mal na atmosfera da noite.

Por sobre as aguas encrespadas, flutuou até eles o som do
riso de uma mulher, alto e estridente.

19h.

Mary apertou a mao de Max e ficou tensa, alerta. A
qualquer minuto o walkie-talkie transmitiria informacdes de um dos
patrulheiros. A qualquer segundo chegaria a noticia de que um



homem estaria subindo os degraus de uma das torres, e quando
isto acontecesse, a cacada humana teria seu inicio.

19h03min.

Mary olhava repetidas vezes para o reldgio, a luz dos farois
dos carros da policia. Nervosamente, descansava ora num pé, ora
no outro.

Pela primeira vez, em mais de uma hora, o Chefe Patmore
fitou Mary, e seus olhares se cruzaram. Ele nao parecia satisfeito.

19h06min.

Mary comecou a sentir que havia sido vencida nas
manobras, na tatica. Pela primeira vez em sua carreira, encontrava
um adversario a sua altura. Estava na pista de um homem contra o
qual todos os seus poderes psiquicos nao constituiam vantagem.

19h09min.

Estava paralisada de medo.

— Esta tudo errado — exclamou.

— O qué?

— 0 assassino nao vai aparecer.

— Mas vocé o viu agindo — Lou argumentou.

— E 0 que vocé vé sempre acontece — Max acrescentou.

— Desta vez é diferente — ela explicou. — Ele é diferente.
Ele sabe que estou em seu rastro. Ele sabe que a policia esta
vigiando as torres.

Lou falou. — Se os homens de Patmore se comportaram de
modo muito ostensivo. . .

— Nao — ela interrompeu. — O que acontece é que o
assassino tem poder de antecipar-se a mim. Ele nao vem mais.



— Nao diga nada a Patmore. Vamos esperar mais um
pouco. Ainda é cedo para desistir.

Quando, as sete e meia, o assassino nao deu sinal de vida
em nenhuma das trés torres, John Patmore desandou a andar de
um lado para outro diante de seu carro, de cara fechada. Os
minutos se escoavam e ele andava cada vez mais depressa.

As sete e quarenta e cinco, pegou o walkie-talkie, que havia
deixado sobre a capota do carro, e durante quinze minutos falou
sem cessar com Winterman, Holtzman e Teagarten. Por duas vezes
descontrolou-se e berrou com seus subordinados. Desligou, afinal, o
aparelho e aproximou-se de Mary.

— O homem nao vai aparecer — ela disse.

— E ele era esperado de fato? — Patmore perguntou.

— Sim, é claro. — Sentia-se desconsolada. Arrependia-se
de ter magoado Lou, usando a influéncia do amigo, para em
seguida nao consequir realizar o que havia prometido.

— O que o fez mudar de idéia? — Patmore perguntou.

— Ele sabe que estamos a espera dele — Max disse.

— Ah, é? Quem contou a ele?

— Ninguém — Mary disse. — Ele pressente. ..

— Pressente? Como assim?

— Ele deve. .. Provavelmente...

— Ah, é?

Ela suspirou. — Nao sei.



— Hoje de manha — Patmore estava exasperado — la no
meu escritdrio, a senhora sabia uma porcao de coisas. Sabia tudo.
Agora, nao sabe de nada, de repente, sem mais nem menos.
Obviamente, também, ndao sabe que eu posso, se quiser, me tornar
bastante desagradavel com alguém que chega na minha delegacia,
com uma falsa acusacao de crime, com uma coisa ridicula dessas,
desperdicando o meu tempo e o tempo dos meus homens, sé para
ter com o que divertir-se, tudo por causa de uma piada de mau
gosto!

— Cuidado com o enfarte! — Lou interveio. — E nao tente
fazer com que Mary tenha um enfarte.

Patmore afastou-se dela para encarar Lou. — E parte da
culpa caberia a vocé, se eu continuasse com este jogo.

— Vocé nao tem que continuar com coisa alguma — Lou
disse pacientemente. — Vocé sabe perfeitamente bem que nao
apresentamos queixa oficial. .. quanto mais uma queixa falsa.
Simplesmente, fomos até a sua delegacia contar-lhe que tinhamos
boas razbes para crer que um crime seria cometido.

Patmore fitou-o exaltado. — Vocé me instigou.

— John, isso é ridiculo.

— E Percy Osterman ajudou-os. Por qué? Que inferno, nao!
Nao precisam me contar. Estou entendendo por que ele fez isso.
Quando o povo daqui votou, e Percy era contra, desde o principio, a
favor de uma forca policial local, ele ficou irritado. Ele nao gosta
muito de mim, ndao é? Nunca demonstrou, mas esta na cara que
nao gosta de mim.

— Vocé esta completamente enganado — Lou apaziguou-o.
— Seja razoavel, John. Isto ndo € uma conspiragao contra voce.



Mary é sincera. Percy foi sincero. Todos nés somos. NOs...

— Vocés todos queriam é que eu fizesse papel de bobo. —
Patmore sacudia o dedo junto ao rosto de Lou. — Vai ser muito
melhor para vocé se nao publicar uma Unica palavra em seu jornal
sobre tudo isto, sobre eu ter caido no conto dessa conversa fiada de
psiquismo, porque, se o fizer, Lou, eu o processarei por calUnia! E
pedirei todos os seus bens como indenizacao por perdas e danos! —
Em seus inexpressivos olhos castanhos ardia uma centelha muito
pouco tipica.

Mary agarrou o braco de Lou. — Estou desesperada, Lou.
N30 quero encrencas nem para Voc€, nem para mim.

— E — disse Max. — Vamos desisti. E melhor irmos
embora.

Enfurecido com o policial, Lou disse:

—- John, ndo vou escrever sobre vocé. Nao tenho a minima
intencao de retrata-lo como um idiota no Press. Mas vocé tem que
entender que um assassino psicopata esta andando as soltas nesta
cidade e...

Ainda fervendo de raiva, Patmore interrompeu. — Vocé ja
escreveu sobre mim, antes.

Lou comecava a perder a calma. — Sempre me limitei a
escrever artigos calmos de "oposicao leal", quando discordava de
suas agoes. Jamais fui injusto com vocé. De fato, acho até que
tenho sido tolerante demais. Nao gosto de golpes baixos. Deus
sabe que se eu quisesse fazé-lo passar por um imbecil, nao teria
dificuldade alguma.

Mary apertou o braco de Lou, dando-lhe puxoes.



Patmore continuou. — Vocé é um repdrter de meia-tigela
com um jornaleco pasquim, e, ainda por cima, um alcodlatra.

Por um momento, Mary pensou que Lou iria agredi-lo.
Contudo, limitou-se a encara-lo firme. — Um bébado pode se abster
e curar uma bebedeira. Mas um burro com Q.I. abaixo de zero vai
ter que ser assim até o fim da vida.

— Merda! — Patmore exclamou. Voltando para o carro,
agarrou o walkie-talkie e deu ordens a Winterman, Holtzman e
Teagarten para abandonarem seus postos.

— Sinto muito — Mary dirigiu-se a Lou. — Sinto tanto!



— Vocé nao tem culpa de ele ser um idiota. Max abriu a
porta do carro. — Venham. Vamos embora daqui.

Quando se acomodaram, mais uma vez, na sala de estar
repleta de livros de Lou Pasternak, Max perguntou:

— E agora?

— Agora, sO nos resta esperar — Mary respondeu.

— Esperar o qué? — Lou perguntou.

Exausta, ela respondeu. — Esperar que ele comece a matar
as pessoas novamente.



Sexta-Feira, 25 de Dezembro



Capitulo 16

O quarto do hotel estava escuro.

Ela estava deitada de lado. Virou-se de costas.

Sentia claustrofobia, como se o teto comecasse a baixar
lentamente sobre ela.

— Nao consegue libertar-se dos pensamentos? — Max
perguntou.

— Pensei que vocé estivesse dormindo.

— Estava esperando que vocé adormecesse primeiro.

— Vocé estava tao quietinho — ela comentou.

— Estava tentando nao perturbar vocé.

— Que horas sao?

— Trés horas.

— Va dormir, querido. Eu estou bem.

— Nao consigo dormir sabendo que vocé esta aflita.

— Estou sempre com a impressdao de que alguém esta
tentando forcar a porta.

— Nao ha ninguém. Eu teria ouvido.

— E também fico achando que tem alguém na janela.

— Também ndo. S3o seus nervos.

— Um nervosismo incrivel — ela disse.

— Quem sabe vocé devia tomar mais um sedativo.

— Tomei uma pilula para dormir ha duas horas.



— Neste caso, tome mais uma.

— O que é ele, Max?

— Quem?

— 0O assassino.

— Um homem.

— Nao.

— Sim, Mary, sim. Apenas um homem. As trevas pulsavam
a sua volta.

— Ele é mais do que isso.

— Tome mais uma pilula — Max aconselhou.

— E, acho que devo. Mas eu estava comecando a diminuir.
A quebrar o habito.

— Quando este caso acabar, vocé vai poder passar sem
elas. Mas, no momento, as pilulas ndo sao um paliativo. Vocé tem
todas as razoes para precisar delas.

— Vocé pega uma para mim?

Max foi buscar um copo d'agua e o sedativo, esperou
enquanto ela tomava o remédio, e apagando a luz voltou para a
cama.

— Chegue bem pertinho de mim — ela pediu. Encostou as
costas no peito do marido, as nadegas contra

o baixo ventre dele. Como duas colheres numa gaveta.
Minutos se passaram em calido siléncio. Enfim, ela disse: — Estou
ficando com sono.

— Otimo. — Acariciou seus cabelos. Mais tarde: — Max?

— Hmmmmm?

— Talvez ele nao possa evitar ser louco e praticar coisas
horriveis. Quem sabe ele ja nasceu louco. Talvez o mal nao seja



sempre adquirido. Talvez os pais e 0 ambiente nao sejam sempre
responsaveis pela maldade de uma crianca. As vezes, pode ser um
gene defeituoso.

— Por que nao se acalma?

— Max, sera que eu vou morrer?

— E 0 que aconteceu com todo mundo.

— Mas, sera que vai ser logo? Sera que vou morrer cedo?

— Nao. Nao vai ser logo. Eu estou aqui.

— Abrace-me.

— Estou abracando.

— Eu quero ser forte.

— Vocé é forte.

— Sou mesmo?

— E. S6 que ainda ndo se deu conta. Em dez minutos, ela
estava dormindo.

Ele continuou a acaricia-la. Ouvia sua respiracao. Nao
queria que ela morresse. Esperava que ela ndao precissasse morrer.
Do fundo do coracao e da mente, desejava que ela desistisse do
caso. Os assassinatos que continuassem. Ela nao devia sentir-se
responsavel. O morticinio que prosseguisse. A sociedade sentia-se
responsavel? N3o. A policia sentia-se responsavel? As vezes,
cumpria seu dever, vez por outra esforcava-se para apanhar um
assassino, mas sentia a mesma indiferenca tanto pelo criminoso
como pela vitima, e ninguém perdia o sono por causa disto. Pois
bem, os homicidios que continuassem. Esqueca tudo, Mary. Talvez
ela se considerasse um caso a parte. Seria isto? Inconscientemente,
talvez pensasse que devido aos seus poderes paranormais nao
conheceria a morte, nao poderia morrer. Mas poderia, sim. Como



todas as outras jovens, ternas e doces, que pensavam que também
viveriam para sempre. E a lamina do facao encontraria no corpo de
Mary uma carne tao macia e vulneravel quanto a das outras
vitimas. Portanto, era hora de parar. Fugir disto tudo. Se forcasse os
acontecimentos, se prosseguisse com 0 caso, talvez seu fim fosse a
morte. Mary estava frente a frente com um juggernaut*. Postava-
se no caminho de uma forca que nao compreendia, uma forca que
se alimentava do passado, de um evento ocorrido ha vinte e quatro
anos.

No quarto as escuras, abracando-a em seu sono, Max
chorou, pensando no que seria de sua vida caso a perdesse.

Embora pouco faltasse para o amanhecer, a luz de sua
lanterna era a Unica excecao no negrume total. Seus passos eram o
Unico som na arcada deserta. O homem atravessou 0 espacoso
salao principal. Durante o verao aquela sala sempre se achava
repleta de brinquedos mecanicos e jogos eletronicos. Agora o chao
estava nu, o salao vazio. Penetrou na entrada da escada acima, da
qual erguia-se uma grande placa, indicando: — PARA O MIRANTE.

O poco fechado onde se achava a escadaria que levava a
torre do Kimballs Games & Snacks era estreito, frio e sujo.

Ainda nao havia sido pintado para a proxima temporada. A
lanterna iluminava paredes branco-amareladas, que exibiam mil
manchas de maos infantis, de respingos de bebidas derramadas,
nomes € mensagens rabiscados a lapis e canetas hidrograficas.

Os degraus de madeira rangiam.



Chegando a plataforma de observacao, protegida a volta
por um parapeito, no topo da escadaria circular, 0 homem apagou a
lanterna. Duvidava que houvesse alguém vigiando aquela hora;
contudo, nao podia arriscar que sua presenca chamasse atencao.

A aurora nao passava de uma luminosa linha avermelhada e
ténue no horizonte oriental, como se uma fina lamina houvesse
riscado de leve a pele da noite.

Observou o porto.

Ficou a espera.

Passados alguns minutos, pelo canto do olho, percebeu um
certo movimento no ar. Ouviu o ruflar de asas.

Algo pousou nas vigas do teto pontiagudo, agitou-se por um
momento, e depois siléncio.

Olhou para as figuras encolhidas e tremeu de emocao.

Esta noite, ele pensou. Esta noite, o0 sangue novamente.

Podia sentir a morte em tudo ao seu redor, uma corrente
densa e tangivel no ar.

Para as bandas do leste, a chaga no céu escuro alastrava-se
e aprofundava-se. A manha fluia sobre o mundo.

Bocejando, passou as costas da mao pela boca. Teria que
voltar logo para o hotel, descansar um pouco. Nos ultimos dias,
pouco tempo teve para dormir.

Por trés vezes, nos dez minutos seguintes, o som de asas se
fez ouvir novamente. E, em cada ocasiao, houve uma agitacao



temporaria no vigamento do teto e, de cada vez, o siléncio voltou
rapidamente.

Aos poucos, a luz anémica foi-se filtrando através das
congeladas nuvens de tormenta, gradualmente derramando cor
sobre o porto, as montanhas, as casas de King's Point.

Sentiu-se invadido por um profundo sentimento de perda. A
luz trazia-lhe depressao. Trabalhava melhor nas horas mais negras.
Sempre foi assim. E, recentemente, a sensacgao tornava-se cada vez
mais real. Pertencia ao mundo das trevas.

No alto do campanario, as vigas mais altas permaneciam
envolvidas em sombras. A parte interna do teto — um funil oco,
invertido — tinha cinco metros de altura, e mesmo com o sol alto, a
escuridao predominava nos recessos mais altos.

Turva, embora, a manha chegou. E agora, a lanterna ja nao
seria notada por ninguém 1a embaixo. O homem acendeu-a,
dirigindo seu foco para o alto do teto.

Viu 0 que queria — morcegos. Uma duzia ou mais deles.
Apegados a madeira das vigas. Asas fechadas ao redor do corpo.
Alguns, de olhos fechados. Outros, cujos olhos abertos cintilavam
iridescentes no facho de luz.

A visao deixou-o delirante.

Esta noite, 0 sangue novamente.

As nove horas da manhd, Lou telefonou a Roger Fullet.

— Sinto muito incomoda-lo no dia de Natal.

— Vocé nunca me incomoda. Além disso, acaba de me
salvar de um trabalhinho chato. O trenzinho elétrico saiu dos trilhos



e todos os carros se desacoplaram. Se eu ficar conversando um
pouco com vocé, sO vou voltar para 1& quando o Junior tiver
consertado tudo.

— Fiquei sabendo de uma coisa muito interessante sobre o
caso Berton Michell.

— O que foi?

— Aparentemente, a esposa e o filho de Mitchell foram
assassinados.

— Meu Deus, quando?

— Cinco anos depois do que ele fez a Mary.

— Vocé deve estar enganado.

— Vocé verificou se, no arquivo morto, existiam arquivos
separados para a esposa e o filho?

— Nao, mas mesmo que houvesse, qualquer detalhe
importante teria cdpia no préprio arquivo de Mitchell.

— O Times nunca comete erros?

— Detestamos admitir, mas de vez em quando, as coisas
hao sao feitas como deviam. Quem matou os Mitchell?

— Mary nao sabe.

— Ha dezenove anos?

— E o que ela diz.

— Aconteceu aqui em Los Angeles?

— Ao que parece, sim. Vocé me faz um favor?

— Lou, hoje é minha folga.

— Mas, mesmo nos feriados, o Times nao fica
completamente fechado. Tem gente trabalhando 13. Vocé nao pode
telefonar e pedir a alguém que verifique isto para mim?

— E assim tao importante?



— E uma questdo de vida ou morte.

— Diga-me tudo que deseja saber.

— Tudo sobre os assassinatos... se ocorreram.

— Depois eu telefono para vocé.

— Quanto tempo vai levar?

— Umas duas horas.

Roger telefonou hora e meia depois.

— Havia um arquivo separado para a esposa e o filho. Nao
tiraram copia da reportagem como deveria ser feito.

— E bom saber que mesmo vocés, figurdes da cidade
grande, cometem enganos.

— Foi uma coisa realmente barbara, Lou.

— Conte.

— Depois que Berton Mitchell suicidou-se na prisao,
Virginia Mitchell e seu filho, Barry Mitchell, alugaram uma casinha
na zona oeste de Los Angeles. A julgar pelo endereco, eu diria que
nao podia ficar a mais de uma milha da propriedade dos Tanner. Ha
dezenove anos, no dia de Halloween, 31 de outubro, as duas horas
da madrugada, alguém usou gasolina para comegar um incéndio
que quase destruiu toda a casa, com a esposa e o filho de Mitchell
la dentro.

— Fogo. Eo tipo de morte que mais me apavora.

— 0O que fiquei sabendo arruinou o meu apetite para a ceia
de Natal.

— Desculpe, Roger. Eu precisava saber.

— S0 que esta nao é a pior parte. Mesmo com 0s corpos
quase carbonizados, o médico legista teve meios de concluir que



mae e filho haviam sido mortos a facadas enquanto dormiam, antes
do fogo comecar.

— Esfaqueados. ..

— Virginia recebeu tantas facadas na garganta que estava
praticamente decapitada.

— Minha Nossa Senhora!

— O filho, Barry.. . foi esfaqueado na garganta e no peito.
Depois. . .

— Depois. . .?

— Seus orgaos genitais foram amputados.

— La se vai a minha ceia também.

— Antes que o fogo destruisse tudo, aquela casa devia estar
parecendo um matadouro. Lou, que escdéria de homem poderia
fazer uma coisa destas? Que espécie de louco maniaco poderia ser
tao pavorosamente meticuloso?

— Conseguiram solucionar o caso?

— Nunca prenderam ninguém.

— Mas havia suspeitos, pelo menos?

— Trés.

— Sabe 0s nomes?

— Nao anotei os nomes. Cada um tinha seu alibi, e cada
alibi foi comprovado.

— Neste caso, 0 assassino ainda pode estar vivo e solto. A
policia tinha certeza quanto aos corpos?

— Certeza em que sentido?

— Quanto a identificacao?

— Acho que os corpos nao estavam calcinados a ponto de
nao poderem ser reconhecidos. E, além disso, apenas Virginia e o



filho moravam naquela casa.

— O corpo da mulher provavelmente era o de Virginia. Mas
ndo € possivel que o homem encontrado morto fosse um amante e
nao o filho?

— Eles foram mortos em quartos diferentes. Se fossem
amantes os corpos estariam juntos. E se Barry estivesse vivo, teria
se apresentado.

— Nao se fosse ele 0 assassino.

— O que disse?

— Nao é impossivel.

— Nada é impossivel, mas. . .

— Barry estaria com vinte e um anos quando a casa foi
queimada, naquela noite. Talvez vinte e dois. Roger, vocé nao acha
que ele ja estava crescido demais para continuar morando com a
mae?

— Que diabos, nao. Lou, nem todos os homens se lancam
no mundo aos dezesseis anos para agarrar sua fatia do bolo, como
vocé fez. Eu morei com meus pais até os vinte e trés anos. Por que
essa ansiedade toda para que Barry ainda esteja vivo?

— Tornaria tudo o que esta acontecendo aqui mais facil de
entender.

— Vocé é um jornalista bom demais para tentar readaptar
fatos s6 para se encaixarem numa teoria preconcebida.

— Pois é. Tem razao. Fui dar em outro beco sem saida.

— Qual é o negocio com essa tal de Mary Bergen? Em que
é que vocé foi se meter?

— Tenho medo que seja algo de muito sérdido. Ainda nao
esta na hora de discutir o assunto.



— E talvez eu nao queira ficar sabendo de nada.

— Ora, va brincar com seu trenzinho.

— Nao sei por que, mas ja nao tenho vontade de brincar.
Cuide-se bem, Lou. Tenha cuidado. Muito cuidado... e... Feliz Natal!



Capitulo 17

Estavam sentados na sala de Lou, ouvindo musica — e
esperando 0 que estivesse para acontecer. Mary nao podia imaginar
um Natal mais melancdlico. Ela e Max nem sequer tinham tido
animo de trocar presentes. O que havia comprado nas lojas, Max
deixou nas lojas para serem embalados, e como Mary se
preocupava cada vez mais com o caso, faltou-lhe oportunidade de
sair as compras para o marido.

Sentiu-se mais animada quando Alan telefonou as trés
horas, dizendo que se encontrava em Sao Francisco, na casa de um
amigo. Ligou primeiro para a mansao de Bel-Air, mas a governanta
informou que devia tentar telefonar para a casa de Lou. Alan
mostrava-se preocupado. Mary, no entanto, diminuiu a gravidade da
situacao e tentou acalma-lo. Nao havia razao para arruinar o Natal
dele também. Quando Alan finalmente desligou, seu animo abateu-
se novamente. Sentia tantas saudades do irmao.

Ja que nenhum deles havia tomado o café da manha, ou
almocado, Lou serviu um ajantarado as cinco horas. Frango a Kiev
com arroz. Bolinhos com recheio de creme de espinafre. Tomates
recheados com queijo quente, farinha de rosca e pimenta-do-reino.
Macas assadas de sobremesa.

Ninguém tinha apetite. Beliscavam a comida. Mary nem
sequer tocou no vinho. As seis horas, a refeicdo estava terminada.

Enquanto tomavam café, Mary perguntou:

— Lou, vocé tem um tabuleiro de Ouija?



Lou descansou a xicara. — Tenho, mas ha anos que nao o
uso.

— Sabe onde esta?

— No armario do quarto de hdspedes, eu acho.

— Pode ir busca-lo, enquanto Max e eu tiramos a mesa?

— Claro. Mas o que vamos fazer com o tabuleiro?

— Estou cansada de esperar que o assassino dé o préximo
passo — Mary explicou. — Vamos tentar forcar a situacao.

— Sou completamente a favor da idéia. Mas como vamos
fazer?

Max explicou.

— As vezes, quando Mary ndo consegue recordar os
menores detalhes de uma visao, ela instiga a memoria usando o
Ouija. Nao que receba respostas do Além, veja bem. O que ela
deseja saber sao coisas que esqueceu, mas que estao enterradas
em seu subconsciente. Nem sempre acontece, mas quando tudo o
mais falha, ela freqientemente usa o Ouija para fornecer-lhe um
conduto até o subconsciente.

Lou concordou, em sinal de compreensao.

— As respostas dadas pelo tabuleiro de Ouija vém
realmente da propria Mary.

— Certo — Max confirmou.

— Mas nao guio a régua conscientemente — Mary disse. —
Deixo-a ir para onde quiser.

— Para onde o seu subconsciente quer que ela va — Max
corrigiu. — Vocé, na verdade, influéncia a régua com seus dedos,
embora, de certo modo, nao se dé conta.

— Pode ser.



Lou despejou mais algumas gotas de creme no café e
comentou.

— Entao, o Ouija funciona como uma lente.

— Exatamente — Mary concordou. — Concentro minha
atencao, minha memoria e minha capacidade extra-sensorial.

Lou tomou seu café em trés longos goles e levantou-se.

— Parece muito interessante. E qualquer coisa é melhor do
que ficarmos sentados por aqui, esperando o golpe fatal. Volto num
instante. — Saiu as pressas da sala de jantar, e foi pelo corredor em
direcao ao quarto de hospedes.

Max e Mary empilharam pratos e talheres na pia da cozinha.
Ela acabava de limpar a lustrosa mesa de jantar, exatamente no
momento em que Lou voltou.

— Um tabuleiro Ouija, como foi solicitado — disse ele.



Mary foi até a sala de estar para apanhar o caderno de
notas que havia deixado no sofa, ao lado da bolsa.

— Tenho que dar uma faxina naquele armario, qualquer dia
destes. O tabuleiro estava literalmente enterrado hum monte de
lixo.

— Literalmente? — Max perguntou, divertido.

— Pois &, estava embaixo de pelo menos cem nimeros do
The New York Review of Books.

— Puxa! — Max exclamou. — Desta vez vocé me pegou
direitinho.

Lou apanhou bloco e lapis na gaveta da cozinha e sentou-se
a mesa. Estava preparado para anotar cada letra indicada pelo
Ouija.

Mary abriu o tabuleiro numa das extremidades da mesa.
Sobre ele, colocou a régua tripla com pesinhos de feltro.

Max sentou-se, e enlacando as maos estalou todos os
dedos.

Mary abriu o caderno numa pagina toda escrita por ela.

— O que é isso? — Lou perguntou.

— Perguntas que quero fazer — Mary explicou. Mary puxou
sua cadeira, sentando em angulo reto em relacao a Max. Colocou as
pontas dos dedos sobre um dos lados da régua de matéria plastica.
Max fez 0 mesmo sobre um dos lados restantes. Suas maos eram
quase grandes demais para a experiéncia.

— Comece aos poucos — foi o conselho de Max.

Ela estava tensa — isso ndo era bom. A régua tripla nao se
mexeria um centimetro se a pressao do toque fosse muito forte.
Mary respirou fundo varias vezes. Tentou deixar os bragos



relaxados. Queria que seus dedos se tornassem independentes dela
— livres, macios, como farrapos.

Max nao se mostrava tao nervoso quanto ela. Parecia nao
precisar de qualquer preparacao.

Enfim, quando alcangou um estado relativamente
descontraido de corpo e espirito, fitou o tabuleiro a sua frente e
perguntou:

— Esta pronto a nos dar respostas? A régua indicadora nao
se moveu.

— Esta pronto a nos dar respostas? Nada.

— Esta pronto a nos dar respostas?

Sob os dedos do casal, como se repentinamente criasse
uma energia de vida propria, a régua deslizou para o ponto onde
estava marcada a palavra SIM.

— Otimo — disse Mary. — Estamos no encalco de um
homem que ja matou pelo menos oito pessoas nestes ultimos dias.
Ele ainda esta em King’s Point?

A régua correu pelo tabuleiro voltando ao SIM.

— King's Point é a cidade natal desse homem?

NAO.

— De onde ele vem? TODOS OS NOSSOS ONTENS.

—  Faz sentido para a alguém? — Lou indagou.
Reformulando a pergunta em termos mais exatos, tentando ser
mais especifica.

— Onde mora o0 assassino? — Mary perguntou.

Letra por letra: BONITO.

— Bonito? — Lou perguntou. — Isso responde sua
pergunta, Mary?



— Uma cidade chamada Bonito?

A régua ndo se moveu.

— Onde mora o0 assassino?

A régua tripla indicou dez letras.

Lou anotou-as, uma a uma, enquanto eram dadas, e
quando a régua parou ele disse:

— E o seguinte: O AR E BONITO. O que sera que significa?

O ar as costas de Mary tornou-se subitamente frio, como se
um sopro gelado tivesse sido expelido sobre sua nuca. As respostas
dadas pelo Ouija eram menos diretas e mais desconcertantes do
que as de costume. Supostamente, as respostas vinham da prépria
Mary, do amago de seu subconsciente. Era no que, usualmente,
acreditava. Mas agora nao. Nesta noite, sentia outra presenca, uma
presenca invisivel pairando sobre ela.

— Estamos num impasse — Max comentou com
impaciéncia. Olhou para a régua tripla. — Onde, em King's Point, o
assassino se aloja?

O indicador deslizou de um lado para outro, movendo-se
depois rapidamente e parando de letra em letra.

Lou copiou as letras, mas era uma palavra tao simples que
Mary nem perguntou o que soletrava: HOTEL.

— Qual hotel?

A régua permaneceu imovel.

Mais uma vez soletrou — HOTEL.

— Tente outra coisa — Lou sugeriu.

— O homem que estamos procurando matou aquelas
mulheres com um facao. Onde arranjou aquele facao?



— Isso ndao vem ao caso — Max disse. A régua moveu-se —
LINGARD.

— Vocé forgou essa resposta — Max acusou.

— Nao creio que tenha sido eu.

— Entao, por que essa pergunta? NOs nao temos
necessidade de saber de onde surgiu o facao.

— Eu queria ver o que o Ouija ia responder. Max estudou-a
com penetrantes olhos cinzentos. Desviando o olhar, Mary consultou
seu caderno de notas e ainda uma vez mais, falou com o tabuleiro.

— Eu cheguei a conhecer uma moca chamada Beverly
Pulchaski?

ELA ESTA MORTA.

— Mas eu a conhecia?

ELA ESTA MORTA.

— Conheci uma moca chamada Susan Haven?

ELA ESTA MORTA.

Sentiu outro sopro gelado na nuca. Estremeceu.

— Conhedci Linda Proctor?

ELA ESTA MORTA.

— Conheci Marie Sanzini?

ELA ESTA MORTA.

Mary suspirou. A musculatura dos bracos e ombros
flexionava-se repetidamente, involuntariamente. Era uma luta
manter-se suficientemente relaxada, a fim de permitir que o Ouija
funcionasse. Ja comecava a sentir-se cansada.

Lou interrompeu. — Quem eram essas mulheres?

— As enfermeiras assassinadas em Anaheim — Mary disse.
— Quando previ a morte delas pela primeira vez, tive a impressao



de que conhecia, ou que pelo menos ja tinha visto, uma delas. Mas,
se era fato, nao consigo lembrar-me nem de onde nem quando foi.

— Provavelmente porque nao deseja lembrar-se — disse
Max.

— E por que nao?

— Porque se se lembrasse, saberiamos quem é o
assassino. E talvez seja isto o que vocé nao deseja saber.

— Nao seja absurdo, Max. Eu quero muito saber.

— Mesmo que, de algum modo, o0 assassino esteja ligado a
Berton Mitchell e as asas? Mesmo que, ao encontrar o assassino,
vocé se veja forcada a recordar tudo aquilo que durante toda a sua
vida vocé vem esquecendo?

Ela cravou os olhos no marido, umedecendo os labios.

— Estou sentindo, neste momento, algo que nunca pensei
que pudesse sentir.

— Eoqueé?

— Estou com medo de vocé, Max.

Pairava um siléncio irreal na casa. Os trés pareciam parados
no tempo.

Max falou com brandura, e, no entanto, sua voz encheu a
sala.

— Vocé estd com medo de mim porque esta pensando que
vou forca-la a enfrentar o que aconteceu ha vinte e quatro anos.

— E S0 isso?

— O que mais poderia ser?

— Eu nao sei — ela respondeu.

Max fez mais uma pergunta ao tabuleiro de Ouija, sem tirar
seus olhos frios de Mary.



— Mary conhecia Rochelle Drake?

ELA ESTA MORTA.

— Eu sei que ela estd morta — disse ele irritado, ainda
observando Mary, deixando-a sufocada com sua atencao,
imobilizando-a com o olhar.

— Mas Mary a conheceu?

MORTA.

— Quem é Rochelle Drake? — Lou quis saber.

Mary aproveitou a oportunidade para libertar-se do olhar do
marido. Sentia a boca seca. O coracao batia descompassado.

— Rochelle Drake foi a moca assassinada naquele salao de
beleza em Santa Anna, ha poucos dias — Max explicou a Lou. — Eu
poderia jurar que o nome nao me é estranho. E vocé?

— Eu nao — Lou respondeu.

— Pois bem, tenho certeza de que ja tinha ouvido esse
nome antes que Percy Osterman o mencionasse no necrotério. Nao
creio que eu a tenha conhecido, mas o nome € familiar. Nao consigo
imaginar de onde.

— Ora, eu ndo me lembro dela. Se ja a tivesse visto, acho
que teria reconhecido seu corpo 1a no necrotério — Mary disse.

Subitamente, sob suas maos, a régua comecou a agitar-se,
em circulos amplos e desorientados.

— Mas que diabos! — Max exclamou.

— Ninguém perguntou nada. ..- Lou disse.

Mary deixou que suas maos flutuassem levemente sobre a
régua, que se movia agora menos desatinamente, mas com
intencao mais definida. Seus pensamentos estavam embaralha dos,
no momento, e ela se achava por demais aterrorizada para ter



presenca de espirito suficiente para decifrar as letras que se
sucediam. Afinal, a régua parou. Mary retirou as maos
imediatamente; doiam com a tensao do relaxamento forcado.

— E um nome — Lou informou. Levantou o bloco para que
0s outros dois pudessem ver.

P-A-T-R-I-C-I-A-S-P-O-O-N-E-R.

Patricia Spooner! Mary pensou. Fitou o nome, incrédula.

Sentia como se uma serpente de gelo estivesse se
enrascando em suas entranhas, cuja lingua cristalina mexia-se
rapidamente, o corpo sinuoso irradiando frio como serpentinas de
um congelador.

— Quem é Patricia Spooner? — Max perguntou.

— O nome nao me diz nada — Lou comentou.

— Eu... a conhecia — Mary parecia hirta.

— Quando? — A pergunta partiu de Max.

— Onze. . . doze anos atras.

— Nunca mencionou o nome dela.

— Foi uma boa amiga nos tempos da UCLA.

— Colega?

— Sim. Um amor de garota.

— Por que o nome dela esta aparecendo agora?

— Nao faco a minima idéia.

— Veio do seu subconsciente.

— Nao. Eu nao estava controlando a régua.

— Que bobagem — disse Max.

— Tem alguém. .. algo. .. aqui conosco.

— Talvez o Ouija tenha nos dado apenas o nome da
proxima vitima — Lou sugeriu, com o intuito de evitar uma



discussao. — Vocé manteve contato com essa Patricia Spooner?
Quem sabe, deviamos telefonar a ela e perguntar se esta tudo
bem?

— Devemos chamar Patricia Spooner? Mary?

— Ela esta morta.

— Oh, Deus meu! Quer dizer que o0 homem que estamos
procurando ja a matou?

Mary mal conseguia articular as palavras.

— Patty... Patty... esta... morta... morta... ha quase... onze
anos.

A sala nao estava quente, mas Lou transpirava. Limpou o
rosto aristocratico com a mao larga, de dedos grossos e nddulos
salientes. Estava livido, tal qual Mary.

— Como aconteceu? Como foi que Patricia Spooner
morreu?

Mary tremeu, fechou os olhos para abri-los em seguida, pois
a lembranca era horrenda demais, barbara demais.

— Ela foi... assassinada.

Os mortos, Mary pensou, nao permanecem mortos. Nao
eternamente. Nem sequer por muito tempo. Levantam-se de seus
tumulos. A terra ndao os aprisiona. O remorso nao os prende. Nem o
pesar, ou a resignacao, nem o medo ou o esquecimento os detém.
Nada consegue refrea-los. Eles voltam. Berton Mitchell. Barry
Mitchell. Virginia Mitchell. Mamae. Papai. E agora, Patty Spooner.
Oh, Senhor, nao permita que eles voltem. Quase toda a minha vida
tenho sido assombrada pelos meus mortos. Senhor, Senhor, basta!

— Assassinada — Lou murmurou, quase em choque. Mary
contou.



— Havia uma igreja. As vezes, Patty e eu iamos juntas a
missa. Naquele tempo eu era catdlica praticante. A igreja era linda.
Tinha um altar enorme, em madeira talhada a mao, feito na Pol6nia
e exportado para ca no principio do século. A igreja ficava sempre
aberta, dia e noite. Patty gostava de sentar-se no primeiro banco,
quando nao havia mais ninguém. Tarde da noite. A mae dela tinha
morrido do coracdao ha alguns anos. Sempre acendia velas por
intencao da alma da mae. Patty era muito devota. Ela... ela morreu
la dentro.

— Na igreja? — Lou perguntou.

Max observava-a atentamente. Pousou a mao em seu
ombro; vibracdes, mais emocionais do que fisicas, nem boas nem
mas, poderosas contudo, explodiam no ponto de contato.

— Quem a matou?

— Nunca o encontraram.

Lou debrucou-se sobre a mesa. As sobrancelhas franzidas,
expressao aflita.

— Ela era sua amiga — uma boa amiga. Nao usou sua
capacidade psiquica para ver o rosto do assassino, ou seu nome?

— Tentei — Mary explicou debilmente. — Consegui pouca
coisa. Fragmentos de imagens vagas. Mas foi um daqueles casos
em que oS meus poderes nao me ajudaram muito. Ela foi
estrangulada com a estola de seda que os padres usam.

Recebi emanacbes terriveis dela. Vibragdes maléficas,
satanicas. Nenhuma figura clara. SO imagens amorfas. A igreja
estava repleta das vibragoes... como... nuvens invisiveis do mal. O
assassino profanou o altar. . . urinou nele.



Lou pos-se de pé tao abruptamente, que derrubou a
cadeira, sem sequer dar pelo fato. Ficou parado, uma das maos na
cabeca como que tentando soterrar uma idéia perturbadora.

— E uma loucura! O gue estamos enfrentando? Sera
possivel que o homem que estamos procurando aqui em King's
Point seja 0 mesmo que matou sua amiga?

— O estilo é 0 mesmo, nao é? — Max perguntou.

— E de uma brutalidade pavorosa — Lou disse. — E tem
ainda o angulo religioso. As raizes destas mortes recentes podem
ter-se originado ha pelo menos onze anos. Quem sabe até muito
antes.

Mary entendeu o0 que ele tentava dizer, ainda que,
estranhamente, jamais tivesse visto qualquer relacao entre a morte
de Patty e a de todas as outras mulheres.

Pressentindo o efeito que a revelacao de Lou teria sobre a
sensibilidade de Mary, Max apertou-lhe o ombro a fim de serena-la.
Parecia, as vezes, nao conhecer sua propria forca; o aperto de sua
mao era levemente doloroso.

Agitado, como Mary jamais o tinha visto, com movimentos
rapidos e bruscos, Lou foi até a cozinha de onde trouxe um copo
que tirou do armario ao lado da geladeira. Pegando a garrafa de
Wild Turkey, Lou serviu-se de uma dose dupla. De copo na mao,
voltou-se e ficou parado no arco de entrada da sala de jantar.

— Esta ficando cada vez mais complicado. Quantas outras
pessoas esse homem tera matado, das quais nem ouvimos falar?
Durante todos estes anos, por quantos outros crimes sem solucao
nao sera ele o responsavel? — Engoliu a bebida. — Tal criatura,
seja quem ou o que for — e penso nele cada vez mais como sendo



uma coisa — anda solta por ai, violentando, matando,
completamente ignorado, sem escripulos durante pelo menos onze
anos. Isto tudo me deixa morto de pavor.

O rugir de um trovao pontuou suas Ultimas palavras e re-
verberou nas vidracas. O aguaceiro previsto para a noite de Natal
aproximava-se.

Max lancou um olhar a régua tripla.

— Vamos perguntar quantas vitimas ja houve.

Mary quase protestou. Meus bracos estao doloridos, quase
chegou a dizer. Cansada demais para continuar. Exausta. Exaurida.

Sabendo, no entanto, que sua verdadeira razao para nao
recomecgar o interrogatorio com o tabuleiro de Ouija era o medo.
Medo do que lhes podia ser revelado.

Se sucumbisse ao medo com tanta facilidade, jamais seria
capaz de adquirir autoconfianca. E ainda que achasse esta
possibilidade bastante inquietante, tinha a sensacao cada vez mais
profunda de que, dentro de pouco tempo, ver-se-ia, ela propria, em
perigo muito maior, contra o qual Max nao ofereceria ou nao
poderia oferecer protecao.

Mary pousou os dedos na régua e Max fez o mesmao.

Lou endireitou a cadeira caida. Sentou-se e pegou o lapis.

Ela dirigiu-se ao Ouija. — Esta preparado para nos dar mais
respostas?

SIM.

Os trovoes explodiam sobre King's Point. As lampadas do
lustre sobre a mesa piscaram, quase se apagaram, voltando a
brilhar.



— O homem que matou Rochelle Drake também matou
outras pessoas. Quantas pessoas foram mortas por ele?

35.

— Meu Deus! E um novo Jack, o Estripador.

— Jack, o Estripador, nao chegou a matar tantas assim —
Max informou. — O Ouija deve estar enganado. Tem que estar. Faca
a pergunta novamente, Mary.

Sua voz tremia ao repetir a pergunta.

35.

O lustre suspenso piscou e apagou-se.

— Falta de energia — Lou disse.

— Nao quero ficar sentada no escuro — Mary reclamou.

— Se continuar por mais de um minuto — Lou disse — vou
apanhar velas no armario do hall.

Uma carga inacreditavel de relampagos pulsava do lado de
fora das janelas. As explosoes inesperadas de luz azul e branca
criavam uma série de imagens fracionadas e alternadamente
iluminadas: Lou, movimentando-se numa meia duzia de gestos
aparentemente desconexos, procurando seu copo de bourbon, e
Max virando a cabeca em sua direcao, como se fosse o personagem
de um filme ora resvalando ora emperrando no projetor.

Os relampagos cessaram de repente. A escuriddo tornou-se
total. Os trovoes recuaram, gemendo a distancia. A chuva deveria
cair, seguindo-se a toda essa encenagcao — o que nhao aconteceu. Os
céus barravam o diluvio.

Menos de um minuto depois de se apagarem, as lampadas
tremeluziram, voltando a acender-se com forca total.

Mary suspirou de alivio.



Max mostrava-se ansioso para prosseguir com as perguntas.

— Pergunte quando o homem vai atacar de novo. Mary
repetiu a indagacao.

ESTA NOITE.

— A que horas da noite?

SETE E MEIA.

— Pouco mais de uma hora a contar de agora.

— Onde ele vai atacar? — Mary perguntou ao Ouija.

NO DESFILE DO PORTO.

— Vocé sabe o0 que é — Lou dirigia-se a Max. Estava sério.
— Durante trinta anos — contou Mary — realiza-se um desfile de
barcos iluminados pelo porto, na noite de Natal. Nunca ouviu falar?

— Agora gue vocé mencionou, sim.

— Todos aqueles barcos decorados, que vocé viu ontem a
noite, farao parte da parada. E mais alguns outros que nao
costumam ancorar aqui. Um total de cento e cinqlienta barcos ou
mais.

— Fazem desfiles assim, em Long Beach e em New Port, na
semana que precede o Natal — Max disse a Mary. — Mas a
comemoracao aqui € muito mais espetacular do que as outras.

— Distribuem muitos bons prémios em dinheiro para os
barcos melhor decorados, gracas a um fundo criado por um dos
nossos iatistas mais ricos, que amava o desfile. E um espetaculo e
tanto. Servem uma ceia para um numero limitado de pessoas, mas
os bilhetes se esgotam com uma ou duas semanas de
antecedéncia.

Mary fitou o tabuleiro e perguntou:



— 0O assassino escolheu uma vitima em especial no desfile
dos barcos?

SIM.

— Quem?

ELE TEM UM RIFLE.

— Em quem vai atirar?

ELE QUER MATAR A RAINHA.

— A rainha? — Mary parecia surpresa.

— A rainha do desfile — Lou explicou. — Sera um alvo
muito facil. Ela fica de pé no convés de popa do maior barco do
desfile, em geral no meio da procissao. Bem no centro das luzes.
Literalmente.

— E — Max completou — descreve dois circuitos ao longo
do porto, junto com os outros barcos. Deste modo, se 0 assassino
nao tiver um bom alvo na primeira passagem, podera esperar a
volta para pegar um angulo melhor.

Mesmo nao lhe tendo sido feita outra pergunta, a régua
tripla moveu-se sob os dedos de Mary, deslizando por uma série de
outras letras.

KIMBALL'S GAMES & SNACKS.

— E a torre que ele vai usar?

SIM. A TORRE DO KIMBALUS.

— Temos uma hora para deté-lo — Max disse. Lou
levantou-se. — Vou chamar a policia.
— Patmore? — Mary perguntou em tom dubio. — Ele

representa a autoridade.
— Mas sera que vai dar-lhe crédito depois do alarme falso
de ontem a noite?



— Ele vai ter que me ouvir! Trovoes. E vento.

Mary retirou as maos da régua e se abracou. Ainda sentia
frio.

— Mas... e se Patmore concordar em mandar um
destacamento para a torre?

— E o que queremos, nao €?

-— Mas vocé nao entende? — disse ela. -— Deste jeito,
teremos uma reprise do que aconteceu ontem. Na noite de ontem,
0 assassino sabia que estavamos a espera dele. Por que nao
saberia hoje também?

Lou hesitou, perplexo com a pergunta, preocupado,
indeciso. Acabou por pegar o copo e beber o resto da bebida.

— Talvez ele se antecipe a nds. Talvez nao tenhamos uma
chance contra ele. Se o Ouija estiver certo, se ele realmente ja
exterminou trinta e cinco pessoas, sem nunca ter sido apanhado,
entdo ele é muito esperto — esperto demais, provavelmente, para
nds. No entanto, temos que tentar, ndao é? Nao podemos ficar
postados aqui, falando do tempo e dos livros recentes, e da nova
moda de Paris enquanto ele continua matando!

— Tem razao — Max concordou.

Lou descansou o copo vazio o foi telefonar no hall de
entrada.

Mary movimentava as maos, onde estava sentindo
caimbras. Fechava-as em punho, tornava a abri-las, fechava-as no
vamente.

— Vocé parece exausta — Max disse.

— Eu estou exausta.

— Hoje vamos cedo para a cama.



— Se conseguirmos ir dormir.

— Vamos sim. Nada vai nos acontecer.

— Estou com pressentimentos horriveis — ela disse.

— Teve uma visao?

— Nao. So pressentimentos.

— Entao, esqueca.

— Vai ser uma noite de sangue.

— Nao se preocupe — ele a acalmou. Mary pensou em
Patty Spooner.

Em Rochelle Drake, na gaveta do necrotério. Aquela mesma
sensacao: algo as suas costas, o sopro frio na nuca.

— Eu nao quero morrer — ela disse.

— E nao vai — Max respondeu. — Nao hoje.

— Vocé parece tao seguro.

— E estou. Nao deixarei que vocé morra.

— Sera que vocé € tao forte, Max, a ponto de poder
impedir o que vai acontecer? Vocé é mais forte do que o Destino?

Os relampagos retalharam o céu: o reflexo de luzes de suas
laminas cintilaram através das janelas e, por um instante,
transformaram os olhos de Max em dois lagos gelados.

— Delegacia Policial de King's Point.

— Departamento de Pessoas Desaparecidas, por favor.

— Eu mesma posso ajuda-lo, senhor.

— N3o. Quero falar com alguém do Departamento de
Pessoas Desaparecidas. Sera que nao me ouviu?



— Nao temos um departamento especial para pessoas
desaparecidas.

— Nao?

— Nossa forca policial € pequena. Em que posso ajuda-lo?

— Qual é o0 seu nome?

— Newhart. Sra. Newhart.

— Sou Ralph Larsson. Quero falar com um policial.

— Temos apenas dois de plantao hoje.

— Um deles é suficiente.

— Estao ambos fora no momento.

— Droga! Minha filha desapareceu!

— Qual a idade de sua filha, senhor?

— Vinte e seis anos. Ela. . .

— Ha quanto tempo esta desaparecida?

— Olhe, Sra. Newhart, estou em Sao Francisco. Moro em
Sao Francisco, e minha filha mora ai em King's Point. Falei com ela
na semana passada. Ela estava muito bem. Mas agora que acho
que ela talvez ja nao esteja bem, ndo vou simplesmente pular no
meu carro e percorrer centenas de quilometros s6 para dar uma
olhada nela. Pode ser um caso de emergéncia. Estava combinado
que ela me telefonaria na véspera de Natal, e ela nao telefonou.

— Quem sabe ela foi a uma festa ou coisa assim.

— Pensei que ela me telefonaria hoje, sem falta, a
qualquer hora, mas nao o fez. Tentei telefonar para ela, mas
ninguém atende. Pois bem, droga, nao € do feitio dela fazer uma
coisa destas! Nao é do feitio dela ignorar a familia no dia de Natal.

— Tentou falar com os amigos dela? Talvez saibam de
alguma coisa.



— Nao conheco os amigos de Erika.

— Quem sabe, 0s vizinhos...

— Ela nao tem vizinhos. Ela. . .

— Ora, todo mundo tem vizinhos.

— Ela mora num daqueles trés bangal6s em South Bluff, no
final da estrada pavimentada. Ela é a Unica residente permanente.

— Sabe de uma coisa? Aposto que, neste mesmo instante,
sua filha esta tentando telefonar para o senhor. Por que nao desliga
e espera um pouco? Se ela nao telefonar hoje a noite, comunique-
se conosco amanha.

— A senhora esta falando sério?

— Bem, de qualquer modo, nao podemos fazer nada.

— O que quer dizer com isso?

— E o regulamento desta delegacia, e da maioria das
delegacias de policia, ndo iniciar a busca de pessoa desaparecida,
caso a informacao do desaparecimento refira se a pessoa adulta,
desaparecida menos de quarenta e oito horas.

— Ela tem que estar desaparecida por mais de dois dias
antes que voceés se interessem pelo caso?

— E 0 nosso regulamento.

— Ora, e como € que sabemos que ela nao esta
desaparecida desde o dia seguinte ao de seu ultimo telefonema,
seis dias atras?

— O senhor disse que ela deveria ter telefonado
ontem. — E nao telefonou!

— Oficialmente, neste caso, ela sO estd desaparecida
desde a noite de ontem.

— Meu Jesus!



— Sinto muito. E o regulamento.
— Se minha filha tivesse dez anos, em vez de vinte e seis. .

— Ai seria diferente. Com criancgas, o caso muda de figura.
— Mas sua filha ja € adulta.

— E a policia dai ndo vai se interessar pelo caso até
amanha a noite?

— Correto. Mas, meu senhor, tenho certeza que sua filha
vai |he telefonar muito antes disso.

— Sra. Newhart, meu nome é Ralph Larsson. J& o havia
mencionado, mas quero que se lembre bem do meu nome. Ralph
Larsson. Sou advogado. E advogado muito bem sucedido. Também
fui companheiro de quarto, na faculdade de direito, do atual
governador. Pois bem, Sra. Newhart, se os seus policiais nao forem
até a casa de minha filha ainda hoje, para ver se esta tudo bem,
imediatamente, nesta préxima meia hora, e se depois descobrirmos
que algo aconteceu a ela, entre este momento e amanha a noite,
irei pessoalmente a King's Point para encontrar um advogado
assistente de boa reputacao. E vou dedicar os préximos anos da
minha vida a arrasar com a senhora e seus superiores imbecis.
Processarei essa merda de delegacia policial, e processarei seu
chefe por seus regulamentos arbitrarios e idiotas. E, por Deus eu
juro, Sra. Newhart, processarei a senhora até o seu ultimo centavo,
0 que tem agora e o que venha a ganhar pelo resto da vida. E
mesmo que eu nao ganhe a causa, Sra. Newhart, a senhora ficara
na miséria para poder pagar os honorarios do seu proprio
advogado. Estamos bem entendidos?



Lou Pasternak estava zangado. Furioso. O Chefe de Policia
havia desligado o telefone na sua cara duas vezes! Da terceira vez,
foi a esposa quem atendeu, dizendo que ele nao estava em casa.

— A cabega de Patmore € tao atrofiada que um calice Ihe
assentaria como um chapéu mexicano.

— Donde se conclui — disse Max — que ele se recusou a
enviar um destacamento para a torre.

Lou agarrou o copo vazio com um gesto brusco e foi para a
cozinha, onde pegou a garrafa de Wild Turkey.

— Se aquela besta tivesse um pouquinho mais de
inteligéncia, chegaria ao nivel dos retardados mentais.

— Sera que nao deviamos telefonar ao xerife? — Mary
perguntou, da sala de jantar.

— Lembre-se, Percy Osterman nao pode interferir na policia
de King's Point, a nao ser a pedido de Patmore.

— Mas quando as mortes se estendem pelo condado todo,
nao & uma excecao? Algo assim como "acao conjunta"?

— Se um cara assalta um banco de certa jurisdicao, trepa
num carro e se manda para outra cidade que tenha sua propria
forca policial, os homens do xerife podem persegui-lo e prendé-lo.
Isto € acao conjunta. O que temos aqui nao €.

— Pode ser que Osterman convenca Patmore a cooperar de
novo — Max disse.

— Duvido muito. Nao depois de ontem a noite. — Lou
voltou @ mesa com outro copo cheio de bourbon.

— E agora?

— Temos que deté-lo, nds mesmos — Mary disse. — Temos
que ir até aquela torre.



Lou encarou-a com assombro. — Esta falando sério?

— Absolutamente fora de cogitacao — Max decidiu.

— O que preferem fazer? — Mary perguntou. — Nao
podemos ficar aqui sentados falando do tempo, dos livros mais
recentes e da Ultima moda em Paris, enquanto ele esta por ai
matando gente.

Lou reconheceu suas proprias palavras contra as quais nao
havia argumento convincente.

— Se ficarmos sentados aqui — Mary continuou - ele vai
matar a rainha do desfile. E, provavelmente, uma porcao de outras
pessoas.

— Talvez a chuva force a rainha e seu séquito a sairem do
convés — Max disse. — Neste caso, ela nao seria um alvo facil.

— Nao esta chovendo — Mary salientou.

— Mas vai chover logo.

— Querem apostar suas vidas como nao vai chover? —
disse ela. — Lou, temos que deter aquele homem. Nao temos outra
escolha.

— Nao quero que ele continue matando — Max disse —
mas a responsabilidade nao € nossa.

— Ja que nao é nossa, de quem €? — ela perguntou. Lou
notava uma rara expressao de determinacao no lindo rosto de Mary.
Uma resolucao inabaldvel naqueles enormes olhos azuis. Duvidava
que ele ou Max conseguissem demové-la da idéia. Era como discutir
com uma porta, sabia bem. Mas sentia medo por ela. E na
qualidade de seu amigo, julgou ser seu dever fazer com que
reconsiderasse.

— Mary, n@o somos pareo para esse monstro.



— Por que nao? — Foi a resposta. — Nao somos trés contra
um?

— Mas ele é um assassino — Max contraveio.

— E nds ndo somos — ela concluiu.

— Exatamente.

— Sabendo o que ele ja fez — ela argumentou — e o que
faria dada a oportunidade, vocé nao puxaria o gatilho se ele
avangasse contra vocé com uma arma?

— Claro, em autodefesa — Max comecou.

— E exatamente o caso — ela disse. — Autodefesa.

— Mas esse tarado tem um rifle — Lou disse. — E, com
toda certeza, um facdo. Que armas usariamos? Nossas maos?

— No porta-luvas do Mercedes tem uma pistola — Mary
informou — Max tem licenca para porte de armas.

Lou fitou Max, levantando as sobrancelhas.

— Deram permissao para vocé portar armas? Levantando-
se da poltrona para ir até a cozinha, Max

respondeu:

— Eisso ai.

— Como conseguiu a licenca? Via de regra, s6 sao
concedidas a pessoas cujo trabalho envolva riscos, tais como
carregar diamantes ou grandes quantias de dinheiro de um lado
para o outro.

Na cozinha, Max serviu-se de uma dose generosa de Wild
Turkey.

— Trabalhamos em alguns casos com o xerife da policia de
Los Angeles. O xerife achou que Mary poderia encontrar-se em
situacoes de perigo. Ele também sabia que sou colecionador de



armas de fogo. E sabia que a minha pontaria € muito boa e,
calculando que nao sou do tipo que fica nervoso por qualquer coisa
e acidentalmente arrebenta alguém... — Max bebeu o bourbon com
pose e depressa: uma sede nervosa, que desnudou brevemente a
tensao escondida por tras de sua calma estudada. — ... assim
sendo, o xerife me deu a licenca. — Lavou 0 copo na pia da cozinha
e, voltando para a sala de jantar, postou-se atras de Mary. — Mas
nao vou poOr carga naquela pistola e sair cagando alguém em quem
possa atirar.

— Mas nao seria sair cacando qualquer um — disse Mary. —
Estaria cacando um homem que. . .

— Esqueca, Mary — Max disse. — Nao o farei.

— Vamos discutir o assunto — ela pediu.

— Nao adianta. Esta decidido.

Lou notou um faiscar de &édio nos olhos de Mary. A
resisténcia de Max nao teria outro efeito senao fortificar a decisao
da mulher.

— Esta certo, Max — disse ela. — Fique aqui. Vou pegar a
arma e vou eu mesma sozinha.

— Mary, pelo amor de Deus, vocé nem sabe como se
segura uma pistola!

Ela o fitou sem pestanejar e respondeu:

— Puxa-se a parte traseira e a bala entra no cano, dai vocé
faz pontaria e aperta o gatilho — e o filho da mae cai no chao.

Lou sabia quao teimoso Max podia mostrar-se, as vezes.
Vendo a firmeza do queixo do homem, o modo como jogou 0s
ombros para tras, teve impeto de alertd-lo. Max havia se
acostumado ao papel de pai/amante de Mary, a decidir o que seria



e 0 que ndo seria feito. Mas, nesta noite, Mary nao era a mulher
submissa que ambos conheciam. Neste mesmo instante,
transformacgdes ocorriam nela. Emogoes conflitantes afloravam-lhe
ao rosto, mas a expressao basica era a de inabalavel determinacao.
Ela tomaria sua prépria decisao, e nao daria ouvidos aos conselhos
de ninguém. .Jamais tinha visto em Mary tamanha a forca, tamanho
propodsito. Era excitante, fascinante! Sentou-se mudo, querendo
dissuadir Max de se mostrar autoritario, mas sentiu-se incapaz de
interferir.

— E um absurdo — Max dizia. — Mary, ndo vou permitir que
ponha a mao naquela pistola.

— Nesse caso, vou sem ela.

O olhar de Max soltava fagulhas. — Vocé nao vai a lugar
algum.

Ela se levantou. Encarou-o. Procurou sustentar o olhar do
marido, como a provar, com a firmeza de seu proprio olhar, a
importancia de sua decisao. Falou com tal intensidade serena e com
tal expressao de pressagio, que Lou sentiu-se gelar até a medula.

— Estou enfrentando algo tao imenso e tao maligno que
posso apenas adivinhar suas dimensdes, como uma crianca cega
tocando a pata de um elefante. Estes Ultimos dias tém sido para
mim o ultimo circulo do inferno, Max.

— Eusei. E. ..

— Vocé nao pode saber. Ninguém pode. — Se voce. ..

— Nao me interrompa -— ela pediu. — Quero que vocé
entenda. Portanto, apenas ouca. Max, tenho medo de ir dormir,
tenho medo de acordar amanha. Tenho medo de abrir cada porta a
minha frente, tenho medo de me virar. Tenho medo do que possa



me acontecer, e do que possa ndo acontecer. Céus! Tenho medo até
de ir sozinha ao banheiro! Nao posso continuar vivendo assim. Eu
me recuso a viver assim. Algo existe neste caso, diferente de todos
0s demais, algo trabalhando em minhas entranhas, me devorando
viva. Este caso penetrou em minha vida, como nenhum outro em
que trabalhei; s6 que nao sei por qué. Max, eu sinto, pressinto, sei
que se nao sair no encalgo desse homem com cada grama de
energia que possuo e usando todos os meios que conheco, entao...
ele vira atras de mim.

A régua tripla do Ouija moveu-se; e Lou foi o Unico que
percebeu. Como a confirmar a predicao de Mary, deslizou para o
ponto marcado SIM.

— Se eu nao tomar a iniciativa — Mary continuou — vou
perder a pequena vantagem que tenho sobre ele agora. Nao posso
desistir. Se eu tentar fugir, nao irei muito longe. Vou morrer.

— E se sair atras desse homem, se insistir em ir até aquela
torre, hoje, provavelmente morrera mais cedo — Max disse.

— Pode ser — ela respondeu. — Mas, se eu morrer hoje,
pelo menos terei assumido a responsabilidade da minha propria
vida ou morte. Toda a minha vida, tenho sentido medo e tenho
deixado os outros enfrentarem os meus fantasmas. Chega! Porque,
desta vez, ninguém mais pode me ajudar. A resposta esta dentro de
mim, € se eu nao encontra-la logo, serda o meu fim. Ja é hora de
parar de me esconder atras de homens fortes. Tenho que enfrentar
meus proprios riscos. Se eu arriscar e falhar, terei que sofrer as
conseqiiéncias, como acontece com todo mundo. Se eu for sempre
mimada, protegida, escudada contra os choques do mundo,
qualquer sucesso que tenha perdera o significado. Decidi que



ninguém — nem o Alan, nem vocé, Max, e especialmente, nem
aquela parte de mim que continua indefesa, com seis anos de idade
— ninguém vai me impedir de viver uma vida plena.

O siléncio prolongou-se.

O reldgio antigo de parede bateu o quarto de hora.

— Quarenta e cinco minutos até que ele dé um tiro na
rainha do desfile de barcos.

— E entao, Max? — Mary perguntou.

Ele aquiesceu. Enfim. — E melhor irmos andando.

Sangue! Sangue entremeado em seus cabelos, como fitas.
Sangue chamando a atencao para os seios perfurados. Sangue nas
maos, no ventre, nas coxas. Sangue no sofa e nas poltronas.
Sangue nas cortinas, nas paredes. Pequenas pegadas de gato,
feitas de sangue, pelo tapete todo.

Tentando resistir as nauseas, o patrulheiro Rudy Holtzman
deu cautelosamente a volta ao redor do corpo mutilado de Erika
Larsson, indo para a cozinha escura, onde acendeu as luzes. Usou o
telefone de parede para chamar a delegacia.

Quando a recepcionista da noite, Wendy Newhart, atendeu,
Holtzman disse:

— Estou aqui, na casa de Erika Larsson. — A voz soou
tensa e rouca. As palavras saiam truncadas. Pigarreou. As
luzes estavam acesas quando cheguei. Ninguém atendeu a
campainha, mas a porta estava aberta. Ela esta morta.



— Deus meu! Eu é que nao vou contar ao pai dela. Nem
quero pensar nisso. Quem quiser que conte.

— E melhor mandar Charlie para cd com a outra radio-
patrulha — disse Holtzman. — Chame o legista imediatamente. E
Patmore, € logico. Diga a Charlie para vir depressa - € muito chato
ficar aqui sozinho.

— Quando ela morreu? — Wendy Newhart perguntou.

— Como é que eu vou saber? Isso € com o legista.

— 0O que estou perguntando €: tinha acabado de acontecer
quando vocé chegou ai? Nesta Ultima meia hora.

— Qual é a diferenca? — Holtzman perguntou.

— Rudy, responda. Acabou de acontecer?

— O sangue ja esta quase todo seco e coagulado. Nao
posso dizer a hora exata, mas deve ter acontecido hd muitas horas.

— Gracas a Deus, os milagres ainda acontecem — ela
disse.

— Como é?

Ela ja havia desligado.

Holtzman colocou o fone no gancho e virou-se, dando de
cara com uma gata preta, parada na soleira da porta entre a
cozinha e a sala da frente, a menos de dois metros de distancia. O
focinho branco estava vermelho-escuro, tingido de sangue.
Holtzman deu um passo a frente, chutou a gata, e errou o alvo.

O animal guinchou e fugiu.

Chegaram ao porto cinco minutos depois das sete.



Max estacionou o Mercedes num canto da area que, durante
a temporada de veraneio, servia de estacionamento tanto para o
restaurante Italian Villa como para o Kimballs. Nesta noite, o
espaco reservado ao restaurante estava quase lotado, enquanto o
outro lado apresentava-se praticamente vazio.

Sairam os trés do carro.

Lou encolheu os ombros num gesto de protecao contra o
frio. O ar de tempestade havia chegado do oceano, trazendo uma
queda de temperatura que, de uma maxima de 21°C a uma hora da
tarde, desceu para uma minima de 9°C naquele momento. O vento
forte, soprando do porto, fustigando King's Point, fazia com que a
noite parecesse ainda mais fria do que realmente estava.

— Continuo achando que eu devia ir com Max e que vocé
devia ficar aqui, em lugar seguro —- disse Lou.

—- Nenhum lugar é seguro para mim — Mary respondeul.

— Se, pelo menos, vocé ficasse dentro do carro.. .

Ela agitou as maos com impaciéncia, interrompendo o
amigo.

— Temos duas armas que podemos usar contra ele: uma, a
habilidade de Max com um revdlver; a outra, a minha capacidade
psiquica. Nao devemos separar as duas.

O vento do mar agitava seus longos cabelos, que
tremulavam como uma bandeira dourada.

Max pousou a mao no ombro de Lou.

— Tanto quanto voc€, nao queria vé-la no centro da acao.
Mas talvez, ela tenha razdo. Provavelmente, o perigo é tdo grande
aqui quanto la dentro. E, além disso, nenhum de nds conseguiria
fazé-la mudar de idéia.



—- Estou me sentindo tao indtil — Lou disse.

— Precisamos de alguém que fique no carro — Max disse.
— Vocé é o nosso sistema de alarme.

— Estamos perdendo tempo — Mary disse.

Lou concordou. Sombrio. Beijou o rosto de Mary,
recomendando a Max que cuidasse bem dela.

Correram os dois, enfrentando o vento, atravessando o
estacionamento, na direcao do prédio deserto que parecia um
celeiro e que abrigava o conjunto de lojas de souvenirs, balcdes de
miudezas, diversoes e lanchonetes, conhecidos coletivamente como
Kimballs Games & Snacks.

Lou sentou-se ao volante do Mercedes e fechou a porta. Mal
distinguia os vultos de Max e Mary pelo para-brisa, enquanto ambos
se afastavam e se fundiam com as sombras que circundavam o
pavilhdo de madeira compensada e tabuas de cedro.

Uma rajada violenta de vento balancou o carro.
Relampagos, como garfos, fincavam-se no céu, e ainda assim, a
chuva nao chegava.

Lou acomodou-se, resignado ao seu papel de sentinela. Se
0 assassino nao conseguisse, nesta noite, antever os movimentos
de Mary, como o fez na noite anterior, provavelmente entraria no
Kimballs aberta e destemidamente. Caso Lou notasse um homem
se aproximando do prédio, deveria ligar a ignicao do Mercedes e
alertar Max com dois toques rapidos da buzina. Pavilhdo e torre
ficavam a apenas sessenta metros pela passagem de madeira e
interligavam varios negdcios nesta zona do porto. O som da buzina
viajaria tal distdncia sem obstaculos, e era pouco provavel que o
assassino desconfiasse ser um sinal de alarme. Mesmo que Mary



fosse capaz de prever a hora exata e a linha de aproximacao do
homem,, a buzina funcionaria como uma confirmacao bem-vinda da
visao.

Claro, o psicopata poderia ter-se antecipado a eles
novamente, e ja estar a salvo dentro do pavilhao.

Lou mexeu-se inquieto ao volante do carro.

Pensou em Patty Spooner, estrangulada com a estola de
seda de um padre. Pensou em Barry Mitchell, hediondamente
mutilado.

Olhou a direita e a esquerda, espiou pelo espelho retrovisor.
Ninguém. Apertou os olhos, tentando penetrar nas profundas trevas
que se alongavam pelo pavilhao. Tudo quieto.

A gata preta empoleirou-se no topo de um jogo de estantes
de mais de dois metros de altura, nao mais que oito ou dez
polegadas do teto, na sala da frente do bangal6. Suas patas
dianteiras pendiam da beirada da prateleira; a gata estava imdvel,
fitando Rudy Holtzman com suspeita e desprezo.

Coisinha mais imunda. Detestava gatos. Sempre detestara.
E Ihe dava arrepios sé em pensar que esta aqui havia saltitado e se
saciado com o sangue da moca.

A gata soltou um som rouco e profundo, como a desafia-lo a
aproximar-se.

Ele nao queria ficar esperando, na companhia de uma gata
e de um cadaver, nem mesmo durante os poucos minutos que
Charlie levaria para chegar com o outro carro. Desceu o corredor
curto, a fim de inspecionar a parte da casa que ainda nao havia
investigado.



Encontrou uma janela aberta no quarto de dormir, na qual o
vento se divertia com um par de cortinas muito leves, e uma
persiana descida até a metade. As chuvas recentes haviam
encharcado e manchado bastante o tapete.

De repente, Holtzman sentiu-se excitado. Estudou o quarto,
recriando mentalmente aqueles primeiros poucos segundos, quando
a inviolabilidade do lar havia sido violada. Sabia que nao tinha sido
apenas a chuva que havia atravessado aquela janela. Estava certo
de haver encontrado a via de acesso do criminoso. E quando seu
olhar percorreu o chao, mal conseguiu acreditar no que estava
vendo. Um daqueles bafejos da sorte, que sé acontecem raramente
na vida de um policial. Aparentemente, a pistola caiu despercebida
pelo assassino, quando este entrou pela janela.

Holtzman ajoelhou-se no tapete molhado para examinar a
arma mais de perto. Evitou cautelosamente danificar impressoes
digitais acaso existentes. Se o0 assassino fosse o0 mesmo homem
que havia retalhado aquelas enfermeiras e o pessoal do salao de
beleza — e o estilo certamente parecia a Holtzman ser o mesmo —
entdo, a policia de Anaheim e de Santa Anna ja tinham impressoes
digitais mais do que suficientes. Até o momento, tais impressoes
digitais nada haviam ajudado na solucao do caso ja que,
evidentemente, o homem jamais havia sido fichado em qualquer
organizacao policial do pais. Mesmo assim, ja que se orgulhava de
se mostrar mais profissional do que qualquer outro policial com
quem havia trabalhado, Holtzman nao tocou na pistola a fim de nao
destruir a prova. Pegando uma esferografica do bolso da camisa,
deslizou-a pela alca do gatilho, levantando a arma do chao e
segurando-a diante dos olhos.



Era uma peca fora do comum — uma .45 Auto Colt. Nada
que pudesse ser adquirido em lojas. Algo de muito especial. Uma
peca de colecionador. O metal lavrado em folhas e desenhos
delicados. Havia também varios animais — lebres, cervos, faisoes,
raposas — em posicao de fuga, desenhos que comecavam no lado
exterior do tambor, todos inacreditavelmente detalhados, e
belissimamente trabalhados, todos correndo até a borda da
coronha.

Notou o0 que parecia ser uma gravagao no ago, onde este se
juntava a coronha. A luz do quarto era fraca. As letras eram
minudsculas, com poucos milimetros de altura, inscritas em caligrafia
floreada. Holtzman nao conseguia ler.

Levantou-se, ainda carregando o Colt pela caneta, e foi até
0 abajur mais proximo.

Fabricacao de W. Thorben
Seattle — 1975

Uma peca de colecao como esta geralmente passa de um a
outro proprietario, que a compra e revende em mostras de armas,
sem preocupar-se em registra-la com a autoridade competente.
Contudo, tendo o nome do fabricante (e caso a arma nao tivesse
sido roubada de uma colecao), poderiam encontrar o homem que a
havia encomendado a Thorben. A partir dai, teriam chance de
seguir uma pista até chegarem ao homem que a havia deixado cair
ao saltar por aquela janela.

Ainda manipulando a arma com o auxilio da caneta,
Holtzman examinou o outro lado. Outra vez, no ponto onde o aco
se juntava a coronha, havia uma inscricdo. Palavras diferentes.
Franziu os olhos. Leu. Tornou a ler.



— Ora, que diabos!

O som de uma sirene soou a distancia e foi aumentando
rapidamente.

Holtzman atravessou o corredor que levava ao lado da casa
que dava para o final da estrada pavimentada. Parou na soleira da
porta que encontrou entreaberta.

Outra radiopatrulha, fardis de emergéncia girando, rosnava
na subida ingreme, que levava ao topo do morro. A camioneta de
Patmore vinha logo atras.

A luz do hall, Holtzman levantou o Colt e leu a inscricio
novamente.

Por encomenda de
Max Bergen



Capitulo 18

As trevas ao redor do pavilhao eram entumescidas,
aveludadas, profundas. Ofereciam dezenas de esconderijos.

Mary carregava a lanterna, sombreando-a com uma das
maos. A cada movimento inesperado que fazia, reagindo a ruidos
imaginarios, as sombras dancavam.

Permaneceu bem perto de Max enquanto circulavam o
prédio, procurando um lugar por onde o assassino pudesse ter
entrado. Na véspera, a policia havia utilizado uma chave oferecida
pelo proprietario. Tal facilidade lhes era negada hoje, tanto ao casal
Bergen quanto ao homem que buscavam. O assassino teria que
arrebentar alguma coisa para entrar e chegar a torre. Teria que
deixar sua trilha.

Mary estava impaciente. Por duas vezes instou para que
Max se apressasse.

O desfile de barcos iluminados ja havia comecado o
primeiro circuito pelo porto, a vista na entrada da barra, ainda ao
longe, no canal, mas aproximava-se com rapidez. Pelas sete e
meia, a rainha do desfile poderia muito bem estar passando pela
primeira vez em frente a torre.

Do lado oeste do pavilhao, de frente para o mar e protegido
por uma grande passagem de tabuas, encontraram uma vidraca
quebrada na janela que pertencia a lanchonete agora deserta e
escura.



— Foi 0 assassino quem fez isto? — Max perguntou.

Mary dirigiu o facho de luz para o chao, e na luz ténue
estudou a janela danificada. Deslizou as pontas dos dedos da mao
esquerda pela moldura da janela onde faltava o vidro. A noite ja
estava fria, mas o ar, subitamente, tornou-se mais frio quando ela
se concentrou nas impressoes psiquicas que a janela havia
guardado para ela.

Ui-i-i-c! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c!

Mary estremeceu, apertando a lanterna com toda a forca
que possuia, trincou os dentes, recusando-se a entrar em panico.

— Alguma coisa? — Max perguntou.  — Sim. Foi ele.
— Ele esta ai dentro?
— Nao. Esteve aqui. . . tarde da noite, ontem. . . depois

que a policia foi embora... Posso ver... muitas horas depois da saida
da policia.. . hoje. . . de madrugada... 1a na torre. — Retirou a mao
da janela e o elo invisivel rompeu-se. — Ainda nao voltou, hoje.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Entao, ele pode chegar a qualquer momento.

— E. Portanto, vamos depressa!

Ui-i-i-c! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c!

Ignore, disse a si mesma. Nao é real. Max nao esta ouvindo
nada, estd? E s6 vocé quem ouve. Impressdes psiquicas. Nada
existe realmente. Nem asas. Nem perigo. Nenhuma asa.

— Vamos tentar ser o mais discreto possivel — Max
aconselhou. — Podem-nos ver de algum daqueles restaurantes
perto do porto. E melhor vocé apagar a lanterna.

Ela obedeceu.



A noite fechou-se ao seu redor.

Max passou a mao pela moldura, procurando o trinco que
soltava a folha.

— Vocé sabe que o que estamos fazendo € invasao de
domicilio?

— Acho que é.

— E nao liga?

— Max, quer, por favor, apressar-se?

Max abriu as duas folhas da veneziana, sem fazer
estardalhaco.

Mary pulou para o peitoril a menos de um metro da calgada,
entrando na lanchonete. Olhou a volta do recinto, mas nada
enxergava.

Depois de lancar um olhar para cada lado da passagem de
madeira, Max acompanhou-a e trancou a janela.

— Esta ainda mais escuro aqui dentro do que 1a fora — ela
comentou. — Se nao usarmos a lanterna, vamos sair tropecando
em tudo a nossa frente.

— Apenas tenha cuidado para nao iluminar uma das
janelas. Mantenha a lanterna protegida.

Foi 0 que ela fez, protegendo a luz com a mao esquerda.

A lanchonete continha aproximadamente trinta mesas,
todas pregadas ao chao. Aparentemente, porque as cadeiras nao
podiam ficar igualmente imobilizadas, todas haviam sido removidas
e guardadas, até que o Kimballs reabrisse na primavera.

A Unica entrada publica para a lanchonete — um par de
portas envidracadas, que combinavam com as janelas — ficava no
interior do pavilhdo, do qual o restaurante ndao era sendao uma



pequena parte. O assassino havia arrebentado o cadeado. Quando
Max abriu as duas folhas da porta, estas gemeram e se moveram
com dificuldade em seus gonzos sem lubrificacao.

Max ficou imdvel, alerta aos sons do prédio.

— Vocé tem certeza mesmo de que ele ainda nao esta
aqui? — perguntou finalmente.

— Absoluta.

Mesmo quando suas impressoes psiquicas nhao eram
completas, jamais haviam sido totalmente errbneas. Mary esperava
que, desta vez, suas impressdes fossem corretas, pois, caso
contrario, se 0 assassino se encontrasse 1a dentro a sua espera, era
0 mesmo que ja estar morta.

Da lanchonete foram para um corredor, que acabava em
duas curvas, uma para cada lado. Lojinhas alinhavam-se ao longo
do corredor: Silly T-Shirts, The Ceramic Factory, The House of Glass
Miniatures e dezenas de outras, todas desertas e escuras.

Max e Mary dobraram a esquerda e logo descobriram que o
longo corredor era, na verdade, um semicirculo que levava, de
ambos os lados, a entrada cavernosa do saldo principal. O imenso
recinto encontrava-se vazio agora, mas durante a temporada
estaria repleto de jogos e maquinas, pistas de boliche, galerias de
tiro ao alvo, passatempos eletronicos, e pequenos reservados onde
se podia ler a sorte, ou onde um rapaz poderia gastar dez ddlares
em moedas de um quarto de ddlar, a fim de ganhar um brinde no
valor de trés ddlares para ofertar a namorada.

Caminharam até o centro do saldo. O som de seus passos
ecoava ocamente pelas paredes e pelas curvas do teto alto em
abodbada.



Mary parou, dirigindo a lanterna para onde Lou lhe havia
indicado que olhasse. Viu um arco ao fundo do salao, e degraus que
comecavam depois do arco. Sobre este a tabuleta: PARA O
MIRANTE.

Gritos, o som de asas, um corpo rolando pela escada e
passando pelo arco, asas, um corpo contorcendo-se no chdo de
madeira da arcada, asas, gritos estrangulados pedindo socorro. ..

Sob o impacto das imagens psiquicas perdeu o equilibrio.

— 0O que foi? — Max perguntou.

— Eu vejo... — Tentou agarrar-se a visao e esta dissipou-se
rapidamente, e ndao pode ser atraida de volta. — Hoje a noite,
alguém vai morrer ao pé daquela escada.

— Um de nos dois?

— Nao sei.

— 0O assassino?

— Espero que sim.

— Tem que ser ele — Max disse. — Nao nds. Nds viveremos.
Temos que viver. Eu sei.

Nao sentindo a mesma certeza, relutando em pensar — por
medo que a coragem a abandonasse, ela perguntou:

— Onde vamos esperar por ele?

— Eu fico esperando aqui no pé da escada. Vocé vai para o
topo da torre.

— O topo da... oh, nao!

— Oh, sim.

— Vou ficar perto de vocé — ela afirmou.



— Olhe, se Lou usar a buzina do carro para nos alertar, nao
poderemos ouvir aqui embaixo. Ao passo que vocé, com certeza,
ouviria se estivesse la em cima da torre...

— Esqueca.

— ... ho mirante aberto.

— Max, vou ficar aqui.

— Nao vai, droga!

Ela afastou-se um passo.

O rosto de Max estava ensombreado de raiva.

— Eu sei lidar com armas. Se a coisa chegar a um tiroteio,
vocé sé iria me atrapalhar. Se eu tiver que me mexer depressa, nao
quero precisar parar para ver se vocé esta na linha de fogo.

— Eu nao sou uma idiota completa — ela teimou. — Posso
muito bem ficar fora do caminho.

Ele a fuzilou com o olhar e manteve siléncio.

Mary continuou. — E se eu tiver uma visao enquanto estou
la na torre, uma visao importante? Como é que vou fazer para
avisar vocé do que vai acontecer?

— Vou ficar aqui, no pé da escada — a menos de vinte
metros de onde vocé vai estar. Pode chegar aqui bem depressa, se
for necessario.

— Nao sei. . .

— Vou falar bem claro — Max disse. — Ou vocé faz o que
estou dizendo e sobe para o mirante, oh, por Deus, vou dar um
soco em vocé, bem de leve, mas o bastante para te apagar. Depois
carregarei vocé para o Mercedes e darei o assunto por encerrado.

— Vocé nao faria isso!

— Nao?



Ela percebeu que as ameacas nao eram vas.

— Faria, porque amo vocé — ele explicou. — Nao quero
que vocé morra.

— E eu nao quero que vocé morra — ela redargliu.

— Otimo. Entdo, ouca. Nés dois teremos mais chance de
sobreviver a este pesadelo se vocé nao estiver aqui, distraindo
minha atencao, quando o tiroteio comecar.

Mary sentiu-se tomada de emocoes conflitantes.

— Vocé vai mata-lo?

— 56 se me vir forcado a isso.

— Nao hesite — ela aconselhou. — Nao dé uma chance a
ele. Ele é esperto demais. Atire no instante em que o vir.

— A policia pode nao gostar da historia.

— Para o inferno com a policia.

— Mary, vocé vai subir? Nao temos muito tempo. Ficamos
aqui ou carrego vocé para fora? A decisao é inteiramente sua, mas
tem que se decidir depressa.

Em parte porque reconhecia uma centelha de légica nos
argumentos de Max, mas principalmente porque nao lhe restava
outra escolha, ela disse:

— Esta bem.

Caminharam apressadamente para a arcada. Chegando ao
pé da escadaria, Max pousou as maos nos ombros de Mary e ela
levantou o rosto para ele. Beijaram-se.

— Chegando la em cima — ele preveniu — nao fique
zanzando, contemplando a vista. Mesmo a noite, alguém poderia
vé-la. Se o assassino localiza-la, ele podera desistir. Vocé diz que
mais cedo ou mais tarde vai ter que travar a batalha final com ele.



Portanto, o melhor é fazermos tudo que pudermos para acabar com
isto hoje mesmo.

— Quem fica com a lanterna? — ela perguntou.

— Vocé fica com ela.

Sentiu-se aliviada, mas comentou: — Vocé vai ficar aqui no
escuro. . . com ele.

— Se eu acendesse a lanterna quando o ouvisse chegar —
Max explicou —, me transformaria num alvo facilimo. Além disso, se
ele ndao souber que estou de tocaia nao vai entrar num prédio negro
como breu e tentar se orientar no escuro, sem uma luz. Vou ser
capaz de vé-lo a sua prépria luz.

Mary beijou-0 mais uma vez, virou-se e, sozinha, subiu os
oito lances de escada que levavam ao mirante.

Ao alcancar o topo, desligou a lanterna e, por um momento,
ficou exposta ao vento, apreciando o desfile dos barcos iluminados.
Lembrou-se da adverténcia de Max e sentou-se, de costas contra o
parapeito baixo que circundava o mirante.

Trevas. Uma luz. Fraca.

Sozinha agora. Completamente sozinha.

Nao. Sozinha nao. De onde lhe viera esse pensamento? Max
estava perto dela.

O vento bramia pela torre, gemendo com voz quase
humana.

Aconchegou-se no casaco de couro, desejando ter vestido
uma suéter.

A chuva ndo tardaria. O cheiro de chuva proxima pairava no
ar.



Apertou o botao do relogio digital que trazia no pulso e os
ndmeros brilharam, vermelho-vivo, na escuridao.

Os olhos!

E, de repente, lembrou-se. Olhos luminosos, avermelhados,
que tinha visto na casinha de Berton Mitchell. E o rosto do qual
aqueles olhos faziam parte? Nao conseguia recordar. Os olhos
apenas. . . € 0 som de asas. .. € a sensacao de asas sobre seu
corpo. . . e ainda os olhos, selvagens, inumanos.

E lembrou-se de mais. Sobressaltada, lembrou-se. Um fio de
voz, do dmago da sua mente, sussurrante, mas intensa: "Sou um
demonio e um vampiro. Gosto do sabor do sangue."

Alguém pronunciou estas exatas palavras, para ela, na casa
de Mitchell, ha vinte e quatro anos.

Quem? O proprio Berton Mitchell? Quem mais poderia ter
sido?

Ainda que tentasse usar seus talentos paranormais para
transformar a vivida lembranca em visao clarividente, foi incapaz de
iluminar as imagens vagas e nebulosas que flutuavam e pulsavam
malignamente. A face misteriosa da criatura que lhe falou
permanecia um enigma.

Mas a voz interior tornava-se mais forte. Avolumava-se,
trovejava, atordoava, e, no entanto, continuava um murmdrio. As
palavras ferozes chegavam-lhe mais depressa, e sentiu-se
perturbada.

"Sou um demodnio e um vampiro. 'Gosto do sabor do
sangue. Sou um deménio e um vampiro, gosto do sabor do sangue.

n

— Pare com isso! — ela gritou.



Tampou os ouvidos com as maos, e desejou mentalmente
expulsar a voz. Esta desvaneceu-se gradualmente. Quando cessou,
Mary debrucou-se, sentindo-se tonta.

— Vou ficar bem — murmurou intensamente. — Vou ficar
bem. Ninguém vai morrer. Tudo vai ficar bem. Esta noite € o fim.
Tudo estara bem, depois desta noite.

Aos poucos, as realidades da noite alcancaram os sentidos
de Mary: o vento, o frio a escuridao.

Distraida com a lembranca daqueles olhos luminosos, nao
chegou a ver as horas ao apertar o reldgio digital. Repetiu o gesto.

19h24min.

Faltavam seis minutos.

Pesadas nuvens de ébano, vagamente fosforecentes com
suas fimbrias esfiapadas, vogavam silenciosas para o leste. Durante
longos minutos, o céu permaneceu calado, uma tenda macia
cobrindo a terra e, depois, 0s relampagos e os trovoes.

O vento levantou um pedaco de papel, fazendo-o girar e ir
colar-se ao para-brisa do Mercedes, levando-o embora depois de
alguns segundos.

Lou agitou-se nervoso, debrucado sobre o volante e,
franzindo as palpebras, espiou as sombras negro-
avermelhadas que rodeavam o pavilhao. Quanto mais fixava os
olhos, mais o negror da noite parecia cintilar como uma coisa viva.
Pensava notar movimentos onde tudo permanecia imdvel; seus



olhos pareciam brincar com sua imaginacao. Nao possuia o
temperamento adequado para uma sentinela. Nao era paciente.

Olhou o reldgio.

19h29min.

Alguém bateu trés vezes, com forca, no vidro da janela da
esquerda, a pouca distancia de sua cabeca.

Virou-se sobressaltado.

Um rosto familiar o espiava, sorridente.

Confuso, e bastante embaracado pelo terror que devia ter-
se estampado em sua fisionomia, Lou disse:

— Ei! Vocé me assustou.

Procurou o fecho da porta, abriu o carro e saiu.

— O que esta fazendo aqui? Tarde demais, viu o facao.

As luzes estavam acesas em quase todos os comodos do
andar térreo da casa no. 440 da Ocean Hill Lane mas quando
Holtzman tocou a campainha, ninguém atendeu.

Patmore forcou a porta e descobriu que nao estava
trancada. Empurrou-a. O vento invadiu a casa, espalhando a pilha
de correspondéncia ainda por abrir, que se achava sobre o console
da entrada.

Patmore nao via ninguém, quer no hall de entrada, quer na
sala de estar, mais adiante. Debrugou-se na soleira da porta e
gritou:

— Pasternak! Vocé esta ai? Nenhuma resposta.

— Talvez ele esteja morto — Holtzman sugeriu.



Por estar usando roupas civis, Patmore tirou do bolso o
distintivo de prata, colocando-o na lapela do sobretudo. Sacou o
revolver do outro bolso e, segurando a arma apontada para o alto,
entrou na casa.

Atras dele, Holtzman pigarreou e disse: — Nao temos um
mandado.

Patmore parou, virou-se para fita-lo e exclamou: — Rudy,
seu idiota, traga um, imediatamente.

Escuriddao espessa como mel. Um odor de cobre. Arame
farpado sendo torcido em suas entranhas.

A lingua estava dolorida. Ele a havia mordido. Um gosto de
cobre.

Deitado sobre o ventre. No pavimento frio da area de
estacionamento. Ao lado do Mercedes. Os bracos abertos em
atitude de suplica. Cabeca virada para o lado. O ouvido colado ao
chdo, como a espera da aproximagao de um inimigo.

Abriu os olhos, um pouco. Um par de sapatos bem a frente
do seu rosto. A poucos centimetros. Sapatos exclusivos de Gucci.
Que se viraram e se afastaram. Na direcao do pavilhao.
Desapareceram em poucos segundos. Ainda podia ouvir o som das
passadas.

Tentou levantar a cabeca. Impossivel.

Tentou lembrar-se quantas vezes havia sido esfaqueado no
estbmago. Trés, talvez quatro vezes. Poderia ter sido pior. Mas,



certamente, ja era bem ruim. Estava morrendo. Nao tinha forcas —
e agora, até sua fraqueza parecia esvair-se.

Que idiota eu sou pensou com amargura. Como poderia ter
sido tao descuidado? Um idiota chapado. O maior fulgor da minha
inteligéncia nao passa da luz de uma velinha de bolo de aniversario.

Eu devia ter sabido quem era o assassino. Devia ter
desconfiado no momento em que o Ouija disse que o alvo seria a
rainha do desfile. Uma das antigas namoradas do assassino. Parecia
que nao conservava suas garotas por muito tempo. E agora ia
matar uma das ex-namoradas. Provavelmente, ja havia matado
outras. Por qué? Que importa agora? Devia ter sabido...

Era como se um enxame de insetos se arrastassem dentro
dele. Picando e mordendo suas visceras.

Fechou os olhos e pensou — nao quero morrer. Nao vou
morrer.

E depois: seu idiota. Vocé acha que tem escolha? Odor de
cobre. Escuridao densa. Nao parecia tao mal assim. Na verdade, era
até uma boa sensacao. Flutuou para as trevas acolhedoras.
Mergulhou mais e mais fundo, para longe da dor, para longe de
tudo.

Curioso, John Patmore folheou o caderno aberto ao lado do
tabuleiro de Ouija, sobre a mesa da sala de jantar. As paginas
pautadas estavam repletas de uma caligrafia feminina e caprichosa,
que ele julgou pertencer a Mary Bergen.



Ela havia registrado principalmente perguntas e respostas,
que pareciam relacionar-se com o caso que dizia estar investigando.
No meio do caderno, entretanto, havia uma folha contendo apenas
quatro palavras rabiscadas as pressas: Mary! Salve Sua Vida!

A mesma mensagem repetia-se no meio da pagina
seqguinte. E na terceira.

Abaixo do terceiro aviso, mais perguntas e respostas:

Quando escrevi estes avisos?

Néo sei.

O que significam?

Néo sei.

De quem tenho medo?

N&o sei, nao sei, nao sei!

Serd que estou ficando louca?

Talvez.

Onde posso me refugiar?

Em nenhum lugar.

Que estranho. Deixava-o nervoso.
Encontrou um bloco de apontamentos do outro lado do
Ouija. Patmore comecou a folhea-lo.

T-0-D-0-5-0-S-N-0-5-5-0-S-O-N-T-E-N-S.
Todos 0s nosso ontens.

B-O-N-I-T-0.

Bonito. O-A-R-E-B-O-N-I-T-O.

O ar é bonito.



Lancou um olhar ao Ouija, a régua tripla, e baixou os olhos
para o bloco novamente. Lembrava-se de haver brincado, quando
menino, com um tabuleiro desses, com sua mae. Comecou a ler,
palavra por palavra anotada.

Quando terminou a leitura pensou em Erika Larsson e
compreendeu que ela correspondia a descricdo da moca cuja morte
foi prevista por Mary Bergen. Relutantemente teve que admitir para
si préprio que talvez a clarividente nao fosse, afinal de contas, uma
charlata.

— Holtzman!

Rudy Holtzman voltou dos fundos da casa.

— Nao tem ninguém por aqui.

— Max Bergen pretende matar a rainha do desfile de
barcos.

Piscando de surpresa, Holtzman exclamou: — O gué! Jenny
Canning?

— Aparentemente, Mary Bergen nao sabe que o homem
que procura é o seu préprio marido. — Patmore consultou o reldgio.
Podemos chegar tarde demais.

Atravessou correndo a sala desarrumada e saiu para a
noite.

Marie Sanzini.

Espontaneamente, o0 nome ocorreu a Mary.

Marie Sanzini.

Marie Sanzini era uma das enfermeiras assassinadas em
Anaheim... e, de repente, o nome |he pareceu familiar. Mary o



conhecia, sem saber onde ou quando o havia escutado. Marie.
Marie Sanzini. Era um desafio.

Cerrou os olhos, tentou visualizar a mocga, cujo rosto lhe
escapava.

Apertou o botao do reldgio digital. 19h33min.

Nenhum sinal de Lou.

Seria esta noite mais uma inutil caca as bruxas?

Parado nas trevas absolutas, Max sentia-se como que
aprisionado num caixao. Foi quando ouviu as portas da lanchonete
rangerem barulhentas em suas dobradicas enferrujadas, e sua
claustrofobia cedeu lugar a um temor ainda mais elementar.
Silenciosamente, saiu da arcada, arma em punho na mao direita.

A trinta e cinco metros, um homem com uma lanterna
dobrou o corredor curvo, pelo qual se chegava a lanchonete e as
lojinhas. Mantinha o foco de luz apontado para o chao a sua frente,
e, atras da luz, o préprio homem permanecia no escuro.

Ele ndo atravessou o estacionamento, Max pensou, ou Lou
teria dado o alarme com a buzina. Deve ter-se esgueirado entre
dois edificios, vindo do lado norte do porto e depois pela passagem
de tabuas.

Max tencionava esperar até que estivessem a quinze metros
de distancia um do outro antes de dizer a ele que parasse. Quinze
metros dava-lhe seguranca e espaco para mover-se. E, se ele
estiver a vinte metros da curva do corredor, Max deduziu, terei
tempo de dar uns bons tiros nesse bastardo antes que ele tente se
esconder.



Vinte e trés metros agora.

Vinte.

Quinze.

O assassino falou primeiro, sussurrando roucamente:

— Max?

Atonito ao se ouvir sendo chamado pelo nome, Max deu um
passo No escuro e perguntou:

— Quem esta ai?

O homem continuou andando, escondido pela luz da
lanterna.

Doze metros.

— Quem esta ai? — Max repetiu a pergunta. De novo, o
sussurro forcado:

— Sou eu, Lou.

Dez metros.

Max abaixou a arma.

— Lou? Pelo amor de Deus, sé passa um pouco das sete e
meia. Ainda nao podemos desistir.

Ainda um murmurio. — Encrencas.

Sete metros.

— Que encrencas? — Max perguntou. — O que quer dizer?

Trés metros.

Subitamente, Max soube que o homem nao era Lou
Pasternak.

O assassino levantou a lanterna num gesto brusco, na
direcao da voz de Max, cegando-o temporariamente.

Mesmo sem poder enxergar por um instante, Max levantou
o revllver e puxou o gatilho. Uma vez. Duas. Os disparos



explodiram como granadas no salao imenso.

Simultaneamente com o ruido da explosao, talvez mesmo
com uma fracdo de segundo de antecedéncia, o facho de luz
rodopiou para o alto, para o alto, a direita.

Eu o atingi! Max pensou.

Antes mesmo que tivesse tempo de completar o
pensamento, o facdo enterrou-se nele, saido das trevas para dentro
dele e era como a lamina de uma foice, imensa, devastadora, a tal
ponto devastadora que Max deixou a arma cair, sentindo dor qual
nunca havia sentido antes, compreendendo, tarde demais, que
havia sido enganado, que o assassino jogou a lanterna para distrair
sua atencao, que o homem nao foi atingido, e o facao foi arrancado
do corpo de Max e enterrado novamente, com forca, fundo em seu
estdmago, € ele pensou em Mary, em seu amor por Mary, em como
a deixava desamparada; agarrou a cabeca do assassino, cabelos
curtos, mas o curativo saiu-lhe do dedo e o corte abriu-se
novamente, e Max sentia essa dor independente, separada das
outras, e praguejou contra a ponta do macaco do carro, e a
lanterna foi cair a trés metros de distancia, rolou pelo chao
lancando sombras lunaticas, e o facao foi novamente arrancado de
seu corpo, e ele tentou agarrar a mao que o empunhava, mas
falhou, e o gume penetrou seu corpo pela terceira vez, dor
explodindo dentro dele, e ele cambaleou para tras, o homem todo
sobre ele, a lamina entrando de novo, desta vez mais alto, no peito,
e Max entendeu que o Unico meio de sobreviver seria fingir-se de
morto, por isso caiu, pesadamente, e o homem tropecou nele, e
Max ouviu a respiracao rapida do assassino, e ficou muito imovel, e
o homem foi apanhar a lanterna e voltou e baixou o olhar para Max,



o homem de pé ali ao lado dele, e deu-lhe um pontapé nas
costelas, e Max quis gritar de dor mas nao gritou, nao se mexeu,
nao respirou, mesmo gritando por dentro, pedindo ar, e 0 homem
virou-se e andou para o arco, e seus passos ecoaram nos degraus
da torre e, ouvindo-os, Max sentiu-se tao inutil, vencido pelo
inimigo, sabendo que nao poderia recuperar a arma e galgar
aqueles degraus para salvar Mary, porque coisas assim SO
acontecem em filmes, e a dor o pulverizava, e seu sangue escorria
pelo chao todo, gotejando, jorrando como de uma fruta madura
sendo espremida, e Max disse a si mesmo que devia tentar ajuda-la
e que ele nao ia morrer, nao ia morrer, nao ia morrer, ainda que
fosse isto exatamente o0 que estava acontecendo.

Ela levantou-se ao ouvir o som dos disparos. Foi até o topo
da escada e em menos de um minuto ouviu 0s passos.

— Max? Nenhuma resposta.

— Max?

Apenas o som dos passos subindo.

Foi recuando do topo da escada até bater de costas no
parapeito de protecao.

Ui-i-i-c! Ui-i-ic! Uui-i-ic!

Marie Sanzini.

Viu o rosto de Marie Sanzini; reconheceu-o.

Rochelle Drake. Conhecia Rochelle também.

Erika Larsson. Este era 0 nome da moca de louros cabelos
crespos — a mulher delicada, quase etérea presente na visao no



espelho do banheiro da casa de Lou.

Mary sempre as conheceu, e sufocou o conhecimento em
seu subconsciente. Se se desse ao trabalho de decifrar todos
aqueles rostos neste momento, a resposta estaria |3, agora, a sua
espera. E ela ainda nao queria enfrentar a verdade. Ainda ndo
podia enfrenta-la.

Lembrou-se da sua decisdao de buscar suas proprias forgas,
suas proprias solugdes aos problemas da vida. Ja derrotada? Nao se
envergonhava; neste instante, aceitaria sua perpétua fraqueza e
dependéncia, e continua ignorancia do passado, por uma unica
chance de fugir de onde se encontrava. Da escadaria: 0S passos
subindo lentamente.

— Nao! — a palavra era de desespero. Colou-se ao
parapeito baixo, olhos fixos na entrada do mirante.

— Eu ndo quero saber! A voz saiu estridente, trémula. —
Oh, Deus! Nao. Por favor!

Relampagos fustigaram o céu, fulgurantes e agudos. Os
trovoes explodiram. Finalmente, a tempestade chegou: pingos de
chuva aqui e ali, provando a terra. De repente, o aguaceiro. Lencois
de agua inclinados, vindos do oceano, batendo e mordendo a terra.

O vento levando a chuva por baixo do campanario. Pingos
grossos atingindo seu casaco de couro, encharcando os cabelos
negros e compridos. Pouco lhe importava ficar molhada. Uma Unica
coisa importava agora — o0 passado, aproximando-se dela,
envolvendo-a contra sua vontade.



A sala do chalé de Berton Mitchell. Janelas recobertas de
papel, fechadas até o peitoril. Cortinas rendadas. Uma unica luz,
baca, filtrando-se da tarde que caia. Cantos sombrios. Paredes
amarelo-claro. Um sofa marrom e poltronas estofadas, formando o
grupo. Soalho de pinho, tapetes de retalhos tran¢ados.

Uma menina de seis anos deitada no chao da sala. Longos e
escuros cabelos presos em maria-chiquinha com lacos cor de
laranja. Vestido bege com casa-de-abelha e botbes verdes. Eu.
Aguela menininha... sou eu. Deitada de costas. Atordoada. Confusa.
O lado do meu rosto doi muito. E atrds da cabeca. O que foi que ele
fez comigo? Minhas pernas estao muito abertas. Nao consigo mové-
las. Cada tornozelo estd amarrado fortemente a cada pé de uma
poltrona muito pesada. Meus bracos estao esticados para tras. Os
pulsos estio presos aos pés de outra poltrona. Ndo posso me
mexer. Tento levantar a cabeca, ver o que estd acontecendo. Nao
POSSO.

Quem sabe a Sra. Mitchell vai chegar e me soltar. Nao. Ela
viajou. Com Barry, foram visitar parentes. O Sr. Mitchell anda longe,
aparando as plantas.

Assustada. Tao assustada!

Passos. .. Ah, é so ele. Ndo tenho medo. SO ele. Mas, o que
serd que ele quer? O que esta fazendo?

Ajoelha-se a meu lado. Traz uma almofada nas maos. ..
uma almofada enorme, de penas. . . ele a comprime... sobre 0 meu
rosto... faz forca... Nao estou gostando muito deste jogo. .. nem um
pouco. .. Esta tudo errado. .. mete medo. Nenhuma luz. . . ar. . . eu
grito... mas a almofada abafa minha voz. Tento respirar... nada
entra no meu nariz, so o linho da almofada. Tento me soltar. Papai,



papai, me ajuda! E, entdo, ele tira a almofada. Ele ri. Respiro fundo
e comeco a chorar. Ele empurra a almofada novamente na minha
cara. Viro a cabeca, nao consigo sair. Mordo e mastigo o pano. Tudo
rodando. Tonta. Sem peso. Morrendo. Gritando por papai dentro da
minha cabeca, pensando tao mal dele, sabendo que ele nao pode
me ouvir. E, de repente, a almofada é retirada: ar fresco, delicioso
correndo pelo meu rosto, para dentro dos pulmoes. E a almofada
enterrada novamente sobre o meu rosto. E, no momento final,
antes que eu desmaie, ela € retirada. Repetidamente, sempre que
estou quase sufocando, chego ao fio delicado que separa a lucidez
da loucura. E ele ri, enquanto me tortura. Até que se cansa da
brincadeira e joga a almofada longe.

Mas os jogos piores ainda nao comecaram.

Ele toma minha cabeca em suas duas maos. . . seus dedos
parecem garras de ferro. A dor na base do crénio esta se tornando
infinitamente pior. . . insuportavel. Ele forca minha cabeca para um
lado. Desce sobre mim. .. sinto sua respiracdo em meu rosto.. .
silvando como uma cobra. .. a respiracdo no meu pescoco... agora
os ldbios. . . toma minha pele entre os dentes, morde com forca,
arranca a pele, suga. Dou um grito por causa da dor aguda. .. luto. .
. as cordas me prendem. Aplica a boca na ferida minuscula no meu
pescoc¢o... suga... puxa o sangue. E quando, enfim, levanta a
cabeca e se afasta... e eu me viro. .. vejo que esta rindo, a boca
manchada de sangue, o sangue que escorre entre seus dentes.

Ele s6 tem nove anos, trés anos mais velho que eu, mas
tem o rosto forjado com um ddio muito maduro.

Chorando, sufocando, eu pergunto: — O que esta fazendo?



E ele se chega mais perto, o rosto muito proximo do meu.
Seu hdlito fétido, corrompido, com meu proprio sangue.

— Sou um demodnio e um vampiro — Alan diz. Ha um tom
infantil de faz-de-conta no que diz. Contudo, também fala muito a
sério. — Gosto do sabor do sangue.

Mary diz — Aaaahhh — como se depois de um esforco
sobre-humano abrisse uma imensa e pesada porta.

E a luz da lanterna brilha de um lado para outro no topo da
escada.

E Alan penetra no mirante.

E dirige o facho de luz para ela, nao diretamente nos olhos.

E os dois se encaram.

E, finalmente, ele sorri e diz: — Al6, maninha.

Eu continuo presa ao chao, toda esticada.

Alan volta. . . usa luvas. .. e carrega uma caixa de madeira
com fecho de arame. Pbe a mao dentro da caixa, pela portinhola. . .
agarra ndo sei o qué. . . tira da caixa. . . uma criaturinha escura,
cuja cabeca se profeta acima dos dedos de Alan... olhos
luminosos... um morcego... um morcego escuro. . . daqueles que a
gente vé no sotdo Id de casa. O morcego ndo parece ter medo dele.
. . parece quase docil, nem um pouco feroz.



Nao deixam que ele tenha morcegos como bichinhos de
estimacdo. S4o0 animais sujos. Papai recomendou que ele se
livrasse deles.

Ele muda a maneira de segurar o animal, que se agita, mas
continua docil. . . Segura-o com as duas maos... mas liberta as
asas... Ui-i-ic! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c! Segura o morcego acima da minha
cabeca... Quinze a vinte centimetros... depois. . . lentamente. . . vai
abaixando o bicho até que estd a poucos centimetros, com seus
olhos luminosos olhando diretamente dentro dos meus. . . até que
eu imploro que me solte. .. imploro que leve o morcego embora...
imploro que o ponha de volta na caixa. . . até que as asas
membranosas rocam contra o meu rosto.. . até que as asas atinjam
0 meu rosto cada vez com mais forca, com o som do couro sendo
agitado: Ui-i-i-c! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c!

Quando os trovoes rolaram pelo porto, Mary sentiu como se
fossem ondas de uma substancia tangivel passando por ela, pois,
em seu intimo, sentiu-se confortavelmente abalada com cada
trovejar.

O passado e o presente eram dois precipicios sem fundo de
terror, entre os quais e acima deles ela se equilibrava num fragil fio
de autocontrole. Precisava de toda a sua atencao e forca de
vontade para manter a lucidez, enquanto as lembrancas a
engolfavam. Nao conseguia sequer falar com Alan — nao achava
forcas para formar palavras.



Sem desliga-la, Alan colocou a lanterna no chao, apoiado
contra a parede, onde a chuva nao havia molhado as tabuas. Um
rifle pendia de seu ombro. Puxou a alca e também colocou o rifle no
chao.

Ainda segurava o facao.

Apanhando a lanterna, apontou para o teto, para o cone
oco e alto do campanario.

— Olhe, Mary. Olhe |a para cima. Vamos. Vocé deve ver.
Olhe!

E ela olhou — e tentou libertar-se do que viu. Ja estava
encurralada contra o parapeito; nao tinha para onde fugir.

— Eles ainda nao estao todos la — Alan explicou. — Alguns
ainda estao cacando, é claro. Mas quase todos ficaram aqui esta
noite. Pressentiram a chuva. Vocé os vé&, Mary? Vocé vé os
morcegos?

Eu tenho so seis anos, e estou amarrada, presa ao chéo,
pernas separadas. Alan segura o morcego com ambas as maos.
Coloca-o entre minhas pernas, debaixo do vestido. O morcego
guincha. Estou solucando, ofegante, implorando. Alan levanta meu
vestidinho, sem qualquer pudor. Esta suando. Seu rosto esta livido.
Os labios tremem. Ndo parece um menino de nove anos — é
verdadeiramente um deménio.

As pontas das asas do morcego titilam minhas coxas.

Titilam. . . depois arranham dolorosamente.



Embora eu seja pequena demais para compreender as
jungées mais misteriosas do meu corpo, jovem demais para calcular
a dor e o prazer que um dia me trarao, um medo primevo se apossa
de mim, subjugada pelo terror de pensar que um morcego estd
sendo empurrado vivo para dentro do meu corpo, naquele centro
exposto da minha carne. Acho mais terrivel resistir a isto do que
sentir o animal sobre o meu rosto, € me contor¢o e grito e tento
inutilmente dar pontapés em Alan, e as asas batem no espaco
exiguo entre minhas pernas abertas, e entdo eu sinto aquilo que
mais me apavora — Alan estd forcando o morcego contra mim, € o
animal se mexe e morde e arranha e guincha estridente contra a
minha carne, e Alan esta tentando enfia-lo dentro de mim, e eu dou
urros pensando nisso, cuspo, grito, choro, € o morcego também
berra, e Alan estd encontrando dificuldades em apenas segurar
firme aquela coisa, mas continua forcando e forcando com todo o
vigor que possui, e, de repente. . . a dor — uma dor monstruosa
explode dentro de mim...

As memdrias eram uma agonia fisica e mental. Por vinte e
quatro anos Mary recusou-se a enfrenta-las, e durante todo esse
tempo elas haviam adquirido um poder inconcebivel. Atingiam-na
como punhos fortes. Estava dolorida. Resistiu ao impeto de vomitar.
As pernas dobravam-se. Sentia-se fraca.

Alan tornou a colocar a lanterna no chao e mudou o facao
da mao esquerda para a direita.

O facao que pertenceu a Richard Lingard.



Max tinha razao — a arma nao foi levada por um fantasma.
Recusou-se a um confronto com a verdade por ser incapaz de vé-la
cara a cara; portanto, convenceu-se de que o desaparecimento do
facao so podia ser explicado como resultado do trabalho de forgas
sobrenaturais.

— Matei Max — Alan disse.

Ela sabia que devia ser verdade, mas nao estava disposta a
considerar o caso. As lagrimas, a tristeza infinita teriam que ficar
para depois — se vivesse o tempo suficiente para chorar.

O mirante tinha cinco metros de largura. Menos de um
metro do soalho de pinho, molhado pela chuva, a separavam de
Alan.

Ele falou tranquilamente, nao muito mais alto do que o som
mondtono da chuva caindo.

— Que bom que vocé veio. Ja é hora de terminar o que
comecei ha vinte e quatro anos.

Quando lhe foi perguntado de onde vinha o criminoso, o
Ouija respondeu O AR E BONITO. N3o era uma traducdo literal de
Bel-Air, mas era bem apropriada.

Por que nao percebeu? Porque nao quis ver.

Aos pés de ambos, a luz da lanterna era difusa e,
reverberando na tinta brilhante da parede, salientava o queixo, as
faces e o nariz de Alan. A luminosidade vertical criava estranhas
sombras em seu rosto, tornando-o agora muito pouco atraente —
ao contrario, assemelhava-se a uma daquelas mascaras que o0s
pajés usavam em seus rituais primitivos. Segurava a faca a sua
frente, mas nao tentou aproximar-se.



— Eu sabia que vocé viria hoje. Somos tao unidos, Mary.
Tao unidos quanto duas pessoas possam ser. Compartilhamos o
mesmo sangue, mas, ainda mais importante, compartilhamos a
dor. Eu inflinjo a dor, e vocé a suporta. E a dor que nos une. E a dor
é um elo muito mais forte do que o amor. O amor nao passa de um
conceito humano abstrato, sem significado ou existéncia. Mas a dor
é real. Eu sabia que éramos tdao unidos que podia me comunicar
com vocé a distancia, sem palavras. Eu sabia que podia forca-la a
vir a minha procura. Todos os dias, desde a noite de segunda-feira,
venho fazendo meditacao, entrando em transe superficial. Quando
minha mente se esvaziava, quando me sentia relaxado, tentava
enviar pensamentos a voc€, imagens dos assassinatos que
pretendia cometer. Minha intencao era deflagrar sua clarividéncia. E
deu certo, nao deu?

Alan estava completamente louco — e, no entanto, portava-
se com tanta serenidade, falava em tons tao comedidos.

— Nao deu certo, Mary?

— Sim.

Ele se mostrou satisfeito. — Fiquei vigiando a casa de Loy,
e quando vocé apareceu, eu sabia que a cacada havia comecado.

Uma rajada de vento, insolitamente violenta, bateu contra
ela, causando ensurdecedoras explosdes de chuva torrencial no
telhado do campanario.

Ele deu um passo para ela.

— Pare ai mesmo! — ela exclamou em panico.

Ele obedeceu. Nao que tivesse decidido, a ultima hora,
mostrar misericordia. E, certamente, n3ao porque estivesse
amedrontado. Parou porque queria, porque ansiava Vé-la



acovardando-se perante ele e porque pretendia mata-la muito
lentamente.

Se pudesse fazer o jogo de Alan, Mary pensou, talvez
ganhasse alguns momentos a mais de vida, talvez até achasse um
meio de escapar.

— Se queria me matar, poderia té-lo feito na segunda-feira,
no hotel, antes da volta de Max.

— Nao teria tido graca. Fazendo vocé vir atras de mim ficou
mais divertido.

— Divertido? Matar é diversao?

— Nao ha nada melhor.

— Vocé esta louco!

— Nao — respondeu serenamente. — Sou um cagador. E o
resto do mundo é a minha caca. Nasci para matar. E o meu
proposito. Quanto a isto nao tenho duvidas. Passei toda a minha
vida matando. Comecando pelos insetos.

Ela lembrou-se: tinha quatro anos e Alan sete. Havia um
louva-a-deus no vidro tampado e Alan tirou a tampa, espalhou
fluido de isqueiro sobre o bichinho e jogou um fésforo aceso dentro
do vidro. Durante anos colecionou insetos com o Unico intuito de
tortura-los até a morte, usando substancias quimicas, giletes,
alfinetes e fogo.

— Era vocé quem matava nossos gatos e cachorros — ela
disse.

— E todos os outros bichos.

— Barry Mitchell nao teve nada a ver com aquilo. Ele deu de
ombros. — Eu me cansei de todos eles. Deu mais um passo em sua
direcao.



— Pare! — ela gritou. Ele parou, sorrindo.

Naquela mesma manha, conversando com Max, Mary havia
sugerido que nem sempre o mal é adquirido, nem sempre
aprendido com o exemplo. A maioria das pessoas esclarecidas
estava convencida de que, sem excecao, as motivacoes de atos
hostis por parte de pessoas violentas tinham suas raizes na miséria,
nos lares desfeitos, nos traumas de infancia, na negligéncia ou
inépcia dos pais. Os socidlogos insistiam em que 0s criminosos se
formavam primordialmente devido aos desniveis sociais, cujo
sistema se fundamentava na injustica. A maioria dos psicélogos
parecia firme em sua conviccao de que qualquer neurose ou psicose
poderia ser explicada em termos de teoria freudiana ou jungiana.
Mas, nao seria possivel que alguns ja nascessem com o germe da
podridao, irrecuperavelmente corruptos, antes mesmo que o
ambiente tivesse oportunidade de influenciar suas acdes? Seria esta
uma idéia reacionaria, medieval? Havia estudado amplamente o
homem XYY, tipo determinado geneticamente criminoso, que havia
inspirado um tal niUmero de pesquisas cientificas nos anos recentes.
Alguns poderiam nascer mais primitivos do que outros — por
motivos quimicos ou genéticos ainda nao inteiramente
compreendidos.

A teoria era perigosa. Dava margem a ser mal interpretada.
Cada grupo racista apontaria as minorias odiadas como evidéncia
de inferioridade genética. Em verdade, se houvesse pessoas
nascidas para o Mal, estariam equitativamente distribuidas entre
todas as racas, religides, sexos e nacionalidades.

Nascido para o Mal.. .

A semente maligna...



Fitou Alan, e descobriu o que ele era: uma criatura muito
estranha, simultaneamente mais que humana e menos que
humana.

Um morcego entrou, fugindo da chuva, e subiu para o alto
do telhado, com o ruido peculiar das asas membranosas que a fez
perder a respiracao e encolher-se.

Ui-i-i-c! Ui-i-i-c! Ui-i-i-c!

— Queria encontra-la aqui no Kimball's — Alan dizia —
porque nenhuma das outras torres tinha morcegos. Pensei que
ajudariam vocé a lembrar-se do que aconteceu ha vinte e quatro
anos.

. € Alan tira o morcego de dentro do meu corpo, € o
animal esta morto, o pescoco quebrado, encharcado do meu sangue
e do seu proprio sangue, € ela sente tanta dor, e Alan joga o
morcego morto dentro da caixa de madeira, de onde o havia tirado,
e volta-se de novo para €la, e ela ja ndo pode mais gritar, incapaz
de resistir, exaurida de forcas e de dnimo, e ele comega a surra-la,
com o0s punhos fechados, atingindo seu estébmago, o peito, o
pescoco e o rosto, uma saraivada de punhos infantis empurrando-a
para a escuridgo. . . e quando volta a si, pouco depois, ele esta de
pé, acima dela, e traz na mao uma faca que encontrou na cozinha
dos Mitchell, e a faca desce, enterra-se em seu braco, depois, no
lado, a faca, oh, meu Deus, a faca!



Golpes certeiros. Entrando e saindo. Golpes certeiros e
rapidos. Sem dilacerar. Sem retalhar. Sem deixar longos e feios
rasgoes.

Com as maos, Max explorou as dimensoes dos ferimentos
que sangravam, chegando a conclusao de que seus intestinos nao
se soltariam pelo talho enorme em seu ventre.

Supunha que devia dar gracas por isto.

Perdia muito sangue. Suas roupas tornavam-se pegajosas,
as maos viscosas, o chao transformado numa poca morna que se
alastrava. Mas, no escuro, talvez estivesse perdendo menos sangue
do que julgava. Pareciam litros!

Depois de descansar alguns poucos minutos, e antes que o
som dos passos subindo a escadaria desaparecesse, poOs-se de
quatro, apoiando-se nas maos e nos joelhos.

As quatro perfuragdes em seu peito e barriga pulsavam
desordenada e incessantemente. Sufocava de dor. Era como se de
cada ferimento ainda se projetasse o cabo de um facao.

Nao sentiu agonia ao tentar respirar. Seus pulmoes estavam
intactos.

Mais uma pequena béncao.

Arrastou-se primeiro para a esquerda, depois para a direita,
0 sangue deixando uma trilha pelo chao, tateando nas trevas
absolutas a procura da arma que deixou cair. Levou menos tempo
do que esperava para encontra-la.

Localizou a parede mais prdoxima, apoiando-se nela com a
mao, a fim de firmar-se, e ficou de pé, a despeito da dor que o
avassalava como uma série infinda de choques elétricos.



Nao lhe seria possivel galgar os degraus da torre. Mal
conseguia mover-se em terreno horizontal — os degraus ingremes o
matariam. E se, por milagre, alcancasse o mirante, faria tanto
barulho durante a subida, que certamente o assassino ficaria alerta
— seria vencido no momento em que atingisse o ultimo degrau.

Sé |he restava buscar auxilio. Voltar para o estacionamento.
Para o Mercedes. Tao depressa quanto lhe fosse possivel. Deixar
Lou a par dos acontecimentos.

Sabendo que cada segundo perdido podia custar a vida de
Mary, afastou-se com esforco da parede. Cambaleou pelo salao
vasto e deserto. Estonteado e levemente desorientado, pensava
saber a direcao certa que o levaria ao corredor que servia a
lanchonete, mas, em todo o caso, nada podia fazer além de seguir
seu instinto. Cada passo trazia nova onda de dor em suas
entranhas. Era como se estivesse caminhando milhas e milhas, e
teve medo de estar andando em circulos.

Quando o desespero ameacava apossar-se dele, tropecou
na curva do corredor, menos escura do que o hall principal da
arcada. Uma luz cinzenta, quase inexistente, brilhava ao fundo; as
luzes do desfile dos barcos, luz que se coava pelas janelas
exteriores da lanchonete, baloucante, e em seguida filtrando-se
pelas grades.

Percorreu o corredor, comprimindo o estbmago com a mao
direita, como se tentasse fechar os ferimentos. Passou pelas portas
da lanchonete, por entre as mesas, e caiu de joelhos diante da
janela que dava para a passagem de tabuas e para o porto. Estava
fechada e Max nao julgava ter forcas para abri-la.



Amor é forca, convenceu-se. Encontre forcas em seu amor
por Mary. O que seria de vocé, o que |he restaria, sem ela? Nada.

L& fora, os relampagos cortavam o céu. O reflexo da luz
daquele manancial elétrico cintilava através da janela e, por um
momento, a chuva que escorria pela vidraca pareceu transformar-se
em gelo.

Na chuva fria, o Chefe Patmore debrucou-se ao lado de Lou
Pasternak e virou-o de costas, usando a lanterna para ver seu rosto
e suas roupas ensopadas de sangue.

— Bergen o pegou. Foi esfaqueado.

— Sera que esta morto?

O Chefe tentou achar a pulsacao de Lou nos pulsos frios e
frouxos.

— Acho que esta. Mas € melhor vocé chamar logo uma
ambulancia. Pode haver outras vitimas.

Holtzman voltou correndo para a radiopatrulha.

Pouco mais de dois metros de tdbuas molhadas de chuva
separavam-na de Alan.

Mary tinha que fazé-lo continuar falando. No momento em
que perdesse o interesse na conversa, usaria o facao. A parte isto,
mesmo que seu momento de morrer tivesse chegado, ainda havia
detalhes que queria saber.



— Nesse caso, Berton Mitchell jamais me tocou — disse
ela.

— Nem uma Unica vez.

— E eu mandei um inocente para a prisao.

Alan assentiu, sorrindo, como se ela acabasse de dizer que
ele estava usando uma linda camisa.

— Eu fiz com que ele cometesse suicidio. Gostaria de té-lo
visto pendurado balangando no ar.

— Desgracei a familia dele. Alan gargalhou.

— O que me teria levado a fazer uma coisa dessas? Por
que eu teria dito que foi ele quem me atacou quando, na realidade,
foi vocé€?

Alan explicou. — Vocé ficou no centro de tratamento
intensivo do hospital durante quatro dias. Quando a crise foi
vencida, e os instrumentos de apoio tornaram-se desnecessarios,
voceé foi transferida para um quarto particular.

— Eu me lembro.

— Papai e eu praticamente vivemos |a durante duas
semanas. Até a mamae deixou sua garrafa de lado e foi visita-la
uma ou duas vezes. Eu desempenhei muito bem o meu papel de
irmao mais velho muito preocupado, tao atencioso para um menino
de nove anos. . .

— As enfermeiras acharam vocé um amor — ela disse.

— Tive mil oportunidades de ficar sozinho com vocé
naquele quarto de hospital. As vezes, s6 uns minutinhos, as vezes,
por mais de uma hora.

Outro morcego entrou fugindo da chuva, indo aninhar-se
nas vigas altas.



Alan prosseguiu — Seus labios e gengivas estavam tao
inchados e tao cheios de pontos, que durante oito dias vocé nao
conseguia falar.. mas podia ouvir. Estava consciente quase o tempo
todo. E quando nds dois ficdvamos sozinhos, eu repetia e repetia o
que faria com vocé, caso se atrevesse a me acusar. Ameacei trazer
uma porcao de morcegos de novo. . . e deixar que eles a
devorassem. — Fitou-a com rancor. — Disse que forcaria vocé a
comer 0s morcegos Vvivos, que faria vocé cortar suas cabecas com
0s dentes e engoli-las, se contasse o0 que eu tinha feito. Preveni que
era melhor vocé por a culpa em Berton Mitcheil, sendo...

Mary tremia. Tinha que reaver o autocontrole, tinha que
estar preparada para mover-se depressa, caso surgisse a
oportunidade de escapar. Entretanto, os tremores nao cediam,
apesar de todo o seu esforco para fazé-los cessar.

— Entdo, aconteceu uma coisa engracada — Alan
continuou. — Vocé disse a eles que o culpado era Mitchell — mas
porque realmente acreditava ser verdade. Eu tinha ido mais longe
do que havia planejado, Eu havia penetrado no seu intimo, 13 no
fundo, onde realmente importa, e consegui algo de magico. Vocé
veio realmente a crer que havia sido Berton Mitchell. Vocé nao
podia aceitar a verdade, nao podia tolerar o pensamento de
conviver comigo na mesma casa depois do que eu havia feito, por
isso convenceu-se de que eu nao havia feito coisa alguma, que eu
era seu amigo, e que o bicho-papao era outra pessoa.

— Por qué? — Mary perguntou num fio de voz. — Por que
me machucou tanto?

— Eu queria mata-la. Pensei que estava morta quando sai
do chalé.



— Por que queria me matar?

— Seria divertido.

— 56 isso? S6 porque "seria divertido"?

— Eu a odiava — Alan confessou.

— O que é que eu tinha feito?

— Nada.

— Entao, por que me odiava?

— Eu odeio todos. Relampagos.

Um sopro forte de vento.

— Vocé matou a familia de Mitchell.

— Pareceu uma boa idéia — destruir uma familia inteira.

— Por qué? Também porque "era divertido"?

— Vocé devia ter visto a casa pegando fogo.

— Deus Todo-Poderoso! Vocé sé tinha quatorze anos
naquela época.

— Idade suficiente para matar — ele respondeu. — Nao se
esqueca, cinco anos antes eu ja havia tentado matar vocé. E
quando pensei que vocé ja estava morta... quando arranquei aquela
faca de seu corpo... ah, Mary, vocé nao pode imaginar o que senti!
Tao bem! Como se nao tivesse sido a primeira vez. Como se antes
eu ja tivesse esfaqueado pessoas até a morte, milhares de vezes. E
eu so tinha nove anos!

Aproximou-se mais um passo.

Os sapatos chiaram no chao molhado.

Desesperada, Mary continuou a conversa.

— Vocé também matou Patty Spooner. Nao foi, Alan?

— Ela nao passava de uma cadela.

— Nao. Ela era um amor.



— Uma cadela imunda.

— Por que profanou o altar?

A pergunta evidentemente intrigou-o.

— Matar Patty naquela igreja... foi tao diferente. . . tao
especial. Naquela noite fiquei sabendo, sem sombra de duvida que
eu era um demonio e um vampiro. Entendi que minha missdo era
destruir tudo que fosse sagrado, tudo que fosse bom.

— Vocé matou Marie Sanzini.

— E suas trés companheiras.

— Certo tempo, vocé amou Marie.

— Nao. Simplesmente saia com ela.

— Por que iria querer mata-la?

— Por que nao?

— E assassinou Rochelle Drake.

—- E ndo venha me dizer que também a amei.

— Uma vez vocé me disse que sim.

— Estava mentindo. Nao amo ninguém.

—Por que matou 0 esteticista e sua
mulher? — Estavam me atrapalhando.

O apito de um navio soou sobre as aguas.

— Vocé assassinou Erika Larsson.. . e agora quer matar a
rainha do desfile de barcos.

Alan olhou para os barcos iluminados, navegando
lentamente pela chuva de inverno.

— A tempestade deve té-la forcado a sair do convés. . . Vai
ter que ficar para outro dia.

— O que ela significa para vocé?

—- Vocé nao sabe quem € a rainha? Jenny Canning.



— Ah, ela nao. Ela é boa. Tao meiga. Ela nao pode morrer.

— Ela é a mais recente das minhas cadelas. E caca, como
todas as outras.

Ele comecava a dar mostras de tédio — fitou a lamina em
sua mao e umedeceu os labios.

— Suas mulheres sempre abandonam vocé — Mary
comentou.

—- Ou eu as abandono.

— Por que nao se prende a uma delas?

— Sexo — explicou ele. — Ternura € uma chatice. Todas
elas querem que eu demonstre ternura. S6 consigo fingir por
algumas semanas ou meses.

— O que esta querendo dizer?

— Que gosto de sexo violento — disse ele, quase rosnando.
— Quanto mais violento, melhor. Depois de algum tempo, quando
a novidade de um novo corpo... uma nova garota. . . se acaba,
entdao, eu sO consigo me excitar quando as machuco. E elas se
desligam. . . isso e ha outra coisa.

— Que outra coisa? — Mary perguntou.

— Elas nao me deixam beber seu sangue. Mary fitou o
irmao, horrorizada.

— De vez em quando — ele disse — gosto de sexo ... e de
beber sangue.

— Vocé as corta?

— Nao, nao. Sangue menstrual.

Apavorada, Mary fechou os olhos. Ouviu o0 movimento de
Alan.

Abriu os olhos!



Alan deu dois passos rapidos, e agora a distancia entre os
dois era menor do que o comprimento do gume do facao.

Max rolou o corpo por cima do peitoril, indo tombar na
passagem de madeira, e a pequena queda lhe pareceu ser de vinte
milhas. Pelo menos, em sua cabeca, parecia que caia e caia. Por um
longo momento, depois do tombo, flutuando num mar de dor,
sentiu-se atraido pelo vazio confortdvel e cativante que se
avolumava dentro dele. Logo depois pensou em Mary, e
transformou o amor em forga fisica. Sem saber como, venceu a dor
e a muito custo levantou-se.

A pistola continuava em sua mao esquerda. Parecia
insuportavelmente pesada. Tentou solta-la; nao conseguiu. Seus
dedos paralisados apertavam a coronha da arma sem poderem se
mover.

Cambaleou, vendo a fila dos barcos enfeitados deslizando
pela chuva e pensando em como eram bonitos — até que, de
repente, se deu conta de que nao se encontrava ali para apreciar o
desfile. Censurando-se em siléncio, saiu aos tropecdes pelas
tabuas. Cada passo hesitante era uma aventura maior do que o
passo anterior, e cada metro vencido um triunfo impar.

A toda volta, a noite se expandia e se contraia, como 0s
musculos de um coracao.

Dobrou a esquina do pavilhao e viu que a menos de trinta
metros dois homens se aproximavam por tras da luz de lanternas.

Lou, e quem mais?



Tentou gritar.
Tinha perdido a voz.

Os olhos de Alan pareciam iluminados por uma luz interior.
Olhos azuis como os da irma, mas de um azul penetrante e
estranho. Olhos como a lamina do facao que trazia na mao —
cortantes, frios, mortais.

— Quantas pessoas ja matou?

N3o respondeu. Levantou a mao esquerda. Pos a ponta
gelada dos dedos na témpora de Mary, sentindo a pulsacao débil.
Deixou os dedos deslizarem pela face, tracando a linha delicada do
queixo, e levando os dedos até tocarem os labios da irma.

— Ja matou mais de trinta e cinco, ndo € mesmo? — ela
perguntou, trémula.

— Como sabe?

— Se matou tanta gente assim, durante todos estes anos

— ela prosseguiu — por que nao sai antes em seu encalgo?

— Vocé foi chamada a cooperar em alguns dos crimes que
cometi — Alan explicou. — Mas recusou. Aconselhei-a a nao
acompanhar aqueles casos e vocé me atendeu. Acho que
suspeitava da verdade, mas a escondia de si mesma.

— Vocé tentou me matar quando eu tinha seis anos. Nesse
caso, por que esperou vinte e quatro anos para tentar novamente?

— Ah, a principio eu pretendia pegar vocé alguns meses
depois que saiu do hospital. Calculei que seria o tempo necessario



para nao despertar suspeitas. Naquele tempo eu ia acabar com
vocé num acidente bem planejado.

Os dedos gelados acariciavam-lhe as sobrancelhas.

— Pensei em empurra-la do topo de uma escada bem alta,
para dizer depois que vocé havia tropecado e caido. Mas, afinal, me
decidi por afoga-la na piscina.

— Por que nao o fez?

— Porque quando chegou a hora de poder acabar com
VOCE€, sem perigo para mim, vocé comecou a manifestar poderes
psiquicos. Vocé me fascinou. E eu queria ver o que aconteceria a
vocé em seguida.

— Se Max esta morto — Mary disse vou precisar da sua
ajuda novamente. Vou precisar que vocé me guie através das
visoes.

Ele gargalhou. — Querida, eu ndo sou assim tao ingénuo.

—\Vocé pensa que eu o entregaria a policia? Nao contei
nada a ninguém durante vinte e quatro anos. Por que o faria agora?

— Antes vocé ndo sabia — Alan disse. — Mas agora, vocé
ja sabe.

Sua mao foi pousar no seio dela. Ela recuou.

— Minha irmazinha adoravel — Alan disse.

— Nao faca isso!

Segurando a lanterna na mao esquerda e o revolver na
direita, ombros levantados numa tentativa indtil de evitar a chuva



que caia em seu pescoco, Rudy Holtzman acompanhava o Chefe
Patmore, que caminhava ao longo do pavilhao.

Patmore parou de subito.

— O que foi? — Holtzman perguntou, cheio de nervosismo.

— Tem um homem ali adiante.

Holtzman levantou a luz.

Um homem se aproximava, a menos de vinte metros.

— E Bergen — Patmore disse.

Os passos de Max eram imprecisos, como os de um bébado.

— Ele estd armado! — Patmore gritou. Lembrando-se do
corpo cruelmente mutilado de Erika

Larsson, lembrando-se do sangue espalhado pela casa toda,
lembrando-se do corpo de Lou Pasternak esparramado no asfalto do
estacionamento, Holtzman levantou o revolver e disparou.

Max Bergen foi jogado para tras com o impacto do projétil.

Alan apertou o corpo contra o dela, colocando a mao
esquerda ao redor da garganta de Mary.

Ela dizia a si mesma — "resista. . . lute". Convencia-se de
que era forte, ndo fraca. Um fraco ter-se-ia refugiado na loucura. Ha
vinte e quatro anos. Ela era forte. Havia-se agarrado a sua
sanidade, e desenvolvido suas habilidades psiquicas, a fim de
manter-se viva. Era capaz, neste momento, de encontrar as forcas
necessarias para travar seu Ultimo combate contra ele.

Ele segurava o facao perto de seu rosto como se fosse
marca-la a ferro, a ponta logo abaixo da vista direita.



— Fico imaginando — disse ele — se vocé fosse cega, se
ainda poderia ter suas visoes de clarividéncia.

Algo rompeu-se dentro dela.

Abruptamente, violentamente, o medo que sentia
desapareceu numa explosao de cdlera e édio mais intensos do que
qualquer emocao que ja tivesse sentido. Vinte e quatro anos de
ddio represado, gangrenado estouraram em seu subconsciente
como uma bomba. Ela o desprezava. Sentia nojo. Ele nhao merecia
viver. Jamais mereceu. Jamais mereceria. Tudo o que Mary
desejava agora era feri-lo tanto quanto havia sido ferida por ele. Ja
nao importava a ela viver ou morrer. Queria apenas joga-lo ao
chdo, manieta-lo, tortura-lo, machuca-lo, corta-lo; surra-lo, ouvi-lo
gritar, berrar, urrar. E, acima de tudo, queria colocar os morcegos
sobre o corpo dele, esfrega-los no rosto dele, fazé-los arranhar e
morder a carne dele, for¢a-los para dentro de sua boca, enquanto
estivessem vivos e se agitando.

Acima de suas cabecas, duas duzias de morcegos
comecaram a gritar no escuro: um coro estridente de estranhas
Vozes.

Estarrecido, Alan olhou para o alto.

Um morcego solitario desceu voando, e prendeu suas garras
a lapela do sobretudo de Alan. As asas batiam desordenadas em
Seu pescoco.

Mary nao podia crer no que havia alcangado.

Alan libertou-a, jogando a mao para tras, para agarrar o
animal. Com algum esforco livrou-se do morcego, finalmente,
lancando-o para longe de si.

Sua mao sangrava.



Durante os Ultimos dias, cada vez que tinha uma visao na
qual o rosto de Alan comecava a revelar-se como sendo o do
assassino, Mary havia afugentado a verdade, buscando refligio na
explicacdo dos poltergeists. Fora ela prépria a responsavel pela
manifestacao telecinética no consultério do Dr. Cauvel; pela pistola
flutuando no ar; pelo ataque das gaivotas no Laughing Dolphin;
pelos objetos inanimados projetando-se de um lado para outro no
banheiro da casa de Lou. Max tinha razao.

Pois agora exerceria seu poder sobre os morcegos.

Outro deles desceu, pousando firme sobre o rosto de Alan.

Alan gritou. Livrou-se do animal. Deixou cair o facao.

O sangue escorria de sua testa para dentro de seus olhos.

Guinchando, batendo no ar furiosamente com suas asas,
mais trés morcegos atacaram. Um deles se emaranhou em seus
cabelos. Os outros dois fixaram-se em sua garganta. - Matem-no! —
Mary ordenou.

Debatendo-se, Alan deu as costas a ela. Correu pela
plataforma, na direcao das escadas.

Todos os morcegos abrigados no campanario perseguiam-
no. Rasgavam-lhe a cabeca, o rosto, o pescoco, arranhavam suas
maos, mordiam seus dedos, agarravam-se a ele e Alan nao
conseguia libertar-se. Quando gritou, um dos morcegos invadiu sua
boca.

Alan tropecava descendo as escadas, jogando-se de uma
parede para outra.

Mary apanhou a lanterna e seguiu o irmao.

Os morcegos continuavam cobrindo Allan. Seus guinchos
eram cada vez mais estridentes, mais plenos de odio.



Cinco degraus abaixo, Alan caiu, rolando até o primeiro
patamar. Levantou-se, continuou descendo, arrancou um morcego
do nariz, tentou proteger os olhos com o braco, caiu novamente,
nao conseguiu evitar outro grito € mais um morcego, saindo de seu
queixo penetrou em sua boca, e ele teve que cuspir parte do
animal, engasgando-se, sufocando, tropecando, até saltar o Ultimo
lance de degraus, indo tombar na arcada escura, onde desfaleceu.

Mary desceu a escada e postou-se ao lado do irmao.

Alan estava completamente imdvel.

Um a um, os morcegos foram abandonando o corpo morto,
e voando em circulos voltaram para as trevas do campanario.



Depois...



Naquele dia de dezembro, o sol caia a pino sobre o
cemitério, sem deixar virtualmente qualguer sombra. Havia um frio
no ar que nao provinha da brisa maritima, mas irradiava-se das
pedras tumulares e das pessoas silenciosamente presentes e, acima
de tudo, da urna funeraria escura e simples suspensa sobre a cova
aberta.

Quando o mecanismo de fazer baixar o caixao se p6s em
movimento, Mary virou-se. Caminhou, por entre os granitos simples
e 0s suntuosos mausoléus de marmore, para o portao de ferro
batido, solitaria, desacompanhada, sozinha, pois era isto o que
desejava.

Sentou-se imdvel, por um pouco, ao volante do Mercedes e
contemplou os morros até que seu olhar chegou ao mar. Estava
esperando que suas maos parassem de tremer.

Ontem, havia enterrado Alan, e, apesar de tudo o que o
irmao havia sido e tudo o que havia feito, sofreu com sua morte.
Mas a cerimOnia de hoje foi muito mais triste do que a da véspera.
Sentia como se Ihe houvessem tirado um pedaco da prdpria carne.

Precisava chorar para lavar um pouco da dor que lhe ia na
alma, mas sufocava os solucos antes que se libertassem, e prendia
as lagrimas antes que rolassem. Tinha ainda um dever a cumprir
antes de poder entregar-se ao proprio sofrimento.

Deu partida no Mercedes e afastou-se do cemitério.



O sol filtrava-se pelas venezianas, dando ao quarto
particular do hospital um misto de luz e sombra.

Max estava sentado na cama, com um dos ombros
enfaixados e o braco numa tipdia. Abatido, palido, olhos fundos,
mas 0 sorriso era de ternura, quando Mary passou pela porta.

Ela deu-lhe um beijo, indo sentar-se na cadeira ao lado da
cama. Ficaram de maos dadas, em siléncio, durante talvez um
minuto. Entao ela contou-lhe sobre o funeral de Lou. Quando mais
nada |he restava dizer, chegou-se para a beira da cadeira, e
debrucgou-se descansando a fronte na beirada do colchao.

E, enfim, chorou.

Max murmurava ternamente, acariciando-lhe levemente a
nuca, alisando seus cabelos. Mary perdeu completamente o
controle. Chorava alto por Lou, tanto quanto por si mesma. A morte
do amigo deixava um vazio em sua vida. Mas o desespero nao
poderia durar para sempre. Aos poucos, muito gradualmente, seus
solugos foram cessando.

Ficaram os dois, ouvindo musica classica pelo radio,
incapazes de romper o siléncio.

Mais tarde, na hora de jantar do hospital, seus olhos foram
ficando pesados e 0s bocejos se sucediam.

— Desculpe, Max. Tenho dormido tao pouco.

— Pesadelos?

— Nao. Na verdade, tenho tido sonhos lindos — os
primeiros sonhos bons de toda a minha vida. Acordei as quatro e
meia da madrugada, radiante, cheia de energia. Até sai para um
passeio bem comprido.

— Vocé? Um passeio? Sozinha, a noite?



Ela sorriu. — Ficar sozinha ja nao me assusta tanto quanto
antes — ela disse. — E ja ndo tenho mais medo do escuro.

Fim



ﬂ Percepgao Extra-Sensorial. (N. daT.)

2 Poltergeist — Palavra de origem alema que significa espirito barulhento, brincalhdo.
Muito discutida atualmente em parapsicologia; acredita-se tratar de uma energia que
desloca objetos etc, comandada geralmente por um adolescente na fase da puberdade. Ha

varios casos registrados no Brasil (Prof. Kaanda-Ananda). (N. da T.)

8} Colares havaianos. (N.daT)

¥} Palavra derivada do sanscrito que significa Senhor do Mundo. Este deus ¢ adorado na
india e, em sua homenagem, sdo realizadas duas comemoragdes anuais: uma precisao € o
banho de sua estatua. Houve época em que seus devotos se jogavam sob as rodas dos

carros para alcangar a salvacdo (Prof. Kaanda — Amanda). (N. daR.)
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