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OS OLHOS DE LONDRES OBSERVAVAM CLAIRE JENKINS.

Ela nio os notava, é claro. Ninguém presta atencio as cimeras. E
um fato que Londres tem um dos sistemas de vigilancia mais amplos
do mundo. A estimativa minima € que haja um milhao de cameras
pela cidade, mas a quantidade provavelmente € bem maior e nao para
de crescer. As filmagens vao para a policia, empresas de seguranca, o
servico de inteligéncia britanico e milhares de agentes privados,
formando uma rede dispersa e de plena abrangéncia. E impossivel
fazer algo em Londres sem que em algum momento o circuito de
cameras o filme.

As cameras gravaram silenciosamente o progresso de Claire e a
seguiram quando ela virou na Durward Street. Eram quatro e
dezessete da manha; ela deveria estar no trabalho as quatro. Tinha se
esquecido de programar o despertador e agora estava correndo para
tentar chegar ao Royal London Hospital. No turno em que trabalhava
geralmente tinha que lidar com os frutos da bebedeira da noite
anterior: os casos de intoxicacao alcoolica, as quedas, as agressoes, 0s
acidentes de carro, as ocasionais brigas com faca. Todos os erros
cometidos a noite iam parar nas maos da primeira enfermeira da
manha.

Tinha chovido, evidentemente. O lugar estava cheio de pocas. A
unica misericordia daquela manha fatidica era que agora restara

apenas um leve chuvisco. Claire pegou o telefone para mandar uma



mensagem avisando que estava chegando. O telefone emitiu uma luz
suave que envolveu a mao dela, dando-lhe um brilho etéreo. Era
dificil digitar e andar ao mesmo tempo; quer dizer, se ela nao quisesse
cair da cal¢ada ou dar de cara num poste. Estou abrasada...

Ela tentou digitar a palavra “atrasada” trés vezes, mas so saia
“abrasada”. Ela nao estava abrasada, s6 atrasada. Mas se recusou a
parar de andar para consertar. Nao podia perder tempo; eles iam
entender a mensagem.

... chegoem 5...

Entao ela tropecou. O celular saiu voando, uma pequena bola
brilhante de luz, finalmente livre antes de se chocar contra a calcada
€ se apagar.

— Droga! — exclamou Claire. — Nao, nao, nao... nao pode ter
quebrado...

Preocupada com o destino do celular, a principio Claire nem
reparou na coisa em que tinha tropecado, so registrou vagamente que
era larga e pesada, e que cedeu um pouco quando seu pé a atingiu.
No escuro, parecia uma pilha de lixo com formato estranho. Mais um
dos obstaculos colocados em seu caminho naquela manha para
atrapalhar sua vida.

Ela se ajoelhou e tateou o chao a procura do telefone,
mergulhando o joelho em uma poca.

— Que otimo — disse para si mesma, ainda tateando.

O celular logo foi recuperado. Apagado e sem vida. Ela tentou
ligar, mas nao esperava qualquer resultado. Para seu deleite, o
telefone acendeu, projetando sua luzinha ao redor da mao dela

novamente.



S6 entao ela reparou que havia algo grudento em sua mao. A
consisténcia era extremamente familiar, assim como o cheiro
levemente metalico.

Sangue. Sua mao estava coberta de sangue. Muito sangue, com
uma ligeira consisténcia gelatinosa que sugeria coagulacao. Sangue
coagulado significava sangue que estava ali fazia varios minutos, ou
seja, nao podia ser o dela. Claire se virou, levantando o telefone para
iluminar o local. Entao viu que tropecara em uma pessoa.
Aproximou-se lentamente e sentiu a mao — fria, mas nao gelada.

— Ola? — chamou. — Vocé consegue me ouvir? Consegue falar?

Ela observou a figura, uma pessoa pequena, vestida inteiramente
em roupas de couro de motociclista, capacete na cabeca. Esticou a
mao até o pescoc¢o para sentir o pulso.

Onde deveria estar o pescoco, havia um buraco.

Claire levou um momento para processar o que estava sentindo, e
continuou apalpando em volta da base do capacete
desesperadamente, a procura de um pescoco, para ter uma noc¢ao do
tamanho do ferimento. Isso se prolongou por varios instantes, até ela
perceber que a cabe¢a mal estava presa ao corpo, € que a po¢a em
que estava ajoelhada certamente nao era de agua da chuva.

Os olhos viram tudo isso.



O retorno

“Entao o dilacerador retornara, e vira a sua propria cidade e

a sua propria casa, e a cidade de onde fugiu.”

— Josué 20:6



SE VOCE VIVE PERTO DE NOVA ORLEANS E HA A suspeita de que um
furacao esta a caminho, é um verdadeiro inferno. Nao entre os
moradores, para dizer a verdade, mas nos noticiarios. Os telejornais
querem que nos preocupemos desesperadamente com furacoes. Na
minha cidade, Bénouville, Louisiana (a prondncia é Bé-na-VIL; 1.700
habitantes), preparar-se para um furacao geralmente envolve
comprar mais cerveja, assim como gelo, para manter a cerveja gelada
quando faltar luz. Até temos um vizinho que prendeu um barco a
remo para dois em cima do teto da varanda, prontinho para o dia em
que chegar a enchente — mas € o Billy Mac, que fundou a propria
religiao na garagem de casa, entao o caso dele vai muito além de uma
mera preocupacao excessiva com seguranca pessoal.

Enfim, Bénouville € um lugar instavel, construido em cima de um
pantano. Todo mundo que mora aqui concorda que foi um péssimo
lugar para se construir uma cidade, mas, como ela ja foi erguida, a
gente vai vivendo nela. A cada cinquenta anos mais ou menos, tudo,
exceto o velho hotel, é destruido por uma enchente ou um furacao...
e o mesmo bando de lunaticos volta e constroi coisas novas. Muitas
geracoes da familia Deveaux ja viveram no belo centro de Bénouville,
em grande parte porque nao ha nenhum outro lugar em que dé para
morar. Eu adoro o lugar onde nasci, nao me entenda mal, mas € o
tipo de cidade que deixa a pessoa um pouco maluca se ela nunca sair

de la, nem que seja s6 por um tempinho.



Meus pais foram os unicos da familia a deixar a cidade para cursar
uma faculdade e se especializar em Direito. Tornaram-se professores
na Universidade de Tulane, em Nova Orleans. Ja tinham decidido
fazia muito tempo que seria bom para nos trés passarmos um tempo
fora de Louisiana. Quatro anos atras, pouco antes de eu comecar o
ensino médio, eles se inscreveram para um ano sabatico em que
lecionariam Legislacao Norte-Americana na Universidade de Bristol,
na Inglaterra. Combinamos que eu poderia participar da decisao
sobre onde eu passaria esse ano sabatico — seria meu ultimo ano na
escola. Eu disse que queria estar em Londres.

Bristol e Londres sao bem distantes, para os padroes ingleses.
Bristol € no meio do pais e bem para oeste, enquanto Londres € la
embaixo, no sul. Mas “bem distantes” na Inglaterra quer dizer a
algumas horas de trem. E Londres é Londres. Entao eu escolhi uma
escola chamada Wexford, no East End de Londres. NoOs trés iamos
pegar o aviao juntos e passar alguns dias na capital da Inglaterra, e
depois, quando comecassem minhas aulas, meus pais iriam para
Bristol, onde eu os visitaria de tempos em tempos.

Mas entao surgiu um alerta de furacao, todos entraram em panico
e as companhias aéreas cancelaram tudo. O furacao riu da cara de
todo mundo, deu uma volta pelo Golfo e por fim virou uma
tempestade, mas aquela altura o nosso voo ja tinha sido cancelado, e
tudo ficou uma bagunca nos dias que se seguiram. Depois de um
tempo, a companhia aérea conseguiu encontrar um assento vago em
um voo para Nova York, de onde sairia um voo para Londres com
outro assento vago. Como eu havia marcado de chegar a Wexford
antes da data em que os meus pais tinham que estar em Bristol,

aceitel a oferta e fui sozinha.



Isso nao era um problema, na verdade. Era uma viagem longa: trés
horas até Nova York e duas vagando pelo aeroporto antes de pegar
um voo de seis horas para Londres, de madrugada — e ainda assim eu
gostei. Fiquei acordada a noite inteira assistindo a televisao inglesa e
ouvindo todos os sotaques ingleses no aviao.

Logo depois da alfandega, passei pelo free shop, onde tentam
fazer com que vocée compre alguns litros de perfume e quilos de
cigarros de ultima hora. Havia um homem me esperando logo depois
das portas. Ele tinha o cabelo completamente branco e usava uma
camisa polo com Wexford bordado no peito. Um chumaco de pelo
branco escapava no colarinho, e, conforme eu me aproximava,
percebi o cheiro peculiar e picante de colonia masculina. Muita
colonia.

— Aurora? — perguntou ele.

— Rory - corrigi.

Nunca uso o nome Aurora. Era o nome da minha bisavo, e foi
jogado em cima de mim como uma espécie de obrigacao familiar.
Nem mesmo meus pais me chamam assim.

— Sou o sr. Franks. Vou leva-la a Wexford. Deixe que eu ajude vocé
com 1ss0.

Eu trazia duas malas incrivelmente grandes, cada uma mais pesada
do que eu, e marcadas com grandes etiquetas laranja com a inscri¢ao
PESADO. Eu precisava levar o suficiente para viver por nove meses.
Nove meses num lugar frio. Por mais que eu achasse justificavel ter
levado aquelas duas malas extremamente grandes e pesadas, nao
queria alguém que mais parecia um vovo puxando minha bagagem.

Mas ele insistiu.



— Voceé escolheu um dia e tanto para chegar, sabe — grunhiu ele,
arrastando com dificuldade as malas. — Hoje de manha tivemos uma
noticia forte. Algum maluco saiu por ai dando uma de Jack, o
Estripador.

Imaginei que “dar uma de Jack, o Estripador” fosse uma daquelas
expressoes inglesas que eu ainda precisava aprender. Eu tinha
comecado a estudar esse tipo de coisa na internet, para nao parecer
perdida quando as pessoas comecassem a falar comigo sobre libras e
biscoitos Jammy Dodgers e coisas do género. Mas aquela nao tinha
cruzado meu caminho eletronico.

— Ah — falei. — Claro.

Ele me guiou por entre a multidao de gente, tentando alcancar os
elevadores que subiam para o estacionamento. Quando saimos do
prédio, senti a primeira rajada de ar frio. O ar de Londres tinha um
cheiro surpreendentemente limpo e fresco, talvez um pouco
metalico. O céu era de um cinza forte e homogéneo. Estava
incrivelmente frio para o més de agosto, mas em todo lugar a minha
volta eu via gente de bermuda e camiseta. Eu tremia mesmo de calca
jeans e casaco de moletom, e xinguei meu chinelo — algum site idiota
dizia que era bom usar por motivo de seguranca. Ninguém
mencionava que faziam os pés congelarem no aviao e na Inglaterra,
onde a palavra “verao” tinha um significado diferente.

Chegamos a van escolar, e o sr. Franks colocou as malas l1a dentro.
Tentel ajudar, juro, mas ele s6 disse nao, nao, nao. Tive quase certeza
de que ele ia ter um ataque cardiaco, mas sobreviveu.

— Vamos entrando — disse ele. — A porta esta aberta.

Eu me lembrei de entrar pelo lado esquerdo, o que fez com que

me sentisse muito esperta para alguém que nao dormia fazia mais de



vinte e quatro horas. O sr. Franks ficou um minuto inteiro arquejando
depois que se instalou no banco do motorista. Abri minha janela para
deixar escapar um pouco da colonia dele para o mundo la fora.

— Saiu em todos os noticiarios. — Arf, arf. — Foi perto do Royal
Hospital, bem ali na Whitechapel Road. Jack, o Estripador, quem
diria. Sabe, os turistas adoram o velho Jack. Vai causar uma agitacao e
tanto, isso. Wexford no territorio de Jack, o Estripador.

Ele ligou o radio. Estava em uma estacao de noticias. Fiquei
escutando enquanto ele dirigia pela rampa de saida em espiral.

“...Rachel Belanger, de trinta e trés anos, era produtora de filmes comerciais
e tinha um estudio na Whitechapel Road. As autoridades afirmam que o
assassino tentou emular o primeiro crime de Jack, o Estripador, em 1888...”

Bem, ao menos isso explicava o que significava “dar uma de Jack, o
Estripador”.

“ ...corpo encontrado na Durward Street, pouco depois das quatro da
manha. Em 1888, a Durward Street chamava-se Buck’s Row. A vitima de
onlem a noite for encontrada na mesma localizacdo e posicao de Mary Ann
Nichols, a primerra vitima do Estripador, com ferimentos muito similares. O
inspetor-chefe Stmon Cole, da Scotland Yard, fez wma breve declaracdo dizendo
que, apesar de haver similaridades entre este assassinato e o de Mary Ann
Nichols, ocorrido em 31 de agosto de 1888, é prematuro afirmar que nao tenha
sido apenas coincidéncia. Vamos saber mais informacoes sobre o assunto com
nossa correspondente Lois Carlisle...”

O sr. Franks por pouco nao bateu nas paredes ao guiar o carro
espiral abaixo.

“... especialistas concordam que Jack, o Estripador, atacou em quatro datas
em 1888: 31 de agosto, 8 de setembro, o Fvento Duplo’ de 30 de setembro —

assim chamado porque houve dois assassinatos num espaco de tempo de menos



de uma hora — e 9 de novembro. Ninguém sabe o que acontecew com o
Estripador ou por que ele parou nessa data...”

— Que tro¢o horrendo — comentou o sr. Frank quando chegamos a
saida. — Wexford fica bem no meio do antigo territorio em que Jack
costumava atacar. Ficamos a apenas cinco minutos da Whitechapel
Road. As excursoes sobre o Estripador passam por la o tempo todo.
Acho que a quantidade de gente vai dobrar agora.

Seguimos alguns minutos por uma autoestrada, até que de repente
nos vimos em uma area bem populosa: casas em fileiras compridas,
restaurantes indianos, lanchonetes de fish and chips. Depois disso as
ruas foram se tornando mais estreitas e mais cheias de gente —
nitidamente, haviamos entrado na cidade sem que eu percebesse.
Serpenteamos pela regiao ao sul do Tamisa para entao o cruzarmos,
toda Londres estendendo-se a nossa volta.

Eu tinha visto a foto de Wexford cem vezes ou mais. Sabia a
historia. La por meados do século XIX, o East End de Londres era
muito pobre. Batedores de carteiras, gente vendendo criancas em
troca de um pedaco de pao, esse tipo de coisa. Wexford foi construida
por uma instituicao de caridade. Ela comprara toda a terra em torno
de um pequeno quadrilatero e construiu um complexo inteiro. Havia
um abrigo para mulheres, um abrigo para homens e uma pequena
igreja que imitava o estilo gotico — todo o necessario para fornecer
comida, abrigo e orientacao espiritual. Todos os prédios eram
bonitos, e alguns bancos de pedra e arvores na pequena praca
tornavam a atmosfera agradavel. Entao encheram os prédios de
homens, mulheres e criancas pobres e fizeram com que todos
trabalhassem quinze horas por dia em fabricas e oficinas também

construidas em torno da praca.



Em algum ponto da década de 1920, alguém percebeu que isso era
meio que horrivel, e os prédios foram vendidos. Alguém teve a
brilhante percepcao de que aquelas construcoes em estilos gotico e
georgiano bem que pareciam uma escola e os comprou. As oficinas
viraram salas de aula. A igreja acabou virando o refeitorio. Os prédios
eram todos de pedra marrom ou tijolos, numa época em que se
comprava terreno barato no East End, entao eram grandes, com
janelas largas e a silhueta de torres e chaminés recortada contra o
céu.

— Aquele ali € o prédio onde vocé vai ficar — disse o sr. Franks
enquanto o carro seguia aos solavancos por um estreito caminho de
paralelepipedos.

Era Hawthorne, o dormitorio feminino. A palavra MULHERES
estava gravada em baixo-relevo na porta. Logo abaixo, como prova,
havia uma mulher. Era baixa, devia ter apenas um metro e meio de
altura, mas era larga. Seu rosto era de um vermelho vivo, e ela tinha
maos grandes, maos que vocé imaginaria capazes de fazer almondegas
enormes ou entao de apertar pneus até tirar todo o ar. Seu cabelo era
curto, quase completamente quadrado, e ela usava um vestido xadrez
de 1a grossa. Algo nela sugeria que seus hobbies incluiam lutar contra
imensos animais selvagens e bater tijolos.

Quando sai da van, ela gritou um “Aurora!” em uma voz tao incisiva
que faria um passarinho cair morto do céu.

— Pode me chamar de Claudia — disse ela. — Sou a responsavel pela
Hawthorne. Seja bem-vinda a Wexford.

— Obrigada — respondi, meus ouvidos ainda zunindo —, mas € Rory.

— Rory. Claro. Tudo certo, entao? Fez uma boa viagem?

— Otima, obrigada.



Corri até a traseira da van e tentei tirar as malas antes que o sr.
Franks quebrasse a coluna em trés pontos diferentes tentando puxa-
las para fora. S6 que chinelos e paralelepipedos nao combinam, ainda
mais depois de ter chovido, quando cada pequena reentrancia fica
cheia de agua gelada. Meus pés estavam encharcados; fui
escorregando e tropecando por cima das pedras. O sr. Franks chegou
antes de mim a mala do carro e comecou a tirar a bagagem,
grunhindo.

— O sr. Franks vai trazer as malas para dentro — disse Claudia. —
Leve-as para o quarto vinte e sete, Franks, por favor.

— Tudo bem - respondeu ele, ofegante.

A chuva comecou a tamborilar suavemente no momento em que

Claudia abriu a porta e entrei em minha nova casa pela primeira vez.
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EU ENTRARA EM UM VESTIBULO COM REVESTIMENTO de madeira
escura € chao em mosaico. Uma grande faixa com os dizeres BEM-
VINDAS DE VOLTA A WEXFORD estava pendurada em cima da porta do
lado de dentro. Passamos por baixo dela e entramos numa sala maior,
com uma triste lareira apagada e inumeras portas e entradas para
outros quartos e corredores. Degraus espiralados levavam ao que eu
imaginava serem nossos quartos. Na parede, um enorme quadro de
avisos ja estava repleto de panfletos sobre testes para equipes de varias
modalidades de esporte e grupos de teatro. Hawthorne nao era um
lugar quente. Meus dedos dos pés se curvaram e apertei os bracos ao
redor do corpo.

— Pode me chamar de Claudia — disse Claudia outra vez. — Venha
por aqui, Aurora, para podermos conversar.

Seguindo-a, passel por uma porta a esquerda, entrando em um
escritorio. O comodo estava pintado de um bordo bem fechado, bem
académico, e havia um grande tapete oriental no chao. As paredes e
estantes estavam repletas de prémios de hoquei, fotos de times de
hoqueti, bastoes de hoquei pendurados. Alguns dos prémios tinham
registrados o ano e o nome da escola, o que me informou que
Claudia tinha agora pouco mais de trinta anos. Fiquei surpresa, ja que
ela parecia mais velha que minha avo. Se bem que, para ser justa, vovo
tinha maquiagem permanente nos olhos e comprava calca jeans no
departamento juvenil da Kohl’s. Enquanto Claudia, era evidente, nao

se importava em encarar as intempéries do clima para perpetrar um



pouco de violéncia fisica em nome do esporte. Eu conseguia
facilmente imagina-la correndo por um campo lamacento, gritando,
com o bastao de hoquei erguido. Na verdade, eu tinha bastante
certeza de que era isso que eu veria nos meus sonhos a noite.

— Esses sao 0s meus aposentos — disse ela, indicando o escritorio e
quaisquer que fossem os esplendores ocultos atras daquela porta ao
lado da janela. — Moro aqui e estou disponivel a todo tempo em caso
de emergeéncias, e até as nove da noite todos os dias se vocé quiser
apenas conversar. Agora, vamos tratar do basico. Este ano, vocé € a
unica aluna de fora. Como ja deve saber, nosso sistema aqui €
diferente do que o que voce tinha no seu pais. Aqui, os alunos fazem
um exame chamado GCSE por volta dos dezesseis anos...

Eu sabia disso. Nao tinha como eu me preparar para ir estudar ali
e nao saber disso. Os GCSEs sao testes individuais que abordam
praticamente cada matéria que voceé ja estudou na vida. Eles fazem
entre oito e catorze desses trecos, dependendo, acho, do quanto
gostam de fazer provas. Seu desempenho nos GCSEs determina onde
vocé vai passar os dois anos seguintes, porque aos dezessete € aos
dezoito voceé pode fazer matérias especificas. Wexford era uma coisa
estranha e rara: um internato para a época final do colégio — e, nesse
caso, época final do colégio quer dizer “escola para alunos de dezessete e
dezoito anos”. Era para quem nao podia pagar por cinco anos numa
escola particular cara, ou para quem odiava a escola em que estudava
e queria morar em Londres. Os alunos s6 passavam dois anos
estudando em Wexford, entao em vez de ir para uma escola em que
todo mundo se conhecia fazia séculos, em Wexford minhas novas

colegas so se conheceriam havia, no maximo, um ano.



— Aqui em Wexford — prosseguiu ela — os alunos fazem quatro ou
cinco matérias por ano. Estao estudando para o exame de
qualificacao que vao fazer no final do ultimo ano. Voce pode tentar
fazer as provas de qualificacao se quiser, mas, como nao precisa,
podemos estabelecer um sistema de notas especifico para o seu caso,
para enviar aos Estados Unidos. Pelo que estou vendo, vocé vai
escolher cinco matérias: Literatura Inglesa, Historia, Franceés, Historia
da Arte e Matematica Ulterior. Aqui esta o seu horario.

Ela me entregou um papel com uma enorme tabela. O horario em
s1 nao tinha aquela coisa de “dia disso”, “dia daquilo” a que eu estava
acostumada. Era uma grade horaria louca, que cobria duas semanas,
cheias de horarios duplos e tempos livres.

Fiquei olhando para aquela bagunca, sem nenhuma esperanca de
decorar o que eu via.

— Bem — continuou Claudia —, o café é as sete da manha. As aulas
comecam as oito e quinze, com um intervalo para o almoco as onze e
meia. As duas e quarenta e cinco voce vai se trocar para a educacao
fisica, que € das trés as quatro, depois toma banho e vai para a aula
das quatro e quinze até as cinco e quinze. O jantar acontece entre seis
e sete horas. A noite vocé pode se dedicar aos clubes, ou a algum
esporte, ou a fazer trabalhos. E claro, ainda precisamos encaixa-la em
algum esporte. Se me permite, recomendo o hoquei. Estou treinando
o time das meninas. Acho que vocé ia gostar.

Essa era a parte que eu temia. Nao sou uma pessoa muito
esportiva. O lugar de onde eu venho é quente demais para correr, o
que, alias, geralmente nao € encorajado. Costumamos brincar
dizendo que se voce vir alguém correndo em Bénouville, pode correr

na mesma direcao, porque provavelmente ha alguma coisa terrivel



acontecendo atras. Ja em Wexford, praticava-se atividade fisica todos os
dias. Eu podia escolher entre futebol (também conhecido como
correr loucamente em um campo ao ar livre), natacao (nao), hoquei
(de campo, nao no gelo) e netball. Odeio todos os esportes, mas pelo
menos sei alguma coisa sobre basquete — e netball, teoricamente, é
parente do basquete. Sabe como as garotas jogam softball em vez de
beisebol? Bem, netball € a versao softball do basquete, se € que isso faz
algum sentido. A bola € mais macia, menor e branca, e algumas das
regras sao diferentes... mas € basicamente basquete.

— Eu estava pensando no netball — falei.

— Sei. Voce ja jogou hoquei alguma vez?

Olhei em torno, para as decoracoes em tema de hoquei.

— Nunca joguei. S6 conheco mesmo basquete, entao netball seria...

— E completamente diferente. Podiamos apresenti-la ao héquei.
Que tal fazermos isso agora mesmo, hein?

Claudia se inclinou sobre a mesa, sorriu e entrelacou as maos
carnudas.

— Claro — eu me ouvi dizer.

Quis engolir a palavra de volta, mas Claudia ja tinha agarrado uma
caneta e agora rabiscava alguma coisa enquanto murmurava:

— Excelente, excelente. Vamos providenciar o equipamento de
hoquei para vocé. Ah, e € claro que voceé vai precisar disto.

Ela deslizou uma chave e um cartao de identificacao pela mesa. O
cartao era uma decepc¢ao; eu tinha tirado umas cinquenta fotos de
mim mesma até encontrar uma razoavel, mas, sob o plastico, minha
cara tinha ficado esticada e roxa. Meu cabelo parecia uma espécie de

fungo.



— Este cartao € para abrir a porta principal. E s6 encostar no leitor.
Jamais o empreste a outra pessoa. Agora, vamos dar uma volta.

Nos nos levantamos e voltamos ao corredor. Ela agitou a mao para
uma parede cheia de escaninhos de correio abertos. Havia outros
murais de avisos repletos de mais anuncios sobre aulas que nem
tinham comecado ainda: lembretes para comprar cartoes do metro,
livros, e para pegar materiais na biblioteca.

— O salao comunitario — disse ela, abrindo portas duplas. — Vocé vai
passar bastante tempo aqui.

Era um salao gigantesco, com uma lareira enorme. Havia uma
televisao, um monte de sofas, algumas mesas de estudo e pilhas de
almofadas espalhadas pelo chao. Ao lado do salao havia uma sala de
estudo cheia de mesas, e depois outra sala, com uma mesa grande
para estudos em grupo, e entao uma série de salas de estudo cada vez
menores, algumas com apenas uma cadeira acolchoada ou um
quadro branco na parede.

Dali, subimos trés andares de largos degraus grandes que rangiam.
Meu quarto, o de numero vinte e sete, era bem maior do que eu
esperava. O teto era alto. Havia janelas amplas, cada uma com o
retangulo de sempre mais um semicirculo de vidro em cima. Um fino
tapete bege fora colocado no chao. A luz refletida do teto era 6tima,
vinha de grandes esferas que pendiam de uma estrutura prateada
com sete bracos. E o melhor de tudo: havia uma pequena lareira.
Parecia que nem funcionava, mas era incrivelmente linda, com uma
pequena grade de ferro e ladrilhos azul-escuros. A parte de cima da
lareira era grande e profunda, com um espelho logo acima.

Mas o que realmente chamou a minha atencao foi o fato de que

havia trés de cada coisa. Trés camas, trés escrivaninhas, trés armarios,



trés estantes de livros.

— E um quarto triplo — falei. — Sé recebi o nome de uma colega de
quarto.

— Isso, vocé vai ficar com Julianne Benton. Ela faz natagao.

A ultima informacao foi dada com um toque de irritacao. Estava
ficando bem claro quais eram as prioridades de Claudia.

Em seguida ela me mostrou uma pequena cozinha ao fim do
corredor. No canto havia um bebedouro que oferecia ou agua gelada
ou fervendo (“assim vocé nao precisa de chaleira”). Havia também
uma pequena lava-loucas e uma geladeira bem, bem diminuta.

— O frigobar € abastecido diariamente com leite e leite de soja —
informou Claudia. — A geladeira € apenas para bebidas. Nao se
esqueca de etiquetar as suas. E para isso que serve o pacote com
duzentas etiquetas em branco na lista de material escolar. Sempre
havera algumas frutas e cereal aqui, para o caso de vocé sentir fome.

Entao fizemos o tour pelo banheiro, que se revelou o ambiente
mais vitoriano de todos. Era gigantesco, com um chao azulejado
branco e preto, paredes de marmore e grandes espelhos chanfrados.
Havia armarios de madeira para nossas toalhas e itens de higiene.
Pela primeira vez consegui imaginar todas as minhas futuras colegas
de classe ali, todas nos tomando banho, conversando e escovando os
dentes. Eu ia ver minhas colegas de quarto so de toalha. Elas iam me
ver sem maquiagem, todos os dias. Aquilo nao tinha me ocorrido
antes. As vezes vocé tem que ver o banheiro para compreender a dura
realidade das coisas.

Tentel afastar o medo crescente enquanto voltavamos para o
quarto. Claudia continuou recitando regras por mais uns dez

minutos. Tentei fazer notas mentais sobre tudo de que precisaria



lembrar. Tinhamos que apagar as luzes as onze, mas podiamos usar
computadores ou outras luzes menores depois desse horario, desde
que nao incomodassemos as colegas de quarto. S6 podiamos colar
coisas nas paredes usando algo chamado Blu-Tack (também na lista
de material). Era preciso usar os blazers do uniforme para as aulas, os
encontros gerais € o jantar. Nao precisavamos usa-los no café da
manha nem no almoco.

— A programacao do jantar € um pouco diferente esta noite, ja que
sao sO os monitores e voce. Sera as trés. Vou mandar Charlotte vir
busca-la. E a monitora-chefe.

Monitores. Essa eu sabia. Era tipo o conselho estudantil, s6 que
com superpoderes. Aqueles que devem ser obedecidos. A monitora-
chefe era a chefe de todas as monitoras. Claudia foi embora, batendo
a porta ao sair. E entao era so6 eu. Num quarto grande. Em Londres.

Oito caixas aguardavam no chao. Eram minhas coisas novas, minhas
roupas para o ano: dez vestidos brancos, trés saias cinza-escuras, um
blazer de listras cinza e brancas, uma gravata bordo, um suéter cinza
com o brasao da escola no peito, doze pares de meias cinza que iam
até o joelho. Havia também outra caixa, com uniformes para o treino
diario da educacao fisica: duas calcas de corrida cinza-escuras com
listras laterais brancas, trés shorts do mesmo material, cinco camisetas
cinza-claras com WEXFORD escrito na frente, um casaco de corrida de
1a bordo com o brasao da escola, dez pares de meias brancas
esportivas. E sapatos: enormes e deselegantes; pareciam pertencer ao
Frankenstein.

Evidentemente, eu tinha que colocar o uniforme. As roupas
estavam duras e amassadas por estarem dobradas. Tirei os alfinetes

dos colarinhos das camisetas e as etiquetas da saia e do blazer. Vesti



tudo, exceto as meias e os sapatos. Entao coloquei meus fones de
ouvido, porque acho que um pouco de musica sempre ajuda a gente
a se adaptar.

Nao encontrei nenhum espelho de corpo inteiro para avaliar o
resultado final. O espelho acima da lareira me permitiu uma visao
parcial. Mas eu ainda precisava ver o todo. A situacao pediu um
pouco de engenhosidade. Tentei ficar em pé na ponta da cama do
meio, mas era muito longe, entao a empurrei para o centro do quarto
e tentei mais uma vez. Agora eu tinha a visao completa. O resultado
era bem menos cinzento do que eu imaginara. Meu cabelo, que é de
um castanho-escuro, parecia preto contra o blazer; gostei disso. Mas a
melhor parte, sem duvida, era a gravata. Sempre gostei de gravatas,
mas me parecia algo muito exagerado para usar. Eu a afrouxei, virei-a
de lado, enrolei-a em volta da cabeca — queria conferir todas as
variacoes do meu visual.

Foi quando, de repente, a porta se abriu. Dei um grito e arranquei
os fones do ouvido. A musica se espalhou pela sala. Quando me virei,
vi uma menina alta parada a porta. Ela tinha cabelo vermelho preso
no alto de um jeito extremamente complicado, mas ainda assim
casual, a pele clara e, para combinar, intensos salpicados de sardas
douradas. O mais notavel era a postura dela. Seu rosto era comprido,
terminando num queixo protuberante, que ela apontava para o alto.
Era uma dessas pessoas que realmente anda com os ombros para tras,
como se isso fosse normal. Ela nao estava, como reparei, de uniforme.
Usava uma saia azul e rosa, com uma camiseta cinza-clara e uma
echarpe rosa-bebé de linho envolvendo desleixadamente seu pescoco.

— Vocé € a Aurora? — perguntou ela.



Mas a garota nao esperou que eu confirmasse se era a tal “Aurora”
que ela estava procurando.

— Meu nome € Charlotte — apresentou-se. — Vim busca-la para o
jantar.

— Sera que eu devo — apertei uma parte do uniforme, na esperanca
de que isso desse a entender o verbo pretendido — me trocar?

— Ah, nio — disse ela, animadamente. — Assim esta bom. E pouca
gente. Vamos la!

Ela esperou até eu descer desajeitadamente da cama, pegar meu

cartao e minha chave e calcar meu chinelo.



3

- ENTAO — CANTAROLOU CHARLOTTE, ENQUANTO eu tropecgava e
escorregava pelos paralelepipedos —, de onde vocé vem?

Sei que nao se deve julgar as pessoas pela primeira impressao...
mas as vezes elas lhe dao muito material negativo logo de cara. Por
exemplo, Charlotte toda hora espiava meu uniforme. Teria sido muito
facil dizer “tire um minuto para se trocar”, mas nao. Acho que eu
poderia ter pedido, mas fiquei intimidada pelo status de monitora-
chefe. Além disso, no meio da escada ela comentou que ia tentar ir
estudar em Cambridge. Qualquer um que comunique seus planos
extravagantes de faculdade antes de seu sobrenome... € alguém com
quem se deve tomar cuidado. Uma vez eu estava na fila do Walmart
quando uma menina com quem eu estava conversando disse que ia
participar do America’s Next Top Model. Depois, vi a garota no
estacionamento batendo o carrinho de compras contra o carro de
uma velhinha. Sinais. Vocé tem que saber detectar.

Fiquei apavorada por alguns minutos com a ideia de que todas as
garotas seriam assim, mas me acalmei pensando que provavelmente
era preciso ser de um jeito especifico para virar monitora. Decidi me
esquivar da atitude superior dela com uma longa resposta sulista. De
onde eu venho, o pessoal sabe como arrastar uma conversa. Irrite um
sulista, e ele vai consumir momentos da sua vida com respostas lentas
e detalhadas, até que vocé nao seja mais nada além de uma farpa do

que era antes e esteja bem mais perto da morte.



— Nova Orleans — respondi. — Quer dizer, nao exatamente Nova
Orleans, mas logo ali em volta. Quer dizer, mais ou menos a uma hora
de Nova Orleans. Minha cidade é bem pequena. E um pantano, na
verdade. Eles drenaram um pantano para construir nosso
condominio. Quer dizer, tentar drenar um pantano € um bocado
inutil. Pantanos nao sao drenados. Vocé pode tacar a quantidade de
terra que quiser, € eles continuam sendo pantanos. A unica coisa pior
que construir um condominio em um pantano € construir um
condominio em cima de um antigo cemitério indigena... e, se tivesse
algum antigo cemitério indigena por la, aqueles imbecis gananciosos
que construiram nossas McMansoes teriam comec¢ado as obras num
piscar de olhos.

— Ah. Entendi.

Mas minha resposta aparentemente so fez aumentar a intensidade
das ondas de jubilo presuncoso dela. Meus chinelos faziam estranhos
ruidos de succao contra os paralelepipedos.

— Voce deve estar com os pés gelados nesses chinelos — comentou
Charlotte.

— Estou mesmo.

E foi o fim da nossa conversa.

O refeitorio ficava na antiga igreja havia muito desconsagrada.
Minha cidade tem trés igrejas; todas construcoes pré-fabricadas, todas
preenchidas por fileiras de cadeiras de plastico. Aquela era uma Igreja:
nao grande, mas de verdade, construida em pedra, com contrafortes
e uma pequena torre de sino e janelas estreitas com vitrais. Seu
interior estava muito bem-iluminado por varios candelabros de metal
negros e circulares. Havia trés longas fileiras de mesas de madeira

com bancos, € uma plataforma com uma mesa onde antes ficava o



antigo altar. Tinha também um desses pulpitos de parede suspensos,
com escadas em espiral.

Um pequeno grupo de alunos estava sentado mais adiante.
Ninguém de uniforme, claro. O som dos meus chinelos ecoou pelas
paredes, chamando a atencao.

— Pessoal — disse Charlotte, me guiando até o grupo —, esta é
Aurora. Dos Estados Unidos.

— Rory - corrigi depressa. — Todo mundo me chama de Rory. E eu
adoro uniformes. Vou usar o meu o tempo todo.

— Certo — disse Charlotte, antes que eu conseguisse transmitir a
ironia do meu comentario. — E estes sao Jane, Clarissa, Andrew,
Jerome e Paul. Andrew é monitor-chefe.

Todos os monitores estavam com roupas casuais, mas de um jeito
elegante. Assim como Charlotte, as outras meninas usavam saias
informais. Os meninos estavam de polo ou camisetas com logos que
nao reconheci, e pareciam anuncios de lojas de roupas. De todos,
Jerome era o mais rock ‘n roll, com uma cabeleira ligeiramente
selvagem de cachos castanhos. Ele era bem parecido com o cara de
quem eu gostava quando estava no quarto ano, Doug Davenport. O
mesmo cabelo castanho-claro, mesmos nariz e boca largos. Havia algo
de descontraido em sua expressao. Ele parecia do tipo que sorri
bastante.

— Vamos, Rory! — cantarolou Charlotte. — Por aqui.

A essa altura, tudo que saia da boca de Charlotte me indignava. Eu
definitivamente nao gostava de ser chamada como um cachorro. Mas
nao consegui ver outro curso de acao disponivel, entao a segui.

Para chegar a comida, tivemos que contornar o pulpito suspenso

até uma porta lateral. Entramos pelo que provavelmente tinham sido



os antigos gabinetes dos padres ou a sacristia. Tudo fora arrancado,
de forma que desse lugar a uma cozinha industrial e ao usual balcao
com cubas de self-service. O jantar daquele dia consistia em ensopado
de frango, escondidinho de carne, batatas assadas, vagens e alguns
paezinhos. Havia uma fina camada de gordura dourada por cima de
tudo, exceto dos rolinhos, o que nao era problema para mim. Tendo
passado o dia inteiro sem comer, meu estomago era capaz de
aguentar qualquer quantidade de gordura que eu conseguisse
engolir.

Peguel um pouco de cada coisa enquanto Charlotte vigiava meu
prato. Ergui o olhar para ela e sorri.

Quando voltamos, a conversa ja tinha prosseguido. Todo mundo
falava sobre as férias de verao; alguém ia visitar o Quénia, alguém ia
velejar. Ninguém que eu conhecia passava o verao no Quénia. Eu até
conhecia gente que tinha barco, mas ninguém que fosse velejar.
Aquelas pessoas nao pareciam ricas — pelo menos nao do tipo de ricos
com que eu estava familiarizada. Ricos significavam carros estupidos e
uma casa ridicula e festas gigantescas no seu aniversario de dezesseis
anos, com limusines para levar vocé a Nova Orleans e tomar drinks
nao alcoolicos, que vocé trocava por drinks de verdade no banheiro, e
ai roubava um pato e vomitava no chafariz. Tudo bem, eu estava
pensando em uma pessoa bem especifica nesse caso, mas essa era a
ideia geral que eu tinha de um rico. Todo mundo naquela mesa tinha
um nivel de maturidade ao qual eu nao estava acostumada — gravitas,
para usar um termo mais chique.

— Voce € de Nova Orleans? — perguntou Jerome, me arrancando
dos meus pensamentos.

— E — falei, terminando de mastigar as pressas. — Ali perto.



Ele parecia prestes a me fazer mais alguma pergunta, mas
Charlotte o interrompeu:

— Temos uma reuniao de monitores agora. — Era uma informacao
dirigida a mim. — Aqui.

Eu ainda nao tinha propriamente terminado de comer a
sobremesa, mas nao quis parecer chateada com isso.

— Vejo voceés mais tarde — falei, repousando a colher.

De volta ao quarto, tentei escolher uma cama. Eu definitivamente nao
queria a do meio. Precisava de uma area com parede. A Unica
pergunta era: eu pegava logo a que ficava em frente a lareira
maneirissima (e portanto reivindicaria a exceléncia do consolo para
armazenar minhas coisas) ou mostrava minha alma evoluida e
escolhia o outro lado do quarto?

Passei cinco minutos ali de p€, racionalizando a escolha de pegar a
da lareira. Decidi que tudo bem fazer isso, desde que eu nao ocupasse
a lareira de imediato. Eu so pegaria a cama, € nao tocaria no consolo
por um tempo. Gradualmente, ela seria minha.

Com essa importante questao solucionada, coloquei meus fones de
ouvido e concentrei a atencao em desfazer as caixas. Uma continha os
lencois, travesseiros, cobertores e toalhas que eu mandara de casa. Era
estranho essas coisas domésticas triviais aparecerem ali, naquele
prédio no meio de Londres. Depois de fazer a cama, ataquei as malas,
enchendo o guarda-roupas e as gavetas. Coloquei a colagem de fotos
dos meus amigos em cima da escrivaninha, além das fotos dos meus
pais, do tio Bick e da prima Diane. E também o cinzeiro em forma de
labios contraidos que eu roubara de nossa churrascaria local, o Poco

de Amor do Big Jim. Peguei minha colecao de micangas e medalhoes



do Mardi Gras e os pendurei no pé da minha cama. Finalmente,
coloquei meu computador em um bom lugar e posicionei meus
preciosos potes de molho de queijo Cheez Whiz em seguranca na
prateleira.

Eram sete e meia.

Ajoelhei-me na cama e olhei pela janela. O céu ainda estava claro e
azul.

Vagueei pelo prédio vazio por um tempo e acabei indo parar no
salao comunitario. Aquela provavelmente era a inica vez em que eu
teria o salao s6 para mim, entao me joguei no sofa bem na frente da
televisao e a liguei. Estava na BBC One, e o jornal tinha acabado de
comecar. A primeira coisa em que reparei foram os enormes dizeres
na parte de baixo da tela, informando: ASSASSINATO A LA ESTRIPADOR
NO EAST END. Vi, com os olhos entreabertos, imagens da rua onde o
corpo fora encontrado, e que tinha sido bloqueada. Vi policiais de
coletes florescentes tentando conter equipes de filmagem. Entao o
telejornal voltou ao estudio, onde o apresentador continuou:

“Apesar de haver uma camera do circuito de monitoramento apontada
quase diretamente para a posicao do assassino, nenhuma imagem do crime fou
capturada. As autoridades alegam que foi um problema no funcionamento da
camera. Tem sido levantadas perguntas a respeito da manutengao do circuito
de monitoramento...”

Pombos arrulhavam la fora junto a janela. O prédio rangeu e se
aquietou. Estiquei a mao e passel pelo tecido azul pesado e levemente
aspero do sofa. Olhei para cima, para as estantes de livros embutidas
nas paredes, que se estendiam até o teto alto. Eu tinha conseguido.

Estava mesmo em Londres, naquele prédio frio e vazio. Aqueles



pombos eram pombos ingleses. Eu imaginara isso por tanto tempo
que nao sabia ao certo como processar a realidade.

As palavras UM NOVO ESTRIPADOR? apareceram na tela por cima de
uma tomada panoramica do Big Ben e do Parlamento. Era como se
até a TV quisesse me dar certeza. O proprio Jack, o Estripador,

reaparecera para fazer parte do comite de recepcao.



QUANDO ACORDEI NO DIA SEGUINTE, DEI DE CARA com duas
estranhas no meu quarto: uma tinha cara de mae e a outra era uma
garota de longos cabelos cor de mel que usava um razoavel suéter
cinza de caxemira e calca jeans. Esfreguei os olhos rapidamente,
tateei algumas partes do meu corpo para ver se tinha alguma peca de
roupa tanto em cima quanto embaixo e descobri que tinha ido
dormir de uniforme. Eu nem me lembrava de ter ido para a cama.
Apenas descansei os olhos por um minuto, e agora era de manha. O
jet lag tinha me pegado. Puxei o cobertor para cima de mim e emiti
um ruido parecido com “oi”.

— Puxa, acordamos voceé? — disse a garota. — Estavamos fazendo de
tudo para evitar.

Entao reparei nas quatro malas, nos dois cestos de roupas, nas trés
caixas e no violoncelo, tudo ja dentro do quarto. Aquelas pessoas
deviam estar andando na ponta dos pés fazia algum tempo, tentando
se movimentar ao redor do meu corpo adormecido e uniformizado.
Entao ouvi o estrondo no corredor, o som de dezenas de pessoas
chegando com bagagens.

— Nao se preocupe — disse a garota —, meu pai nao entrou aqui no
quarto. Nao quero incomodar vocé. Pode voltar a dormir. Aurora,
nao €

— Rory — falei. — Cai no sono ainda de...

Nem terminei a frase. Nao tinha por que apontar o 6bvio.



— Ah, nao tem problema! Nao vai ser a ultima vez, pode acreditar.
Meu nome € Julianne, mas todo mundo me chama de Jazza.

Eu me apresentei a mae de Jazza e entao segui para o banheiro a
fim de escovar os dentes e tentar ficar um pouco mais apresentavel de
forma geral.

Os corredores fervilhavam. Como consegui continuar dormindo
durante aquela invasao, nao sei. As garotas davam guinchos de deleite
ao se reverem. Havia abracos e beijos jogados pelo ar e um monte de
discussoes veladas com pais que tentavam fazer censuras discretas.
Havia lagrimas e despedidas. Eram todas as emoc¢oes humanas
acontecendo exatamente ao mesmo tempo. Ao passar pelo corredor,
ouvi a voz de Claudia retumbando trés andares abaixo, saudando as
pessoas com seu “Pode me chamar de Claudia! Como foi sua viagem?
Que bom, que bom...”

Finalmente cheguei ao banheiro. Debrucei-me em uma das
janelas: 1 fora a manha era clara e sem nuvens. Na verdade s6 havia
trés ou quatro vagas de estacionamento na frente da escola. Os
motoristas tinham que se revezar e manter os veiculos quase que em
movimento perpétuo, descarregando uma ou duas caixas antes de
continuar andando para dar espaco a pessoa seguinte. A mesma cena
se desenrolava do outro lado da praca, no dormitorio dos garotos.

Eu tinha planejado entradas muito melhores. Tinha feito roteiros
para todo tipo de saudacao, recapitulado minhas melhores historias.
Até agora, no entanto, eu estava perdendo de dois a zero. Escovei os
dentes, passei agua gelada no rosto, penteei o cabelo com os dedos e
aceitel que era com aquela aparéncia que eu ia conhecer minha nova

colega de quarto.



Ja que ela era dali da Inglaterra mesmo e, portanto, podia ir para a
escola de carro, Jazza tinha trazido mais coisas que eu. Muito mais.
Havia varias malas, que a mae dela desfazia sem parar, empilhando
tudo sobre a cama. Havia caixas de livros, umas sete dezenas de
almofadas, uma raquete de ténis e uma variedade de guarda-chuvas.
Os lencois, toalhas e cobertores dela eram todos melhores que os
meus. Ela tinha trazido até cortinas. E o violoncelo. Quanto aos livros,
ela tinha por baixo uns duzentos ali, se nao mais. Olhei para minhas
caixas de papelao e minhas micangas decorativas € o cinzeiro e a
minha unica prateleira de livros.

— Posso ajudar? — perguntei.

— Ah... — Jazza se virou para olhar para suas coisas. — Acho que ja...
Acho que ja trouxemos tudo aqui para dentro. Meus pais tém que
fazer uma longa viagem de volta, sabe, e... Eu s6 vou la fora para me
despedir.

—Ja acabaram?

— Sim, bem, estavamos empilhando algumas coisas no corredor e
trazendo para dentro uma de cada vez, para nao incomodar voce.

Jazza ficou fora por uns vinte minutos e, quando voltou, estava
com os olhos vermelhos e fungando. Ela ficou um tempo desfazendo
as malas. Eu nao sabia se deveria oferecer minha ajuda de novo,
porque as coisas pareciam meio que pessoais demais. Mas ofereci
mesmo assim, € Jazza aceitou, agradecendo muito. Ela me disse que
eu podia usar qualquer coisa que quisesse, ou pegar roupas
emprestadas, ou cobertores, ou qualquer outra coisa de que eu
precisasse. “E s6 pegar”, era o lema de Jazza. Ela explicou tudo que
Claudia nao tinha explicado: como, onde e quando permitiam que a

gente usasse o telefone (dentro da casa e do lado de fora), o que se



fazia no tempo livre (trabalhos, geralmente na biblioteca ou dentro
da casa).

— Vocé morava com a Charlotte antes? — perguntei, enquanto
cobria a cama dela com uma colcha pesada.

— Voceé conhece a Charlotte? Ela € monitora-chefe agora, entao
ganhou um quarto so para ela.

— Jantei com ela ontem a noite — falei. — Ela parece meio... intensa.

Jazza bateu uma fronha.

— Ela € legal. A familia faz muita pressao para ela ir estudar em
Cambridge. Eu odiaria se a minha fosse assim. Meus pais sO querem
que eu dé o meu melhor, e vao ficar felizes nao importa para onde eu

queira ir. E muita sorte mesmo.

Arrumamos as coisas dela até a hora de nos vestirmos para o jantar de
Boas-Vindas de Volta a Wexford. Nao era o esquema aconchegante da
noite anterior: o salao estava completamente lotado. E dessa vez eu
nao era a unica de uniforme. Eram blazers cinza e gravatas bordo
listradas até onde os olhos conseguiam alcancar. O refeitorio, que
parecera enorme quando s6 havia um punhado de alunos na noite
anterior, encolhera consideravelmente. A fila para pegar comida
serpenteava até a porta. O espaco que restava nos bancos era
suficiente apenas para todo mundo conseguir sentar espremido.
Havia mais algumas opcoes para o jantar: carne assada, bolo de
lentilha, batatas, varios tipos de legumes e verduras. A gordura, fiquei
feliz ao constatar, ainda estava presente.

Quando aparecemos no salao com nossas bandejas, Charlotte se
levantou parcialmente e acenou para nos. Ela e Jazza trocaram beijos

no ar, o que me deixou meio enojada. Charlotte estava a uma mesa



com o mesmo grupo de monitores. Jerome se afastou alguns
centimetros para eu poder sentar. Mal haviamos encostado a bunda
nos bancos quando Charlotte come¢ou com as perguntas:

— Como esta sua agenda este ano, Jazza?

— Boa, obrigada.

— Peguei quatro aulas de nivel avancado, e o curso que vou tentar
em Cambridge exige um diploma especial; além disso, tenho que
entrar nas aulas preparatorias para Oxbridge para estar pronta para a
entrevista. Entao vou ficar bem ocupada. Vocé também vai pegar a
preparatoria para Oxbridge?

— Nao - respondeu Jazza.

— Entendi. Bem, nao é tao necessaria. Qual universidade vocé vai
tentar?

Os olhos de corc¢a de Jazza se estreitaram um pouco, € ela deu uma
garfada violenta no bolo de lentilha.

— Ainda estou me decidindo — respondeu ela.

— Vocé nao fala muito, nao é? — perguntou-me Jerome.

Em minha vida inteira, ninguém jamais tinha dito isso sobre mim.

— Vocé ainda nao me conhece — falei.

— Rory estava me contando que morava em um pantano — disse
Charlotte.

— E isso ai — falei, acentuando um pouco meu sotaque. — Estes sio

0s primeiros sapatos que ja tive na vida. Eles realmente apertam meu

-,

pé.

Jerome soltou um riso zombeteiro. Charlotte deu um sorriso azedo
e voltou a conversar sobre Cambridge, um assunto no qual ela tinha
uma fixacao patologica. As pessoas voltaram a comparar suas ideias

sobre as matérias avancadas, e continuei a comer e observar.



O diretor, dr. Everest (imediatamente ficou claro para mim que ele
era conhecido por todos como Monte Everest, o que fazia sentido, ja
que ele devia ter uns dois metros de altura), se levantou e fez um
discursinho motivacional para os alunos. Em resumo, falou que era
outono, todos estavam de volta e, apesar de isso ser otimo, era melhor
as pessoas nao ficarem convencidas nem se comportarem mal, senao
ele mataria a todos nos com as proprias maos. Ele nao disse
exatamente essas palavras, mas essa era a mensagem implicita.

— Ele esta ameacando a gente? — sussurrei para Jerome.

Ele nao virou a cabeca, mas seus olhos foram na minha direcao.
Entao ele puxou uma caneta do bolso e escreveu nas costas da mao,
sem nem mesmo olhar para baixo: Divércio recente. E odeia adolescentes.

Assenti, mostrando que compreendia.

— Como vocés devem estar cientes — Everest ainda tagarelava —,
houve um assassinato na area, a que algumas pessoas resolveram se
referir como um novo Estripador. E claro que nio hd motivo para
temores, mas a policia nos pediu para lembrar a todos os alunos que
redobrem o cuidado ao deixarem a area da escola. Acabo de lembra-
los e creio que nao sera preciso voltar ao assunto.

— Que reconfortante — sussurrei. — Ele € tipo o Papai Noel.

Everest se virou mais ou menos em nossa dire¢ao por um
momento, € nos dois congelamos, o olhar fixo a frente. Ele nos
torturou mais um pouco, dando alguns avisos sobre nao ficar
acordados depois da hora, nao fumar de uniforme ou dentro dos
prédios e nao beber demais. Beber um pouco parecia que ja era
esperado. As regras eram diferentes ali. Com dezoito anos vocé ja
podia beber, mas sempre havia alguma regra alternativa que permitia

que vocé pedisse vinho ou uma cerveja junto com a refeicao, com um



adulto, ou aos dezesseis. Eu ainda estava refletindo sobre isso quando
reparei que o discurso acabara e as pessoas estavam se levantando e
depositando as bandejas no balcao.

Passei a noite assistindo, e de vez em quando ajudando, Jazza a
iniciar o processo de decorar sua metade do quarto. Havia cortinas a
serem penduradas e posteres e fotografias a serem coladas com Blu-
Tack. Ela tinha uma print artistica de Ofélia se afogando no lago, um
poOster de uma banda da qual eu nunca tinha ouvido falar e um
quadro de cortica gigantesco. As fotos da familia e dos cachorros
estavam todas em molduras enfeitadas. Fiz uma nota mental de
arrumar mais trecos de paredes para o meu lado nao ficar tao vazio.

O que ela nao colocou em exibicao, como reparei, foi uma caixa
cheia de medalhas de natacao.

— Minha nossa! — exclamei quando ela as colocou na mesa. — Vocé
€ praticamente um peixe.

— Ah. Uhm. E, sabe, eu nado.

Dava para ver.

— Ganhel essas no ano passado. Eu nao ia trazé-las, mas... eu
trouxe.

Ela guardou as medalhas dentro da gaveta da escrivaninha.

— Voceé pratica algum esporte? — perguntou ela.

— Nao muito — falei.

O que na verdade era s6 meu jeito de dizer “6bvio que nao”. Os
Deveaux preferiam derrotar as pessoas com palavras em vez de se
envolver em embates fisicos.

Ela continuou a desfazer as malas, e eu a encara-la, entao me
ocorreu que Jazza e eu fariamos aquilo — aquela coisa de ficar ali no

mesmo quarto — todas as noites. Por mais ou menos oito meses. Eu



sabia que meus dias de privacidade total estavam no passado, mas
ainda nao tinha compreendido exatamente o que isso significava.
Todos os meus habitos ficariam expostos. E Jazza parecia tao natural e
bem-adaptada... E se eu fosse uma esquisitona e nunca tivesse
percebido? E se eu fizesse coisas estranhas enquanto dormia?

Afastei depressa esses pensamentos da cabeca.



5

A VIDA EM WEXFORD COMECAVA PONTUALMENTE AS seis horas da
manha de segunda-feira, quando o despertador de Jazza tocava,
segundos antes do meu. Logo depois vinham violentas batidas na
porta, um som que percorria o corredor a medida que alguém batia
em cada porta.

— Rapido — disse Jazza, saltando da cama com uma velocidade que
era ao mesmo tempo assustadora e inaceitavel para aquela hora.

— Nao consigo correr de manha — falei, esfregando os olhos.

Jazza ja estava vestindo o roupao e pegando sua toalha e os outros
itens para o banho.

— Rapido! - repetiu ela. — Rory! Rapido!

— Rapido o queé?

— Levante-se!

Jazza transferia o peso do corpo de um pé para outro, ansiosa,
enquanto eu me arrastava para fora da cama, me espreguicava e
remexia nas gavetas para pegar minhas coisas.

— Tao frio de manha — comentei, esticando a mao para pegar o
roupao.

E estava mesmo. A temperatura do nosso quarto devia ter caido
uns dez graus desde a noite.

— Rory...

— Estou indo — falei. — Desculpa.

Eu preciso de um monte de coisas de manha. Tenho um cabelo

bem comprido e grosso que s6 pode ser domado com o uso de um



pequeno laboratorio portatil de produtos. Na verdade (e tenho
vergonha disso), um dos meus grandes medos de vir para a Inglaterra
era ter que achar novos produtos capilares. E vergonhoso, eu sei, mas
levei anos para elaborar meu sistema. Gracas a ele, meu cabelo fica
parecendo cabelo. Sem ele, fica armado, se arrepiando centimetro a
centimetro conforme a umidade aumenta. Nao chega a ser cacheado
— € como se estivesse possuido. Obviamente, eu precisava de sabonete
liquido, de uma lamina de barbear (me depilar nos chuveiros
compartilhados... eu nem tinha pensado nisso ainda) e do creme para
o rosto. E ai também precisava dos chinelos, para nao pegar nenhuma
micose.

Eu sentia o desespero crescente de Jazza subir pela minha coluna,
mas eu estava me apressando. Nao estava acostumada a ter que pensar
em tudo isso e carregar todas as minhas coisas as seis da manha.
Finalmente, reuni tudo o que era necessario e saimos correndo. No
comeco, fiquei me perguntando para que todo aquele alvoroco.
Todas as portas do corredor estavam fechadas e mal havia barulho.
Entao chegamos ao banheiro e abrimos a porta.

— Ah, nao — disse ela.

E foi ai que eu entendi. O banheiro estava completamente lotado.
Todas as garotas do corredor ja estavam la dentro. As cabines ja
tinham sido ocupadas, e havia trés ou quatro pessoas fazendo fila
diante de cada uma delas.

— Voceé tem que ser rapida — disse Jazza —, senao acontece isso.

Como descobri, nao existe nada mais irritante do que ficar
esperando outras pessoas tomarem banho. Vocé sente rancor por
cada segundo que elas passam ali dentro; analisa quanto tempo estao

levando e especula sobre o que estao fazendo. As pessoas do meu



corredor tomavam banho em mais ou menos dez minutos cada uma,
o que significa que levou pelo menos meia hora até eu conseguir
entrar. Eu estava tao indignada pela lentidao delas que ja tinha
planejado cada um dos meus movimentos no banho. Ainda assim,
levei dez minutos e fui uma das ultimas a sair do banheiro.

Jazza ja estava no quarto, vestida, quando voltei, com o cabelo
ainda encharcado.

— Em quanto tempo vocé consegue se arrumar? — perguntou ela
enquanto calcava os sapatos escolares.

Os sapatos eram, sem duvida, a pior parte do uniforme. Eram
emborrachados e pretos, com grossas solas antiderrapantes. Nem
minha avo usaria aquilo. Se bem que minha av6 foi Miss Bénouville
em 1963 e 1964, um titulo cujo principal critério era a elegancia da
concorrente. Quer dizer, na verdade a definicao de chique na
Bénouville de 1963 e 1964 era altamente questionavel. Minha avo
usava, por exemplo, pantufas de salto alto com pijamas de seda. Alias,
ela comprou pijamas de seda para eu trazer para Londres. Eram
ligeiramente transparentes. Deixei por la.

Eu i1a contar tudo isso a Jazza, mas percebi que ela nao estava no
clima para historias. Entao conferi o relogio. O café da manha era
dali a vinte minutos.

— Vinte minutos — falei. — Facil.

Nao sei o que aconteceu, mas me arrumar foi muito mais
complicado do que achei que seria. Eu tinha que vestir todas as partes
do uniforme. Tive dificuldades com a gravata; tentei colocar um
pouco de maquiagem, mas a luz perto do espelho era fraca. E tive que
chutar quais livros levar para as primeiras aulas, coisa que eu

provavelmente deveria ter feito na noite anterior.



Resumo da historia: saimos as 7h13. Jazza esperou o tempo todo
sentada na cama, os olhos cada vez mais arregalados e tristes. Mas ela
nao me largou la e simplesmente foi embora, nem reclamou em
momento algum.

O refeitorio estava lotado e barulhento. A parte boa de chegar tao
atrasada era que a fila da comida ja tinha esvaziado. Precisamos
esperar apenas os poucos caras que tinham voltado para repetir.
Peguei uma xicara de café antes de mais nada e um copo
incrivelmente pequeno de suco morno. Jazza optou por uma selecao
muito sensata de iogurte, fruta e pao integral. Naquela manha eu nao
estava no clima para absurdos desse tipo. Peguei um donut de
chocolate e uma salsicha.

— Primeiro dia — expliquei a Jazza quando ela encarou meu prato.

Ficou claro que seria complicado encontrar lugares para sentar.
Encontramos dois bem no final das compridas mesas. Nao sei por
qué, procurei por Jerome. Ele estava na ponta da mesa seguinte,
entretido numa conversa com umas garotas do primeiro andar da
Hawthorne. Voltei a olhar para o meu prato cheio de gordura. Eu
sabia como aquilo me fazia parecer americana, mas nao me importava
muito. SO tive tempo de enfiar um pouco de comida goela abaixo
antes de o Monte Everest subir em seu palanque e nos dizer que era
hora de ir andando. De repente todo mundo estava em movimento,
enfiando na boca um ultimo pedaco de pao e tomando s6 mais um
gole de suco.

— Boa sorte hoje — disse Jazza. — A gente se vé no jantar.

O dia foi ridiculo.



Na verdade, a situagao era tao séria que achei que so podia ser
piada — como se talvez tivessem encenado um primeiro dia s6 para
assustar os novatos. Eu tinha apenas uma aula de manha, a misteriosa
“Matematica Ulterior”. Durava duas horas e era tao terrivelmente
assustadora que acho que entrei em transe. Depois tive dois tempos
livres, dos quais eu tinha rido com desdém quando vi o meu horario.
Passei-os tentando fervorosamente resolver os problemas de
matematica.

As duas e quinze, tive que voltar correndo ao meu quarto € me
trocar. Vesti um short por cima de uma cal¢a de ginastica, uma
camiseta, um casaco de flanela e aquelas caneleiras e sapatos com
travas na sola que a Claudia me dera. De 1a, andei trés ruas até o
campo que a escola dividia com uma universidade local. Se ja é
complicado andar nos paralelepipedos de chinelo de dedo, eles se
tornam seu pior pesadelo quando vocé esta usando chuteiras e
caneleiras enormes e esquisitas. Quando cheguei, descobri que as
pessoas (todas meninas) estavam (sabiamente) calcando os ténis e as
caneleiras ali, e que todo mundo estava s6 de short e camiseta. Tirei a
calca e o casaco. Coloquel as caneleiras estranhas e os ténis de novo.

Para minha tristeza, descobri que Charlotte também estava no
hoquei. Assim como minha vizinha Eloise, que morava no inico
quarto individual do alojamento, em frente ao meu. Ela tinha o
cabelo bem curto e repicado e um dos bracos cuidadosamente
coberto por tatuagens. Havia um purificador de ar gigantesco no
quarto dela, obtido com algum tipo de permissao especial (ja que nao
podiamos ter aparelhos domésticos). Eloise conseguira fazer um
médico alegar que ela sofria de alergias terriveis e que, portanto,

precisava do purificador e do proprio espaco. Na verdade, ela usava o



purificador para esconder que passava a maior parte do tempo livre
fumando um cigarro atras do outro e soprando a fumaca direto na
saida de ar do aparelho. Eloise falava francés fluentemente porque
passava alguns meses na Franca todos os anos. Quanto ao cigarro, ela
nunca chegou a dizer que era “coisa de francesa”, mas estava
implicito. Eloise aparentava estar tao desanimada quanto eu com o
hoquei. As outras pareciam cheias de uma determinacao assustadora.

A maior parte das garotas tinha o proprio bastao para o esporte,
mas os professores distribuiram alguns para as que nao tinham. Entao
formamos fila para recebe-los; fiquei ali tremendo de frio.

— Bem-vindas ao hoquei! — ressoou a voz de Claudia, como um
estrondo. — Quase todas aqui ja jogaram hoquei antes, entao vamos
apenas repassar o basico e as posicoes para voltarmos a ativa.

Ficou bastante evidente, e bem rapido, que “quase todas aqui ja
jogaram hoquei antes” na verdade significava “todas vocés ja jogaram
hoquei antes menos a Rory”. Ninguém além de mim precisava das
instrucoes iniciais: como segurar o bastao, com qual lado dele atingir
a bola (a parte reta, nao a arredondada). Ninguém precisava que
mostrassem como correr com o bastao ou como atingir a bola. A
quantidade total de tempo dedicada a esses topicos foi cinco minutos.
Pode me Chamar de Claudia fez uma inspecao rapida para ter certeza
de que todas estavamos adequadamente vestidas e de que tinhamos
todos os acessorios. Parou na minha vez.

— Protetor bucal, Aurorar

Protetor. Um pedaco de plastico que ela tinha deixado na minha
porta de manha. Eu tinha esquecido.

— Amanha — disse ela. — Hoje voce so assiste.



Entao me sentei na grama na lateral do campo enquanto todas as
outras colocavam seus pedacos de plastico na boca, transformando o
espaco anteriormente repleto de dentes em caretas alarmantes de
azul-néon ou rosa-shocking. Elas corriam para cima e para baixo no
campo, passando a bola de um lado para outro, umas para as outras.
Claudia andava ao longo do campo o tempo todo, vociferando
comandos que eu nao entendia. O processo de atingir a bola parecia
bastante objetivo de onde eu estava, mas essas coisas sempre
enganam.

— Amanha - disse-me ela quando a aula acabou e todo mundo foi
saindo do campo. — Protetor. E acho que vamos comecar com vocé no
gol.

O gol me pareceu uma posicao especial. Eu nao queria nada
especial, a nao ser ficar sentada na lateral embaixo de uma pilha de
cobertores.

Nos voltamos correndo para Hawthorne (e com isso quero dizer
correndo literalmente), onde todo mundo ja estava de novo
competindo pelas cabines de banho. Encontrei Jazza ja no quarto,
seca e vestida. Aparentemente havia chuveiros no vestiario da piscina.

Os pratos do jantar foram: batatas assadas, sopa e algo chamado hot
pot, que parecia carne com batatas. Peguei isso. Nossos grupos
estavam ficando cada vez mais previsiveis, € eu comecava a entender a
dinamica. Jerome, Andrew, Charlotte e Jazza eram todos amigos do
ano anterior. Trés deles tinham se tornado monitores; Jazza nao. Jazza
e Charlotte nao se davam bem. Tentel entrar na conversa, mas
descobri que nao tinha muito a contribuir. Entao o assunto chegou ao

Estripador, e resolvi entrar com um pouco de historia familiar.



— As pessoas adoram assassinatos — falei. — Minha prima Diane
namorou um cara que estava no corredor da morte no Texas. Quer
dizer, nao sei se eles namoravam, mas ela escrevia cartas para ele o
tempo todo, dizia que eles estavam apaixonados e que iam se casar.
Mas no fim das contas o cara tinha tipo umas seis namoradas, entao
eles terminaram e Diane fundou o Ministério Anjos da Cura...

Conquistel a atenc¢ao deles. Todos passaram a comer mais devagar
e olhavam para mim.

— Sabem - falei —, a prima Diane gerencia esse Ministério da sala
da casa dela. E do quintal. Ela tem 161 estatuas de anjos no quintal.
Além de 875 estatuetas, bonecos e fotos de anjos pela casa. E as
pessoas a procuram para fazer terapia angelical.

— Terapia angelical? — repetiu Jazz.

— E. Ela toca musica New Age, faz a pessoa fechar os olhos e ai
canaliza uns anjos. Ela diz os nomes deles e as cores das auras e o que
eles estao tentando comunicar a pessoa.

— A sua prima é... maluca? — perguntou Jerome.

— Nao acho que ela seja maluca — falei, atacando meu /ot pot. — Uma
vez, eu estava na casa dela. Quando fico entediada por la, eu canalizo
os anjos, para ela sentir que esta fazendo um bom trabalho. Eu faco
assim...

Inspirei longa e profundamente para preparar minha voz de anjo.
So que, infelizmente, fiz isso enquanto mastigava o hot pot. Um
pedaco de carne escorregou pela minha garganta; eu o senti parar em
algum ponto logo abaixo do meu queixo. Tentei engolir, mas nada
aconteceu. Nada. Tentei falar. Nada.

Todo mundo estava me olhando com atencao. Talvez achassem

que fizesse parte da encenacao. Eu me afastei um pouco da mesa e



tentel tossir com mais forca, depois mais forca ainda, mas meus
esforcos nao surtiram efeito. Minha garganta estava bloqueada. Meus
olhos lacrimejavam tanto que tudo comecou a parecer meio
embacado. Senti uma onda de adrenalina... e entao tudo ficou branco
por um segundo, de um branco brilhante, completo e total. O
refeitorio inteiro desapareceu e foi substituido por esse panorama
infinito que parecia papel. Eu ainda conseguia sentir € ouvir, mas
parecia estar em outro lugar, em um lugar sem ar, em um lugar onde
tudo era feito de luz. Até quando eu fechava os olhos, la estava.
Alguém estava gritando que eu tinha engasgado, mas as palavras
soavam muito distantes.

E entao havia bracos em volta da minha cintura. Um soco
atingindo a regiao abaixo das minhas costelas. Fui jogada para cima,
varias vezes, até sentir um movimento. O refeitorio voltou para o
lugar quando o pedaco de carne se projetou para fora do meu corpo,
voando na direcao do por do sol, e uma corrente de ar invadiu meus
pulmoes.

— Voce esta bem? — perguntou alguém. — Consegue falar? Tente
falar...

- Eu...

Eu conseguia falar, e era so isso que eu tinha vontade de dizer no
momento. Deixei-me cair no banco e descansei a cabeca na mesa. O
sangue latejava em meus ouvidos. Examinei profundamente as marcas
na madeira e inspecionei os talheres bem de perto. Meu rosto estava
molhado de lagrimas que eu nao me lembrava de ter derramado. O
refeitorio ficara em siléncio completo. Pelo menos eu achava que era
siléncio. Meu coracao fazia um estrondo tao alto em meus ouvidos

que abafara todo o resto. Alguém estava dizendo as pessoas que se



afastassem para me deixar respirar. Algum colega me ajudou a
levantar. E ai um professor (acho que era professor) estava na minha
frente, e Charlotte também estava ali, enfiando a enorme cabeca ruiva
na cena.

— Estou bem - falei, com a voz rouca.

Eu nao estava bem. S6 queria ir embora dali, ir para algum lugar e
chorar. Ouvi o suposto professor dizer:

— Charlotte, leve-a para o san.

Charlotte grudou em meu braco direito. Jazza grudou no
esquerdo.

— Fu cuido dela — disse Charlotte, secamente. — Pode voltar a
comer.

— Eu vou junto — devolveu Jazza.

— Eu consigo andar — respondeu minha voz esquisita.

Nenhuma das duas me soltou, o que provavelmente foi bom,
porque no fim das contas meu tornozelo e meus joelhos tinham
ficado completamente molengas. Elas me acompanharam até o
corredor central do refeitorio, conduzindo-me por entre os
compridos bancos. As pessoas se viravam para me ver sair dali.
Considerando que o refeitorio era uma antiga igreja, nossa saida
devia estar parecendo o fim de uma cerimonia de casamento muito

incomum: eu sendo arrastada pela nave por minhas duas noivas.
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SAN ERA O SANATORIO - BASICAMENTE, A ENFERMARIA. Mas, sendo
Wexford um internato, era mais do que uma simples enfermaria.
Havia alguns quartos, incluindo um cheio de camas onde as pessoas
muito doentes podiam ficar. A enfermeira de plantao, srta. Jenkins,
me examinou. Verificou minha pulsacao e me auscultou com um
estetoscopio e, em suma, verificou que eu nao tinha morrido
engasgada. Ela orientou Charlotte a me levar de volta ao dormitorio
para que eu relaxasse com uma boa xicara de cha. Uma vez no
quarto, Jazza deixou claro que dali para a frente era com ela.
Charlotte deu meia-volta como quem tem pratica nisso. Sua cabeca
oscilava enquanto ela andava. Dava para ver seu coque quicando;
subindo e descendo.

Chutei meus sapatos para longe e me encolhi na cama. A carne
assassina ja havia saido ha muito tempo, mas esfreguei a garganta na
altura do incidente. A sensacao ainda estava la, a de nao ter ar, de nao
conseguir falar.

— Vou fazer um pouco de cha para voce — disse Jazza.

Ela saiu para fazer o cha, me deixando sentada na cama,
segurando meu proprio pescoco. Embora meu coracao ja tivesse
voltado ao normal, um tremor ainda percorria meu corpo. Peguei o
telefone para ligar para meus pais, mas entao lagrimas comecgaram a
escorrer dos meus olhos e enfiei o telefone de volta embaixo do
cobertor. Obriguei-me a levantar e inspirei profundamente algumas

vezes. Eu tinha que recuperar o controle. Estava tudo bem. Nao tinha



acontecido nada comigo. Eu nao podia ser a colega de quarto
chorona, patética e inutil. Assim, quando Jazza voltou, eu tinha
secado as lagrimas do rosto e estava meio que sorrindo. Ela me
entregou o cha, foi para sua escrivaninha, pegou alguma coisa e veio
se sentar no chao perto da minha cama.

— Quando tenho uma noite ruim — falou —, eu olho meus
cachorros.

Ela estendeu uma foto de dois cachorros lindos: um golden
retriever razoavelmente pequeno e um labrador preto muito grande.
Na foto, Jazza estava apertando os cachorros. Ao fundo havia colinas
onduladas e verdejantes e uma enorme e branca casa de fazenda.
Parecia idilica demais para que alguém de fato morasse ali.

— A golden € a Belle, e a grande e chorosa ¢ a Wiggy. A Wiggy
dorme na minha cama a noite. E ali ao fundo € a nossa casa.

— Onde vocé mora?

— Em um vilarejo na Cornualha, perto de St. Austell. Vocé precisa
conhecer um dia. E muito bonito.

Fui tomando meu cha lentamente, em pequenos goles. Minha
garganta doeu no comeco, mas depois o calor fez bem. Estiquei o
braco e peguei meu computador para mostrar a ela algumas fotos
minhas. Primeiro, mostrei a prima Diane, porque eu tinha falado dos
anjos pouco antes. Eu tinha uma foto muito boa dela, de pé na sala
de casa, rodeada por estatuetas.

— Entao é verdade — disse Jazza, inclinando-se para a cama e
olhando a foto mais de perto. — Deve ter centenas delas!

— Eu nao minto — falei.

Mostrei-lhe uma foto do tio Bick.

— Parecido com vocé — comentou Jazza.



E era mesmo. De todos os meus parentes, era com ele que eu mais
parecia: cabelo escuro, olhos escuros, um rosto muito redondo. S6
que eu sou menina, e tenho peitos e quadril um tanto vastos, € ele é
um cara na faixa dos trinta, com barba. Se eu usasse uma barba preta
falsa e um boné de beisebol com a inscricao BIRDMAN, acho que as
pessoas reconheceriam imediatamente 0 nosso parentesco.

— Ele parece bem jovem.

— Ah, essa foto € antiga — falei. — Acho que foi tirada na época em
que eu nasci. E a foto preferida dele, entio foi a que eu trouxe.

— Essa € a preferida dele? Parece que foi tirada num
supermercado.

— Esta vendo a mulher meio escondida atras da pilha de latinhas
de molho? Aquela é a srta. Gina. E a gerente da Kroger local, uma
mercearia. Faz dezenove anos que o tio Bick € a fim dela. Ele gosta
desta foto porque € a iinica em que ele aparece com ela.

— Como assim faz dezenove anos que ele € a fim dela? — perguntou
Jazza.

— Sabe, meu tio Bick... ele € muito legal, alias... ele tem uma pet
shop de passaros exoticos chamada Um passaro na mao. A vida dele se
resume basicamente a passaros. Ele é apaixonado pela srta. Gina
desde o colégio, mas nao tem muito jeito para falar com garotas,
entao ele simplesmente... fica perto dela; desde o colégio. Ele
simplesmente vai aonde ela vai.

— Isso nao € perseguicao?

— Legalmente, nao — respondi. — Perguntei isso aos meus pais
quando eu era pequena. O que ele faz € bizarro e socialmente

inadequado, mas nao chega a ser perseguicao. Acho que o pior que ja



aconteceu foi quando ele deixou uma colagem de penas de passaros
no para-brisa do carro dela...

— Mas ela nao tem medo dele?

— A srta. Gina? — Eu ri. — Nao. Ela tem um montao de armas.

Inventei essa ultima parte so para divertir Jazza. Eu nao acho que a
srta. Gina tenha armas. Quer dizer, pode ser que tenha. Muita gente
na nossa cidade tem. Mas € dificil explicar a alguém que nao conhece
o tio Bick que na verdade ele € inofensivo. Basta vé-lo com um
papagaio em miniatura para saber que aquele homem nao poderia
fazer mal a nada nem ninguém. Além disso, mamae o mandaria para
a cadeia num piscar de olhos se ele realmente tentasse algo.

— Eu me sinto tao sem graca perto de vocé — disse Jazza.

— Sem graca? Mas vocé € inglesal

— Pois €. Isso nao € muito interessante.

— Vocé... voce tem um violoncelo! E cachorros! E mora em uma...
meio que uma casa de fazenda! Em um vilarejo.

— O que também nao € muito empolgante. Eu adoro o meu
vilarejo, mas la € todo mundo bastante... normal.

— Na nossa cidade — falei, solenemente —, voce seria tipo um deus.

Ela deu uma breve risada.

— E sério — insisti. — Minha familia... quer dizer, minha mae, meu
pail e eu... n0s somos os normais da cidade. Por exemplo, meu tio
Will. Ele tem oito freezers.

— Isso nao me parece tdo estranho.

— Sete ficam no segundo andar, no quarto de hospedes. Ele
também nao acredita em bancos, entao guarda o dinheiro em potes

de manteiga de amendoim dentro do armario. Quando eu era



pequena, ele me dava potes vazios de presente para eu juntar
dinheiro e vé-lo crescer.

— Ah — disse ela.

— E tem também o Billy Mack, que fundou a propria religiao na
garagem de casa, a Igreja Universal do Povo Universal. E até minha
avo, que € quase normal, posa para uma fotografia formal todos os
anos em um vestido levemente indecente e manda a foto por correio
para todos os amigos e a familia, incluindo meu pai, que rasga sem
nem abrir o envelope. Minha cidade € assim.

Jazza ficou em siléncio por um instante.

— Estou com muita vontade de conhecer sua cidade — disse ela,
finalmente. — Eu sou sempre a garota sem graca.

Pelo jeito como ela falou, tive a impressao de que era algo
doloroso para Jazza.

— Vocé nao me parece sem graca — falei.

— Voceé ainda nao me conhece direito. E eu nao tenho tudo isso —
disse ela, acenando para o meu computador para indicar minha vida
no geral.

— Mas voce tem tudo isso — retruquei, e também balancei os bracos,
na tentativa de indicar Wexford e a Inglaterra no geral, mas acabou
parecendo que eu estava sacudindo pompons invisivelis.

Tomeil mais um gole de cha. Minha garganta estava voltando ao
normal agora. De vez em quando eu me lembrava de como era nao
conseguir respirar e daquele branco estranho...

— Voceé nao gosta da Charlotte — falei, piscando com forca.

Eu tinha que dizer alguma coisa para tirar aquilo da minha cabeca.
Provavelmente foi um pouco abrupto e rude.

Jazza torceu a boca.



— Ela é... competitiva.

— Parece uma palavra educada para descrever o que ela €. Foi
assim que ela conseguiu ser monitora?

— Bem... — Jazza remexeu no meu edredom por um momento,
beliscando pedacinhos de tecido e depois os soltando. — Os
responsaveis pelas casas escolhem seus respectivos monitores. Claudia
fez dela a monitora-chefe, o que foi merecido, imagino...

— Voce se candidatou? — perguntei.

— Nao € uma eleicao. S6 escolhem voce. E vocé nao precisa ser
desagrad... quer dizer, eu gosto muito da Jane. E o Jerome e o Andrew
sdo bons amigos. E s6 que a Charlotte, bem... tudo meio que virava
uma competicao. Quem estudava mais. Quem era melhor nos
esportes. Quem namorava quem.

Tirando o fato de ser uma pessoa que usava a palavra “respectivos”
enquanto criticava alguém, Jazza também era do tipo que parecia se
sentir mal de falar mal de outra pessoa. Ela fechou as maos com forca
algumas vezes, como se a fofoca exigisse pressao fisica para deixar seu
corpo.

— Assim que chegamos, eu namorei Andrew por um tempo — disse
Jazza. — Antes disso, Charlotte nao tinha o menor interesse nele. Mas
ela nunca poderia deixar nada assim passar impune. Ela saiu com ele
depois que terminamos, € ai terminou com ele instantaneamente,
mas... ela tem que... bem, eu nao preciso mais conviver com ela.
Agora moro com voce.

Jazza soltou um curto suspiro, como se tivesse soltado um demonio
interior.

— Vocé esta namorando alguém agora? — perguntei.



—Nao. Eu... Nao. Talvez na faculdade. Este ano estou me
concentrando em estudar para as provas. E voce?

Repassel mentalmente a breve e sofrivel historia de minha vida
amorosa em Bénouville. Eu também so6 vivia para a escola. Tinha sido
muito dificil entrar para Wexford. E eu nao sabia ao certo se alguns
amassos com amigos no estacionamento do Walmart consistiam em
namorar alguém. Agora que eu estava pensando sobre o assunto,
talvez eu também estivesse esperando... esperando ir para Londres.
Em minha imaginacao, eu sempre idealizava alguma figura ao meu
lado em Wexford. Esse prospecto parecia improvavel depois da cena
daquela noite, a nao ser que os ingleses curtissem gente capaz de
ejetar comida da garganta em alta velocidade.

— Eu também - falei. — Estudar. E o que vou fazer este ano.

Claro, no6s duas queriamos dizer isso até certo ponto. Eu tinha ido
para estudar. Eu teria que tentar entrar para a universidade enquanto
estivesse ali. Realmente ia ler todos aqueles livros da minha prateleira,
e estava animada de verdade com as minhas aulas, ainda que
parecesse que elas provavelmente fossem me matar. Mas nenhuma de
nos duas estava dizendo a verdade completa nesse quesito, e ambas
sabiamos disso. Houve um olhar, um clique quase audivel quando nos
unimos diante dessa mentira mutua. Jazza e eu nos entendiamos. Talvez

fosse ela a figura que eu sempre imaginara ao meu lado.



NO DIA SEGUINTE, CHOVEU.

Meu dia comecou com dois tempos seguidos de francés, uma das
matérias em que eu me saia melhor em minha cidade natal. A
Louisiana tem raizes francesas. Um monte de coisas em Nova Orleans
tem nome francés. Eu achava que me sairia muito bem na matéria,
mas a ilusao foi rapidamente estilhacada quando nossa professora,
Madame Loos, entrou na sala tagarelando em francés como uma
parisiense irritada. Depois fui direto para mais dois tempos seguidos,
dessa vez de literatura inglesa, em que fomos avisados de que
estudariamos o periodo entre 1711 a 1847. O que me deixou inquieta
foi a especificidade disso. Nem achei que a matéria seria
necessariamente mais dificil da que eu estudava na outra escola — era
mais o fato de eles se comportarem de forma tao adulta a esse
respeito. Os professores falavam com uma seguranca tranquila, como
se todos fossemos académicos perfeitamente qualificados, e os alunos
agiam de acordo. Leriamos Pope, Swift, Johnson, Pepys, Fielding,
Coleridge, Wordsworth, Richardson, as irmas Bronté, Dickens... A
lista era interminavel.

Entao fui almocar. A chuva continuava.

Depois do almoco eu tive um tempo livre, que gastei tendo um
ataque de panico no meu quarto.

Com certeza cancelariam o hoquei, pensei. Na verdade, perguntei
a uma aluna o que a gente deve fazer quando o tempo de esporte é

cancelado por causa do clima, e ela apenas riu. Entao la fui eu para o



campo com meu shortinho e meu casaco, e o protetor bucal, € claro.
Na noite anterior eu o deixara de molho numa xicara de agua quente
para fazé-lo amolecer e se ajustar aos meus dentes. Foi uma sensacao
agradavel. No campo, fui recebida com o equipamento de goleiro.
Nao sei bem quem elaborou o equipamento para quem fica no gol,
mas eu diria que essa pessoa queria unir o amor pela seguranca com
um senso de humor realmente macabro. Na parte de baixo eu vestira
duas caneleiras gordas que davam, facil, duas vezes o tamanho da
minha perna. Havia outro par para a parte superior da coxa. Os
protetores de braco pareciam boias que alguém tinha inflado demais.
Havia também protetores para o peito com uma camiseta de tamanho
gigantesco para colocar por cima, €, como sapatos, enormes objetos
que pareciam ter saido de um desenho animado. E tinha também o
capacete com a protecao para o rosto. O efeito geral era o daquelas
fantasias acolchoadas que fazem vocé parecer um lutador de sumo —
s6 que bem menos elegante e humano. Levei quinze minutos para
colocar tudo, e depois tive que descobrir como andar com aquilo. A
outra goleira, uma garota chamada Philippa, colocou as dela na
metade do tempo e ja estava correndo pelo campo com as pernas
abertas enquanto eu ainda tentava cal¢ar os sapatos.

Depois que consegui fazer isso, minha funcao foi ficar parada no
gol enquanto as pessoas lancavam bolas de hoquei em cima de mim.
Claudia ficava gritando para eu evitar o massacre usando os pés, mas
as vezes dizia para usar os bracos. O tempo todo, a chuva batia no
capacete e escorria pelo meu rosto. Eu nao conseguia me mexer,
entao as bolas simplesmente me acertavam. Quando tudo acabou,

Charlotte foi até mim; eu estava tentando tirar as protecoes.



— Se quiser uma ajuda — disse ela —, faz tempo que eu jogo. Seria
um prazer ajudar vocé com as técnicas.

Fo1 especialmente doloroso perceber que ela estava sendo sincera.

Na minha cidade, eu tinha a terceira média mais alta da turma, e
literatura era o meu forte. Eu pretendia comecar os deveres de casa
pela leitura para a aula de Literatura Inglesa. O texto que eu
precisava ler era o “Ensaio sobre a critica”, de Alexander Pope.

O primeiro desafio era que o ensaio na verdade se tratava de um
poema muito longo em “disticos heroicos”. Se um texto se chama
ensaio, deveria ser um ensaio. Li duas vezes. Alguns trechos me
chamaram a atencao, como “Atreve-se o Tolo onde até anjos receiam
pisar”. Agora eu sabia de onde vinha essa frase. Mas eu ainda nao
entendia muito bem o que queria dizer. Primeiro pesquisei na
internet, mas logo percebi que precisaria fazer um esforco extra ali
em Wexford. Aquela instituicao era adepta do aprendizado com
livros. Entao fui a biblioteca.

A biblioteca da minha outra escola era um negocio que parecia um
bunker de aluminio anexado ao prédio. Nao tinha janelas, e o ar-
condicionado chiava. Ja a de Wexford era uma biblioteca de verdade.
O chao era todo em pedra preta e branca. Havia dois niveis de
estantes — todas grandes, de madeira. E havia também uma area de
estudos gigantesca, cheia de compridas mesas de madeira com
divisorias, de forma que cada aluno tinha um espaco reservado,
dispondo de uma prateleira, uma luminaria e tomadas para o laptop.
Inclusive, a divisoria era, na frente, coberta de cortica e com alfinetes,
para pendurar anotacoes de estudo. Essa parte era muito moderna e

com materiais lustrosos; ao sentar ali, me senti uma pessoa de



verdade, como se eu realmente fosse um daqueles intelectuais de
Wexford. Eu podia pelo menos fingir, e, se fingisse por tempo
suficiente, talvez eu transformasse aquilo em realidade.

Escolhi um lugar em uma das baias vazias e passei varios minutos
ajeitando o espaco. Liguei meu laptop na tomada. Prendi o plano de
estudos do curso a cortica e o encarei. Todo mundo ali na biblioteca
parecia estar estudando tranquilamente. Ninguém tinha, até onde eu
sabia, lido o plano de estudos de alguma matéria e tentado fugir pela
chaminé. Eu havia sido aceita em Wexford, e teria que presumir que
eles nao estavam so tentando ser engracadinhos.

Wexford tinha uma vasta selecao de livros sobre Alexander Pope,
entao fui para a secao de Literatura OIl-Pr, que ficava no fim do nivel
superior. Quando cheguei ao corredor certo, encontrei um cara
sentado ali no chao, lendo. Ele estava de uniforme, mas usava um
sobretudo grande demais por cima. Tinha um cabelo muito
elaborado, pintado de loiro, com pontas penteadas para cima. E

estava cantando uma musica.

Panic on the streets of London,

Panic on the streets of Birmingham. ..

Claro, era muito romantico se recostar na secao de literatura com um
cabelo estiloso, mas ele estava fazendo 1sso no escuro. Toda a
iluminacao dos corredores era temporizada. Quando vocé entrava, ia
acender a luz. Ela apagava sozinha depois de uns dez minutos. Ele
nao se dera ao trabalho de acendé-la e estava lendo com a escassa luz
que entrava pela janela bem no fim do corredor. Ele nao se moveu
nem olhou para cima, mesmo quando precisei ficar bem ao seu lado

e esticar o braco por cima dele para pegar os exemplares. Havia cerca



de dez livros com as obras completas de Alexander Pope; eu nao
precisava deles. Eu tinha o poema — precisava de algo que me dissesse
o que diabos o poema significava. Perto desses havia varios livros
sobre Alexander Pope, mas eu nao fazia ideia de qual queria. Sem
contar que eram muito grandes. Enquanto isso, o cara continuava

cantando:

I wonder to myself,

Could life ever be sane again?

— Com licenca, se importa de chegar um pouco para la? — falei.

Ele olhou lentamente para cima e piscou.

— Esta falando comigo?

Havia uma leve confusao nos olhos do garoto. Ele dobrou os
joelhos e girou sentado para olhar para mim. Agora eu entendia o
que as pessoas queriam dizer com sangue azul: ele era a pessoa mais
palida que eu ja tinha visto, de um genuino tom azul-acinzentado a
luz do corredor.

— Que musica € essa que voce esta cantando? — perguntei, na
esperanca de que ele interpretasse isso como um ‘por favor, pare de
cantar’.

— Se chama ‘Panic’ — respondeu ele. — E do The Smiths. As ruas
estao em panico agora, nao €? O Estripador e tudo o mais. Morrissey
€ um profeta.

— Ah.

— O que voce esta procurando?

— Um livro sobre Alexander Pope, € eu...

— Para qué?



— Eu precisava ler ‘Ensaio sobre a critica’. E li. Eu s6 nao... eu
preciso de um livro sobre esse poema. Um livro de critica.

— Entio vocé nio quer estes — disse ele, se levantando. — E tudo
bobagem. Vai aproveitar muito mais algo que contextualize o trabalho
do Pope. Sabe, Pope estava falando sobre a importancia da boa
critica. Todos estes livros sao s6 biografias para encher linguica. Vocé
esta procurando a secao de critica geral, que € para la.

Tive a impressao de que o garoto fez um esforco extraordinario
para se levantar. Ele apertou bem o casaco em volta do corpo e se
afastou um pouco de mim. Entao fez um movimento brusco com a
cabeca coberta de cabelo arrepiado para indicar que eu deveria segui-
lo. Foi o que fiz. Ele se desviou das pilhas sombrias de livros, virando-
se abruptamente alguns corredores a frente. Nao acendeu as luzes ao
entrar — eu € que tive que fazer isso. Ele também nao precisou
procurar pela secao ou livro que queria. Foi direto até o exemplar e
apontou para a lombada vermelha.

— Este aqui. De Carter. Fala sobre o papel de Pope na formacao da
critica moderna. E este aqui — disse ele, indicando um livro verde
duas prateleiras abaixo —, de Dillard. Meio basico, mas se o assunto €
novidade para vocé, vale uma lida.

Decidi nao ficar ressentida com o fato de ele presumir que o
assunto era “novidade” para mim.

— Vocé € americana — disse ele, recostando-se na prateleira as suas
costas. — Nao recebemos muitos americanos aqui.

— Bom, vocés me receberam.

Eu nao sabia o que fazer em seguida. Ele nao dizia nada, s6 me
encarava enquanto eu segurava o livro. Entao o abri e dei uma olhada

no sumario. Havia um capitulo inteiro a respeito de “Ensaio sobre a



critica”. Tinha vinte paginas. Eu podia dar conta de vinte paginas se
aquilo fosse me ajudar a parecer menos perdida.

— Meu nome € Rory — falei.

— Alistair.

— Obrigada — falei, erguendo o livro.

Ele nao respondeu. Apenas se sentou no chao e cruzou os bragos
cobertos pelo sobretudo, me encarando.

A luz do corredor se apagou quando sai, mas ele nem se mexeu.

Ainda ia levar um tempo até eu conseguir entender como eram as

coisas ali em Wexford.
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MORAR NA ESCOLA FAZ OS ALUNOS SE APROXIMAREM muito rapido.
Nao tem como evitar os outros. Todas as refeicoes sao com eles. Vocé
fica em pé na fila para o chuveiro com eles. Vai as aulas e aos treinos
de hoquei com eles. Vocés dormem no mesmo lugar. Vocé comeca a
perceber os milhares de detalhes da vida cotidiana em que nunca
repara quando so vé as pessoas na escola. Como vocé esta la
constantemente, o tempo da escola passa de um jeito diferente.
Depois de apenas uma semana em Wexford, eu ja sentia que estava la
fazia um mes.

Percebi que eu era popular em Bénouville, eu acho. Quer dizer,
nao a ponto de virar rainha do baile, porque isso sempre cabia a uma
garota com Habilidade Profissional em Concursos. Mas minha familia
era antiga na cidade e meus pais eram advogados, o que significava
que eu tinha uma certa seguranca. Nunca me senti fora de lugar.
Nunca me faltavam amigos. Eu nunca entrava em uma sala de aula
me sentindo um peixe fora d’agua. Eu era dali. Estava em casa.

Wexford nao era minha casa. A Inglaterra nao era minha casa.

Eu nao era popular em Wexford. Mas também nao era impopular.
Eu s6 ficava ali. Nao era a mais inteligente, apesar de me virar bem
nas matérias. Mas tinha que me esforcar mais do que nunca. Volta e
meia eu nao sabia do que as pessoas estavam falando. Nao entendia as
piadas e referéncias. Minha voz as vezes soava alta e estranha. Eu
tinha hematomas provocados pelas bolas de hoquei e pela protecao

que eu usava contra as bolas de hoquei.



Alguns outros fatos que me saltaram aos olhos:

Galés € uma lingua de verdade e usada hoje em dia. Nossas
vizinhas do quarto em frente, Angela e Gaenor, a falavam. Soa como a
lingua dos bruxos.

Baked beans, aqueles feijoes cozidos em molho doce de tomate, sao
muito populares na Inglaterra. No café da manha. Na torrada. Nas
batatas assadas. Eles nao enjoam nunca disso.

“Historia Norte-Americana” nao € uma matéria que se ensine em
qualquer escola do mundo.

Inglaterra, Gra-Bretanha e Reino Unido nao sao tudo a mesma
coisa. Inglaterra € o pais. A Gra-Bretanha € a ilha em que ficam a
Inglaterra, a Escocia e o Pais de Gales. O Reino Unido € a designacao
formal para a Inglaterra, a Escocia, o Pais de Gales e a Irlanda do
Norte como entidade politica. Se vocé falar alguma parte disso
errado, vao corrigir vocé. Sempre.

Os ingleses jogam hoquei faca chuva ou faca sol. Trovoadas,
relampagos, praga de gafanhotos... nada € empecilho para o hoquei.
Nao lute contra o hoquei, pois o hoquei vencera.

Jack, o Estripador, atacou pela segunda vez bem cedo no dia 8 de
setembro de 1888.

Este ultimo fato foi martelado na minha cabeca de
aproximadamente dezessete mil maneiras diferentes. Eu nem assistia
ao noticiario, mas mesmo assim as noticias chegavam até mim. E essas
noticias queriam muito que soubéssemos sobre o 8 de setembro. O
dia 8 de setembro era um sabado, e eu tinha aula de Historia da Arte
aos sabados. Esse fato parecia bem mais relevante para minha vida, ja
que eu nao estava habituada a ideia de ter aulas aos sabados. Sempre

presumira que o final de semana era uma tradicao sagrada, respeitada



pelas pessoas de bem em qualquer lugar. Nao era o que ocorria em
Wexford.

Mas nossas aulas de sabado eram de “arte e enriquecimento
cultural”, ou seja, teoricamente seriam um pouquinho menos
dolorosas do que as que tinhamos durante a semana, a nao ser para
quem detestava artes ou enriquecimento cultural; acredito que
algumas pessoas detestem.

Jazza tentou me acordar antes de ir tomar banho, e depois, de
novo, antes de descer para o café, mas ela so teve sucesso quando
voltou ao quarto para pegar seu violoncelo para a aula de musica. Cai
da cama quando a ouvi arrastando aquele enorme estojo preto porta
afora.

Eu nao era a unica a comecar o dia mais tarde aos sabados. Eu ja
desenvolvera o habito de jogar a saia e o blazer por cima do pé da
cama a noite, de maneira que pela manha bastava pegar uma camisa
limpa, vestir a saia e o blazer e calcar os sapatos e prender o cabelo
em qualquer formacao que parecesse razoavelmente com um
penteado. Eu tomava banho a noite e, assim como Jazza, tinha
desistido da maquiagem. Minha avo ficaria estarrecida.

Eu fiquei pronta em cinco minutos e voei pelos paralelepipedos
até o prédio das salas de aula. Historia da Arte era ministrada num
dos estudios grandes e arejados do andar superior. Sentei em uma das
bancadas. Ainda estava limpando a remela dos cantos dos olhos
quando Jerome se sentou ao meu lado. Era a primeira aula que eu
pegava com um amigo, o que nao era muito chocante, considerando
que a contagem de amigos estava em dois até aquele momento. De
todo mundo que eu vira, Jerome era quem parecia mais deslocado

€m s€u uniforme, certamente Comparado a0s outros monitores-



chefes. Sua gravata especial de monitor-chefe (com listras cinza)
estava torta e meio frouxa no pescoco. Os bolsos do blazer estavam
estufados de coisas: celular, canetas, algumas anotacoes. O cabelo dele
era o mais desgrenhado — mas um desgrenhado legal, pensei. Parecia
que ele tinha cortado os cachinhos na medida certa, talvez um
centimetro a menos. Eles caiam exatamente em cima das orelhas. E
dava para perceber que tudo o que ele fazia era sacudir a cabeca de
manha. Os olhos dele eram rapidos, sempre percorrendo os lugares
em busca de informacao.

— Ficou sabendo? — perguntou ele. — Encontraram outro corpo por
volta das nove desta manha. E o Estripador, sem duvida.

— Bom dia - respondi.

— Bom dia. Escuta s6. A segunda vitima dos assassinatos de Jack, o
Estripador, em 1888 foi encontrada nos fundos de uma casa na
Hanbury street, nos fundos, numa area externa perto de um lance de
degraus, as 5h45 da manha. A casa ja era a esta altura, e a policia
ficou concentrada no lugar onde ela costumava ficar. Esta nova vitima
foi encontrada atras de um pub chamado Flowers and Archers, que
tem nos fundos uma area externa bem parecida com a descri¢ao do
jardim da casa na Hanbury Street. A segunda vitima em 1888 foi uma
mulher chamada Annie Chapman. A vitima desta vez se chamava
Fiona Chapman. Todos os ferimentos correspondiam exatamente aos
de Annie Chapman. O talho no pescoco. O abdome aberto. Os
intestinos removidos e colocados por cima de um dos ombros. O
estomago arrancado e colocado em cima do outro. O assassino pegou
a bexiga e o...

Nosso professor entrou. De todos os professores que eu conhecera

até entao, este me pareceu o mais comedido. Todos os professores



homens usavam paleto e gravata, e as mulheres tendiam a escolher
vestido ou calca social com uma blusa de ar sério. Mark, como ele se
apresentou, estava de suéter azul basico e calca jeans. Parecia ter
trinta e tantos anos e usava oculos de aro de tartaruga.

— A policia nem esta mais tentando negar — disse Jerome baixinho,
logo antes de Mark comecar. — Definitivamente € um novo Estripador.
Assim comecou a aula de Historia da Arte. Mark era curador em
tempo integral na National Gallery, mas vinha nos ensinar sobre arte

todos os sabados. Comecariamos, informou ele, a trabalhar com
quadros do Século de Ouro dos Paises Baixos. Ele distribuiu alguns
livros de referéncia, que eram quase do peso de uma cabeca humana
(uma estimativa aleatoria de minha parte, obviamente, mas, uma vez
que o Estripador tinha sido mencionado, a gente logo pensava em
partes do corpo).

Imediatamente ficou claro que, apesar de ser uma aula de sabado
sob a etiqueta geral de “arte e enriquecimento cultural”, aquele nao
era apenas um jeito de matar trés horas que poderiam de outra forma
ser passadas na cama ou comendo cereal. Era uma aula como
qualquer outra, € muitas pessoas ali na sala (Mark perguntou)
estavam considerando passar para o nivel avancado em Historia da
Arte. Mais competicao.

Mark nos informou de que em varios sabados iriamos a National
Gallery para ver os quadros de perto, o que era um ponto positivo.
Mas nao hoje. Hoje estudariamos slides. Trés horas de slides nao € tao
terrivel quanto parece, nao quando tem uma pessoa razoavelmente
interessante que realmente gosta do que ensina para explica-los. E eu

gosto de arte.



Jerome, eu percebi, era cuidadoso nas anotacoes. Ele sentava bem
recostado na cadeira, o braco estendido, escrevendo rapido com a
mao solta e relaxada, os olhos indo do slide para a pagina. Comecei a
copiar o estilo dele. Ele fazia umas vinte anotacoes, de poucas
palavras, sobre cada obra. De vez em quando o cotovelo dele fazia
contato com meu braco, e ele dava uma olhada. Quando a aula
acabou, igualamos nosso ritmo e andamos lado a lado para o
refeitorio. Jerome continuou exatamente de onde tinha parado:

— O Flowers and Archers nao € longe daqui — disse ele. — Podiamos
ir 1a.

— A gente... podiar

De novo, eu sabia que muitos alunos de Wexford podiam beber,
porque a idade legal era dezoito anos. Eu sabia que os pubs seriam,
de alguma forma, parte da vida dali. Mas eu nao esperava que
alguém, ainda mais um monitor-chefe, me convidasse para ir a algum.
Além disso, ele estava me chamando para sair? Sera que se leva
alguém para um encontro em uma cena de crime? Meu coracao
acelerou um pouquinho, mas foi rapidamente regulado quando ele
continuou:

— Eu, voce, Jazza — disse ele. — Vocé deveria convenceé-la a ir, se nao
ela vai comecar a se estressar logo no primeiro dia. Vocé € a guardia
dela agora.

— Ah —falei, tentando nao transparecer a decepc¢ao. — Certo.

— Eu tenho que ajudar na parte administrativa da biblioteca até a
hora do jantar, mas podemos ir logo depois. O que acha?

— Claro - falei. — Ha... quer dizer, nao tenho nenhum plano.

Ele colocou as maos nos bolsos e deu alguns passos para tras.



— Tenho que ir — disse ele. — Nao conte a Jazza aonde vamos. S6
diga que vamos a um pub, ok?

— Claro —falei.

Jerome acenou de um jeito meio largado, com toda a parte de

cima do corpo, e saiu andando para a biblioteca.
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NINGUEM PRECISAVA SER MUITO PERCEPTIVO PARA saber que Jazza
nao ia querer visitar uma cena de crime naquela noite. Ela era, para
usar a linguagem coloquial, uma pessoa normal. Estava a
escrivaninha, comendo um sanduiche, quando voltei.

— Desculpe — disse ela quando entrei. — Minha aula de violoncelo
foi até mais tarde, e eu nao estava com vontade de descer para o
refeitorio. Nos sabados eu as vezes me permito curtir uma guloseima,
como sanduiche e bolo.

“Curtir uma guloseima” era uma das particularidades de Jazza que
eu amava. Tudo era uma pequena celebracao para ela. Dava para
curtir um unico biscoito ou uma xicara de chocolate quente. Ela fazia
essas coisas parecerem especiais. Até meu molho de queijo se tornara
uma guloseima. Era mais precioso agora.

Alguma coisa apitava na minha cama. Eu ainda nao estava
acostumada aos toques e alertas pouco familiares no meu celular
inglés. Ainda nem pegara o habito de carrega-lo comigo, porque nao
era provavel que alguém quisesse me ligar, a nao ser meus pais. A
chegada deles a Bristol estava marcada para aquela manha. Era deles
a mensagem. Reparei em uma frequéncia de tensao na voz da minha
mae.

— Achamos que voce deveria passar os fins de semana aqui em
Bristol — disse ela, depois de resolvermos os “olas” basicos do inicio de

conversa. — Pelo menos até essa historia de Estripador acabar.



Por mais que Wexford pudesse ser alarmante as vezes, eu nao tinha
vontade alguma de sair dali. Na verdade, tinha certeza de que, se
fizesse 1sso, perderia coisas cruciais: todas as que permitiriam que eu
me adaptasse e completasse aquele ano letivo.

— Bom, eu tenho aula no sabado de manha — falei —, depois tem o
almoco. E nao leva, tipo, horas para chegar ai? Entao eu nem
chegaria até sabado a noite, e ai teria que ir embora no domingo a
tarde, e preciso de todo esse tempo para fazer meus trabalhos. Além
disso, tenho que jogar hoquei todos os dias, €, jd que eu nao sei jogar,
preciso treinar a mais...

Jazza nao levantou os olhos, mas dava para perceber que ela estava
ouvindo cada palavra do que eu dizia. Depois de dez minutos, eu
conseguira convencé-los de que nao era uma boa ideia sair da escola,
mas tive que jurar por Deus e o mundo que tomaria cuidado e que
nunca, jamais, em hipotese alguma, faria nada sozinha. Eles passaram
a descrever a casa em Bristol. Minha ida para conhecé-la estava
marcada para um feriado prolongado no meio de novembro.

— Seus pais estao preocupados? — perguntou Jazza quando
desliguei.

Fiz que sim e sentei no chao.

— Os meus também — disse ela. — Acho que querem que eu va para
casa também, mas nao falaram nada. Mesmo porque a viagem a
Cornualha seria longa demais. E Bristol € a mesma coisa. Vocé esta
certa.

Essa confirmacao fez eu me sentir um pouco melhor. Nao era tudo
invencao minha.

— O que voce vai fazer hoje a noiter — perguntei a ela.



— Pensei em ficar aqui e trabalhar no ensaio de alemao. E também
preciso muito passar algumas horas praticando violoncelo. Eu estava
péssima hoje de manha.

— Ou poderiamos sair. Para... um pub. Com o Jerome.

Jazza mordeu uma mecha de cabelo por um momento.

— Um pub? Com o Jerome?

— Ele me pediu para chamar voce.

— Jerome pediu para vocé me chamar para ir a um pub?

— Ele disse que o meu trabalho era convencer vocé — expliquei.

Jazza girou na cadeira e abriu um sorriso largo.

— Eu sabia — disse ela.

Jazza e Jerome, imaginei, deviam ter um flerte antigo e agora
tinham a mim para dar vida ao amor deles. Se esse seria o meu papel,
era melhor eu aceitar. Ou, pelo menos, parecer falsamente alegre.

— Entao —falei —, vocé e Jerome... Qual € a historia?

Jazza inclinou a cabeca para o lado de um jeito que decididamente
a fazia parecer um passaro.

— Nao — disse ela, rindo. — Nao diga coisas nojentas. Eu e o Jerome?
Quer dizer... eu amo o Jerome, mas somos amigos. Nao. Ele esta
chamando vocé para sair.

— Ele esta me chamando para sair, me pedindo para chamar voce?

— Exato — disse ela.

— Nao teria sido mais facil simplesmente me chamar?

— Vocé nao conhece o Jerome — disse Jazza. — Ele nao faz as coisas
do jeito facil.

Minha animacao voltou a toda.

— Entao —falei —, vocé quer ir, ou...



— Bem, eu deveria — disse ela —, porque se eu nao for, € capaz de
ele ficar nervoso e nao ir. Ele precisa de mim como apoio.

— Isso € complicado — falei. — Todos os ingleses sao que nem vocés?

— Nio - disse ela. — Ah, eu sabia! E perfeito!

Adorei o jeito como ela disse a palavra, com o sotaque britanico.

Era perfeito.

Para poder sair, Jazza passou a tarde inteira estudando, sem pausa.
Fiquei sentada a minha escrivaninha fingindo fazer o mesmo, mas eu
estava dispersa demais. Passei cerca de duas horas na internet
tentando descobrir discretamente o que se deve vestir para ir a um
pub, mas a internet € inutil para coisas desse tipo. Peguei uma
variedade terrivel de conselhos, de sites de viagem americanos
(defensores de um guarda-roupa de trajes basicos de viagem que nao
amassam e uma capa de chuva) a um monte de sites ingleses, sobre
como todas as garotas em todos os pubs usavam saias curtas demais ou
saltos altos demais e como elas caem quando andam bébadas nas ruas
— 0 que gerou mais meia hora de pesquisa furiosa sobre misoginia e
feminismo, porque esse tipo de coisa me deixa louca.

Minha lista de problemas de matematica infelizmente nao se
resolveu sozinha nesse periodo. Nem meu texto se leu sozinho. Tentei
me convencer de que eu estava buscando um aprendizado cultural,
mas nem eu cairia nessa. Sem que eu percebesse, eram cinco horas, e
Jazza comecou a se mexer e falar alguma coisa sobre se arrumar. Nas
noites de sabado, a gente podia descer para jantar com a roupa que
quisesse. Essa seria a primeira vez que eu encararia a sociedade

Wexford usando Roupas de Verdade.



Como eu ainda nao sabia o que usar, protelei mais um pouco
ligando a musica enquanto via Jazza se trocar. Ela vestiu calca jeans;
eu vesti calca jeans. Ela vestiu uma blusa fina; coloquei uma camiseta.
Ela prendeu o cabelo no alto; prendi meu cabelo no alto. Ela ignorou
a maquiagem, mas nesse ponto eu divergi. Botei também um casaco
de veludo preto. Foi um presente da minha avo, uma das poucas
coisas que ela comprou para mim que eu nao tinha aversao a usar em
publico. Como sou bem branca — anos de filtro solar em excesso e
sendo sangrada até a morte por mosquitos dos pantanos —, o preto
chapado dava ao meu visual um aspecto dramatico. Acrescentei um
pouco de batom vermelho, o que talvez fosse um pouquinho longe
demais, mas Jazza falou que eu estava bonita, e me pareceu sincera ao
dizer isso. Para completar, coloquel um cordao com pingente de
estrela, presente da prima Diane.

O refeitorio estava com apenas trés quartos da lotagao, se tanto.
Um monte de gente, explicou Jazza, simplesmente nao ia jantar no
sabado para poder comecar a noite cedo. Pude ver a escolha de
vestimenta dos que ficaram e fiquei satisfeita ao constatar que eu fora
sabia em copiar Jazza. Ninguém vestia nada muito elaborado — jeans,
saias, suéteres, camisetas. Jerome estava de casaco marrom com capuz
e calca jeans. Comemos rapido e saimos. Eu tremia em meu casaco.
Eles nem precisavam de casaco. O dia ainda estava bastante claro,
mesmo depois das sete. Andamos varios quarteiroes, Jazza e Jerome
conversando sobre coisas que eu nao sabia ou nao compreendia,
quando Jazza comecou a olhar ao redor, confusa.

— Achei que estivéssemos indo ao pub — disse ela.

— E estamos — respondeu Jerome.



— O pub € naquela direcao — disse ela, apontando para o lado
oposto. — Para qual estamos indo?

— O Flowers and Archers.

— O Flowers... Ah. Nao. Nao.

— Qual é, Jazzy — disse Jerome. — Temos que mostrar a area pra sua
colega de quarto aqui.

— Mas € a cena de um crime. Nao podemos entrar em uma cena de
crime.

Mesmo enquanto ela dizia isso, avistamos tudo. Os caminhoes dos
noticiarios primeiro, os satélites para fora. Devia ter umas duas
dezenas deles. Uma secao inteira de calcada lotada com reporteres
falando para as cameras. E as viaturas, as vans de policia, as unidades
moveis de cenas de crimes. Sem contar as pessoas, muita gente.
Algum tipo de cordao de isolamento fora colocado, obviamente, de
maneira que as pessoas se agrupavam em volta. Devia ter pelo menos
cem, sO olhando e tirando fotos. Alcancamos a multidao.

— Eu vou s6 tirar umas fotos e depois vamos a um pub de verdade —
disse Jerome, avancando e se espremendo entre as pessoas para
passar.

Fiquei na ponta dos pés por uns instantes para tentar dar uma
olhada no Flowers and Archers. Era s6 um pub comum: janelas
grandes e pretas, placas de madeira pintadas com cores alegres em
cima da porta, uma lousa do lado de fora anunciando um prato
especial. S6 as dezenas de policiais passando as pressas de um lado
para outro como formigas dava alguma indicacao do terror que
ocorrera ali. De repente me senti desconfortavel. Um calafrio
desagradavel percorreu minhas costas.

— Venha — falei. — Vamos nos afastar disso tudo.



Quase fui com tudo em cima de um homem que estava de pé bem
atras da gente. Ele usava um terno com o paleto ligeiramente largo
demais. Era completamente careca, daquelas carecas bem lisas. A falta
de cabelo deixava em evidéncia seus olhos, que eram intensamente
brilhantes. Quando pedi desculpas, os olhos dele se arregalaram no
que pareceu uma expressao de choque.

— Sem problema - respondeu ele. — Sem problema.

Ele deu um passo para o lado a fim de me deixar passar, abrindo
um sorriso largo.

— As pessoas estao agindo como se isto fosse uma festa — disse Jazza,
olhando para o grupo de pé a nossa volta com garrafas de cerveja,
tirando fotos com o celular e segurando filmadoras. — Olhe s6 como
todo mundo parece feliz.

— Desculpa — falei. — O Jerome pediu para eu nao contar a vocé. E
eu esqueci quando vocé comecou a explicar toda a coisa de ele me
chamar para sair.

— Tudo bem — disse ela. — Eu deveria ter imaginado.

Jerome voltou dando uma corridinha e com um sorriso enorme no
rosto.

— Cheguei bem na frente da fita — disse ele. — Venham. Agora
vamos beber de verdade.

Fomos a um pub a algumas ruas dali, mais perto de Wexford. O
local nao me decepcionou. Era tudo o que a internet prometera: o
longo balcao do bar todo em madeira, uma aglomeracao decente,
copos de pint. De nos trés, so Jerome tinha mais de dezoito; além
disso, Jazza disse que ele nos devia uma por ter nos levado a uma cena
de assassinato — entao ele ficou com a responsabilidade de comprar

todas as bebidas. Jazza queria uma taca de vinho, mas eu queria



cerveja, porque tinha ouvido dizer que € isso que se bebe num pub.
Quando chegou a hora, Jerome foi até o bar. Todos os lugares la
dentro estavam ocupados, entao fomos para a area externa e ficamos
de pé em uma mesa pequena embaixo de uma lampada de calor. O
diametro nos colocou cara a cara uns com os outros, nossas peles
brilhando avermelhadas sob a luz. Jazza foi rapida com a taga de
vinho. Uma pint de cerveja, descobri, € cerveja pra caramba. Mas eu
estava determinada a colocar tudo para dentro.

Jerome tinha mais a nos contar sobre os eventos do dia:

— A vitima nao so6 tinha o mesmo sobrenome que a de 1888; tinha
também a mesma idade, 47 anos. Trabalhava em um banco aqui de
Londres e morava em Hampstead. Quem quer que seja o assassino,
teve muito trabalho para conseguir acertar todos os detalhes. Ele
conseguiu levar uma mulher com o nome e a idade certos para um
pub perto da casa dela e a quase dois quilometros do lugar onde ela
trabalha. As cinco da manha. Dizem que ela nio parece ter sido
amarrada ou trazida a forca.

— Jerome vai ser jornalista — explicou Jazza.

— Escutem — continuou Jerome, apontando para o teto, logo acima
da porta. — Olhem para cima. E uma cimera do circuito de
monitoramento. A maioria dos pubs tem uma. S6 naquele trecho,
perto do Flowers and Archers, contei cinco cameras. Na Durward
Street? Pelo menos seis no caminho que a vitima percorreu. Se eles
nao tém registro do Estripador, tem alguma coisa muito errada com o
sistema.

— Jerome vai ser jornalista — repetiu Jazza.

Ela ja estava meio alta, se balancando um pouco ao som da musica.

— Eu nao fui o unico a reparar nisso!



Olhei para a camera no teto. Era bastante grande, comprida e fina,
o olho eletronico apontado direto para nos. Havia outra ao lado dela,
apontada em outra dire¢ao, de maneira a cobrir as duas metades da
area externa do pub.

— Nao sou monitora-chefe — disse Jazza de repente.

— Qual €, Jazzy — disse ele, segurando o braco dela.

— Ela é.

Jazza estava falando sobre Charlotte, obviamente.

— E o que mais ela é€? — perguntou Jerome.

Jazza nao deu resposta alguma, entao me pronunciei com:

— Uma parasita?

— Uma parasita! — O rosto de Jazza se iluminou. — Ela € uma
parasital Adoro minha nova colega de quarto!

— Ela € meio fraca pra bebida — explicou Jerome, referindo-se a
Jazza. — E nunca a deixe beber gim.

— Gim nao ¢ legal — disse Jazza. — Gim faz Jazza vomitar.

Jazza ficou sobria depressa no caminho para casa, justamente
quando a tontura subiu a minha cabeca. Comecei a contar a Jerome
algumas das historias que eu narrara para Jazza noites antes: sobre o
tio Bick e a srta. Gina, Billy Mack, tio Will. Quando ele nos deixou nos
degraus sob a grande placa com a inscricao MULHERES em cima da
nossa porta, tinha um olhar estranho, ilegivel. Charlotte estava
sentada na mesa do saguao de entrada, uma lista de afazeres e um
livro de latim diante de si.

— Foi boa, a noite? — perguntou ela quando entramos.

— Maravilhosa — disse Jazza, um pouco alto demais. — E a sua?



Pela primeira vez, enquanto eu subia as escadas em caracol, senti que
estava voltando para casa. Olhei para o longo corredor, com seus
carpetes cinza e suas curvas estranhas e as diversas saidas de incéndio
no meio do caminho, e tudo me pareceu muito certo e familiar.

O restante da noite foi agradavel. Jazza se concentrou em seu
ensaio de alemao. Eu respondi a alguns e-mails dos meus amigos de
Bénouville, fiquei navegando na internet por um tempo e pensei em
comecar o dever de francés. Nada perturbou minha tranquilidade até
eu fechar as cortinas para dormir. Quando fiz isso, algo chamou a
minha atencao. Eu ja havia fechado a cortina com um puxao antes de
meu cérebro registrar que eu tinha visto algo que nao me agradara,
mas, quando voltei a abri-la, nao havia nada la fora a nao ser algumas
arvores e paralelepipedos molhados. Comecara a chover. Fiquei com
o olhar fixo por um momento, tentando entender o que eu tinha
visto. Havia algo logo ali embaixo — uma pessoa. Alguém estava em pé
bem na frente do prédio. Mas isso nao era nenhuma surpresa. Havia
pessoas na frente do prédio o tempo inteiro.

— Qual € o problema? — perguntou Jazza.

— Nada - respondi, fechando a cortina de novo. — Achei que tivesse
visto alguma coisa.

— Esse € o problema com toda essa cobertura da midia para o
Estripador. Deixa as pessoas com medo.

E claro que Jazza tinha razio. Mas reparei que as cortinas do lado

dela também estavam mais bem fechadas que o normal.
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VERONICA ATKINS ESTAVA SENTADA A ESCRIVANINHA em sua
cobertura, olhando para o Flowers and Archers la embaixo. Ela
colocou um dos pés na cadeira e empurrou-se lentamente para tras e
para a frente, depois esticou o braco e, sem olhar para a confusao de
garrafas e latas e canecas sujas, alcancou a xicara de cha que agora
tomava. Veronica era designer e consultora freelancer de TI. No
quarto da frente, o que dava para o Flowers and Archers, ficava sua
mesa de trabalho.

E claro que tinha que terminar esse site, um dos trabalhos mais
importantes e lucrativos do ano. No contrato nao havia nenhuma
clausula prevendo atraso devido ao fato de que o Estripador decidira
atacar bem em frente a sua casa, no pub dela. Alias, ela instalara as
cameras de monitoramento no pub depois de terem sido roubados
pela primeira vez, no ano anterior. Como era amiga do dono, fizera
por uma fracao do preco usual. Em retribuicao, o dono lhe dava
bebidas de graca. Mais cedo naquele dia, ela vira a policia remover o
gravador. Eles assistiriam ao resultado do trabalho dela...

Nao importava. Nem as sirenes, o barulho da crescente forca
policial que entrava e saia do laboratorio movel estacionado em
frente ao prédio dela, o helicoptero que sobrevoava sua cabeca
ininterruptamente, o policial que viera a sua porta perguntar se ela
tinha visto alguma coisa. Normalmente, ela podia andar por ai com

sua camiseta I LOVE NERDS, a calca de corrida velha, as pantufas, o



cabelo tingido de loiro e cor-de-rosa em um n6 emaranhado no topo
da cabeca e preso com um grampo de plastico feito para enrolar fios
de computador. Esse era um traje perfeitamente aceitavel para ir
pegar um expresso duplo no Wakey Wakey. Hoje, ela nao conseguia
nem sair de casa, porque toda a area fora isolada com uma faixa e
toda a imprensa do mundo estava no fim da rua.

Nao. Sem desculpas. Ou ela terminava hoje, ou nao receberia o
pagamento.

Como concessao ao ocorrido, ela deixara o noticiario ligado no
mudo. De vez em quando dava uma olhada e encarava as vistas aéreas
do proprio prédio, imagens em plano geral da fachada da casa dela.
Uma vez, chegou a vislumbrar a si mesma na janela. Ignorou,
resoluta, as dezenas de mensagens dos amigos e parentes implorando
para saber o que estava acontecendo.

Mas ai alguma coisa chamou a sua atencao. Era uma nova legenda
na parte de baixo da tela do noticiario. Dizia: FALHA NO CIRCUITO DE
MONITORAMENTO. Ela ligou o som depressa, a tempo de pegar a ideia
geral do que dizia a reportagem.

“... como no primeiro assassinato da Durward Street. Esta segunda falha
do circuito em capturar qualquer imagem util do individuo apelidado de Novo
Estripador coloca em questao a eficiencia do sistema de monitoramento
londrino.”

— Falha? — repetiu Veronica, em voz alta.

A importancia do website diminuiu instantaneamente.

Nao. Ela nao cometera uma falha. Tinha que provar aquelas
cameras que nao. Levou um momento pensando, mas se lembrou de
que tinha um backup das filmagens em um servidor on-line, e a

documentacao devia estar em algum lugar. Sentou no chao, abriu um



arquivo e despejou o conteudo. Aquela era a caixa onde ela enfiara os
manuais e garantias de todos os equipamentos. Forninho elétrico,
nao. Chaleira elétrica, nao. Televisao, nao...

Entao ela encontrou. A papelada das cameras, com os codigos de
acesso rabiscados a caneta na frente.

E claro que isso significava que ela teria que assistir a gravacao.

Ela foi até a cozinha, abriu um armario e pegou uma garrafa de
uisque — do bom, um presente de aniversario de um ex-namorado
escocés. Era o tipo de coisa em que ela s6 encostava em ocasioes
muito especiais. Serviu-se de uma boa dose em um copo de suco e
bebeu tudo de virada. Entao fechou as cortinas e sentou diante do
computador. Entrou no site, digitou os codigos e obteve acesso.
Clicou nas opcoes, selecionando o play.

De acordo com o noticiario, o assassinato ocorrera entre as cinco e
meia e as seis da manha. Ela configurou o inicio da reproducao para
as 6h05. Entao, inspirando profundamente, apertou play, depois
rewind.

A gravacao fora feita no modo noturno, o que lhe conferia uma
estranha aura verde-acinzentada. E a primeira coisa que ela viu foi o
corpo. Jazia sozinho no terraco de concreto perto da cerca. Estava
estranhamente pacifico, desconsiderando o ferimento aberto no
abdome e a poca escura ao redor. Veronica engoliu em seco e tentou
controlar a respiracao. Falha o cacete.

Ela poderia ter parado ali, poderia ter ligado imediatamente para
a policia, mas algo a compeliu a continuar assistindo. Por mais terrivel
que fosse, havia algo de irresistivel em ser a primeira pessoa a ver o

assassino. Ele (ou ela) tinha que estar ali.



Veronica seria uma heroina — a pessoa que havia recuperado o
video. A pessoa que conseguira filmar o Estripador.

Ela desacelerou a reproducao, voltando cautelosamente o filme.
Observou a estranha cena do sangue voltando para o corpo. Os
marcadores de tempo retrocederam. As 5h42, alguns dos objetos
escuros em torno da mulher comecaram a se mover. Agora Veronica
conseguia ver o que eram: intestinos, um estomago... posicionados
direitinho dentro de um abdome aberto. Entao o abdome em si foi
cuidadosamente fechado com o lampejo de uma faca. A mulher se
sentou, entao se ergueu do chao de um jeito brusco e artificial. A faca
fechou um ferimento no pescoco. Depois ela bateu na cerca. Entao
estava se debatendo. Agora estava andando de costas para fora do
jardim.

Veronica pausou a imagem na marca temporal: 5h36.

As cameras nao haviam falhado, mas a mente dela aceitava aos
poucos o que haviam captado. E o que haviam captado nao fazia o
menor sentido. Ela ficou bizarramente calma, e voltou a dar play na
ordem certa. Entao deu rewind e play de novo. Entao foi até a cozinha
e novamente encheu de uisque, por inteiro, o copo de suco. Vomitou
na pia, limpou a boca e bebeu um copo de agua.

Nao podia guardar aquilo para si. Ia acabar ficando maluca.



Em vez de descrever um “fantasma” como uma pessoa morta
com a permissao de se comunicar com os vivos, vamos defini-

lo como a manifestacao de uma energia persistente.

— Fred Myers,

Anais da Sociedade de Pesquisas Paranormais 6, 1889.
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O ouTtoNo DE 1888 FICOU CONHECIDO COMO Outono do Terror.
Jack, o Estripador, estava a solta, na neblina, a espreita com sua faca.
Ele podia atacar em qualquer lugar, a qualquer momento. A questao
no outono deste ano era que todo mundo sabia exatamente quando o
Estripador 1a atacar caso continuasse a se ater a sua agenda. A data
seguinte era 30 de setembro. Foi quando Jack, o Estripador, atacou
duas vezes: o chamado “Evento Duplo”. O Evento Duplo era grande
parte do motivo por que Jack, o Estripador, era considerado tao
incrivelmente assustador — ele conseguira cometer esses assassinatos
brutais e um tanto complicados bem debaixo dos olhos da policia, e
ninguém vira nada.

Nesse quesito, o passado € o presente eram precisamente iguais.

Os policiais nao sabiam nada. Entao, para ajuda-los, milhares de
pessoas se uniram as fileiras de detetives amadores. Vinham de aviao
de todo o mundo. De acordo com o noticiario, o turismo aumentou
vinte e cinco por cento durante o més de setembro. Os hotéis em
Londres estavam recebendo um numero inédito de reservas. E todos
vinham passear no nosso bairro, perambulando em cada centimetro
do East End. Nao dava para ir a lugar algum sem encontrar alguém
tirando fotos ou gravando um video. O Ten Bells, que era o pub do
Estripador, onde as vitimas costumavam beber, ficava a apenas
algumas ruas de Wexford, e as filas de gente esperando para entrar
chegavam a dar a volta no quarteirao. Centenas de pessoas passavam

pelos prédios da nossa escola todos os dias, em algum dos dez tours a



pé€ sobre o Estripador que atravessavam nosso campus (até que Monte
Everest reclamou, e eles refizeram a rota, dando a volta).

O Estripador também modificou nossa vida escolar. A direcao
enviara cartas para os pais de todos os alunos garantindo que
seriamos mantidos sob vigilancia irrestrita e ininterrupta, de maneira
que, na verdade, a escola seria o melhor lugar para nos, e o melhor
era agir normalmente e nao atrapalhar os estudos de ninguém. Na
noite seguinte ao segundo assassinato, mudaram todas as regras
relativas a deixar o terreno da escola. Tinhamos que estar presentes e
registrados até as oito da noite, incluindo nos fins de semana.
Podiamos ficar no dormitorio ou na biblioteca. Monitores-chefes
montavam guarda em ambos os lugares, carregando pranchetas com
os nomes de todos nos. Vocé tinha que fazer o check-out com o
monitor da sua casa, e entao o check-in com o que ficava no balcao da
biblioteca, e depois o inverso para voltar para casa.

Isso gerou o maior ultraje, ja que aniquilava completamente toda a
vida social do més de setembro. Todo mundo estava acostumado a ir
aos pubs ou a festas nos finais de semana. Tudo isso ja era. Em
resposta, as pessoas comegaram a estocar nos quartos enormes
quantidades de alcool, até que um conjunto de regras adicional deu
aos monitores-chefes autoridade para fazer vistorias. Enormes
quantidades foram confiscadas, e muita gente se perguntou o que o
Everest faria com toda aquela bebida. Em alguma parte do terreno da
escola havia um paraiso do alcool — um armario magico cheio até o
teto.

Durante a preciosa hora que se estendia entre o jantar e as oito da
noite, todo mundo corria até qualquer loja ainda aberta para

comprar as provisoes para a noite, quaisquer que fossem. Alguns



compravam café. Alguns compravam comida. Outros corriam para a
farmacia Boots a fim de comprar xampu ou pasta de dente. Alguns
corriam até o pub para uma rodada incrivelmente rapida de bebidas.
E havia quem desaparecesse completamente nesse periodo para se
agarrar com alguém. E ai comecava um influxo insano — a corrida de
volta a Wexford. Dava para ver o imenso fluxo se aproximando as
19h55.

Duas pessoas nao estavam reclamando das novas regras: os
habitantes do quarto numero vinte e sete da Hawthorne. Para Jazza,
aquela era a vida normal. Ela estava perfeitamente satisfeita e
confortavel dentro de casa, fazendo seus deveres. E, apesar de
ocasionalmente eu arranhar a janela e olhar desejosa para o lado de
fora, eu gostava das novas regras pelo unico beneficio que
acidentalmente proviam — o toque de recolher era um otimo
nivelador. Toda a dinamica social fora alterada. Nao era mais questao
de quem ia a qual festa, boate ou pub. Estavamos todos reclusos em
Wexford. Nessas trés semanas, a escola virou meu lar.

Jazza e eu desenvolvemos nossos rituais. Eu colocava um molho de
queijo Cheez Whiz em cima do aquecedor antes do jantar. Desenvolvi
esse truque por acidente, mas funcionava incrivelmente bem. Por
volta das nove da noite, ficava perfeito, quente e mole. Toda noite,
Jazza e eu faziamos um ritual de cha e biscoitos e cereal de arroz com
Cheez Whiz.

Eu tinha dado sorte no quesito colega de quarto. Jazza, com seus
olhos grandes, a cautela adoravel, a determinacao implacavel de fazer
a coisa certa. Jazza sentia falta dos seus cachorros e de tomar banhos
quentes e demorados, e prometeu me levar para conhecer sua cidade,

incrustada na selvagem Cornualha. Ela gostava de ir para a cama as



dez e meia e ler Jane Austen tomando cha. Nao se importava se eu
ficasse acordada, vendo porcaria na internet ou tentando
desesperadamente enfiar a literatura inglesa no meu cérebro ou me
atrapalhando com os trabalhos de francés até as trés da manha. Na
verdade, essas novas regras provavelmente salvaram minha vida
académica. Nao havia nada para fazer além de estudar. As sextas e
sabados, ficavamos levemente bébados com canecas cheias de vinho
tinto barato (fornecidas por Gaenor e Angela, que tinham
conseguido esconder sua provisao de alcool de um jeito tao esperto
que ninguém conseguia achar), e entao corriamos em circulos em
torno do prédio.

Setembro passou assim. No fim do més, todo mundo no meu
andar ja ouvira sobre a prima Diane, o tio Bick, Billy Mack. Todos
haviam admirado as fotografias da minha avo de négligée. Fiquei
sabendo que Gaenor era surda de um ouvido, que Eloise uma vez fora
atacada nas ruas de Paris, que Angela tinha um problema de pele que
a fazia se cocar o tempo todo, que a Chloe do fim do corredor nao
era uma esnobe horrorosa — o pai dela morrera fazia pouco tempo.
Quando ficava alta, Jazza fazia coreografias complicadas com
aderecos.

As pessoas foram ficando cada vez mais furiosas com essas regras
conforme nos aproximamos do dia 29. Em reacao a solicitacao da
policia de que todos ficassem em casa ou em grupo, a festa agora
tinha dominado a cidade. Pubs faziam promocoes de dose dupla de
bebida. Casas de aposta discutiam a probabilidade de onde poderiam
encontrar cadaveres. A programacao normal da BBC One fora
substituida por uma cobertura que transmitia noticias noite adentro,

€ 0s outros canais passavam todo tipo de programa possivel sobre o



Estripador ou sobre investigacao de assassinatos. As pessoas davam
festas em casa para assistir, sO sendo permitida a saida dos convidados
quando amanhecesse. A noite do Evento Duplo prometia ser maior
que o ano-novo, e ficariamos de fora dessa.

No dia vinte e nove, o céu amanheceu incerto, a beira de uma
chuva. Fui me arrastando até o refeitorio, mancando um pouco por
causa de um breve romance entre a minha coxa e uma bola de
hoquei voadora durante um dos raros momentos em que eu nao
estava guardando o gol com minhas protecoes que iam dos pés a
cabeca. Acho que eu nao estava tao preocupada com Jack, o
Estripador. Na minha cabeca, o Estripador era uma criatura ridicula
que sempre vivera em Londres. Naquele dia, no entanto, vi os
primeiros sinais de que as pessoas realmente estavam comecando a
surtar. Ouvi alguém dizer que nem queria sair do prédio. Duas
pessoas simplesmente deixaram a escola por alguns dias. Vi uma delas
puxando a mala pelos paralelepipedos.

— As pessoas estao levando isso a sério — comentel com Jazza.

— Tem um serial killer por ai — disse ela. — E claro que estio
levando a sério.

— Sim, mas qual a probabilidade de acontecer com a gente?

— Aposto que todas as vitimas pensaram isso.

— Ainda assim, qual a probabilidade?

— Bem, imagino que seja de varios milhoes para um.

— Nao € tao baixa — disse Jerome, aparecendo atras da gente. —
Temos que considerar s6 uma parte pequena de Londres. E, apesar
de talvez haver um milhao de pessoas ou mais na area, o Estripador
provavelmente vai focar nas mulheres, porque todas as vitimas

originais eram mulheres, entao podemos cortar pela metade...



— Voce esta precisando mesmo de outro hobby — disse Jazza,
abrindo a porta do refeitorio.

— Eu tenho um monte de hobbies. Mas olhem, o Estripador nunca
demonstrou interesse em criancas ou adolescentes, entao acho que
nao temos nada com que nos preocupar. Isso faz vocé se sentir
melhor?

— Nao muito — disse Jazza.

— Bem, eu tentei.

Jerome deu um passo para o lado a fim de me deixar entrar.
Ficamos na fila e nos servimos. Mal haviamos comecado a comer
quando Monte Everest entrou com estardalhaco, acompanhado de
Claudia e Derek, o chefe da casa de Aldshot, a reboque.

— Eles nao parecem contentes — disse Jerome.

Ele estava certo. Havia uma aura cansada em torno dos trés. Eles
foram até o palanque em formacao, Everest se colocando a frente e
Claudia e Derek nos flancos, os bracos cruzados no peito como
guarda-costas.

— Pessoal! — comecou Monte Everest. — Siléncio. Tenho um
anuncio a fazer.

Levou um tempinho para que se propagasse por todas as partes do
refeitorio a informacao de que era hora de calar a boca.

— Esta noite — comecou ele —, como todos vocés sabem, a atividade
policial sera intensa em Londres, devido a questao do Estripador.
Portanto, vamos alterar a programacao do dia. Todas as atividades
apOs as quatro da tarde serao canceladas para que os professores
possam voltar para casa.

O salao inteiro irrompeu em vivas.



— Acalmem-se! — pediu ele. — O jantar sera servido as cinco da tarde
para que a equipe da cozinha também possa voltar para casa antes do
anoitecer. Todos os alunos devem voltar aos seus dormitorios apos o
jantar, onde permanecerao durante a noite. Todos os outros prédios
terao o acesso proibido e serao trancados, inclusive a biblioteca.

Um leve murmurio percorreu a sala.

— Quero transmitir a seriedade disto — acrescentou Everest. —
Qualgquer aluno que tentar deixar o terreno da escola assumira o risco
de expulsao. Entendido?

Ele esperou até ouvir um grunhido afirmativo.

— Agora vou me reunir com os monitores-chefes no meu gabinete.

Jerome precisou de um segundo para enfiar mais um pouco de
comida na boca antes de se levantar. Na ponta da nossa mesa, vi
Charlotte se erguer de um pulo.

— Isso quer dizer que eu nao vou ter o treino extra de hoquei hoje
a tarde — falei para Jazza. — Nada de hoquei. Nada de hoque:.

Bati com a colher na mesa para dar énfase ao comentario, mas ela
nao se animou.

— Eu deveria ter ido para casa — disse Jazza, cutucando a comida.

— Vai ser otimo — falei, sacudindo o braco dela. — Nada de hoquei! E
eu acho que o meu novo carregamento de Cheez Whiz bem pode
chegar hoje.

Era verdade. Eu tinha dito a todos os meus amigos que meu
estoque tinha acabado, e realmente esperava um carregamento de
creme sabor queijo naquela tarde. Mas nem mesmo a promessa de
Cheez Whiz conseguiu tirar o franzido do rosto de Jazza.

— E sinistro — disse ela, esfregando os bracos. — Tudo isso deixou as

coisas... Sei la. Esta todo mundo com medo. Um tunico homem



deixou toda a cidade de Londres com medo.

Nao havia nada que eu pudesse fazer. Jazza simplesmente nao
conseguia ver o lado positivo daquilo. Entao continuei a comer
minhas salsichas e respeitei o momento de Jazza. Eu ja estava
pensando na alegria que ia sentir em nao ir até o campo de hoquei e
nao ter que ficar no gol e nao ser atingida por bolas de hoquei. Como

nadadora, era uma felicidade que ela jamais conheceria.
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“A PoLicIA RECOMENDA AOS LONDRINOS QUE TOMEM UM
cutdado extra esta noite. Orienta-se que andem em pares ou grupos. Que
evitem areas pouco iluminadas. E o mais importante: ndao entrem em panico,
sigam suas rotinas como sempre. Como diziam na Segunda Guerra Mundial,
‘mantenham a calma e sigam em frente’.”

Estavamos dentro de casa mais uma vez, e, como todos em Londres
— e no mundo inteiro, provavelmente —, nos reunimos em torno da
televisao. O salao comunitario estava completamente lotado. A maior
parte das pessoas fazia algum trabalho ou tinha um laptop no colo.
Tinhamos horas para ficar esperando o telejornal noticiar qualquer
coisa interessante, entao os reporteres preenchiam o tempo com
frases como aquela: Mantenham a calma e sigam em frente. E fiquem
trancados e escondidos, porque o Estripador esta chegando.

Felizmente, tinhamos toda a programacao dele. Como um Papai
Noel maligno, nao havia duvida quando alguma obra era de sua
autoria. Na noite do Evento Duplo, o primeiro ataque foi em um beco
escuro em algum momento em torno de meia-noite e quarenta e
cinco do dia trinta. A vitima se chamava Elizabeth “Long Liz” Stride.
A garganta dela fora cortada, mas ela nao tinha sido, como as outras
vitimas, estripada. Por algum motivo, o Estripador deixou a cena do
crime e correu para um lugar chamado Mitre Square, a dois
quilometros dali. La, ele assassinou e mutilou completamente uma
mulher chamada Catherine Eddowes em apenas cinco ou dez

minutos. Eles souberam disso porque um policial passou pela praca a



uma € meia e nao viu nada. Quando ele passou de novo, quinze
minutos depois, encontrou 0s restos pavorosos.

Quanto a rota: Liz Stride foi assassinada na Berner Street, que
agora se chamava Henriques Street. Dali, ele se apressara na direcao
oeste, para a Mitre Square. A praca ficava a dez minutos de
caminhada de Wexford.

Até entao, o Estripador nao chegara a me assustar muito. Mas a
cada hora que passava eu ficava mais impressionada. Duas pessoas
seriam assassinadas naquela noite, bem perto de onde eu estava
sentada. E o mundo todo ia ficar sentado assistindo, exatamente
como nos.

A primeira noticia foi a meia-noite e cinquenta e sete. Todos
sabiamos o que seria, mas ainda assim foi um choque quando o
ancora encostou a mao na orelha e fez uma pausa para ouvir.

“Acabamos de receber a noticia... O corpo de wma mulher foi encontrado na
Davenant Street, que da na Whitechapel Road. Ainda estamos averiguando os
detalhes, mas o primeiro relato indica que for encontrado em um
estactonamento ou talvez em um posto de gasolina. Nao conseguimos
confirmar nenhuma das versoes. A policia agora esta se redistribuindo para
cobrir tudo em um raio de um quilometro e meio. Dois mil policiais e agentes
especiais foram mobilizados para as ruas de Londres. Vamos passar ao mapa
interativo...”

Eles criaram instantaneamente um mapa ao vivo, com a cena do
crime destacada por um circulo vermelho. Nossa escola ficava bem no
meio da secao vermelha. O salao comunitario ficou em siléncio.
Todos ergueram os olhos de seus afazeres.

“Agora podemos confirmar que o corpo de wm homem foi encontrado na

Davenant Street, em um pequeno estacionamento privativo. As testemunhas



que encontraram o corpo aﬁrmam que a vitima tinha um fem’mento no pescocgo.
Apesar de nao termos mais detalhes no momento, os dados sao compativeis com
os assassinatos do Estripador. Estou aqui com o dr. Harold Parker; professor de
psicologia do University College de Londres e consultor técnico da Policia
Metropolitana.”

A camera fez uma panoramica e focou num homem de barba.

“Dr. Parker”, perguntou o ancora, “qual for sua primeira reagdo a estas
informacoes?”

“Bem”, comecou o médico, “a primeira coisa a se reparar aqui é que a
vitima ¢ do sexo masculino. Todas as vitimas do Estripador em 1888 foram
prostitutas, do sexo feminino. No entanto, também é preciso ressaltar que a
tercerra vitima do Estripador, Elizabeth Stride, for a unica a nao ser mutilada.
Tinha apenas um corte no pescoco. Se verificarem que este assassinato foi obra
do novo Estripador, ele sugere uma patologia diferente. Este Estripador nao se
importa com o sexo ou a profissao da vitima...”

— Nao consigo ficar vendo isso — disse Jazza. — Vou subir.

Jazza se levantou e passou por cima das varias garotas sentadas no
chao ao nosso redor. Eu nao queria parar de assistir, mas era evidente
que ela tinha ficado transtornada, e eu nao queria deixa-la sozinha.

— Odeio isso que estao fazendo — disse ela quando eu a segui. —
Odeio o espetaculo que estao fazendo de tudo isto. E horrivel, e €
assustador, e as pessoas estao tratando como se fosse um reality show.

— Acho que s6 estao noticiando porque as pessoas querem saber —
falei, alguns passos atras dela.

— Mas eu nao sou obrigada a assistir.

Meu Cheez Whiz, infelizmente, nao tinha chegado, entao me
ofereci para fazer um cha para Jazza, mas ela nao quis. Enterrou-se na

cama e comecou a dobrar a roupa limpa ja dobrada. Em Wexford



havia uma prestadora de servicos que pegava as sacolas de roupa suja,
e, quando voltavamos a tarde, elas estavam na frente da porta, todas
limpas e dobradas. Mas Jazza sempre as sacudia e as dobrava
novamente do jeito especial dela. Eu sentei na minha cama e peguei
meu laptop, mas, antes que tivesse a oportunidade de abri-lo, meu
celular tocou. Era Jerome. Eu dera meu numero a ele pouco antes, na
aula de Historia da Arte, porque precisavamos combinar um encontro
para fazermos um trabalho. Era a primeira vez que ele ligava.

— Voceés precisam vir aqui — disse ele assim que atendi. Parecia
muito animado.

— Aqui onde?

— Aldshot, meu dormitério. Onde mais? Podemos subir no
telhado.

- O qué?

— Venham logo — insistiu ele. — Ja vai comecar. La do telhado da
para ver tudo. Eu sei como subir la.

— Vocé € maluco - falei.

— Quem é? — quis saber Jazza.

Cobri o telefone com a mao para responder:

— Jerome. Quer que a gente va a Aldshot. Subir no telhado.

— Entao vocé tem razao — respondeu ela. — Ele é maluco.

— Jazza falou que voce €...

— Eu ouvi o que ela disse. Mas nao sou maluco. Saiam da
Hawthorne pelos fundos e deem a volta pela parte de tras da Aldshot.
Ninguém vai pegar vocés. Todo mundo ja fez o check-in noturno.

Transmiti a mensagem a Jazza, que me lancou um olhar de relance
por cima das roupas que ainda dobrava. Sua expressao dava a ideia de

que ela continuava nao muito impressionada com a sugestao.



— Diga o seguinte — falou Jerome —, exatamente estas palavras: ‘Ela
nunca acharia que vocé teria coragem, € € por isso que vocé deve ir.’

— O que isso significar — pergunteli.

— Diga e pronto.

Repeti a mensagem exatamente do jeito que ele tinha dito. As
palavras tiveram um efeito estranho, quase magico. Foi como se Jazza
se erguesse um pouco da cama, os olhos brilhando.

— Tenho que ir — disse Jerome. — Mandem uma mensagem quando
estiverem chegando. E uma oportunidade unica. Vamos conseguir ver
tudo daqui de cima e ninguém vai saber, prometo.

Ele desligou. Jazza ainda estava suspensa ali, meio sentada e meio
de pé na beirada da cama.

— Que tipo de vodu foi esse? — perguntei. — O que aquilo significa?

— Ele quis dizer que Charlotte nunca me julgaria corajosa o
suficiente para usar a saida.

— A saida?

— Tem um jeito de sair daqui. Os banheiros do térreo. As janelas
sao gradeadas, mas em uma delas... os parafusos que mantém a barra
no lugar estao frouxos. Vocé so precisa abrir a janela, esticar a mao
para fora e gira-los um pouco que eles saem. Ai € s6 empurrar as
barras o suficiente para conseguir sair pela janela. Sei disso porque foi
Charlotte quem desenvolveu o sistema. Foi ela quem afrouxou os
parafusos. Mas nao podemos fazer isso. Seritamos expulsas.

— Eles disseram que qualquer um que fosse pego saindo do ferreno
da escola corria o risco de ser expulso — falei. — Aldshot é dentro do
terreno da escola.

— Sim, mas nds nao temos autorizagao para ir a Aldshot — disse

Jazza, sua voz cada vez mais baixa. — E tao ruim quanto. Quer dizer,



nao (do ruim quanto, mas ruim...

Talvez fosse simplesmente o fato de eu ter pegado um longo voo
para a Inglaterra e depois ficado trancada em um prédio por um més,
mas eu realmente sentia o desejo um tanto bizarro de ver Jerome.
Jerome com seus cachinhos esvoacantes e sua obsessao boba pelo
Estripador.

Jazza rondou o espaco entre a mesa dela e o armario, aticando
algum fogo interno. Eu tinha que acrescentar mais combustivel, e
rapido.

— Quem pode nos flagrar? A Charlotte, provavelmente. E ela vai
denunciar o proprio vandalismo? Ela realmente vai delatar uma
pessoa que esta usando a saida que ela criou?

-E provavel.

— Vamos colocar essa possibilidade de lado, entao — respondi. —
Pense s0, Jazza. Vocé sabe que seria uma afronta para ela ver que vocé
teve a coragem de usar a saida e ela nao. E vocé sempre foi certinha.
Ninguém suspeita que voce va fazer uma coisa dessas. Entao voce
precisa fazer.

Alguma emocao dominou Jazza por um momento. Ela se levantou
e uniu as maos com forc¢a, entao avaliou a organizacao dos proprios
livros com grande intensidade.

— Tudo bem — disse ela. — Vamos la. Mas vamos agora, antes que eu
volte atras. Diga a ele que chegamos em quinze minutos.

Primeiro houve uma troca febril de roupas. Tiramos nossos
pijjamas e os largamos no chao. Coloquei meu moletom da Wexford,
enquanto Jazza vestia uma calc¢a legging preta e um casaco escuro
com capuz. Nos duas prendemos o cabelo e calcamos ténis. Vestidas

para a acao.



— Espere — disse Jazza quando estavamos a porta, prestes a sair do
quarto. — Nao podemos descer de ténis. Agora ha pouco estavamos la
embaixo s6 de meia. Vai parecer que estamos aprontando alguma
coisa. Na verdade, deveriamos vestir o pijama de novo. A gente se
troca la embaixo, no banheiro.

Entao tiramos toda a roupa, vestimos novamente o pijama e
enfiamos as outras roupas na bolsa, porque era perfeitamente normal
os alunos transitarem pelo dormitorio carregando mochila, para levar
livros ou o laptop. Fomos sorrateiramente até o térreo, apesar de nao
ser nenhum crime descer as escadas. Todo mundo, incluindo Claudia,
estava fascinado com o noticiario, entao conseguimos passar
despercebidas pela porta do salao comunitario e seguir até o fim do
corredor, para o banheiro. O banheiro do térreo nao era tao grande
quanto o nosso, porque nao tinha chuveiros, nem fora projetado para
trinta garotas se arrumarem ao mesmo tempo. Aquele era o banheiro
que a gente usava quando estava no salao comunitario e nao queria
subir escadas. Tinha apenas uma cabine, que estava desocupada. Jazza
e eu nos trocamos rapidamente. Entao ela foi até a cabine, abriu a
janela e subiu na tampa do vaso para passar o braco pelas barras no
angulo certo.

— Estou sentindo — sussurrou ela. — Vou conseguir girar.

Ela estava com o rosto comprimido contra a janela enquanto se
empenhava na tarefa. Ouvi o mais suave plinc quando o parafuso caiu
na calcada.

— Um ja foi — disse Jazza.

Ela se virou com cuidado em cima do vaso e comecou a se dedicar

a outro parafuso. Mais um plinc.



As barras eram um todo extenso, unidas umas as outras. Jazza as
empurrou para fora, produzindo uma abertura de mais ou menos
cinquenta centimetros. Teriamos que nos espremer para passar por
ali, e era uma pequena queda até o chao la fora.

— Pronta? — perguntou ela.

Fiz que sim.

— Vocé primeiro — disse ela. — Porque a ideia foi sua.

Mudamos de posicao desajeitadamente. Subi no vaso e coloquei a
cabeca para fora, inspirando profundamente o frio ar londrino. Uma
vez que eu saisse por aquela janela, estaria violando as regras. Estaria
arriscando tudo. Mas era essa a intencao, afinal. E quem se importava
com o que faziamos quando havia um assassino a solta? Além do mais,
sO6 iamos andar uns metros até o prédio de outro dormitorio.
Mentalmente, eu ja estava ensaiando minha defesa: “Mas estavamos
dentro do terreno.”

Subi no parapeito e passei as pernas pela abertura. Foi um salto
facil até o chao, mal chegou a ser um salto. Por um momento pensei
que Jazza fosse desistir, mas entao ela tomou coragem e saltou
também.

Estavamos do lado de fora.



2

Fo1 uma FRESCA E PERFEITA NOITE DE OUTONO. O céu estava
limpido; dava para sentir o cheiro de folhas no ar, e s6 um toque de
madeira queimada. Obviamente, nao podiamos passar pela praca;
seriamos vistos por qualquer pessoa que estivesse olhando pelas
janelas. Entao tivemos que correr por uma rua e dar a volta usando o
caminho mais longo, passando por fora do terreno da escola.
Chegariamos a Aldshot por tras. Levaria cerca de dez minutos para
fazer esse trajeto, e agora estavamos definitivamente violando as
regras, mas ja tinhamos comecado com aquilo e agora tinhamos que
ir em frente.

Quando nos afastamos do prédio e viramos a esquina, diminuimos
0 passo para uma marcha rapida.

— Rory — disse Jazza, sem ar —, isso que a gente esta fazendo... é
imbecil? Nao por causa da coisa da escola, mas por causa, sabe, da
coisa do Estripador. Com ele a solta agora mesmo, matando gente.

— Nao vai acontecer nada — falei, assoprando as maos enquanto
apertavamos o passo. — Estamos quase la. Juntas.

— Mas isto ¢ uma imbecilidade. Nao é?

— Voceé tem que se concentrar em pensar que esta fazendo alguma
coisa interessante, e Charlotte nao. Se formos pegas, eu vou alegar
que obriguei voce a vir. Sob a mira de uma arma. Sou americana. As
pessoas sempre acham que andamos armados.

Comecamos a caminhar mais depressa, acelerando por uma das

pequenas ruas residenciais que desembocavam em Wexford. Dentro



de muitas das casas, dava para ver luzes e algumas festas com gente
bebendo. E também o reflexo de televisoes em tantas daquelas janelas
— o agora familiar logo branco e vermelho-vivo da BBC News
brilhando contra a escuridao. Fizemos uma curva fechada para a
esquerda no sapateiro, que estava fechado, e corremos pelo ultimo
quarteirao para chegar a Aldshot por tras.

Aldshot era idéntico ao nosso prédio, so que tinha a palavra
HOMENS talhada em baixo-relevo na porta de entrada. Mesmo sem
essa dica dava para notar que o prédio era habitado por garotos.
Hawthorne tinha cortinas diferentes e bonitas em muitas das janelas e
eventuais plantas no peitoril, ou algum outro item decorativo. Até a
iluminacao era diferente, por causa de todos os abajures que as
meninas traziam, cobertos com cupulas de papel irradiando luz
colorida. Em Aldshot ninguém mudava as cortinas, entao todas
tinham o tom verde-acinzentado padrao. A decoracao no peitoril era
majoritariamente composta de pilhas de garrafas ou latinhas, ou, nos
casos mais sofisticados, livros. As luzes eram todas do tipo padrao.
Estranho como dois prédios idénticos podem ser tao diferentes.

Ja dava para ver por onde entrariamos: era uma saida de incéndio
com um livro pequeno encaixado na abertura, o que a mantinha
aberta alguns centimetros. Atravessamos a rua e colamos as costas na
lateral do prédio. Assim prosseguimos, sorrateiramente, por baixo das
janelas do térreo. Estendi a mao para a frente, abri a porta com
cuidado, e entramos. Estavamos em escadas de concreto frias e
iluminadas por luzes fluorescentes. Fechei a porta com cuidado.

— Conseguimos — sussurrou Jazza.

—E o que parece.

— Agora ficamos aqui esperando, so isso?



— Acho que sim.

— Nao me sinto muito escondida.

— Nem eu.

Entao nos aproximamos em siléncio da porta interna que levava ao
interior de Aldshot. Ouvi vozes masculinas e uma televisao. Jazza e eu
ficamos bem perto uma da outra, sem saber ao certo o que fazer
agora, até que escutamos uma porta se abrir no andar acima da
escada de incéndio. A cabeca cacheada de Jerome olhou para nos por
cima do corrimao, e ele sinalizou para subirmos.

— Desativel todos os alarmes — disse ele. — Segredo de monitor-
chefe. Todo mundo esta aqui embaixo assistindo.

Ele parecia muito satisfeito consigo mesmo. Subimos mais dois
andares até chegarmos a outra porta, que parecia muito mais séria,

com uma barra na frente e uma enorme placa com os dizeres NAO

ABRA: PORTA COM ALARME escritos em vermelho. A buzina
estridente que eu esperava nao soou. De repente estavamos no amplo
telhado de Aldshot, no frio iluminado, nada além do céu acima de
nos.

— Meu Deus — disse Jazza, saindo para a noite com um passo
temeroso. — Eu consegui. Nos conseguimos. Realmente conseguimos.
Todos absorvemos a liberdade por um momento. Jazza ficou la

atras, mas Jerome e eu fomos até a beirada. Dali se tinha uma boa
visao da nossa praca la embaixo, dos corredores e das ruas em volta.
Tudo estava iluminado: cada poste de luz, cada janela, cada loja. Os
prédios altos da cidade — o distrito financeiro de Londres, que ficava
bem ao lado do nosso bairro — eram farois, enchendo o ar com ainda

mais luminosidade. Londres estava acordada, e assistindo.

— E incrivel, nao é? — comentou ele.



Era incrivel. Era para aquilo, percebi, que eu tinha vindo. Aquela
vista. Aquela noite. Aquelas pessoas. Aquela sensacao eletrizando o ar.

— Imagino que seja seguro aqui em cima — disse Jazz, chegando um
pouco mais perto e se abracando para esquentar o corpo. — O prédio
esta trancado, e nao é facil subir aqui. Além do mais, tem policia por
todos os lados. E helicopteros.

Ela apontou para as luzes fortes dos helicopteros que se moviam
acima de nos como abelhas gigantescas. Dava para ver pelo menos
trés de onde estavamos. A caca ao assassino tinha comecado.

— E o lugar mais seguro de Londres no momento — disse Jerome. —
Desde que a gente nao caia.

Jazza recuou alguns passos. Olhei para baixo com cuidado: era
uma queda desimpedida até os paralelepipedos. Quando olhei para
cima novamente, Jazza tinha se afastado para observar a vista do outro
lado. Ficamos apenas Jerome e eu encarando a praca € o céu.

— Valeu a pena? — perguntou ele.

— Por enquanto — respondi.

Ele riu um pouco, entao deu alguns passos para tras e se sentou.

— Esta quase na hora — disse ele. — E nao queremos que ninguém
nos veja.

Sentei-me ao lado dele no telhado frio. Ele estava com tudo
pronto: no laptop, varias janelas abertas em diversos portais de
noticias ou sites sobre o Estripador.

— Voceé gosta mesmo disso, hein? — comentel.

— Nao gosto de gente sendo assassinada, mas... Cara, as pessoas vao
perguntar onde estavamos quando isso aconteceu. Vai entrar para a
historia. Quero conseguir lembrar onde eu estava, € que seja um

lugar maneiro. Tipo no telhado do prédio.



A simples aparéncia dele, o vento levantando seu cabelo um
pouquinho, o perfil na luz amarela... Jerome estava diferente para
mim agora, era mais do que o cara simpatico e um tanto estranho a
que eu me habituara. Ele era esperto. Era aventureiro. Tinha
escolhido se tornar monitor-chefe, o que devia significar alguma
coisa. Eu sentia o gostar desabrochar em mim.

— E agora, fazemos o qué? — perguntou Jazza, vindo até nos.

— Esperamos — disse Jerome. — Catherine Eddowes foi morta em
algum momento entre uma e quarenta e uma e quarenta e cinco. Vai
acontecer em breve.

Deu uma e quarenta e cinco. Depois, uma e quarenta e seis. Os
minutos se passaram...

Os noticiarios se prolongavam infinitamente, preenchendo o
tempo com a mesma gravacao de viaturas percorrendo as ruas.
Comecel a me sentir esquisita por esperar no telhado pela morte de
alguém. Era 6bvio que o pessoal do noticiario ja nao sabia mais como
dizer “nada foi encontrado”. Voltaram a descrever o terceiro corpo.
Os primeiros laudos confirmaram que era de fato um terceiro
assassinato do Estripador. Esse tinha sido o mais rapido, apenas um
talho no pescoco.

Duas horas. Duas e cinco. Jazza se levantou e comecou a pular e
abracar o proprio corpo para se esquentar. Eu observava o orgulho
alegre dela se esvair a cada minuto que passava.

— Quero voltar — disse ela. — Nao posso continuar aqui.

Jerome olhou para ela, depois para mim.

— Voce quer ficar, ou...?

Havia apenas um toque de tristeza na voz dele, o que deixou meu

corpo todo formigando. Mas de jeito nenhum a Jazza ia querer voltar



sozinha, e, para dizer a verdade, eu também nao.

— Nao —falei. — Temos que voltar juntas.

— Acho que € o melhor mesmo — disse ele.

Jerome desceu as escadas de incéndio conosco € nos acompanhou
até a porta dos fundos.

— Tomem cuidado — disse ele. — E me mandem uma mensagem
quando chegarem, ok?

— Ok — respondi.

Dei um sorrisinho. Nao pude evitar.

A porta se fechou, e estavamos novamente do lado de fora, no frio.
Eu nao queria fazer o caminho mais longo por diversas razoes — e o
fato de que o Estripador realmente estava em algum lugar do leste de
Londres nao era a menor delas. Atravessar a praca era a rota mais
segura e direta; mas era também a que aumentava nossas chances de
sermos pegas por varias ordens de grandeza. Chegariamos a
Hawthorne de frente. Ainda assim, achei que conseguiriamos.

Havia iluminacao nas laterais da praca, mas provavelmente nos
manteriamos ocultas se ficassemos perto das arvores, onde era sempre
escuro e sombrio. Mesmo que Claudia estivesse olhando pela janela,
precisaria de 6culos de visao noturna para nos ver passando
sorrateiramente sob as arvores. Eu nao teria duvidado de que Claudia
tivesse oculos de visao noturna, mas € claro que ela provavelmente
estava assistindo ao noticiario junto com todo mundo. Era onde a
tinhamos visto pela ultima vez. O salao comunitario ficava nos fundos
do prédio.

Jazza encarava a praca, fazendo os mesmos calculos mentais.

— Sério? — perguntou ela.



— Sao uns quinze metros. Vamos la. De arvore em arvore, como
espias!

— Duvido que espioes trabalhem dessa forma — disse ela, mas me
seguiu quando me lancei escuridao adentro.

Fizemos evasivas ridiculas de arvores até arbustos e até outras
arvores, as folhas se esmigalhando ruidosamente sob nossos sapatos.
Quando chegamos ao outro lado, tivemos que correr para atravessar a
rua de paralelepipedos em frente a Hawthorne, depois nos esgueirar
por baixo das janelas até os fundos do prédio. As luzes do banheiro
estavam apagadas. At€é onde eu me lembrava, as tinhamos deixado
acesas. Alguém devia ter entrado desde entao. Tinhamos conseguido
fechar a janela ao sairmos, mas haviamos deixado uma pequena fenda
na parte de baixo para podermos abri-la de novo. Dei apoio para
Jazza subir, e ela se enfiou por baixo das barras e jogou o corpo para
dentro do banheiro. Eu estava prestes a fazer o mesmo quando
reparei que tinha alguém ao meu lado. Era um homem, careca e
vestido com um terno ligeiramente maior que o tamanho dele.

— Vocés deveriam estar fazendo isso? — perguntou ele,
educadamente.

— Nao tem problema — respondi depressa, assim que engoli o grito
de surpresa. — Eu estudo aqui.

—Imagino que vocés nao devessem estar aqui fora.

Havia algo estranhamente familiar naquele homem, algo que eu
nao conseguia identificar ao certo. Era alguma coisa em seus olhos,
na cabeca careca, nos trajes. E ele era sinistro. Talvez fosse apenas por
ele ser um cara de meia-idade parado diante de um prédio escolar,
conversando com meninas menores de idade. Isso era o suficiente. E

a definicao técnica de sinistro.



Jazza apareceu na janela.

— Agoral! — ela sussurrou, esticando o bra¢o para mim.

— Boa noite, garotas — disse o homem, e continuou andando.

Esfolei um dos joelhos nos tijolos quando entrei, mas consegui,
cambaleando para dentro da cabine. Recolocamos rapidamente as
barras no lugar e fechamos a janela. Vestimos nossos pijamas
freneticamente. Ainda ouviamos muito barulho vindo do salao
comunitario. Eu e Jazza nos entreolhamos, depois come¢amos nossa
lenta caminhada pelo corredor. A ideia era passar casualmente pela
porta do salao comunitario. Quando passamos, dei uma rapida
olhada la para dentro. Na parte de baixo da tela da TV estava escrito:
QUARTO CORPO NAO ENCONTRADO. Jazza seguiu em frente,
escorregando ligeiramente em suas meias felpudas.

Entao demos de cara com Claudia, que estava ajeitando um recado
no quadro de avisos do saguao de entrada.

—Indo dormir? — perguntou ela.

— Aham - falei.

Jazza comecou a subir os degraus correndo, mas eu a puxei pelo
pijama para faze-la desacelerar. Descontraidas. Inocentes. Era como
tinhamos que parecer. S6 voltamos a falar quando estavamos na
seguranca do nosso quarto. Fomos direto para a cama sem acender as
luzes, como se assim fizéssemos menos barulho.

— Acho que... estamos a salvo — falei, esticando as pernas para o
alto e transformando meu cobertor em uma tenda.

Siléncio do lado de Jazza do quarto. Entao um travesseiro colidiu
com minhas pernas, derrubando minha tenda. Jazza tinha um braco

forte para lancamentos. Ouvi uma risadinha abafada e o que



pareciam pés se debatendo. Joguei o travesseiro de volta e ela soltou
um guinchinho agudo quando ele atingiu o alvo.

— Por que € que eu fui subir naquele telhado? — sussurrou ela
alegremente. — Tomara que Charlotte descubra. Tomara mesmo.
Espero que ela fique sabendo e tenha que morder a lingua.

Mesmo no escuro, eu sabia que ela estava sorrindo. Saquei o
telefone e mandei uma mensagem para Jerome.

A aguia pousou, escrevi. A operagao foi um sucesso.

A resposta dele veio um segundo depois: Entendido.

E entao, logo em seguida: Ainda nenhum corpo.

E logo em seguida: Ele escondeu bem esse.

E enfim: A gente se vé amanha.

Que foi completamente desnecessario, porque ¢ claro que ele ia me
ver no dia seguinte. Ele me via todos os dias. E o tipo de coisa que
voce diz quando quer falar alguma coisa e ai simplesmente fala
qualquer bobagem s6 para prolongar a conversa.

Decidi fazer o que sempre sugerem nas colunas de romance: nao
responder. Fiquei sorrindo como boba da minha delicadeza.

— Com quem vocé estava falando la fora? — perguntou Jazza.

— Com aquele cara — respondi.

— Que carar

Jazza entrou instantaneamente em estado de alerta, colocando-se
sentada na cama em um pulo.

— O que deu boa noite para a gente.

— Nao vi ninguém — disse Jazza.

Nao fazia sentido. Nao tinha como Jazza nao ter visto o homem.

— Quem era? — perguntou ela, com urgéncia. — Alguém da escola?

— Nao —falei. — S6 um cara, na rua.



— Isso € uma brincadeira? Porque nao tem graca.

— Nao. Era s6 um cara qualquer.

Ela aos poucos relaxou e voltou a se deitar.

— Mas entao... Vocé e Jerome? — perguntou ela.

— O que tem a gente?

Eu olhava para os pequenos retangulos de luz que entravam pela
janela e se estendiam pela parede. Nao tinhamos nos dado o trabalho
de fechar as cortinas.

— E ai?

—E ai o que?

— Vocé gosta dele?

— Ele nao tomou nenhuma iniciativa — respondi.

— Mas vocé gosta dele?

— Estou pensando — respondi.

— Nao pense demais.

Entao ouvi a risadinha de novo, e outro travesseiro bateu na
parede acima da minha cabeca e aterrissou na minha cara.

— Nao corremos esse risco — respondi.



B

O DIA SEGUINTE COMECOU CEDO DEMAIS, COM ALGUEM batendo
desesperadamente a porta.

— Vocé abre — murmurei contra o travesseiro. — Minhas pernas
cairam.

Ouvi resmungos e ruidos confusos quando Jazza caiu da cama e foi
se arrastando até a porta. La estava Charlotte, em um robe azul
felpudo, tao desperta que era assustador.

— Reuniao da escola no refeitorio, as seis — informou ela. — Vinte
minutos.

— Reuniao da escola? — repeti.

— Nao precisam ir de uniforme. Apenas vao.

Reuniao em vinte minutos, as seis da manha: isso significava que
eram... calculos matinais, calculos matinais, calculos matinais... cinco
e quarenta. O sol ainda nem tinha nascido. Devia fazer apenas umas
trés ou quatro horas que tinhamos ido deitar.

— Sobre o que sera isso? — perguntei enquanto procurava meus
sapatos pelo quarto.

— Nao faco ideia.

Sem tempo para por as lentes de contato, Jazza colocou os 6culos.

— Eles vao mesmo fazer uma assembleia as seis da manha? —
continuei. — Isso nao € tipo um crime contra a humanidade?

— S6 pode ser problema. Alguém fez bobagem. A gente fez
bobagem.



— Eles nao iam marcar uma reuniao as seis da manha so para gritar
com a gente, Jazzy.

— Como vocé sabe?

O saguao parecia um apocalipse zumbi, todo mundo perdido e se
arrastando em direcao as escadas, com o olhar vazio e meio morto.
Um ou dois alunos estavam de uniforme, mas todo o restante tinha
descido de moletom ou pijama. Jazza e eu éramos do grupo do
pijama, e tinhamos colocado por cima o casaco de flanela da
educacao fisica para aumentar o calor e o aconchego. La fora estava
um daqueles dias ingleses de chuvisco ao estilo esta-chovendo-mas-
nao-esta-chovendo, aos quais eu ja estava me acostumando. O frio e a
umidade me ajudaram um pouco, mas o que mais me despertou foi
ver a policia... isso e a pequena tenda branca com luzes de LED
erigida no meio do gramado, € as pessoas em roupas esterilizadas que
entravam e saiam dali.

— Ah, meu Deus — disse Jazza, agarrando meu braco. — Ah, meu
Deus, Rory, aquilo é...

Era uma daquelas tendas forenses, era isso, do tipo que se vé em
séries de investigacao policial ou em noticiarios. Todo mundo
processou esse fato mais ou menos no mesmo momento. Houve uma
longa inspiracao coletiva, e entao uma histeria hesitante que Claudia
tentou sublimar fazendo gestos para que nos dirigissemos ao
refeitorio, movimentos amplos estilo controlador de transito.

— Andem - disse ela. — Vamos 14, garotas, andem, andem.

Deixamo-nos arrebanhar para o refeitorio, ja cheio de gente que
acabara de receber essa injecao de adrenalina. Havia muito barulho,
gente correndo de mesa em mesa, olhando o celular freneticamente.

Todos os membros docentes que viviam nas redondezas também



estavam la, sentados no palanque, tao surpresos quanto os alunos.
Quando todo mundo foi empurrado para dentro, fecharam a porta
com um estrondo, e o “tudo bem, tudo bem, acalmem-se” do Monte
Everest teve efeito bastante limitado.

— Este € o inspetor-chefe, detetive Simon Cole — gritou ele por
cima do barulho. — Ele precisa falar com vocés. Deem sua atencao
maxima.

Ali estava o homem do noticiario, o inspetor-chefe de terno e rosto
severo, acompanhado por dois agentes de uniforme. Aquilo era sério.
O siléncio se instaurou.

— As duas e quinze desta madrugada — comecou o inspetor
gravemente —, um corpo foi encontrado no gramado desta escola.
Acreditamos que tenha relacao com uma investigacao em curso, da
qual vocés devem estar cientes...

Ele nao disse “Estripador”. Nem precisava. Uma onda de choque
percorreu a sala, pessoas inspirando profundamente todas ao mesmo
tempo, € entao um murmurio como um zumbido e um arrastar de
bancos conforme as pessoas se viravam para se entreolhar.

— Foi alguém de Wexford? — gritou um garoto.

— Nao — respondeu o inspetor. — Nao foi ninguém da escola. Mas a
area agora € uma cena de crime. Vocés nao poderao adentrar o
perimetro da praca enquanto nosso time forense estiver trabalhando.
Havera presenca policial aqui por varios dias. Hoje, diversos detetives
ficarao a postos na biblioteca, para colher testemunhos de quem tiver
visto qualquer coisa fora do comum ontem a noite. Queremos saber
se viram ou ouviram qualquer coisa, minima que seja, por mais
irrelevante que pareca. Qualquer pessoa que tenham visto. Qualquer

barulho estranho. Nada é trivial.



Monte Everest se manifestou novamente:

— Se algum de voceés tiver medo de falar com a policia porque
estava violando alguma regra da escola naquele momento... saiba que
nao sera punido. Apresente-se e conte a policia tudo o que sabe. Nao
havera repercussoes por parte da escola se vocés ajudarem a policia.
Todos permanecerao no terreno da escola hoje. Faremos com que o
café da manha seja levado aos dormitorios, portanto o café nao sera
servido no refeitorio, para limitar o trafego pelo gramado durante a
manha. O almoco sera servido normalmente. Se tiverem algo a contar
a policia, apresentem-se. E lembrem-se: nao ha motivo para preocupagao.

Fomos dispensados. Ficamos ali por apenas alguns minutos, mas
tudo havia mudado. Todo mundo agora estava desperto e inseguro.
Ouviam-se muitos murmurios confusos. Mas, ao contrario de
qualquer outro momento em que a escola estivera reunida, ninguém
dava risadinhas ou falava alto demais. Varios policiais ja estavam
diante da porta do refeitorio, observando-nos conforme saiamos do
prédio.

Percebi que estava tremendo quando entrei novamente em
Hawthorne. Primeiro achei que estivesse com frio, mas o tremor nao
parou nem mesmo depois de cinco minutos sentada em frente ao
radiador. Jazza estava do mesmo jeito, sentada em cima do aquecedor
no seu lado do quarto. Ficamos ali, sentadas na semiescuridao,
empoleiradas daquele jeito estranho, por varios minutos.

— E quanto aquele cara? — finalmente perguntei a ela.

Jazza olhou para mim, tentando entender se eu estava falando
sério ou nao.

— Jazza, ele estava bem atras de mim. Ele me deu boa noite. Tem

certeza de que nao o viu nem ouviu?



— Tenho — disse ela. — Juro.

Mordi o labio e recapitulei aqueles momentos. Ainda nao fazia
nenhum sentido Jazza nao ter visto nem ouvido o cara. Eu sabia que
nao tinha sido minha imaginacao.

— Acho que eu so6 nao estava prestando atencao — disse ela depois
de um momento. — So estava olhando para vocé. Estava nervosa. Se
vocé sente que deveria...

Ela deixou a frase no ar ao sentir o impacto do que aquilo
implicava.

— Se voce sente que deveria contar, entao conte — disse ela, com
mais firmeza. — Mesmo que isso signifique...

— Eles disseram que nao haveria punigoes.

— Ainda que fossemos punidas.

Levei uns dez minutos para tomar coragem e descer. Para sair do
prédio, tive que ir falar com Pode me Chamar de Claudia. Ela estava
em sua sala, ao telefone, contando com alarde para alguma amiga
igualmente escandalosa o que tinha acontecido a noite.

— Sim, Aurora?

— Eu... vi uma coisa.

Claudia me avaliou por um momento.

— Ontem a noite? — perguntou.

— Ontem a noite — confirmei.

Deixel que o restante da frase fosse ignorado enquanto ela
considerava essa parte.

— Bem, entao é melhor vocé ir a biblioteca.

A atividade do lado de fora ja se intensificara. Agentes da policia
em jaqueta verde fluorescente com faixas que refletiam a luz estavam

por toda parte, colocando ainda mais faixas azuis e brancas de cena



de crime, marcando trajetorias pelo terreno. Passei por eles e peguei
o caminho mais longo até a biblioteca. Dois policiais uniformizados
estavam a postos diante das portas. Eles me deixaram entrar. Um
terceiro policial falou comigo quando entrei € me acompanhou até
uma das mesas, onde varias pessoas — presumi que fossem mais
policiais — ja tinham se instalado. Nao estavam de uniforme, mas de
terno e roupas sociais. Indicaram-me uma mesa, e uma mulher negra
alta com cabelo bem curtinho e 6culos sem armacao se sentou a
minha frente. Devia ter uns vinte e tantos anos, mas usava um
terninho azul-marinho sobrio com uma blusa branca que a fazia
parecer mais velha e mais séria. Ela trazia alguns formularios e uma
caneta.

— Sou a inspetora-detetive Young — comecou ela, educadamente. —
Qual é o seu nome?-

Falei meu nome.

— Americana ou canadense? — perguntou ela.

— Americana.

— E voce viu ou ouviu algo ontem a noite?

— Vi um homem - falei.

Ela pegou um dos formularios e o prendeu em uma prancheta
para que eu nao pudesse ver o que escrevia.

— Um homem - repetiu ela. — Onde e quando foi isso?

— Acho que foi as duas... pouco depois das duas. Foi bem na hora
em que todos estavam a procura do quarto corpo. O quarto
assassinato deveria ter sido a uma e quarenta e cinco, certo? Porque
nos esperamos alguns minutos antes de voltar...

— Voltar de onde?



— Nos saimos escondidas. SO para ir até Aldshot. Ficamos s6 um
pouquinho.

— Quem € ‘n6s’? Quem estava com voce?

— Minha colega de quarto — respondi.

— E onome dela é...7

— Julianne Benton.

A inspetora Young escreveu mais alguma coisa no formulario.

— Entao vocé e sua colega de quarto sairam escondidas do prédio...

Eu queria dizer a ela para falar baixo, mas nao se pode dizer a
policia que nao anuncie ao mundo seus segredos para nao lhe causar
problemas.

— ... € vocé viu um homem logo ap6s as duas da manha, correto?

— Sim.

Ela fez outra anotacao.

— E vocé tem certeza do horario?

— Bem, o noticiario ficava repetindo que a quarta vitima de 1888
foi encontrada a uma e quarenta e cinco. Estavamos no telhado
acompanhando as noticias no laptop do Jerome...

— Jerome? — perguntou ela.

Agora eu tinha colocado o Jerome nessa também.

— Jerome — repeti. — Ele € de Aldshot.

— Quantos estavam la exatamente?

— Trés — respondi. — Eu, Jazza e Jerome. Fomos encontra-lo no
prédio dele, e depois nos duas voltamos.

Mais anotacoes.

— E voceés estavam acompanhando as noticias a uma e quarenta e

cinco.



—Isso. E eles... quer dizer, vocés, acho... vocés nao encontraram um
corpo. Entao esperamos um pouco, uns dez minutos ou algo assim, e
al Jazza quis voltar, porque estava tudo muito sinistro. Entao
atravessamos a praca...

— Voceés atravessaram a praga as duas da manhar

— Sim — respondi, me encolhendo na cadeira.

A detetive Young chegou a cadeira um pouco mais para perto, e
sua expressao ficou um pouco mais séria. Ela fez um sinal com a
cabeca para que eu prosseguisse.

— Tinhamos acabado de chegar a janela dos fundos de Hawthorne
e estavamos entrando quando esse cara surgiu da esquina do prédio.
Ele perguntou se deveriamos estar fazendo aquilo, entrando pela
janela. Eu falei que tudo bem porque a gente estudava ali. Ele era
sinistro.

— Sinistro como?

Quanto mais eu pensava a respeito, menos conseguia explicar por
que o cara era tao sinistro além do fato de que ele estava rondando a
escola. Simplesmente havia algo nele que fazia meu cérebro se
contrair € me dava uma sensacao muito forte de que ele nao deveria
estar ali. O cara era simplesmente errado em todos os sentidos... Mas
i1sso nao era explicacao.

Tem uma coisa que as testemunhas fazem que meus pais ja me
explicaram varias vezes. Quando elas descobrem que o que viram
pode ter sido importante — que pode ter alguma relacao com um
crime —, seus cérebros sacam os lapis de cor e comecam a acrescentar
cores as cenas, tornando as coisas mais sombrias e suspeitas e cheias
de sentido quando € perfeitamente possivel que nao tenha sido nada

de mais. O barulho que vocé ouviu de noite e achou que era um



escapamento de carro passa a ser obviamente um tiro. Aquele cara
que voceé viu na loja as duas da manha comprando varios sacos de
lixo? Na hora vocé nem ligou, mas agora que ele esta sendo julgado
por matar alguém e esquartejar o corpo da vitima na banheira, vocé
lembra que ele estava nervoso e suando e evasivo e talvez até com
respingos de sangue na roupa. E nao € que voceé esteja mentindo. A
mente faz essas coisas. Reescreve constantemente nossas lembrancas
para acomodar novos fatos. E por isso que a policia e os advogados
levam as pessoas ao extremo, para terem certeza de que as
testemunhas relatem os fatos e nada além dos fatos.

Em resumo, eu senti que deveria ser melhor nessa coisa de ser
interrogada pela policia. Tinha sido praticamente treinada para isso.
O que vi foi um cara andando em frente a nossa janela. Ele poderia
ser perfeitamente inocente. Ainda assim, tudo o que eu tinha era
“sinistro”. Se pressionada, eu poderia acrescentar “repulsivo”. Fora de
lugar. Esquisito.

— S6... sinistro.

— E o que aconteceu? — perguntou ela.

— Ele falou alguma coisa sobre como nao deveriamos estar ali fora,
e ai Jazza apareceu na janela e me ajudou a entrar.

— E o que aconteceu com o homem?

— Ele saiu andando.

— Como era a aparéncia dele?

— Ele era, nao sei...

Como € a aparéncia das pessoas? De repente eu nao sabia como
descrever nada.

— Ele estava de terno. Um terno cinza. E era um terno meio

estranho...



— Estranho como?

—E 56 que parecia... estranho. Velho...

— Era um homem velho?

— Nao — respondi depressa. — O terno dele parecia meio ve...
envelhecido.

— De que maneira? Estava muito puido?

— Nio — respondi. — Parecia novo, mas antigo. E s6 que... Eu... eu
nao sei muito sobre ternos. Nao era supervelho. Nem, tipo, pré-
historico. Era meio que.... da época de Frasier? Ou de Seinfeld ou algo
assim? Sabe, aquelas séries de TV? O terno parecia ter vindo de uma
sitcom dos anos noventa. O paleto era meio comprido e largo.

Ela hesitou, depois anotou isso.

— Certo, entao — disse ela, pacientemente. — Qual idade vocé daria
a esse homem?

Imaginei o tio Bick sem barba, talvez uns vinte quilos mais magro e
de terno. Era mais ou menos isso. O tio Bick tinha uns trinta e oito ou
trinta e nove anos.

— Trinta e alguma coisa, talvez? Quarenta?

— Certo. Cor do cabelo?

— Sem cabelo — falei rapidamente. — Careca.

Percorremos todas as alternativas: alto, baixo, gordo, magro,
oculos, barba. No fim, eu tinha feito o retrato de um homem de peso
e altura medianos, sem pelos faciais ou qualquer caracteristica
marcante, careca € usando um terno que me parecia meio fora de
moda. E ja que estava escuro e “insana” nao € uma cor de olhos
aceitavel, também nao pude ajudar muito nesse aspecto.

— Fique aqui s6 mais um instante — ordenou ela.



E saiu. Estremeci e olhei em volta. Alguns dos policiais que
estavam trabalhando na biblioteca olharam para mim quando fiquei
sozinha a mesa. Ninguém mais, ao que parecia, tinha ido relatar nada.
Era s6 eu. Quando ela voltou, usava uma capa de chuva marrom e
estava acompanhada do inspetor Cole: no palanque, o inspetor Cole
me parecera bem mais jovem, mas de perto notei as rugas suaves ao
redor dos seus olhos. Ele tinha um olhar firme, imperturbavel.

— Gostariamos que vocé nos mostrasse onde exatamente vocé viu
esse homem — disse ela.

Dois minutos depois, estavamos na cal¢ada ao lado de Hawthorne,
olhando para cima, para a janela do banheiro. Os parafusos ainda
estavam no chao. Foi s6 nesse momento que percebi que haviamos
deixado nosso prédio inteiro vulneravel. Uma sensacao viscosa,
nauseante, me dominou.

— Entao — disse a detetive Young —, mostre-nos o lugar exato em
que voce estava.

Eu me coloquei exatamente embaixo da janela.

— E onde estava o homem? — perguntou ela.

— Mais ou menos onde voceé esta.

— Bem perto, entao. A uns trés metros.

— Sim.

— E sua colega de quarto?

Era a primeira vez que o inspetor-chefe Cole falava comigo. Ele me
encarava sem piscar, me julgando, as maos enterradas nos bolsos do
casaco.

— Estava bem aqui — falei, apontando para a janela.

— Entao ela também o viu.

— Nao — respondi.



A sensacao de enjoo piorou.

— Ela nao o viu? Mas ela nao estava bem na janela?

— Acho que ela so estava olhando para mim.

O inspetor-chefe mordeu o labio superior com os dentes de baixo,
olhou de mim para a janela e de volta, depois fez um gesto chamando
a detetive Young para um canto e falou com ela em voz baixa. Entao
se afastou sem mais nenhuma palavra.

— Vamos voltar la para dentro e repassar tudo — disse ela.

Voltei a biblioteca com a detetive Young. Eles me deram uma
xicara de café quando nos sentamos, e outro policial veio se sentar
conosco. Nao me disseram o nome dele, mas ele digitava sem parar
no laptop enquanto eu falava. As perguntas eram mais detalhadas
desta vez. Como saimos do prédio? Tinhamos bebido? Alguém nos viu
sair?

— Queremos fazer um E-fit — disse a detetive Young, por fim. — Vocé
sabe o que € isso?

Balancei a cabe¢a em negativa, pesadamente.

— E um jeito de produzir imagens digitais de suspeitos com base
em relatos de testemunhas. Sabe aquelas fotos que vocé vé nos
noticiarios? Sao produzidas por E-fit. Vamos s6 repassar sua historia
mais uma vez. Vocé nos da todos os detalhes que conseguir lembrar e
nos os colocamos em um programa que cria a imagem digital de um
rosto. Depois podemos corrigir a imagem até o fazermos parecer com
o homem que vocé diz ter visto. Tudo bem?

Nao gostei da maneira como ela disse “vocé diz ter visto”, mas
assenti. Aquela altura eu ja tinha plena certeza de que se falasse tudo
de novo minha cabeca ia explodir. Nada mais parecia real. Mas s6 me

deixariam ir embora depois que eu fizesse aquilo. Entao repassamos



tudo uma terceira vez, agora nos concentrando exclusivamente no
homem. Exploramos ainda mais detalhes: o tamanho dos olhos
(médios), a profundidade também dos olhos (profundos, acho),
rugas (nenhuma, na verdade), o tamanho dos labios (normal), o
formato das sobrancelhas (ligeiramente arqueadas), o peso (normal,
talvez meio magro). Foi s6 quando chegamos a cor da pele (branca)
que uma coisa me chamou a atencao.

— Ele parecia meio... cinzento — falei. — Meio palido. Ou doente.

— Entao era um homem caucasiano de tez palida?

Nao; era mais que isso. A pele e os olhos nao combinavam. Os
olhos eram muito brilhantes e nitidos para mim, mas o restante... o
restante mal parecia importar. Era como se eu tivesse me esquecido
do restante do corpo.

O E-fit produziu algo parecido com uma caricatura. Para ser mais
especifica, era um Charlie Brown mais velho e malvado. Na verdade, a
cabeca do homem nao era tao lisa. Nao € que tivesse calombos, mas é
dificil explicar a textura de um cranio.

A detetive Young olhou a imagem com uma expressao resignada.

— Esta certo — disse ela. — Por enquanto, € melhor vocé voltar para
o seu dormitorio. Mas fique por aqui hoje. Nao deixe a propriedade
da escola.

Na hora em que coloquei os pés para fora da biblioteca ja era dia
claro, e havia caminhoes de noticiarios por toda a praca,
estacionando nas calcadas, ocupando todo o espaco disponivel.
Policiais com jaquetas de um néon chamativo se moviam ao redor
deles, dizendo aos motoristas para mudar de lugar, indicando que os
cameras se afastassem da escola. Uma reporter imediatamente caiu

em cima de mim:



— Voce estava la conversando com a policia?

— Eu s0 vi um cara — murmurei.

— Vocé viu alguém?

- Eu...

— O que voceé viu?

De repente havia duas cameras na minha cara, me cegando com as
luzes. Eu estava prestes a responder quando duas policiais vieram as
pressas, uma delas enfiando as maos na frente da lente da camera.

— Vocés ai, parem de filmar agora — vociferou ela. — Eu quero ver
toda a filmagem...

— Temos todo o direito de...

— Voceé — disse a policial para mim —, volte para seu prédio.

Eu me afastei correndo, mas as cameras me seguiram. A reporter
gritou:

— Qual € o seu nome? Seu nome?

Nao respondi. Pode me Chamar de Claudia estava a porta de
Hawthorne, e desta vez fiquei contente ao vé-la. Enquanto eu me
afastava, tive certeza de que as cameras focadas em minha silhueta em
fuga pegaram uns takes excelentes da minha bunda correndo pela

chuva em meus pijamas com estampa de jacaré.



'

JAZZA ANDAVA DE UM LADO PARA OUTRO NO QUARTO quando voltei.

Ela estava usando a caneca rosa de porquinho, que era a caneca de
cha reservada a momentos de estresse supremo.

— Esta tudo bem? — perguntou ela. — Vocé demorou séculos!

— Foi tudo bem — falei. — S6 me fizeram um monte de perguntas.

Jazza nao perguntou se eu tinha falado alguma coisa sobre ela,
apenas fez um gesto para eu chegar até a janela.

— Nao consigo acreditar que isso esteja acontecendo. Olhe so6 1a
para fora.

Nos ajoelhamos na cama extra, que tinhamos encostado a parede e
que vinhamos usando como sofa. Ficava bem embaixo da nossa janela
do meio. Através do vidro salpicado de gotas de chuva, vimos figuras
em trajes brancos entrando e saindo da tenda branca. Mais luzes
haviam sido instaladas. Mais gente chegava. Mais cameras, policiais e
cordoes de isolamento.

Permanecemos focadas nessa atividade durante algumas horas,
com uma pausa ocasional para tomar cha. Como a vista do nosso
quarto era muito boa, um monte de gente do fim do corredor veio
dar uma olhada. As janelas acabavam sendo mais interessantes que os
noticiarios — na verdade, as janelas eram o noticiario. As cameras dos
telejornais filmaram nossos prédios e a tenda até que a policia as
afastou e colocou um cordao de isolamento em volta do campus,

deixando-nos numa pequena ilha de atividades.



Depois de um tempo, todos nos vimos aglomerados no salao
comunitario encarando a televisao. De vez em quando os noticiarios
nos atualizavam sobre algum aspecto do que estava acontecendo la
fora. A vitima tinha sido uma mulher novamente. O nome dela era
Catherine Lord. Trabalhava num pub na cidade. Fora vista pela
ultima vez saindo de la quando fecharam, a meia-noite. Um colega de
trabalho a acompanhara até o carro. O circuito de cameras tinha
filmado seu carro deixando a vaga. A filmagem de varias cameras de
transito a monitoraram a partir desse ponto. Ela nao tinha ido para
casa. Em vez disso, dirigira até o local do quarto assassinato. O carro
vazio fora encontrado a trés ruas de Wexford, e, apesar de haver uma
gravacao parcial do circuito de monitoramento que a mostrava
afastando-se dali, ninguém conseguia explicar o que ela estava
fazendo ou aonde estava indo. O noticiario mostrou uma foto dela,
tirada mais cedo naquela noite. Catherine Lord era linda, com cabelo
loiro avermelhado radiante, e parecia pouco mais velha que nos.
Usava um vestido branco de estilo vitoriano com um corpete apertado
e muitos cordoes. O pub onde trabalhava tinha feito uma noite
tematica sobre o Estripador, e ela e o restante da equipe do bar
estavam fantasiados. Os noticiarios nao se cansavam disso: uma garota
bonita em um vestido vitoriano. A vitima perfeita.

Aquela garota tinha morrido bem na minha porta. Era possivel que
ainda estivesse dentro da tenda branca. O vestido dela ja nao seria
mais branco.

— Julianne — chamou Claudia, aparecendo a porta —, venha ca, por
favor.

Jazza olhou para mim, depois se levantou e saiu do salao. Ainda

nao tinha voltado quando todos fomos levados para o almoco em



grupo pouco depois. Estava chovendo de verdade agora, mas mesmo
assim as atividades la fora nao diminuiram. A policia tinha afastado a
midia. Conseguiamos vé-los todos agrupados no fim da rua, mantidos
a distancia por alguns policiais, as cameras direcionadas para nos,
acenando para nos aproximarmos. Para evitar que alguém atendesse
aos chamados, a escola fez um monte de professores ficar la fora na
chuva e puxar de volta qualquer um que quisesse aparecer na
televisao. A policia tinha praticamente tomado conta das ruas e da
praca. Agora estava 0bvio que s nos deixariam ir dos dormitorios ao
refeitorio ou a biblioteca. Qualquer tentativa de andar em outra
direcao era rechacada com bracos se agitando e nos enxotando.

A equipe do refeitorio, € preciso reconhecer, se mostrou a altura
da ocasiao, cozinhando nao apenas para nos mas também para os
policiais. Havia garrafoes extras de café quente e cha, bandejas de
muffins e sanduiches, além dos itens de sempre. Hoje o prato era
algum tipo de macarrao molenga com molho rosado, uma coisa que
parecia um cozido de cordeiro com ervilhas e uma bandeja de
hamburgueres. Eu nao estava com o menor apetite, mas peguei um so
para colocar alguma coisa na minha bandeja. Andrew e Jerome ja
estavam no refeitorio; os dois acenaram, me chamando para ir sentar
com eles.

— Cadeé Jazzar — quis saber Andrew.

— Falando com Claudia ou... com alguém. Nao sei.

Jerome olhou para mim. Ele sem duvida ja tinha feito o calculo do
“atravessamos a praca bem na hora em que o assassinato aconteceu”.
Quando olhou para meu hamburguer intocado, acho que ele soube;
nao exatamente o que tinha acontecido, mas com certeza deduziu

que alguma coisa nao ia bem.



Jazza chegou alguns minutos depois.

— Tudo bem? — quis saber Jerome.

— Tudo — disse ela, uma falsa jovialidade no tom de voz. — Esta tudo
certo.

Depois de meia hora, fomos todos arrebanhados de novo, as
meninas na frente. La fora, o desfile de policiais prosseguia. Uma
terceira van de unidade forense movel se unira as outras duas, que
passaram a maior parte da manha ali, e policiais com capas de chuva
percorriam o gramado em uma longa fila — cerca de trinta deles —,
dando cada passo a0 mesmo tempo, examinando o chao conforme
avancavam.

Quando chegamos a Hawthorne, havia um policial de pé no meio
da rua. Ele era alto e parecia muito jovem, com oculos pretos. Tinha
um rosto comprido e fino, com as macas pronunciadas e as faces
muito encovadas. Apesar de usar a jaqueta verde fluorescente e o
capacete alto caracteristico da policia, ele nao parecia um policial.
Seu cabelo preto era ligeiramente comprido demais, o rosto
ligeiramente jovem demais, sua atitude ligeiramente constrangida.

— Srta. Deveaux?

Ele pronunciou meu nome com elegancia, como alguém que sabe
franceés e aplica a énfase correta aos sons. Disse meu nome muito
melhor do que eu mesma dizia, nao tenho nem duvida. E a voz dele
era surpreendentemente grave.

— Uhm - falei.

Eu tinha ficado muito menos articulada desde que me levantara
aquela manha. Mas ele nao pareceu se importar com a minha
resposta; sabia exatamente quem eu era, € disparou logo em seguida:

— E voceé € Julianne Benton? Colega de quarto dela?



— Sim - respondeu Jazza, na mais encolhida das vozes.

— Voceés estavam juntas as duas horas da madrugada de ontem?

— Sim — dissemos a0 mesmo tempo.

— Vocé viu um homem. — Dessa vez ele se dirigiu apenas a mim.

— Sim. Eu contei a...

— E vocé nao — disse ele a Jazza. Nao era uma pergunta. — Tem
certeza’

— Nao, eu... Nao.

— Mesmo ele estando bem na sua frente?

— Eu... nao. Eu... nao...

Jazza estava se atrapalhando. O jeito como o cara falava... era como
se ela tivesse sido reprovada num teste.

— Vocés duas: nao falem com ninguém da imprensa. Se eles se
aproximarem de vocés, saiam de perto. Nao digam seus nomes. Nao
repitam nada do que contaram a detetive hoje pela manha. Se
precisarem de ajuda, liguem para este namero.

Ele me entregou um papelzinho com um numero anotado.

— Liguem em qualquer momento que precisarem de assisténcia,
seja dia ou noite — disse ele. — E se voltar a ver esse homem, ainda que
voce apenas ache que o viu, ligue para este namero.

Ele entao se virou e saiu andando. Jazza e eu nao perdemos tempo:
corremos para o prédio, subimos as escadas e nos enfiamos no
quarto. Bati a porta.

— O que aconteceu? — perguntei.

— Eles simplesmente me levaram e... € perguntaram sobre o que
fizemos... E eu contei que saimos e subimos no telhado... e eles nao se
importaram com isso, na verdade... Queriam saber sobre o homem...

Mas eu nao cheguei a vé-lo... Nao sei como foi que nao vi, mas nao vi,



e eles s6 queriam saber disso, € eu nao consegui contar nada, entao...
Ah, meu Deus.

Jazza despencou na cama. Sentei ao lado dela.

— Tudo bem - falei. — Vocé fez o certo. Eles prometeram que nao
teriamos problemas.

— Nao me importo com isso! Eu nao entendo como nao o vi. E
quem era esse cara, esse policial? Ele nao parecia um policial. Parecia
ter a nossa idade. Da para ser policial tendo a nossa idade? Acho que
da, mas... ele nao parece da policia, parece? Se bem que eu imagino...
imagino que policiais nao parecam nenhum tipo especifico de gente,
mas ainda assim... Ele nao parecia policial, parecia?

Nao. Ele nao parecia um policial. Policiais deviam ser... diferentes.
Aquele cara tinha mesmo uma aparéncia jovem. Mais que isso:
parecia um tanto bem-cuidado demais, com 6culos modernos e uma
pele suave e palida.

Jazza pegou o cartao da minha mao e o examinou.

— E um nimero de celular — observou ela. — Um cartio de policial
nao deveria vir com o numero de uma central ou algo assim? Nao €
para o 999 que as pessoas devem ligar quando tém um problemar
Aposto com vocé que esse cara € um reporter. SO pode ser. E crime se
disfarcar de policial.

Nada daquilo estava ajudando a aliviar minha sensacao de mal-
estar. Comecei a andar de um lado para outro.

— Acho que vocé deveria voltar a biblioteca e relatar isso que
acabou de acontecer — disse ela.

— Nao estou com muita vontade de voltar la agora.

Tivemos alguns momentos de aflicao independente, € entao Jazza

se levantou com um olhar determinado.



— Se Claudia suspeita de alguma coisa, de que saimos, pode ser que
ela conte a Charlotte. Charlotte € a comparsa dela.

— E dai? Charlotte nao sabe que saimos.

— Mas sabe sobre as barras na janela do banheiro. Venha.

Jazza me fez descer novamente e fomos até o banheiro de um jeito
que era para ser furtivo. Ela mais parecia um coelho, com
movimentos rapidos e lancando olhares nervosos para o lado.
Entrando as pressas no banheiro, conferiu se estava mesmo vazio, foi
direto até a janela e a abriu. Deu uma sacudida nas barras: estavam
firmemente aparafusadas novamente.

Jazza apertou as barras até os nos de seus dedos ficarem brancos.
Entao fechou a janela.

— Eu a odeio — disse Jazza.

Até eu tinha minhas duvidas se era justo culpar Charlotte por
alguém ter descoberto sobre as barras da janela. Mas Jazza precisava
culpar Charlotte. Era importante para o equilibrio mental dela.
Alguém tinha que levar a culpa se nos déssemos mal pelo que
haviamos feito, e eu estava feliz por nao ser eu.

— Vamos tomar cha — disse ela, calmamente. — E nao vamos nos
deixar perturbar. Eu faco o cha.

Com isso, ela voltou a subir, caminhando resoluta. No quarto,
puxou duas canecas da prateleira acima de sua mesa e dois saquinhos
de cha do pote com chas especiais. Eu a deixel preparar tudo,
enquanto vestia meu robe por cima das roupas e ia até a janela. La
fora, os policiais ainda marchavam no gramado. Formavam uma
fileira que 1a de um lado a outro, mantendo nao mais que quinhentos
metros de distancia entre si. A Unica area que evitavam era a parte da

tenda branca, que tinha a propria equipe vasculhando o chao.



Estavam, bem literalmente, investigando cada centimetro do
gramado.

A ultima noite parecia ter acontecido anos antes.

Entao reparei que, bem perto do nosso prédio, descendo um
pouco a rua de paralelepipedos, estava o jovem policial. Ele encarava
diretamente a minha janela, o olhar fixo em mim. Jazza tinha razao:
ele nao podia ser policial. Parecia muito jovem. Ainda assim, ali estava
ele, no meio de metade da forca policial de Londres. Seria de se
imaginar que eles reparariam se houvesse um falso policial entre eles.

Fiz contato visual com o impostor, para que ele soubesse que eu o

tinha visto. Ele se afastou rapidamente.



B

A TENDA BRANCA PERMANECEU ALI O DOMINGO INTEIRO. Brilhava no
crepusculo, iluminada por dezenas de luzes de LED de alta poténcia.
A imprensa também estava ali, rondando a propriedade da escola, de
olho em tudo. A direcao de Wexford fez um mailing explicando como
era tudo muito, muito seguro, apesar de haver uma investigacao de
homicidio em a¢ao no nosso gramado naquele exato momento e de
terem chamado varios psicologos para conversar com qualquer aluno
que sentisse necessidade de apoio emocional.

As pessoas estavam apavoradas, mas demonstravam isso de
maneiras estranhas. Na minha cidade, estariam todos chorando e
dando varios abragos grupais em publico sem o menor pudor. Em
Wexford, porém, algumas pessoas simplesmente adotavam um jeito
agressivo de fingir que nada estava acontecendo. Eloise, por exemplo,
ficava no quarto fumando e lendo romances franceses. Charlotte
patrulhava os corredores, enfiando aquela grande cabeca ruiva pelas
nossas portas. Angela e Gaenor uniam esforcos para acabar com um
pequeno engradado de garrafas de vinho que tinham conseguido
contrabandear para o dormitorio, cambaleando para dentro do nosso
quarto de vez em quando com canecas cheias de vinho tinto. Uma
delas pendurou um sutia cor-de-rosa na nossa luminaria. Eu o deixei
ali. Era um sutia bonito.

A noite, ouviam-se conversinhas nervosas em tons agudos pelos
corredores. Ninguém conseguia dormir, entao todo mundo falava.

Acho que as coisas eram bem semelhantes em Aldshot. A maior parte



dos garotos aparecia para o café da manha com os olhos vermelhos e
olheiras profundas, o que indicava muita leitura ou muita bebida.

Meus pais tentaram me colocar num trem para Bristol, mas insisti
em ficar, alegando que estavamos perfeitamente seguros. E estavamos
mesmo: afundados em policia até os joelhos, com todos os nossos
movimentos sendo registrados. Depois eles acabaram aceitando isso,
mas me ligavam mais ou menos de duas em duas horas. Minha familia
inteira me ligava. O tio Bick e a prima Diane ligaram varias vezes. A
srta. Gina ligou. Sem falar nos e-mails. Todo mundo de Bénouville
queria saber da historia. Passei a maior parte do domingo segurando
um telefone com uma das maos e digitando com a outra.

Nao comentei com ninguém que eu tinha chegado a vero
assassino, mas era dificil manter esse fato em segredo. Eu sabia a
melhor fofoca do planeta, mas nao podia contar nada. Também era a
Unica Testemunha do Caso, e a qualquer momento a Scotland Yard ia
me sequestrar dali e me interrogar por horas. Entao todos saberiam
quem eu era. Eu estaria em todos os noticiarios.

Fiquei esperando virem me fazer mais perguntas. Mas ninguém
apareceu. Os noticiarios nao mencionaram uma testemunha. E nunca
ouvimos uma palavra de Claudia sobre o que podiamos ou nao ter
aprontado na noite do assassinato. Wexford se manteve fiel a sua
palavra: se a diretoria sabia que tinhamos subido no telhado, estava
fazendo vista grossa.

As aulas da manha de segunda-feira foram canceladas, e a essa
altura ja havia um panico bem definido no ar de Hawthorne. Eu nao
quero dizer que o prédio fedia, mas estava perto disso. Os
aquecedores estavam ligados no maximo, e o ar ficara denso de

umidade e hormonios de estresse. A tarde, deixaram que fossemos as



aulas e a biblioteca, mas nossos movimentos eram estritamente
controlados. Tinhamos que nos ater ao caminho de paralelepipedos
por todo o tempo. Envolveram o gramado com redes de protecao
para nao podermos ver a tenda com tanta facilidade — mas ainda
tinhamos uma visao bastante desimpedida de qualquer janela do
segundo andar.

Aproveitei um tempo livre que tinha para ir a biblioteca, s6 para
sair do prédio. Achei que tinha ido depressa, mas quando cheguei
todas as estacoes individuais ja estavam ocupadas, assim como todas as
cadeiras e todos os lugares no chao perto das tomadas.

Decidi ir para o andar de cima da biblioteca, até a secao de
literatura. Olhei corredor por corredor até encontrar Alistair. Ele
estava la — o mesmo cabelo magnifico, o mesmo sobretudo grande e
as mesmas botas Doc Martens. S6 tinha mudado de posi¢cao. Agora
estava sentado no peitoril da janela, ainda quase completamente no
escuro.

— Se importa se eu me sentar aqui? — perguntei. — Nao tem lugar la
embaixo.

— Fique a vontade — disse ele, sem erguer o olhar.

Acionei o interruptor no fim do corredor e me sentei no chao. O
piso estava frio, mas pelo menos era um lugar para sentar, e um lugar
em que eu nao estava completamente sozinha. Depois de dez
minutos, as luzes se apagaram automaticamente. Olhei para cima
para ver se Alistair ia se levantar e acendé-las de novo, mas ele
simplesmente continuou a ler. Desgrudei do chao e acionei o
interruptor.

— Faz mal para os olhos — falei. — Ler no escuro.



Alistair deu um sorrisinho. Nao entendi por qué. Nao havia nada
de engracado em forcar os olhos. Eu estava la nao fazia muito tempo
quando Jerome apareceu no fim do corredor, o laptop debaixo do
braco.

— Jazza falou que voce estaria por aqui — disse ele. — Posso
conversar com vocé? Preciso te mostrar uma coisa.

Jerome estava tao preocupado que nao reparou na presenca de
Alistair.

Ele me guiou até uma das pequenas salas de estudo do primeiro
andar. Todas estavam ocupadas, mas ele encontrou uma com trés
alunos de um ano anterior, todos jogando videogame.

— Saindo! — ordenou ele, abrindo a porta. — Precisamos da sala.

Houve exclamacoes de protesto, mas Jerome abriu ainda mais a
porta.

— Apenas para estudos — disse ele. — Saiam.

— Usando seus poderes de monitor para o mal? — perguntei
enquanto eles passavam por nos completamente frustrados. Um
deles, que era consideravelmente mais alto que Jerome, olhou para
ele com um desdém palpavel, mas Jerome nao se importou. Ja estava
abrindo o laptop.

— Feche a porta — disse ele. — Sente-se.

Havia trés cadeiras e uma mesinha na sala. O espaco nao era
amplo o suficiente para uma quarta cadeira. Na verdade, nem para a
mesinha. Sentei-me ao lado de Jerome, que estava fazendo login e
abrindo um site.

— Vou logo avisando que € perturbador. Mas vocé precisa ver.

Daqui a pouco todo mundo vai acabar vendo.



Ele estava num site chamado ArquivoEstripador. No meio da
pagina inicial havia uma tela de video. Ele apertou o play.

A filmagem estava em visao noturna, portanto havia uma aura
cinza-esverdeada nas imagens, com realces em um branco forte. Os
primeiros quadros mostravam um jardim e um patio com algumas
mesas vazias. Percebi imediatamente que devia ser o Flowers and
Archers.

Depois de uns trinta segundos disso, um portao se abriu. Alguém
entrou no jardim, com as costas bem eretas e rigidas. Era uma
mulher. Usava uma saia e um casaco. Ela atravessou da esquerda do
enquadramento para a direita, até que estava posicionada quase que
perfeitamente diante da camera, e entao se virou devagar.

Os olhos dela diziam tudo. Eram pontos enormes de luz branca.
Ela ficou ali parada, completamente imovel a nao ser por um suave
arquejo de gritos reprimidos. Sua atencao parecia focada em algo
bem diante dela, por pouco fora do campo de visao. Entao ela fez um
movimento brusco para o lado, tombando contra a cerca e quicando
no chao. Ela comecou a lutar, os bracos se debatendo. Foi s6 entao
que percebi que ela nao estava olhando para alguém além do alcance
da camera. Simplesmente nao havia assassino ali. A vitima estava bem
no meio do jardim, entao seu agressor deveria estar completamente
visivel. Mas nao havia ninguém. Ela se debatia contra o ar. Entao
houve um lampejo, o reluzir de algo cortando a tela, e ela ficou
imovel. Suas pernas se ergueram bruscamente, de maneira que 0s
joelhos ficaram dobrados e os calcanhares apoiados no chao. Entao os
joelhos foram abertos. Outro reluzir.

Jerome apertou O pause.



— Voceé nao vai querer ver o resto — disse ele. — Eu me arrependi de
ter visto.

— Nao entendi — falei. — O que foi isso?

— Isso foi a filmagem capturada pela camera do pub. Nao foi
destruida.

— Mas nao pode ser.

— Pode. Um membro deste site a pegou diretamente no servidor
de backup. Esta € a filmagem.

— Esta na cara que € s6 alguém encenando o crime.

— Sério — disse ele. — E verdade. Este site... Essas pessoas sio sérias.
Evidentemente, alguma manipulacao foi feita na filmagem para
remover o agressor da cena, mas ninguém consegue descobrir como.
Isto foi distribuido para todo tipo de especialista técnico e ninguém
consegue descobrir o que foi feito. Este video vai estar em tudo
quanto € canto. Cada maluco por teoria da conspiracao no mundo vai
ficar doido com isto.

A imagem continuava congelada ali: a mulher de costas, o
estranho brilho erguido no ar. Jerome abaixou um pouco a tampa do
laptop.

— Naquela noite — falei —, quando voltamos e estavamos entrando
no nosso prédio, eu vi uma pessoa.

—Vocé € uma testemunhar — perguntou ele.

— Fui. Fizeram uma coisa chamada E-it.

— Voce fez um E-fit?

Contei a Jerome sobre o homem: que ele tinha aparecido na quina
do prédio, que tinha me visto entrando pela janela. Jerome ficou
completamente atonito com isso. Seu queixo caiu um pouco. Ele ja

tinha o maxilar meio solto, alias; isso aumentava seu poder de



declarar Guerra Total contra a sua comida, e era a causa de seus
sorrisos faceis e de sua capacidade de falar por séculos e séculos sem
parar. Provavelmente ja tinhamos estado proximos assim antes,
espremidos nos bancos do refeitorio, mas de repente fiquei
extremamente consciente de que estavamos sozinhos naquela
minuscula saleta de estudos. Cubiculo de estudos, para dizer a
verdade. E estavamos mais proximos do que eu me lembrava. Ele
devia ter chegado mais perto enquanto eu assistia ao video.

— E estranho — falei. — Jazza nio o viu. Ela ja estava dentro do
prédio. Eu ainda estava na calcada, entao... eles so falaram comigo.
Mas acho que pensam que sou maluca. Ou que estou mentindo. Nao
voltaram a me procurar.

— Tenho certeza de que vao procurar vocé quando o pegarem.
Provavelmente vao pedir para voce identifica-lo.

Isso fazia sentido. Nao tinha por que me procurarem se nao
tinham nada para me perguntar.

Estavamos tao proximos agora que eu nao conseguia olhar
diretamente para ele; pelo menos nao nos seus olhos. Foi entao que
me dei conta de que ele nao tinha me levado até ali s6 com o
proposito de me mostrar um video de alguém sendo assassinado (se
bem que provavelmente isso era parte do motivo).

Além do mais, estava muito quente ali no pequeno cubiculo de
estudos.

Para ser sincera, nao sei qual dos dois se moveu primeiro, mas ja
estavamos em acao assim que consegui fazer meu olhar ir do queixo

dele para os olhos.



CENTRAL BBC DE TELEVISAO,
SHEPERD’S BUSH, OESTE DE LONDRES
2 DE OUTUBRO

13H45

A BBC ESTA ACOSTUMADA A LIDAR COM MALUCOS, excéntricos e
psicopatas. Ameacas de bomba nao sao incomuns. Nem ameacas a
James Goode, o apresentador do Goode Evening, o programa de
noticias e opiniao da noite. Uma enquete de um dos jornais de maior
circulacao havia mostrado havia pouco tempo que James era a décima
quinta pessoa mais famosa da Gra-Bretanha, a terceira mais irritante e
o primeiro no ranking de “celebridade com quem vocé menos
gostaria de ter um encontro romantico”. Era estimado que quarenta e
dois por cento de sua audiéncia assistia ao programa so6 para odia-lo,
um comportamento que ele encorajava ativamente.

Entao, quando o assistente de producao do Goode Evening voltou
do almocgo e encontrou o pacote de papel pardo em sua mesa, ficou
perplexo. Ninguém no escritorio assumia ter aceitado a entrega. O
setor de malote nao tinha nenhum registro. Tinha gente no escritorio
o tempo todo, mas mesmo assim ninguém tinha visto uma pessoa
entrar e deixar uma caixa. Aquilo simplesmente apareceu, com as
palavras “sr. James Goode, Central BBC” escritas em um grosseiro
garrancho preto. Nao tinha selo, nenhum adesivo de transportadora,
nenhum codigo de barra nem numero de rastreamento. Era
completamente anonimo.

O que representava uma séria falha de seguranca. O produtor

estava estendendo a mao para o telefone quando o proprio James



entrou na sala, todo empertigado.

— Temos um problema — disse o produtor. — Falha na seguranca.
Acho que precisamos tirar todo mundo daqui.

— O quér - James Goode falou isso da maneira como pessoas
normais geralmente dizem coisas como “Vocé incendiou minha casa
inteira?”.

Mas o produtor estava acostumado.

— Esta caixa — disse ele. — Ninguém a viu chegar. Sem postagem,
sem registro de entrega, nao chegou pelo malote. Temos que...

— Nao seja idiota — disse James, pegando a caixa.

— James...

— Fique quieto.

— James, sério...

Mas James ja estava pegando uma tesoura e atacando a fita adesiva
do pacote. O produtor repousou o telefone suavemente, fechou os
olhos e rezou em siléncio para nao explodir nos segundos seguintes.

— Nao quero as pessoas acionando as Forcas Armadas por qualquer
coisinha — prosseguiu James. — E exatamente esse tipo de atitude que
eu...

Ele ficou em siléncio, o que nao era um comportamento normal
para James Goode. O produtor abriu os olhos: James lia um papel
amarelado.

— James?

James fez “shh” enquanto esticava cautelosamente a mao para a
caixa, afastando um pouco do embrulho. Entao deu um pulo e
fechou de novo as abas da caixa, escondendo o conteudo.

— Preste atencao — disse James, energicamente. — Ligue para o

pessoal do jornalismo. Mande trazerem uma camera agora mesmo €



diga que preciso estar no ar em quinze minutos.

— O que? O que vocé esta fazendo?

— Estou com a proxima peca da historia do Estripador. E diga a eles
para manterem segredo. Tranque a porta. Ninguém mais entra nesta

sala.

Quinze minutos depois, apos uma discussao prolongada com o
departamento de jornalismo, havia uma camera no escritorio do
Goode Evening e um produtor com um headset falando rapidamente
com a central de noticias. James estava sentado a sua mesa. Seus
prémios haviam sido jogados com pressa no parapeito da janela bem
atras dele, amontoados para caber no enquadramento. Diante dele
estava a caixa.

— Nao esta pronto? — perguntou James, rudemente. — Qual € a
dificuldade de fazé-los parar de tagarelar por dois minutos? Estou
tentando dar uma historia a eles. Mande pararem de fazer a porcaria
da previsao do tempo e...

— Entramos ao vivo em dez — disse a pessoa da central. — E nove,
oito, sete...

James recuperou a compostura durante a contagem regressiva e
estava pronto no um.

— Senhoras e senhores — comecou ele —, logo depois das duas da
tarde recebi este pacote aqui no meu escritorio na central da BBC.

Ele indicou a caixa e ergueu o pedaco de papel amarelado.

— Dentro do pacote encontrei este bilhete, que, como vocés vao
ouvir, fui instruido a ler. Estou seguindo as instru¢coes numa tentativa
de salvar vidas...

Ele comecou a leitura.



Do infernco.

3r. Goode, envio metade do rin que tirei de um homem prersevei
pATA Vock orresto frited e comi estAVA delicioso. Posso enviarle a
faca ensanquentada que o tirou se Apenas esperar mas Algum
tempo.

A camera fez uma panoramica para mostrar o conteudo da caixa.
Aninhado em um monte de plastico-bolha estava um objeto
vermelho-amarronzado em um saco plastico com fecho vedavel. O
objeto tinha mais ou menos o tamanho de uma mao fechada, e nao
dava para negar que devia ser algum 6rgao do corpo humano.

A camera fez um movimento brusco de volta para James, que

continuou a ler:

Ja escoli men proximo encontro e estou Ansioso pelo nove de
novembpro Pm’s tenho fame e GANAS. Por fm/ar mostre meu
AdorAvel rin em seu proqramma st Goode e Leya meu bilete ous
posso ter de Vir ripido e tirdr mais...

A tela voltou abruptamente para a central de noticias. Alguém, em
algum lugar da BBC, o havia tirado do ar. O ancora pediu desculpas
pela crueza das imagens.

Em sua sala, James Goode prosseguiu. A ultima frase da carta dizia
respeito a dinheiro, a parte cuja leitura ele tinha praticado com mais
cuidado, a que havia decorado e conseguia dizer olhando
diretamente para a camera. Esta era, ele sabia, a frase que ninguém
jamais esqueceria. Este era o seu momento.

Ele a leu, sem perceber que s6 era ouvido por si mesmo e pelas

duas outras pessoas no recinto.



Em nossa época, aqueles que matam o mundo das noticias
confere estrelato, e esta foi a maneira como fui criado.
— Morrissey,
“The Last of the Famous International Playboys”



le

Na QUARTA-FEIRA DE MANHA, A POLICIA SE PREPAROU para deixar a
escola, e a imprensa foi embora assim que a tenda branca foi
desmontada. A previsao de Jerome a respeito do video se concretizou.
Até o fim da tarde, todos os noticiarios do planeta o tinham exibido.
Estava na pagina inicial de todos os sites. Apesar de trotes serem
ocorréncias corriqueiras, a filmagem se provou dificil de ignorar.
Todos os especialistas em video haviam dado uma olhada. Softwares
de reconhecimento facial confirmaram que a mulher nas imagens era
a vitima, Fiona Chapman. Ninguém conseguia explicar por que nao
se via o assassino. E era fisicamente impossivel que ele estivesse
simplesmente evitando a camera. De alguma forma, ele tinha
acessado a filmagem tanto no disco rigido quanto no servidor e
apagara a propria imagem. Houve quem afirmasse que ele usava
técnicas militares especiais de camuflagem.

Trés estudantes haviam sido retirados da escola; os professores
queriam poder ir embora antes que escurecesse, as cinco. No ar havia
uma profunda sensacao de inquietude, por todo lado.

Quanto a loucura dos beijos com Jerome, eu nao sabia ao certo o
que significava. Podia ter sido uma parte da insanidade generalizada.
Talvez o estresse tivesse precipitado nossos hormoénios daquele jeito.
Mas o fato € que, quando vocé mora com alguém — quer dizer, no
mesmo campus escolar — e vocés dao uns beijos loucos, vocé tem duas
opc¢oes. Ou pode indicar que gostou dos beijos loucos e pretende

ceder a eles em qualquer oportunidade (por exemplo, Gaenor e Paul,



o namorado dela que era do ano anterior ao nosso: eles eram
conhecidos por dar uns amassos enquanto comiam torta de carne, e
nao € so forma de falar), ou vocé nao da indicios de que algum dia os
beijos existiram, ou alids qualquer atracao fisica. Nao existe meio-
termo, nao num internato. Contei a Jazza, € claro. Mas a mais
ninguém. Jerome parecia estar fazendo o mesmo. Alias, eu tinha
bastante certeza de que ele nao havia contado a Andrew.

Na quarta-feira a noite, Jazza e eu estivamos sentadas em nossas
respectivas camas, fazendo o dever de casa com o noticiario aberto no
meu laptop. Depois que o video fora a publico, assistir ao noticiario
tinha virado um habito. O assunto, como sempre, era o Estripador;
dessa vez, a carta que a BBC havia recebido no dia anterior.

“Esta carta”, dizia o apresentador, “evidentemente, é uma referencia a
carta intitulada ‘Do Inferno’, recebida pelo sr. George Lusk, do Comité de
Vigilancia de Whitechapel, no dia 16 de outubro de 1888. E a tinica carta
entre as centenas recebidas a epoca que a maior parte dos especialistas no
Estripador pensa ter sido de fato enviada pelo assassino. Também sabemos que
havia outra parte da correspondencia, que nao ouvimos. Para discutir o
assunto, estamos aqui com o sr. James Goode.”

— Ah, meu Deus - falei. — Por favor. De novo nao. Esse cara de novo
nao.

Esse cara, James Goode, parecia estar em pelo menos metade de
todos os programas de televisao que eu tinha visto na Inglaterra antes
do episodio da carta. Agora o rosto presuncoso dele estava na TV o
tempo todo, em todos os canais.

“James, tem muita gente dizendo que vocé deveria ter entregado o pacote a
policia imediatamente’, disse o entrevistador, “em vez de mostrar o conteudo

ao vivo.”



“O povo tem o dirveito de saber”, retrucou James, se recostando na
cadeira. “E o fizemos de maneira que uma informacao fundamental fosse
deixada de fora. Apenas a Scotland Yard e euw sabemos o conteudo integral da
mensagem.”

“Esta dizendo que foi intencional sua propria transmissao ter sido cortada
de maneira tao abrupta?”

“E claro que foi minha intengdo.”

— Quem ¢ esse babaca? — perguntei. — Por que ele esta o tempo
todo na TV?

— James Goode? Nao sei. Ele € jornalista, e deram um programa
pra ele. Todo mundo odeia o cara, mas ele € muito popular, o que
nao faz o menor sentido ao meu ver.

— Ele € um babaca — repeti.

Jazza assentiu com ar de sabedoria.

“Sempre houve discussoes quanto a autenticidade da carta original Do
Inferno’, de 1888. Aquela, assim como a que voce recebeu, continha metade de
um rim humano, que pode ter sido da quarta vitima dos primeiros ataques,
Catherine Eddowes. E claro que agora temos a habilidade de determinar essas
coisas com certeza. Desta vez, foi confirmado que o rim enviado a vocé era o
rim esquerdo da quarta vitima, Catherine Lord. Por que acha que voce foi o
escolhido, James? Por que voce, e ndo a policia?”

“Imagino que o assassino quisesse enviar wma mensagem. Ele queria ter
certeza de que o rim seria visto pelo maximo de pessoas possivel, e ele sabia que
eu tinha a influéncia para fazer isso acontecer.”

“E esse ultimo assassinato deixou claro que o assassino provavelmente tem
um vasto conhecimento medico. Isso sempre foi uma questao de debate no caso
do primeiro Estripador, mas desta vez ha um consenso entre os profissionais da

medicina envolvidos de que este assassino quase certamente tem alguma



Jormacao na area. O rim foi retirado com muwita habilidade. Temos uma
imagem do orgao obtida a partir daquela transmissao. Alertamos aos
telespectadores que a imagem a seguir é um tanto explicita, e...”

— Estou quase vomitando de tanto olhar para esse rim — falei.

— E um teatro — respondeu Jazza. — Eles agem como se estivessem
chocados e horrorizados, mas o mostram vinte vezes por dia.

— Vocé ja viu o video do rim cantando? — perguntei.

— Eca. Nao.

— £ muito engracado. Vocé deveria assistir.

— Pode desligar isso?

O laptop estava ao pé€ da minha cama. Fechei-o com o pé e
continuei a ler meus excertos do Didrio de Samuel Pepys (que se
pronuncia “Pips”, nao “Pépis”, uma coisa que descobri da pior
maneira na sala de aula), mais precisamente, uma parte em que ele
descreve o Grande Incéndio de Londres. Ouvimos uma batida a
porta. Dissemos que podiam entrar, e vimos surgir Charlotte.

— Benton, Deveaux, estao chamando vocés la embaixo.

Na linguagem de Hawthorne, la embaixo significa os aposentos da
Pode me Chamar de Claudia, e sobrenomes significam que o assunto
€ oficial.

— Para qué? — quis saber Jazza

— Lamento, nao faco ideia.

Ela foi embora. Jazza empurrou a apostila de alemao para longe do
colo e se virou para mim, dizendo:

— Ah, meu Deus...

— Esta tudo bem — falei. — Tudo bem. Ela ja teria nos matado a essa
altura, se quisesse.

— Ela provavelmente estava esperando a policia ir embora.



— Jazza.

— Por que mais ela ia querer falar com a gente?

— Jazza — falei mais uma vez.

— O que vamos fazer? — disse ela, se balancando na beirada da
cama. — Rory?

— Vamos descer.

-E..7

— E... ela vai falar coisas — respondi. — Nao sei. Vamos descer e
pronto.

Entao tentamos nos recompor, vestimos nossa melhor cara de
inocéncia e descemos como uma linha de frente unida. Claudia nos
mandou entrar no segundo em que batemos a porta.

— Ah, meninas...

Relaxei imediatamente. Era um “ah, meninas” alegre. Nao um “ah,
meninas” do tipo “vou assassinar vocés com um bastao de hoquei”. Ela
fez um gesto para nos sentarmos em uma de suas cadeiras florais.
Jazza engoliu tao em seco que eu até ouvi o ruido.

— Vocés vao ganhar uma nova colega de quarto amanha — comecou
Claudia. — O nome dela € Bhuvana Chodhari. Matricula tardia.

— Por que ela vai para o nosso quarto? — perguntei. — Eloise tem
um quarto so para ela.

— Eloise tem graves problemas de alergia. Ela precisa de um
purificador de ar no quarto.

Era uma mentira tao descarada e ultrajante que quase ri alto.
Eloise nao tinha alergia coisa nenhuma. Fumava mais que uma
chaminé.

— O quarto de vocés era originalmente para trés pessoas —

prosseguiu Claudia. — Tem espaco de sobra. Se tiverem alguma coisa



no terceiro armario, tirem hoje a noite. Bem, € so isso.

Voltamos para o nosso quarto e fechamos a porta.

— Ela sabe — disse Jazza.

Fiz que sim.

— Mas que saco — acrescentei.

Depois de analisar brevemente as dimensoes do quarto,
concluimos que nao era para trés de jeito algum. Devia ter no
maximo um metro e meio de largura a mais que os outros em volta, e
tinha uma janela extra, mas so isso.

— Nunca se sabe — disse Jazza. Ja recuperada do choque inicial, ela
estava tentando agir da sua forma sempre-radiante-e-jovial. — Vai que
essa menina nova € legal? Quer dizer, eu preferia que continuasse
sendo s6 nos duas aqui, mas pode acabar nao sendo ruim.

— Vamos perder nosso sofa.

Olhei com pesar para a cama extra que tinhamos virado contra a
parede e ocupado com as duzentas almofadas de Jazza.

— Mal o usamos mesmo — argumentou Jazza. — E poderia ter sido
pior. Poderia ter sido muito pior.

Mas acho que ela sentia 0 mesmo que eu. Aquele era o nosso
quarto, nosso pequeno espacinho de paz no universo, € o tinhamos
perdido porque saimos escondidas do prédio. Fiquei em siléncio e
olhei para o c€u através das vidracas da janela. Estava escurecendo tao
mais cedo. Acontecia mais rapido ali. As arvores eram silhuetas negras
contra o céu cor de alfazema na noite de Londres.

— Droga — falei.



7

NA MANHA SEGUINTE, DEMOS UMA ULTIMA OLHADA em Nnosso quarto
antes de irmos tomar o café da manha. Depois do almoco, quando
voltei para deixar uns livros e pegar outros, havia uma nova ocupante.
Bhuvana estava esticada na cama, falando ao telefone. Ela acenou
brevemente para mim, sorrindo, € continuou a conversa. Parecia
satisfeita com a posi¢ao da cama, e a tinha redecorado com um
enorme edredom rosa e cinza e uma pilha de almofadas metalicas em
prata e cor-de-rosa. Havia bagagem por toda parte: maletas, bolsas de
lona e de compras.

Bhuvana era, como o nome indicava, de ascendéncia indiana.
Tinha o cabelo muito liso € muito preto, com uma chamativa mecha
vermelho-cereja do lado direito. Era cortado bem reto e rente aos
ombros, e as franjas eram perfeitamente retas. Tudo isso, somado ao
fato de que ela carregava a maquiagem do olho com lapis preto e
usava enormes brincos dourados, fazia com que ela me lembrasse a
Cleopatra. No entanto, ela evidentemente nao viera da India. Seu
sotaque era o mais britanico possivel: rapido, urbano, meio Cockney,
talvez. As vezes eu mal conseguia entender o que ela dizia.

— Aurora, né? — disse Bhuvana quando desligou o telefone.

Ela deu um pulinho para fora da cama para me abracar e me dar
dois beijos aéreos.

— Rory — corrigi. — Vocé € a Bhuvana?

— Bu - corrigiu ela também. — S6 minha v6 me chama de Bhuvana.

— S6 minha vo me chama de Aurora.



Entao tinhamos isso em comum. Bu era varios centimetros mais
alta que eu. Ela também tinha vestido o uniforme imediatamente,
mas o usava com irreveréncia, a gravata levemente frouxa e puxada
para o lado.

— Seus pais acabaram de... deixar vocé aqui? — perguntei, olhando
para as coisas espalhadas pelo chao.

— Bem, eu moro em Londres — disse ela, tranquilamente. — Estava
em Mumbai visitando minha familia, né? E ai fiquei doente, e € por
isso que estou comecando atrasada as aulas. Entao, né, tenho que
colocar as matérias em dia.

As coisas de Bu pareciam ter sido empacotadas na pressa, tudo
aleatoriamente enfiado nas bolsas. Roupas, cabos de eletronicos,
fotos, bibelos. As roupas dela definitivamente eram mais interessantes
que as nossas. Bu tendia ao brilho, ao stretch e ao estilo “boate”.

— Nunca estudei num internato antes — disse ela, enfiando
punhados de lingerie de renda vermelha e roxa dentro de uma
gaveta. — Isso tudo € novidade para mim. Nunca morei longe dos
meus pais.

— Nem eu.

— Vamos ver...

Ela pegou do bolso um papel amassado, com seu horario de aulas,
e o passou para mim. Peguei o meu, também amassado, do bolso da
frente da mochila. Eram horarios perfeitamente idénticos.

— Acho que fazemos as mesmas aulas — disse Bu, sorrindo. — Parece
que temos hoquei agora.

Ela tirou um bastao do meio daquela confusao de coisas, assim
como um protetor bucal decente — bonito, todo ajustado, nao do tipo

que vocé tem que colocar na agua fervendo, que nem o meu. Ela



também tinha sapatos e protecoes e uma bolsa para carregar tudo
18s0.

Quando chegamos ao campo, Claudia fez um breve teste com Bu
para determinar o nivel de experiéncia dela no esporte, e ficou claro,
pela reacao de Claudia, que Bu era a garota por quem ela vinha
esperando a vida inteira. Bu era uma atleta. Era rapida, forte, tinha
coordenacao motora. Corria de um lado para outro do campo com
aquele bastao como alguém que veio ao mundo para correr de um
lado para outro com um bastao. Ela lancou uma bola que acertou
direto meu protetor de rosto. Minha nova colega de quarto era uma
campea.

— Tem treino todo dia? — perguntou, animadissima, enquanto
voltavamos para Hawthorne.

— Todo dia — respondi, infeliz.

— Isso € incrivel! Nao praticavamos tanto esporte na minha outra
escola. Desculpe pelo seu rosto. Esta tudo bem?

— Tudo bem.

E estava, apesar de o choque do impacto ter me mandado voando
de costas e de eu ter precisado de duas pessoas para me levantar.

Dali, voltamos para tomar um banho rapido, e depois tinhamos
uma hora de Matematica Ulterior, que nao agradou nem um pouco a
Bu. Toda a confianca do campo de hoquei se esvaiu de seu rosto. Fui
com ela para o refeitorio e a apresentei a todos. Jazza, € claro, foi
simpatica e educada, mas dava para ver que ela estava absorvendo os
detalhes — os brincos, a mecha no cabelo, o som da voz de Bu. Eu nao
sabia o que Jazza estava pensando, mas, a julgar por seus olhos
arregalados, senti que ela estava com certo receio. Bu nao era como

nos. Bu nao lia Jane Austen na banheira ou tocava violoncelo por



diversao. Mesmo com meu conhecimento limitado de sotaques
ingleses eu identificava a assimetria na voz de Bu. O sotaque dela era
urbano. Ela acrescentava um “né” ao fim das frases.

Bu, por sua vez, cumprimentou todo mundo calorosamente, e
compartilhava meu amor por carne. Montamos um prato quase igual:
salsichas e puré de batatas com muito molho em cima. Ela nao tinha
frescura para comer. Gostei disso.

— Voce vai ter que tirar esses brincos, Bhuvana — disse Charlotte, do
outro lado da mesa. — Nossos brincos tém que ficar rentes a orelha, so6
pedrinhas ou argolinhas, lamento.

Ela nao parecia, nem de longe, lamentar. Bu olhou para ela, entao
tirou os brincos e os colocou sobre a mesa, ao lado da colher.

— Vocé € monitora-chefe? — perguntou Bu, picando uma salsicha
com a faca.

— Sim. Pode me procurar sempre que precisar de ajuda nessa fase
de adaptacao.

— Eu estou bem — disse Bu. — Tenho elas duas.

E apontou para Jazza e eu, como se fossemos amigas de infancia.

— E é Bu — acrescentou ela. — Nao Bhuvana. Bu.

Bu nao chegou a flexionar os musculos ou dar um soquinho na
palma da outra mao, mas houve certo movimento com os ombros
para tras que sugeria que ela estava acostumada a lidar com as coisas
de um jeito bem diferente do de Charlotte. Nao era dificil imagina-la
agarrando o penteado de Charlotte e enfiando a cara dela num prato
de puré. Nao era nada dificil imaginar isso.

— Bu - repetiu Charlotte calmamente. — E claro.



De volta ao nosso quarto, Bu continuou a desfazer as malas. Jazza
observava em siléncio, encarando a pilha de sapatos de salto alto e
tenis que Bu acabara de despejar de uma sacola plastica.
— Entao, né, eu estava em Mumbai e fiquei muito doente... — dizia
ela, pegando uma chaleira elétrica do meio de uma pilha de roupas.
— Na verdade nao podemos ter essas chaleiras no quarto — disse
Jazza, preocupada.

— E 56 uma chaleira — respondeu Bu com um sorriso. — Eu preciso
do meu cha.

— Bem, eu também, mas...

— Vou esconder, entao.

Bu enfiou a chaleira no peitoril da janela e a cobriu parcialmente
com a bela cortina de Jazza.

— Mas acho que € a eletricidade — prosseguiu Jazza. — Acho que o...

Bateram a porta, o tipo de batida forte que se recebe durante uma
revista policial amigavel, quando aparecem na sua porta usando um
ariete. Jazza deu um pulinho e formou as palavras “a chaleira, a
chaleira!” sem emitir som, mas Bu ja estava abrindo a porta. Pode me
Chamar de Claudia estava de pé ali, resplandecente em um radiante
vestido pregueado.

— Bhuvana! — exclamou ela, sorrindo. — Pode me chamar de
Claudia. Esta se ajustando bem?

— Perfeitamente, né — respondeu Bu.

— Entrar no meio do semestre pode ser muito dificil. Imagino que
voces duas farao de tudo para ajuda-la, certo?

Jazza e eu assentimos e murmuramos nossa concordancia. Claudia

se demorou por um momento, um sorriso cada vez maior no rosto.



Estava encarando Bu como se ela fosse a fonte da verdadeira
Iluminacao.

— Vocé € excelente no hoquei - elogiou Claudia. — Excelente
mesmo.

— Eu era capita do time misto de hoquei na minha escola anterior,
neé.

— Excelente. Bem, termine de se instalar. Vocé sabe onde me
encontrar se precisar de mim.

Claudia saiu e Bu fechou a porta.

— Viram? — disse ela. — A chaleira nao tem problemal! E ai, o que é
que voces fazem por aqui?

— Estudamos — disse Jazza. — E tem cha e cereal no fim do corredor.

— E para se divertir? — quis saber Bu.

Jazza travou.

— Nao podemos sair muito — falei. — Temos que estudar. Essas
Coisas.

— Voce frequentava qual escola antes daqui? — perguntou Jazza,
educadamente.

— S6 um colégio local. Mas nao € muito bom, e eles acharam que
eu era avancada e tal, e minha avo vai pagar, entao me transferiram
para ca.

Bu esvaziou uma sacola inteira de almofadas de lantejoulas. O
olhar de Jazza percorreu todos os pertences de Bu, os eletronicos, as
roupas e os acessorios. Eu fiz o mesmo, tentando descobrir o que ela
procurava; e logo vi. Faltava alguma coisa. Livros. Nao havia nenhum
livro.

— Quais matérias voce vai fazer? — perguntou Jazza.

— Ah, as mesmas que Rory. Francés e... ha...



Bu se deixou cair no chao e, deitada, se esticou toda para alcancar
o bolso da frente da mochila, de onde pegou seu horario ja amassado.
Ela deitou de costas para ler.

— ... Matematica Ulterior, Literatura, Historia e Historia da Arte.

— Voce vai fazer os testes de qualificacao para tudo isso? — quis
saber Jazza.

— O qué? Ah, sim. E, talvez, né. E. Para algumas, né.

Jazza e eu nos sentamos em nossas camas, em lados opostos do
quarto, julgando nossa nova colega, que agora fazia algum
alongamento para as pernas, nos permitindo ver parte de sua
calcinha de renda azul. Bu continuou falando sem parar, sem
perceber ou se importar com qualquer constrangimento. No geral,
ela falava sobre programas de televisao que eu nao conhecia ou dos
quais so tinha ouvido falar por alto.

Nao havia nada de errado com Bu. Ela era simpatica, sem duvida, e
eu nao estava em posicao de julgar ninguém por sua atitude com
relacao aos estudos. Wexford nao era a escola mais dificil da
Inglaterra, mas também nio era a mais facil. E que simplesmente
havia algo de errado com o jeito como Bu encarava as aulas. Ninguém
aparece com um meés de atraso e rola no chao, mal ciente de quais
matérias esta fazendo.

No entanto, pensei depois, eu nao fazia ideia de como eram as
coisas na Inglaterra. Talvez fosse completamente normal fazer isso. Eu
€ que era a estrangeira, nao Bu. Eu tinha construido uma ilusao
naquele quarto com Jazza — uma ilusao de que aquela era minha casa,
de que eu compreendia as regras dali. Bu, por total acidente, me
lembrou que eu entendia bem pouco e que a qualquer momento as

regras podiam mudar.
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NO LUGAR DE ONDE EU VENHO, VOCE SIMPLESMENTE tem que aceitar
os jacarés. Geralmente eles nao chegam nem perto das casas, apesar
de haver criancas e caes deliciosos por 14, mas de vez em quando um
jacaré tem uma ideia e decide dar um passeio, ver um pouco do
mundo. Certa vez, quando eu tinha uns oito anos, abri a porta dos
fundos e vi uma coisa la na ponta do quintal. Eu me lembro de ter
achado que era um tronco preto. Entao, € claro, fui dar uma olhada,
afinal, o que seria mais empolgante que um tronco enorme, nao €
mesmo? Pois é. Criancas sao burras.

Eu ja tinha chegado quase a metade do quintal quando percebi
que o tronco estava vindo na minha direcao. Algo na parte primitiva
do meu cérebro disse imediatamente: “Jacaré. Jacaré. JACARE.” Mas,
por um segundo, eu nao consegui me mexer. Tive que ficar ali
parada, vendo a coisa se aproximando de mim. E a coisa parecia
genuinamente feliz, como se nao pudesse acreditar na propria sorte.
Comecou lentamente, bamboleando ao se aproximar para olhar
melhor. E ali estava eu, meu cérebro ainda dizendo “JACARE.
]ACARE.” Finalmente, algo foi acionado e comecei a correr
loucamente na direcao da casa, dando um daqueles guinchos agudos
que sO criangas conseguem emitir.

OKk, talvez eu nao tenha me aproximado fanto e a coisa nao tenha
avancado tanto, mas ele foi na minha direcao, e, se vocé ja foi

perseguido por um jacaré a qualquer distancia ou velocidade, vai



saber que as pessoas nao deveriam ficar perguntando “Mas a que
distancia estava? Ele estava mesmo indo rapido?”.

Nao estou dizendo que ter Bu Chodhari no meu quarto era
exatamente como ter um jacaré no meu quintal, mas ha certas
semelhancas. A presenca dela quebrou a ilusao de que o espaco era so
nosso. Nao era. A escola era apenas um ambiente — um pequeno
ecossistema — sobre o qual nao tinhamos controle.

Minha avaliacao inicial estava correta: Bu e Jazza nao eram
exatamente a melhor combinacao. As duas eram legais e as duas
tentaram, mas elas eram simplesmente diferentes demais. Nao houve
brigas, mas elas nao se falavam muito, o que era incomum no caso das
duas. E Bu estava sempre por perto. Sempre. Se eu ia estudar, ela ia
estudar. Se eu ia ao banheiro, ela precisava escovar os dentes ou ficar
sentada no aquecedor, falando enquanto lixava as unhas. E as coisas
dela... as coisas dela ficavam por toda parte. Sutias, camisetas, pap€is,
cadarcos... Havia uma trilha de trecos que saia da cama de Bu, passava
pelo armario e chegava até a porta. Tinhamos que forrar nossas
camas e, no geral, manter as coisas meio que arrumadas. O dever de
Charlotte era fazer cumprir essa regra. Antes de Bu chegar, Charlotte
nunca tinha se dado ao trabalho de ir verificar nosso quarto, porque
estava sempre organizado. Mas agora ela passava uma, as vezes duas
vezes por dia, sO para fazer Bu catar suas porcarias do chao. Isso nao
ajudou a enternecer a relacao dela com Jazza.

Além disso, Bu andava com dois celulares o tempo todo. Dois. No
comeco ela tentou esconder, mas eu a via com ambos. Um era muito
novo e muito brilhante. O outro era mais antigo, com botoes de fato

em vez daqueles que aparecem na tela. Quando finalmente perguntei



por qué, ela disse que reservava um para garotos que tinha acabado
de conhecer.

— Al eles nao ficam com o seu numero certo, né? Eles tém que
conquistar 0 nUmMero certo, me provar que Nao sao pPerigosos.

Apesar de ela cumprir seu dever e se sentar conosco na sala e na
biblioteca e no salao comunitario, e de carregar livros por ai e abri-
los, Bu nao fazia absolutamente nenhum dever de casa. Na verdade,
ela tinha o poder de diminuir a concentragao de qualquer um que
estivesse sentado perto dela. De repente vocé a ouvia cantarolando
bem baixinho, ou notaria o som de uma novela ou de um reality show
escapando dos fones de ouvido dela, e sua atencao se dissiparia.

Jazza logo ficou obcecada em observar todos os habitos de estudo
de Bu e relata-los a mim. Os dias ficaram mais curtos, o ar mais frio, e
meu conhecimento sobre o padrao Bu Chodhari de estudar crescia
exponencialmente.

— Ela ainda nem comecou aquele ensaio que vocés tém que
escrever para Literatura Inglesa? — perguntou Jazza durante o café da
manha, trés semanas depois da chegada de Bu, que normalmente nao
conseguia se arrumar a tempo para o café da manha. Era o unico
momento em que eu Nao a via.

— Nao faco ideia — respondi, bebendo meu suco morno. — Eu
também nao comecei ainda.

— Eu nao entendo — continuou Jazza. — Ela nem trouxe nenhum
livro. Ela literalmente nao faz trabalho algum. Literalmente. Ela
perdeu um més de aulas. E por que ela sempre anda com aqueles dois
telefones? Quem anda com dois telefones?

Continuei comendo meu café da manha composto inteiramente

de salsichas e deixei Jazza desabafar.



— E de vocé que ela gosta — disse Jazza. — Ela sempre vai aonde vocé
val.

— Fazemos as mesmas matérias.

— A colega de quarto de novo? — intrometeu-se Jerome, sentando-se
CONosco.

Nao era um assunto inédito no café da manha.

— Ja parei — disse Jazza.

Jerome comecou a picar violentamente seus ovos fritos. Era
fascinante ve-lo comer. Ele mastigava com a velocidade e a forca de
uma campanha militar bem-organizada. Jerome nao tomava café da
manha: ele o derrotava.

— Uma noticia — disse ele. — Alguém doou um montao de dinheiro
para uma festa da Noite da Fogueira. Ninguém vai poder sair, entao
vamos fazer alguma comemoracao aqui dentro.

— O que € a Noite da Fogueira? — perguntei.

— Lembrai, lembrai o cinco de novembro— entoou Jerome.

— Nao faco ideia do que vocé esta falando.

—E a Noite de Guy Fawkes — explicou Jazza, suspirando com a
mudanca de assunto. — Cinco de novembro de 1605. Um grupo de
pessoas lideradas por Guy Fawkes tinha o plano de incendiar o
Parlamento inglés. Era a Conspiracao da Polvora. Mas o plano falhou,
e Fawkes foi executado. Entao, no dia cinco de novembro, a gente
queima coisas.

— E explode coisas — acrescentou Jerome, jogando o garfo na mesa.
— Fogos de artificio sao muito importantes. Bem, vai ser um baile, e
vamos ter que caprichar na roupa. Meio que um Halloween atrasado.

— Um baile de gala? — perguntei.

— Ele quis dizer a fantasia — explicou Jazza.



Era claro que era uma daquelas manhas em que ficava bem
destacado o fato de eu ser estrangeira. Acontecia de vez em quando.

— Quinta-feira, dia oito, € a ultima noite do Estripador. Entao eles
vao fazer uma Noite da Fogueira adiantada na sexta-feira anterior, e
depois nos trancarao até que essa historia do Estripador termine.
Espero que voceés gostem de passar tempo dentro de casa, porque vai
ser uma semana inteira.

— Eu nao me importo — disse Jazza. — Desde que isso termine.

— Quem sabe? — disse Jerome. — Talvez este Estripador queira
continuar. Ele nao tem motivo para parar. Talvez queira ser um
Estripador novo e melhorado.

Jazza balancou a cabeca e se levantou para pegar mais cha.

— E se ele fizer isso? — perguntei a Jerome. — O que vai acontecer?

— Bem, entao a policia nao vai mais ter ideia de onde ele vai atacar
ou quantas vezes, € todo mundo vai entrar em panico todo santo dia.
Eu nao acho que é com o oito de novembro que devemos nos
preocupar, mas com o que vem depois. Acho que é quando essa
historia vai comecar de verdade.

— Vocé € um maluco da teoria da conspiracao — destaquei.

— Correto.

Jerome e eu tinhamos chegado ao ponto em que eu podia dizer
coisas daquele tipo. Era s6 um suave exagero. Tirei um pedacinho do
meu donut e o joguei nele. Como ele havia comido tudo que tinha no
prato e nao restava mais comida nenhuma para lancar de volta em
mim, amassou o guardanapo e tacou na minha cabeca. Charlotte, da
ponta da mesa, nos lancou um olhar de repreensao.

— Nao me faca usar meus poderes com voce — disse ele, baixinho.

— Quero ver o que vocé consegue.



Mandei um pedaco de donut rasante centimetros acima da
superficie da mesa, bem na gravata de monitor dele.

— Jerome... — disse Charlotte.

— Sim? — respondeu ele, sem olhar.

— Voce sabe que nao deveria fazer isso.

— Eu seil de muitas coisas, Charlotte.

Ele se virou e sorriu para ela, e senti um ligeiro calafrio. Era
agradavelmente maligno. Eu me lembrava agora: Charlotte saia com
Andrew. E Andrew e Jerome eram melhores amigos. Jerome
provavelmente sabia mesmo de muitas coisas. Charlotte simplesmente
se virou, como se tivesse esquecido o que estava acontecendo.

— Ok — falei, bem baixinho. — Seus poderes sao bastante atraentes.

Era a declaracao mais aberta que eu ja tinha feito. Esperei para ver
como ele reagiria. Ele olhou para o prato, ainda sorrindo.

— O que esta acontecendo agora? — perguntou Jazza, apoiando o
cha na mesa e jogando uma perna por cima do banco.

— Estamos irritando Charlotte — falei.

— Finalmente — disse Jazza, baixando a voz — um hobby do Jerome

que tem meu apoio irrestrito. Prossigam.

Nem foi minha intencao, mas os comentarios de Jazza comecaram a
me afetar. Comecei a observar Bu quando sentavamos juntas na
biblioteca a tarde, durante nosso tempo livre. Ficavamos de frente
uma para a outra a uma mesa no canto, as tampas dos laptops
paralelas. Eu estava tentando fazer o ensaio previamente mencionado
pegar no tranco. Era o primeiro grande trabalho que eu tinha que
fazer para a aula de Literatura: sete a dez paginas sobre qualquer obra

de minha escolha que ja tivéssemos lido. O meu seria sobre o diario



de Samuel Pepys, em grande parte porque essa tinha sido a leitura
que eu entendera melhor. O computador de Bu estava aberto, mas
ela estava vendo um site de fofocas. Dava para ver o reflexo da pagina
na janela.

— Que trabalho vocé esta fazendo? — perguntei, baixinho.

— O quer — disse ela, tirando os fones de ouvido.

— Que trabalho vocé esta fazendo?

— Ah. S6 estou lendo.

— Vai fazer seu ensaio sobre o qué?

— Ainda nao decidi — respondeu ela, bocejando.

Desisti e fui buscar um livro. Bu me seguiu, vagueando atras de
mim, encarando livros como se fossem objetos interessantes de outro
universo. Conforme andava até a secao de critica, vi Alistair jogado no
meio de uma secao, lendo. Estava com o livro no chao e virava as
paginas de um jeito indolente com uma das maos.

— O1 - falei, acendendo a luz.

— Ola.

Bu olhou para Alistair com surpresa. Imediatamente foi até ele.

— Ah... ola. Eu sou a Bhuvana. Todo mundo me chama de Bu.

- Bu?

Bu soltou uma gargalhada. Alistair e eu simplesmente a
encaramos.

— Desculpe — disse ela. — Eu me chamo Bu. Mas € sempre
engracado quando falam nesse tom.

Alistair assentiu com indiferenca e voltou sua atencao para o livro.

—E um prazer conhecé-lo — disse Bu. — De verdade.

— E mesmo? — perguntou ele.



— Este € Alistair — expliquei para Bu. E entao, para o Alistair, eu
disse: — Preciso de um livro sobre Samuel Pepys.

— McCalistair. O de capa azul com as letras douradas.

Percorri a estante a procura de um livro que se encaixasse na
descricao.

— Rory e eu somos colegas de quarto — disse Bu. — Eu sou nova.

— Muito bem — respondeu Alistair. — Entao vocés sao duas agora.

— Trés — respondi. — O quarto ¢€ triplo.

Encontrei o livro e o ergui para confirmar. Ele assentiu. Era
gigante (eu tinha que segura-lo com as duas maos) e estava coberto
por uma camada de poeira. Achei que tinhamos terminado, mas Bu
se sentou no chao ao lado de Alistair.

— Este € o seu lugar favorito? — perguntou ela.

— E isolado — respondeu ele.

— Pode ir — disse ela, me fazendo um sinal para ir embora. — Vou
conversar com Alistair por um tempo.

Eu tinha sérias duividas sobre como iam funcionar as coisas com
Alistair, mas ele nao fez nenhuma objecao. No maximo, pareceu
ligeiramente curioso quanto a Bu e sua abordagem incrivelmente
direta para o dialogo. O que importava era que eu tinha cinco
minutos longe dela, e eu pretendia aproveitar isso.

Desci as escadas de volta para a minha mesa e abri o livro. Tinha
um cheiro bem marcado de livro velho, e paginas que o tempo
permitira ficar ligeiramente douradas, mas nao marrons. Alistair me
recomendara um livro sério, que abordava todos os aspectos da vida
de Samuel Pepys. Era hora de me tornar uma aluna séria, entao
encontrei a secao do livro dedicada a parte do diario que eu estava

lendo no momento e tentei me interessar. Mas eu estava prestando



atencao mesmo era na luz do corredor la em cima. Ela se apagou, e
nem Bu nem Alistair apareceram, e Bu nao voltou a acendé-la. Eles
deviam estar conversando, ou...

Era dificil imaginar Bu e Alistair se beijando instantaneamente,
mas na verdade fazia muito mais sentido a ideia de os dois estarem
numa longa conversa. Alistair gostava de livros € musica emo dos anos
oitenta e de ser poético — e Bu gostava do inverso de todas essas
coisas.

Os cadernos dela estavam ali, a apenas centimetros de mim.
Hesitei por um momento, mas depois, usando minha caneta, puxei
um em que estava escrito Matematica Ulterior, ainda de olho no
andar de cima, para o caso de ela aparecer. Abri o caderno. Poucas
paginas haviam sido usadas. As que tinham alguma coisa estavam
cobertas de desenhos e letras de musica e uma equacao eventual que
parecia ser sO para constar. Nao havia nada feito, nem o menor
esforco para resolver um problema que fosse. Fechei o caderno e o
empurrei de volta.

Eu ja tinha violado a privacidade dela, entao decidi que nao havia
motivo para parar por ali. Puxei o caderno de historia. Mesma coisa.
Algumas anotacoes rabiscadas, alguns desenhos, mas nada utilizavel.
Bu realmente nao estava se esforcando, em um grau alarmante. Jazza
tinha razao. Era bem provavel que ela em breve fosse expulsa, e assim
teriamos nosso quarto de volta. Nao me orgulhei de pensar assim,
mas € a verdade.

Bu surgiu do corredor la em cima, e deixei cair o pesado livro da
pesquisa em cima do caderno dela quando ela passou pelo corrimao
no caminho para a escada. Uma vez nas escadas, a visao dela foi

bloqueada, entao enfiei o caderno de volta mais ou menos no lugar



onde eu o havia encontrado. Bu nao era exatamente meticulosa, por
isso eu nao achava que ela perceberia se estivesse um ou dois
centimetros fora do lugar.

Ela se largou na cadeira e colocou os fones de ouvido de volta.
Mantive os olhos no livro, como se eu tivesse passado aquele tempo
todo lendo. Ela estava com o laptop aberto, fingindo estar fazendo o
trabalho, mas eu via o reflexo da tela na janela. Ela estava assistindo a
uma partida de futebol na internet. Estavamos fingindo uma para a
outra.

Havia alguma coisa muito estranha com Bu Chodhari — além do
fato de que ela nao estava fazendo dever nenhum para a escola. Eu
nao sabia o que era, mas tinha uma forte sensacao de que deveria

observa-la com muito mais atencao.



P

No s4BADO DE MANHA, FUI COM BU PARA A AULA de Histéria da Arte.
Jazza tinha ido passar o final de semana em casa. Bu e eu ficaritamos
sozinhas por alguns dias. Eu tinha assumido a tarefa de relatar cada
coisinha que Bu fizesse na auséncia de Jazza. Ainda nao tinha contado
a ela sobre o incidente da biblioteca, principalmente porque faria mal
a minha imagem. Num internato, vocé tem que respeitar a
privacidade das outras pessoas. Eu nao podia dizer que tinha olhado
os cadernos de Bu. Era uma violacao do acordo tacito.

— Ainda nao consigo acreditar nisso — lamentava Bu enquanto
andavamos até os prédios onde aconteciam as aulas. — Aula no sabado
de manha. Nao € contra a lei ou alguma coisa assim?

Ela pronunciava “assim” com um sotaque muito particular, meio
arrastado. Parecia assiammm.

— Nao seil — respondi. — Provavelmente nao.

— Vou dar uma pesquisada, porque acho que é. Deve constar no
estatuto da juventude e da crianca ou algo assim. — Aquele sotaque de
novo.

Na sala de aula, estava todo mundo de pé, perambulando de
casaco € mochila no ombro. Hoje fariamos um dos passeios que Mark
nos prometera no primeiro dia.

— Todo mundo trouxe o cartao do metro? — perguntou ele. —
Otimo. Entio vamos andando até a estacio. Se alguém se separar, va
até Charing Cross. O museu fica bem ali. Daqui a uma hora nos

encontramos na sala de exposicao numero trinta.



Jerome estava parado com as maos nos bolsos, esperando que eu
fosse andando com ele. Eu ainda nao tinha pegado o metr6 desde
que chegara, entao estava estupidamente animada com a viagem.
Nossa vida em Wexford era muito contida. Eu finalmente iria a
Londpres, apesar de ja estar em Londres o tempo todo. Ali estava a
famosa placa: o grande circulo vermelho com a linha azul no meio. As
paredes com azulejos brancos e as dezenas de anuncios eletronicos
sincronizados com vocé enquanto descia as escadas rolantes,
mudando de tela em tela para que vocé pudesse assistir a um
comercial inteiro. Os cartazes que iam do chao ao teto anunciando
CDs, livros, shows e museus. O ruido dos trens brancos com as portas
automaticas azuis e vermelhas. Bu colocou os fones de ouvido
imediatamente e entrou em transe assim que adentrou o vagao.
Sentei ao lado de Jerome e fiquei vendo Londres passar, estacao por
estacao.

Saltamos na Trafalgar Square, a enorme praca com a Coluna de
Nelson e os quatro grandes leoes de pedra. A National Gallery ficava
bem atras deles. A estrutura do prédio parecia a de um palacio, uma
ilha de pedras.

— Hoje — comecou Mark quando finalmente nos reunimos na sala
trinta — voces vao se ambientar nas galerias. Vao fazer isso de um jeito
bem simples e, eu acho, divertido. Quero que formem duplas e
escolham um objeto ou tema, depois observem cinco tratamentos
desse tema em obras de cinco artistas diferentes.

— Dupla? — perguntou Jerome.

— Claro - respondi, tentando sorrir de um jeito relaxado.

Acho que Bu nem sabia que estavamos formando duplas, pois nao

havia tirado os fones de ouvido e agora olhava para a folha do



exercicio com uma expressao atordoada. Apressei Jerome para
sairmos da sala antes que ela reparasse na nossa auséncia. Ao nosso
redor, dava para ouvir as outras pessoas escolhendo os temas: cavalos,
frutas, a Crucificacao, felicidade doméstica, moinhos de vento, o rio
Tamisa, transacoes comerciais. Nada disso parecia muito interessante.
— Entao, qual tema vamos escolher? — perguntou Jerome.
Tinhamos parado perto da Venus ao espelho, que € uma pintura
gigantesca de Diego Velazquez de uma mulher deitada, admirando o
proprio rosto em um espelho sustentado pelo Cupido. Mas a mulher
é retratada de costas, de forma que o foco principal € a bunda dela.
— Sugiro que a gente analise “cinco perspectivas da bunda
humana” — falei.
— Concordo — disse ele, sorrindo. — Vai ser sobre traseiros.
Passamos uma hora percorrendo a National Gallery concentrados
em avaliar as bundas. Existem muitas bundas nuas nas obras classicas.
Bundas grandes, orgulhosas e classicas por toda parte, as vezes
envoltas num pedaco de tecido para dar um tempero. Demos
preferéncia as maiores e mais detalhadas. Cada aspecto ganhava
pontos: as melhores divisoes entre as nadegas, as melhores covinhas,
as curvinhas no encontro com a coxa, quase sorrisinhos. S6
divergiamos em um fator: eu gostava das bundas reclinadas, Jerome
gostava das bundas em acao. Bundas que lideravam exércitos em
batalhas, bundas prestes a montar um cavalo, bundas que proferiam
discursos, bundas que pareciam dramaticas. Todas essas eram o tipo
de bunda dele. Eu gostava do jeito como bundas mais relaxadas
ficavam esmagadas de um dos lados e do olhar atrevido que a maior
parte de seus donos lancava por cima do ombro. “Contemplem”,

pareciam dizer. “Incrivel, nao é?”



Depois de uma hora, tinhamos trés excelentes bundas em nossa
lista. Fizemos anotacoes sobre os quadros, os periodos, as cores, o
contexto, tudo isso. Tinhamos acabado de voltar a uma das galerias
menores, repleta de quadros pequeninos, quando senti Jerome muito
mais proximo de mim do que era realmente necessario.

— Ah, essa sim é uma boa bunda — disse ele.

Olhei em volta. Era essencialmente uma secao de naturezas-mortas
com frutas, mais alguns poucos quadros de padres raivosos colocados
ali s0 pela diversao da coisa. Eu s6 nao conseguia ver um quadro, por
causa de uma mulher plantada bem em frente. A mulher usava uma
sala muito justa que ia até o joelho e um casaco vermelho estilo swing
cujas mangas terminavam no meio do antebraco. O casaco parava
bem na cintura dela, entao a bunda estava bem a mostra. Ela até
estava usando meias pretas sem costura e sapatos de salto baixo e
grosso. O cabelo encaracolado com bobs estava arrumado em cachos
pequenos e elaborados, bem perto da cabeca.

Pelo sorriso retardado na cara dele e o jeito como estava
inclinando o pescoco de leve, finalmente percebi que ele estava
falando da minha bunda, nao da dela. Levei um segundo para
perceber que Jerome era capaz de me sair com uma tirada tao ruim —
e proposital. Eu nem sabia ao certo como ficava minha bunda na saia
do uniforme de Wexford. Cinza, imaginei. Meio que de la. Mas tinha
unuiﬁnceﬁdadepa&nano(mﬁngo(kﬂepaninuaﬁuerconn:Ennos
nos beijar em publico. Ali mesmo, naquele museu, na frente de gente
de verdade e talvez de colegas de classe.

— Desculpa — disse ele. — Eu precisava falar.

— Tudo bem. — Cheguei mais perto dele. — Mas acho que ela ouviu

vVOcCe.



— O queér - perguntou ele.

Estavamos com o rosto quase colado agora, sussurrando um para o
outro.

— Acho que ela ouviu vocé.

— Quem me ouviu?

— A moca.

— Que mog¢ar

Estavamos frente a frente, peito contra peito, barriga contra
barriga. Eu segurava a cintura dele. Ele também levou as maos a
minha, mas nao estava fazendo uma expressao de beijo. Era uma
expressao do tipo “Do que vocé esta falandor”, em que o rosto fica
bem mais contorcido.

A mulher se virou e olhou para noés. Devia ter ouvido tudo o que
estavamos dizendo sobre ela. Para alguém tao bem-vestida, seu rosto
era incrivelmente comum. Ela nao usava maquiagem e tinha uma
pele baca. Mais que isso: parecia extremamente infeliz. Entao ela saiu
da galeria, nos deixando sozinhos.

— Ela foi embora por nossa causa — falei.

~E... — Jerome tirou as maos da minha cintura. — Ainda nao estou
sacando.

E entao, de repente, o momento tinha passado. Nao haveria beijo.
Em vez disso, estavamos os dois confusos.

— Sabe de uma coisa? — falei. — Vou ao banheiro rapidinho.

Tentel nao sair correndo pelo labirinto de salas, pelos quadros de
frutas, cachorros, reis e poentes, pelos estudantes de arte fazendo
croquis e pelos turistas entediados vagueando e tentando demonstrar
interesse. Eu precisava ir ao banheiro. Precisava pensar. Estava

ficando cada vez mais tonta. Primeiro, vi um homem na minha frente



que a minha colega de quarto nao viu. Agora, tinha acabado de ver
uma mulher em frente a uma tela, e Jerome nao a vira. Da primeira
vez meio que tinha feito sentido. Era a noite do Estripador, estavamos
com pressa de voltar, com medo de sermos pegas, estava escuro. Sim,
era possivel que Jazza nao tivesse reparado nele. Mas nao havia como
Jerome nao ter entendido do que eu estava falando hoje — o que
significava que ou nao nos compreendiamos nem um pouco, ou...

Ou...

Finalmente encontrei o banheiro, e estava vazio. Olhei para mim
mesma no espelho.

Ou eu estava maluca. Maluca no nivel Ministério Anjos da Cura.
Eu certamente nao seria a primeira da minha familia a ver pessoas ou
coisas que nao estavam ali.

Nao. A explicacao tinha que ser mais simples. S6 deviamos estar
nos entendendo mal. Andei de um lado para outro no banheiro e
tentei conceber alguma interpretacao das palavras dele que fizesse
tudo ter sentido, mas nada me ocorreu.

Bu entrou.

— Vocé esta bem? — perguntou ela.

— Ha... sim. Tudo bem.

— Tem certezar

— Eu s0... Acho que nao estou me sentindo muito bem. S6 estou
meio confusa.

— Confusa como?

— Nao é nada — falei.

Entrei em uma das cabines e tranquei a porta. Bu continuou

parada do lado de fora.



— Pode me contar — disse ela. — E sério, pode me contar qualquer
coisa, por mais estranha que possa parecer.

— Me deixe em paz! — gritei.

Nada por um momento, e entao vi os pés dela se atastando. Ela
hesitou na porta, e depois a ouvi abri-la. Olhei para ver se ela tinha
ido embora. Tinha. Sai e fui até a pia.

— Eu entendi errado — falei em voz alta para mim mesma. — Foi so
isso. Ainda nao entendo os britanicos.

Joguel um pouco de agua no rosto, vesti uma mascara de Sorriso e
sai. Eu ia encontrar Jerome. Ia fazé-lo me explicar o que eu nao estava
entendendo. Entao ririamos, dariamos um beijo de lingua e ficaria
tudo bem.

Ao voltar pelas galerias, vi Bu ao telefone, andando de um lado
para outro. Ela nunca falava com ninguém daquele jeito intenso.
Entao ela desligou, desviou de um grupo de turistas e foi para o
saguao de entrada. Pequenas conexoes comecaram a ser feitas na
minha cabeca. Nao sei no que tudo isso ia dar, mas alguma coisa
estava comecando a fazer sentido. Um impulso estranho e subito me
dominou.

Apesar de tecnicamente estarmos em aula, Mark nao ficara nos
vigiando — e quando a aula tivesse terminado, poderiamos ir embora
sozinhos. De qualquer forma, eu nao conseguia mais ficar ali.

Entao a segui.

Ela estava de pé na Trafalgar Square, junto aos degraus de entrada
do museu, e fez outra ligacao. Eu observava tudo la de cima, da
entrada. Entao ela correu para o metré de Charing Cross. Desci as
escadas atras dela, encostei meu cartao na catraca e a segui escada

rolante abaixo até a plataforma. Ela pegou a Northern Line, a preta, e



saltou duas estacoes depois, em Tottenham Court Road, onde trocou
de trem para a Central Line — era o caminho de volta para a escola.
Nossa parada era Liverpool Street, mas em Bank ela fez baldeacao de
novo, para a District Line. Para ficar fora do campo de visao dela, tive
que me manter na extremidade dos vagoes e torcer para que ela nao
estivesse prestando muita atencao. Para minha sorte, Bu era Bu, de
cabeca baixa, olhando para o telefone, escolhendo musicas.

Ela desceu em Whitechapel e saiu para a rua incrivelmente
movimentada cheia de barraquinhas de feira e pequenos restaurantes
de tudo quanto € tipo: turcos, etiopes, indianos, de frango frito
americano. Do outro lado da rua ficava o Royal London Hospital, um
nome que eu reconhecia vagamente de algum noticiario.
Whitechapel era o distrito onde agira o Estripador. Eu a deixei andar
um pouco a minha frente, mas nao muito, senao ela seria engolida
pela multidao. Tive que abrir caminho para nao perdé-la de vista,
ziguezagueando por entre os vendedores que ofereciam bolsas de
compras, mascaras africanas e guarda-chuvas. Era uma tarde de
sabado movimentada, a rua estava lotada. O ar estava denso, repleto
do cheiro de lojinhas que vendiam carne halal grelhada e frango ou
cabra caribenhos apimentados. Meu caminho foi bloqueado varias
vezes por gente carregando grandes contéineres de isopor com
comida e tive que usar todas as parcas habilidades que eu
desenvolvera desviando de bolas de hoquei para conseguir passar.
(Embora Claudia me dissesse todos os dias que desviar das bolas ndo
era o objetivo de quem ficava no gol, essa era a unica licao que eu tinha
aprendido.)

Bu andava rapido, virando na Whitechapel e descendo uma rua

secundaria, virando vezes € mais vezes, tao depressa que em cinco



minutos ja era totalmente impossivel eu encontrar sozinha o caminho
de volta. Bu comecou a acenar freneticamente para alguém no
parquinho do outro lado da rua. Olhei naquela direcao e vi uma
mulher jovem vestida com um casaco marrom de la. Parecia um
uniforme antiquado — um uniforme feminino do exército, mas nao
do tipo moderno. O cabelo castanho-escuro dela estava bem ajustado
num estilo retr6, de comprimento médio e enrolado em cachinhos
pequenos nas beiradas. Ela estava catando lixo do parquinho e
jogando nas lixeiras. Ninguém se vestia tao bem num modelito estilo
1940 para limpar as ruas.

Bu olhou para ambos os lados e atravessou a rua correndo, por
pouco nao colidindo com um carro. Fiquei atras de uma grande caixa
de correio vermelha e a observei falar com a mulher, guiando-a para
uma area mais isolada. Depois de um ou dois minutos, um carro de
policia comecou a descer a rua. Desacelerou e estacionou ao lado do
parquinho. Dele saiu o jovem policial do dia do assassinato, o que
Jazza pensou que fosse um reporter.

Senti meu corpo todo gelar.

— Como assim? — falei, em voz alta.

Agora eram trés deles: a mulher de uniforme de la marrom, o
jovem policial e minha colega de quarto, todos numa conversa muito
animada. Era como se o mundo inteiro estivesse de conluio para me
fazer parecer maluca, e estava dando muzto certo.

Tentei extrair algum sentido da cena. O policial devia ser um
policial de verdade. Se fosse um reporter, como Jazza suspeitava, nao
poderia andar por ai disfarcado o tempo todo. Nao teria uma viatura.
Bu tinha entrado na escola logo depois dos assassinatos. Bu ia a todos

os lugares aonde eu ia. Quanto a mulher de uniforme, eu nao fazia



ideia de quem era, nem me importava. O fato de que Bu estava
conversando com o policial em segredo era o suficiente.

E entao, uma das varias outras pessoas que andavam pela rua
passou através da mulher de uniforme.

Através dela.

A reacao da mulher foi simplesmente se virar e olhar para tras com
uma expressao do tipo “mas que falta de educacao”. Eu nao precisava
ver mais nada. Tinha alguma coisa errada comigo, sem duvida. Eu
nao podia ficar ali escondida atras de uma caixa de correio. O
homenzinho verde acendeu no sinal para pedestres, entao atravessei a
rua, com a cabeca rodando. Fui diretamente até eles. Eu precisava de
ajuda. Sentia meus joelhos enfraquecendo a cada passo.

— Tem alguma coisa errada comigo — falei.

Os trés se viraram € me encararam.

— Ah, nao — disse o policial. — Nao...

— Nao fui eu! — disse Bu. — Ela deve ter me seguido!

— Voce esta bem? — perguntou a mulher, indo na minha direcao. —
Voce precisa se sentar. Venha aqui, venha.

Deixei-me ser guiada pela mulher até o chao. Bu se aproximou e
agachou ao meu lado.

— Esta tudo bem, Rory — disse ela. — Vocé esta bem.

O policial manteve distancia.

— Ela precisa da nossa ajuda — disse Bu, dirigindo-se a ele. — Qual é€,
Stephen. Ia acabar acontecendo.

A mulher continuava de pé junto de mim.

— Concentre-se em manter a respiracao constante.

Ela tinha uma dessas vozes com as quais nao se discute, que nem se

questiona.



— Nao tem nada errado com vocé, Rory. De verdade. Esta tudo
bem. Vamos ajudar vocé. Nao vamos? — Bu olhou para Stephen ao
dizer isso.

— E fazer o qué, exatamente?

— Leva-la para casa — respondeu Bu. — Conversar com ela. Jo, me
ajude a levanta-la.

Bu me ajudou a levantar, ela de um lado, a mulher soldado do
outro. Mas foi Bu quem fez praticamente toda a forca. O policial,
Stephen, abriu a porta da viatura e fez um gesto, indicando que eu
entrasse.

— Nao deveria ter sido assim — disse ele. — Mas agora € melhor vocé
vir com a gente. Vamos la.

— Pegue um saco de papel para ela respirar dentro — disse a mulher
de uniforme para Bu. — Opera maravilhas.

— Vou fazer isso — disse Bu. — Vejo vocé mais tarde, ok?

Enquanto um pequeno grupo de espectadores se juntava para
assistir, permiti que Bu e o policial me colocassem no banco traseiro

da viatura de policia.
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ENTAO PEGUEI CARONA NUMA VIATURA POLICIAL LONDRINA.

— Meu nome € Stephen — disse o policial enquanto dirigia. —
Stephen Dene.

— Rory — murmurei.

— Eu sei. Ja nos conhecemos.

— Ah, é. Vocé € mesmo policial?

— Sou.

— E eu também - acrescentou Bu.

Stephen seguia para o centro da cidade. Contornamos a Trafalgar
Square, por entre os onibus de dois andares e os taxis. Passamos pela
National Gallery, onde meu dia havia comecado, e continuamos rua
acima, estacionando nao muito longe do museu. Stephen e Bu
saltaram, e ele veio abrir a porta para mim. Estendeu a mao, mas
recusel a ajuda. Precisava andar por conta propria. Precisava me
concentrar numa tarefa, ou perderia minha nocao de realidade, que
parecia se dissipar velozmente. Estavamos em uma rua muito
movimentada, cheia de cinemas e lojas e gente.

— E por aqui — disse Stephen.

Eles me conduziram até uma rua muito estreita e pequena. Tinha
um pub escondido ali, e a porta dos fundos de um teatro. Quando
passamos sob um arco de tijolos, a ruela se estreitou ainda mais, e de
repente estavamos numa rua que parecia ter saido de um livro do
Dickens, muito fora de contexto com relacao a area ao redor. Nao

passavam carros ali: a via tinha uns dois metros de largura. Todas as



casas eram de tijolinho marrom, com antigas lamparinas a gas na
frente, enormes janelas com molduras escuras e portas negras
brilhantes com grandes aldravas de bronze. Via-se que o lugar
antigamente tinha sido uma pequena ruazinha com lojas, e que todas
aquelas janelas haviam sido vitrines. A placa no muro dizia Goodwin’s
Court.

Stephen parou em frente a uma das portas € a abriu com um
codigo num teclado numérico. O prédio era pequeno e silencioso,
com uma entrada muito moderna mas simples e uma escadaria com
um forte cheiro de carpete novo e tinta fresca. Uma série de luzes se
acendeu automaticamente conforme subiamos os degraus até o
terceiro piso, onde havia apenas uma porta. Dava para ouvir uma
televisao do lado de dentro — algum tipo de cobertura esportiva.
Torcida gritando.

— Callum esta em casa — disse Bu.

Stephen fez um ruido afirmativo e abriu a porta. A sala em que
entramos parecia grande em contraste com a pequenez da rua. Era
esparsamente mobiliada: dois sofas velhos, algumas luminarias e uma
mesa surrada coberta de papéis, pastas e xicaras. Todos os moveis
pareciam itens herdados da casa da avo de alguém: um sofa floral, o
outro marrom; xicaras com flores. O restante era da IKEA ou alguma
loja mais barata. Notava-se que o lugar — o tamanho, o bom estado de
conservacao, a manutencao cuidadosa — estava bem acima da faixa
orcamentaria de seus ocupantes.

O ocupante estava sentado em um dos sofas, assistindo a um jogo
de futebol na televisao. Vi uma nuca, com um cabelo preto cortado
rente, e entao um braco bem musculoso com uma tatuagem de

alguma criatura empunhando um bastao. O dono do braco e do



cabelo se ergueu de uma posicao desleixada para olhar por cima do
sofa. Era um garoto, que usava uma camisa polo apertada cujo tecido
se esticava na altura do peito. Devia ter a minha idade. E pelo visto
sabia exatamente quem eu era, porque perguntou:

— O que ela esta fazendo aqui?

— Mudanca de planos — respondeu Stephen, tirando o casaco e
jogando-o em cima de uma cadeira.

— Uma mudanca e tanto, nao acha?

— Da para desligar a televisao? Este € Callum. Callum, esta € Rory.

— O que ela esta fazendo aqui? — perguntou ele novamente.

— Callum! — disse Bu. — Seja gentil! Ela acaba de descobrir vocé sabe
0 que.

Callum estendeu seu saco de comida para mim.

— Quer uma batata? — perguntou ele.

Quando sacudi a cabeca em negativa, ele enfiou a mao no saco e
encontrou um hamburguer.

— Vai comer isso agora? — perguntou Stephen.

— Eu estava comendo quando vocés chegaram! Além do mais, de
que vai ajudar deixar minha comida esfriar? O que voceés pretendem
fazer agora?

— Vamos explicar — disse Stephen.

— Bom, isso vai ser interessante.

— Nao foi decisao minha — disse Stephen.

— Ela precisa saber — interrompeu Bu.

A conversa deles girava ao meu redor. Eu nem tentava
acompanhar. Callum desligou a televisao e fui depositada em um dos
sofas. Bu se sentou com Callum. Stephen pegou uma cadeira da

cozinha e sentou bem na minha frente.



— O que estou prestes a dizer a voce vai ser um pouco dificil de
aceitar de primeira — comecou ele.

Dei uma risadinha. Saiu sem querer. Stephen olhou por cima do
ombro para os outros. Bu fez um aceno encorajador com a cabeca.
Stephen se virou de novo para mim e inspirou profundamente.

— Voceé teve algum quase encontro com a morte recentemente? —
perguntou ele.

— Essa pergunta realmente deveria ser incluida nas entrevistas de
emprego — comentou Callum.

Bu deu uma cotovelada forte nele, fazendo-o calar a boca.

— Pense — disse Stephen. — Teve? Aconteceu alguma coisa com
voce?

— Eu engasguei — falei, depois de hesitar. — Faz algumas semanas.
No jantar.

— Desde aquele incidente, voceé tem visto pessoas... pessoas que os
outros nao veem. Estou certor

Eu nao precisava responder. Eles ja sabiam.

— O que esta acontecendo com vocé € uma condi¢ao rara, mas
nem um pouco desconhecida — disse ele.

— Condicao rara? Tipo uma doenca?

— Nao €é uma doenca... esta mais para um dom. Nao vai lhe fazer
mal algum.

Callum estava prestes a fazer mais alguma colocacao, mas Bu
esticou o braco e deu um soco embaixo do saco de batatas fritas.

— Calado - disse ela.

— Eu nem...

— Estava prestes.



— Voceés dois — disse Stephen, com mais seriedade desta vez. —
Parem. Isto nao € facil para ela. Lembrem-se de como foi.

Callum e Bu pararam com as risadinhas e tentaram assumir um ar
de serenidade.

— As coisas que voce esta vendo...

— As pessoas — interrompeu Bu novamente. — As pessoas que ela esta
vendo.

— As pessoas que vocé esta vendo... sao reais. Mas estao mortas.

Gente morta que eu conseguia ver. Ou seja, fantasmas. Ele estava
dizendo que eu conseguia ver fantasmas.

— Fantasmas? — falei.

— Fantasmas — repetiu ele. — Esse € o termo corrente.

— Conheco um monte de gente que diz que ve fantasmas — falei. —
Sao todos loucos.

— A maior parte das pessoas que diz ver fantasmas na verdade nao
vé. A maior parte das pessoas que diz ter visto fantasmas simplesmente
tem imaginacao extremamente fértil ou € facilmente sugestionavel.
Mas algumas pessoas veem mesmo, € nos estamos entre elas.

— Eu nao quero ver fantasmas — falei.

— Mas € incrivel — disse Bu. — Sério. Aquela mulher que vocé viu na
rua. Ela estd morta. E um fantasma. Mas ela nio é assustadora. E uma
otima pessoa. Uma grande amiga minha. Morreu na guerra. Ela é
incrivel. Chama-se Jo.

— O que estou tentando dizer — prosseguiu Stephen — é que o dom
€ raro, mas nao € nada com que voce precise se preocupar.

— Fantasmas? — falei de novo.

— Isto esta indo bem — disse Callum, enfiando um punhado de

batatas na boca. — Queria que vocé tivesse feito assim comigo.



— Vou explicar — disse Stephen, empurrando a cadeira alguns
centimetros para tras. — O dom de fazer o que fazemos... esse dom
nao € muito bem compreendido, mas algumas coisas ja sabemos. Dois
elementos sao necessarios. Primeiro, vocé tem que ter a habilidade
latente. Talvez seja genética, mas nao parece passar de pai para filho.
Segundo, vocé precisa ter um quase encontro com a morte durante a
adolescéncia. Esta parte € essencial. Ninguém desenvolve a habilidade
depois dos dezoito ou dezenove anos. Vocé tem que...

— ...quase morrer — disse Callum. — N6s quase morremos. Todos
tinhamos a predisposicao. Agora temos a visao.

Eles me deram alguns momentos para processar a informacao. Eu
me levantei e fui até a janela, mas nao havia muito o que ver dali. Eu
sO via o tijolo marrom do prédio a alguns metros de distancia e um
ninho de pombos no telhado da casa em frente.

— Entao eu vejo fantasmas porque engasguei? — perguntet,
finalmente.

— Correto — respondeu Stephen. — Basicamente.

— Mas nao devo me preocupar com isso?

— Correto.

— Entao... se nao devo me preocupar com isso, por que € que estou
aqui com voces? Vocés disseram que sao da policia. Que tipo de
policia? Por que € que a policia veio me dizer que eu vejo fantasmas?
Como € que voces podem ser da policia? Voceés tém, tipo, a minha
idade.

— Nao ha restricoes de idade na nossa linha de trabalho —
respondeu Callum. — Para dizer a verdade, quanto mais jovem,

melhor.



—E aqui que as coisas ficam um pouco mais complicadas — disse
Stephen. — Nao viemos dizer que vocé vé fantasmas. Por acaso
estavamos trabalhando, e isso aconteceu com vocé hoje, e Bu achou
que vocé precisava de uma explicacao.

— Trabalhando em qué? O que estavam fazendo?

— Estavamos prestando auxilio em uma investigacao. Voce €
testemunha. E procedimento padrio vigiar testemunhas.

Finalmente juntei as coisas. Eu era testemunha. Via fantasmas. Eu
tinha visto uma pessoa na noite de um assassinato praticado pelo
Estripador, alguém que Jazza nao tinha visto, embora ele estivesse
bem na frente dela. Alguém que camera nenhuma conseguia filmar.
Alguém que nao tinha deixado tracos de DNA. Alguém que passava
sem deixar rastro...

Tive a sensacao nao completamente desagradavel de que estava
caindo. Caindo, caindo, caindo...

O Estripador era um fantasma. Eu o tinha visto. O Estripador
fantasma.

— Acho que ela entendeu — comentou Callum.

— O que € que voces vao fazer? — perguntei. — Se ele € um...

— Fantasma — completou Bu.

— Sim, e o que voceés vao fazer? Nao podem impedi-lo. Nao podem
pega-lo. Ele sabe que eu o vi. Ele sabe onde eu moro.

— Vocé precisa confiar na gente — disse Stephen, estendendo as
maos. — Na verdade vocé € a pessoa que esta mais segura em Londres
no momento. Vocé precisa prosseguir normalmente com a sua vida.

— Como?

— Vocé vai se adaptar — respondeu ele. — Prometo. O choque inicial

passa rapido. Em alguns dias, uma semana, vocé vai ficar bem. Todos



estamos bem. Olhe s6 para nos.

Olhei para eles: Stephen, tao jovem e tao sério. Bu, sorridente ao
meu lado. Callum, em um siléncio suspeito enquanto enfiava comida
na boca. Até que eles pareciam bem normais mesmo.

— Vou ficar com vocé — disse Bu. — Vou ficar até tudo isso terminar.
Nao vai acontecer nada com voce.

— Entao eu simplesmente volto para lar — perguntei.

— Correto — respondeu Stephen.

— E assisto as aulas, e jogo hoquei, e converso com meus pais...?

— Isso.

— Mas o que vocés vao fazer

— Nao podemos contar isso a vocé — disse Stephen. — Sinto muito.
O que fazemos € sigiloso. Vocé nao pode comentar com ninguém
sobre nos. Nunca pode relatar esta conversa. Precisa confiar na gente.
Somos da policia. Estamos protegendo voce.

— Quantos sao além de vocés?

— Toda a forca policial nos da respaldo — disse Stephen. — Os
servicos de seguranca. Temos gente trabalhando em todos os niveis
do governo. Voce precisa confiar na gente.

Eu nunca tinha experimentado aquela sensacao antes. Meu
coracao vinha batendo acelerado ao longo de toda a conversa, mas
agora se acalmara a ponto de ficar quase sonolento. Meu organismo
nao aguentava mais. Eu me sentei no sofa novamente, recostei a
cabeca e encarei o teto.

— Preciso dormir agora — falei. — S6 quero ir para casa.

— Certo — disse Stephen. — Vou levar vocés duas de volta.

Bu me levou em direcao a porta e depois para o corredor

enquanto Stephen pegava o casaco e as chaves.



— Nao estou cem por cento certo de que foil uma boa ideia — ouvi

Callum dizer.
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IN A UNIVERSIDADE ONDE MEUS PAIS LECIONAM NOS Estados Unidos,
quando chega o fim do ano letivo da para ver periquitos nas arvores.
Isso porque alguns alunos pegam bichos de estimacao ao longo do
ano, mas acham que sao temporarios, porque tem gente que € assim.
Quando saem do campus, abrem as gaiolas e deixam os passaros
sairem voando pela janela.

Meu tio Bick tem um fraco por passaros deixados para tras.
Durante as semanas de provas ele dirige pela universidade a procura
deles. Sua intencao € muito boa, mas o tio Bick pode parecer meio
assustador com sua barba cheia e passando lentamente pelos prédios
dos dormitorios em seu caminhao surrado com o adesivo QUER VER
MINHA CACATUA? no para-choque. Em algum momento alguém entra
em panico e os segurancas do campus sao acionados, € o tio Bick é
parado e tem que explicar que so estava tentando resgatar periquitos.
Como nunca acreditam nessa historia, ele tem que ligar para o
trabalho da minha mae, porque ela € irma e advogada dele e Membro
Ilustre do corpo docente. Entao minha mae senta com o tio Bick e
explica a ele a posicao do estado da Louisiana no que diz respeito a
quem invade a privacidade dos outros (uma multa de quinhentos
dolares e até seis meses de cadeia) e relembra que nao € bom para a
carreira dela que seu irmao seja repetidamente detido no campus sob
suspeita de violar a tal lei da privacidade — e entao o tio Bick desanda
a falar sobre os pobres periquitinhos e sobre como alguém deveria

fazer alguma coisa. Depois de mais ou menos uma hora disso,



acabamos todos indo comer churrasco no Buraco de Amor do Big
Jim, porque simplesmente nao faz mais sentido insistir no assunto.
Esse nosso ritual familiar assinala a chegada do verao.

Em uma dessas suas cacas a periquitos, tio Bick pegou uma
periquita verdinha que chamou de Pipsie. Pipsie claramente havia
tido uma vida dificil. Quando o tio Bick a encontrou, ela estava
sentada em uma placa de “pare”, pipilando até quase explodir. Tinha
uma asa quebrada e uma patinha a menos. Outro periquito nessa
situacao teria desistido de lutar, mas Pipsie era uma sobrevivente. Ela
tinha conseguido subir naquela placa e ser resgatada. Nao sei como.
Ela nao conseguia voar.

Pipsie estava subnutrida, desidratada e com as penas caindo. Tio
Bick alimentou a pequena Pipsie até ela voltar a ficar saudavel, e o fez
com um cuidado e uma devoc¢ao que eu nao podia deixar de admirar.
Ficava horas sentado, pingando agua no biquinho dela com um
conta-gotas. Ele a alimentava com comida amassada em um moedor
de café. E manteve um curativo na asa quebrada dela até sarar.

— Olha como ela se adapta bem — dizia ele sempre que eu entrava
na loja. — Olha s6 para ela. Pipsie € uma licao para todos nos. Todos
podemos nos adaptar.

O que ¢€ incrivel, s6 que... Pipsie nao se adaptou de verdade. A
asinha dela cicatrizou torta, entao ela s6 conseguia voar a uns quinze
centimetros de altura, e em semicirculos. E ela caia do poleiro o
tempo todo, entao tio Bick simplesmente a deixava numa caixa sobre
o balcao. Um dia, Pipsie enfiou em sua cabeca de passarinho a ideia
de que tinha recuperado a capacidade de voar. Foi até a beirada da
caixa, contemplou a paisagem, abriu a asinha torta e foi com tudo.

Ela caiu do balcao e aterrissou no chao, bem na hora em que o



entregador abriu a porta e entrou com um carrinho carregado de
mais de cem quilos de alpiste.

Era so nisso que eu conseguia pensar depois que Stephen falou
para eu me “adaptar”.

Stephen levou a Bu e a mim de volta a escola, deixando-nos a
algumas ruas de distancia para ninguém nos ver chegar em um carro
de policia. Ainda eram cinco da tarde. As pessoas se dirigiam ao
refeitorio para jantar. Eu estava enjoada demais para comer, mas Bu
estava faminta, entao fomos caminhando até o café do bairro, onde
ela poderia comprar um sanduiche. Bu devorou um de presunto com
brie.

— Entao o seu trabalho ¢€ ficar perto de mim? — perguntei.

— Basicamente.

— Como funciona?

— Bem, Stephen € um policial de verdade, com uniforme e tudo o
mais. Callum trabalha disfarcado no metro, porque tem um monte de
fantasmas la embaixo. E eu sou nova. Minha primeira tarefa era vir
vigiar voceé.

— Entio aconteceu alguma coisa com vocé? — perguntei. — E por
isso que voce € assim?

— Quando eu tinha dezoito anos, eu era meio clubber...

— Quando voce tinha dezoito? Quantos anos voce tem agorar

— Vinte.

— Vinte?

— Nao sou aluna de verdade — disse ela. — Também menti minha
idade. Enfim: minha amiga Violet e eu estavamos voltando de uma
boate. Ela estava ao volante, e eu sabia que ela estava bébada. Eu

nunca deveria ter entrado no carro. Deveria té-la impedido. Mas eu



também estava meio bébada, e nem sempre tomava as melhores
decisoes naquela época. Batemos de frente em um poste de barreira.
Havia fumaca, estavamos ensanguentadas, Violet perdeu a
consciéncia. Ouvi a voz me mandando ficar calma e sair do carro.
Quando olhei para cima, vi Jo. Ela estava de pé ali. Eu estava
chorando, completamente descontrolada, mas ela ficou conversando
comigo até passar. Desde entao somos melhores amigas. Na verdade,
tentei comprar um celular para ela de Natal. Ela consegue pegar
coisas. Nao objetos grandes, mas consegue erguer coisas como
telefones. Mas € meio dificil ter pertences quando voce € um
fantasma. Vocé nao tem bolsos nem nada. E as pessoas simplesmente
veriam um telefone flutuando por ai, o que seria estranho. Ela cata
lixo porque gosta de se manter ocupada, € aparentemente as pessoas
nao reparam em lixo se mexendo. Acham que o vento soprou ou que
alguém acabou de jogar. Vocé tem que pensar nesse tipo de coisa
quando € um fantasma.

— Nao sei se consigo fazer isso — falei.

— Isso o quer

— Esse negocio. Esse negocio que eu sou.

— Claro que consegue. Mesmo porque nao tem nada para fazer. E
natural, né?

— Como vou conseguir fazer o trabalho? — falei, passando as maos
pelo cabelo. — Tenho que escrever uma analise sobre Samuel Pepys e
seu maldito didrio, € eu vejo fantasmas.

Eu andava pelo quarto, pegando minhas coisas, colocando-as de
volta, tentando estabelecer algum parametro de realidade. Tudo
parecia igual. O mesmo quarto. A mesma Bu. O mesmo cinzeiro. A

mesma caneca nao lavada com resquicios de vinho.



Bu comia o sanduiche e me olhava.

—Ja sei — disse ela, espanando as migalhas do seu colo para o chao.
— A biblioteca.

Como era uma noite de sabado e estava quase na hora do jantar, havia
apenas alguns alunos na biblioteca, e os que estavam ali nao eram do
tipo que reparavam muito nos outros. Estavam todos mergulhados em
seus mundos: fones de ouvido, computadores, livros. Bu cruzou a
biblioteca rapidamente, entrando e saindo de todos os corredores do
primeiro andar, depois subindo para o segundo e fazendo a mesma
coisa. Alistair estava jogado em um dos amplos parapeitos no fim da
secao de literatura, fila dos autores Ea-Gr. Tinha uma das pernas bem
esticada, sua bota Doc Martens bem fixada na lateral da janela, a
outra pendurada para baixo. Parecia ser Alistair o foco da busca de
Bu, porque ela foi até ele.

— Ela ja sabe — disse Bu.

Alistair ergueu preguicosamente o olhar do livro.

— Parabéns — disse ele, secamente.

Eu ainda nao tinha ideia do que estavamos fazendo ali. Minha
mente funcionava bem vagarosamente. Ambos olharam para mim.
Como nao esbocei reacao, Bu explicou:

— Aquilo sobre o que estavamos falando. Alistair é... assim.

— Assim...7

E entao percebi por que Alistair estava me olhando como se eu
fosse muito idiota. O visual anos oitenta dele... aquilo nao era um
visual. Era seu cabelo de verdade, dos anos oitenta de verdade.

— Ah, meu Deus - falei. — Vocé...

— E! Ele estd morto!



Bu disse isso como se estivesse me contando que era o aniversario
dele. Alistair parecia... uma pessoa. O cabelo espetado, a calca jeans
com a barra enrolada e o sobretudo... Ergui a mao e toquei meu
proprio cabelo (de comprimento médio, liso, muito escuro) e de
repente fiquei muito feliz por nao té-lo pintado de rosa, como eu
vinha considerando. Cabelo rosa por algumas semanas, tudo bem.
Cabelo rosa pela eternidade... ai eu ja nao sabia.

O que nao era algo muito legal ou bacana de se pensar. Eu deveria
estar pensando sobre a esséncia da vida, a ideia de morrer aos dezoito
anos na escola, a ideia de que para algumas pessoas a morte nao era o
fim. Mas tudo isso eram pensamentos grandes, grandes demais para
mim no momento. Entao me concentrei no cabelo dele. No cabelo
eterno dele. Nas eternas Doc Martens.

Comecei a rir histericamente. Ri tanto que pensei estar prestes a
vomitar bem no meio da secao de literatura. Alguém apareceu no fim
do corredor e me encarou de um jeito irritado, mas eu nao conseguia
parar. Quando finalmente consegui me controlar um pouco, Alistair
abandonou sua posicao empoleirada.

— Vamos la — disse ele. — Ja que estamos aqui, posso mostrar a voceé.

Ele nos levou até o andar de baixo, para a secao de pesquisas,
perto da mesa do bibliotecario. Havia uma parte repleta de
exemplares do Wexford Register, o jornal da escola, encadernados em
couro verde.

— Marco de 1989 — disse ele.

Bu pegou o volume de 1989 e o colocou sobre uma das mesas
proximas. Ela folheou até marco. O papel parecia estranhamente
barato e grosseiro, e a digitacao era ruim. Encontramos uma grande

foto de Alistair na capa do nimero de 17 de marco. Ele sorria na foto,



seu cabelo bem volumoso e claramente descolorido mesmo no preto
e branco da foto. A manchete dizia “Wexford de luto pela morte de
aluno”.

— ‘Alistair Gilliam faleceu na noite de quinta-feira, enquanto
dormia’ —leu Bu, com uma voz suave. — ‘Ele era o editor da revista
literaria da escola e conhecido por seu amor pela poesia e por The
Smiths’... Enquanto dormia?

— Crise de asma — esclareceu ele.

Comecei a dar risadinhas de novo. A histeria subia pela minha
garganta. O bibliotecario olhou para cima com uma expressao
irritada e levou o dedo aos labios. Bu assentiu e recolocou o livro no
lugar, e voltamos a privacidade das estantes de cima. Depois de
verificar para ter certeza de que estavamos, no geral, sozinhos, ela
continuou a conversa.

— Vocé nao morreu aqui — disse Bu, em voz baixa. — Entao por que
vem para car?

— Voce ia querer ficar em Aldshot o tempo todo? Pelo menos aqui
eu posso ler. Nao tenho mais nada para fazer. Li todos os livros dessa
biblioteca... duas vezes. Quer dizer, a maior parte. Tem muita
porcaria.

— Incrivel como vocé consegue pegar os livros e virar as paginas —
disse Bu.

— Level um tempo. Mas e quanto a vocés duas? Vocés geralmente
nao aparecem em duplas.

— Ja conheceu outros como a gente? — perguntou Bu.

— Um ou dois ao longo dos anos. Mas estao sempre sozinhos, e

parecem meio malucos.



Nao era uma imagem muito boa. E, pelo jeito como Alistair me
olhava, dava para perceber que ele ainda nao tinha me colocado na
categoria dos nao malucos.

— Somos meio especiais — disse Bu. — Sou policial.

— Voceé? Um tira? — Alistair riu de verdade pela primeira vez.

— Sim, eu. Estamos trabalhando no caso do Estripador. O
Estripador é... como vocé.

— O que quer dizer com como eu? Quer dizer morto?

Bu assentiu.

— Morto, mas muito diferente de mim. Nao somos todos iguais,
sabe.

— Claro! — disse Bu. — Desculpe!

— Nao curto assassinos — disse Alistair. — Eu era vegetariano. Carne
€ assassinato, sabe.

— Me desculpe.

Bu estendeu a mao e tocou o braco dele. Parecia bastante solido.

— Como vocé faz isso? — perguntei. — Vi uma pessoa atravessar
aquela outra mulher.

— Ah — disse Bu. — Depende da pessoa. Tem gente que € bastante
solida. Alguns sao mais como ar. Alistair € mais solido. Vocé consegue
atravessar coisas? Portas, ou paredes?

— Nao gosto. Mas consigo. Leva tempo.

— Quanto mais solido, mais tempo leva e € mais dificil. Os que sao
mais como ar conseguem com mais facilidade, mas nao tém tanta
forca fisica. Para eles € mais dificil mover objetos. Mas todos os
fantasmas sao pessoas, € vocé simplesmente os respeita, nao importa

como eles sejam, né?



Alistair pareceu aplacado por esse discurso em prol dos direitos
dos fantasmas.

— Rory € necessaria para a investigacao, entende? — disse Bu. — Ela
acaba de descobrir sua habilidade, e leva tempo para se ajustar a isso.
Ela tem um trabalho para fazer e, obviamente, nao vai conseguir.
Entao eu estava pensando que talvez vocé pudesse ajudar...

Alistair, para minha surpresa, nao saiu andando ou simplesmente
evaporou de indignacao (porque, até onde eu sabia, ele podia ter
feito isso).

— E sobre o qué? — perguntou ele.

— Seis a oito paginas sobre as principais tematicas do Diario de
Samuel Pepys — respondi, no automatico.

— O Diario de Samuel Pepys € enorme — respondeu Alistair.

— Ah... quer dizer, so sobre a parte do incéndio.

— O tema principal na parte do incéndio € o incéndio.

— E também... técnicas retoricas, ou algo assim.

— Voceé pode nos ajudar com isso? — perguntou Bu. Ela estava com
um sorriso preocupantemente largo. — Quer dizer, voce € inteligente,
e temos que deter um assassino. Voceé consegue digitar ou...

— Eu nao digito.

— Ou escrever — completou ela, as pressas. — Consegue segurar uma
canetar

— Faz tempo que nao pratico — respondeu ele. — Mas eu geralmente
conseguia. Para quando ¢€ esse trabalho?

— Amanha de manha... — respondi.

Alistair colocou a mao fechada sobre a boca, pensando.

— Quero musica — exigiu ele.



— Musica! — Bu fazia que sim com a cabeca. — Podemos conseguir
musica! Que tipo de musica voce quer?

— Quero os discos Strangeways, Here We Come dos Smiths e Kiss Me
Kiss Me Kiss Me, do The Cure...

— Espere ali...

Bu saiu correndo. Eu a ouvi descendo as escadas. Enquanto ela
estava fora, apenas encarei Alistair, e ele me olhava de volta.

— Caneta — disse ela, voltando. E ergueu uma caneta como prova. —
Diga tudo de novo.

Alistair repetiu suas escolhas musicais, € Bu as anotou na palma da
mao.

— E London Calling — acrescentou ele, olhando a mao dela para ter
certeza de que ela estava anotando os nomes corretamente. — Quero
London Calling, do The Clash.

— Vou conseguir esses discos para vocé hoje a noite — disse ela,
mostrando a mao para ele conferir o que estava escrito. — E algum
aparelho para vocé poder ouvi-los. Fechado?

— Acho que sim — disse ele. — Espere... Quero também The Queen is
Dead. Também dos Smiths.

— Quatro discos — disse ela, estendendo a palma da mao para
mostrar. — Em troca de um trabalho. Fechado?

— Fechado.

— Viu? — perguntou Bu quando ja tinhamos saido da biblioteca. — Ele
nao ¢ assustador, é? E o seu trabalho foi resolvido.
Havia certa verdade no que ela dizia. Alistair nao tinha me

assustado. Realmente nao tinha nada estranho na conversa, desde



que voce relevasse o fato de termos comentado sobre uma matéria
anunciando a morte dele.

— Tém outros fantasmas por aqui? — perguntei.

— Nao que eu tenha visto, mas as vezes eles sao timidos. Muitos
adoram sotaos, poroes, passagens subterraneas. As pessoas os
assustam. Engracado, nao é? As pessoas tém medo de fantasmas, e os
fantasmas tém medo das pessoas, mesmo quando nao ha motivo para
nenhum dos dois medos.

— S6 que o Estripador € um fantasma — falei. — Nao tem jeito
humanamente possivel de eu ndo me preocupar com isso. E Jerome
acha que eu sou louca.

— Ah. — Bu fez um aceno como quem descarta o assunto. — Ele vai
esquecer.

— Nao sel nao.

— Claro que vai. E € s6 o Jerome.

Meu siléncio a deixou intrigada.

— Voceé? — perguntou ela. — Voce e Jerome?

Permaneci em siléncio.

— Sério? Voce e Jeromer

—Nao €... nao € um...

— Ah! — exclamou ela, com um sorriso enorme. — Nao se preocupe,

vou dar um jeito.
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JEROME NAO ESQUECEU. CLARO QUE NAO ESQUECEU. Eu vi uma
mulher invisivel e fugi da aula. Ninguém esquece isso. Depois ainda
passei o resto do dia com paradeiro desconhecido, o que nao ajudou.

Quando entrei no refeitorio no dia seguinte para tomar o café da
manha, vi Jerome sentado com Andrew. Ele ergueu os olhos ao me
ver chegar e acenou com a cabeca. Bu e eu entramos na fila da
comida. Ela encheu um prato com um café tipicamente inglés: ovos,
bacon, pao frito, cogumelos e tomates. Assim como eu, ela conseguia
comer aquilo tudo. Mas naquela manha eu nao estava com apetite.
Peguei so algumas torradas.

— E as salsichas? — perguntou a moca do balcao. — Esta se sentindo
mal?

— Estou bem — respondi.

— Nao fique tao preocupada — disse Bu.

Sentamo-nos de frente para Jerome e Andrew. Eles tinham
guardado lugar para nos, como sempre.

— O1 - falei.

Jerome olhou para mim por cima dos vestigios de seu café da
manha.

— E as salsichas? — perguntou ele.

Aparentemente meus habitos de consumo de carne suina eram
uma questao de notoriedade publica. Bu se largou na cadeira ao meu

lado, a colher quicando na bandeja e indo parar tilintando no chao.



— A Rory aqui — disse ela — passou mal a noite inteira. Febre alta.
Tagarelando sem parar sobre poneis.

— Febre? — Isso captou a atencao de Jerome. — Vocé estava doente
ontem?

— Hhhmmm - falei, olhando para Bu.

— Tagarelando sem parar, muito tagarela — continuou Bu. —
Maluquice. Nao calava a boca, né.

— Voce foi a enfermaria? — perguntou Jerome.

— Hhhmmmm? - falei.

— Ela esta bem, na verdade — disse Bu. — Deve ter sido alguma coisa
de menstruacao. Eu também fico doidinha. Febre menstrual. E
terrivel.

Isso conseguiu desviar o assunto por um tempo. Bu continuou
falando sem parar, contando uma historia muito comprida sobre uma
tal de Angela, amiga dela, que estava sendo traida pelo namorado,
Dave. Ninguém tentou interrompeé-la. S6 acabei com a minha torrada
o mais rapido que consegui e pedi licenca para ir embora dali. Bu foi
atras de mim.

— Resolvido - disse ela.

— Voce falou para ele que eu tive febre menstrual — respondi. — Nao
existe 1sso.

— Fantasmas também nao.

— Nao, febre menstrual nao existe mesmo. Tem uma diferenca entre
ser um garoto e ser um idiota.

— Vamos pegar seu trabalho — disse ela apenas, enganchando o
braco no meu.

Bu me conduziu biblioteca adentro, e eu me permiti ser

conduzida. Alistair estava enfiado em um canto da secao



extremamente impopular de microfilmes, atras de uma das maquinas.
Bu tinha lhe fornecido um iPod minusculo, e ele estava escutando
alguma coisa, de olhos fechados. Suponho que os fones nao ficassem
apoiados nas orelhas dele, porque na verdade Alistair nao tinha
orelhas, mas ele conseguia manté-los no lugar. A musica fluia dos
fones para o ar. Quando chegamos, ele abriu os olhos lentamente.

— Na prateleira — disse ele. — Entre as copias encapadas da
Economist, 1995 e 1996.

Fui até o ponto indicado. Ali, entre os livros, havia quinze paginas
manuscritas, com notas de rodapé e comentarios anotados nas
margens. Eu tinha acabado de pega-las quando Jerome se aproximou.
Bu as arrancou de mim.

— Desculpe — disse ele —, mas... podemos conversar?

— Hhhmm? — respondi.

Nenhum cara nunca tinha me perguntado se eu queria conversar,
nao daquele jeito. Nao uma conversa do tipo conversa-conversa, se €
que aquele “podemos conversar?” era, de fato, uma conversa do tipo
conversa-conversa. Sei la.

— Vai la — disse Bu, enfiando o trabalho na bolsa. — Vejo vocé mais
tarde.

Fui lentamente até Jerome, com medo de olhar para ele. Eu nao
sabia mais como me comportar. Haviam me garantido que eu nao era
maluca, mas isso nao ajudava muito. A trés metros de nos tinha um
fantasma que fez meu dever de casa, e Jerome nao podia veé-lo.

— De nada — gritou Alistair atras de mim.

Saimos para a manha cinzenta como a¢o. Nao me importei de
sentir frio.

— Aonde vocé quer ir? — perguntou ele.



A postura dele transparecia um qué de nervosismo: os ombros
descaidos, as maos enfiadas bem fundo nos bolsos, os bracos travados
junto ao corpo.

Sem nenhuma ideia melhor, sugeri o mercado Spitalfields. Era
grande, era movimentado, era alegre e ia me distrair um pouco.
Antigamente o lugar era um mercado de frutas, legumes e verduras,
mas agora era um circulo de butiques e saloes. No centro havia um
espaco ligeiramente delimitado, metade dedicada a restaurantes, e a
outra, a estandes cheios de tudo, de porcaria turistica a joias feitas a
mao. Compradores zanzavam a nossa volta. As prateleiras estavam
pesadas de tantos produtos relacionados a Jack, o Estripador: cartolas,
facas de borracha, camisetas com os dizeres EU SOU JACK, O
ESTRIPADOR e JACK ESTA DE VOLTA.

— O que esta acontecendo com vocé? — perguntou ele, finalmente.

O que estava acontecendo comigo? Nada que eu pudesse contar a
Jerome. Eu nunca conseguiria contar a ninguém o que estava
acontecendo comigo, com a possivel excecao da prima Diane.

Tinhamos atravessado todo o mercado e estavamos agora num
pequeno patio lateral. Nos nos sentamos em um banco. Jerome ficou
muito perto de mim, a perna quase encostando na minha. Tive a
sensacao de que ele estava mantendo um pouco de distancia para o
caso de eu ser irremediavelmente maluca. Mas estava me dando essa
chance para me explicar agora. E eu ia explicar, de alguma maneira.
Eu 1a dizer alguma coisa.

— Desde aquela noite com o... com o Estripador... eu meio que...
surtei? Um poucor

— Isso € compreensivel — disse ele, assentindo.



Estava aberto a testar essa desculpa para o meu comportamento.
Eu tinha que manteé-lo falando sobre o assunto, que era seu favorito.

— Quem ¢€ o Estripador? — falei.

— Como assim?

— Quer dizer, vocé ja leu tudo sobre o Estripador; quem € ele?
Acho que eu me sentiria melhor se... se compreendesse quem ele €.
Do que se trata tudo isso.

Ele se aproximou um ou dois milimetros.

— Bem, acho que o mais importante € que Jack, o Estripador, €
meio que um mito.

— Como ele pode ser um mito?

— O que se sabe com certeza € isto: no outono de 1888 houve uma
série de assassinatos na area de Whitechapel, em Londres. Alguém
estava matando prostitutas, € mais ou menos da mesma maneira.
Houve cinco assassinatos que pareciam ter a mesma assinatura: talho
no pescoco, mutilacoes no corpo e, em alguns casos, remocao e
reorganizacao dos o6rgaos internos. Entao eles ficaram conhecidos
como os assassinatos de Jack, o Estripador, mas algumas pessoas
acham que foram quatro assassinatos; outras, que foram seis; outras,
mais do que isso. O melhor palpite € de que houve cinco vitimas, e é
em torno disso que a lenda foi construida. Mas isso pode estar
totalmente errado. Se vocé for ao pub Ten Bells, por exemplo, tem
uma placa na parede em memoria de seis vitimas. Os fatos todos sao
incertos, o que em parte explica por que o caso € quase impossivel de
solucionar.

— Entao este assassino esta seguindo uma das versoes da historia?

— Isso. E ele nem esta seguindo uma versao muito especifica da

historia. E meio que a versao da Wikipédia ou dos filmes. O nome:



essa € outra questao. Jack, o Estripador, nunca se chamou de Jack, o
Estripador. Assim como agora, havia dezenas de farsas. Um bando de
gente mandava cartas a imprensa dizendo ser o assassino. SO trés
dessas cartas foram consideradas passiveis de serem reais, e agora a
opiniao geral € de que sao todas falsas. Uma foi a carta “Do Inferno”,
que foi a que James Goode recebeu. Outra foi assinada como Jack, o
Estripador, provavelmente escrita por alguém do jornal Star, que ficou
famoso por causa do Estripador. Eles pegaram as historias dos
assassinatos e criaram uma das primeiras grandes celebridades
midiaticas. E fizeram um trabalho muito bom, porque aqui estamos
nos, mais de cem anos depois, ainda obcecados por ele.

— Mas houve outros assassinos desde entao — falei. — Um monte.

— Mas o Estripador € meio que o original. Sabe, ele estava por ai
quando a policia era relativamente nova e o estudo da psicologia
estava nascendo. As pessoas compreendiam por que alguém iria
querer matar alguém ou roubar alguma coisa por raiva ou por inveja.
Mas havia um homem matando aparentemente sem motivo algum,
cacando e retalhando mulheres pobres e vulneraveis. Nao havia
explicacao. O que o tornava tao aterrorizante era que ele nao
precisava de motivo. Ele so gostava de matar. E os jornais repetiram a
historia até as pessoas ficarem apavoradas de medo. Ele é o primeiro
assassino moderno.

— Entao quem era o Estripador? Eles tém que saber.

— Nao - disse Jerome, se recostando no banco. — Nao sabem.
Nunca vao saber. As provas ja eram. Os suspeitos e as testemunhas ja
morreram ha muito tempo. A maioria dos arquivos do caso ja se
perdeu. Manter registros a longo prazo nao era considerado tao

importante na época. As coisas foram jogadas fora. As pessoas as



pegaram como lembrancas. Papéis foram deslocados, sumiram.
Muitos dos registros foram perdidos na guerra. E extremamente
improvavel que algum dia descubram algo que aponte de forma
conclusiva para a identidade do Estripador. Mas isso nao vai impedir
as pessoas de tentar. Elas vém tentando sem parar desde 1888. E um
caso magico que todo mundo quer resolver mas ninguém pode.
Fingir ser Jack, o Estripador, deve ser a coisa mais assustadora que
voce pode fazer, porque ele é um total desconhecido. Ele € o cara que
se safou. Alguma chance de isso fazer vocé se sentir melhor?

— Na verdade, nao — falei. — Mas é...

Dessa vez, definitivamente fui eu. Eu me inclinei para mais perto
de Jerome, que colocou os bragos ao redor dos meus ombros. Entao
encosteil a cabeca na dele, sentindo os cachos dele contra meu rosto.
Dai, foi um lento girar da cabeca até que nossos rostos estivessem
colados. Pressionei os labios na bochecha dele — s6 um indicio de
beijo, s6 para ver o que acontecia. Senti os ombros dele relaxarem, e
ele fez um barulhinho que era em parte um gemido, em parte um
suspiro. Ele entao beijou meu pescoco e foi subindo, subindo,
subindo até minha orelha. O controle dos meus musculos comecou a
me escapar, assim como minha nocao do que estava em volta. Meu
corpo foi inundado por todas as deliciosas substancias quimicas que o
organismo guarda para momentos de beijos e tudo que vem junto
com isso. Essas substancias fazem vocé ficar bobo. Fazem vocé ficar
trémulo. Fazem vocé parar de se importar com Jack, o Estripador, ou
com fantasmas.

Percorri a nuca dele com a mao, afundei os dedos no cabelo de

Jerome e entao puxei o rosto dele para mais perto.
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ESTAVA CLARO QUE JEROME E EU ESTAVAMOS ENVOLVIDOS em uma
coisa complicada. Ele me contava fatos assustadores sobre Jack, o
Estripador, e eu tinha a necessidade subita de beija-lo até ficar sem
folego. Eu teria continuado indefinidamente se Bu nao tivesse
saltitado até nos como um filhote de cachorro demente. Jerome e eu
nos desgrudamos tao depressa que uma fina ponte de saliva nos
manteve ligados por um momento cintilante. Eu a rompi.

também tinham vindo para ca! Vim pegar um café.

Ela ergueu um café como prova.

Jerome estava tao assustado que teve um violento acesso de tosse.

— Bem - disse ele, quando se recuperou —, eu... Bem. Ola.

— O1 — disse Bu, que continuava ali parada, quicando levemente
nos calcanhares.

— Entao — disse ele. — Melhor eu voltar. Tenho que fazer uma
experiéncia de fisica.

Ele se levantou abruptamente e saiu.

— Desculpe — disse Bu. — E meu trabalho vir atrds de vocé. E eu nio
teria interrompido, mas tive uma ideia. Vocé precisa de mais
experiéncia pratica. Vou ajudar nisso. E ja que vocé nao tem que fazer
aquele trabalho e é domingo, podemos sair.

Bu tinha uma grande habilidade de grudar em mim e me
conduzir. Uma garra de ferro. Ela comecou a me levar para fora do

mercado e rua abaixo, rumo ao metro. Cerca de quarenta e cinco



minutos depois, pela segunda vez em menos de vinte e quatro horas,
fui parar em Goodwin’s Court. Bu meio que me arrastou beco abaixo
e apertou a campainha prateada na porta.

— Como € que vocé pode saber que eles estao em casa? — perguntei.

— Um deles sempre esta.

Nenhuma resposta. Bu apertou a campainha de novo. Houve um
barulho de algo se quebrando, seguido por um grunhido eletronico.

— Que €7 — gritou uma voz masculina.

— Sou eu! — Bu gritou de volta. — Estou com Rory aqui!

—Voce o que?

Achei que fosse Callum, mas era dificil identificar.

— Ande, nos deixe subir! — gritou Bu.

Resmungaram algo do outro lado, e o interfone ficou mudo.

— Acho que eles nao gostam quando eu venho — falei.

— Ah, eles nao se importam.

— Acho que se importam sim.

Nada na porta. Bu tocou o interfone de novo, e dessa vez a porta
se abriu com um zumbido. De novo as escadas, com as luzes
automaticas. Dava para ver que a escadaria se encontrava em bom
estado de conservacao, com fotografias em preto e branco de bom
gosto emolduradas por todo o percurso € um corrimao prateado
bem-polido. O apartamento no primeiro andar tinha uma placa de
vidro: DYNAMIC DESIGN. La em cima, Callum estava a porta, com a
mesma camiseta larga e o mesmo short. Segurava uma caneca cheia
de algum liquido tao quente que soltava vapor.

— O que voce esta fazendo? — perguntou ele a Bu, em uma voz
matinal grogue.

— S6 trazendo Rory para dar um pulinho aqui.



— Por quer

Bu o ignorou e passou direto por ele, me arrastando.

— Cade o Stephen? — perguntou ela, tirando o casaco e
pendurando-o no cabideiro instavel ao lado da porta.

Callum desmoronou no sofa marrom e nos lancou um olhar
cansado.

— Saiu. Foi pegar a papelada.

— O que € que vocés estao fazendo? — perguntou ela.

— O que € que sempre estamos fazendo?

Ele indicou as pilhas de papel e pastas espalhadas por toda a mesa
e pelo chao ao redor. Bu assentiu, fez um rapido circuito pela sala e se
instalou ao lado dele. Stephen apareceu um momento depois. Usava
uma calca jeans gasta, ligeiramente larga. Nao sei se era parte do
estilo da calca ser larga; acho que ele s6 era magro mesmo. Com seu
pulover de listras pretas, seu cachecol vermelho e seus oculos, ele
parecia muito um estudante, provavelmente da faculdade de Letras.
Alguém que citava Shakespeare por diversao e usava termos em latim
para as coisas. Nao parecia, em circunstancia alguma, um policial.
Assim que nos viu, assumiu aquela expressao — concentragao
instantanea.

— O que aconteceu? — perguntou ele.

— Nada — disse Bu. — S6 trouxe Rory para dar um pulinho aqui.

— Por qué?

Fato: eles nao me queriam ali. Bu ainda nao tinha entendido isso.

— Eu estava pensando — disse ela — que podiamos sair para praticar
identificacao de fantasmas. Rory nunca fez isso.

Stephen ficou ali parado por um minuto, apertando o jornal que

tinha em maos.



— Posso falar com vocé por um momento? — disse ele.

Bu se levantou, e os dois desapareceram em um quarto. Callum
continuou a sorver o cha e me observar. Da outra sala, dava para ouvir
uma conversa bem intensa, uma voz baixa (Stephen) e outra
relativamente mais alta (Bu). Ouvi nitidamente quando Stephen disse
“nao somos assistentes sociais”. A voz mais alta parecia estar
ganhando.

— Eu nao pedi para vir aqui — falei. — Quer dizer, para este
apartamento. Hoje.

— Ah, eu sei.

Callum se alongou preguicosamente e se virou para observar a
porta do comodo onde se desenrolava a conversa. Da ultima vez, eu
tinha absorvido o basico a respeito de Callum: era negro, mais baixo
que Stephen, tinha um porte incrivel e nao estava empolgado com a
minha presenca. Tudo isso ainda era verdade. A luz do dia e
levemente menos chocada, pude absorver mais algumas coisas. Assim
como Bu, Callum tinha um fisico de atleta: nao era gigante, s6 bem-
desenvolvido de uma maneira bastante deliberada. Seu rosto era
redondo, com olhos grandes que pareciam avaliadores e uma boca
sempre erguida em um meio sorriso cinico. Tinha sobrancelhas bem
grossas e retas, uma das quais era atravessada por uma cicatriz.

— O que € isso no seu brago? — perguntei, apontando para a
tatuagem. — E algum tipo de monstro?

—E o ledo do Chelsea — respondeu ele, pacientemente. — Do time
de futebol.

— Ah.

Nao foi estupidez minha. Nao parecia um leao. Parecia um dragao

magrelo sem asas.



— E entao, o que esta achando da Inglaterra até agora? —
perguntou ele.

— Meio estranha. Sabe como €. Fantasmas. Jack, o Estripador.

Ele assentiu.

— De onde vocé é? — perguntou ele. — Esse sotaque?

— Louisiana.

— Onde € que fica isso mesmo?

— No Sul.

A conversa no outro comodo tinha diminuido de volume.

— Nem sei por que ele se deu ao trabalho — disse ele, se
espreguicando de novo. — Bu sempre vai ganhar. Melhor eu ir me
vestir.

Ele se levantou e saiu da sala, me deixando sozinha. O
apartamento, reparei, parecia muito o lado do quarto que era da Bu:
coisas por toda parte. Talvez essa coisa de ver fantasmas fizesse a
pessoa desistir da faxina. Dava para ver que certas partes da sala eram
reservadas a determinadas atividades. A mesinha de café era para
comer: estava coberta de embalagens de papel-aluminio para viagem
e canecas. A mesa ao lado da janela tinha um computador e varias
pastas, com caixas cheias de outras pastas pelo chao. As paredes ao
redor da mesa estavam cobertas de anotacoes. Dei uma olhada nelas.
Todas pareciam relacionadas ao Estripador: datas, locais. Reconheci
alguns dos nomes e fotos de suspeitos de 1888 mostrados pela
cobertura constante da midia. O que era incomum, no entanto, era
que havia comentarios sobre essas pessoas: lugar onde estavam
enterradas, local da morte, endereco residencial. Parecia que

Stephen, Callum e Bu tinham ido aqueles lugares para verificar,



acrescentando anotacoes como “inabitado” ou “sem evidéncia de
presenca’.

Eu me afastei da parede de anotagoes quando ouvi alguém
voltando. Stephen e Bu apareceram, seguidos por Callum, agora de
calca jeans.

— Talvez devéssemos fazer uma ou duas horas de identificacao de
fantasmas — disse Stephen, sem muito entusiasmo.

Bu exibia um sorriso largo e fazia alguns exercicios para alongar as
COXas.

— O metr6 — sugeriu Callum. — E mais ficil I4. Vai levar no méaximo
cinco minutos.

— Talvez nos tuneis dos trens — disse Bu. — Mas nao nas plataformas.

— Eu trabalhola. Sei bem. Vi uns cinquenta uma vez.

— Mentira!

— Sério. Nao todos no mesmo lugar, mas todos nos arredores de
uma estacao.

— Nos arredores de uma estacao? Entao foi nos tineis.

— Alguns estavam nos tuneis. Mas estou dizendo. Cinquenta.

—Vocé é tao mentiroso — disse Bu, com uma risada.

— Tem uma que vive ali por Charing Cross — disse Callum. - Eujaa
vi varias vezes. Vamos so leva-la até 1a e acabar logo com isso.

— Otimo - disse Stephen. — Charing Cross.

Minha aprovacao nao era necessaria.

Era um dia frio. O sol estava a vista, e as folhas tinham comecado a
mudar. Os trés que me acompanhavam, por serem ingleses e estarem
acostumados ao clima mais frio, nao usavam casaco. Eu sim, e o
apertei bem ao redor do corpo enquanto andavamos pelas ruas

movimentadas, passando por alguns teatros e pubs do West End,



dando a volta em uma igreja e atravessando a Trafalgar Square. Havia
pencas de turistas na praca, tirando fotos uns dos outros montados
nos leoes gigantescos na base da Coluna de Nelson, gritando quando
legioes de pombos davam rasantes sobre suas cabecas. Eu ja nao me
sentia mais uma turista. Nao sabia bem o que eu era. Definitivamente
me sentia cada vez mais constrangida de estar com aqueles trés, ja que
estava claro que eu era uma perturbacao na rotina deles e
provavelmente uma irritacao, mas ficar constrangida era melhor que
me sentir maluca. De qualquer maneira, eles estavam me ignorando,
discutindo algo sobre a papelada.

— Entao vamos preencher um Gl... — dizia Stephen.

— O que eu nao entendo — comentou Callum - é por que
chamamos de GI se s6 temos um formulario. Por que nao chamamos
de formulario?

— S6 temos um formulario por enquanto — disse Stephen, sem
erguer o olhar. — Podemos vir a ter outros formularios no futuro.
Além disso, G1 na verdade € mais curto que ‘formulario’.

— Aqui vai uma pergunta melhor: por que ter um formulario, para
comeco de conversa’ Quem vai verificar essas coisas? Quem vai se
importar? Ninguém sabe da nossa existéncia. Ninguém quer saber da
nossa existéncia. Nao vamos levar pessoas ao tribunal.

— Porque precisamos manter registros — respondeu Bu. —
Precisamos saber o que fizemos. Precisamos treinar outras pessoas
para fazer este trabalho. E fantasmas ainda sao pessoas. Sao gente. SO
porque nao estao vivos...

— Sabe de uma coisa? Acho que estar vivo deveria ser 0 minimo

para identificar quem € e quem nao € gente. Acho que essa deveria



ser a pergunta numero um. Voce esta vivo? Se esta, prossiga para a
pergunta dois. Se nao, voce nao deveria estar lendo isto...

— Ah, mas que grande besteira. Uma das minhas melhores amigas
por acaso € uma pessoa morta.

— S6 estou dizendo — insistiu Callum, calmamente — que, ja que
podemos fazer isto da maneira que quisermos, € nao € sempre que se
tem uma oportunidade assim na vida, por que escolhemos fazer isso
de um jeito que envolve papelada?

— Posso criar um G2, se vocé quiser — disse um magnanimo
Stephen. — S6 para vocé. Formulario especial de acidentes
interdepartamentais envolvendo a policia e o sistema de transporte
publico ao mesmo tempo. Podemos chama-lo de Formulario Callum.
O Callum 2A seria para o metro. Voce teria o Callum 2B para
qualquer incidente em 6nibus. Talvez um Callum 2B-2 para
incidentes ocorridos em pontos de onibus.

— Vou matar vocé, sabiar

— Se matar e eu voltar, vou assombrar vocé loucamente — disse
Stephen, com a sombra de um sorriso.

Tinhamos chegado aos degraus da estacao de metro de Charing
Cross. Stephen se virou para mim e voltou a me incluir na conversa.

— O que voceé precisa entender € o seguinte — disse ele, num tom
levemente professoral. — Londres € uma das mais antigas cidades
habitadas ininterruptamente. Tivemos diversas guerras, pragas,
incéndios... € continuamos construindo em cima de tamulos. Varios
prédios foram erguidos em cima de antigos fossos da praga. S6 o
sistema do metro foi responsavel por perturbar milhares de sepulturas.
Até onde sabemos, a maior parte dos fantasmas tende a ficar perto

dos lugares onde morreram, lugares que tinham algum significado



relevante para suas vidas, ou, de vez em quando, o lugar onde o corpo
foi enterrado. O raio varia. Mas o metr6é tem muitos fantasmas.

— Muitos mesmo — enfatizou Callum quando chegamos as catracas.

Callum usou um passe com o qual entrava de graca, enquanto nos
usamos nossos cartoes comuns. Os portoes se abriram para nos deixar
entrar. Eu os acompanhei até as escadas rolantes.

— Vocé precisa lembrar — disse Bu — que fantasmas sao s6 pessoas.
S6 isso. Eles nao sao assustadores. Nao estao ai para pegar vocé —
Callum fez um barulho esquisito —, nao sao sinistros nem estranhos e
nao saem voando por ai com um lencol na cabeca. Sao apenas pessoas
que morreram e ficaram presas aqui por um tempo. Geralmente sao
bem legais, mesmo que um pouco timidos. Normalmente sao
solitarios, portanto gostam de conversar, se puderem.

— Se puderem?

— Ha muito o que aprender — disse Stephen. — Eles tomam muitas
formas, algumas mais corporeas que outras.

— Entao quem vira fantasmar Todo mundo?

— Nio. E bem raro. Pelo que concluimos, fantasmas sio pessoas
que simplesmente nao... morreram por completo. O processo de
morte delas ainda nao se completou, e elas nao partem.

Isso eu meio que entendia. Meus pais trabalhavam numa
universidade, e eu tinha passado algum tempo por la. Algumas vezes
as pessoas se formam, mas nao vao embora. Ficam por ali durante
anos, sem motivo. Eu ia pensar nos fantasmas dessa forma, resolvi.

— Os fantasmas parecem pessoas, entao muitas vezes nao da para
notar a diferenca — disse Bu. — Vocé tem a habilidade de vé-los, mas
1sso nao significa que voce sabe para o que esta olhando.

—E como cacar — complementou Callum.



— Nao tem nada a ver com cacar. — Bu deu uma cotovelada forte
nele. — Sao pessoas. Parecem pessoas vivas, porque vocé esta
acostumada a ver pessoas vivas, entao supoe que todo mundo que vé
esta vivo. Vocé precisa conscientemente passar a separar os vivos dos
mortos. E complicado no inicio, mas depois vocé pega o jeito.

— Ela esta la embaixo — disse Callum. — Na plataforma da linha
Bakerloo.

Nos o seguimos escada abaixo até a plataforma. O metr6 de
Londres tem uma aparéncia muito reconfortante, quase clinica:
paredes de azulejos brancos com bordas pretas, sinalizacao
organizada e caracteristica, o mapa alegremente colorido... placas
indicando a SAIDA e barreiras para manter as pessoas andando na
direcao certa... funcionarios de terno azul-arroxeado e monitores
mostrando o status dos trens... grandes posteres com anuncios e
quadros eletronicos exibindo minicomerciais. Nao parecia algo que
tinham escavado em um fosso da praga. Parecia um sistema que
sempre estivera ali, bombeando pessoas para o coracao da cidade.

Um trem acabara de chegar, e a plataforma se esvaziou. Restaram
apenas nos € um punhado de pessoas que tinham sido lentas demais.
Entao reparei nos arcos escuros em cada ponta da plataforma, por
onde os trens entravam nos tuneis — o vento que soprava a cada
composicao que chegava vinha de la. Quando o trem foi embora,
reparei em uma mulher bem na extremidade da plataforma, as
pontas dos seus sapatos avancando um pouco da beirada. Ela usava
um pulover preto com uma maxigola grossa, uma saia cinzenta lisa e
sapatos plataforma cinza. Tinha um cabelo comprido que formava
largos cachos ao redor de seu rosto. Acho que o que me fez prestar

atencao na mulher — tirando o fato de ela nao ter entrado no trem e a



roupa vagamente retro — foi sua expressao. Era a expressao de alguém
que tinha desistido completamente de tudo. Sua pele nao era apenas
palida, era fina e acinzentada. Ela era o tipo de pessoa que voceé nao
enxerga, fosse viva ou morta.

— E ela — falei.

— E - confirmou Callum. — Ela me parece uma suicida. Suicidas
fazem muito isso, ficam na beirada olhando para a frente. Nunca se
mate em uma estacao do metro. Dica nimero um. Vocé pode acabar
aqui para sempre, encarando a parede.

Stephen deu uma leve tossida.

— Foi s6 um conselho — defendeu-se Callum.

— Vai la falar com ela — disse Bu.

— Sobre o qué?

— Qualquer coisa.

— Quer que eu va até ela e pergunte: ‘Vocé ¢ um fantasmar’

—E o que eu faco — respondeu Bu.

— Adoro quando vocé erra — disse Callum.

— Uma vez. SO aconteceu uma vez.

— Aconteceu duas vezes — corrigiu Stephen, olhando em volta.

Bu sacudiu a cabeca e fez um sinal para eu ir com ela até a
extremidade da plataforma. Hesitei por um momento, mas depois
obedeci, indo a alguns passos de distancia até chegarmos perto da
mulher.

— Ola? — comecou Bu.

A mulher se virou, muito lentamente, os olhos arregalados e
tristes. Era jovem, devia ter uns vinte e tantos anos. Agora eu
conseguia ver as mechas loiras no seu cabelo prateado e um pesado

pingente de prata em um cordao. Parecia fazer a cabeca dela pesar.



— Nao vamos lhe fazer mal — garantiu Bu. — Meu nome € Bu. Esta é
Rory. Sou da policia. Estou aqui para ajudar gente como vocé. Vocé
morreu aqui?

- Eu...

A voz da mulher era tao ténue que mal poderia entrar na categoria
de som. Eu a senti mais do que ouvi. Era tao suave que me fez
estremecer.

— O que foi? Pode nos contar.

— Eu pulei...

— Essas coisas acontecem — disse Bu. — Vocé tem algum amigo aqui
na estacaor

A mulher balancou a cabec¢a em negativa.

— Tem um cemitério muito agradavel a apenas algumas ruas daqui
— prosseguiu Bu. — Tenho certeza de que vocé pode conhecer alguém
por 13, fazer alguns amigos legais.

— Eu pulei...

— E, eu sei. Nao tem problema.

— Eu pulei...

Bu lancou um olhar de soslaio para mim.

— E — disse ela. — Vocé ja disse isso. Mas serd que podemos...

— Eu pulei...

— Ok. Bem, vamos voltar outro dia e visitar vocé. Tudo bem? Vocé
tem amigos. Nao € invisivel para todo mundo.

Callum exibia uma expressao presuncosa quando voltamos.

— Suicidar — perguntou ele.

— E - confirmou Bu.

— Voceé me deve cinco libras.

— Nao fizemos uma aposta, Callum.



— Mas eu mereco cinco libras. Consigo distinguir um suicida a cem
metros de distancia.

— Chega — disse Stephen. — Rory, como foi?

— Tudo bem, eu acho. Estranho. Ela nao parava de dizer que tinha
pulado. E a voz dela era... fria. Como um sopro gelado no meu
ouvido.

— Ela era do tipo quieto — disse Bu. — Nao muito forte. Assustada.

— Por que eles usam roupas?

Callum e Bu riram, mas Stephen assentiu.

— Essa € uma pergunta muito boa — disse ele. — Eles deveriam estar
nus, ou € o que se imaginaria, certo? Mas sempre voltam de roupas.
Ao menos todas as vezes que os vi. Isso se presta a teoria de que o que
vemos € um tipo de manifestacao de uma memoria residual, talvez até
de uma autopercepcao. Entao o que vemos nao € bem quem eles
eram, mas como se percebiam, ao menos perto do momento da
morte...

— Pule essa parte — disse Callum a ele. E entao, dirigindo-se a mim:
— Stephen as vezes fala desse jeito.

Voltamos pelo caminho por onde tinhamos vindo, subindo as
escadas rolantes de encontro a luz do dia.

— Agora que voce viu um € que viu que nao tem... — comecgou
Stephen.

Mas minha mente estava em outro lugar.

— As roupas — falei. — O cara que vi, se € que ele era o Estripador...
ele nao estava usando roupas antigas. Nada, tipo, vitoriano.

Acho que Stephen nao estava prestando muita aten¢ao em mim
até eu dizer isso. Quase consegui ver as pupilas dele ganharem foco.

— Isso mesmo — disse ele.



— Nao falei? — disse Bu. — Ela € rapida.

— Entao esse fantasma do Estripador ou sei la o qué... ele nao € o
Estripador. Nao o Estripador de 1888.

— Foi o que concluimos pela sua descri¢ao — disse Stephen, soando
um pouco impressionado. — Entao paramos de investigar por esse
angulo.

— Entao como voceés vao descobrir quem ele é?

Isso fez Callum rir e se virar para o outro lado, colocando as maos
atras da cabeca.

— Bem — disse Stephen —, estamos usando as escolhas de locacao,
combinadas com a imagem do E-fit.

— Mas como se encontra um morto aleatorio de uma época
qualquer?

Até Bu se virou para o outro lado nesse momento.

— Temos meios — respondeu Stephen.

A expressao viva nos olhos dele havia se apagado, e ele encarou as
pessoas sentadas nos leoes. Eu tinha feito uma pergunta que eles nao
queriam ouvir. Fiquei com a impressao de que quanto mais forcasse o
assunto, mais infeliz e descompassada eu ficaria. Eu precisava me ater
a luz do dia, a sanidade de que eu dispunha no momento.

— Certo — falei, abracando meu proprio corpo.

— S6 queriamos lhe dar um pouco de experiéncia com sua nova
habilidade — disse Stephen. — Mas precisamos voltar ao trabalho. Bu
vai levar voce de volta.

— Esperem — falei quando Stephen e Callum se viraram para ir
embora. — Mais uma pergunta: se fantasmas existem, isso quer dizer

que existem... vampiros? E lobisomens?



Qualquer tristeza que eu tivesse causado por minha pergunta
anterior foi anulada por esta. Todos riram. Até Stephen, que eu nao
sabia que era capaz de rir.

— Nao seja boba — disse Callum.



FAN TASMAS, DE ACORDO COM A INTERNET:

Almas, assombracoes, espectros, poltergeists, aparicoes.
Geralmente definidos como pessoas que voltaram da morte, apesar de
também haver animais ou navios-fantasmas, ou mesmo trens, moveis
ou plantas-fantasmas. Sabe-se que com frequéncia se mantém perto
dos lugares onde viveram ou morreram, com expressao triste. Alguns
podem ser fotografados, ainda que, quando aparecam em fotografias,
seja como um borrao ou um orbe de luz. A ciéncia rejeita e confirma
sua existencia. Podem ser contatados através de médiuns, que sao
todos fraudes.

Em outras palavras, a internet era inutil para me ensinar qualquer
coisa, a nao ser que um monte de pessoas tinha opiniao fortissima a
respeito de fantasmas e que todas as culturas do mundo tinham algo a
dizer a respeito deles, ao longo de toda a historia. Além disso, um
monte de gente que se dizia especialista em fantasmas on-line era
claramente muito mais maluca que qualquer um da minha cidade
natal, e isso nao era pouca coisa.

O que era reconfortante, eu acho, era o simples numero de pessoas
que dizia acreditar em fantasmas e que dizia ter visto algum. Eu
nunca estaria sozinha, com certeza. E eles nao podiam ser fodos
malucos.

Havia cerca de meia duzia de programas de televisao dedicados ao
tema de caca aos fantasmas. Assisti a alguns. O que vi foram equipes

de pessoas se esgueirando por casas com cameras de visao noturna,



dando um pulo a cada ruido e dizendo “Ouviu isso?”, dando replay
no tal ruido varias e varias vezes — € o barulho era sempre uma
pancadinha ou uma porta se fechando. Ou entao eles tinham algum
mecanismo que seguravam em algum lugar da casa e diziam: “E, um
fantasma esteve aqui.”

Nada muito impressionante. Nenhum deles via uma pessoa de
verdade, falando. Os programas, conclui, eram todos um monte de
besteira, feitos para entreter pessoas que gostavam muito de ver coisas
sobre fantasmas e nao ligavam para o quao patéticos esses programas
fossem.

Esse meu pequeno projeto de pesquisa, apesar de improdutivo, foi
bom para manter minha mente estavel. Eu estava fazendo alguma
coisa, e fazer alguma coisa era melhor que nao fazer nada. Eis um fato
curioso sobre a mente humana: ela consegue lidar com bastante
coisa. Quando algo novo entra em sua realidade e voce acha que nao
consegue lidar com isso, sua mente consegue. Ela faz todo o possivel
para acomodar a nova informacao. Quando a informacao € grande e
dificil demais de processar, as vezes seu cérebro pula por cima do
estresse e da confusao e vai direto para uma ilha feliz, um lugarzinho
agradavel.

Minha nova habilidade nao interferiu em minha vida. Eu me
acostumei a ver Alistair — afinal de contas, tirando o corte de cabelo
nao havia nada de estranho com ele. Era s6 um cara mal-humorado
na biblioteca. Apesar de levemente menos mal-humorado agora que
tinha um monte de albuns em um iPod, que ele escondeu em algum
lugar da biblioteca, deixando claro que estava disposto a trocar
trabalhos por mais musica. Tinhamos descoberto uma moeda que ele

aceiltava.



Além do mais, eu via Bu todos os dias — alguém com a mesma
habilidade que eu e que nao estava nem um pouco incomodada com
1ss0.

Nao cheguei a realmente esquecer, mas esse novo conhecimento
deslizou para o fundo da minha mente... e eu me adaptei. Consegui
seguir em frente para lidar com questoes mais prementes, como a
festa de gala que estava por vir. Depois de muitas noites de discussao
em nosso quarto, decidimos ir a festa como as Spice Girls versao
zumbi. Bu nascera para ser a esportista, ja que poderia jogar cada
uma de nos por cima de um muro sem quebrar uma unha. Jazza seria
a Ginger, porque tinha a peruca vermelha e um forte desejo de
costurar um vestido a partir da Union Jack. (Apesar de terem me
explicado diversas vezes, ja que o tio de Jazzy era da Marinha, que so6
se chamava a bandeira do Reino Unido de Union Jack quando era
hasteada no mar. Caso contrario, era apenas a bandeira da Uniao. Eu
estava aprendendo todo tipo de coisa em Londres, principalmente a
respeito de fantasmas e bandeiras e grupos de musica pop que ja
haviam se separado, mas ainda assim... aprender € bom.) Eu,
aparentemente, era naturalmente boa para a Scary. Quando
perguntei se era porque meu cabelo era escuro, elas apenas riram,
entao eu nao tinha ideia do que isso queria dizer. No geral, nossas
fantasias se tratavam simplesmente de colocar um pouco de
maquiagem zumbi, roupas apertadas e sapatos plataforma que Bu
comprou em uma loja de segunda mao. Tinhamos um osso de
plastico para dizer que era a Posh, e se alguém perguntasse sobre a
Baby, dirtamos apenas que a haviamos comido.

Bu estava no fim do corredor fazendo umas tatuagens falsas com

Gaenor. Jazza estava tentando entrar no vestido da Union Jack, que



ela tinha feito a partir de uma fronha. Eu estava tentando desfiar meu
cabelo para fazé-lo ficar o mais volumoso possivel.

— Vocé nunca me mostrou seu artigo — disse ela, do nada. — Sobre
Pepys. Voce tinha dito que queria que eu lesse.

— Ah... — Esfreguei a maquiagem cinzenta com for¢ca no meu rosto.
— Nao foi tao dificil quanto imaginei.

— Vocé acabou escrevendo sobre o qué?

Eu nao tinha ideia do que acabara escrevendo. Tinha digitado,
mas mal tinha lido. Tinha algo a ver com o conceito de um diario
mantido ao mesmo tempo para leitura publica e privada e sobre
como isso afetava o tom da narrativa. Entao menti:

— Comparei com registros modernos de grandes eventos. Como o
furacao Katrina. Ele escreveu sobre o Grande Incéndio de Londres,
que foi o que viveu. Escrevi sobre o habito de se falar sobre coisas que
afetam voce de forma pessoal.

Na verdade era uma ideia genial. Eu so tinha ideias geniais depois
que a coisa acontecia. Eu deveria ter simplesmente escrito o maldito
trabalho.

— Voceé e Bu estao se dando muito melhor esta semana — disse ela,
enquanto conferia o busto.

O vestido era muito apertado. Irrompia dele uma nova Jazza, quase
literalmente. Em circunstancias normais eu teria comecado uma
piada sobre isso, mas estava farejando um problema. Aquelas palavras
significavam: “Vocé nao me disse nada sobre Bu esta semana, e agora
estou convencida de que vocé gosta mais dela do que de mim.”

— Eu a aceitei - falei, o mais tranquilamente que consegui. — Ela é

nosso bichinho de estimacao.



Jazza me lancou um olhar de esguelha enquanto puxava o vestido
mais para cima para cobrir seus trunfos femininos. Era errado me
referir a Bu como um bichinho. Era o tipo de coisa que Jazza
normalmente repreenderia, mas ela nao disse nada.

— Poderia ser pior — falei.

—E claro — disse Jazza, indo até a escrivaninha. — Nio estou
dizendo que, vocé sabe, que eu... mas... eu tenho...

Bu voltou, vestida em um casaco esportivo brilhante, o cabelo
preso em um rabo de cavalo lateral. Eu tinha certeza de que eram
algumas das roupas normais dela, e nao algo que tivesse comprado
para compor a fantasia.

— Olha s6 isso — disse ela, imediatamente plantando uma bananeira
e andando um pouco. Entao ela virou e bateu na mesa de Jazza, quase
derrubando os porta-retratos. — Nao faco isso desde os catorze anos,
ne.

Jazza me olhou pelo espelho enquanto colocava os cilios posticos.

A expressao em seu rosto indicava que seu nivel de paciéncia

minguava rapidamente.

Tinhamos decidido ficar juntas por pelo menos meia hora, para que
todos pudessem absorver nossa fantasia de grupo. A custodia de Posh,
0 0ss0, seria compartilhada. Os monitores tinham feito um 6timo
trabalho transformando o refeitorio em locacao para uma festa estilo
Halloween. Comendo ali todo dia, eu me esquecera de que era uma
antiga igreja. A decoracao realmente destacava essa caracteristica: as
velas nas janelas com vitrais, as falsas teias de aranha penduradas por
toda parte, a meia-luz. Charlotte, em uma fantasia de policial de saia

bem curta, liderava a brigada da danca, pulando para um lado e para



outro na parte frontal do salao, o longo cabelo ruivo batendo para
um lado e para outro como uma capa de toureiro. Ela era a monitora-
chefe, e pretendia nos mostrar como aproveitar uma festa se
necessario.

Sabe-se 1a por que Charlotte tinha resolvido ir a festa de stripper.
Eu me vi sem palavras quando ela elogiou nossas fantasias.

—Vocé € uma... — tentel encontrar a coisa certa a dizer — uma
policial gostosona?

— Sou Amy Pond — corrigiu ela. — Do Doctor Who. Essa € a roupa que
ela usa no comeco.

Foil um bom momento para encontrar Jerome. Ele vestia roupas
normais, s6 que com um monte de pedacos de papel rabiscado
grudado, e usava o cabelo para cima. Trazia uma caneca de café na
mao.

— Tell me what you want, what you really, really want — cantou ele.

Tinhamos planejado o que falar quando alguém nos dissesse isso.

— Cééérebro — respondemos, em unissono.

—E ao mesmo tempo triste e incrivelmente impressionante que
vOCés tivessem uma resposta pronta.

— Voce esta de quér — perguntei.

— Sou o Fantasma da Véspera das Provas.

— E de quanto tempo vocé precisou para inventar sua fantasia? —
perguntou Jazza.

— Sou um cara ocupado.

Formamos um grupo junto a pista de danca: eu, Jazza, Jerome e,
de vez em quando, Andrew, Paul e Gaenor. Bu, descobrimos

rapidamente, levava a coisa da dan¢a muito a sério. Estava bem na



frente, perto da bancada do DJ, fazendo passos complicados e de vez
em quando a bananeira-surpresa.

O salao estava quente — em pouco tempo pingavamos de suor. Os
vitrais tinham uma camada de vapor. E, ao contrario das festas
americanas, eles nao estragavam tudo com a inoportuna musica lenta
a cada cinco ou seis musicas. Ali era danc¢a o tempo todo, com um
monte de remixes, como uma boate de verdade. Minha fantasia de
Scary Spice, que consistia em um top esportivo e cal¢a larga, na
verdade era uma béncao. Eu ficaria toda suada com uma blusa.

Jerome e eu nao dancamos exatamente juntos, mas ficamos lado a
lado. De vez em quando ele tocava minha cintura ou meu braco
(aparentemente sem querer). Qualquer coisa além disso seria
significativa demais, mas eu sentia que estava captando a mensagem.
Ele também tinha que exercer sua funcao de monitor, entao volta e
meia saia para repor o conteudo de travessas de comida ou cuidar do
bar. Essa era outra coisa estranha: o bar. Um bar de verdade, com
cerveja de verdade. Tinhamos tiquetes que permitiam que
tomassemos duas canecas cada um. Nao faco a menor ideia de como
isso era administrado. Jerome tinha tentado me explicar como, apesar
de a lei dizer que era preciso ter dezoito anos para beber em um pub,
as circunstancias variavam, e em um evento fechado com professores
isso de alguma forma era legal. Peguei uma das minhas cervejas, mas
eu estava pulando de um lado para outro e suando demais para bebé-
la. Teria vomitado instantaneamente. Mas parecia que duas cervejas
nao eram nada para o aluno inglés comum. Todos os outros
engoliram as deles, e eu tinha razoavel certeza de que a regra dos dois

tiquetes nao estava sendo muito estritamente aplicada.



Conforme a noite se estendia, surgiu um odor nao desagradavel no
ar, o de cerveja e danca. Comecei a esquecer qualquer momento em
que eu nao tivesse estado naquele lugar, com as luzes estroboscopicas
contra os vitrais e as paredes de pedra, os professores nas sombras,
olhando seus celulares por puro tédio.

Na verdade, a principio pensei que ele fosse um professor. Ele
apareceu atras de Jazza. O terno, a careca.

— O que houve? — gritou Jazza, contente.

E claro que ela nao podia vé-lo, apesar de ele estar bem as costas
dela, de pé. Ele acariciou os ombros de Jazza gentilmente, com a
ponta dos dedos. Eu a vi crispar-se um pouco e sacudir a peruca. Ele
deu a volta e se colocou entre nos duas.

— Vamos la para fora — disse ele. — Agora.

Comecel a recuar, muito lentamente.

— Aonde voce vai? — gritou Jazza.

— Banheiro — falei, depressa.

— Esta se sentindo mal? Voceé parece...

— Nao — gritei de volta, sacudindo a cabeca.

Sair daquele salao foi a coisa mais dificil que ja precisei fazer. Eu
sentia o calor de todo mundo as minhas coisas. La fora estava frio...
um frio luminoso, um frio que enlevava. Cada poste de rua estava
aceso. Cada luz de cada janela. Tudo para lutar contra a escuridao do
céu, a escuridao que se erguia e se erguia, para sempre. Este fino e
tenue halo tao proximo do chao. O vento coiceava em furia, fazendo
folhas girarem e se agitarem ao nosso redor, e eu me lembro de
pensar: E isso. Estou andando na direcio da eternidade. Era quase
engracado. A vida parecia totalmente acidental em sua brevidade, e a

morte, o arremate de uma piada ruim.



O som de nossos passos era muito alto contra a calcada. Quer
dizer, os meus eram. Nao acho que os do homem fizessem algum
ruido. E a voz dele nao ecoava por entre os prédios. Ele me guiou até
a rua, onde nos pusemos a andar ao lado de todas as lojas fechadas.

— S6 estava com vontade de conversar — disse ele. — Nao tem muita
gente com quem eu consiga falar. Nao sei se voce se lembra de
quando nos encontramos pela primeira vez. Eu estava no Flowers and
Archers. Na noite do segundo assassinato.

Eu nao tinha a menor recordacao disso.

— E uma habilidade bem incomum, a que vocé tem — disse ele. —
Em parte genética, em parte pura sorte, e vocé nunca pode falar
sobre isso com nenhuma pessoa racional. Eu me lembro da sensacao.

— Voce era...

— Ah, sim. Eu era como voce. E dificil, eu sei. Transtorna. Os
mortos nio deveriam ficar entre os vivos. E uma violacio da ordem
natural das coisas. Tudo o que eu sempre quis fazer na vida era
entender o sentido disso. E agora, aqui estou eu... parte do quebra-
cabeca.

Ele sorriu para mim.

Estava frio de dentro para fora. Meu cabelo estava frio. Meus
pensamentos estavam frios. Era como se cada célula do meu corpo
tivesse parado de desempenhar sua funcao celular e enrijecido no
lugar. Meu sangue havia parado, nao tinha mais o poder de conferir
vida, e minha respiracao se cristalizava e perfurava meus pulmoes
como estilhacos de vidro.

—Ja conheceu outros como nos? — perguntou ele. — Ou vocé esta

completamente sozinha no mundo?



Algum impulso me mandou mentir. Tive a impressao de que so6
arranjaria mais confusao se contasse que tinha conhecido algumas
pessoas, por acaso a policia dos fantasmas...

— S6 gente esquisita — falei. — La onde eu morava.

— Ah. Gente esquisita la onde vocé morava.

Uma folha foi soprada de uma arvore e comecou a passar
lentamente através do ombro dele no caminho para o chao. Ele se
contraiu um pouco e a afastou com a mao.

— Seu nome... Aurora. E muito incomum. Nome de familia?

— Minha tataravo.

— E um nome cheio de significado. E o0 nome da deusa romana do
crepusculo e das luzes polares.

Eu tinha pesquisado meu nome no Google. Sabia disso. Mas decidi
nao interrompé-lo para dizer que eu ja tinha essa informacao.

— E também — acrescentou ele — de uma colecao de diamantes que
fica bem aqui em Londres, a Piramide Aurora da Esperanca. Belo
nome. E a maior colecao de diamantes coloridos do mundo. Vocé
deveria ve-los sob uma luz ultravioleta. Maravilhosos. Nutre algum
interesse por diamantes?

Foi quando vi Bu. Ela estava andando muito casualmente na nossa
direcao, como se nem o estivesse vendo, falando bem alto ao telefone
no que parecia uma conversa de mentira. Devia ter me visto sair ou te-
lo visto. Qualquer que fosse o caso, ela estava ali.

— Aquela garota — disse ele. — Eu vi vocé com ela. Tenho a
impressao de que ela a irrita.

— Ela € minha colega de quarto.

Bu estava se saindo muito bem em fingir que nao conseguia vé-lo.

Estava acenando para mim e falando bem alto.



— E, € — dizia Bu ao telefone. — Ela esta aqui mesmo. Fale vocé com
ela...

— Ela é muito barulhenta — disse o homem. — E algo que eu acho
um tanto irritante, como todos falam tao alto o tempo todo ao celular.
Essas coisas nao existiam quando eu estava vivo. Eles fazem com que
as pessoas sejam tao rudes!

Bu esticou o telefone para mim com ambas as maos. Ela o segurava
de um jeito estranho, com os dedos no teclado.

Ele se lancou para a frente e a agarrou pelos pulsos. Com um
movimento fluido, ele a atirou para a rua, bem em frente a um carro
que estava passando. Foi muito rapido — dois segundos, trés segundos.
Eu a vi atingir o carro. Eu a vi quebrar o farol dianteiro e escorregar
pelo capo e se chocar contra o para-brisa. Entao eu a vi rolar para
baixo quando o motorista derrapou até frear.

— Da proxima vez — disse ele —, conte a verdade quando eu fizer
uma pergunta.

Ele estava bem diante de mim. Eu nao sentia sua respiracao
porque, € claro, ele nao respirava. Era apenas frio. Eu me mantive
completamente imovel, até que ele recuou e saiu andando. Os gritos
do motorista me colocaram em acao. Ele tinha saido do carro e estava
de pé diante de Bu, dizendo “Nao, nao, nao...”.

Fui para a rua, até Bu. Minhas pernas nao pareciam ligadas ao meu
corpo, mas continuei andando para a frente e me ajoelhei no chao ao
lado dela. Havia algum sangue em seu rosto, de algum corte, mas no
geral ela parecia apenas adormecida. Sua perna estava em um angulo
terrivel, antinatural.

— O que ela estava fazendo? — gritou o motorista, agarrando a

cabeca. — O que ela estava fazendo? Ela pulou...



— Chame a emergéncia — falei.

O homem do carro ainda estava agarrando a cabeca e surtando,
entao tive que gritar com ele, que finalmente pegou o telefone, com
as maos tremendo.

— Bu - falei, erguendo a mao flacida dela —, voceé vai ficar bem. Vai
ficar tudo bem. Prometo. Vai ficar tudo bem com vocé.

Ouvi o motorista passando as informacoes sobre onde estavamos, a
voz dele fraquejando. As pessoas correram até nos. Outros pegaram
seus celulares. Mantive meus olhos em Bu, minha mao na dela.

— O que aconteceu? — perguntou o motorista. — Ela estava bébada?
Ela pulou? Eu nao entendo... nao entendo...

Ele estava quase chorando agora. E claro que nio entendia. Estava
apenas dirigindo o carro pela rua quando, de repente, uma garota da
calcada se lancou na sua frente. Nao foi culpa dele, e nao era culpa
dela.

— Esta ouvindo isso? — falei para ela quando ouvi as sirenes se
aproximando. — O socorro esta quase chegando.

Ouvi alguém correr na nossa direcao e, ao erguer os olhos, vi
Stephen. Ele se ajoelhou e a examinou rapidamente. Depois, pegou o
celular que ainda estava nas maos dela.

— Venha — disse ele, me colocando de pé.

— Nao vou deixa-la sozinha.

— Tem uma ambulancia e diversas viaturas de policia bem atras de
nos. Vocé tem que sair daqui. Agora. Agora, Rory. Se quer ajuda-la,
venha comigo.

Dei uma ultima olhada em minha colega de quarto caida na rua,
entao deixei que ele me levasse até a viatura que nos aguardava e

aceleramos para longe dali, as luzes piscando.



PUB TEN BELLS, WHITECHAPEL
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CARAMBA, COMO ERA BOM SER UM ESTRIPADOLOGISTA.

Era a primeira vez que Richard Eakles conseguia dizer isso, até
pensar isso. Ser um estripadologista nunca tinha sido legal. Desde os
quinze anos, Richard era obcecado por Jack, o Estripador. Tinha lido
cada livro a respeito. Acompanhava cada site. Frequentava os foruns.
Aos dezessete anos, ja ia a conferéncias. E agora, aos vinte e um, era
um dos administradores do arquivosdoestripador.com — um site que
era também uma base de dados sobre o Estripador, considerado o
melhor do mundo. Ah, algumas pessoas (nao era preciso citar nomes)
ja tinham rido de seu hobby. Ninguém ria agora. Agora ele era
necessario. Estripadologistas eram os unicos que podiam ajudar.
Estripadologistas vinham conduzindo a investigacao sobre o
Estripador havia mais de cem anos.

Na verdade, aquela noite tinha sido ideia dele. Ele postara no
forum. Talvez devessem fazer uma conferéncia, discutir teorias... A
ideia se espalhara na comunidade de estripadologistas como um
incéndio florestal. E ai todo mundo queria participar. BBC. CNN.
Fox. Sky News. A rede de noticiarios do Japao. A agéncia France-Press.
A Reuters. A lista continuava indefinidamente. E nao era apenas a
imprensa. A Scotland Yard e, diziam alguns, o servi¢o secreto
britanico também iam comparecer. A conferéncia era o evento mais

quente de Londres aquela noite, e ele era uma das estrelas.



Eles tinham a locacao perfeita: o Ten Bells, o famoso pub
localizado bem no centro da area do Estripador, frequentado por
varias das vitimas em 1888. Nos tempos modernos, o Ten Bells era
lotado de estudantes e grupos de turistas que tinham acabado de sair
dos tours tematicos de Jack, o Estripador. Os estudantes iam ao pub
pela bebida barata e pelos sofas e cadeiras surrados. Os turistas iam
para absorver o ladrilho original e beber cerveja inglesa de verdade
em um pub inglés onde Jack, o Estripador, provavelmente estivera.

Naquela noite, no entanto... estava bem mais dificil conseguir
entrar. Havia filas de veiculos da imprensa com satélites pela rua.
Havia policia e multidoes de observadores e pessoas com cameras. Ao
menos uma dezena de reporteres de noticiarios estava do lado de
fora, fazendo a cobertura. A calcada flamejava com as luzes das
cameras. Richard teve que erguer o cracha que usava no pescoco e se
espremer para entrar.

La dentro estava tudo ainda mais intenso. O Ten Bells era apenas
um pub de tamanho normal, nao o tipo de lugar onde realmente se
podia realizar uma conferéncia internacional de grande porte. O
espaco atras do bar fora convertido no lugar das cameras dos
noticiarios, todas apontando para uma pequena mesa na parte
dianteira da sala, junto a pequena tela e ao quadro branco que ele
solicitara para a apresentacao. Todas as janelas haviam sido cobertas
com um material pesado para que ninguém la fora pudesse ver o que
acontecia no interior.

Richard fizera uma pequena pesquisa na internet e descobrira que,
quando vocé € filmado, deve evitar roupas com estampas de
padronagem. Deixava a camera maluca ou algo parecido. Entao tinha

se contentado com uma camisa social preta lisa por cima de sua



camiseta com os dizeres LEMBRE-SE DE 1888 . Ele parou um momento
para cumprimentar alguns dos outros blogueiros famosos que
escrevem sobre o Estripador, a quem haviam permitido dar as ultimas
entradas restantes, e entao tomou seu lugar a mesa. Eles realmente
tinham conseguido organizar um painel incrivel para aquela noite, os
estripadologistas do mundo inteiro. Trés deles da Inglaterra, dois dos
Estados Unidos, um do Japao, um da Italia € um da Franca — todos
eram especialistas no caso.

Ja que tinha sido Richard quem ajudara a fazer o evento acontecer,
ele seria o primeiro a falar. A apresentacao dele era a mais geral, mas
0s nao especialistas precisavam saber o basico.

Depois de se certificar de que todos estavam em seus lugares,
Richard se levantou e encarou a multidao. Nossa, como estava quente
ali. Ele ja estava suando. Agarrou o marcador de feltro com firmeza
nas maos.

— Boa noite — comecou, tentando manter a voz firme. — O foco de
discussao desta noite vai ser o quinto assassinato canonico de 1888.
Vamos comecar com uma visao geral daquela noite e entao passar
para alguns detalhes especificos, algumas teorias e recriacoes em 3D
da cena. Entao, permitam-me comecar...

Tantas cameras. Tantas cameras apontando para ele. Toda a vida
dele havia conduzido aquele momento.

— Assassinato numero cinco — prosseguiu Richard. — Mary Jane
Kelly. Vista com vida pela ultima vez pouco ap6s as duas da manha no
dia nove de novembro de 1888. O corpo foi descoberto em seus
aposentos por volta das dez e quarenta e cinco da mesma manha,
pelo proprietario, que tinha ido cobrar o aluguel. Kelly foi a tnica

vitima assassinada dentro de casa. Seu corpo foi consideravelmente



mutilado, muito provavelmente porque o Estripador teve o tempo e a
privacidade para fazer as coisas da maneira que... que realmente
queria. As roupas de Mary Jane estavam cuidadosamente dobradas
sobre uma cadeira, as botas diante do fogo. Essa cena do crime
também foi a tinica fotografada. Vamos mostrar essas fotos agora.
Gostaria de advertir que, apesar de as imagens serem de baixissima
qualidade para os padroes modernos, ainda assim sao extremamente
explicitas.

Richard deu o sinal para que as luzes fossem apagadas. Embora ele
ja tivesse visto aquela fotografia centenas (talvez milhares) de vezes,
nunca deixava de se arrepiar. Era a fotografia que mostrava bem o
quao terrivel e brutal o Estripador tinha sido, por que ele precisava
ser identificado, apesar de ja ter morrido fazia muito tempo. A pele
das coxas da jovem fora removida e colocada sobre uma mesa ao lado
da cama. Os orgaos internos haviam sido retirados, alguns colocados
em torno do corpo de forma ordenada. Mary Kelly precisava de
justica. Talvez, com tudo aquilo que estava acontecendo, agora ela
finalmente a alcancasse.

A multidao dentro do Ten Bells encarou a fotografia. Tinha sido
muito exibida ao longo das ultimas semanas. Ninguém tivera a reacao
horrorizada apropriada conforme ele passava as fotos dos diversos
ferimentos sofridos pela jovem. Alguns reporteres e blogueiros
proeminentes faziam anotacoes. Os policiais, sentados, ouviam de
bracos cruzados.

— Certo — disse Richard. — Podemos acender as luzes novamente.

As luzes nao se acenderam.

— Certo — repetiu ele, dessa vez mais alto. — As luzes, por favor.



Ainda nada das luzes. Na verdade, tudo na sala desligou. Todas as
luzes das cameras se apagaram, assim como o computador de
Richard. Houve grunhidos e gritos quando dezenas de cameras ao
vivo pararam de funcionar ao mesmo tempo, € as pessoas comecaram
a se chocar na escuridao intensa.

Richard ficou onde estava, perto do quadro, se perguntando o que
fazer. Deveria simplesmente continuar falando? Ou deveria esperar
até as cameras poderem filma-lo de novo? Era muito dificil, aquilo de
estar no meio de uma cobertura internacional.

Richard sentiu a caneta ser retirada de sua mao e o subito chiado
que fez no quadro. Alguém estava escrevendo algo ali, mas ele nao
conseguia ver quem. Ele deu um passo na direcao do quadro, no
lugar para onde a pessoa deveria estar, e tateou na escuridao. Nao
tinha ninguém ali.

A caneta fol cuidadosamente recolocada em sua mao.

— Quem € vocé? — sussurrou ele. — Nao consigo ver.

Em resposta, a pessoa invisivel o empurrou com forca contra o
quadro, esmagando o rosto dele ali. Entao as luzes voltaram.

Richard ouviu um grunhido confuso perpassar o ambiente
enquanto absorviam a visao dele esparramado contra o quadro, os
bracos abertos. Quando ele recuou alguns centimetros e tentou
recuperar a compostura, viu algo escrito no quadro em grandes letras

garrafais:

O NOME DA ESTRELA E O QUE VOCE TEME
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Desejamos que os mortos de fato
Ainda estejam perto e ao nosso lado?
Nao ha improbidade que prefiramos esconder?

Nenhuma crueldade interior que devamos temer?

— Alfred Lord Tennyson,
“In Memoriam A.H.H.”, Parte 51
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STEPHEN DIRIGIA COM UMA INTENSIDADE AUSTERA, inabaldvel.
Passamos em alta velocidade pela escola, por um gigantesco
aglomerado de veiculos de jornais e revistas e por viaturas em torno
de Spitalfields Market. Tive que sentar no banco traseiro, porque nao
se pode sentar no da frente a nao ser que vocé seja um policial —
entao eu devia parecer uma criminosa para algum passante. Uma
jovem criminosa em prantos e com maquiagem de zumbi.

— Como soube onde estavamos? — perguntei, enxugando os olhos
com as costas da mao.

— Ela me telefonou dizendo que voceé tinha sumido da festa e ligou
de novo da rua quando encontrou vocé.

— Quero ir para o hospital.

~E o dltimo lugar para onde vocé vai — disse Stephen, dando uma
olhada para mim pelo retrovisor. — Vocé ja esta no HOLMES.

— No quer

—~HOLMES. E a sigla para a base de dados da policia inglesa, quer
dizer que vocé esta no sistema. Vocé € uma testemunha nos
assassinatos do Estripador, e esta sob nossa protecao. E a institui¢ao
policial nao sabe de fato que existimos. Isso tudo acaba de ficar
muito, muito complicado.

— Complicado? — revidei. — Bu esta la atras no meio da rua,
provavelmente morta, e tudo o que vocé me diz € que isto €

complicado?



— Estou tentando proteger vocé; vocés, alias. Nao havia nada que
vocé pudesse fazer para ajuda-la. A ambulancia estava bem atras de
nos. A melhor coisa que podemos fazer € tirar vocé daqui.

Ele tirou seu chapéu de policial e enxugou a testa.

— Rory, me diga uma coisa. O que aconteceu com o Estripador?

- O qué?

— O que aconteceu com ele depois do acidente?

— Ele saiu andando — falei.

— Houve luzes? — perguntou ele, agora com mais urgencia. — Sons?
Qualquer coisa? Tem certeza de que ele saiu andando?

— Ele saiu andando — repeti.

Stephen deixou escapar um som alto de exasperacao e ligou as
luzes e sirenes do carro. Entao enfiou o pé no pedal. Fui jogada para
tras no banco devido ao aumento brusco da velocidade. Eu conseguia
determinar basicamente que estavamos indo na direcao do centro de
Londres. Dentro de alguns minutos, percebi que estavamos indo para
Goodwin’s Court. Quando chegamos l1a, Stephen parou o carro
abruptamente. Tive que esperar que ele me deixasse sair, entao ele
me apressou pelo beco e para dentro do prédio. As luzes automaticas
se acenderam quando ele me fez subir correndo as escadas.

— Tenho que ligar para uma pessoa — explicou ele, acendendo a luz
do teto. — Sente-se.

Stephen seguiu o pequeno corredor e entrou no comodo contiguo
a sala, me deixando sozinha por um momento. O apartamento estava
frio e tinha um cheiro rancoso. Perto da porta havia uma sacola com
embalagens para viagem usadas, cheias de restos de comida chinesa e
fish and chips. Havia roupas espalhadas pelos sofas e cadeiras. Tinha

havido uma espécie de explosao de papelada por cima das janelas:



pilhas de pastas de manilha estavam reviradas, paginas empilhadas,
separadas em montes e espalhadas. Todas as anotacoes nas paredes
pareciam ter sido substituidas por novas.

Dava para ouvir Stephen através da parede fina, falando com
alguém num tom de urgéncia.

— Como esta Bu? — perguntei quando ele voltou.

— Ainda nao sei. Tenho um contato no hospital que vai me mandar
informacoes. Sua escola foi avisada de que vocé esta com a policia
prestando depoimento. Vocé precisa se sentar. Temos que conversar.

— Nao quero sentar. Quero ver minha colega de quarto.

— Ela nio é sua colega de quarto. E uma policial. E a tinica coisa
que vocé pode fazer para ajuda-la € me contar o que sabe.

— Ela ainda € minha colega de quarto — insisti.

O que era estranho, porque até bem pouco tempo eu teria
vendido Bu pelo lance mais baixo num leilao. Agora o bem-estar dela
era a unica coisa que importava.

— Voceé quer ajuda-la? — perguntou Stephen. — Entao vai me contar
tudo.

Ele indicou o sofa. Eu me sentei. Ele puxou uma das cadeiras e se
sentou bem na minha frente, se inclinando para me olhar nos olhos,
como se pudesse determinar se eu deixaria de mencionar alguma
coisa examinando minhas pupilas bem de perto. Eu ja tinha sido
interrogada pela policia. Ao menos aquela experiéncia havia me
deixado preparada.

— Estava tendo um baile na escola... — comecei.

— Eu sei — interrompeu ele.

— Vocé me mandou contar tudo — retruquei. — Entao vai ouvir ou

val me dizer o que € que ja sabe?



Stephen ergueu as maos, me dando razao.

—Va em frente.

— Era dia de baile na escola — repeti. — E estavamos... dancando.
Corria tudo bem. Até que ele apareceu. Ele simplesmente estava ali...

— Ele?

— O homem, o cara. O Estripador. — Falar o ‘Estripador’ me deu
enjoo. Enxuguel o nariz com as costas da mao. — Ele estava de pé bem
na minha frente. Quer dizer... eu conseguia sentir o cara. Conseguia
sentir alguma coisa. Ele me disse para ir la fora com ele... Eu nao
queria, mas...

S6 entao me ocorreu o que poderia ter acontecido se eu nao
tivesse ido com ele. Era possivel que ele simplesmente tivesse ido
embora, que Bu estivesse bem agora. Era igualmente possivel que ele
tivesse enfiado uma faca bem no pescoco de Jazza. E agora, com a
oportunidade de pensar nas possibilidades, comecei a estremecer.

— Ele me perguntou se eu lembrava onde tinhamos nos conhecido.
Achei que havia sido na escola, mas ele disse que foi no Flowers and
Archers, na noite do segundo assassinato...

— Vocé estava no Flowers and Archers na noite do segundo
assassinato?

— Meu... amigo. Jerome. Ele queria ir. Fomos so até a rua, nao até o
pub. Nao dava para chegar perto do pub.

— Eu estava la — disse Stephen. — Esta me dizendo que ele também?

— Foi o que ele disse. Falou que nos conhecemos 14, mas eu nao me
lembro dele.

— Mas ele se lembrava de vocé. Entao vocé deve ter reagido a ele de
alguma maneira. Mesmo que tenha sido apenas olhando para ele,

dando a volta. Ele soube que vocé podia vé-lo.



— Bom, sim. Ele sabe que eu posso vé-lo. Ele sabe que eu tenho...
esse negocio. Isso que fazemos. Porque ele também tinha.

— Ele tinha a visaor

Algo em Stephen apitou. Ele bateu nos bolsos até encontrar o
celular e entao leu a mensagem. Agarrou o controle remoto e ligou a
televisao. O familiar logo vermelho da BBC iluminou a sala.

O reporter estava de pé do lado de fora, banhado pelo brilho das
dezenas de cameras e seus equipamentos de iluminacao.

“... uma noite muito estranha aqui no Ten Bells, que recebeu hoje a
conferéncia internacional sobre o Estripador. O organizador, Richard Eakles,
tinha acabado de comecar sua apresentacao quando, segundo as testemunhas,
houve wm corte na energia. Eakles alega que, enquanto o ambiente estava
mergulhado em escuridao, alguém o imprensou contra o quadro e escreveu uma
mensagem...”

A imagem cortou para uma fotografia do quadro branco, as
palavras escritas em caixa alta, em uma caligrafia firme. O NOME DA
ESTRELA E O QUE VOCE TEME.

“O significado desta mensagem ainda nao esta claro”, prosseguiu a
reporter, “mas algumas pessoas assinalaram que a citagdo é similar a uma
passagem da Biblia...”

— E do Apocalipse — falei. — O restaurante de frutos do mar 1 da
minha cidade cita trechos do Apocalipse toda semana. E por isso que
chamamos de Sustos do Mar. E uma passagem sobre o terceiro anjo
que aparece no fim do mundo. Algo sobre uma estrela que se chama
Amargura.

Havia pilhas de livros nas paredes. Stephen os percorreu com o0s
olhos até finalmente encontrar o que ele queria em uma pilha alta.

Conseguiu retira-lo, mas cinco ou seis que estavam no topo foram



quicando até o chao. Ele os ignorou e comecou a folhear as paginas
finissimas.

— Onde, onde, onde... Aqui. ‘O terceiro anjo tocou a sua trombeta,
e caiu do céu uma grande estrela, ardendo como uma tocha, e caiu
sobre a terca parte dos rios, e sobre as fontes das aguas. Amargura era
o nome da estrela; e a terca parte das aguas tornou-se em amargor, €
muitos homens morreram das aguas, porque se tornaram amargas.’

No noticiario, estavam de volta ao estudio, e o reporter falava com
um convidado:

“....a maior parte das pessoas aqui tem a sensacdo de que este incidente fou
algum tipo de peca, mas alguns levantaram a preocupacao de que de alguma
Jorma o verdadeiro Estripador tenha conseguido deixar esta mensagem. Se tiver
sido o caso, poderia ter sérias implicagoes. Sir Gwy, o que acha disso?”

“Bem”, respondeu o convidado, “ndo acho que possamos descartar que
tenha sido uma ameaca terrorista. A citacao biblica indica claramente
envenenamento das aguas. Acho que seriamos descuidados se nao
considerassemos a possibilidade de todo este incidente ter sido uma especie de
ataque terrorista, planejado para fazer com que Londpres...”

Stephen desligou a televisao. A sala ficou em siléncio.

— Certo — disse ele ap6s um momento. Entao saiu da sala em
direcao ao corredor. Quando voltou, trazia algumas roupas e uma
toalha vermelha grosseira. — E melhor vocé trocar de roupa. Vai se
sentir mais confortavel.

O banheiro era totalmente sem frescura, apenas duas escovas de
dente, duas toalhas, dois barbeadores. Esfreguei a pele com uma
barra de sabonete para as maos, transformando a maquiagem em
uma confusao cinzenta que escorria, fazia meus olhos arderem e que

levei dez minutos para enxaguar. Deixei grandes rastros cinza por



toda a toalha. Quando me olhei no espelho, minha pele estava palida
e desguarnecida, meus olhos estavam vermelhos e meu cabelo ficara
molhado e com vestigios de maquiagem e sabao. Por algum motivo, a
visao do meu reflexo quase me levou as lagrimas. Tive que me sentar
na beirada da banheira e inspirar profundamente algumas vezes.
Entao tirei a fantasia e peguei as roupas que Stephen tinha me dado.
Descobri que uma delas era uma calca de moletom com os dizeres
ETON em uma das pernas. A inscri¢ao estava quebradica devido as
diversas lavagens e aos muitos usos; as letras, rachadas. Eton era um
nome que eu conhecia. Também havia uma camisa polo grande
demais e muito lavada, de algum evento chamado Regata
Wallingford. Stephen tinha bem mais de um metro e oitenta, e eu
tinha pouco mais de um e sessenta, entao tive que enrolar a barra da
calca para conseguir andar.

Quando peguei minhas roupas, senti o volume de meu celular no
bolso. Eu o segurei e vi que havia varias mensagens de Jazza e Jerome,
querendo saber se eu estava bem. Eu responderia mais tarde. Quando
sai, Stephen estava na cozinha, encarando a chaleira elétrica que
fervia. Ele fazia isso tao intensamente, na verdade, que eu me
perguntei se ele nao estava controlando a fervura com a mente.

— Estou fazendo cha — disse ele, mantendo o olhar na chaleira.

A cozinha era tao simples quanto tudo o mais no apartamento,
mas os eletrodomésticos embutidos eram todos de alta qualidade —
reluzentes e de aco inoxidavel. As bancadas eram de um granito
brilhante, e os armarios, de vidro fumeé. Os arredores nao condiziam
com a pequena mesinha de carteado que servia como mesa de jantar,
nem com as cadeiras dobraveis de plastico, nem com as xicaras todas

diferentes umas das outras.



— Falei com uma pessoa no hospital — disse Stephen. — Ela esta
acordada. Estao tirando radiografias agora. Parece que fraturou varios
ossos. Eles ainda nio sabem a gravidade, mas ela estd acordada. E
alguma coisa.

Sentei a mesa e coloquei os pés em cima da cadeira. A chaleira
rugiu e desligou com um clique. Ele p6s dois saquinhos de cha dentro
de duas canecas.

— Apartamento legal — falei, s6 para diminuir o siléncio.

— Conseguimos com um otimo desconto. — Ele levou as canecas até
a mesa. A minha estava trincada na borda. — Nunca poderiamos pagar
um apartamento por aqui, mas... havia um habitante que estava
causando problemas aos inquilinos. Ninguém queria morar aqui.
Resolvemos o problema.

— Um fantasma-

Ele assentiu.

Envolvi minhas pernas com os bracos e apoiei a testa nos joelhos.

— Voceés sao os unicos da policia que estao a procura do Estripador
verdadeiro, nao sao? — perguntei. — Porque a policia comum nao
consegue ve-lo. E se vocés nao conseguirem impedi-lo?

— Vamos conseguir.

Ele colocou uma caixa de leite pasteurizado na minha frente,
como um ponto final para a declaracao. Tinha dito tudo o que
pretendia a respeito. Ficamos sentados em siléncio por alguns
momentos, olhando para o nosso cha, mas nenhum dos dois bebia.
Simplesmente o deixamos infundir, cada vez mais escuro, tal como
nossos pensamentos. A cozinha nao era muito bem-iluminada, entao
havia um peso, uma melancolia ao nosso redor.

— O que aconteceu com voce? — perguntei. — Para vocé ser assim?



Ele bateu na caneca com a colher, considerando a resposta.

— Acidente de barco. Na escola.

— Eton — falei, apontando para a perna da cal¢a. — Foi onde vocé
estudou?

— Sim.

— E ha quanto tempo voce €... isso? Um policial, ou seja la o que
vocé for?

— Dois anos.

Stephen tirou o saquinho de cha da caneca e o colocou na tampa
de uma embalagem de comida para viagem. Parecia estar avaliando
algo mentalmente. Inspirou profundamente e exalou com ruido.

— Todo mundo sempre soube que Londres € cheia de fantasmas —
disse ele. — E uma cidade mais mal-assombrada que o normal. E no
espirito de organizar as coisas € controlar o império, foi decidido, sem
alarde algum, que algo deveria ser feito, que era preciso manter
algum tipo de vigilancia. Mas a crenca em fantasmas e na ciéncia, na
lei e na ordem nao combinava la muito bem. Em 1882, um grupo de
cientistas proeminentes fundou a Sociedade de Pesquisa
Sobrenatural, provavelmente a mais séria e respeitavel tentativa de
estudar o tema da pos-morte. Foi bem no meio do desenvolvimento
da forca policial e dos servicos de seguranca. O sistema policial em si
nao € la muito antigo. A Policia Metropolitana de Londres foi
fundada em 1829, e os Servicos de Seguranca, com o servi¢o secreto e
coisas assim, em 1909. Entao, em 1919, com a ajuda da Sociedade de
Pesquisa Sobrenatural, nasceram as Sombras.

— As Sombras?

— E outro termo para fantasmas. Os agentes do servico secreto sio

chamados espectros, e nos somos muito mais estranhos e em menor



numero. Um ramo pequeno e sombrio. Acho que nos chamavam de
Scotland Graveyard também. De qualquer maneira, existimos por
anos. Muito secretos. Nunca muito grandes. Mas nos anos Thatcher...
alguém ficou sabendo do grupo e nao gostou. Eu nao sei o que
aconteceu... alguma questao politica. Mas eles descontinuaram o setor
no inicio da década de noventa. Ha dois anos, resolveram retoma-lo.
Eles me encontraram. Eu fui o primeiro.

— Como encontraram voceé?

) complicado — respondeu ele. — E confidencial.

— Entao vocé € um policial? De verdade?

— Sou — disse ele. — Recebi treinamento. O uniforme ¢é de verdade.
A viatura me foi designada.

Houve um tilintar de chaves na porta. Callum entrou, usando o
uniforme do metr6 de Londres.

— O que esta acontecendo? — perguntou ele. — Recebi sua
mensagem.

— Houve um acidente — respondeu Stephen.

— Que tipo de acidente?

- Bu...

— Bu foi atropelada — falei. — O Estripador foi atras de mim. Bu
tentou ajudar, e ele a jogou na frente de um carro.

Por um momento, Callum nao conseguiu falar. Apoiou-se contra o
balcao da cozinha e colocou a mao na testa.

— Fla esta...

— Esta ferida — disse Stephen —, mas viva. Tive que tirar Rory da
cena.

— Vivar Viva e consciente? Viva como?

— Nao estava consciente na cena — disse Stephen.



Callum simplesmente me encarou.

— Nao é culpa dela — disse Stephen.

— Eu sei disso — retrucou Callum, mas agia como se nao soubesse. —
Por favor, me diga que ela conseguiu pega-lo. Por favor, diga que sim.
Que pelo menos esse seja o desfecho disso tudo...

— Parece que ela tentou — disse Stephen. — Mas nao.

— Foi um erro té-la mandado sozinha — exasperou-se Callum. — Eu
disse que era um erro. Eu falei que deveriamos ter ficado na escola.

— Precisavamos investigar...

— Investigar o qué? O que exatamente descobrimos até agorar

— Ele falou com Rory — disse Stephen, aumentando o tom de voz. —
Descobrimos algumas coisas. Descobrimos que ele tinha a visao
quando estava vivo. Provavelmente € por isso que anda no rastro de
Rory. Provavelmente foi por isso que matou em Wexford. Ele
encontrou alguém que podia vé-lo; ouvi-lo.

— Ah, 6timo — disse Callum. — Agora sim. Parece que resolvemos o
caso.

— Callum! — a voz de Stephen soou grave quando ele gritou. Senti a
frequéncia sonora no meu estbmago. — Vocé nao esta ajudando.
Entao pode parar agora ou ir la fora andar até isso passar.

Por um momento, achei que eles iam brigar — uma luta de
verdade, fisica. Mas Callum se levantou, endireitou a postura e saiu da
sala com passadas fortes. Ouvi uma porta bater em algum outro lugar
do apartamento.

— Desculpe — disse Stephen, baixinho. — Ele ja vai se acalmar.

Dava para ouvir objetos sendo arremessados em outro aposento.

Entao a porta se abriu novamente e Callum voltou a cozinha, fazendo



a mesa chacoalhar e derramando nosso cha ao se sentar
pesadamente.

— Entao o que sabemos? — perguntou ele.

— Temos alguém resolvendo as questoes burocraticas. Ele vai me
dizer quando estiver tudo certo para levar Rory de volta a Wexford.
Até la, devemos ficar aqui com ela.

— Deveriamos estar la fora, enfrentando o Estripador.

— Eu também gostaria de fazer isso — disse Stephen —, mas nao
temos ideia de onde ele esta. Nesse meio-tempo, o que podemos fazer
€ trabalhar com o que ele disse esta noite. Ele se comunicou.

Stephen rapidamente colocou Callum a par de todas as mensagens
enquanto eu tomava cha, de cabeca baixa. Eu estava com um pouco
de medo deles no momento. Bu fora ferida por minha causa.

— Tinha algo escrito em uma das paredes depois de uma das
mortes de 1888 — disse Stephen. — Apos o quarto assassinato, uma
pichacao antissemita. A maior parte das pessoas acha que era uma
pista falsa, que simplesmente nao foi escrita pelo Estripador ou que,
caso tenha sido, provavelmente a intencao era fazer a policia seguir a
trilha errada. Esta mensagem parece errada...

— Talvez ele s6 quisesse aparecer na conferéncia — disse Callum. —
Deixar um sinal para os fas.

— E possivel — disse Stephen. — Tudo o que ele fez até agora foi para
atrair espectadores. O proprio ato de imitar o Estripador € uma
tentativa de conseguir atencao e provocar medo. Ele comete os
assassinatos bem na frente do circuito de vigilancia. Mandou uma
mensagem para a BBC para ser lida em voz alta na televisao. Hoje, ele

chamou Rory. E entao escreveu uma mensagem bem na frente de



metade da imprensa mundial, nos encaminhando para uma frase
biblica. Tudo tem sido muito, muito especifico e teatral.

— Mas todo mundo vai pensar que foi esse tal de Richard Eakles
que escreveu aquilo — disse Callum. — Tirando a gente, ninguém vai
acreditar nessa historia de que um homem invisivel o derrubou para
escrever alguma mensagem esquisita possivelmente ligada a Biblia.
Pelo menos a que dizia respeito a Rory foi clara.

— Qual dizia respeito a Rory? — perguntei.

Callum se afastou um pouco da mesa e brincou com a ponta da
toalha plastica que a cobria. Stephen soltou o ar longa e lentamente.
— Tem uma parte disto que nao mencionamos — disse Stephen,
encarando Callum. — Nao queriamos que voce ficasse assustada sem

motivo. Esta tudo sob controle.

— Qual é a mensagem que dizia respeito a Rory? — perguntei
novamente.

— A carta de James Goode — disse ele. — Tinha uma frase final que
confirmou para nos que o que vocé tinha visto era real. Nao foi lida
no ar. Dizia... mal posso esperar para fazer wma visita a que tem a visdo para
me conhecer e arrancar fora seus olhos.

Ambos ficaram em siléncio enquanto eu absorvia aquilo. Encarei
as profundezas da minha xicara de cha. Eu era de Louisiana.
Bénouville, Louisiana. Nao era dali. Era da terra de clima quente e
tempestades e megalojas, de gente louca e lagostins e McMansoes
instaveis. Minha casa. Eu precisava voltar para casa.

—Voce € a unica pista — disse Stephen. — Tentamos todas as outras
rotas. O papel e a embalagem enviados a BBC... Analisados varias e
varias vezes. O papel, a caixa e a embalagem eram das papelarias

Ryman, alguns dos milhares que vendem o ano todo. Nao € muito



util, ja que ele obviamente nao os comprou: um homem invisivel nao
pode entrar numa loja e comprar uma caixa... entao nao pudemos
rastrea-los até o ponto de venda. O circuito de vigilancia nao deu em
nada, como agora ja sabemos bem. Nenhuma evidéncia fisica em
nenhuma cena do crime para levar ao assassino; novamente, isso €
Obvio para a gente, mas impressionante para o laboratorio. So6
tinhamos vocé. Por voce, a0 menos sabemos que ele nao € o
Estripador original, por causa da aparéncia...

Acho que ele viu que nada daquilo estava ajudando, entao calou a
boca.

— O plano é simples — continuou Stephen. — Voce fica em Wexford,
e nos ficamos perto de vocé. Muito perto. Se ele se aproximar, ainda
que um pouco...

— Ele se aproximou hoje — falei.

— Entao redobramos a protecao — disse Stephen. — Nao vai
acontecer de novo. Mas agora vocé sabe, e tem que nos ouvir, e tem
que confiar na gente.

— O que vocés podem fazer? — perguntei, a voz trémula. — Se ele se
aproximar de mim, o que vocés podem fazer?

Callum abriu a boca para falar, mas Stephen balancou a cabeca.

— Podemos cuidar disso — disse ele. — Os detalhes fazem parte do
Ato de Sigilo Oficial. Vocé pode ficar com raiva. Pode ficar chateada.
Pode ficar o que quiser. Mas a verdade € que somos as unicas pessoas
capazes de protegé-la. E vamos fazer isso. Nao € nosso unico dever,
mas agora ele feriu nossa amiga, e isso por acaso nos incomodou
bastante.

— Eu poderia ir para casa — falei.



— Fugir nao vai ajudar. Ir embora provavelmente nem o deteria, se
ele estiver decidido a seguir em frente. Os fantasmas que
encontramos operam basicamente da mesma maneira que os
humanos em termos de locomocao geral. Enquanto a maior parte
tende a assombrar um lugar, ha muitos com territorios bem maiores.
O Estripador parece bem confortavel em se movimentar pelo East
End. Nao consigo pensar em motivo algum para ele nao ser capaz de
viajar.

Ele nao tentou dourar a coisa. A sinceridade brutal era
estranhamente tranquilizadora.

— Entao vocé fica onde possamos fazer algo a respeito — prosseguiu
ele. — E tenta viver sua vida o mais normalmente possivel.

— Como vocés dois? — pergunteli.

Fol meio que um golpe baixo, mas Callum riu.

— Acho que ela esta pegando o espirito da coisa — disse ele.



26

Eram QUASE TRES DA MANHA QUANDO STEPHEN ME deixou em
Wexford, mas havia varias janelas com a luz acesa. Vi pessoas nos
observando quando desci da viatura.

— Nos proximos dias, Callum e eu vamos ficar de olho em vocé —
disse ele. — Vai ter sempre um de nos dois por perto. E lembre-se: voce
precisa dizer que ela foi atravessar a rua e nao viu o carro.

Claudia abriu a porta abruptamente antes de Stephen tocar a
campainha. Nunca achei que fosse ficar feliz de vé-la, mas havia algo
de reconfortante em sua presenca indomita. Ela me inspecionou com
0 que parecia preocupac¢ao genuina e depois me mandou subir
enquanto conversava com Stephen. Da escada, fiz um aceno final de
boa-noite com a cabeca.

Jazza estava acordada. Cada luz do nosso quarto estava acesa,
inclusive a da minha cabeceira. No momento em que entrei pela
porta, ela se levantou de um salto e jogou os bracos ao redor do meu
pescoco.

— Ela esta bem?

— Acho que sim — falei. — Bem, esta acordada. Quebrou alguns
0SSO0S.

— O que aconteceur Vocé foi ao banheiro e nao voltou mais.

— Eu s0 estava meio enjoada — falei. — Fui pegar um ar. Dei a volta
no quarteirao. E... Bu me seguiu. Ela estava falando ao telefone. Acho

que ela... simplesmente nao viu o carro.



— Meu Deus, estou me sentindo tao horrivel. Todas aquelas coisas
que falei sobre ela. Mas ela na verdade € um amor. Ah, meu Deus,
mas ela nao presta mesmo atencao, nao €? Vocé esta bem?

— Estou — menti.

Quer dizer, fisicamente eu estava intacta, mas por dentro eu mal
me aguentava.

— Esquentei o queijo para vocé — disse ela, apontando para o
aquecedor do quarto.

— Adoro esse papo obsceno.

Eu nao estava em condicoes de comer molho de queijo, entao fui
direto para meu armario, pegar meu pijama.

— Onde vocé conseguiu essas roupas? — perguntou Jazza.

— Ah... eles me emprestaram.

Tirei rapidamente o moletom do Eton College e o enfiei em meu
saco de roupas sujas.

— A policia emprestou a vocé roupas do Eton?

— Acho que eles tém umas roupas por la, nao sei.

— Rory... vocé sai da festa e a Bu vai atras, e depois ela €
atropelada... Sei la. Nao quero ser intrometida, mas... o que esta
acontecendo?

Por apenas um segundo, pensei em contar a ela. Eu queria que ela
soubesse. Imaginei todas as palavras saindo da minha boca, toda
aquela historia ridicula.

Mas eu nao podia fazer isso.

— E s6... muito azar mesmo.

Jazza deixou os ombros cairem um pouco. Eu nao sabia se era por
alivio ou decepcao. Felizmente, nao precisamos mais continuar a

conversa, porque houve uma batida a porta e praticamente todo



mundo do corredor entrou no quarto para saber o que tinha

acontecido.

Quando fechei os olhos naquela noite, duas coisas passavam pela
minha cabeca: a imagem de Bu na rua e o proprio Estripador.

Ninguém entendia. Nem meus colegas da escola. Nem meus
professores. Nem a policia.

Jazza dormiu. Eu nao.

Eles provavelmente me deixariam faltar a aula no dia seguinte, mas
nao fazia sentido. Eu tinha ficado horas na cama, sem fazer nada a
Nao ser encarar o teto, ouvir a respiracao de Jazza e tentar me distrair
dos intermindveis pensamentos apavorantes. As seis, me levantei e
tomei banho. Estava grudenta de suor, um suor que nao tinha nada a
ver com calor e tudo a ver com ficar acordada por tanto tempo.
Arranquei meu uniforme do pé da cama, tirei uma camisa de um
cabide. Nao me dei ao trabalho de prender o cabelo nem de pentea-
lo. S6 o ajeitei com as maos.

Nao tomei café, fui direto para a aula de Historia da Arte.
Ninguém escondeu o interesse quando entrei na sala. Nao sei se pelas
noticias sobre Bu ou por meu estado geral. Em Bénouville, as pessoas
teriam perguntado. Estariam se amontoando ao meu redor para
conseguir informacoes. Em Wexford, pareciam extrair o que queriam
saber me encarando discretamente.

Mark, que nao passava muito tempo em Wexford, estava alheio ao
drama da noite anterior.

— Hoje — comecou ele alegremente —, pensei em estudarmos um
topico atual. Vamos conversar sobre representacoes de violéncia na

arte. E eu gostaria de comec¢ar dando uma olhada em um artista



chamado Walter Sickert. Sickert foi um impressionista inglés que
pintava cenas urbanas do final do século XIX e inicio do XX. Ele €
frequentemente citado em discussoes sobre Jack, o Estripador. Ha
uma variedade de motivos para isso...

Esfreguei a cabeca. Nao dava para escapar do Estripador. Ele estava
por toda parte.

— Sickert era obcecado pelos crimes do Estripador. Ele alugou um
quarto que acreditava ter sido anteriormente ocupado por Jack, e o
representou num quadro que intitulou O quarto de Jack, o Estripador.
Algumas pessoas acreditam até que Sickert era o proprio assassino,
mas nao estou convencido de que essas afirmacoes tenham muito
fundo de verdade.

Um quadro apareceu na tela. Um comodo escuro, com uma cama
no meio. Simples, taciturno, sombrio.

— Outro motivo — continuou Mark — € o fato de que, em 1908,
Sickert pintou uma série de quadros baseados em um assassinato real,
o de Camden Town. O assassinato tinha ocorrido no ano anterior, e a
cena era semelhante a da ultima vitima dos assassinatos de Jack, o
Estripador: Mary Kelly, que sem duvida € retratada na obra.

Um clique. Outro quadro. Uma mulher deitada em uma cama,
nua, a cabeca virada. Um homem sentado na beirada da cama,
lamentando o que tinha feito.

— A arte da cena do crime — disse Mark. — A morte € um tema
comum na pintura. A crucificacao foi pintada milhares de vezes. A
execucao de reis. O assassinato de santos. Mas este quadro €é mais
sobre o assassino que sobre a vitima. Até nos encoraja a sentir piedade
dele. Este quadro da série € chamado: Como faremos para pagar o

aluguel?



Mark prosseguiu nos contando sobre os impressionistas ingleses, as
pinceladas e a luz. Mantive o olhar fixo adiante, na figura imovel
sobre a cama — a figura oculta pelas sombras, quase esquecida, da
mulher.

Eu nao sentia piedade do assassino.

Depois de uma hora e meia de aula, tivemos um intervalo. Fui a
primeira a sair da sala.

— Nao vou voltar para la — falei para Jerome. — Nao sei se vocé
pode... me dar voz de prisao de monitor ou sei la o qué. Mas nao vou
voltar.

— Nao vou te dar voz de prisao de monitor. Mas € melhor eu
acompanhar vocé de volta ao seu prédio. Vou dizer a Mark que vocé
esta se sentindo mal.

Entao Jerome me acompanhou por cerca de dez metros de volta a
Hawthorne. Estavamos quase na porta quando ele parou.

— SO mais alguns dias — disse ele. — Esta quase acabando.

Jerome hesitou, entao colocou a mao ao lado da minha cabeca, se
inclinou para a frente e me beijou.

Quando olhei para a frente, consegui vislumbrar Stephen. Ele
estava sentado em um banco da praca, fingindo ler. Vestia um suéter,
calca jeans e uma echarpe; sem uniforme. Ele imediatamente tirou os
oculos e remexeu neles, olhando para o outro lado quando nos
beijamos. Mas ele tinha visto, o que me deu uma sensacao esquisita.
Eu me afastei de Jerome.

— Obrigada — falei.

Eu estava agradecendo por ele ter me acompanhado de volta ao

prédio, mas soou como se eu estivesse me referindo ao beijo.



— Voceé viu no noticiario o que aconteceu? — perguntou Jerome. —
Sobre a mensagem? Viu como todo mundo acha que € da Biblia e que
pode ter a ver com terrorismo? Eu nao acho que seja... assim como
nenhuma das pessoas do conselho sobre o Estripador. O nome da
estrela... nao € da Biblia. Ele esta falando de Jack, o Estripador. Esse € o
nome da estrela, da Star.

- O quér

— Jack, o Estripador, nunca se chamou por esse apelido. O nome
veio de uma carta enviada a Agéncia Central de Noticias. Era uma
farsa, quase com certeza escrita por um reporter do jornal Star. Foi o
jornal que fez o Estripador ficar famoso. Quando ele diz “o nome da
estrela € o que voceé teme”, ele quer dizer justamente isto: todo
mundo tem medo da ideia do Estripador, essa coisa que fica cada vez
maior por causa dos noticiarios. E ele é a estrela do show, certo? E
uma piada. Perversa, mas uma piada. Uma piada de mau gosto, mas...
nao € terrorismo nem nada. Pelo menos eu acho que nao. Se € que
isso ajuda.

Ele ergueu a mao e voltou para a aula. Eu nao precisava ir a lugar
algum. Tinha acabado de me livrar da minha unica obrigacao do
sabado, e todo mundo estava em aula. Tudo estava silencioso no
cantinho de Londres onde ficava Wexford. Varios instrumentos
soavam nas salas de musica. O violoncelo de Jazza certamente estaria
entre eles, mas eu nao o distinguia no ruido generalizado.

Afastei-me da escola e fui para a rua comercial principal, que
estava amontoada de gente resolvendo os assuntos de sabado. Fui
para nosso café local, por falta de destino melhor, fiquei na fila

estupidamente longa e pedi a primeira bebida que me veio a mente.



Nao havia mesas livres, entao me apoiei no balcao ao lado da janela.
Stephen entrou e se colocou ao meu lado.

— Eu ouvi o que o seu amigo disse.

— O1i - respondi.

— Faz bastante sentido, na verdade. Eu deveria ter pensado nisso. O
jornal Star. Ele tem razao. O nome da estrela € o que vocé teme... As
pessoas tém medo do nome Jack, o Estripador. Ele realmente nao esta
falando da Biblia. Esta rindo de todos pela atencao que estao dando a
ele. Esta rindo dos estripadologistas, da policia, da midia...

Olhel para a rua... que eu passara a reconhecer como uma tipica
rua londrina. A maior parte dos prédios era muito baixa, lojas com
fachadas coloridas, varias propagandas de telefones baratos e
promocoes de drinques. O eventual onibus de dois andares passando.
Com menor frequéncia, um turista com um mapa, uma camera € uma
daquelas cartolas de Jack, o Estripador, que agora eram vendidas nas
barraquinhas de souvenires.

— Mas Callum falou uma coisa certa ontem — acrescentou Stephen.
— Somos os unicos que sabem que nao foi Richard Eakles quem
escreveu aquela mensagem no quadro. Sinto que... sinto que estao
brincando comigo. Pessoalmente.

— E quanto a Jo? — perguntei. — Alguém precisa contar a ela o que
aconteceu.

A mudanca de assunto o deixou perdido.

- O queé?

—Jo. E a melhor amiga de Bu.

— Ah. E claro. — Ele cocou a cabeca. — Sim. E claro.

— Entao quero ir falar com ela.



— Acho que tudo bem — disse ele. — Se bem que nao estou de carro.

Nao dirijo quando nao estou de uniforme.

Pegamos o metr6 juntos. Stephen nao falou muito, e a viagem foi
rapida. Encontramos Jo ao fim da rua do parquinho onde eu a vira
pela primeira vez. Ela vagava sozinha, catando lixo.

— Vou deixar vocés... — disse Stephen. — Talvez voce deva...

Foi a primeira vez que o vi sem saber direito o que fazer.

— Pode deixar.

— Vou ficar esperando aqui.

Eu me aproximei de Jo por tras. Ela nao se virou. Acho que estava
acostumada a ter pessoas muito perto, ou passando através dela.

— Ola —falei. — Sou eu. Rory. Vocé se lembra de mim...? Do outro
dia?

Ela se virou, surpresa.

—E claro! Estd se sentindo melhor? Deve ter sido um choque e
tanto.

— Estou bem - falei. — Mas Bu...

Parei de falar por um momento quando uma mulher passou,
empurrando um carrinho. Ela foi tao insuportavelmente lenta. Eu
queria me colocar atras dela e empurra-la para a frente para poder
continuar a falar. Jo parou e esperou que a mulher se distanciasse um
pouco.

— Ela foi atropelada — completei.

— Ela esta bem?

— Esta viva. Ferida. No hospital. Foi o Estripador. Ele foi atras de

mim, e Bu me protegeu. Foi assim que ela foi atropelada. Ele a jogou



na frente do carro. Eu s6 achei... que alguém deveria contar para
voce.

Um monte de gente, quando ouve mas noticias, inspira fundo, ou
comeca a respirar rapido demais. Jo nao fez nada disso, porque Jo
nao respirava. Ela se abaixou e pegou um copinho de café usado.
Aquilo pareceu exigir toda a forca dela, entao eu o peguei da sua mao
e o levei para uma lixeira a um metro dali.

— Vocé nao precisava ter feito isso — disse ela. — Eu consigo carregar
esses. Embalagens de sanduiche, copinhos de café, latinhas de
aluminio. Consigo levanta-los. Um dia vi uma garota sentada em um
café mais a frente nesta rua mesmo. Ela colocou a bolsa ao seu lado.
Um homem apareceu e pegou a bolsa. Ela nao fazia ideia. Por acaso
eu estava passando por ali e estendi a mao, peguei a bolsa da mao
dele e recoloquei ao lado dela. Foi dificil, mas eu fiz. Ela nao
aprendeu nada, mas eu dei um bom susto nele. Esta € a minha rua.
Eu a mantenho limpa e segura.

Ela nao demonstrou muita emoc¢ao, mas tive a sensacao de que ela
lidava com o choque se mantendo ocupada ou falando. Ela precisava
falar com alguém.

— Vocé morava aqui? — perguntei.

— Nao. Eu morri ali. Esta vendo aquele prédio? — Ela apontou para
um moderno edificio residencial. — E bem novo. Na minha época, era
uma fileira de casas. Foi onde aconteceu. Minha vida nao foi aqui,
mas depois disso esta rua virou meu lar. Impulso estranho, ficar onde
voce morreu. Nao sei muito bem por que faco isso...

— O que aconteceu? — perguntei. — Se vocé nao se importa...

— Ah, nao — disse ela, quase alegremente. — Bombardeamento da

Luftwaffe, 10 de maio de 1941. Foi a ultima grande noite da Blitz. A



noite em que os alemaes atingiram o Palacio St. James e as casas do
Parlamento. Eu trabalhava nas telecomunicacoes, mandando
mensagens codificadas e boletins sobre o que ocorria em Londres.
Tinhamos um pequeno escritorio telegrafico localizado bem perto
daqui. Uma bomba atingiu o fim da rua e destruiu tudo, inclusive
quase todas as casas. Eu sai depois que as bombas tinham caido. Dava
para ouvir os sobreviventes sob os escombros. Eu estava ajudando
uma garotinha a sair de debaixo das ruinas quando a casa caiu em
cima de nos duas. E foi isso, no fim. Mil e trezentas pessoas morreram
naquela noite. Eu fui s6 uma delas.

Ela contou de uma forma tao direta.

— Quando vocé percebeu que era um fantasma?

— Ah, na mesma hora — respondeu Jo. - Em um momento eu estava
ajudando uma garotinha a sair das ruinas; no momento seguinte,
estava olhando para as ruinas e vendo alguém me tirar delas, e ficou
bem claro que eu estava morta. Foi um choque, € claro. Os
bombardeios tinham parado por um tempo, mas havia tanta
destruicao por todo lado... havia tanto o que fazer. Eu as vezes
encontrava alguém que tinha sofrido um ferimento grave, e eles
podiam me ver, € eu sentava e conversava com eles. Eu pegava coisas
pequenas dos destrocos... fotografias, objetos assim. Ainda era muito
util. Simplesmente me recusei a me dissipar. No comeco foi dificil.
Por um bom tempo, semanas, eu estava fraca demais para fazer
qualquer coisa a nao ser pairar pelo lugar onde eu tinha morrido. Eu
nao tinha forma que eu pudesse ver. Mas consegui me afastar dos
destrocos. Acho que me obriguei, na verdade. Vocé nao pode deixar
esse tipo de coisa ficar no seu caminho. E como o primeiro-ministro

Churchill disse: “Nunca desista, nunca desista, nunca, nunca, nunca,



nunca... em nada, grande ou pequeno, importante ou irrelevante.”
Um discurso maravilhoso. Ele o proferiu depois da minha morte, mas
foi citado por toda parte. Sempre vivi por essas palavras. Elas me
ajudaram a atravessar muitos anos.

A atitude de Jo, do literalmente “nunca diga que acabou”, era de
certa forma impressionante, mas uma coisa estava clara: ela sabia o
que era o medo. Sabia como era a sensacao, e como enfrenta-la.

— Estou com medo —falei. — Com muito medo. O Estripador... ele
quer chegar até mim.

Agora que eu tinha falado, parecia verdadeiro e real. Jo me
encarou € me olhou nos olhos.

— Jack, o Estripador, era apenas um homem. Ele nao era magico.
Até Hitler era apenas um homem. Esse estripador nao € nada além
disso.

— Ele € um fantasma — corrigi. — Um fantasma incrivelmente
poderoso.

— Mas fantasmas sao apenas pessoas. SO parecemos mais
assustadores, imagino, porque representamos algo desconhecido.
Normalmente nao podemos ser vistos. Nao deveriamos estar aqui. E
ha boas pessoas que podem pegar esse Estripador.

— Eu sei, mas... sao todos... muito jovens. Como eu.

— Quem vocé acha que entra para o Exército? Gente jovem. Esta
nacao inteira foi defendida por jovens. Jovens no campo de batalha.
Jovens em avioes. Jovens nos quartéis-generais, decifrando codigos. A
quantidade de gente que conheco que mentiu para poder se alistar
aos quinze ou dezesseis anos...

Ela nao terminou a frase; estava observando um cara rondando

uma bicicleta que claramente nao era dele. Ela alisou o casaco do



uniforme, apesar de nao estar amassado. Provavelmente nem
amassava.

— Obrigada por me avisar — disse Jo. — Nem todo mundo considera
que eu... mereco ser informada. Vocé é como Bu, muito atenciosa. Ela
€ uma boa menina. Meio que um projeto ainda em andamento, mas
uma boa menina. Agora tenho que ir cuidar daquela bicicleta.

Jo seguiu determinada para o outro lado da rua, mal olhando se
havia carros vindo na direcao dela. Na metade da rua, no caminho de
um carro esportivo, ela se virou.

— O medo nao pode machucar vocé — disse ela. — Quando ele a
dominar, nao lhe dé poder. E uma cobra sem veneno. Lembre-se
disso. Saber disso pode salvar vocé.

Com apenas um ou dois centimetros de dianteira, ela saiu do

caminho do carro e seguiu em frente.
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ML ME LEMBRO DO QUE FIZ NOS DIAS QUE SE SEGUIRAM. As aulas de
toda a semana foram canceladas. Callum e Stephen se revezavam na
vigilancia. E os dias iam passando: 4 de novembro, 5 de novembro, 6
de novembro... Ainda que eu nao estivesse contando, os noticiarios
estavam.

Na quarta-feira, dia 7 de novembro, acordei por volta das cinco da
manha. Meu cérebro religou de repente, e meu coracao estava
acelerado. Sentei e olhei ao redor, para o quarto escuro, examinando
cada formacao. Havia minha mesa de cabeceira ao lado da cama.
Havia a minha escrivaninha. Havia a porta do guarda-roupa, um
pouco entreaberta, mas nao o suficiente para alguém se esconder
atras dela. Havia Jazza, adormecida na cama. Agarrei meu bastao de
hoquei e golpeei o ar embaixo da minha cama, mas nao senti nada.
Ai percebi que nao era um teste muito bom para achar um fantasma,
entao me levantei na cama e pulei para fora o mais silenciosamente
que consegui, me abaixei e olhei la embaixo. Nao tinha ninguém ali.
Jazza se mexeu, mas nao acordou.

Peguei meu roupao e minha cesta de banho e fui em siléncio até o
banheiro, onde examinei cada cabine e cada cubiculo antes de entrar
na agua, € mesmo entao mantive a cortina meio aberta. Eu nao me
importava se alguém entrasse e me visse.

Fui tomar café logo que o refeitorio abriu, bem antes de Jazza sair
da cama. Vi Callum de pé em uma esquina, perto do salao. Estava

usando um terno azul-escuro do metro de Londres com um colete



laranja fluorescente por cima do paleto, e carregava uma prancheta.
Se o plano era se camuflar, nao estava funcionando muito bem.

— O que esta fazendo? — perguntei.

— Fingindo observar padroes de transito para uma nova rota de
onibus. Tenho uma prancheta e tudo.

— Vocés acabaram de inventar isso?

— Claro que inventamos — disse ele. — Foi a unica coisa em que
consegui pensar para justificar o fato de eu ficar parado em frente a
uma escola o dia inteiro, e a prancheta era o unico apetrecho que
tinhamos. E nao deviam ver vocé falando comigo, entao vai la.

Callum voltou a prancheta, encerrando a conversa. Eu me afastei
dele com pressa, me sentindo idiota.

Eu era a unica pessoa tomando café aquela hora. Tentei comer
meu prato de salsichas de sempre, mas s6 consegui tomar um pouco
de suco e o café amargo, quente como lava. Para me entreter, li as
placas de bronze das paredes — nomes de antigos alunos e suas varias
facanhas. Olhei para a imagem do cordeiro em vitrais na janela acima
de mim, mas isso s6 me lembrou que cordeiros sao conhecidos por
serem levados para o matadouro, ou as vezes se juntar a leoes em
relacionamentos insensatos.

Eu tinha que saber o que eles podiam fazer para deter o
Estripador. Tinha que descobrir, ou ia ficar maluca. Entao me
levantei, devolvi minha bandeja a uma das prateleiras e voltei la para
fora, indo direto até Callum.

— Acabei de dizer...

— Eu quero ver o que vocé faz — falei.

— Esta vendo agora mesmo.

— Nao... quero ver como vocé lida com eles.



Ele deu um chute nas pedrinhas.

— Nao posso fazer isso.

— Entao como posso continuar lucida? Nao acha que eu mereco
saber o que pode ser feito? Estou indefesa. Vamos, me mostre.

— Voceé tem alguma ideia de quantos formularios eu precisei assinar
dizendo que nunca falaria a respeito disso?

— Entao vocé prefere ficar por aqui com uma prancheta o dia
inteiro? Se nao me mostrar, vou ficar aqui em pé encarando vocé. Vou
seguir vocé. Vou fazer tudo o que vocé nao quer que eu faca. Nao
estou lhe dando escolha.

O canto da boca de Callum tremeu um pouco.

— Nao tenho escolha? — disse ele.

— Voceé nao faz ideia de como eu posso ser imprudente.

Ele olhou ao redor, para um lado da rua e para o outro, na direcao
da praca. Entao se distanciou um pouco e deu um telefonema.

— O acordo € o seguinte — disse ele, quando voltou. — Vocé nao
conta a ninguém. Nem a Stephen. Definitivamente nao a Bu.
Ninguém.

— Isso nunca aconteceu. Eu nem estava aqui.

— E vai continuar assim. Recebi uma ligacao da estacao Bethnal
Green mais cedo. Estao com um problema la. Vamos, entao.

Fomos andando até a estacao Liverpool Street. Pelo caminho,
contel as cameras: trinta e seis que eu consegui ver e provavelmente
mais um monte que nao consegui. Cameras anexadas a esquinas de
prédios, a sinais de transito, em profundos recessos para janelas
abaixo do nivel da rua e empoleiradas em muros de pedra,
compartilhando postes com lampadas... Tantas cameras, e nenhuma

delas ajudaria o minimo que fosse no que dizia respeito ao Estripador.



Na estacao, ele mostrou um cracha para entrar, e encostei meu
cartao do metro no leitor. Quando passei pelo portao, Callum ja
estava descendo pela escada rolante, e tive que me apressar para
acompanhar o ritmo dele.

— O que exatamente eles acham que voceé faz? — perguntei quando
entramos no trem.

— Oficialmente sou funcionario do metré de Londres. Eles acham
que sou engenheiro. E o que diz na minha ficha, pelo menos.
Também diz que tenho vinte e cinco anos.

— E voce nao tem?

— Nao. Tenho vinte.

— Entao o que eles fazem quando descobrem que vocé nao sabe...
engenhar?

— As pessoas pegam meu nome e telefone com outros gerentes de
estacao, e sO me ligam quando as coisas nao estao muito... certas. Eu
apareco, € o problema vai embora. Um monte de gente, pela minha
experiéncia, nao quer muito saber dos detalhes. Se eles soubessem
quantos dos problemas que tém sao resolvidos por mim, quantos
trens meu trabalho impede que atrasem... provavelmente sou o
funcionario mais importante deles.

— E o mais humilde — acrescentei.

— A humildade é subestimada. — Ele sorriu. - E uma drea grande
para cobrir. Tem um mundo inteiro aqui embaixo. O proprio metro
tem cerca de quatrocentos quilometros de trilhos, mas a maior parte
do que eu faco tem a ver com as secoes que estao sob o solo mesmo,
cerca de cento e oitenta quilometros de trilhos em funcionamento,

além de todos os tuneis nao utilizados e de servico.



O trem passava zunindo. Tudo o que eu conseguia ver pelas janelas
era a escuridao e, de vez em quando, indicios de paredes de tijolos no
tanel ao nosso redor.

— Esta estacao para onde estamos indo € uma em que trabalho
bastante. Eles me conhecem. E o local onde houve a maior perda de
vidas em qualquer estacao de metro, considerando todo o sistema.
Era usado como um abrigo contra bombardeios aéreos durante a
guerra. Uma noite, estavam testando armamentos antiaéreos aqui
perto, um teste secreto, € quando as pessoas ouviram o que parecia
um ataque aéreo, correram para ca. Alguém tropecou e caiu nas
escadas, e logo centenas de pessoas foram esmagadas no vao. Cento e
setenta e trés pessoas morreram, € varias parecem ter ficado por aqui.

A gravacao anunciou que estavamos chegando a Bethnal Green.
Quando descemos, a estacao estava extremamente silenciosa. Um
homem de barriga grande e com um rosto cheio de pequenas varizes
esperava na plataforma.

— Certo, Mitchell — disse ele, com um aceno. — Quem ¢ ela?

— Em treinamento. Vai ficar na plataforma. Qual o problema?

— Nos trilhos ao leste. Chegam até o mecanismo de paragem e
param de se mover, nao importa em que velocidade estejam.

Callum assentiu, como se soubesse exatamente o que aquilo
significava.

— Esta bem. Vamos nos ater as regras de sempre.

— Certo.

O homem se afastou, nos deixando a sos.

— As regras de sempre? — perguntei.

— Ele vai embora, vai tomar um cha e nao faz perguntas.



Callum colocou a bolsa no chao da plataforma do metro e tirou o
paleto, entao deu um salto, jogando-a sobre a camera do circuito de
vigilancia que apontava para o fim dos trilhos.

— Faca o mesmo com seu casaco naquela outra ali — disse ele,
apontando para uma camera mais para o meio da plataforma.

Tirei meu casaco e me posicionei embaixo da camera. Estava num
lugar bem alto, mas consegui jogar o casaco por cima depois de
apenas algumas tentativas. Callum foi para a extremidade da
plataforma, onde havia um portao de seguranc¢a mais ou menos na
altura do peito. Estava repleto de avisos. Tudo naquele portao dizia
“Nao. Va embora. Dé meia-volta. Errado. Para além deste ponto, a
morte € certa.” Callum o abriu, alcancando alguns degraus que
levavam ao nivel dos trilhos.

— Entao — disse ele —, os mecanismos de paragem estao com
defeito. Esses mecanismos sao os controles no comeco e no meio dos
trilhos em todas as estacoes de metro. Se um trem se aproxima em
qualquer velocidade acima de quinze quilometros por hora, a chave é
ativada, € o trem para automaticamente. Agora, uma coisa muito
importante. Olhe para baixo. Quantos trilhos voce vé?

Olhei para baixo. Vi trés trilhos: dois nas extremidades, que
formavam a via, e um terceiro, mais pesado, que passava pelo meio.
Todos estavam apoiados em uma espécie de bloco, a mais de meio
metro do chao.

— Trés — falei.

— Certo. O melhor € nao pisar em nenhum deles. Mas o que vocé
realmente tem que evitar € aquele terceiro, porque ele frita vocé. O
truque € andar no espaco entre os trilhos. O espaco € maior deste

lado. Ande com muito, muito cuidado. Nao é complicado, mas se



voce errar, val morrer, entao preste atencao. Vocé queria aprender. E
assim que se aprende.

Callum deu um sorrisinho malicioso. Eu nao sabia se ele estava
brincando. Decidi nao perguntar. Fui seguindo-o pelos degraus. A
entrada para o tunel do metrd estava bem a nossa frente: um suave
semicirculo negro que dava em um desconhecido negro como piche.
Callum colocou uma lanterna em minha mao.

— Mantenha a lanterna apontada para a frente e para baixo. Ande
de um jeito lento e uniforme e nao pule se vir um rato. Eles vao
correr de voc€, nao se preocupe.

Fiz como ele mandou, tentando agir com total despreocupacao
quanto ao trilho eletrificado ou aos ratos ou a escuridao. Uma vez
dentro do tunel, a temperatura imediatamente caiu alguns graus.
Depois de uns cinco metros, vimos um homem. Ele estava bem entre
o trilho e a parede de tijolos inclinada do tunel. Vestia uma camisa de
trabalho grosseira e botas, cal¢a de flanela cinzentas e largas, sem
casaco.

— Odeio esta estacao — sussurrou Callum.

Quando apontei o facho de luz da minha lanterna diretamente
sobre o homem, ficou mais dificil vé-lo. Ele era tao palido e fragil...
era como um efeito de luz, uma espécie de tristeza visivel na
escuridao do tunel.

— Escute, amigo — disse Callum. — Sinto muito, mas vocé vai ter que
parar de mexer com essa chave. Apenas se afaste dela, esta bem?

— Minha familia...

— Em muitas das vezes — disse Callum para mim, sem tirar os olhos
do homem — a intencao deles nem ¢€ fazer o que fazem. A presenca

deles so interfere com dispositivos eletronicos. Duvido que ele sequer



saiba que esta mexendo com o mecanismo. Vocé nem esta fazendo de
proposito, nao €

— Minha familia...

— Pobre coitado — disse Callum. — Esta bem, Rory. Venha mais para
perto. Aqui.

Havia um pequeno recesso na parede do tunel, onde Callum ficou
para que eu pudesse me aproximar do homem. Quando o fiz, senti o
ar palpavelmente mais frio e azedo. Os olhos do homem eram
esbranquicados. Ele nao tinha pupilas. Sua expressao era
terrivelmente triste.

Callum tirou a lanterna da minha mao e a substituiu pelo seu
celular. Ele tinha o mesmo modelo antiquado de Bu.

— Quero que vocé faca o seguinte — disse ele. — Aperte os numeros
um e nove. Aperte com for¢a e mantenha pressionados.

- O queér

— Faca como eu disse. Va em frente. Vocé tem que ficar a uns trinta
centimetros de distancia.

Posicionei meus dedos no um e no nove, e estava prestes a
pressionar quando Callum esticou as maos € moveu meus bracos para
a frente, de maneira que minhas maos e o telefone acidentalmente
atravessaram o torax do homem. Tive uma sensacao suave quando o
atravessei, como se tivesse enfiado o braco em uma sacola de papel
cheia de ar. Isso fez com que eu me contraisse por um segundo, mas o
homem mal pareceu notar que eu havia invadido sua cavidade
toracica.

— Muito bom — disse Callum. — Agora aperte, os dois a0 mesmo

tempo, com forcal



Segurei o celular com mais firmeza, enterrando minhas unhas no
teclado numérico. Imediatamente senti uma mudanca no ar ao nosso
redor: havia um calor muito suave, mas que aumentava
progressivamente, € minhas maos comecaram a tremer.

— Continue segurando — disse Callum. — Ele vibra um pouco.
Mantenha pressionado.

O homem olhou para baixo, para minhas maos unidas em uma
posicao de oracao em seu peito, tremendo, segurando o telefone com
toda a forca. Depois de um ou dois segundos, houve uma
luminosidade intensa, como a de uma lampada se apagando — s6 que
era uma lampada gigantesca, do tamanho de uma pessoa. Nao houve
som, mas uma suave rajada de ar e um cheiro estranho, doce, que s6
consigo descrever como de cabelo e flores queimando.

E entao ele nao estava mais la.
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ESTAVAMOS EM UMA PEQUENA PRACA EM FRENTE A UMA IGREJA. O
vigario abria a porta para o culto matutino e nao ficou muito satisfeito
em me ver vomitando silenciosamente sobre um montinho
organizado de folhas secas varridas. A sensacao era bizarramente boa,
de vomitar naquele ar limpo, com a brisa. Significava que eu estava
viva € que nao estava no tunel. Significava que o cheiro nao estava
mais nas minhas narinas.

— Esta se sentindo melhor? — perguntou Callum quando me
levantei.

— O que eu acabei de fazer?

— Voce resolveu o problema.

— E, mas o que eu fiz? Eu acabei de matar uma pessoa?

— Nao da para matar uma pessoa morta — disse Callum. — Nao faz
sentido.

Consegui alcancar um banco de pedra e despenquei nele, virando
O rosto para cima para absorver o maximo de umidade que eu
conseguisse.

— Mas eu fiz alguma coisa. Ele... explodiu. Ou sei la o qué. O que
aconteceu com ele?

— Nao fazemos ideia — disse Callum. — Eles simplesmente somem.
Voce queria saber. Agora sabe.

— O que eu sei € que vocés combatem fantasmas usando telefones.

O vigario nos encarava do topo dos degraus. Apesar de o vOmito

ter me deixado meio trémula, cada passo me devolvia um pouco das



forcas. Eu estava feliz de ter me livrado do que quer que eu tivesse
expelido.

— Stephen me contou que sofreu um acidente de barco —falei. - O
que houve com vocé?

Callum se recostou e esticou as pernas.

— Tinhamos acabado de nos mudar de Manchester para ca. Meus
pais haviam se separado um ano antes, € nos mudavamos muito, de
casa em casa. Minha mae conseguiu um emprego aqui e fomos morar
em Mile End. Eu era bom no futebol. Estava prestes a virar
profissional. Sei que um monte de gente diz coisas assim, mas estava
mesmo. Eu treinava. Um olheiro prestou atencao em mim. Em mais
alguns anos, eles achavam, eu estaria pronto. Futebol era tudo o que
eu tinha e s6 o que fazia. Nao importava para onde fossemos, minha
mae sempre garantia que eu tivesse treinamento. Entao era
dezembro. Chovia sem parar, estava um frio de congelar. Os 6nibus
nao passavam nos horarios normais. Um garoto com quem eu
estudava tinha me mostrado um atalho por um antigo conjunto que
estavam derrubando. Nao era para entrarmos ali. Estavam envolvendo
o lugar com cercas e placas de aviso, mas 1sso nao impedia ninguém.

— Como assim um conjunto?

— Ah, sim, um conjunto habitacional. Programas de moradia
publica. Alguns sao lugares dificeis. Aquele era um dos piores... tinha
sido dilacerado, fedia, estava caindo aos pedacos, completamente
perigoso em todos os sentidos. Entao eles fizeram todo mundo se
mudar e o fecharam. Estavam construindo um condominio luxuoso
no lugar. Entao entrei, correndo, sem problemas. Um bom atalho até
em casa. E ai... eu vi o fio. Cortado. Se movendo. No chao. Soltando

faiscas. Ali estava eu, de pé naquela poca do tamanho de um lago a



menos de trés metros de distancia. Eu vi a coisa sair do chao. Eu a vi
dar um salto e se mover. Entao ela chicoteou para dentro da agua, e
sentl a primeira onda de choque... e depois eu o vi. Ele tinha cabelo
comprido e uma camiseta amarela com uma gola grande, e por cima
uma espécie de macacao marrom sem mangas, € uma cal¢a boca de
sino, e aqueles sapatos... vermelhos e brancos, com solas de cinco
centimetros. Ele nao se parecia com ninguém que eu ja tivesse visto
antes, tinha saido direto dos anos setenta. Ele nao estava la um
segundo antes, mas eu vi que ele segurava o fio e ria. Depois percebi
que minhas pernas tremiam. Cai de joelhos. Ele ameacou colocar o
fio de volta na agua, e eu dizia “nao, nao, nao faca isso”. Ele apenas
continuou a rir. Eu tentei me mexer, mas cai de cara na agua. Depois
disso, nao consigo me lembrar. Eu sobrevivi, € claro. A coisa toda foi
registrada no circuito de vigilancia, entao algum seguranca viu tudo
acontecer. E claro, o que viram foi que invadi o lugar e tive uma
espécie de convulsao e cai na agua onde eu tinha pisado.
Encontraram o fio quando chegaram aqui, logico, entao perceberam
que eu tinha sido eletrocutado. Eu contei sobre o outro garoto, mas,
quando olharam a filmagem, viram que eu estava sozinho. E esse foi o
comeco...

Callum olhou para o pinaculo da igreja. O vigario desistira de nos
encarar e enfim nos deixara sozinhos.

— Alguma coisa aconteceu comigo na agua — disse ele. — Alguma
coisa aconteceu com as minhas pernas. Porque, daquele dia em
diante, eu nao consegui mais correr direito, nao consegui mais chutar
direito. Perdi toda a minha confianca. A tnica coisa que eu conseguia
fazer, jogar futebol, tinha sido tirada de mim. Mas ai, algumas

semanas depois, um homem apareceu na minha porta para perguntar



se eu queria um emprego. Ele ja sabia tudo sobre mim, minha
familia, o futebol. Precisei ser convencido de que era tudo verdade,
mas entao concordei. Primeiro, me mandaram para um treinamento,
na maioria coisa de policia. Entao conheci Stephen. Ele estava no
comando. Nao nos demos bem no comeco, mas ele € legal, o
Stephen. Quando comecou a me treinar, ficou evidente por que o
tinham escolhido para ficar no comando.

— Por queé?

— Porque ele € um génio — disse Callum. — Notas maximas em
Eton. E o mais inteligente que vocé vai encontrar. Mas ele nio é um
doidao, como a maior parte dessas pessoas... ele s6 € meio especial as
vezes. Enfim, depois eu fiquei acompanhando uma pessoa do metrd
por um tempo. Eles me aceitaram como trainee. Stephen me ensinou
sobre as Sombras, sobre a historia, sobre os novos planos de como as
coisas seriam gerenciadas. Quando ele achou que eu estava pronto,
me deu um terminal.

Ele ergueu o telefone e olhou para o aparelho com admiracao.

— Um terminal? — falei. — E assim que chamam, entio.

Callum assentiu.

— A primeira coisa que fiz foi voltar aquele canteiro de obras.
Quando cheguei 14, os novos apartamentos ja tinham sido
construidos. Brilhantes, de vidro, com uma academia na cobertura,
todos cheios de banqueiros. Tive que procurar um pouco, mas o
encontrei. Acho que ele nao gostava muito do novo prédio. Estava no
estacionamento, simplesmente vagando, com ar de entediado.
Cheguei a sentir pena dele por um segundo, coitado, condenado a
andar por um estacionamento € a qualquer monstruosidade que

viesse. Ele nao me reconheceu. Nao achou que eu pudesse vé-lo. Nao



me deu a menor atencao quando fui diretamente até ele, tirei meu
telefone, apertei um e nove e fritei ele. Ele nunca mais vai machucar
ninguém. Mas esse foi o dia em que eu soube... esse era meu
verdadeiro chamado. Nio sei o que faria sem isso. E a coisa mais
importante da minha vida. Faz vocé recuperar um pouco do controle.

— Quando Bu foi até ele, estava com o telefone na mao — falei,
quando finalmente tudo na memoria que eu revivia constantemente
na cabeca se encaixou. — Achei que ela estivesse me entregando o
aparelho.

— Ela finalmente tentou usar — disse Callum, parando. — Meu
Deus... — Ele se inclinou para a frente e colocou a cabeca entre as
maos. — Ela nao acredita em usar o terminal — explicou ele. — Sempre
brigamos por causa disso.

Eu tinha estado tao envolvida com o meu papel naquilo que nunca
chegara a perceber de fato o que Callum, Stephen e Bu sentiam um
pelo outro. Percebi que tinham ficado chateados, mas... agora que me
toquei. Eles eram amigos.

— Entao — disse ele, erguendo a cabeca. — Agora voce sabe que
podemos cuidar dele. Esta se sentindo melhor?

Nao respondi, porque nao sabia.

Jazza nao estava quando voltei, entao fiquei sozinha, ouvindo as
pessoas falando e rindo nos outros quartos.

Minha escrivaninha era um pesadelo — um altar a todos os deveres
que eu nio tinha feito ao longo dos tltimos dias. E incrivel a
velocidade com que seu futuro académico pode desmoronar. Uma ou
duas semanas e voce ja sai completamente de sintonia. Era a mesma

coisa que ter perdido o ano inteiro. Era a mesma coisa que nunca ter



vindo para Wexford. Claro que agora eu tinha coisas mais
importantes com que me preocupar, mas me permiti alguns minutos
de panico para absorver a grandiosidade de quao ferrada eu estava,
sem contar o problema do Estripador. Era como tirar umas férias
mentais do estresse dos fantasmas e da visao dos assassinatos.

Escureceu rapido, e tive que ligar a luminaria da escrivaninha.
Entao ouvi gente se levantando e indo jantar. Ja eram cinco horas. Eu
nao estava com vontade de comer, mas tinha que sair. Nao ia ficar ali
sozinha. Quando sai, vi que Callum nao estava mais la, e a viatura
tomara o lugar dele. Stephen estava ao volante. Ele fez um sinal para
que eu me aproximasse € abriu a porta. Assim que entrei, ele dirigiu
até a esquina, para longe dos olhares intrometidos das pessoas que
lam jantar.

— Hora de repassar o plano para amanha — disse ele. — E muito
simples. Vocé fica em Wexford. Faremos a cobertura do prédio o
tempo todo. Bu ja esta bem o suficiente para vir. Ela nao pode andar,
mas pode estar aqui, em uma cadeira de rodas. Pode ficar de olho.
Amanha de manha, darei uma busca no seu prédio de cima a baixo.
Tenho permissao especial da escola. Quando tivermos certeza de que
esta limpo, vocé ficara la dentro a noite inteira, com Bu. Eu vou ficar
na entrada, e Callum nos fundos do prédio. Ele nao vai conseguir
entrar sem que um de nos dois o veja. Vocé nao vai ficar sozinha em
momento algum, nem indefesa. E voceé tera isto.

Ele estendeu um telefone — mais especificamente, o telefone de
Bu, que era o mesmo modelo antigo que todos eles carregavam.
Aquele ainda tinha os arranhoes esbranquicados no plastico negro da
parte de tras de quando ela derrapara pela rua, durante o acidente.

— Sei que vocé sabe o que é — disse Stephen.



— Nao faco ideia do que vocé esta falando — retruquei.

— Eu segui voceés dois — disse ele, simplesmente. — Vi vocé entrar na
estacao Bethnal Green e vi sua reacao quando saiu de la.

— Vocé seguiu...

— Callum queria contar para vocé desde o inicio — disse ele. — Eu
provavelmente acabaria contando se ele nao tivesse feito. Eu tinha
uma sensacao de que ia acontecer. Mas agora que voce sabe...

Ele ergueu o celular.

— Chamamos de terminal. Terminal quer dizer fim, ou extremidade.

— E um telefone — falei.

— O telefone € apenas um involucro. Qualquer aparelho serviria.
Telefones sao apenas os mais faceis e menos conspicuos.

Ele removeu a parte de tras do aparelho e me mostrou o
conteudo. Dentro, onde deveria haver todos os circuitos e as partes
eletronicas, havia uma pequena bateria e dois fios unidos no meio por
fita isolante preta. Ele ergueu essa ponta com muito, muito cuidado e
fez um sinal para eu me aproximar e olhar. Ali, envolta nas finas
extremidades de cada fio, estava uma pequena pedra de algum tipo —
rosada, com um risco serpenteando pelo meio.

— Isto € um diamante — explicou ele.

— Vocés tém telefones cheios de diamantes?

— Tem um diamante em cada. Esses fios conduzem uma corrente
para dentro da pedra. Quando apertamos o um € 0 nove a0 Mmesmo
tempo, a corrente atravessa o diamante, emitindo um pulso que
somos incapazes de ouvir ou sentir, mas ele...

— Explode fantasmas.

— Prefiro pensar que dispersa a energia residual que um individuo

deixa para tras depois da morte.



— QOu isso — falei. — Mas diamantes?

— Nao é tao estranho quanto parece — retrucou Stephen. —
Diamantes sao excelentes semicondutores. Servem a muitas
utilizacoes praticas. Estes trés diamantes especificamente tém varias
falhas, entao nao sao la tao valiosos para a maior parte das pessoas.
Mas para nos o preco € incalculavel.

Ele encaixou cuidadosamente a capinha traseira do telefone.
Depois de se certificar de que o telefone estava fechado direito,
entregou-o a mim.

— Eles tém nomes — prosseguiu ele. — Este se chama Perséfone.

— A rainha do submundo - falei.

Eu tinha um livro sobre mitologia quando era pequena.

— Descrita por Homero como a rainha das sombras — disse
Stephen, assentindo. — O que Callum usa € Hipnos, € o meu € o
Tanato. Hipnos € a personificacao do sono, e Tanato € o irmao dele, a
morte. Eles tém esses nomes poéticos por um motivo. Toda arma
secreta recebe codinomes nos arquivos. Essa informacao que acabo
de compartilhar € sigilosa, entao por favor tenha cuidado com ela.

Olhel para o telefone na minha mao. Ainda sentia aquele cheiro
do tinel do metro. Ainda sentia o vento, via a luz...

— Isso os machuca? — perguntei.

— Nao faco ideia — respondeu ele. — Essa questao ja me incomodou
no passado, mas nao mais. Vocé precisa pegar isso e, se chegar o
momento, precisa usar. Vocé entende?

— Nunca vou conseguir entender isto — respondi.

— Um e nove — disse ele. — E s6 disso que precisa se lembrar.

Engoli em seco. Minha garganta ainda queimava do vomito.



— Vai la — disse ele. — Tente descansar um pouco. Vou estar bem
aqui. Apenas mantenha isso por perto.

Sai do carro, apertando com forca o telefone. Ao olhar para
Stephen, tentei me lembrar do que Jo tinha dito a respeito de jovens
defendendo o pais. Ele parecia cansado, e havia apenas um indicio de
barba ao longo do seu queixo. Eu tinha a ele. Tinha a Callum. Eu
tinha um telefone velho.

— Boa noite — falei, com a voz seca.
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MAIS UMA VEZ, ACORDEI POR VOLTA DAS CINCO DA MANHA. Eu tinha
1do dormir com o terminal na mao, mas o deixara cair durante a
noite. Tive que procura-lo por alguns segundos. Estava embaixo do
edredom, perto dos meus pés. Nao sei o que fiz enquanto dormia
para chuta-lo ali para baixo. Eu o desenterrei e o apertei firme,
pressionando o um e o nove. Treinel a posicao varias vezes, largando-
o e pegando-o novamente o mais rapido que conseguia, posicionando
os dedos sobre os botoes. Agora eu entendia por que usavam
telefones antigos — nada de teclado smart. Quando chegasse a hora,
vocé tinha que encontra-los e senti-los sob as almofadas dos dedos.

Eu me levantei e me apoiei no aquecedor sob a janela. A viatura de
Stephen estava estacionada bem do lado de fora. Era a unica coisa
que eu conseguia ver com muita clareza, ja que o sol ainda nao havia
nascido — tinha quadradinhos amarelos que refletiam a luz por toda a
lateral, alternando com azul, laranja e amarelo néon na parte de tras.
Viaturas policiais inglesas levavam a sério esse negocio de serem vistas.

Para todos os outros em Wexford, aquela era apenas uma quinta-
feira normal — no geral. Assim como no ultimo ataque do Estripador,
ficariamos trancados logo ap6s um jantar adiantado. Algumas viaturas
agora ladeavam os prédios, acompanhadas por furgoes de
reportagem.

Naquela tarde, fui até a biblioteca. As baias estavam todas cheias —
as pessoas pareciam estar fazendo o de sempre, estudando,

martelando o conteudo antes que as aulas recomecassem, na semana



seguinte. Fui direto para o andar de cima, para as pilhas. Alistair
estava na posicao de sempre, todo estirado no chao, um livro a frente.
Hoje, era poesia. Dava para ver pelas extensas margens em branco da
pagina e pela pose especialmente languida dele.

Sentei ali perto e coloquei um livro aberto no meu colo, para que
eu pelo menos pudesse fingir estar lendo se alguém me encontrasse.
Nao dissemos nada um para o outro, mas ele pareceu nao se
incomodar com a minha presenca. Alguns minutos mais tarde,
porém, um assistente da biblioteca apareceu com o carrinho. Ele
apontou para o livro no chao diante de Alistair.

— Isto € seu? — perguntou ele.

— Nao — falei.

Eu deveria ter me tocado por que ele estava perguntando, porque
ele esticou o braco e pegou o livro, soltando-o dentro do carrinho.
Alistair pareceu mal-humorado enquanto sua leitura se afastava sobre
as rodas.

— Qual € o seu problemar — perguntou ele. — Vocé parece terrivel.

Vindo de Alistair, soava quase como um elogio.

— E ruim? - perguntei. — Morrer?

— Ah, qual é, nao vem com essa — disse ele, se esparramando
totalmente no chao.

— Eu tenho medo de morrer — falei.

— Bem, ainda vai levar um tempo para acontecer com voce.

— O Estripador quer me matar.

Isso o fez hesitar. Ele ergueu a cabeca do chao para olhar para
mim.

— Por que esta dizendo isso? — quis saber ele.

— Ele mesmo disse.



— Esta falando sério? — perguntou ele. — O Estripador?

— Aham - falei. — Algum conselho? Caso aconteca?

Tentei sorrir, mas eu sabia que nao parecia um sorriso — € nao dava
para esconder o tremor na minha voz.

Alistair se sentou lentamente e tamborilou com os dedos no chao.

— Eu nem me lembro de ter morrido. S6 de ir dormir.

— Nao se lembra de nada-

Ele sacudiu a cabeca.

— Achei que era um sonho muito esquisito — disse ele. — No meu
sonho, o IRA colocava uma bomba no meu peito, e eu sentia o tique-
taque, e estava tentando contar as pessoas que ia explodir. Entao a
bomba explodiu. Eu vi a explosao sair do meu peito. E entao parte do
sonho desvaneceu, e eu estava no quarto, e era de manha. Eu estava
olhando para mim mesmo na cama. Até onde sei, isto tudo € parte
daquele sonho. Talvez eu ainda esteja nele.

— Por que voceé acha que voltou?

— Eu nao voltei — disse ele. — S6 nunca fui embora.

— Mas por qué? Quer dizer, nao falam que os fantasmas volt... ficam
por aqui porque tém assuntos inacabados ou algo assim?

— Quem diz isso?

Era uma boa pergunta. A resposta era: programas de televisao,
filmes e a prima Diane. Nao exatamente as fontes mais confiaveis de
informacao.

— Eu odiava este lugar — disse ele. — Tudo o que eu queria era ir
embora. A morte deveria ter cuidado disso, e ainda assim, aqui estou
eu. Mais de vinte e cinco malditos anos nesta maldita escola. Nao sei o
que dizer a vocé. Nao sei por que sou assim ou o que acontece com

outras pessoas. SO sei que ainda estou aqui.



— Voce iria embora, se pudesse?

— Sem nem pensar duas vezes — disse ele, deitando-se novamente. —
Mas pelo visto nao vai acontecer. Nem penso mais nisso.

Apertei o terminal no meu bolso. Eu podia transformar o sonho
de Alistair em realidade, agora mesmo. Em um segundo. A
enormidade disso chegava a ser engracada. Nao quer mais existir?
Ok! Zap. Pronto. Uma cortina de fumaca e voce ja era, como um
truque de magica. Percorri os botoes com os dedos. Talvez fosse dessa
maneira que eu devesse passar o dia — libertando uma pessoa.

Mas aquele ali era Alistair, em quem eu acabara pensando como
alguém que frequentava minha escola, nao apenas uma figura em um
tanel. Ou, como eles chamavam mesmo? Uma sombra.

Tirei completamente o terminal do bolso e o coloquei no colo. Na
verdade nao sei o que teria feito se Jerome nao tivesse aparecido e
sentado ao meu lado. Felizmente, ele sentou do outro lado, ou teria
acabado bem em cima de Alistair.

— O que € isso? — perguntou Jerome, indicando o telefone com a
cabeca.

— Ah... o celular da Bu.

— Esse € o telefone dela? Qual a idade dessa coisar

Ele esticou a mao para pega-lo, mas afastei o aparelho.

— Voceé nao deveria estar estudando? — perguntei.

— Eu deveria me encontrar com meu grupo de latim. Mas somos
apenas cinco, e tres estao fora.

— Maricas.

— Audaces fortuna iuvat.

— O que significa isso? — pergunteli.



— A sorte favorece os corajosos — responderam ele e Alistair ao
mesmo tempo.

Jerome se mexeu um pouco até ficarmos com os bracos e as pernas
colados.

— Voce esta bem? — perguntou ele. — Por que esta aqui em cima
sentada no chao?

— E silencioso — falei. — E eu gosto do chio.

Acho que Jerome estava preparado para aceitar qualquer coisa que
eu dissesse naquele momento como um flerte. Ele estava com aquela
expressao que indicava alto nivel hormonal e timing perfeito. Sob
qualquer outra circunstancia, eu teria adorado. No momento, porém,
nao estava sentindo muita coisa. Tinha exaurido minha reserva de
emocoes.

— Ah, meu Deus — disse Alistair.

— Desculpe — respondi.

— Pelo quer

Foi Jerome quem disse isso.

— Achei que eu... tinha arranhado vocé — menti. — Com a minha
unha.

—Va em frente — disse Alistair, com uma voz cansada. — Acontece o
tempo todo. Estou acostumado.

— Voce esta bem? — perguntou Jerome, o rosto perto do meu.

Ele pronunciou as palavras de um jeito tao inglés, tao rebuscado.
Nao respondi. Dei um beijo nele.

Nosso ultimo beijo tinha sido num frenesi. Naquele dia foi
diferente. Apertamos os labios um contra o outro e os mantivemos ali.
Dava para sentir o ar quente do nariz dele conforme ele inspirava e

expirava. Beijjamos o pescoco um do outro. Comecei a me empolgar



um pouco e ceder a sensacao que voltava a percorrer lentamente
minhas veias. Beijar € uma compensacao para um bocado das
porcarias que voce tem que aguentar na escola e na adolescéncia em
geral. Pode ser confuso, esquisito e desajeitado, mas as vezes
simplesmente faz vocé derreter e esquecer tudo o mais que estiver
acontecendo. Voce poderia estar em um prédio em chamas ou em um
onibus prestes a despencar de um penhasco e nao importaria, porque
voce seria apenas uma poc¢a. Uma poc¢a no chao da biblioteca,
beijando o cara de cabelo cacheado.

— Mas sera que dava para voces nao rolarem para cima de mim? —

perguntou Alistair. — Eu estava aqui primeiro.

Quando o sinal tocou, indicando o que seria o fim das aulas se fosse
um dia comum, ambos demos um pulo e piscamos. Alistair tinha se
levantado e ido para um outro canto, € eu estava ouvindo umas
risadinhas mais ou menos na nossa direcao. Saimos da biblioteca com
os olhos embacados e a gola da camisa amassada. As trés viaturas de
policia tinham virado duas viaturas e quatro furgoes, bem maiores.
Também havia pessoas em grupos de trés e quatro, carregando
cartazes e velas.

— Vai ter uma vigilia hoje a noite — disse Jerome, ajeitando a gravata
de monitor. — No local do assassinato de Mary Kelly. E a apenas
algumas ruas daqui. Estao esperando centenas de pessoas.

O sol ja estava se escondendo, e as multidoes se aproximavam. O
Estripador, o Estripador, o Estripador.

Fomos para o refeitorio, que ficava ali perto. Jerome segurou
minha mao. Isso nao passou despercebido. Também nao foi

mencionado. Mas eu vi que foi registrado. De repente eu estava



morrendo de fome, e peguei uma porc¢ao generosa de torta de peixe.
Comi com uma das maos, com a outra segurando a de Jerome por
baixo da mesa. Havia apenas um indicio de suor na testa dele. Fiquei
orgulhosa. Eu era o motivo do suor.

E a vida pareceu boa por cerca de meia hora.

— Entao, estao especulando onde vai ser esta noite — disse Jerome.
— Porque vai ser num ambiente fechado, certo? Um monte de gente
esta apostando nos hotéis, por causa de todos os turistas...

Meu bom humor explodiu. Plop. Ja era.

Ele tagarelou por uns bons dez minutos sobre as varias
probabilidades de locacoes para o assassinato daquela noite. Aguentei
pelo maximo de tempo que consegui.

— Tenho que ligar para os meus pais — falei, me levantando.

Enfiei minha bandeja na prateleira de qualquer jeito e me juntei as
varias pessoas que se dirigiam la para fora.

A droga da chuva enevoada tinha comecado de novo. Dava para veé-
la sob o brilho alaranjado das luzes por cima do gramado e diante da
escola. Mais um monte de gente havia se amontoado em torno da
escola agora, o povo com seus cartazes, € os policiais, € o punhado de
gente da imprensa que tinha decidido usar o local do crime anterior
como ponto de transmissao.

— Ei! — gritou Jerome. — Espere! Rory!

— Nao é um jogo —falei, me virando.

— Eu sei disso — respondeu ele. — Olha, eu sei que vocé € uma das
testemunhas. Desculpa.

— Voce nao sabe de nada — cortei.

Eu me arrependi mesmo enquanto falava, mas a verdade pura e

simples era que... alguma coisa tinha que ceder. Os beijos tinham me



distraido por algum tempo, mas a realidade estava de volta.

Jerome olhou para mim, confuso, e sacudiu a cabeca, incapaz de
articular as palavras.

— Vou voltar — disse ele. — Tenho que cumprir tarefas a noite
inteira.

Eu o observei cortar caminho pelo meio da praca, erguendo a gola
do blazer contra a chuva que caia e parando apenas para ajeitar a
bolsa-carteiro.

Stephen estava de pé perto da porta, uniformizado. Reconheci
Callum, também com um uniforme da policia. Precisei de um
momento para reconhecé-lo, pois o capacete estava afundado,
cobrindo o rosto. Geralmente, Stephen usava um suéter da
corporacao, escuro e de gola V, com dragonas nos ombros, mas,
naquela noite, ele e todos os outros policiais, incluindo Callum,
estavam com coletes para operacoes especiais, repletos de pequenos
bolsos. Stephen acenou para mim quando entrei.

Havia uma pequena comocao no salao comunitario. Descobri que
era um grupo de pessoas em torno de Bu, que havia retornado
triunfante em uma cadeira de rodas. Nao € que Bu fosse
extremamente popular nem nada, mas ela havia sido atropelada e
voltara em uma cadeira de rodas. Esse tipo de coisa atrai atencao. Jo,
reparel, estava de pé bem ao lado da cadeira, os bracos educadamente
cruzados. Nem entrei para cumprimenta-las. Subi direto.

Eu tinha prometido aos meus pais que ligaria depois do jantar,
entao subi para cuidar disso. Eles haviam me arrancado diversas
promessas de que eu ficaria dentro do prédio trancado, cercado por
todos os policiais. Bristol, ao que parecia, também estava em alerta

maximo, assim como a maior parte das cidades principais. Sera que o



Estripador de repente atravessaria o pais? Sera que assassinos iriam
querer copia-lo? Parecia que as pessoas nao queriam que Londres
ficasse com toda a diversao. Todo mundo merecia compartilhar o
medo.

Desliguei o telefone assim que consegui, e fechei os olhos. Ouvi
Jazza entrar.

— Vocé viu a Bu? — perguntou ela.

— Vi —respondi.

— Voceé nao foi dar oi. E Jerome estava vagando na frente do
prédio, com cara de chateado.

— A gente discutiu — falei.

— Vocé nao esta muito falante.

Senti quando Jazza se sentou na beirada da cama.

— Todo mundo esta com medo, Rory.

O impulso de gritar era imenso, mas eu me contive. Gritar com
Jazza seria ruim. Apenas mantive os olhos fechados e esfreguei o
rosto.

— Seria melhor vocé descer e dar oi a Bu — disse ela.

— Eu vou.

Jazza estava decepcionada comigo. Dava para ver por seu suspiro
suave e pelo jeito como ela se levantou e saiu sem dizer mais uma
palavra. Eu conseguira uma triade — Alistair, Jerome, Jazza. Na
verdade, as trés unicas pessoas em Wexford com quem eu tinha
alguma conexao especial. Se aquela seria minha ultima noite, eu
tinha feito um belo trabalho até agora.

A escuridao caira, e agora era a noite do Estripador.



30

FOI UMA NOITE LONGA, E EU NAO SABIA O QUE ERA PIOR: o terror que
eu mal conseguia manter sob controle ou o tédio. Ficamos sentadas
naquela salinha de estudos por seis horas inteiras. Bu tentou me
entreter lendo fofocas sobre celebridades inglesas cujos nomes eu so6
tinha ouvido recentemente. Minha bunda estava dormente de tanto
ficar sentada. Minhas costas doiam por causa da cadeira. O ar na sala
de estudos ficou rancoso, e eu passel a odiar as paredes azul-bebe.

Eu tinha a impressao de que as coisas deveriam ser mais dramaticas
—nao apenas ficar sentada enquanto o tempo pesava cada vez mais
sobre meus ombros.

— Pode dormir se quiser — disse Bu pouco depois de uma da
manha. — Nao na cama, mas se quiser pode deitar.

— Nao. Nao posso fazer isso.

Ela se balancava para a frente e para tras na cadeira.

— Vocé me viu com Callum, né? — perguntou ela.

Nao entendi direito aquela pergunta. Eu tinha visto Callum, e ele
estava com ela.

— Vocé acha... Ok. Eu... eu gosto bastante dele. Sempre gostei, né,
mas nunca tive ninguém a quem pudesse contar. Um ano sem
ninguém para quem contar. E talvez ele simplesmente nao ache que
possamos ficar juntos, por causa do trabalho. Os dois, eles levam
muito a sério, sabe? Eles ficaram mais perturbados depois do que
quer que tenha acontecido a eles. Callum tem raiva. E Stephen...

bem, é Stephen.



Essa informacao subita sobre a vida amorosa de Bu me confundiu.

— O que isso quer dizer? — perguntei.

— Ele € inteligente... tipo, muito inteligente. Ele estudou em Eton.
Chique demais. Mas tem algo nele... quer dizer, eu sei que aconteceu
alguma coisa ruim. Eu sei que ele nao fala com a familia. Ele s6 faz
trabalhar. Quer dizer, deve ter um motivo para o terem escolhido para
recomecar a coisa toda. E eu amo Stephen. De verdade. Nunca pensei
que teria um amigo tao chique como ele, sabe? Ele ¢ um fofo. S6 que
nao tem vida. Ele 1é. Ele da telefonemas. Ele fica sentado em frente
ao computador. Nao sei se ele tem hormonios.

O que Bu estava dizendo fazia certo sentido. De todos os caras que
eu ja conhecera, Stephen me parecia o mais... eu nao sabia direito
qual era a palavra certa. Mas entendi o que Bu queria dizer. Eu nunca
tinha a sensacao de que Stephen pensava naquele tipo de coisa.

— Callum tem hormonios — prosseguiu Bu. — Eu o vi em acao
quando saimos juntos, quer dizer, como amigos. A gente sai e ele
conhece alguém assim que entramos pela porta da boate ou algo
assim. Mas ele nao sai com ninguém, nunca. Talvez a gente nao possa.
Talvez isso faca parte do que somos. Quer dizer, nao podemos dizer
que estamos com alguém. Mas € isso que torna tudo perfeito,
entende? Vocé precisa me ajudar com isso, né? E bom ter uma garota
por perto.

Ela deu um suspiro, e eu, um sorrisinho.

— E vocé tem hormonios — disse ela. — Vocé e Jerome, sempre se
amassando loucamente.

Jerome. Ele estava logo ali, em Aldshot, mas era o mesmo que estar
na Lua. Eu poderia ter mandado uma mensagem, ligado para ele ou

enviado um bilhete, mas aquela nao era uma noite em que eu



pudesse ter uma conversa desse tipo. Entao talvez nao houvesse mais
amassos loucos no futuro.

— E — falei, com tristeza.

O ponteiro do relégio marcou mais uma hora. Jazza bateu a porta e
disse que estava indo deitar. Charlotte veio avisar que estavam
distribuindo biscoitos no salao comunitario e deixou um punhado
para nos. Gaenor entrou para falar com Bu. Jo aparecia de vez em
quando para confirmar que o prédio estava seguro.

Dei um pulo quando meu telefone vibrou. Havia algumas poucas
pessoas que poderiam me mandar mensagem aquela hora — meus
amigos de Bénouville (apesar de eles geralmente mandarem e-mails)
e Jerome.

Ol4, dizia a mensagem. Estou entediado.

Eu sentia o mesmo, mas nao fazia ideia de quem era meu
companheiro de tédio. O numero nao era de Jerome. Eu so tinha
cinco numeros ingleses registrados no meu celular, e aquele nao era
nenhum dos cinco.

Quem é7?, respondi.

O telefone vibrou de novo. Um outro nimero desta vez, e outra
mensagem.

Todo mundo ama o Insolente Jack.

— E Jerome? — perguntou Bu.

Insolente Jack. Era outro apelido do Estripador no passado, outra
falsa assinatura. O telefone vibrou de novo. Um terceiro numero.

Venha a estacédo de metré King William Street as quatro.

O ambiente pareceu muito frio de repente. Bu deve ter percebido

que havia algo errado, porque pegou o telefone.



— King William Street? — disse ela, olhando a mensagem. — Nao €
uma estacao.

Ela ainda segurava o aparelho quando chegou outra mensagem.
Leu sem pedir minha permissao, e vi sua expressao se anuviar.

— O que foi? — perguntei.

— Vou chamar o Stephen.

Ela estava esticando a mao para pegar o proprio telefone e tentou
continuar segurando o meu, mas eu o tirei dela.

Vou matar esta noite, dizia a nova mensagem. Vou matar e matar
e matar e matar novamente até conseguir chegar a vocé. Vou matar
por todo o caminho. Vou tragcar uma linha de sangue até alcancar
vocé. Venha a mim primeiro.

Pelo menos isso deixava as coisas claras. Quase apreciei o quao

inequivoca era a mensagem.

Stephen estava dentro da sala de estudos conosco em cerca de um
minuto. Ele pegou o celular da minha mao e rapidamente passou os
olhos pelas mensagens de texto.

— Todas de numeros diferentes — disse ele. — Voce reconhece
algum?

Balancei a cabe¢ca em uma negativa. Ele ja estava no proprio
celular, fazendo uma ligacao.

— Preciso rastrear algumas mensagens de celular...

Ele recitou o nimero das mensagens e desligou sem se despedir.
Bu ja estava no laptop.

— King William Street — disse ela. — Eu pesquisei. E uma estacio de

metro inutilizada bem ao norte da ponte de Londres.



Olhando por cima do ombro dela, Stephen leu o artigo sobre a
estacao.

— O que € isso ai embaixo? — perguntou ele, apontando. — Também
foi cenario de uma batida de apreensao de drogas em 1933, que
falhou e resultou na morte de seis policiais disfarcados.

— Uma coincidéncia meio estranha, ele querer encontrar Rory na
mesma estacao abandonada onde seis policiais morreram, nao €2 —
perguntou Bu.

— Muito — disse Stephen. — Tem um link para um artigo. Clique ai.

Eles ainda estavam examinando isso quando o telefone de Stephen
comecou a tocar. Ele atendeu e ficou ouvindo, murmurando alguns
“sim”, até que desligou.

— Rastrearam as mensagens — disse ele. — Todas de telefones
diferentes, triangulados até um pub a duas ruas daqui. Tem uma festa
la esta noite. Podemos rastrear todos os donos, mas i1sso € irrelevante.
Ele esta simplesmente pegando telefones. O que importa é que esta
por perto.

— O que nao € um problema — disse Bu. — Estamos prontos para
enfrenta-lo. Essa ideia da estacao... ele nao pode estar falando sério.

Puxei o laptop de Bu para mim. O artigo era de um site de noticias
do tipo “hoje na historia”. A esquerda da tela havia uma coluna de
fotografias, os rostos das vitimas.

Primeiro achei que estava imaginando coisas. Eu definitivamente
nao estava com a cabeca muito boa.

— Nao gosto disso — disse Stephen, tirando o capacete e sentando-
se na mesa. Passou as maos pelo cabelo até deixa-lo arrepiado. —
Sabemos que ele esta perto deste prédio agora. Por que manda-la

atravessar a cidade até uma estacao antiga?



— Talvez ele queira fazer com que ela saia, para mata-la 1a fora?

— Provavelmente — disse Stephen.

Ignorei a maneira casual como tratavam meu assassinato iminente.
Minha atencao ainda estava grudada na tela. Nao. Nao era minha
Imaginacao.

— Ele quer que eu va para onde ele morreu — falei.

Tanto Bu como Stephen olharam para mim. Apontei para a quinta
fotografia na lateral da tela.

— E ele - falei. O homem careca na foto sorria para nos. — Aquele é

o Estripador.
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MEU PRONUNCIAMENTO FOI RECEBIDO COM UM LONGO SILENCIO.

Eu ainda encarava a fotografia na tela. O Estripador tinha um
nome: Alexander Newman. Em vida, ele sorria.

— Rory — perguntou Stephen —, tem certeza de que € ele?

Eu tinha certeza.

— Ela tem razao — disse Bu, se inclinando para a frente e encarando
a foto. — Eu nem o reconheci. S6 me lembro dele me jogando na
maldita rua. Mas ela tem razao.

— Isso muda as coisas — disse Stephen. — Ele esta jogando com a
gente. Acaba de passar das duas, entao temos duas horas.

Ele andou de um lado para outro na sala de estudos por um
momento. Houve uma batida a porta. Ele a abriu com violéncia. Era
Claudia no corredor.

— Sim? — disse ele bruscamente.

— Esta tudo bem ai dentro? — perguntou ela.

— Apenas fazendo algumas perguntas complementares — disse ele.

Claudia nao pareceu convencida. Agora que eu parava para
pensar, Stephen parecia muito jovem, e ultimamente estava sempre
por perto. Eu nao acho que ela duvidasse de que ele era um policial,
mas nao tenho certeza de que se convencera completamente de que
ele estava pelo prédio por motivos estritamente investigativos.

— Entendo — respondeu Claudia. — Bem, dé um pulo na minha sala

antes de ir embora, por favor.



— Sim, pode deixar — disse Stephen no mesmo instante. —
Obrigado.

Ele nao chegou a bater a porta na cara dela, mas foi quase isso.

— Vamos fazer duas coisas — disse ele. — Vamos fazé-lo pensar que
Rory vai se encontrar com ele. Para afasta-lo daqui. E, depois, vamos
tirar Rory deste prédio sem ninguém reparar.

— Por qué? — quis saber Bu.

— Porque — respondeu ele, com impaciéncia — antes achamos que
ele simplesmente viria para ca e estariamos esperando. Mas agora nao
tenho ideia de para onde ele planeja ir ou o que planeja fazer. Entao
nossa jogada € confundi-lo. Ele se manteve no controle da situacao
por tanto tempo que nao imagino que va ficar satisfeito se nao souber
o que esta acontecendo por um instante. Tem algum outro jeito de
sair deste prédio sem ser pela porta da frente?

— O unico outro jeito que conheco € pela janela do banheiro —
falei. — Mas recolocaram as barras.

— Nao tem como sair por uma janela. Este prédio esta cercado. A
policia repararia, ainda que o Estripador nao. Nenhum outro jeito?

Balancei a cabeca em negativa.

— Tudo bem - disse ele. — Vocés duas ficam aqui. Eu ja volto.

Stephen ficou fora por cerca de dez minutos. Jo apareceu durante
uma das pausas na patrulha do prédio, e Bu disse a ela o que estava
acontecendo, entao ela ficou conosco. Quando Stephen voltou, trazia
uma sacola de plastico de supermercado, que jogou em cima da mesa.
A sacola tinha uma al¢a despedacada e parecia suja, como se tivesse
saido do lixo. Dentro, tinha um amontoado de tecido preto e branco
e um objeto de plastico de um verde muito vivo.

— Vista isto — disse ele.



Virei o saco e descobri que o que estava dentro era um uniforme
policial amarrotado completo, incluindo o colete.

— Onde vocé conseguiu isso? — perguntou Bu.

— E do Callum.

— E ele esta vestindo o qué?

— No momento, nao muita coisa. Vista.

Reparei que Bu ficou um tanto animada com essa informacao.

— Vou la bater um papo com a sua diretora. Vocé vai se trocar.
Guarde suas roupas na bolsa. Rapido.

Callum e eu tinhamos mais ou menos a mesma altura; as calcas
ficaram meio compridas, mas nao demais. A camisa ficou folgada —
Callum tinha musculos e um peitoral largo em lugares diferentes do
meu. O cinto era pesado e ficava ainda mais devido a coisas como
algemas, uma lanterna, um cassetete € o que parecia spray de
pimenta. O colete tatico também era gigante e pesado, com um
radiocomunicador no ombro.

— Pegue 0s meus sapatos — disse Bu.

Ela estava com um par de sapatilhas pretas, algo que conseguia
calcar rapido. Estavam meio suadas por dentro e eram largas demais
para mim, mas eram melhores que as sapatilhas cor-de-rosa com
bolinhas que eu estava usando. Stephen bateu uma vez, e entao abriu
a porta enquanto eu ainda fazia os ajustes finais.

— E quanto a mim? — perguntou Bu.

— Voceé nao pode se mexer com essa perna. Além disso, precisamos
de vocé aqui com um terminal para o caso de eu estar errado. E vocé
tem que fazer isto...

Stephen pegou o laptop dele e escreveu alguma coisa, entao o

passou para ela.



— Tem que descobrir um jeito de passar esta mensagem para todas
aquelas cameras na vigilia. O mais rapido que puder.

— Posso ajudar com isso — disse Jo.

O capacete nao encaixou de jeito nenhum. Era um daqueles altos,
caracteristicos dos policiais ingleses. Tinha um grande emblema
prateado na frente, com uma coroa em cima. Era pesado, e
instantaneamente caiu por cima dos meus olhos.

— Basta que vocé o mantenha no lugar segurando-o pela borda —
disse Stephen. — Eo capacete errado para mulheres, entao mantenha
a cabeca baixa.

— Nao pareco uma policial.

— Vocé nao precisa enganar ninguém de perto — disse Stephen. —
S6 precisamos sair do prédio e virar a esquina. Mandei Claudia
verificar uma janela. Precisamos ir.

Bu parecia incomodada com nossa partida, mas tudo estava
acontecendo tao rapido...

— Tomem cuidado — disse ela. — E nao facam nenhuma besteira.

— Vemos vocés em algumas horas — disse Stephen. — Fique alerta.
Fique com Jo por perto.

Sair de Wexford foi facil. Eram apenas alguns passos pelo corredor,
depois mais alguns até a porta principal. Passamos pelo salao
comunitario tao rapido que tudo o que as pessoas viram foram duas
figuras vagamente parecidas com policiais andando muito depressa.

Uma vez do lado de fora, o jogo mudou totalmente. Havia quatro
policiais na frente do prédio, quase todos conversando entre si ou
olhando para as pessoas entrando e saindo da vigilia. Mas um deles se
virou na minha direcao. Abaixei a cabeca na mesma hora, segurando

o maldito capacete no lugar. Fingi estar falando no radio que havia



grudado no ombro do colete de Callum. Nao conseguia me equilibrar
tao bem nos sapatos ligeiramente maiores de Bu, e de vez em quando
os malditos paralelepipedos eram meus inimigos. Senti a barra da
calca que eu havia dobrado para dentro se abrir aos poucos. Stephen
nao podia me ajudar a andar, porque isso pareceria muito esquisito,
mas ele se mantinha muito proximo, entao eu podia esbarrar nele
para evitar uma queda. Ele me guiou direto pela rua de
paralelepipedos, que passava por um dos prédios de salas de aula
antes de chegar a rua comercial principal. Assim que saimos da
propriedade da escola, Stephen me pegou pelo braco para me ajudar.
Ele meio que me arrastou pela rua, virando abruptamente em um
pequeno beco perto de um prédio em reforma para ser transformado
em apartamentos chiques.

Nao havia nada ali além de lixo — antigas cadeiras de escritorio e
rolos de tapete descartado e uma cacamba cheia de pedacos de
madeira e parede quebrada.

— Somos nos — disse Stephen.

— Ah, gracas a Deus — disse uma voz.

Callum emergiu de tras da cacamba. Mesmo com tudo o que
estava acontecendo, foi dificil nao reparar nisto: ele estava s6 de
cueca, meias e sapatos. A cueca era do tipo apertado — nao daquelas
pequenas, mas de pernas um pouco mais compridas, que parecem
meio esportivas. As pernas dele eram mais cabeludas do que eu teria
esperado, e ele tinha uma grande tatuagem, algo que parecia uma
videira que comecava em alguma parte da virilha e ia até alguns
centimetros acima do joelho.

Nao acho que eu tenha disfarcado bem quando reparei em tudo

1SSO.



— Pode se trocar — disse Stephen, me entregando a bolsa. — Vou
pegar o carro.

— Por favor, seja rapido — acrescentou Callum. — Isto nao € tao
divertido quanto parece.

Passei por cima das tabuas e me enfiei atras da cacamba. Estava frio
e syjo ali atras, e so ficou mais frio e mais desconfortavel quando tirei
o uniforme de policial. Fui jogando as roupas para longe conforme as
ia tirando, de forma que, quando sai, Callum ja estava completamente
vestido, se abotoando e fechando os ziperes. Foi ligeiramente
decepcionante.

Stephen parou o carro no final do beco. Entramos. Provavelmente
era ilegal parar ali, mas, dirigindo uma viatura, ele podia fazer o que
quisesse. Estava com um laptop aberto, ligado a um console central
na frente do carro, e parecia acessar uma base policial.

— Tem um Alexander Newman aqui — disse Stephen. — Diz que ele
morreu em 1993, que foi o ano do incidente na King William Street,
mas a ficha dele nao menciona isso. Diz que ele era do ramo de
operacoes especiais. Diploma de medicina em Oxford. Treinado
como psiquiatra no hospital St. Barts, trés anos na forca... O que €
que esse cara estava fazendo em um esquadrao antidrogas?

—E com isso mesmo que deveriamos estar nos preocupando agora?
— perguntei.

— Ele quer que vocé va para o lugar onde ele morreu — disse
Stephen, sem se virar. — E evidente que esse lugar tem significado no
que quer que esteja acontecendo. Quanto mais soubermos sobre isso,
melhor podemos determinar o que faremos... ou o que elevai fazer.

Também tem uma coisa muito estranha na ficha deste caso. Um



evento assim, com seis policiais mortos... deveria ter documentac¢ao
infinita. Este registro parece escasso.

— Vocé adora papelada, nao €? — perguntou Callum.

— Estou dizendo que, para um caso dessa magnitude, deveria haver
centenas de paginas. Mas tudo o que tem aqui € o laudo geral, o
laudo do legista e quatro depoimentos de policiais. Basicamente, aqui
s0 diz que uma unidade de homens armados foi enviada para a cena,
para tentar tomar o controle da situacao, mas que, no momento em
que chegaram, todos os policiais estavam mortos. De acordo com isto,
havia quatro policiais no veiculo que foi dar o refor¢co armado.

Ele digitou mais alguma coisa. Olhei pela janela, para a rua escura
em que ele havia estacionado. Ninguém a vista. Havia uma camera do
circuito de vigilancia apontada diretamente para nos. Isso era quase
engracado agora.

— Parece que um morreu e os outros dois estao aposentados. Mas
um ainda esta trabalhando: sargento William Maybrick. Policia da
Cidade de Londres, em Wood Street. Ele vai trabalhar esta noite.

— Como vocé sabe? — perguntou Callum.

— Porque todo mundo esta trabalhando esta noite — respondeu
Stephen. — Acho que vale a pena irmos la para descobrir o que ele

sabe. Com as sirenes ligadas, chego em cinco minutos.
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OUTRA CURIOSIDADE SOBRE STEPHEN: ELE ERA REALMENTE bom no
volante. Foi trocando de marcha numa velocidade incrivel enquanto
rasgavamos a cidade, passando a toda diante de bancos e tirando finos
dos taxis e carros com aparéncia muito cara que ainda singravam
pelas ruas. Captei parte de uma observacao sarcastica de Callum sobre
o fato de Stephen comemorar um monte de aniversarios em corridas
de kart. Stephen o mandou calar a boca.

Chegamos cantando pneu em frente a delegacia. Como estavamos
em uma viatura, pudemos parar bem na frente. A delegacia de Wood
Street parecia uma fortaleza construida inteiramente com blocos de
pedra branca. Havia algumas janelas e grandes portas duplas de
madeira com um brasao esculpido na pedra logo acima: dois leoes
rugindo um para o outro por cima de um escudo. Duas luminarias
antigas, que pareciam ter pertencido a postes de rua a gas e
convertidas para eletricidade, com a inscri¢ao POLICIA, eram a Unica
fonte de luz ou identificacao.

— Como pretende conseguir que ele fale com voce? — perguntou
Callum enquanto tirava o cinto de seguranca.

— Nos temos meios — respondeu Stephen.

— ‘No6s’? Eu faco parte desse ‘nos’. Nao conheco nossos meios.

Eles sairam e continuaram falando, mas fora do carro eu ja nao
conseguia ouvir tao bem. Eu nao sabia direito o que fazer. Estava na
parte de tras, em meu pijama de jacaré. Saltar do carro me parecia a

ideia logica, mas a porta nao abria. Stephen voltou e me libertou dali.



Entao nos trés entramos na delegacia. Na recepcao, Stephen pediu
para falar com o sargento Maybrick de um jeito tao firme, como se
tivesse todo o direito, que o policial ergueu uma sobrancelha. Ele
olhou para Stephen, e entao para Callum, e finalmente para mim. Eu
parecia ser o elo fraco naquele quadro geral.

— E voces sao...? — quis saber ele.

— Apenas ligue para ele.

— Ele esta muito ocupado no momento.

— Isto tem a ver com o caso do Estripador — disse Stephen, se
inclinando por cima da bancada. — O tempo € crucial. Pegue o telefone.

A palavra Estripador realmente tinha um efeito incrivel nas pessoas.
O policial da recepcao pegou o telefone instantaneamente. Um
minuto depois, um homem saiu do elevador para o corredor. Era pelo
menos cinco centimetros mais alto que Stephen e devia ter o dobro
do peso. Havia marcas de suor sob os bracos da camisa branca de seu
uniforme, e as dragonas nos seus ombros tinham muito mais listras
que as de Stephen.

— Vocés tem informacoes para mim? — perguntou ele.

O sotaque dele, eu agora conseguia reconhecer, era Cockney:
puramente londrino.

— Preciso que me diga tudo de que se lembra sobre a morte dos
seis policiais na estacao de King William Street em 1993 — respondeu
Stephen.

Até para os meus ouvidos, a exigéncia parecia ridicula.

— E quem € vocé exatamente, cabo? — questionou o sargento.

Stephen tirou um bloco de notas do cinto, abriu, rabiscou alguma

coisa e passou o papel ao sargento.



— Ligue para este namero — disse ele. — Diga que esta com o cabo
Stephen Dene aqui. Diga que preciso que me dé informacoes.

O sargento Maybrick pegou o papel e encarou Stephen bem nos
olhos.

— Se estiver desperdicando meu tempo, filho...

— Ligue para o numero — insistiu Stephen.

O sargento dobrou o papel ao meio e refor¢cou o vinco correndo
os dedos pela dobra varias vezes.

— Ellis — disse ele ao homem ao balcao —, certifique-se de que estes
trés fiquem aqui.

— Sim, senhor.

O sargento seguiu pelo corredor e pegou o telefone. Stephen
cruzou os bracos, mas, pelo jeito como cerrava e abria o punho, dava
para ver que ele nao tinha plena certeza de que aquilo ia funcionar. O
policial na recep¢ao nos avaliava. Callum se virou para a parede a fim
de esconder a tensao em seu rosto.

— Que numero € este? — sussurrou ele na direcao de Stephen.

— Um dos nossos superiores — sussurrou Stephen. — E ele nao vai
ficar feliz de eu ter dado o telefone dele.

A conversa foi breve. O sargento Maybrick marchou de volta pelo
corredor até nos, passando pelo policial curioso na recepcao.

— La fora — disse ele, passando direto por nos no caminho até a
porta.

Uma vez la fora, ele nos atastou do prédio. Teve um ataque de
tosse, entao pegou um maco de cigarros e acendeu um.

— O que sao vocés? — perguntou ele. — Operacoes especiais?
Investigacao criminal?

— Nao tenho autoriza¢ao para informar isso — disse Stephen.



— Entao eu realmente nao quero saber. Tem certeza de que quer
que eu conte isto com ela aqui?

Acho que meu pijama nao inspirava muita confianca. Ou o fato de
eu estar pulando na ponta dos pés para me manter aquecida.

— Tenho — respondeu Stephen.

— A coisa na King William foi feia. Fiquei contente ao deixar aquilo
para tras. — O sargento Maybrick sacudiu a cabeca e deu uma longa
tragada no cigarro. — Recebemos uma ligacao dizendo que tinham
ouvido tiros e que policiais haviam sido abatidos. Nao sabiamos o que
estavam fazendo la nem por qué aquilo tinha acontecido. Fomos
quatro, como reforco, no carro especial. Fomos direcionados a um
prédio na King William Street: Regis House. Ha uma porta no porao
que leva a antiga estacao. E um lugar bem fundo, sem elevador, um
longo lance de escadas. Eu me lembro de ter avaliado a situagao:
éramos quatro, entrando em terreno completamente desconhecido,
subterraneo. Se o atirador, ou atiradores, ainda estivessem la
embaixo, estariam encurralados. Poderiam nos pegar nas escadas, ou
se ver em uma posicao em que acabariam matando todo mundo. Nao
era uma situacao boa, nao importava por qual angulo a avaliassemos.
Escuridao total, escadas abaixo, pareciam continuar eternamente,
girando e girando. Perdemos o sinal do radio. Gritamos que
estavamos descendo, ligamos as lanternas... demos a quem quer que
estivesse la embaixo todas as chances de aparecer. Siléncio absoluto.

Ele voltou a olhar para mim antes de prosseguir.

— A area da plataforma foi dividida em dois andares durante a
guerra. Entao havia um lance de escadas e uma area administrativa no
andar superior. A porta estava aberta. Quando vimos que a area

principal da plataforma estava limpa, dois de n6s quatro subimos as



escadas, e os outros dois entraram nos tuneis. Encontrei uma mulher,
Margo Riley, primeiro. Estava na mesa. David Lennox estava no chao
perto do armario de materiais. Mark Denhurst estava em uma das
salas dos fundos. Jane Watson morreu com um cano nas maos,
tentando lutar, imagino. Katie Ellis estava perto da entrada dos tuneis.
Todos mortos muito antes de termos chegado.

— E Alexander Newman?

— Mandaram que procurassemos seis policiais. Encontramos cinco
mais ou menos na mesma area. Finalmente o encontramos também,
mais para dentro dos tuneis. Bala na cabeca. Aquilo sempre me
incomodou. Havia algo que nao encaixava no que eu estava vendo.
Foi s6 mais tarde que descobrimos que era uma operacao secreta,
uma batida de apreensao de drogas que tinha dado errado. Os
traficantes tinham conseguido acesso e estavam armazenando e
transportando cocaina pelos tuneis antigos. Era uma cena terrivel, e
estranha. Nao se parecia com nenhuma outra batida que eu ja tivesse
visto, e eu ja tinha visto algumas. Nao havia drogas por perto,
nenhuma evidéncia de troca de tiros. Funcionava como algum tipo de
escritorio ali embaixo. Parecia um grupo de pessoas assassinadas
enquanto cuidavam de seus afazeres. E eu tive a impressao...

Desta vez a hesitacao dele nao foi ligada a mim. Ele fumou por um
momento, depois jogou o cigarro no chao e o pisoteou.

— Certamente eu tive a impressao de que Newman tinha sido o
executor. Os outros estavam desarmados e todos tinham sido
baleados. Ele estava com uma arma na mao e o ferimento na cabeca
parecia autoinfligido... mas estava muito escuro. Ninguém quer
acusar um colega de profissao de fazer algo assim sem provas, mas...

Enfim, nos tiraram dali bem rapido. Eu nem me lembro de ter visto



os investigadores de cena do crime por la. Ninguém estava tirando
fotos nem nada. Fomos tirados dali e nos mandaram ficar de bico
calado, o que eu fiz até agora. Houve um rumor... apenas um rumor,
veja bem... de que Newman tinha sido afastado em algum momento.
Todos suspeitavamos de que ele havia tido algum tipo de colapso,
matado os outros, talvez sob o estresse de trabalhar disfarcado por
tanto tempo. A historia oficial era de apreensao de drogas, e nunca a
desafiamos. Aqueles policiais estavam mortos. Nada os traria de volta.
As familias mereciam paz. Mas a cena estava errada. Eu sempre soube
que estava errada. Esta me dizendo que isto tem a ver com o
Estripador?

— Tem mais alguma coisa de que se lembre a respeito daquela
noite? — perguntou Stephen.

— So que foi terrivel — disse ele. — Nao se vé muitas coisas assim, € €
melhor nao ver. Uma vez na vida ja € o suficiente.

— Mais nada? Nada de estranho?

— Acho que teve uma coisa esquisita. Quando encontramos
Newman, ele estava segurando um walkman.

— Um o qué? — perguntou Callum.

— Acho que vocé é jovem demais para isso — disse Maybrick. — Um
walkman da Sony. Ele nao o estava apenas segurando, agarrava o
aparelho com forca contra o corpo. Uma coisa estranha de se segurar
durante uma batida de apreensao ou um tiroteio grande.

A expressao de Stephen se alterou instantaneamente. Suas
sobrancelhas se ergueram tanto que pareceram puxar todo o rosto
dele no movimento.

— Isso significa alguma coisa para vocé? — perguntou o sargento. —

O que esta acontecendo aqui? Eu mereco saber. Tem um monte de



homens meus na rua hoje a procura desse canalha.
— Obrigado — disse Stephen. Nao usou mais sua voz profunda e
séria. Esse era o Stephen normal. Na verdade, havia um tremor em

sua voz. — Isso é tudo.

Nao havia muitas opcoes de lugares onde fazer uma breve reuniao as
trés da manha na noite do Estripador, entao nos sentamos no carro
de policia a algumas ruas dali, o motor ligado.

— Ainda nao sei o que acabamos de descobrir — disse Callum. — S6
sel que estou com nauseas.

Pela primeira vez eu nao era a unica completamente perplexa e
perdida. Stephen tinha o olhar fixo a frente, na parte de tras de uma
van.

— Stephen? — chamou Callum. — Diga que nao esta pensando no
que estou pensando. Por favor me diga que nao.

— Um walkman — disse Stephen, baixinho. — Antes de telefones
celulares, seria o aparelho perfeito. A mesma ideia. Um objeto
comum que todo mundo poderia carregar por ai. Alguns botoes
apertados para fazer a corrente elétrica atravessar as pedras. Uma
estacao de metrd usada como central. Um corpo encontrado
agarrado a um walkman. Nao eram policiais disfarcados... eram a
gente. O esquadrao nao foi descontinuado por causa de fundos, foi
porque um de nos ficou maluco e assassinou todos os outros.

Callum deu uma risada sombria e esfregou as maos no rosto.

— Uma estacao morta — disse ele. — Para a policia morta. E assim
que as chamam, as estacoes inutilizadas. Estacoes mortas.

— Ele sabe que existimos — prosseguiu Stephen, o olhar ainda fixo.

— Todas as mensagens. Assassinar pessoas diante das cameras. Ele



queria que soubéssemos que ele era um fantasma. Queria nossa
atencao. Ele nos conhece. E um de nos.

— Isso parece uma emboscada — disse Callum. — Se voce estiver
certo, ele quer que a gente va ao lugar onde ele assassinou o
esquadrao anterior inteiro. Eu ja estive nesses tuneis e estacoes
antigas. Se voce nao souber andar neles, esta encrencado.

— Se nio formos — disse Stephen —, ele vai matar pessoas. E nossa
unica chance. E temos que decidir agora.

Callum soltou o ar ruidosamente e bateu a cabeca contra o
encosto do banco. A distancia, eu ouvia o uon-uon-uon-uon das sirenes,
viaturas de policia perseguindo um homem que nunca poderiam ver,
que nunca poderiam pegar.

— Voceé nao pode ligar para alguém? — perguntei. — Pedir
orientacao sobre o que fazer?

— Nao tem ninguém que possa nos dizer o que fazer — disse
Stephen. — Temos superiores, mas ninguém pode tomar esta decisao.
O tempo € curto demais, e as informacgoes sao muito escassas.
Depende apenas de nos.

Ele abriu o laptop mais uma vez.

— Estacao King William Street — disse. — Popular entre os
exploradores urbanos. Tem desenhos e fotos do lugar aqui.
Construida em 1890, fechada em 1900. Durante a Segunda Guerra
Mundial, foi convertida em abrigo contra ataques aéreos... Ha dois
pontos de acesso. O principal € o porao de um grande prédio
comercial chamado Regis House, na King William Street, como o
sargento acaba de dizer. Leva a escada de emergéncia da construcao
original. Vocé desce vinte e dois metros em espiral até os tuneis. O

outro ponto de acesso € na estacao de London Bridge. Os antigos



taneis da King William Street sao usados para ventilar a estacao. As
unicas pessoas que podem descer por la sao os engenheiros do metrd
de Londres. O publico nao pode mais, porque esta cheio de cabos
energizados.

— Minhas palavras preferidas — disse Callum. — Cabos energizados.

— Voce pode entrar pela London Bridge — disse Stephen. — Parece
que € possivel atravessar por um tunel por baixo do Tamisa. Eu vou
pela escada. Vamos para cima dele por duas vias € o pegamos no
meio. Nao estou dizendo que € completamente seguro, ou que €
ideal. Mas somos, literalmente, as duas inicas pessoas que podem
impedi-lo, e este € o inico momento em que saberemos onde ele
planeja estar. Aceitamos este trabalho por um motivo.

— Porque somos aberracoes — disse Callum. — Porque somos
azarados.

— Porque podemos fazer uma coisa que as outras pessoas nao
podem.

— Mas isso eles nao nos contaram, nao €? Nao nos contaram que
alguém do ultimo esquadrao ficou doido e assassinou os outros.

— Vocé teria mencionado? — perguntou Stephen, simplesmente.

Nao costumo planejar muitos ataques ou cercos, mas até eu sei que
€ ruim quando vocé entra por um porao em um lugar a mais de vinte
metros de profundidade que a maior parte das pessoas sequer sabe
que existe.

— Odeio esse plano — disse Callum finalmente. — Mas sei que vocé
val entrar la sozinho se eu nao for. Entao acho que estou dentro.

— Tenho que ir com vocés — falei.

Nao € que eu seja extremamente corajosa... acho que

simplesmente me desliguei de mim por um momento. Talvez



coragem seja isso. Vocé esquece que esta em maus lenc¢ois quando
tem outra pessoa em perigo. Ou talvez haja um limite para o quao
assustado se pode ficar, e eu ja tinha chegado la. Qualquer que fosse o
caso, eu falei sério.

— Sem chance — disse Stephen no mesmo instante. — Vamos
esconder voce em algum lugar pelo caminho.

— Vocés nao téem escolha — falei. — Nem eu. Ele quer a mim. Ele
vem atras de mim. Se vocés falharem, em algum momento ele vai
conseguir me pegar.

— Ela tem razao — disse Callum.

— Ela nunca fez isso antes — argumentou Stephen.

— Voces mal fizeram isso antes — rebati. — Olhe, Callum acabou de
dizer que isso parece uma emboscada. Vocés nao podem
simplesmente entrar de fininho torcendo para conseguir encurralar o
Estripador. Precisam de alguma isca para manté-lo ocupado.

— Ela tem razao — disse Callum novamente. — Estou odiando essa
conversa inteira, mas ela tem razao.

— E ela esta desarmada — acrescentou Stephen. — O outro terminal
esta com Bu, que vai precisar caso ele resolva ir a Wexford. Nao
podemos deixa-la indefesa.

— Vou colocar as coisas de outro jeito — falei. — Eu vou. Nao estou
pedindo permissao. Nao posso viver deste jeito. Nao posso viver sem
saber como termina.

Assim que proferi as palavras, soube que eu tinha descoberto a
razao para meu subito surto de coragem pura. Eu nao podia
continuar assim, com aquela visao, sabendo que algum fantasma
poderia ir atras de mim. Ou eu ia acabar com aquilo, ou 1a morrer

tentando.



Stephen colocou a cabeca entre as maos por um momento, entao
bateu num ritmo tenso no volante. Em seguida ligou as sirenes de

novo e pisou no acelerador.



WHITE’S ROW, LESTE DE LONDRES
9 DE NOVEMBRO
2H45

Em 1888, A MILLER’S COURT ERA UMA RAMIFICACAO SOMBRIA da
Dorset Street, conhecida como a pior rua de Londres. O quarto treze,
no numero vinte e seis da Dorset Street, tinha uma entrada particular
pela Miller’s Court. O quarto treze sequer era um quarto de verdade:
era apenas um antigo salao de fundos, com uma janela quebrada. La
dentro havia uma cama, uma mesa e uma lareira. Foi ali que, na
manha de 9 de novembro de 1888, o corpo de Mary Kelly foi
encontrado pelo proprietario do quarto, que apareceu as dez e
quarenta e cinco para cobrar o aluguel. Fo1 a tinica vez que o
Estripador atacou em um ambiente fechado e a inica em que a cena
do crime foi fotogratada. As imagens hediondas de Mary Kelly no
quarto treze entraram para os anais da historia.

A redencao da Dorset Street foi tao impossibilitada que nos anos
1920 os prédios foram todos demolidos para dar espago ao novo
mercado de frutas que seria inaugurado em Spitafields. No exato
local onde antes ficara o quarto treze havia agora um armazém no
qual caminhoes podiam entregar mercadorias para abastecer o lugar.
E as duas da manha naquele dia 9 de novembro, mais de cinco mil
pessoas se reuniam ali. Elas ocupavam todo o estreito espaco entre o
armazém e o estacionamento de varios andares, transbordando para
as ruas ao redor. A maior parte delas tinha vindo para uma vigilia que
duraria a noite inteira, em homenagem as vitimas do Estripador,

tanto as de 1888 como as atuais.



Mas também havia outras pessoas ali. Dezenas de reporteres dos
noticiarios tagarelando em dezenas de linguas diferentes diante de
cameras ligadas. Dezenas de policiais, de uniforme ou a paisana,
vagando pela multidao. Carrinhos de souvenirs vendendo camisetas
de BEM-VINDO DE VOLTA, JACK e SOBREVIVI AO 9 DE NOVEMBRO E
TUDO O QUE GANHEI FOI ESTA CAMISA IDIOTA (com mancha de sangue
falsa e tudo). Ambulantes de comidas e bebidas vendiam castanhas
assadas, refrigerantes, chas, rolinhos de salsicha e sorvete. Em muitos
aspectos, parecia Carnaval.

Ninguém reparou em quem comecou a espalhar os folhetos. Eles
apenas passaram a circular pela multidao, automaticamente. Tinham
apenas seis palavras — nenhum chamado a acao, nenhuma instrugao.
Apenas uma simples e estranha mensagem.

Varios minutos depois, para enfatizar bem o ponto, uma chuva de
folhetos caiu do céu. A garoa os deixou umidos, pesados e grudentos,
de maneira que alguns ficaram presos nas paredes antes de cair. A
multidao olhou para cima, para o estacionamento de carros com
varios andares atras deles. Os folhetos continuavam caindo, mas nao
havia ninguém os jogando. Eles caiam e caiam, punhados por vez.

Uma das organizadoras da vigilia descolou um folheto da parede e
o leu.

— O que ¢€ isto? — disse ela. — Algum tipo de brincadeira de mau
gostor

Como o estacionamento ficava mais ou menos no local do quinto
assassinato do Estripador, tinha sido fechado e trancado por aquela
noite. Diversos policiais patrulhavam o térreo. Ninguém poderia ter
subido até o topo. No entanto, era de la que vinham os folhetos.

Estava uma falacao nos radiocomunicadores de ombro, e uma equipe



subiu para sondar cada andar e descobrir quem estava la em cima.
Havia dois outros policiais no escritorio do estacionamento, olhando
perplexos para os monitores do circuito interno de vigilancia. Eles
viam os folhetos caindo, mas nao a pessoa que os jogava. Os informes
comecaram a chegar: “Primeiro andar, tudo limpo.” “Segundo andar,
tudo limpo.”

La embaixo, na rua, os reporteres encaravam a chuva de papel. As
cameras foram direcionadas para cima a fim de captar a tomada. Pelo
menos era diferente, algo para quebrar a monotonia de esperar a
coisa acontecer, as baboseiras infinitas dos reporteres e as tomadas das
viaturas passando por ali.

Apenas uma pessoa na multidao viu quem estava jogando os
folhetos. Essa pessoa era Jessie Johnson, de dezessete anos, que trés
dias antes havia sofrido um choque anafilatico depois de comer um
amendoim. Ela viu a mulher de uniforme dos anos 1940 se
inclinando para a frente em um dos andares, jogando os papéis no ar.

— Fla esta ali — disse Jessie. — Bem ali.

A observacao de Jessie ficou perdida na confusao quando um
helicoptero apareceu acima de todos, afogando tudo com o som das
hélices que cortavam o ar e cegando a todos com o poderoso holofote
de busca. A aeronave fez uma varredura pelo topo do
estacionamento, enquanto as pessoas la embaixo protegiam os olhos e
as velas, tentando prosseguir com a vigilia.

— Nunca esqueceremos — gritava a pessoa no microfone — que as
vitimas tém nomes, tém rostos.... Levaremos esta noite conosco...

Jessie observou a mulher de uniforme terminar de jogar os
folhetos e desaparecer. Minutos depois, a mulher saiu a passos

bruscos do estacionamento, passando bem no meio de trés policiais.



Mesmo enquanto acontecia, Jessie ja reescrevia a historia em sua
mente. Era estranho demais. A mulher devia ser policial ou algo
assim. A menina nao fazia ideia de que acabava de ver o ultimo
soldado em acao do Exército britanico da Segunda Guerra Mundial,
ainda de uniforme, ainda defendendo o East End.

Jessie olhou para os folhetos, que cobriam a rua e eram lidos por
milhares de pessoas e filmados por dezenas de cameras de televisao.

Diziam:

OS OLHOS IRAO ATE VOCE



Homens seriam anjos, anjos seriam deuses.

— Alexander Pope,

“Ensaio sobre o homem”
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ESTAVAMOS DENTRO DA VIATURA, DIANTE DA REGIS House, do outro
lado da rua. Aquele era um dos incontaveis grandes prédios
comerciais da cidade de Londres. Devia ter uns dez andares, todo em
pedra branco-acinzentada, ocupado por muitos € muitos escritorios.
A fachada era quase inteiramente de vidro, com uma grande placa
suspensa de metal negro comunicando o nome e o endereco: 45,
King William Street. Tinhamos deixado Callum na estacao de London
Bridge alguns minutos antes. Agora ele estava cruzando o Tamisa por
um tunel subterraneo.

— Vamos dar mais dez minutos a ele — disse Stephen, olhando para
o relogio no painel. Eram trés e quarenta e cinco.

Stephen entao olhou pela janela, inspecionando a rua. A King
William Street dava na London Bridge, e nao havia muitos pubs ou
restaurantes naquela area. A rua estava deserta a nao ser por nos.
Observei o semaforo mudar, o homenzinho no sinal de “siga” passar
de verde para vermelho.

Mais uma vez, era hora de aguardar. Londres inteira aguardava,
em siléncio, como se a populagao estivesse com a respiracao
coletivamente suspensa em antecipacao. Nao havia ar suficiente no
carro para mim. Algo apertava meu peito. Medo. Tentei manter as
palavras de Jo em mente: o medo nao podia me machucar. Era uma
cobra sem veneno.

Aquilo nao era cobra coisa nenhuma. Era uma tonelada de

pressao.



— Lembra que eu disse que foi um acidente de barco? — perguntou
Stephen, interrompendo minha linha de raciocinio. — Nao € verdade.

Ele ajeitou de um jeito nervoso o seu colete de operacgoes taticas.

— Quando conheci Callum e ele me perguntou o que tinha
acontecido comigo, me preparei para contar a historia, que comeca
num hangar de barcos, mas depois mudei de ideia. Ele simplesmente
concluiu que sofri um acidente de barco, € eu nunca o corrigi. Desde
€ntao uso essa versao.

— Entao o que realmente aconteceu? — perguntei.

— Minha familia é bastante rica. Nao era um lar amoroso nem
saudavel. Tivemos muita coisa enquanto cresciamos, mas uma vida
familiar aconchegante nao foi uma delas. Quando eu tinha catorze
anos, minha irma mais velha morreu de overdose. Pareceu acidental:
ela tinha saido para a noite de Londres. Mas a autopsia mostrou que
ela estava com grandes quantidades tanto de heroina como de
cocaina no corpo. Ela tinha dezessete anos.

Era o tipo de coisa a qual se deve dar alguma resposta, mas, dadas
as circunstancias, senti que nao haveria problema se eu continuasse
calada.

— Ela morreu em um sabado. Na quinta-feira seguinte meus pais ja
tinham me mandado de volta para a escola e ido para St. Moritz
esquiar e ‘arejar um pouco a cabeca’. Fol assim que minha familia
lidou com a morte da filha. Eles me mandaram embora e foram
esquiar. Por trés anos, simplesmente tentei bloquear tudo. Eu
estudava. Praticava esportes. Era o aluno perfeito. Nunca me permitia
parar por um segundo que fosse para pensar sobre o que tinha
acontecido. Anos de bloqueio. Entao, nas minhas ultimas semanas na

escola, quando eu tinha sido aceito em Cambridge, percebi que era a



primeira vez que eu realmente nao tinha nada para fazer, nada para o
que trabalhar. E comecei a pensar... o tempo todo. Eu nao conseguia
parar de pensar nela. E fiquei com raiva. E fiquei triste. Todas as
coisas que achei que tinha mantido longe da minha cabeca estavam
todas ali, esperando por mim. Eu era capitao do time de remo, entao
tinha acesso ao hangar. Uma noite, no inicio de junho, entrei, peguei
uma corda e a joguei por cima de uma das vigas...

Ele nao precisava continuar. Eu tinha entendido.

— Voce tentou se matar — falei. — E deve ter falhado. Porque esta
aqui. Espere. Vocé nao € um fantasma, €? Porque isso deixaria minha
cabeca totalmente em parafuso agora.

— Nao falhei — disse ele. — Fui interrompido no meio do processo.

Ele tirou as chaves da ignicao e as colocou em um bolso do colete.

— O que ninguém diz a respeito do enforcamento € como doi —
disse ele —, e que nao € rapido. Por isso que € uma punicao tao
terrivel. Os carrascos misericordiosos sabem como quebrar um
pescoco instantaneamente, o que € uma bondade. Quando voce se
enforca, no entanto, a corda corta seu pescoco. E agonizante. Assim
que eu fiz, vi 0 erro que era, mas nao conseguia mais tirar a corda.
Voceé nao consegue, depois que esta apertada em torno do seu
pescoco € o peso do seu corpo ja comegou a puxar voce para baixo.
Voce chuta, puxa a corda, luta. Eu estava prestes a desistir quando vi
alguém indo até mim. Outro aluno, mas nao alguém que eu
reconhecesse. Ele disse “Vocé consegue me ver, nao é?’ E ele
simplesmente me observou, com curiosidade. Entao endireitou a
cadeira e foi embora. Coloquei meus pés de volta na cadeira e tirei a
corda do meu pesco¢o e jurei nunca, nunca mais dar tao pouco valor

a minha vida, por pior que as coisas pudessem parecer.



Uma sirene funebre ao longe interrompeu a conversa.

— Esta tudo bem — disse ele. — Eu aceito o que fiz, e nao vou fazer
de novo. S6 nao conto as pessoas normalmente porque... porque nao
posso. Nao posso contar a maioria das pessoas que ‘tentei me matar
porque nao conseguia lidar com a morte da minha irma, mas tudo
bem agora porque fui salvo por um fantasma’.

— Nao pode mesmo — falei. — Eu entendo. Mas como vocé saiu disso
para isto? Para a policia fantasma?

— Outra coisa que nao comentam, provavelmente porque esta
longe de ser relevante, € que se enforcar deixa uns machucados
terriveis no pescoco. — Ele ajeitou a gola, como se estivesse se
lembrando. — Nao tem como confundir. — Na manha seguinte, fui
chamado a enfermaria, onde um psiquiatra queria falar comigo. Eu
poderia ter mentido para ele, mas ainda estava um tanto atordoado.
Contel exatamente o que eu tinha visto. Naquela tarde, me
transferiram para um hospital psiquiatrico particular, onde me deram
medicamentos € me colocaram na terapia. Dois dias depois, uma
pessoa veio me oferecer um emprego. Ela disse que eu nao estava
louco. Estava deprimido, mas nao louco. E estava deprimido por um
bom motivo. Ela sabia o que tinha acontecido a minha irma. O que
eu vira era real. Eu tinha uma habilidade que me tornava raro e
muito especial, e sera que eu nao queria usa-la para algo de valor? Eu
nao queria fazer a diferenca? Uma semana depois, tive alta do
hospital e fui levado a um escritorio em Whitehall, onde outra pessoa
me explicou as regras. Eu seria o primeiro em uma equipe
reconstituida e altamente especializada. Tecnicamente seria um

policial. Receberia treinamento policial. Seria, para o mundo



exterior, um cabo de policia. Era o que eu deveria dizer a todos. Na
realidade, eu seria o comandante de um novo esquadrao da policia.

Stephen apertou o volante com tanta forca que seus dedos ficaram
brancos. Foi o mais proximo de uma demonstracao de sentimentos
que eu ja tinha visto nele.

— Era assim que eles recrutavam, entende? Procuravam em
registros psiquiatricos por gente bem-sucedida que contasse uma
historia parecida, aqueles que haviam tido encontros com a morte
quando jovens e em seguida relatavam ver pessoas que nao estavam
1a. Eramos tirados de hospitais psiquidtricos. Fui o tltimo dessa
estirpe. Bu e Callum foram recrutados em emergéncias de hospitais
depois do acidente que sofreram. Ambos falavam sobre essas pessoas
misteriosas que tinham visto... ambos sofreram acidentes. Ambos
atletas. Ambos tinham a manha das ruas, ainda que nao fossem
académicos. Ambos de Londres, e sabiam transitar pela cidade.
Foram identificados, e me mandaram recruta-los. Sou o ultimo dos
malucos.

— Voceé nao me parece maluco — falei.

Stephen assentiu e olhou pela janela para a Regis House, depois
novamente para o relogio.

— Trés e cinquenta e cinco — disse ele. — Callum ja deve ter entrado
a essa altura. Hora de 1r.

O prédio da Regis House claramente deveria estar trancado as
quatro da manha, mas as portas estavam abertas quando testamos. As
luzes do saguao estavam acesas, € havia uma mesa de seguranca que
parecia geralmente contar com algum funcionario. A auséncia do
guarda era agourenta, a cadeira empurrada para tras até quase

encostar na parede. Vimos uma xicara de cha pela metade e um



computador aberto no site de noticias da BBC. Stephen se inclinou
para a frente e olhou a tela.

— Ultima atualizacao ha meia hora — disse ele.

Reparei num pedaco de papel sobre a mesa, com as seguintes
instrucoes rabiscadas: “Pegue o elevador e desca um andar. As escadas
ficam no final do corredor. Procure a porta preta.”

Nenhum de nos dois discutiu o destino do guarda. Nao havia
sentido. Pegamos o elevador e entao as escadas para a parte estrutural
do prédio: a sala com os aquecedores, tubos e todo o maquinario
pesado necessario para manter um lugar daquelas dimensoes
funcionando. Na extremidade da sala havia uma porta preta. Tinha
alguns adesivos de alerta de seguranca, mas nada fora do comum.
Nada que indicasse aonde poderia levar. Stephen tirou o colete que
refletia a luz e o jogou no chao, e entao testou a maganeta com
cuidado. A porta se abriu. Senti uma rajada de vento frio passar pela
abertura.

— Uma pergunta — falei. — Vocé me contou tudo aquilo porque
acha que vou morrer?

— Nio — disse ele. — E porque vocé estd prestes a fazer uma coisa
corajosa, € achei que eu também deveria ser corajoso.

— Vou encarar isso como um sim — falei.

Antes que eu pudesse hesitar mais um segundo, coloquei a mao

sobre a dele e puxei a porta, abrindo-a.



A ESCADAS DE EMERGENCIA EM ESPIRAL, CONSTRUIDAS por volta de
1890, nao haviam sido aperfeicoadas desde entao. Uma fileira de
luzes industriais amarelas espiralava para baixo, descendo e descendo,
sem nenhum fundo a vista. De alguma forma, aquele fio de bulbos
expostos que descia serpenteando tornava tudo pior. Eles nao
produziam tanta luz — apenas o suficiente para expor o ladrilhamento
antigo, sujo e faltando em varios trechos, e a condicao rudimentar e
desgastada dos degraus.

Fiquei ali parada no topo, meus dedoes ligeiramente além da
beirada, incapazes de se mover. Eu ja sentia o frio se infiltrando pelo
meu pescoc¢o, congelando minhas maos no corrimao antigo. O ar
tinha um cheiro pesado, mineral. O unico calor vinha de Stephen,
que estava bem atras de mim.

Sem que eu fizesse um esforco consciente, um dos meus pés se
mexeu, € de repente eu estava descendo, me afastando do mundo, de
tudo o que era seguro. Alguns degraus abaixo, ouvi o gotejamento
pela primeira vez. Foi ficando cada vez mais alto conforme eu descia.
O unico outro som que se ouvia era um estranho e fraco assovio — o
eco do ar passando pelas unidades de ventilacao e refrigeracao de ar
e pelos outros tuneis que formavam essa vasta rede sob a cidade.
Aquele era o verdadeiro metro. Comecei a ficar tonta devido a
espiral, a monotonia da estrutura toda. Entao as escadas em espiral se
transformaram em um lance de escadas reto, talvez vinte ou vinte e

cinco degraus no total.



— Por favor, desca — disse uma voz. — Cuidado com os ultimos
degraus. Nao estao em condi¢coes muito boas.

Congelei onde estava. Agora meu cérebro se lembrara de que
deveria sentir medo. Stephen continuava apenas um passo atras de
mim; ele levou a mao ao meu ombro.

— Nao tem sentido parar — acrescentou a voz.

Ele tinha razao. Eu havia ido tao fundo que voltar nao era mais
uma opcao. A partir dali, Stephen tinha que me deixar ir sozinha. Ele
assentiu para mim, retirando a lanterna do cinto e a apertando, junto
com seu terminal.

Desci muito lentamente os ultimos degraus, que foram ficando
mais largos conforme me aproximei do fim, e terminaram no que
devia ter sido a antiga entrada, onde se compravam os bilhetes. Um
pouco dos azulejos tinha sido retirado das paredes. Havia um monte
de avisos de seguranca modernos colados por toda parte, junto com
outros muito mais antigos sobre fumo e armas quimicas. Dois arcos se
abriam a minha frente. Apontando para dentro de cada um deles
havia um desenho de mao estilo cartum, um pouco da decoracao
vitoriana original que direcionava o fluxo do trafego para entrar e sair
da plataforma. Deviam ser bacanas na época, mas agora eram
indescritivelmente arrepiantes.

Eu nao conseguia mais ver Stephen — ele estava escondido logo
além do alcance da vista, nos degraus, esperando. Passei pelo arco da
direita e entrei na antiga plataforma. Era um espaco amplo, com um
teto arqueado alto. A parte afundada onde os trens costumavam
passar fora erguida ao nivel da plataforma, de maneira que tinha
virado um vasto salao. Parte do espaco fora convertido em uma

estrutura de dois andares com um lance de escadas. O restante fora



estranhamente mutilado. Havia paredes aleatorias, portais e
corredores. Os tuneis dos trens eram agora passagens escuras, que
levavam a mais salas de formatos estranhos em um lugar que nao
deveria ter sala alguma. Pesados feixes de fiacao, com pelo menos
trinta centimetros de espessura, percorriam as paredes e as beiradas
do chao. Havia alguns posteres remanescentes dos dias em que a
estacao era um abrigo antibombas, repletos de slogans como
CONVERSAS NEGLIGENTES PODEM CUSTAR VIDAS e cartuns de Hitler se
escondendo embaixo de mesas. Havia avisos sobre cigarros e respeito
a vizinhos adormecidos.

Uma figura emergiu de tras de uma das paredes. Entao eu
compreendi por que as pessoas achavam que fantasmas flutuavam:
eles se moviam com um estranho desprendimento. Parecia que
tinham bracos e pernas normais que os faziam andar e pegar, mas nao
havia musculos nesses bragos e pernas — nenhum peso, nenhum
sangue, nada do que da aos seres humanos comuns seu jeito
caracteristico de se mover.

Afora essa aproximacao silenciosa, Newman era
surpreendentemente normal.

— O1 — falei.

— Nao fique ai parada na porta — disse Newman. — Entre.

— Aqui esta bom.

Newman carregava o que parecia uma maleta médica antiquada.
Eu ja tinha visto essas bolsas. Eram apetrechos do Estripador, vinham
sendo vendidas em estandes por toda a cidade. Ele a apoiou em uma
antiga estacao de trabalho de metal e a abriu.

— Muito bom, o que fez com a mensagem — disse ele. — Nao sei

como conseguiu, mas foi muito eficaz. ‘Os olhos irao até vocé.’



Ele pegou da bolsa uma faca de lamina longa e fina. Ainda estava
bem distante. Nao sou boa em medir distancias, mas ele estava longe
o suficiente para que, se resolvesse correr atras de mim, eu pudesse
me virar e dar uma arrancada até as escadas. Mas ele nao deu indicios
de que pretendia correr até mim. Ele revirou dentro da bolsa de um
jeito despreocupado.

— Quantos eles sao? — perguntou.

— O queé?

— Lembra ha algum tempo, quando nos conhecemos? — perguntou
ele. — Quando joguei sua amiga na frente de um carro? Eu perguntei
se vocé ja tinha conhecido alguém como nos, € vocé me disse que
conhecia... Acho que suas palavras foram “uma gente esquisita la
onde eu morava”. Vocé estava mentindo, nao é?

Nao respondi.

— Nao tem por que negar — continuou ele. — Eu realmente espero
que vocé nao tenha vindo até aqui sozinha. Seria de uma
irresponsabilidade terrivel manda-la sozinha. Quem quer que esteja
ai... por que nao vem brincar também? Somos todos amigos aqui
embaixo.

Nada. Apenas o ruido das gotas caindo.

— Nao? — gritou ele. — Nao quer? Olhe em volta. Esta vendo isto?
Esta era a antiga sede. Um bom lugar para nos, as Sombras. Scotland
Graveyard. Nao ha nem um indicio de tudo o que acontecia aqui
embaixo, de todo o trabalho que fizemos. Quando o governo decide
que nao precisa mais dos seus servi¢os, faz vocé desaparecer. Se vocé
nao vier até aqui, acha que vai ganhar algum reconhecimento por sua
coragem?

Nada ainda.



— Conheco este lugar melhor que qualquer um. Conheco todas as
maneiras de entrar. Nao vi ninguém descer com vocé, entao s6 posso
presumir que estejam vindo pelo tunel de London Bridge.

Ele esticou o braco para a esquerda, na direcao de uma das
aberturas escancaradas para a escuridao.

— A outra entrada € essa por onde vocé veio, Aurora, justamente
por aquelas escadas. E eu observei vocé. Vocé veio sozinha. A nao ser
que haja alguém naquelas escadas, esperando para aparecer. Nao
espere tempo demais, pelo bem dela.

— Ei! — gritou uma voz de outra parte da estacao. — Jack, o
Masturbador! Aqui! Quero seu autografo.

Callum surgiu da escuridao do tinel, segurando o terminal a
frente do corpo.

— Ah! — exclamou Newman. — Vocé € jovem. Faz sentido, imagino.

— E isso ai — gritou Callum. — Sou uma criang¢a. Quer ver meu
brinquedinho?

— Tem uma coisa que eu sei sobre seus brinquedos — disse
Newman. — Existem trés deles. Existem trés de vocés? Espero
realmente que sim.

— Nao preciso de ajuda — respondeu Callum.

— Telefones — disse Newman, se aproximando de Callum. — Muito
bom. — Tinhamos que carregar lanternas e walkmans. Até tentaram
colocar um em um guarda-chuva. Incomodo demais. O telefone...
Muito bom.

Enquanto Newman estava virado para o outro lado, Stephen saiu
dos degraus, atravessando a pequena area da bilheteria, e se jogou

contra a parede entre os arcos, bem ao meu lado.



— Voce parece avido — disse Newman a Callum. — Que bom que
tenho esta faca. Qual de nos vocé acha que venceria no fim? Posso
fazer um talho na sua garganta na mesma velocidade em que vocé
aciona esse terminal em mim. Acha que deveriamos testar para ver?

Ele golpeou com a faca, descrevendo um arco a frente, e deu mais
alguns passos na direcao de Callum, que nao se moveu um
centimetro.

— Ah, gostei de vocé — disse Newman, se aproximando de Callum. —
Corajoso.

— Pare — disse Stephen, me empurrando para o lado e entrando
pelo arco.

— La vamos nos — disse Newman, que nao pareceu nada alarmado.
— Dois. Mais um, com certeza.

— Voce nao pode levar dois de nos — disse Stephen. — Faca um
movimento contra um, € o outro vai pegar voce. Pode ser um
fantasma forte, mas ainda somos mais fortes.

— Os mortos sao rapidos — disse Newman.

— Nao tanto — retrucou Callum. — Pode acreditar em mim, corro
mais que voce.

— Com certeza — confirmou Stephen.

— Ah, bom — disse Newman, com um sorriso. — Imagino que o
melhor seja eu me entregar.

— Coloque a faca no chao — disse Stephen.

— Sabe... — Newman recuou um pouco, na direcao da estrutura de
dois andares no meio da plataforma. — Eu aprendi uma coisa muito
util durante meu tempo aqui...

E com isso, escuridao... uma escuridao tao absoluta que meus

olhos jamais tinham experimentado nada parecido. Meu cérebro nao



tinha ideia do que fazer com aquilo. Agora eu compreendia
verdadeiramente onde estavamos. Estavamos bem no fundo da terra.
Eu nao tinha noc¢ao de espaco, nenhuma perspectiva. Nao poderia ter
encontrado o caminho de volta aos degraus. Eu nao estava com meu
celular — havia sido tirado de mim quando estavam rastreando as
mensagens.

— Onde fica o interruptor? — disse ele. — Engracado como o escuro
¢ assustador.

A voz dele vinha de todas as direcoes, ecoando do teto abobadado,
dos tijolos e azulejos. Ele poderia estar a trinta metros de distancia, ou
ao meu lado. Dois pequenos pontinhos de luz apareceram — o brilho
dos telefones. Depois de um instante, foram acompanhados por um
fino feixe de luz vindo de onde estava Stephen, e entao de Callum. As
lanternas.

— Duas luzes — disse Newman. — Onde esta a terceira? Apareca...
apareca...

Vi o feixe de Callum se mover de um lado para outro
desenfreadamente.

— Aonde ele foi? — gritou Callum. — Esta vendo?

— Continue empunhando o terminal — gritou Stephen para ele. —
Ele nao pode se aproximar de vocé. Eles estao mais poderosos agora
do que no passado.

— Isso € um aviso para mim? — disse Newman. — Ainda estou vendo
apenas dois de vocés. Tem que haver mais.

— Talvez houvesse um esquadrao maior se vocé nao tivesse
assassinado todo mundo com quem trabalhava — respondeu Stephen.

— Nao era para acontecer daquele jeito. Eu nao pretendia matar

ninguém. Foi tudo uma grande infelicidade.



— Assassinar cinco colegas de trabalho foi uma infelicidade?
Assumir o papel de Jack, o Estripador, foi uma infelicidade?

— Um meio para um fim — disse Newman.

Eu sabia muito bem que Stephen estava tentando fazé-lo falar para
conseguir descobrir onde ele estava, mas ainda era impossivel
determinar. A acustica fazia o som de sua voz se espalhar por varias
direcoes. Stephen esticou a mao e me pegou, colocando os bracos ao
meu redor. Ele fez uma manobra para nos por contra a parede, e
entao saiu de tras de mim e colocou o terminal em minhas maos.

— Segure isto — sussurrou ele. — Fique apertando o um e o nove.
Nao pare. Fique contra a parede para ele nao poder se aproximar por
tras.

Eu queria perguntar o que ele ia fazer, mas estava assustada demais
para falar. Eu o ouvi se afastar, e entao se fez siléncio. Ninguém disse
palavra alguma. Um minuto inteiro se passou, talvez mais, sem que
absolutamente nada acontecesse. Afundei os dedos com tanta forca
no teclado numérico que consegui sentir minhas unhas o
perfurando. O aparelho forneceu uma pequena bola de luz ao redor
das minhas maos, um brilho que se estendia por quinze a vinte
centimetros, no maximo.

As luzes voltaram de repente. Minhas pupilas se contrairam em
choque, e levou um momento até eu conseguir ver com clareza. Eu
estava contra a parede perto dos arcos de entrada. Callum colara-se a
parede oposta, na area de plataforma. Nos encaramos.

— Stephen! — gritou ele.

— Aqui — disse Stephen, baixinho.

Stephen falava de dentro da area da bilheteria, bem atras de mim.

O som nao ecoava tanto ali. Pelo jeito calmo como ele falou, tive a



sensacao terrivel de que havia acontecido alguma coisa muito ruim.
Callum veio correndo na minha direcao. Eu me desgrudei
lentamente da parede e olhei pelo arco.

Stephen estava de pé no degrau de baixo, onde acionara o
interruptor de um conjunto de luzes de emergéncia. Estava
segurando o braco direito, perto do ombro. Newman estava de pé
perto dele, inclinado casualmente contra a antiga cabine de venda de
bilhetes.

— Stephen? — chamou Callum.

— Tinha alguém — disse Newman — querendo acender as luzes.

— Pegue-o — disse Stephen, baixinho. — Apenas pegue-o.

— O que diabos esta acontecendo? — disse Callum.

— Permitam-me explicar o que vai acontecer — respondeu Newman.
— Seu amigo acaba de receber uma injecao com uma dose
extremamente alta de insulina. Dentro de alguns minutos ele vai
comecar a tremer e transpirar. E entao vem a confusao. A fraqueza. Ai
a respiracao se torna dificil conforme o corpo comeca a se desligar. A
dose que eu dei a ele € fatal se nao for tratada, mas facilmente
reversivel com uma pequena injecao. Por acaso tenho uma seringa
pronta para usar. Eu a troco pelos trés terminais. Vocé me da os trés, e
ele vive. Ou ficamos aqui € o observamos morrer. E nao vai levar
muito tempo. Vocé nao vai ter tempo de subir correndo aqueles
degraus para buscar ajuda. Os trés, agora.

— Callum, pegue-o — disse Stephen de novo.

Mas ele ja parecia palido, e estava agarrado ao corrimao para se
manter estavel.

—Vocé é doido — disse Callum. Havia um tremor em sua voz.



— O verdadeiro Jack, o Estripador, era maluco — respondeu
Newman. — Sem duvida. O que eu quero € racional. O terminal € a
unica coisa no mundo que pode me machucar. Se eu os tiver, nao
tenho predadores. Nao tenho nada a temer. Todos queremos viver
sem medo. Agora coloque o seu no chao e o chute para mim. Vocés
dois. E quem mais estiver ai.

— Que tal vocé ir se ferrar? — estourou Callum. — O que acha dessa
ideia?

— Que tal vocé pensar no bem-estar do seu amigo?

Callum revirou o terminal na mao.

— Descemos até aqui para acabar com isto — disse Stephen. — Va em
frente, Callum.

— Se vocé me matar — disse Newman —, mata ele. A escolha € sua.

Callum olhou para mim.

— Nao vai se render? — perguntou Newman, educadamente. —
Talvez vocé queira ficar no comando, sera? Talvez seja por isso que
esta disposto a deixa-lo morrer.

— Callum! - disse Stephen. — Rory! Ele esta bem ali! Vao.

— Nao — disse Newman, apontando para Callum. — Este aqui... eu o
compreendo perfeitamente. Ele nao vai largar esse terminal, nao por
voce. Nem por nada. Eu compreendo. Eo que o faz se sentir seguro,
nao €? O que lhe devolve sua sanidade. O que lhe da controle. A visao
¢ uma maldicao, e o terminal é a tiinica cura. Eu solidarizo com voce.
E verdade. E por isso que estou aqui. E tudo o que eu quero também.

Nao havia sarcasmo. Nenhum sorrisinho. Acho que ele disse isso
com sinceridade, cada palavra.

— Tudo isto — disse Newman. — O Estripador, esta estacao... tudo era

apenas minha maneira de tentar mobilizar o esquadrao. Elaborei um



plano que os trouxesse a um lugar que eu conhe¢o bem. Sempre
soube que vocés estariam em maior numero, mais do que eu poderia
vencer. Entao desenvolvi um plano em que eu poderia conseguir o
que queria de voces, e vocés todos poderiam simplesmente ir embora.
Ele nao tem muito tempo, Callum.

Newman se recostou contra a cabine de venda de bilhetes e nos
avaliou. Percebi que eu também segurava o terminal diante do corpo,
os dedos posicionados no um e no nove. Tinha feito o movimento
inconscientemente. Callum e eu estavamos encurralados, incapazes
de avancar.

— Estou vendo a sua expressao — disse Newman a Callum. — O jeito
como vocé segura esse terminal, como se sua vida dependesse disso.
Algum deles pegou vocé também? Foi assim que ganhou a visao?
Varios de nos tivemos experiéncias assim. Sempre fomos um pouco
diferentes, um pouco mais intensos. Eu tive meu acidente aos dezoito
anos. Tinha ganhado uma moto usada de presente, por ter passado
para Oxford. Era 1978. Eu estava na cidade onde nasci, New Forest.
Um monte de pistas de terra, nada além de poneis no caminho. Foi o
melhor verao da minha vida. Tinham acabado as provas, o futuro se
estendia a minha frente. Era uma noite de céu perfeitamente claro, o
sol ainda a vista la pelas nove da noite, meados de junho... eu estava
voltando para casa de uma visita a minha namorada, descendo um
trecho da estrada que eu conhecia perfeitamente bem. Entao, de
repente, alguma coisa me atingiu, me derrubando da moto. Voei para
tras, a moto indo parar contra uma arvore. Quando olhei para cima,
havia um garoto parado diante de mim, rindo. Os amigos do meu pai
estavam passando por ali a caminho do pub, e me encontraram com a

moto batida. Contei a eles sobre o garoto. Apontei para ele. Ainda



estava rindo. Eles nao o viram. Fui levado para o hospital. Os médicos
presumiram, muito sensatamente, que eu estava na moto quando ela
atingiu a arvore e que eu tinha sofrido uma lesao na cabeca. Comecei
a ver pessoas... pessoas que ninguém mais podia ver. Ful internado em
um hospital psiquiatrico para observacao por um meés, contra minha
vontade. Vocés todos sabem como €, tenho certeza. Sabem que nao
estao malucos, e ainda assim as provas de que estao parecem
Incontestaveis.

Dava para ver que Callum ouvia tudo isso com a maior atencao, o
olhar indo de Stephen para Newman.

— Conforme o verao avancava, percebi que eu tinha que tomar
uma decisao. Ou eu ficaria naquele hospital, ou seguiria com a minha
vida. Decidi que o melhor a fazer era mentir, dizer aos médicos que
eu nao conseguia mais vé-los ou ouvi-los. Eles concluiram que eu
estava me recuperando da lesao, entao fui liberado. Decidi, por causa
do meu problema, virar psiquiatra. Eu estudava medicina em Oxford.
Quando terminel, fui para St. Barts, que € o antigo distrito de ladroes
de cadaveres para autopsias. Se tem um lugar onde voce nao quer ter
a visao, € onde se cavam covas para roubar cadaveres, porque o lugar
esta repleto deles, e nao sao agradaveis. Mas terminei meu
treinamento, passel nas provas e tirei a licenca de psiquiatra. Meu
primeiro emprego foi no sistema penitenciario, trabalhando com
jovens infratores. Era um bom trabalho para mim, lidar com gente
jovem, incompreendida, raivosa. Era um bom lugar para aprender
sobre o mal. Sobre o medo. Sobre o que acontece com pessoas
isoladas e confinadas desde a tenra idade. E, pode nao ser
surpreendente para vocés, eu encontrei quatro adolescentes que

também tinham a visao.



Stephen estava tentando se manter estavel, mas teve que se sentar
nos degraus. Callum também estava fazendo um esforco, mas tudo
aquilo que Newman dizia... eu sei que estava causando um impacto
nele.

— Um dia, um homem veio até mim na rua € me perguntou se eu
gostaria de usar minhas habilidades por uma boa causa. Ainda nao sei
quem ele era, alguém com uma patente muito alta na policia ou no
servico secreto, imagino. Descobri que haviam comecado a examinar
dossiés de instituicoes psiquidtricas para verificar se tinha alguém
relatando um conjunto muito especifico de delirio: declarando que
conseguia ver fantasmas depois de uma experiéncia de quase morte.
Um jeito brilhante de recrutar, na verdade. Fui levado para Whitehall,
a um pequeno escritorio, € me explicaram sobre as Sombras. Eles
sabiam o que eu era. Gostavam do fato de eu ter trabalhado no
sistema penitenciario. Gostavam de tudo a meu respeito. Deram a
unica coisa que eu desejava desde o meu acidente: uma arma. Algo
para me proteger contra essas coisas que eu via. No dia em que me
tornei uma Sombra, fiquei feliz de verdade pela primeira vez desde os
dezessete anos. Aposto que foi 0 mesmo com vocé.

“Eu sabia que estavamos fazendo um trabalho de lixeiros,
limpando os fantasmas de plataformas do metro e de antigas casas,
mas nao me importava. Eu me sentia feliz. Mas nao consegui fugir da
minha natureza. Os outros... eles foram tirados da provisao comum
de forca policial. Eu era um académico. Um médico. Um cientista.

“Antigamente havia uma forma de tratamento para
esquizofrénicos chamada terapia por choque insulinico. Os pacientes
eram levados ao longo de diversas semanas para receber

regularmente o choque de insulina, que era intensificado a cada



dose. Depois de algum tempo, eram colocados em coma todos os dias
e trazidos de volta apos aproximadamente uma hora. Nao era um
processo muito agradavel, e os resultados eram discutiveis. Mas eu vi
outra utilidade no procedimento. Projetei uma série de experiéncias
para testar diferentes areas do cérebro, para ver qual levava as pessoas
a desenvolver a visao. Mas, para isso, eu teria que recriar as condigoes
sob as quais a visao se desenvolve. Para ser mais especifico, eu tinha
que levar o corpo a um estado que imitasse o principio da morte. A
terapia por choque insulinico fazia justamente isso. Neuropsiquiatria
paranormal, € eu era a unica pessoa no mundo qualificada para
pratica-la.

“Meu status como Sombra me dava acesso irrestrito, € eu ja era
conhecido como médico. Entao voltei aos lugares onde tinha
trabalhado antes. Minha ideia era simples: eu levaria os jovens
dotados de visao que havia conhecido e diria que os trataria com uma
terapia experimental. Conseguir insulina nao € dificil, nem o
processo de levar alguém a um coma diabético. E um procedimento
um pouco arriscado, mas, se feito com cuidado, nao causa nenhum
dano permanente. E eu estaria trabalhando com jovens do sistema
carcerario, gente ja considerada irremediavel. Realizei esse trabalho
durante dois anos, levando os mesmos individuos ao coma por cerca
de doze vezes cada. Também conduzi exames fisicos e psicologicos.

“Ninguém sabia sobre a minha pesquisa. Eu planejava revela-la
apenas quando tivesse um resultado claro, ponto em que sem duvida
receberia um laboratorio adequado e recursos para seguir adiante.
Descobrir o que controla a capacidade de ver os mortos? E um trunfo
valioso. Entao eu continuava cumprindo minhas atribui¢oes normais:

removendo fantasmas de prédios, fazendo com que trens voltassem a



funcionar, todas as funcoes triviais que nos faziam desempenhar. No
meu tempo livre, eu cumpria meu verdadeiro trabalho. Tinha
acabado de localizar um quinto individuo para a pesquisa, uma
jovem. Comecei o processo com ela. Até hoje, nao sei o que deu
errado. Eu a coloquei em coma... e ela nao voltou. Foi quando as
autoridades descobriram o trabalho que eu vinha fazendo. Deveriam
ter me agradecido, apesar da falha. Mas nao”.

Eu agora estava convencida de que Newman contava a verdade.
Podia ser um assassino, € mau, mas era honesto. Ao menos estava
sendo naquele momento.

— O problema de entrar para uma agéncia secreta do governo €
que eles nao podem demitir vocé. E nao podiam me levar a
julgamento também. Nao... a coisa toda tinha que ser muito discreta.
Fui retirado de minha unidade, meus poderes foram revogados, e
retiraram meu terminal de mim. Desci aqui naquele dia para
conversar com meus colegas Sombras, € para pegar um terminal. Eu
precisava do aparelho. Nao podia voltar a viver como antes, sem ter
com o que me proteger. Eu trouxe a arma porque... tinha que fazé-los
ouvir a voz da razao, e me dar um terminal. Mas eles nao me deram.
Simplesmente nao queriam cooperar. Imagino que nao acreditassem
que eu fosse atirar...

— Callum! — disse Stephen, com a voz fraca.

— Vocé pode deixa-lo morrer — disse Newman — ou pode salva-lo,
agora mesmo.

— Deixe-me vé-la — disse Callum. — Deixe-me ver a seringa.

— Nao posso fazer isso. Nao até cada um de vocés colocar o
terminal no chao e o chutar para mim.

— Vocé pode estar mentindo.



— Mas vocé conhece minha historia agora. Sabe por que matei.
Sabe o que eu quero. Eu quero que voces o salvem. Quero proteger
aqueles que téem a visao. SO que eu também quero proteger a mim
mesmo. Nao ha absolutamente nenhum motivo para que todos nos
nao possamos sair ilesos desta.

Entao ele olhou diretamente para mim.

— Aurora — disse ele. — Vocé foi incrivelmente corajosa, e sequer
esta no time. Vocé arriscou sua vida para salvar outras. Juro a vocé: se
colocar isso no chao e chutar para mim, farei valer minha palavra.
Entregue o terminal.

Stephen baixou a cabeca. Acho que ele sabia o que eu estava
prestes a fazer e nao podia ver acontecer. Mas eu nao podia ve-lo
morrer. Coloquei lentamente o terminal no chao imundo e o chutei.
O aparelho aterrissou mais ou menos perto de Newman.

Agora que eu havia me rendido, todo o fardo pesava sobre Callum.
Ele parecia tao mal quanto Stephen. Transferia o peso do corpo de
um pé para o outro, como se estivesse se preparando para dar uma
arrancada. Seu corpo estava pronto, mas sua mente nao.

— Agora voce, filho — disse Newman.

— Nao me chame de filho! Nao ouse falar comigo.

Newman fechou a boca e ergueu os bracos para os lados,
colocando-se como um grande alvo.

— Vocé decide — disse ele. — Aceito meu destino. Se vocé puder
viver com a morte do seu amigo, posso aceitar meu fim aqui. Foi uma
luta nobre para todos os envolvidos.

Stephen nao conseguia mais implorar. Tinha despencado contra a
parede com os olhos semicerrados. Callum se ergueu nos calcanhares,

os joelhos flexionados. Ele ia fazer. Eu tinha certeza.



E entao ele simplesmente abriu as maos e deixou o terminal cair.

— Chute para ca — disse Newman, baixinho.

Callum deu um toque perfeito com a lateral do pé, mandando o
aparelho direto até Newman. Eu nunca tinha visto uma pessoa em
tamanha agonia. Ele esfregou o rosto com as maos e as manteve ali
em posicao de reza.

— Dé o remédio — disse ele.

— Quando eu conseguir o terceiro — respondeu Newman.

A postura dele também mudara. Seus olhos tinham se arregalado e
havia uma energia nele... ele parecia vivo.

— O terceiro nao esta aqui — respondeu Callum.

— Mentira!

Foi um grito perfurante, com eco.

— Nao esta aqui — disse Callum de novo, tirando as maos do rosto e
suspirando. — Mas, se vocé o salvar, posso leva-lo até ele.

— Ah, nao — disse Newman. Ele comec¢ou a andar de um lado para
outro. — Ele vai morrer, esta entendendo? E vai ser culpa sua. Esta me
ouvindo? Culpa sua!

Newman estava gritando com a terceira pessoa que ele ainda
acreditava estar agachada na escuridao, talvez nas escadas, talvez nos
taneis. Ele catou os dois terminais aos seus pés e comecou a andar de
um lado para outro, olhando pelos arcos, olhando para a escada,
procurando a ultima Sombra. Stephen ia morrer a toa, a nao ser...

A nao ser que alguém pudesse acalmar Newman, alguém em quem
ele acreditasse. Alguém que nao representasse ameaca. Alguém com
quem ele ja tivesse conversado antes. Alguém como eu.

— Fu levo vocé — falei.
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HOUVE UM SOM NOS DEGRAUS, UM GRUNHIDO BAIXO de Stephen
quando ele me ouviu dizer essas palavras. Newman parou de andar e
me encarou, uma expressao desvairada em seus olhos. Ele voltou a
cabine e espatifou os dois terminais, com forca, e entao abriu a
carapaca barata do celular com um ruido, como se fossem dois ovos
de pascoa de plastico. Arrancou os fios do interior, tirando os
diamantes de cada um, e lancou os telefones vazios e quebrados no
chao. Tendo terminado de fazer isso, recuperou a faca, que estava ali
em cima da bancada, e atravessou a sala com poucos e longos passos,
bem na direcao do meu rosto.

— Esta mentindo para mim? — perguntou ele, enfiando a ponta no
meu queixo.

— Nao - falei entre os dentes trincados.

Era dificil falar. Newman pressionou ainda mais a faca, forcando
minha boca a fechar. Senti a ponta da lamina entrar em minha carne,
abrindo um pequeno buraco. Mais de perto, ele tinha um cheiro de
podridao que queimava o interior do meu nariz. Ele ja nao parecia
mais controlar totalmente as proprias acoes.

Ele girou a faca uma vez, me agarrou pelo cabelo e me arrastou
pela sala até a cabine.

— Enfie a mao ai — ordenou, apontando com a faca para umas
tabuas antigas que selavam a janela da cabine.

As tabuas cederam quando as empurrei, e pude enfiar a mao na

abertura, apesar de nao conseguir ver o que estava tentando pegar. O



que senti fol mais sujeira e teias de aranha, e eu tinha certeza de que
estava enfiando a mao em um lugar que havia muito servia de ninho
para ratos e camundongos. Senti o que pareciam lapis e algumas
coisas semelhantes a pedras que provavelmente era coco de rato
petrificado, mas entao alcancei algo liso e fino, de plastico. Puxei
cuidadosamente pela abertura. Era uma seringa, com tampa e
imaculada, cheia de algum liquido.

— Tire a tampa e injete nele — disse Newman.

— Onde?

— No braco.

Cheguei perto de Stephen, que olhou para mim com um rosto
escorregadio de suor.

— Nao faca isso — disse ele. — Nao deixe que ele pegue o terminal.

Tirei a tampa que cobria a agulha e a enfiei no braco de Stephen.
Precisei de muita forca para atravessar o suéter e a camisa € a pele.
Nao entrou completamente da primeira vez, entao precisei continuar
pressionando para alcancar o musculo.

— Desculpe — falei.

O émbolo era igualmente dificil de apertar, mas por fim consegui
leva-lo até o fim, e o que quer que estivesse dentro da seringa estava
agora em Stephen. Quando a tirei, Newman me deu uma chave de
braco e colocou a faca diante do meu olho.

— Fique exatamente onde esta — disse ele a Callum. — Se eu chegar
a pensar que ouvi voceé nos seguindo, corto ela toda.

Eu ja tinha ficado sozinha com o Estripador antes, mas ele nunca
havia me segurado antes. Quando Jo tocava voce, a sensacao era de
uma brisa suave. O Estripador parecia conter a forca do vento de um

furacao — ou pelo menos uma tempestade bem sinistra, do tipo capaz



de arrancar um telhado ou uma arvore. Ele me arrastou degraus
acima até chegarmos a parte da escada em espiral, entao comecou a
me empurrar a frente dele.

— Se eu nao conseguir meu terminal, nao vou me conter — disse
ele. — A garota de cabelo comprido, a sua amiga da janela? O garoto
de cabelo cacheado? Vao ter que esfregar as paredes por semanas
para conseguir lavar todo o sangue. E o que vou fazer com voce vai
ser ainda pior. Esta entendendo?

— Sim.

Eu estava chorando um pouquinho, mas limpei o rosto e comecei
a subir. Tropecava o tempo todo conforme subiamos, e sentia a faca
tocar o meio das minhas costas. Quando chegamos ao porao, ele
trancou a porta de acesso, fechando Callum e Stephen la dentro.
Dali, me permitiu caminhar sozinha, sabendo que a ameaca me
mantinha na linha.

— Onde esta? — disparou ele quando entramos no elevador.

— Em Wexford.

— Eu vou na frente, vocé me segue.

Estava sinistramente quieto la fora. Nenhum carro. Nenhuma
sirene. Ninguém. Apenas o Estripador e eu, avancando no escuro. Ele
fez uma curva fechada quando saimos do prédio e seguiu até o rio. O
edificio era muito proximo ao Tamisa, e a King William Street seguia
até a ponte London Bridge — uma longa calcada. Newman foi até o
meio da ponte, e eu, junto com ele, lutei contra todos os impulsos de
comecar a COITer € NUNCa, jamais parar.

O Tamisa estava bem iluminado, alinhado com prédios e
monumentos. Aquela era a principal ruazinha de Londres. Todas as

luzes estavam acesas naquela noite.



— Hypnos — disse ele, erguendo um dos diamantes. — Tem uma
suave nuance cinzenta na falha.

Ele ergueu o outro para comparar.

— Este € Tanato. A cor € parecida, mas levemente mais esverdeada,
se vocé olhar bem. A falha de Perséfone é nitidamente mais azulada.

Eu mal enxergava os diamantes. O vento soprava no meu rosto, €
eu estava assustada demais para processar informacoes tao detalhadas.

— Tém efeitos ligeiramente diferentes — explicou ele. — Hypnos € o
mais rapido. Tanato € mais lento para agir, mas nao muito. E
Perséfone, a que estamos indo buscar agora...

Ele colocou um diamante em cada mao e a fechou ao redor deles.

— ...eTra 0 que eu carregava. Muito poderosa. Era por isso que eu a
preferia. Além disso, um nome adoravel, Perséfone. A deusa do
Submundo. Arrastada para o inferno, depois trazida de volta.

Newman sacudiu os dois diamantes nas palmas das maos como se
fossem dados, depois levou o braco para tras e os jogou. Eles
desapareceram no ar antes de cairem no rio la embaixo.

— Dois ja foram — disse ele. — Falta um. Vamos la, Aurora.

Ele se virou e andou de volta pelo mesmo caminho pelo qual
tinhamos vindo, subindo a King William Street. O leste de Londres €
antigo e confuso, cheio de pequenas ruas e curvas, mas ele andava
cheio de determinacao, resoluto e rapido. Passamos pelo meio do
distrito financeiro de Londres, pelos vestigios das decepcionadas
festas para o Estripador, todas esperando por aquele ultimo corpo.
Costuramos por entre multidoes, uma pessoa viva € outra morta. No
escuro, ninguém reparava na faca que percorria as ruas da cidade,
empunhada por ninguém. Ou, se reparavam, atribuiam a uma ilusao

de otica, um reflexo, ou excesso de cerveja.



Eu quase tinha que correr para acompanhar Newman, meus
pensamentos ainda mais acelerados. Callum tentaria nos seguir, mas
teria que sair de la primeiro, e com certeza levaria Stephen para um
lugar seguro. Entao estava muito atras de mim. Bu estaria acordada e
alerta, e Jo ainda estava de vigia em algum lugar do prédio. Mas Bu
estava em uma cadeira de rodas. Eu levaria o Estripador para dentro
da escola, e a inica pessoa que podia enfrenta-lo estava impotente.

Mas eu continuava, ainda o seguia, porque nao havia alternativa.

Wexford ainda estava mais ou menos acordada. As luzes permaneciam
acesas em algumas das janelas. A fileira de policiais havia minguado.
Agora havia apenas uma viatura e nenhum policial de fato a vista, mas
varias pessoas passavam pela praca conforme a vigilia chegava ao fim.

— Onde esta? — perguntou Newman quando chegamos ao
gramado.

— Dentro do prédio do meu alojamento.

— Onde?

— Esta com uma pessoa. Eu posso entrar, pegar e trazer para voce.

— Ah, acho que vamos entrar juntos.

Encostei o cartao no leitor ao lado da porta. Ouviu-se um bipe € o
clique quando ela destrancou. Havia apenas duas pessoas no salao
comunitario. Charlotte era uma delas, adormecida na cadeira perto
da porta. A outra era Bu.

— Ola, Rory — disse Charlotte, acordando com um bocejo. — Ainda
acordadar

Bu, como era de se esperar, se concentrou em Newman.

—E ela — disse Newman. — Da noite em que fomos caminhar. Ela é

um deles?



Em um segundo, Bu estava com o terminal pronto, apontado na
direcao dele. Newman moveu a faca para ela poder ver e a ergueu do
lado direito do meu pescoco, a ponta abrindo um pequeno buraco na
carne.

— Os outros estao vivos por enquanto — disse ele. — Pergunte a
Aurora. Eu mantive minha palavra. Em troca, vou ficar com esse
terminal. Voceé pode largar isso no chao, ou entao ela sera a primeira
a morrer. Ai eu acabo com essa ai na cadeira, e depois com voce.

— Esta se sentindo bem? — perguntou Charlotte a Bu.

Bu ergueu o telefone e manteve os dedos em cima do um e do
nove, mas nao apertou.

A pressao no meu pesco¢co aumentou. Senti um fio de sangue
correr pela lateral.

— Vocé esta em uma cadeira de rodas — disse Newman. — Nao tem
opc¢ao.

Bu hesitou por mais um momento, depois o largou no chao.

— Vocé deixou seu telefone cair — disse Charlotte. — Sério, esta tudo
bem?

— Cale a boca, Charlotte — disse Bu, sem tirar os olhos de mim ou
de Newman.

Charlotte se virou, ainda sentada, para ver o que estava
acontecendo. Nao conseguia dar sentido a cena, eu parada de um
jeito tao rigido, Bu largando o telefone por ai. Ela se levantou e
estendeu a mao para o celular, o que fez Newman se lanc¢ar para a
frente. Ele agarrou um abajur na mesinha de canto e o quebrou na
cabeca de Charlotte quando ela se abaixou. Quando ela deu um

gritinho de surpresa, ele a atingiu mais uma vez, € mais uma, até ela



cair no chao e ficar imovel. Entao ele pegou calmamente o terminal
da mao dela.

— Pronto — falei. — E todo seu. Como eu disse.

— Disse mesmo — concordou ele.

Eu nao fazia ideia do que ia acontecer agora, € nao tenho certeza
de que Newman tivesse alguma ideia também. Ele encarou o terminal
em choque. Sangue escorria do talho na cabeca de Charlotte. Eu nao
sabia se ela ainda estava viva. Newman observou o noticiario por um
momento, hipnotizado pela imagem dos carros de policia rodando
pelas ruas, ainda a procura dele.

— Estamos numa situacao e tanto, nao é? — disse ele. — Nosso
acordo era que, se eu conseguisse o terminal, seu amigo Stephen
poderia viver. Eu honrei o combinado. Mas dei inicio a um projeto,
um grande projeto, e ele precisa ser completado. O Insolente Jack
precisa terminar seu trabalho.

— Mas...

— Aurora — disse ele, pacientemente —, € um espetaculo bom
demais para terminar. E, na verdade, vocé sempre soube. Vocé nao
fugiu de mim, vocé me enfrentou. Tertamos que terminar isto.

Isso nao me perturbou tanto quanto deveria. Era mais como um
sonho. Eu entendia exatamente o que ele queria dizer. Talvez
tivéssemos mesmo que terminar isto. Talvez ele fosse a pessoa que eu
sempre imaginara ao meu lado na Inglaterra, um par escrito nas
estrelas: o matador e a vitima, unidos pelo destino. Ou talvez eu
simplesmente estivesse cansada de fugir dele, cansada de sentir
aquela faca.

— Por qué? — quis saber Bu.

— Por qué? - disse Newman. — Porque eu posso.



— Mas de que isso server

Newman apontou para a televisao atras dele.

— Esta historia — disse ele — atraiu muitas imaginacoes. Escolhi Jack,
o Estripador, por uma razao muito especifica. Medo. Jack, o
Estripador, € uma das figuras mais temidas da historia. Olhe s6 para
todas essas pessoas obcecadas por ele. Faz mais de cem anos, e ainda
estao tentando descobrir quem ele é. Ele é cada figura no escuro. E
cada assassino que conseguiu escapar. E aquele que mata e nunca
explica por qué. No grande esquema das coisas, ele nem matou tanta
gente assim. Sabe o que eu acho que é? Eu acho que € o nome. E
nem foi ele quem inventou, foi um jornal, com base em uma carta
falsa.

— O nome da estrela, no Star— falei.

Ele riu e assentiu, parecendo genuinamente satisfeito.

— O nome da estrela — repetiu ele. — Muito bom! No jornal Star. E
claro que agora ha meios muito mais eficientes de transmitir noticias:
noticias constantes, atualizadas instantaneamente. Eu sou a historia.
Eu sou a estrela. Estou no controle.

Newman nunca me parecera louco antes desse momento, mas algo
havia se destacado, revelando a energia crua que corria por baixo. Ele
tinha o que queria, e agora nao tinha mais nada a temer.

Ele ia me matar.

Perdi um pouco a visao periférica, um som oco em meus ouvidos.
Ele era tudo o que eu conseguia ver. Estava agitando a faca, rasgando
casualmente a parte de cima de uma das cadeiras.

— Vocé ao menos vai embora de Wexford? — perguntei.

—E um pedido razoavel. — Ele deu de ombros.

— Rory! — exclamou Bu.



Ela tentou levar a cadeira até onde eu estava, mas ergui uma das
maos.

— Aqui nao — falei. — Por favor. Nao na frente dela.

— Onde, entaor’

— Tem um banheiro no fim do corredor.

Eu estava dizendo essas palavras como se fizessem sentido.

— Um lugar tao bom quanto qualquer outro — disse ele. — Eu sigo
voce desta vez.

Nao havia sentido em dizer adeus a Bu. Eu apenas assenti e sai da
sala para o corredor. Nao conseguia ouvir Newman atras de mim, mas
sentia sua presenca. Abri a porta do banheiro e entrei. Ele me seguiu
e o trancou depois que entramos.

O talho veio assim que me virei para encara-lo. Foi tao rapido que
nem tive tempo de olhar para baixo e ver o que a faca estava fazendo
comigo. Minha camiseta instantaneamente se encheu de sangue. Nao
senti nada. Apenas encarei a mancha vermelha cada vez maior na
frente do meu corpo. Fiquei vendo-a se alongar e alargar. Eu nao
estava sentindo dor alguma, o que parecia estranho.

Ficar de pé de repente se tornou problematico. Meu corpo estava
inteiramente frio e minhas pernas tremiam. Comecei a deslizar pela
parede. Conforme afundava, meu novo angulo me dava uma 6tima
vista do sangue encharcando minhas roupas, entao decidi nunca mais
olhar para aquilo. Foquei em Newman, na calma diligente do rosto
dele.

— Vou contar uma coisa interessante a vocé — disse ele, batendo a
pontinha da faca na pia. — Vocé mudou meus planos. O que eu queria
era achar o esquadrao, encontrar um deles. Em vez disso, achei vocé.

Era tao mais facil ter um alvo, alguém com quem falar, alguém em



quem as Sombras pudessem se concentrar. Entao vou recompensar
voce. Eu estava segurando um terminal quando morri. Meus dedos
estavam nos botoes. Suspeito... nao tenho provas, apenas suspeito...
de que teve algo a ver com o jeito como sou. Nao apenas voltei, mas
voltei bastante forte. E fui a tinica pessoa naquela estacao a voltar.
Sempre quis saber se essas coisas estao conectadas. Eu cortei vocée, e
agora voce val sangrar. Tive que ir no abdoémen. Vocé teria perdido a
consciéncia e morrido em instantes se eu tivesse cortado no pescoco.
Evitei a artéria femoral também. Foi um bom corte.

Ele recuou até a parede oposta, se abaixou e chutou o terminal
pelo chao para mim.

— Va — disse ele. — Pegue. Use-o em si mesma. Segure-o pelo
maximo de tempo que puder.

Tirei a mao do abdomen e o peguei. Tentel encontrar o um € o
nove, mas havia pontos na frente dos meus olhos e meus dedos
escorregavam. Talvez eu conseguisse me levantar. Decidi tentar.
Minhas maos, no entanto, estavam escorregadias demais por causa do
sangue, deslizavam pelo azulejo. Eu nao tinha firmeza, e tentar me
mover soO piorou as coisas. O movimento fez doer, e muito.

— Nao lute — disse ele. — Vai sangrar mais rapido. Apenas descanse e
pressione os botoes. E sua melhor chance, Aurora. Vamos descobrir o
que ele pode fazer. Vamos ver se conseguimos transformar vocé em
um fantasma.

Algo estava acontecendo com a porta. A porta estava se mexendo.
Nao, a porta estava crescendo... a porta estava crescendo para
dentro...

Eu devia estar tendo alucinacoes.



Nao, a porta estava crescendo para dentro do banheiro, em
carocos estranhos. Entao os carogos viraram coisas que eu reconhecia.
O topo de uma cabe¢a com um chapéu. Um joelho, depois uma
perna, um pé, um rosto. Era Jo, forcando o corpo para dentro.

Nem Newman esperava por isso, um soldado da Segunda Guerra
Mundial tentando passar pela porta.

— Como diabos voce fez isso? — perguntou ele. — Eu precisaria de
séculos para passar por uma porta desse jeito.

— Experiéncia — disse ela. — E forca de vontade. Nao € agradavel.

Jo estava mais perto de mim do que Newman. Ela se colocou
imediatamente ao meu lado e arrancou o terminal da minha mao.

— Acredito que vocé tenha tirado isso de uma amiga minha — disse
ela, erguendo-o. — E também fiquei sabendo que vocé a lancou na
frente de um carro.

Newman deu um passo para tras na direcao da cabine do
banheiro. Ele tentava manter a calma, mas estava perdendo a
compostura.

— Quem € vocé? — perguntou ele.

— Sargento Josephine Bell, da For¢ca Aérea Auxiliar Feminina.

— Acho que vocé nao sabe o que isso faz — disse ele. — Deveria
tomar cuidado.

— Ah, eu acho que sei exatamente o que faz — disse Jo.

Nao houve hesitacao no movimento dela — foi agil, de um jeito que
nenhum ser vivo teria conseguido fazer. No instante seguinte, ela
estava no canto com Newman. Eu me lembro da luz. Algo como um
tornado se formou no meio do banheiro, e a porta da cabine se abriu
com violéncia. Houve um barulho também, um som de deslocamento

de ar que logo foi afogado pelo estrondo de espelhos se



despedacando acima de mim, despejando vidro em po em uma
nuvem gigantesca que pareceu se manter no ar por um momento
antes de cair. E o cheiro — aquele cheiro doce de queimado —
preencheu a sala. E entao a luz esmaeceu, e eles nao estavam mais la.

Nenhum dos dois.
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No MNisTERIO ANJOS DA CURA, A PRIMA DIANE LE a aura das
pessoas. Ela diz que auras sao anjos que pairam atras de vocé, que
protegem vocé, e da para saber que tipo de anjo € pela cor. Ela tem
um diagrama. Anjos azuis lidam com emocoes fortes. Os vermelhos
lidam com o amor. Os amarelos, com a saude. Anjos verdes lidam
com o lar e a familia.

Mas vocé tem que ficar de olho nos anjos de luz branca. Eles estao
no topo do diagrama. Os anjos de luz branca aparecem quando
ocorrem os grandes eventos. Se a prima Diane vé um anjo de luz branca
atras de alguém, geralmente vai conferir nos jornais se ha artigos
sobre acidentes ou obituarios.

— Luz branca — diz ela todas as vezes, apontando para o artigo. — Vi
a luz branca, e vocé sabe o que € que acontece.

E o que acontece € que alguém € atropelado por um onibus ou cai
numa antiga fossa de esgoto a céu aberto e morre.

Eu estava vendo luz branca naquele momento, por toda parte,
suave, brilhante e completa.

— Droga — falei.

Em resposta, a luz esmaeceu s6 um pouquinho. Eu nao estava
morta. Tinha bastante certeza disso. E claro, era possivel que eu
estivesse morta e simplesmente nao fizesse ideia. Eu nao sabia como
era a sensacao de estar morto.

— Estou morta? — perguntei em voz alta.



Nao houve resposta, a nao ser pelo bipe baixo de alguma maquina,
e vozes. As coisas entraram em foco com um pouco mais de nitidez.
Agora havia bordas onde antes havia apenas borroes vacilantes. Eu
estava em uma cama, uma cama com grades e lenc¢ois brancos com
um cobertor azul-bebé por cima. Havia uma televisao em um suporte
que podia ser movido para o lado da cama. Um tubo saia do meu
braco. Eu podia ver a janela com uma cortina verde e uma vista do
céu cinzento.

A cortina do meu outro lado se abriu. Uma enfermeira de cabelo
loiro e curto veio até mim.

— Pensei ter ouvido voce dizer alguma coisa — disse ela.

— Estou me sentindo estranha — falei.

~Ea petidina — respondeu ela.

— O qué?

— E um medicamento que elimina a dor e deixa vocé grogue.

Ela pegou a bolsa de soro que agora eu via pendurada sobre a
cama e examinou o nivel do liquido ali dentro. Depois se concentrou
no meu braco, verificando a fita do curativo que mantinha o tubo no
lugar. Quando ela se inclinou por cima de mim, percebi que havia um
relogio prateado preso por um alfinete diante da camisa do uniforme
hospitalar — nao um relégio normal, como de pulso, mas um tipo
especial que parecia uma medalha. Como se ela fosse um soldado.
Como Jo.

Jo...

Tudo comecou a voltar 2 minha mente. O que havia acontecido no
banheiro, a caminhada por Londres, a estacao. Tudo parecia muito
distante, como se tivesse acontecido a outra pessoa. Ainda assim,

algumas lagrimas soltas escorreram dos meus olhos. Nao foi minha



intencao derrama-las. A enfermeira enxugou meu rosto com um
lenco e me deu um gole d’agua com um canudo.

— Pronto — disse ela. — Tome um golinho. Nao tem por que chorar.
Respire com calma, lentamente. Nao queremos forcar seus pontos,
vamos.

A agua teve um efeito calmante.

— Vocé teve uma noite dificil — disse ela. — Tem um policial aqui
para falar com voce, se vocé estiver se sentindo disposta.

— Claro - falei.

— Vou manda-lo entrar.

Ela me deixou sozinha. Um momento depois, Stephen apareceu
na porta. Todas as coisas que o identificavam como um policial
estavam ausentes: a jaqueta, o suéter, o chapéu, o cinto equipado, a
gravata. Tudo o que ele tinha agora era a camisa branca, que estava
marcada com sujeira e cheia de amassados e marcas de suor. Ele ja era
palido normalmente, mas agora havia uma nuance nitidamente cinza-
azulada em sua pele. Agora eu me lembrava. Voltava em fragmentos.
A estacao. A agulha. Stephen no chao. Ele tinha sido trazido de volta
da beira da morte, e dava para ver.

— Fomos mandados para o mesmo hospital — disse ele.

Ele veio até a cabeceira da minha cama e me olhou de cima a
baixo, avaliando meu estado.

— O ferimento — disse ele, baixinho — nao penetrou sua cavidade
abdominal. Tenho certeza de que d6i um bocado, mas vocé vai ficar
bem.

— Eu nao sinto — respondi. — Acho que estou sob o efeito de umas

drogas incriveis.



— Rory — disse Stephen —, nao quero pressionar vocé nessas
condicoes, mas eles estao chegando.

— Quem?

Eu mal tinha acabado de dizer isso quando houve uma batida
enérgica a porta. Sem esperar por resposta, um homem entrou na
sala. O rosto dele era jovem e sua cabeca estava cheia do que
pareciam cabelos prematuramente grisalhos. Vestia roupas simples
mas de corte impecavel: sobretudo preto, blusa azul, calca preta.
Poderia ser um banqueiro ou um modelo representando um viajante
idealizado, como eu tinha visto na revista do aviao. Alguém educado,
de vida cara e quase deliberadamente facil de esquecer, a nao ser pelo
cabelo grisalho. Outro homem entrou atras dele — mais velho, de
terno marrom.

O primeiro homem fechou a porta com delicadeza e deu a volta
até o lado da cama mais proximo da janela, de onde podia se dirigir
tanto a Stephen quanto a mim.

— Sou o sr. Thorpe, membro do servico de seguranca de Sua
Majestade. Meu colega representa o governo dos Estados Unidos.
Perdoem a intrusao. Compreendo que ambos tiveram uma noite
dificil.

O americano sem nome cruzou os bracos na altura do peito.

— O que esta acontecendo? — perguntei a Stephen.

— Esta tudo bem — disse ele.

— Temos que concluir algumas questoes para esclarecer este
assunto — prosseguiu Thorpe. — Requisitamos uma garantia de que
este assunto esteja finalizado.

— Esta — disse Stephen.

— Tem certeza absoluta, sr. Dene? Estava presente?



— Rory estava.

— Srta. Deveaux, pode dizer sem sombra de duvidas que o... a
pessoa... conhecida como Estripador nao esta mais entre nos?

— Ele se foi — falei.

— Tem certezar

— Tenho certeza — falei. — Eu vi acontecer. Jo pegou o terminal e...

—E o qué?

Olhei para Stephen.

— Os dois desapareceram — falei.

— Os dois? — disse o sr. Thorpe.

— Outro... outra pessoa com quem trabalhavamos.

— Um deles? — disse o sr. Thorpe.

O mero jeito como ele disse isso ja me fez odia-lo.

— A ameaca fol neutralizada — disse Stephen, sem mudar o tom de
VOZ.

O sr. Thorpe nos avaliou por um minuto. Antes, alguém como ele
me deixaria morta de pavor. Agora, ele nao era nada. Um homem de
terno, vivo e respirando.

— Vocé precisa compreender... — O sr. Thorpe se abaixou para falar
comigo. Ele tinha exagerado nas pastilhas de menta. — ...que nao € do
seu interesse discutir o que aconteceu com voce esta noite. Na
verdade, precisamos insistir para que nao o faca. Nem com seus
amigos, nem com sua familia, orientadores religiosos ou profissionais
de satde mental. Este tltimo seria o mais prejudicial para voce,
pessoalmente, pois seu relato seria interpretado como delirante. Além
disso, voce esteve envolvida em atividade prevista no Ato de Sigilo
Oficial. Voce € obrigada por lei a permanecer em siléncio.

Acreditamos que o melhor seja vocé permanecer no Reino Unido no



momento, enquanto o caso esta sendo resolvido. Se desejar retornar
aos Estados Unidos, vocé ainda permanecera sob a obrigacao desta
lei, devido as relacoes especiais entre os dois paises.

O sr. Thorpe olhou para o homem na porta, que assentiu.

— Voce deve perceber que falar sobre isto nao vai ajudar ninguém —
disse o sr. Thorpe, amaciando o tom apenas um pouco, de um jeito
que pareceu muito intencional. — O melhor que pode fazer € voltar a
escola e continuar com sua vida.

O homem de terno marrom pegou o celular do bolso e comecou a
digitar alguma coisa. Saiu da sala, ainda digitando.

— Cabo Dene — disse o sr. Thorpe, voltando a se levantar —,
ficaremos em contato, € claro. Seus superiores estao muito satisfeitos
com seu desempenho neste caso. O governo de Sua Majestade
agradece a voces dois.

Ele nao desperdicou mais um segundo em despedidas. Foi embora
com a mesma rapidez com que tinha chegado.

— O que foi que acabou de acontecer? — perguntei.

Stephen puxou uma cadeira para perto de minha cabeceira e se
sentou.

— Vao comecar a limpeza. Precisam criar uma historia que o
publico possa aceitar. O panico precisa acabar. Todas as pontas soltas
precisarao ser amarradas.

— E eu nunca vou poder contar a ninguém?

— Essa € a questao com o que fazemos... Nao podemos contar a
ninguém. Simplesmente pareceria loucura.

Por algum motivo, esse foi o estopim. Foi o que fez todos os medos
dos ultimos dias e das ultimas horas virem a tona. Deixei escapar um

soluco. Foi tao alto e subito que Stephen chegou a tomar um susto e



se levantar. Comecei a chorar incontrolavelmente, com suspiros que
agitavam meu corpo. Acho que ele nao soube o que fazer por um
momento, de tao violento que foi o ataque.

— Esta tudo bem — disse ele, colocando a mao no meu braco e
apertando um pouco. — Ja acabou agora. Ja acabou.

Meus lamentos chamaram a atencao da enfermeira, que abriu a
cortina com um movimento brusco.

— Tudo bem? — perguntou ela.

— Voceé pode fazer alguma coisa para deixa-la confortavel? — disse
ele.

—Ja acabaram suas perguntas?

— Acabamos — respondeu ele.

— Faz quatro horas desde a ultima dose, entao tudo bem. S6 um
minuto.

A enfermeira saiu por um momento e voltou com uma seringa. Ela
injetou o conteudo em um tubinho que saia do meu soro. Senti um
breve afluxo gelado entrando em minha veia. Tomei mais alguns
golinhos d’agua, engasgando e tossindo um pouco antes de conseguir
engolir como uma pessoa normal.

— Ferimento terrivel — disse a enfermeira em voz baixa. — Espero
que peguem quem fez isso.

— Pegamos — disse Stephen.

Depois de um ou dois minutos, senti que me acalmava lentamente,
e tive um desejo incontrolavel de fechar os olhos. As lagrimas ainda
escorriam pelo meu rosto, mas eu estava quieta. Stephen manteve a
mao no meu braco.

Ouvi a porta se abrir novamente. Achei que fosse a enfermeira, até

que ouvi Callum cumprimentar Stephen e perguntar se eu estava



bem. Consegui me libertar do empuxo pegajoso do sono induzido
por drogas. Callum vinha empurrando a cadeira de rodas de Bu.
Assim que passaram da soleira, Bu assumiu o controle, girando as
rodas até chegar a mim e batendo na lateral da minha cama. Os olhos
dela estavam com um tom vermelho opaco, e o rosto, marcado pelos
resquicios da maquiagem do olho. Ela agarrou minha mao.

— Achei que voce nao fosse sair daquele banheiro — disse ela.

— Surpresa — respondi.

— Entrei no banheiro depois que tiraram vocé. Vi os espelhos e a
janela. Senti o cheiro no ar. E Jo...

— Sinto muito — falei.

— Eu contei a ela onde vocé estava — disse Bu, lutando para manter
a voz firme. — Eu a vi entrar. Ela é assim, sabe?

Algumas lagrimas pesadas escorreram pelos seus olhos. Todos
fizemos uma pausa em siléncio por Jo. Callum colocou a mao no
ombro de Bu. Tive a sensacao de que ele estava pensando no fato de
ter sido o unico dentre nos que saira incolume. Stephen mal se
mantinha de pé, Bu nao podia andar e eu estava estirada em uma
cama de hospital. Mas talvez fosse ele quem sentisse mais dor.

— Encontramos o terminal também — disse Callum finalmente. —
Bu conseguiu tira-lo antes que fosse levado como prova. Nao funciona
mais. Eu tentei. Nao € so a bateria no telefone. Alguma coisa
aconteceu com o aparelho.

Ele enfiou a mao no bolso e tirou um diamante. Tinha ganhado
uma tonalidade estranhamente esfumacada, como um bulbo de
lampada queimado.

— Um terminal abatido — disse Callum. — Pobre Perséfone.



— E os outros? — perguntou Stephen, esfregando os olhos. — Céus,
eu tinha esquecido...

Eu também. Eles ainda nem sabiam a pior parte.

— Ele os jogou no rio — contei.

Dois minusculos diamantes em algum lugar do Tamisa. Um
minusculo diamante cheio de fumaca.

— E o0 nosso fim, entio — disse Callum, baixinho.

— Nao — contestou Bu.

— Sem terminais? — perguntou ele. — Nao existimos sem terminais.

— Houve um esquadrao antes dos terminais — retrucou Stephen. —
Vai ter outro depois. O Estripador esta morto, e todos nos
continuamos aqui.

As drogas se infiltravam sorrateiramente nos meus pensamentos
outra vez, mas de um jeito mais quente e agradavel. Tudo comecou a
ficar um pouco mais lento, e as coisas passaram a se mesclar. Os tubos
eram parte do meu braco. O cobertor, parte do meu corpo. Mas nao
acho que tenham sido as drogas que me fizeram pensar que agora eu

fazia parte do “nos”.



37

QUAN DO VOLTEI A ACORDAR, JA ERA DIA. EU ME sentia
desconfortavel. Minha barriga pinicava.

— Voceé estava tentando cocar os pontos — disse alguém. A voz era
americana e muito familiar.

Abri os olhos. Stephen, Callum e Bu nao estavam mais la. No lugar
deles, encontrei minha mae.

— Aonde foram os outros? — perguntei. — Vocé os viu?

— Outros? Nao, querida. Somos s6 nos. Entramos no primeiro
trem. Estamos aqui desde cedo.

— Que horas sao?

— Por volta de duas da tarde.

Eu queria desesperadamente cocar os pontos. Ela segurou minha
mao de novo.

— Seu pai foi buscar um café — disse ela. — Nao se preocupe. Ele
esta aqui. Estamos aqui agora.

Minha mae soava tao... sulista. Tao suave. Tao fora de lugar. Minha
mae era meu lar. Aquele era um hospital inglés. Ela nao fazia sentido
naquele contexto.

Meu pai apareceu um minuto depois, trazendo duas canecas
fumegantes. Usava sua calca jeans folgada de pai e um suéter da
Universidade de Tulane. Ambos pareciam ter se vestido no meio da
noite, com o que tinham conseguido encontrar.

— Cha quente — disse ele, erguendo as xicaras — € simplesmente

errado.



Dei um sorrisinho. Eramos adeptos do cha gelado, todos nos.
Tinhamos feito piadas sobre como seria nojento tomar cha quente,
com leite. Simplesmente nao € assim que se faz. Tomavamos cha
gelado em todas as refeicoes. Rios incessantes de cha gelado, até no
café da manha, apesar de eu saber que rios incessantes de cha gelado
mancham os dentes com uma atraente coloracao bege, como um
rendado velho. Além do mais, meu cha era nojento de tao doce...
portanto, mais problemas com higiene dentaria ai. Cha gelado,
minha familia...

— Papai...

Ele repousou as xicaras e ambos ficaram ali, com ar transtornado.
A Unica coisa em que eu conseguia pensar era que 1sso era o que as
pessoas deviam ver no proprio velorio, quando estao presas no caixao:
elas s0 conseguem ficar ali deitadas enquanto as outras estao de pé ao
seu lado se lamentando e chorando. Era um pouco demais para mim,
e as memorias voltavam cada vez mais depressa. Havia coisas que eu
precisava saber... eu precisava ser atualizada.

— Posso ver o noticiario? — pedi.

Nao acho que minha mae tenha amado a ideia, mas ela girou a
televisao para mim e pegou o controle, que estava enfiado ao lado do
colchao. O canal de noticias estava, como era de se esperar,
reprisando a matéria do Estripador. As palavras em negrito na parte
de baixo da tela me disseram tudo: ESTRIPADOR MORRE NO TAMISA.
Captei a esséncia da historia bem rapido. A policia vinha rastreando o
suspeito... suspeito identificado na escola de Wexford, a apenas alguns
quarteiroes do local de assassinato de Mary Kelly em 1888. Especulou-
se que a escola, local do quarto assassinato, fosse a locacao planejada

do ultimo também. A policia interveio quando o suspeito tentou



forcar a entrada no prédio... o suspeito fugiu... o suspeito pulou no
Tamisa... corpo retirado do Tamisa por mergulhadores... provas
confirmam que o suspeito estava envolvido em todos os assassinatos...
nome ainda nao divulgado... policia confirma que o terror acabou.

— A policia nao divulgou a imprensa os detalhes sobre o que
aconteceu a voce — explicou meu pai. — Para protege-la.

Fizeram exatamente o que Stephen tinha dito que fariam: criaram
uma historia que as pessoas aceitariam. Até colocaram um corpo na
agua para a policia pescar. Assisti a filmagem dos mergulhadores
trazendo-o a tona.

Desliguei a televisao, e minha mae a empurrou para o lado.

— Rory — disse ela, acariciando meu cabelo e afastando-o da minha
testa —, o que quer que tenha acontecido, vocé esta segura agora.
Vamos ajuda-la a superar isto. Quer nos contar agora?

Quase r1.

— Foi exatamente como disseram no noticiario — respondi.

Essa resposta serviria por um tempo — certamente nao para
sempre, mas por alguns dias, enquanto eu me recuperava. Pestanejei
um pouco e tentei parecer ultracansada, so6 para faze-los desistir por
enquanto.

— Voceé tem que ficar aqui por pelo menos mais algumas horas —
disse meu pai. — Reservamos um quarto de hotel para esta noite, onde
vocé pode descansar um pouco, € amanha vamos todos para Bristol.
Vocé vai adorar a casa.

— Bristol?

— Rory, vocé nao pode ficar aqui, nao depois disto.

— Mas acabou — falei.

— Voce precisa ficar com a gente. Nao podemos...



Minha mae agitou a cabeca de um jeito rigido, e meu pai assentiu
e parou de falar. Comunicacao silenciosa. Uma frente mental unida.
Era um mau sinal.

— S6 por enquanto — disse minha mae, com cuidado. — Se quiser
voltar para casa... podemos fazer isso. Nao precisamos ficar na
Inglaterra.

— Quero ficar — falei.

Outra comunicacao silenciosa... apenas um olhar desta vez.
Comunicacoes silenciosas significavam que estavam falando sério e
que a decisao estava tomada. Eu ia para Bristol. Nao adiantava tentar
ganhar essa. Eles nunca me deixariam sair das vistas deles agora, nao
depois de eu quase ter sido retalhada no banheiro da escola. Eu
ficaria sob cuidados e observacao por um tempo, €, se desse qualquer
indicio de que ia surtar por causa do que tinha acontecido,
entrariamos na mesma hora num aviao de volta para Nova Orleans, e
eu entraria no consultorio do psicélogo no minuto seguinte.

Tudo isso era altamente indesejavel agora. A Inglaterra era meu
novo lar. A Inglaterra era onde ficava o esquadrao, onde eu era sa.
Era complicado demais para eu resolver agora.

— Posso tomar outra injecao? — perguntei. — Esta doendo.

Minha mae saiu correndo para encontrar alguém e voltou com
uma nova enfermeira, que me deu outra injecao no tubo do soro.
Aquela era a ultima, me disse ela. Quando eu tivesse alta, me dariam
uns analgésicos para levar.

Passei a tarde flutuando entre o sono e a vigilia, vendo TV com
meus pais. A TV ainda transmitia um monte de reportagens
resumindo os eventos do Estripador, mas alguns canais haviam

decidido que nao tinha problema comecar a passar programas nao



relacionados ao assunto. A vida normal voltava a dominar a televisao
da tarde: talk shows baratos, programas sobre antiguidades e limpeza.
Telenovelas inglesas que eu nao conseguia entender. Comerciais
infinitos de seguros para carros e anuncios estranhamente sedutores
de salsichas.

Logo depois das quatro, vi duas figuras muito familiares na porta.
Eu sabia que eles viriam em algum momento. O que nao sabia era o
que dizer a eles. Minha versao da realidade divergia da deles. Houve
um aperto de maos formal trocado com meus pais, e entao eles se
aproximaram da cabeceira e deram sorrisos ligeiramente temerosos —
o tipo de expressao que vocé assume quando nao faz a menor ideia
do que dizer.

— Como esta se sentindo? — perguntou Jazza.

— Com coceira — falei. — E meio doidona.

— Podia ser pior — disse Jerome, tentando sorrir.

Meus pais devem ter percebido que meus amigos precisavam de
um minuto a s0s comigo para dizer o que quer que precisassem dizer.
Os dois entao ofereceram chas e cafés a todos nos e pediram licenca.
Mesmo depois de sairem, o siléncio desajeitado reinou por um
tempo.

— Preciso me desculpar — disse Jazza, finalmente. — Por favor, me
deixe fazer isso.

— Pelo qué? — perguntei.

— Por... bem... € s6 que... eu nao... Bem, eu acreditava em vocé,
mas... — Ela se recompos e recomecou: — Na noite do assassinato,
quando vocé disse que tinha visto alguém e eu nao. Por um tempo,
achei que voce tivesse inventado isso, mesmo quando a policia estava

acompanhando vocé, ontem a noite. O tempo todo vocé era uma



testemunha e... e ai ele veio atras de voce. Sinto muito. Eu nunca... Eu
sinto muito...

Por um segundo me senti tentada — eu simplesmente queria soltar
a historia toda, do inicio ao fim. Mas nao. O sr. Thorpe tinha razao:
eu nao poderia. Nunca.

— Tudo bem - falei. — Eu teria pensado a mesma coisa.

— As aulas ainda estao suspensas — disse Jerome. — Mas estamos
presos la até conseguirem afastar todos os reporteres. E um circo.
Wexford, local do ultimo ataque do Estripador...

— Charlotte — falei, de repente. — Eu me esqueci de Charlotte. Ela
esta bem?

— Sim - respondeu Jerome. — Precisou levar uns pontos.

— Esta agindo como se estivesse tao ferida quanto vocé — disse
Jazza, com nojo.

Charlotte tinha sido atingida na cabec¢a com um abajur por um
homem invisivel. Eu estava disposta a deixar essa passar.

— Voceé € famosa — disse Jerome. — Quando voltar...

Algo em minha expressao o fez parar.

— Vocé nao vai voltar para Wexford, né? — perguntou ele. — Vao
tirar vocé da escola, nao vao?

— Bristol € legal? — perguntei a eles.

Jerome soltou o ar, aliviado.

— E melhor que Louisiana — disse ele. — Era isso que eu achei que
voce fosse dizer. Da para ir de trem.

Jazza permaneceu em siléncio durante essa conversa. Ela pegou
minha mao e nao precisou dizer uma palavra. Eu sabia exatamente o
que ela estava pensando. Nao seria a mesma coisa, mas eu estaria a

salvo. Estavamos todos a salvo agora. Tinhamos sobrevivido ao



Estripador, todos nos, e conseguiriamos lidar com o que quer que
acontecesse agora.
— Eu s6 queria uma coisa — disse Jazza, depois de um momento. —

S6 queria ter estado la quando ela foi atingida por aquele abajur.
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ENTA0. MEU TIO WILL TEM OITO FREEZERS NO quarto de hospedes.
Foi1 preciso muito esforco para subir esses freezers pelas escadas, e
acho que ele teve que reforcar o piso. Ele os mantém sempre cheios
com todo tipo de provisoes que se possa imaginar. Um esta lotado de
carne. Outro, de legumes e comidas congeladas. Sei que um tem
coisas como leite, manteiga e iogurte. Acho que ele tem até manteiga
de amendoim congelada em potes de plastico, feijoes desidratados
congelados e pilhas congeladas, porque ele leu em algum lugar que
congela-las faz com que durem mais.

Nao sei se devemos congelar coisas como manteiga de amendoim
ou pilhas, e sei, com certeza, que nao quero beber leite congelado de
trés anos atras, mas sei por que tio Will faz isso. Ele faz tudo isso
porque passou por uma dezena ou mais de furacoes de grande porte
na vida. Teve a casa destruida pelo furacao Katrina. Conseguiu sair
com vida, mas foi por pouco. Escapou por uma das janelas em um
bote inflavel e foi resgatado por um helicoptero. Perdeu o cachorro
na inundacao. Entao se mudou para mais perto de nos, comprou uma
casinha e a encheu de freezers.

E claro que, quando os furacées chegam, a energia elétrica vai
embora, portanto o que ele provavelmente tera se passar por mais um
serao oito freezers repletos de comida velha se degradando
rapidamente, mas essa nao € a questao. Nao sei o que ele viu quando
as aguas subiram ao redor dele, mas, o que quer que tenha sido, fez

com que quisesse comprar oito freezers. Algumas co1sas sao tao ruins



que, uma vez que voce tenha passado por elas, nao precisa explicar
seus motivos a ninguém.

Eu estava pensando sobre isso quando nosso grande taxi preto
diminuiu a velocidade na praca de Wexford, avancando aos
solavancos pelos paralelepipedos diante de Hawthorne. Eu poderia
ter deixado meus pais irem buscar minhas coisas para mim — poderia
ter ido embora de Londres e nunca mais olhado para aquele lugar
outra vez. Mas isso me pareceu errado. Eu iria ao meu quarto.
Buscaria minhas proprias coisas. Eu encararia aquele lugar e tudo o
que tinha acontecido ali. Podiam me olhar estranho, mas eu nao me
importava.

De qualquer maneira, dava para ver com uma rapida olhada ao
redor e no relogio que esse nao seria um problema. Eram sete da
manha de um sabado. As luzes em Hawthorne estavam, na maioria,
apagadas. Tirando duas pessoas atravessando o gramado e andando
para o refeitorio, nao vi ninguém. Todo mundo ainda estava na cama.
Havia dois furgoes de reportagem por perto, mas estavam guardando
o equipamento. O show tinha acabado.

Claudia abriu a porta quando nos aproximamos. Eu iria embora da
mesma forma como chegara apenas dez semanas antes: com Claudia
na porta esperando por mim.

— Aurora — disse ela com a voz mais suave, o mesmo tipo de voz que
a maior parte das pessoas usa para vociferar ordens em microfones
avariados de drive-thrus. — Como vocé estar

— Bem - respondi. — Obrigada.

Ela se apresentou aos meus pais com um de seus poderosos

apertos de mao, capazes de esmagar coelhinhos. (Eu nunca tinha



visto Claudia esmagar um coelhinho, para ser sincera, mas era
aproximadamente essa a intensidade da pressao.)

Claudia tinha sido colocada inteiramente a par da situacao e, por
sorte, nao ia complicar demais as coisas.

— Tem caixas la em cima — disse ela. — Eu posso ajuda-los sem o
menor problema.

— Prefiro fazer eu mesma — respondi.

— E claro - disse ela, com um aceno de aprovacio, segundo minha
interpretacao. — Sr. e sra. Deveaux, por que nao vém a minha sala?
Vamos tomar um cha e conversar. Aurora, leve o tempo que precisar.
Estaremos bem aqui se precisar de nos.

— Lembre-se — disse minha mae —, nada de levantar coisas, nada de
se curvar.

Isso era por causa dos meus pontos. Meu ferimento nao era tao
ruim (so tinha pegado na carne, como dizem), mas um grande rastro
de pontos ainda atravessava meu corpo. Eu havia recebido um
conjunto de instrucoes sobre como me mover pelos dias seguintes,
enquanto tudo cicatrizava. Nao chegara de fato a ver meu ferimento
ainda, pois estava coberto por um monte de ataduras e esparadrapo,
mas, pelo tamanho das ataduras e pelo que eu sentia, tinha de
quarenta a cinquenta centimetros. Eu teria, sem duvida, uma cicatriz
sinistra que correria da base das minhas costelas do lado esquerdo até
o topo da minha coxa direita. Tinha sido estripada pelo Estripador.
Era um slogan de camiseta ambulante.

Hawthorne parecia mesmo vazia durante o dia. Eu chegava a ouvir
o aquecimento silvando pelos canos, o vento do lado de fora das
janelas, o estalar da madeira. Talvez parecesse mais vazio que o

normal porque eu estava indo embora. Eu ja nao fazia mais parte



daquele lugar. Havia o cheiro familiar do meu andar — o adocicado
remanescente dos xampus e hidratantes que flutuava do vapor dos
chuveiros misturado com o cheiro estranhamente metalico que
sempre emanava da lava-loucas na copa. Toquei as portas conforme
avancava pelo corredor, até chegar ao nosso quarto.

As prometidas caixas estavam empilhadas do meu lado do quarto,
algumas perto do armario e outras em cima da cama. Parecia que
Jazza ja tinha comecado o processo de empacotamento: alguns dos
meus livros haviam sido colocados em uma caixa sobre minha
escrivaninha, e minhas camisas e saias do uniforme estavam
cuidadosamente dobradas em outra caixa.

Eu nao tinha vindo arrumar nada grande, apenas pegar alguns
itens pessoais € umas roupas para alguns dias. Decidi fazer tudo o
mais rapido possivel: um punhado de calcinhas da gaveta de cima,
meus dois sutias favoritos, umas calcas de moletom, o conteudo de
minha caixinha de joias de porcelana e minha gravata de Wexford. O
ultimo item obviamente nao era uma necessidade, mas um simbolo
do meu tempo ali. Eu ficaria com a gravata. Enfiei tudo em uma bolsa
pequena. O restante de minha vida em Wexford iria mais tarde — os
livros que eu nao terminara de ler, as etiquetas que eu nunca usara, os
lencois, cobertores e uniformes.

A ultima coisa que peguei foi o cinzeiro em formato de labios do
Big Jim. Coloquei na cama de Jazza, junto com alguns colares do
Mardi Gras. Peguei minha bolsa e sai do nosso quarto.

Desci as escadas de Hawthorne pela ultima vez. No ultimo degrau,
hesitei. Olhei para os panfletos no quadro de avisos, para os

escaninhos abertos recém-entupidos de cartas. A voz de Claudia era



bem audivel, apesar de a porta da sala dela estar fechada. Ela contava
aos meus pais sobre as oportunidades de hoquei em Bristol.

— ...quando os ferimentos tiverem sarado, € claro, mas a protecao
garante uma boa cobertura...

Virei na direcao do banheiro. Eu podia ir embora agora e nunca
mais ver aquele lugar, mas algo me levou naquela direcao. Segui pelo
corredor. Corri a mao pela parede. Passei pelo salao comunitario,
pelas salas de estudo...

A porta do banheiro nao estava mais la. Pela maneira como as
dobradicas estavam retorcidas, parecia ter sido derrubada. O vidro
dos espelhos havia sumido completamente; restavam apenas as bases
de prata. Havia também uma rachadura no chao —longa, de pelo
menos um metro € meio, com talvez meio centimetro de largura em
alguns pontos. Corria irregular do centro do banheiro na direcao da
cabine, quebrando cada ladrilho minusculo no caminho. Fui
caminhando ao longo da rachadura até o lugar onde passava por
baixo da porta. Abri a porta.

Havia uma mulher ali de pé.

Talvez ainda houvesse um pouco dos analgésicos no meu sangue
ou algo parecido, porque eu deveria ter dado um pulo, gritado ou
registrado alguma surpresa. Mas nao.

Era uma mulher velha. Nao em idade — ela parecia ter em torno de
vinte ou trinta anos ou algo assim, era dificil dizer —, mas de época
mesmo. Usava um vestido-camisa desgrenhado, de um tecido
grosseiro.

Por cima usava uma saia pesada, cor de ferrugem, que ia até o
chao, e, sobre a saia, um avental com machas amareladas. Seu cabelo

€ra preto COmo O meu € estava preso com um ICHQO. Mas nao foram



apenas as roupas que me disseram que ela era antiga — foi também o
modo como a luz reagia a sua presenca. Ela estava ali, solida e real,
mas havia uma aura estranha ao seu redor, como se ela estivesse de pé
em meio a névoa.

— Olar - falei.

Seus olhos se arregalaram em terror, € ela recuou para um canto,
se espremendo entre o vaso sanitario e a parede.

— Nao vou machucar vocé — falei.

A mulher pressionou as maos contra as paredes azulejadas. Suas
maos estavam calejadas, vermelhas e marcadas com cortes, e alguns
pontos estavam estranhamente enegrecidos e esverdeados.

— E sério — tentei de novo. — Esta tudo bem. Vocé estd segura aqui.
Meu nome € Rory. Qual € o seu?

Ela pareceu entender isso, porque parou de agarrar as paredes por
um momento e olhou para mim sem piscar. Abriu a boca para falar,
mas saiu apenas um som arrastado. Um silvo lento. Nao exasperado.
Acho que era s6 o som da voz dela agora. Era um solido inicio de
conversa.

— Vocé sabe onde esta? —falei. — Voce € daqui?

Em resposta, ela apontou para a rachadura no chao. Até o ato de
apontar para a rachadura a deixou novamente aflita, e ela comecou a
chorar... s6 que nao conseguia chorar. Seus ombros subiam e desciam
e ela fazia um som como o de ar vazando lentamente de um pneu de
bicicleta.

— Aurora? — chamou Claudia. — Vocé esta aqui embaixo?

Eu nao tinha a menor ideia do que fazer naquela situacao. Mas a

mulher estava claramente aflita, entao fiz o que tinha visto Bu fazer...



estiquei a mao para ela, para tentar acalma-la antes de Claudia entrar
ali e a conversa acabar.

— Vamos la — falei. — Esta tudo bem...

Assim que fiz contato, senti um estrépito, como de estatica. Nao
consegui mexer meu braco; alguma coisa passava por ele, algo que
parecia uma corrente, algo que me fez ficar rigida, naquela posicao.
Tive uma sensacao de queda, como um elevador que da uma guinada
e despenca entre os andares. A mulher abriu a boca para falar, mas,
antes que pudesse dizer qualquer coisa, houve um deslocamento de
ar ao nosso redor e um estrondo.

E entao houve luz — impossivelmente brilhante, que dominava
todos os sentidos. Consumiu n6s duas. Um momento depois, se
apagou. Cai para tras, tropecando pela porta aberta da cabine e mal
conseguindo me equilibrar antes de cair.

— Rory! — Era a voz da minha mae, urgente.

Claudia também estava dizendo alguma coisa. Meus olhos ainda
estavam se ajustando. Eu mal conseguia distinguir as formas no
comeco: a porta da cabine, a janela, o padrao dos azulejos. O cheiro
ja estava ali, doce, floral, quase como o de uma vela aromatica. O
cheiro inconfundivel de quando um fantasma parte. Meus olhos
voltaram a ganhar foco, e vi que a mulher nao estava mais la. Olhei
para o espaco vazio, € entao para minha mao.

— Rory? — chamou minha mae. — O que aconteceu? O que foi esse

barulho?

Nao era uma pergunta quc€ cu estivesse preparada para YCSpOHdCY.



TIVE A IDEIA PARA ESTE LIVRO NUM DIA MUITO quente de verao em
Londres. Joguei todo o resto para o lado e comecei a trabalhar nele
como uma louca. Falei muito sobre ele. Arrastei pessoas para becos
escuros no leste de Londres para encarar paredes e cal¢cadas. Fiz
algumas dessas pessoas assistirem a horas de filmagens feitas da
cabine do condutor de um trem de metro (“Ei! Esse aqui tem
quarenta e cinco minutos de conducao pelos tuaneis da linha
Northern! Veja um pedaco!”) Dependi das pessoas a seguir de muitas
maneiras, e devo agradecimentos a todas elas.

Primeiro, a minha agente e amiga Kate Schafer Testerman — nao
existe eu sem Kate. Sempre me lembrarei com afeto de como vocé
respondeu a meus e-mails sobre este livro enquanto estava em
trabalho de parto, e eu perguntava por que estava respondendo a e-
mails se estava em trabalho de parto, e vocé dizia que estava entediada
e assistindo a episodios de Buffy.

A Jennifer Besser, minha editora, que acreditou neste livro desde o
comecinho — nao acho que o termo “fada madrinha” ficaria fora de
lugar aqui. A Shauna Fay, que esta sempre presente e pronta a dar
uma maozinha. E a todos da Penguin, por todo o apoio.

Aos meus amigos Scott Westerfeld, Justine Larbalestier, Robin
Wasserman, Holly Black, Cassie Clare, Sarah Rees Brennan, John
Green, Libba Bray, Ally Carter... que leram manuscritos, me ajudaram

a consertar problemas de trama e me convenceram a me afastar de



beiradas (nao que eu fosse pular, mas, como um gato, as vezes me
descubro em lugares altos e perigosos). Vocés sao sabios e tolerantes,
e tenho sorte de conhecé-los. Acreditem em mim, eu sei que tenho.

Andy Friel, Chelsea Hunt e Rebecca Leach prestaram servicos
como os primeiros leitores. Mary Johnson (enfermeira, especializada
em cirurgia plastica, mae) deu a consultoria médica e se acostumou a
receber ligacoes minhas em que eu comecava conversas com frases
como “Entao, digamos que eu estivesse serrando uma cabeca
humana...”

Jason e Paula me permitiram casa-los no meio de tudo isso e
aceitaram minha ideia de rolar um dado de vinte lados na cerimonia
de casamento para determinar o sucesso da uniao.

E obrigada a todos vocés, meus amigos on-line, que ouvem minhas
divagacoes todos os dias conforme sigo em frente alegremente.

Sem todos vocés, eu nao estaria em lugar algum. Ou estaria em

algum lugar, mas seria o lugar errado.
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MAUREEN JOHNSON sonhou em ser astronauta ou arqueologa, mas

preferiu ser escritora, profissao que permite ser ambas as coisas e
muitas outras mais. Apesar de jovem, ja publicou varios livros de
sucesso. A revista Time inclui sua conta na lista das 140 pessoas a

serem seguidas no Twitter.
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