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Para Colin



«Eu sou o grande académico, o magico, o sabio, que realiza a
experiéncia. Claro que preciso de cobaias para a testar.»

O Sobrinho do Magico, C.S. Lewis

«As pessoas chamam-me filosofo ou cientista, ou antropdlogo.

Nao sou nada disso. Sou um “amnesiodlogo”. Estudo o que foi

esquecido. Revelo o que foi completamente desmemoriado.

Trabalho com as falhas, com os siléncios, com 0s vazios curiosos

entre as coisas. Na verdade, sou mais um magico do que

qualquer outra coisa.»
Laurence Arne-Sayles, entrevista em
The Secret Garden, maio 1976.



PARTE 1
PIRANESI



Quando a Lua nasceu no Terceiro Saldo Setentrional, fui ao Nono
Vestibulo

ENTRADA DO PRIMEIRO DIA DO QUINTO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Quando a Lua nasceu no Terceiro Saldo Setentrional, dirigi-me ao Nono
Vestibulo para observar a juncao das trés Marés. Isto € algo que acontece
apenas uma vez a cada oito anos.

O Nono Vestibulo ¢ impressionante pelas suas trés grandes Escadarias.
As suas Paredes estdo cobertas de Estatuas de marmore, centenas e
centenas delas, Nivel sobre Nivel, ascendendo a grandes alturas.

Escalei a Parede Ocidental até chegar a Estatua de uma Mulher que
carrega uma Colmeia, quinze metros acima do Pavimento. A Mulher ¢
duas ou trés vezes mais alta do que eu e a Colmeia esta coberta de Abelhas
de marmore do tamanho do meu polegar. Uma Abelha — e isto da-me
sempre uma sensacao de desconforto — passeia sobre o seu Olho esquerdo.
Encolhi-me para Me enfiar no Nicho da Mulher e esperei até ouvir as
Marés rugirem nos Saldes Inferiores e sentir as Paredes vibrarem com a
for¢a do que estava para acontecer.

Primeiro, veio a Maré dos Saldes Extremo Orientais. Esta Maré
ascendeu pela Escadaria Mais Oriental sem violéncia. Ndo tinha uma cor
relevante e as suas Aguas ndo alcancavam uma altura superior a do
tornozelo. Cobriu o Pavimento com um espelho acinzentado, cuja
superficie tinha um efeito marmoreado com veios de Espuma leitosa.

Depois, chegou a Maré dos Saldes Ocidentais. Esta Maré ecoou pela
Escadaria Mais Ocidental e atingiu a Parede Oriental com um grande
Estrondo, fazendo estremecer todas as Estatuas. A sua Espuma tinha o
branco de espinhas antigas e as suas profundezas agitadas eram cinzentas
como chumbo. Em segundos, as suas Aguas atingiram a altura das
Cinturas do Primeiro Nivel de Estatuas.

Por fim, veio a Maré dos Saldes Setentrionais. Galgou a Escadaria
intermédia, enchendo o Vestibulo com uma explosdao de Espuma branca e
brilhante como neve. Fiquei encharcado e cego. Quando recuperei a visao,
as Aguas desciam em cascata sobre as Estatuas. Foi entdo que percebi que
cometera um erro ao calcular o volume da Segunda e Terceira Marés. Uma
Onda gigantesca elevou-se at¢ onde me tinha agachado. Um enorme
Golpe de Agua arrancou-me da Parede. Estendi os bragos em redor das



Pernas da Mulher que carrega uma Colmeia e rezei a Casa para me
proteger. As Aguas cobriram-me e, por um instante, fiquei rodeado pelo
siléncio estranho que surge quando o Mar nos submerge e abafa os seus
proprios sons. Pensei que ia morrer; ou que seria arrastado para Saldes
Desconhecidos, para longe da agitagdo e murmurio de Marés Familiares.
Agarrei-me com forga.

Entdo, tdo repentinamente como comecou, tudo acabou. A Juncao das
Marés cobriu os Saldes circundantes. Ouvi o estrondo € a rebentacao a
medida que as Marés atingiam as Paredes. As Aguas no Nono Vestibulo
baixaram rapidamente até praticamente ndo cobrirem os Plintos do
Primeiro Nivel de Estatuas.

Percebi que segurava algo. Abri a mao e encontrei um Dedo de
marmore de alguma Estatua Distante que as Marés ali tinham depositado.

A Beleza da Casa ¢ imensuravel; a sua Bondade € infinita.

Uma descricao do Mundo

ENTRADA DO SETIMO DIA DO QUINTO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ VEIO
AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Estou determinado a explorar o maximo possivel do Mundo durante o
meu tempo de vida. Para tal, viajei tdo longe quanto o Nongentésimo
Sexagésimo Saldo a Oeste, o Octingentésimo Nonagésimo Saldo a Norte e
o Septingentésimo Sexagésimo Saldo a Sul. Subi até aos Saldes
Superiores onde as Nuvens se movem numa lenta procissao e as Estatuas
surgem repentinamente por entre a Névoa. Explorei os Saldes Submersos
onde as Aguas Negras estdo coberta de nentfares brancos. Vi os Saldes
Decrépitos a Este, onde Tetos, Pavimentos — por vezes, até as Paredes! —
colapsaram e a escuriddo ¢ quebrada por nesgas de Luz cinzenta.

Em todos estes locais, permaneci nas Entradas e olhei em frente. Nunca
observei nenhuma indicagdo de que o Mundo estivesse a chegar ao Fim,
mas apenas uma progressao regular de Saldes e Passagens que se
entendem a Distancia.

Nenhum Saldo, nenhum Vestibulo, nenhuma Escadaria, nenhuma
Passagem estdo despidos das suas Estatuas. Na maioria dos Saldes, estas
cobrem todo o espago disponivel, apesar de aqui e ali encontrar um Plinto,
um Nicho ou uma Abside Vazios, ou até mesmo um espaco vazio numa
Parede, que, caso contrario, estaria coberta com Estatuas. Estas Auséncias
sdo tdo misteriosas como as proprias Estatuas.



Observei que, ao passo que as Estatuas de um determinado Saldo sdo
mais ou menos uniformes em tamanho, existem diferencas consideraveis
entre Saldes. Em alguns locais, as figuras sdo duas ou trés vezes mais altas
do que um Ser Humano; noutros, mais ou menos de tamanho real e,
noutros ainda, chegam apenas a altura do meu ombro. Os Saldes
Submersos contém Estatuas gigantescas — com quinze a vinte metros de
altura —, mas estes sdo a excecao.

Iniciei um Catdlogo em que pretendo registar a Localizacao, Tamanho e
Tema de cada Estatua, e outros pontos de interesse. Até agora, terminei o
Primeiro e Segundo Saldes Sul-Ocidentais e estou embrenhado no
Terceiro. A enormidade desta tarefa faz-me, por vezes, sentir um pouco
tonto, mas como cientista e explorador, tenho o dever de prestar
testemunho dos Esplendores do Mundo.

As Janelas da Casa tém vista para Grandes Patios; vastos espacos
aridos, pavimentados com pedra. Os Patios sdo, em geral, quadrangulares,
apesar de, pontualmente, se encontrar um com seis, ou oito lados, ou até
mesmo apenas trés lados — estes sao um pouco estranhos e obscuros.

No exterior da Casa existem apenas Objetos Celestiais: Sol, Lua e
Estrelas.

A Casa tem trés Niveis. Os Saloes Inferiores sao o Dominio das Marés;
as suas Janelas — quando vistas do lado oposto de um Patio — sdao de um
cinza-esverdeado com as Aguas agitadas e brancas com os salpicos de
Espuma. Os Saldes Inferiores oferecem alimento na forma de peixe,
crustaceos e vegetacado marinha.

Os Saldes Superiores sao, tal como disse, 0 Dominio das Nuvens; as
suas Janelas sdo brancas-acinzentadas e nubladas. Por vezes, pode ver-se
uma linha inteira de Janelas repentinamente iluminada por um relampago.
Os Saldes Superiores oferecem Agua Fresca, que cai nos Vestibulos sob a
forma de Chuva e que corre em Riachos pelas Paredes e Escadarias.

Entre estes dois Niveis (largamente inabitaveis), encontram-se os
Saldes Intermédios, que sdao o Dominio das aves e dos homens. A
Maravilhosa Ordenagao da Casa ¢ o que nos da Vida.

Esta manha, olhei por uma Janela no Décimo Oitavo Saldo Sul-
Ocidental. No outro lado do Patio, vi o Outro que olhava por uma Janela.
A Janela era alta e escura; a cabeca nobre do Outro, com a sua testa alta e
barba bem aparada estava enquadrada num Canto. Estava perdido nos seus



pensamentos, como habitualmente. Acenei-lhe. Nao me viu. Acenei de
forma mais extravagante. Saltei energicamente para cima e para baixo.
Mas as Janelas da Casa sdo muitas e ele ndo me viu.

Uma lista de todas as pessoas que viveram € o que se sabe sobre elas
ENTRADA DO DECIMO DIA DO QUINTO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ VEIO
AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Desde que o Mundo comecou, é certo que existiram quinze pessoas. E
possivel que tenham existido mais; mas eu sou um cientista e devo
proceder de acordo com as provas. Das quinze pessoas cuja existéncia
pode ser verificada, apenas Eu e o Outro ainda vivemos.

Vou agora identificar as quinze pessoas e apresentar, quando for
relevante, a sua localizacao.

Primeira Pessoa: Eu

Penso ter entre trinta e trinta e cinco anos. Tenho aproximadamente 1,83
metros de altura e uma constituicao elegante.

Segunda Pessoa: O Outro

Estimo que a idade do Outro seja entre cinquenta e sessenta anos. Tem
aproximadamente 1,88 metros de altura e, tal como eu, ¢ magro. E forte e
atlético para a sua idade. A sua pele tem um tom azeitona palido, o cabelo
curto e o bigode sdo castanhos-escuros. Tem uma barba a tornar-se
grisalha, quase branca; estd bem aparada e ligeiramente bicuda. Os 0ssos
da cabeca sdo particularmente elegantes, com macads do rosto que
sobressaem, aristocraticas, € uma testa alta e impressionante. A impressao
geral que oferece ¢ a de uma pessoa simpatica, mas ligeiramente austera,
dedicada a vida intelectual.

E um cientista como eu e o Unico outro ser vivo, pelo que,
naturalmente, prezo bastante a sua amizade.

O Outro acredita que existe um Grande Conhecimento Secreto
escondido algures no Mundo, que nos trara um enorme poder quando o
descobrirmos. Nao estd bem certo do que ¢ exatamente esse
Conhecimento, mas por varias ocasides sugeriu que podera incluir o
seguinte:

1. vencer a Morte e atingir a imortalidade

2. saber o que pensam as outras pessoas através de um processo
de telepatia

3. transformarmo-nos em aguias e voar pelo Ar



4. transformarmo-nos em peixes e nadar pelas Marés

5. mover objetos apenas através dos nossos pensamentos

6. apagar e reacender o Sol e as Estrelas

7. dominar mentes inferiores e subjuga-las a nossa vontade
Eu e o Outro buscamos afincadamente este Conhecimento. Encontramo-
nos duas vezes por semana (as Tergas e Sextas) para discutir 0 nosso
trabalho. O Outro organiza o seu tempo meticulosamente e nunca permite
que as nossas reunides durem mais de uma hora.

Se precisar de mim noutras alturas, ele chama «Piranesi!» até eu
aparecer.

Piranesi. E como me chama.

O que ¢ estranho porque, tanto quanto me lembro, ndo € esse o meu
nome.

Terceira Pessoa: O Homem da Caixa de Biscoitos

O Homem da Caixa de Biscoitos ¢ um esqueleto que repousa num Nicho
Vazio no Terceiro Salao Norte-Ocidental. Os ossos foram ordenados de
uma maneira particular: os compridos, de tamanho semelhante, foram
reunidos e atados com um cordel feito de algas. O cranio foi depositado a
direita e a esquerda, encontra-se uma caixa de biscoitos com todos os
0ssos pequenos — ossos dos dedos das maos e dos pés, vértebras, etc. A
caixa de biscoitos ¢ vermelha. Tem uma imagem de biscoitos e ostenta a
legenda Huntley Palmers e Family Circle.

Quando descobri o0 Homem da Caixa de Biscoitos, o cordel de algas
secara e tinha-se desfeito, provocando uma grande confusdo. Arranjei um
novo cordel feito de pele de peixe e atei de novo o conjunto de 0ssos.
Agora, esta novamente em ordem.

Quarta Pessoa: A Pessoa Oculta

Um dia, ha trés anos, subi a Escadaria do Décimo Terceiro Vestibulo. Ao
perceber que as Nuvens tinham desaparecido daquela Regido dos Saldes
Superiores e que estes se encontravam iluminados pela Luz Solar, decidi
explorar um pouco mais. Num dos Saldes (no que se encontrava
posicionado diretamente por cima do Décimo Oitavo Saldao Setentrional),
encontrei um esqueleto meio desfeito enfiado num espago exiguo entre um
Plinto e a Parede. Pela disposi¢do dos o0ssos, penso que estaria
originalmente na posicao sentada, com os joelhos encostados ao queixo.



Fui incapaz de determinar o sexo. Se retirasse 0s 0SsOs para 0s examinar,
seria incapaz de os voltar a colocar na posicao original.

Da Quinta a Décima Quarta Pessoa: As Pessoas da Alcova

Todas as Pessoas da Alcova sdo esqueletos. Os seus ossos estao dispostos
lado a lado num Plinto Vazio na Alcova Mais a Norte do Décimo Quarto
Saldo Sul-Ocidental.

Consegui, provisoriamente, identificar trés esqueletos de mulher e trés
de homem, e h4 quatro que nao fui capaz de determinar com seguranca.
Chamei a um deles Homem da Pele de Peixe. O esqueleto do Homem da
Pele de Peixe estd incompleto e grande parte dos ossos esta desgastada
pelas Marés. Alguns sao pouco mais do que pequenos pedagos de o0sso.
Existem pequenos orificios perfurados nas extremidades de alguns deles e
fragmentos de pele de peixe. Daqui, retirei as seguintes conclusoes:

1. O esqueleto do Homem da Pele de Peixe ¢ mais antigo do que
0S outros
2. O esqueleto do Homem da Pele de Peixe esteve, em tempos,
disposto de maneira diferente, com os ossos ligados entre si
com fios de pele de peixe, mas, com o tempo, a pele de peixe
apodreceu
3. As pessoas que se sucederam ao Homem da Pele de Peixe
(presumivelmente, as Pessoas da Alcova) tinham a vida humana
em tal apre¢o que, pacientemente, recolheram os seus 0ssos €
os depositaram junto dos seus proprios mortos
Questao: quando me sentir a morrer, devo ir deitar-me junto das Pessoas
da Alcova? Ha, calculo eu, espago para mais quatro adultos. Ainda que
seja jovem e que o dia da minha Morte ainda esteja longe (espero eu),
tenho pensado seriamente neste assunto.

Outro esqueleto esta depositado junto das Pessoas da alcova (ainda que
ndo conte como uma das pessoas que aqui viveram). Sao os restos de uma
criatura com aproximadamente 50 centimetros de comprimento € uma
cauda do mesmo tamanho do corpo. Comparei os 0ssos com as diferentes
espécies de Criaturas representadas nas Estdtuas e acredito que pertencam
a um macaco. Nunca vi um macaco vivo na Casa.

Décima Quinta Pessoa: A Crianga Dobrada
A Criangca Dobrada ¢ um esqueleto. Penso que seja uma menina com
aproximadamente sete anos. Encontra-se depositada num Plinto Vazio no



Sexto Salao Sul-Oriental. Os seus joelhos estdo dobrados e alinhados com
0 seu queixo, os seus bracos abracam os joelhos e a sua cabega estd
inclinada para baixo. Tem um colar de contas de coral e espinhas de peixe
a volta do pescogo.

Tenho pensado muito na relagdo desta crianga comigo. Neste Mundo
(como ja expliquei) vivemos apenas Eu e o Outro; e ambos somos
homens. Como ¢ que o Mundo terd um Habitante quando morrermos?
Acredito que o Mundo (ou, se quiserem, a Casa, j4 que os dois sdo, para
todos os efeitos, idénticos) precisa de um Habitante para Si, para
testemunhar a sua Beleza e receber as suas Dadivas. Presumi que a Casa
desejava que a Crianga Dobrada fosse a minha Esposa, s6 que aconteceu
algo que o impediu. Logo que tive este pensamento, pareceu-me correto
partilhar com ela tudo o que tenho.

Visito os Mortos todos, mas em especial a Crianga Dobrada. Levo-lhes
comida, dgua e nenufares dos Saldes Submersos. Falo com eles, contando-
lhes o que tenho andado a fazer e descrevo todas as Maravilhas que tenho
visto pela Casa. Assim, eles sabem que ndo estdo sozinhos.

S6 eu faco isto. O Outro ndo. Que eu saiba, ele ndo tem qualquer
pratica religiosa.

A Décima Sexta Pessoa

E Tu. Quem ¢és Tu? Para quem estou eu a escrever? Seras Tu um viajante
que enganou as Marés e atravessou os Pavimentos Caidos e as Escadas
Apodrecidas para chegar a estes Saldes? Ou, talvez, sejas alguém que
habita os meus proprios Saldes muito depois de eu ter morrido?

Os meus Diéarios

ENTRADA DO DECIMO SETIMO DIA DO QUINTO MES NO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Anoto o que vejo nos meus cadernos de apontamentos. E fago-o por duas
razoes. A primeira € porque a Escrita incute hébitos de precisdo e zelo. A
segunda ¢ para preservar todo e qualquer conhecimento que possuo para
ti, a Décima Sexta Pessoa. Guardo os meus cadernos numa bolsa de
tiracolo de couro castanho; a bolsa esta, geralmente, guardada num espaco
vazio por tras da Estitua de um Anjo preso numa Roseira, no Canto
Norte-Oriental do Segundo Saldo Setentrional. E aqui que guardo também
o meu relogio, de que necessito as Tercas e Sextas, quando vou ao



encontro do Outro as 10 horas. (Nos outros dias, evito andar com ele, com
medo de que a Agua do Mar o molhe e danifique o mecanismo.)

Um dos meus cadernos de apontamentos ¢ a minha Tabela das Marés.
Nele aponto as Horas e as Alturas das Marés Cheias e Vazias e calculo as
Marés vindouras. Outro dos meus cadernos ¢ o meu Catalogo de Estatuas.
Nos outros, vou registando o meu Didrio, onde escrevo os meus
pensamentos € memorias, de forma a registar os meus dias. Até agora, o
meu Diario encheu nove cadernos; este é o décimo. Estdo todos
numerados € a maioria etiquetada com as datas a que se referem.

O N.° 1 tem a etiqueta dezembro de 2011 a junho de 2012

O N.° 2 tem a etiqueta junho de 2012 a novembro de 2012

O N.° 3 tinha a etiqueta novembro de 2012, mas esta foi riscada a dada
altura e renomeado Trigésimo Dia do Décimo Segundo Més do Ano
do Choro e Lamento, até ao Quarto Dia do Sétimo Més do Ano em
que descobri os Saloes de Coral

Tanto 0 N.° 2 como o N.° 3 t€m hiatos onde paginas foram
violentamente arrancadas. Tentei perceber a razdo por detras disto e
quem o tera feito, mas, até agora, ainda nao cheguei a nenhuma
conclusao.

O N.° 4 tem a etiqueta Décimo Dia do Sétimo Més do Ano em que
descobri os Saloes de Coral até ao Nono Dia do Quarto Més do Ano
em que batizei as Constelacoes

O N.° 5 tem a etiqueta Décimo Quinto Dia do Quarto Més do Ano em
que batizei as Constelagoes até ao Trigésimo Dia do Nono Més do
Ano em que contei e batizei os Mortos

O N.° 6 tem a etiqueta Primeiro Dia do Décimo Més do Ano em que
contei e batizei os Mortos até ao Décimo Quarto Dia do Segundo
Més do Ano em que os Tetos do Vigésimo e Vigésimo Primeiro
Saloes Norte-Orientais ruiram

O N.° 7 tem a etiqueta Décimo Sétimo Dia do Segundo Més do Ano em
que os Tetos do Vigésimo e Vigésimo Primeiro Saloes Norte-
Orientais cairam até ao ultimo Dia do mesmo Ano

O N.° 8 tem a etiqueta Primeiro Dia do Ano em que viajei até ao
Nongentésimo Sexagésimo Saldo Ocidental até ao Décimo Quinto
Dia do Décimo Més do mesmo Ano



O N.° 9 tem a etiqueta Décimo Sexto Dia do Décimo Més do Ano em
que viajei até ao Nongentésimo Sexagesimo Saldo Ocidental até ao
Quarto Dia do Quinto Més do Ano em que o Albatroz veio aos
Saloes Sul-Ocidentais

Este Didrio (N.° 10) teve inicio no Quinto Dia do Quinto Més do Ano
em que o Albatroz veio aos Saldes Sul-Ocidentais.

Um dos problemas de manter um diario € a dificuldade em encontrar
entradas importantes e, por isso, € minha pratica utilizar um caderno de
notas como indice para todos os outros. Neste caderno, atribui um certo
numero de paginas a cada letra do alfabeto (mais paginas para letras
comuns, tais como A e C; menos para letras que ocorrem com menos
frequéncia, por exemplo Q e X). Por baixo de cada letra, enumero as
entradas por assunto e onde se encontram nos meus Didrios.

Lendo o que acabei de escrever, apercebi-me de um detalhe. Usei dois
sistemas para contar os anos. Como pude ndo reparar nisto antes?

Sou responsavel por esta asneira. SO € preciso um sistema de
numerag¢ao. O uso de dois induz confusido, incerteza, davida e caos. (Além
de ser esteticamente desagradavel.)

De acordo com o primeiro sistema, denominei dois anos como 2011 e
2012. Isto soa-me muito pouco imaginativo. Além disso, nao me consigo
lembrar do que aconteceu hd dois mil anos, o que me levou a escolher
aquele ano como um bom ponto de partida. De acordo com o segundo
sistema, denominei os anos como «O Ano em que batizei as
Constelagdes» ou «O Ano em que contei e batizei os Mortos». Gosto
muito mais desta op¢do. D4 a cada ano um carater muito proprio. E este
sistema que vou usar daqui para a frente.

Estatuas

ENTRADA DO DECIMO OITAVO DIA DO QUINTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Hé algumas Estdtuas que aprecio mais que as outras. A da Mulher que
carrega uma Colmeia ¢ uma delas.

Outra — talvez a Estatua de que gosto mais de todas — fica numa Porta
entre o Quinto e o Quarto Saldes Norte-Ocidentais. Trata-se da Estatua de
um Fauno, uma criatura meio humana meio bode, com a cabeca coberta de
caracois exuberantes. Tem um ligeiro sorriso e pressiona o indicador sobre



os seus labios. Sempre senti que me queria dizer algo ou talvez avisar-me
de alguma coisa:

Siléncio!, parece dizer. Tem cuidado! Mas nunca percebi que perigo
poderia haver. Uma vez, sonhei com ele; de pé numa floresta cheia de
neve e a falar com uma menina.

A Estatua de um Gorila que se ergue no Quinto Saldo Setentrional
sempre me atraiu. Foi esculpido agachado, sobre os seus Membros
Inferiores, inclinando-se para a frente e apoiando-se nos seus Poderosos
Bracos e Punhos. O seu Focinho fascina-me. As suas Grandes
Sobrancelhas ofuscam os seus Olhos e, num humano, esta expressao seria
de desconfianca, mas no Gorila parece significar exatamente o oposto. Ele
representa muitas coisas, entre elas Paz, Tranquilidade, Forca e
Resisténcia.

H4 muitas outras de que gosto — o Rapaz a tocar os Pratos, o Elefante
que carrega um Castelo, os Dois Reis a jogar Xadrez. A ultima que vou
mencionar ndo é exatamente uma das favoritas. E antes uma Estatua ou,
para ser mais exato, um par de Estdtuas que nunca passa despercebida
sempre que as vejo. As duas Estatuas ladeiam a Porta Oriental do Primeiro
Saldo Ocidental. Tém aproximadamente seis metros de altura e duas
caracteristicas invulgares: primeiro, sdo muito maiores que as outras
Estatuas do Primeiro Saldo Ocidental; segundo, estdo inacabadas. Os seus
Troncos emergem da Parede a altura das suas Cinturas; os seus Bracos
esticam-se para trds para empurrar poderosamente; os seus Musculos
incham com o esforco e¢ as suas Caras estdo contorcidas. Nao sao
agradaveis a vista. Parecem estar em sofrimento, lutando para nascer; a
luta parece estar perdida, mas, no entanto, ndo desistem. As suas Cabecas
apresentam uns extravagantes chifres e dai té-los baptizado Gigantes
Chifrudos. Representam o Esfor¢o e a Luta contra um Destino Cruel.

Sera desrespeitoso para com a Casa gostar mais de algumas estatuas do
que de outras? As vezes, coloco-Me essa questio. Creio que a Casa ama e
abencoa da mesma forma tudo o que criou. Sera que devo tentar fazer o
mesmo? No entanto, € a0 mesmo tempo, percebo que estd na natureza do
homem gostar mais de uma coisa do que de outra ou considerar alguma
coisa mais importante do que outra.

As arvores existem?



ENTRADA PARA O DECIMO NONO DIA DO QUINTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Muitas coisas sao um mistério. Uma vez — ha cerca de seis ou sete meses
—, vi uma centelha amarela brilhante boiar sobre uma Maré calma, abaixo
do Quarto Saldo Ocidental. Sem perceber o que seria, entrei nas Aguas e
apanhei-a. Era uma folha, muito bonita, com dois lados curvados para um
ponto em cada extremidade. Claro que podia ser um pedaco de algum tipo
de planta marinha que nunca tivesse visto, mas tenho duvidas. A textura
parecia ser incorreta. A sua superficie repelia a Agua, como se fosse algo
destinado a viver no Ar.



PARTE 2
O OUTRO



Batter-Sea

ENTRADA PARA O VIGESIMO NONO DIA DO QUINTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Esta manha, as dez horas, dirigi-me ao Segundo Saldo Sul-Ocidental para
me encontrar com o Outro. Quando entrei no Saldo, ele ja 14 estava,
encostado a um Plinto Vazio, entretido com um dos seus aparelhos
luminosos. Vestia um fato de 13 cinza de bom corte e uma camisa branca
que contrastava lindamente com o tom azeitona da sua pele.

Sem levantar os olhos do seu aparelho, disse:

— Preciso de algumas informagdes.

Ele ¢ muitas vezes assim; tdo compenetrado no que esta a fazer que se
esquece de dizer Ola ou Adeus ou de me perguntar como estou. Nao me
importo. Admiro a sua dedicacdo ao seu trabalho cientifico.

— Que informagdes? — perguntei. — Posso ajuda-lo?

— Certamente — respondeu. — Alids, ndo irei muito longe se ndo o
fizeres. Hoje o tema da minha pesquisa é... — Nessa altura, levantou os
olhos do que estava a fazer e sorriu-me. — Tu.

O Outro tem um sorriso encantador quando se lembra de o utilizar.

— A sério? — respondi. — O que estd a tentar descobrir? Tem alguma
teoria sobre mim?

— Tenho.

— Qual?

— Nao te posso revelar isso. Pode influenciar a informagao.

— Oh! Sim. E verdade. Desculpe.

— Nao faz mal — respondeu. — A curiosidade € natural.

Pousou o seu aparelho luminoso no Plinto Vazio e voltou-se.

— Senta-te — disse-me.

Sentei-me no Pavimento, de pernas cruzadas, e aguardei as suas
questoes.

— Estés confortavel? — perguntou ele. — Otimo. Agora, diz-me. Do que é
que te recordas?

— Do que me recordo? — perguntei, confuso.

— Sim.

— Como questao, falta-lhe especificidade — respondi.

— Ainda assim — disse ele —, tenta responder.



— Bem — respondi. — Suponho que a resposta seja tudo. Lembro-me de
tudo.

— A sério? — disse o Outro. — Isso € um pretensdo bastante grande. Tens
a certeza?

— Acho que sim.

— Déa-me alguns exemplos de coisas de que te lembras.

— Bem — disse eu. — Imagine que me indica um Saldo a muitos dias de
viagem daqui. Partindo do principio de que eu ja o tivesse visitado,
poderia dizer-lhe imediatamente como 14 chegar. Poderia nomear-lhe
todos os Saldes por onde teria de passar. Poderia descrever-lhe todas as
Estatuas notaveis que veria nas Paredes e, com um razodvel grau de
exatiddo, poderia indicar-lhe as suas posigdes; em que Parede se
posicionam, seja a Norte, Sul, Este ou Oeste; e a distancia a que se
encontram ao longo da Parede. Também poderia enumerar todos...

— Entdo, e Batter-Sea? — perguntou o Outro

— Hum... Desculpe?

— Batter-Sea. Lembras-te de Batter-Sea?

— Nao... Eu... Batter-Sea?

— Sim.

— Nao estou a perceber...

Esperei pela explicagdo do Outro, mas ele ndo adiantou nada. Notei que
me observava atentamente e eu tinha a certeza de que esta questdo era
crucial para a pesquisa que estava a realizar, mas ndo fazia a menor ideia
de como era suposto responder-lhe.

— Batter-Sea nao ¢ uma palavra — disse eu, por fim. — Nao tem
referéncia. Nao ha nada no Mundo que corresponda a essa combinagao de
sons.

Ainda assim, o Outro nada disse. Continuou a olhar-me atentamente.
Olhei de volta, preocupado.

Entao:

— Ah! — exclamei, como se se fizesse luz na minha mente. — Ja percebi
o que esta a fazer! — E comecei a rir.

— O que estou a fazer? — perguntou o Outro, sorrindo.

— Precisa de perceber se estou a dizer a verdade. Acabei de dizer que
consigo descrever o caminho para qualquer Saldo que eu tenha visitado
anteriormente. Mas nao tem como verificar a veracidade do que afirmo.



Por exemplo, se lhe descrevesse o Caminho para o Nonagésimo Sexto
Salao Setentrional, ndo saberia se as minhas indicacdes estavam corretas
porque nunca 14 foi. Por isso € que me colocou uma questdo relativa a uma
palavra sem sentido: Batter-Sea*. Muito habilmente, escolheu uma palavra
que soa a um lugar. Um lugar que ¢ batido pelo Mar. Se lhe dissesse que
me lembrava de tal sitio e lhe descrevesse o caminho para 14, saberia que
eu estava a mentir. Saberia que estava simplesmente a exibir-me.
Perguntou-me isto como uma pergunta de controlo.

— E exatamente isso — disse ele. — E precisamente isso que estou a fazer.

Rimo-nos ambos.

— Quer perguntar-me algo mais? — questionei.

— Nao. Esté tudo. — Estava prestes a voltar-se e introduzir a informagao
no seu aparelho luminoso, quando algo em mim prendeu a sua atencao e
me dirigiu um olhar intrigado.

— O que se passa? — perguntei.

— Os teus Oculos? Que lhes aconteceu?

— Os meus o6culos?

— Sim — respondeu. — Parecem algo... estranhos.

— Como assim?

— As hastes estdo enroladas em voltas e voltas de fios de algo — disse
ele. — E as pontas estao penduradas dos lados.

— Ah! Estou a ver — respondi. — Sim, as hastes dos meus 6culos estao
sempre a partir-se. Primeiro, foi a esquerda e, depois, a direita. O Ar
impregnado de sal corrdi o plastico. Estou a testar diferentes métodos para
as consertar. Na haste esquerda, usei fitas de pele de peixe e cola de peixe
e, na direita, utilizei algas. Esta Gltima ndo correu tdo bem.

— Pois — disse ele. — Imagino que nao.

Nos Saldes abaixo de nos, a Maré a encher bateu numa Parede. Bum.
Recuou, avangou através das Portas e atingiu a Parede da Camara
Seguinte. Bum. Bum. Bum. Recuou de novo; avancou de novo. Bum. O
Segundo Saldao Sul-Ocidental vibrou como uma corda de um instrumento.

O Outro parecia ansioso.

— Isto soou muito proximo — disse ele. — Nao deviamos sair daqui? —
Ele ndo compreende as Marés.

— Nao hé necessidade — respondi.



— Okay — disse ele. Mas nao estava muito seguro. Os seus olhos
dilataram-se e a sua respiracdo tornou-se mais profunda e rapida. Nao
parava de olhar de Porta em Porta, como se esperasse ver Agua entrar a
qualquer momento.

Nao quero ser apanhado — disse ele.

Uma vez, o Outro estava no Oitavo Salao Setentrional. Uma Maré forte
vinda dos Saldes Setentrionais emergiu no Décimo Vestibulo, seguida,
momentos depois, por uma Maré igualmente forte dos Saldes Ocidentais
no Décimo Segundo Vestibulo. Enormes quantidades de Agua entraram
nos Saldes circundantes, incluindo aquele onde se encontrava o Outro. As
Aguas arrastaram-no e levaram-no através de Portas, atirando-o contra
Paredes e Estatuas. Ficou submerso varias vezes e sentiu que se afogava.
Por fim, as Marés depositaram-no no Pavimento do Terceiro Saldo
Ocidental (a uma distancia de sete Saldes de onde tinha comecado). Foi
onde o encontrei. Fui buscar-lhe um cobertor € uma sopa quente de algas e
mexilhdes. Assim que pode andar, retirou-se sem uma palavra. Nao sei
para onde foi. (Na verdade, nunca sei). Isto sucedeu no Sexto Més do Ano
em que batizei as Constelacdes. Desde entdo, o Outro receia as Mares.

— Nao ha perigo — disse-lhe eu.

— Tens a certeza? — perguntou.

Bum. Bum.

— Sim — respondi. — Dentro de cinco minutos, a Maré chegara ao Sexto
Vestibulo e subird a Escadaria. O Segundo Saldo Meridional, dois saldes a
Este daqui, ficard inundado durante uma hora. Mas a Agua ndo subira
mais do que a altura do tornozelo e ndo nos atingira.

Ele assentiu, mas os seus niveis de ansiedade permaneceram elevados e
foi embora pouco tempo depois.

No inicio da noite, dirigi-me ao Oitavo Vestibulo para pescar. Nao
pensava na minha conversa com o Outro; pensava no meu jantar € na
beleza das Estatuas a Luz do Entardecer. Mas, enquanto deitava a minha
rede as Aguas da Escadaria Inferior, uma imagem ergueu-se diante de
mim. Vi um rabisco a preto no Céu cinzento e uma centelha de um
vermelho-vivo; palavras flutuaram na minha direcdo — palavras brancas
sobre um fundo negro. Ao mesmo tempo, deu-se uma subita explosdo de
barulho e um sabor metalico na minha lingua. E todas as imagens — nao
mais do que fragmentos ou fantasmas de imagens na verdade — pareciam



convergir em torno da estranha palavra «Battersea.» Tentei fixa-las, para
as ordenar, mas como um sonho, desvaneceram-se e desapareceram.

A cruz branca

ENTRADA PARA O DECIMO TERCEIRO DIA DO QUINTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Se se examinar o meu Didrio anterior (Didrio n.° 9), perceber-se-4 que
pouco escrevi no ultimo més do ano passado e no primeiro més € meio do
atual. (Isto acontece. Por vezes, por uma razdo que explicarei a seguir).
Durante este periodo, teve lugar um acontecimento, sobre o qual tenho
querido escrever. Vou fazé-lo agora.

Era o pico do Inverno. A neve acumulava-se nos Degraus das Escadas.
Todas as Estatuas nos Vestibulos estavam cobertas por um manto, uma
mortalha ou um chapéu de neve. Cada Estatua com um brago estendido (e
havia muitas) que seguravam um pingente de gelo como uma espada
pendurada, ou uma linha de pingentes de gelo pendurada no Brago como
penas a nascer.

Ha uma coisa que sei, mas que esqueco sempre: o Inverno ¢ duro. O
frio dura e dura e s6 com grande dificuldade e esfor¢o alguém consegue
manter-se quente. Todos os anos, com o Inverno a chegar, congratulo-Me
por ter uma reserva abundante de algas secas para usar como combustivel,
mas, a medida que os dias, semanas € meses se prologam, comeco a
duvidar de ter uma quantidade suficiente. Uso tantas das minhas roupas
quantas as que consigo enfiar no meu corpo. Todas as Sextas, faco um
balango do meu combustivel e calculo quanto posso permitir-Me usar por
dia para o fazer durar até a Primavera.

No Décimo Segundo Més do ano passado, o Outro suspendeu o seu
trabalho sobre o Grande Conhecimento Secreto e cancelou os nossos
encontros, dizendo que estava frio demais para ficarmos a conversar. Os
meus dedos estavam entorpecidos pelo frio — o que fez com que a minha
caligrafia se degradasse. Acabei por deixar de escrever no meu Diario por
completo.

Em meados do Primeiro Més, surgiu um Vento vindo do Sul. Soprou
durante dias sem descanso e ainda que muito me esforcasse para ndo me
queixar, foi realmente dificil. Soprava Neve cortante pelos Saldes.
Soprava a noite, na minha cama, no Terceiro Saldo Setentrional. Uivava



nos Vestibulos, levantando pedagos de neve solta e transformando-os em
pequenos fantasmas.

Nem tudo era mau no Vento. As vezes, soprava por entre 0s pequenos
espagos e fendas das Estituas e fazia-as cantar e assobiar de forma
surpreendente. Nunca imaginara que as Estatuas tivessem voz e isso fez-
me rir de puro deleite.

Um dia, levantei-me cedo e fui ao Quadragésimo Terceiro Vestibulo.
Os Saldes por onde passava eram cinzentos € escuros, apenas com uma
réstia de Luz nas Janelas — uma ideia de Luz, mais que propriamente Luz.

Pretendia recolher algas, tanto para comer como para combustivel.
Normalmente, teria de esperar pela Primavera, Verao e Outono para seca-
las. O Inverno ¢ muito frio e humido. Mas ocorreu-me que talvez pudesse
pendurar as algas (talvez num Umbral) e que, depois, o Vento as secaria
rapidamente. A Unica dificuldade seria prender as algas para que o Vento
nao as levasse. Pensei em trés formas de o fazer e estava ansioso por
experimenta-las todas e verificar qual a mais eficiente.

Assim que atravessei o Décimo Primeiro Saldo Oriental, o Vento
atirou-me de uma Pedra do Pavimento para outra como se fosse uma peca
de xadrez num tabuleiro. (Fiz algumas jogadas muito originais!)

Desci a Escadaria no Quadragésimo Terceiro Vestibulo e entrei no
Saldo Inferior, o que fica mesmo por baixo do Trigésimo Sétimo Saldo
Sul-Ocidental. Um dos efeitos do vento era tornar as Marés Altas muito
mais pronunciadas e violentas que o habitual; as Marés Vazias eram
inversamente inferiores. Na altura, estava Maré Baixa e o Mar tinha
recuado tanto que ndo havia Agua alguma no Saldo (o que raramente
acontece). Estava cheio de despojos da Maré: algas a ondularem ao Vento
como pequenas bandeiras, seixos, estrelas-do-mar e conchas que
chocalhavam pelo Pavimento de Pedra, empurradas pelo Vento.

Era cedo, poucos momentos depois da Alvorada. Podia ver o Céu de
um dourado palido refletido nalgumas das Janelas do Patio. A minha
frente, as Aguas cinzentas e irrequietas estavam emolduradas no Umbral
que conduzia ao Saldo seguinte. A agitacdo das Aguas contrastava com a
severidade das linhas da Porta.

Baixei-me e comecei a juntar as algas frias e molhadas. At€é mesmo esta
simples tarefa era dificultada pelo Vento, j4 que tinha de despender muita
da minha energia para me manter no mesmo sitio. O Vento levantava



também os fios de algas que me agoitavam as maos, gelando-as e ferindo-
as.

Pouco depois, endireitei-Me para aliviar as costas. Uma vez mais, dirigi
o olhar para o Umbral que conduzia ao Saldo seguinte.

Tive uma visao! No meio do Ar nublado, acima das Ondas cinzentas, vi
uma cruz branca e brilhante. A sua brancura era uma brancura
impressionante; superava de longe a Parede de Estatuas por tras dela. Era
linda, mas eu nao a compreendia. O instante seguinte trouxe uma certa
luz: ndo era um cruz, mas algo enorme e branco, que deslizou rapidamente
no Vento na minha direcao.

O que poderia ser? Devia ser uma ave, mas se a conseguia ver a tao
grande distancia, teria de ser uma ave muito maior do que os passaros a
que estava habituado. Continuou, vindo diretamente na minha diregdo.
Abri os bragos em resposta as suas asas abertas, como se fosse abraga-la.
Gritei. Bem-vinda! Bem-vinda! Bem-vinda! era o que pensava que
pretendia dizer, mas o Vento sugou-me o folego e tudo o que consegui
dizer foi:

— Anda! Anda! Anda!

A ave voou através das Ondas agitadas, sem nunca ter batido as asas.
Com grande pericia e facilidade, inclinou-se ligeiramente para o lado, para
passar pelo Umbral que nos separava. A envergadura das suas asas
ultrapassava a largura da Porta. Soube o que era! Um albatroz!

A ave continuou, exatamente na minha direcdo, € veio-me o0 mais
estranho pensamento: talvez o albatroz e eu estivéssemos destinados a
fundir-nos e os dois dariamos origem a outro ser totalmente diferente: um
Anjo! Esta ideia excitou-me e assustou-me ao mesmo tempo, mas ainda
assim deixei-me ficar com os bragos abertos, a imitar o voo do albatroz.
(Pensei no quao surpreso o Outro ficaria quando eu voasse pelo Segundo
Saldo Sul-Ocidental, com as minhas Asas de Anjo, levando-lhe novas de
Paz e Alegria!) O meu coracao batia rapidamente.

No momento em que chegou ao pé de mim — o momento em que pensei
que colidiriamos como Planetas e nos tornariamos um soé! —, emiti uma
espécie de grito abafado — Aahhhh! No mesmo instante, senti uma espécie
de tensdo reprimida libertar-se de mim, uma tensao que ndo sabia possuir
até esse momento. Umas asas enormes e brancas passaram por cima de
mim. Senti e cheirei o Ar por elas arrastado, o travo intenso, salgado e



selvagem das Marés Longinquas e dos Ventos que percorreram grandes
distancias, através de Saldes que eu nunca veria.

No ultimo instante, o albatroz sobrevoou o meu ombro esquerdo. Cai
no Pavimento. A ave bateu as asas de uma forma frenética, como em
panico, esticou as suas longas pernas cor-de-rosa e caiu do Ar, numa
espécie de alto com o Pavimento. No Ar, era um ser miraculoso — um Ser
Celestial —, mas nas Lajes do Pavimento era tdo mortal e sujeito aos
mesmos embaracos e desastrado como os outros mortais.

Levantdmo-nos. Agora que estava no Pavimento seco, o albatroz
parecia maior do que nunca: a sua cabega quase que me chegava ao peito.

— Estou muito feliz por te encontrar — disse eu. — Bem-vindo. Sou o
Habitante destes Saldes. Um dos Habitantes. H4 outro, mas ndo gosta de
aves, por isso, provavelmente, ndo o veras.

O albatroz abriu as asas e estendeu a goela em direcdo ao Teto. Fez
uma espécie de arrulho, um grasnar com a goela, que eu assumi ser a sua
maneira de me cumprimentar. As faces superiores das suas asas eram
escuras, quase pretas, com uma forma branca, como uma estrela, em cada
uma delas.

Retomei a minha tarefa de recolha de algas. O albatroz deambulou pelo
Saldo. As suas patas rosa-cinza chapinhavam sonoramente no Pavimento.
De vez em quando, aproximava-se e¢ olhava para o que eu estava a fazer,
como se lhe interessasse.

No dia seguinte, voltei. O albatroz tinha subido a Escadaria e
examinava o Quadragésimo Terceiro Vestibulo. Mas mais do que isso:
imaginem a minha alegria quando descobri que o Vestibulo abrigava agora
dois albatrozes! A sua esposa juntara-se a ele! (Ou talvez o albatroz
original fosse a fémea e este fosse o seu marido. Nao tinha informacgdo
suficiente para ter a certeza deste facto). O novo albatroz tinha um padréo
diferente na face superior das suas (dela ou dele) asas: um padrao de
manchas brancas, como chuva de prata. Os dois albatrozes abriram as
asas; dancaram a volta um do outro; apontaram os bicos para o Teto e
produziram um som alegre e gritante; bateram os seus longos bicos cor-
de-rosa um no outro para expressar a sua felicidade.

Alguns dias mais tarde, voltei a visita-los. Desta vez, pareciam mais
calmos e havia uma atmosfera de prostracdo e de desanimo no Vestibulo.
O albatroz que eu imaginava ser o macho (o que tinha estrelas nas asas)



tinha recolhido algumas algas do Saldo Inferior. Pegava em pedagcos com
o seu bico e juntava-os num monte. Poucos minutos depois, ficava
insatisfeito com o resultado e voltava a recolher os molhos de algas e
depositava-os num sitio diferente. Repetiu o processo talvez uma dazia de
vezes.

— Acho que entendi o teu problema — disse-lhe. — Vieram aqui construir
um ninho. Mas ndao encontras os materiais necessarios. SO ha algas frias e
molhadas e precisas de algo mais seco para fazer um ninho confortavel
para o teu ovo. Nao te preocupes. Vou ajudar-te. Tenho uma reserva de
algas secas. Falando como nao-ave, tenho a certeza de que ¢ um material
de constru¢ao bastante adequado. Vou ja busca-lo.

O albatroz espantado abriu as asas e esticou o pesco¢o; apontou o bico
para o Teto e emitiu um grasnar rouco. Pensei que seria uma expressao do
seu entusiasmo.

Regresset ao Terceiro Salao Setentrional. Forrei uma rede com plastico
grosso e, dentro dela, coloquei o que considerei ser a quantidade adequada
de material para o ninho de duas aves tdo grandes. Equivalia a,
aproximadamente, trés dias de combustivel. Nao era uma quantidade
insignificante e sabia que poderia ter frio pelo facto de a oferecer. Mas o
que eram alguns dias de frio comparados com um novo albatroz no
Mundo? Juntei mais duas coisas ao monte de algas: algumas penas limpas
e brancas que tinha encontrado e guardado pela simples razao de gostar
delas, e uma velha camisola de 12 tdo esburacada que dificilmente poderia
servir para vestir, mas que seria certamente ideal para acomodar um ovo
precioso.

Arrastei a rede de pesca para o Quadragésimo Terceiro Vestibulo. Fui
imediatamente premiado pelo interesse que o albatroz masculino mostrou
no seu conteudo; encheu o bico de algas secas e comecgou a experimenta-
las em diferentes locais.

Pouco tempo depois, os albatrozes tinham construido um grande ninho,
com aproximadamente um metro de diametro na sua base e nele foi
depositado um ovo. Sdo pais excelentes; eram dedicados ao seu ovo e sao,
agora, igualmente diligentes no cuidado da sua cria. A cria cresce
lentamente e ndo mostrou sinais de estar pronta para voar.

Batizei este ano como o Ano em que o Albatroz veio aos Saldes Sul-
Ocidentais.



As aves permanecem em siléncio no Sexto Saldo Ocidental

ENTRADA PARA O TRIGESIMO PRIMEIRO DIA DO QUINTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Desde que os Tetos do Vigésimo e do Vigésimo Primeiro Saldes Norte-
Orientais cairam, ha dois anos, que o Clima nesta Regido da Casa mudou.
As nuvens desceram através dos Tetos Caidos para os Saldes Intermédios,
onde normalmente ndo chegariam. Tornaram o Mundo mais frio e
cinzento.

Esta manha acordei com frio e a tremer. Uma Nuvem tinha penetrado
no Terceiro Saldo Setentrional, onde durmo. As Estatuas pareciam
delicadas imagens brancas pintadas na Bruma branca.

Levantei-me rapidamente e ocupei-me das minhas tarefas diarias.
Recolhi algas no Nono Vestibulo e preparei para o pequeno-almogo uma
sopa nutritiva e reconfortante; depois, parti para o Terceiro Saldo Sul-
Ocidental para continuar o meu trabalho no Catalogo de Estatuas.

A Casa estava particularmente silenciosa. Nao se viam passaros a voar;
ndo se ouviam pdassaros a cantar. Para onde teriam i1do? Parecia que
achavam o Mundo assombrado pelas Nuvens tdo opressivo quanto eu.
Encontrei-os, por fim, no Sexto Saldao Ocidental. Estavam aqui reunidos,
empoleirados nos Ombros e nas Cabecas de cada Estatua, nos Plintos e
nas Colunas, pousados em siléncio, a espera.

Os Saldes Submersos

ENTRADA PARA O OITAVO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

A zona a leste do Primeiro Vestibulo da Casa esta Devoluta. A Alvenaria e
as Estatuas dos Saldes Superiores colapsaram, através dos Pisos Caidos,
para os Saldes Intermédios e Inferiores, bloqueando os Umbrais. Existe
uma Area que cobre talvez quarenta ou cinquenta Saldes onde as Marés
ndo conseguem chegar. Ao longo do tempo, a Agua do Mar foi escorrendo
e estes Saldes encheram-se de Chuva, criando Lagos escuros e calmos, de
agua doce. As suas Janelas estdo semi-submersas pela Agua ou
bloqueadas por Alvenaria, tornando-os obscuros e sombrios. Separados
das Marés, sao estranhamente silenciosos.

Sao os Saldoes Submersos.

Na Orla desta Regido, as Aguas sdo rasas, tranquilas e cobertas por
nenufares, mas no centro sao profundas e traigoeiras, cheias de Alvenaria



partida e Estatuas submersas. A maioria dos Saldes Submersos esta
inacessivel, mas alguns podem ser acedidos a partir do Nivel Superior.

Contém Estatuas gigantes de Homens com cabelo encaracolado nas
Cabecas e Barbas que se esforcam e lutam para sair do confinamento das
Paredes, projetando o Torso acima das Aguas Negras. H4 uma em
particular que se inclina tanto que o seu Dorso largo e musculado forma
uma plataforma quase horizontal, cerca de meio metro acima do nivel da
agua, tornando-a um excelente local para pescar.

A melhor altura para pescar € a noite, quando os peixes sdo atraidos
para brincar em locais onde o Luar ¢ refletido na 4gua e sdo faceis de ver.
As Nuvens que cobrem o Décimo Nono Saldo Oriental
ENTRADA PARA O DECIMO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS
Antigamente, ndo arriscava viver muito perto das Marés. Quando ouvia o
seu Clamor, fugia e escondia-Me. Na minha ignorancia, temia ser
apanhado pelas suas Aguas e afogar-me.

Tanto quanto possivel, mantinha-me nos Saldes Secos onde as Estatuas
ndo se encontravam revestidas de pedagos de algas ou blindadas com
carapacas de moluscos, onde o Ar nao era perfumado pelas Marés: Saldes,
por outras palavras, que nao tinham sido inundados em Tempos recentes.
A Agua n3o era um problema: a maioria dos Saldes possui Quedas-
d’Agua Doce (por vezes, pode ver-se uma Estatua quase partida ao meio
pela Agua que sobre ela caiu durante séculos). A comida era um assunto
diferente; para isso, tive de enfrentar as Marés. Dirigia-me aos Vestibulos
e descia as Escadarias para os Saldes Inferiores, para a Orla do Oceano.
Mas a Forc¢a das Ondas assustava-me.

J& nessa altura, eu sabia que as Marés ndo eram aleatérias. Percebi que
se conseguisse regista-las e documenta-las, talvez pudesse prever o seu
aparecimento. Foi assim que nasceu a minha Tabela. Contudo, embora
tenha compreendido alguma coisa sobre os movimentos das Marés, ndo
tinha conhecimento da sua Natureza. Pensava que uma Maré era
basicamente igual a todas as outras. Espantava-me quando ia ao encontro
de uma Maré¢, esperando apanhar muito peixe e vegetagdo marinha, apenas
para a encontrar limpida e vazia.

Passei fome muitas vezes.



O medo e a fome forgaram-me a explorar a Casa e descobri que o peixe
era abundante nos Saldes Submersos. As suas Aguas eram calmas e nio
tinha tanto receio. O grande sendo dos Saldes Submersos era estarem
rodeados de Decrepitude por todos os lados. Para 1a chegar, era necessario
subir aos Saldes Superiores e, depois, descer pelos Escombros, através dos
grandes Buracos e Fendas no Pavimento.

Uma vez, numa altura em que ndo comia ha dois dias, decidi ir aos
Saldes Submersos para encontrar alguma comida. Subi aos Saldes
Superiores. SO isto ja ndo era facil, tendo em conta o meu estado
enfraquecido. As Escadarias, ainda que variem em tamanho, sdo quase
todas construidas na mesma escala nobre do resto da Casa e cada Degrau
tem quase o dobro da altura confortavel para mim. (E como se Deus
tivesse originalmente construido a Casa com a intencdo de a povoar com
Gigantes, antes de, inexplicavelmente, ter mudado de Ideias).

Dirigi-me a um dos Saldes Superiores, o que fica diretamente por cima
do Décimo Nono Saldo do Oriente. Dali pretendia descer aos Saldes
Submersos, mas, para meu desalento, descobri que o Saldo estava cheio de
Nuvens: um manto cinzento, frio ¢ molhado.

Tinha o meu Diario comigo. Consultando-o, percebi que ja tinha estado
na Vizinhanga uma vez e que tinha até tomado notas pormenorizadas
sobre o Salao depois deste; o Saldao por cima do Vigésimo Salao Oriental.
Tinha tomado notas sobre o tipo e conservagdo das Estituas e tinha
mesmo feito um esboco de uma delas. Mas sobre este Saldao — o Salao em
cujo Limiar eu estava agora, o Saldo que estava cheio de Nuvens —, sobre
este Saldo, ndo tinha qualquer registo.

Hoje consideraria uma loucura passar através de um Saldo que ndo
consigo ver bem e do qual ndo tenho nenhum registo, mas hoje também
nao me permito ficar com tanta fome como tinha na altura.

Os Saldes Adjacentes geralmente partilham algumas caracteristicas. O
Saldo imediatamente atras de mim tinha aproximadamente 200 metros de
comprimento € 120 metros de largura e, portanto, havia boas hipoteses do
Saldo a minha frente ser igual. Nao me parecia uma distancia impossivel;
estava mais preocupado com as Estdtuas. Pelo que conseguia ver, estas
retratavam figuras Humanas ou Semi-Humanas; todas tinham duas ou trés
vezes a minha estatura e todas retratavam atos violentos: Homens a lutar,
Mulheres ¢ Homens a serem levados por Centauros ou Satiros, Polvos a



rasgar pessoas. Na maioria das Regides da Casa, as expressoes das
Estatuas sdo alegres ou tranquilas ou aparentam uma calma distante; mas
aqui os Rostos estavam distorcidos por gritos de raiva e angustia.

Decidi prosseguir com cuidado. Estatelar-me num pedago de marmore
partido ¢ doloroso.

Entrei na Nuvem e, lentamente, prossegui pelo Lado Norte do Saldo.
As Estatuas apareciam, uma a uma, saidas da Nuvem palida. Cobriam as
Paredes de uma forma tao intensa e estavam desfiguradas em expressoes
tdo tortuosas que era como caminhar sob os ramos gotejantes de uma
grande floresta de Bragos e Corpos.

Uma Estatua tinha caido da Parede ¢ estava estilhacada no chio. Isto
devia ter servido de aviso para mim.

Cheguei a um local onde uma Estatua se estendia muito para fora da
Parede. Representava um Homem, com o seu imenso Corpo inclinado
para tras, esticado sobre o Pavimento, com os Bragos a proteger a Cabeca
enquanto um Centauro o espezinhava. As Palmas das suas grandes Maos
viradas para cima e os seus Dedos encolhiam-se em agonia. Afastei-me do
Muro para o contornar € 0 meu pé encontrou-se com...

...0 vazio.

N3do havia Chao! Nada de Pavimento de Pedra por baixo de mim!
Estava a cair! Caia aterrorizado na direcao da Parede. Imediatamente, fui
apanhado! Fiquei suspenso sobre o Ar Vazio, demasiado apavorado para
me mover, a mente paralisada pelo medo e pelo choque. Por algum
milagre, tinha caido nas Maos do Homem Espezinhado. As Maos
escorriam humidade e eram horrivelmente escorregadias; qualquer
movimento meu ameagava fazer-me perder o seu apoio € mandar-me de
volta ao Vazio. Choramingando de medo e agarrando-me ao Homem
Espezinhado com todas as minhas forgas, subi pelos seus Bragos para a
sua Cabeca; da Cabeca para o Peito e, a seguir, para o seu Colo, onde me
refugiei. O Corpo do Centauro Atacante formava uma espécie de Teto,
dois ou trés centimetros acima da minha cabeca. A Nuvem era tdo densa
que nao conseguia ver onde comegava de novo o Pavimento.

Fiquei ali todo dia e toda a noite, faminto e quase morto de frio, mas
profundamente agradecido ao Homem Espezinhado por me ter salvo. De
manha, o Vento chegou e empurrou a Nuvem para ocidente. Espreitei pela



grande Fenda no Pavimento e vi a queda vertiginosa — 30 metros ou mais
— para as Aguas paradas do Saldo Submerso por baixo.

Uma conversa

ENTRADA PARA O DECIMO PRIMEIRO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Além das minhas reunides regulares com o Outro e da calma presenga
consoladora dos Mortos, ha também os passaros. Os passaros nao sao
dificeis de compreender. O seu comportamento diz-me em que estdo a
pensar. Geralmente, vai no sentido de: Isto é comida? E? E isto? Isto pode
ser comida. Tenho quase a certeza de que isto é. Ou, ocasionalmente: Estd
a chover. Ndo gosto nada.

Embora pareca suficiente para uma breve troca de palavras entre
vizinhos, tais observagdes nao sugerem grande inteligéncia. No entanto, ja
me ocorreu que pode haver mais sabedoria nas aves do que parece a
primeira vista, uma sabedoria que sé se revela obliquamente ¢ de forma
intermitente.

Uma vez — numa noite no Outono —, vim ao Umbral do Décimo
Segundo Saldo Sul-Oriental, pretendendo passar através do Deécimo
Sétimo Vestibulo. Apercebi-me de que ndo era capaz de entrar; o Vestibulo
estava cheio de aves e estas estavam todas a voar. Voavam em espirais,
numa danga rodopiante. Enchiam o Vestibulo como uma coluna de fumo,
que se tornava mais escura € mais densa nalguns lugares e, no momento
seguinte, mais clara e mais arejada. Tenho testemunhado esta dangca em
varias ocasioes, sempre a noite € durante os ultimos meses do ano.

Noutra ocasido, entrei no Nono Vestibulo e encontrei-o repleto de
pequenos passaros. Eram de varios espécies, mas principalmente pardais.
Mal tinha dado meia dizia de passos no interior do Vestibulo, quando um
grupo enorme se pds em movimento no Ar. Voaram juntos num grande
impulso até a Parede Oriental, depois noutro impulso até a Parede Sul e,
depois, voltaram e voaram a minha volta numa espiral descontraida.

— Bom dia — disse eu. — Espero que estejam bem.

A maioria dos passaros estava poisada em diferentes poleiros, mas um
punhado — talvez uns dez — voou para a Estitua de um Jardineiro, no
Canto Noroeste. Permaneceram ai durante, talvez, trinta segundos e
depois, ainda juntos, ascenderam a uma Estitua mais alta na Parede
Ocidental: a Mulher que carrega uma Colmeia. Os passaros pousaram na



Estatua da Mulher que carrega uma Colmeia durante cerca de um minuto
e, depois, voaram para longe.

Questionei-me por que razao, das cerca de mil estatuas no Vestibulo, os
passarinhos tinham escolhido estas duas para se empoleirarem. Ocorreu-
me — ndo foi mais do que um pensamento inofensivo — que podia dizer-se
que estas duas estatuas representam a Diligéncia. O Jardineiro ¢ velho e
curvado, e, no entanto, cava religiosamente o seu jardim. A Mulher exerce
a sua profissdo de apicultora e a Colmeia que transporta esta cheia de
abelhas que também desempenham pacientemente as suas tarefas.
Estariam as aves a dizer-me que eu também deveria ser diligente?
Pareceu-me improvavel. Afinal, eu ja era diligente! Estava naquele preciso
momento a caminho do Oitavo Vestibulo para pescar. Transportava redes
de pesca ao ombro e uma armadilha para lagostas feita a partir de um
balde velho.

O aviso das aves — se realmente o era — pareceu-me um disparate, mas
decidi, no entanto, seguir esta invulgar linha de raciocinio e ver onde me
levava. Nesse dia, pesquei sete peixes e quatro lagostas. Nao devolvi
nenhum deles a agua.

Nessa noite, um Vento soprou do Ocidente, trazendo uma tempestade
inesperada. As Marés tornaram-se turbulentas e os peixes foram afastados
dos Saldes do costume para o Mar alto. Durante os dois dias que se
seguiram, nao houve peixe e se eu nao tivesse decidido seguir o aviso dos
passaros, dificilmente teria algo para comer.

Esta experiéncia levou-me a formular uma hipdtese: talvez a sabedoria
das aves resida, ndo no individuo, mas no bando, na congregacdo. Tentei
pensar numa experiéncia que testasse esta teoria. O problema, a meu ver, €
que ¢ impossivel saber antecipadamente quando tais acontecimentos irdo
ocorrer; €, por isso, o Unico curso de agdo viavel sio meses — mais
provavelmente, anos — de observagdo cuidadosa e manutengdo de registos
meticulosos. Infelizmente, isto ndo € possivel de imediato, uma vez que
muito do meu tempo ¢ ocupado pelo meu trabalho com o Outro (refiro-me
naturalmente a nossa busca pelo Grande Conhecimento Secreto).

No entanto, ¢ com esta hipotese em mente que registo algo que
aconteceu esta manha.

Entrei no Segundo Saldo Norte-Oriental e, tal como tinha acontecido
no Nono Vestibulo, encontrei-o cheio de pequenos passaros de diferentes



espécies. Gritei-lhes um alegre bom dia!

De imediato, cerca de vinte voaram apressadamente para a Parede
Norte e pousaram nas Estatuas Altas. Depois, num &pice, voaram até a
Parede Ocidental.

Recordei que, anteriormente, este comportamento tinha sido o
prenuncio de uma mensagem.

— Estou a prestar atencao! — gritei-lhes. — O que querem dizer-me?

Observei atentamente o que fizeram a seguir.

Os passaros separaram-se em dois grupos. Um grupo voou para a
Estatua do Anjo a tocar uma Trombeta; o outro grupo voou para a Estatua
do Barco que navega sobre Ondas pequenas.

— Um anjo com uma trombeta e um barco — disse eu. — Muito bem.

O primeiro grupo voou para a Estdtua de um Homem a ler um enorme
Livro; o segundo grupo voou para a Estadtua de uma Mulher com um Prato
grande ou um Escudo; no Escudo via-se uma representagdo das Nuvens.

— Um livro e nuvens — disse eu. — Sim.

Finalmente, o primeiro grupo voou para a Estatua de uma Crianga a
curvar a sua Cabega para contemplar uma Flor, que segura nas suas Maos;
a Cabeca da Crianca estd coberta com uns Caracois tdo exuberantes que
parecem eles proprios pétalas de flor; o segundo grupo de passaros voou
para a Estatua de uma Saca de Cereais a ser devorada por uma Horda de
Ratos.

— Uma criancga ¢ ratos — disse eu. — Muito bem. Entendo.

Os passaros dispersaram para varios locais no Saldo.

— Obrigado! — gritei-lhes. — Obrigado!

Supondo que a minha hipotese estava correta, esta era certamente a
mais elaborada comunicacio que os passaros me haviam oferecido. Qual ¢
o significado?

Um anjo com uma trombeta e um barco. Um anjo com uma trombeta
sugere uma mensagem. Uma mensagem feliz? Talvez. Mas um anjo pode
trazer também uma mensagem séria ou solene. Portanto, o contetdo da
mensagem, bom ou mau, mantém-se incerto. O barco sugere uma viagem
de longa distancia. Uma mensagem vinda de longe.

Um livro e nuvens. Um livro contém Escritos. As Nuvens escondem o
que la esta. Escritos de alguma maneira obscuros.



Uma crianga e ratos. A crianga representa a qualidade da Inocéncia. Os
ratos a devorar o cereal. Pouco a pouco, a quantidade vai diminuindo. 4
Inocéncia que se vai desgastando ou corrompendo. Portanto, tanto quanto
posso dizer, foi isto que os passaros me disseram. Uma mensagem vinda
de longe. Escritos obscuros. Inocéncia corrompida.

Interessante.

Vou deixar passar algum tempo — digamos, alguns meses — e, entdo,
examinarei novamente esta comunicacdo para ver se 0s acontecimentos
pelo meio podem langar alguma luz sobre ela (e vice-versa).

Addy Domarus

ENTRADA PARA O DECIMO QUINTO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Esta manha, no Segundo Salao Sul-Ocidental, o Outro disse:

— Hoje vou trabalhar no ritual, por isso talvez ndo queiras ficar por
aqui.

O Ritual ¢ um rito de magia cerimonial através do qual o Outro
pretende libertar o Grande Conhecimento Secreto do que o mantém cativo
no Mundo e transferi-lo para nds. Até agora, ja o executdmos quatro
vezes, sempre numa versao ligeiramente diferente da anterior.

— Fiz algumas alteragdes — continuou ele — e quero ouvir como soam, in
situ, por assim dizer.

— Eu ajudo-o — disse eu, entusiasmado.

— Muito bem — disse ele. — Desde que ndo sejas demasiado tagarela.
Preciso de concentracdo. Clareza.

— De modo nenhum — respondi.

Hoje, o Outro vestia um fato cinzento-claro com uma camisa branca e
sapatos pretos. Pousou o seu aparelho luminoso no Plinto Vazio.

— Isto € uma invocacgao e, nas invocagoes, o vidente deve virar-se para
este — disse ele. — Para que lado ¢ este?

Apontei.
— Certo — respondeu.
— Onde fico?

— Onde quiseres. Nao importa.

Fiquei dois metros a Sul do lugar onde ele estava e decidi que me
viraria para Norte — ou seja, na dire¢do dele. Nao tenho nenhuma percecao
ou conhecimento real sobre rituais, mas pareceu-me ser a pPosi¢ao



apropriada para um acolito, subserviente, mas, ainda assim ligado ao
Intérprete dos Mistérios.

— O que devo fazer? — perguntei eu.

— Nada. Mantém-te quieto, como te disse.

— Vou concentrar-me em transmitir-lhe a for¢a do meu Espirito — disse
eu.

— Muito bem. Otimo. Faz isso. — Voltou a consultar brevemente o seu
aparelho luminoso.

— Okay — disse ele. — Esta primeira parte do ritual foi onde fiz mais
alteragdes. Até agora, tenho simplesmente invocado o conhecimento e
pedido que venha e se conceda a mim. Isso parece ndo me ter levado a
lado nenhum, pelo que, em vez disso, vou invocar o espirito de Addy
Domarus.

— Quem ou o que ¢ Addy Domarus? — perguntei.

— Um rei. Morto h4a muito tempo. Alguém que possuiu o conhecimento.
Ou pelo menos, parte dele. J& consegui invoca-lo com sucesso para me
ajudar noutros rituais, nomeadamente para... — calou-se abruptamente e,
por uns momentos, pareceu confuso. — J& tive sucesso em chama-lo no
passado — concluiu.

O Outro assumiu a postura nobre de um Intérprete de Mistérios.
Endireitou as costas, puxou os ombros para trds e levantou a cabeca.
Lembrou-me a Estitua de um Hierofante no Décimo Nono Saldo
Meridional.

De repente, a importancia do que ele tinha dito atingiu-me.

— Ei! — exclamei. — Nunca me tinha dito antes que sabia um dos nomes
dos Mortos! Sabe qual deles ¢? Por favor, diga-me se souber! Gostava
muito de o tratar pelo nome, quando lhe levo oferendas de comida e
bebida!

O Outro parou o que estava a fazer e franziu o sobrolho:

— O qué? — perguntou.

— Os Mortos — continuei, entusiasmado. — Se conhece realmente um
dos seus nomes, entdo, por favor, diga-me a qual deles o nome pertence.

— Desculpa? Perdi-me. Qual dos quais foi o qué?

— Disse-me que, em tempos idos, um ou mais dos Mortos possuiu o
Conhecimento. Depois, perderam-no. Quero saber qual deles foi. O



Homem da Caixa de Biscoitos? A Pessoa Oculta? Ou foi alguma das
Pessoas da Alcova?

O Outro fitou-me com um olhar vazio.

— Caixa de Biscoitos... De que estas a falar? Ah, espera. Tem algo a ver
com aqueles 0ssos que encontraste? Nao. Nao-ndo-ndo-nao-nao. Esses ndo
sd0... Nao ¢€... Oh, valha-me Deus! Nao te disse que precisava de me
concentrar? Nao acabei de to dizer? Podemos ndo ter essa conversa agora?
Estou a tentar terminar o ritual.

Senti-me imediatamente envergonhado. Estava a atrapalhar o trabalho
importante do Outro.

— Sim, claro — disse eu.

— Nao tenho tempo para responder a questoes irrelevantes — atirou ele,
apressadamente.

— Desculpe.

— Se puderes estar calado, isso seria maravilhoso.

— Assim farei — respondi. — Prometo.

— Muito bem. Otimo. Okay. Onde é que eu estava? — disse o Outro.

Respirou fundo e e voltou a endireitar-se, inclinando para tras a cabega.
Levantou os bragos e, em voz alta, invocou Addy Domarus vérias vezes e
de varias maneiras diferentes. Vem! Vem!

No siléncio que se seguiu, deixou cair os bragos lentamente e relaxou.

— Okay — disse ele. — Quando for a sério, talvez tenha de acender um
braseiro. Queimar algum incenso. Veremos. Depois da invocagdo, vem a
enumeragdo. Nomeio os poderes que procuro: derrotar a Morte, a
penetragdo em mentes menores, a invisibilidade, etc., etc. E importante
visualizar cada poder e assim, ao nomea-los, imaginar-me a viver para
sempre, a ler os pensamentos de outra pessoa, a tornar-me invisivel e por
ai adiante.

Levantei a mao educadamente. (Ndo queria ser acusado novamente de
colocar questoes irrelevantes).

— Sim? — perguntou ele bruscamente.

— Devo fazer o mesmo também?

— Sim. Se quiseres.

No mesmo tom de voz, o Outro recitou a lista de poderes conferidos
pelo Conhecimento, € quando ele entoou «/nvoco o poder de voar!y,
imaginei-Me transformado numa aguia-pesqueira, a voar com outras



aguias-pesqueiras sobre as Marés Vivas. (De todos os poderes de que o
Outro fala, este ¢ o meu favorito. Para ser franco, tudo o resto me é
basicamente indiferente. De que me serve a invisibilidade? Na maior parte
dos dias, ndo ha ninguém para ver além dos passaros. Nem tenho qualquer
desejo de viver para sempre. A Casa estabelece um determinado espago
para as aves e outro para os homens. E estou satisfeito com isto.)

O Outro chegou ao fim da sua lista. Notei que estava a pensar nas
partes do ritual que tinha acabado de realizar e nao estava satisfeito com
elas. O seu rosto estava carregado e olhava para longe.

— Sinto que devia dirigir tudo isto para alguma forma — algum tipo de
energia, algo vital e vivo. E o poder que procuro e, portanto, deveria
dirigir estas palavras a algo que ja € poderoso. Isto faz algum sentido?

— Sim — respondi.

— Mas nao hé nada poderoso. Nem ha nada vivo. Apenas infinitas salas
monotonas, cheias de figuras decadentes, cobertas de merda de passaro. —
E caiu num siléncio infeliz.

H4 muitos anos que sei que o Outro ndo reverencia a Casa da mesma
forma que eu, mas ainda me choca quando ele fala desta forma. Como
pode um homem tdo inteligente como ele dizer que nada estd vivo na
Casa? Os Saloes Inferiores estao cheios de criaturas marinhas e vegetacao,
muitas delas muito bonitas e muito estranhas. As proprias Marés estao
cheias de movimento e poder e, embora possam ndo estar exatamente
vivas, também podem estar. Nos Saldes Intermédios, ha aves e homens.
Os excrementos (de que ele se queixa) sao sinais de Vida! Também nao ¢
correto dizer que os Saldes sdo todos iguais. Eles variam muito no estilo
das suas Colunas, Pilastras, Nichos, Absides, Frontoes, etc., bem como no
numero das suas Portas e Janelas. Cada Saldo tem as suas Estatuas e todas
as Estatuas sdo unicas ou, se houver repetigdes, estas devem ocorrer muito
espagadamente, ja que ainda nao encontrei nenhuma.

Apesar de tudo, ndo fazia sentido dizer-lhe alguma coisa. Sabia que o ia
irritar ainda mais.

— E que tal uma Estrela? — perguntei. — Se realizarmos o Ritual a noite,
poder dirigir a Invocacao a uma Estrela. Uma Estrela ¢ uma fonte de poder
€ energia.

Houve um momento de siléncio, depois:



— E verdade — respondeu ele. Parecia surpreendido. — Uma estrela. Ndo
¢ nada ma ideia.

E continuou com o raciocinio:

— Uma estrela fixa seria melhor que uma errante. E teria de ser
brilhante; consideravelmente mais brilhante do que as outras a sua volta.
O melhor seria encontrar um sitio algures no labirinto, algum ponto ou
local Uinico, e realizar ai o ritual, voltado para a estrela mais brilhante!

Por um momento, pareceu muito entusiasmado. Depois, suspirou e toda
a energia pareceu esvair-se dele de novo.

— Mas isso ndo € muito provavel, pois nao?

E voltou a dizer que todos os Saldes eram exatamente iguais uns aos
outros, com a excecdo de que lhes chamava «salas» e usou um epiteto
propositadamente para os denegrir.

Senti uma explosdo de raiva e, por um momento, pensei em nao lhe
dizer o que sabia. Mas, depois, pensei que seria indelicado castiga-lo por
algo que ele ndo podia evitar. Nao era culpa dele que ndo visse as coisas
como eu.

— Na verdade — disse eu —, ha um Salado diferente dos outros.

— Ha? — respondeu ele. — Nunca falaste nisso. Em que aspeto reside a
diferenca?

— Tem apenas um Umbral e ndo tem Janelas. SO o vi uma vez. Tem uma
atmosfera estranha dificil de descrever com precisio. E majestoso,
misterioso e, a0 mesmo tempo, cheio de Presenca.

— Queres dizer, como se fosse um templo? — perguntou o Outro.

— Sim. Como um templo.

— Porque nao me falaste nisso antes? — perguntou ele, a0 mesmo tempo
que a sua furia e irritagdo ressurgiam.

— Bem, ¢ algo distante daqui. Pensei que era pouco provavel que...

Mas ele ndo estava interessado na minha explicagao.

— Tenho de ver esse sitio. Podes levar-me 1a? A que distancia fica?

— E o Centésimo Nonagésimo Segundo Saldo Ocidental e fica a vinte
quilémetros do Primeiro Vestibulo — respondi. — Demora quatro horas e
dezasseis minutos a chegar 14, ndao contando com os periodos de descanso.

— Ah — disse ele.

Eu sabia que dificilmente lhe poderia ter dito algo mais desanimador
(embora ndo fosse essa a minha inten¢ao). Ele ndo tem qualquer desejo de



explorar o Mundo. Nao acredito que alguma vez tenha viajado mais além
do que quatro ou cinco Saldes a partir do Primeiro Vestibulo.

Disse-me:

— O que preciso de saber ¢ que estrelas podem ser vistas da porta dessa
sala. Tens alguma ideia?

Pus-me a pensar. Estaria o Centésimo Nonagésimo Segundo Saldo
Ocidental orientado num eixo Este/Oeste? Ou seria com um €iXo
Sudeste/Nordeste? Abanei a cabeca.

— Nao sei. Ndo me consigo lembrar.

— Entdo, ndo podes voltar 14 e descobrir? — perguntou ele.

— Ir ao Centésimo Nonagésimo Segundo Salao Ocidental?

— Sim.

Hesitei.

— Qual ¢ o problema? — perguntou ele.

— O Caminho para o Centésimo Nonagésimo Segundo Saldo Ocidental
faz-se através do Septuagésimo Oitavo Vestibulo, uma Regido sujeita a
inundagdes frequentes. Agora mesmo estara seca, mas as Marés trazem
Detritos dos Saldes Inferiores e espalham-nos pelos Saldes circundantes.
Alguns Detritos tém arestas cortantes que podem ferir os pés de uma
pessoa. Ndo ¢ bom ter os pés a sangrar. H4 o perigo de infecao. Deve
escolher-se o caminho cuidadosamente através do Marmore Partido. E
possivel, mas laborioso. Leva tempo.

— Okay — disse o Outro. — Entdo, ha detritos. Mas ainda nio percebi
bem qual € o problema. Deves ter passado por esse sitio com detritos antes
e ndo tiveste nenhum problema na altura. O que mudou?

Senti 0 meu rosto corar. Fixei o olhar no Pavimento. O Outro estava tao
asseado, tao elegante com o seu fato e com os seus sapatos brilhantes. Eu,
ao contrario, ndo estava asseado. A minha roupa estava esfarrapada e
desbotada, apodrecida pela Agua do Mar em que pescava. Odiava chamar
a sua atencao para este contraste entre nos, mas ele tinha-me perguntado e
por isso teria de responder. Disse:

— O que mudou ¢ que eu costumava ter sapatos. Agora, nao tenho
nenhuns.

O Outro olhou atonito para os meus pés castanhos nus.

— Quando ¢ que isso aconteceu?

— Hé cerca de um ano. Os meus sapatos desfizeram-se.



Ele desatou a rir.

— Porque ndo disseste nada?

— Nao o quis incomodar. Pensei que poderia fazer uns sapatos de pele
de peixe. Mas nao tive tempo para tal. Sou o Uinico culpado.

— Sinceramente, Piranesi — disse o Outro. — Es mesmo um idiota! Se é
sO 1sso que te impede de ir... ao... seja o que for que chamas a essa sala...
— O Centésimo Nonagésimo Segundo Salao Ocidental — completei eu.

— Sim. Seja. Se € s isso, amanha dou-te uns sapatos.

— Oh! Isso seria... — comecel eu, mas o Outro levantou a mao.

— Nao tens de me agradecer. SO tens de me arranjar a informagao de
que preciso. E tudo o que peco.

— Oh, claro! — Prometi — Assim que tiver sapatos, ndo havera problema.
Chego ao Centésimo Nonagésimo Segundo Saldo Ocidental em trés horas
¢ meia. Quatro, no maximo.

Sapatos

ENTRADA PARA O DECIMO SEXTO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Esta manha, a caminho do Terceiro Saldo Sul-Ocidental, passei pelo
Segundo Salao Sul-Ocidental. Em cima do Plinto Vazio onde o Outro se
apoia, estava uma pequena caixa de cartdo. Era cinzenta-escura. Na tampa
tinha uma imagem de um polvo num cinzento mais palido e algo escrito a
laranja. A inscri¢ao dizia: AQUARIUM.

Abri-a. A primeira vista, parecia ndo ter mais do que papel branco fino,
mas quando levantei o papel, encontrei um par de sapatos. Eram feitos de
lona azul-esverdeada, que me lembrou as Marés dos Saldes Meridionatis.
As solas de borracha eram grossas e brancas e tinham corddes brancos.
Tirei-os da caixa e calcei-os. Serviam perfeitamente. Experimentei andar
com eles. Os meus pés sentiam-se maravilhosamente almofadados e
elasticos.

Andei todo o dia a correr e a dangar pelo puro prazer de sentir os meus
pés nos seus novos sapatos.

— Olhem! — disse aos corvos no Primeiro Saldo Setentrional, quando
desceram a voar das Estatuas Altas para ver o que eu andava a fazer. —
Tenho sapatos novos!

Mas os corvos limitaram-se a grasnar ¢ voaram de volta para os seus
poleiros.



Uma lista das coisas que Outro me deu
ENTRADA PARA O DECIMO SETIMO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS
Fiz uma lista de todas as coisas que o Outro me deu para que me lembre
de ficar grato e agradecer a Casa por me ter enviado um amigo tao
extraordinario!

No Ano em que Batizei as Constelagdes, o Outro deu-me

um saco-cama
uma almofada

2 cobertores

2 redes de pesca de polimero sintético

4 folhas grandes de plastico grosso

uma lanterna. Nunca a usei € ndo sei onde a pus.
6 caixas de fosforos

2 frascos de multivitaminicos

No Ano em que contei e batizei os Mortos, deu-me:

uma sanduiche de queijo e fiambre

No Ano em que os Tetos do Vigésimo e do Vigésimo Primeiro Saldes
Norte-Orientais colapsaram, deu-me:

6 tigelas de plastico. Uso-as para recolher Agua Fresca que
escorre pelas Fendas nos Tetos e pelos Rostos das Estatuas
abaixo. Uma das tigelas € azul, duas sdo vermelhas e trés sdo da
cor das nuvens. As da cor das nuvens sdo problemadticas. Sao
praticamente do mesmo branco-acinzentado das Estatuas. Sempre
que as coloco algures para recolher Agua, imediatamente se
confundem com o ambiente envolvente e perco-as de vista. Uma
desapareceu no ano passado e ainda tenho de a encontrar.

4 pares de meias. Durante dois Invernos, tive os pés quentes e
confortdveis, mas agora as meias estdo todas esburacadas.
Infelizmente, ainda ndo me lembrei de pedir ao Outro para me dar
meias novas.

uma cana de pesca e fio

uma laranja

uma fatia de bolo de Natal

8 frascos de multivitaminicos

4 caixas de fosforos



No Ano em que fui até¢ ao Nongentésimo Sexageésimo Saldo Ocidental,
deu-me:

e uma pilha nova para o meu relogio

e 10 cadernos de apontamentos novos

e varios artigos de papelaria, incluindo 12 grandes folhas de papel
para fazer Mapas Estelares, envelopes, lapis, uma régua e
algumas borrachas

e 47 canetas

e mais multivitaminicos e foésforos

Este ano (0 Ano em que o Albatroz veio aos Saldes Sul-Ocidentais),
deu-me até agora:

e mais 3 tigelas de plastico. Estas sdo as melhores, com cores vivas
e, portanto, faceis de ver. Uma ¢ laranja e as outras duas sdao de
diferentes tons de verde.

e 4 caixas de fosforos

e 3 frascos de vitaminas

e um par de sapatos novos!

Devo mesmo muito a generosidade do Outro. Sem ele, ndo dormiria
confortavel e quente no meu saco-cama — no Inverno. Nao teria cadernos
de apontamentos para registar os meus pensamentos.

Dito isto, ocorre-me perguntar porque € que a Casa dd mais variedade
de objetos ao Outro que a mim, fornecendo-lhe sacos-cama, sapatos,
tigelas de plastico, sanduiches de queijo, cadernos, fatias de bolo de Natal,
etc., etc., enquanto a mim me d& quase exclusivamente peixe. Penso que
talvez seja porque o Outro nao ¢ tao habil a cuidar de si proprio como eu
sou. Ele ndo sabe pescar. Ele nunca (tanto quanto sei) recolhe algas, nem
as seca e armazena para fazer fogueiras ou um saboroso lanche; ele nao
seca peles de peixe e ndo faz couro delas (que ¢ util para muitas coisas).
Se a Casa ndao lhe fornecesse todas estas coisas, ¢ bem possivel que
morresse. Ou entdo (o que ¢ mais provavel), eu teria de dedicar uma
grande parte do meu tempo a cuidar dele.

Nenhum dos mortos se chama Addy Domarus

ENTRADA PARA O DECIMO OITAVO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

J& passaram algumas semanas desde a minha Ultima visita aos Mortos e,
portanto, hoje voltei a fazé-lo. Nao ¢ facil a tarefa de os visitar a todos no



espago de um dia, uma vez que repousam a varios quilometros uns dos
outros. Levei a cada um deles uma oferenda de agua e comida, e nentfares
que colhi nos Saldes Submersos.

Em cada um dos Nichos e Plintos, sussurrei o nome Addy Domarus.
Esperava que um deles — aquele a quem o nome pertence — pudesse, de
alguma forma, comunicar a sua aceitacio do mesmo. Nada disso
aconteceu. Em vez disso, cada vez que me ajoelhava em cada Nicho ou
Plinto, tinha uma sensagao ligeira de repudio, como se o nome estivesse a
ser rejeitado.

Uma expedi¢ao

ENTRADA PARA O DECIMO NONO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIOS AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Ocupei-me hoje com as minhas tarefas rotineiras: pescar, recolher algas e
trabalhar no meu Catdlogo de Estatuas. No final da tarde, reuni alguns
mantimentos € iniciei a caminhada para o Centésimo Nonagésimo
Segundo Saldao Ocidental.

Pelo caminho, a Casa mostrou-me muitas maravilhas.

No Quadragésimo Quinto Vestibulo, vi uma Escadaria que se tinha
transformado num vasto leito de mexilhdes. Uma das Estituas que
ornamentava a Parede da Escadaria tinha sido praticamente coberta por
uma carapaca de mexilhdes azul-escura, com apenas meio Rosto visivel e
um braco branco, fora do alcance, livre. Fiz um esbog¢o da Estatua no meu
Diario.

No Quinquagésimo Segundo Saldo Ocidental, deparei-me com uma
Parede resplandecente, com tanta Luz dourada que as Estatuas pareciam
estar a dissolver-se nela. Dali, passei a uma pequena Antecamara com
poucas Janelas, fresca e sombria. Vi a Estatua de uma Mulher a segurar
um Prato grande e raso, de forma a que uma Cria de Urso pudesse beber
dele.

Ao aproximar-me do Septuagésimo Oitavo Vestibulo, os Pavimentos
estavam cobertos de Destrogos. De inicio, vi apenas algumas aqui e ali,
mas quando me aproximei do Vestibulo, j4& caminhava sobre um Piso
irregular e traicoeiro de Pedras Partidas. No Vestibulo, uma fina camada
de agua ainda corria sob os Destrogos. Estatuas Partidas acumulavam-se
pelos Cantos.



Continuei. No Octogésimo Oitavo Salao Ocidental, o Pavimento estava
limpo de Detritos, mas deparei-me com outro problema. Uma coldnia de
gaivotas tinha construido os seus ninhos neste Salao e a minha intrusao foi
recebida com flria. Grasnaram indignadas e voaram contra mim, batendo
as asas e tentando atingir-me com os seus bicos. Agitei os bracos e gritei
para as afastar.

Cheguei ao Centésimo Nonagésimo Segundo Saldo Ocidental. Parei na
Porta Unica e espreitei 14 para dentro. Os Saldes circundantes estavam
inundados por um Crepusculo azulado suave, mas este Saldo em particular
— que, como ja disse, ndo tem janelas — era escuro e as suas Estatuas
invisiveis. Uma leve corrente de ar — como um sopro frio — emanava dele.

Nao estou habituado a Escuriddo Total. H4 muito poucos Lugares
Sombrios na Casa; talvez aqui e ali se encontre um Canto Obscuro de uma
Antecamara ou um Angulo dos Saldes Decrépitos onde a Luz é bloqueada
por Detritos; mas, em geral, a Casa ndo ¢ escura. Mesmo a noite, a Luz
das Estrelas brilha nas Janelas.

Imaginava que tudo o que teria de fazer para responder a questdo do
Outro — Que Estrelas podem ser vistas da porta do Salao? — seria discernir
a orientagdo exata do Saldo e, depois, consultar os meus Mapas Estelares.
Mas agora que estava mesmo a Porta, percebi que este plano era
demasiado otimista. A Porta tinha aproximadamente quatro metros de
largura e onze de altura, o que € enorme para uma Porta, mas quase nada
comparado com a vastiddo do Céu. Nao conseguiria dizer que Estrelas
podiam ser avistadas do Umbral a menos que passasse a noite no Saldo e
visse por Mim mesmo.

Nao achei esta possibilidade apelativa.

Lembrei-me de ter subido a Escadaria para o Saldao Superior por cima
do Décimo Nono Saldo Oriental e ter descoberto que estava cheio por uma
Nuvem. Lembrei-me que o Saldo estava cheio de Figuras gigantescas em
plena acdo violenta, como cada Rosto estava distorcido por gritos de raiva
ou angustia.

Imagine-se (pensei) que acontece de novo? Suponhamos que entro na
Escuridao do Centésimo Nonagésimo Segundo Saldo Ocidental e
adormeco, apenas para acordar e encontrar-Me rodeado de horrores?

Fiquei zangado Comigo mesmo, enojado com a minha propria timidez.
Isto ndo era maneira de pensar! Teria eu caminhado durante quatro horas



para chegar a este Saldo apenas para ter demasiado medo de entrar? Que
ridiculo! Disse a Mim mesmo que o medo que tinha sentido naquele Salao
Superior era altamente improvavel que se repetisse em qualquer outro
lugar. Afinal, ja tinha entrado no Centésimo Nonagésimo Segundo Saldo
antes. Se as Estatuas fossem particularmente violentas ou assustadoras,
certamente lembrar-me-ia. Para além disso, tinha uma obrigacao para com
o Outro. Ele precisava de saber que Estrelas eram visiveis da Porta.

Ainda assim, a Escuriddo enervava-me. Adiei a entrada por um bocado.

Sentei-me no exterior, comi, bebi e escrevi esta entrada no meu Diario.

O Centésimo Nonagésimo Segundo Saldo Ocidental

ENTRADA PARA O VIGESIMO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Tendo terminado a entrada anterior no meu Diario, entrei no Centésimo
Nonagésimo Segundo Salao Ocidental. O Escuro e o Frio envolveram-me.
Pouco depois de ter entrado (estimo cerca de vinte metros), virei-me de
frente para a Porta Unica, perfeitamente alinhada com uma Janela no
Corredor no exterior. Sentei-me e embrulhei-Me no meu cobertor.

Ao inicio, estava perfeitamente consciente da Escuriddo nas minhas
costas ¢ dos olhares das Estidtuas Desconhecidas. Estava tudo muito
silencioso. O Saldo onde costumo dormir — o Terceiro Saldo Setentrional —
esta cheio de passaros e, a noite, ouco pequenos sons, enquanto eles se
deslocam ou se agitam nos seus poleiros; mas tanto quanto pude perceber,
nao havia passaros no Centésimo Nonagésimo Segundo Saldo Ocidental.
Aparentemente, achavam-no tao inquietante quanto eu.

Obriguei-Me a focar na unica coisa que me era familiar: o som do Mar
nos Saldes Inferiores, a Agua a bater nas Paredes em milhares e milhares
de Camaras. E um som que me acompanha todos os dias. Adormeco com
ele todas as noites, tal como uma crianga adormeceria, segura, no colo da
sua mae, sentindo o bater do seu coragdo. E, na verdade, ¢ o que me deve
ter acontecido, porque a proxima coisa de que me lembro foi de ter
acordado abruptamente do meu sono.

A Lua Cheia erguia-se no centro do Umbral Unico, inundando o Salo
com Luz. As Estituas nas Paredes estavam todas colocadas como se
tivessem acabado de se virar para o Umbral, os seus Olhos de marmore
fixos na Lua. Eram diferentes das Estatuas de outros Saldes; nao eram
individuos isolados, mas a representacao de uma Multidao. Aqui estavam



dois com os Bragos um sobre o outro; ali um tinha a Mao no Ombro do
outro a frente, tentando avangar para ver a Lua; aqui uma Crianga
segurava a Mao do seu Pai. Havia at¢ um Cao que — ndo tendo qualquer
interesse na Lua — se apoiava nas Patas Traseiras, com as Patas Dianteiras
no Peito do seu Dono, pedindo atengdo. A Parede Traseira era uma massa
de Estatuas — nao tdo bem ordenadas em Niveis, mas uma Multidao
confusa e caotica. Em destaque entre elas, estava um Jovem, banhado pelo
Luar, cheio de euforia no Rosto, com uma Bandeira na M3ao.

Quase me esqueci de respirar. Por um momento, imaginei como seria

se, em vez de duas pessoas no Mundo, houvesse milhares.

O Octogésimo Oitavo Salao Ocidental

SEGUNDA ENTRADA PARA O VIGESIMO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

A Lua Cheia desceu para oeste, a Luz no Saldo diminuiu e as Constelagdes
tornaram-se mais brilhantes na Janela em frente ao Umbral. Tomei nota
das Constelacdes e Estrelas que vi. Ao Amanhecer, dormi durante algumas
horas e, depois, iniciei a viagem de regresso a casa.

Enquanto caminhava, pensava no Grande Conhecimento Secreto que o
Outro dizia que nos daria novos poderes. E percebi algo. Percebi que ja
ndo acreditava nele. Ou talvez ndo fosse bem assim. Achava que era
possivel que o Conhecimento existisse. Da mesma forma, pensei que era
possivel que nao fosse. De qualquer modo, j4 ndo me importava. Nao
pretendia perder mais tempo a procura-lo.

Esta constatacdo — a constata¢ao da Insignificancia do Conhecimento —
surgiu-me como uma Revelagdo. O que quero dizer com isto ¢ que eu
sabia que era real antes de compreender porqué ou que passos me tinham
levado até¢ 1a. Quando tentei refazer esses passos, a minha mente
regressava a imagem do Centésimo Nonagésimo Segundo Salao Ocidental
ao Luar, a sua Beleza, a sua Calma profunda, aos olhares reverentes nos
Rostos das Estatuas enquanto se viravam (ou pareciam virar-se) para a
Lua. Percebi que a busca pelo Conhecimento nos incentivou a pensar na
Casa como se fosse uma espécie de enigma a ser desvendado, um texto a
ser interpretado, e, que se alguma vez viermos a descobrir o
Conhecimento, entdo sera como se conquistassemos o Valor da Casa e
tudo o que restara sera um mero cenario.



A visao do Centésimo Nonagésimo Segundo Saldo ao Luar fez-me
perceber como isso é ridiculo. A Casa ¢é preciosa porque ¢ a Casa. E
suficiente em, e por Si mesma. N3o € um meio para atingir um fim.

Este pensamento levou a outro. Percebi que a descrigdo feita pelo Outro
dos poderes concedidos pelo Conhecimento sempre me deixou
desconfortavel. Por exemplo: ele diz que teremos o poder de controlar
mentes inferiores. Bem, para comegar, ndo hd mentes inferiores; ha apenas
a dele e a minha, e ambos temos intelectos perspicazes e agugados. Mas,
supondo, por um momento, que uma mente inferior existia, porque
quereria eu controla-la?

O abandono da busca pelo Conhecimento iria libertar-nos para
perseguirmos um novo tipo de ciéncia. Poderiamos seguir qualquer
caminho que os dados nos indicassem. A ideia de tudo isto deixou-me
entusiasmado e feliz. Estava ansioso por regressar para junto do Outro e
explicar-lho.

Caminhava pelos Saldes, a pensar em tudo isto, quando ouvi os gritos
violentos de aves e lembrei-me que o Octogésimo Oitavo Saldo Ocidental
estava cheio de gaivotas. Perguntei-me se devia tomar ou ndo um
Caminho diferente, mas, estimando que qualquer desvio acrescentaria sete
ou oito Saldes (1,7 quilometros) a minha jornada, decidi continuar.

Tinha atravessado metade do Saldo quando reparei nalgumas formas
brancas dispersas pelo Pavimento. Apanhei-as. Eram pedagos de papel
rasgado com algo escrito. Estavam amarrotados e, por isso, alisei-os e
tentei juntd-los. Dois — ndo, trés — dos pedacos encaixaram perfeitamente,
formando uma parte de uma pequena folha de papel com um lado rasgado.
Parecia ser uma pagina arrancada de um caderno de apontamentos.

Pude ver que, mesmo depois de juntar os pedagos, a pagina seria dificil
de decifrar. A escrita era horrivel — como um emaranhado de algas. Depois
de alguns minutos a olhar para ela, pensei que conseguia distinguir a
palavra «minotauro». Uma ou duas linhas acima, pensei ter visto a palavra
«escravo» e, uma ou duas linhas abaixo, a expressdao «mata-lo». O resto
era completamente indecifravel. Mas a referéncia ao «minotauro»
intrigou-me. O Primeiro Vestibulo contém oito Estatuas enormes de
Minotauros, cada uma diferente das outras. Talvez a pessoa que escreveu
isto tenha visitado os meus préoprios Saldes?



Perguntava-me de quem poderiam ser os escritos. Nao eram do Outro.
Para além do facto de eu ter a certeza de que ele nunca se tinha aventurado
até ao Octogésimo Oitavo Saldo Ocidental, sabia que a sua escrita era
clara e precisa. Um dos Mortos, entdo. O Homem da Pele de Peixe? O
Homem da Caixa de Biscoitos? A Pessoa Oculta? Potencialmente, esta foi
uma descoberta de grande importancia historica.

Agora que sabia o que procurava, podia ver mais formas brancas
espalhadas pelo Pavimento. Comecei a recolhé-las. Comecando no Canto
Sudoeste, inspecionei sistematicamente o Pavimento de todo o Salao,
cobrindo todas as suas partes. De inicio, as gaivotas fizeram uma obje¢ao
ruidosa as minhas a¢des, mas quando viram que eu nao me chegava perto
dos seus ovos ou das crias, perderam o interesse. Encontrei quarenta e sete
pedacos de papel, mas quando me ajoelhei e os tentei encaixar todos, ficou
claro que ainda faltavam muitos mais.

Olhei a minha volta. Os ninhos das gaivotas estavam empoleirados no
Ombros de Estatuas e amontoados nos Plintos; havia um enfiado entre as
Pernas da Estatua de um Elefante e outro equilibrado na Coroa de um Rei
Idoso. A espreitar no ninho na Coroa, pude ver dois fragmentos brancos.
Cautelosamente, aproximei-me e subi a uma Estitua vizinha para o
examinar. De imediato, duas gaivotas atacaram-me, gritando a sua
indignacao e atirando-se a mim num ataque de asas e bicos. Mas eu estava
igualmente determinado. Com um brago, subi pela Estatua e, com o outro,
defendi-me das aves.

O ninho era uma coisa desconjuntada e desarrumada, construido com
algas secas e espinhas de peixe; enfiados na sua estrutura estavam cinco
ou seis pedacos de papel com escrita. Desci e retirei-me para o centro do
Saldo, longe das Paredes, dos ninhos e das gaivotas atacantes.

Pensei no que devia fazer. Nao havia hipotese de recuperar agora as
pecas em falta. As gaivotas nunca me permitiriam destruir os seus ninhos
—nem eu queria fazé-lo. Nao, tenho de esperar até ao final do Verdo — ou,
melhor ainda, pelo inicio do Outono —, quando as gaivotas abandonarem
os ninhos e as crias estiverem crescidas. Nessa altura, poderia voltar e
recolher todos os pedacos em falta.

Coloquei cuidadosamente os quarenta e sete pedagos na minha mochila
e continuei a minha viagem de regresso a casa.

O Outro explica que tinha dito tudo isto anteriormente



ENTRADA PARA O VIGESIMO SEGUNDO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Esta manha, levei os meus Mapas Estelares ao Segundo Saldo Sul-
Ocidental.

Encontrei o Outro encostado ao Plinto Vazio, com os tornozelos
cruzados e os cotovelos apoiados no Plinto. Parecia tranquilo. Vestia um
fato imaculado azul-escuro e uma camisa branca resplandecente. Dirigiu-
me um sorriso amigavel.

— Que tal os sapatos? — perguntou.

— Excelentes! — disse eu. — Magnificos! Obrigado! Mas o que prezo
ainda mais do que os proprios sapatos, ¢ a prova que eles dao da nossa
amizade! Considero que um amigo assim ¢ uma das maiores alegrias da
minha Vida!

— Fago o melhor que posso — disse o Outro. — Entdo, conta-me. Como ¢
que tens passado? Agora que ja tens os sapatos.

— J& fui ao Centésimo Nonagésimo Segundo Saldo Ocidental!

— Okay. E viste quais as estrelas se viam de 14? Tomaste notas?

— Tomei1 notas — respondi —, mas ndo as trouxe comigo, ja que me
lembro de tudo o que tenho para lhe dizer.

A seguir, contei-lhe o que tinha visto no Centésimo Nonagésimo
Segundo Saldao Ocidental.

— As Estatuas sdo a sua caracteristica mais notavel. Quer dizer, para
além da Porta Unica e das Janelas Inexistentes. O Luar incidia numa
estatua em particular — a imagem de um Jovem. Parecia-me representar as
Virtudes de...

— Nao te preocupes com isso. Ja sabes que ndo estou interessado nas
Estatuas. Fala-me nas estrelas — disse o outro. — O que conseguiste ver?

— Vou mostrar-lhe. — E abri um dos meus Mapas Estelares sobre o
Plinto Vazio. Ele aproximou-se e ficou ao meu lado. — Vi a Rosa, a Boa
Mae e o Candeeiro. A estas seguiram-se, quase de manha, o Sapateiro ¢ a
Cobra de Ferro. (Estes eram alguns nomes que tinha dado as
Constelagoes.)

O Outro examinou o Mapa atentamente. Depois, pegou no seu aparelho
luminoso e tomou algumas notas.

— Algumas destas Estrelas ¢ particularmente brilhante? — perguntou.



— Sim. Esta Estrela aqui. Faz parte da Boa Mie. E a ponta do seu braco
estendido, por assim dizer. E uma das Estrelas mais brilhantes do Céu.

— Perfeito — disse o Outro. — A estrela mais brilhante para simbolizar o
maior conhecimento. Bem, enquanto andavas a fazer tudo isto, tomei uma
decisdo. Decidi ir a essa sala e fazer 14 o ritual. Obviamente, ¢ muito mais
para dentro do labirinto do que alguma vez fui e, portanto, ha riscos... —
Fez uma pausa por um momento e pareceu-me muito determinado, como
se se protegesse de algo. — Mas ponderando os riscos face as recompensas;
bem, as recompensas sdo potencialmente enormes. A informagdo que me
trouxeste ¢ inestimavel e o que preciso que facas agora ¢ que voltes 14 e
percebas que constelacdes podem ser vistas nas diferentes alturas do ano.

Agora chegara o momento de explicar a minha Revelacdo sobre o
Grande Conhecimento Secreto.

— Quanto a isso — disse —, tenho algo a dizer. Algo me foi revelado e
devo agora partilhar consigo, algo que tem implicagdes profundas em toda
a nossa investigacdo futura. Temos de cessar a nossa procura do
Conhecimento! Quando comeg¢amos, acreditamos que era um esforgo
digno, merecedor de toda a nossa atengdo, mas acontece que ndo €.
Devemos abandona-la de imediato e, no seu lugar, estabelecer um novo
programa de investigagdo cientifica!

O Outro ndo estava a prestar atengdo. Estava a tomar notas no seu
aparelho luminoso.

— Humm? O qué? — perguntou.

— Estou a referir-me a nossa busca pelo Conhecimento — disse eu — e de
como a Casa me revelou que a deveriamos abandonar.

O Outro parou de teclar. Levou um momento para processar o que eu
tinha acabado de dizer. Depois, pousou o aparelho no Plinto Vazio, levou
as maos a cara, deu uma espécie de gemido e esfregou os olhos.

— Oh, Deus! Isto outra vez nao — disse cle.

Destapou os olhos. Virou-se e olhou ao longe.

— Nao digas nada — disse (ainda que eu nada tivesse dito). — Preciso de
pensar.

Seguiu-se um longo siléncio, no fim do qual ele pareceu chegar a uma
decisdo.

— Senta-te — disse ele.



Sentamo-nos os dois no Pavimento do Saldo. Eu sentei-me com as
pernas cruzadas e ele sentou-se sobre os seus joelhos dobrados,
encostando as costas ao Plinto Vazio.

Havia uma espécie de escuriddo crescente no seu rosto. Parecia ndo
conseguir olhar para mim. Por estes sinais, eu sabia que ele estava
zangado, mas lutava para ndo o mostrar.

O outro tossiu.

— Okay — disse numa voz controlada. — Ha trés razoes, trés, pelas quais
nao deves parar de procurar o conhecimento. Vou revé-las todas contigo
agora e, no fim, penso que vais ver que tenho razdo. SO preciso que me
oucas. Consegues fazer isso, ndo consegues?

— Claro — respondi. — Diga-me as trés razdes.

— Okay, a primeira razao ¢ esta. Pode parecer-te que o que fago ¢ algo
egoista; tentar obter o conhecimento s6 para mim. Mas a realidade € bem
diferente. Esta busca em que ambos estamos empenhados, ¢ um projeto
realmente grandioso. Memoravel. Um dos mais importantes da historia da
humanidade. O conhecimento que buscamos néo é algo de novo. E antigo.
Muito antigo. Outrora, alguém o possuia e usava-o para fazer maravilhas,
coisas fantasticas. Deviam té-lo conservado. Deviam té-lo respeitado. Mas
nao o fizeram. Abandonaram-no em nome de algo a que chamaram de
progresso. E cabe-nos a nos recupera-lo. Nao o fazemos por nos; estamos
a fazé-lo pela humanidade. Para recuperar algo que a humanidade perdeu
insensatamente.

— Entendo — disse eu. (Isto punha, de facto, as coisas numa perspetiva
ligeiramente diferente).

— E pessoalmente — continuou o Outro —, penso que esta busca € tao
importante, tdo absolutamente vital, que tenho de continuar. Nao importa
o que aconteca. Ndo tenho escolha. Se a tua decisdo € parar com a busca...
bem, nesse caso, suponho que j& ndo seriamos parceiros. Os nossos
encontros as Tercas e Sextas... ndo os teriamos mais. Porque, nesse caso,
qual seria o objetivo? Eu prosseguiria as minhas pesquisas € tu estarias
ausente — gesticulou de forma vaga —, a fazer o que quer que seja que
fazes. Claro que ndo ¢ isto que pretendo, que fique bem claro, mas € assim
que as coisas teriam de ser. Portanto, esta ¢ a segunda razao.

— Oh! — disse eu. — Nunca me tinha ocorrido que deixariamos de ser
parceiros. — Mas trabalhar consigo ¢ um dos maiores prazeres da minha



vida!

— Eu se1 — disse o Outro. — E, claro, eu sinto o mesmo. — Fez uma
pausa. — Agora preciso de te contar a terceira razdo. Mas, antes disso,
preciso que ougas outra coisa. — Observou o meu rosto atentamente € com
um olhar penetrante. — Isto € a coisa mais importante que tenho para dizer.
Piranesi, esta ndo ¢ a primeira vez que me dizes que queres parar com a
busca pelo conhecimento. Esta ndo € a primeira vez que te explico porque
¢ que ndo ¢ a decisdo mais acertada. Tudo o que acabamos de dizer? Jad o
dissemos anteriormente.

— Eu... O qué? — disse eu. Pestanejei, surpreso. — O qué?... Nado. Nao.
Isso ndo ¢ verdade.

— Sim, infelizmente, é. Repara, o labirinto prega partidas a mente. Faz
as pessoas esquecerem as coisas. Se nao tiveres cuidado, pode destruir
toda a tua personalidade.

Fiquei estupefacto.

— Quantas vezes ja o dissemos? — perguntei por fim.

Ele pensou por um momento.

— Esta ¢ a terceira vez. Ha aqui um padrdo. A ideia de parar com a
busca pelo conhecimento parece ocorrer-te, aproximadamente, uma vez a
cada dezoito meses. — Olhou para mim. — Eu sei, eu sei — disse ele com
simpatia. — E dificil de aceitar.

— Mas ndo compreendo — protestei. — Tenho uma memoria excelente.
Lembro-me de todos os Saldes que visitei. H4 sete mil, seiscentos e
setenta e oito.

— Nunca te esqueces de nada sobre o labirinto. E por isso que a tua
contribui¢do para o meu trabalho ¢ tdo importante. Mas esqueces-te de
outras coisas. E, claro, perdes tempo.

— O qué? — disse eu, chocado.

— Tempo. Estds sempre a perder tempo.

— O que quer dizer?

— Tu sabes. Enganas-te nos dias e datas.

— Nao ¢ verdade — respondi, indignado.

— E verdade, sim. E ¢ um bocado chato, para ser honesto. A minha
agenda esta sempre tdo preenchida. Venho encontrar-me contigo e nado
estas em lado nenhum porque voltaste a saltar um dia. Ja tive de te corrigir
inimeras vezes quando a tua perce¢do do tempo ficou dessincronizada.



— Dessincronizada com qué?

— Comigo. Com toda a gente.

Eu estava perplexo. Nao acreditava nele. Mas também nao deixei de
acreditar. Ndo sabia o que pensar. Mas, no meio de toda a incerteza, uma
coisa era clara, algo se mantinha com a qual eu podia absolutamente
contar: o Outro era honesto, nobre e diligente. Ele ndo mentiria.

— Mas porque ndo se esquece? — perguntei eu.

O Outro hesitou por um momento.

— Tomo precaugdes — afirmou ele, cautelosamente.

— Eu ndo a posso tomar também?

— Nao. Nao. Isso ndo resultaria. Desculpa. Nao posso explicar como e
porqué. E complicado. Um dia, explico-te.

A resposta ndo foi muito satisfatoria, mas, na altura, ndo tinha nem
energia nem capacidade mental para insistir. Estava demasiado ocupado a
pensar no que poderia ter esquecido.

— Na minha perspetiva, esta ¢ uma situagdo muito preocupante — disse
eu. — Imagine que me esqueco de algo importante, como as Horas e
Padroes das Marés? Posso afogar-me.

— Nao, ndo, ndo — disse o Outro, tranquilamente. — Nao precisas de te
preocupar com isso. Nunca te esqueces de algo desse género. Nao te
deixaria andar por ai a vaguear se soubesse que corrias 0 minimo perigo.
Conhecemo-nos ha anos e, durante esse tempo, o teu conhecimento do
labirinto cresceu exponencialmente. E extraordinario, na verdade. Quanto
ao resto, algo importante de que te esquecas, posso recordar-te. Mas o
facto de te esqueceres enquanto eu me lembro... € por isso que € tdo vital
que eu estabeleca os nossos objetivos. Eu. E ndo tu. Esta ¢ a terceira razao
pela qual devemos prosseguir com a nossa busca do conhecimento.
Percebes?

— Sim. Sim. Pelo menos... — Calei-me por um momento. — Preciso de
tempo para pensar — disse eu.
— Claro. Claro — concordou o Outro, dando-me palmadinhas

consoladoras no ombro. — Voltaremos a falar no assunto na Terca.
Levantou-se, dirigiu-se ao Plinto Vazio e examinou o pequeno aparelho
luminoso ali pousado.
— De qualquer forma — disse —, tenho de ir andando. J4 aqui estou quase
ha cinquenta e cinco minutos.



Sem dizer mais nada, voltou-se e partiu na direcdo do Primeiro
Vestibulo.

O Mundo nao corrobora a afirma¢ao do Outro de que ha lacunas na minha
memoria

ENTRADA PARA O VIGESIMO TERCEIRO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

O Mundo (tanto quanto posso dizer) nao confirma a afirmac¢ao do Outro
de que existem lacunas na minha memoria.

Enquanto ele explicava — e durante algum tempo depois —, eu ndo sabia
o que pensar. Em varias alturas, vivenciel uma sensacdo semelhante a de
panico. Poderia ser realmente verdade eu ter-me esquecido de conversas
inteiras?

Mas a medida que o dia avancava, ndo consegui encontrar provas de
perda de memoria que suportassem a afirmagdao do Outro. Ocupei-Me com
as minhas tarefas normais e quotidianas. Consertei uma das minhas redes
de pesca e trabalhei no meu Catalogo de Estatuas. No inicio da noite, fui
ao Oitavo Vestibulo para pescar nas Aguas da Escadaria Inferior. Os Raios
do Sol Poente brilhavam através do Janelas dos Saldoes Inferiores,
atingindo a Superficie das Ondas e criando ondulacdes de Luz dourada
através do Teto da Escadaria e sobre as Faces das Estatuas. Quando caiu a
noite, ouvi as Cang¢des que a Lua e as Estrelas cantavam e cantei com elas.

O Mundo parece Completo ¢ Uno, e eu, seu Filho, encaixo-me
perfeitamente nele. Nao hd qualquer discrepancia entre o que devo
lembrar-me mas nao consigo, ou entre o que devo compreender mas ndo o
faco. A unica parte da minha existéncia em que sinto algum tipo de
fragmentacao € aquela ultima estranha conversa com o Outro. E, por isso,
tenho de Me perguntar: quem tem problemas de memoria? Eu ou ele?
Estara ele a recordar-se de conversas que nunca aconteceram?

Duas memorias. Duas mentes brilhantes que se recordam de eventos
passados de forma diferente. E uma situacdo embaracosa. Ndo existe uma
terceira pessoa para dizer qual de nos esta correto. (Se ao menos a Décima
Sexta Pessoa aqui estivesse!)

Quanto a afirmacao do Outro de que perco tempo e confundo os dias,
nao vejo como ¢ que isso pode ser verdade. Inventei o calenddrio que
utilizo, por isso, como poderia ficar «dessincronizadoy», como ele afirmou?
Nao hé forma de ficar dessincronizado com ele.



Pergunto-me agora se foi por isso que me colocou aquela estranha
pergunta ha trés semanas e meia? Refiro-me a pergunta que envolvia uma
palavra estranha. Voltando atrds nas paginas do meu Diario, vejo que a
estranha palavra era «Batter-Seay.

E depois, instantaneamente, a solugdo apresenta-se por ela prépria!
Tudo o que tenho de fazer € ler os meus Didrios e descobrir se existem
discrepancias ou quaisquer eventos registados de que ja ndo me lembre.
Sim! Isto i1rd certamente clarificar a questdo. De facto, a TtUnica
desvantagem desta ideia € que vai levar um consideravel periodo de tempo
— 0S meus escritos sao extensos — que ndo posso agora dispensar de outros
projetos.

Estou decidido a ler os meus Didrios algures nos préximos meses e,
entretanto, partirei do principio de que ¢ a memoria do Outro, € ndo a
minha, que estd incorreta.

Escrevo uma carta

ENTRADA PARA O DECIMO QUARTO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Segue-se uma transcri¢do da carta que escrevi a giz no Pavimento do
Segundo Saldao do Sul-Ocidental.

CARO OUTRO

EMBORA JA NAO POSSA CONSIDERAR A BUSCA DO
GRANDE CONHECIMENTO SECRETO UM ESFORCO
CIENTIFICO LEGITIMO, DETERMINEI QUE O
PROCEDIMENTO MAIS CORRETO E CONTINUAR A AJUDA-
LO E RECOLHER QUAISQUER DADOS DE QUE NECESSITE.
NAO E CORRETO QUE O SEU TRABALHO CIENTIFICO SEJA
PREJUDICADO SIMPLESMENTE PORQUE PERDI A
CONFIANCA NA HIPOTESE. ESPERO QUE ISTO SEJA
ACEITAVEL PARA SI.

DO SEU AMIGO
O Outro previne-me acerca do 16
ENTRADA PARA O VIGESIMO SEXTO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS



Esta manha, fui ao Segundo Saldo Sul-Ocidental para me encontrar com o
Outro. Confesso que estava um pouco ansioso sobre como decorreria a
reunido. As vezes, quando estou ansioso, falo muito e, assim, lancei-me de
imediato num longo discurso, explicando desnecessariamente a carta que
tinha escrito a giz no Pavimento.

Nao interessava. A meio, percebi que o Outro ndo estava a ouvir. A sua
mente estava embrenhada em pensamentos e ele mexia, distraidamente,
em alguns pequenos objetos metalicos no bolso do seu casaco. Hoje vestia
um fato cinzento-escuro € uma camisa preta.

— Nao viste mais ninguém no labirinto, pois nao? — perguntou
subitamente.

— Mais alguém? — repliquei.

— Sim.

— Alguém novo? — perguntei.

— Sim — respondeu.

— Nao — disse eu.

Ele analisou atentamente o meu rosto como se, por alguma razao,
duvidasse da veracidade do que eu acabara de dizer. Depois, tranquilizou-
se e disse:

— Nao. Nao. Como seria possivel? S6 ca estamos nos.

Houve um breve siléncio.

— A menos que — acrescentei — haja mais pessoas noutras partes da
Casa. Em Lugares Tdo Distantes que nos dois ainda nao tenhamos visto.
Tenho-me interrogado frequentemente sobre isso. Enquanto hipotese, ¢
impossivel prova-la de alguma forma... a ndo ser que um dia me depare
com sinais de atividade humana que, sinais ndo possam razoavelmente ser
atribuidos aos nossos proprios Mortos.

— Mmmmm — murmurou ele. E voltou a embrenhar-se nos seus
pensamentos.

Mais siléncio.

Ocorreu-me que talvez ja me tivesse deparado com tais sinais. Os
pedacos de papel escritos que tinha encontrado no Octogésimo Oitavo
Saldo Ocidental! Podiam pertencer aos nossos Mortos ou a Alguém ainda
por nds desconhecido. Estava prestes a contar tudo sobre o assunto ao
Outro quando ele voltou a falar.

— Ouve — disse ele —, quero que me prometas uma coisa.



— Claro — respondi eu.

— Se alguma vez encontrares alguém no labirinto, alguém que nao
conhegas... quero que me prometas que ndo tentas falar-lhe. Em vez
disso, tens de te esconder. Afasta-te do caminho deles. Nao deixes que te
vejam.

— Oh, mas pense na oportunidade que se perdera se eu fizer isso! —
disse eu. — A Décima Sexta Pessoa tera certamente conhecimentos que nos
nao temos. Podera descrever-nos as Regides Distantes do Mundo!

O Outro olhou-me espantado.

— O qué? A que te referes? A décima sexta pessoa?

Contei-lhe sobre os Treze Mortos e os Dois Vivos e como alguém novo
seria a Décima Sexta Pessoa. (Tinha-lhe explicado isto ja muitas vezes. O
Outro parecia ndo conseguir reter esta importante informag¢do na sua
mente.)

— Concordo que «Décima Sexta Pessoa» seja uma designagao
complexa — disse eu. — Podemos, se preferir, chamar-lhe «16» para
simplificar. O que quero dizer € que o 16 tem informagdes sobre 0 Mundo
que nds nao possuimos e portanto...

— Nao-nao-ndo-nao-ndo — respondeu o Outro. — Nao percebeste. E
mesmo muito importante que nos mantenhamos tdo afastados dessa
pessoa quanto possivel.

Fez uma pausa e continuou:

— E que, sabes, Piranesi, eu conheci essa pessoa. Essa pessoa a quem
chamas «16».

— O qué? Nao! — Exclamei. — Entdo, ha realmente uma Décima Sexta
Pessoa no Mundo? Porque ndo me disse antes? Isso ¢ maravilhoso! Isso ¢
motivo de comemorac¢ao!

— Nao — E abanou a cabeca tristemente. — Nao, Piranesi. Sei que que
isto ¢ muito importante para ti e lamento ter de te dizer. Mas isto ndo ¢
motivo para celebrar. E completamente o oposto. Essa pessoa... 16...
quer-me mal. O 16 ¢ meu inimigo. E assim, por arrasto, teu também.

— Oh! — Exclamei e calei-me.

Que péssimas noticias. Claro que percebo o conceito de inimizade: ha
muitas Estatuas que representam uma Figura a lutar com Outra. Mas
nunca o tinha vivido em pessoa. Uma ideia inesperada veio-me a cabeca —



a frase mata-o num dos pedacos de papel do Octogésimo Oitavo Saldao
Ocidental. A pessoa que o tinha escrito tinha um inimigo.

— Ha alguma possibilidade de estar enganado? — perguntei. — Talvez
seja tudo um mal-entendido. Quando o 16 aparecer, posso falar com ele e
explicar-lhe que ¢ uma Boa Pessoa, com muitas Qualidades Admiraveis.
Posso demonstrar-lhe que a atitude hostil dele para consigo ndo faz
sentido.

O Outro sorriu.

— E mesmo teu, Piranesi, tentar encontrar o que ha de bom na situagao.
Infelizmente, neste caso, ndo ¢ possivel. E por isso que ndo queria falar-te
do 16. Tu imaginas que o 16 pode ser chamado a razao. Mas, infelizmente,
nao ¢ o caso. O 16 ¢ o oposto de tudo o que somos e de tudo o que
achamos valioso e prezamos. E isso inclui a razdo. A razdo ¢ uma das
coisas que o 16 quer destruir.

— Que horror! — disse eu.

— Sim.

Voltdmos a cair em siléncio. Parecia ndo haver mais nada a dizer. Eu
estava chocado pela descricido da malvadeza do 16. Opor-se a propria
Razao!

Pouco depois, o Outro continuou:

— Mas, provavelmente, estou a preocupar-nos sem razao. Ha muito
poucas hipoteses de o 16 aqui vir.

— Porque ¢ que a probabilidade ¢ assim tdo pequena? — perguntei.

— O 16 nao conhece o caminho — respondeu o Outro. Sorriu-me. — Nao
deixes que isso te preocupe.

— Vou tentar, — disse eu. Um novo pensamento atingiu-me. — Quando ¢
que conheceu o 16?

— Mmm? Oh, anteontem.

— Visitou os Lugares Longinquos onde mora o 16?7 Nunca me tinha
dito. Fala-me sobre eles!

— Como assim?

— Disse que encontrou o 16. Mas também disse que o 16 ndo conhece o
caminho para aqui. O que significa que o deve ter encontrado nos seus
proprios Saldes ou, no maximo, nalguma Regido Remota. Isto surpreende-
me porque pensava que nao tinha empreendido nenhuma longa viagem
desde que o conheco.



Sorri para o Outro a espera da sua resposta, que esperava que fosse
muito interessante.

Ele parecia espantado. Espantado e ligeiramente apavorado.

Seguiu-se um longo siléncio.

— Na verdade... — comecou ele, e depois pareceu mudar de ideias sobre
o que ia a dizer. — Na realidade, ndo importa onde nos conhecemos. E ndo
tenho tempo para falar nisso agora. Sou preciso... Quer dizer, ndo posso
ficar hoje. SO queria avisar-te. Sabes, sobre o 16. — Depois, acenou-me
com a cabeca rapidamente, pegou nos seus aparelhos luminosos € saiu na
direcao do Primeiro Vestibulo.

— Adeus! — gritei-lhe enquanto se afastava. — Adeus!

Atualizo a minha informacao sobre o 16

ENTRADA APARA O VIGESIMO SETIMO DIA DO SEXTO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Estou muito interessado no facto de o Outro ter encontrado o 16 e ¢ uma
grande pena que ele esteja tdo pouco inclinado a contar alguma coisa
sobre o assunto. Gostava de saber muito mais acerca das circunstancias e
da localiza¢ao. Mas suponho que o Outro ndo queira revisitar um encontro
com uma pessoa malvada.

A entrada que fiz no meu Didrio ha seis semanas (Ver Uma lista de
todas as pessoas que viveram e o que se sabe sobre elas) estd agora
desatualizada e, por isso, esta manha, acrescentei ali uma nota a
encaminhar o leitor para esta pagina.

A Décima Sexta Pessoa

A Décima Sexta Pessoa mora numa Regido Longinqua da Casa,
possivelmente a Norte ou a Sul. Nunca o vi, mas o Outro conta que € uma
pessoa malévola, avessa a Razao, a Ciéncia e a Felicidade. O Outro pensa
que o 16 pode tentar vir aqui, a fim de perturbar a nossa Existéncia
Pacifica e avisou-me que, se alguma vez visse o 16 nestes Saloes, deveria
esconder-Me.

O Primeiro Vestibulo

ENTRADA PARA O PRIMEIRO DIA DO SETIMO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Hoje decidi visitar o Primeiro Vestibulo. E, por estranho que pareca, um
lugar onde quase nunca vou. Digo «estranhamente» porque quando defini
o meu Sistema de Numeracdo dos Saldes ha varios anos, escolhi este



Vestibulo como ponto de partida, o local a partir do qual tudo o resto €
contabilizado. Conhecendo-Me como conheco, ndo penso que o teria
escolhido se ndo tivesse sentido algum tipo de forte ligacdo com ele;
porém, ja ndo me lembro que ligacdo era essa. (Estard o Outro certo?
Estou a esquecer-me das coisas? E um pensamento desagradavel e afasto-
0).

O Primeiro Vestibulo ¢ um lugar impressionante, maior do que a
maioria dos Vestibulos e mais sombrio. E dominada por oito Estatuas
enormes de Minotauros, cada uma com aproximadamente nove metros de
altura. Pairam sobre o Pavimento; escurecendo o Vestibulo com o seu
Volume, os seus Chifres Enormes apontando para o Ar Vazio, as suas
Expressdes Animalescas solenes e impenetraveis.

A temperatura do Primeiro Vestibulo ¢ diferente da dos Saldes
circundantes. Estd varios graus mais baixa ¢ hd uma corrente de ar que
sopra de algum lugar, trazendo consigo um cheiro de chuva, metal e
gasolina. Ja tinha notado isto muitas vezes, mas de alguma forma parego
sempre esquecé-lo imediatamente depois. Hoje concentrei a minha
atencdo no cheiro. N3o era agradavel nem desagraddvel, mas
extremamente interessante. Segui o percurso do cheiro. Caminhei ao
longo da Parede Meridional do Vestibulo até chegar aos dois Minotauros
que flanqueiam o Canto Sul-Oriental. Aqui, reparei numa coisa. As
Sombras entre as duas Estatuas produziam uma espécie de ilusdo Otica.
Quase podia imaginar que se estendiam muito para tras € que estava, de
facto, a olhar para um corredor que conduzia a um lugar distante, onde
havia uma mancha de luz enevoada. Esta mancha de luz continha outras
luzes que pareciam cintilar e mover-se. Era dai que pareciam emanar a
corrente de ar e o cheiro. Conseguia ouvir uns sons ténues — uma espécie
de vibragdo e um ruido agradavel, como as Ondas, mas menos regular.

De repente, ouvi passos, seguidos por uma voz, alta e indignada:

— ... ndo foi para isso que fui contratado e disse-lhe: «Deves estar a
brincar. SO0 podes estar a brincar, amigo.»

Outra voz mais triste respondeu:

— As pessoas ndo tém vergonha. Quero dizer, o que lhes passa pela
cabeca quando...

As passadas deixaram de se ouvir.

Saltei do canto Sul-Oriental como se tivesse sido picado.



O que ¢ que tinha acabado de acontecer? Cautelosamente, aproximei-
me novamente das Estatuas e espreitei entre elas. As Sombras pareciam-
me agora banais. Conseguia ver como podiam sugerir a forma de um
corredor, mas era sO 1sso. A corrente de ar frio passava pelos meus
tornozelos e ainda podia sentir o cheiro da chuva, metal e gasolina, mas as
luzes e os ruidos tinham desaparecido.

Enquanto pensava nestas coisas, quatro velhos pacotes de batatas fritas
voaram pelo Pavimento, um apds o outro. Soltei um som exasperado; este
era um problema que eu pensava ja ter resolvido. A dada altura,
encontrava constantemente pacotes de batatas fritas espalhados pelo
Primeiro Vestibulo. Também encontrei pacotes velhos de douradinhos de
peixe e, involucros de rolos de salsicha. Juntei-os e queimei tudo de modo
a nao prejudicassem a Beleza da Casa. (Ndo sei quem foi que comeu as
batatas fritas, os douradinhos e os rolos de salsicha, mas nao posso deixar
de desejar que ele ou ela tivesse sido mais asseado!) Também encontrei
um saco-cama no Vao por baixo da Escadaria de Marmore. Estava muito
sujo € mal cheiroso, mas lavei-o cuidadosamente e serviu-me bem.

Corri atras dos quatro pacotes de batatas fritas e apanhei-os. O quarto
pacote de batatas fritas ndo era um pacote de batatas fritas. Era um pedago
de papel amarrotado. Alisei-o. Nele estava escrito o seguinte:

Tudo o que te pego ¢ que me dés as direcoes para a estatua de que
me falaste — aquela da velha raposa a ensinar jovens esquilos e
outras criaturas. Gostava de a ver pessoalmente. Ndo é uma tarefa
dificil e deve estar bem dentro das tuas capacidades. Escreve as
diregoes no espago abaixo. Deixei-te uma esferografica ao lado do
teu almoco.
Come, enquanto esta quente — o almogo, ndo a esferogrdfica.

Laurence

P.S. Por favor, tenta lembrar-te de tomar os teus multivitaminicos.

Por baixo da mensagem, havia um grande espago em branco para o
destinatdrio responder mais ainda estava vazio; deduzi que ele ou ela ndo
tinha dado ao autor a informagao pedida.

Gostava de ter guardado o papel. Era um registo de duas das Pessoas
que tinham vivido: em primeiro lugar, de uma pessoa chamada Laurence



e, em segundo, de outra pessoa a quem Laurence tinha escrito e a quem
tinha dado almogo e multivitaminicos. Mas quem eram eles? Analisei e
imediatamente descartei a possibilidade de um deles ser o 16. O Outro
disse que o 16 ndo sabia o caminho para aqui e, claramente, tanto
Laurence como o seu amigo estiveram a determinada altura,
familiarizados com estes Saldes. Podiam muito bem fazer parte dos meus
Mortos. Mas havia outra possibilidade: que eram habitantes dos Saldes
Distantes. Se Laurence ainda estivesse vivo e a espera da informagado
acerca da Estatua, seria errado levar o papel.
Tirel a minha propria caneta e escrevi o seguinte no espago em branco.

Caro Laurence

A Estatua da Raposa a ensinar dois Esquilos e dois Satiros esta no
Quarto Saldo Ocidental. Daqui, siga pela Porta Ocidental. No Saldo
seguinte, atravesse a Terceira Porta a direita. Chegara ao Primeiro
Saldo Norte-Ocidental. Siga ao longo da Parede Meridional (a sua
esquerda) e saia de novo pela Terceira Porta que lhe aparece.
Chegara a um Corredor no fim do qual ficara o Quarto Saldo
Ocidental. A Estdtua encontra-se no Canto Norte-Ocidental.
Também é uma das minhas favoritas!

1. Se estiver vivo, tenho esperanga que encontre esta carta e que a
informagdao que lhe deixo seja util para si. Talvez um dia nos
encontremos. Pode encontrar-me em qualquer um dos Saloes a
Norte, Oeste e Sul daqui. Os Saloes a Este estdo decrépitos.

2. Se for um dos meus Mortos (e o seu espirito passar por este
Vestibulo e ler este papel), entdo espero que ja saiba que visito o seu
Nicho ou Plinto regularmente para conversar consigo e levar-lhe
oferendas de comida e bebida.

3. Se estiver morto — mas ndo for um dos meus Mortos —, entdo, por
favor, saiba que fa¢o longas viagens pelo Mundo. Se alguma vez
encontrar os seus despojos, levar-lhe-ei oferendas de comida e
bebida. Se me parecer que nenhum dos vivos esta a zelar por si,

reunirei os seus 0ssos e trd-los-ei para os meus Saloes. Ordend-los-



ei e deixa-lo-ei repousar com os meus Mortos. Deixara de ficar
sozinho.
Que a Casa na sua Beleza nos proteja a ambos.

Do Seu Amigo
Coloquei o papel aos pés de um dos Minotauros — o que fica mais perto
do Canto Sul-Oriental do Vestibulo — e prendi-o com uma pequena pedra.

1 Battersea ¢ uma zona de Londres, localizada na margem sul do Tamisa.
Em portugués, a expressao pode traduzir-se por um lugar batido pelo
mar. (N. dos T")



PARTE 3
O PROFETA



O Profeta

ENTRADA PARA O VIGESIMO DIA DO SETIMO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Pelas Janelas do Primeiro Saldao Norte-Oriental entravam grandes faixas
de luz. Numa delas, estava um homem de costas voltadas para mim.
Estava perfeitamente imovel. Estava a olhar para a Parede das Estatuas.

Nao era o Outro. Era mais magro, € ndo era tao alto.

167!

Tinha-me deparado com ele tdo inesperadamente. Entrei por uma das
Portas Ocidentais e 1a estava ele.

Ele voltou-se para olhar para mim. Nao se mexeu. Nao disse nada.

Eu ndo fugi. Em vez disso, aproximei-me dele. (Talvez estivesse errado
em fazer isto, mas ja era demasiado tarde para me esconder, demasiado
tarde para cumprir a minha promessa que fizera ao Outro).

Caminhei lentamente a sua volta, analisando-o. Era um homem idoso.
A sua pele era seca e fina, com veias grossas e salientes nas suas maos. Os
seus olhos eram grandes, escuros e liquidos, com palpebras
magnificamente definidas e sobrancelhas arqueadas. A sua boca era longa
¢ movel, vermelha e estranhamente hiumida. Usava um fato de xadrez
inglés. Devia ser magro ha muito tempo porque, embora fosse um fato
antigo, assentava-lhe perfeitamente — ou seja, estava enrugado e caido
porque o tecido era velho e usado, ndo porque o corte fosse mau.

Senti-me estranhamente desapontado; tinha imaginado que o 16 seria
jovem como eu.

— Ola — disse eu. Tinha curiosidade em ouvir como soava a sua voz.

— Boa tarde — respondeu. — Se realmente for de tarde onde estamos.
Nunca sei. — Tinha uma maneira altiva, um pouco arrastada e antiquada de
falar.

—FE 0 16 —disse eu. — E a Décima Sexta Pessoa.

— Nao o estou a compreender, meu jovem, — disse ele.

— Existem no Mundo dois Vivos, treze Mortos e, agora, o senhor —
expliquei.

— Treze mortos? Que extraordindrio! Nunca ninguém me disse que
havia restos mortais humanos aqui. Quem sao eles, pergunto-me?

Descrevi o Homem da Caixa de Biscoitos, O Homem da Pele de Peixe,
a Pessoa Oculta, as Pessoas da Alcova e a Crianca Dobrada.



— Sabes, é extraordinario — disse ele —, mas lembro-me dessa caixa de
biscoitos. Costumava estar numa pequena mesa a seguir as canecas, no
canto do meu escritorio, na universidade. Pergunto-me como tera chegado
aqui. Bem, posso dizer-te isto. Um dos teus treze mortos ¢ quase de
certeza aquele jovem italiano timido de que o Stan Ovenden tanto gostava.
Qual era o seu nome? — O homem desviou o olhar, pensou por um
momento e encolheu os ombros. — Nao, varreu-se-me. E imagino que
outro seja o proprio Ovenden. Ele vinha aqui frequentemente para ver o
italiano. Eu disse-lhe que estava a arranjar problemas, mas ele ndo me quis
ouvir. Sabes como ¢, sentimento de culpa e por ai adiante. E nao ficaria
surpreendido se um dos outros fosse a Sylvia D’Agostino. Nunca mais
soube nada dela desde o inicio dos anos noventa. Quanto a quem eu sou,
meu jovem, entendo como podes concluir que sou o «16». Mas nao sou.
Ainda que aqui seja muito agradavel... — e olhou a volta — ... Nao
pretendo ficar. Estou apenas de passagem. Alguém me disse que estarias
aqui. Nao — corrigiu-se —, nao ¢ bem assim. Alguém me disse o que
achava que te podia ter acontecido e Eu conclui que estavas aqui. Essa
pessoa mostrou-me uma fotografia tua e como eras claramente
interessante, pensei em vir dar uma vista de olhos. Ainda bem que o fiz.
Deve ter valido bem a pena olhar para ti anteriormente, sabes... antes de
tudo ter acontecido. Ah, pronto! Cheguei a velhice. E também te
aconteceu. E agora ca estamos! Mas para voltar ao assunto em questao.
Mencionaste duas pessoas vivas. Suponho que a outra ¢ o Ketterley?

— Ketterley?

— Val Ketterley. Mais alto do que tu. Cabelo e olhos escuros. Barba. Tez
escura. A mae dele era espanhola, sabes?

— Refere-se ao Outro? — respondi eu.

— O outro qué?

— O Outro. O Nio-Eu.

— Ah! Sim! Entendo o que queres dizer. Que nome excelente para ele!
O outro. Seja qual for a situacdo em que se encontra, € sempre «o outroy.
Ha sempre alguém que lhe passa a frente. Ele € sempre o segundo violino.
E ele sabe disso. Isso corréi-o. Ele foi um dos meus alunos, sabes. Ah,
sim. Um grande charlatdo, claro. Para além do porte intelectual e do olhar
obscuro e penetrante, ndo tem um Unico pensamento proprio na cabeca.
Todas as suas ideias sdo em segunda mao. — Fez uma ligeira pausa e



acrescentou: — Na verdade, todas as ideias dele sao minhas. Eu fui o maior
académico da minha geragdo. Talvez de qualquer geragcdao. Teorizei que
isto... — abriu as maos num gesto destinado a abranger o Saldo, a Casa,
Tudo — ...existia. E existe. Idealizei que havia uma maneira de aqui
chegar. E ha. E vim aqui e enviei outros para ca. Mantive tudo secreto. E
fiz os outros jurarem segredo também. Nunca me interessei muito por
aquilo a que poderas chamar moralidade, mas tracei a linha que provocou
o colapso da civilizagdo. Talvez fosse errado. Nao sei. Tenho uma veia
bastante sentimental.

Fixou um olho brilhante, vitreo € malévolo em mim.

— No final, todos pagamos um preco terrivel. O meu foi a prisdo. Ah,
sim. Isso choca-te, imagino. Gostaria de poder dizer que tudo se deveu a
um mal-entendido, mas fiz todas as coisas que eles disseram que eu fiz.
Para ser realmente honesto, fiz muito mais do que eles alguma vez
souberam. Ainda que, acreditas?, até tenha gostado da prisdo.
Conhecemos gente tao fascinante. — Fez uma breve pausa — O Ketterley
contou-te como foi criado este mundo? — perguntou-me.

— Nao, senhor.

— Gostavas de saber?

— Mesmo muito, senhor — disse eu.

Pareceu agradado com o meu interesse.

— Entdo, vou contar-te. Tudo comecgou quando eu era novo, sabes. Eu
era sempre muito mais brilhante que os meus pares. A minha primeira
grande visdao aconteceu quando me apercebi do quanto a humanidade tinha
perdido. Antes, os homens e as mulheres eram capazes de se transformar
em aguias e voar distdncias imensas. Conviviam com rios, montanhas e
deles recebiam sabedoria. Eles sentiram o desvio das estrelas dentro das
proprias mentes. Os meus contemporaneos nao perceberam isto. Ficaram
todos fascinados com a ideia do progresso e acreditaram que o novo
progresso deve ser superior ao que era antigo. Como se o mérito fosse
uma fun¢ao da cronologia! Mas pareceu-me que a sabedoria dos antigos
nao podia simplesmente ter desaparecido. Nada desaparece simplesmente.
N3io ¢ possivel. Imaginei-o como uma forma de energia a fluir do mundo e
pensei que essa energia devia estar a ir para algum lado. Foi, entdo, que
percebi que devia haver outros lugares, outros mundos. E assim me propus
a encontra-los.



— E encontrou algum, senhor? — perguntei.

— Sim. Encontrei este. Isto ¢ o que eu chamo um Mundo Filial; foi
criado por ideias que fluem de outro mundo. Este mundo nao podia existir
se esse outro mundo ndo tivesse existido primeiro. Nao sei se este mundo
ainda estd dependente da existéncia continua do primeiro. Esta tudo no
livro que escrevi. Suponho que, por acaso, ndo o tenhas lido?

— Nao, senhor

— Que pena. E incrivelmente bom. Havias de gostar.

Durante todo tempo que o velho esteve a falar, ouvi-o com muita
atencdo e tentei perceber quem ele era. Ele disse que ndo era o 16, mas eu
ndo tao ingénuo para acreditar nele sem mais provas. O Outro disse que o
16 era malvado e, portanto, era possivel que o 16 mentisse sobre quem
era. Mas, a medida que o velho ia falando, fiquei cada vez mais convicto
de que estava a dizer a verdade. Ele ndo era o 16. O meu raciocinio foi o
seguinte: o Outro descreveu o 16 como avesso a Razdo e a Descoberta
Cientifica. Esta descri¢do ndao se ajustava ao velho. O velhote era tao
apaixonado pela ciéncia como nos €éramos. Ele sabia como o Mundo tinha
sido criado e ansiava por me transmitir esse conhecimento.

— Diz-me — disse ele —, o Ketterley ainda pensa que a sabedoria dos
antigos esta aqui?

— Refere-se ao Grande Conhecimento Secreto, senhor?

— Exatamente.

— Sim.

— E ele ainda o procura?

— Sim.

— Que engracado — disse ele. — Ele nunca o vai encontrar. Nao esta
aqui. Nao existe.

— Comecava a questionar-me se nao seria esse o caso — disse eu.

— Entdo, €s muito mais inteligente do que ele. A ideia de que esta
escondido aqui... receio que ele também a tenha obtido de mim. Antes de
ter visto este mundo, pensava que o conhecimento que o criou ainda
estaria de alguma forma aqui, a pairar, pronto a ser recolhido e reclamado.
Claro que, assim que aqui cheguei, percebi o quao ridiculo isso era.
Imagina a agua a correr por debaixo da terra. Flui através das mesmas
fissuras ano apoOs ano e vai desgastando a pedra. Milénios mais tarde, tens
um sistema de grutas. Mas o que ndo se tem ¢ a agua que o criou



originalmente. Essa ja desapareceu hd muito. Engolida pela terra. Aqui
acontece o mesmo. Mas o Ketterley ¢ um egotista. Pensa sempre em
termos de utilidade. Nao consegue imaginar por que razao algo existe se
dele ndo pode fazer uso.

— E por isso que existem Estatuas? — perguntei.

—E por isso que existem Estatuas?

— Serd que as Estatuas existem porque personificam as Ideias e o
Conhecimento que fluiu do outro Mundo para este?

— Oh! Nunca tinha pensado nisso! — disse ele, agradado. — Que
observacao tdo inteligente. Sim, sim! Acho que € muito provavel! Talvez,
e mesmo enquanto falamos, estejam a aparecer estatuas de computadores
obsoletos, nalguma zona do labirinto! — Fez uma pausa. — Nao devo ficar
por aqui muito mais tempo. Sei muito bem as consequéncias de
permanecer tempo demais neste lugar: amnésia, colapso mental total,
etcetera, etcetera. Ainda que deva admitir que fu és surpreendentemente
coerente. Pobre James Ritter que mal conseguia elaborar uma frase
completa e ndo esteve aqui metade do tempo que tu estiveste. Nao, o que
realmente vim aqui dizer-te € o seguinte.

Com a sua mao fria, ossuda e seca pegou na minha mao; depois,
puxou-me bruscamente para junto de si. Cheirava a papel e tinta, a um
perfume perfeitamente equilibrado de violeta e anis, e, sob estes aromas,
um traco ténue mas inconfundivel de algo impuro, quase fecal.

— Anda alguém a tua procura — disse ele.

— O 16? — perguntei.

— Relembra-me o que queres dizer com isso.

— A Décima Sexta Pessoa.

Inclinou a cabega para o lado para pensar.

— Si-i-m ... Sim. Porque ndo? Digamos que ¢, efetivamente, o «16.

— Mas eu pensava que o 16 andava a procura do Outro — disse eu. — O
16 ¢ o inimigo do Outro. Foi o que ele disse.

— O outro... ? Ah, sim, o Ketterley! Ndo, ndo! O 16 ndo anda a procura
do Ketterley. Vés porque ¢ que digo que ele ¢ um egotista? Pensa que tudo
gira a volta dele. Ndo, ¢ a ti que o 16 procura. O 16 perguntou-me como te
encontrar. Agora, ainda ndo tenha nenhum desejo particular de agradar o
16... alias, ndo tenho nenhum desejo particular de agradar a ninguém...
sou completamente a favor de pregar uma partida ao Ketterley. Odeio-o.



Passou os ultimos vinte e cinco anos a difamar-me para quem o quisesse
ouvir. Por isso, darei ao 16 todas as indicacdes para chegar aqui.
Instru¢des minuciosas.

— Senhor, por favor nao faga isso — disse eu. — O Outro diz que o 16 ¢
uma pessoa malvada.

— Malvada? Nao diria isso. Nao mais do que a maioria das pessoas.
N3io, lamento, mas tenho mesmo de indicar o caminho ao 16. Quero agitar
as aguas ¢ nao ha melhor maneira para tal do que enviar o 16 para aqui.
Claro, h4a sempre a possibilidade, e bastante forte na verdade, de o 16
nunca ca chegar. Muito poucas pessoas aqui podem vir, a ndo ser que lhes
indiquem o caminho. Na verdade, a Unica pessoa que conheco que o
conseguiu, além de mim préprio, foi a Sylvia D’ Agostino. Parecia ter um
talento natural para se deslocar entre os dois mundos, se € que me
entendes. O Ketterley era absolutamente terrivel, mesmo depois de lhe ter
mostrado inimeras vezes. Nunca ca conseguiu chegar sem qualquer
equipamento; velas e castigais para representar uma porta € um ritual e
todo o tipo de disparates. Bem, ja viste tudo isso quando ele te trouxe para
aqui, suponho. A Sylvia, por outro lado, podia deslocar-se entre mundos a
qualquer momento. Agora estas a vé-la. Agora, ndo. Alguns animais tém
essa facilidade. Os gatos. Péssaros. E eu tive um macaco-capuchinho, no
inicio dos anos oitenta, que conseguia encontrar o caminho em qualquer
altura. Vou indicar ao 16 o caminho e, depois disso, tudo dependerd do
talento dele. O que € preciso teres em mente ¢ que Ketterley tem medo do
16. Quanto mais perto o 16 se aproximar, mais perigoso o Ketterley se
tornard. De facto, ndo me surpreenderia de todo se ele recorresse a algum
tipo de violéncia. Talvez queiras antecipar-te ao perigo, matando-o ou algo
parecido. — (A sua voz tinha algo de sibilante.) Sorriu-me. — Vou-me
embora agora. Nao voltaremos a encontrar-nos.

— Entdo, senhor, que os seus Caminhos sejam seguros — disse eu —, 0s
seus Pavimentos intactos e que a Casa lhe encha os olhos de Beleza.

Calou-se por um momento. Parecia contemplar a minha face e,
enquanto o fazia, ocorreu-lhe um ultimo pensamento:

— Sabes, nao me arrependo de ter recusado encontrar-me contigo
quando me pediste anteriormente. Aquela carta que me escreveste. Pensei
que eras um arrogantezinho de merda. E provavelmente, eras. Mas
agora... Encantador. Verdadeiramente encantador.



Pegou na gabardina que estava pousada num alto no Pavimento.
Depois, caminhou sem pressa at¢é ao Umbral que conduzia ao Segundo
Saldo Oriental.

Penso nas palavras do Profeta

ENTRADA PARA O VIGESIMO PRIMEIRO DIA DO SETIMO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Naturalmente, fiquei muito entusiasmado com este encontro imprevisto.
Fui imediatamente buscar o Didrio e anotei tudo. Intitulei a entrada O
Profeta, porque € o que ele devia ser. Ele explicou a Criagcdo do Mundo e
contou-me outras coisas que s6 um Profeta poderia saber.

Analisei cuidadosamente as suas palavras. Havia muita coisa que ndo
compreendia, embora isto seja normal, imagino, com os profetas, ja que as
suas mentes sdao grandiosas € o0s seus pensamentos seguem linhas
incomuns.

Nao pretendo ficar. So estou de passagem.

Daqui, retirei que ele habitava nos Saldes Distantes e pretendia
regressar imediatamente.

Entendo como podes concluir que sou o «16». Mas ndo sou.

J4 tinha determinado que esta afirmagdo era verdadeira. Talvez (e
coloquei a hipotese livremente) o Profeta acreditasse que as quinze
pessoas que habitavam os meus Saldoes deviam ser contadas como um
conjunto de Pessoas, enquanto nos Saldes Distantes vivia outro conjunto e
ele devia ser contado como um deles. Talvez entre o seu proprio Povo, ele
fosse a Terceira Pessoa ou a Décima. Talvez até tenha sido um nimero
vertiginosamente elevado como a Septuagésima Quinta Pessoa!

Mas divago no que € certamente fantasia.

E vim aqui e enviei outros para cd.

Terd o Profeta enviado alguns dos meus Mortos para estes Saldes? O
Homem da Pele de Peixe ou a Crianga Dobrada? Era pura especulagio.
Tal como muitas outras afirmacdoes do Profeta, ficaria, para ja,
indecifravel.

No final, todos pagdamos um prego terrivel. O meu foi a prisdo.

Nao conseguia perceber nada desta frase.

— aquele jovem italiano timido... Stan Ovenden... Sylvia
D’Agostino... pobre James Ritter ...



O Profeta mencionou quatro nomes. Ou, para ser mais preciso, trés
nomes € uma designagao («aquele jovem italiano timido»). Isto foi uma
grande contribuicdo para o meu conhecimento do Mundo. Se o Profeta
ndo tivesse dito nada mais do que isto, ainda assim as suas palavras teriam
sido inestimaveis. O Profeta indicou que trés dos nomes pertenciam aos
Mortos (Stan Ovenden, Sylvia D’Agostino e «aquele jovem italiano
timido»). O estado do «pobre James Ritter» ndo era claro para mim. Serd
que o Profeta queria dizer que ele também devia ser contado entre os
Mortos? Ou era ele um membro do povo do Profeta dos Saldes Distantes?
Nao o podia dizer.

Tantas questdes! Tantas coisas que desejei ter-lhe perguntado. Mas nao
Me censurei. A sua apari¢do fora tdo subita. Nao estava de todo preparado
para ela. S6 agora, em paz e sossego, posso processar a informacao que
me forneceu.

...0 Ketterley ainda pensa que a sabedoria dos antigos esta aqui? ...
Ele nunca o vai encontrar. Ndo esta aqui. Ndo existe.

Fiquei encantado por ter a confirmag¢do de que estava certo. Talvez
tenha sido um pouco presungoso da minha parte, mas nao pude evita-lo.
Ainda tenho de decidir as consequéncias no meu trabalho futuro e
colaboracdao com o Outro.

De muito do que o Profeta disse, era evidente que ele e o Outro se
conheciam outrora. O Profeta chamou ao Outro «Ketterley» e disse que
ele era seu pupilo. Contudo, o Outro nunca falara do Profeta. Falei com
ele em variadas ocasides sobre as quinze pessoas existentes no Mundo,
mas ele nunca me disse: «Quinze € um namero incorreto! Sei que existe
mais uma!» O que ¢ estranho (sobretudo se considerarmos o quanto ele
gosta de me contradizer sempre que surge uma oportunidade). Mas o
Outro nunca esteve interessado em descobrir o nimero de pessoas que
tinham vivido. E uma das areas em que o nosso interessa cientifico
diverge.

Quanto mais perto o 16 se aproximar, mais perigoso o Ketterley se
tornard.

Nunca me apercebi de que o Outro tinha a minima predisposi¢do para a
violéncia.

Talvez queiras antecipar-te ao perigo, matando-o ou algo parecido.

O Profeta, por seu turno, era claramente uma pessoa violenta.



Sabes, ndo me arrependo de ter recusado encontrar-me contigo quando
anteriormente me pediste. Aquela carta que me escreveste. Pensei que
eras um arrogantezinho de merda. E provavelmente, eras.

Esta foi a mais desconcertante de todas as afirmacdes do Profeta.
Nunca lhe escrevi carta nenhuma. Como poderia, se sé descobri ontem
que ele existia? Talvez algum dos Mortos lhe tenha escrito uma carta —
Stan Ovenden ou o pobre James Ritter — e o Profeta me esteja a confundir
com essa pessoa. Ou talvez os profetas tenham uma percecao do Tempo
diferente das outras pessoas. Talvez lhe escreva uma carta no futuro.

O Outro descreve as circunstancias

em que sera correto matar-me

ENTRADA PARA O VIGESIMO QUARTO DIA DO SETIMO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Naturalmente, estava ansioso por contar ao Outro o meu encontro com o
Profeta. Era vital que ele soubesse da intengdo do Profeta em indicar ao 16
o caminho para os nossos Saldes. Entre Sexta (dia em que encontrei o
Profeta) e hoje (dia em que devia encontrar-me com o Outro), procurei por
toda a parte pelo Outro, mas nao o encontrei.

Esta manha, entrei no Segundo Saldo Sul-Ocidental. O Outro ja 1a
estava e percebi de imediato que estava algo agitado. Com as maos
enfiadas nos bolsos, andava para cima e para baixo e o seu rosto estava
carregado de raiva reprimida.

— Tenho algo importante para lhe contar — disse eu.

Ele fez um gesto com a mao para afastar a minha intencao.

— Vai ter de esperar — disse ele. — Preciso de falar contigo. Ha algo que
ndo te contel sobre o 22.

— Quem? — perguntei.

— O meu inimigo — respondeu o Outro. — Aquele que ai vem.

— Esta a falar no 16?

Siléncio.

— Oh, sim. Claro. O 16. Nao consigo reter todos os nomes bizarros que
das as coisas. Bem, ha uma coisa que néo te contei sobre o 16. E em ti que
o 16 estd realmente interessado.

— Sim! — exclamei. — Por muito estranho que pareca, ja sei. E que,
sabe...

Mas o Outro interrompeu-me:



— Se o 16 aqui chegar — disse ele —, e comego a acreditar agora que ¢
uma possibilidade real, entdo serd a ti que o 16 vai procurar.

— Sim, eu sei. Mas...

O Outro abanou a cabeca:

— Piranesi! Ouve-me! O 16 vai querer dizer-te coisas, coisas que nao
vais compreender, mas, se deixares que i1sso aconteca, se permitires que o
16 fale contigo, entdo essas palavras terdo um efeito terrivel. Se ouvires o
que disser o 16, as consequéncias serao horriveis. Loucura. Terror. Ja vi
isso acontecer. O 16 pode desvendar os teus pensamentos s6 por falar
contigo. O 16 pode fazer-te duvidar de tudo o que vés. O 16 pode fazer-te
duvidar de mim.

Fiquei horrorizado. Isto era um nivel de maldade que eu nunca tinha
imaginado. Era assustador.

— Como poderei proteger-Me? — perguntei.

— Fazendo o que ja te disse. Escondendo-te. Nao deixando que o 16 te
veja. Acima de tudo, ndo ouvindo as palavras do 16. Nunca ¢ demais
sublinhar como isso ¢ absolutamente vital. Tens de perceber que ¢és
particularmente vulneravel a este... este poder que o 16 tem, porque tu ja
¢s mentalmente instavel.

— Mentalmente instavel? — disse eu. — O que quer dizer?

Uma centelha de aborrecimento percorreu o rosto do Outro.

— Ja te disse — respondeu. — Esqueces-te das coisas. Repetes-te.
Falamos disso hd uma semana. Nao me digas que ja te esqueceste.

— N3ao, ndo — disse. — Nao me esqueci. Perguntei-me se lhe devia contar
a minha teoria de que era ele, e ndo eu, cuja memoria estava a falhar, mas,
entre uma coisa € outra, ndo me pareceu ser o0 momento.

— Bem, entdo — continuou o Outro. Suspirou. — H4 mais. Ha algo mais
que tenho de te dizer e quero que percebas que € tdo incomodo para mim
como para ti. Se descubro que ouviste o 16 e que ele te infetou com a sua
loucura, isso poe-me em risco. Percebes 1sso, ndo percebes? Ha o perigo
de me atacares. Na verdade, ¢ muito provavel que o fagas. O 16
certamente tentara manipular-te para que me magoes.

— Magoa-lo?

— Sim.

— Que horror.



— Mesmo. E depois hd toda a questdo da tua dignidade como ser
humano. Ficarias num estado degradado e louco. Seria muito humilhante
para ti. Nao consigo imaginar que quisesses continuar assim, pois nao?

— Nao — respondi. — Nao, acho que ndo quereria.

— Bem — disse ele, respirando fundo —, nesse caso, se achar que estas
louco, acho que sera melhor matar-te. Para bem dos dois.

— Oh! — disse eu. Isto era bastante inesperado.

Houve um breve siléncio.

— Mas talvez, com tempo e ajuda, possa recuperar? — sugeri.

— E pouco provavel — respondeu o Outro. — E de qualquer maneira, eu
nao poderia arriscar.

— Oh — disse eu.

Houve um siléncio mais prolongado.

— Como ¢ que me vai matar? — perguntei.

— Nao vais querer saber — disse ele.

— Nao. Creio que nao.

— Nao penses nisso, Piranesi. Faz o que disse. Evita o 16 a todo custo e
nao teremos problemas.

— Porque ¢ que nao enlouqueceu? — perguntei.

— O que?

— Ja falou com o 16. Porque ¢ que nao enlouqueceu?

— Ja te disse. Tenho alguns meios para me proteger. Além disso — disse
ele, com um aperto pesaroso na voz —, ndo € que seja completamente
imune. Deus sabe que me sinto meio louco com tudo neste momento.

Voltamos a cair no siléncio. Estavamos ambos em choque, acho. Entdo,
o Outro sorriu, com esforco, e tentou parecer mais normal. Foi assaltado
por um pensamento:

— Como sabias? — perguntou ele.

— O que?

— Pensei que tinhas dito... Parecia que me ias a dizer que ja sabias que
o 16 andava a tua procura. De ti em particular. Mas como ¢ possivel?
Como poderias saber i1sso?

Pude ver pela sua expressao que estava a tentar descortinar.

Agora era a altura para lhe falar do Profeta. Estava mesmo na ponta da
minha lingua. Mas hesitei. Disse:

— Foi-me revelado. Pela Casa. Sabe que tenho estas revelagdes?



— Oh. Sim. Isso. E era isso que me querias dizer? Disseste que tinhas
algo importante para me contar.

Mais uma curta pausa.

— Vi um polvo nadar nos Saldes Inferiores, onde se chega pelo Décimo
Oitavo Vestibulo — disse eu.

— Oh —respondeu o Outro. — Viste? Que agradavel.

— Foi agradavel — concordei.

O Outro respirou fundo.

— Bem! Afasta-te do 16! E ndo enlouquegas! — Sorriu-me.

Pode ficar descansado que vou manter-me afastado do 16 — disse eu. —
E nao vou enlouquecer.

O Outro deu-me uma palmadinha no ombro.

— Excelente — disse ele.

A minha reagdo a declaracao do Outro de que,

em determinadas circunstancias, podia matar-me

ENTRADA PARA O VIGESIMO QUINTO DIA DO SETIMO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Safei-me de boa! Quase contava ao Outro sobre o Profeta! E depois ele (o
Outro) diria:

— Porque falaste com uma Pessoa Desconhecida quando me prometeste
nao o fazer? Nao imaginaste que podia ser o 16?

E o que lhe poderia ter respondido? Porque eu realmente pensava que
era o 16 quando falei com ela. Quebrei realmente a minha promessa ao
Outro. Nao ha desculpa para tal. Gracas a Casa nao lhe disse! Na melhor
das hipoteses, seria visto como uma pessoa que nao ¢ digna de confianca.
Na pior, té-lo-ia inclinado ainda mais a matar-me.

Ainda assim, ndo consigo evitar pensar que, se a situacdo fosse ao
contrario, e se fosse a sanidade do Outro que estivesse ameacada pelo 16,
nao decidiria mata-lo tdo rapidamente. Sinceramente, acho que nunca o
quereria matar — so a ideia ¢ abominavel para mim. Certamente, tentaria
outras coisas antes, como encontrar uma cura para a sua loucura. Mas o
Outro tem um caracter bastante inflexivel. Eu ndo diria que ¢ um defeito,
mas ¢ uma tendéncia assumida.

Mudei a minha aparéncia antecipando a vinda do 16
ENTRADA PARA O PRIMEIRO DIA DO OITAVO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS



Neste momento, estou a praticar esconder-me do 16.

Imagina, (digo a Mim mesmo) que viste alguém — o 16! — no Vigésimo
Terceiro Saldo Sul-Oriental. Agora esconde-te!

Entdo, corro rapido e silenciosamente para uma Parede e enfio-me no
Espago entre duas Estatuas. Aperto-me ai, permanecendo imoével e
silencioso. Ontem, um falcdo voou para o Saldo onde me escondia, a
procura de aves mais pequenas para comer. Voou em circulos pelo Saldo e
empoleirou-se na Estatua de um Homem e um Rapaz a Mapear Estrelas.
Ali permaneceu por meia hora e ndo me detetou.

As minhas roupas sdo perfeitas para camuflagem. Quando era mais
novo, as minhas camisas e calg¢as eram de diferentes cores: azuis, pretas,
brancas, cinzentas, castanho-azeitona. Uma camisa tinha uma cor
vermelho-cereja muito bonita. Mas todas elas se transformaram em meros
fantasmas de cores. Agora, todas sdo de um cinzento indistinto e
indistinguivel, que combina com os cinzentos e brancos das Estatuas de
marmore.

No entanto, 0 meu cabelo ¢ uma questao diferente. Ao longo dos anos,
a medida que foi crescendo, entrelacei-o com coisas bonitas que encontrei
ou fiz eu mesmo: conchas, contas de coral, pérolas, pequenas pedras e
espinhas de peixe interessantes. Muitos destes pequenos ornamentos sao
claros, brilhantes e t€ém cores apelativas. Todos eles chocalham quando
ando ou corro. Assim, na semana passada, passel uma tarde a retira-los
todos. Nao foi facil e, por vezes, foi doloroso. Coloquei os meus
ornamentos na bonita caixa com o polvo estampado, que anteriormente
tinha os meus sapatos. Quando o 16 regressar aos seus proprios Saldes,
voltarei a colocé-los — sinto-me estranhamente nu sem eles.

O Indice

ENTRADA PARA O OITAVO DIA DO OITAVO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Costumo indexar as entradas no meu Didrio mais ou menos semana sim,
semana nao. Considero que ¢ mais eficaz indexa-las assim do que fazé-lo
de imediato. Deixando passar algum tempo, ¢ mais facil separar o
importante do efémero.

Esta manha, sentei-me de pernas cruzadas no Pavimento do Segundo
Saldo Setentrional com o meu Diario e com o Indice. Muito aconteceu
desde a Gltima vez que executei esta tarefa.



Fiz uma entrada no Indice:

Profeta, aparicdo do: Diario n.° 10, paginas 148-152

Fiz outra entrada:

Profecias relativas a vinda do 16: Diario n.° 10, paginas 151-152

Depois, li o que o Profeta tinha dito relativamente as identidades dos
Mortos e fiz uma entrada:

Mortos, os, alguns nomes provisorios para: Diario n.° 10, paginas 149,
152

Comecei a fazer entradas para os nomes individuais. Na letra «I»,
escrevi:

Italiano, timido, jovem: Didrio n.° 10, pagina 149

Estava a meio de escrever o nome do Stan Ovenden (na letra O)
quando a minha atenc¢do foi desviada por uma entrada mais acima.

Ovenden, Stanley, pupilo de Laurence Arne-Sayles: Diario n.° 21,

pagina 154. Ver tambem O desaparecimento do Maurizio Giussani,
Diario n.° 21, paginas 186-187

Fiquei abismado. Aqui estava ele. Stanley Ovenden. Ja estava no
fndice. No entanto, o seu nome, quando o Profeta o disse, ndo me soou
nada familiar.

Reli a entrada do indice.

Fiz uma pequena pausa. Soube, quando olhei para ele, que havia aqui
algo de muito estranho. Mas o estranho era tdo estranho, tao inteiramente
incompreensivel que achei dificil formar pensamentos coerentes sobre o
assunto. Podia ver a estranheza com os meus olhos, mas ndo conseguia
processa-la com a minha mente.

Diarion.’ 21

Tinha escrito Didrio n.° 21. Por que Raio tinha feito isso? Nao fazia
qualquer sentido. O Diario em que escrevo agora € (como ja expliquei) o
Diario n.° 10. Nao ha Diario n.° 21. Nunca poderia haver um Diario n.° 21.
O que significava 1sso?

Passei os olhos sobre o resto da pagina. A maioria das entradas da letra
O era sobre o Outro. Havia um grande nimero delas, o que era de esperar,
visto que ele € o tnico outro ser humano além de Mim proprio — e, claro,
o Profeta e o 16 mas, sobre eles, sei muito pouco. Vi que havia entradas
anteriores para outros assuntos. Eram tdo estranhas como a entrada para
Stanley Ovenden. Ao concentrar-me nelas, senti a mesma dificuldade em



processar o que os meus olhos viam. No entanto, forcei os meus olhos a
vé-las; forcei a minha mente a pensar.

Orcades, planeamento para o verdo 2002: Didrio n.° 3, paginas 11-15,
20-28

Orcades, escavacdo arqueoldgica: Didrio n.° 3, paginas 30-39, 47-51

Orcades, Ness de Brodgar: Didrio n.° 3, paginas 40-47

Observacional, Erro: Diario n.° 5, paginas 134-35

O’Keeffe, Georgia, exposi¢cdao: Diario n.° 11, paginas 91-95

Outsider, Psiquiatria, ver R.D. Laing

Outsider, Filosofia: Diario n.° 17, padginas 19-32; ver também J.W.
Dunne (Serialismo), Owen Barfield, Rudolf Steiner

Outsider, ideias, como os diferentes sistemas de conhecimento e
crengas as tratam: Didrio n.° 18, paginas 42-57

Outsider, Literatura, ver Fan fiction

Outsider, The, Colin Wilson: Diario n.° 20, paginas 46-51

Outsider, Matematica: Diario n.° 21, paginas 40-44; ver também
Srinivasa Ramanujan

Outsider, Arte: Diario n.° 21, paginas 79-86

Temos aqui referéncias a mais Didrios que ndo existem! Os Diarios 11,
17, 18 € 20. Os Diarios 3 e 5 existiam, claro, por 1sso essas entradas eram
corretas. Exceto... Exceto... Quanto mais olhava para elas, mais
suspeitava que essas entradas ndo se referiam aos meus Diarios 3 e 5, mas
sim a outros. As entradas estavam escritas com uma caneta que eu nao
reconheci. A tinta era mais fina e mais fluida e o bico da caneta era mais
largo do que qualquer caneta que eu possuia. A acrescentar a isto,
tinhamos a escrita em si. Era a minha caligrafia — sem qualquer davida —,
mas era ligeiramente diferente daquela que uso atualmente. Era
ligeiramente mais arredondada e grossa — numa s6 palavra, mais juvenil.

Dirigi-me ao Canto Norte-Oriental e trepei a Estatua do Anjo preso
numa Roseira. Peguei na bolsa de tiracolo. Tirei os meus Didrios 14 de
dentro. Havia nove Diarios. Apenas nove. Nao encontrei outros vinte que
tivesse inexplicavelmente ignorado até este momento.

Examinei cuidadosamente os Didrios, prestando especial atencdo as
capas € aos numeros nelas escritos. Os meus Diarios sdo pretos € eu
numero cada um deles com uma caneta de gel branca, na parte inferior da
lombada. Para meu espanto, descobri que os trés primeiros Diarios haviam



sido numerados originalmente de forma diferente. Tinham sido numerados
21, 22 e 23, mas alguém tinha riscado o numeral inicial «2»,
transformando-os em 1, 2 e 3. A raspagem ndo tinha sido feita na
perfeicdo (a tinta de gel ¢ dificil de remover) e ainda consigo distinguir a
forma sumida do «2».

Sentei-me por um bocado, tentando compreender isto, mas nao
consegui chegar a nenhuma conclusao.

Se o Diario n.° 1 (o meu Diario n.° 1) tivesse sido originalmente o
Diario n.° 21, entdo devia conter as duas entradas relativas a Stanley
Ovenden. Peguei nele, abri-o e folheei até a pagina 154. Ali estava ela. A
entrada estava datada 22 de Janeiro de 2012. Intitulava-se: Biografia de
Stanley Ovenden.

Stanley Ovenden. Nascido em 1958, em Nottingham, Inglaterra. Seu
pai, Edward Francis Ovenden, era dono de uma loja de doces. Nome
e profissio da made desconhecidos. Estudou Matemdtica na
Universidade de Birmingham. Iniciou a sua investigagdo para a pos-
graduagdo em 1981. No mesmo ano, assistiu a uma das famosas
palestras de Laurence Arne-Sayles: O Esquecido, o Liminar, o
Transgressivo € o Divino. Pouco depois, Ovenden deixou a
Matematica e iniciou um Doutoramento em Antropologia, na
Universidade de Manchester, sob a orienta¢do de Arne-Sayles.

A primeira entrada terminava aqui e, por isso, avancei para a pagina
186, para a entrada intitulada: O desaparecimento de Maurizio Giussani.
No verdo de 1897, Laurence Arne-Sayles alugou uma casa de

campo, chamada Casale de Pino, a vinte quilometros de Perugia. Os
seus alunos preferidos (o circulo intimo) foram com ele: Ovenden,
Bannerman, Hughes, Ketterley e D’Agostino.

Comecgaram a surgir tensoes dentro do grupo. Arne-Sayles tinha-
se tornado altamente sensivel a qualquer observagcdo ou pergunta
que mostrasse que o orador ndo estava suficientemente empenhado
na sua «grande experiéncia». Qualquer pessoa que ousasse

interrogd-lo era sujeita a uma enumeragdo minuciosa de todas as



suas falhas, pessoais e académicas. Consequentemente, a maioria
do grupo manteve um siléncio diplomadtico, mas Stanley Ovenden,
que tinha uma espécie de «dureza de ouvido» no que toca as
personalidades de outras pessoas, continuou a expressar duvidas
sobre o que estavam a fazer. Quando Tali Hughes defendeu Ovenden
perante Arnes-Sayles, pretendia também, ao mesmo tempo,
aproximar-se dele. A atmosfera em Casale del Pino tornou-se
significativamente mais tensa e, consequentemente, Ovenden e
Hughes comecaram a passar cada vez mais tempo longe dos outros.
Fizeram amizade com um jovem, Maurizio Giussani, estudante de
Filosofia na Universidade de Perugia. Esta nova amizade pareceu
ter afetado seriamente Arnes-Sayles.

Na noite de 26 de Julho, Arne-Sayles convidou Giussani e a sua
noiva, Elena Marietti, para jantar em Casale del Pino. Durante o
jantar, Arne-Sayles falou sobre o outro mundo (um lugar onde a
arquitetura e os oceanos se confundiam) e como era possivel ld
chegar. Elena Marietti pensou que Arnes-Sayles estava a falar em
sentido metaforico ou, entdo, a descrever algum tipo de experiéncia
psicadeélica huxleyana.

Marietti tinha de trabalhar no dia seguinte. (lal como Giussani,
era uma estudante de pos-graduacdo, mas durante o verdo
trabalhava como ajudante no escritorio de advocacia do pai, em
Perugia). Por volta das 11 horas, despediu-se, entrou no carro e foi
para casa para se deitar. Os outros continuaram a conversar. A
comitiva inglesa tinha prometido que um deles levaria Giussani a
casa.

Maurizio Giussani nunca mais foi visto. Arnes-Sayles alegou ter
ido para a cama pouco depois da saida de Marietti e que ndo sabia
nada sobre o sucedido. Os outros (Ovenden, Bannerman, Hughes,

Ketterley, D’Agostino) disseram que Giussani tinha recusado a



boleia e que ido a pé para casa, pouco depois da meia-noite. (A
noite estava quente e havia lua cheia; Giussani vivia a cerca de trés
quilometros de distancia).

Dez anos mais tarde, quando Arnes-Sayles foi condenado pelo
rapto de outro jovem, a policia italiana reabriu o caso do

desaparecimento de Giussani; porém...

Interrompi a leitura e levantei-me, com a respira¢do acelerada. Tive um
forte desejo de atirar o Diario para longe de mim. As palavras na pagina —
(com a minha propria caligrafia!) — pareciam ser palavras mas, a0 mesmo
tempo, sabia que elas ndo faziam sentido. Eram disparates, tolices! Que
significado poderiam ter palavras como «Birminghamy» e «Perugia»?
Nenhum. Nao ha nada no Mundo que lhes corresponda.

Afinal, o Outro tinha razdo. Tinha-me esquecido de muitas coisas! Pior
ainda, na mesma altura em que o Outro declarou que me matard se eu
enlouquecer, descobri que ja estou louco! Ou, se nao estou louco agora,
estive certamente no passado. Estava louco quando redigi estas entradas!

Nao deite1 fora o Diario. Larguei-o no Pavimento e fui-me embora.
Queria manter alguma distancia fisica entre Mim e estas provas da minha
loucura. As palavras sem sentido — Perugia, Nottingham, universidade —
ecoavam na minha mente. Sentia uma grande pressdo como se toda uma
série de ideias semiconscientes estivesse prestes a rebentar na minha
consciéncia, trazendo consigo mais loucura ou entdo um maior
entendimento.

Caminhei rapidamente através de varios Saldes, sem querer saber ou
reparando no caminho que levava. Subitamente, vi a minha frente a
Estatua do Fauno, a minha Estatua favorita entre todas. La estava o seu
rosto calmo e ligeiramente sorridente; la estava o seu dedo indicador
suavemente a pressionar os labios. Anteriormente, sempre pensei que
pretendia avisar-me de algo com aquele gesto: Tem cuidado! Mas hoje
parecia significar algo bem diferente: Shhh! Tem calma! Subi ao Plinto
dele e pendurei-Me nos seus Bragos, lancei o meu braco a volta do seu
Pescoco, entrelacando os meus dedos nos seus Dedos. Sentindo-me seguro
no seu abrago, chorei pela minha Sanidade perdida. Grandes solugos
descontrolados levantaram-se, quase dolorosamente, do meu peito.

«Shhh!y, disse-me ele. «Tem calma!»



Decidi cuidar melhor de Mim mesmo

ENTRADA PARA O NONO DIA DO OITAVO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Abandonei o Consolo do Fauno e vagueei miseravelmente pela Casa.
Achava que estava louco — ou que tinha estado —, ou entdo que estava
agora a ficar. De qualquer das formas, a perspetiva era aterradora.

Passado algum tempo, decidi que esta forma de proceder ndo servia de
nada.

Forcei-Me a regressar ao Terceiro Saldo Setentrional onde comi um
pequeno peixe e bebi um pouco de agua. A seguir, revisitei todas as
minhas Estatuas Favoritas: o Gorila, o Rapaz a tocar Pratos, a Mulher que
carrega uma Colmeia, o Elefante que carrega um Castelo, o Fauno, os
Dois Reis a jogar Xadrez. A sua Beleza acalmou-me e libertou-me de Mim
mesmo; as suas expressoes nobres lembraram-me todas as coisas boas que
existem no Mundo.

Esta manha, consigo pensar melhor no que aconteceu.

Aceito que tenha estado muito doente no passado. Devia estar doente
quando escrevi aquelas entradas no meu Diario, de outra forma nao as
teria preenchido com palavras estranhas, como «Birmingham» ou
«Perugia». (Mesmo agora, enquanto as escrevo, comeco a sentir-me
ansioso de novo. Um monte de imagens fluem pela minha mente —
estranhas, atemorizantes, mas, ao mesmo tempo, estranhamente
familiares. A palavra «Birmingham», por exemplo, traz consigo uma
explosdo de ruido, um clardo de movimento e cor e a imagem fugaz de
torres e pinaculos apontados a um céu pesado e cinzento. Tento reter estas
impressoes, para as examinar mais profundamente, mas elas desvanecem-
se instantaneamente).

Apesar de tudo isto, acredito que me precipitei a classificar estas duas
entradas como parvoices. Algumas das palavras — «universidade», por
exemplo — parecem ter algum tipo de significado. Acredito que, se me
decidisse a fazé-lo, poderia escrever uma definigdo clara de
«universidade». Pensei um pouco sobre qual poderia ser a explicagdo para
isto. Entendo «estudioso» porque espalhados por toda a Casa estdao
Estatuas de Estudiosos com livros e papéis nas suas maos. Talvez tenha
daqui extrapolado a ideia da «universidade» (um lugar onde os estudiosos



se reinem)? Esta ndo parece ser uma hipotese muito satisfatéria, mas € o
melhor que posso fazer por agora.

As entradas incluem também os nomes de pessoas cuja existéncia ¢
confirmada por outras provas. O Profeta falou de Stanley Ovenden, por
isso claramente tratava-se de uma pessoa real. O Profeta também tentou
lembrar-se do nome do jovem italiano timido, mas ndo o conseguiu fazer.
Talvez fosse Maurizio Giussani. Por fim, ambas as entradas mencionaram
alguém chamado «Laurence Arne-Sayles» e encontrei uma carta de
«Laurence» no Primeiro Vestibulo.

Por outras palavras, misturada com o absurdo destas entradas, parece
haver informacao real. Na minha demanda por aprender tudo o que posso
sobre as pessoas que viveram, estaria errado em descurar esta importante
fonte.

Tornou-se claro que me esqueci de muitas coisas € — ¢ melhor enfrenta-
las diretamente — tenho agora provas de periodos de grave desarranjo
mental. A minha primeira e mais importante tarefa ¢ esconder estas
lacunas do Outro. (Embora pense que ele ndo chegaria ao ponto de me
matar por causa disto, certamente que me olharia com ainda mais
desconfianca do que ja o faz). Quase tao importante ¢ a necessidade de me
proteger contra o regresso da doenga. Para tal, resolvi cuidar melhor de
Mim mesmo. Ndo me devo deixar absorver tanto pelo meu trabalho
cientifico, ao ponto de me esquecer de pescar e acabar sem nada para
comer (A Casa fornece muita comida a todas as pessoa ativas e
empreendedoras. Ndao ha desculpa para passar fome!) Devo dedicar um
pouco mais das minhas energias a remendar as minhas roupas e a fazer
meias para os meus pé€s, que estdo frequentemente frios. (Pergunta: €
possivel tricotar meias de algas? E duvidoso).

Ponderei a renumeracao dos meus Diarios e conclui que devo té-la feito
Eu proprio. O que quer dizer que estdo a faltar vinte Didrios (vinte!) —
uma conclusdo altamente preocupante! Ainda assim, € a0 mesmo tempo,
faz sentido que estejam a faltar Didrios. Tenho (como referi anteriormente)
aproximadamente trinta e cinco anos de idade. Os dez Diarios que possuo
cobrem um periodo de cinco anos. Onde estdo os Didrios do resto da
minha vida? E que fiz eu nesses anos?

Ontem pensei em nunca mais ler ou verificar entradas nos meus
Diérios. Imaginei-Me a atirar todos os dez Diarios a uma Mar¢ enfurecida



e no qudo aliviado ficaria por me ver livre deles. Mas hoje estou mais
calmo. Estou menos a mercé do medo e do panico. Hoje consigo ver que
ha razodes validas para examinar os meus Diarios cuidadosamente, mesmo
as partes loucas — talvez especialmente estas. Primeiro, sempre desejei
saber mais sobre as pessoas que aqui viveram e, incompreensivelmente, os
Diérios parecem conter informacdo real sobre elas, ainda que de uma
forma algo bizarra. Segundo, preciso de descobrir o maximo que puder
sobre a minha propria loucura, especificamente a sua origem € como me
proteger dela no futuro.

Talvez consiga, estudando o passado nas paginas do meu Diério,
aprender mais sobre estes elementos. Entretanto, € importante reconhecer
que a leitura do Diario €, em si, uma atividade catalisadora, dando origem
a muitas emocoes dolorosas e pensamentos aterrorizantes. Tenho de ser
cauteloso e ler pequenos trechos de cada vez.

Tanto o Outro como o Profeta mencionaram que a Casa em si ¢ uma
fonte de loucura e esquecimento. Ambos sdo cientistas € homens de
intelecto. Quando duas sumidades como eles estdo de acordo, entao acho
que devo aceitar as suas conclusdes. A Casa ¢ a origem do meu
esquecimento.

Confias na Casa?, pergunto-Me.

Sim, respondo a Mim proprio.

E se a Casa te fez esquecer, entdo fé-lo por uma boa razdo.

Mas eu ndo entendo a razdo.

Nao importa que ndo entendas a razdao. Tu és o Filho Prodigo da Casa.
Tem calma.

E estou calmo.

Sylvia D’agostino

ENTRADA PARA O VIGESIMO DIA DO OITAVO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Estou muito curioso sobre as outras pessoas mencionadas pelo Profeta e
decidi, entdo, comegar a minha pesquisa com a Sylvia D’Agostino e o
pobre James Ritter, mas nao os procurei de imediato. De acordo com o
meu plano de cuidar de Mim, deixei passar uma semana € meia antes de
voltar de novo a leitura do Diario. Ocupei esse tempo envolvido em
atividades rotineiras e tranquilas. Pesquei; fiz sopa, lavei a roupa e
compus musica numa flauta que fiz do osso de um cisne. Até que, esta



manh3, trouxe os meus Didrios e o Indice para o Quinto Saldo
Setentrional. Este Salao contém a Estatua do Gorila e achei que a sua
visdao me daria Forca.

Sentei-me de pernas cruzadas no Pavimento em frente ao Gorila.
Folheei até a letra D no meu Indice. L4 estava ela.

D’Agostino, Sylvia, aluna de Arne-Sayles. Didrio n.” 22,

paginas 6-9

Folheei até a pagina 6 do Didrio n.° 22 (que era o meu Diario n.° 2).

Biografia de Sylvia D ’Agostino

Nascida em 1958, em Leith, Escocia, filha de Eduardo D’Agostino, o

poeta.

As fotografias mostram uma mulher de aparéncia ligeiramente
androgina, atraente, bonita até, com sobrancelhas escuras e
espessas, olhos escuros, nariz agugado e queixo pronunciado. Tinha
uma massa de cabelo escuro normalmente amarrado. Segundo
Angharad Scott, D’Agostino ndo fazia concessoes as ideias
convencionais de feminilidade e so intermitentemente se importava
com o que vestia.

Enquanto adolescente, D ’Agostino contou a um amigo que
pretendia ingressar na universidade para estudar a Morte, as
Estrelas e Matemadtica. Inexplicavelmente, a Universidade de
Manchester ndo oferecia tal curso e, portanto, contentou-se com
Matematica. Na universidade, rapidamente se cruzou com Laurence
Arne-Sayles e as suas palestras; esse encontro moldou o resto da sua
vida.

As ideias de Arne-Sayles de comungar com mentes antigas, os
vislumbres de outros mundos respondiam a todos os seus anseios
cosmicos — ao seu lado «Morte e Estrelas». Assim que concluiu o
seu curso de Matematica, mudou para Antropologia, tendo Arne-
Sayles como seu orientador.

D’Agostino foi, de longe, a mais devota de todos os alunos e

acolitos de Arne-Sayles. Ele cedeu-lhe um quarto na sua casa em



Whalley Range, onde se tornou sua governanta e secretaria nao
remunerada. Ela tinha carro (Arne-Sayles ndo guiava) e parte das
suas tarefas consistia em leva-lo onde quer que ele quisesse,
incluindo a Canal Street, nas noites de Sabado, para engatar jovens
rapazes.

Em 1984, terminou o seu doutoramento. Nao procurou trabalho
académico ou de ensino, mantendo-se ao lado de Arne-Sayles, e
aceitando uma série de trabalhos domésticos para se sustentar.

Era filha unica e sempre foi muito proxima dos seus pais,
particularmente do seu pai. Algures em meados dos 80, Arne-Sayles
ordenou-lhe que discutisse com os seus pais. De acordo com
Angharad Scott, foi um teste de lealdade. D’Agostino cortou
relagoes com os pais e estes nunca mais a viram.

Scott descreve-a como uma poetisa, uma artista e cineasta e
enumera as revistas que publicaram os seus poemas: Arcturus, Torn
Asunder e Grasshoper. (Até a data, ndo fui capaz de localizar
nenhum exemplar destas revistas.) O editor da Grasshoper — um
homem chamado Tom Titchwell — também era amigo de Eduardo
D’Agostino. Titchwell manteve-se em contacto com Sylvia e dava
noticias dela aos seus pais.

Restam dois dos seus filmes: Lua/Madeira e O Castelo.
Lua/Madeira é uma pe¢a cinematogrdfica unica e atmosférica,
admirada por criticos e fas fora do circulo habitual de teoristas da
conspiragdo de Arne-Sayles. Tem 25 minutos de durac¢do e foi
filmado em pdntanos e bosques a volta de Manchester. Foi filmado
em Super 8 a cores, mas a sensa¢do é quase totalmente
monocromdtica — madeiras negras, neve branca, céu cinzento, etc. —,
com salpicos ocasionais de vermelho-sangue. No filme, um
hierofante de tempos ancestrais escraviza uma pequena

comunidade. Repartia crueldade entre os homens e abusava das



mulheres. Uma mulher fez-lhe frente. O hierofante, para demonstrar
o seu poder e para a castigar, langa-lhe um feitico. A mulher
atravessa um riacho. Ao dar um passo, o seu pé pisa o reflexo da
Lua. Fica presa no riacho; ndo consegue fugir do reflexo da Lua. O
hierofante aparece e espanca-a onde ela se encontra, indefesa.
Mesmo depois, ela ndo se consegue mover. Abandonada, pede a um
bosque de bétulas para a ajudar. Quando o hierofante atravessa o
bosque, fica preso no emaranhado das bétulas; prendem-no e
trespassam-no. Ele ndo consegue mover-se e acaba por morrer. A
mulher ¢ libertada do reflexo da Lua. Lua/Madeira tem poucos
didlogos e os que existem sdo incompreensiveis. A mulher e o
hierofante falam a sua propria lingua que nada tem a ver com a
nossa. A verdadeira linguagem de Madeira/Lua ¢ o imagindrio
direto e brutal: Lua, escuriddo, dgua, drvores.

O outro filme sobrevivente de D’Agostino é ainda mais estranho.
Nao tem titulo, mas é geralmente referido como O Castelo. Foi
filmado em Betamax e a qualidade da imagem ¢ muito pobre. A
camara vagueia por vdrias divisoes enormes, presumivelmente em
diferentes castelos ou paldcios (ndo podemos estar a ver um unico
edificio, é simplesmente demasiado vasto). As paredes sdo forradas
com estatuas e pogas de agua cobrem o chdo. De acordo com as
pessoas que acreditam nessas coisas, este ¢ um registo de um dos
outros mundos de Arne-Sayles, possivelmente o descrito no seu livro
de 2000, O Labirinto. Qutras pessoas tentaram identificar os locais
para provar que ndo se trata de um filme de outro mundo, mas, até a
data, nenhum deles foi identificado de forma conclusiva. Algumas
notas com a caligrafia de D’Agostino foram encontradas juntamente
com O Castelo, mas encontravam-se no mesmo codigo peculiar do

seu ultimo didrio e permanecem impenetraveis.



D’Agostino parece ter mantido um diario durante a maior parte
da sua vida adulta. Os volumes iniciais (1973-1980) estavam
guardados na casa dos seus pais, em Leith, estes estdo escritos em
inglés. Outro didrio, atual a altura do seu desaparecimento, foi
encontrado no consultorio médico onde trabalhava. Este diario
emprega uma estranha mistura de hieroglifos e descrigoes de
imagens (possivelmente, imagens de sonhos) em inglés. Angharad
Scott fez varias tentativas para o decifrar, mas ndo chegou a lado
nenhum.

No inicio de 1990, D’Agostino trabalhava como rececionista num
consultorio médico, em Whalley Range. Fez amizade com um dos
meédicos da zona, um homem mais ou menos da sua idade, chamado
Robert Allstead. Nesta altura, parecia estar nitidamente menos
apaixonada por Laurence Arne-Sayles do que antes. Ela contou a
Allstead que a sua vida era de trabalho duro, mas que ficaria para
sempre grata a Arne-Sayles porque lhe tinha aberto o caminho para
um mundo mais belo e ela era la feliz. Allstead ndo sabia o que
pensar disto. Mais tarde, disse a policia estar certo de que ela ndo
estava sob o efeito de drogas. Se assim fosse, nunca a teria deixado
trabalhar no consultorio.

Quando Arne-Sayles descobriu a sua amizade com Allstead, teve
um dos seus peculiares ataques de ciumes e exigiu que ela deixasse o
trabalho. Desta vez, D’Agostino recusou.

Na primeira semana de Abril, D’Agostino ndo apareceu para
trabalhar. Depois de ter estado desaparecida durante dois dias, o

Dr. Allstead chamou a policia. Nunca mais foi vista.
Pobre James Ritter
SEGUNDA ENTRADA PARA O VIGESIMO DIA DO OITAVO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS
Havia duas entradas para James Ritter, ambas no Didrio n.° 21: pagina 46
e pagina 122. A primeira intitulava-se: 4 desgraca de Laurence Arne-



Sayles.

A sempre controversa carreira de Arne-Sayles terminou
abruptamente em abril de 1997, quando uma senhora contratada
para lhe limpar a casa encontrou algo: um liquido castanho que
parecia escorrer por debaixo de uma parede numa das divisoes. A
divisdo era um quarto e, segundo Arne-Sayles, ndo era usado. Mas a
senhora da limpeza pode ver que estava a ser usado e dai limpa-lo.
Com uma esponja, absorveu o liquido. De seguida, cheirou-o. Urina
e fezes. Um pouco mais de liquido escorreu por baixo da parede. Ela
empurrou a parede e esta cedeu um pouco. Encostou o seu ouvido.
Depois, chamou a policia. Atrds da parede — uma parede falsa —, a
policia encontrou uma divisdo onde estava um jovem, muito doente e
totalmente incoerente.

A carreira académica de Arne-Sayles terminou. No seguimento do
julgamento (amplamente noticiado), foi enviado para a prisdo,
inicialmente por trés anos, contudo, ja na prisdo, foi acusado de
incitar outros presos a violéncia e a motins. Acabou por cumprir
quatro anos e meio e foi libertado em 2002.

Arne-Sayles ndo prestou declaragoes no seu julgamento e nunca
deu qualquer explicacdo para o facto de ter encarcerado James
Ritter.

Achei esta entrada dececionante; havia muito pouca informagdo sobre
quem era o pobre James Ritter. Continuei para a segunda entrada. Parecia
mais promissora.

Biografia de James Ritter

Nasceu em 1967, em Londres. Na sua juventude, Ritter era muito
bem-parecido. Trabalhou como modelo, empregado de mesa,
barman, ator e, ocasionalmente, como prostituto. Ao longo da sua
vida adulta, sofreu periodos prolongados de doengca mental. Foi
operado pelo menos duas vezes, entre 1987 e 1994, uma vez em

Londres e outra em Wakefield. Por vezes, viveu na rua.



Depois de o encontrarem atras da parede falsa na casa de Arne-
Sayles, foi levado para o hospital onde o trataram a uma
pneumonia, md-nutri¢do, desidratacdo e desordem bipolar. A policia
tentou descobrir quanto tempo Arne-Sayles o tinha mantido
prisioneiro, mas Ritter foi incapaz de fornecer algum tipo de
resposta coerente. A policia teve de recorrer a pessoas que o
conheciam — drogados, trabalhadores da assisténcia social, gestores
de albergues para desalojados. Tudo o que conseguiram apurar foi
que Ritter tinha sido visto em e nos arredores de Manchester no
inicio de 1995, pelo que era possivel possivel — ainda que sem
certezas — que tivesse estado aprisionado durante cerca de dois
anos.

A historia pessoal de Ritter, a medida que ele foi sendo capaz de a
contar, serviu para tornar as coisas mais obscuras. Insistia que so
tinha estado na casa de Arne-Sayles, em Whalley Range, durante
breves periodos, a maior parte do tempo, tinha estado numa casa
diferente, uma casa que continha estdtuas e onde muitas das divisoes
estavam cobertas pelo mar. Aparentava pensar que ainda la estava
durante a maior parte do tempo. Varias vezes, na altura em que
estava no hospital, ficava muito agitado e afirmava ter de regressar
aos minotauros porque estes teriam o seu jantar. Ainda que tenha
sido medicado para controlar os seus delirios, continuou a insistir
na sua historia da casa com a cave inundada e estdtuas.

O que estaria Arne-Sayles a tentar obter com o encarceramento
de Ritter ainda é assunto de debate. Foram avancadas duas teorias
sobre o assunto. Segundo a primeira, Arne-Sayles fez uma lavagem
cerebral a Ritter com o intuito de credibilizar as suas proprias
afirmagoes de que outros mundos ndo so existiam, mas que ele e
outras pessoas tinham la estado. Inquestionavelmente, a descrigcdo

de Ritter da casa é semelhante as vastas divisoes vazias do filme de



Sylvia D’Agostino, O Castelo, ¢ também semelhante a propria
descrigcdo de Arne-Sayles do outro mundo no livro que escreveu na
prisdo: O Labirinto.(Claro que é perfeitamente possivel que Arne-
Sayles tenha simplesmente elaborado um pouco as alucinagoes de
Ritter). Mas se esse era o objetivo de Arne-Sayles — fabricar provas
sobre a existéncia de outro mundo —, entdo porque escolheu ele um
homem com um historial de doenca mental como sua testemunha?

A segunda teoria era de que o rapto ndo tinha a ver com as
teorias do Outro Mundo de Arne-Sayles e dos seus gostos sexuais
inconvencionais. (Esta foi a linha seguida pela acusag¢do no
julgamento, em outubro de 1997). Mas, nesse caso, porque é que
Ritter tanto balbuciava sobre casas com mares na cave?

Angharad Scott tentou entrevistar Ritter para a sua biografia de
Arne-Sayles, mas Ritter, ofendido por ninguém acreditar nele e na
casa com o oceano nela aprisionado, recusou-se a falar com ela. Em
2010, um jornalista do Guardian — Lysander Weeks — localizou-o
enquanto preparava uma pega retrospetiva sobre o escandalo Arne-
Sayles. Nessa altura, Ritter trabalhava como zelador na Camara de
Manchester. Weeks descreveu-o como calmo, senhor de si proprio,
quase zen. Ritter afirmou estar limpo de drogas ha uma década. Nao
obstante, a historia que contou a Weeks foi a mesma que tinha
contado a policia: que, durante cerca de dezoito meses, entre 1995 e
1997, tinha habitado uma casa enorme, onde o mar inundava a cave
e por vezes chegava mesmo ao rés do chdo. Ritter afirmava que
dormia numa espécie de cave branca e translucida, debaixo dos
degraus de mdrmore de uma grande escadaria. Ritter disse que
trabalhar na Camara de Manchester foi o que o salvou, era também
um edificio vasto com grandes divisoes, estdtuas e escadarias. A
semelhanga com a outra casa — para onde Arne-Sayles o tinha

levado — acalmava-o.



Entradas no Diério sobre Sylvia D’ Agostino e o pobre James Ritter:
algumas reflexdes iniciais

ENTRADA PARA O VIGESIMO PRIMEIRO DIA DO OITAVO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

A ultima entrada sobre o pobre James Ritter foi a que achei mais
intrigante. Estava cheia de palavras sem sentido como as outras, mas a
parte sobre os Minotauros era uma referéncia clara ao Primeiro Vestibulo.
Também reconheci a descri¢cdo de Ritter de uma cave branca, translicida
debaixo de uma Escadaria. O Primeiro Vestibulo tem uma escadaria assim,
com um espago semelhante a uma espécie de cave por baixo dela. E foi
nessa espécie de cave que encontrei muito do lixo que tanto me
incomodou. James Ritter era, claramente, a pessoa que tinha comido
batatas fritas e douradinhos no Primeiro Vestibulo. (Esta descoberta por si
sO justifica a minha decisdo de continuar a ler o meu Diério!).

A entrada sobre Sylvia D’Agostino era menos informativa, mas a julgar
pela descricao do seu filme, O Castelo, também ela teria visitado estes
Saldes.

A palavra «universidade» € mencionada trés vezes na entrada relativa a
Sylvia D’Agostino e trés vezes nas entradas sobre Stanley Ovenden. Ha
duas semanas atrds, pus a hipotese de atribuir um significado a esta
palavra aparentemente sem sentido, porque tinha visto Estatuas de
Estudiosos na Casa. Na altura, estava inclinado a considerar esta teoria
fraca, mas agora parece-me mais plausivel. Ocorre-me que existem muitas
outras ideias que compreendo perfeitamente, apesar de ndo existirem tais
coisas no Mundo. Por exemplo: sei que um jardim ¢ um local onde nos
podemos refrescar rodeados por plantas e arvores. Mas um jardim nao €
uma coisa que exista no Mundo, nem ha nenhuma Estitua a representar
essa ideia em particular. (Na verdade, nem consigo imaginar muito bem
qual seria a aparéncia de uma Estitua de um jardim). Em vez disso,
espalhadas pela Casa existem Estdtuas em que Pessoas, Deuses ou Bestas
estdo rodeadas de Rosas ou Ramos de Hera, ou abrigadas sob Copas de
Arvores. No Nono Vestibulo, ha uma estatua de um Jardineiro a cavar e,
no Décimo Nono Saldao Sul-Oriental, ha uma Estatua de outro Jardineiro a
podar uma Roseira. E por estas coisas que deduzo a ideia de um jardim.
Nio acredito que isto aconteca por acidente. E assim que a Casa coloca



novas ideias, carinhosa e naturalmente, na Mente dos Homens. E assim
que a Casa aumenta o meu conhecimento.

Esta conclusdao ¢ muito encorajadora € ja ndo me sinto tdo alarmado
quando uma palavra sem sentido da origem a uma imagem mental que nao
consigo explicar. Ndo figues ansioso, digo a Mim préprio. E a Casa. E a
Casa a aumentar o teu conhecimento.

Todas as entradas dos Didrios mencionam nomes. Fiz uma lista dos que
encontrei até¢ agora. Ha quinze nomes. Assumindo que «Ketterley»
pertence ao Outro e que outro pertence ao Profeta, restam treze. E o
numero exato de Mortos nos meus Saldes. Coincidéncia? Apos uma
analise ponderada, inclino-me a pensar que talvez seja. Enquanto quinze
pessoas sdo batizadas, algumas outras aparecem insinuadas no texto:
pessoas como 0 amigo a quem D’Agostino contou que pretendia estudar
«Morte, Estrelas e Matematica»; «a policia» (mencionada em todos os
textos); a mulher que limpou a casa de Laurence Arne-Sayles; e os jovens
rapazes que Laurence Arne-Sayles engatava aos Sabados a noite. E
impossivel dizer, neste momento, quantas destas pessoas existem.
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Recupero os pedacos de papel do Octogésimo Oitavo Salao Ocidental
ENTRADA PARA O PRIMEIRO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Nao me tinha esquecido dos pedagos de papel que encontrei no
Octogésimo Oitavo Saldo Sul-Ocidental, nem dos que 14 ficaram,
emaranhados nos ninhos das gaivotas.

H4 dois dias, reuni mantimentos para a jornada: comida, cobertores,
uma cagarola pequena para aquecer agua e alguns pedagos de pano. Parti e
cheguei ao Octogésimo Oitavo Saldo Ocidental a meio da tarde. As
gaivotas deviam ter saido a procura de comida porque nao havia nenhuma
no Saldo, mas a existéncia de excrementos frescos mostrava que ainda era
0 Seu pouso.

Comecei, de imediato, a trabalhar, extraindo os pedacos de papel dos
ninhos. A facilidade com que conseguia realizar esta tarefa era variavel.
Nalguns ninhos, as algas estavam secas e desfaziam-se ao primeiro puxao,
mas noutros os restos de papel estavam firmemente colados as algas pelos
excrementos das gaivotas. Fiz uma fogueira utilizando algas secas dos
antigos ninhos; aqueci dgua na cagarola e, depois, mergulhei um trapo na
agua e apliquei-o suavemente no papel preso nos ninhos. Era um trabalho
delicado: muito pouca &gua quente e os excrementos duros nado
amoleceriam; demasiada agua e o proprio papel dissolvia-se. Levou-me
muitas horas de trabalho, mas, ao anoitecer do segundo dia, tinha
recuperado setenta e nove pedacos de trinta e cinco ninhos. Voltei a
examinar cada um dos ninhos e fiquei satisfeito por ver que nada restava.

Esta manha, regressei aos meus Saldes.

Passei algum tempo a tentar organizar a escrita. Finalmente, passado
uma hora, tinha parte de uma pagina — talvez quase metade — e algumas
secgOes mais pequenas de outras paginas.

A caligrafia era muito ma, com muitas palavras riscadas. Consegui ler:

...que me fez. Como pude ser tdo estupido? Vou morrer aqui.

Ninguém me vird salvar. Vou morrer aqui. O siléncio [pedaco em

falta] sem som, somente o barulho do mar nas divisoes abaixo. Nao

ha nada para comer. Dependo dele para me trazer comida e agua —

0 que so comprova ainda mais a minha condigdo de prisioneiro, um

escravo. Ele deixa-me comida na divisdo com as estatuas do



minotauro. Delicio-me em longas fantasias em que o mato. Numa
das divisoes em ruinas, encontrei um pedago de mdarmore partido
com o tamanho de uma telha. Pensei em esmagar-lhe a cabe¢a com

ele. Ter-me-ia dado uma enorme satisfacgao...
Estes eram os escritos de uma pessoa muito zangada e infeliz. Pergunto-
me quem teria sido? Gostava de conseguir contacta-lo através dos seus
escritos para o confortar, para lhe mostrar o peixe que abunda em cada
Vestibulo; as camas de moluscos apenas a espera de serem recolhidos;
com apenas um pouco de atencdo, nunca teria de passar fome; como a
Casa sustenta e protege os seus Filhos. Interroguei-me sobre o seu
opressor, 0 homem que o tinha escravizado. Senti-me muito triste ao
pensar que tal antagonismo poderia existir entre dois seres humanos,
talvez mesmo entre dois dos meus proprios Mortos. Tera a Pessoa
Escondida atormentado o Homem da Caixa de Biscoitos? Ou ao
contrario?

Muito cuidadosamente, virei os pedagos de papel e examinei o verso.
Aqui, os escritos eram ainda piores.

Esquego-me. Esqueco-me. Ontem ndo me conseguia lembrar da

palavra para candeeiro. Esta manhd, imaginei que uma das estatuas

falava comigo. Passei algum tempo (cerca de meia hora, creio) a

falar com ela. Estou a ENLOUQUECER. Que horrivel, como é

terrivel estar nmeste lugar pavoroso e LOUCO. Estou

DETERMINADO A MATA-LO antes que isso acontegca. Antes que

me esquega de porque é que O ODEIO.

Suspirei quando desvendei isto. Tirei trés envelopes que o Outro me
tinha dado em tempos. No primeiro, coloquei os pedagos que tinha
conseguido juntar. No exterior do envelope, escrevi cuidadosamente uma
copia das duas transcrigoes. No segundo envelope, coloquei alguns
pedagos que encaixavam uns nos outros, compondo fragmentos de frases.
No terceiro envelope, coloquei os pedagos que nao consegui relacionar de
forma nenhuma.

Um problema
ENTRADA PARA O SEGUNDO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS



Um problema preponderante preocupa-me neste momento: perguntar, ou
nao, ao Outro sobre Stanley Ovenden, Sylvia D’Agostino, o pobre James
Ritter ¢ Maurizio Giussani. O Profeta chamou «Ketterley» ao Outro. Na
entrada relativa ao desaparecimento de Maurizio Giussani, 0 nome
«Ketterley» surge diretamente relacionado com os nomes D’Agostino e
Ovenden, e ao proprio Giussani. Daqui concluo que o Outro conheceu
estas pessoas. Anseio por saber mais sobre elas e, por varias vezes, estive
na eminéncia de lhe perguntar. Mas hesitei sempre no ultimo instante.
Imaginando que ele dissesse: Onde é que ouviste falar dessas pessoas?
Quem te contou?, nao saberia o que lhe responder. Ele ndo pode saber que
falei com o Profeta. Nao pode saber minhas entradas no meu Diario.

Ele estd cheio de suspeitas. Nao pensa em mais nada a ndo ser na
aproximacdo do 16. H4 dois meses, manifestou a inten¢do de ir ao
Centésimo Nonagésimo Segundo Saldo Ocidental e realizar o ritual, que
ele acredita que ira conjurar o Grande Conhecimento Secreto, mas
atualmente tudo isso esta esquecido.

Limao

ENTRADA PARA O QUINTO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Esta manha, estava a caminho do Terceiro Saldo Setentrional para o
Décimo Sexto Vestibulo. Passei do Primeiro Saldo Setentrional para o
Primeiro Vestibulo. Dei um passo ou dois e parei.

Algo aconteceu. O que seria? O que tinha acabado de acontecer?

Dei alguns passos atras, de volta ao Umbral, e inspirei. L4 estava de
novo! Uma fragrancia. Um perfume de limdes, folhas de geranio, jacintos
€ Narcisos.

Era bastante forte neste local. Alguém — uma pessoa usando um belo
perfume — esteve durante algum tempo no Umbral, talvez a admirar o
Longo Panorama de Saldes Vazantes. Voltei ao Primeiro Saldo
Setentrional e ai ndo havia tracos dele. Regressei ao Primeiro Vestibulo e
avancei para sul, ao longo da Parede, sob a Estatua ameacadora de um
Minotauro. Sim, também aqui a fragrancia era percetivel. Reconstitui o
percurso da pessoa até¢ um ponto situado entre o Umbral para o Primeiro
Saldo Ocidental e o Umbral para o Corredor que conduz ao Primeiro Salao
Sul-Ocidental. Ai, perdi-o.



Quem seria a pessoa que aqui passou? Nao era o Outro. Eu conhecia o
perfume que ele usava: uma fragrancia algo condimentada de coentros,
rosa ¢ sandalo. O Profeta? Lembrava-me perfeitamente do seu perfume.
De novo, bastante diferente — violeta era a nota dominante, com tracos de
cravinho, groselhas e rosa.

Nao, este era de alguém novo.

O 16 chegara. O 16 estava ca.

O meu coragdo comegou a bater mais depressa. Olhei a volta do
Vestibulo. O grande espago estava escurecido pelas sombras suaves dos
Minotauros, com raios de Luz dourada entre elas. O 16 nao saltou de um
esconderijo para comecar a enlouquecer-me. No entanto, tinha estado aqui
e, talvez, ha pouco menos de uma hora.

Surpreendia-me que alguém como o 16, alguém tido conectado com a
Destruicdo e com a Loucura, pudesse usar um perfume tdo encantador, tao
evocativo do Sol e da Felicidade. Mas depois disse a Mim proprio que era
tolo em pensar assim. Considera isto um aviso, disse eu. Mantem-te
alerta. O 16 ndo demonstrard as suas inten¢bes maléficas. E muito
provavel que tenha um aspeto agradavel a vista. Os seus modos serdo
amigaveis e insinuantes. E assim que pretende destruir-te.

Mais pessoas para matar

ENTRADA PARA O DECIMO SETIMO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Esta manha, contei ao Outro sobre o perfume no Primeiro Vestibulo. Para
minha surpresa, recebeu a noticias com bastante tranquilidade.

— Sim, bem, comego a pensar que ¢ melhor acabar com isto — disse ele
—, em vez de deixar andar, a espera que aconteca. Além disso, talvez nao
seja mau de todo.

— Mas eu pensava que o 16 era uma grande ameaga para nds —
respondi. — Pensei que tinha dito que ele ameaca a sua seguranca e a
minha sanidade.

— E verdade.

— Entdo, como pode ser bom se ele vier para ca?

— Porque a ameacga para nos € tdo grande que a nossa Unica opcao €
eliminar completamente o 16.

— Como ¢ que fazemos 1ss0?



Em jeito de resposta, o Outro encostou dois dedos a cabeca, imitando
uma arma, e fez o som: Bum/

Fiquei surpreendido.

— Nao creio que consiga matar alguém, por mais malvado que seja —
disse eu. — Até os maus merecem Viver. E se ndo for o caso, que a Casa
trate disso. Ndo eu.

— Provavelmente, tens razao — respondeu ele. — Nao sei se conseguiria
matar alguém com as minhas maos. — POds-se a examina-las
pensativamente, afastando os dedos e virando-as ao contrario. — Ainda que
fosse interessante tentar. Fazemos assim. Vou arranjar uma arma. Isso vai
tornar tudo mais facil para qualquer um de nos que tenha de o fazer. O que
me faz lembrar que ¢ possivel... uma pequena possibilidade... que mais
alguém apareca por aqui. Se alguma vez vires um velho...

— ... Um velho? — disse eu, assustado.

— ... Sim, um velho. Se o vires, diz-me 1imediatamente. Nao ¢é tao alto
como eu. Muito magro. Pélido, com olhos encovados € uma boca
vermelha e hiimida.

O Outro estremeceu involuntariamente e disse:

— Nao sei porque € que to descrevo. Nao € como se fossem comecar a
aparecer hordas de velhos.

— Porqué? Vai mata-lo também? — perguntei ansioso. Nao tinha duvidas
de que o Outro estava a referir-se ao Profeta.

— Bom, ndo — disse ele e fez uma pequena pausa. — Mas agora que falas
nisso, estd mais do que na hora que alguém o faca. Sempre me
surpreendeu que ninguém o tivesse matado enquanto esteve na prisdo. De
qualquer forma, diz-me se o vires.

Acenei com a cabeca da forma menos comprometedora possivel. O
Outro pedira-me para lhe dizer se visse o Profeta no futuro, e ndo se o
tinha visto no passado, portanto ndo estava propriamente a mentir. A Gnica
coisa boa acerca deste novo desenvolvimento ¢ que o Profeta tinha
regressado aos seus proprios Saldes e afirmara cabalmente que nao
pretendia regressar.

Encontrei escritos do 16
ENTRADA PARA O DECIMO TERCEIRO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS



Durante cinco dias, caiu uma chuva constante, cinzenta ¢ abundante em
todos os Vestibulos. O Mundo estava hiimido e frio e formaram-se pocas
nos Pavimentos de Pedra as Portas do Vestibulos. Os Saldes estavam
cheios do chilrear dos péassaros que 14 se abrigaram.

Mantive-me tdo ocupado quanto possivel. Remendei as minhas redes
de pesca e pratiquei a minha musica. Mas, no fundo da minha mente,
esteve sempre o pensamento de que o 16 estava por cé e pretendia fazer-
me enlouquecer. Nao fazia ideia quando apareceria a crise, € ndo era uma
sensacao agradavel.

Hoje parou de chover. O Mundo voltou a ficar mais alegre.

Dirigi-me ao Sexto Saldo Norte-Ocidental, que € o lar de um bando de
gralhas. Assim que me viram, desceram dos seus poleiros nas Estatuas
Altas, girando e batendo as asas, grasnando umas as outras. Espalhei
restos de peixe para as alimentar. Duas pousaram nos meus ombros. Uma
bicou-me a orelha, na esperanca de descobrir se era boa para comer. Fez-
me rir. De pé, no meio da algazarra e do turbilhdo de asas negras, nao
prestava atencdo ao que me rodeava e nao reparei logo que, numa Porta a
minha direita, havia uma marca, uma barra de giz amarelo brilhante.
Entdo, vi-a. Espantei os passaros e fui ver.

Hé muito tempo atras, costumava marcar Portas e Pavimentos com giz
desta mesma maneira porque tinha medo de me perder. Nao o fazia ha
anos, mas enquanto olhava para a marca amarela, pensei inicialmente que
seria uma das minhas e que teria sobrevivido a Inundagdo, a Maré, ao
Vento, a Chuva e a Bruma. Contudo, ao mesmo tempo, sabia que nunca
tinha tido giz amarelo. Tenho algum giz branco, algum giz azul ¢ uma
pequena quantidade de giz cor-de-rosa. Mas giz amarelo? Nao, nunca tive
tal coisa.

Depois, reparei que no Pavimento, ao pé da Porta, havia mais marcas
de giz, desta vez a branco.

Palavras! E ndo eram do Outro. Ele raramente se aventura tao longe do
Primeiro Vestibulo. Nao, eram palavras de outra pessoa. Do 16! Parei por
um momento, tentando assimilar tudo isto. Nunca me tinha ocorrido que o
16 pudesse deixar palavras escritas para enlouquecer as pessoas! (Tenho
de aplaudir o seu engenho. Ndo tenho a certeza se me teria lembrado de tal
coisa).



Mas sera que, de facto, me iriam enlouquecer? Todos os avisos do
Outro tinham sido para evitar que chegasse a fala com o 16 ou que lhe
desse ouvidos. Ndo era provavel que o perigo residisse nalguma
propriedade da voz do 16? Talvez a palavra escrita ndo surtisse efeito?
(Apercebi-me de que o Outro tinha sido irritantemente pouco especifico.)

Os meus olhos viraram-se cautelosamente para baixo. Pude ler:

132 DIVISAO DESDE A ENTRADA. O CAMINHO PARA
VOLTAR E O SEGUINTE. ENTRA NESTA PORTA E VIRA
IMEDIATAMENTE A ESQUERDA. PASSA A PORTA A TUA
FRENTE E, DEPOIS, VIRA A DIREITA. CAMINHA JUNTO A

PAREDE DA DIREITA. PASSA DUAS PORTAS E DEPOIS...

Dire¢des. Eram so direcoes.

Nao pareciam nada de muito perigoso. Fiz uma pausa e examinei-Me a
procura de sinais de loucura iminente ou alguma tendéncia para a
autodestruicao. Nao me deparando com nada, continuei a ler.

Eram as dire¢cdes do Sexto Saldo Norte-Ocidental para o Primeiro
Vestibulo. Embora o Caminho em si fosse um pouco serpenteante, as
dire¢des eram claras, precisas e eficazes e as proprias letras eram niidas,
retas e agradaveis.

Seguindo estas indicacoes, tracei o caminho do 16 até ao Primeiro
Vestibulo. Cada um dos Umbrais que atravessei estava cuidadosamente
marcado com giz amarelo. As marcas situavam-se um pouco abaixo do
nivel do meu olhar. (Estimo que o 16 sera entre 12 a 15 centimetros mais
baixo do que eu). Por baixo do Arco de cada Porta, ele tinha escrito
novamente as suas instru¢des para que, caso alguma fosse destruida por
uma Maré ou por acidente, ainda teria as outras. Era mesmo muito
metodico!

Fui ao Segundo Saldo Setentrional buscar um bocado de giz azul.
Depois, voltei ao Sexto Saldo Norte-Ocidental, onde tinha visto pela
primeira vez as direcoes do 16. (Parecia ser o mais longe que ele tinha
ido.) Por baixo dos seus escritos, escrevi:

CARO 16

O OUTRO AVISOU-ME SOBRE COMO PRETENDE

ENLOUQUECER-ME. MAS, PARA ME ENLOUQUECER,



PRIMEIRO TEM DE ME ENCONTRAR E COMO FARA ISSO? A
RESPOSTA E, NAO FARA. CONHECO TODOS OS NICHOS
DESTES SALOES, TODOS AS ABSIDES, TODOS OS
ESCONDERIJOS. VOLTE PARA OS SEUS PROPRIOS SALOES,

16, E REFLITA NA SUA MALVADEZ.

Escrever esta carta aliviou a sensacdo de estar a ser cagado que eu
vinha sentindo. Senti-me muito mais em controlo da situacdo — quase
tanto como o 16. O meu unico problema era ndo saber como assinar a
carta. Nao podia escrever «DO SEU AMIGO», como fazia quando
escrevia ao Outro ou ao Laurence (a pessoa que queria ver a Estdtua da
Velha Raposa a ensinar os Esquilos). O 16 e eu nao éramos amigos. Ainda
considerei utilizar «seu inimigo», mas pareceu-me desnecessariamente
conflituoso. Pensei em «aquele que nunca se vai submeter a ser levado a
loucura por si», mas era muito longo (¢ um pouco pomposo). No final,
assinel simplesmente:

PIRANESI

Sendo o que o Outro me chama.

(Mas acho que nao ¢ o meu nome.)

Questiono o Outro sobre os escritos do 16

ENTRADA PARA O DECIMO QUARTO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Encontrei o Outro esta manha, no Segundo Saldo Sul-Ocidental. Vestia um
fato de 12 cinzento médio e uma camisa impecavel de um cinzento mais
escuro. O seu estado de espirito era calmo, sério e concentrado. Quando
lhe contei das palavras que tinha encontrado no Pavimento do Sexto Saldo
Norte-Ocidental, simplesmente acenou com a cabeca.

— Poderd o 16 transmitir a loucura através da palavra escrita? —
perguntei. — Nao devia ter evitado 1é-1as?

— As palavras do 16 sao perigosas de qualquer forma — disse ele. —
Seria melhor ndao as teres lido. Mas nao te culpo. Apanharam-te de
surpresa. Nao estavas a espera de uma mensagem escrita. Muito
francamente, também ndo me tinha ocorrido essa possibilidade. Mas ¢
uma altura critica. Temos de ser mais cautelosos.

— Assim farei. Prometo — respondi.

Deu-me umas palmadinhas encorajadoras no ombro.



— Também ha boas noticias — disse ele —, bem, mais ou menos.
Consegui arranjar uma arma. Foi muito mais facil do que imaginava. Mas,
e isto suponho que sejam as mas noticias... — Fez uma cara pesarosa. — ...
Acontece que sou um péssimo atirador. Nao pareco ser capaz de acertar
em nada. Suponho que terei de praticar. Nao sei bem como, mas de
qualquer forma... A questdo ¢, Piranesi, tenta ndo te preocupar. De uma
maneira ou de outra, este pesadelo vai acabar em breve.

— Oh, por favor! — implorei. — Nao matemos o 16!

O Outro riu-se.

— E qual ¢ a alternativa? Deixarmo-nos enlouquecer? Nao me parece.

Respondi:

— Mas quando o 16 vir que o seu plano ndo funciona, quando notar que
o evitamos, ele pode voltar para os seus proprios Saldes.

O Outro abanou a cabecga.

— Isso ndo vai acontecer, Piranesi. Eu conheco-o0. O 16 ¢ implacavel. O
16 vai continuar a vir.

Luz na Escuridao

ENTRADA PARA O DECIMO SETIMO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Passaram trés dias. Continuei alerta aos sinais da preseng¢a do 16 nos
nossos Saldes, mas nao encontrei nada. Entdo, a meio da terceira noite,
acordei repentinamente. Algo me acordara, mas eu ndo sabia o que era.

Sentei-me. Olhei a volta. As Estrelas brilhavam fortemente em todas as
Janelas. As Mil Estatuas do Terceiro Saldo Setentrional, tenuemente
iluminadas pelas Estrelas, olhavam para o Saldo como se o abengoassem.
Tudo estava como antes; € mesmo assim, nao Me conseguia libertar da
sensacao de que algo estava a acontecer.

Estava muito frio. Calcei os meus sapatos, vesti uma camisola de 12 e
caminhei até ao Segundo Saldo Norte-Ocidental. Estava tudo vazio; tudo
calmo; tudo em paz.

Entrei numa Porta a minha direita, para outro Saldo. Aqui ouvi um som
abafado. O som repetia-se em intervalos regulares e, a medida que fui
avancando, tornou-se mais forte. Era como o brado distante de um animal.

Uma débil réstia de luz emanava de uma Porta, no outro extremo do
Saldo. Mal tinha acabado de observar isto quando a luz mudou e
aumentou até se tornar um feixe cortante através da Escuridao, iluminando



as estatuas na Parede Oposta! Depois, com a mesma velocidade com que
surgiu, desapareceu de novo.

Dirigi-me a Porta e espreitei 14 para dentro.

Havia alguém no Saldo seguinte — alguém com uma lanterna que
dirigia rapidamente o raio de luz de Parede a Parede, de Canto a Canto,
perscrutando a Escuriddo a procura de algo ou de alguém. (Era esta a
razao para a luz ter subitamente aumentado e desaparecido de novo.) A
pessoa gritava:

— Raphael! Raphael! Sei que estas aqui!

Era o Outro.

— Raphael! — gritou de novo.

Siléncio.

— Nunca devias ter vindo aqui! — gritou ele.

Siléncio.

— Conheco cada palmo deste lugar! Nao podes fugir! Vou acabar por te
encontrar!

Siléncio.

Esgueirei-me pelo Saldo, acdo que realizei com o minimo de
movimentos possivel. Ainda assim, o Outro deve ter-se apercebido pelo
canto do olho porque se voltou e apontou a lanterna para a Porta por onde
eu tinha acabado de entrar, mas moveu-se muito subitamente e a lanterna
saltou-lhe da mao e deslizou pelo Pavimento. A luz apagou-se.

— Merda! — exclamou o Outro.

A Escuridao voltou a engolir o Saldo. As Marés moviam-se nos Saldes
Inferiores. O Outro vagueava, a procura da sua lanterna, resmungando
consigo mesmo.

Os meus olhos, que pouco tinham visto enquanto ofuscados pela
lanterna, comecaram a habituar-se de novo a Luz das Estrelas. De inicio,
nao vi nada sendo o Saldo calmo, mas eis que uma centelha de movimento
passou ao longo da Parede Meridional, de Oriente para Ocidente. Foi uma
mera sugestdo de uma sombra cinzenta sobre as Estatuas levemente
iluminadas e, quase acreditei, que estava a imagina-la. Mas nao estava.
Passou por uma Porta em direcao ao Quinto Salao Norte-Ocidental.

O 16!

O Outro tinha encontrado a lanterna. Fé-la emitir novamente o seu
feixe de luz. A seguir, saiu do Saldo por uma das Portas Setentrionais.



Esperei até que ele desaparecesse e corri entdo, rapida e
silenciosamente, atras do 16. Escondi-Me na Porta que dava para o Quinto
Saldo Norte-Ocidental.

O 16 estava de pé no Saldo. Tal como o Outro, tinha um feixe de luz;
mas, ao contrario do Outro, ndo o movia a sua volta erraticamente.
Apontava o seu brilho diretamente as Paredes do Saldo. A forte luz branca
e prateada iluminava as belas Estatuas, dando a cada uma delas uma
estranha nova sombra, fazendo com que as Paredes parecessem estar
densamente cobertas por enormes penas negras. O 16 movia a lanterna
lentamente, fazendo com que as sombras penas se alongassem,
encolhessem, mergulhassem e girassem. Mas quanto ao préprio 16, ndo
consegui ver nada dele. Era uma mera mancha atras do clardo da luz.

O 16 contemplou as Estatuas durante varios minutos. Depois, desviou a
luz das Paredes e caminhou para a Porta que dava para o Sexto Saldo
Setentrional. Verificou a Ombreira para se certificar de que a marca que ai
tinha feito ainda 14 estava e atravessou a Porta. Segui-o e escondi-Me no
Umbral seguinte.

No Sexto Saldao Setentrional, o 16 iluminava com a lanterna a
mensagem que eu tinha escrito. Manteve-se imovel durante um bom
bocado. Tinha-lhe dito que refletisse sobre a sua malvadez. Estaria ele a
fazé-lo? De repente, ajoelhou-se e comecou a escrever rapidamente.

Nunca ninguém me tinha escrito.

O 16 escreveu por muito tempo, o que de alguma forma obscura me
agradou. Mas depois pensei: Porque é que estas tdo satisfeito? Que
importa se a mensagem ¢ longa ou curta? Sabes que ndo a podes ler. Se a
leres, ficarads louco. Parte de mim (uma parte muito insensata) sentia que
quase valeria a pena enlouquecer para ler a mensagem.

A Escuridao a frente do 16 transformou-se em duas formas negras
selvagens que se agitavam e batiam no Ar. Assustado, o 16 saltou,
soltando um grito de alarme.

Eram apenas duas gralhas que tinham sido acordadas pela atividade
invulgar e tinham vindo ver o que se passava.

— Desaparecam! — gritou o 16. — Desaparecam! Saiam daqui! Estou
ocupado!

A voz do 16 ndo era, de todo, o que eu estava a espera.



Parti tao silenciosamente como tinha chegado. Fiz o caminho de volta
ao Terceiro Saldo Setentrional e deitei-me na minha cama. Mas a minha
mente estava demasiado agitada para dormir.

Apaguei uma mensagem do 16

SEGUNDA ENTRADA PARA O DECIMO SETIMO DIA DO NONO MES DO ANO EM
QUE O ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Mal o Sol nasceu, fui buscar o meu Indice e os meus Diarios. Abri o
Indice no R, mas ndo havia nenhuma entrada para «Raphael».

Comi qualquer coisa rapidamente e agradeci a Casa a sua Beneficéncia.
Tinha uma questao que precisava de colocar ao Outro, mas hoje ndo era
um dos dias em que me encontrava com o Outro, portanto sabia que a
minha questdo tinha de esperar.

Parti para o Sexto Saldo Norte-Ocidental. As gralhas saudaram-me
ruidosamente, mas hoje ndo tinha tempo para lhes falar. A mensagem do
16 cobria uma area do Pavimento, com aproximadamente 60 por 80
centimetros.

O meu coragao batia aceleradamente no meu peito. Dei uma olhadela:

Vi as palavras:

O MEU NOMEE...

Vi as palavras:

...LAURENCE ARNE-SAYLES...

Vi as palavras:

...DIVISAO COM AS ESTATUAS DOS MINOTAUROS...

O que devia fazer? Sabia que enquanto a mensagem existisse, sentiria
uma vontade enorme de a ler. Decidi que a minha Unica opgao era destrui-
la.

Corri de volta ao Terceiro Saldo Setentrional e agarrei numa camisa
velha e num pedago de giz. Digo «camisa»; mas, na verdade, a pega de
roupa estava tao esfarrapada que dificilmente merecia o nome. Rasguei-a
em dois. Depois, corri de volta para o Sexto Saldao Norte-Ocidental. Atei
metade da camisa a volta dos olhos como uma venda. Segurando a outra
metade na mao, ajoelhei-me e comecei a esfrega-la na superficie do
Pavimento, apagando as palavras do 16.

Alguns minutos depois, retirei a venda e olhei. Restavam fragmentos da

mensagem aqui e ali.
COMPREENSIVEL? O MEU



NOME

AGEN LiCIA

LI OS FICHEIROS SOBRE
O SEU DES

E VALENTINE
KETTER

RTAMENTE

PREPAROU OUTRAS POTENCIAIS VITIMAS E EU
UM DISCIPULO DO OCULTISTA LAURENCE
ARNE-SAY
SO QUE ELE SABE QUE ENTREI N
UI AQUI HA QUASE SEIS ANOS,
SABONDE FIC SAIDAME

QUE TALVEZ PADECESSE

DE

J4 que nada disto fazia sentido — pelo menos a primeira vista —, tive
esperanca que nao me afetasse. (Até agora sinto-me bem.) Ajoelhei-me e
escrevi uma resposta.

CARO 16
ENQUANTO PERMANECER NOS NOSSOS SALOES, O
OUTRO VAI TENTAR MATA-LO. ELE TEM UMA ARMA!
APAGUEI A SUA MENSAGEM SEM A LER. AS SUAS
PALAVRAS NAO ME AFETARAM. NAO ME ENLOUQUECEU.
O SEU PLANO FALHOU.
POR FAVOR! VOLTE PARA OS SALOES DISTANTES DE

ONDE VEIO!

PIRANESI
Questiono o Outro
ENTRADA PARA O DECIMO OITAVO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS
Hoje, as dez horas, fui ao Segundo Saldao Sul-Ocidental para me encontrar
com o Outro.

Ele estava ao lado do Plinto Vazio. Vestia um fato de 1a castanho-escuro
¢ uma camisa verde-azeitona. Os seus sapatos brilhantes eram de cor



castanha.

— Quero perguntar-lhe uma coisa — disse eu.

— Okay.

— Porque ¢ ndo foi sincero comigo?

O Outro langcou-me um olhar frio.

— Sou sempre sincero contigo — respondeu.

— Nao — disse eu. — Nao ¢. Porque nao me disse que o 16 ¢ uma
mulher?

A expressao no rosto do Outro passou de arrogancia altiva a irritacao e
a aceitacao relutante no espaco de cerca de meio segundo.

— Okay — reconheceu. — Creio que € justo. Mas nunca disse que ndo era
uma mulher.

Revirei os olhos perante este argumento extraordinariamente fraco.

— Tenho-me referido ao 16 como «ele» durante meses — disse eu — e
nunca me corrigiu, nem uma vez. Porqué?

O Outro suspirou.

— Okay. A razdo para nao ter dito nada € porque te conheco, Piranesi.
Es um romantico. Oh, falas em ser cientista e discipulo da razdo... e na
maior parte do tempo, €s. Mas também €s um romantico. Sabia que ja ia
ser dificil convencer-te da ameaca que o 16 representa. Mas sabia que ia
ser ainda mais dificil mal soubesses que era uma mulher. Ficarias muito
mais interessado numa mulher. Até pensei que te poderias apaixonar por
ela. Achava mesmo que nao fosses capaz de evitar falar com ela. Entendo
que possas achar dificil acreditar nisto, mas, na verdade, estava a zelar por
ti. Era mesmo muito importante que nao confiasses no 16, porque o 16
nao ¢ de todo de confianca. Entendes?

Houve uma pausa.

— Bem — disse eu. — Obrigado por cuidar de mim. Ndo me parece que
fosse facilmente influenciado por uma mulher, como parece querer
sugerir. Por favor, ndo me esconda mais nada no futuro.

— E justo — disse o Outro. Franziu o sobrolho. — Ja agora, como é que
descobriste? — A sua voz tornou-se brusca, com apreensdo. — Nao falaste
com ela, pois nao?

— Nao. Vi-a no Sexto Saldo Norte-Ocidental e ouvi a voz dela. Ela ndo
me viu.



— Ouviste-a? — O Outro estava ainda mais alarmado. — Com quem € que
ela falava?

— Com as gralhas.

— Oh. — Fez uma pausa. — Que estranho.

Decidi procurar Laurence Arne-Sayles no Indice

ENTRADA PARA O DECIMO NONO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

O Outro tem razdo numa coisa. Nao sou tao racional como pensava. Eu
costumava rir (secretamente) do Outro sempre que o via agir por amor-
proprio, ou por arrogancia, ou orgulho. As minhas agdes eram, tinha a
certeza, guiadas unicamente pela Razdo. Mas s6 me estava a enganar a
Mim préprio. Uma pessoa racional nunca teria falado com o Profeta, no
Primeiro Saldo Norte-Oriental. Uma pessoa racional teria continuado a
limpar o Pavimento do Sexto Saldo Norte-Ocidental até que todos os
vestigios da mensagem da 16 tivessem sido eliminados.

Nao ¢ o facto de a 16 ser mulher que me fascina ou me entusiasma — ou
pelo menos, ndo inteiramente; ¢ o facto de ela ser outro ser humano.
Quero saber tudo o que for possivel sobre ela — ou tudo o que possa saber
sem enlouquecer. (Essa ¢ a parte complicada).

N3ao disse nada ao Outro sobre a mensagem escrita pela 16. Também
nao lhe disse que depois de a ter apagado, restaram pequenas meias frases
e frases e que as deixei intocadas.

...E VALENTINE KETTER(LEY)... Isto refere-se ao Outro. O Profeta
disse que o nome do Outro ¢ Val Ketterley. Nao ¢ de admirar que a 16
escreva sobre o Outro, ja que de acordo com o Outro, a 16 ¢ obcecada por
ele e quer destrui-lo.

...(CER)RTAMENTE = PREPAROU OUTRAS POTENCIAIS
VITIMAS E EU... Estara a 16 a gabar-se das suas vitimas? Do mal que
lhes fez e pretende fazer? Incerto.

...UM DISCIPULO DO OCULTISTA LAURENCE ARNE-
SAY(LES)... Tudo continua a levar a mesma pessoa, Laurence Arne-
Sayles, que creio coincidir com o Profeta.

...(AQ)UI HA QUASE SEIS ANOS, SAB(E)... Nio ¢ claro a que se
refere isto.

ONDE FIC(A) (A) SAIDA... Um fragmento intrigante. A 16 parece
querer dizer-me que hd uma saida. Mas eu conheco estes Saloes, todas as



suas entradas e saidas. Ela ndo.

Procurei pela 16 no meu Indice, utilizando o nome que o Outro lhe

chamou. N3o esta 14. Vou procurar por Laurence Arne-Sayles.

Laurence Arne-Sayles

SEGUNDA ENTRADA PARA O DECIMO NONO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE
O ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Uma vez mais levei o meu Indice e os Didrios para o Quinto Saldo
Setentrional e sentei-me em frente da Estatua do Gorila. Que a sua Forca e
Determinagio me deem coragem! Abri o Indice no A.

Havia vinte e nove entradas para Laurence Arne-Sayles. Algumas eram
apenas uma linha ou duas. Outras estendiam-se por varias paginas. Passei
os olhos por cerca de metade delas, mas de nada adiantou. A informagao
que continham era muito variada: listas de publicacdes, biografia, citacoes
e descrigdes de pessoas que Arne-Sayles tinha conhecido na prisdo.
Deparei-me com uma entrada intitulada: Laurence Arne-Sayles: pros e
contras de escrever um livro e, uma vez que a ideia de escrever um livro
me atraia fortemente, li-a com interesse.

Possivel projeto: um livro sobre Arne-Sayles, explorando a ideia de

intelectuais transgressivos — pessoas cujas ideias vdo para alem do

que ¢ comummente aceite no espectro de uma disciplina (ou ate
possivel). Heréticos.
Nao tenho a certeza se este é um bom uso do meu tempo ou ndo.

Pros e contras.

» Angharad Scott fez um trabalho satisfatorio com o seu livro, A

Long Spoon: Laurence Arne-Sayles and His Circle. (Contra)

* Dito isto, o forte de Scott é a biografia, ndo a andlise. Ela seria a

primeira a admiti-lo. (Pro? Neutro?)

* A propria Scott ¢ simpatica, encorajadora e disposta a ajudar.

Gostaria de ver outro livro escrito. Deu-me bastante informagdo de
fundo disse-me que ainda hd mais. Ver notas do telefonema com a
Angharad Scott, pagina 153. (Pro)

* Arne-Sayles é um assunto algo estimulante? Escdandalo enorme,

Jjulgamento, pena de prisdo, etc. (Pro)



* Arne-Sayles é o exemplo perfeito de intelectual transgressivo —
transgressivo em mais do que uma maneira —, moralmente,
intelectualmente, sexualmente, criminalmente. (Pro)

» O impacto extraordinario que teve nos seus seguidores, levando-os
a acreditar que tinham visto outros mundos, etc.. (Pro)

*» Arne-Sayles recusa falar com académicos/escritores/jornalistas.
(Contra)

* Os seus colaboradores mais proximos — as pessoas que o
conheciam na altura em que afirmou estar a passar de um lado
para o outro entre este mundo e outros — sao poucos. Desse
numero, alguns desapareceram e a maioria dos outros nao fala
com jornalistas. (Contra)

* Tali Hughes era o unico pupilo de Arne-Sayles que estava disposto
a falar com Angharad Scott. De acordo com Scott, Hughes era
emocionalmente instavel e, possivelmente, delirante. James Ritter
falou com uma jornalista (Lysander Weeks), em 2010. Talvez valha
uma conversa? De acordo com Weeks, Ritter trabalha como
zelador na Camara de Manchester. Vale a pena verificar se Weeks
estara a trabalhar nalgum livro? (Nem pro nem contra — neutro)

O mistério do desaparecimento das pessoas ligadas a Arne-Sayles:
Maurizio Giussani, Stanley Ovenden, Sylvia D’Agostino. (Este é um
forte atrativo para os leitores e, portanto, definitivamente um pro.
A menos que eu proprio desaparega e, nesse caso, sera um contra.)

* Passar muito tempo a escrever sobre um homem profundamente
desagradavel pode ser emocionalmente penoso. E universalmente
aceite que Arne-Sayles é malicioso, vingativo, manipulador,
rancoroso, arrogante e um completo e absoluto cretino.(Contra)

Ndo tenho a certeza do resultado disto.

Muito ligeiramente contra?

Tudo isto me revelou muito pouco sobre o proprio Laurence Arne-
Sayles. Foi a ultima entrada de todas a mais informativa. Intitulava-se:



Notas para uma palestra a ter lugar no Torn and Blinded: Um
Festival de ldeias Alternativas, Glastonbury, 24-27 maio de 2013

Laurence Arne-Sayles comegou pela ideia de que os Antigos
tinham uma forma diferente de se relacionarem com o mundo, que o
viviam como algo que interagia com eles. Quando observavam o
mundo, o mundo observava-os de volta. Se, por exemplo, se
deslocassem num barco num rio, entdo o rio estava, de alguma
forma, consciente que os transportava as costas e tinha, de facto,
concordado com isso. Quando observavam as estrelas, as
constelagoes ndo eram meros padroes que lhes permitiam organizar
o que viam, eram tambem veiculos de significado, um fluxo de
informagdao sem-fim. O mundo estava constantemente em didlogo
com o Homem Antigo.

Tudo isto estava mais ou menos dentro dos limites da historia
filosofica convencional, mas onde Arne-Sayles divergiu dos seus
pares foi na sua insisténcia de que este didlogo entre os Antigos e o
mundo ndo era simplesmente algo que acontecia nas suas cabegas;
era algo que acontecia no mundo real. A forma como os Antigos
entendiam o mundo era a forma como o mundo realmente era. Isto
dava-lhes uma influéncia e poder extraordinarios. A realidade ndo
SO era capaz de participar num dialogo — inteligivel e articulado —,
como também era persuadivel. A natureza estava disposta a curvar-
se aos desejos dos homens, emprestando-lhes os seus atributos. Os
mares poderiam ser separados, os homens poderiam transformar-se
em aves e voar para longe, ou em raposas e esconder-se em bosques
escuros, os castelos poderiam ser feitos a partir de nuvens.

Eventualmente, os Antigos deixaram de falar e de ouvir o Mundo.
Quando isto aconteceu, o Mundo ndo ficou simplesmente em
siléencio; mudou. Essas particularidades do mundo que tinham

estado em constante comunicagdo com os Homens — quer lhes



chamemos energias, poderes, espiritos, anjos ou demonios — jd nao
tinham lugar ou razdo para ficar e, por isso, partiram. Houve, na
opinido de Arne-Sayles, um verdadeiro desencantamento.

No seu primeiro trabalho publicado sobre o assunto (The Curlew’s
Cry, Allen & Unwin, 1969), Arne-Sayles afirmou que estes poderes
dos Antigos estavam irremediavelmente perdidos; mas quando
escreveu o seu segundo livro (What the Wind Has Taken, Allen &
Unwin, 1976), ja ndo tinha tanta certeza. Tinha experimentado
magia ritual e, agora, pensava que seria possivel recuperar alguns
dos poderes, desde que conseguisse uma ligagcdo fisica com uma
pessoa que em tempos os tivesse possuido. O melhor tipo de ligagdo
seriam os restos mortais — o corpo ou parte do corpo da pessoa em
questdo.

Em 1976, o Museu de Manchester tinha na sua cole¢do quatro
mumias preservadas, datadas entre 10 a. C. e 200 d. C., e batizadas
com o nome da turfeira onde tinham sido encontradas: Marepool,
em Cheshire. Eram:

* Marepool I (um corpo sem cabega)

» Marepool Il (um corpo completo)

* Marepool Il (uma cabega, mas ndo a pertencente a Marepool 1)

» e Marepool IV (um segundo corpo completo)

Arne-Sayles estava muito interessado em Marepool IlI, a cabega.
Arne-Sayles disse que tinha realizado uma adivinha¢do que lhe
permitiu identificar a cabe¢ca como pertencente a um rei e vidente. O
conhecimento que o vidente tinha possuido era exatamente o que
Arne-Sayles precisava para avangar com as suas proprias
pesquisas. Combinado com as suas proprias teorias, resultaria num
momento de viragem para a compreensdo humana. Em maio de
1976, Arne-Sayles escreveu uma carta ao diretor do museu, pedindo

a cabegca emprestada para puder realizar um ritual magico por si



inventado, transferir o conhecimento do vidente para si proprio e,
assim, iniciar uma Nova Era para a Humanidade. Para espanto de
Arne-Sayles, o diretor recusou. Em junho, Arne-Sayles convenceu
cerca de cinquenta estudantes a manifestarem-se no exterior do
museu contra este pensamento obtuso e ultrapassado. Os estudantes
levavam cartazes que diziam «Libertem a Cabe¢ay. Dez dias depois,
houve uma segunda manifestagcdo, durante a qual uma janela foi
partida e houve uma altercagdo com a policia. Depois disto, Arne-
Sayles pareceu ter perdido o interesse nas mumias do pantano.

No final de Dezembro, o museu fechou para o Natal. Quando
reabriu, no Ano Novo, os funciondrios descobriram que tinha havido
uma intrusdo. Havia vestigios de pessoas que tinham acampado no
interior do museu. Migalhas de comida, pacotes de biscoitos e outro
lixo diverso estavam espalhados por todo o lado. Havia um cheiro a
canabis. «Libertem a Cabeg¢a» apareceu novamente pintado numa
parede e restos de velas queimadas ficaram colados no chdo. As
velas formavam um circulo. Nada parecia ter sido levado, mas o
armario em que Marepool Il estava exposto tinha sido partido e a
cabega tinha sido mexida. Apresentava restos de cera de vela e
fragmentos de visco nela colados.

A policia e os funcionarios do museu suspeitaram, naturalmente,
de Arne-Sayles. Arne-Sayles, contudo, tinha um alibi; tinha estado
no festival Midwinter com alguns neopagdos abastados, numa
quinta em Exmoor. Os neopagdos (com o apelido Brooker)
confirmaram. Os Brooker reverenciavam Arne-Sayles como um
génio extraordindrio e uma espécie de santo pagdo. A policia ndo
considerava o seu testemunho fiavel, mas ndo tinha meios de o
refutar. Ninguém foi acusado do arrombamento ao museu, mas no
seu livro seguinte (The Half-Seen Door, Allen & Unwin, 1979),
Arne-Sayles falava de um vidente anglo-romano, chamado



Addedomarus, que teria sido capaz de trilhar um caminho entre
mundos.

Em 2001, enquanto Arne-Sayles estava na prisdo, um homem
chamado Tony Myers entrou numa esquadra de policia, em Londres,
e pediu para fazer um depoimento. Declarou ter invadido o museu
no Dia de Natal, em 1976, enquanto estudante na Universidade de
Manchester. Partiu uma janela, subiu e abriu as portas para deixar
outras pessoas entrar. Assistiu a um ritual realizado por Arnes-
Sayles e outros dois homens. Achava que os outros dois homens
eram Valentine Ketterley e Robin Bannerman, mas jd fora hd muito
tempo e ndo podia ter a certeza.

Myers afirmou ter visto, a determinada altura, os labios de
Marepool Il moverem-se, mas que ndo ouviu quaisquer palavras.

Myers ndo foi acusado.

O proprio Arne-Sayles nunca escreveu sobre o ritual praticado
com Marepool I1I. De qualquer forma, no final dos anos setenta, as
suas ideias estavam, a mudar. Estava menos preocupado com o
conteudo dos poderes e crencas perdidas e mais interessado em
saber para onde tinham ido. Baseado na sua teoria inicial de que os
poderes e as crengas perdidas constituiam uma espécie de energia,
afirmou que essa energia ndo podia simplesmente ter deixado de
existir, teria de ter ido para algures. Este foi o inicio da sua teoria
mais famosa, a Teoria de Outros Mundos. Em termos gerais, dizia
que quando o conhecimento ou o poder abandonaram este mundo,
aconteceram duas coisas: primeiro, criaram outro lugar; e segundo,
deixaram um buraco, uma porta entre este mundo, onde outrora
tinham existido, e o novo lugar que tinham criado.

Imaginem, disse Arne-Sayles, como dgua da chuva depositada
num campo. No dia seguinte, o campo estd seco. Onde se enfiou a

agua da chuva? Uma parte evaporou no ar. Outra foi bebida pelas



plantas e pelos animais. Mas uma parte infiltrou-se na terra. Isto
acontece repetidamente. Durante décadas, séculos, milénios, a dgua,
ao infiltrar-se, provoca uma fenda na rocha debaixo da terra; a
seguir, desgasta a fenda até se transformar num buraco, depois
transforma o buraco numa entrada para uma caverna — de facto,
uma espécie de porta. Para la da porta, a dgua continua a correr e
abre cavernas e molda pilares. Algures, disse Arne-Sayles, deve
existir uma passagem, uma porta entre nos e o local para onde a
magia tenha ido. Deve ser bastante pequena. E talvez ndo seja
completamente estavel. Tal e qual como a entrada de uma caverna
subterrdnea, pode estar em risco de colapso. Mas esta la. E, se la
esta, é possivel encontra-la.

Em 1979, publicou o seu terceiro, e mais famoso, livro A Porta
Meia-Visivel [The Half-Seen Door], no qual discutia estas ideias
sobre outros mundos e descrevia como, depois de uma série de
esforgos, tinha entrado num deles.

Excerto de A Porta Meia-Visivel, de Laurence Arne-Sayles

Assim que encontrares a porta, ela estarda sempre contigo. Basta
procura-la e la estard. Encontrd-la pela primeira vez é a grande
dificuldade. Seguindo os ensinamentos de Addedomarus, o que
acabei por concluir foi que era necessario purificar a propria visao
para se poder ver a porta. Para o fazer, é preciso regressar ao local,
a localizagdo geogrdfica onde se acreditou pela ultima vez que o
mundo era fluido, responsivo a si proprio. Em suma, é preciso
regressar ao ultimo lugar em que se tinha estado antes da mado de
ferro da racionalidade moderna ter dominado a mente das pessoas.

Para mim, esse local era o jardim da casa onde cresci, em Lyme
Regis. Infelizmente, em 1979, a casa ja tinha passado por varias
maos. Os proprietarios na altura (exemplo enfadonho da
mediocridade prevalecente) foram insensiveis ao meu pedido para

permanecer no jardim durante vdrias horas, realizando um Antigo



Ritual Celta. Nao foi importante. Descobri, através de um leiteiro
simpdtico, quando iam de férias, voltei nessa altura e «invadi-o».

No dia que entrei no jardim, estava frio, chuvoso e cinzento.
Permaneci de pé no relvado, debaixo da chuva a cair, rodeado pelas
rosas que a minha mde tinha plantado (ainda que agora fossem
obrigadas a partilhar o seu espagco com flores de uma vulgaridade
insuportavel). Por detras da chuva, havia massas de cor — branco,
damasco, rosa, dourado e vermelho.

Foquei-me na minha memoria de ter sido uma crian¢a naquele
jardim, na ultima vez em que o mundo e a minha mente tinham
estado desagrilhoados. Coloquei-me em frente as rosas, usando o
meu macacdo de ld azul. Apertei um soldadinho de metal na mao,
com a tinta algo descascada.

Para minha surpresa, descobri que o ato de recordar era
extremamente poderoso. A minha mente foi imediatamente libertada
e a minha visdo purificada. O longo e complicado ritual que tinha
preparado tornou-se completamente desnecessario. Ja ndo via ou
sentia a chuva. Encontrava-me de pé na clara e forte luz solar da
minha primeira infancia. As cores das rosas eram sobrenaturalmente
brilhantes.

A minha volta, comecaram a surgir portas para outros mundos,
mas eu sabia a que procurava, aquela por onde tudo o que foi
esquecido flui. Os contornos dessa porta estavam desgastados e
deteriorados pela passagem de ideias antigas a abandonar este
mundo.

A porta era perfeitamente visivel agora. Encontrava-se num
espaco entre as Antoine Rivoire e as Coquette des Blanches.
Atravessei-a.

Encontrei-me numa vasta camara com chdo de pedra e paredes

de marmore. Estava rodeado por oito estatuas enormes, cada uma



delas diferente das outras, representando um minotauro. Uma
grande escadaria subia até grande altura e descia até uma
profundidade igualmente desorientadora. Um estranho fragor —

como o de um mar — inundou-me 0s ouvidos...
Mantenho a calma
TERCEIRA ENTRADA PARA O DECIMO NONO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE
O ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS
A descri¢do das teorias de Arne-Sayles presentes nos meus Didrios
corresponde bastante ao que o proprio Profeta disse. (Mais uma prova de
que sao uma e a mesma pessoa!) Estava contente por redescobrir o nome
de Addedomarus e por ter a sua ortografia correta. Era o nome que o
Outro invocava no seu ritual ha meses atras! Tenho a certeza de que o
Outro tomou conhecimento de Addedomarus através de Laurence Arne-
Sayles. («Todas as ideias dele sdo minhasy, disse o Profeta.)

Hé4 uma frase que me intriga: O mundo estava constantemente em
didlogo com o Homem Antigo. Nao percebo porque ¢ que esta frase estd
no passado. O Mundo ainda fala comigo todos os dias.

Creio que me sinto melhor ao ler estas entradas do Diario do que antes.
Mantenho-me calmo, mesmo quando confrontado com a linguagem mais
obscura. Palavras e frases que pulsam com uma energia misteriosa —
palavras como «Manchester» e «esquadra de policia» — ja ndo me
perturbam. Pareco, quase inconscientemente, ter-me habituado a tratar
estas entradas como se fossem os escritos de um oriculo ou de um
vidente, alguém num estado alucinado ou inspirado que transmite
conhecimento, embora de uma forma estranha e nao propriamente facil de
processar.

Talvez estivesse num estado alterado de consciéncia quando as escrevi?
Acho esta teoria convincente, mas deixa varias questdes sem resposta.
Que fiz eu para atingir este estado alterado? E porque ¢ que, ja que sempre
pensei em Mim como cientista, terei iniciado esta pratica em primeiro
lugar?

Vai haver uma Grande Inundacao
ENTRADA PARA O VIGESIMO PRIMEIRO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS



Uma das minhas tarefas regulares ¢ manter uma Tabela de Marés. Para o
fazer, baseio-me nas minhas observacoes € num conjunto de equacoes que
inventei. A cada poucos meses, fagco os meus célculos e asseguro-me de
que ndo ha Eventos Extraordinarios nas semanas seguintes. Tenho andado
tdo ocupado recentemente que acabei por negligenciar esta tarefa. Esta
manha, sentei-me para Me dedicar a ela e, de imediato, descobri algo
Altamente Preocupante — uma Conjunc¢do de Quatro Marés em menos de
uma semana!

Fiquei horrorizado ao perceber o quAo perto tinha estado de perder por
completo este acontecimento! Os meus ultimos calculos eram para um
periodo de tempo que terminara hd mais de duas semanas. Tinha
negligenciado os meus deveres e tinha-Me posto e ao Outro em perigo de
vida!

Na minha agitagdo, dei um salto e caminhei freneticamente para a
frente e para tras no Saldo. Oh, merda! Merda! Merda! Merda! Merda!,
murmurei para Mim mesmo. Merda! Merda! Merda! Merda! Ao fim de
um minuto ou dois andando inutilmente de um lado para o outro, falei
Comigo mesmo com firmeza, dizendo-Me que nao valia pena lamentar o
Passado; o que era preciso agora era planear o Futuro.

Sentei-me de novo e dediquei-Me a fazer mais calculos para perceber
mais exatamente o que era provavel que acontecesse. Dependendo da
Forca e do Volume das Aguas — que eram dificeis de prever com exatiddo
—, entre quarenta e uma centena de Saldes seriam inundados.

Felizmente, hoje era uma Sexta, um dos dias em que tenho as minhas
reunioes regulares com o Outro. Cheguei ao Segundo Saldo Sul-Ocidental
quase meia hora adiantado, tdo ansioso estava para falar com ele.

No momento em que ele apareceu, disse-lhe:

— Tenho uma coisa para lhe contar.

Ele franziu o sobrolho e abriu a boca para reclamar; ele ndo gosta que
eu lidere as reunides, mas, desta vez, ignorei-o.

— Vai haver uma Grande Inundac¢do! — anunciei. — Se nao nos
prepararmos adequadamente, existe um perigo muito real de sermos
arrastados e nos afogarmos.

De imediato captei a sua atencao.

— Afogarmo-nos? Quando?



— Dentro de seis dias. Na Quinta-feira. A Inundacao vai comecar a subir
aproximadamente meia hora antes do meio-dia. A Maré Alta dos Saldes
Orientais seguir-se-4...

— Quinta-feira? — E voltou a relaxar. — Oh, nao faz mal. Nao estarei ca
na Quinta-feira.

— Vai estar onde? — perguntei, surpreso.

— Noutro lado — respondeu ele. — Nao ¢ importante. Nao te preocupes
com 1sSo.

— Oh, estou a perceber — disse eu. — Bem, isso ¢ bom. A Inundagao
centrar-se-4 em torno de um ponto a 0,8 quildmetros para Noroeste do
Primeiro Vestibulo. E vital que esteja fora do Caminho das Aguas.

— Eu fico bem — disse o Outro. — E tu? Ficas bem?

— Oh, sim — respondi. — Obrigado por perguntar. Vou para os Saldes
Meridionais.

— Isso ¢ bom.

— Resta apenas a 16 — disse eu, sem pensar. — Tenho de... — Parei. —
Quer dizer...

Comecei falar e parei de novo.

Houve uma pausa.

— O qué? — disse o Outro, bruscamente. — Do que ¢ que falas? O que
tem isto tudo a ver com a 16?

— S06 quis dizer que a 16 ndo € natural destes Saldes — respondi. — Ela
nao vai saber que a Grande Inundagdo esta a chegar.

— Nao, suponho que ndo. E depois?

— Nao quero que ela se afogue — disse eu.

— Acredita em mim, Piranesi. Isso resolveria todo o tipo de problemas.
Mas, de qualquer forma, ndo importa de uma maneira ou de outra. Nao
tens maneira de contactar a 16 e, portanto, ndo a podes avisar mesmo que
queiras.

Fez-se siléncio.

— E assim, ndo é? — perguntou o Outro. — Nao falaste com ela?

Lang¢ou-me um olhar brusco e avaliador.

— Nao falei.

— Nem agora, nem no passado?

— Nem agora, nem no passado.



— Bem, ai tens entdo. Aconteca o que acontecer, ndo ¢ da tua
responsabilidade. Se fosse a ti, ndo me preocupava com isso.

Outra pausa.

— Bem — disse o Outro, por fim. — Imagino que tenhas coisas para fazer.

— Muitas coisas para fazer.

— Preparares-te para esta inundacao e por ai fora.

— Oh, sim.

— Bem, vou deixar-te entdo. — Virou-se ¢ caminhou em dire¢do ao
Primeiro Vestibulo.

— Adeus — gritei. — Adeus!

E O MATTHEW ROSE SORENSEN?

SEGUNDA ENTRADA PARA O VIGESIMO PRIMEIRO DIA DO NONO MES DO ANO EM
QUE O ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

O meu plano de acdo estava definido. Tinha de ir imediatamente ao Sexto
Saldo Norte-Ocidental e escrever uma mensagem a 16, avisando-a da
Inundac¢ao iminente!

Enquanto caminhava, pensei na Ultima mensagem que lhe deixara —
aquela em que lhe implorava que deixasse estes Saldes. Talvez, no tempo
que passara entretanto, me tivesse respondido. Talvez a sua resposta fosse
algo do género:

Caro Piranesi

Iens razdo. Hoje vou regressar aos meus proprios Saloes.

Atenciosamente
16

Se fosse esse o caso, poderia deixar de me preocupar com o facto de ela
se afogar na Inundagdo.

Mas, no fundo, desejei que ela ndo tivesse regressado aos seus proprios
Saldes. Por estranho que parega, sabia que teria saudades se o tivesse
feito. Além da 16, s6 existo Eu e o Outro no Mundo e (poderd
surpreender-se ao ler isto) o Outro nem sempre ¢ a melhor das
companhias. Estava ansioso por ver se a 16 tinha escrito outra mensagem,
ainda que ndo me atrevé-se a lé-la. Suponho que o meu desejo era que
tivesse escrito algo como:

Caro Piranesi,



Depois de ler as tuas uteis e informativas mensagens, cheguei a

conclusdo de que, se ao menos eu desistisse da minha maldade,

poderiamos ser amigos. Vamos encontrar-nos e falar. Prometo ndo

te enlouquecer. Em troca, podes ensinar-me como ndo ser malvada?

Esperang¢osamente,

16

Cheguei ao Sexto Saldao Norte-Ocidental. As gralhas saudaram-me
ruidosamente. No Pavimento, encontrei os fragmentos da ultima
mensagem da 16 e a minha propria mensagem. Mas ndo havia nada de
novo. A 16 ndo me tinha escrito. Fiquei desapontado, mas disse a Mim
proprio que era o expectavel; se continuasse a apagar as mensagens da 16
sem as ler, era pouco provavel que ela continuasse a escrever.

Puxei do meu giz e ajoelhei-me. Por baixo da minha ultima mensagem,
escrevi:

CARA 16,

DAQUI A SEIS DIAS, HAVERA UMA GRANDE INUNDACAO
NESTES SALOES. TUDO FICARA DEBAIXO DE AGUA E A
UMA PROFUNDIDADE MAIOR DO QUE A SUA ALTURA OU A
MINHA.

DE ACORDO COM AS MINHAS PREVISOES, A ZONA
PERIGOSA IRA ESTENDER-SE TAO LONGE QUANTO:

SEIS SALOES A OESTE DAQUI

QUATRO SALOES A NORTE DAQUI

CINCO SALOES A ESTE DAQUI

SEIS SALOES A SUL DAQUI

A INUNDACAO VAI DURAR TRES A QUATRO HORAS, APOS
AS QUAIS COMECARA A BAIXAR.

POR FAVOR, AUSENTE-SE DESTES SALOES NESTA ALTURA
OU FICARA EM PERIGO. HAVERA CORRENTES FORTES. SE
FOR APANHADA PELA INUNDACAO, SUBA RAPIDAMENTE!
AS ESTATUAS SAO BONDOSAS E VAO PROTEGE-LA.
PIRANESI



Analisei cuidadosamente a mensagem. Era o mais claro que conseguia
escrever, a excecao de uma coisa. «Daqui a seis dias» sé fazia sentido se a
16 soubesse em que dia eu tinha escrito a mensagem e como poderia ela
saber?

Eu podia escrever a data de hoje, mas estaria de acordo com um
calendario por mim criado e era pouco provavel que a 16 tivesse
inventado mesmo calendario que eu.

POSTSCRIPT: HOJE E O SEGUNDO DIA DA LUA NOVA. O DIA
DA INUNDACAO SERA O PRIMEIRO DIA DO QUARTO

CRESCENTE.

Restava-me esperar que a 16 nao tivesse deixado de visitar este Salao
definitivamente e que visse este aviso.

Antes da chegada da Inundagdo, tenho de reunir todas as tigelas de
plastico — as que uso para recolher Agua Fresca — para que nio sejam
levadas pelas Aguas. Sabia que havia duas nio muito distantes do Sexto
Salao Norte-Ocidental, no Décimo Oitavo Saldo Norte-Ocidental, do
outro lado do Vigésimo Quarto Vestibulo. Pensei em ir busca-las ja que
estava na Vizinhanga.

Fui até ao Vigésimo Quarto Vestibulo. Este Vestibulo ¢ notavel pela sua
margem baixa e inclinada de seixos de marmore branco, que bloqueia
parcialmente a Boca da Escadaria que conduz aos Saldes Inferiores. Os
seixos foram aqui depositados ao longo do tempo pelas Marés. Possuem
suaves formas arredondadas, muito agradaveis ao toque; sao de um branco
puro e t€ém uma bonita luminescéncia transliicida. Subi muitas vezes esta
barragem para pescar e juntar conchas. Desloco sempre alguns seixos, mas
nunca de forma a alterar o aspeto geral da barragem.

A primeira coisa que notei hoje foi que alguns seixos tinham sido
removidos. Havia um buraco de lado na barragem que nao existia antes.
Fiquei surpreendido com isso. Quem poderia té-lo feito? J4 vi gralhas e
corvos levarem pequenas pedras para abrirem conchas, mas as aves nao
movem um grande niumero de pedras sem razao.

Olhei a volta. Algo branco estava espalhado pelo Pavimento, no Canto
Norte-Oriental do Vestibulo.

Aproximei-me. Apercebi-me tarde demais que os seixos estavam
dispostos em formas. Palavras! Palavras formadas pela 16! Antes que



tivesse tempo de afastar os olhos, tinha lido a mensagem inteira! Em letras
com aproximadamente 25 centimetros de altura, dizia:

ES O MATTHEW ROSE SORENSEN?

Matthew Rose Sorensen. Um nome. Trés palavras que compunham um
nome.

Matthew Rose Sorensen...

Surgiu-me uma imagem a minha frente, como uma memoria ou uma
visao.

...Parecia estar num cruzamento de muitas ruas numa cidade. Chuva
escura caia sobre mim de um céu negro. Luzes, luzes, luzes brilhavam por
todo o lado! As luzes eram de muitas cores e todas espelhadas no alcatrdo
molhado. Erguiam-se edificios por todos os lados. Passavam carros
rapidamente. Palavras e imagens estavam inscritas nos edificios. Formas
negras enchiam as ruas, de inicio, pensei que eram estdtuas, mas
moviam-se e percebi que eram pessoas. Milhares e milhares de pessoas.
Mais pessoas do que alguma vez imaginara. Demasiadas pessoas. A
mente ndo podia conter o ideia de tantas. E tudo cheirava a chuva, metal
e velho. Esta visdo tinha um nome e o seu nome era ...

Mas, assim que a palavra surgiu a beira do pensamento consciente,
desapareceu. E 0 mesmo aconteceu com a imagem. Estava novamente no
Mundo Real.

Cambaleei e quase cai. Senti-me tonto, sedento e sem folego.

Olhei para cima para as Estatuas nas Paredes do Vestibulo. «Preciso de
aguay, disse-lhes roucamente. «Tragam-me um copo de agua.»

Mas eram apenas Estatuas e ndo podiam trazer-me agua. SO podiam
olhar-me com uma Tranquilidade Nobre.

Eu sou...

TERCEIRA ENTRADA PARA O VIGESIMO-PRIMEIRO DIA DO NONO MES DO ANO EM
QUE O ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

A 16 tinha encontrado maneira de cumprir o seu negro propdsito e
enlouquecer-me! Eu tinha apagado a sua ultima mensagem e qual foi o
resultado? Ela construiu uma mensagem que eu nao podia, de forma
alguma, apagar sem a ler.

Es o Matthew Rose Sorensen?

Eu sou... Gaguejei. Eu sou...



De inicio, ndo consegui ir mais além do que isto.

Eu sou... Eu sou o Filho Prodigo da Casa.

Sim.

Imediatamente me senti mais calmo. Seria precisa qualquer outra
identidade? Eu achava que nao. Fui acossado por outro pensamento.

Eu sou Piranesi.

Mas eu sabia que nao acreditava muito nisso. Piranesi ndo € o meu
nome. (Estou quase certo de que Piranesi ndo ¢ o meu nome.)

Uma vez, perguntei ao Outro porque € que me chamava Piranesi.

Ele riu ligeiramente embaracado. Oh, isso (disse ele). Bem,
originalmente era uma espécie de piada, acho. Tenho de te chamar
alguma coisa. E assenta-te bem. E um nome associado com labirintos.
Nao te importas, pois ndo? Ndo te chamo mais, se ndo gostares.

Nao me importo, disse eu. E, como diz, tem de me chamar alguma
coisa.

O Siléncio da Casa parece carregado de expectativa enquanto escrevo
estas palavras. Parece estar a espera de que algo de extraordinario
aconteca.

Es o Matthew Rose Sorensen?

Como poderia alguma vez responder a esta questao se nao faco ideia de
quem ¢ o Matthew Rose Sorensen? Talvez o melhor a fazer seja procurar o
Matthew Rose Sorensen no Indice?

Dirigi-me ao Décimo Oitavo Saldo Norte-Ocidental e bebi uma grande
dose de 4gua. Era deliciosa e refrescante (tinha sido uma Nuvem apenas
horas antes). Descansei um pouco. Depois, fiz 0 caminho para o Segundo
Saldo Setentrional onde fui buscar o meu Indice e os Diarios.

Es o Matthew Rose Sorensen?

O facto do Matthew Rose Sorensen ter trés nomes tornava-o
complicado de localizar no Indice. Procurei-o primeiro no S. Nada.
Procurei-o no R. Havia trés entradas.

Rose Sorensen, Matthew: publicagoes 2006-2010, Diario n.° 21,

pdgina 6

Rose Sorensen, Matthew: publicacoes 2011-12, Diario n.° 22,

paginas 144-45



Rose Sorensen, Matthew: bio para Torn and Blinded, Didrio n.° 22,

pagina 200

A tultima entrada parecia mais prometedora.

Matthew Rose Sorensen é o filho inglés de um pai meio

dinamarqués, meio escocés e de uma mde ganesa. Originalmente,

estudou Matematica, mas o seu interesse depressa migrou (via

Filosofia da Matematica e da Historia das Ideias) para o seu campo

de estudo atual: pensamento transgressivo. Esta a escrever um livro

sobre Laurence Arne-Sayles, um homem que transgrediu contra a

ciéncia, contra a razdo e contra a lei.
Acho interessante que Mathew Rose Sorensen acreditasse que
Laurence Arne-Sayles tinha negado a Ciéncia e a Razdo. Nisto, ele ndo
tinha razdo. O Profeta era um cientista ¢ um amante da Razdo. Falei alto
para o Ar Vazio.
«Nao concordo contigo», disse eu.
Eu estava a tentar convocar Matthew Rose Sorensen, para o enganar e
leva-lo a revelar-se. Se ele fosse realmente uma parte esquecida de Mim
mesmo, entdo ndo gostaria de ser contradito; ele defenderia a sua posicao.
Mas nao funcionou. Ele ndo se revelou, vindo de algum recanto
obscuro da minha mente. Permaneceu um vazio, um siléncio, uma
auséncia.
Virei-me para as outras duas entradas.
A primeira era simplesmente uma lista.
« "Now, here, now, always”: J. B. Priestley’s Time Plays», Tempus,
Volume 6:85-92

Embrace/Tolerate/Vilify/Destroy: How Academia treats Outsider
Ideas, Manchester University Press, 2008

«Sources of outsider mathematics: Srinivasa Ramanujan and the
Goddessy, Intellectual History Quarterly, Volume 25:204-238,
Manchester University Press

A segunda entrada era apenas mais do mesmo.

«Timey-Wimey: Steven Moffat, Blink and J. W. Dunne s theories of

Timey, Journal of Space, Time and Everything, Volume 64:42-68,



University of Minnesota Press

« "The circles that you find in the windmills of your mind”’: The
Importance of Labyrinths in Laurence Arne-Sayles s Exploitation of
his Adherents», Review of Psychedelia and the Counterculture,
Volume 35, numero 4

«The Gargoyle on the Cathedral Roof: Laurence Arne-Sayles and
Academiay, Intellectual History Quarterly, Volume 28: 119-152,
Manchester University Press

Outsider Thinking: A Very Short Introduction, OUP, pub. 31, maio

2012

«Time-travelling Architecturey. artigo sobre Paul Enoch e Bradford

para o Guardian, 28 july 2012

Expirei pelo nariz longamente, frustrado. Isto foi completamente inutil!
Para além do facto de Matthew Rose Sorensen estar interessado em
Laurence Arne-Sayles (o que de forma alguma o diferenciava de qualquer
outra pessoa no Mundo), ndo aprendi nada. Senti uma vontade enorme de
sacudir o meu Diario, como se pudesse de alguma forma retirar-lhe mais
informacao.

Sentei-me a pensar um bom bocado de tempo.

Havia uma pessoa que ainda ndo tinha procurado no Indice e essa
pessoa era o Outro. Nao me tinha lembrado até agora. Mas talvez se ler
sobre o Outro e encontre Matthew Rose Sorensen 14 mencionado, entdo...
Fiz uma pausa. Entdo, o qué? Entdo, talvez seja capaz de descobrir se o
Outro conhece Matthew Rose Sorensen, e, em ultima analise, se Matthew
Rose Sorensen sou eu.

Nao parecia haver nenhum mal em tentar. Na verdade, de todos os
nomes do Mundo que posso procurar, o Outro parecia o mais seguro. Ele e
eu somos amigos ha anos. Abri o Indice no O. Contei setenta e quatro
entradas relativas ao Outro. Tinha escrito muito mais sobre o Outro do que
sobre qualquer outro assunto. De facto, ja tinha sido obrigado a realocar
duas paginas da letra P para inserir todas elas.

Encontrei:

Outro, o, Rituais conduzidos pelo



Outro, o, discurso sobre o Grande Conhecimento Secreto
Outro, o, empresta-me uma mdquina para que possa tirar
fotografias dos Saloes Submersos
Outro, o, pede-me que lhe faca um mapa das Estrelas
Outro, o, pede-me que desenhe um mapa dos Saloes imediatamente a
volta do Primeiro Vestibulo
Outro, o, propoe que as Estatuas formam uma espécie de codigo que
talvez possamos decifrar
e continuava por ai adiante. At€ que cheguei as entradas mais recentes:
Outro, o, usa a palavra sem sentido «Batter-Sea» para testar a
minha memoria
Outro, o, oferece-me uns sapatos de presente
Li algumas entradas na diagonal. Li como o Outro tinha realizado
varios rituais aos quais assisti. Li sobre quao inteligente o Outro era, quao
cientifico, quao perspicaz e bonito. Li descri¢des detalhadas das suas
roupas. Tudo isto tinha o seu interesse, mas de forma alguma me ajudava
com o meu presente problema. Ao contrario do que aconteceu com as
entradas sobre Stanley Ovenden, Maurizio Giussani, Sylvia D’ Agostino e
Laurence Arne-Sayles, nenhuma das entradas sobre o Outro era novidade
para mim. Nao continham palavras ou frases misteriosas que parecessem
pulsar com significado oculto (palavras como «Whalley Range» e
«consultorio médico»). Todos os eventos eram os de que me lembrava
claramente. E o0 nome Matthew Rose Sorensen nao aparecia mencionado
em lado nenhum.
Lembrei-me que o Profeta tinha chamado Ketterley ao Outro. Portanto,
folheei até ao K.
Havia oito entradas. A primeira era na pagina 187 do Diario n.° 2
(anteriormente, Diario n.° 22).
Dr. Valentine Andrew Ketterley. Nascido em 1955, em Barcelona.
Criado em Poole, Dorset. (Os Ketterley sdo uma familia antiga de
Dorsetshire.) Filho do Coronel Ranulph Andrew Ketterley, soldado e

ocultista.



Valentine Ketterley foi pupilo de Laurence Arne-Sayles e, depois
disso, seu parceiro de investigacdo em Antropologia Social, em
Manchester. Casou com Clémence Hubert, em 1985. Divorciou-se
em 1991. Dois filhos. Em 1992, Ketterley abandona Manchester e
aceita um lugar de professor na UCL. Em junho do mesmo ano,
escreveu uma carta ao The Times em que repudiava publicamente
Arne-Sayles, acusando-o de enganar e manipular deliberadamente
os estudantes, alimentando-os com pseudomisticismo e de historias
de outros mundos. Ketterley apelou a Universidade de Manchester
que dispensasse Arne-Sayles. (A Universidade ndo o fez até 1997,
quando Arne-Sayles foi preso por sequestro).

Nos anos mais recentes, Ketterley tem recusado responder a
qualquer questdo sobre Arne-Sayles.

Questdo: valera a pena entrar em contacto com Ketterley para
ver se fala comigo? Vive algures perto do Parque de Battersea.

Ponto de agdo: fazer uma lista de questoes para o Dr. Ketterley.

Estava de novo em terreno familiar. A entrada era a habitual confusdo
de palavras que tinham um significado claro e palavras cujo significado
era obscuro — assumindo sempre que significavam alguma coisa. Reparei
com interesse no reaparecimento da misteriosa palavra «Battersea» (e vi
que ndo devia ser hifenizada).

Regressei ao Indice para localizar a proxima entrada e foi, entdo, que
reparei em algo bastante estranho. As restantes entradas — havia sete —
estavam todas em paginas consecutivas. As ultimas dez paginas do Didrio
n.° 22 e as primeiras trinta ¢ duas paginas do Diario n.° 23 eram todas
sobre Ketterley.

Abri o Diario n.° 2 (anteriormente Didrio n.° 22). As ultimas dez
paginas — exatamente as que eu queria — estavam em falta; restavam uns
pedagos rasgados na lombada. Abri o Diério n.° 3 (anteriormente Diario
n.° 23) e deparei-me com o mesmo cendrio. As trinta e duas paginas com
informagao sobre o Ketterley tinham desaparecido.

Recostei-me, perplexo.



Quem poderia ter feito isto? Sera que foi o Profeta? Sabia que ele
detestava Ketterley. Talvez o seu 6dio o levasse a destruir os escritos sobre
o seu inimigo? Ou teria sido a 16?7 A 16 era inimiga da Razdo. Talvez
também odiasse a Escrita, o meio através de qual a Razdo pode ser
transmitida de uma Pessoa para outra. Mas isso nao fazia sentido. A 16
tinha utilizado a Escrita para me deixar uma longa mensagem. E de
qualquer forma, como poderiam o Profeta e a 16 encontrar os meus
Diarios? Estdo guardados (como ja expliquei) na minha bolsa de tiracolo,
que esta escondida por detrds da Estatua do Anjo preso numa Roseira, no
Canto Norte-Oriental do Segundo Saldo Setentrional. E uma Estatua entre
milhares, entre milhdes. Como saberia, qualquer um dos dois, onde
procurar?

Deixei-me ficar sentado durante muito tempo e pensei. Nao me
lembrava de ter rasgado as paginas. Mas, efetivamente, quem o poderia ter
feito? E sabia ha algum tempo que muitas coisas tinham acontecido e eu
nao me lembrava. Fiz muitas coisas das quais nao me lembro (tais como
escrever estas misteriosas entradas). O que quer dizer que posso ter
rasgado as paginas.

Mas se as rasguei, o que lhes aconteceu? Para onde terdo ido?

Fui buscar os pedagos de papel que encontrei no Octogésimo Oitavo
Saldo Ocidental. Peguei nalguns e espalhei-os para os examinar. Um — um
pedaco de um canto — tinha o nimero 231. Era o nimero de uma pagina
do Diario n.° 2.

Rapidamente — quase febrilmente —, comecei a juntar os pedagos. Havia
aproximadamente trinta entradas que cobriam o periodo que eu tinha
designado de 15 de novembro de 2012 a 20 de dezembro de 2012. A
entrada mais longa intitulava-se: Os acontecimento de 15 de novembro de
2012.



PARTE 5
VALENTINE KETTERLEY



Os acontecimentos de 15 de novembro de 2012

Visitei-o em meados de novembro. Pouco passava das quatro, num
crepusculo azul frio. A tarde tinha sido tempestuosa e as luzes dos carros
eram pinceladas pela chuva; os pavimentos pareciam colagens de folhas
negras molhadas.

Quando cheguei a casa dele, ouvi musica a tocar. Um requiem. Esperei
que me abrisse a porta, acompanhado pela musica de Berlioz.

A porta abriu-se.

— Dr. Ketterley? — perguntei.

Teria entre cinquenta e sessenta anos, era alto e esguio. Um homem
bonito. Tinha uma cabega de aspeto ascético, com macas do rosto e testa
altas. O cabelo e os olhos eram negros e a sua pele tinha um tom de
azeitona. O seu cabelo estava a recuar, mas apenas um pouco, € tinha uma
barba bem aparada, ligeiramente pontiaguda, com mais cinzentos do que o
seu cabelo.

— Sim — respondeu. — E vocé€ ¢ Matthew Rose Sorensen?

Assenti.

— Entre — disse ele.

Lembro-me que o cheiro da chuva que emanava das ruas ndo
desapareceu quando entrei; em vez disso, de alguma maneira, ficou mais
intenso. Dentro da casa havia um cheiro a chuva, nuvens e ar, um cheiro a
espago ilimitado. Um cheiro a mar.

O que ndo fazia sentido nenhum numa casa vitoriana geminada em
Battersea.

Ketterley conduziu-me a uma sala de estar. Ouvia-se Berlioz. Baixou o
volume um pouco, mas continuou a tocar como musica de fundo da nossa
conversa, a banda sonora da catastrofe.

Poisei a minha bolsa de tiracolo no chdo. Ele trouxe café.

— E um académico, pelo que vejo — disse eu.

— Eu fui um académico — explicou ele, com um ligeiro cansago. — Até
ha quinze anos. Agora, tenho um consultorio privado de Psicologia. A
Academia nunca me recebeu favoravelmente. Tinha o tipo errado de ideias
e o género de amigos errado.

— Suponho que a ligacao a Arne-Sayles nao o tenha ajudado?

— E bem verdade. As pessoas ainda pensam que eu devia estar ao
corrente dos seus crimes. Nao estava.



— Ainda tem contacto com ele? — perguntei.

— Deus, ndo! Ha mais de vinte anos. — E olhou para mim
especulativamente. — Vocé falou com o Laurence?

— Nao. Escrevi-lhe, claro. Mas, até agora, recusou encontrar-se comigo.

— Ja era de esperar.

— Pensei que, talvez, ele ndo quisesse falar comigo por sentir vergonha
do passado — disse eu.

Ketterley deu uma gargalhada curta, brusca e sem graca.

— Dificilmente. O Laurence ndo tem vergonha. E simplesmente
perverso. Se alguém disser branco, ele dird preto. Se dizes que o queres
ver, entdo ele ndo te querera ver. E assim que ele é.

Puxei a minha bolsa de tiracolo para o colo e tirei o meu diario. Além
do meu diario atual, tinha trazido também o volume anterior do mesmo (e
ao qual me remetia todos os dias); o indice dos meus didrios; € um
caderno de apontamentos vazio que iria ser o proximo volume do meu
diario (estava muito perto de acabar o atual).

Abri 0 meu diario e comecei a escrever.

Ele observou-me interessado.

— Ainda usa papel e caneta?

— Utilizo um sistema de didrio para todas as minhas notas. Penso que ¢
a melhor maneira de organizar a informacao.

— E € um bom arquivista? — perguntou ele. — Em geral?

— Sou um excelente arquivista. Em geral.

— Interessante — disse ele.

— Porqué? Quer oferecer-me trabalho? — perguntei.

Ketterley riu.

— Nao sei. Talvez. — Fez uma pausa. — De que ¢ que anda realmente a
procura?

Expliquei-lhe que estava principalmente interessado em ideias
transgressivas, nas pessoas que as formulam e em como sdo recebidas
pelas varias disciplinas — religido, arte, literatura, ciéncia, matematica e
por ai adiante.

— E Laurence Arne-Sayles ¢ o pensador transgressivo par excellence.
Ultrapassou tantos limites. Escreveu sobre magia e fingiu que era ciéncia.
Convenceu um grupo de pessoas altamente inteligentes de que existiam



outros mundos € que os podia levar 14. Foi gay quando ainda era ilegal.
Raptou um homem e, até ao dia de hoje, ninguém sabe porqué.

Ketterley ndo disse nada. A sua cara revelava um vazio desencorajador.
Parecia mais aborrecido do que outra coisa.

— Percebo que tudo isto tenha acontecido ha muito tempo — acrescentei,
tentando criar empatia.

— Tenho uma memoria excelente — replicou ele friamente.

— Oh. Bem, isso ¢ bom. Nesta fase, estou a tentar imaginar como seria
Manchester na primeira metade dos anos oitenta. Trabalhar com Arne-
Sayles. Como era o ambiente. Que tipo de coisas lhe dizia. Que tipo de
possibilidades invocava. Esse género de coisas.

— Sim — murmurou Ketterley, falando aparentemente consigo proprio —,
as pessoas usam termos idénticos sobre o Laurence. Invocava.

— Opode-se a palavra?

— Claro que me oponho a porcaria da palavra — disse ele, irritado. —
Est4 a sugerir que o Laurence era uma espécie de ilusionista em palco e
que nos €ramos apenas os inocentes que acreditavam nas suas ilusoes.
Nao era assim, de todo. Ele gostava que discutissem com ele. Gostava que
usassemos um ponto de vista racional.

— E depois...?

— Depois, arrasava-nos. As suas teorias ndo eram apenas fumo e
espelhos. Longe disso. Tinha pensado muito bem em tudo. Foi
perfeitamente coerente até onde foi. E ndo tinha medo de combinar
intelecto e imaginacao. A sua descricdo do pensamento do Homem Pré-
Moderno era mais persuasiva do que tudo o que conheci. — Fez uma
pausa. — Nao estou a dizer que nao era manipulador. L4 isso era.

— Mas pensei que tinha acabado de dizer que...?

— A nivel pessoal. Nas suas relagdes, era manipulador. A nivel
intelectual, ele era honesto, mas a nivel pessoal era manipulador como o
raio. Veja a Sylvia, por exemplo.

— Sylvia D’ Agostino?

— Uma rapariga estranha. Devota ao Laurence. Era filha unica. Muito
proxima dos pais, em especial do pai. Ela € o pai eram ambos poetas
talentosos. Laurence pediu-lhe para fabricar uma discussdo com os pais €
cortar relacdes com eles. E ela fé-lo. Fé-lo porque Laurence a instruiu para
o fazer e porque Laurence era o grande mago, o grande vidente que nos



iria guiar até¢ a proxima Idade do Homem. Nao tinha qualquer beneficio
em afastd-la da familia dela. Fé-lo porque podia. Para a angustiar e aos
seus pais. Fé-lo porque era cruel.

— Sylvia D’ Agostina foi uma das pessoas que desapareceu — disse eu.

— Nao sei nada sobre isso — respondeu Ketterley.

— N3ao creio que possa afirmar que ele era intelectualmente honesto. Ele
afirmou ter estado noutros mundos. Disse que outros também 14
estiveram. Isso ndo ¢ propriamente ser honesto, pois ndo? — Pode ter
havido uma ligeira arrogancia na minha voz, que suponho que teria feito
melhor em evitar, mas sempre gostei de argumentos vencedores.

Ketterley ficou carrancudo. Parecia debater-se com algo. Abriu a boca
para dizer qualquer coisa, mudou de ideias, e depois:

— Nao gosto muito de si — disse ele.

Ri-me.

— Posso viver com isso — respondi.

Houve um siléncio.

— Porqué um labirinto, sabe? — perguntei eu.

— O que quer dizer?

— Porque acha que ele descreveu o outro mundo, o que ele afirmou
visitar mais frequentemente, como um labirinto?

Ketterley encolheu os ombros.

— Uma visdo de grandeza cosmica, suponho eu. Um simbolo da gléria
combinada com o horror da existéncia. Ninguém sai com vida.

— Okay — disse eu. — Mas o que ainda ndo entendo ¢ como o convenceu
da sua existéncia. Quer dizer, do mundo-labirinto.

— Mandou-nos realizar um ritual que deveria levar-nos até 1. Havia
aspetos do ritual que eram... evocativos, suponho. Sugestivos.

— Um ritual? A sério? Pensava que Arne-Sayles defendia que os rituais
eram um disparate. Nao disse qualquer coisa nesse sentido em 4 Porta
Meia-Visivel?

— E verdade. Afirmou que, pessoalmente, podia aceder ao mundo-
labirinto ajustando o seu estado de espirito e regressando a um estado de
bem-estar semelhante ao das criancas, a uma consciéncia pré-racional.
Afirmou ser capaz de o fazer quando quisesse. Sem surpresa, a maioria de
nos, os seus alunos, nao chegdmos absolutamente a lado nenhum com isto,
por isso ele criou um ritual que deviamos seguir de modo a aceder ao



labirinto. Mas deixou claro que era uma concessdo a nossa falta de
capacidade.

— Entendo. A maioria de vocés?

— O que?

Disse que a maioria de vocés ndo conseguia aceder ao labirinto sem o
ritual. Parecia implicar que alguns conseguiam.

Breve siléncio.

— Sylvia. A Sylvia achava que 1a conseguia chegar da mesma forma que
o Laurence. Com esse regresso ao estado de bem-estar. Era uma rapariga
estranha, como ja referi. Uma poetisa. Vivia muito dentro da sua cabeca.
Quem sabe o que ela pensa ter visto.

— E alguma vez o viu? O labirinto?

Ele pensou.

— Tive principalmente aquilo a poderd chamar insinuagdes, uma
sensacao de estar num espaco enorme, ndo apenas vasto mas imensamente
alto também. E, isto ¢ bastante dificil de admitir, mas sim, vi-o uma vez.
Quer dizer, penso que o vi uma vez.

— E como ¢?

— Muito semelhante a descrigdo do Laurence. Uma espécie de série
infinita de edificios classicos, interligados entre si.

— E o que pensa que significava? — perguntei.

— Nada. N3ao acho que tivesse algum significado.

Breve siléncio. Entdo, Ketterley disse rapidamente:

— Alguém sabe que estd aqui?

— Desculpe? — disse eu. Parecia uma pergunta estranha.

— Disse que a ligacdo a Laurence Arne-Sayles guiou a minha carreira
no mundo académico. No entanto, aqui estd voc€, um académico, a fazer
perguntas sobre tudo isso, trazendo tudo a tona. S6 me perguntei porque
nao esta a ter mais cuidado. Nao teme manchar a sua brilhante carreira?

— Penso que ninguém se vai incomodar com a minha abordagem —
respondi. — O meu livro sobre Arne-Sayles faz parte de um projeto mais
abrangente sobre pensamento transgressivo. Como penso ja lhe ter
explicado.

— Oh, entendo — disse ele. — Entdo, disse a muitas pessoas que vinha
aqui hoje falar comigo? A todos os seus amigos.

Franzi o sobrolho.



— Nao, nao disse a ninguém. Nao costumo dizer as pessoas o que ando
a fazer. Mas ndo ¢ por causa...

— Interessante — disse ele.

Olhdmos um para o outro com uma espécie de antipatia mutua. Eu
estava prestes a levantar-me e sair, quando, de repente, ele disse:

— Quer realmente entender o Laurence e a influéncia que teve sobre
nos?

— Sim — disse. — Claro.

— Nesse caso, deviamos realizar o ritual.

— O ritual? — perguntei.

— Sim.

— Aquele que...

— Aquele que abre o caminho para o labirinto. Sim.

— O qué? Agora? — Fiquei um pouco surpreso com a sugestao. (Mas nao
tinha medo. Do que havia que ter medo?). — Ainda se lembra como
proceder? — disse eu.

— Oh, sim. Como disse, tenho uma memoria excelente.

— Oh, bem, Eu... Vai demorar muito? — perguntei. — SO porque tenho...

— Demora doze minutos — disse ele.

— Oh! Oh, Okay. Claro. Porque nao? — respondi.

Levantei-me.

— Nao tenho de tomar droga nenhuma, pois ndo? — perguntei. — Porque
1sso ndo ¢ bem...

Voltou a rir-se de forma um pouco desdenhosa.

— Tomou uma chavena de café. Penso que deve chegar.

Ketterley baixou as persianas das janelas. Tirou uma vela do
candelabro pousado sobre a lareira. O candelabro era de latdo antigo, com
uma base quadrada. Nao condizia com o resto da decoracdo da casa, que
era moderna, minimalista, europeia.

Pediu-me para ficar de pé na sala de estar, de frente para a porta que
conduzia ao hall de entrada. Esta zona nao tinha mobilia.

Ele pegou na minha bolsa de tiracolo — com os meus didrios, o meu
indice e as minhas canetas — e colocou-a no meu ombro.

— Para que ¢ 1ss0?

— Vai precisar dos seus cadernos de apontamentos — disse ele. — Sabe
como ¢. Quando chegar ao labirinto.



Tinha um estranho sentido de humor.

(Ao escrever isto, sinto uma espécie de terror descer sobre mim. Sei
agora o que estava para vir. A minha mado treme e tenho de parar de
escrever por um momento para tentar controla-la. Mas na altura, ndo senti
nada, nenhum pressentimento de perigo, nada.)

Ketterley acendeu a vela e colocou-a no chdo do 4all, logo a seguir a
porta. O chdo do hall era igual ao da sala de estar: um pavimento de
madeira macica, em carvalho. Reparei numa mancha onde ele colocou o
castical, como se o carvalho ali tivesse sido repetidamente manchado com
cera de vela e dentro da mancha escura houvesse um quadrado mais claro,
no qual a base do casti¢al encaixava perfeitamente.

— Tem de concentrar-se na vela.

Assim fiz.

Mas ao mesmo tempo, pensava no quadrado mais claro na mancha
escura € como o candelabro lhe encaixava. E foi ai que percebi que ele
estava a mentir. A vela tinha estado naquele preciso lugar muitas, muitas
vezes ¢ ele tinha realizado o ritual uma e outra vez. Ele ainda acreditava.
Ainda pensava que podia atingir o outro mundo.

Eu ndo estava com medo, apenas incrédulo e divertido. E comecei a dar
voltas a cabeca a procura de questdes que lhe pudesse colocar depois do
ritual, para expor a sua desonestidade.

Ele desligou as luzes da casa. Estava tudo as escuras, exceto a vela a
arder no chdo e a claridade laranja difusa das luzes da rua que entrava
pelas persianas.

Colocou-se ligeiramente atrds de mim e disse-me para manter os olhos
na vela. Depois, comegou a entoar um cantico numa lingua que eu nunca
tinha ouvido. Supus, a partir das semelhancas com o galés e com o
cornico, que se tratava de bretdo. Penso que se ainda ndo tivesse
descoberto o seu segredo, té-lo-ia adivinhado na altura. Ele cantava com
convic¢ao, com fervor, como se acreditasse absolutamente no que estava a
fazer.

Ouvi 0 nome «Addedomarusy varias vezes.

— Feche os olhos agora — disse ele.

Fi-lo.

Mais canticos. O meu divertimento por ter descoberto o seu segredo
prolongou-se por algum tempo, mas depois comecei a ficar aborrecido.



Ele abandonou completamente a linguagem e parecia soltar uma espécie
de rosnado animal que comegava no seu estdbmago, incrivelmente baixo, e
que aumentava, mais selvagem, mais alto, mais extraordinario.

Tudo mudou.

Era como se o mundo tivesse, de alguma forma, parado. Ele caiu em
siléncio. O Berlioz foi cortado a meio do solo. As minhas palpebras ainda
estavam fechadas, mas percebi que a natureza da escuridao tinha mudado;
era mais cinzenta, mais fresca. O ar era mais frio e muito mais humido,
como se tivéssemos sido langados no meio do nevoeiro. Perguntei-me se
algures uma porta teria sido aberta; mas isso ndo fazia sentido porque, ao
mesmo tempo, o burburinho de Londres desapareceu. Havia um som de
um vasto vazio e, a minha volta, ondas batiam nas paredes com um baque
mondtono. Abri os olhos.

As paredes de uma divisdo imensa ergueram-se a minha volta. Estatuas
de minotauros pairavam sobre mim, ensombrando o espaco com o seu
volume, os seus chifres massivos penetrando o ar vazio, as suas
expressoes animais solenes, impenetraveis.

Voltei-me em absoluta incredulidade.

Ketterley estava em mangas de camisa. Estava completamente a
vontade. Olhava para mim, sorrindo, como se eu fosse uma experiéncia
que tivesse corrido surpreendentemente bem.

— Perdoe-me por ndo ter dito nada antes — e sorriu — mas estou
realmente encantado por te ver. Um homem jovem e saudavel ¢
exatamente o que eu queria.

— Pare com isto! — gritei-lhe.

Ele comecou a rir.

E riu, e riu, e riu.



PARTE 6
ONDA



Estava enganado!

QUARTA ENTRADA PARA O VIGESIMO PRIMEIRO DIA DO NONO MES DO ANO EM
QUE O ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Estava sentado de pernas cruzadas com o meu Diério no colo e os pedacos
a minha frente. Virei-me ligeiramente para o lado, para nao estragar
nenhum deles, e vomitel no Pavimento. Estava a tremer.

Fui buscar um pouco de agua para beber, e um trapo € mais agua para
limpar o vomito.

Estava enganado. O Outro nao ¢ meu amigo. Nunca foi meu amigo. Ele
¢ meu inimigo.

Ainda estava a tremer. Tinha o copo de agua na mao, mas niao o
conseguia segurar sem tremer.

J& tinha sabido, outrora, que o Outro ¢ meu inimigo Ou melhor,
Matthew Rose Sorensen sabia-o. Mas quando me esqueci de Matthew
Rose Sorensen, tinha-me esquecido também disto.

Tinha-me esquecido, mas o Outro lembrava-se. Percebo agora a
apreensao dele para o caso de, um dia, eu me lembrar. Chamava-me
Piranesi para nao ter de usar o nome Matthew Rose Sorensen. Testou-me
usando palavras como «Battersea» para ver se despertavam alguma
memoria. Tinha sido incorreto quando disse que Battersea era um
disparate. Nao era um disparate. Era uma palavra que significava algo
para Matthew Rose Sorensen.

Mas porque era o Outro capaz de se lembrar e eu nao?

Porque ele ndo ficava na Casa e regressava ao Outro Mundo.

As Revelacoes surgiram rapida e abundantemente. A minha cabeca
parecia estremecer com o peso delas. Apertei a cabeca com as maos e
gemi.

Nao devo ficar muito mais tempo, disse o Profeta, sei muito bem as
consequéncias de permanecer tempo demais neste lugar: amnésia,
colapso mental total, etcetera, etcetera. Tal como o Profeta, o Outro nunca
se demorava. Nunca permitiu que os nossos encontros demorassem mais
de uma hora e, no final, ia-se embora; e quando o fazia, estava a dirigir-se
para o Outro Mundo.

Mas como poderia eu garantir que ndo me voltava a esquecer?
Imaginei-Me a esquecer e tornar-me amigo do Outro de novo, percorrendo
a Casa tirando medidas, fotografando e recolhendo informagdo para ele,



enquanto ele se ria de mim o tempo todo! Nao-ndo-ndo-nao-nao-ndo-ndo-
nao-ndo-nao! Nao conseguia suportar a ideia! Apertei a cabeca com as
maos, como se pudesse fisicamente impedir as memorias de escapar.

Vou aprender com a 16 e recolherei seixos de marmore dos Vestibulos e
formarei letras com eles. Vou escrever com letras de um metro de altura!
LEMBRA-TE! O OUTRO NAO E TEU AMIGO! ELE ENGANOU
MATTHEW ROSE SORENSEN AO TRAZE-LO PARA ESTE MUNDO
PARA SEU BENEFICIO! Se necessario, vou encher Saldo a Salio com
escritos enormes!

...Para seu beneficio... Sim, sim! Essa era a razdo principal. Foi por
isso que ele trouxe Matthew Rose Sorensen para aqui. O Outro precisava
de alguém — um escravo! — que vivesse nestes Saldes e recolhesse
informagdo sobre eles; ele proprio ndo se atreve a fazé-lo, caso a Casa o
faca esquecer.

Cresceu dentro de mim uma raiva intensa e ardente.

Porqué, porque € que o avisei sobre a Inundacdo? Se ao menos tivesse
sabido de tudo isto antes de saber da Inundagdo! Entdo, podia ter mantido
o segredo. Podia ter esperado até chegar Quinta-feira, subido para um
Sitio Alto, a salvo das Aguas, e podia té-lo visto Destruido. Sim! E isso
que quero agora! Talvez ainda ndo seja tarde demais! Vou voltar a
encontrar-me com o Outro. Vou sorrir e agir normalmente e vou engana-lo
como me enganou a mim. Vou dizer que me enganei com a Inundagdo.
Que nao vai haver Inundagdo. Que esteja ca na Quinta! Que esteja mesmo
no centro destes Saldes!

Mas claro, o Outro disse que ndo estara ca na Quinta. Nunca ca esta as
Quintas. Vai estar a salvo no Outro Mundo. Isso ndo importa! A raiva
torna-me engenhoso! Na Ter¢a, o Outro vird para se encontrar comigo — €
o nosso dia habitual de reunido. Vou agarra-lo e amarra-lo com redes de
pesca. Com estas maos o farei! Tenho duas redes de pesca. Sao feitas de
um polimero sintético e muito resistentes. Vou amarra-lo as Estdtuas no
Segundo Salao Sul-Ocidental. Por dois dias, ficara amarrado. Vai estar em
sofrimento, sabendo que a Inundacdo estd a chegar. Talvez lhe dé agua
para beber. Talvez ndo. Talvez lhe diga: «Em breve, vai ter Agua em
abundancia!» E, na Quinta, ele verd as Marés entrar pelas Portas e vai
gritar e gritar. E eu vou rir e rir. Vou rir tanto e tdo alto como ele se riu de
Matthew Rose Sorensen quando o trouxe para aqui...



Foi aqui que Me perdi.

Perdi-Me em longas e doentias fantasias de vinganca. Nao pensei em
descansar. Nao pensei em comer. Nao pensei em beber dgua.

Passaram horas — ndo sei quantas. Fui vagueando, € uma vez e outra, na
minha imagina¢do, O Outro morria na Inundagdo ou caia de uma grande
Altura. E, por vezes, enfurecia-me com ele e culpava-o; e outras vezes
ficava imperturbavel e silencioso e ele implorava-me para lhe dizer a
razao de me ter voltado contra ele, mas eu nao dizia. E de todas as vezes,
podia salva-lo, mas nunca o fiz.

Estes pensamentos deixaram-me devastado. Ndo creio que me pudesse
sentir mais exausto se tivesse realmente assassinado alguém uma centena
de vezes. Doiam-me as pernas, doiam-me as costas, doia-me a cabeca. Os
meus olhos e a minha garganta estavam doridos do choro e da gritaria.

Quando caiu a noite, regressei ao Terceiro Saldo Setentrional. Cai na
minha cama e dormi.

E a 16 que é minha amiga e ndo o Outro

ENTRADA PARA O VIGESIMO SEGUNDO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Esta manha, acordei esgotado dos excessos do dia anterior. Fui ao Nono
Vestibulo recolher algas e mexilhdes para fazer um caldo para o meu
pequeno-almogo. Sentia-me entorpecido € vazio, sem apetite para mais
raiva. Contudo, e apesar deste vazio emocional, de vez em quando um
soluco ou algum choro escapava dos meus ldbios — um pequeno som de
desolacio.

Nao acreditava que tinha sido eu a chorar. Fora, pensei eu, Matthew
Rose Sorensen, que repousava num estado de inconsciéncia algures dentro
de Mim.

Ele tinha sofrido. Tinha ficado sozinho com o seu inimigo. Tinha sido
mais do que podia suportar. Talvez o Outro o tivesse ridicularizado.
Matthew Rose Sorensen tinha rasgado em pedacos o relato da sua
escravizagdo, que tinha escrito no seu Diario, e tinha-os espalhado pelo
Octogésimo Oitavo Saldo Ocidental. Depois a Casa, na sua Misericordia,
fé-lo adormecer — o que fora de longe a melhor coisa para ele — e colocou-
o dentro de mim.

Mas a visdo do seu nome escrito em seixos no Vigésimo Quarto
Vestibulo tinha feito com que ele se agitasse inquietado, e a revelagdo do



que o Outro tinha feito sé tinha piorado a situagdo. Preocupava-me que ele
acordasse completamente e a sua angustia voltasse de novo.

Pus a mao no peito. Shhh!, disse eu. Nao tenhas medo. Estas seguro.
Volta a dormir. Vou tratar de nos os dois.

Pareceu-me que Matthew Rose Sorensen tinha voltado a adormecer.

Pensei em todas aquelas entradas do Didrio que tinha lido — sobre
Giussani, Ovenden, D’ Agostino e sobre o pobre James Ritter. Pensei que
estava louco quando as escrevi. Mas via agora que essa conclusdo era
incorreta. Nao tinha sido eu a escrever as entradas; foi ele quem as
escreveu. E mais, tinha-as escrito num Mundo diferente onde se
aplicavam, sem duvida, Regras, Circunstancias e Condi¢des diferentes.
Tanto quanto sei, Matthew Rose Sorensen estava licido quando as
escreveu. Nem ele nem eu alguma vez estivemos loucos.

Outra revelacdo se materializou: era o Outro quem me queria
enlouquecer, e ndo a 16. O Outro tinha mentido quando disse que a 16
estava a tentar enlouquecer-me.

Fiz 0 meu caldo de algas e mexilhdes e bebi-o. Era importante manter
as minhas forgas. Depois, voltei a pegar no meu Didrio. Voltei a
mensagem que a 16 tinha escrito € que eu tinha apagado, deixando apenas
fragmentos da mesma.

E VALENTINE

KETTER(LEY)

(CE)RTAMENTE

PREPAROU OUTRAS POTENCIAIS VITIMAS E EU

UM DISCIPULO DO OCULTISTA LAURENCE

ARNE-SAY(LES)

Percebi agora que toda esta passagem era sobre Ketterley. As vitimas
que a 16 mencionava nao eram as dela, mas (muito provavelmente) as de
Ketterley. Teria ele enganado outros para que viessem a este Mundo? Ou
seria Matthew Rose Sorensen a uUnica vitima? A palavra «potenciaisy
sugeria que a 16 acreditava que eu era o Unico.

(PEN)SO QUE ELE SABE QUE ENTREI N(O)

Isto também era referente a Ketterley. A 16 dizia que Ketterley sabia
que ela tinha chegado a estes Saldes. (O que ele sabia porque eu lhe tinha
dito. Interiormente, amaldigoei a minha propria estupidez.)

Entdo, porque tinha vindo a 16?



Porque procurava Matthew Rose Sorensen. Porque queria salva-lo da
escravizagdo imposta pelo Outro. Via-o claramente agora. E a 16 que é
minha amiga e ndo o Outro.

Vieram-me as lagrimas aos olhos com este pensamento. A minha Unica
amiga e eu tinha-me escondido dela!

— Estou aqui! Estou aqui! — gritei para o Ar Vazio. — Volta! Nao me vou
esconder mais!

Podia té-la encontrado tantas vezes. Podia ter falado com ela na noite
em que se ajoelhou para me escrever no Sexto Saldo Norte-Ocidental.
Podia ter esperado junto ao rasto do seu perfume no Primeiro Vestibulo.
Se calhar ela desistiu de procurar por mim! Talvez tenha ficado indignada
quando percebeu como me escondi dela, como apaguei a sua mensagem.

Mas ndo. Ela formou aquela frase no Vigésimo Quarto Vestibulo: E O
MATTHEW ROSE SORENSEN? Deve ter levado muito tempo para
organizar aqueles seixos. A 16 € paciente, resoluta e engenhosa. A 16
ainda andava a minha procura.

Por esta altura, talvez j4 tenha encontrado a minha mensagem,
avisando-a da Inundacdo. Talvez tenha escrito algo em resposta. Lavei a
minha tigela e a cacarola onde tinha feito a sopa; arrumei as minhas
coisas; e parti para o Sexto Saldo Norte-Ocidental.

As gralhas fizeram um alarido enorme a minha chegada. Sim, sim.
Também estou feliz por vos ver, disse-lhes. So que hoje tenho coisas para
fazer e ndo posso ficar muito tempo na conversa.

Nao havia nenhuma mensagem nova da 16. Mas algo muito
preocupante tinha acontecido. A minha mensagem a avisa-la da Inundacao
tinha desaparecido. Todas as nossas outras mensagens estavam 14, mas
essa ndo. Fixei, perplexo, o Pavimento limpo. O que tinha acontecido? Sei
que me tinha esquecido de muitas coisas; teria agora comegado a lembrar-
me de coisas que nao tinham acontecido? Sera que, de facto, ndo teria
escrito essa mensagem de todo?

Passei do Sexto Saldo Norte-Ocidental para o Vigésimo Quarto
Vestibulo, onde a 16 tinha formado a mensagem: £ O MATTHEW ROSE
SORENSEN? Os seixos que formavam as palavras estavam espalhados
por todo o Pavimento. As palavras estavam completamente destruidas.

O Outro. Foi o Outro quem fez isto. Tinha quase a certeza disso.



Voltei ao Sexto Saldo Norte-Ocidental e examinei o Pavimento
cuidadosamente. Podia ver os vestigios de giz onde o meu aviso estava. O
Outro tinha também apagado esta mensagem.

Porqué?

Tinha espalhado os seixos para evitar que eu descobrisse algo sobre
Matthew Rose Sorensen: isso era evidente. Mas porque tinha apagado a
mensagem para a 16? Na esperanca de que andasse acidentalmente na
Zona Perigosa e fosse eliminada pela Inundacao? Nao. O Outro ndo tem
expectativas; ele planeia e executa. Ele queria que ela se afogasse e
pretendia assegurar-se disso.

Trés meses antes, quando o Outro me falou pela primeira vez da 16,
disse-me que tinha falado com ela; mas quando lhe perguntei onde tinha
acontecido essa conversa, ele foi evasivo e ndo me quis dizer. Isso foi
porque aconteceu no Outro Mundo, cuja existéncia o Outro pretendia
manter escondida de mim.

O Outro iria contactar a 16 no Outro Mundo e convencé-la a vir a estes
Saldes na Hora da Inundagdo. Talvez ja o tenha feito. A 16 estava em
perigo.

Ajoelhei-me e, rapida e eficientemente, restaurei a mensagem que o
Outro tinha apagado. Se a 16 vier aqui entre agora e¢ Quinta, vera a
mensagem e receberd o aviso da Inundacao. Ainda assim... Restam cinco
dias entre hoje e Quinta. Suponhamos que ela ndo vem neste periodo?
Parece-me perfeitamente possivel; agora que sei que ela vem de outro lado
qualquer (outro Mundo), parece-me que as suas visitas sdo irregulares e
imprevisiveis. Existe o risco de ela ndo ver a mensagem e, portanto, estou
algo ansioso por causa dela. Os meus pensamentos voltam constantemente
a ela e a sua seguranga, contudo nao vejo outra forma de protegé-la.
Preparativos para a Inundagdo
ENTRADA PARA O VIGESIMO SEXTO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS
Excetuando a Pessoa Oculta, todos os Mortos ficam no Caminho das
Aguas da Inundagdo. No Domingo, dei inicio a tarefa de os colocar em
seguranga.

Levei um cobertor e transferi todos os ossos do Homem da Caixa de
Biscoitos para ele — todos exceto os que estavam no interior da caixa de
biscoitos. Amarrei o cobertor com um fio de algas, transformando-o numa



espécie de saco, e levei-o para o Segundo Vestibulo, subindo a Escadaria
para os Saldes Superiores. Ai chegado, esvaziei o cobertor € coloquei os
ossos no Plinto da Estidtua da Pastora com um Cordeiros nos Bracos.
Depois, fui buscar a caixa de biscoitos.

Repeti a agdo com as Pessoas da Alcova e com a Crianca Dobrada,
levando-as pelas Escadas acima — aquela que estava mais perto do seus
Lares habituais — e guardei-os cuidadosamente num dos Saldes
Superiores. Nao depositei o Homem da Pele de Peixe e mantive-o dentro
do cobertor amarrado (ele tem tantos pedagos mintsculos que tive medo
de perder alguns). Da mesma forma, deixei a Crianca Dobrada
aconchegada num cobertor, mas isso foi mais porque queria que ela se
sentisse segura num lugar desconhecido. Levei praticamente trés dias para
completar a tarefa. Os ossos de cada Pessoa Morta pesavam entre 2,5 ¢ 4,5
quilos e as Escadarias tém 25 metros de altura. No entanto, descobri que
era bom fazer algum trabalho fisico duro; evitava que estivesse
continuamente obcecado com as maldades infligidas pelo Outro ou com
os receios relativamente a 16.

Nao me esqueci da cria do albatroz (agora uma ave enorme!). Fiz uma
série de célculos para perceber se o Quadragésimo Terceiro Vestibulo seria
afetado pela inundagdo e fiquei aliviado ao perceber que pouco mais
haveria do que uma ligeira mancha de Agua. Os albatrozes consideram-
me um amigo, mas acho que ndo me iam permitir transportar a cria deles
pela Escadaria acima — e havendo alguma luta entre nos, eles certamente
ganhariam!

Ontem foi Terca, o dia em que normalmente me reuno com o Outro.
Nao fui. Teria ele ficado desconfiado, perguntei-me? Ou tera
simplesmente pensado que eu estava demasiado ocupado com os
preparativos para a Inundac¢do?

A Estatua do Anjo preso numa Roseira (atras da qual guardava os meus
Diarios € o fndice) fica, aproximadamente, a cinco metros do Pavimento;
altura suficiente para os manter a salvo da Inundacdo. Mas, tendo em
conta que os meus Didrios e o Indice valem quase tanto como a minha
vida, coloquei-os todos na minha bolsa de tiracolo de couro castanho,
embrulhei-a em plastico grosso e levei-a para os Saldes Superiores,
colocando-a ao lado do Homem da Caixa de Biscoitos. Arrumei todo o
meu equipamento de pesca, sacos-cama, tigelas, panelas, colheres e as



minhas outras posses em Sitios Altos, fora do alcance da Inundagdo. A
minha Ultima tarefa foi reunir as tigelas de pléstico restantes (as que uso
para recolher Agua Fresca).

Tinha acabado de recolher as tultimas do Décimo Quarto Saldo
Ocidental e transportava-as de volta ao Terceiro Saldao Setentrional. No
caminho, passei pelo Primeiro Saldo Setentrional. Este ¢ o Saldao que
contém as Estatuas dos Gigantes Chifrudos, essas Figuras Enormes que
emergem, lutando vigorosamente, com os Rostos contorcidos, das Paredes
de ambos os lados da Porta Oriental.

Reparei em algo perto do Canto Norte-Oriental do Saldo e fui ver o que
era. Tratava-se de um saco feito de tecido cinzento e, pousados ao seu
lado, estavam dois objetos feitos de lona preta. O saco tinha
aproximadamente 80 centimetros de comprimento, 50 centimetros de
largura e 40 centimetros de profundidade. Tinha duas pegas de lona,
também cinzentas. Peguei nele; era bastante pesado. Voltei a pousa-lo.
Estava fechado com duas tiras de lona, que se mantinham fixas com
fivelas de metal. Desapertei as fivelas e abri o saco. Retirei todo o seu
contetido. Continha o seguinte:

e uma Arma
e um volume dobrado, feito de plastico grosso e pesado. Era de
longe o maior objeto do saco; enchia a maior parte do saco e era
azul, preto e cinzento.
e um pequeno recipiente cilindrico com uma tampa de seguranca.
Continha outros pequenos objetos com proposito desconhecido.
e uma coisa parecida com uma fatia de um cilindro maior cortado
na diagonal, com uma mangueira amarela pendurada
e duas varas de plastico preto extensiveis até um comprimento de
aproximadamente dois metros
e 4 objetos pretos em forma de pas
Depois de examinar estes artigos por um minuto ou dois, percebi que os
objetos em forma de pas podiam fixar-se nas extremidades das varas
pretas. Desdobrei o volume; transformou-se numa forma longa e plana,
agucada em ambas as extremidades. Era um barco. A coisa parecida com
uma fatia de um cilindro era um fole ou uma bomba de pé. Insuflava-se Ar
para a forma plana e longa, que iria encher e tornar-se um barco com cerca
de 4 metros de comprimento e 1 metro de largura.



Examinei os dois objetos de lona preta pousados ao lado do saco.
Tinham uma série de correias penduradas. Percebi que deviam pertencer
ao barco, mas além disso ndo fui capaz de descortinar a sua finalidade.

Porque teria aparecido subitamente um barco na Casa, na véspera da
Inundagdo? Teria sido enviado pela Casa para me manter a salvo?
Considere1 esta tese. Tinha havido outras Inundag¢des anteriormente mas
nenhum barco tinha aparecido; também, ainda que possa imaginar que a
Casa me tenha enviado um barco, ndo vejo em que circunstancia me
poderia enviar uma Arma. Nao, a Arma identificava de quem era o saco;
era do Outro.

Dobrei o barco e coloquei tudo muito direitinho de novo no saco.
Exceto a Arma Peguei-lhe e segurei-a durante algum tempo, pensando.
Podia leva-la e descer a Grande Escadaria do Primeiro Vestibulo para os
Saldes Inferiores. Podia atira-la as Marés.

Voltei a colocar a Arma no saco e fechei-o. Voltei ao Terceiro Saldo
Setentrional.

Onda

ENTRADA PARA O VIGESIMO SETIMO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Hoje era o dia da Inundacdo. Acordei a hora habitual. Estava com os
nervos a flor da pele e com o estdmago apertado.

O dia estava frio e pude perceber pelo toque do Ar na minha pele que ja
chovia nos Vestibulos.

Nao tinha apetite, mas ainda assim aqueci um pouco de sopa e
obriguei-me a engoli-la. Era importante manter o corpo bem nutrido.
Lavei a minha panela e a tigela e arrumei as minhas Ultimas posses atras
das Estatuas Altas. Pus o meu relogio.

Era um quarto para as oito.

A minha tarefa mais importante era encontrar a 16 e assegurar a sua
seguranca. Mas qual seria a melhor maneira de o fazer, estava longe de ser
obvia. Tinha a certeza de que o Outro armara uma armadilha a 16.
Provavelmente, teria prometido encontrar-se com ela num certo Saldo, a
determinada hora, para lhe dizer como encontrar Matthew Rose Sorensen.
Isto significava que a melhor maneira de encontrar a 16 seria localizar o
Outro, mas preferia nao me aproximar do Outro se pudesse evita-lo.
Lembrei-me das palavras do Profeta:



Quanto mais perto a 16 se aproximar, mais perigoso o Ketterley se
tornard.

A minha esperanca era encontrar a 16 antes que ela chegasse ao Outro.

Fui ao Primeiro Vestibulo. Permaneci debaixo da Chuva cinzenta e
esperei, ansiando que ela aparecesse. Entre as nove e as dez horas,
procurei nos Saldes adjacentes. Nada. As dez horas, voltei ao Primeiro
Vestibulo.

As dez e meia, iniciei a caminhada entre o Primeiro Vestibulo e o Sexto
Saldo Norte-Ocidental; segui o Caminho mencionado nas instru¢des da
16. Percorri este Caminho seis vezes, mas nao a encontrei. Comecei a
ficar extremamente ansioso.

Regressei ao Primeiro Vestibulo. Eram onze e meia. Dois Saldes a
Oeste e a Norte daqui, no Nono Vestibulo, a primeira Mar¢ j4 comecava a
subir a Escadaria mais Oriental. Uma delicada Pelicula de Agua ja
inundava os Pavimentos dos Saldes circundantes.

Nao havia alternativa. Tinha de procurar o Outro. Tinha acabado de me
decidir quando ele me apareceu a frente. (Porque € que a 16 ndo podia
fazer 1sso?) Atravessou decididamente o Primeiro Vestibulo, de Oriente
para Ocidente. A sua cabega encolhida enfrentava a chuva. As suas roupas
eram totalmente diferentes do habitual: calgcas de ganga, uma camisola
velha e sapatilhas e, por cima da camisola, um tipo estranho de arnés.
Colete salva-vidas, pensei. (Ou talvez Matthew Rose Sorensen o tenha
pensado dentro da minha cabega.)

Ele ndo me viu. Passou para o Primeiro Saldo Ocidental. Segui-o
silenciosamente e escondi-Me num Nicho perto da Porta.

O Outro dirigiu-se imediatamente ao saco com o barco insuflavel e
comecou a retira-lo. Esperei, sempre a procura da 16. O foco da atengao
do Outro era outro e talvez ainda houvesse tempo de a intercetar se
entrasse no Saldo.

Um pouco atras do Outro, no Lado Ocidental do Saldo, pude ver o
brilho da Luz no Pavimento: uma pelicula de Agua comecava a entrar
pelas Portas Norte-Ocidentais. Vi as horas rapidamente. Cinco Saldes a
Sul e Oeste daqui, no Vigésimo Segundo Vestibulo, outra Mar¢ ja estava a
subir, trepando pela Escadaria.

O Outro desenrolou o barco. Ligou-lhe a sua pequena bomba e comecar
a bombear com o pé. O barco comecou a encher de forma eficaz.



A Agua enchia o Segundo e o Terceiro Saldes Sul-Ocidentais;
conseguia ouvir o baque mondtono das Ondas nas Paredes.

Foi entdo que me lembrei. A 16 era inteligente. Era pelo menos tao
inteligente quanto eu, ou talvez ainda mais. Ela ndo sabia nada sobre a
Inundagdo, mas ndo iria confiar no Outro. Ficaria a espera a ver, como eu
faco, aguardando que Matthew Rose Sorensen apareca. Subitamente, tive
uma imagem mental da 16 e de Mim proprio, escondidos no Primeiro
Saldo Ocidental, ambos a espera que o outro chegasse. Nao podia
continuar escondido mais tempo. Desci do Nicho e caminhei na dire¢ao
do Outro.

Viu-me e olhou-me com desconfianca a medida que me aproximava.
Nao parou de encher o seu barco. Cerca de dois metros a sua esquerda,
estava o saco cinzento, agora vazio, € ao lado, no Pavimento, estava a
Arma prateada.

— Onde raio ¢ que te enfiaste? — disse num tom de voz reprovador e
furioso. — Porque ¢ que ndo apareceste na Terca-feira? Procurei-te por
todo o lado. Nao me consigo lembrar se disseste que iriam ser inundadas
dez divisdes ou cem.

O seu p¢ na bomba abrandava; o barco insuflavel estava quase cheio de
Ar e o seu pé encontrava mais resisténcia.

— Tive de mudar os meus planos. E chato, mas ja estd. A Raphael vem
ai, e gostes ou ndao, vamos acabar com isto. Portanto, nada de disparates,
esta bem? Sendo, juro, Piranesi, ja estou a ficar farto de toda a gente.

— Visitei-o em meados de Novembro — disse eu. — Pouco passava das
quatro, num crepusculo azul frio.

Ele parou de bombear. O barco tinha agora uma forma inchada com a
pele tensa e arredondada.

— A seguir, colocamos os bancos — disse ele. — S3o aquelas coisas pretas
ali. Passas-mos, se faz favor? — E apontou para as duas engenhocas cujo
objetivo eu ndo tinha percebido. — Quando a divisdo inundar, tu eu
enfiamo-nos neste caiaque. Se a Raphael tentar entrar connosco ou
pendurar-se nele, usa o remo para lhe bater nas mados e na cabeca.

— A tarde tinha sido tempestuosa — disse eu — e as luzes dos carros
eram pinceladas pela chuva; os pavimentos pareciam colagens de folhas
negras molhadas.

Ele estava a mexer nas valvulas por onde o Ar tinha entrado.



— O qué? — perguntou, irritado. — Do que ¢ estds a falar? Podes
despachar-te e passar-me esses bancos? Temos de nos mexer. Ela deve
estar a chegar a qualquer momento.

— Quando cheguei a casa dele, ouvi musica tocar — disse eu. — Um
requiem. Esperei que me abrisse a porta, acompanhado pela musica de
Berlioz.

— Berlioz? — Ele parou o que estava a fazer, levantou-se e olhou-me
diretamente pela primeira vez. Franziu o sobrolho. — Eu ndo... Berlioz?

Respondi:

— A porta abriu-se. «Dr. Ketterley? », perguntei.

Ele gelou ao ouvir o seu nome. Os seus olhos arregalaram-se.

— De que ¢ que estas a falar? — perguntou de novo, com a voz rouca de
medo.

— Battersea, — disse eu. — Uma vez, perguntou-me se me lembrava de
Battersea. E agora lembro-me.

Bum!... Bum!... — A Maré do Vigésimo Segundo Vestibulo tornava-se
mais forte; batia nas Paredes do Segundo e do Terceiro Saldes Sul-
Ocidentais com mais forga.

— Viste a mensagem dela — disse ele.

— Sim — respondi.

Uma ligeira Ondulacdo de Agua percorreu o Pavimento e bateu-me nos
pés. Foi imediatamente seguida por outra.

Ele riu subitamente, num tom estranho; histeria disfarcada de alivio.

— Nao, ndo! — disse ele. — Nao me apanhas tdo facilmente. Essas
palavras ndo sdo tuas. S3o de outra pessoa qualquer. Nao te lembras bem.
A Raphael instruiu-te. A sério, Matthew, pensas que sou assim tao
estapido?

Ele mergulhou rapidamente para a direita, na dire¢do da Arma pousada
no Pavimento. Mas eu tinha escolhido a minha posicdo com cuidado e
estava mais proximo dela do que ele. Dei-lhe um bom e forte pontapé com
o pé. A arma deslizou pelo Pavimento de marmore e foi parar junto a
Parede Setentrional, a cerca de quinze metros de distancia. Mais
Ondulacdes — mais altas agora — passavam-nos pelos pés. Fluiram em
direcdo a Arma, como se estivéssemos todos a jogar um jogo € tivessem
intencao de a apanhar.

— O que...? O que vais fazer? — perguntou o Outro.



— Onde esta a 16?7 — perguntei eu.

Ele abriu a boca para dizer alguma coisa, mas, nesse momento, ouviu-
se uma voz. «Ketterley!», chamava ela. Uma voz de mulher. A 16 tinha
chegado!

Pelo som, avaliei que estaria escondida numa das Portas Meridionais. O
Outro, que ndo estava acostumado a maneira como 0 som se propagava
nos Saldes, olhou a sua volta, confuso.

— Ketterley — gritou ela de novo. — Vim buscar o Matthew Rose
Sorensen.

Ele agarrou-me o bracgo direito.

— Esta aqui! — gritou ele. — Tenho-o eu! Anda buscé-lo!

O Crescendo das Marés aumentava em forca. O Saldo inteiro
reverberava com a sua For¢a. A Agua fluia livremente por todas as Portas
Meridionais.

— Tenha cuidado! — gritei eu. — Ele quer fazer-lhe mal. Tem uma Arma!

Uma pequena e discreta figura saiu da Porta que leva ao Primeiro Saldo
Meridional. Usava calgas de ganga e uma camisola verde. O seu cabelo
negro estava puxado para tras e preso num rabo-de-cavalo.

O Outro largou-me da sua mao direita (ainda que me mantivesse seguro
com a esquerda). Depois, cerrou o seu punho direito e balangou o brago e
o corpo para tras, pretendendo obter algum impulso para me atingir; mas
balancei com ele, desequilibrando-o. Ele quase caiu ao Chao. Libertei-me
¢ comecei a correr na dire¢ao da 16.

Enquanto corria, gritava:

— Vem ai uma Inundacao! Temos de subir!

Nao sei quantas das minhas palavras ela ouviu, mas percebeu a
urgéncia na minha voz. Peguei na mao dela. Corremos juntos na dire¢ao
da Parede Oriental.

As Estatuas dos Gigantes Chifrudos estavam na nossa frente, de ambos
os lados da Porta Oriental, mas nao podiamos escala-las; os seus corpos
emergiam da Parede dois metros acima do nivel do Chao e ndo havia
apoios para as maos nem para os pés até esse ponto. A seguir ao Gigante
da Esquerda, estava a Estatua do Pai sentado com o seu Filho pequeno nos
Bracos; o Pai retirava um espinho do P¢ do Filho. Trepei ao Nicho deles e,
depois, para o Plinto. Subi ao colo do Pai e, agarrando-me a uma das
Colunas de lado, e usando o Brago, Ombro e Cabeca do Pai como suportes



para o pé, trepei para o topo do Frontdo triangular acima do Nicho. A 16
tentou seguir-me, mas nao era tao alta quanto eu e, suspeito, ndo estava
habituada a escalar. Chegou ao colo da Estatua, mas parecia ndo saber o
que fazer a seguir. Rapidamente, desci e puxei-a; com a minha ajuda,
subiu até ao Frontdo.

Era meio-dia. No Décimo e Vigésimo Quarto Vestibulos, as duas
tltimas Marés estavam a subir, enchendo as areas circundantes com Aguas
tempestuosas e enfurecidas.

Meio metro acima do Frontdo, havia uma Cornija Saliente, ou
Prateleira, que percorria todo o comprimento do Saldo. Escalamos a
inclinagdo do Frontdo e subimos para a Cornija acima. Estavamos agora a
cerca de sete metros acima do nivel do Chao. A 16 estava palida e a tremer
(claramente ndo gostava de escalar), mas tinha uma expressao aguerrida e
determinada.

O Ar foi subitamente tomado por sons violentos e explosivos — talvez
quatro vezes —, um a seguir ao outro. Por um momento aterrador, pensei
que o Peso e as Vibracdes das Aguas estariam a provocar o colapso do
Saldo. Espreitei para o Saldo e vi que o Outro ainda nao tinha entrado no
barco (onde estaria seguro); em vez disso, tinha corrido para a Parede
Setentrional para recuperar a sua Arma. Estava a disparar contra nos.

— Entre no barco! — gritei-lhe. — Entre no barco antes que seja tarde
demais!

Ele disparou de novo, acertando na Estatua acima das nossas cabegas.
Senti uma dor cortante na testa. Gritei. Passei a mao e retirei-a coberta de
sangue.

O Outro comegou a caminhar através das aguas correntes na nossa
direcdo — presumivelmente com o objetivo de disparar a sua Arma contra
nos mais eficazmente.

Gritei-lhe de novo, algo no sentido de que as Marés estavam quase a
chegar! — mas deu-se um Grande Ribombar das Aguas de todas as
direcdes e duvido que ele me tenha ouvido.

Se ndo estivesse alguém a disparar contra nods, poderiamos ter
permanecido na Cornija. (E depois, se as Aguas subissem mais do que o
esperado, poderiamos ter trepado mais outra vez.) Mas, nesta situagao,
estavamos expostos, sem protecdo. Sensivelmente um metro acima, as
Costas e os Antebracos do Gigante Chifrudo emergiam da Parede. Havia



um espaco entre as suas Costas e a Parede, uma espécie de bolsa de
marmore. Saltei; era uma distancia de aproximadamente dois metros para
o lado e um metro para baixo; consegui sem dificuldades. Olhei para cima,
para a 16. Tinha os olhos esbugalhados em apreensdo. Estendi-lhe os meus
bracos. Ela saltou. Eu apanhei-a.

Estavamos agora protegidos da Arma do Outro pelo Corpo do Gigante.
Subi as suas Costas de marmore para espreitar por cima do seu Ombro.

O Outro tinha-se afastado de nds e tentava alcancar o barco. Mas
fizera-o demasiado tarde. As Aguas chegavam-lhe aos joelhos ¢ as Ondas
vigorosas arrastavam-no. Enquanto lutava, parecia tornar-se cada vez mais
pesado; o barco, ao contrario, tornou-se mais leve, mais livre. Dancava
nas Aguas, rodando de uma Parte do Saldo para outra; num momento,
estava junto a Parede Setentrional, no seguinte estava a meio caminho da
Parede Ocidental. O Outro ia mudando de dire¢do para o seguir, mas
assim que conseguia arduamente dar alguns passos, o barco ja estava
algures noutro lado completamente diferente.

De repente, foi como se o barco se lembrasse do proposito com que
tinha sido trazido para aqui; parecia determinado em salvé-lo. Virou e
navegou diretamente na direcao dele. Ele esticou os bracos e inclinou-se
para a frente para o apanhar. Estava apenas a meio metro do seu alcance.
Por momentos, pensei que tinha a sua mao na proa do barco; mas o barco
deu a volta e desapareceu, arrastado para o Lado Ocidental do Sal3o.

— Suba! Suba! — gritei eu.

Era tarde demais para apanhar o barco, mas pensei que se ele
conseguisse escalar, ainda se poderia salvar. Mas ele ndo me conseguia
ouvir por cima do Som das Aguas a entrar torrencialmente para o Saldo.
Continuou a vaguear desesperadamente, inutilmente, atras do barco.

Ouviu-se um Grande Tumulto e um Grande Ribombar no Saldo
seguinte; uma Massa de Agua embateu no outro lado da Parede
Setentrional. Bum!!! Nessa altura, dei gragas por termos subido até ao
Gigante Chifrudo. Se tivéssemos ficado na Cornija, teriamos sido
arrancados da Parede. Mas o Gigante Chifrudo segurou-nos.

Vapor tdo alto quanto o teto explodiu através de todas as Portas
Setentrionais. O vapor estendeu-se até ao Sol; era como se alguém,
subitamente, tivesse atirado cem barris cheios de diamantes para o Sal3o.



Ondas Enormes surgiram pelas Portas Setentrionais. Uma arrastou o
Outro e atirou-o contra a Parede Meridional. Foi projetado contra as
Estatuas a cerca de quinze metros do Chao. Imagino que tenha sido nesta
altura que morreu.

A Onda recuou; ele desapareceu nela.

Entretanto, o pequeno barco insuflavel circulava pelas dguas, as vezes
engolidas por elas durante um momento ou dois, mas reaparecendo
imediatamente. Se ao menos ele o tivesse alcancado, ter-se-ia salvo.
Raphael
SEGUNDA ENTRADA PARA O VIGESIMO SETIMO DIA DO NONO MES DO ANO EM
QUE O ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS
Ondas embateram na Parede Meridional; explosdes de Vapor branco
encheram o Saldo. As Aguas cobriram o Nivel Inferior das Estatuas; a cor
das Aguas era um cinza-tempestade e as suas Profundezas eram negras.
Viarias vezes as Ondas passaram acima das nossas cabegas, mas recuavam
no instante seguinte. Ficdvamos encharcados, ficdvamos entorpecidos,
ficavamos cegos, ficdvamos surdos; mas éramos sempre salvos.

O tempo passou.

As Ondas acalmaram e as Aguas tornaram-se pacificas. Comegaram a
escoar pelas Escadarias e pelos Saldes Inferiores. As cabegas do Nivel
Inferior das Estatuas reapareceram acima da Superficie das Aguas.

Durante todo este tempo, a 16 e eu nao falamos um com o outro. O
Ribombar das Aguas tornava impossivel ouvirmo-nos e, em qualquer
caso, tinhamos a intencao de nos salvarmos a nos proprios € um ao outro;
nao pensavamos em mais nada. Agora, viramo-nos ¢ olhdmos um para o
outro.

A 16 tinha uns grandes olhos negros € uma cara élfica. Tinha uma
expressao solene. Era um pouco mais velha do que eu — cerca de quarenta
anos, pensei. O seu cabelo molhado era preto.

—F aDez... E a Raphael — disse eu.

— Sou a Sara Raphael — disse ela. — E vocé ¢ Matthew Rose Sorensen?

E vocé é Matthew Rose Sorensen. Desta vez afirmou-o, em vez de
perguntar. Isto era certamente prematuro. Seria melhor manter a questao.
Mas de outra forma, se tivesse feito a questdo, eu ndo saberia como lhe
responder.

— Ele conhece-a? — perguntei.



— Quem ¢ que me conhece? — perguntou ela.

— Matthew Rose Sorensen. O Matthew Rose Sorensen conhece-a? E
por isso que veio ca?

Ela fez uma pausa, absorvendo o que lhe tinha dito. Depois, disse
cuidadosamente:

— Nao. Vocé e eu nunca nos conhecemos.

— Entao, porque veio?

— Sou agente da policia — respondeu ela.

— Oh — disse eu.

Voltamos a ficar em siléncio. Ainda estdivamos ambos atordoados com
o que tinha acontecido. Os nossos olhos ainda estavam cheios de imagens
das Aguas Violentas; os nossos ouvidos ainda estavam cheios dos seus
Sons; as nossas mentes ainda estavam preenchidas com o momento em
que o Outro foi projetado pela Onda contra a Parede de Estatuas. Naquele
momento, nao tinhamos nada a dizer um ao outro.

Raphael voltou a sua atengdo para questoes praticas. Examinou o meu
ferimento na testa e disse que nao era muito profundo. Achava que eu nao
tinha sido atingido por uma das balas do Outro; muito provavelmente,
teria sido apanhado de raspao por uma lasca de marmore.

O Nivel das Aguas continuou a descer. Quando ja ndo ultrapassava o
Plinto do Nivel Inferior das Estatuas, comecei a penar como desceriamos
do Gigante Chifrudo. Nao podiamos voltar da mesma forma, porque isso
envolveria um salto para cima, para a Cornija. Nao acho que Raphael
fosse capaz. (Na verdade, ndo sei se eu mesmo seria capaz.)

— Vou descer e buscar alguma coisa para ajuda-la a descer — disse-lhe
eu — Nao fique ansiosa. Voltarei tao rapido quanto possivel.

Desci do Torso do Gigante e deixei-me escorregar. As Aguas chegavam
a altura das minha coxas. Fui até ao Terceiro Saldo Setentrional e trepei
pelas Estatuas até aos locais onde guardo os meus pertences. Estava tudo
molhado do Vapor, mas nada estava encharcado. Peguei nas minhas redes
de pesca, numa garrafa de Agua Fresca e nalgumas algas secas. (E
importante manter o corpo hidratado e nutrido.)

Regressei ao Primeiro Saldo Ocidental. As Aguas ja tinham descido um
pouco mais e s6 me chegavam aos joelhos. Voltei a escalar até¢ ao Gigante
Chifrudo. Dei a Raphael um pouco de agua e fi-la comer um pouco das
algas secas (ainda que ache que ela ndo gostou). Depois, atei as minhas



redes de pesca umas as outras e atei-as a um dos Bracos do Gigante.
Ficaram penduradas até um ponto cerca de meio metro acima do
Pavimento. Mostrei a Raphael como usar as redes de pesca para descer.

Fomos até ao Primeiro Vestibulo e subimos a Grande Escadaria para
ficarmos fora do alcance das Aguas. Sentdmo-nos. As nossas roupas
estavam encharcadas e coladas aos corpos. O meu cabelo — que ¢ escuro e
encaracolado — estava cheio de gotas de agua como uma Nuvem. Eu
chovia cada vez que me mexia.

As aves encontraram-nos aqui. Muitas espécies diferentes — gaivotas,
gralhas, melros e pardais — reuniram-se nas Estituas e Corrimdes e
tagarelaram comigo com as suas diferentes vozes.

— Vai passar em breve — disse-lhes eu. — Nao se preocupem.

— O qué? — perguntou Raphael, alarmada. — Nao entendo.

— Estava a falar com as aves — disse eu. — Estdo assustadas com as
grandes quantidades de Agua por todo o lado. Estou a dizer-lhes que, em
breve, desaparecera.

— Oh! — disse ela. — Fala... Fala muitas vezes com as aves?

— Sim — respondi. — Mas nao precisa de ficar surpreendida. Também
falou com as aves. No Sexto Saldo Norte-Ocidental. Eu ouvia-a.

Ela pareceu ainda mais surpreendida com isto.

— O que disse eu? — perguntou.

— Disse-lhes para desaparecerem. Estava a escrever-me uma mensagem
e eles estavam a incomodar, voando a frente da sua cara e sobre o que
escrevia, tentando descobrir o que estava a fazer.

Ela pensou por um momento.

— Foi essa a mensagem que apagou? — perguntou ela.

— Sim.

— Porque fez isso?

— Porque o Out... Porque o Dr. Ketterley me disse que era minha
inimiga e que ler o que tinha escrito me faria enlouquecer. Entao, apaguei
a mensagem. Mas, a0 mesmo tempo, queria 1é-la, e, portanto, ndo a
apaguei completamente. Nao estava a ser muito racional.

— Ele fez-lhe a vida negra.

— Sim, suponho que sim.

Houve um siléncio.



— Estamos ambos molhados e com frio — disse Raphael. — Talvez
devamos ir embora?

— Embora para onde? — disse eu.

— Para casa — disse Raphael. — Quer dizer, podemos ir para minha casa
e secar-nos. E, depois, pode ir para sua casa.

— Eu estou em casa — respondi.

Raphael olhou a sua volta, para as Aguas cinzentas e sombrias
lapidando as Paredes e para as Estatuas a pingar. Nao disse nada.

— Normalmente, ¢ bem mais seco do que isto — disse eu rapidamente
para o caso de ela estar a pensar que a minha Casa era indspita e himida.

Mas nao era nisso que ela pensava.

— Tenho de lhe dizer uma coisa — disse ela. — Nao sei se se recorda, mas
tem uma mae e um pai. E duas irmas. E amigos. — Olhou-me atentamente.
— Lembra-se?

Abanei a cabeca.

— Eles tém andado a sua procura — disse ela. — Mas ndo sabem
exatamente onde procurar. Tém estado preocupado consigo. Tém... —
Voltou a desviar o olhar para encontrar as palavras certas para expressar o
seu raciocinio. — Tém estado a sofrer porque ndo sabiam onde estava —
informou ela.

Pensei nisto.

— Lamento que a mae, o pai, as irmas e os amigos de Matthew Rose
Sorensen sofram — disse eu. — Mas ndo vejo o que iSso possa ter a ver
comigo.

— Nao se vé como Matthew Rose Sorensen?

— Nao — disse eu.

— Mas tem a cara dele — disse ela.

— Sim.

— E as suas maos.

— Sim.

— E o0s seus pés e o seu corpo.

— Tudo isso ¢ verdade. Mas nao tenho nem a mente nem as memorias
dele. Nao quer dizer que ele ndo esteja aqui. Ele esta cad. — Toqueil no meu
peito. — Mas acho que estd a dormir. Ele estd bem. Nao precisa de se
preocupar com ele.



Ela assentiu com a cabega. Nao era uma pessoa conflituosa como o
Outro tinha sido; ndo discutia e contradizia tudo o que eu dizia. Gostava
disso nela.

— Quem ¢ entdo? — perguntou ela. — Se ndo ¢ ele.

— Sou o Filho Prodigo da Casa — disse eu.

— A casa? O que € a casa?

Que pergunta tdo estranha! Abri os bragos para indicar o Primeiro
Vestibulo, os Saldes para 1a do Primeiro Vestibulo. Tudo.

— Isto ¢ a Casa. Veja!

— Oh. Ja percebi.

Ficamos um pouco em siléncio.

Entdo, Raphael disse:

— Preciso de lhe perguntar uma coisa. Estaria disposto a vir comigo e
encontrar-se com os pais e irmads de Matthew Rose Sorensen... para que
vejam a cara dele de novo? Ajuda-los-ia muito saber que ele esta vivo.
Mesmo que tivesse de vir embora outra vez; quer dizer, mesmo que
tivesse de regressar aqui, ajuda-los-ia. O que acha disso?

— Nao posso fazé-lo agora.

— Okay.

— Tenho de pensar nas necessidades do Homem da Caixa de Biscoitos,
e da Crianca Dobrada, e das Pessoas da Alcova. SO me tém a mim para
cuidar deles. Estio num ambiente desconhecido e podem sentir-se
confusos. Tenho de os devolver aos seus lugares designados.

— Hé outras pessoas aqui? — perguntou Raphael, surpreendida.

— Sim.

— Quantas?

— Treze. Os que referi e também a Pessoa Oculta. Mas a Pessoa Oculta
mora num dos Saldes Superiores e ndao foi afetada pela Inundagao,
portanto ndo houve necessidade de o, ou de a, mudar.

— Treze pessoas! — Os olhos negros de Raphael estavam esbugalhados
de espanto. — Meus Deus! Estao todos bem?

— Sim, — disse eu. — Estao bem. Eu trato bem deles.

— Mas quem sdo? Pode levar-me até eles? Stanley Ovenden esta aqui?
Entdo, e Sylvia D’ Agostino? Maurizio Giussani?

— Oh, ¢ muito provavel que um deles seja Stanley Ovenden.
Certamente o Prof... Certamente Laurence Arne-Sayles achava que sim.



Outra deve ser Sylvia D’Agostino e outro Maurizio Giussani.
Lamentavelmente, ndo fago ideia de quem ¢ quem.

— O que quer dizer? Esqueceram-se de quem sao? O que dizem eles?

— Oh, na verdade, nao dizem muito. Estao todos mortos.

— Mortos!

— Sim.

— Oh! — Raphael levou um momento a processar tudo isto. — Estavam
mortos quando aqui chegou? — perguntou ela.

— Eu... — Fiz uma pausa. Era uma pergunta interessante. Nunca tinha
pensado nisso. — Acho que sim — respondeu. — Penso que ja estavam todos
mortos hd muito tempo, mas como ndo me lembro quando cheguei, nao
posso ter a certeza. Chegar foi algo que aconteceu a Matthew Rose
Sorensen, mas nao a mim.

— Sim, suponho que seja isso mesmo. Mas o que quer dizer com tomar
contar deles?

— Asseguro-me de que estdo em boas condi¢des. Tao completos e
ordenados quanto possivel. Levo-lhes oferendas de comida, bebida e
nenufares. E falo com eles. Nao tem Mortos seus nos seus Saldes?

— Sim. Tenho.

— Nao lhes leva oferendas? Nao fala com eles?

Antes que Raphael pudesse responder, ocorreu-me outro pensamento.

— Disse que havia treze Mortos, mas isso ndo ¢ correto. O Dr. Ketterley
juntou-se-lhes. Tenho de encontrar o seu corpo e prepara-lo para repousar
junto dos outros. — Bati as palmas das maos. — Portanto, como vé, tenho
muitas tarefas para fazer e ndo posso, neste momento, pensar em sair
destes Saloes.

Raphael assentiu lentamente.

— Nao faz mal — disse ela. — Temos muito tempo.

Ela estendeu a sua mao e, de forma um pouco constrangedora — mas
gentil —, pousou a mao no meu ombro.

Instantaneamente, € para grande embaragco meu, comecei a chorar.
Grandes solugos estridentes soltaram-se do meu peito e as lagrimas
brotaram dos meus olhos. Acho que ndo era eu a chorar; era Matthew
Rose Sorensen a chorar pelos meus olhos. O choro durou muito tempo até
ficar reduzido a sonoros solugos no Ar.



Raphael ainda tinha a sua mdo no meu ombro. Desviou o olhar por
gentileza, enquanto eu limpava os meus olhos € 0 meu nariz com a palma
da mao.

— Vai voltar ca? — disse eu. — Mesmo que ndo va consigo agora, vai
voltar c4?

— Volto amanha — disse ela. — Mas bastante tarde, ao final da noite. Esta
bem? Como nos encontraremos?

— Espero por si aqui — disse eu. — Nao importa qudo tarde seja.
Esperarei até¢ que chegue.

— E vai pensar no que lhe disse? Acerca de vir visitar os seus... visitar
os pais e¢ irmas de Matthew Rose Sorensen?

Sim — disse. — Vou pensar nisso.

Raphael partiu, desaparecendo no Espago Ensombrado entre os dois
Minotauros no Canto Sul-Oriental do Vestibulo.

O meu reldgio tinha parado, mas estimei que devia ser inicio de noite.
Estava sozinho, exausto, faminto e molhado. Regressei ao Terceiro Saldao
Setentrional. A Agua ainda tinha meio metro de profundidade. Subi e
verifiquei as algas secas que uso para acender fogueiras. Infelizmente,
tinham ficado completamente encharcadas pelas Grandes Ondas. Nao
consegui acender uma fogueira. Nao pude cozinhar nada.

Fui buscar o meu saco-cama — também himido — e levei-o para o
Primeiro Vestibulo. Deitei-me num Degrau Elevado e Seco da Grande
Escadaria.

O meu ultimo pensamento antes de adormecer foi: Ele esta morto. O
meu unico amigo. O meu unico inimigo.

Conforto o Dr. Ketterley

ENTRADA PARA O VIGESIMO OITAVO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Encontrei o corpo do Dr. Ketterley a um Canto da Escadaria, no Oitavo
Vestibulo. Tinha sido atirado contra as Paredes e as Estatuas. As suas
roupas estavam em farrapos. Desembaracei-o da Balaustrada, deitei-o
direito e compus os seus membros. Pousei a sua pobre cabeca partida no
meu colo e embalei-a.

— A sua boa aparéncia foi-se — disse-lhe. — Mas ndo tem com que se
preocupar. Esta desagradavel condi¢ao € apenas temporaria. Nao fique
triste. Nao tema. Vou coloca-lo algures onde os peixes € 0s passaros



possam arrancar-lhe toda essa carne desfeita. Em breve, desaparecera.
Entdo, tornar-se-a um belo cranio e uns belos ossos. Vou pod-lo em boas
condi¢des e podera descansar a Luz do Sol e a Luz das Estrelas. As
Estatuas vao contempla-lo, abengcoando-o. Desculpe por me ter zangado
consigo. Perdoe-me.

Nao encontrei a Arma — as Marés devem té-la levado para as suas
profundezas; mas mais tarde nessa manha, encontrei o barco do Dr.
Ketterley, ainda a boiar nas Aguas do Primeiro Saldo Ocidental, que ndo
passavam agora do tornozelo. Estava em bastante bom estado.

— Gostava que o tivesses salvo — disse-lhe.

Nao senti que me tivesse respondido de alguma forma. Parecia
sonolento, adormecido, apenas meio vivo. Sem as Aguas Correntes que 0
animassem, deixou de ser o demonio que tinha dancado nas Ondas,
primeiro escarnecendo do Dr. Ketterley e, depois, abandonando-o.

Tenho pensado no que Raphael disse acerca da mae, do pai, das irmas e
dos amigos de Matthew Rose Sorensen. Talvez lhes deva enviar uma
mensagem, explicando que Matthew Rose Sorensen vive agora dentro de
mim, que esta inconsciente mas em seguranca, € que eu sou uma pessoa
forte e engenhosa que cuida dele assiduamente, exatamente da mesma
forma que cuido de qualquer um dos outros Mortos.

Tenho de perguntar a Raphael o que pensa desta ideia.

Quando as Sombras cairam no Primeiro Vestibulo, Raphael regressou
SEGUNDA ENTRADA PARA O VIGESIMO OITAVO DIA DO NONO MES DO ANO EM
QUE O ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Quando as Sombras cairam no Primeiro Vestibulo, Raphael regressou.
Sentamo-nos num Degrau da Grande Escadaria, tal como antes. Raphael
tinha um pequeno aparelho luminoso como o que o Outro tinha. Tocou-lhe
e aquilo gerou um feixe de luz branca-amarelada para iluminar as Estatuas
€ 0S NOSSO0S T0Stos.

Contei a Raphael o meu plano de escrever a mae e ao pai, as duas irmas
e aos amigos de Matthew Rose Sorensen, mas, por algum motivo, ela ndao
achou que fosse uma boa ideia.

— Como devo chamar-lhe? — perguntou ela.

— Chamar-me? — disse eu.

— O seu nome. Se ndo ¢ Matthew Rose Sorensen, entdo o que devo
chamar-lhe?



— Ah, estou a ver. Penso que me pode chamar Pir... — Interrompi. — O
Dr. Ketterley costumava chamar-me Piranesi, — disse eu. — Dizia que era
um nome que tinha a ver com labirintos, mas acho que era mesmo sé para
gozar comigo.

— Provavelmente — concordou Raphael. — Ele era esse tipo de pessoa.

Houve um breve siléncio e, depois, ela disse:

— Gostava de saber como o encontrei?

— Mesmo muito — respondi.

— Havia uma mulher. Suponho que nao se lembrara dela. O seu nome
era Angharad Scott. Ela escreveu um livro sobre Laurence Arne-Sayles.
Ha seis anos, contactou-a. Disse-lhe que estava a pensar escrever um livro
sobre Arne-Sayles e os dois tiveram uma longa conversa. Depois, ela
nunca mais ouviu falar de si. Em maio deste ano, ela telefonou para a
faculdade, em Londres, onde trabalhava, porque queria saber o que tinha
acontecido com o livro; se ainda o estaria a escrever. Da faculdade
disseram-lhe que tinha faltado; que tinha faltado bastante desde a altura
em que ela tinha falado consigo pela primeira vez. Isso fez disparar todo o
tipo de sinais de alarme para a Sr.* Scott, porque ela sabia das pessoas que
tinham desaparecido em redor de Arne-Sayles. O senhor foi a quarta; a
quinta, se contarmos com Jimmy Ritter. Portanto, ela contactou-nos. Foi a
primeira vez que nods, refiro-me a policia, soubemos que havia uma
ligacdo entre si e Arne-Sayles. Quando faldmos com as pessoas que
restavam do circulo de Arne-Sayles (Bannerman, Hughes, Ketterley e o
proprio Arne-Sayles), era 6bvio que algo se passava. Tali Hughes nao
parava de chorar e dizer que lamentava. Arne-Sayles ficou empolgado
com a atencdo e Ketterley ndo conseguia abrir a boca sem mentir. — Fez
uma pausa. — Percebe alguma coisa do que estou a dizer?

— Um pouco — disse eu. — Matthew Rose Sorensen escreveu sobre todas
essas pessoas. Sei que estdo relacionadas com o Profe... com Laurence
Arne-Sayles. Ele disse-lhe onde eu estava? Ele disse que o faria.

— Quem?

— Laurence Arne-Sayles.

Raphael demorou um momento a processar isto.

— Falou com ele?

— Sim.

— Ele veio aqui?



— Sim.

— Quando?

— Hé uns dois meses atras.

— E ele ndo se ofereceu para o ajudar? Nao se ofereceu para o levar
daqui para fora?

— Nao. Mas, para ser justo, se ele se tivesse oferecido, eu ndo teria
aceitado ir. Na verdade, ainda ndo estou certo de querer ir.

Uma coruja branca planou do Primeiro Saldo Oriental para o Primeiro
Vestibulo. Instalou-se numa Estatua no alto da Parede Meridional, onde
ficou a brilhar palidamente na Penumbra. Ja tinha visto corujas retratadas
em marmore. Muitas Estdtuas as incorporam. Mas nunca tinha visto um
espécime vivo até agora. A sua apari¢do estava, tenho a certeza, ligada a
vinda de Raphael e a partida do Dr. Ketterley; era como se uma premissa
de Morte tivesse sido substituida por uma premissa de Vida. As coisas,
pensava eu, estavam a acelerar.

Raphael ndo se tinha apercebido da coruja e disse:

— Tem razdo. Arne-Sayles contou-nos a verdade de imediato. Ele disse-
nos que estava no labirinto. Mas claro... Bem, pensdmos que s6 nos
queria atrapalhar. O que era verdade. Estava apenas a tentar atrasar-nos.
Os meus colegas alinharam um pouco, mas, por fim, acabaram por desistir
dele. Eu pensei de maneira diferente. Pensei: ele gosta de falar. Deixé-lo
falar. Eventualmente, dira algo util.

Ela tocou no seu pequeno aparelho luminoso. Ouviu-se a voz altiva e
arrastada de Laurence Arne-Sayles: «Vocés pensam que toda a minha
conversa acerca de outros mundos é irrelevante. Mas ndo é. E
absolutamente essencial. Matthew Rose Sorensen tentou aceder a outro
mundo. Se ndo o tivesse feito, ndo teria “desaparecido”, como lhe
chamam.»

A voz de Raphael respondeu-lhe: «A4lgo relacionado com essa tentativa
provocou o seu desaparecimento? »

«Sim.» Laurence Arne-Sayles de novo.

«Algo lhe aconteceu durante esse... esse ritual, ou la o que era?
Porqué? Onde decorrem esses rituais? »

«Quer saber se os realizamos a beira de um precipicio e se ele
simplesmente caiu? Ndo, nada disso. Aléem disso, ndo tem
necessariamente de ter sido um ritual. Pessoalmente, nem os pratico.»



«Mas porque faria ele isso?», perguntou Raphael. «Porque realizaria
ele o ritual ou o que quer que seja? Ndo hda nada nos seus escritos que
sugira que ele acreditava nas suas teorias. Bem pelo contrario, na
verdade.»

«Oh, crenga», disse Arne-Sayles, dando uma énfase profunda e
sarcastica a palavra. «Porque as pessoas acham sempre que é uma questao
de crenga? Ndo é. As pessoas podem “acreditar” no que quiserem. Estou-
me nas tintas para isso, na verdade.»

«Sim, mas se ele ndo acreditava, porque é que se dignou sequer a
tentar? »

«Porque tinha, pelo menos, dois dedos de testa e reconheceu que eu
possuia um dos maiores intelectos do século vinte — talvez o maior de
todos. E queria compreender-me. Portanto, tentou aceder a outro mundo,
ndo porque acreditasse na sua existéncia, mas porque pensava que a
tentativa em si lhe garantiria acesso ao meu pensamento. A mim. E agora
vocé vai fazer o mesmo.»

«Eu?» Raphael pareceu surpresa.

«Sim. E vai fazé-lo exatamente pela mesma razdo que levou Rose
Sorensen a fazé-lo. Ele pretendia compreender o meu pensamento. E vocé
pretende saber porqué. Ajuste as suas percegoes da maneira que lhe vou
descrever. Faca o que lhe vou dizer e depois sabera.»

«Saberei o qué, Laurence? »

«Sabera o que aconteceu a Matthew Rose Sorensen.»

«E assim tdo simples?»

«Oh, sim. E tdo simples como isso.»

Raphael tocou no aparelho; as vozes calaram-se.

— Nao acho que tenha sido uma ma ideia — disse ela —, tentar perceber
em que estaria a pensar na altura em que desapareceu. Arne-Sayles
indicou-me o que fazer e como atingir um modo de raciocinio pré-
racional. Disse-me que, quando o fizesse, veria caminhos a minha volta e
disse-me qual deveria escolher. Pensei que se referia a caminhos
metaforicos. Foi um pouco um choque quando percebi que nao.

— Sim — disse eu. — Matthew Rose Sorensen estava em choque quando
chegou inicialmente. Em choque e assustado. Depois, adormeceu e eu
nasci. Mais tarde, encontrei entradas no meu Diario que me assustaram.



Pensei que estaria louco quando as escrevi. Mas agora percebo que foram
escritas por Matthew Rose Sorensen e que descrevia um Mundo diferente.

— Sim.

— E que o Outro Mundo tem nele coisas diferentes. Palavras como
«Manchester» e «esquadra de policia» nao tém sentido aqui. Porque essas
coisas nao existem. Palavras como «rio» e «montanha» tém sentido, mas
sO porque essas coisas estdo representadas nas Estatuas. Suponho que
essas coisas devem existir no Mundo Antigo. Neste Mundo, as Estatuas
representam coisas que existiram no Mundo Antigo.

— Sim — disse Raphael. — Aqui pode ver uma representacao de um rio e
de uma montanha, mas no nosso mundo, o outro mundo, pode ver os
verdadeiros.

Isto incomodou-me.

— Nao percebo por que diz que sé posso ver uma representacao neste
Mundo — disse eu com alguma frieza. — A palavra «s6» sugere uma relagao
de inferioridade. Faz parecer que a Estatua ¢ de algum modo inferior a
propria coisa. Nao acho, de todo, que seja esse o caso. Eu diria que a
Estatua ¢ superior a propria coisa, sendo a Estatua perfeita, eterna e
resistente a decadéncia.

— Desculpe — disse Raphael. — Nao pretendia denegrir o seu mundo.

Houve um siléncio.

— Como ¢ o Outro Mundo? — perguntei.

Raphael olhou-me como se ndo soubesse muito bem como responder a
esta questao.

— Hé mais pessoas — disse por fim.

— Muitas mais? — perguntei.

— Sim.

— Tantas quanto setenta? — perguntei, escolhendo deliberadamente um
numero elevado, altamente improvavel.

— Sim — disse ela. Depois, sorriu.

— Porque ri? — perguntei.

— E a forma como me levanta a sobrancelha. Esse olhar duvidoso, algo
arrogante. Sabe quem parece quando faz isso?

— Nao. Quem?

— Parece Matthew Rose Sorensen. Tenho algumas fotos dele que ja vi.



— Como sabe que hd mais de setenta pessoas? — perguntei. — Ja as
contou?

— Nao, mas tenho a certeza — disse ela. — Nem sempre ¢ um mundo
agradavel, o outro mundo. H4 muita tristeza. — Fez uma pausa. — Muita
tristeza — repetiu. — Nao € como aqui. — Suspirou. — Preciso que perceba
uma coisa. Se vem comigo ou nao, ¢ consigo. Ketterley enganou-o.
Manteve-o aqui com mentiras € enganos. Eu ndo quero engana-lo. S6 vira
se quiser.

— E se eu ficar aqui, voltara para me visitar? — disse eu.

— Claro — respondeu ela.

Outras pessoas

ENTRADA PARA O VIGESIMO NONO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O
ALBATROZ VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS

Desde que me lembro que queria mostrar a Casa a alguém. Costumava
imaginar que a Décima Sexta Pessoa estaria comigo e eu diria coisas do
género:

Agora, estamos a entrar no Primeiro Saldo Setentrional. Observe as
muitas belas Estdtuas. A sua direita, verd a Estatua do Velho a segurar o
Modelo de Um Barco, a sua esquerda fica a Estatua do Cavalo Alado com
o seu Potro.

Imaginei-nos a visitar os Saldes Submersos juntos:

Agora, descemos por esta Fenda no Chdo, descemos pela Alvenaria
caida e entramos no Saldo abaixo. Coloque os pés onde coloco os meus e
ndo tera dificuldade em manter o equilibrio. As Estatuas enormes,
caracteristicas destes Saloes, oferecem-nos lugares seguros para nos
sentarmos. Observe as Aguas negras e paradas. Aqui, podemos colher
nenufares e oferece-los aos Mortos...

Hoje, todos os meus devaneios se tornaram realidade. A Décima Sexta
Pessoa e eu caminhdmos juntos pela Casa e mostrei-lhe muitas coisas.

Ela chegou ao Primeiro Vestibulo de manha cedo.

— Pode fazer-me um favor? — pediu ela.

— Claro — disse eu. — O que quiser.

— Mostre-me o labirinto.

— Com todo o gosto. O que gostaria de ver?

— Nao sei — disse ela. — O que me quiser mostrar. O que for mais
bonito.



Claro que o que lhe queria mesmo mostrar era fudo, mas isso era
impossivel. Pensei primeiro nos Saldes Submersos, mas lembrei-me que
Raphael nao gostava de escalar e decidi-me pelos Saldes de Coral, uma
longa sucessao de Saldes que se estendem para sul e oeste a partir do
Trigésimo Oitavo Salao Oriental.

Caminhamos pelos Saldes Meridionais. Raphael parecia tranquila e
feliz. (Eu também estava feliz.) A cada passo, Raphael olhava a sua volta
com prazer € admiracao. Disse:

— E um lugar tdo espantoso. Um lugar perfeito. Vi alguma coisa
enquanto o procurava, mas tinha de parar constantemente nas portas para
escrever as dire¢oes de volta a divisao do minotauro. Tornou-se muito
demorado e frustrante e, claro, ndo me atrevi a ir muito longe para o caso
de me enganar.

— Nao teria cometido erro nenhum — assegurei-lhe eu. — As suas
indicacOes eram excelentes.

— Quanto tempo demorou a aprender? O caminho através do labirinto?
— perguntou ela.

Abri a boca para dizer alto e orgulhosamente que sempre o soube, que
faz parte de mim, que a Casa e eu ndo podiamos ser separados. Mas
percebi, antes de pronunciar as palavras, que ndo era verdade. Lembrei-me
que costumava marcar os Umbrais com giz, exatamente da mesma forma
que Raphael tinha feito, e lembrei-me que costumava ter medo de me
perder. Abanei a cabeca.

— Nao sei — disse eu. — Ndao me lembro.

— Ha problema se tirar fotos? — Pegou no seu aparelho luminoso. — Ou
nao...? Nao sei, sera isso desrespeitoso de alguma forma?

— Claro que pode tirar fotos — respondi. — Tirei fotografias algumas
vezes para o Out... para o Dr. Ketterley.

Mas fiquei contente por ela ter feito a pergunta. Mostrava que via a
Casa como eu, como alguma coisa merecedora de respeito. (O Dr.
Ketterley nunca entendeu isto. Por alguma razdo, parecia incapaz de o
fazer.)

No Décimo Saldao Meridional, fizemos um desvio para o Décimo
Quarto Saldao Sul-Ocidental para mostrar as Pessoas da Alcova a Raphael.
Hé (como expliquei anteriormente) dez e o esqueleto de um macaco.



Raphael observou-as solenemente. Gentilmente, pousou a sua mao num
dos ossos — a tibia de um dos machos. Foi um gesto que traduzia conforto
e tranquilidade. Ndo tenhas medo. Estds seguro. Eu estou aqui.

— Nao sabemos quem sao — disse ela. — Coitados.

— Sa0 as Pessoas da Alcova — disse eu.

— Arne-Sayles, provavelmente, matou pelo menos um deles. Talvez os
tenha matado a todos.

Eram palavras solenes. Antes que pudesse decidir como me sentia
acerca delas, ela virou-se para mim e disse com grande intensidade:

— Lamento. Lamento, mesmo muito.

Fiquei surpreendido, até um pouco alarmado. Nunca ninguém fora tio
amavel comigo como Raphael; nunca ninguém tinha feito tanto por mim.
Que ela tivesse de pedir desculpa, pareceu-me inapropriado.

— N3o... Nado... — murmurei e levantei as maos para me defender das
suas palavras.

Mas ela continuou com um ar sombrio e zangado no seu rosto.

— Ele nunca seré castigado por tudo o que lhe fez. Ou pelo que lhes fez
a eles. Ja dei voltas e voltas a cabeg¢a e nao ha nada que possa fazer. Nada
de que ele possa ser acusado. Nao sem muitas explicagdes em que,
literalmente, ninguém quererd acreditar. — Suspirou profundamente. — Eu
disse que este ¢ um mundo perfeito. Mas nao €. Ha crimes aqui, como em
qualquer lado.

Fui invadido por uma onda de tristeza e impoténcia. Queria dizer que
as Pessoas da Alcova ndo tinham sido mortas por Arne-Sayles (ainda que
nao tenha provas para suportar essa afirmacao e havia a probabilidade de
pelo menos um deles ter sido). Queria sobretudo que Raphael se afastasse
deles para que eu pudesse deixar de pensar neles da forma como ela
pensava — tendo sido assassinados — e voltar a pensar neles da forma como
eu sempre pensei antes — como bons, nobres e em paz.

Continudmos o nosso caminho, parando frequentemente para admirar
alguma Estatua particularmente marcante. Os nossos coracdes voltaram a
ficar mais leves e, quando chegamos aos Saldes de Coral, refrescamo-nos
ao olhar para as suas maravilhas.

Embora os Saldes de Coral estejam agora secos, parece que a
determinada altura estiveram cobertos com Agua do Mar durante um
longo periodo. O coral cresceu aqui, alterando as Estatuas de forma



estranha e inesperada. Pode-se ver, por exemplo, uma Mulher coroada
com coral, as suas Maos transformadas em estrelas ou flores. Ha Figuras
com chifres de coral, ou crucificadas em ramos de coral, ou presas em
setas de coral. H4 um Ledo enredado numa jaula de coral e um Homem a
segurar uma Pequena Caixa. O coral cresceu tao profusamente sobre o seu
Lado Esquerdo que metade dele parece estar a ser engolida por chamas
vermelhas e cor-de-rosa enquanto a outra metade ndo esta.

No final da tarde, regressamos ao Primeiro Vestibulo. Mesmo antes de
nos separarmos, Raphael disse:

— Adoro o sossego aqui. Nao ha pessoas!

Disse a ultima parte como se fosse a maior vantagem de todas.

— Nao gosta das pessoas dos seus Saldes? — perguntei, intrigado.

— Gosto delas — respondeu ela sem grande entusiasmo. — Acima de
tudo, gosto delas. De algumas delas. Nem sempre as percebo. Nem
sempre me entendem a mim.

Depois de ela ter ido embora, pensei no que tinha dito. Nao consigo
imaginar ndo querer estar com pessoas. (Embora seja verdade que o Dir.
Ketterley era, por vezes, irritante.) Lembrei-me como Raphael se tinha
perguntado qual das Pessoas da Alcova tinha sido assassinada € como o
simples facto de ela ter colocado a questdo tinha feito o Mundo inteiro
parecer um lugar mais sombrio e triste.

Talvez seja 1sso que ¢ estar com outras pessoas. Talvez até pessoas de
quem se gosta e admira grandemente nos possam fazer ver o Mundo de
formas que preferiamos nao ver. Talvez seja isso que Raphael quer dizer.
Emocgoes estranhas
ENTRADA PARA O TRIGESIMO DIA DO NONO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS
Uma vez, escrevi no meu Diario:

Acredito que o Mundo (ou, se quiserem, a Casa, ja que os dois sdo

para todos os efeitos ideénticos) precisa de um Habitante para Si,

para testemunhar a sua Beleza e receber a sua Mercé.

Se eu partir, entdo a Casa ndo tera Habitante e como suportarei a ideia
dela Vazia?

No entanto, basicamente, se eu permanecer nestes Saldes, estarei
sozinho. Em certo sentido, suponho que nao estarei mais sozinho do que



antes. Raphael prometeu visitar-me, tal como o Outro me visitava antes. E
Raphael ¢ realmente minha amiga — ao passo que os sentimentos do Outro
em relagdo a mim eram, no minimo, contraditérios. Sempre que o Outro
me deixava, regressava ao seu proprio Mundo, mas eu ndo o sabia na
altura; pensava que ele estaria simplesmente noutra Parte da Casa.
Acreditar que havia mais alguém aqui fazia-me sentir menos so6. Agora,
quando Raphael regressa ao Outro Mundo, saberei que estou sozinho.

Assim, por esta razdo, decidi partir com Raphael.

Devolvi todos os Mortos aos seus lugares estipulados. Hoje, caminhei
pelos Saldes como tinha feito mil vezes anteriormente. Visitei todas as
minhas Estatuas mais queridas e, enquanto olhava para cada uma delas,
pensei: Talvez seja a ultima vez que olho para o teu Rosto. Adeus! Adeus!
Vou embora
ENTRADA PARA O PRIMEIRO DIA DO DECIMO MES DO ANO EM QUE O ALBATROZ
VEIO AOS SALOES SUL-OCIDENTAIS
Esta manha, fui buscar a pequena caixa de cartdo com a palavra
AQUARIUM e imagem de um polvo estampada. Era a caixa que continha
originalmente os sapatos que o Dr. Ketterley me deu. Quando o Dr.
Ketterley me disse para me esconder da 16, tirei os ornamentos do cabelo
e coloquei-os na caixa. Mas agora, querendo parecer no meu melhor
quando entrar no Novo Mundo, passei duas ou trés horas colocando-os de
novo, todas as coisas bonitas que encontrei ou fiz: conchas, contas de
coral, pérolas, pequenas pedras e espinhas de peixe interessantes.

Quando Raphael chegou, pareceu bastante surpreendida com a minha
aparéncia agradavel.

Peguei na minha bolsa de tiracolo com todos os meus Didrios e as
minhas canetas favoritas e caminhdmos na direcao dos dois Minotauros,
no Canto Sul-Oriental. As sombras entre eles brilharam ligeiramente. As
sombras sugeriam a forma de um corredor ou de uma ruela com paredes
escuras e, no seu final, luzes, flashes de cor em movimento que os meus
olhos nd3o conseguiam interpretar.

Lancei um ultimo olhar a Casa Eterna. Tremi. Raphael pegou-me na
mao. Depois, juntos, entrdmos no corredor.



PARTE 7
MATTHEW ROSE SORENSEN



Valentine Ketterley desapareceu

ENTRADA PARA O DIA 26 DE NOVEMBRO DE 2018

Valentine Ketterley, psicélogo e antropologo, desapareceu. A policia
investigou e descobriu que, antes do seu desaparecimento, tinha feito
algumas compras invulgares: uma arma, um caiaque insuflavel e um
colete salva-vidas — compras que todos os seus amigos concordaram
serem despropositadas: ele nunca tinha mostrado qualquer inclinacao para
desportos aquaticos.

Nenhum destes artigos foi encontrado em sua casa ou no seu escritorio.

A policia pensa que, possivelmente, ele terd usado o caiaque insuflavel
para viajar para um local remoto e depois terd utilizado a arma para se
matar; mas hd um agente, um homem chamado Jamie Askill, que pensa de
maneira diferente. Ele acredita que o subito e inesperado desaparecimento
do Dr. Ketterley deve estar ligado de alguma maneira ao subito e
inesperado reaparecimento de Matthew Rose Sorensen. De acordo com a
hipotese de Askill, Ketterley terd aprisionado Rose Sorensen algures, da
mesma forma que o outrora orientador e tutor ocasional, Laurence Arne-
Sayles, aprisionou James Ritter, anos antes. O motivo de Ketterley,
segundo Askill, foi o mesmo de Arne-Sayles: fabricar provas da Teoria de
Outros Mundos de Arne-Sayles. Ketterley ficou assustado quando a
policia descobriu a ligacdo entre ele e Rose Sorensen. Confrontado com a
possibilidade de ver os seus crimes expostos, Ketterley libertou Rose
Sorensen e suicidou-se.

A teoria de Askill tem a vantagem de contabilizar o reaparecimento de
Matthew Rose Sorensen ao mesmo tempo — mais ou menos um dia ou
dois — que Ketterley desapareceu, o que, de outra forma, seria uma
estranha coincidéncia. Onde a teoria falha ¢ que nem Arne-Sayles nem
Ketterley alguma vez usaram os desaparecimentos para provar algo. De
facto, durante muitos anos, Ketterley denunciou ferverosamente Arne-
Sayles.

Irredutivel, Askill ja me interrogou duas vezes. E um jovem com um
rosto agradavel e de boa indole, a cabeca coberta por pequenos caracois
castanhos e uma expressao inteligente. Veste um fato azul-escuro e uma
camisa cinzenta e fala com um sotaque de Yorkshire.

— Conhecia Valentine Ketterley? — pergunta ele.

— Sim — respondo. — Visitei-o em meados de novembro de 2012.



Parece satisfeito com a resposta.

— Pouco antes de ter desaparecido — salienta ele.

— Sim — digo eu.

— E onde esteve? — pergunta. — Enquanto esteve desaparecido?

— Estive numa casa com muitas divisoes. O mar arrastava-se pela casa.
Algumas vezes engoliu-me, mas sempre me salvei.

Askill fez uma pausa e franziu o sobrolho.

— Isso ndo... Vocé ndo... — comega ele. Pensa por um momento. — O
que quero dizer ¢ que teve problemas. Uma espécie de esgotamento. Pelo
menos, foi o que me disseram. Esta a receber tratamento para isso?

— A minha familia arranjou-me um psicoterapeuta. Ao que nao me
opus. Mas recusei a medicacao e, até agora, ninguém insistiu.

— Bem, espero que ajude — disse ele, amavelmente.

— Obrigado.

— O que quero saber — disse ele — ¢ se o Dr. Ketterley o persuadiu a ir
para algum lado. Ou se o manteve algures contra a sua vontade. E se era
livre de ir e vir.

— Sim. Era livre. Ia e vinha. Nao permaneci num tnico lugar. Caminhei
centenas, talvez milhares de quilometros.

— Oh... Oh, Okay. E o Dr. Ketterley ndo estava consigo quando
caminhava?

— Nao.

— Estava alguém consigo?

Nao, estava completamente so.

— Oh. Oh, pois bem.

Jamie Askill estd ligeiramente desapontado. Eu também estou, de certa
forma: desapontado por té-lo desapontado.

— Bem — disse ele. — Nao lhe quero tomar mais tempo. Sei que ja falou
com D.S. Raphael.

— Sim.

— Ela ¢ espantosa, nao ¢? Raphael?

— Sim.

— Nao me surpreende que o tenha encontrado. Quer dizer, se alguém o
fosse encontrar, provavelmente seria sempre ela. — Fez uma pausa. — Claro
que ela pode ser um pouco... Quero dizer, ela realmente ndo... — E
gesticula com os dedos no ar tentando encontrar as palavras certas. —



Quero dizer que ela ndo € necessariamente a pessoa mais facil no mundo
para se trabalhar. E a gestdo do tempo? Nao ¢ definitivamente a praia dela.
Mas honestamente, todos nds a temos em grande conta.

— E correto pensar que Raphael é o maximo — disse-lhe eu. — Ela é uma
pessoa extraordinaria.

— Exato. Alguém alguma vez lhe falou de Pinny Wheeller?

— Nao — respondi-lhe. — Quem ou o que ¢ Pinny Wheeller?

— Um tipo de uma cidade qualquer nas Midlands, onde Raphael
comecou. Ele era uma pessoa perturbada, com problemas, o tipo de pessoa
que acaba por se envolver muito connosco.

— Isso ndo € bom.

— Pois n3o. Uma vez, aconteceu algo que o fez explodir e ele subiu a
torre da catedral. Entrou numa espécie de galeria e comegou a insultar as
pessoas dentro da catedral. Ele tinha alguns fardos de jornais velhos e
sujos que levava para todo o lado e comecgou a incendid-los e a atira-los
para cima das pessoas.

— Que horror.

— Eu sei. Assustador, ndo ¢? Quando nos, refiro-me a policia, 14
chegamos, era de noite; tudo sombrio e escuro, com folhas de jornal a
arder a esvoacar por la e pessoas a correr para todo o lado com extintores
de incéndio e baldes de areia. Raphael e outro tipo tentaram apanhar Pinny
Wheeller, mas quando estavam na escadaria, que era um espaco muito
apertado e confinado, Pinny atirou-lhes uma carga de jornal a arder para
cima e parte dele enrolou-se a volta da cara do outro tipo. Entdo, ele teve
de voltar para trés.

— Mas Raphael nao voltou — disse eu, com toda a certeza.

— Nao, nao o fez. Tecnicamente falando, provavelmente devia té-lo
feito, mas ndo o fez. Quando ela saiu para a galeria, o seu cabelo estava
em chamas. Mas, ja se sabe, ¢ Raphael. Duvido que ela tenha sequer
reparado. As pessoas 14 em baixo tiveram de gritar-lhe para apagar o fogo.
Raphael sentou-se com Pinny Wheeller e conseguiu que ele parasse de
atirar jornais a arder para todo o lado e conseguiu que ele descesse.
Bastante corajoso, ndo acha?

— Mais corajoso do que pensa. Ela ndo gosta de alturas.

— Nao gosta?

— Fazem-na sentir desconfortavel.



— Isso ndo a impede — disse ele.

— Nao.

— Gragas a Deus, nao precisou de fazer nada disso consigo. Quer dizer,
nao teve de caminhar através de fogo ou o que quer que seja. Foi apenas
para a beira-mar. Foi o que me disseram, pelo menos, que ela o encontrou
a beira-mar.

— Sim. Eu estava junto ao mar.

— Muitas pessoas desaparecidas aparecem em locais a beira-mar — disse
ele. — E o mar, suponho. Tem um efeito calmante.

— Seguramente teve-o em mim — digo eu.

Ele sorriu-me alegremente.

— Excelente — disse ele.

Matthew Rose Sorensen reapareceu

ENTRADA PARA O DIA 27 DE NOVEMBRO DE 2018

A mae, o pai, as irmads e os amigos de Matthew Rose Sorensen, todos me
perguntam onde estive.

Digo-lhes o que disse a Jamie Askill: que estive numa casa com muitas
divisdes; que o mar arrastava-se pela casa; e que, por vezes, me engoliu
mas sempre me salvei.

A mae, o pai, as irmas e os amigos de Matthew Rose Sorensen dizem
uns aos outros que se trata de uma descri¢do de um esgotamento nervoso
visto do interior; ¢ uma explicacdo que consideram plausivel e talvez até
tranquilizante. Tém Matthew Rose Sorensen de volta — ou assim
acreditam. Um homem com o rosto, a voz e a postura dele movimenta-se
pelo mundo, e isso € suficiente para eles.

J4 ndo pareco Piranesi. Ja ndo tenho contas de coral ou espinhas de
peixe no meu cabelo. O meu cabelo esta limpo, cortado e penteado. Estou
barbeado. Visto as roupas que me trouxeram do armario onde as irmas de
Matthew Rose Sorensen as tinham guardado. Rose Sorensen tinha um
grande numero de roupas, todas meticulosamente tratadas. Tinha mais de
uma duazia de fatos (o que acho surpreendente, considerando que os seus
rendimentos ndo eram elevados). Esta paixao por roupas era algo que
partilhava com Piranesi. Piranesi escrevia frequentemente sobre as roupas
do Dr. Ketterley no seu didrio e lamentava o contraste com as suas
proprias pecas de vestuario esfarrapadas. E aqui, suponho, que sou



diferente de ambos — de Matthew Rose Sorensen e de Piranesi; acho que
nao me preocupo muito com roupa.

Muitas outras coisas me foram entregues, retiradas do armario, sendo
que as mais importantes eram os diarios desaparecidos de Matthew Rose
Sorensen. Abrangem o periodo de junho de 2000 (quando era um
estudante universitario) até dezembro de 2011. Quanto ao resto dos seus
pertences, vou ver-me livre da maior parte deles. Piranesi ndo suporta ter
tantos pertences. Ndo preciso disto!, ¢ a sua constante resposta.

Piranesi estd sempre comigo, mas de Rose Sorensen s6 tenho indicios e
sombras. Imagino-o a partir dos objetos que deixou ficar para tras, a partir
do que ¢ dito sobre ele por outras pessoas e, claro, a partir dos seus
diarios. Sem os diarios, estaria completamente a toa.

Recordo-me de como este mundo funciona — mais ou menos. Lembro-
me do que Manchester e a policia representam e de como utilizar um
smartphone. Posso comprar coisas com dinheiro — contudo, continuo a
achar que o processo ¢ estranho e artificial. Piranesi detesta dinheiro.
Piranesi quer dizer: Mas se eu preciso da coisa que vocé tem, porque ndo
ma da? E depois, quando eu tiver algo de que precisa, simplesmente dou-
lha. Isto seria um sistema mais simples e muito melhor!

Mas eu, que nao sou Piranesi — ou pelo menos, ndo apenas ele —,
concluo que isto provavelmente ndo correria muito bem.

Decidi escrever um livro sobre Laurence Arne-Sayles. Era algo que
Matthew Rose Sorensen queria e algo que quero fazer. No final de contas,
quem conhece o trabalho de Arne-Sayles melhor que eu?

Raphael mostrou-me o que Laurence Arne-Sayles lhe ensinou: como
encontrar o caminho para o labirinto € como encontrar o caminho de volta.
Posso ir e voltar quando me apetecer. Na semana passada, apanhei um
comboio para Manchester. Fui de autocarro at¢ Miles Platting. Caminhei
por uma paisagem sombria de Outono, dirigindo-me a um apartamento
num prédio. A porta foi aberta por um homem magro, com ar destrogado,
que cheirava fortemente a cigarros.

— O seu nome ¢ James Ritter? — perguntei.

Ele concordou que era.

— Vim para o levar de volta — disse eu.

Guiei-o pelo corredor ensombrado e quando os nobres minotauros do
primeiro vestibulo se ergueram a nossa volta, ele comegou a chorar, nao



de medo, mas de felicidade. Dirigiu-se imediatamente ao vao por baixo da
escadaria onde se sentou; era o local onde costumava dormir. Fechou os
olhos e escutou os sons das marés. Quando chegou a altura de partir,
implorou-me que o deixasse ficar, mas recusei.

— Nao sabe como se alimentar — disse-lhe eu. — Nunca aprendeu.
Morreria aqui, se eu nao o alimentasse; € nao posSsO assumir essa
responsabilidade. Mas tra-lo-ei cd sempre que quiser. E se alguma vez
decidir voltar para céa de vez, trago-o comigo.

O corpo de Valentine Ketterley, magico e cientista

ENTRADA PARA O DIA 28 DE NOVEMBRO DE 2018

O corpo de Valentine Ketterley, magico e cientista, esta a ser limpo pelas
mares. Depositei-o num dos saldes inferiores, acessivel a partir do oitavo
vestibulo e amarrei-o a estdtua de um homem meio inclinado. Os olhos da
estatua estdo fechados, possivelmente estd a dormir; grandes cobras e
serpentes entrelagam-se profusamente nos seus membros.

O corpo esta dentro de um saco de rede plastica. A malha da rede ¢
suficientemente larga para os peixes enfiarem as suas bocas e as aves 0s
seus bicos; ¢ suficientemente estreita para que nenhum dos 0ssos menores
se perca.

Estimo que, em seis meses, 0s 0ssos estardo brancos e limpos. Vou
junta-los e leva-los para o nicho vazio no terceiro saldo norte-ocidental.
Vou colocar Valentine Ketterline ao lado do homem da caixa de biscoitos.
No centro, vou dispor os ossos mais compridos, amarrados com cordel. A
direita, colocarei o cranio. A esquerda, colocarei uma caixa contendo
todos 0s 0ssos menores.

O Dr. Valentine Ketterley vai repousar junto dos seus colegas: com
Stanley Ovenden, Maurizio Giussani e Sylvia D’ Agostino.

Estatuas de novo

ENTRADA PARA O DIA 29 DE NOVEMBRO DE 2018

Piranesi vivia no meio de estatuas: presencas silenciosas que lhe davam
conforto e esclarecimento.

Pensei que neste novo (velho) mundo as estatuas seriam irrelevantes.
Nao imaginava que continuariam a ajudar-me. Quando confrontado com
uma pessoa ou situacdo que eu ndo entendo, o meu primeiro impulso
ainda € olhar para uma estatua que me esclareca.



Penso no Dr. Ketterley e surge-me uma imagem na minha mente. E a
memoria de uma estatua que se ergue no décimo nono saldo norte-
ocidental. E a estdtua de um homem a ajoelhar-se no seu plinto; ao seu
lado, encontra-se uma espada, com a lamina partida em cinco pedagos. A
sua volta, encontram-se outros pedacos partidos, os restos de uma esfera.
O homem usou a sua espada para desfazer a esfera porque a queria
entender, mas descobre agora que destruiu tanto a espada como a esfera.
Isto intriga-o, mas ao mesmo tempo, parte dele recusa aceitar que a esfera
esta partida e sem valor. Recolheu alguns fragmentos e olha para eles
fixamente, na esperanca que lhe tragam novo conhecimento.

Penso em Laurence Arne-Sayles e surge-me uma imagem no
pensamento. E a memoéria de uma estatua que fica num vestibulo superior,
de frente para o inicio de uma escadaria (a que sobe do trigésimo segundo
vestibulo). Esta estatua representa um papa herege sentado num trono. E
gordo e inchado. Esté refastelado no seu trono, um homem sem forma. O
trono ¢ magnifico, mas o volume impressionante da figura ameaga parti-lo
em dois. Ele sabe que ¢ repugnante, mas pode ver-se pela sua cara que a
ideia lhe agrada. Deleita-se com o pensamento de que €, de alguma forma,
chocante. No seu rosto, hda um misto de riso e triunfo. Olha para mim,
parece dizer. Olha para mim!

Penso em Raphael e uma imagem — ndo, duas imagens, surgem na
minha mente.

Na mente de Piranesi, Raphael ¢ representada por uma estatua no
quadragésimo quarto saldo ocidental. Representa uma rainha numa
carruagem, a protetora do seu povo. Toda ela ¢ bondade, delicadeza,
sabedoria e maternidade. Essa ¢ a visdao de Piranesi de Raphael, porque
Raphael o salvou.

Mas eu escolho uma estatua diferente. Na minha mente, Raphael ¢
melhor representada por uma estatua numa antecamara que fica entre o
quadragésimo quinto e o sexageésimo segundo saldes setentrionais. Essa
estatua representa uma figura a caminhar em frente, segurando numa
lanterna. E dificil determinar com alguma certeza o género da figura; a sua
aparéncia ¢ andrégina. A partir da maneira como ela (ou ele) segura a
lanterna e perscruta o que estd a sua frente, tem-se a sensacdo que uma
escuriddo imensa a rodeia; acima de tudo, tenho a impressao de que esta



sozinha, seja por escolha propria ou porque mais ninguém foi
suficientemente corajoso para a seguir na escuridao.

De todos os milhares de milhdes de pessoas neste mundo, Raphael ¢ a
que conheco melhor e de quem gosto mais. Entendo muito melhor agora —
melhor do que Piranesi alguma conseguiria — o feito magnifico que
empreendeu ao vir procurar-me, a magnitude da sua coragem.

Sei que regressa ao labirinto frequentemente. Algumas vezes, vamos
juntos; outras, vai sozinha. A calma e a soliddo atraem-na grandemente. Ai
procura encontrar o que precisa.

Isso preocupa-me.

— Nao desaparegas — digo-lhe seriamente. — Ndo desaparecas.

Ela faz uma expressao arrependida, mas divertida.

— Nao desaparego — diz ela.

— Nio podemos continuar a salvarmo-nos mutuamente — digo eu. — E
ridiculo.

Ela sorri. E um sorriso com um pouco de tristeza a mistura.

Mas ainda usa o perfume — a primeira coisa que conheci dela — e ainda
me faz pensar na Luz do Sol e em Felicidade.

Na minha mente estdo todas as marés

ENTRADA PARA O DIA 30 DE NOVEMBRO DE 2018

Na minha mente, estdo todas as marés, as suas épocas, os seus fluxos e
refluxos. Na minha mente, estdo todos os saldes, a sua sucessao
interminavel, os caminhos intrincados. Quando este mundo se torna
demasiado para mim, quando me canso do barulho, da sujidade e das
pessoas, fecho os olhos e nomeio para mim proprio um determinado
vestibulo; depois, escolho um saldo. Imagino-me a fazer o caminho do
vestibulo para o saldo. Fixo com precisdo as portas que tenho de
atravessar, as direitas e as esquerdas que devo tomar, as estituas nas
paredes por que devo passar.

Ontem a noite, sonhei que estava no quinto saldo setentrional em frente
a estatua do gorila. O gorila desceu do seu plinto € veio na minha direcao,
caminhando lentamente sobre os nos dos dedos. Era branco-acinzentado
ao luar; e lancei os meus bracos a volta do seu pescoco massivo € contei-
lhe o qudo feliz estava por estar em casa.

Quando acordei, pensei: Ndo estou em casa. Estou aqui.

Comecou a nevar



ENTRADA PARA O DIA 1 DE DEZEMBRO DE 2018

Esta tarde, atravessei a cidade, dirigindo-me a um café¢ onde me ia
encontrar com Raphael. Eram cerca de duas e meia, num dia que nunca
teve realmente luz.

Comecou a nevar. As nuvens baixas criaram um teto cinzento para a
cidade; a neve abafou o barulho dos carros até se tornar quase ritmico; um
som constante, um marulho, como o som de marés que batem sem parar
nas paredes de marmore.

Fechei os olhos. Senti-me calmo.

Havia um parque, entrei nele e segui um trilho através de uma avenida
de arvores altas e antigas com espacos largos, escuros e relvados de ambos
os lados delas. A neve branca caia, peneirada através dos ramos nus de
inverno. As luzes dos carros na estrada distante cintilavam através das
arvores: vermelhas, amarelas e brancas. Estava muito silencioso. Embora
fosse antes do crepusculo, as luzes da rua lancavam uma luz ténue.

As pessoas caminhavam para cima e para baixo no trilho. Passou um
velho por mim. Parecia triste e cansado. Tinha derrames nas bochechas e
uma barba branca hirsuta. Enquanto cerrava os olhos no meio da neve a
cair, percebi que o conhecia. Esta representado na parede setentrional do
quadragésimo oitavo saldo ocidental. E apresentado como um rei com um
pequeno modelo de cidade muralhada na mao, enquanto levanta a outra
mao, em jeito de béncdo. Queria agarra-lo e dizer-lhe: Noutro mundo, o
senhor ¢ um rei, nobre e bondoso! Eu vi-o! Mas hesitei tempo demais e
ele desapareceu na multidao.

Passou por mim uma mulher com duas criancas. Uma das criangas
tinha uma flauta de madeira nas maos. Também os conhecia. Estdo
representados no vigésimo sétimo saldo meridional: uma estatua de duas
criancas a rir, uma delas a segurar uma flauta.

Sai do parque. As ruas da cidade surgiram a minha volta. Havia um
hotel com um patio com mesas de metal e cadeiras para as pessoas se
sentarem em tempo mais clemente. Hoje, estavam cobertas de neve e
desoladas. Uma cadeia de arame tinha sido estendido no patio. Tinha
lanternas de papel penduradas nos arames, esferas de laranja vivo que
assobiavam e tremiam com a neve € com o vento fraco; as nuvens
cinzentas corriam no céu e as lanternas cor de laranja tremiam na dire¢ao
delas.



A Beleza da Casa ¢ imensuravel; a sua Bondade € infinita.
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