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“Quero saber quem sequestrou a inteligência brasileira. Quero o meu país
de volta.”

Bruno Tolentino, Veja, 20 de março de 1996

“De súbito, o chão se abrira: pelas mãos de Pessanha, o público era
convidado a mergulhar num abismo de

inconsciência, na treva sem fim de um definitivo adeus à inteligência. ”

Olavo de Carvalho, O jardim das aflições

“Que a história política conseguisse ter um papel em minha própria vida
continuava a me desconcertar, e a

me repugnar um pouco. Contudo, eu percebia claramente, e fazia anos, que
a distância crescente, agora

abissal, entre a população e os que falavam em seu nome, políticos e
jornalistas, devia necessariamente levar

a algo caótico, violento e imprevisível.”

Michel Houellebecq, Submissão

“Ai, pobre pátria!

Mal ousa conhecer-se. Nem podemos

Chamar-lhe mãe, que é, antes, sepultura;

mailto:mdireto@record.com.br


Onde ninguém se vê sorrir, exceto

Quem não sabe o que faz…”

William Shakespeare, Macbeth, ato IV, cena III
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Encontro com a verdade
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Intelectuais sérios conhecem algumas das características fundamentais do

marxismo: a pretensão de não só explicar o mundo em sua completude, mas

reconstruí-lo por meio da revolução total, isto é, a destruição da ordem, das

estruturas governamentais aos costumes mais arraigados da população; o

maquiavelismo absoluto, para o qual toda prática é sempre oportuna e está

previamente justificada se servir, de forma tática ou estratégica, à conquista
do

poder, ou seja, dispensa-se, por princípio, qualquer preocupação ética; para

desagregar, confundir e, se possível, estabelecer o caos, vociferar contra
tudo,

apontando interesses escusos e irreveláveis mesmo quando não existem, de

maneira que restem apenas os próprios marxistas como exemplos de

honestidade.

Se tais deletérias particularidades só constassem de embolorados e
esquecidos

manuais, escritos, entre o final do século XIX e início do XX, em russo ou

alemão, o leitor poderia sorrir, até mesmo com menosprezo, desviar sua
atenção



e recolocar este volume na prateleira. Mas nosso problema, grave problema,
é

que neste exato momento, em universidades, colégios, editoras e redações,
há

profissionais pensando e agindo de acordo com essas premissas — e
difundindo-

as como se representassem a verdade e o caminho para se construir uma

sociedade perfeita.

Este é o primeiro motivo que faz de A corrupção da inteligência, de Flávio

Gordon, um livro fundamental. Ao longo de suas páginas, o leitor
descobrirá os

antecedentes do processo que, no Brasil, perverteu a produção artística e

intelectual, abrindo às ideias marxistas todos os setores da vida: das rodas
de

samba à Academia Brasileira de Letras, dos sindicatos às universidades, das

associações de bairro ao Palácio do Planalto, dos terreiros de umbanda à
CNBB

— uma teia de controle ideológico que abarca a programação televisiva, as

políticas editorais, a escola de nossos filhos, a filosofia e a teologia, a
produção

literária e os comentaristas, aparentemente isentos, das rádios, da Web, dos

jornais.

Mas Gordon, doutor em Antropologia pela UFRJ, não se restringe às
origens



do problema. Não. Ele tem perfeita consciência daquilo que amplos setores
da

intelectualidade nacional preferem esquecer: os escândalos e as crises

institucionais que hoje vivemos são “a expressão, na política, da hegemonia
que a

esquerda conquistou na cultura”. E mais: representam “a tentativa de
transpor

essa hegemonia para o interior do Estado”. Esquerda, aliás, que não se
resume ao

PT, como podem pensar os apressados, mas inclui a social-democracia
tucana,

“primeira fase de um mesmo projeto hegemônico de esquerda” —

corresponsabilidade que Gordon, numa irônica alusão ao romance Os
demônios,

de Dostoievski, assim resume: “O PSDB é Vierkhovienski pai; o PT é

Vierkhovienski filho.” Pacto, nem sempre silencioso, que nos trouxe até a
crise

recente e nos legou “a expressão mais acabada de um estado de
degeneração

cultural”: Luís Inácio Lula da Silva. Com ele e seus partidários estivemos a

poucos passos do que Eric Voegelin, filósofo caro a Flávio Gordon, definiu
como

o “despotismo de uma elite espiritualmente corrupta”, única realidade a que
o

marxismo conduz — verdade comprovada pela história. Mas, apesar de não



termos chegado ao governo despótico, estamos no seu vestíbulo, obrigados,

ainda citando Voegelin, a nos defender constantemente dos marxistas,
“pessoas

que sabem que suas opiniões não podem se sustentar diante de uma análise

crítica e, por isso, proíbem que as premissas dos seus dogmas sejam
analisadas”.

Não por outro motivo Voegelin acusa Marx — na crítica implacável do
ensaio

Ciência, política e gnosticismo — de ser um “vigarista intelectual”.

De todos os setores corrompidos pela ideologia marxista, o jornalismo e a

universidade são os mais visíveis. Em ambos pretende-se destruir a
coerência,

minar a lucidez e, repetindo o que os esquerdistas fazem na política,
“eliminar o

dissenso e a heterogeneidade”, como bem sintetiza Gordon.

Na universidade, principalmente nos cursos de ciências humanas — sob a

influência não só de Marx, mas de seus discípulos, Gramsci e Marcuse —

imperam, segundo as palavras de Flávio Gordon, “tribalização e
animosidade”; a

“riquíssima história cultural brasileira” está reduzida a “uma autobiografia
da

nossa esquerda política”; sob o predomínio da “confusão” e da “ausência de

parâmetros”, a linguagem “já não serve para referir a realidade, senão
apenas



para manifestar intenções subjetivas e induzir respostas emocionais”. Há

significativo número de professores exercitando a “avidez imoral” de
utilizar

aquele espaço de pesquisa e estudo “como meio de autoafirmação político-

ideológica”. Textos e aulas estão impregnados do jargão hermético sob o
qual se

refugiam os medíocres — e esses iluminados mestres não se cansam de
moldar a

consciência dos alunos por meio de orientações capciosas.

Referendando o que Gordon denuncia, certa aluna relatou-me, há poucos

meses, estas prescrições recebidas de sua orientadora no mestrado: deve-se

substituir o termo “homem” por “ser humano”, a fim de demonstrar

solidariedade à causa feminista; não é admissível o uso da palavra
“raciocínio”,

pois ela remete a “um pensamento frio, cartesiano, que rejeita
sensibilidades

distintas”; para não se opor ao necessário relativismo, o adjetivo “natural”

também precisa ser descartado, uma vez que “supõe a existência de alguma

forma de normalidade” — o que, para o marxismo, é inaceitável; a
expressão

“creio que” deve ser igualmente esquecida, pois refere-se à “cosmovisão
judaico-

cristã”, um “estágio cultural praticamente superado”. Pior que tal controle



linguístico, só mesmo o testemunho — tão cômico quanto dramático — de
outra

aluna, matriculada no curso de Letras: um professor, logo na primeira aula,

defendeu, emocionado, a urgência de se estudar “a territorialidade da folha
A4”.

Mais que relatos humorísticos, esses absurdos obedecem ao que Olavo de

Carvalho — outro filósofo caro a Flávio Gordon — não cansa de apontar: o

controle esquerdista do imaginário, a perfeita hegemonia cultural, começa

sempre na esfera linguística. “A esquerda sabe que, antes de tudo, é
necessário

sedimentar a linguagem numa camisa de força; mudar a acepção das
palavras;

impedir que as figuras de linguagem sejam analisadas, imantando-as com
um

apelo emocional direto e contundente”, afirma Olavo.

No que se refere ao jornalismo, Gordon repete análise perfeita, salientando

como sua linguagem tornou-se “enviesada e hesitante; nada pode ser dito
sem

medo de ofender ou violar alguma norma do moralismo progressista, com
toda a

sua seletividade e duplo padrão de julgamento”. E acrescenta: “A diferença
entre

realidade e versão desaparece sob o uso abusivo do discurso indireto:
‘segundo



fulano’, ‘sicrano alega que’, ‘na opinião de beltrano’ — pouco importando,
nesse

jornalismo declaratório, se o que dizem fulano, sicrano e beltrano é verdade
ou

mentira.” Gordon salienta “o esquematismo interpretativo estereotipado”,
que

simplifica a realidade transformando-a na “expressão do conflito essencial
entre

‘oprimidos’ e ‘opressores’ definidos aprioristicamente e de modo
estanque”.

Assim como na universidade, “palavras e expressões são suprimidas,
estranhos

eufemismos criados, a sintaxe corrompe-se”. Eric Voegelin está certo: os

marxistas especializam-se em “esconder seu não pensamento com jogos de

palavras”.

Diagnosticado o problema, o que restaria às mentes obscurecidas pelo

marxismo? Estariam condenadas a vagar sem rumo, balbuciando palavras
de

ordem leninistas? Restaria aos jovens apenas a opção da agenda
marcusiana, ou

seja, o que Gordon chama, com acerto, de “luta pelos direitos do baixo-
ventre”?

Não conseguiriam ultrapassar o “estágio puramente libidinal do

desenvolvimento ortogenético humano”? Estariam obrigados a repetir em
praça



pública, até a velhice, diante de seus filhos e netos, as novíssimas formas de

protesto, que “se resumem a vômito, cuspe, excreção, defecação, inserções
anais e

vaginais”? Ou seguirão, na maturidade, o comportamento de seus
professores,

que se submetem a universidades transformadas, de acordo com a síntese

perfeita de Flávio Gordon, em “ambientes totalitários”, nos quais todos
estão

obrigados a “tratar o ridículo com reverência”?

Muitos estão fadados a passar o resto da vida de forma obtusa, agindo como

obstinados

revolucionários,

cegos

para

a

realidade,

ou

tentando

desesperadamente, sem saber como, libertar-se das viseiras que lhes foram

impostas. Só poucos viverão seu “momento Kronstadt”, conceito que
Gordon vai



buscar no jornalista Louis Fischer, “fenômeno de natureza individual,
exclusiva e

eminentemente subjetiva; uma espécie de epifania moral, até religiosa”.
Trata-se

da “decisão moral de passar de um estado passivo de ex-comunismo a um

anticomunismo atuante, que já não tolera arrependimentos silenciosos,

ambíguos e meramente pró-forma”. Mas Flávio Gordon alerta: o momento

Kronstadt, vivido por inúmeros esquerdistas, “nunca surge como resultado
de

uma análise fria e racional sobre os malogros daquela religião política [o

comunismo]. Ao contrário, ele é produto de uma árdua reflexão moral e do

penoso exercício de uma consciência humana levada a seus limites. Almas

distraídas e superficiais são incapazes desse tipo de autoexame”.

Incansável em seus recuos no tempo para explicar o presente, incansável ao

compulsar ampla bibliografia, incansável na tarefa de encontrar a história
real,

escondida sob a história que a esquerda pretende escrever sozinha, Flávio

Gordon é movido, também, pela certeza de que “a proximidade entre o PT e
as

massas populares — e, de forma mais geral, entre a esquerda e o povo
brasileiro

— não passou de uma construção mitopoiética por parte da intelligentsia,
tendo



sido demasiado efêmera em sua aparente concretização histórica”. Tal
agradável

ironia só reafirma uma certeza: a de que não podemos nos render a essa
“força

coletiva de homogeneização das consciências”.

Não deve nos surpreender que tenhamos esperado vinte anos para ter em

mãos a mais corajosa obra antimarxista depois de O imbecil coletivo. Na
verdade,

em meio às miragens ideológicas com que tentam nos iludir, A corrupção
da

inteligência não é um milagre, mas consequência amadurecida do trabalho
de

Olavo de Carvalho, que rompeu publicamente, nas últimas décadas, com os

moldes do discurso esquerdista, tornando possível o renascimento de uma

opinião pública antirrevolucionária. Mérito, aliás, que Flávio Gordon, com

exemplar honestidade intelectual, não cansa de reconhecer.

Este livro, contudo, não se resume à tarefa de apontar erros e crimes
alheios.

Gordon também empreende sua anamnese, no melhor estilo voegeliano, em

busca dos vícios ideológicos que nos contaminam. O alerta de Eric
Voegelin, de

que “ninguém está obrigado a participar da crise espiritual de uma
sociedade; ao



contrário, todos estão obrigados a evitar a loucura e viver sua vida em
ordem”,

repercute a cada página. Gordon mostra-se verdadeiro intelectual: pronto a

criticar os valores e a cultura de sua época, as escolhas e os modos de viver
e

pensar de seus contemporâneos, mas também pronto a questionar-se. Ele

transcende a ordem imediata das coisas e busca a verdade que nasce do
diálogo

— a que todo intelectual deveria se sentir obrigado — com o conhecimento

universal, a inteligência, e não apenas com a ideologia que este ou aquele
partido

defende. Ele investiga o passado, próximo ou distante, sem escamotear os
erros

que a esquerda costuma transmudar em acertos. É por essas razões que o
leitor

não encontrará aqui as fórmulas prontas ou a repetitiva verborreia que hoje

inunda e sufoca nossa cultura. Gordon está em busca de verdadeiras
respostas —

para si próprio e para a sociedade —, aquelas que independem da ideologia

dominante, dos lugares-comuns das panelinhas e dos modismos acadêmicos

(perdoem-me a relativa tautologia). Este é o encontro pessoal de Flávio
Gordon

com a verdade — e pode ser também o seu, caro leitor.

São Paulo, maio de 2017



Introdução

Nos meus tempos de escola, a língua portuguesa era, em geral, a única
disciplina

que trazia o meu pensamento errante de volta à sala de aula. Por exemplo,

lembro-me perfeitamente de um dia em que, estando eu, qual um Tom
Sawyer,

concentrado no zum-zum-zum de uma abelha que me provocava pela fresta
da

janela, ouvi de relance a professora mencionar qualquer coisa sobre as
funções da

linguagem. E, sabe-se lá por que, gostei das funções da linguagem. Com a

referencial (ou denotativa), mantive sempre uma atitude reverencial.
Parecia-me,

entre todas, a mais séria — a mim, então pequeno idiota da objetividade. A

conativa afigurava-se-me como antipática, porém útil. Misturava
gostosamente a

emotiva com a poética — na minha cabeça, eram as responsáveis por
embelezar a

língua —, divertindo-me, por outra, com os exemplos habituais da fática
(olá, ei!,

certo, alô!).

Mas nada podiam aquelas contra o apelo que a função metalinguística
exercia

sobre o meu imaginário. Era, de longe, a minha preferida; a que eu
identificava



de imediato, a que mais caía nas provas. O meu fascínio, todavia, não se

explicava apenas por razões de ordem prática. A metalinguagem era para
mim

algo como um objeto enigmático e precioso. Interessava-me sobremaneira
seu

dom de cruzar as fronteiras entre sujeito e objeto, termo e função, referente
e

código. No domínio da língua, era ela o equivalente daquelas figuras
paradoxais

retratadas por Escher, a exemplo da faixa de Möbius. Qual esta, a
metalinguagem

sugeria-me uma dimensão extra, impremeditada, virtual e transcendente à
sua

figura atual. Eu ousava ver nela, como que em estado latente, uma espécie
de

vórtex ou buraco negro. Mas, enfim, tudo isso talvez fosse apenas mais um
atalho

seguido por meu pensamento, de hábito errante, como o leitor já está
informado.

Reminiscências à parte, e de volta à terra firme, o fato é que, sendo este o
meu

primeiro livro, não devo perder a chance de começá-lo de maneira

metalinguística, a saber: destacando a importância de um bom começo de
livro.

Com efeito, quase toda obra-prima da literatura universal brinda-nos, já nas



primeiras linhas, com uma clara amostra de sua excelência. Um grande
livro

costuma exibir nos parágrafos iniciais, seu abre-alas, um vislumbre
condensado

da trama, do ambiente, dos protagonistas e, sobretudo, do espírito da obra.
A

regra vale principalmente para livros de ficção, para romances, novelas e
contos,

mas a literatura de não ficção faz por bem seguir-lhes o modelo.

Algumas de minhas aberturas literárias favoritas são as clássicas de Dom

Quixote (“N’algum lugar da Mancha, de cujo nome não quero lembrar-
me…”) e

A metamorfose (“Quando, certa manhã, Gregor Samsa acordou de sonhos

intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto

monstruoso”). Meu pai, por exemplo, gosta muito do início de David

Copperfield, de Dickens (“Serei eu o herói da minha própria história ou
qualquer

outro tomará esse lugar? É o que estas páginas vão fazer saber ao leitor.
Para

começar pelo princípio, direi, pois, que nasci numa sexta-feira, à meia-
noite…”).

O de Cem anos de solidão não faria feio na lista (“Muitos anos depois,
diante do

pelotão de fuzilamento, o Coronel Aureliano Buendía havia de recordar
aquela



tarde remota em que seu pai o levou para conhecer o gelo.”). Outra pérola,

raramente comentada, mas para mim não menos impactante, é a abertura de
Sob

o sol de Satã, de Georges Bernanos, cujo primeiro e parte do segundo
parágrafos

peço licença ao leitor para citar na íntegra:

É a hora vesperal, a amada hora de P. J. Toulet. Dissolve-se o horizonte; aos
últimos raios do sol, uma

grande nuvem branca, cor de marfim, paira no céu crepuscular e do zênite
ao solo: a solidão imensa,

gelada, cheia dum silêncio líquido… É a hora do poeta que destilava a vida
em seu coração para extrair-

lhe a essência secreta, perfumada, envenenada. O turbilhão humano com
mil braços e mil bocas já se

agita na sombra; o bulevar fervilha e deslumbra… e ele, recostado à mesa
de mármore, olha a noite subir, como um lírio.

Nesse momento começa a história de Germana Malorthy, da vila de
Terninques, em Artois…

Pois bem. Lembrando dessas e de outras memoráveis aberturas, o autor
deste

livro, intimidado, por pouco não sai correndo e desiste de começá-lo. O que
o

salvou do trágico destino de um livro sem começo, e portanto sem meio e
sem

fim, foi uma ideia que depois pareceu óbvia, uma providencial ideia que lhe



ocorreu quando — eureka! — tomava banho numa tarde de domingo. Ela
surgiu

na forma de uma pergunta: por que assumir sozinho a responsabilidade de

iniciar o livro se eu podia transferi-la para um especialista no assunto, um
gênio

literário que, ademais, era uma fonte direta de inspiração para a presente
obra?

Eis que decidi socorrer-me de Karl Kraus, grande dramaturgo e poeta

austríaco, sujeito que, qual os autores acima citados, também sabia bem
como

começar um livro. Portanto, nada melhor do que iniciar este aqui, que trata
de

um fenômeno de degradação cultural e linguística, com as primeiras linhas
de Os

últimos dias da humanidade, texto teatral que o satirista dedicou ao mesmo

assunto, tendo por contexto a situação da Alemanha às vésperas da Primeira

Guerra Mundial. Ei-las:

Os diálogos mais inverossímeis aqui travados foram pronunciados nessa
exata forma; as mais cruéis fantasias são citações. Frases cuja absurdidade
se inscreveu indelevelmente no ouvido ganham a

dimensão da música da vida. O documento é uma personagem; relatos
ganham vida como figuras

humanas, figuras morrem como editoriais; o artigo de jornal recebeu uma
boca, que o recita em forma



de monólogo; os clichês erguem-se sobre duas pernas — houve seres
humanos que ficaram só com

uma. Há cadências a vociferar com estrondo pelo tempo afora, engrossando
até se tornarem no coro de

um rito blasfemo. Gente que viveu abaixo da humanidade e que sobreviveu
a esta surge — enquanto

agente e porta-voz de um presente que não tem carne, mas tem sangue, que
não tem sangue, mas tem

tinta — reduzida a espectros e a marionetes e traduzida na fórmula de sua
ativa insubstancialidade.

Carrancas e lêmures, máscaras do Carnaval trágico, têm nomes autênticos,
porque é assim que tem de

ser e porque, justamente, nesta temporalidade governada pelo acaso nada
acontece por acaso.

Dispensado, pois, da abertura, sinto-me livre para ir direto ao ponto. O livro
que

o leitor tem em mãos versa sobre um estado similar de confusão e

descarrilamento cultural, que parece igualmente prenunciar (se é que já não

enseja) uma grande calamidade social. Também nele, o leitor irá encontrar
“os

diálogos mais inverossímeis” transcritos em sua forma exata. Também nele,
“as

mais cruéis fantasias são citações”, e as frases mais absurdas “ganham a
dimensão

da música da vida”. O seu tema é uma forma de corrupção que — ao
contrário



daquela com a qual os brasileiros estamos mais que habituados, praticada

sobremaneira pela classe política e noticiada diariamente nos jornais — é
pouco

discutida, ou talvez sequer notada. Quando a ela se alude, tangencialmente,

tratam-na de maneira tão abstrata e impessoal que nos resta a impressão de

estarmos lidando com uma fatalidade histórica ou golpe do destino. Não se
a

discute de maneira franca e responsável porque os seus agentes são,

precisamente, os que detêm o monopólio do discurso público. São eles
quem,

regra geral, têm os meios e a legitimidade social para analisar, debater e,
por fim,

denunciar os problemas brasileiros. São eles os que, entre outros assuntos,
falam

(ou, quando lhes é conveniente, calam) sobre a corrupção ortodoxa, a que
afeta

os cofres públicos e os nossos bolsos.

Os agentes da corrupção de que trata este livro não são políticos ou

empresários, mas intelectuais. São, ao mesmo tempo, os corruptos, os

corruptores e, paradoxalmente, as primeiras vítimas do fenômeno. O objeto
de

sua corrupção não é material ou financeiro, mas espiritual. Ao contrário da

corrupção político-econômica, essa corrupção não traz benefícios (senão
apenas



ilusórios) para o corrupto, mas, ao contrário, corrói aquilo que ele tem de
mais

precioso: a sua inteligência, a sua razão, a sua consciência moral. A partir
daí, o

dano causado pela corrupção em questão alastra-se avassaladoramente, de

maneira ondulatória, debilitando a cultura como um todo. Diferente da
outra —

cujos efeitos podem ser revertidos, as perdas, recuperadas, e os
responsáveis,

condenados —, essa corrupção produz estragos duradouros e, muitas vezes,

irreversíveis. Aliás, foi ela que, entre outros males, deu origem a um clima
de

opinião e a uma legitimidade cultural sem os quais o partido que governou
o

Brasil por treze anos — e ainda achando pouco — não teria conseguido

institucionalizar a outra, fazendo dela, mais que um meio de
enriquecimento

ilícito, um instrumento para solapar as bases da democracia, tendo em vista
um

poder cada vez mais absoluto e ilimitado. Também ao contrário da outra, a

corrupção que aqui nos interessa não é criminalizável, porque não diz
respeito a

algo que os atores simplesmente fazem, mas a algo que eles vieram a se
tornar,



algo que eles são e, em grande parte dos casos, não conseguem deixar de
ser.

Trata-se de uma corrupção que envolve o intelecto e a personalidade —
uma

corrupção da inteligência.

Em termos de escopo histórico, este livro lida especialmente com o período

conhecido como “Nova República” brasileira, que se seguiu ao fim da
ditadura

militar. Do ponto de vista de uma histórica intelectual, esse período é, em
larga

medida, um produto da imaginação dos intelectuais esquerdistas da geração

1960,1 assim como o regime militar fora obra de tecnocratas positivistas de
décadas anteriores. Nos últimos 25 anos, sobretudo, assistimos a uma
disputa

entre duas forças políticas renascidas diretamente da derrota da
intelligentsia de

esquerda para os militares, duas forças que, desde então, vêm travando uma

disputa intestina pela (ao mesmo tempo que reforçam a) hegemonia
político-

cultural de esquerda no país: o PSDB e o PT — girondinos e jacobinos,

mencheviques e bolcheviques, “inimigos-irmãos”, como se dizia da divisão
entre

socialistas e comunistas no interior da esquerda europeia. 2 Que os dois
partidos



neorrepublicanos brasileiros passem todo o tempo acusando um ao outro de
ser

“de direita”, num notável (e, para o observador externo, patético)
campeonato de

esquerdismo puro, não deixa de ser parte de uma longa tradição, que teve na

rivalidade entre Stalin e Trotski a sua expressão mais dramática, quando o

primeiro pôs fim à disputa com o irretorquível argumento da picareta.3

O PT, em especial, é o primeiro partido de nossa história a encarnar a noção

gramsciana de “intelectual coletivo”. Dizendo-se dos trabalhadores, ele é,
por

excelência, o partido dos intelectuais. 4 Portanto, estes últimos são
personagens cruciais para a compreensão da história brasileira da última
década e meia, em

que o seu partido passou a deter o poder de Estado, quando já detinha em
larga

medida o poder da cultura, a capacidade de moldar o imaginário coletivo,
impor

narrativas e definir os termos do debate público. O Mensalão e o Petrolão
foram

a expressão, na política, da hegemonia que a esquerda conquistara na
cultura.

Foram a tentativa de transpor essa hegemonia para o interior do Estado.

É por tudo isso que a intelligentsia esquerdista, de hábito tão ruidosa,

recolheu-se num silêncio sepulcral em relação aos escândalos, só rompido,
vez



ou outra, para denúncias sobre uma pretensa trama da “direita” contra o

“governo popular”. A esquerda brasileira sabia — mesmo que de maneira

intuitiva — que o vexame político, no fundo, respingava sobre ela. Fora ela
a

autora da narrativa que tornara tudo aquilo possível. Fora ela a responsável
por

erguer um ídolo de pés de barro diante de uma sociedade desconfiada.
Portanto,

quando as entranhas da quimera lulopetista foram expostas, restou à
esquerda

assumir o seu papel histórico favorito: o antifascismo. Assim, em lugar de
um

mea culpa, o que vimos foi uma simulação coletiva de resistência
democrática,

uma encenação patética em que os estereótipos de eras remotas
regressavam ao

palco, incluindo o grito de guerra “No pasarán!”, que os comunistas
espanhóis

bradavam contra Franco nos anos 1930. Mas eis que, indiferentes ao

sentimentalismo nostálgico de sua classe falante, a sociedade brasileira e a

Operação Lava Jato fizeram o que devia ser feito: passaram.

A eleição de Lula em 2002, proclamava a intelectualidade de esquerda em

prosa e verso, era “o encontro do Brasil consigo mesmo”, ou seja, a
concretização



de uma tão aguardada (e por anos frustrada) vitória das forças populares
sobre as

centenárias elites encasteladas no poder. Aquilo que a revolução não lograra

conquistar por meio das armas vinha, finalmente, pelas vias democráticas e

burguesas convencionais. E assim, confiando na garantia dada pela
intelligentsia

nacional, o país inteiro celebrou a sua “festa da democracia”, uma
democracia

teoricamente madura, saudável e alvissareira, capaz de conduzir um
humilde

operário nordestino ao centro do poder.

O que à época ninguém notou — e quem notou fez ouvidos moucos — foi

uma breve, mas significativa, observação feita pelo protagonista da festa,
que

destoava de todo aquele clima de orgulho cívico. No dia 2 de outubro de
2002,

seis dias antes do primeiro turno das eleições presidenciais no Brasil, o
jornal

francês Le Monde trazia uma matéria sobre o senhor Luiz Inácio Lula da
Silva.

Intitulada “A esquerda brasileira às raias do poder”, a reportagem fazia uma

retrospectiva da biografia do candidato do PT e de suas derrotas eleitorais

anteriores, a fim de dimensionar o momento de expectativa e ansiedade
vivido



pela esquerda tupiniquim. A certa altura da reportagem, lia-se o seguinte:

Em privado, Lula, aos 58 anos de idade, confessa em alto e bom som que a
eleição é uma “farsa” [a matéria coloca aspas de citação e itálico, indicando
tratar-se de termo do próprio Lula] pela qual é preciso passar a fim de se
chegar ao poder. Donde, entre outras inovações dificilmente digeríveis
pelos

radicais do partido, sua decisão de confiar a organização de sua campanha
ao guru nacional do

marketing político, Duda Mendonça.5

A eleição é uma farsa. A eleição é uma farsa… Que sentido profundo tem
hoje

essa declaração, depois de mensalões, petrolões e demais mecanismos de

corrupção montados por Lula e seus companheiros para se manter

indefinidamente no poder, mandando às favas princípios básicos da
democracia,

tais como a separação e a independência entre os poderes. Enquanto todos
os

convidados da festa, embriagados com o vinho de segunda que nos foi
servido,

celebrávamos a solidez de nossas instituições democráticas e o abandono do

radicalismo revolucionário por parte da esquerda nacional, o dono da festa,

sorvendo com apetite de novo-rico seus Romanée-Conti safra 1997,
confessava a

um jornal do Velho Mundo o tradicional desprezo comunista/revolucionário

pela ordem “burguesa”, entendida apenas como um meio para a tomada do



poder.

Em todo esse desencontro de humores e objetivos, esse abismo, por quase

todos ignorado, entre as perspectivas de um país crédulo e as de um líder
político

maquiavélico, onde estavam os intelectuais brasileiros responsáveis por
explicar

ao público os fatos da política? Será que todos haviam desaprendido a ler

francês? Ou calavam por cumplicidade com aquela nova tenebrosa
transação

(para citar um de seus famosos expoentes)? Como foi possível que tal
declaração,

feita às vésperas de uma eleição presidencial, não repercutisse em nossa

imprensa? Ao que parece, a “festa da democracia” era mesmo a pauta e,
como

sabe quem conhece minimamente a prática jornalística contemporânea,
nenhum

fato novo ou imprevisto deve alterar a pauta. 6

A eleição é uma farsa… Meu Deus, o homem disse tudo o que iria fazer!

Confessou o desprezo pela lei e ordem vigentes, antecipou todos os
esquemas

futuros. E, num surto de distração coletiva, o país inteiro aquiesceu. Os
poucos

conterrâneos que ousaram desconfiar da unanimidade triunfante foram
olhados



de soslaio, com desdém ou escândalo, como uma turba de famintos a
invadir um

jantar grã-fino. Era o início de um tempo — por demais duradouro — em
que

criticar o então candidato da esquerda era visto, no mínimo, como um gesto

deselegante e, no máximo, como expressão de preconceito de classe e de
região.

De fato, o Brasil do PT parece ter se encontrado consigo mesmo, mas com

aqueles seus aspectos mais arcaicos e nocivos, numa odiosa mistura entre

coronelismo patrimonialista, agora elevado a um novo patamar, e
mentalidade

revolucionária, que tudo justifica em nome de um bem maior, usualmente

compactado num slogan de fácil digestão (no caso brasileiro, o combate à

miséria). As sinecuras multiplicaram-se e erigiram-se em cláusula pétrea do
novo

regime, incluindo aquela — para nós, a mais interessante — que Edmundo

Campos Coelho há muito chamou de “sinecura acadêmica”, e cujo sentido
aqui

ampliaremos para abarcar o campo mais geral da cultura e da vida
intelectual

para além dos limites da academia.

O regime lulopetista já foi abordado sob variadas perspectivas,
sociológicas,

políticas e econômicas. Mas são raros os trabalhos que o encararam como



resultado, mais ou menos imprevisto, das ideias de nossos bem-pensantes.
Essa

negligência não deixa de ser curiosa se lembrarmos a lição de Napoleão

Bonaparte, segundo a qual são os homens de imaginação, antes que os
líderes

políticos ou militares, quem determinam em última análise o rumo dos

acontecimentos. É sintomático que a lição tenha vindo, não de um homem
de

letras, mas, justamente, de um líder político e militar, sujeito para o qual o

próprio poder não causava desconforto algum. Ocorre que, entre os três
grandes

tipos existentes de poder, que, seguindo a clássica hipótese trifuncional
proposta

por Georges Dumézil para os povos indo-europeus, poderíamos glosar
como

poder político-militar (o poder dos nobres e guerreiros), poder econômico
(o

poder dos produtores e comerciantes) e poder ideológico-cultural (o poder
dos

sacerdotes, clérigos e intelectuais), este último costuma ser o menos
enfatizado

na compreensão de nossa história recente. E não é difícil imaginar o
motivo.

Acostumados a se ver como críticos ou denunciadores do poder — com o

qual mantêm a relação complexa, para não dizer ambígua, que caracteriza a



conjunção entre política e cultura7 —, os intelectuais experimentam um
notável

mal-estar ao ter de lidar com o poder que eles próprios detêm. Sendo eles,

intelectuais, os encarregados de interpretar o país, é natural que se esquivem
da

incômoda condição de ser, ao mesmo tempo, sujeito e objeto de análise.
Quando

sói de conquistarem representação entre os detentores dos outros dois tipos
de

poder, o político e o econômico, o panorama torna-se ainda mais obscuro.

Assim, era quase inevitável que presenciássemos o triste espetáculo

protagonizado por intelectuais brasileiros nesta década e meia de regime

lulopetista: para uns, a opção escancarada pelas mais cínicas
racionalizações do

poder; para outros, um ensurdecedor silêncio de cumplicidade em face dele.

Raras vezes a corrupção da inteligência mostrou-se tão gritante, sendo ao
mesmo

tempo tão ignorada.

Inteligência deve ser entendida aqui em dois sentidos. Por um lado, o termo

designa a classe falante brasileira, os intelectuais como grupo particular
dentro

do conjunto da sociedade, aproximando-se do conceito russo de
intelligentsia.



Por outro, ele diz respeito genericamente à capacidade humana de inteligir
e,

mais especificamente, ao uso que o intelectual, qua indivíduo, faz dessa

capacidade, que inclui o discernimento moral. 8 Temos, portanto, um
emprego

intencionalmente ambíguo da palavra “inteligência”, que neste livro
significa

tanto uma função social quanto um atributo individual.

Resta-me agora assumir que, na qualidade de intelectual brasileiro, eu
mesmo

não poderia ser um narrador onisciente, exterior e alheio a esta história. A
minha

crítica à corrupção da inteligência no Brasil não se dirige apenas a terceiros.
Em

larga medida, ela é uma autocrítica, pois tive minha cota de corrupção

intelectual, da qual, como muitos, fui tanto vítima quanto autor e replicador.
Ela

não foi pouca, certamente deixou sequelas, e não pode ser lançada sobre o
colo

de outrem. É de minha total e intransferível responsabilidade. Este livro,

portanto, é também um esforço de anamnese, uma tentativa de reconstituir
os

caminhos que levaram a minha própria inteligência, como parte de um
processo

cultural mais amplo, a se corromper. Mas com isso, ele não deixa de ser um



testemunho dos meus esforços pessoais em busca da inteligência perdida,
de não

mais submetê-la a exigências e conveniências outras além das que impõe a
sua

própria natureza: liberdade, autonomia e amor pela verdade. No fim das
contas,

como disse celebremente Ortega y Gasset: “Eu sou eu e minhas
circunstâncias, e

se não salvo a elas, não me salvo a mim.”

* * *

Este livro é produto da leitura de alguns clássicos sobre a relação entre vida

intelectual e poder político, a começar pelo magistral Hitler e os alemães,
de Eric

Voegelin, livro que reúne o conjunto de preleções que, no verão de 1964, o

filósofo proferiu na Universidade de Munique, e cujo objetivo era explicar
aos

seus jovens alunos — que não haviam vivido a experiência do nazismo —,
como

fora possível a chegada de uma figura como Hitler ao poder na Alemanha;
ou,

em outras palavras, o que houvera de corrompido na sociedade alemã da
época

para que tivesse se permitido representar por aquele homem e seus asseclas.

Hitler e os alemães lida menos com o nacional-socialismo em si mesmo do



que com a relação entre este e a sociedade alemã, sobretudo sua elite
cultural, que

o autor qualifica tecnicamente de “ralé” .9 Sempre ancorado no que chamou
de

“princípio antropológico”, o axioma platônico segundo o qual “a sociedade

(pólis) é o homem escrito em letras maiúsculas”, 10 o filósofo desmantela
as explicações recorrentes que apelam ao caráter pretensamente excepcional

(demasiado carismático, brilhante ou maligno) da personalidade de Hitler,

enfatizando, ao contrário, sua representatividade social. Nem gênio nem

demônio, Hitler unia uma inteligência pragmática a uma perfeita estupidez
moral

— no sentido de prevenção provinciana contra valores universais e,
mediante

apelos imanentistas e apocalípticos à “raça” e à “nação”, uma recusa
obstinada do

senso de transcendência (e, logo, segundo Voegelin, da própria estrutura da

realidade). A estupidez moral era um traço que o Führer partilhava com o

alemão médio dos anos 1930.

O principal alvo da crítica de Voegelin não são Hitler e os fanáticos
nacional-

socialistas, por quem o autor nutria um desprezo visceral.11 O filósofo tem
em mente, antes, aqueles alemães comuns, até decentes, e sobretudo os

intelectualmente superiores, que, por um sem-número de ações e omissões,



permitiram aquele estado de coisas, atualizando a célebre máxima de
Edmund

Burke: “Tudo o que é preciso para o triunfo do mal é que nada façam os
homens

de bem.” O objeto de Voegelin, em suma, é investigar aquilo que Hermann

Broch chamou de “a culpa dos inocentes”, a misteriosa cumplicidade no
mal

daqueles que não parecem ser maus. 12 Resta dizer que essa cumplicidade
não pode ser encarada como uma fatalidade do destino ou produto de

condicionantes históricos e culturais, uma vez que, em meio àquele
contexto de

corrupção política e institucional, houve muitos alemães ilustres — um
Thomas

Mann, um Karl Kraus, o próprio Voegelin, os heroicos irmãos Scholl, entre

outros — que tomaram a decisão moral de resistir ao projeto nazista.

Rogo à paciência do leitor para me alongar um pouco mais sobre esse
aspecto

já nesta introdução, isso porque as questões levantadas por Voegelin e
outros

intelectuais europeus para o contexto alemão dos anos 1930 podem servir
de

paralelo para a compreensão da ascensão do lulopetismo ao poder no Brasil.
13

Como foi possível? Quais segmentos sociais agiram ou deixaram de agir
para que



um tipo como Lula — sujeito sem caráter ou princípios, tal como
reconhecido

até mesmo por alguns de seus ex-companheiros de partido — ganhasse
estatuto

de grande estadista e símbolo pátrio?

Ocorreu no Brasil fenômeno curiosamente parecido com o que, em seu
livro

sobre [Adolf] Eichmann, também Hannah Arendt descreveu para a
Alemanha

nazista:14 praticamente não houve instituição brasileira (aí incluídas a
Igreja e as

Forças Armadas) que, por ação ou omissão, não tenha colaborado com o
projeto

lulopetista de poder, a despeito das recorrentes demonstrações de
sectarismo e

mentalidade totalitária por parte dos altos quadros do Partido dos

Trabalhadores. Logo, é perfeitamente compreensível e justificada a
descrença

generalizada que os brasileiros exibimos hoje em face das instituições, e
não

apenas as do Estado.15 A crise de representatividade é ampla, geral e
irrestrita, e a população parece haver notado, no mínimo intuitivamente, a
existência de um

pacto firmado nas altas esferas, um pacto sinistro entre as nossas “elites”
política



(governo, base aliada e até mesmo setores da dita oposição), econômica
(bancos

e empreiteiras) e cultural (intelligentsia, imprensa, show business) para a

manutenção do status quo. Tanto na Alemanha como no Brasil, a corrupção

político-institucional foi precedida e possibilitada pela corrupção da
inteligência.

Como escreveu algures a romancista Doris Lessing: “Os amantes da
autoridade,

não importa o quão cruel, estarão sempre entre nós. ”16

Devo confessar que só um resquício de pudor foi o que me impediu de dar a

este livro o título de “Lula e os Brasileiros”, pois que a análise de Voegelin
sobre a

mistificação em torno de Hitler cai como uma luva para compreendermos a

construção social do mito Lula. Antes de tudo, há que se fazer com o “filho
do

Brasil” aquilo que o filósofo fez com o führer: negar peremptoriamente a
sua

excepcionalidade. Não havia nada de enigmático, misterioso ou grandioso
em

Hitler. Como já foi dito, ele não era um gênio da política, sequer um gênio
do

mal.

Assim também, não há nada na personalidade de Lula, nem mesmo os seus



superestimados carisma e facilidade de comunicação com o povo, que
explique

por si só o seu triunfo político. Ao contrário daquilo que até os seus críticos
têm

o hábito de afirmar, Lula não é e nunca foi um político particularmente

brilhante. Ardiloso, isso sim, e malandro, seu sucesso deveu-se muito mais
aos

seus vícios — a sua mais completa amoralidade, por exemplo17 — que às
suas virtudes.

Diferente de outras figuras ilustres da política que se destacaram por suas

personalidades marcantes, espontâneas e originais (um Churchill, um
Reagan,

um Lacerda, até mesmo um Brizola), Lula nunca foi capaz de se expressar
sem

recorrer a um maçante arsenal de clichês e frases feitas, quer de origem
popular,

quer de origem acadêmica, tais como os trejeitos e maneirismos assimilados

junto aos intelectuais do partido. Ademais, ele partilha com Hitler um traço
de

personalidade que os distingue de quase todos os grandes líderes políticos e

militares da história: uma autopiedade histriônica e sentimentaloide, nada

compatível com a têmpera de um grande estadista.18

Portanto, Hitler e Lula não impressionaram por terem sido excepcionais,
mas



representativos. Isso precisa ficar claro. Cada um em seu contexto, ambos
foram a

encarnação perfeita daquilo que Ortega y Gasset denominou “homem-
massa”.

Foram dois homens medíocres, ambos sofrendo do que poderíamos chamar
de

síndrome de Raskolnikov: a formação de uma autoimagem distorcida,

exacerbada, sentimentaloide, movida por um orgulho doentio e pela crença

totalmente irreal na própria grandeza. Não por acaso, Hitler e Lula
reivindicaram

para si, mutatis mutandis, aquele “direito ao crime” tão bem descrito por

Dostoievski. 19

Nada me ocorre sobre Lula — pode-se parafrasear o que disse Karl Kraus
de

Hitler no conhecido início de A terceira noite de Walpurgis. O que nele
ressalta,

antes que qualquer laivo de singularidade, é precisamente o oposto: a sua

acachapante banalidade. Lula é pura forma sem substância. A atração
outrora

exercida por ele sobre tantos brasileiros — e hoje em dia apenas sobre um

pequeno círculo de lambe-botas composto de membros das elites política,

econômica e intelectual — deveu-se muito mais à desqualificação do
público



(carente de modelos) do que aos dons do orador. Estes, em contraste com os
de

sua sucessora, podem até nem parecer tão ruins assim, pois decerto não há

grande vantagem na comparação com aquela diante de quem até mesmo um

sujeito gago ou fanho passaria por um Cícero.

O fato é que, confundindo malícia com inteligência, tapinhas nas costas
com

gestos de benevolência, os brasileiros foram seduzidos — uns por carência

material, outros por carência espiritual, outros ainda por oportunismo.
Todos os

brasileiros? Claro que não, porque há sempre espíritos fortes e imunes à
“aura”

que emana do poder, espíritos que não se deixam levar por essas imitações

baratas da kenosis cristã, pelas quais, do alto de sua olímpica existência, o
líder

político parece “descer” até o povo.

Lembro-me de quando, certa feita, um conhecido meu, funcionário público

em Brasília, contou-me haver presenciado um evento no qual Lula
discursara.

Maravilhado, dizia-me do quão espontâneo e carismático era o então
presidente,

que falava de improviso, entremeando causos e piadas, e envolvendo a
todos

(todos dentro de um ambiente controlado, claro está) com o seu charme e



simpatia. Enquanto ouvia o relato, veio-me à mente esta passagem em que

Voegelin desmascara impiedosamente a pretensa “aura” de Hitler, a cujos
“olhos

azuis profundos” vários analistas — mesmo os insuspeitos de devotar
qualquer

simpatia ao nacional-socialismo — atribuíam um magnetismo
incontrolável.

Escreve o filósofo:

Então, a aura não é um poder objetivo, mas funciona seletivamente. Certas
pessoas sucumbem a essa

aura, outras, não. E a seletividade da aura de novo está em correspondência
com a problemática que

tratei da última vez, a fonte da autoridade: poder, razão e revelação.

Quem reage apenas ao poder sucumbe à aura do poder de existência que
irradia de Hitler. Quem,

além disso, é uma personalidade de certo nível espiritual não sucumbe. Essa
é a diferença. Então,

pessoas comuns e vários outros grupos sociais sucumbem. Em todas as
conferências e discursos de

Hitler havia algumas mulheres nas primeiras fileiras que eram fãs extáticas
e estavam sempre por ali.

Eram chamadas pelos membros da SS — pessoas de uma disposição algo
mais tosca — a “brigada de

veia varicosa”. Esses, então, eram os tipos de pessoas fascinadas por Hitler
e sucumbiam à aura dos olhos azuis. Quando se leem discursos da líder da
organização feminina nacional-socialista, onde ela



elogia em ternos êxtases sexuais o homem que Deus enviou a elas, vê-se
que esses são os tipos que sucumbem. Os outros, naturalmente, não.

Aquele conhecido meu sucumbira à “aura” de Lula.20 E, como ele, muitos

brasileiros, incluindo, em dado momento da vida, este que vos fala, que
votou em

Lula em 2002 e chegou a estar presente na posse em Brasília, naquele
fatídico 1º

de janeiro de 2003. Embora então eleitor e simpatizante do “primeiro
presidente

operário”, o que vi ali naquele dia não deixou de me causar espanto, à
época não

elaborado e logo esquecido. As pessoas estavam histéricas, a imprensa
como que

extasiada e, espremidos na multidão, homens feitos, de barba na cara, uns
até em

idade provecta, choravam feito menininhas num show dos Beatles. Histeria,

delírio, projeção: ali já estava claro que o homenzinho de Garanhuns não
podia

corresponder à imagem que dele faziam. E, botando tudo na balança, há que
se

reconhecer que pelo menos essa culpa não lhe cabe. Descontando todo o
cinismo

e a propaganda, o sujeito foi sempre um livro aberto para quem o quisesse
ler.21

Nada em suas disposições individuais serve para explicar por que uma
grande



parcela da sociedade — aí incluída a intelligentsia praticamente inteira —
optou

por projetar em tal miserável criatura as suas fantasias públicas e privadas.
22

Desde que surgiu no cenário público no final da década de 1970, Lula foi

provavelmente o líder político mais endeusado e paparicado do planeta.
Sobre

ele já foram ditas as coisas mais espantosas: que, quando fala, o “mundo se

ilumina e tudo se esclarece”; que é a única pessoa que o Super-Homem
gostaria

de conhecer em viagem ao Brasil; que é “o maior líder da história do país”.
Até

um homem de intelecto superior como Raymundo Faoro manifestou certa
vez o

desejo de ver Lula ingressar na Academia Brasileira de Letras.

Um verdadeiro espanto! Que nos leva a indagar: qual fenômeno é esse
capaz

de motivar um grande intelectual da velha guarda a mergulhar de cabeça na

“segunda realidade” ,23 a ponto de querer enfiar goela abaixo da instituição
responsável por honrar as letras nacionais um sujeito confessada e

orgulhosamente iletrado? Que obscuras paixões serão essas — políticas,

ideológicas, milenaristas — responsáveis pelo autorrebaixamento de
algumas de

nossas melhores inteligências? Não estaria na soma de centenas dessas
atitudes à



primeira vista sem consequência, nessas pequenas amostras de corrupção

espiritual e concessão intelectual, a raiz cultural profunda de mensalões e

petrolões?

Ora, desde fins do século XVIII, e numa escala progressiva, os intelectuais

têm encarnado o papel de guias espirituais no Ocidente secularizado. Por
uma

série de razões que não nos interessa no momento, eles tornaram-se aquilo
que o

saudoso René Girard chamava de modelo. Já em seu primeiro livro, Mentira

romântica, verdade romanesca, publicado em 1961, o pensador francês
formulou

a teoria do desejo mimético, sua grande assinatura teórica. Analisando
alguns

clássicos da literatura universal — notadamente de Cervantes, Flaubert,
Stendhal,

Dostoievski e Proust —, ele identificou uma estrutura comum subjacente a
todos

eles. O homem não deseja algo ou alguém de forma autônoma, numa
relação

imediata e diádica entre um sujeito desejante e um objeto de desejo, diz-nos

Girard. Em vez disso, o desejo possui uma estrutura triangular: se
desejamos um

determinado objeto é porque ele é desejado ou possuído por outrem, que se



torna, assim, o modelo para o nosso desejo. Desejando e rejeitando, o
modelo

nos indica o que é desejável e rejeitável. O modelo, ou mediador, pode ser
de tipo

externo — quando não está situado no mesmo plano do sujeito e, portanto,
não

pode rivalizar com ele em torno do objeto desejado (por exemplo, Amadís
de

Gaula em relação a Dom Quixote, na obra-prima de Cervantes) — ou
interno —

quando está próximo o suficiente do sujeito, tornando-se um rival.

Um homem como Raymundo Faoro é, na sociedade brasileira, um modelo

poderoso para os nossos desejos e repulsas políticos, como de resto todos os

intelectuais que se dirigem ao público. Quando Faoro e outros acadêmicos
(mais

ou menos gabaritados, não importa) emitem um tal juízo sobre Lula, eles o
estão

indicando como objeto desejável. Isso tem um efeito altamente contagioso
sobre

os desejos alheios, sobretudo os de jornalistas, críticos, artistas, cineastas,

publicitários e outros difusores de ideias, que habitam, por assim dizer, uma
zona

de influência acadêmica, mantendo com os scholars propriamente ditos uma

relação de mediação interna.24 É fato que, entre um trabalhador braçal e
um Faoro, talvez haja mais distância do que entre Quixote — digo, Alonso



Quijano

— e Amadís. Contudo, por meio daqueles profissionais da mediação, as
ideias e

opiniões provenientes do gabinete acabam chegando até o povão, depois de

coadas na peneira da indústria cultural de massa. Sem o funcionamento
desse

mecanismo, Luiz Inácio Lula da Silva jamais teria se tornado um líder
popular (e

populista) de alcance nacional. Sem ele, jamais haveríamos conquistado
este

inglório pioneirismo na história das nações: o de ser governado por uma
mulher

com dificuldades nítidas de raciocínio e expressão, incapaz de articular uma

sentença com sujeito e predicado. 25

“O nacional-socialismo é, na verdade, precedido por uma sociedade em que

ele chegou ao poder”, escreve Voegelin.26 Obviamente, o mesmo vale para
o

lulopetismo. Tal como Hitler na Alemanha, o fenômeno Lula é a expressão
mais

acabada de um estado de degeneração cultural. É impossível avaliar o real

carisma do homem, uma vez que este foi sempre exercido num contexto

sociocultural corrompido e sem parâmetros, ora entre miseráveis, ora entre

puxa-sacos. A sociedade brasileira se mostrou, por um longo período, por



demais fragilizada e suscetível aos charmes de um sedutor de bordel. É,
portanto,

ela — e não ele — quem deve atrair a nossa atenção.

O que levou Lula ao poder não foram as suas qualidades intrínsecas e

particulares, mas a sua vulgaridade mesma, com a qual os brasileiros se

identificaram — uma identificação, pode-se dizer, por baixo. “Se um tipo
desses

conseguiu tanto poder e dinheiro, eu também consigo” — esse o sentimento
que,

durante um tempo, sedimentou o vínculo entre Lula e as camadas mais
pobres

da sociedade brasileira. Vínculo frágil e inconstante, pois que a
inconstância,

sabemos desde os Evangelhos, é da natureza mesma das massas populares.
Dito e

feito: rejeitado por mais de 60% do eleitorado, hoje o ex-presidente já
começa a

ser popularmente reconhecido por ladrão (tal como sugere o sucesso do

“Pixuleco”, o boneco inflável que retrata o ex-presidente com uniforme de

presidiário, e que, a despeito do bloqueio midiático sofrido, caiu nas graças
do

público).27

O único laço sólido de Lula foi aquele mantido desde sempre com os



intelectuais progressistas de elite, que projetaram nele a utopia kitsch do
líder

proletário que faria a revolução brasileira, redimindo, de passagem, a sua
(deles)

má consciência e a culpa de classe. 28 E são eles, intelectuais progressistas
de elite, que, alheios ao colapso geral, continuam sustentando o ídolo.29
Mediante apelo a

uma pretensa autoridade científica que, tendo em vista a natureza do objeto

sobre o qual pretende incidir, não pode deixar de parecer cômica a quem
observe

de fora, muitos de nossos medalhões acadêmicos, protagonistas desta ópera
bufa,

apostam as fichas e a própria dignidade no fetiche do líder popular das
massas, a

despeito da dura realidade revelada pela Lava Jato: o homem por trás do
ídolo

não passa de um lobista a serviço de megaempreiteiras cobertas de lama dos
pés

à cabeça. Ecce homo!

Fora da segunda realidade em que vive a intelligentsia brasileira, Lula é
apenas

o brasileiro medíocre,30 culturalmente típico, um estereótipo ambulante
como

aqueles tipos falastrões dos comerciais de cerveja: nos melhores momentos,
é



capaz de mover mundos e fundos para ajudar os amigos (mas, ressalte-se,
apenas

os amigos!);31 nos piores, de se comportar como o Palhares de Nelson
Rodrigues,

o cafajeste que, ao cruzar com a jovem cunhada no corredor, tasca-lhe um
beijo

no cangote.32 A transformação desse homem numa espécie de guia genial
dos

povos é o fenômeno cultural que requer explicação, explicação essa que
jamais

poderia residir no indivíduo Lula per se. Eis a grande lição voegeliniana a
que

este livro busca ser fiel.

Outra obra de inspiração fundamental aqui é A traição dos intelectuais,

escrito por Julien Benda em 1927, como num prenúncio dos horrores que
ideias

equivocadas e estúpidas infligiriam ao restante do século. O alvo específico
de

Benda eram os intelectuais franceses de sua época, que teriam sacrificado
sua

vocação essencial — qual seja, a de cultivar os valores universais do bem,
do belo,

do justo e do verdadeiro, encarnados na figura histórica de Sócrates33 — no
altar

das mais baixas paixões políticas e ideológicas, tanto à direita (a “paixão de



nação”, como a de Charles Maurras e sua Ação francesa) quanto à esquerda
(a

“paixão de classe”, como a dos marxistas). Benda certamente não era
ingênuo ao

ponto de supor terem havido, em qualquer época, intelectuais totalmente
alheios

a questões políticas e pragmáticas. Tampouco sugeria que, na qualidade de

cidadãos, eles devessem fazê-lo. A “traição” de que fala diz respeito a
como,

gradualmente, e chegando ao paroxismo no século XX, os intelectuais
europeus

passaram a ver no engajamento político-ideológico a essência da vida
intelectual.

A partir dali, a busca desinteressada por verdades de alcance universal
passou a

ser vista com suspeita e cinismo, e os intelectuais passaram a ter Cálicles,
34 em lugar de Sócrates, por modelo.

De novo, se não propriamente a modéstia, foi no mínimo um certo senso do

ridículo que livrou este autor de publicar o livro que o leitor tem em mãos
com o

título “A traição dos intelectuais à brasileira” — que, de resto, descreveria

bastante bem a sua intenção, se não o seu resultado. Pois o fato é que

continuamos — os brasileiros, talvez ainda mais — atolados naquele que o
autor



francês chamou de “o século da organização intelectual dos ódios
políticos”, o

longo e persistente século XX.

Conterrâneos de Benda, também Raymond Aron, Jean-François Revel e
Alain

Besançon são referências teóricas importantes. Cada um à sua maneira, os
três

autores forçaram a intelligentsia europeia da segunda metade do século XX
(a

francesa em particular) a um confronto com as consequências de suas ideias
e

tomadas políticas de posição.

De Aron, interessam-nos principalmente os insights de O ópio dos
intelectuais

(1955), livro que trata do marxismo e seus derivados como a religião
secular (ou

política) dos intelectuais progressistas.35 A tese reforça a associação
funcional sugerida por Benda — e pressuposta no uso deliberadamente
ambíguo que este

faz do termo “clercs” (“clérigos”), traduzido em português por
“intelectuais” —

entre intelectuais e sacerdotes, aqueles passando a desempenhar a função
outrora

reservada a estes (qual seja, a de intérpretes da realidade) numa Europa
cada vez



mais secularizada. Tal como Benda, Aron investiga como os “clérigos”
modernos

passaram a ser embaixadores das paixões terrenas — cada vez mais baixas
e

sectárias, diga-se — e não, como seus antepassados, de valores
transcendentes e

verdades universais.

De Revel, buscamos inspiração em seu importantíssimo (e,
sintomaticamente,

quase desconhecido no ambiente acadêmico brasileiro) A grande parada:
ensaio

acerca da sobrevivência da utopia socialista. O autor mostra que, ao
contrário do

que quer crer o senso comum, a queda do Muro de Berlim e o colapso da
URSS

não significaram o abandono da utopia socialista, mas, antes pelo contrário,
a sua

depuração ideológica e seu ulterior renascimento sob mil e uma novas
formas,

algumas das quais formalmente contraditórias com as premissas dogmáticas

originais. Fazendo-se de morto para assaltar o coveiro, por assim dizer, o

socialismo logrou sobreviver mediante um artifício de propaganda que é o
alvo

principal da crítica de Revel: a cisão absoluta entre as suas dimensões
“real” e



“utópica”, a primeira interpretada como simples distorção (ou traição)
acidental

da segunda. Pairando altaneira no mundo das ideias puras (para desespero
de

Marx em sua tumba), a utopia socialista pôde, assim, seguir sendo oferecida

viçosa e sem máculas qual uma vestal romana. Não serviram para maldizê-
la os

frutos históricos (trágicos, como se sabe) de seu bento ventre. Este é o tema

central de A grande parada.

De Besançon, ficamos com A infelicidade do século, obra que destrincha os

danos físicos, mas sobretudo espirituais, causados pelas duas grandes
ideologias

de massa do século XX: comunismo e nazismo. O autor chama atenção para
a

diferença no tratamento histórico dado a esses dois “gêmeos heterozigotos”

(expressão tirada de Pierre Chaunu), ambos totalitários, ambos milenaristas
e

ambos genocidas, mas que, não obstante, tiveram destinos muito díspares
junto à

opinião pública mundial do pós-guerra: o nazismo, com razão, sendo cada
vez

mais lembrado e execrado com o passar do tempo; o comunismo, ao
contrário,

beneficiando-se de uma certa amnésia histórica acerca de seus crimes (e não



apenas por parte de seus adeptos mais renitentes, sublinha o autor, mas,

curiosamente, também por parte de seus inimigos e até de suas vítimas). E,

todavia, no que toca especificamente ao que vamos chamando de corrupção
da

inteligência (que o autor glosa como “destruição moral”), há que se
concordar

com a conclusão de Besançon: o comunismo consegue ser pior que o
nazismo,

pois, ao contrário deste, soube como ninguém tingir o seu mal específico
com as

cores do bem; disfarçar a amoralidade (ou nova moralidade) revolucionária
sob

o vocabulário da moral “burguesa” ordinária (justiça, igualdade, liberdade
etc.);

parasitar e perverter o senso de caridade e o amor ao próximo. É assim,
aliás, que

sobrevive até hoje: induzindo as boas almas a transigir com o mal,
conquanto

esteja ele a serviço do fim revolucionário, o summum bonum da sociedade

perfeita — aquela em que, segundo os profetas, o homem será livre para
“caçar

de manhã, pescar na parte da tarde, cuidar do gado ao anoitecer, fazer
crítica

após as refeições” .36



No universo anglófono, são muitas as obras a haver tratado do assunto, o
que

dificulta uma seleção representativa o bastante. Apenas entre as que li,
destaco

em primeiro lugar O fechamento da mente americana, o clássico do filósofo

classicista Allan Bloom publicado em 1987, cujo subtítulo já nos coloca no
cerne

da questão: “como a educação superior traiu a democracia e empobreceu as

almas dos estudantes contemporâneos”. Com décadas de atraso, um
legítimo

scholar norte-americano reagia à devastação cultural promovida pela “nova

esquerda” dos anos 1960, denunciando sobretudo o rebaixamento do
currículo

universitário, que praticamente abandonara a leitura e o estudo dos clássicos

(Homero e Platão, por exemplo) em favor de nulidades intelectuais,
conquanto

politicamente corretíssimas (uma Rigoberta Menchú, um Frantz Fanon),

modismos teóricos (estudos gays, estudos negros, estudos femininos,
estudos

inca-venusianos etc.) e elementos de cultura pop. Enquanto os
revolucionários

de ocasião, infiltrados nas instituições de cultura e de ensino, formavam
soldados

para a guerra cultural contra os pilares da civilização judaico-cristã, Bloom,
com



seu olhar de professor, escreveu um livro devotado a restaurar nos alunos a

carapuça intelectual e moral necessária para a manutenção de uma
consciência

autônoma, livre de paixões políticas e, em especial, imune a todo
aliciamento

ideológico. O alerta bloomiano quanto ao empobrecimento da alma dos

estudantes americanos tem relação com o tema da redução da imaginação
moral,

conceito de Edmund Burke que estará o tempo todo presente ao longo
destas

páginas.

Em 1990, o crítico Roger Kimball — editor da revista literária The New

Criterion e autor da introdução a uma das edições americanas de A traição
dos

intelectuais — deu continuidade ao esforço de Bloom, publicando Radicais
nas

universidades, mais um diagnóstico detalhado da politização esquerdista da
vida

intelectual nos EUA. No ano seguinte, um livro de Dinesh D’Souza viria se

somar àquela bibliografia crítica: Educação antiliberal [Illiberal Education],
uma

análise do aumento exponencial da influência das assim chamadas
“políticas de

identidade” dentro dos campi americanos, tendo como resultado, ao
contrário



do que pregavam seus apóstolos, um clima generalizado de intolerância

intelectual e ausência de debate, clima do qual os atuais safe spaces37 —
“espaços

seguros” destinados a proteger alunos mais sensíveis da exposição a ideias

divergentes — são o maior exemplo.

Os intelectuais, do historiador britânico Paul Johnson, é obra de referência

sobre a ascendência dos intelectuais sobre as sociedades ocidentais a partir
do

século XVIII, a começar por Jean-Jacques Rousseau, uma espécie de pai do

intelectual público contemporâneo. Analisando vida e obra de importantes

nomes do pensamento de esquerda, Johnson revela as profundas
contradições

entre discurso e prática em homens que, por vezes muito dedicados a guiar
a

humanidade a esse ou aquele paraíso terreno (a ponto de Robespierre haver

chamado Rousseau de “professor da humanidade”), revelavam-se incapazes
de

pôr ordem na própria existência.

Muitos críticos — quase todos de esquerda — acusaram Johnson de praticar

argumentum ad hominem. Trata-se, a meu ver, de uma má leitura, já que os

autores analisados no livro foram notórios moralistas e pedagogos sociais,
cada



um deles, a seu modo, acreditando ter a receita de um mundo perfeito; cada
qual

tomando as sociedades humanas por matéria plástica, dócil ao “toque” de
suas

ideias. Em vista disso, a revelação dos seus vícios de caráter ou de juízo —

demasiado humanos, em certos casos (Tolstoi, Wilson, Russell); quase

diabólicos, em outros (Rousseau, Marx, Sartre) — tem uma importância
teórica

fundamental, pois que a vida levada por aqueles homens de inteligência
acima da

média constituiu um desmentido cabal (um exemplum in contrarium) de
seus

sistemas de pensamento. Estes, altamente sofisticados, racionais e
internamente

coerentes, só tinham o defeito de estar descolados da realidade vivida. Os
ensaios

biobibliográficos de Johnson parecem, portanto, confirmar o insight de G.
K.

Chesterton em Ortodoxia: “O louco não é o homem que perdeu a razão,
mas o

homem que perdeu tudo exceto a razão”. 38

Um livro que cumpre mais ou menos a mesma função, mas com maior

acurácia crítica, é Pensadores da nova esquerda, do filósofo Roger Scruton.
Nele,



o autor examina com rigor de entomologista as ideias de alguns dos
principais

intelectuais que, nos anos 1960 e 1970, buscaram revitalizar o discurso de

esquerda (marxista ou não), relativamente abalado pela revelação dos
horrores

stalinistas. Tais pensadores — gente como E. P. Thompson, Michel
Foucault,

Antonio Gramsci, György Lukács, Louis Althusser, Jean-Paul Sartre, entre
outros

— foram objeto de verdadeira adoração no mundo culto do Ocidente de
então, e

Scruton busca levantar o véu que os protegeu contra a exposição de
aspectos

nada alvissareiros de seu pensamento. Afinal, sob o pretexto de uma
condenação

generalizada do poder, esses intelectuais acabaram por condenar
unilateralmente

as

democracias

liberais,

enquanto

demonstravam

uma

tolerância



verdadeiramente abjeta para com regimes e práticas totalitários periféricos e

terceiro-mundistas. Foram também eles os grandes responsáveis por fazer
da

cultura, em lugar da política ou da economia, o campo de batalha
privilegiado

para as disputas ideológicas desde então. Mais que o capitalismo, era a
própria

civilização ocidental que aqueles autores pretendiam dissolver no banho
ácido de

sua crítica. “Quem nos salva da civilização ocidental?”, eis a célebre
pergunta de

Lukács que serviria de símbolo condensado da Nova Esquerda. 39

Para uma análise específica dos mecanismos pelos quais os intelectuais vêm

aumentando sua influência sobre a administração da coisa pública, assim
como

das consequências desse processo, socorremo-nos de Os intelectuais e a

sociedade, do economista americano Thomas Sowell. Em vez de se
debruçar

sobre esse ou aquele pensador específico, o autor procede a uma
investigação

sistemática sobre a natureza e o papel dos intelectuais, enquanto grupo
social,

nas sociedades democráticas contemporâneas. Mais precisamente, trata-se
de



compreender os incentivos e as restrições sociais que afetam a atuação
pública

dos intelectuais, entendidos aí como uma categoria ocupacional, composta
de

pessoas (escritores, acadêmicos, críticos, jornalistas, ativistas sociais,
adidos

políticos etc.) cujo mister é lidar, de um modo ou de outro, com a criação e
a

circulação de ideias. Portanto, resta claro que, para Sowell, o termo
“intelectual”

nada tem de valorativo. Em sua acepção, a mesma deste livro, um sujeito

perfeitamente imbecil pode ser um intelectual, ao passo que uma
inteligência

superior — um brilhante neurocirurgião, um grande matemático, um

empresário bem-sucedido — não se enquadra necessariamente no conceito.

Não posso deixar de mencionar, já nesta introdução, uma obra
extraordinária

de Theodore Dalrymple, pseudônimo do psiquiatra britânico Anthony
Daniels.

Refiro-me ao seu A vida na sarjeta: o ciclo vicioso da miséria moral, uma

investigação empírica sobre a má influência das ideias e dos valores da

intelligentsia progressista — relativismo moral, sexo livre, anticristianismo
etc. —

sobre pessoas de baixa renda na Inglaterra. Tendo exercido a psiquiatria em



países africanos, em meio a contingentes populacionais literalmente
miseráveis, e

depois em regiões empobrecidas da Inglaterra, onde também atuou dentro
de

uma penitenciária, Dalrymple constatou que as condições de degradação em
que

viviam os ingleses de classe baixa — ao contrário do que ocorria com os
pobres

na África — tinham raízes muito mais espirituais (psíquicas e morais) que

materiais. Entorpecidas por um Estado-babá (ou de “bem-estar social”,
como

preferem seus entusiastas) que lhes provê um relativo conforto material
(mas

nunca os meios requeridos à sua autonomia!), e sobretudo por um discurso
de

esquerda que as leva a negar a sua própria responsabilidade individual
(quem

não prefere culpar o sistema ou o vizinho por seus malogros?), aquelas
pessoas

tornaram-se psiquicamente frágeis, letárgicas, entregando-se a toda sorte de

vícios e comportamentos degradantes. Nascendo em famílias já
desestruturadas,

assimilam desde cedo, através da mídia e do show business, a visão fatalista
de

que sua condição de vida é determinada por causas socioeconômicas
estruturais



e genéricas — quer seja o sistema capitalista, o governo, o racismo, o

imperialismo ou a ganância dos ricos.

Eis o que o autor chama de “ciclo da miséria moral”, que leva milhares e

milhares de almas a uma existência passiva, vazia de sentido, guiada apenas
pela

satisfação imediata de seus desejos e paixões mais elementares. Uma
existência

socialmente corrosiva, enfim. A vida na sarjeta é especialmente relevante
para

nós, brasileiros, reféns de uma cultura intelectual filomarxista que encara as

questões sociais de uma perspectiva exclusiva e rasteiramente materialista,
como

se todos os nossos problemas — em especial os relativos às populações de
baixa

renda — se resumissem a falta de dinheiro.

Last but not least, inspiramo-nos obviamente no livro de referência sobre o

tema no Brasil, livro sem o qual este nosso aqui — bem como tantos outros

recém-lançados no país e que buscam escapar dos estreitos limites teóricos
e

existenciais há décadas impostos por nossa esquerda cultural —
simplesmente

não existiria. Falo, é claro, de O imbecil coletivo: atualidades inculturais

brasileiras, de Olavo de Carvalho, que, na sequência de A nova era e a
revolução



cultural (1994) e O jardim das aflições (1995), encerra a trilogia que o autor

dedicou à compreensão das mazelas culturais e intelectuais brasileiras.
Lançado

em 1996, O imbecil foi saudado como grande acontecimento cultural por

intelectuais da velha guarda (incluindo os que divergiam politicamente do

autor), nomes como J. O. Meira Penna, Paulo Francis, Herberto Sales,
Ângelo

Monteiro, Jorge Amado, Carlos Heitor Cony, Bruno Tolentino, entre outros.
No

entanto, ele também provocou um verdadeiro surto de pânico na arraia-
miúda

do establishment intelectual de esquerda, até então intocável e protegido
qual um

vaso de cristal. A razão é simples.

Durante os anos em que tiveram muitas de suas liberdades criativas
cerceadas

pela ditadura militar (que, como mostrarei, e ao contrário do que se
imagina, foi

ainda menos tolerante com a intelectualidade de direita do que com a de

esquerda), os membros daquele establishment não cessaram de prometer
um

renascimento cultural para quando caísse o regime de força. “Amanhã vai
ser

outro dia”, pareciam entoar em coro todos os “corações de estudante” —
aquela



parcela da sociedade mais afetada pela ditadura, não apenas física, mas
sobretudo

espiritualmente. Ocorre que, uma vez recuperada a democracia, o que se
seguiu

em termos culturais foi tão decepcionante quanto a sequência final de A
primeira

noite de um homem, o maior anticlímax da história do cinema, na qual os

apaixonados Benjamin Braddock (Dustin Hoffman) e Elaine Robinson

(Katharine Ross), após um espetacular gesto de rebeldia contra tudo e
todos,

tomam um ônibus rumo ao nada, deparando-se em seguida com a questão

incômoda: e agora? Imaginando que o Brasil da redemocratização fosse
uma

pessoa a contemplar o futuro junto aos seus intelectuais — a partir dali os
novos

organizadores da cultura —, ele teria no olhar a mesma expressão de Elaine
na

cena derradeira.40

Ali onde se esperava a volta da livre circulação de ideias e do debate
cultural,

o que se viu foi a solidificação de um discurso único. Se o país ansiava por

pluralidade de pensamento, o que tivemos foi uma pseudodiversidade no
seio de

uma mesma visão de mundo. Incensados por, em tese, haver enfrentado a



ditadura que os vitimou, muitos intelectuais (compreendendo o termo já
naquele

sentido ampliado que lhe conferiu Antonio Gramsci, como mostrarei na
parte I

deste livro) valeram-se disso para continuar dando respaldo ético a
ditaduras

ideologicamente afins e novas formas de totalitarismo. Quem havia sido

perseguido, sentia-se agora no direito de perseguir, lançando mão de um

lamentável corporativismo e das mais torpes estratégias de difamação
contra

todo aquele que, em não sendo de esquerda, passou a ser maliciosamente

associado ao regime caído, segundo um maniqueísmo que viria fatalmente a

empobrecer a imaginação moral e o horizonte intelectual das gerações
futuras.

Finda a ditadura, a nossa intelligentsia passou, sem gradações, de uma
depressão

paralisante a um excitado ressentimento, como explica Olavo num dos
capítulos

do livro:

Ofendidos pela ditadura, os intelectuais brasileiros tiveram uma reação
desproporcional e mórbida.

Não conseguindo derrubar o governo, interiorizaram a revolta, puseram-se a
derrubar a família, a

moral, a gramática, a personalidade humana, os sentimentos, o respeito pela
civilização, tudo aquilo que adorna e enobrece a vida, para disseminar em



seu lugar um espírito de revolta nietzschiana e de

cinismo nelsonrodriguesco. Há duas décadas eles vêm submetendo o
público brasileiro a um estupro

psicológico, sempre em nome, é claro, do combate à ditadura. Mesmo
depois de extinta, a ditadura

ainda é o pretexto legitimador de todas as baixezas.

Para a intelectualidade esquerdista brasileira, a ditadura cumpria a mesma

função que os bárbaros no famoso poema de Kaváfis: “Sem os bárbaros, o
que

será de nós? / Ah! eles eram uma solução”. Resta notar que, quando Olavo
fez

aquele diagnóstico, a parcela mais radical da geração 1968 ainda não havia

tomado o poder de Estado, o que só viria a ocorrer em 2002, com a eleição
de

Lula. Dali em diante, aquele modus operandi foi consagrado e difundido,

culminando, entre outras coisas, no esquema oficial de concessão irrefreada
de

bolsas-ditadura a “companheiros” de viagem (a versão atualizada dos

“camaradas”). 41 Como também não pensar no conteúdo do parágrafo
citado

quando lembramos, por exemplo, da cena em que José Genoíno, ao ser

questionado por um repórter sobre sua condenação no mensalão, não hesita
em



chamá-lo de “torturador moderno”? 42 Com efeito, Olavo tinha e continua
tendo razão: “Mesmo depois de extinta, a ditadura ainda é o pretexto
legitimador de

todas as baixezas”.

Naquele momento, ele foi o único intelectual da geração capaz de pôr o
dedo

na ferida e perturbar o clima de Pax Romana que havia infestado o terreno
das

ideias. E a reação padronizada que provocou entre os nossos bem-pensantes

terminou por comprovar cabalmente a sua tese. “Seu discurso é de direita”,

começou o comunista Leandro Konder, dispensando-se de explicar, por
supor

autoevidente, por que a mera catalogação ideológica do autor, na hipótese
de ser

verdadeira, haveria de depor contra a qualidade do livro. “É de direita”,
rosnou

em seguida o petista Emir Sader. “É um filósofo autointitulado”, arriscou
André

Luiz Barros. “Não é nem homem”, baixou de vez o nível Muniz Sodré.

Consagrava-se, assim, o procedimento que os críticos esquerdistas
seguiriam

fielmente dali em diante, ironicamente antecipado no “formulário-padrão
para a

redação de críticas a O imbecil coletivo” que Olavo anexara ao livro, em
piada a



que seus detratores não cessaram de conferir valor literal:43 silêncio
absoluto em

relação às ideias, ataques furibundos (e sempre coletivos!) contra a pessoa
do

autor.

Ocorre que a intelligentsia de esquerda não contava com dois fatores. Em

primeiro lugar, com a tenacidade de espírito do filósofo, um autêntico e

orgulhoso outsider, alheio ao ciclo de rivalidades miméticas que
organizavam a

vida cultural brasileira de então. A cada gesto de maledicência proveniente
de

seus críticos, ele respondia com rigor lógico implacável, aliado a um humor
e

uma autoironia que dissolviam facilmente a carranca de fingida
autodignidade

dos Sodrés, Saders e similares. Quanto mais reagiam a um pensamento

previamente imunizado contra as suas estratégias de intimidação, mais
expostos

ficavam os nossos bem-pensantes progressistas, que então só puderam
concluir:

“É melhor não mexer com o homem.” Desde então, foi adotada como
recurso

último a estratégia do silêncio, conforme decreto expedido pelo jornalista
Milton



Temer, ex-membro do PCB: “O Olavo de Carvalho não é para ser
discutido.”

Dito e feito, aos poucos Olavo foi perdendo espaços nos grandes veículos

brasileiros de comunicação, até um ponto em que optou por autoexílio nos
EUA.

Ali, além de ministrar um curso on-line de filosofia, ele seguiu escrevendo

profusamente, entre livros e artigos semanais no Diário do Comércio. Ali

também, em 2006, criou seu programa de rádio, o True Outspeak
(“sinceridade

de fato”). Para a infelicidade da esquerda nacional, o filósofo negara-se a
não

existir.

Foi então que entrou em cena o segundo fator, este de caráter histórico, com

o qual o exército antiolavista não contava: a internet e as redes sociais.
Desde o

lançamento de O imbecil coletivo, e apesar do subsequente silêncio
midiático em

torno de seu nome, Olavo jamais deixou de ser lido, quase sempre às
escondidas,

por brasileiros de dentro e de fora da academia, inclusive seus críticos.
Conhecer

o seu pensamento tornou-se uma atividade quase clandestina, que trazia
riscos

de linchamento moral para os pretendentes. Mas, como sói acontecer nesses



casos, tudo o que a interdição fez foi intensificar o vício. “Proibido é mais

gostoso” — pareciam dizer os seus leitores e ouvintes, que, no mercado
negro da

cultura, manejavam os conceitos por ele criados e os autores por ele citados

como se fossem drogas de efeito inverso: em lugar de entorpecer a razão,

despertavam-na. Foi através da internet que seus leitores e alunos — hoje

chamados pejorativamente de “olavetes” — começaram paulatinamente a
se

encontrar e tomar ciência de seu número. De repente, aquele nome banido
do

mercado oficial de ideias começava a aparecer com uma preocupante
recorrência

em sites, blogs e redes sociais, revelando um descompasso brutal entre a

perspectiva dos ditos “formadores de opinião”, para quem Olavo era
persona non

grata, e a dos consumidores de opinião.

O sinal mais evidente da demanda reprimida pelas ideias do filósofo deu-se

recentemente, quando do lançamento de O mínimo que você precisa saber
para

não ser um idiota (Record, 2013), coletânea de artigos escritos por ele entre
1997

e 2013, impecavelmente organizada por Felipe Moura Brasil, escritor e
colunista

da revista Veja. Num país de poucos leitores, o livro foi um fenômeno de



popularidade, com 150 mil exemplares vendidos, cifra que, durante
semanas, lhe

rendeu a primeira posição em todos os rankings nacionais. Nada mau para
um

calhamaço com textos de filosofia e análise política, certo? A classe falante

brasileira não achou, e autor e organizador mal foram mencionados nos
grandes

órgãos de imprensa. A alienação de nossos intelectuais ultrapassara todos os

limites e restara patente para quem tivesse olhos de ver. A lei do silêncio
não fora

revogada.

O sucesso de O mínimo coroou o processo iniciado com O imbecil. A
despeito

de todo o mecanismo de silenciamento — a tática Milton Temer —, a
hegemonia

cultural de esquerda começara a estilhaçar em 1996, e o processo era

irreversível.44 Portanto, o que tentarei fazer aqui, honrando o esforço do
Olavo

— por meio de quem, aliás, conheci muito dos autores aqui citados que me

haviam sido sonegados durante minha formação acadêmica, e com quem,

sobretudo, aprendi a importância de adquirir aquilo que eu chamaria de
altivez

intelectual — é contribuir com a minha pedrinha para aumentar o
craquelado



daquela vidraça opaca, permitindo, assim, a entrada de luz — uma nova

restiazinha que seja — para nos guiar nestes tempos culturalmente
obscuros.

Passados vinte anos desde o lançamento de O imbecil coletivo, o Brasil tem
hoje

de colher os frutos podres plantados pela intelligentsia de então: uma taxa
de

mais de 50% de analfabetismo funcional entre universitários; a politização e

ideologização dos currículos escolares; o obtuso sectarismo de estudantes
que,

sem saber escrever ou somar, foram educados para “mudar o mundo”; e,

sobretudo, a manutenção no poder de uma seita política que parasita o país
em

benefício próprio.

Devo advertir, portanto, a exemplo de Thomas Sowell, que embora este
livro

fale sobre os intelectuais, ele não foi escrito para os intelectuais. Muito
menos,

então, para aqueles intelectuais descritos n’O imbecil coletivo, que já deram

inúmeras provas de sua recusa a todo diálogo racional. A geração
intelectual de

1968 já monopolizou demais o debate público brasileiro, impondo-nos suas

manias e obsessões como panaceias e bloqueando o florescimento de novas



gerações de intelectuais verdadeiros, no sentido de Benda, discípulos de
Sócrates

antes que de Cálicles. Os espíritos mais elevados e generosos daquela
geração —

penso num Millôr Fernandes, num Ferreira Gullar, num Fernando Gabeira
—

compreenderam que o seu tempo passou, ou, melhor dizendo, que a herança

cultural daquele período tornou-se pesada e sufocante demais para o Brasil
de

hoje. É urgente um reencontro da intelectualidade brasileira com o seu
povo. A

missão daquela já não pode ser, como no passado, e sob o pretexto da

conscientização política, transformar e subverter radicalmente o código de

valores deste, mas, ao contrário, garantir-lhe a devida expressão simbólica.
Para

isso, será preciso resgatar antigas vozes abafadas pela ruidosa e intranquila

geração 1968, bem como saudar, não a mandioca, mas as boas-novas.45
Afinal, há algo de muito errado quando a classe falante de um país só
consegue dar

ouvidos a militantes políticos e “movimentos sociais” — ou seja, ao “povo”

organizado —, permanecendo surda à sinfonia cotidiana do cidadão
comum.

* * *

Talvez seja escusado (ou, pior, inútil) dizer, mas este livro não pretende
ofender



ninguém em especial e muito menos uma categoria inteira de pessoas. Mas

tampouco pecará por autocensura e temor de ferir suscetibilidades. Como já
vai

longe o tempo dos duelos pela honra, se alguém por acaso sentir-se
mortalmente

ofendido, recomendo que me devolva a ofensa e desopile o fígado. Prometo
não

guardar rancor. E prometo também que, a seu modo, o livro visa a um bem

comum. Trata-se aqui, entre outras coisas, de uma crítica à pobreza e à

superficialidade do debate público no país. Estamos hoje acostumados a
uma

linguagem tão diplomática e asséptica — tão, em resumo, carente de estilo
— que

toda palavra certeira ou expressão assertiva é confundida com
agressividade. A

linguagem corrente quedou refém de um ambiente cultural infestado de

suscetibilidade patológica. Nesse contexto, é natural que afirmações mais

contundentes sejam tomadas por ofensas. Mas há uma infinidade de casos
em

que aparentes ofensas são, em verdade, conceitos descritivos. O uso que,
inspirado

em Robert Musil, Eric Voegelin faz do conceito de “estupidez” no já citado
Hitler

e os alemães é um belo exemplo.



Seria, por exemplo, mera afetação de equilíbrio abster-se de chamar o
projeto

nacional-socialista de monstruoso por medo de estar emitindo um juízo

meramente subjetivo ou emocional acerca da realidade, quando, de fato, ser

monstruoso é um dado moral objetivo daquele fenômeno. 46 Teríamos aí,
em

vocabulário kantiano, um juízo de tipo analítico, no qual o predicado faz
parte da

essência do sujeito. À objeção “ah, mas os nazistas não achavam”, a
resposta não

poderia ser outra nem mais simples: eles estavam errados! Não notá-lo é
ceder à

falácia positivista de encarar fenômenos humanos — históricos, políticos e

sociais — como se fossem eventos do mundo natural. É, em última análise,

colocar o método científico (importado diretamente das ciências naturais) à

frente do objeto, terminando assim por desnaturá-lo. Seria evidentemente
insano

fazer um juízo moral sobre o comportamento da luz ou o movimento dos
corpos

celestes. Mas os fenômenos humanos são de outra ordem, dado que o
analista e o

objeto de análise partilham de um mesmo estatuto ontológico: a condição

humana. Daí que, ao contrário dos fenômenos naturais, e por serem os
homens



dotados de livre-arbítrio, as ações humanas sejam passíveis de juízos de
valor

(mais ou menos objetivos). “Diante do desumano”, escreveu George Steiner

subscrevendo Alexander Soljenitsin, “muitas vezes a razão [e o crítico
referia-se

precisamente à razão positivista] é um agente fraco, até risível.” 47

O modelo positivista implica que toda relação de conhecimento está
baseada

na separação metodológica prévia entre um sujeito observador e um objeto

observado externo a ele. Resta, mais uma vez, que isso funciona bem no
domínio

das ciências naturais, em que sujeito e objeto são de naturezas distintas. No

campo das antropologias, ao contrário, a relação de conhecimento não se dá
por

separação entre sujeitos e objetos externos uns aos outros, mas por
participação

mútua numa mesma ordem do ser. Nesse caso, o conhecimento do outro é

inseparável do autoconhecimento, e a subjetividade do conhecedor, antes
que

obstáculo ao conhecido, é a condição mesma para alcançá-lo.

É lamentável, contudo, que aquele vício positivista tenha nos legado um

sentido pueril de “objetividade”, que terminou por devastar a prosa não
ficcional

contemporânea. Tem sido muito comum, em qualquer manual ou cursinho



ordinário de redação, o estímulo irrefletido à adoção de um mesmo arsenal
de

regras padronizadas: “evite adjetivos”, “use apenas a forma denotativa”,
“prime

pela impessoalidade” etc. Consagrou-se assim a ideia de uma linguagem
sem

sujeito, como que extraída pronta da natureza — uma linguagem só de
objetos.

Nas últimas duas décadas, sobretudo, esse adestramento literário para
concursos,

por assim dizer, acabou transcendendo seu domínio original e vazando para
a

linguagem pública (especialmente jornalística) de maneira geral. Somando-
se a

essa impessoalidade e falta de estilo o abuso de eufemismos e clichês

politicamente corretos, o resultado foi aquilo que os franceses chamam de

“langue de bois” (língua de pau), uma linguagem rígida e seca, destinada a
ocultar

mais que informar, desdizer mais que dizer, insinuar sem assumir.

No interior da academia, a situação chega a ser pior, e o debate intelectual,

ainda menos viável. Ali, o confronto aberto de ideias e argumentos foi

definitivamente substituído por conversinhas de corredor e fofocas de
botequim.

Um tribalismo generalizado transformou o ambiente universitário numa
praça



de guerra entre as mais diferentes facções ideológicas, praça na qual, ao
contrário

da ágora grega, o diálogo tornou-se impossível, já que cada facção fala a
sua

novilíngua particular. Alheios ao desastre da balcanização nos campi, os

medalhões acadêmicos, esses homens tão gentis, convivem numa espécie de
paz

silenciosa, fundada sobre normas de etiqueta tacitamente admitidas.
Celebrando

a imaginária excelência e a pseudocivilidade do universo da pós-graduação,
e

unidos em comovente espírito de corpo, eles se entregam à gloriosa batalha
por

um pontinho a mais na avaliação da Capes. Nos bastidores, todavia, o que
se vê é

briga de foice no escuro, todos falando mal de todos, quase nunca de ideias,
mas

de posicionamentos políticos e condutas pessoais. Não há debates públicos
que

não sejam ações entre amigos. As defesas de tese são, em geral, jogos de
cartas

marcadas. Não há crítica, apenas ausência de contato. As patrulhas
intelectuais,

as admissões e reprovações, o index librorum prohibitorum, os consensos e
os



códigos não escritos são acordados nos convescotes, entre baseados, taças
de

vinho e projeções de filmes etnográficos. O boicote e o desterro são o
destino dos

impenitentes. A linguagem, por sua vez, consegue ser mais grotesca ali
dentro do

que fora, feita quase que exclusivamente de maneirismos padronizados e

pedantes tecnicismos. As eventuais tentativas de lirismo acadêmico — e as
há! —

são ainda mais deprimentes. 48

Em face de toda essa realidade, eu devo desde já advertir aos leitores mais

sensíveis e habituados a confundir nossa língua de pau com rigor e
civilidade:

neste livro, “o gato subiu no telhado” será sempre substituído por o gato
morreu.

Cada boi receberá um nome próprio. “Malfeitos” serão chamados de
corrupção.

“Sujeitos não substanciais que tendem a se manifestar como pura potência

disruptiva e negativa”49 de terroristas… Numa época em que se optou pela

linguagem do Humpty Dumpty, e por mais escandaloso que possa parecer,

prefiro recuar 2.500 anos até Confúcio: “A sabedoria começa quando
damos às

coisas os nomes certos.” Se fosse, afinal, para seguir as regras e os
modismos



correntes no atual debate público brasileiro — e não, como é o caso,
subvertê-los

—, eu nem teria começado a escrever este livro.

O que vou fazer aqui é descrever as coisas diretamente como as vejo, sem
dar

bola a conveniências de forma ou regras de etiqueta. Em dada ocasião,
quando

lhe disseram que sua teoria da gravitação era mais longa e desajeitada que a
de

Newton, Einstein respondeu: “Se queres descrever a verdade, deixes a
elegância

ao alfaiate.” Uma boa lição, infelizmente ignorada no Brasil, onde uma
mentira

elegante vale mais que uma verdade malcomportada. 50 Para além do que

impõem os limites do bom senso e da boa educação doméstica, penso que o

dever último do intelectual é a honestidade de dizer o que precisa ser dito
da

maneira mais franca possível. E imagino que o leitor deste livro não espere
por

menos. Assim procedendo, além de cumprir um dever intelectual, satisfaço

também uma motivação de caráter íntimo. Depois de anos autoescravizado
pelos

falsos rigores do formalismo acadêmico, sinto-me livre hoje para escrever
como



bem entendo. Agradeço ao editor e aos leitores por assinarem a minha carta
de

alforria.

Notas

1 Nesse sentido, a Nova República pode ser compreendida como uma
“comunidade imaginada”, cuja

fundação mitopoética foi toda elaborada em oposição ao período anterior, o
regime militar, este sombrio

“Antigo Regime” identificado como grande obstáculo aos novos tempos
que, enfim, chegavam com sua

esplendorosa luminosidade. Esta, ao menos, era a moral da fábula. Sobre o
conceito de “comunidade

imaginada”, ver ANDERSON, B. Nação e consciência nacional. São Paulo:
Ática, 1989. pp. 14-15.

2 Ver WINOCK, M. “La culture politique des socialistes.” Em: Serge
Berstein. Les cultures politiques en

France. Paris: Éditions du Seuil, 1999.

3 Esse “argumento” parece ser ainda admirado por alguns stalinistas
defensores do regime lulopetista. Em

29 de março de 2016, por exemplo, Breno Altman, intelectual orgânico do
PT e diretor do site governista

Opera Mundi, publicou o seguinte comentário em seu Facebook: “AINDA
SOBRE A ENTREVISTA DE

LUCIANA GENRO (sic). Segundo um amigo constrangido de se
pronunciar em público, o tratamento que



deveria ser aplicado a casos como o de Luciana Genro teria sido muito bem
definido em 1940.” A

ultraesquerdista Luciana Genro, do PSol, fizera então críticas ao PT. Em
resposta, e pela boca de um seu

amigo imaginário, Altman recomendava que a ela fosse dispensado o
tratamento “muito bem definido em

1940”. Se o leitor não se recorda, 1940 foi justamente o ano do assassinato
de Trotski a mando de Stalin.

Compreende-se, assim, qual tratamento Altman desejaria poder reservar a
Luciana Genro pelo crime de

haver criticado o PT, ainda que dentro do campo esquerdista.

4 Se FHC foi o primeiro intelectual marxista individual a assumir a
presidência do país, Lula foi a primeira

encarnação do intelectual coletivo. Que aquele tenha preparado o terreno
para este não é obra do acaso, mas

a realização de um projeto político-ideológico afim. Quando, em meio a
uma das mais graves crises políticas

de nossa história recente, com o PT se decompondo a olhos vistos, FHC
insistia em salvaguardar as figuras

de Lula e Dilma, era aquele projeto que, em última análise, ele estava
tentando proteger.

5 SEVILLA, Jean-Jacques. “La gauche brésilienne aux marches du
pouvoir.” Le Monde, 2 de outubro de

2002.

6 Um exemplo engraçadíssimo dessa inflexibilidade da pauta jornalística
ocorreu durante a cobertura do



Carnaval de 2015. No meio da Sapucaí, um repórter da Rede Globo
pergunta a um senhor: “Está todo

mundo feliz de estar aqui no desfile?” A resposta não é a esperada: “Não
estou, não, meu filho.” Mas,

condicionado pela pauta, qual seja a de retratar o clima típico de euforia do
período, o repórter permanece

impávido, ignorando totalmente a fala do entrevistado e respondendo por
ele: “Sim, está todo mundo feliz!”

A cena pode ser vista no YouTube: <https://www.youtube.com/watch?
v=32Y9aQs9mVs>. Acesso em 10

abr. 2017.

7 Sobre o assunto, ver: BOBBIO, Norberto. Os intelectuais e o poder:
dúvidas e opções dos homens de cultura

na sociedade contemporânea. São Paulo: Editora Unesp, 1997. O autor
descreve bem o espírito

perpetuamente indignado do intelectual contemporâneo: “Não sei se em
outras épocas históricas os

intelectuais assinaram tantos manifestos como nesses últimos vinte anos. O
manifesto acabou por se tornar,

ironicamente, aos olhos de muitos, a forma típica de protesto dos
intelectuais, do mesmo modo que a greve

é a forma típica do protesto operário” (p. 57).

8 Nesse sentido, e com todo o respeito, estou deliberadamente reunindo
qualidades que o filósofo Alfred N.

Whitehead fez questão de distinguir: “Inteligência é a rapidez com que se
apreende as coisas e que se



distingue de outra habilidade, a qual se verifica na capacidade de agir com
sabedoria sobre o que foi

apreendido.” WHITEHEAD, Alfred. “December 15, 1939.” In: Dialogues
of Alfred North Whitehead as

Recorded by Lucien Price. Boston, Little: Brown and Company, 1954. p.
135.

9 “Não temos de lidar com o nacional-socialismo e seus crimes hediondos,
nem com as atrocidades, nem

com a exumação do passado, nem com a justa indignação das vítimas —
esses são todos fenômenos situados

na continuidade e causalidade da História; nosso problema, porém, é a
condição espiritual de uma

sociedade em que o nacional-socialismo pôde chegar ao poder. Então, o
problema não são os nacional-

socialistas, mas os alemães, entre os quais personalidades do tipo nacional-
socialista podem tornar-se

socialmente representativas e podem funcionar como representantes, como
políticos, como chanceleres do

Reich etc.” VOEGELIN, Eric. Hitler e os alemães. São Paulo: É
Realizações, 2007. p. 106.

10 Ver: A república (368 c-d).

11 Desprezo que o fez brigar com parte da família, incluindo seu pai e sua
irmã Klara Hartl, a quem

Voegelin, então recém-chegado aos EUA, dirigiu estas duras palavras em
carta de 16 de agosto de 1939:



“Querida Clara, é muito gentil de sua parte ter querido me escrever, mas
poupe-me de seus truques nazistas.

Você deveria saber que não sou estúpido para cair neles. Entre nós, não há
uma diferença de opinião —

como você pretende fingir —, mas assassinato, roubo, pilhagem. Não aja
como se fosse decente demais para

mencionar tais coisas: é um truque nazista manjado. Evitam-se assuntos
desagradáveis, mas roubam-se das

pessoas até a sua última peça de roupa, e se as espancam até a morte caso
não cedam de bom grado […] Eu

admito que a minha descrição foi VIRULENTA (sic). Essa é a reação
mínima ao tratamento revoltante que

recebi nas mãos de seu bando de delinquentes em marrom. Ou você
pretende negar que, em violação ao

meu contrato, eu tenha sido demitido sem salário e sem motivo? Ou que se
me tenham negado a pensão à

qual eu tenho direito? Ou até mesmo que eu esteja na América? Ou que eu
tenha escapado graças a um

grande esforço, e que você tenha usado a insígnia do partido quando veio
me ver? Você nega que essa

desgraça de pai exiba uma foto do bando de delinquentes sobre a sua mesa,
e que tenha ficado tolamente

satisfeito ao ver o seu filho ser roubado por eles?” VOEGELIN, Eric.
Selected Correspondence, 1924-1949. In:

The Collected Works of Eric Voegelin, vol. 29. Columbia & London:
University of Missouri Press, 2009. pp.



223-224.

12 “Nenhum deles é diretamente ‘culpado’ pela catástrofe de Hitler […] No
entanto, foi precisamente de tal

estado de mente e alma que o nazismo obteve suas energias. Pois a
indiferença política é indiferença ética,

portanto intimamente relacionada com a perversão ética […] Esta culpa
inocente sobe até esferas

metafísicas e mágicas e desce até a escuridão do reino do instinto.” Ver:
BROCH, Hermann. The Guiltless.

Londres: Quartet Books, 1990. p. 289.

13 Antes que algum crítico apressadinho venha me acusar de estar apelando
ao argumento ad Hitlerum,

equiparando o lulopetismo ao nazismo, cabe logo esclarecer. Afora no
sentido muito genérico de que ambos

podem ser entendidos como seitas políticas, pelas quais seus membros
colocam a lealdade ao partido acima

de quaisquer outros valores e considerações de ordem moral e legal,
individual ou coletiva, é claro que o

nazismo e o lulopetismo são diferentes. Mas o que sugiro aqui não é o
estabelecimento de uma relação entre

os termos tomados em si mesmos, mas de uma correlação, ou comparação
entre relações: a relação da

sociedade alemã com o nazismo e a relação da sociedade brasileira com o
lulopetismo. Não estou afirmando

que A é igual a B, senão que A está para X assim como B está para Y.



14 Ver: ARENDT, Hannah. Eichmann in Jerusalem: A Report on the
Banality of Evil. Nova York: Penguin,

1994. p. 18.

15 Por exemplo, uma pesquisa CNT/MDA de outubro de 2015 revelou que,
numa lista de instituições em

que o brasileiro confia, a mídia aparece apenas em quinto lugar, com menos
de 5% dos votos, pouco à frente

do

governo.

Resumo

dos

dados

disponível

em:

<http://www.cnt.org.br/Imagens%20CNT/PDFs%20CNT/Pesquisa%20201
5/Resumo%20Resultados%20CNTMDA%20129.pdf>.

Acesso em dez. 2016.

16 A frase de Lessing poderia servir de legenda a um dos episódios mais
constrangedores da história do
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jornalismo nacional, ocorrido em 7 de janeiro de 2016. Depois de um café
da manhã com a presidente da

República, e na contramão do famoso dito de Millôr Fernandes
(“Jornalismo é oposição. O resto é armazém

de secos e molhados”), um grupo formado por alguns dos principais
jornalistas de política do país decidiu

tirar uma selfie com a entrevistada. Sorridentes, servis, palacianos e como
que alheios aos problemas

brasileiros, bem como aos elevadíssimos índices de rejeição popular ao
governo, os jornalistas pareciam

deslumbrados ao lado da presidente. Ver: “Após café da manhã com
jornalistas, Dilma Rousseff faz selfie.”

Globo News/G1, 7 de janeiro de 2016. Disponível em:
<http://g1.globo.com/globo-news/globo-news-em-

pauta/videos/v/apos-cafe-da-manha-com-jornalistas-dilma-rousseff-faz-
selfie/4724226/>. Acesso em 13

abr. 2017.

17 Como neste vídeo em que Lula, entre companheiros, exibe
pornograficamente o seu caráter,

confessando ter mentido sobre dados e estatísticas apenas para prejudicar o
governo do qual, a época, era

opositor: <https://www.youtube.com/watch?v=M5bOtqmvJHE>. Acesso
em 19 abr. 2017.

18 Em seu livro Ponerologia: psicopatas no poder, o psiquiatra polonês
Andrzej M. Łobaczewski analisa a



presença de diversas psicopatologias na geração de anomia social e no
surgimento de regimes políticos

totalitários conduzidos por líderes psicopatas. Um dos nomes citados como
exemplo bem documentado da

influência de uma personalidade caracteropática numa escala macrossocial
é o de Guilherme II, último

imperador alemão. Alguns traços de seu caráter, notadamente o seu
complexo de inferioridade, lembram os

de Hitler e Lula: “Ele desenvolveu uma personalidade com características
infantis e com controle

insuficiente sobre as suas emoções, e também um modo de certa forma
paranoico de pensar, que facilmente

o fazia colocar de lado o cerne de alguns assuntos importantes no processo
de esquivar-se dos problemas.

Poses militaristas e um uniforme de general foram uma compensação para
os seus sentimentos de

inferioridade e efetivamente ocultaram suas desvantagens” [grifos meus].
Ver: ŁOBACZEWSKI, Andrzej M.

Ponerologia: psicopatas no poder. Campinas: Vide Editorial, 2014. Capítulo
4.

19 Ninguém menos que o próprio Lula reconheceu essa sua identificação
parcial com Hitler: “O Hitler,

mesmo errado, tinha aquilo que eu admiro num homem, o fogo de se propor
a fazer alguma coisa e tentar

fazer” [grifos meus]. Luiz Inácio Lula da Silva, Playboy, julho de 1979.



20 Também Łobaczewski ajuda-nos a compreender esse ponto: “Tais
‘caracteres stalinistas’ traumatizam e

encantam ativamente os outros. Sua influência faz com que seja
excepcionalmente fácil contornar os

controles do senso comum. Uma grande parte das pessoas tende a atribuir
poderes especiais a tais

indivíduos, com isso sucumbindo às suas crenças egotistas.” Ver:
ŁOBACZEWSKI, op. cit.

21 “Quero desmascarar toda a trapaça do álibi: que, é claro, à época, não se
podia ainda saber. Podia-se,

caso se fosse inteligente o bastante. Quem fosse estúpido e tivesse sofrido
perda da realidade, naturalmente,

não podia saber.” VOEGELIN, op. cit. p. 123.

22 “Isso significa que todos entre a elite alemã estavam envolvidos na
criminalidade e na estupidez do

regime nacional-socialista e estão carregados com esse envolvimento até
hoje; pois essas pessoas ainda estão

vivas e não querem admitir que o que aconteceu foi criminoso e louco,
porque, então, eles também teriam

de admitir que eles próprios são criminosos e loucos.” Ibid. p. 111.

23 O termo “segunda realidade” foi criado por Robert Musil no romance O
homem sem qualidades, sendo

mais tarde desenvolvido por Heimito von Doderer em Os demônios (não
confundir com a obra homônima

de Dostoievski, embora a esta aquela faça referência). Em Voegelin, o
termo refere-se àquela realidade



criada pelo homem de mentalidade ideológica, que, em sua revolta
metafísica (sensu Camus), passa a tomá-

la como mais real que a realidade ordinária, a “primeira realidade”.

24 Na teoria girardiana, a “mediação interna” é a grande responsável por
gerar os conflitos humanos, uma

vez que, no limite, faz desaparecer o interesse pelo objeto e a assimetria
inicial entre os sujeitos, restando

apenas a relação mimética entre sujeitos-modelos que rivalizam entre si,
tornando-se mais e mais

indistintos ao longo do processo. É na mediação interna que constataremos
a presença da inveja, da

rivalidade, do ciúme, da adulação, da ira, da paixão, e de todas as demais
pulsões derivadas da proximidade.

Exemplar da mediação interna é uma antiga entrevista concedida pela
filósofa uspiana Marilena Chauí ao

apresentador Jô Soares, por ocasião do lançamento de A nervura do real,
livro que a autora dedicara ao

pensamento de Spinoza. Outrora disponibilizada no YouTube, infelizmente
a entrevista não está mais

acessível. Tudo nela é significativo: os gestos, feitos ou apenas insinuados,
bem como os reprimidos; os

olhares, os ritos faciais, a postura corporal, o sentido e a forma das palavras
ditas. Destaca-se sobretudo a

postura assumidamente “fascinada” do entrevistador, que, logo no início, e
em forma de gracejo (do tipo



que, todavia, parece trair sentimentos inconfessáveis), deixa-nos entrever os
elementos inerentes à mediação

interna. Tendo nas mãos o volumoso livro, que ademais se fazia
acompanhar de um anexo de notas

explicativas, Jô Soares dizia-se “humilhado”, não, é claro, por seu conteúdo
(que nem ele nem — desconfio

— ninguém leu), mas por seu tamanho. Para o apresentador, o tamanho do
livro era, evidentemente, um

símbolo de status intelectual, que ele deseja e inveja. Naquela situação, a
professora da USP era o seu

modelo, uma mediadora interna bem diante do seu nariz. Extraindo-se-lhe a
forma abstrata e arquetípica,

aquela cena particular ilustra perfeitamente bem o que acabo de dizer sobre
a relação entre acadêmicos e

jornalistas, respectivamente produtores e difusores de ideias. Imagine o
leitor quantas centenas de Chauís

não estão “fascinando” e “humilhando” — entenda-se, servindo de modelo
para — outros centenas e

milhares de Jôs Soares espalhados pelo país. Isso o ajudará a compreender o
mecanismo pelo qual os desejos

dos acadêmicos (mais que suas ideias, sublinhe-se) vêm se transformando
em cultura brasileira.

25 Coube ao jornalista Celso Arnaldo Araújo redigir a gramática do bizarro
idioleto de Dilma Rousseff, que

seria até muito engraçado caso não tivesse força de lei. Ver: ARNALDO,
Celso. Dilmês: o idioma da mulher



sapiens. Rio de Janeiro: Record, 2015.

26 VOEGELIN, op. cit. p. 106.

27 Um dos eventos mais emblemáticos da distância entre os anseios da
população e os da imprensa deu-se

quando o telejornal local da Rede Globo de São Paulo, apresentado em um
bonito estúdio panorâmico, foi

exibido a cortinas fechadas no dia 28 de agosto de 2015. O objetivo era
esconder o (e se esconder do)

“Pixuleco”, que manifestantes antigoverno haviam erguido na ponte
estaiada da cidade, pano de fundo

habitual do telejornal. A data já é histórica: no dia em que um símbolo da
luta do país pelo fim da corrupção

e da impunidade dos poderosos foi erguido na nossa maior metrópole, a
principal emissora brasileira,

temendo indispor-se com o governo, mandou fechar a cortininha. Não
surpreende que, de acordo com

pesquisas recentes, como vimos em nota anterior, menos de 5% dos
brasileiros confiem na imprensa.

Naquele mesmo dia, horas mais tarde, milicianos do PT fantasiados de
estudantes furariam o boneco com

uma faca, completando o serviço de neutralização iniciado pela TV Globo
(a mesma que, ironicamente, eles

acusam de ser antigovernista). Meses depois, como que para fechar o ciclo
infernal de ocultação da

realidade, manifestantes antigoverno acampados pacificamente em Brasília
foram furados com agulhas e



palitos por milicianos do regime, recrutados especialmente para a ocasião
pelo deputado petista Sibá

Machado. Tendo ocultado o “Pixuleco”, a TV Globo, evidentemente,
também ocultou do público essas

agressões.

28 Em estudo publicado no ano 2000, André Singer, intelectual orgânico do
PT, mostrou que, enquanto o

povão se identificava com a direita e com a manutenção da ordem, eram
especialmente a classe média e a

classe média alta, com maior nível de escolaridade, que formavam o
eleitorado da esquerda e do PT em

especial. Isso foi assim até os dois primeiros mandatos de Lula, sobretudo o
segundo, quando as políticas

assistencialistas e paternalistas conseguiram promover a adesão das massas
populares ao PT. Mas essa

adesão foi excepcional, e hoje, combalido, o partido retorna às suas
dimensões originais, contando apenas

com a sua base de sempre: a classe média universitária. Ver: SINGER,
André. Esquerda e direita no

eleitorado brasileiro. São Paulo: Edusp, 2000.

29 Para que o leitor faça ideia do grau de corrupção moral da
intelectualidade brasileira de esquerda, basta

notar que, em meio ao escândalo do triplex no Guarujá e do sítio de Lula
em Atibaia (pagos por

empreiteiras envolvidas no assalto à Petrobras), aproximadamente 120
intelectuais brasileiros reuniram-se



com o então investigado para elaborar uma estratégia de desqualificação da
Polícia Federal e dos

promotores da Lava Jato. O evento — que escapa do campo das ideias para
adentrar o terreno policial —

não foi noticiado na grande imprensa, mas saiu no blog de um dos
participantes, velho intelectual orgânico

do PT: “Realizou-se na noite de sexta-feira, dia 26, rico e estimulante
encontro de intelectuais cariocas

convocados por Roberto Amaral para um diálogo com o presidente Lula,
que se apresentou em boa forma

física, alegre e muito comunicativo. Entre os presentes à reunião,
aproximadamente 120 intelectuais entre

artistas, escritores, professores e pesquisadores universitários, cineastas,
economistas e advogados,

contavam-se destacadas personalidades da nossa cultura, como Sílvio
Tendler, Sérgio Ricardo, Osmar

Prado, Modesto da Silveira, Rosa Cardoso, Jacob Palis, Otávio Velho, Luiz
Pinguelli Rosa, Wanderley de

Souza, Luiz Manuel Fernandes, Theotonio dos Santos, o ex-ministro José
Gomes Temporão, Fernando

Peregrino, Jesus Chediack e Geraldo Sarno. Alguns fizeram uso da palavra,
entre eles Aderbal Freire-Filho,

Isabel Lustosa, Eny Moreira, Luiz Carlos Barreto, Pedro Celestino, Vivaldo
Barbosa, Tico Santa Cruz, Emir

Sader e Arthur José Poerner. Estiveram presentes, ainda, dirigentes do
Instituto Lula, como os ex-ministros



Luiz Dulci e Paulo Vannuchi, e o escritor e jornalista Fernando Morais.”
Note-se o sentido elástico,

precisamente gramsciano, de intelectual, que abarca desde acadêmicos
badalados a cantores de rock. Ver:

“O encontro de Lula com intelectuais.” Roberto Amaral: pensarBrasil, 1 de
março de 2016. Disponível em:

<http://ramaral.org/?p=13191>. Acesso em 13 abr. 2017.

30 Entendido esse termo na acepção que lhe deu José Ingenieros: “O
homem medíocre é uma sombra

projetada pela sociedade; é, por essência, imitativo, e está perfeitamente
adaptado para viver em rebanho,

refletindo rotinas, preconceitos e dogmatismos reconhecidamente úteis para
a domesticidade.” Ver:

INGENIEROS, José. O homem medíocre. 2a. ed. São Paulo: Ícone Editora,
2012.

31 “Se amardes os que vos amam, que galardão tereis? Não fazem os
publicanos também o mesmo? E, se

saudardes unicamente os vossos irmãos, que fazeis de mais? Não fazem os
gentios também assim?” (Mateus

5:46-47).

32 Não se sabe se Lula já assediou alguma cunhada, mas este caso por ele
mesmo narrado em entrevista à

revista Playboy dá pistas sobre a índole do homem: “Foi engraçado. Eu saía
da casa de uma namorada à

meia-noite e pegava um táxi na pracinha de São Bernardo. Era o táxi de um
velho. Um dia, não sei por que,



contei a ele que eu era viúvo. Então ele me contou que tinha uma nora
muito bonita, e que o filho tinha sido

assassinado três meses depois do casamento. Ele continuava muito
revoltado com a morte do filho e me

contou que a nora não ia mais casar. Como eu tinha contado minha história
para ele, de vez em quando

pegava o táxi e ele desabafava, falava do filho. E às vezes também falava da
nora. Eu pensava: ‘Qualquer dia

eu vou papar a nora desse velho…’ Nessa época, a Marisa apareceu no
sindicato. Ela foi procurar um

atestado de dependência econômica para internar o irmão. Eu tinha dito ao
Luisinho, que trabalhava

comigo no sindicato, que me avisasse sempre que aparecesse uma viuvinha
bonitinha. Quando a Marisa

apareceu, ele foi me chamar” [grifos meus]. Lula, entrevista à revista
Playboy, julho de 1979.

33 O retrato ideal que Benda faz do intelectual como guardião do eterno
coincide com o que o poeta T.S.

Eliot descreveu num ensaio sobre literatura e política: “Deveria sempre
haver alguns poucos escritores

preocupados em penetrar no âmago da questão, em tentar alcançar a
verdade e anunciá-la, sem muita

esperança, sem ambições de alterar a direção imediata das coisas e sem
ficar deprimidos ou derrotados

quando nada parecer dar resultado.”



34 Personagem do diálogo Górgias, de Platão, o sofista Cálicles desprezava
a devoção socrática à filosofia,

sobretudo sua investigação quanto à natureza da justiça. Contrapondo-se ao
filósofo, Cálicles afirma que o

sucesso de uma empreitada já lhe confere, em si mesmo, um valor moral,
sendo a força, em última instância,

o fundamento da justiça. Benda toma Cálicles como o patriarca dos “novos
intelectuais”, para quem a

política gera a moralidade. E observa, mordaz: “Com a diferença de que ele
[Cálicles] revoltava os

pensadores importantes da época.” Ver: BENDA, Julien. A traição dos
intelectuais. São Paulo: Peixoto Neto,

2007. p. 153.

35 Na França, autores como Jules Monnerot (Sociologia do comunismo,
1949) e Albert Camus (O homem

revoltado, 1951) já haviam abordado o marxismo e outras vertentes do
pensamento socialista sob a ótica de

uma fenomenologia religiosa, mas foi o livro de Aron o mais bem-sucedido
em destrinchar a ambição da

intelligentsia progressista europeia de imanentizar e, por assim dizer,
terrestrializar a escatologia cristã,

produzindo o que o escritor romeno Emil Cioran chamou certa feita de
“metafísica para macacos”. Aron,

Monnerot e Camus, por sua vez, inspiraram-se todos na abordagem de
Alexis de Tocqueville sobre a



Revolução Francesa. No clássico O antigo regime e a revolução,
Tocqueville já antecipara a intuição

fundamental, que só no século XX daria azo a uma abordagem teórica
consolidada de que a mentalidade

revolucionária moderna constituiu-se como uma sorte de rival religiosa do
cristianismo. Tratarei do tema de

maneira mais pormenorizada.

36 MARX, Karl & ENGELS, Friedrich. A ideologia alemã. São Paulo:
Martins Fontes, 2001. p. 28.

37 Ver: SHULEVITZ, Judith. “In College and Hiding from Scary Ideas.”
New York Times, 21 de março de

2015. Disponível em:
<http://www.nytimes.com/2015/03/22/opinion/sunday/judith-shulevitz-
hiding-from-

scary-ideas.html?_r=0>. Acesso em 13 abr. 2017.

38 Também em Hereges, Chesterton faz referência especial a autores como
Bernard Shaw, “cuja filosofia é

muito sólida, muito coerente, e muito errada”.

39 LUKÁCS, György. A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico
sobre as formas da grande épica.

São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2000. pp. 7-8.

40 Como Olavo destaca no livro, o fenômeno se torna mais evidente
quando se contrasta a esterilidade

cultural do pós-regime militar (1985-2016) com o notável florescimento
que se seguiu à ditadura Vargas



(1945-1964), quando os intelectuais, que haviam sido tão ou mais
perseguidos que os seus sucessores,

optaram, ao contrário destes, pela abertura da alma antes que pelo
ressentimento.

41 Millôr Fernandes recusou o benefício e fulminou o esquema com esta
frase imortal: “Não era ideologia,

era investimento.”

42 Ver: “Na Câmara, Genoíno chama repórter de ‘torturador moderno’.”
G1, 2 jan. 2013. Disponível em:

<http://g1.globo.com/politica/noticia/2013/01/na-camara-genoino-chama-
reporter-de-torturador-

moderno.html>. Acesso em 13 abr. 2017.

43 A literalização de piadas, aliás, é tema central deste livro, pois que veio a
ser uma das características mais

bizarras de nossa presente realidade (in)cultural.

44 A intelligentsia esquerdista acusou o golpe. Um de seus representantes, o
professor da USP Vladimir

Safatle, pôs-se a refletir sobre o escandaloso acontecimento. Depois de
décadas falando sozinha, a esquerda

agora teria que dividir espaços — ó, que horror! — com um ou outro liberal
ou conservador. “Pela primeira

vez em décadas a esquerda é minoritária no campo cultural”, escreve
Safatle. “Há de se compreender como

chegamos a esse ponto, já que este artigo é apenas um tateamento
provisório.” Com efeito, vários outros



eventos foram dedicados à compreensão daquele fenômeno tão estranho a
intelectuais acostumados ao

solilóquio. Destacou-se um seminário na USP acerca da temível “ascensão
conservadora”. Nele, um

punhado de acadêmicos atarantados — uma Marilena Chauí descabelada,
um exausto André Singer, o

próprio Safatle, entre outros — tentavam bolar soluções urgentes para o
problema, incapazes de notar que a

tal “ascensão conservadora” é, na verdade, a ascensão do pluralismo
democrático que eles no fundo

desprezam.

45 Das quais a Editora Record, aliás, tem sido uma das principais
portadoras, lançando talentosos autores

novos, meus colegas de casa e de geração, tais como Bruno Garschagen,
autor de Pare de acreditar no

governo, Flávio Morgenstern, autor de Por trás da máscara, e Martim
Vasques da Cunha, autor de A poeira

da glória, todos lançados em 2015.

46 Como escreveu o historiador britânico Tony Judt: “Na busca por explicar
algo intrinsecamente

repulsivo, ao que o leitor provavelmente responderá com asco, o historiador
não deve se furtar à

responsabilidade de ser acurado, mas tampouco ceder a uma pretensa
obrigação de neutralidade.” Ver:

JUDT, Tony. Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-1956. Berkeley, Los
Angeles & Oxford: University of California Press, 1992. p. 8.



47 Ver: STEINER, George. Tigres no espelho e outros textos da revista
New Yorker. São Paulo: Globo, 2012.

Capítulo “De Profundis (sobre o gulag de Soljenitsin)”.

48 Elas são especialmente frequentes nas áreas de pedagogia e educação,
muito influenciadas pelo

sentimentalismo marxista de Paulo Freire, por vezes expresso num pesado
vocabulário pós-estruturalista. O

trecho a seguir, extraído de um artigo acadêmico, é muito representativo.
Sugiro ao leitor munir-se de uma

seringa de insulina: “Vinha de um epistema desencantado, do qual o
econômico e o social tinham que dar

conta, e se não davam a ele sua relevância, relevante ele não era. Sim ou
não eram as possibilidades de

resposta. A razão fechava-se no uno, sem a possibilidade de um talvez. O
oficial, o institucional e o patente

eram visíveis e considerados. O invisível, subterraneamente latente,
oficioso e instituinte não aparecia.

Faltava captar a relação entre luz e sombra. Negavam-se o crepuscular, o
imaginal e a percepção do ‘religar’.

Deparei então com o afeto, com a complexidade, com a diversidade, a
alteridade, e a ambivalência. Uma

‘razão aberta’ encandesceu-se diante de meus olhos, amparando-me ante
um universo de todas as

possibilidades. Mergulhei. Reencantei-me e hoje estou aqui. Não falo por
todos, falo apenas pelo meu sentir.



Não faço generalizações. O que relato está territorializado no seio de
identidades microgrupais. Vivem o

momento de seus epistemas. Sentem, agem e pensam de modo único.
Constroem suas cotidianidades tal

qual a lógica própria que lhes rege o existir.”

49 Essa é a definição de “terrorista” dada por um acadêmico brasileiro. Ver:
“Invenção do terror que

emancipa.” Estadão, 10 jan. 2009. Disponível em:
<http://cultura.estadao.com.br/noticias/artes,invencao-

do-terror-que-emancipa,305355>. Acesso em 13 abr. 2017. Curiosamente, a
mesma expressão — “pura

potência” — foi usada por outra acadêmica brasileira (e à época secretária
no Ministério da Cultura do PT)

para qualificar bandidos que, em setembro de 2015, promoveram arrastões
nas ruas da zona sul do Rio de

Janeiro. Ver: “Estranhos no Paraíso.” Revista Fórum, 21 set. 2015.
Disponível em:

<http://www.revistaforum.com.br/blog/2015/09/estranhos-no-paraiso/>.
Acesso em 13 abr. 2017. Estranho

caso de impotência existencial crônica dos nossos intelectuais enragés, que
parecem enxergar no crime e no

terror cometidos por outrem o frisson que não encontram em suas vidas de
classe média “burguesa”.

50 A sociedade brasileira contemporânea foi contaminada por um estado
generalizado de histeria. Uma



sociedade histérica, como explica Łobaczewski, é aquela que “considera
qualquer percepção de uma verdade

desconfortável como um sinal de grosseria e falta de educação”.

PARTE I

A vida na província

“Longe do centro onde brilham os grandes espíritos, onde o ar é carregado
de pensamentos, onde tudo se

renova, a instrução envelhece, o gosto se corrompe como uma água
estagnada. Por falta de exercício, as paixões encolhem ampliando as coisas
mínimas. Aí mora a razão da avareza e dos mexericos que

empesteiam a vida na província.”

Honoré de Balzac, Ilusões perdidas

1. Mentalidades afins

Antes de mais nada, é preciso esclarecer o leitor quanto ao sentido que a
palavra

“intelectuais” tem neste livro, que a exibe logo no subtítulo. Adaptado do
russo

intelligentsia, o termo é de origem francesa (intelectuelles), tendo surgido
no

contexto do famoso Caso Dreyfus, que polarizou a França em fins do século
XIX.

Com intenções pejorativas, foi usado pelos antidreyfusards para atacar os

defensores do oficial judeu, vítima de antissemitismo e condenado
injustamente



por alta traição. O alvo do ataque eram escritores tais como Émile Zola,
Charles

Péguy, Marcel Proust, Anatole France, entre outros, que assinaram artigos e

manifestos — com destaque para o célebre J’Accuse, de Zola —
denunciando a

perseguição a Dreyfus. Na ocasião, assim se expressou um antidreyfusard:

A interferência desse novelista [Zola] em uma questão de justiça militar não
me parece menos

impertinente do que, digamos, a intervenção de um capitão de polícia em
um problema de sintaxe ou

versificação… Quanto a essa petição que anda circulando entre os
Intelectuais!, o mero fato que se tenha criado essa palavra, Intelectuais, para
designar, como se formassem uma aristocracia, indivíduos

que vivem em laboratórios e bibliotecas, configura uma das mais ridículas
excentricidades de nossa

época. 1

O Caso Dreyfus foi um marco de engajamento coletivo dos assim chamados

“intelectuais” em causas políticas e sociais. A causa em questão era,

evidentemente, justa. Mas, com a virada do século, aquele engajamento foi
se

revelando cada vez mais problemático e moralmente suspeito. Não foram
poucos

os intelectuais que, ao longo de todo o século XX, e já também neste nosso

século, defenderam ideias absurdas e adotaram posturas infames, incluindo
a



simpatia tácita, e até mesmo o apoio aberto, a bandidos, tiranos e ditadores
da

pior espécie. Por outro lado, demonstraram uma raiva cega e injustificável
por

pessoas inocentes, mas agrupadas artificialmente em categorias tidas por

culpadas no tribunal da história, e condenadas implacavelmente por
intelectuais

que se imaginam juízes. Como escreveu o cientista político americano Mark

Lilla:

Professores distintos, poetas talentosos e jornalistas influentes reuniram
suas habilidades a fim de

convencer, a todos os seus ouvintes e admiradores, que os tiranos modernos
eram libertadores e que

seus crimes hediondos eram nobres, bastava vê-los na perspectiva correta.
Quem quer que se dedique a

escrever, honestamente, sobre a história intelectual do século XX na Europa
tem que ter estômago

forte.

Mas ele precisará de algo mais. Precisará superar seu nojo para que comece
a ponderar sobre as

causas desse intrigante e estranho fenômeno.2

Dado que o autor deste livro tem estômago de avestruz, lidarei aqui com o

engajamento intelectual à brasileira, que vem corrompendo a nossa cultura
e a



nossa educação. O estado catastrófico de nossas universidades, por
exemplo, que

se tornaram verdadeiros hospícios, quando não antros de criminalidade, 3

explica-se em larga medida por ideias equivocadas avançadas por
intelectuais

tupiniquins. Estes, com a consciência limpa de quem nada tivesse a ver com
o

problema, costumam ocultar-se por detrás de uma postura perpetuamente

acusatória, e repetem os mesmos velhos erros, parecendo ignorar que, como
no

título de um livro do filósofo norte-americano Richard M. Weaver,4 as
ideias têm

consequências. No nosso caso, terríveis consequências.

Embora eu vá tratar aqui, entre outros, de membros da academia, de

professores e estudantes universitários das assim chamadas “humanidades”,
não

pretendo proceder a uma análise de seus trabalhos propriamente acadêmicos

(que, no Brasil, vão desde estudos bem-feitos sobre temas cada vez mais

circunscritos a verdadeiras porcarias dignas de semiletrados com diploma),
salvo

no caso em que estes tenham alcançado alguma relevância fora dos muros
das

universidades, circulando no mercado geral de ideias e sendo repercutidos
por



formadores de opinião.

O intelectual abordado aqui é o “intelectual público” de Russell Jacoby, 5
uma

classe de pessoas que ele considerava em via de extinção nos Estados
Unidos do

pós-guerra. Cumpre notar, entretanto, que o conceito ganha uma importante

inflexão quando passamos do contexto original explorado pelo autor à
situação

brasileira de hoje.

Jacoby lamentava a gradativa substituição dos intelectuais públicos de
outrora

(romancistas, artistas, críticos, cronistas, jornalistas etc.), que se dirigiam a
um

público vasto, relativamente bem-educado e letrado, por professores

universitários cada vez mais encapsulados dentro da academia, dialogando
quase

que exclusivamente com seus pares, e adotando um jargão que, de tão

especializado, tornou-se perturbadoramente distante da linguagem literária
e

culta comum. Se os antigos intelectuais dominavam o vernáculo e
escreviam

para o público, os novos “teorizavam” sobre o público numa língua
estranha. A

sua prosa era “árida”, critica Jacoby.



No Brasil, deu-se um processo análogo, mas com algumas peculiaridades

significativas que é preciso sublinhar. Por meio da emergência daquilo que,

referindo-se a um ensaio de Ortega y Gasset, Otto Maria Carpeaux chamou
de

“proletariado intelectual” ,6 os professores universitários, mesmo aqueles
cujo pensamento não poderia ser mais irrelevante ou excêntrico, passaram a
exercer

grande influência sobre os profissionais de imprensa (eles próprios
membros

daquele proletariado), sobretudo a partir do final da década de 1960, quando
se

desenvolveu nosso sistema universitário e foram criadas nossas pós-
graduações.

Sendo assim, quanto mais alheios aos interesses, gostos e preocupações do

brasileiro médio, e quanto mais enfurnados em seus próprios valores,

maneirismos e vocabulário, maior foi sendo o espaço que aqueles
intelectuais

passaram a ocupar no debate público nacional. Nossos intelectuais
tornaram-se

tanto mais públicos quanto mais insulares. 7 Foram tomados mais e mais
como

modelos no instante mesmo em que apequenavam. Em relação à sua prosa,
basta

consultar Lima Barreto para saber que o problema vem de longa data:
“Quanto



mais incompreensível é ela, mais admirado é o escritor que a escreve, por
todos

que não lhe entenderam o escrito.” Como se vê, o tempo parece não passar
em

Bruzundanga.

Criou-se assim um verdadeiro hiato entre a nossa “classe falante” — na

expressão do sociólogo francês Pierre Bourdieu — e os demais brasileiros,
hiato

esse que, hoje, se converteu num abismo intransponível. A crise de

representatividade de que hoje tanto se fala, referindo-se tão somente às

instituições do Estado e à política partidária, é tão ou mais grave na arena
da

cultura. Os nossos formadores de opinião têm baixíssima representatividade

social, e a opinião pública hodierna é a opinião de uma pequena elite
cultural

detentora do monopólio sobre os meios de expressão e a circulação de
ideias. Tal

monopólio só muito recentemente vem sendo desafiado, e este livro
pretende

contribuir abertamente para tanto, mediante análise dos mecanismos pelos
quais

se impôs uma acachapante hegemonia cultural dos bem-pensantes.

A cientista política Elisabeth Noelle-Neumann explica muito bem um



daqueles mecanismos por meio do conceito de “espiral do silêncio” .8 Ao
estudar

processos eleitorais ocorridos em seu país de origem, a Alemanha, Noelle-

Neumann chegou a conclusões interessantes a respeito da formação de

consensos mais ou menos duradouros na opinião pública.

É muito conhecida a tirada de Winston Churchill segundo a qual não
existiria

opinião pública, apenas opinião publicada. Com base em uma pesquisa

sistemática e metodologicamente sólida, Noelle-Neumann decidiu extrair as

devidas implicações da anedota. A autora nota que a opinião pública média

(palavra derivada do latim medium, donde “media”, em inglês; “mídia”, em

português; “médias”, em francês etc.) não corresponde necessariamente às
ideias

e aos valores da maioria da população de um país. No Brasil, por exemplo,
resta

claríssimo que aquela média está totalmente descolada do grosso da
população,

cujos valores tendem a ser conservadores, religiosos e tradicionalmente

moralistas. A média da opinião pública brasileira é formada, ao contrário,
por

uma elite cultural altamente secularizada (quando não abertamente

antirreligiosa), progressista e antitradicionalista. Essa elite tem, decerto, o
seu



próprio moralismo — o politicamente correto. Isso explica o aparente
paradoxo

de um grupo de pessoas que, gostando de se autorrepresentar como aliadas
dos

pobres e dos necessitados, nutrem, não obstante, um mal disfarçado
desprezo

pelos valores destes, que, no fundo, julgam “ignorantes”, “atrasados” e

“reacionários”. 9 Exibem elas aquele misto de encantamento romântico e
feroz desprezo que Voltaire e outros filósofos do Iluminismo francês traíam
pelos

membros do Terceiro Estado, a quem chamavam de la canaille (“a
gentalha”, “o

populacho”). 10

Como se obtém o poder de determinar a média da opinião pública? É
simples.

Basta que a classe falante cole naqueles que destoam de seus valores rótulos
tais

como “fanáticos”, “extremistas”, “ultrarreligiosos”, “reacionários” ou

“polêmicos”, fazendo com que pareçam portar uma visão parcial e radical
do

mundo, alheia à racionalidade padrão da opinião pública. Assim, a
excêntrica

visão de mundo de uma casta social minoritária acaba fazendo as vezes da

normalidade sadia, ao passo que os valores da maioria são ridicularizados e

desprezados como aberrações patológicas, fruto de mentalidades pouco



esclarecidas. 11

Fazendo uma analogia com o conceito de marcação, tal como utilizado na

linguística estrutural, pode-se dizer que a nossa classe falante representa a
sua

própria visão de mundo — incluindo aí suas preferências políticas,
culturais,

estéticas etc. — como não marcada (ou seja, “padrão” e “neutra”), enquanto

seriam marcadas (“específicas” e “parciais”) as visões de mundo alheias.
No livro

em que faz uma cerrada demonstração do viés esquerdista da grande mídia

americana, o veterano repórter da CBS Bernard Goldberg descreveu muito
bem

esse mecanismo:

Foi em Nova York que, pela primeira vez, me dei conta de algumas coisas
que me desagradavam. Por

exemplo, nós identificávamos explicitamente os conservadores nas
matérias, mas, por alguma razão

inexplicável, não nos preocupávamos em identificar os esquerdistas […]
Quando fazemos uma matéria

sobre Hollywood, não raro identificamos certos atores, Tom Selleck ou
Bruce Willis, por exemplo,

como conservadores. Mas Barbra Streisand ou Rob Reiner, não importa o
quanto estejam engajados na

política esquerdista e democrata, são somente Barbra Streisand e Rob
Reiner.12



O mesmo viés esquerdista está presente na imprensa brasileira, e se
expressa

naquele e em outros usos do mecanismo da “marcação”. É por meio deles
que

nossos jornalistas são capazes de transmitir certos posicionamentos
ideológicos e

emitir certos juízos políticos, de maneira discreta e implícita, no próprio
corpo

do noticiário e sobretudo nas chamadas das matérias. Percebe-se claramente
a

operação de uma lógica politicamente correta segundo a qual há algumas

categorias de pessoas que merecem o estatuto de vítimas preferenciais e,
por isso,

são expressamente mencionadas enquanto tais. Destarte, negros, gays,
palestinos

e muçulmanos quando vítimas de violência são sempre referidos enquanto
tais,

sendo essas suas características acidentais (de cor, orientação sexual e
identidade

religiosa) tidas por determinantes para o fato noticiado, mesmo que não o
sejam.

Já nos casos em que as vítimas são, digamos, cristãos ou judeus (categorias
sem

“pedigree” politicamente correto), e mesmo quando a violência de que
foram



alvo tem uma natureza claramente discriminatória, nossa imprensa não
costuma

ver razões para marcá-las.

“Dois morrem a facadas na Cidade Velha de Jerusalém” — eis como um

grande jornal brasileiro noticia, por exemplo, um ataque terrorista palestino

contra vítimas judias. 13 Estas últimas não são qualificadas, ou “marcadas”,
nem

tampouco os seus assassinos. Dois morrem… Dois o quê? O editor da
matéria

julgou dispensável informar.14

O mesmo se passa com cristãos vítimas de perseguição religiosa. “Boko

Haram mata quase oitenta pessoas no nordeste da Nigéria” 15 ou “Ataque
do

Boko Haram mata nove pessoas na Nigéria” .16 Nesses casos, opta-se pelo

genérico em detrimento do específico, e a condição particular que condenou
tais

“pessoas” à morte — qual seja, o fato de serem cristãs — não é digna de
menção.

Talvez não seja mero acaso que, ao contrário do que acontece, por exemplo,
em

relação aos devotos do Islã, nossos jornalistas não empreguem nenhum
termo

específico para a perseguição religiosa sofrida por cristãos ao redor do
mundo,



um termo equivalente à tão falada islamofobia. Inexistente no vocabulário

midiático cotidiano, portanto, tudo se passa como se aquela perseguição não

existisse no mundo real, ao passo que a “islamofobia”, de tão repetida por
uma

classe falante escandalizada, adquire a aparência de calamidade. 17

Comecei a reparar nos diversos usos midiáticos da “marcação” por ocasião
do

debate nacional sobre a aprovação do uso terapêutico de células-tronco

embrionárias humanas. Era impressionante. Nos meios de comunicação,
sempre

que se fazia referência aos defensores da aprovação das pesquisas com
células-

tronco, evitava-se o uso de adjetivos. Já aos opositores do projeto eram

empregados,

com

espantosa

frequência,

os

adjetivos

“fervorosos”,

“fundamentalistas”, “militantes”, “ultraconservadores”, entre outros de
igual



teor. Sem entrar no mérito do debate, um observador de fora que lesse a

cobertura jornalística seria levado a uma conclusão inescapável: quem se
opõe à

pesquisa com células-tronco embrionárias há de ser um prosélito
apaixonado,

que só fala em causa própria e que, portanto, deve estar errado. É mais
seguro

ficar com o outro lado, com a média, com os valores universais da
“ciência”. O

simbolismo subjacente à abordagem midiática foi o da famigerada guerra
entre a

ciência e a religião, a razão e a fé. Essa mitologia, elaborada no século XIX
por

intelectuais como John William Draper e Andrew Dickson White (pelo que

chegou a ficar conhecida, no campo da história da ciência, como teoria
Draper-

White ou teoria do conflito), não é levada a sério por nenhum historiador ou

filósofo da ciência contemporâneos. No entanto, é tida por verdade

inquestionável entre os nossos formadores de opinião, destarte
impregnando-se

profundamente no senso comum.

Um componente essencial da espiral do silêncio é o natural temor humano
de

isolamento em relação ao aconchego da opinião média. Apresentar um
ponto de



vista, ou mesmo informação, que escape ao nível médio de conhecimento
produz

em quem o faz a curiosa sensação de ser um alienígena. Em festas, bares,
casa de

amigos, o sujeito que não opina conforme a média arrisca gerar

constrangimentos e ser tratado com desconfiança. Com isso, opiniões ainda
que

numericamente majoritárias — mas incapazes de ocupar o “centro” da
indústria

de formação de opinião — vão pouco a pouco silenciando, recolhendo-se a

meios de expressão privados e desconectados uns dos outros. O que antes
talvez

fizesse parte da cultura geral passa agora a encerrar-se num gueto, numa

subcultura.

Na sociedade brasileira contemporânea, tomada por lamentável

suscetibilidade, há ainda um agravante. Se você fornece uma nova
informação a

uma pessoa formalmente educada, mas informada tão somente pela grande

imprensa, ou lhe recomenda leituras indispensáveis à compreensão de um
dado

assunto, ela ficará profundamente ofendida. Logo, além de ser considerado
um

alienígena, você também será tido por arrogante, tentando ganhar a
discussão na



base do “argumento de autoridade”. O respeito à opinião, a qualquer
opinião,

mesmo às mais subjetivas e arbitrárias, converteu-se em mandamento

sacrossanto. A possibilidade de hierarquizar opiniões, cotejando-as com
algum

fundamento na experiência real, tornou-se suspeita. Reina entre nós o mais

completo subjetivismo.

Já na década de 1940, Gustavo Corção, um de nossos maiores escritores,

descrevia o fenômeno, que só se agravou com o passar dos anos, atingindo
hoje o

seu paroxismo:

A opinião é uma atitude que o sujeito toma diante do objeto sem que o
objeto importe. Não se mede

pelo objeto, não tem proporção com ele. Precisa do objeto para sair do
sujeito e voltar ao sujeito. Ter

razão importa sem que o objeto importe. Tanto faz um quadro de Portinari,
a existência de Deus ou o

horário dos bondes de Catumbi […]

Podemos então localizar a ponta da raiz, o fibrilo nervoso onde mora o
princípio de uma opinião.

Eliminadas as outras partes de nosso interior, sobra aquela que é mais
irritável, mas ferida, aquela que

vive a esbarrar na limitação incômoda dos objetos: a vontade.



A opinião é segregada pela vontade; não vem do conhecimento, mas de um
apetite. O mecanismo

da opinião pode ser descrito como uma interposição da vontade entre a
inteligência e o objeto. A justa

proporção com o objeto fica prejudicada, só podendo existir quando a
inteligência está em livre

confronto com o objeto, isto é, na contemplação.

Gostaria de tornar bem clara a imensa gravidade desse problema e a
importância vital do

restabelecimento, na estrutura de nossa pessoa, desse respeito pelo objeto,
dessa abertura para fora pela

qual tanto a inteligência como a vontade, a boa vontade, aspiram à suma
objetividade. O grande desvio

do pensamento moderno tem origem nessa inversão interior, pela qual a
vontade se arroga um direito

de conquista onde somente à inteligência cabe o primado. Todos nós, mais
ou menos europeus,

estamos impregnados de idealismo filosófico até a medula dos ossos,
estamos convencidos que nossa

dignidade mais alta reside nesse subjetivismo obstinado que tenta reduzir
todas as coisas do céu e da

terra a meia dúzia de opiniões. Muita gente pensa que isso é grandeza e
marca de caráter e que a personalidade humana se define por esse
fechamento diante dos objetos e se engrandece por essa

deformação interior. Diante dos objetos mais simples, o homem liberal, que
agasalha suas opiniões,



que desconfia de tudo que não seja o morno recôncavo de sua interioridade,
cai em guarda numa

posição crispada; a vontade mete-se de permeio entre a porta dos sentidos e
a inteligência, e como seu

caminho é mais curto, ou porque seja ela mais ágil, sua sugestão chega
antes do conceito e gera o preconceito. A inteligência perde a liberdade e a
vontade então convence o sujeito que ele é um livre-pensador.

É nessa questão nevrálgica da liberdade que a vontade mais se excita, e, no
diálogo interior, clama

que lhe pertence exclusivamente a decisão nessa matéria. Como na vida
exterior vive sendo ofendida,

esbarrando, chocando-se, atritando-se, a vontade procura se desforrar e
voltar-se para dentro. Volta-se

contra o próprio sujeito, enrola-se no cerne nobre da pessoa e morde a
inteligência. A liberdade

psicológica e voluntariosa, nascida no conflito com as objetividades,
substitui a liberdade ontológica que tem raiz na adequação entre a
inteligência e o ser. O primado da inteligência é usurpado, e então,

em vez do reto juízo, nasce a opinião.18

Num tal ambiente cultural anárquico e voluntarioso, as pessoas dotadas de

verdadeiro conhecimento, e que poderiam contribuir com informações que

escapem à opinião média, tendem a reprimir sua posição, com medo de,

primeiro, passar-se por excêntricas, e, ato contínuo, por pedantes. Assim é
que a

espiral do silêncio avança sem resistências. Opiniões mal fundamentadas e



autoindulgentes propagam-se, enquanto avaliações corretas acabam
soterradas

sob uma avalanche de ressentimento e ignorância orgulhosa. Nas palavras
da

autora do conceito:

Hoje já é possível provar que, mesmo quando sabem claramente que algo
está errado, as pessoas

mantêm-se em silêncio se a opinião pública (opiniões e comportamentos
que podem ser exibidos em

público sem o medo do isolamento), e, portanto, o consenso sobre o que
constitui o bom gosto e a opinião moralmente adequada, estiver contra elas.
19

Convém sublinhar que o “consenso sobre o que constitui o bom gosto e a

opinião moralmente adequada” pode ser perfeitamente fictício. O essencial
é que

ele apareça aos olhos de todos como consenso. Impondo-se gradual e quase
que

invisivelmente, esse aparente consenso, fundado em nada além do que o
medo

do isolamento social, abre brecha para mudanças sociais importantes. Um

exemplo comezinho, colhido entre centenas de rotinas midiáticas
semelhantes, e

representativo graças à sua banalidade mesma, ajudará o leitor a visualizar
como

a coisa funciona na prática.



Em 12 de dezembro de 2014, o site F5, caderno de entretenimento da
versão

digital do jornal Folha de S.Paulo, e que trata especialmente de celebridades

televisivas, fez uma matéria sobre a participação da jornalista Rachel

Sheherazade, do SBT, no programa de auditório de Raul Gil. Em
determinado

trecho, o autor da matéria comenta: “Entre outras declarações polêmicas,

Sheherazade disse também ser contra o aborto e a legalização da
maconha…”

[grifo meu].

Numa descrição jornalística minimamente objetiva, não faria sentido

qualificar de “polêmicas” as opiniões da jornalista acerca do aborto e da

legalização da maconha. De acordo com recente pesquisa do Ibope,
amplamente

noticiada pela imprensa,20 nada menos que 80% dos brasileiros têm a
mesma

opinião de Rachel Sheherazade. Ocorre que o autor da matéria habita um
meio

cultural em que tal opinião não costuma ser vista com bons olhos, pois é
tida por

conservadora. É provável que ele nem tenha se dado conta do que escreveu.
Pode

ser até que, no foro íntimo, ele próprio seja contrário ao aborto e à
legalização da



maconha. Mas, tendo o ambiente de trabalho como seu ecossistema, o
sujeito, tal

qual o peixe que não vê a água em que vive, não fez mais que ecoar (ou

“borbulhar”) a opinião dominante entre seus pares, representando-a como

majoritária (e, por assim dizer, normal ou senso comum), ao passo que a de

Sheherazade seria desviante e excêntrica — em suma, “polêmica”. Trata-se,
é

claro, de uma absoluta inversão da realidade, o tipo de inversão
costumeiramente

observada na imprensa nacional, que padece daquilo que Rolf Kuntz
chamou de

“autofagia jornalística”:21 o hábito de só escrever nos jornais aquilo que se
lê nos

jornais, num perpétuo e claustrofóbico ouroboros (des)informativo. Asinum

asinus fricat (“o asno afaga o asno”), como ensina o velho provérbio latino.

O problema da autofagia jornalística também se observa, entre outros
países,

nos Estados Unidos da América. Ocorre que lá tudo indica haver um

considerável nível de consciência acerca dele. Em agosto de 2012, por
exemplo, o

jornalista Arthur S. Brisbane, ombudsman do The New York Times entre
2010 e

2012, publicou o seu último artigo à frente da coluna. Intitulado “Sucesso e
risco



nas transformações do Times”, o texto fazia uma análise das mudanças
impostas

pela revolução digital à imprensa tradicional, e apontava alguns pecados por
esta

cometidos, como a falta de transparência, de humildade e, sobretudo, de

diversidade cultural e política dentro das redações. Nas palavras de
Brisbane:

Eu também notava, há dois anos [em sua coluna de estreia], que assumi as
funções de ombudsman

acreditando “não haver conspirações”, e que a produção do Times era por
demais vasta e complexa

para ser ditada por algum indivíduo ou cabala ao estilo Mágico de Oz.
Ainda acredito nisso, mas

também percebo que o formigueiro na Oitava Avenida [onde está localizada
a sede do jornal nova-

iorquino] é fortemente moldado por uma cultura de mentalidades afins22 —
um fenômeno que acredito ser mais facilmente percebido de fora do que de
dentro.

Quando o Times cobre uma campanha presidencial [era época da disputa
que culminou na

reeleição de Barack Obama], noto que os principais editores e repórteres
mostram-se disciplinados em

promover equilíbrio e isenção, sendo usualmente bem-sucedidos. Através
dos muitos departamentos

do jornal, entretanto, tantos são os que compartilham uma espécie de
progressismo político e cultural —



por falta de melhor termo —, que essa visão de mundo virtualmente
transborda para dentro do

noticiário.

Como resultado, processos tais como o movimento Occupy e o casamento
gay parecem quase

irromper dentro do Times, superestimados e mal dimensionados, mais como
causas do que como

objetos de notícia [grifos meus]. 23

O provincianismo cultural das classes falantes, em especial dos jornalistas,
não é,

portanto, privilégio brasileiro. O que parece ser nossa marca distintiva é a
total

ausência por aqui de sinais que indiquem a mais mínima percepção da
existência

do problema. Nas atuais circunstâncias, seria mais razoável esperar pela
volta de

dom Sebastião de Alcácer-Quibir que por uma autocrítica equivalente à do

ombudsman do The New York Times.
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2. A longa marcha sobre as instituições

O leitor pode estar se perguntando por que venho falando tanto de
jornalistas



numa obra que se pretende ser sobre intelectuais brasileiros. Seriam os
jornalistas

intelectuais? O que, a propósito, é um intelectual? Há algum critério seguro
para

reconhecê-lo?

É claro que tenho uma resposta própria para essas perguntas, assim como

toda uma concepção do que seja um intelectual. E imagino que você, leitor,

tendo gasto o seu suado dinheiro para comprar um exemplar deste livro
(pelo

que lhe sou eternamente grato), tenha interesse em conhecê-las. Prometo
não

frustrá-lo. Mas, antes disso, é preciso lidar com aquilo que genericamente
se

entende por intelectual no Brasil de hoje. Nesse sentido, repito Julien
Benda,

dizendo que o nosso tema “não é o intelectual enquanto ele o é, mas
enquanto é

tido por sê-lo e age no mundo em razão dessa insígnia” .1 Como sói
começar de

algum lugar, tomemos a concepção sui generis de intelectual avançada por
um

sujeito muito influente sobre a intelligentsia nacional, um dos responsáveis
pela

atual acepção do termo no discurso público brasileiro. Refiro-me ao
marxista



italiano Antonio Gramsci, de cujas ideias passo agora a um breve exame.2

A importância de Gramsci reside no fato de haver promovido uma guinada

fundamental, tanto na teoria marxista quanto no método de ação política da

esquerda mundial. Esta, esmagada sob o peso da brutalidade soviética, da
qual

tantos e notáveis esquerdistas foram cúmplices, viu em Gramsci uma boia
em

mar revolto, a encarnação de um jeito alegadamente mais leve e menos
violento

de continuar sendo revolucionário.

A forma com que Gramsci começou a ser celebrado pela esquerda,
sobretudo

a partir dos anos 1960, tem mesmo um quê do alívio do náufrago quando
em

terra firme. Seu pensamento era uma promessa de recomeço, a chance de

resgatar o sonho comunista do pesadelo soviético. E, para preservar o ideal

comunista, até o materialista mais ferrenho torna-se idealista, passando a
afirmar

o que antes negava, a saber: uma distinção absoluta entre teoria e práxis,
entre a

utopia imaculada e o assim chamado “socialismo real”. O sociólogo
marxista

Michael Löwy não teve a sem-cerimônia de afirmar recentemente que
“agora é



que a história do socialismo está começando”? 3 Como observou
agudamente

Alain Besançon: “Cada experiência comunista é recomeçada na inocência”
.4

A grande contribuição de Gramsci foi ter percebido que, dada a

complexidade do desenvolvimento capitalista no mundo ocidental à sua
época, o

modelo marxista-leninista ortodoxo de tomada violenta do poder mediante
um

golpe de Estado, seguida do estabelecimento de uma “ditadura do
proletariado”

conduzida com mão de ferro por uma vanguarda revolucionária, tornara-se

inadequado. As condições do Ocidente — com o capitalismo bem mais

desenvolvido, assim como suas superestruturas políticas — eram muito
diversas

das da Rússia (Oriente) em 1917 e exigiam do partido revolucionário uma
tática

mais sofisticada e de longo prazo que aquela adotada pelos bolcheviques

liderados por Lenin. Utilizando uma metáfora de estratégia militar, Gramsci

afirmou a necessidade de substituir uma “guerra de movimento” por uma

“guerra de posição”.

Ele elaborou uma filosofia da história segundo a qual, ao longo do tempo, a

luta revolucionária oscilava entre fases “ativas” e “passivas”. A revolução



bolchevique fora um exemplo de revolução ativa, mas o novo contexto
histórico

requeria uma “revolução passiva” — um dos tantos conceitos gramscianos
a se

tornar moda entre intelectuais e militantes marxistas com a publicação
póstuma

de seus famosos “Cadernos do cárcere”, editados na Itália a partir de 1948,
onze

anos após a sua morte.

A grande diferença entre o Ocidente e o Oriente (no sentido gramsciano

desses termos) estava na relação entre Estado (ou “sociedade política”, na

terminologia do autor) e sociedade civil. Enquanto, na Rússia, o Estado era

primordial, sendo a sociedade civil débil e fragmentária, haveria no
Ocidente

uma relação mais equilibrada entre as duas esferas, gozando a sociedade
civil de

maior autonomia em face do Estado. Em tal contexto, a revolução haveria
de ser

conduzida por meio de pequenas e quase imperceptíveis rupturas, que se

acumulariam lenta e gradativamente. Esse paciente processo de penetração
na

sociedade civil Gramsci chamou de “hegemonia”.

No vocabulário gramsciano, a hegemonia se distingue do controle. Este
refere-



se ao “domínio” do aparelho de Estado; aquela, à “direção” intelectual e
moral da

sociedade civil. Como, nas complexas sociedades capitalistas, o exercício

contínuo da coerção — e, pois, da violência — é difícil e altamente custoso,
faz-se

necessário que uma classe ou um grupo político que se pretendam
dominantes

consigam difundir seus valores entre outras classes e grupos políticos, a fim
de

que estes aceitem viver sob domínio. Ou, antes, que estejam sob domínio
sem

nem mesmo se dar conta disso. Tratava-se, em Gramsci, de um plano de

implantação do comunismo por vias “democráticas”, tendo a democracia aí
um

valor meramente estratégico.

Há, pois, uma transformação qualitativa quando se passa do controle à

hegemonia, da guerra de movimento à guerra de posição. Essa
transformação

corresponde a um predomínio do consenso (e abro aqui parênteses para
recordar

ao leitor a explanação anterior acerca da “espiral do silêncio”) sobre a
coerção,

embora ambos se articulem no processo de ascensão comunista ao poder. A

hegemonia, o consenso cultural, deve anteceder a conquista do Estado e, de



preferência, sobreviver a ela. A ideia é que, quando os partidos comunistas

conseguissem, enfim, assumir o controle da sociedade política, já houvesse
toda

uma cultura pronta para recebê-los de maneira consensual.

Na União Soviética, a nomenklatura precisara aplicar doses extremas de

violência para submeter um povo recalcitrante ao projeto comunista
destinado a

salvá-lo. Aquilo ocorrera, segundo Gramsci, porque as massas de
trabalhadores

apegavam-se a antigos valores, hábitos e gostos, em suma, a toda uma
cultura

conservadora, extremamente religiosa, que as impediam de desenvolver a

requerida autoconsciência revolucionária.5

Com efeito, estava bastante claro, já em 1921, que uma grande parte dos

trabalhadores russos opunha-se ao partido bolchevique. Karl Radek,
discursando

para cadetes do Exército, dissera-o com todas as letras:

O Partido é a vanguarda politicamente consciente da classe trabalhadora.
Estamos agora num

momento em que os trabalhadores, no limite de sua resistência, recusam-se
a seguir a vanguarda que

os conduz à batalha e ao sacrifício […] Devemos nos render aos clamores
dos proletários que



atingiram o limite de sua paciência, mas que não compreendem seus reais
interesses como nós

compreendemos? Seu estado mental é, no presente, francamente
reacionário.6

Tendo em mente aquele histórico, cujo apogeu foi o Grande Terror stalinista
(do

qual, curiosamente, o próprio Radek acabou vítima), Gramsci pôs-se a
conceber

maneiras de contornar o arraigado “reacionarismo” das classes
trabalhadoras.

Sua conclusão foi simples: se, no terreno da subjetividade, as pessoas já

sentissem, pensassem e agissem automaticamente como comunistas,
haveria

pouca ou nenhuma resistência quando da ulterior conquista do poder de
Estado.

Como no poema do stalinista Bertolt Brecht, 7 Gramsci decidiu que, se o
povo não confiava no governo (ou no partido), restava a este dissolvê-lo.
Nas

democracias liberais, um povo insatisfeito tem a chance de mudar o
governo.

Nas sociedades concebidas por aqueles que Adam Smith chamou de
“homens de

sistema” (e Gramsci era definitivamente um deles), fica o governo, muda-se
o

povo.8

Para Gramsci, a hegemonia, enquanto direção intelectual e moral, exerce-se



no terreno da cultura, das ideias, dos valores. Ela manifesta-se como
capacidade

de criar um consenso entre classes e grupos políticos diversos, sob a direção
do

partido comunista, configurando aquilo que o intelectual sardo, inspirando-
se

em Georges Sorel, 9 chamou de “bloco histórico” — no plano político, uma

correlação de forças objetivas e subjetivas que, em dado momento, permite
a

tomada e a manutenção do poder; no plano teórico, um conceito que
criticava a

visão marxista tradicional de uma relação determinista entre estrutura (base

econômica) e superestrutura (o universo dos valores e das instituições, da

política e da cultura). No “bloco histórico”, escreveu Gramsci, “as forças

materiais são o conteúdo e as ideologias são a forma”. Trata-se, porém, de
uma

distinção puramente didática, ele ressalva, “já que as forças materiais não
seriam

historicamente concebíveis sem forma e as ideologias seriam fantasias

individuais sem as forças materiais”. 10

Para a formação do consenso, ou seja, para a discreta imposição dos valores

da classe dirigente sobre o restante da sociedade, faz-se necessário o
domínio de



uma vasta rede de instituições culturais — as escolas, as universidades, as
igrejas,

os jornais, a esfera do show business — as quais Gramsci denominou
“aparelhos

privados de hegemonia”. Como explica a escritora e ativista gramsciana
Maria

Antonietta Macciocchi:

Esse sistema ideológico envolve o cidadão por todos os lados, integra-o
desde a infância no universo escolar e mais tarde no da igreja, do exército,
da justiça, da cultura, das diversões, e inclusive do sindicato, e assim até a
morte, sem a menor trégua; essa prisão de mil janelas simboliza o reino de
uma

hegemonia, cuja força reside menos na coerção que no fato de que suas
grades são tanto mais eficazes

quanto menos visíveis se tornam [grifos meus].11

Nas palavras do próprio Gramsci:

O exercício “normal” da hegemonia, no terreno tornado clássico do regime
parlamentar, caracteriza-se

pela combinação de força e consenso, que se equilibram de modo variado,
sem que a força suplante em

muito o consenso, mas, ao contrário, tentando fazer com que a força pareça
apoiada no consenso da

maioria, expresso pelos chamados órgãos da opinião pública.12

Brotou desse conjunto de ideias uma célebre formulação que, embora
atribuída a



Gramsci, é da lavra de Rudi Dutschke, o líder estudantil alemão cuja
tentativa de

assassinato, no fatídico ano de 1968, foi um dos gatilhos para o surgimento
do

grupo terrorista Baader-Meinhof. “A longa marcha sobre as instituições”
Der

lange Marsch durch die Institutionen) — foi assim que Dutschke resumiu o

conceito gramsciano de hegemonia.

A conquista da hegemonia requer uma intensa atuação de “organizadores” e

“persuasores permanentes”, 13 responsáveis pela reforma moral e
intelectual da sociedade, e “toda relação de ‘hegemonia’ é necessariamente
uma relação

pedagógica” .14 Daí a importância que Gramsci conferiu aos “intelectuais”,

atribuindo à palavra um sentido assaz particular e, notadamente,
ampliado.15

Cabia-lhes a tarefa fundamental de organizar a cultura, ou seja, prepará-la
para a

chegada dos comunistas ao poder. O problema é que, para organizar uma
cultura

preexistente, era preciso antes desorganizá-la. Isso Gramsci não disse a
ninguém.

E seus herdeiros, tampouco, quiseram arcar com as consequências sociais

daquela desorganização ativa e sistemática.

Como se sabe, Gramsci propôs uma distinção entre duas categorias de



intelectuais: os “tradicionais” e os “orgânicos”. Os primeiros seriam algo
como

fósseis vivos ou “sobrevivências”, tal qual se dizia no vocabulário vitoriano
do

século XIX, de uma estrutura econômica e um modo de produção pretéritos.

Embora subsistam no modo de produção subsequente, não foram criados a

partir dele e não mantêm uma relação umbilical com qualquer uma das
classes

sociais vigentes, embora estas lutem para incorporá-los. Os intelectuais

tradicionais definem-se, portanto, pela sua continuidade histórica, não pela

função que exercem na presente estrutura social, que não foi responsável
por

fomentá-los. Os clérigos representavam, para Gramsci, o protótipo do
intelectual

tradicional. Outrora associados organicamente à aristocracia fundiária,

sobreviveram ao ocaso da ordem feudal, restando anacrônicos e fora de
lugar na

sociedade capitalista emergente; resignados, pois, a optar pelo mais
absoluto

ostracismo ou pela adesão às novas classes paridas das revoluções
burguesas.

Os intelectuais orgânicos, ao contrário, seriam um produto direto das
classes e

de sua posição respectiva no modo de produção. Em seu desenvolvimento,
as



classes criam os seus próprios intelectuais, que conferem a elas
homogeneidade,

organização e autoconsciência. Como ilustração do intelectual orgânico
burguês,

Gramsci comenta: “O empresário capitalista cria o técnico da indústria, o

cientista da economia política, o organizador de uma nova cultura, de um
novo

direito etc. etc. ”16 O intelectual orgânico seria, portanto, um especialista
em determinada função parcial da atividade originária e definidora de sua
classe

(entendida sempre, convém lembrar, em referência à estrutura econômica).

É claro que, dos dois tipos de intelectual, Gramsci está mais interessado no

segundo, pois caberá aos intelectuais orgânicos da classe trabalhadora a
missão

crucial de substituir uma pretensa hegemonia capitalista (conquistada,

teoricamente, pela intelectualidade orgânica burguesa) por uma hegemonia

comunista. Para o autor, ademais, a autoimagem que os intelectuais
tradicionais

fazem de si próprios é absolutamente ilusória. Que se considerem
autônomos e

independentes de interesses de classe revela apenas, nas palavras do

revolucionário italiano, uma “utopia social”. Os intelectuais não deveriam
ser

caracterizados com base em alguma atividade que lhes fosse intrínseca,
mas,



antes, pelo conjunto das relações sociais (de classe) em que essa atividade
está

inserida.

Ao fim e ao cabo, o intelectual orgânico define-se tão somente pela defesa e

promoção dos interesses e valores de sua classe. Nesse sentido, o conceito

gramsciano de “intelectual” passa a incluir indivíduos de diversas
profissões e

atividades, mesmo as mais distantes — por vezes, até mesmo opostas — da
ideia

ortodoxa de atividade intelectual. Um ator, um cineasta, um publicitário, um

jornalista, um comediante, um roqueiro, um rapper, um cantor de axé, um

agitador profissional, uma top model, uma drag queen, um apresentador de

programa de auditório, um padre progressista… No esquema gramsciano,
todos

esses são intelectuais orgânicos em potencial, conquanto trabalhem,
sabendo ou

não disso, em favor da hegemonia comunista. É por isso que o leitor
brasileiro

não deve se espantar quando, por aqui, o cantor da banda baiana Psirico diz
que

seu hit carnavalesco Lepo lepo é um “grito contra o capitalismo”. 17 Talvez
pareça

piada, mas o cantor é um perfeito intelectual orgânico gramsciano.



Evidentemente, nem ele nem seus fãs precisam conhecer a crítica de Marx
ao

capitalismo. Basta “saber” — e cantar e repetir — que o capitalismo é algo

ruim. 18

Conforme a clássica formulação de Gramsci: “Todos os homens são

intelectuais, pode-se dizer, mas nem todos os homens desempenham a
função de

intelectuais”. 19 Ocorre que desempenhar a função tradicional de
intelectual

(reduzida aí à ideia do intelectual como profissão) é prescindível para se
alcançar

a meta mais decisiva da estratégia gramsciana: a profunda transformação do

senso comum da população. Escreve o italiano:

[T]odo homem, fora de sua profissão, desenvolve uma atividade intelectual
qualquer, ou seja, é um

“filósofo”, um artista, um homem de gosto, participa de uma concepção de
mundo, possui uma linha

consciente de conduta moral, contribui, assim, para manter ou modificar
uma concepção de mundo,

isto é, para promover novas maneiras de pensar. 20

Na realidade, o guru da nova esquerda está menos interessado em novas

maneiras de pensar do que em novas maneiras de sentir. Pois, em sua
acepção, o

senso comum é uma espécie de “filosofia dos não filósofos”, um conjunto



heteróclito de concepções de mundo, hábitos, reflexos, automatismos
verbais,

gostos e juízos morais entranhados na consciência do homem médio,
absorvidos

de maneira acrítica e inconsciente do ambiente social e cultural que o
rodeia.

Para Gramsci, as religiões, em sua absorção popular, são responsáveis por

fornecer os elementos principais do senso comum. A relação entre religião
e

senso comum seria, assim, muito mais íntima do que a estabelecida entre
este e

doutrinas filosóficas ou teorias políticas explicitamente apresentadas. A
herança

cultural cristã era, para o marxista italiano, o principal entrave ao avanço do

comunismo. No contexto de outubro de 1917, por exemplo, restara evidente
que

o senso comum do povo russo era fortemente moldado pelos valores do

cristianismo ortodoxo, que o predispunham a posturas conservadoras contra
as

quais a doutrina marxista-leninista era impotente. Sendo assim, a estratégia

revolucionária gramsciana afirmava “a necessidade de novas crenças
populares,

isto é, de um novo senso comum e, portanto, de uma nova cultura e de uma
nova

filosofia, que se enraízem na consciência popular com a mesma solidez e



imperatividade das crenças tradicionais”. 21

O que se propunha era uma radical ruptura com o passado, mas uma ruptura

que, em vez de proclamada abertamente sob a forma de doutrina política,
deveria

ocorrer, sorrateira, no domínio da psique humana. “As revoluções se fazem
nos

espíritos antes de passar para as coisas” — escrevera Albert Mathiez,
historiador

marxista da Revolução Francesa, uma lição que Gramsci seguiu à risca.

Naquele que, em solo brasileiro, talvez tenha sido o primeiro exame crítico
da

obra de Antonio Gramsci — depois de décadas de puro deslumbramento e

tietagem —, o filósofo Olavo de Carvalho observa:

Uma operação dessa envergadura transcende infinitamente o plano da mera
pregação revolucionária e

abrange mutações psicológicas de imensa profundidade, que não poderiam
ser realizadas de improviso

nem à plena luz do dia. O combate pela hegemonia requer uma pluralidade
de canais de atuação

informais e aparentemente desligados de toda política, através dos quais se
possa ir injetando

imperceptivelmente na mentalidade popular toda uma gama de novos
sentimentos, de novas reações,

de novas palavras, de novos hábitos, que aos poucos vá mudando de direção
o eixo da conduta.



Daí que Gramsci dê relativamente pouca importância à pregação
revolucionária aberta, mas

enfatize muito o valor da penetração camuflada e sutil. Para a revolução
gramsciana vale menos um

orador, um agitador notório, do que um jornalista discreto que, sem tomar
posição explícita, vá

delicadamente mudando o teor do noticiário, ou do que um cineasta cujos
filmes, sem qualquer

mensagem política ostensiva, afeiçoem o público a um novo imaginário,
gerador de um novo senso

comum. Jornalistas, cineastas, músicos, psicólogos, pedagogos infantis e
conselheiros familiares representam uma tropa de elite do exército
gramsciano. Sua atuação informal penetra fundo nas

consciências, sem nenhum intuito político declarado, e deixa nelas as
marcas de novos sentimentos, de

novas reações, de novas atitudes morais que, no momento propício, se
integrarão harmoniosamente na

hegemonia comunista. 22

A atuação dos intelectuais orgânicos da classe proletária em busca da
hegemonia

está intimamente ligada ao papel desempenhado pelo partido político, pois é
ele

quem cria o vínculo necessário entre os intelectuais e as massas,
integrando-os

no tal do “bloco histórico”. Note-se que, em Gramsci, os intelectuais nunca
são



considerados individualmente, já que operam como engrenagens do partido
— o

“intelectual coletivo”, na expressão de Palmiro Togliatti, companheiro de

Gramsci, coordenador da primeira publicação dos Cadernos do cárcere e
um dos

fundadores do Partido Comunista Italiano. A principal missão do partido é a
de

reformar e homogeneizar o senso comum, de modo a torná-lo coerente com
os

respectivos interesses de classe. O partido seria, pois, uma espécie de
encarnação

daquilo que Jean-Jacques Rousseau chamou de la volonté generale, a
“vontade

geral”.

Em Gramsci, portanto, as funções de intelectual e político se confundem.

“Que todos os membros de um partido político devam ser considerados
como

intelectuais, eis uma afirmação que se pode prestar à ironia e à caricatura”
—

escreve Gramsci, apenas para concluir —, “contudo, se pensarmos bem,
veremos

que nada é mais exato” [grifos meus].23

Temos, então, uma proposta clara de politização total da vida intelectual e

cultural, cujos efeitos nocivos no Brasil são objeto deste livro. A análise
que



Gramsci faz de Maquiavel nos Cadernos do cárcere não deixa margem para

dúvidas. O marxista italiano tinha o ambicioso projeto de escrever um novo
O

príncipe, que serviria de modelo ou mito político para o século XX, tal qual
o

Condottiere maquiavélico fora para a Renascença. A diferença é que o novo

Príncipe, o “moderno Príncipe” gramsciano, já não seria uma figura de
carne e

osso, como o antigo monarca absolutista, mas uma entidade coletiva — o
partido

político, convertido em critério e medida de todo juízo intelectual, moral ou

estético. As palavras de Gramsci não poderiam ser mais explícitas:

O moderno príncipe, desenvolvendo-se, subverte todo o sistema de relações
intelectuais e morais, na

medida em que o seu desenvolvimento significa de fato que cada ato é
concebido como útil ou

prejudicial, como virtuoso ou criminoso, mas só na medida em que tem
como ponto de referência o

próprio moderno Príncipe e serve para acentuar o seu poder, ou contrastá-lo.
O Príncipe toma o lugar,

nas consciências, da divindade ou do imperativo categórico, torna-se a base
de um laicismo moderno e

de uma laicização completa de toda a vida e de todas as relações de
costume [grifos meus].24

À primeira vista, o projeto gramsciano pode parecer totalitário. À segunda,



também. Mas numa terceira visada… também. Isso porque o projeto é
mesmo

totalitário. 25 A proposta de substituir Deus pelo partido, assim como a de
uma

laicização completa da vida social, enquadra-se perfeitamente no conceito
de

religião política, pelo qual muitos estudiosos, com destaque para Eric
Voegelin26

e Waldemar Gurian,27 trataram de caracterizar os regimes totalitários da
história

moderna, notadamente o comunismo e o nazismo. 28 O cientista político
Juan J.

Linz resume o conceito nos seguintes termos:

As religiões políticas buscam competir com as religiões existentes, assumir
o seu lugar e, se possível,

destruí-las. Elas são, do ponto de vista das religiões existentes,
profundamente antirreligiosas, e, na medida em que rejeitam qualquer
referência à transcendência e às tradições culturais religiosas, não
constituem simplesmente uma outra religião, mas uma não religião, parte
integrante de um processo de

secularização […] Elas apresentam-se como fundadas na ciência, quer
sejam o materialismo científico e

a teoria marxista, quer sejam as teorias raciais da biologia […] No caso do
comunismo, a construção da

religião política e a da secularização seguem de mãos dadas: a difusão do
ateísmo cientificista, por um



lado, e a sacralização do partido e da ideologia, por outro […] A religião
política implica a destruição do

dualismo entre religião e política, a fusão dos sentidos político e espiritual
na definição da autoridade

[grifos meus].29

Apesar da mudança de método, o plano de Gramsci continua a perseguir o

mesmo objetivo dos totalitarismos da primeira metade do século XX: a

eliminação do dissenso e da heterogeneidade política com vistas à
construção de

um novo homem. Em lugar da repressão e do terror, Gramsci propõe a
lavagem

cerebral e o adestramento pavloviano da sociedade; em lugar dos gulags

tradicionais, gulags do espírito; a coletivização, não das coisas e dos corpos,
mas

das consciências e das almas. Apesar da demagógica afirmação de que
“todos são

intelectuais”, e de que os proletários produzem os seus próprios intelectuais

orgânicos, toda a perspectiva gramsciana depende da separação prévia e

constitutiva entre uma elite intelectual (da qual o próprio Gramsci seria o
sumo

sacerdote) e as massas — aquela ensinando, estas aprendendo.

Na realidade, a ideia de hegemonia como relação pedagógica tem menos a
ver

com ensino — no sentido de transmissão de conhecimentos e conteúdos



objetivos delimitados — do que com educação. Esta última —
significativamente

preferida pelas políticas pedagógicas contemporâneas, que consideram o

“ensino” coisa vetusta e ultrapassada — incide sobre as esferas da moral,
dos

gostos e dos valores e diz respeito à formação total da personalidade. Por
isso, a

educação só deveria dizer respeito a crianças, cabendo exclusivamente aos
pais e

à família o papel de educadores. Adultos podem ser instruídos e ensinados,

jamais educados. E, no entanto, todo o projeto gramsciano propõe
justamente

isto: a educação de adultos, cabendo aos intelectuais o papel de educadores.

Numa profunda reflexão sobre a crise educacional dos anos 1950, a filósofa

Hannah Arendt aborda justamente o processo pelo qual, em suas palavras, a

educação transformou-se em instrumento da política ao mesmo tempo que a

própria atividade política foi concebida como uma forma de educação.
Arendt

aponta Jean-Jacques Rousseau como o patriarca dessa confusão entre
política e

educação. A partir de Rousseau — que, não por acaso, Robespierre
qualificou

certa vez de “professor da humanidade” —, a política vem assumindo ares
cada



vez mais pedagógicos. “Não se deve abandonar às luzes e aos preconceitos
dos

pais a educação de seus filhos” — escrevera o filósofo genebrino30 —
“pois ela importa ao Estado mais que aos pais. O Estado permanece, e a
família perece.” 31

Em determinado trecho de seu artigo, Hannah Arendt parece descrever toda

a estratégia gramsciana que venho examinando até aqui:

O papel desempenhado pela educação em todas as utopias políticas, desde a
Antiguidade até os nossos

dias, mostra bem como pode parecer natural querer começar um mundo
novo com aqueles que são

novos por nascimento e por natureza. No que diz respeito à política há aqui,
obviamente, uma grave

incompreensão: em vez de um indivíduo se juntar aos seus semelhantes
assumindo o esforço de os

persuadir e correndo o risco de falhar, opta por uma intervenção ditatorial,
baseada na superioridade do

adulto, procurando produzir o novo como um fait accompli, quer dizer,
como se o novo já existisse

[grifos meus].32

A passagem sintetiza a relação entre a hegemonia, o papel dos intelectuais e
o

moderno Príncipe. O que Gramsci propõe como “reforma intelectual e
moral”,

como criação de “um novo senso comum”, não deve ser compreendido
como



uma tentativa de persuasão racional, que, como nota Arendt, corre sempre o

risco de falhar. Trata-se, ao contrário, precisamente de uma intervenção

ditatorial, ainda que discreta e aparentemente indolor. Gramsci subverte o

sentido da palavra “consenso”, pois este pressupõe um acordo entre partes

plenamente cientes dos termos em disputa. Um consenso verdadeiro só
pode ser

buscado ativa e livremente, como resultado de uma decisão voluntária de

compromisso entre posições divergentes que sejam, por princípio,
claramente

reconhecidas. No esquema gramsciano, ao contrário, o objetivo final jamais
é a

explicitação de divergências, mas a sua ocultação; jamais a autonomia da

consciência individual, mas a submissão da inteligência às vontades do
moderno

príncipe, essa invasiva e desagradável criatura que, encarnando uma
pretensa

consciência coletiva, não se contenta em disputar o poder na esfera pública
da

política, pretendendo exercê-lo, sobretudo, no domínio íntimo e inviolável
do

espírito.

Continua Arendt:

É por esta razão que, na Europa, a crença de que é necessário começar pelas
crianças se se pretendem



produzir novas condições tem sido monopólio principalmente dos
movimentos revolucionários com

tendências tirânicas, movimentos esses que, quando chegam ao poder,
retiram os filhos aos pais e,

muito simplesmente, tratam de os endoutrinar. Ora, a educação não pode
desempenhar nenhum papel

na política porque na política se lida sempre com pessoas já educadas.
Aqueles que se propõem a educar

adultos, o que realmente pretendem é agir como seus guardiões e afastá-los
da atividade política. Como

não é possível educar adultos, a palavra “educação” tem uma ressonância
perversa em política — há

uma pretensão de educação quando, afinal, o propósito real é a coerção sem
uso da força [grifos

meus].33

Coerção sem uso da força: eis uma boa definição do “consenso”
gramsciano. A

análise da filósofa alemã ajuda-nos a compreender um outro aspecto
significativo

desse pensamento. Como vimos, Gramsci estabelece uma separação
conceitual

entre Estado e sociedade civil — sendo aquele a província da coerção e
esta, a do

consenso. No entanto, é importante notar que o teórico da hegemonia utiliza
a



palavra “Estado” em dois registros distintos. No primeiro e mais restrito,
Estado

é sinônimo de “sociedade política” e diz respeito ao aparato burocrático-

repressor (exército, polícia, administração, burocracia etc.), ou, na célebre

formulação de Max Weber, ao “monopólio do uso da força”. No segundo, o

conceito de Estado é expandido, passando a designar o conjunto formado
pela

sociedade política (Estado no sentido restrito) mais a sociedade civil. Este

segundo uso da palavra Estado, a filósofa francesa Christine Buci-
Glucksmann

chamou de “Estado ampliado”, termo que acabou se consagrando.

O Estado ampliado encerra um poder virtualmente inabalável, dado que o

exercício da coerção por parte da classe dominante estará ancorado numa

hegemonia prévia. Aí, o Estado já não é apenas ente de força, mas também

educador. Além de administrar a coisa pública, ele busca fomentar toda uma

moral coletiva. Quanto mais o partido revolucionário consegue construir a

hegemonia, impondo sua direção intelectual e moral sobre a sociedade civil,

menos se faz necessário o uso do aparato coercitivo da sociedade política.
No

limite, uma vez conquistada a hegemonia plena, em que houvesse uma
perfeita

homogeneidade de valores e ideias, o Estado torna-se mais e mais
dispensável,



até, por fim, extinguir-se por completo. Essa é a versão gramsciana da
utopia

marxista do “fim do Estado”.

Não foram poucos os que ficaram encantados com a nova formulação,

considerando-a mais realista (uma “utopia concreta”, no jargão do

gramscianismo) que a de Marx. Enamorados da perspectiva do fim do
Estado —

que, em tese, seria absorvido pela sociedade civil —, quedaram desatentos
para o

fato de que, precisamente aí, a ambiguidade entre os dois sentidos da
palavra

revela-se providencial para a instituição de um poder tanto mais total
quanto

mais interiorizado. Em Gramsci, o pretenso fim do Estado não se dá por

redução, mas, ao contrário, por hipertrofia. A sociedade civil que,
teoricamente,

deveria englobar o Estado (em sentido estrito), já terá sido devidamente

“educada” (ou seja, subvertida e fagocitada) pelo partido-Príncipe, o
soberano do

Estado ampliado. Não haverá mais Estado porque tudo será Estado.

“Tudo no Estado, nada contra o Estado, nada fora do Estado” — esta
fórmula

resumiria assaz satisfatoriamente o conceito de “Estado ampliado”, não
houvesse



Benito Mussolini se antecipado e a convertido em lema do fascismo, o
mesmo

fascismo que Gramsci tanto combateu. Temos aí uma bela ilustração,
demasiado

irônica neste caso, do que o antropólogo René Girard chamou de
“rivalidade

mimética”: a progressiva indistinção entre antagonistas que desejam um
mesmo

objeto, tornando-o por isso mais e mais desejável. No caso específico, esse
objeto

é o poder total. 34

Embora, desde os anos 1930, a propaganda soviética tenha sido bem-
sucedida

em pintar o fascismo como a grande bête noir do comunismo — daí a

escandalosa surpresa do pacto Molotov-Ribbentrop de 1939 —, o fato é que

ambos os movimentos foram desdobramentos históricos de uma mesma

mentalidade revolucionária (e totalitária) de fundo gnóstico-milenarista.35
Não por acaso que, nos anos 1920, ninguém menos que Lenin pôde dizer

expressamente: “Em Itália, camaradas, só há um socialista com capacidade
para

guiar o povo para a revolução — Benito Mussolini. ”36
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3. O mal-estar dos intelectuais

A tese central de Gramsci pode ser resumida à afirmação de uma relação

inexorável entre cultura e poder. A cultura seria tanto produto quanto

instrumento de poder, este sempre pensado em referência à luta de classes.
Ao

construir essa teoria-espantalho, atribuindo a uma pretensa hegemonia
cultural

burguesa — mais que ao controle sobre os meios de produção — as
resistências



ao projeto revolucionário, Gramsci forneceu aos comunistas o salvo-
conduto de

que precisavam para se lançar à missão de instrumentalizar toda atividade

intelectual e artística. 1 É a tese da locupletação geral. Uma vez aceita a
premissa

de que a cultura trai sempre, e necessariamente, um projeto de poder — não
há

arte ou ciência “neutras”, como costumam alegar os gramscianos —, a
completa

politização da vida cultural, conquanto feita em nome da “classe
proletária”,

estará justificada.2 Trata-se da boa e velha desculpa do “todo mundo faz”,
com a

qual o leitor brasileiro certamente está familiarizado.

É claro que, como veremos ao longo deste livro, aquela premissa é, além de

grosseira, inteiramente falsa. Mas ela não precisava ser mais do que isso
para

servir de afrodisíaco ideológico para intelectuais de esquerda no mundo
todo,

uma vez que fora legado a eles, intelectuais, o protagonismo e a vanguarda
da

revolução. Desviando o foco da base econômica para a superestrutura
cultural,

Gramsci conferiu-lhes poder, e isso recuperou a virilidade espiritual até dos
mais



combalidos e flácidos membros da intelligentsia. 3 Seriam eles os novos

“engenheiros de almas” (assim Stalin chamava os escritores soviéticos)

destinados a preparar o povo para a futura sociedade comunista. O que
poderia

haver de mais animador?

No capítulo dedicado a Antonio Gramsci em seu Pensadores da nova

esquerda, o filósofo britânico Roger Scruton observa que a confusão entre

capacidade intelectual e liderança política é uma tradição do pensamento

socialista.4 Segundo Scruton, Gramsci buscava uma solução para um dos

paradoxos mais notáveis do marxismo: a curiosa combinação de uma teoria

evolucionista da história, que minimizava a importância de lideranças
político-

partidárias — pois que a revolução seria um corolário necessário e quase

“natural” do desenvolvimento das forças produtivas —, com uma prática

revolucionária inteiramente dependente de lideranças carismáticas (“a

vanguarda do proletariado”) e do culto ao herói revolucionário.

O cânon do assim chamado “socialismo científico”, encharcado até a
medula

com o típico deslumbramento positivista pelas ciências naturais, sempre
exigiu

que aquele herói fosse, além de um líder firme e obstinado, um intelectual
(ou



“cientista”) da revolução, que contribuiria tanto para a prática quanto para a

teoria socialista. Muitos líderes revolucionários e gurus da esquerda, mesmo

aqueles cuja formação filosófica não poderia ser mais vulgar e deficiente,
foram

apresentados como intelectuais brilhantes. Nas antologias de grandes
pensadores

da história organizadas pela intelligentsia progressista, nomes como o de
Lenin

(cujo cérebro, dizia a mitologia soviética, revelava uma capacidade sobre-

humana), Stalin, Mao Tsé-Tung, Ho Chi Minh, Che Guevara, e do próprio

Gramsci, costumam figurar ao lado dos de Platão, Aristóteles, São Tomás
de

Aquino, Descartes, Leibniz, Hegel ou Husserl, sem que ninguém aparente o

mínimo constrangimento. Gramsci fez para os anos 1960, sugere Scruton, o
que

Lenin e Stalin haviam feito para os anos 1930 e 1940, a saber: convencer
seus

seguidores de que a correção teórica seguia pari passu a prática
revolucionária.

Na qualidade de grandes teóricos e cientistas da sociedade, os intelectuais
de

esquerda estariam capacitados para comandar o processo revolucionário, e

dirigir — ou conscientizar — as massas. Como observei há pouco, a
sugestão



gramsciana de que todos são “intelectuais” ou “filósofos” revela-se
meramente

retórica, uma vez que Gramsci distingue entre uma “filosofia espontânea”,

embutida na linguagem, na religião popular, no folclore, no senso comum, e
uma

“filosofia crítica”, elaborada conscientemente pelo sujeito. Haveria entre
elas,

ressalva o nosso autor, uma diferença apenas de grau, não de natureza. Toda

filosofia seria uma cosmovisão, apenas que a filosofia crítica, uma forma de

torná-la mais unitária e coerente.

Contudo, aquela débil distinção, fruto de um conceito primário de filosofia,

reduzida aí à organização lógica de uma cosmovisão, acaba por fundar um

abismo existencial entre aqueles que filosofam sem saber (a quem o
comunista

sardo chama, por vezes, de “os simplórios”) e aqueles que o fazem

conscientemente (cujo modelo arquetípico seria, é claro, Gramsci ele
mesmo).

Esse abismo existencial entre os “simplórios” e os “intelectuais” é o grande
drama

de consciência destes últimos, constituindo-se, no fim das contas, no
principal

tema de seu discurso. Frequentemente, mesmo quando aparentam estar
falando



de objetos do mundo real, os intelectuais não estão mais que externando,
sob a

forma de elegantes e sofisticados edifícios retóricos, esse mal-estar
subjetivo.5

No esquema gramsciano, a crítica — a relação entre a filosofia e o “senso

comum” — deveria ser feita mediante a participação política. “Já que a
ação é

sempre uma ação política” — eis uma daquelas premissas que brotam

magicamente da pena de Gramsci, sem qualquer demonstração e sem que
jamais

seja questionada pelos seus enfeitiçados discípulos —, “não se pode dizer
que a

verdadeira filosofia de cada um se acha inteiramente contida na sua
política?” E

conclui o nosso autor: “É por isso, portanto, que não se pode destacar a
filosofia

da política; ao contrário, pode-se demonstrar que a escolha e a crítica de
uma

concepção do mundo são, também elas, fatos políticos.” 6

Para agir politicamente de maneira coerente com os seus interesses de
classe,

o homem da massa precisa da direção dos intelectuais. Toda a pedagogia
política

gramsciana consiste na ideia de que o homem da massa, o “simplório”,
possui



uma filosofia embutida na sua atividade laboral, um conhecimento
compacto do

mundo, inerente ao ato de transformá-lo por meio do trabalho. Não teria
esse

homem, todavia, uma consciência teórica clara de sua ação.
Frequentemente,

aliás, ocorre que a sua consciência teórica esteja em contradição com a sua
ação,

vinculando-o, sem que ele o note, à classe que o domina e explora.

De acordo com Gramsci, uma compreensão crítica de si mesmo, que
livrasse

o proletário da adesão aos valores e hábitos burgueses, só poderia ocorrer
no

embate entre hegemonias políticas. A consciência política, a sensação de
integrar

uma força hegemônica, seria, portanto, o primeiro passo para a aquisição de

autoconsciência, na qual teoria e prática se reconciliam. Sim, numa perfeita

inversão da propedêutica socrático-platônica, em Gramsci a consciência
política

vem primeiro; a autoconsciência, depois. É aí que entram em ação o
intelectual

revolucionário e a sua filosofia da práxis:

[A] filosofia da práxis não busca manter os “simplórios” na sua filosofia
primitiva do senso comum, mas



busca, ao contrário, conduzi-los a uma concepção de vida superior. Se ela
afirma a exigência do contato

entre os intelectuais e os simplórios não é para limitar a atividade científica
e para manter uma unidade

no nível inferior das massas, mas justamente para formar um bloco
intelectual-moral, que torne

politicamente possível um progresso intelectual de massa e não apenas de
pequenos grupos intelectuais

[grifos meus].7

Ao pretender conduzir os “simplórios” a uma concepção de vida superior,

Gramsci parece morder a língua para não acrescentar: tal como a minha.
Revela-

se nesse trecho toda a ambiguidade que os intelectuais de esquerda
costumam

demonstrar para com aqueles que, em tese, pretendem defender e libertar.
Como

encaram os “simplórios”, não como pessoas, mas como um problema
social, ou

como representantes de uma classe que é preciso emancipar, os intelectuais

tendem a manter um incômodo distanciamento, mesmo a despeito de uma
busca

eventualmente honesta por empatia. Na tentativa desesperada de vencer a

distância, descambam, não raro, para a condescendência.

As frequentes passagens em que Gramsci parece estar democratizando o



conhecimento e questionando a posição de autoridade do intelectual erudito

tradicional — passagens tais como “deve-se destruir o preconceito, muito

difundido, de que a filosofia seja algo muito difícil”, ou “o grande
intelectual deve

atirar-se na vida prática, democratizar-se, ser mais atual”, ou ainda “é
impossível

pensar em um homem que não seja também filósofo, que não pense, já que
o

pensar é próprio do homem” (esta última de uma banalidade digna de nota,

como se a filosofia se reduzisse à capacidade de “pensar”, condição em que
seria

preciso concluir que até mesmo alguns animais ditos irracionais poderiam
ser

filósofos) — permitem-nos entrever um claro paternalismo condescendente.
É

como se o generoso intelectual se dispusesse a descer de sua torre de
marfim

(metáfora, aliás, muito utilizada para caricaturar o intelectual tradicional) e



estender a mão aos “simplórios”, resgatando-os de seu estado de alienação
(essas

bobagens de acreditar em Deus, nos santos da Igreja, no esforço pessoal, na

família etc.) e conduzindo-os rumo à autoconsciência, que se reduz, ao fim
e ao

cabo, ao fortalecimento do moderno Príncipe. Para Gramsci, ser autônomo

equivale a se tornar comunista. Eis o máximo a que a filosofia crítica pode

almejar.

Mas tão logo esvai-se a retórica condescendente, a autoridade intelectual

banida, tal qual o recalcado, retorna pela porta dos fundos:

Autoconsciência crítica significa, histórica e politicamente, criação de uma
elite de intelectuais: uma massa humana não se “distingue” e não se torna
independente “por si” sem organizar-se (em sentido

lato); e não existe organização sem intelectuais, isto é, sem organizadores e
dirigentes…8

Como sempre, a linguagem ideológica de Gramsci busca atenuar essa
distinção,

apontando a complexidade do processo de formação dos intelectuais, que

requereria toda uma “dialética intelectuais-massa” na qual o
desenvolvimento

dos intelectuais-organizadores se fizesse acompanhar de um movimento
análogo

da “massa dos simplórios”. Por linguagem ideológica, refiro-me ao
fenômeno



diagnosticado por Eric Voegelin em uma fração considerável do
pensamento

político moderno e que marcaria um seu ineditismo em relação à
antiguidade

clássica: a “proibição de perguntar”. Não se trata aí, diz Voegelin, de uma
simples

resistência à análise, coisa que, decerto, também existia no passado. Não
estamos

falando apenas de um apego passional a opiniões (doxai) em face de uma
análise

(episteme) que as contrarie. Como esclarece o filósofo alemão:

Em vez disso, confrontamo-nos aqui com pessoas que sabem que, e por
que, suas opiniões não podem

resistir a uma análise crítica, e que, portanto, fazem da proibição do exame
de suas premissas parte de

seu dogma. 9

Essa linguagem ideológica, sustentada sobre a proibição de perguntar, é um
dos

traços mais característicos do ambiente intelectual marxista e esquerdista de

modo geral. Adeptos dessa tradição podem passar a vida inteira enfurnados
nela,

sem jamais chegar a ler críticas externas — que, posto serem abundantes e

demolidoras, são por eles descartadas como mera reação “burguesa” ou má

compreensão do dogma10 —, que dirá lidar com elas de modo
intelectualmente



responsável. Comentando sobre Louis Althusser, representante prototípico
da

clausura conceitual em que jazem os marxistas, Scruton observa que todo o
seu

estilo conduz à crença de que os textos de Marx “possuem um caráter sacro,
não

podendo ser discutidos, e tampouco compreendidos, senão por aqueles que
—

por algum ato de fé — já aceitam as suas principais conclusões”. 11

Gramsci foi, inegavelmente, um dos mais hábeis técnicos em linguagem

ideológica. Para mascarar o caráter tutelar, paternalista e autoritário de sua

pedagogia política — uma noção que, em si mesma, como vimos com
Hannah

Arendt, já trai intenções ditatoriais —, ele joga com equivocações nas quais

termos como “Estado”, “intelectuais” e “filósofos” mudam de sentido de
frase a

frase, de parágrafo a parágrafo, nem sempre de maneira explícita e
facilmente

perceptível. As distinções conceituais primeiras (por exemplo, entre
“filósofos

espontâneos” e “filósofos especialistas”) embotam-se e prestam-se a

ambiguidades. Em vários momentos, ao toparmos com a palavra
“intelectual”,

ficamos sem saber ao certo tratar-se do intelectual no sentido universal
(“todos



são intelectuais”) ou no sentido específico (“mas nem todos desempenham
a

função de intelectual”). O mesmo se passa com “filósofo”, que tanto pode
ser o

homem comum, que filosofa passivamente apenas por pensar, possuir uma

linguagem e aderir a uma fé religiosa, ou o “profissional” especializado em

filosofia — seja lá o que isso queira dizer, porque, afinal de contas, a
profissão

universitária de filósofo só surgiu no século XIX, e a filosofia foi fundada
por

Sócrates em 400 a.C. (Gramsci parece ignorar que alguns dos maiores
filósofos

da história não foram, nem homens que filosofavam sem saber — coisa,
aliás,

impossível, pois autocontraditória —, nem, tampouco, profissionais

especializados).12

O fato é que o hocus pocus gramsciano “pegou” entre os intelectuais de

esquerda a partir dos anos 1960. Como nota Scruton, o apelo da teoria
política de

Gramsci era evidente. Ela oferecia uma justificação ao intelectual de
esquerda em

sua ânsia de mudar o mundo. Em vez de um imperativo histórico, a
revolução

dependia da ação empreendida por indivíduos heroicos. Mais do que isso, o



intelectual gramsciano já não precisava submergir no cotidiano do
proletariado,

nem, muito menos, entregar-se aos sacrifícios revolucionários de outrora.
Ao

contrário, ele podia ceder aos confortos do gabinete e trabalhar pelo colapso
da

hegemonia burguesa sem, todavia, abrir mão de seus frutos. A estratégia

gramsciana gozava ainda do charme e prestígio do antifascismo. E a
filosofia da

práxis, finalmente, prometia ao intelectual um poderoso narcótico psíquico
para

o drama de consciência antes referido, criando a ilusão de uma conciliação
ideal

entre o poder sobre as massas e a “união mística” com elas. 13

Imagine o leitor o impacto que essa teoria exerceu sobre a intelligentsia de

esquerda no Brasil, atormentada à época por um sem-número de debates

internos, pelas repercussões das denúncias de Kruschev ao terror stalinista,
pela

aniquilação da luta armada, pela baixa adesão popular ao projeto socialista,
pelo

sentimento de humilhação pessoal diante da violenta interrupção que a
ditadura

militar impusera àquele projeto. Num clima de gradual abertura política, as

ideias de Gramsci, assim como as de outros gurus da nova esquerda, foram
a



chance de extravasar uma revolta encruada, de fazer transbordar para a vida

cultural os monstros e as dores de alma de toda uma geração de intelectuais

traumatizados em uníssono. “Apesar de você, amanhã há de ser outro dia”
— o

verso de Chico Buarque simboliza bem o grito reprimido, carregado de

ressentido lirismo, de uma gente que, tendo enfim a oportunidade, não
cessou

desde então de lançá-lo a plenos pulmões às gerações seguintes. E a cultura

nacional converteu-se no divã de um processo coletivo de ab-reação, cujos

efeitos até hoje se fazem sentir.

Notas

1 Como explica Olavo de Carvalho: “Isso quer dizer que, mesmo ao falar
de assuntos que estão

aparentemente a léguas de qualquer luta pelo poder — as tragédias de
Ésquilo, a arquitetura das catedrais ou

a música de Mozart — o intelectual marxista (uso o termo lato sensu) está
sempre investigando a mesma

questão ou série de questões: quem está no poder, como chegou lá, como
podemos tirá-lo de lá e ocupar o

lugar dele?” Ver: CARVALHO, Olavo de. “Cretinices Gramscianas (I).”
Diário do Comércio, 1 de junho de

2015. Disponível em:
<http://dcomercio.com.br/categoria/opiniao/cretinices_gramscianas_i>.
Acesso em 17



abr. 2017.

2 Como notou Russell Kirk: “Ao mesmo tempo que escarnece das
ideologias de todas as outras convicções,

o marxista constrói, com astuciosa paciência, a própria ideologia”. KIRK,
Russell. A política da prudência.

São Paulo: É Realizações, 2013. p. 92.

3 O comunista argentino José Aricó resumiu o sentimento geral entre os
seus pares: “Gramsci foi o

primeiro marxista que a partir da política e da reflexão política parecia falar
para nós, os intelectuais.” Ver

ARICÓ, José. La Cola del Diablo. Buenos Aires: Puntosur, 1988. p. 23.

4 SCRUTON, Roger. Thinkers of the New Left. London: Claridge Press,
1985.

5 “As ideologias destroem a linguagem, uma vez que, tendo perdido o
contato com a realidade, o pensador

ideológico passa a construir símbolos não mais para expressá-la, mas para
expressar sua alienação em

relação a ela.” Ver: VOEGELIN, Eric. Reflexões autobiográficas. São
Paulo: É Realizações, 2008. p. 39.

6 GRAMSCI, 1981. pp. 14-15.

7 Ibid. p. 20.

8 Ibid. p. 21.

9 VOEGELIN, Eric. Science, Politics and Gnosticism: Two Essays by Eric
Voegelin. Wilmington & Delaware:



ISI Books, 1968[2004]. p. 17.

10 Uma frase comumente dita por marxistas é “Marx não é para
principiantes”, não raro referindo-se a

autores que conhecem mais Marx do que eles próprios. Parece ser
inconcebível aos marxistas a hipótese de

que, mesmo conhecendo (ou, talvez, porque conhecendo) Marx, nem todos
se convertam. É por isso que,

como escreveu Mário Vieira de Mello: “O debate entre marxistas e não
marxistas é coisa intelectualmente

impossível pela simples razão de que os marxistas acreditam possuir uma
nova estrutura de consciência que

lhes garante o acesso a horizontes intelectuais que até então não haviam
entrado no campo de visão do

homem.” Ver: VIEIRA DE MELLO, Mário. Desenvolvimento e cultura: o
problema do estetismo no Brasil. 3ª

edição. Brasília: Fundação Alexandre de Gusmão, 2009. p. 55.

11 SCRUTON, op. cit. p. 90. Como ilustração, Scruton cita esta frase
inacreditável formulada pelo marxista

franco-argelino: “Não é possível ler O capital adequadamente sem o auxílio
da filosofia marxista, que deve

ela mesma ser lida, e simultaneamente, no próprio O capital.” Como
escapar de tão invencível tautologia? É

triste constatar a quantidade de vítimas de feitiços semânticos do tipo.

12 Sobre a espantosa ignorância filosófica de Gramsci, ver: CARVALHO,
Olavo de. O anti-Gramsci (partes



I

e

II).

Apostilas

do

Seminário

de

Filosofia,

18.

1999.

Disponível

em:

<http://www.olavodecarvalho.org/apostilas/gramsci1.htm#1>. Acesso em
17 abr. 2017.

13 SCRUTON, op. cit. p. 85.

4. Gramsci no Brasil

O ano de 1966 marca a primeira tradução brasileira dos escritos de Antonio

Gramsci, embora o projeto já viesse sendo acalentado desde 1962, como
indica a

correspondência entre Ênio Silveira, editor-proprietário da Editora
Civilização



Brasileira, responsável pela edição em português, e Franco Ferri, diretor do

Instituto Gramsci.1 Antes disso, nas décadas de 1920, 30, 40 e 50, o nome
do marxista italiano surgira apenas esporadicamente em terras brasileiras.

Veiculadas inicialmente por eLivross trotskistas, italianos e antifascistas,
tais

menções diziam mais respeito à condição carcerária de Gramsci sob o
fascismo

do que às suas ideias. É de 1935, por exemplo, a tradução do manifesto

antifascista de Romain Rolland, intitulado Os que morrem nas prisões de

Mussolini, no qual Gramsci era alcunhado de “o maior dos moribundos”.
Essa

foi uma das primeiras referências a Gramsci a circular no Brasil.

A edição da Civilização Brasileira tinha por base a primeira publicação das

Cartas e dos Cadernos do cárcere na Itália, iniciada em 1947 pela editora
Einaudi,

sob supervisão de Palmiro Togliatti. Na edição italiana, o material dos
cadernos

fora organizado em volumes temáticos, com títulos atribuídos livremente
pelos

editores: O materialismo histórico e a filosofia de Benedetto Croce (1948);
Os

intelectuais e a organização da cultura (1949); O risorgimento (1949); Notas
sobre

Maquiavel, a política e o Estado moderno (1949); Literatura e vida nacional



(1950); e Passado e presente (1951). A Civilização Brasileira seguiu esse
modelo

de organização, traduzindo, além das cartas, todos os volumes dos cadernos

exceto O risorgimento e Passado e presente. Temendo a censura, os editores

brasileiros optaram por alterar o título do primeiro volume para Concepção

dialética da história, evitando assim explicitar o conceito de “materialismo

histórico”. A publicação do último volume deu-se em 1968, coincidindo
com a

promulgação do Ato Institucional nº 5, o famigerado AI-5.

Entre 1966 e 1968, portanto, os principais escritos de Antonio Gramsci já

haviam sido traduzidos para o português e tornados acessíveis aos leitores

brasileiros. A equipe de tradutores era formada por Luiz Mario Gazzaneo,
Carlos

Nelson Coutinho e Leandro Konder, todos eles, assim como o próprio Ênio

Silveira, ligados ao Partido Comunista Brasileiro (PCB).

Naquele primeiro momento, as ideias de Gramsci repercutiram tão somente

no interior de um restrito círculo de intelectuais e professores universitários
de

ciências sociais, sobretudo da USP. 2 Fernando Henrique Cardoso, por
exemplo,

num artigo publicado em Le temps modernes, a célebre revista fundada por
Sartre

e Simone de Beauvoir, foi um dos primeiros intelectuais brasileiros a fazer



menção ao conceito gramsciano de hegemonia. Além dos tradutores e de

Fernando Henrique, alguns nomes importantes para a incorporação de
Gramsci

ao pensamento social e político brasileiro foram os de Antonio Candido,
Michael

Löwy, Oliveiros S. Ferreira, Francisco Weffort, Luiz Werneck Vianna,
Sergio

Miceli, Octavio Ianni, Marilena Chauí, entre outros.

Àquela altura, as discussões sobre o pensamento de Gramsci mantiveram-se

demasiado técnicas, girando em torno de minúcias teóricas acerca da
“filosofia

da práxis”, da “dialética” e do “materialismo histórico”. Somado à
radicalização

política após a decretação do AI-5, isso acabou dificultando a difusão da

estratégia propriamente política e revolucionária do marxista italiano para
fora

da academia. De modo geral, os partidos políticos de esquerda, tanto o PCB

quanto aqueles que surgiam de suas dissidências internas, estavam ainda
muito

presos ao modelo ortodoxo, marxista-leninista, da Terceira Internacional
(alvo,

justamente, da reforma gramsciana). Ademais, os grupos que optaram pela
luta

armada à época tinham como modelos de ação o “foquismo” de Che
Guevara e



Régis Debray, por um lado, e a revolução camponesa maoista, por outro.

Naquele contexto, o intrincado aparato conceitual de Gramsci não parecia
ser de

grande serventia para os objetivos imediatos da luta política da esquerda

nacional.

Foi somente em meados da década de 1970 que as coisas começaram a

mudar. Depois de aniquilada a luta armada, e com os primeiros sinais de um

projeto de abertura política que fez surgir novos movimentos sociais e

organizações da sociedade civil, o pensamento de Antonio Gramsci começa
a ser

reavaliado pela esquerda, transbordando da universidade para o campo
político,

e adquirindo um caráter mais utilitário (conquistando em termos de poder
de

ação o que eventualmente perdia em acuidade teórica). A partir de 1973,
sinal

dos tempos, o Comitê Central do PCB julgara estrategicamente interessante

afirmar uma analogia entre a realidade italiana da década de 1930 e a
situação

brasileira de então. Dali em diante, conforme resolução emitida pelo
comitê, o

regime militar passaria a ser qualificado de “fascista”, na clara intenção de

retratar os opositores do regime, consequentemente, como “antifascistas”.
Numa



tal reorientação, é claro que a persona de Antonio Gramsci emergia como
um

poderoso símbolo político. Naquele mesmo ano, algumas figuras de
destaque

dentro do partido começaram a empregar algum jargão gramsciano (nem

sempre de maneira correta, diga-se de passagem). Cabe ressalvar, porém,
que

esse processo não foi nem um pouco unânime. Dentro do PCB, continuou

havendo muita resistência à reforma gramsciana, sobretudo por parte da ala
mais

fiel a Luiz Carlos Prestes. Os conflitos daí resultantes terminaram por
provocar o

afastamento de muitos intelectuais e lideranças do partido, que se
integraram às

novas forças políticas então emergentes.

Em 1976, o tradutor Carlos Nelson Coutinho publicou um artigo sobre

Gramsci em jornal de circulação nacional, indício de que o pensamento do

marxista sardo começava a atingir um público mais amplo. Dentro da
própria

academia, o interesse por Gramsci se intensificou e alcançou novas áreas,
dando

origem a uma verdadeira gramscimania que se estendeu pelas próximas
décadas

e resultou na publicação de um sem-número de trabalhos acadêmicos sobre
o



(ou com base no) autor. Foi também no final dos anos 1970, começando por

iniciativa de Demerval Saviani na PUC de São Paulo, que o pensamento de

Gramsci penetrou fundo em áreas tais como educação, pedagogia e serviço

social. Para que o leitor faça ideia, só na década de 1990, aproximadamente
um

terço das dissertações ou teses no campo acadêmico-educacional citava o
nome

do autor dos Cadernos do cárcere. 3

Foi na virada da década de 1970 para a de 1980 que se intensificou o
processo

de gramscianização da vida cultural e política brasileira. Antes de tudo,
aquele foi

o período da revogação do AI-5, ocorrida em 1979, evento que permitiu
maior

circulação de ideias e, por parte da esquerda, uma busca por vias
formalmente

democráticas de combater o capitalismo ianque e o regime que aqui o

representava. (Essa, ao menos, era a crença de nossos socialistas, desatentos
para

o fato de que, à exceção de Castelo Branco, os demais presidentes militares

foram, como eles próprios, ferozes estatólatras e terceiro-mundistas).

Morrendo o AI-5, nascia no ano seguinte o Partido dos Trabalhadores (PT).

Graças a um longo processo de “guerra de posição”, ele veio a se tornar a



encarnação quase perfeita do moderno Príncipe preconizado por Antonio

Gramsci, o teórico do aparelhamento. 4 O aparelhamento petista do Estado
—

que transformou os poderes Legislativo e parte do Judiciário, além de uma

dezena de entidades de classe e organizações da sociedade civil (UNE,
OAB,

CNBB, entre outras), em meros órgãos do partido — foi precedido por um

profundo aparelhamento da cultura. Formado originalmente por
sindicalistas do

ABC e padres progressistas ligados à Teologia da Libertação, o novo
partido logo

atraiu uma multidão de intelectuais de esquerda, incluindo alguns daqueles

gramscianos que, a exemplo de Carlos Nelson Coutinho e Marco Aurélio

Nogueira, haviam rompido com o PCB. Coutinho e Francisco Weffort, entre

outros gramscianos, chegaram a contribuir com textos para o volume

programático que o PT apresentou na campanha presidencial de 1989.

Desde então, com o fim da ditadura e o início da assim chamada “Nova

República”, a intelectualidade de esquerda — que, como ainda veremos
neste

livro, mesmo durante o regime de exceção nunca deixara de ser hegemônica
nas

redações, nas universidades e no mercado editorial — passou a compor com
o



PT um perfeito intelectual coletivo, ocupando mais e mais espaço em todos
os

redutos de formação de opinião pública, e difundindo a cada oportunidade
uma

imagem edulcorada e mítica do partido e de seu principal líder, Luiz Inácio
Lula

da Silva. O PT virou o “partido da ética” ,5 havendo nesse rótulo ecos da
concepção gramsciana de “Estado ético”; Lula, um messias.

O caso de Marilena Chauí, professora de filosofia da USP e destacada

intelectual orgânica do PT, é emblemático. 6 Sempre muito requisitada pela

imprensa, e tendo inclusive ocupado cargos na administração petista,
quando foi

secretária municipal de cultura da cidade de São Paulo no mandato de Luíza

Erundina, Chauí nunca deixou de propagar e defender as bandeiras do
partido,

confundindo recorrentemente, num típico cacoete gramsciano, os papéis de

intelectual e de militante. Em 1999, por exemplo, com ar professoral de
quem

não estivesse fazendo proselitismo, senão enunciando uma verdade
científica

ignorada pelo público, ela explicou aos seus entrevistadores no programa
Roda

Viva, da TV Cultura: “Uma coisa [que] nunca foi posta em dúvida, à
direita, à

esquerda, pelo centro, nunca, é a honestidade de um governante petista e a



maneira como ele trata a coisa pública efetivamente como uma coisa
pública” .7

É claro que a intelectual uspiana não tinha ainda como saber, mas a ironia

histórica não nos passa despercebida. Quando então ela falava de uma

inquestionável honestidade por parte de governantes petistas, já fazia dois
anos

que, em Santo André, na segunda gestão do prefeito Celso Daniel (que
acabaria

assassinado, assim como sete testemunhas, numa provável queima de
arquivo), o

partido cobrava propinas de empresas de ônibus para formar o seu caixa
dois,

num ensaio do que viria a ser o mensalão (que, ingênuos, acreditávamos à
época

ter sido o maior escândalo político da história do país. Isso, é claro, antes da

Operação Lava Jato).

Retrospectivamente, com tudo o que hoje sabemos sobre o PT, a fala de

Chauí se nos apresenta como hilariante. Mas o leitor precisa ater-se a um

detalhe: num país de cultura profundamente estetista — como demonstrou

Mário Vieira de Mello —, a forma de um discurso adquire importância
crucial,

não raro tornando irrelevante o seu conteúdo. O tom de solene convicção
com

que a professora Marilena Chauí e demais intelectuais orgânicos enunciam



aquela e tantas outras apologias do partido costuma exercer grande efeito
sobre

profissionais de imprensa, para quem a palavra de um intelectual ou
cientista —

os famigerados “especialistas” dos nossos meios de comunicação —
costuma ter

o peso de um mandamento divino. O que se fala continua sendo bem menos

importante que quem e como se fala, coisa há muito já demonstrada pela
teoria

machadiana do Medalhão.

Foi a mesma Marilena Chauí quem, em junho de 2003, caprichou na forma

para declarar a jornalistas da Folha de S.Paulo: “Quando o Lula fala, o
mundo se

abre, se ilumina e se esclarece. ”8 Inseguros ante a contradição entre
opiniões patentemente ridículas como essa e o tom de voz didático e cheio
de imponência

com que se as têm expressado, não foram poucos os jornalistas que,

psiquicamente imobilizados, padecendo de uma espécie de dissonância

cognitiva, 9 compraram a versão mítica do Moisés de Garanhuns e seu
partido.

Numa deprimente materialização da boutade de Groucho Marx (“Vocês vão

acreditar nos seus próprios olhos ou em mim?”), escolheram a palavra de

autoridade em detrimento do que viam os próprios olhos.



Assim, partindo inicialmente de acadêmicos que abusavam de sua
autoridade

intelectual para dar ares de ciência ao que era puro ativismo político-
ideológico,

uma visão hagiográfica do PT logo passou a ser assumida por jornalistas e

artistas, transformados, ato contínuo, em intelectuais orgânicos do partido, e

desfrutando daquela mesma aura de autoridade que envolvia os seus gurus

universitários. Criou-se, então, um verdadeiro círculo de autobajulação e
elogios

em boca própria, em que o critério exclusivo de alta qualidade intelectual,

artística e, sobretudo, moral, passou a ser a defesa dos valores de esquerda

encarnados pelo partido-Príncipe. Exatamente como Gramsci postulara.

Anos depois, com o partido já instalado no governo federal, o cabotinismo

dos intelectuais orgânicos atingiu o auge. O fato de que, por exemplo, o
líder do

MST João Pedro Stédile tenha recebido a medalha Tiradentes, que os

organizadores da Flip (Festa Literária de Paraty) só convidem autores de

esquerda, que o cientista político Luiz Alberto Moniz Bandeira tenha sido

indicado para concorrer ao Nobel de Literatura em 2015, que, enfim, Chico

Buarque tenha vencido o prêmio Jabuti em 2010, não se explicam pelos
méritos

respectivos dos laureados (que no caso são ou inexistentes, ou
questionáveis).



Explicam-se, isso sim, por sua condição de intelectuais orgânicos do PT e
da

esquerda em geral. Todos eles, e outros tantos, já se rebaixaram a ponto de
servir

de porta-vozes das teses mais farsescas e repetitivas do intelectual coletivo:
com o

PT, o Brasil começara a “falar grosso” com os EUA; com o PT, “os pobres

passaram a andar de avião”; a “direita” (termo que inclui o PSDB, a classe
média

— aquela que a professora Chauí odeeeeeeeeeia —, a Rede Globo, a revista
Veja, o

FMI, a CIA e outras bêtes noires do petismo) não admite os “avanços
sociais”

conquistados por Lula e Dilma; não se pode permitir a volta do
neoliberalismo,

das privatizações e da submissão do Brasil aos interesses estadunidenses
(este o

vocábulo da esquerda brasileira para “americanos”).

Aqueles e outros slogans de igual teor escorrem bovinamente, sem
quaisquer

alterações, tanto da boca de ativistas subalternos quanto da boca de
celebrados

membros da nossa intelligentsia e do show business. Mesmo quando, por

exemplo, um dos procuradores da Lava Jato afirmou publicamente que o

petrolão nasceu na Casa Civil do governo Lula; quando réus delatores



confessaram o uso de dinheiro de propina para campanhas eleitorais do
partido;

quando ficou evidenciada a “venda”, durante o governo Lula, de uma
medida

provisória favorecendo montadoras de automóveis; quando o Tribunal de

Contas da União (TCU) rejeitou por unanimidade as contas da presidente
Dilma

Rousseff, revelando um assombroso déficit atuarial de R$ 2,3 trilhões, os

intelectuais orgânicos do partido insistiam na tese de que a rejeição ao PT

expressava um “ódio de classe”.

Temos, pois, um clima de opinião no qual o vetusto acadêmico indicado
para

concorrer ao Nobel diz exatamente as mesmas coisas (talvez com algum
rococó

academicista ao estilo “penteadeira de velha”, como dizia o poeta Bruno

Tolentino) que o humorista pseudointelectual badalado pela imprensa. 10
Este, por sua vez, tece pequenas variações sobre o tema que o rapper com
pose de

rebelde chapa branca elabora. 11 Com alguma variação de forma, o
conteúdo da

fala do rapper volta a aparecer no discurso do famoso apresentador de
programa

de entrevistas12 e assim sucessivamente. Por sua vez, todas essas figuras

mimetizam de um jeito ou de outro o palavrório mais sectário e fanático do



baixo clero do partido, que acaba adquirindo ares de respeitabilidade (e

normalidade) por partir da boca de personalidades insuspeitas (ao menos,
para o

grande público) de partidarismo aberto.

Lembro ao leitor que, no auge ainda do julgamento do mensalão, um outro

medalhão acadêmico, o cientista político Wanderley Guilherme dos Santos
—

agraciado à época com a presidência da Fundação Casa de Rui Barbosa —,

declarou à revista governista Carta Maior ter medo de “quando juízes do
STF

pensam como taxistas” (estes últimos tidos pejorativamente por encarnação
do

conservadorismo) e alertou para o perigo de que o processo se convertesse
num

“julgamento de exceção” motivado por “preconceito contra os políticos

populares”. 13

Quando, em março de 2016, a Operação Lava Jato e o Ministério Público

Federal começavam a levantar um caminhão de provas irrefutáveis contra o
ex-

presidente Lula, confirmando-o como “mandante e beneficiário” de um dos

maiores esquemas de corrupção do planeta, o mesmo Guilherme dos Santos

resolveu atacar frontalmente a justiça brasileira, que, de maneira inédita em



nossa história, chegara finalmente aos donos do poder. “É preciso dar um
basta à

Lava Jato” ,14 disse o cientista social. Para o leitor ter a dimensão do que
isso significa, imagine um intelectual prestigiado que, na Itália dos anos
1990,

dissesse alto e bom som algo do tipo: “É preciso dar um basta à operação
Mãos

Limpas”. Num país saudável, um sujeito desses teria sua carreira acadêmica

enterrada para sempre. Mas, no Brasil, ele continuará pontificando sobre

questões públicas, sendo ouvido com reverência por jornalistas, dando aulas
para

nossos filhos e netos.

Wanderley Guilherme dos Santos era mais um a sugerir não haver outra

razão para repudiar o PT que não o elitismo de seus opositores, como se o

partido realmente fosse, tal como alardeado por seu marqueteiro (preso

condenado!), representante dos mais pobres (e não, como hoje se sabe, dos
mais

ricos). Ele e tantos outros intelectuais orgânicos realmente acreditam, ou
fingem

acreditar, que os opositores do regime estão inconformados por terem sido

obrigados a ver “pobre andando de avião” — como versa a vulgata petista.

Imbuídos da mitologia autoglorificadora da esquerda, sedimentada,
sobretudo,



no pós-regime militar, esses intelectuais veem-se como monopolistas da
virtude

e do amor ao próximo. Mesmo quando defendem o indefensável, e
minimizam

ou relativizam crimes de Estado cometidos pelo seu partido, acreditam fazê-
lo

em nome de um bem maior. E tudo o que conseguem ver nas atitudes e nos

posicionamentos de seus adversários políticos é egoísmo e autointeresse.
Jamais

passou-lhes pela cabeça — do contrário toda a sua autoimagem de justiceiro

social viria por terra — que os opositores do regime também se
preocupassem

com o país e com os brasileiros mais pobres, e que por isso mesmo
denunciassem

as práticas governamentais de assistencialismo barato e expansão de
crédito,

práticas essas que, em nome de uma “inclusão” meramente superficial e

insustentável no longo prazo (pois que baseada no aumento do consumo e
na

dependência do Estado, jamais no incentivo ao crescimento e autonomia

pessoais), só poderiam levar — como, de fato, levaram — à situação

contemporânea de catástrofe econômica, com inflação alta, recessão e

desemprego, afetando sobremaneira as camadas de baixa renda.

Escusado dizer também que Wanderley Guilherme dos Santos e seus



companheiros ideológicos jamais disseram palavra sobre as inúmeras
tentativas

petistas de, essas sim, converter os julgamentos dos crimes do partido em

“julgamentos de exceção”, tentativas que incluíram métodos
verdadeiramente

mafiosos tais como chantagens, pressões e ameaças de morte, das quais não
se

viram livres nem mesmo o outrora presidente do STF, ministro Joaquim
Barbosa

(alvo também de ataques racistas),15 e, mais tarde, o ministro João Augusto
Nardes, relator do processo que, em outubro de 2015, rejeitou as contas do

governo no TCU.16

Foi também por ocasião do julgamento do mensalão que outro intelectual

orgânico do PT, o cineasta Luiz Carlos Barreto, amigo pessoal do réu José
Dirceu

e contumaz beneficiário de verbas públicas para os seus filmes, organizou
um

abaixo-assinado — pasmem! — “em defesa do Estado democrático” e
“contra a

politização do julgamento”. O documento, de triste memória, foi assinado
por

personalidades como o arquiteto Oscar Niemeyer, a jornalista Hildegard
Angel,

o economista Luiz Carlos Bresser-Pereira, o sociólogo Emir Sader, os
músicos



Alceu Valença e Jorge Mautner, os atores José de Abreu e Paulo Betti, entre

outros. 17 Tratava-se da mesma turma de intelectuais orgânicos do partido
que, posteriormente, relevaria os crimes do petrolão e fincaria posição
contra o

impeachment da presidente Dilma Rousseff, um pedido que, embora
apoiado

por quase 70% dos brasileiros (sobretudo os de menor renda), 18 e
estritamente ancorado na constituição federal, seria representado por
aqueles intelectuais

como um “golpe” promovido por “setores da elite” contra o “governo
popular”.

Mas o episódio mais espetacular daquele período, em que parte
considerável

da intelectualidade brasileira (sempre no sentido elástico de Gramsci)

comportou-se como advogada de defesa dos réus e do partido governante,
talvez

tenha sido quando o cantor e ex-ministro Gilberto Gil, com aquela sua
sintaxe

tão pitoresca, vaticinou sobre o efervescente julgamento:

Os tribunais estão certos e estão errados, igual a todo mundo. Os tribunais
acertam, os tribunais erram,

eu acerto, eu erro. A Justiça é certa, a Justiça é errada. Sempre. Você que
quer saber? Eu não quero saber. Tudo é certo e errado… 19

Impossível caricaturar uma situação que parece ter saído de um esquete do
Chico



Anysio. Gilberto Gil só faltou acrescentar: “Ou não.” Aquela, caros leitores,
é a

viva voz do intelectual coletivo à brasileira, que oscilou entre o escapismo
(“Você

quer saber? Eu não quero saber. Tudo é certo e errado.”) e o adesismo
descarado.

Note-se que os mesmíssimos argumentos foram e continuam sendo
utilizados

pela militância petista e pelos que viriam a ser condenados naquele
processo: José

Dirceu, Delúbio Soares, José Genoíno. Continuaram sendo repetidos
durante o

petrolão, a cada revelação da operação Lava Jato, e também por ocasião da

reprovação das contas governamentais no TCU.

A conclusão definitiva, repetida da arraia-miúda até a cúpula da

intelectualidade orgânica do partido, é que todo e qualquer julgamento dos

crimes petistas terá sido essencialmente político (80% político, na
excêntrica

porcentagem de Lula), um processo no qual “a elite”, mediante uma coisa

chamada “criminalização da política”, vingava-se do “governo popular”.
Com tal

enfadonha arenga, renomadas figuras públicas, intelectuais, artistas e
jornalistas,

serviram de caixa de ressonância para as mais cínicas desculpas de
condenados



por corrupção e seus asseclas, numa tentativa de desmoralizar e
desautorizar

pessoas e instituições que lhes fizessem frente.

A lógica era simples: quem quer que não estivesse mancomunado com o

projeto de poder total do Partido dos Trabalhadores tornava-se, de imediato,

alvo da impressionante máquina difamatória do regime, sendo tachado de

“golpista”, “fascista” e até mesmo “inimigo do país” .20 Como sói ocorrer
com grupos reféns de uma imaginação política totalitária e revolucionária, o
número

de “golpistas” foi crescendo exponencialmente, à medida que se
levantavam

objeções, por menores que fossem, ao projeto de poder.

Em sua recusa da realidade, em seu apego obstinado ao vocabulário
militante,

em seu pânico de compreender a dimensão do mal resultante de suas
escolhas

políticas, parte considerável da intelligentsia pátria atingiu tamanho nível de

abjeção moral, que a situação brasileira sob o lulopetismo chegou por vezes
a

lembrar os piores momentos da tragédia cultural soviética, como descrita,
entre

outros, por Alain Besançon:

Todo um corpo especializado no falso produz falsos jornalistas, falsos
historiadores, uma falsa literatura, uma falsa arte que finge refletir
fotograficamente uma realidade fictícia. Uma falsa economia



produz estatísticas imaginárias […] Para que serve isso? Para provar que o
socialismo não só é possível,

mas que se constrói, se afirma, mais do que isso, que já está realizado: que
existe uma sociedade nova,

livre, autorregulamentada, em que crescem os “homens novos” que pensam
e agem espontaneamente

conforme os cânones da realidade-ficção. O instrumento mais poderoso do
poder é a confecção de um

novo idioma em que as palavras assumem um sentido diferente do habitual.
Sua elocução, seu

vocabulário especial lhe dão o valor de uma linguagem litúrgica: ela denota
a transcendência do

socialismo. Ela assinala a onipotência do partido. Seu emprego pelo povo é
a marca imediatamente

visível de sua servidão.21

Cabe, porém, recordar o que antes foi dito sobre o método gramsciano: a
defesa

dos valores de esquerda não precisou ser feita necessariamente sob a forma
de

proselitismo partidário aberto, como nos casos de uma Marilena Chauí, de
um

Emir Sader, de um Leonardo Boff. Na maioria das vezes, o que se teve não
foi

propriamente doutrinação, já que raramente se apresentava alguma doutrina

coerente e facilmente identificável. Tratou-se, antes e pelo contrário, da



promoção de mudanças sutis e quase imperceptíveis no senso comum do

público-alvo: inicialmente, a classe dos formadores de opinião, a mais
suscetível

ao canto de sereia dos medalhões acadêmicos, e, só muitos anos depois, por
meio

daquela, o restante da população, incluindo empresários, profissionais
liberais,

funcionários públicos e, por último, não sem grande dificuldade, os

trabalhadores de baixa renda (mais conservadores e avessos à agenda dos

autoproclamados “progressistas”, como já tivemos oportunidade de notar).

Entre os formadores de opinião, a empreitada foi um completo sucesso.

Mesmo para aqueles profissionais dos quais não se poderia dizer serem ou
terem

sido petistas, e aqueles cuja identificação partidária não se discerne com

facilidade, a narrativa hegemônica dos intelectuais orgânicos vingou. E a tal

ponto que, durante as eleições presidenciais de 1994, entrevistando o
candidato

Enéas Ferreira Carneiro no programa Roda Viva, o jornalista Fernando
Mitre

(atual diretor de jornalismo da Rede Bandeirantes) pôde dizer com toda a

tranquilidade que Lula era “o maior líder da história do Brasil (sic)” .22

A duvidosa caracterização veio em resposta à crítica que o entrevistado

dirigira à classe política brasileira, composta, segundo ele, da “escória da



sociedade”, ou seja, de pessoas que em geral não haviam obtido sucesso

profissional fora da política, aproximando-se desta apenas para tirar
vantagem.

Mitre questionava como era possível sustentar aquela opinião se estavam

concorrendo Lula — descrito daquela maneira, digamos, hiperbólica — e

Fernando Henrique Cardoso, a quem o jornalista qualificou de “brilhante

intelectual em nível internacional”.

Lula e FHC, o líder sindical e o intelectual marxista, eram os símbolos da

“Nova República”, os queridinhos da intelligentsia. Em verdade, o seu
futuro

antagonismo, de seus partidos e seus seguidores, nada mais significaria que
um

conflito em família, uma disputa por cargos e posições de influência no seio
de

um quadro de total hegemonia cultural esquerdista. Com a
redemocratização, o

campo político-ideológico brasileiro ficou restrito a um confronto entre

socialismo e social-democracia, banindo-se para fora de seus muros, como
coisa

monstruosa e herança dos chamados “anos de chumbo”, tudo o que
escapasse

àquele quadro meticulosamente pintado.

As opiniões expostas pelo candidato Enéas Carneiro no programa Roda
Viva



definitivamente não faziam parte do quadro, e deram azo a uma animada

discussão sobre o preparo do então candidato Lula — que Enéas
questionava e

Mitre e demais membros da banca entrevistadora afirmavam, sob o
argumento

de que seria “um preconceito absurdo” (sic) reduzir a noção de preparo ao
nível

de escolaridade. O colunista da Folha de S.Paulo Clóvis Rossi, em
particular, não

conseguiu disfarçar o escândalo e a repulsa que lhe revolveram o semblante
em

face das palavras duras e francas manifestas por uma figura tida naquele

ambiente por excêntrica, um autêntico peixe fora d’água. Era como se este

houvesse exposto as próprias vergonhas a noviças de um convento. (Parece-
me

até ter visto Clóvis Rossi corar de indignação.)

Enéas Carneiro indagava-se como fora possível ter sido lançado a
candidato,

sob aplausos da classe falante, uma pessoa que nunca estudara e que se
exprimia

com tamanha dificuldade. Àquela altura, recorde-se, nenhum jornalista
podia

ignorar que, em 1981, em entrevista ao programa Canal Livre, Lula
confessara

não gostar e ter preguiça de ler (contrariando a sugestão dos próprios



entrevistadores, ansiosos por dar a entender que Lula estaria mais
estudado). 23

“Veja o senhor que para dirigir um avião” — prosseguiu Enéas — “exige-se
um

curso e um treinamento. Para dirigir uma escola, exige-se que a pessoa
tenha um

diploma. Para ser presidente da República não se exige nada?” Ao que
Mitre

respondeu de maneira formalista e evasiva: “Exige-se que seja um cidadão,
que

tenha legitimidade no seu poder, que tenha o apoio da sociedade…” Ou
seja,

entre as exigências para se candidatar à presidência da República, Mitre não

incluía nenhuma que dependesse de méritos individuais e intransferíveis do

candidato, senão apenas das circunstâncias e da conjunção de forças que o

sustentavam, conjunção da qual, talvez o experiente jornalista não tenha
notado,

ele mesmo passava a fazer parte com aquela sua atitude. Eis a profecia

autorrealizável de Fernando Mitre: um candidato à Presidência precisa de

legitimidade, legitimidade essa que o próprio jornalista ajudava no ato a

construir.

Fica claro que a blindagem à imagem do ex-presidente Lula — que o
livrou,

por exemplo, de tornar-se réu já no processo do mensalão — tem uma longa



história. Ocorre que, caindo Lula e tudo aquilo que ele representava,
arriscava

desabar também a laje de ilusões autolisonjeiras sobre a qual a classe
falante

brasileira edificou o seu ganha-pão. Destarte, os pés de barro do ídolo

precisavam vez ou outra de um retoque, e até mesmo alguns de seus
adversários

políticos (em especial os membros do alto tucanato) dedicaram-se com
afinco à

missão

Notas

1 Ver, sobre isso, o relato de Carlos Nelson Coutinho, integrante da
primeira equipe de tradutores de

Gramsci: COUTINHO, Carlos N. “Introdução.” In: GRAMSCI, Antonio.
Cadernos do cárcere. Vol. 1. Rio de
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Brasil eu destacaria: SECCO,

Lincoln. Gramsci e o Brasil. Recepção e difusão de suas ideias. São Paulo,
Cortez, 2002.

3 Ver: NOSELLA, Paolo. A escola de Gramsci. Porto Alegre: Artes
Médicas, 2004. p. 31.

4 Num vídeo publicitário exibido em seu 3º Congresso Nacional, o PT
alude abertamente a alguns dos



temas gramscianos clássicos, tais como a busca pela hegemonia e a
necessidade de “mudar a sociedade para

chegar ao governo” (sic). O vídeo, intitulado “Socialismo Petista”, está
disponível no YouTube em

<https://www.youtube.com/watch?v=OI8C-vKe6sw>. Acesso em 17 abr.
2017.

5 Sobre esse processo, ver: CARVALHO, Olavo de. O jardim das aflições.
2ª ed. revista. Rio de Janeiro:

Topbooks, 1998. Capítulo 1.

6 Não tenho a pretensão de discutir as credenciais acadêmicas de Marilena
Chauí, mas não poderia deixar

de mencionar um curioso lapso por ela cometido num de seus livros de
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5. Dom Quixote e Sancho Pança

A tese segundo a qual “as elites” demonstraram preconceito em relação à
origem

pobre e à baixa escolaridade do “primeiro presidente operário” — tese na
qual,

hoje em dia, só os petistas mais renitentes (um Juca Kfouri, um Luís
Fernando

Veríssimo, um Chico Buarque) ou de última hora (um Jô Soares) parecem



acreditar — já foi outrora amplamente aceita e internalizada pela classe

jornalística, que a ouvia da boca de acadêmicos-militantes.

Daqueles, nossa imprensa absorveu também mais que argumentos

intelectuais em favor de tal ou qual partido, um marxismo cuja forma
Nelson

Rodrigues já diagnosticara como “difusa, volatilizada, atmosférica”, uma
visão de

mundo em que se misturam elementos de ortodoxia doutrinária e as
inovações

do neomarxismo gramsciano-frankfurtiano (mais dedicado a solapar a
tradição

cultural clássica e judaico-cristã do que em acabar com a propriedade
privada

dos meios de produção), acrescidos de uma boa dose de pensamento
soixante-

huitardista, desconstrucionista e pragmatista. À tradicional luta de classes,

somaram-se a luta de “gêneros” (mulheres versus homens), “sexualidades”

(homossexuais versus heterossexuais) e “raças” (negros versus brancos,

nordestinos versus paulistas etc.), além de mil e um desdobramentos destas,
num

processo de crescente tribalização e animosidade que, hoje, é marca
indelével da

vida cultural brasileira (sobretudo nas universidades, como veremos em
mais



detalhes em capítulos a seguir).

Se, como sentenciou Rui Barbosa, a degeneração de um povo e de uma
nação

começa pelo desvirtuamento da própria língua, é inevitável reconhecer
estarmos

atualmente em maus lençóis. Pois aquele marxismo atmosférico impregnou-
se

na linguagem do jornalismo contemporâneo, tornando-a enviesada e
hesitante,

em que nada pode ser dito sem medo de ofender ou violar alguma norma do

moralismo progressista, com toda a sua seletividade e duplo padrão de

julgamento. Palavras e expressões são suprimidas, estranhos eufemismos
criados,

a sintaxe corrompe-se. A diferença entre realidade e versão desaparece sob
o uso

abusivo do discurso indireto: “segundo fulano”, “sicrano alega que”, “na
opinião

de beltrano” — pouco importando, nesse jornalismo declaratório, se o que
dizem

fulano, sicrano e beltrano é verdade ou mentira. Dizer que dois mais dois
somam

quatro tem o mesmo peso, na atual prosa jornalística, do que afirmar que
somam

cinco. Ambas as afirmações seriam versões igualmente válidas, sem chance
de



hierarquização entre elas, numa paródia grotesca de isenção. O fetiche por

representar o “outro lado”, ou adotar um “meio-termo” (ainda que entre o

verdadeiro e o falso, o certo e o errado), gera falsas equivalências e
grosseiras

omissões. O uso do qualificativo “suposto/suposta” permite lançar dúvidas
ali

onde não as há.

Se os jornalistas brasileiros de hoje precisassem cobrir a terrível Noite dos

cristais de 1938, em que judeus alemães e austríacos sofreram uma série de

violências perpetradas pelos nazistas, é muito provável que ela fosse
noticiada

mais ou menos assim: Uma série de confrontos entre comerciantes judeus e

opositores deixou mortos e feridos hoje em várias cidades da Alemanha. Os
judeus

denunciam que a ordem teria, supostamente, partido do governo nacional-

socialista. O ministro de propaganda Joseph Goebbels nega as denúncias e
acusa os

judeus de mentirosos. A matéria seria acompanhada de uma enquete:
“Quem tem

razão na polêmica entre judeus e o governo nazista? Vote.” A editoria do
jornal,

de mãos lavadas, dormiria tranquila com a certeza de haver cumprido com o

dever de isenção jornalística. E o público? Bem, o mínimo que se pode
dizer é



que formaria uma imagem um tanto inexata do ocorrido. 1

Dependendo da interpretação a que se quer induzir o leitor, ocorre também
o

contrário, que uma versão seja reproduzida sem atenuantes, como notícia

objetiva, substituindo-se a função expressiva pela referencial. Nesse caso, a
regra

do “outro lado” vai para as cucuias. Essa modalidade específica de
deformação da

linguagem é muito comum em reportagens sobre políticos e demais figuras

públicas, nacionais ou estrangeiros, que não sejam de esquerda. Conforme o

princípio da “marcação” discutido no capítulo 1, suas falas e seus

posicionamentos são invariavelmente caracterizados pelos prefixos ultra

(“ultraconservadores”) ou extrema (“de extrema direita”), a ponto de
ficarmos

sem saber, afinal, se nossos jornalistas acreditam haver algum conservador
que

não seja ultra e direita que não seja extrema.

Não é raro toparmos com construções do tipo “fulano, tido por

ultraconservador…” ou “sicrano, considerado de extrema direita…”, sem
que se

diga quem é que os “têm por” e os “considera” ultraconservador e de
extrema

direita.2 Ora, definir alguém politicamente como “ultraconservador” ou “de



extrema direita” sem sequer ouvir da pessoa a sua autodefinição é emitir ou

reproduzir uma opinião, não atestar um fato; é empregar uma forma
adjetiva,

não substantiva. Mas a coisa é dita assim mesmo, de modo impessoal, como

quem constatasse um fenômeno meteorológico, como quem dissesse “faz
sol!”. O

leitor pode estar certo: sempre que topar com maneirismos jornalísticos do
tipo

“fulano, tido por ultraconservador…”, saiba que eles mais revelam o

posicionamento político do próprio jornalista (ou do veículo para o qual

trabalha) que o da personalidade sobre a qual se fala. Trata-se de
procedimento

típico daquilo que o escritor e colunista Alexandre Borges, meu colega de

editora, chamou jocosamente de “extrema imprensa”.

A onda do politicamente correto (PC) — ou, se traduzido ao pé da letra,

“correção política” (political correctness) — que corrompe a linguagem

jornalística corrente apareceu nos Estados Unidos na virada das décadas de
1980

para 1990, logo se espalhando pelo mundo. A expressão surgiu com sentido

derrogatório (ninguém se dizia “politicamente correto”), funcionando como
um

rótulo sintético para uma série de tendências radicais observadas,
inicialmente,



nos meios escolares e universitários norte-americanos já nos anos de 1960 e

1970, e que vinham na esteira do espírito da contracultura, com seus bem

conhecidos “ismos” (multiculturalismo, feminismo, pós-modernismo, pós-

estruturalismo etc.). Tratava-se, como observou o intelectual indo-
americano

Dinesh D’Souza, de uma verdadeira “revolução acadêmica”. 3

O pensamento PC combinava duas ideias básicas: do marxismo, como já foi

dito, ele absorveu a ideia de que o mundo dividia-se em “classes”
antagônicas (já

não mais apenas duas e já não mais definidas em termos exclusivamente

econômicos). Do pragmatismo e do desconstrucionismo, incorporou a
noção de

que não existe realidade para além da linguagem, com a consequente
sugestão de

que seria possível mudar a realidade (combater injustiças, por exemplo) por

meio de uma revolução semântica:4 era preciso que os “opressores”, que
até então

haviam imposto à esfera da linguagem e da cultura os valores de sua

classe/raça/gênero, fossem derrotados e substituídos pelos “oprimidos”,
que,

para tanto, teriam necessariamente de impor novos padrões de fala e

comportamento.

Assim surgiram as chamadas “políticas de identidade”, segundo as quais as



pessoas já não seriam classificadas como indivíduos, mas como
representantes de

determinada classe, raça, gênero ou tribo. A pergunta “quem é você?” já
não seria

respondida com “eu sou fulano de tal” e ponto, mas com “eu sou fulano de
tal,

afro-americano, do sexo masculino”, ou “eu sou sicrana, latina, do sexo
feminino

e bissexual”. Nas grades curriculares de escolas e universidades americanas,

nasceram disciplinas organizadas conforme raça ou gênero — história afro-

americana, literatura feminista, cultura LGBT —, ministradas como
alternativa

aos cursos tradicionais, considerados culturalmente colonialistas e
tendenciosos

em favor dos “opressores”. As palavras precisavam mudar, pois
traduziriam, em

sua forma mesma, a supremacia do gênero/raça dominante. Algumas
feministas

radicais, lixando-se para a morfologia, chegaram a propor a substituição da

palavra history por herstory: a história deixava de ser monopólio dele (o

abominável macho, caucasiano e heterossexual) e passava a ser dela (a
fêmea, de

preferência não caucasiana e, evidentemente, lésbica). 5

A histeria chegou a tal ponto nos colleges e campi universitários
americanos,



que a mais recente novidade ali é uma coisa chamada “espaços seguros”
(safe

spaces), ambientes nos quais os alunos, usualmente militantes feministas e

progressistas em geral, podem se curar do “trauma” (sim, é essa a palavra

utilizada) de haver sido expostos a opiniões divergentes. 6 São, por assim
dizer, espaços psicologicamente seguros, que os usuários têm tentando
multiplicar e

expandir. Assim, por exemplo, um debate sobre a legalização do aborto, em
que

um dos participantes critique a ideia, pode ser interrompido ou previamente

vetado caso alguma feminista alegue ter sido vítima de “microagressão”,
restando

emocionalmente abalada por travar contato com tais argumentos
“ofensivos”.

A alguns observadores perspicazes, o potencial totalitário e corruptor do
PC,

já em sua origem, não passou despercebido. É o caso, por exemplo, da
grande

romancista britânica Doris Lessing, laureada com o Nobel de Literatura em
2007.

Num ensaio intitulado Censura, ela observou:

A mais poderosa tirania mental no que chamamos de mundo livre é o
Politicamente Correto, que é

tanto e imediatamente evidente, observado em toda parte, quanto invisível,
qual um gás venenoso, pois



suas influências estão frequentemente distantes da fonte originária,
manifestando-se como uma

intolerância generalizada. 7

Para Lessing — autora de O carnê dourado, novela que, contra a sua
vontade,

converteu-se em ícone do feminismo —, o PC era uma herança cultural do

comunismo soviético e de todo o seu sofisticado aparato técnico de lavagem

cerebral e polícia de pensamento que os líderes comunistas utilizavam

paralelamente a formas mais tradicionais e brutais de censura:

A submissão ao novo credo não teria se dado tão rápida e profundamente se
a rigidez comunista não

houvesse, por toda parte, permeado as classes letradas, pois não era preciso
ser um comunista para absorver o imperativo de controlar e limitar: as
mentalidades já haviam sido amplamente expostas à

ideia de que o livre-pensamento e as artes criativas deveriam submeter-se às
altas autoridades da

política.8

George Orwell, conterrâneo de Lessing e autor de célebre obra de denúncia
aos

métodos totalitários soviéticos, identificou um problema semelhante entre
os

jornalistas e formadores de opinião na Inglaterra do seu tempo, muitos deles

simpáticos (ou, no mínimo, omissos) em relação ao que se passava na
URSS.



Destacando o papel que a decadência da linguagem pública — lá, como
aqui,

engessada por veladas adesões ideológicas e afetações de bom-mocismo PC
—

desempenhava na política, Orwell não poupou seus pares intelectuais de
duras

críticas. O quadro que ele descreve em “A liberdade de imprensa” (1945),

prefácio original escrito para A revolução dos bichos, é-nos bastante
familiar:

O fato sinistro em relação à censura literária na Inglaterra é que ela é, em
grande medida, voluntária.

Ideias impopulares podem ser silenciadas, e fatos inconvenientes mantidos
no escuro, sem necessidade

de uma proibição oficial. Quem morou [por] muito tempo num país
estrangeiro saberá de exemplos de

notícias sensacionais — coisas que por seus próprios méritos ganhariam
grandes manchetes — que

ficaram de fora da imprensa britânica, não porque o governo interveio, mas
devido a um acordo tácito

geral de que “não seria conveniente” mencionar aquele fato em particular
[grifos meus].9

Como, lendo isso, não lembrar o empenho da nossa imprensa em, primeiro,

ocultar a existência do Foro de São Paulo, e depois, quando isso já não era

possível, minimizar a sua importância ou simular haver sempre tocado no



assunto? Como não pensar no silêncio (tão inexplicável quanto inútil em
tempos

de redes sociais) imposto feito um decreto sobre a figura de Olavo de
Carvalho,

escritor que durante duas décadas foi o único a abordar aquele tema, e cujo

nome andou nas bocas e nos cartazes dos que saíram às ruas para protestar

contra o regime lulopetista, sem que se publicasse uma linha sequer sobre
ele nos

grandes jornais, apesar de alguns de seus livros terem ocupado as primeiras

posições nos rankings dos mais vendidos do país? Como compreender que a

ombudsman de um grande jornal, secundada por uma badalada jornalista de

economia, houvesse pedido a cabeça de um colega de profissão, tachando-o
de

“rotweiller” e “hidrófobo”, apenas por não ser de esquerda? Por que é
aceitável

que se tente um linchamento moral do humorista que faz piadas com gays e

outras ditas “minorias” e não se levante um senão contra o ex-participante
de um

reality show, hoje político e militante LGBT, que usa as redes sociais para
acusar

a Igreja Católica — e, logo, todos os católicos — de “nazista” e “assassina
de

mulheres”? Que senso corrompido de justiça é esse capaz de tomar uma
piada



por expressão de violência homofóbica enquanto ignora uma manifestação

claríssima de preconceito e intolerância religiosa? A quantos rituais
públicos de

expiação e auto-humilhação não temos assistido, impostos sobre aqueles
que, em

algum momento, ousaram violar os códigos sacrossantos da moral
politicamente

correta?

Mas George Orwell vai além. Linhas adiante, o autor de 1984 parece
descrever

o debate público brasileiro contemporâneo:

Em qualquer momento dado, há uma ortodoxia, um corpo de ideias que se
supõe que todas as pessoas

bem-pensantes aceitarão sem questionar. Não é exatamente proibido dizer
isso ou aquilo, mas é

“impróprio” dizê-lo, assim como na época vitoriana era “impróprio”
mencionar calças na presença de

uma senhora. Quem desafia a ortodoxia dominante se vê silenciado com
surpreendente eficácia. Uma

opinião genuinamente fora de moda quase nunca recebe uma atenção justa,
seja na imprensa popular

ou nos ditos periódicos cultos […] A intelligentsia literária e científica, as
próprias pessoas que deveriam ser os guardiões da liberdade, começam a
desprezá-la, tanto na teoria como na prática [grifos

meus].10



É triste constatar que, no intervalo de aproximadamente duas décadas, toda

aquela “intolerância generalizada” e submissão à “ortodoxia dominante”

penetraram fundo na cultura brasileira. Aqui, o noticiário e as opiniões têm
sido

plasmados por um esquematismo interpretativo estereotipado a não mais
poder,

em que a realidade é tida como expressão do conflito essencial entre
“oprimidos”

e “opressores” definidos aprioristicamente e de modo estanque. Algumas
pessoas

ou categorias de pessoas são sempre oprimidas, mesmo quando
eventualmente

oprimem; outras, sempre opressoras, mesmo quando vítimas de opressão.
Os

“negros” são necessariamente oprimidos, os “brancos”, opressores. Gays e

mulheres são oprimidos, héteros e homens, opressores. Palestinos,
oprimidos;

israelenses, opressores.

É claro que ninguém racionaliza a coisa nesses termos, e o esquema
perpetua-

se muito mais por hábito inconsciente do que por algum plano
maquiavélico. Se

o leitor perguntar a um jornalista brasileiro se ele nota o quanto sua
percepção da



realidade é enviesada, ele provavelmente negará com veemência, talvez até
com

certo ar de deboche. Mas não é difícil encontrar exemplos de quando a
moldura

interpretativa politicamente correta chega ao ponto de produzir inversões da

realidade que, de tão absurdas, tornam-se cômicas, num dos sentidos que o

filósofo Henri Bergson atribuiu ao conceito.

Em O riso: ensaio sobre a significação do cômico, Bergson11 explica-nos
que uma das causas do cômico é a presença de certa rigidez mecânica ali
onde deveria

haver maleabilidade atenta e flexibilidade viva de uma pessoa. Um sujeito
que, a

correr pela rua, tropeça e cai, provoca riso nos transeuntes porque, por falta
de

agilidade, por desvio ou teimosia do corpo, os músculos continuaram
realizando

o mesmo movimento quando as circunstâncias exigiam algo diferente.

Imaginemos também um homem demasiado metódico, que se empenhasse
em

suas pequenas ocupações cotidianas com uma regularidade matemática.
Caso

algum gozador embaralhasse seus objetos pessoais, o resultado do contraste
entre

o comportamento habitual e a nova situação gerada pela broma nos
provocaria



riso: o pobre mete a pena no tinteiro e sai cola; acredita sentar numa cadeira

sólida e se estatela no chão; tenta calçar os sapatos, mas os pés estão
trocados.

Sua situação é análoga ao do sujeito que cai na rua. A razão da comicidade
é

idêntica em ambos os casos: a incapacidade de se adaptar, em tempo, a um

obstáculo imprevisto ou a uma alteração nas circunstâncias. Trata-se, em
outro

plano, da mesma comicidade que caracteriza o Dom Quixote de Cervantes,
pois

o nobre fidalgo, congelado na história, continuava a se portar como no
tempo

mítico dos cavaleiros andantes, sem atinar para a mudança de era e para a

realidade em que viviam os seus contemporâneos.

Quando, por exemplo, o leitor brasileiro de jornais topa com uma chamada

como esta, publicada no site G1 em 12 de setembro de 2014, ele está diante
do

cômico bergsoniano: “Mais um negro é morto pela polícia em NY.” Lendo
a

reportagem, descobre-se que um homem negro esfaqueara um jovem judeu

dentro de uma sinagoga no Brooklyn, em Nova York. Recusando-se a
entregar a

faca e lançando-se sobre os policiais, o agressor acabou baleado, vindo a
falecer



no hospital.

O conteúdo da matéria deixa claro que os policiais agiram, primeiro, em

defesa da vítima esfaqueada e, em seguida, em legítima defesa da própria
vida.

Mas a manchete (que é a única coisa que muita gente lê) promove uma
clara

inversão entre vítima e agressor, dando ênfase desnecessária ao componente

racial que nada tinha a ver com o caso, e induzindo o leitor — mediante o
uso do

pronome indefinido “mais” — a concluir que a polícia de Nova York é
useira e

vezeira em matar negros por motivações racistas.12 A manchete evocava
outros

casos que o jornalismo brasileiro, mimetizando a grande imprensa
americana

(porta-voz, por sua vez, do discurso vitimista dos setores mais radicais do

movimento negro e da própria administração Barack Obama), tratou

inequivocamente como racismo, quando, de fato, nada tinham a ver com a
raça

dos envolvidos. Um exemplo em especial merece ser citado.

Em fevereiro de 2012, houve na Flórida o caso do adolescente negro
Trayvon

Martin, morto pelo vigia George Zimmerman, de origem hispânica. Martin



usava um capuz, o que despertou a suspeita de Zimmerman. Este o seguiu
e, após

entrar em confronto corporal com o adolescente, acabou matando-o com um

tiro.

Antes mesmo que as investigações tivessem início, o incidente foi

interpretado pela grande imprensa como manifestação evidente de racismo.

Personalidades, artistas e políticos — entre eles Al Sharpton (que,
atualmente,

virou uma espécie de conselheiro da Casa Branca para assuntos raciais) e
Jesse

Jackson, usuais agitadores racialistas — mobilizaram-se de maneira

impressionante, promovendo uma autêntica tempestade em copo d’água. O

congressista Bobby Rush, em plena sessão legislativa, vestiu um capuz em

referência a Trayvon Martin, e o capuz se tornou, então, um poderoso
símbolo

da mobilização pelo combate ao racismo contra os negros nos Estados
Unidos.

Como bom político demagogo, o presidente Barack Obama não perdeu a
chance

de capitalizar politicamente sobre o ocorrido. “Se eu tivesse um filho, ele
seria

como Trayvon”, disse o presidente. De uma hora para outra, graças a uma

espécie de histeria coletiva muito bem induzida pela imprensa, pelo show



business e pelo governo, o imigrante hispânico George Zimmerman foi

subitamente convertido num símbolo da supremacia branca.

A versão que se pretendia veicular — e que até hoje é aceita sem ressalvas

pelos órgãos de imprensa no Brasil — era que Zimmerman suspeitou de
Trayvon

por ser negro. Segundo o jornal O Globo, “Zimmerman, branco, que
ocupava a

função de vigia voluntário de um bairro, considerou-o suspeito e atirou”. 13

Nossos jornalistas, encharcados de politicamente correto até a medula,

embarcaram docemente na versão do crime com motivações racistas.
Ocorre que

aquela versão logo foi completamente desacreditada nos Estados Unidos, e
o

próprio fato de Zimmerman ter sido indiciado por homicídio de segundo
grau

(ou seja, não premeditado) o comprova. A versão do racismo foi
desacreditada

graças a uma série de eventos que ocorreram entre a suspeita de
Zimmerman e o

tiro fatal que vitimou Martin.

Antes de resolver seguir o adolescente, Zimmerman telefonou para o
número

de emergência 911 e falou com um policial. No decorrer da ligação, travou-
se o



seguinte diálogo:

ZIMMERMAN: Esse cara não parece estar bem-intencionado. Ou está
drogado ou algo do tipo. Está

chovendo e ele fica só perambulando, como se procurasse alguma coisa.

POLICIAL: Certo. E esse sujeito — ele é negro, branco ou hispânico?

ZIMMERMAN: Parece ser negro.

De posse da gravação, a rede de televisão NBC decidiu editar o trecho, e a
edição

acabou sendo o estopim do barril de pólvora racial que explodiu na
sequência.

Na versão da NBC, a fala de Zimmerman transformou-se em: “Esse cara
não

parece estar bem-intencionado. Parece ser negro”.

Fica claro que, originalmente, o aspecto racial não havia sido introduzido
por

Zimmerman, mas pelo policial. No entanto, a emissora não hesitou em fazer
de

Zimmerman um racista, introduzindo, de maneira artificial e espúria, um
sério

agravante ao crime por ele cometido.

Após a farsa ter sido revelada, a NBC emitiu uma nota de desculpas,

qualificando o caso, mui convenientemente, de mero “erro de produção”.
Mas,



àquela altura, a irresponsabilidade criminosa da emissora já havia
produzido um

estrago. Os PCs ficaram histéricos, fazendo do incidente um cavalo de
batalha.

Neste momento, o leitor poderia sentir-se tentado a perguntar: mas o jornal
O

Globo terá publicado a falsificação e o pedido de desculpas da NBC? A
resposta

deveria ser óbvia para aqueles que conhecem minimamente o ambiente
cultural

em que estamos vivendo: não.

Mas, além da ligação para o 911, outro evento determinante ocorreu antes

que o vigia atirasse em Trayvon Martin. Desde o início do processo, o
acusado

alegou legítima defesa. Zimmerman contou que levava a pior na briga com

Martin, que, maior e mais forte, chegou a bater sua cabeça sucessivas vezes

contra o meio-fio. A versão de Zimmerman foi logo desacreditada, ainda
mais

depois de divulgado um vídeo em que o vigia, logo após ser preso, não

apresentava ferimentos visíveis. Mais uma vez, as imagens serviram de
estímulo à

sanha racialista dos formadores de opinião. E o clima de tensão racial só fez
se

agravar, sob os auspícios da mídia e do próprio governo. Militantes do
grupo



ultraesquerdista e racista Panteras Negras — que, surgido nos anos 1960 e

extinto em 1982, acabou sendo recentemente reeditado — chegaram a
oferecer

uma recompensa de US$ 10 mil pela captura de Zimmerman. Mikhail

Muhammad, líder do grupo, avisou que formaria uma milícia com milhares
de

negros para encontrar o vigia e ainda anunciou: “É olho por olho, dente por

dente.”

Alguns dias depois, foram divulgadas novas imagens, que mostravam

nitidamente os ferimentos na parte de trás da cabeça de Zimmerman, cujo
nariz

também fora quebrado na briga com Martin. Testemunhas ouvidas
confirmaram

a versão de Zimmerman. Por fim, um relatório médico comprovou a fratura
no

nariz, os cortes na cabeça e hematomas nos olhos. Dessa vez, ainda que
com

atraso, até O Globo deu a notícia, embora continuasse omitindo o papel da

fraude da NBC na construção da hipótese de motivação racial para o crime.

Apegada passionalmente à tese de racismo, a edição do jornal não deu o
braço a

torcer: “Mesmo com os novos indícios, ainda não se sabe exatamente o que

ocorreu e se o crime teve motivação racial, como argumentam a família do
garoto



e organizações americanas.” 14 Mas, ao contrário do que diz O Globo, ali já
se sabia exatamente o que acontecera. George Zimmerman suspeitou do

adolescente encapuzado, seguiu-o e, após ter entrado em confronto corporal
com

ele, e levando a pior na briga, matou-o com um tiro no peito.

É evidente que Zimmerman agiu de maneira imprudente. Foi ele quem

seguiu Martin e quem provocou a briga. Foi ele quem, finalmente, acabou

matando Martin, uma pessoa inocente até prova em contrário. Mas
Zimmerman

não poderia ter sido condenado publicamente, como o foi, por algo que não

cometeu: o crime de racismo. Não havia qualquer evidência de que
Zimmerman

fosse um supremacista branco, um caçador de negros, um herdeiro da Ku
Klux

Klan. A histeria racial em torno do caso foi deliberadamente produzida por

pessoas irresponsáveis, incluindo profissionais de imprensa, artistas,
políticos e o

próprio presidente dos Estados Unidos. No fim das contas, condenado pela

opinião pública, Zimmerman terminou absolvido pela Justiça, depois de

comprovada a tese da legítima defesa.

Enquanto a imprensa cria racismo onde não há, nada se noticia no Brasil a

respeito da violência racial de negros contra brancos, esta sim em
vertiginoso



crescimento nos Estados Unidos. No livro White Girl Bleed a Lot: The
Return of

Racial Violence to America and How the Media Ignore It [Garota branca
sangra

muito: o retorno dos conflitos raciais nos EUA e de como a mídia os
ignora],15 o

escritor Colin Flaherty elenca e analisa a ocorrência de centenas de ataques

perpetrados nos últimos anos por turbas de jovens negros contra pessoas
brancas

ou asiáticas em várias cidades norte-americanas. Contrastando vídeos
enviados

ao YouTube e depoimentos de vítimas com a cobertura jornalística e o
discurso

oficial das autoridades, Colin denuncia a ocultação deliberada do
componente

racial por parte da mídia e do poder público. Para uma sociedade tão

marcadamente racializada, em que se fala o tempo todo em “história negra”,

“música negra”, “arte negra”, “literatura negra”, “presidente negro” etc.,
parece

que a única entidade interditada pelos meios de comunicação é o crime
racial

cometido por negros. Esse é tabu. Como sugeriu Thomas Sowell (ele
próprio

negro), “não seria politicamente correto ou politicamente conveniente em
ano



eleitoral” noticiar aquele tipo de racismo.16 E o economista Walter
Williams (também negro) foi ainda mais longe, afirmando que os negros
são, hoje, “os

novos racistas da América” .17

Mas, para a grande imprensa americana e brasileira, a realidade há que ser

espremida em um mesmo esquema padronizado, em uma mesma cama de

Procusto: o racismo dos brancos contra os negros. Como vimos, até mesmo

quando um homem negro esfaqueia um jovem judeu dentro de uma
sinagoga,

partindo em seguida para cima dos policiais, o nosso jornalismo, com sua
cômica

rigidez mecânica,18 arruma um jeito de transformar o negro em vítima e os
brancos em algozes. Tal qual Dom Quixote, a imprensa está parada no
tempo e

continua agindo como se estivéssemos em pleno Mississippi da década de
1930.

O leitor brasileiro que se informa apenas pelos grandes jornais, vê-se na
condição

de Sancho Pança, seguindo fielmente o “cavaleiro de triste figura” em sua

interpretação delirante do mundo. 19

A imagem distorcida que os nossos jornalistas fazem das relações raciais e
dos

problemas socioeconômicos nos EUA, inclusive da crise de 2008, pode ser

exemplificada pela entrevista que Walter Williams concedeu ao repórter
Luís



Fernando Silva Pinto no programa Milênio, da GloboNews. Silva Pinto,
com a

mentalidade formada pelos habituais estereótipos, preconceitos e vícios de

raciocínio da esquerda nacional, não soube bem como lidar com um liberal

puro-sangue do porte de Williams, uma categoria de intelectual
praticamente

inexistente no Brasil. Desconcertado, o repórter da GloboNews acabou
adotando

uma postura arrogante e inconveniente, falando demais e parecendo querer
antes

debater que entrevistar.

Ali onde Silva Pinto esperava o tradicional discurso vitimista em favor dos

negros americanos, Williams vinha com o incentivo à meritocracia e ao
esforço

individual; enquanto aquele fazia uma defesa do sistema de cotas e demais
ações

afirmativas, este criticava-os de maneira incisiva, considerando-os um
insulto

aos negros; quando Silva Pinto defendia as regulações e proteções estatais,

Williams rogava pelo fim do estado-dependência por parte da população
negra;

se o entrevistador culpava o livre mercado pela crise de 2008, Williams
corrigia-

o, mostrando que a culpa fora do governo. Mas o que realmente parece ter



escandalizado o jornalista foi o fato de Williams, sendo negro, não
compartilhar

de seu entusiasmo com a eleição de Barack Obama, em relação a quem a

imprensa brasileira tem se comportado como uma jovem tiete diante do
ídolo

pop.

No artigo de apresentação da entrevista, significativamente intitulado “A
arte

de praticar esgrima com um muro” ,20 a falta de senso crítico de Luís
Fernando

Silva Pinto revelou-se ainda mais aguda. “A entrevista foi intensa, não

simpática”, escreveu o repórter. “Walter Williams é sólido. Mas como um
muro,

depois de construído, não muda.” Silva Pinto parece ter esquecido que ele
era

entrevistador, não professor, de Walter Williams. Resta evidente que ele não

estava em posição, nem teria condições intelectuais para tanto, de mudar o

pensamento de Williams. Deveria, ao contrário, se tivesse um mínimo de

humildade e senso do real, ter aprendido alguma lição com o entrevistado.
Mas a

atitude de Silva Pinto ilustra bem o tipo específico de arrogância que
acomete os

jornalistas brasileiros, acostumados por aquela perversão gramsciana já

observada a se ver como intelectuais. O pobre repórter não questionou em



nenhum momento suas próprias opiniões, imaginando debater com
Williams de

igual para igual. Ou, antes, de mestre para aluno. Jamais terá o efeito
Dunning-

Kruger se manifestado de maneira tão aguda.
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que teria sido vítima. Ele jamais dissera nada daquilo. A imprensa
brasileira, irresponsavelmente, repercutiu

um factoide. Obcecados com o tema do racismo de brancos contra negros, e
pautados por movimentos

sociais e militantes, nossos jornalistas mostraram-se mais agitados que
tubarão em presença de sangue

diante da visão de um cientista negro no país. Eles não podiam perder essa
oportunidade de fazer
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6. Imaginação moral, imaginação idílica, imaginação

diabólica

O mesmo padrão enviesado de jornalismo costuma guiar a cobertura
midiática

de dilemas e eventos envolvendo o chamado público LGBT. Em 2012,
houve o



curioso caso do cartunista Laerte, que, tendo passado a se vestir como
mulher,

sob a alegação de “se sentir mulher”, reivindicou o direito de usar o
banheiro

feminino em um estabelecimento comercial, depois de uma senhora haver

reclamado da presença de um homem no banheiro em que estava sua filha

menor de idade. O caso virou uma dessas tediosas polêmicas de internet e

acabou sendo matéria em diversos veículos de comunicação. Um jornal
televisivo

da Rede Globo, por exemplo, pretendendo noticiar a dita polêmica, exibiu
uma

entrevista com o cartunista “transgênero”, que teve, portanto, a palavra final
na

querela. 1

Tínhamos ali mais um exemplo das polêmicas e dos debates de um lado só

que tanto vigoram em nossa imprensa progressista. O ponto de vista da
cliente

constrangida não teve direito a representação na matéria, a não ser

indiretamente, na versão do próprio Laerte, que o retratou como algo

evidentemente absurdo: “Ela alegou que eu sou homem e que preciso usar o

banheiro de homem.” E o autor da reportagem arrematava, didático: “Ainda
que

causem desconforto em muita gente, as questões levantadas pelo cartunista



Laerte são levadas cada vez mais a sério aqui no Brasil. ”2 Já a preocupação
das mães com a segurança das filhas nos banheiros públicos, ao que parece,
é levada

cada vez menos a sério. Nessa guerra de direitos, os editores da matéria
adotaram

claramente o lado do cartunista.

A obviedade — hoje em dia escandalosa — de que um homem vestido de

mulher não é uma mulher sequer foi mencionada na matéria. A pauta
consistia

em condenar “qualquer tipo de discriminação” e afirmar que a percepção

subjetiva de um sujeito acerca de si mesmo (desde que, é claro, ele pertença
às

castas superiores na estrutura social progressista) vale mais do que a
realidade.

Laerte sentia-se mulher, e isso era o bastante. À sociedade “conservadora”
não

restava outra escolha que não a de aceitar o fato. A senhora e a sua filha que
se

adaptassem à nova ordem progressista. O fato objetivo de que Laerte é um

homem converteu-se em mera alegação, ou seja, uma opinião subjetiva. E

deselegante, ainda por cima.

O mais grave de tudo é que a coisa tem migrado do discurso para a ação, da

esfera semântica para a esfera normativa e jurídica, convertendo-se as
exibições



mais doentias de suscetibilidade e subjetivismo em fonte de direitos. O
ativismo

politicamente correto que toma conta das redações de jornais e das cátedras

universitárias grassa também no meio jurídico, em que juízes e advogados

progressistas se arvoram no direito de usar o poder da lei para educar uma

sociedade que, do alto de sua onipotência revolucionária, eles consideram

“atrasada”.

A fantasiosa autopercepção do cartunista Laerte, por exemplo, já se
converteu

em norma. Em 12 de março de 2015, foi publicada com a chancela da
Presidência

da República uma resolução do Conselho Nacional de Combate à
Discriminação

e Promoção dos Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e
Transsexuais

(CNCD/LGBT), órgão vinculado à Secretaria de Direitos Humanos, que
permite

aos travestis e aos transgêneros escolher qual banheiro querem usar em

estabelecimentos e redes de ensino em todo o país. Além disso, a resolução
prevê

que todos os documentos, formulários e sistemas de informações das
instituições

devem registrar o nome social informado pela pessoa, que poderá exigir ser



chamada oralmente pelo nome escolhido. Fica assim, ao que parece,
oficialmente

vetado dizer que um homem vestido de mulher não é uma mulher. E se o

Sebastião, sujeito corpulento e com barba por fazer, exigir ser chamado de
Lolita,

que se faça a sua soberana vontade.

Endossando a alucinação generalizada, uma reportagem sobre travestis

rebatizava-os de “neomulheres”. E a manchete era, em si mesma, um claro

sintoma da corrupção politicamente correta da língua: “Neomulheres
mostram

que o sexo não é decidido no nascimento. ”3 Ou seja, a mera existência de
homens que entretêm a fantasia de ser mulher seria prova de que o são de
fato,

de que o sexo não passa de uma questão de escolha. Evidentemente, não se
trata

aqui de questionar a legitimidade e até mesmo o profundo significado
psíquico

da fantasia. Todos são livres para imaginar o que bem entendem, e não há
por

que duvidar da sinceridade de um homem que diga “se sentir” mulher. Mas
a

sensação, posto que subjetivamente real, é incapaz de alterar a realidade
objetiva.

A orientação sexual é uma coisa, o sexo é outra. Aquela está na esfera do
controle



humano; este, não. Eis uma daquelas obviedades que, hoje, se tornaram

subversivas.4

O perigo do subjetivismo, ilustrado pelo título da matéria antes referida, foi

objeto de reflexão de muitos intelectuais conservadores, entre eles o crítico

literário americano Lionel Trilling (1905-1975). Em verdade, Trilling era
menos

um conservador que um crítico agudo do pensamento de esquerda (ou,
como se

diz nos Estados Unidos, “liberal”), visto por ele como hegemônico.
Destarte,

tinha o hábito de provocar os seus pares esquerdistas com a adoção, ainda
que

circunstancial e estratégica, do ponto de vista de grandes pensadores e
literatos

conservadores, tais como Edmund Burke (1729-1797) e T.S. Eliot (1888-
1965).

Em 1955, em uma conferência sobre Freud e psicanálise, Trilling abordou o

tema da biologia versus cultura — a primeira representando o “dado”
natural, a

imutabilidade da natureza humana; a segunda, aquilo que é “construído”
pelo

homem com vista a superar as limitações impostas por aquela. Trilling sabia
ter

diante de si uma plateia tendente à esquerda, uma gente para quem a ideia
de



“dado” natural soava reacionária. De maneira provocativa, ele sugeriu que o

caráter “dado” de nossa condição biológica seria, ao contrário, libertador,

resguardando o homem de uma cultura que, de outro modo, arriscava
tornar-se

absoluta e onipotente. Em suas palavras:

Inferimos que, em algum lugar da criança, em algum recanto do homem
adulto, há um núcleo duro,

irredutível e teimoso de urgência biológica, de necessidade biológica, de
razão biológica, núcleo que a

cultura não pode atingir e que se reserva o direito, mais cedo ou mais tarde
vindo a exercê-lo, de julgar

a cultura, de resistir a ela, de revisá-la.5

Alhures, resenhando 1984 e outros escritos de George Orwell, Trilling

caracterizou-os como um vigoroso alerta, não apenas contra o totalitarismo

soviético, pelo que Orwell é mais conhecido, mas também contra o perigo

representado por aquilo que o crítico americano chamou de “o idealismo
social”

das democracias modernas, a capacidade que a mente humana tem de,
quando

liberta de todo e qualquer condicionante imposto pelo real, dar à luz um
poder

absoluto e frequentemente assustador.

Aquele perigo revela-se bastante palpável quando pensamos no irrefreável



subjetivismo de muitos acadêmicos brasileiros. Citada na referida matéria
sobre

as “neomulheres”, um desses acadêmicos, uma antropóloga da USP
especialista

em teoria do gênero, observou: “Qualquer mulher sofre diversos tipos de

discriminação. Imagine, então, quando ela nasceu com outro sexo.” A
especialista

não vê nenhuma contradição entre nascer homem e ser mulher, porque, para
ela e

para muitos de seus colegas, ser mulher depende exclusivamente de um ato
de

vontade. A antropóloga explica: “Para a antropologia e a teoria de gênero,
ser

mulher ou homem é um aprendizado social, cultural e histórico”.

Nota-se, pois, que tudo pode ser relativizado, até mesmo a natureza e a

biologia humana, menos a palavra da antropologia e da teoria de gênero.
Esta é

absoluta. A vontade humana pode tudo, exceto contrariar as últimas modas

teóricas nos clubinhos universitários. Eis aí o limite do relativismo. Trilling
não

poderia estar mais correto: o “dado” natural é muito menos restritivo à
liberdade

humana do que a (des)razão acadêmica. É preferível curvar-se à
inexorabilidade

dos condicionantes biológicos do que ao voluntarismo esquizoide de



antropólogos e especialistas em gênero.6

A fim de dimensionar o grau de absurdo que é a conversão de vontades e

fantasias em normas jurídicas, peço que se faça a seguinte experiência

imaginativa: caso você, leitor, acalentasse a profunda “sensação” de ser um

craque do futebol, passaria a exigir na justiça a sua convocação imediata
para a

seleção brasileira? Quem “se sentisse” um piloto de avião, poderia, por
direito,

assumir o comando de um Boeing 747? O sujeito que acreditasse ser um

tamanduá-bandeira deveria gozar da devida proteção do Ibama? Ora, por
que

não? Por que a prerrogativa desse novo direito volitivo, da validação
universal

das percepções subjetivas, estaria restrita ao campo do gênero e da
sexualidade

humanos? Por que, se é possível ser mulher apesar de haver nascido com
outro

sexo, não seria possível ser tamanduá mesmo tendo nascido de outra
espécie; ou

craque, mesmo tendo nascido perna de pau? Quando a subjetividade
humana

passa a servir de critério absoluto, tudo então há de ser permitido.

A surrealidade política e cultural brasileira parecem mesmo não ter limites.



Muitas das coisas que, tempos atrás, eram ditas em tom de piada, para
debochar

dos exageros do politicamente correto, hoje deixaram de sê-lo. Hipérboles,

metáforas e outras figuras de linguagem tornaram-se literais; o ridículo
impôs-se

como coisa grave e solene; o absurdo virou regra; o burlesco, lei. Vivemos
uma

situação equiparável àquela descrita por Karl Kraus (1874-1936) acerca da

degenerescência da língua alemã às vésperas de eventos dramáticos tais
como a

Primeira Guerra Mundial (retratada pelo autor em Os últimos dias da

humanidade) e a ascensão nazista ao poder (submetida à ferina pena de
Kraus

em A terceira noite de Walpurgis). Para o brilhante dramaturgo e ensaísta

austríaco, o mal político e a tragédia existencial que marcaram aqueles
períodos

históricos foram inseparáveis de uma profunda corrupção da linguagem

jornalística e literária, uma ideia em que também acreditava Hugo von

Hofmannsthal — conterrâneo e colega de Kraus no círculo literário
conhecido

como “A Jovem Viena” (Jung-Wien) —, para quem “nada está na realidade

política de um país que não esteja antes em sua literatura”. 7

Particularmente útil para compreendermos o Brasil de hoje é A terceira
noite



de Walpurgis, título que faz referência a um episódio de Fausto, de Goethe,
em

que bruxas germânicas celebram a noite de 30 de abril, véspera do feriado
de

santa Valpurga. Na segunda parte de sua obra-prima, Goethe concebe uma
noite

clássica de Walpurgis, na qual figuram todos os estranhos monstros da
mitologia

grega. A ideia de Kraus era sugerir que a teratologia nazista superara a
própria

imaginação do mestre da língua alemã.

A certa altura da obra, Kraus comenta sobre o desaparecimento das
metáforas

durante o Terceiro Reich. A nova Alemanha nazista era tão absurdamente
brutal,

tão dolorosamente crua, que a realidade ultrapassara a capacidade de
expressão

figurada. Quando a metáfora irrompe na realidade, diz o dramaturgo
austríaco,

seu sentido é esvaziado até que ela deixe de existir. E não foram poucos os
ditos

populares, frases feitas e metáforas habituais que se converteram em ações
reais

sob o domínio nazista. Kraus cita o terrível exemplo de literalização da
metáfora



“Salz in offene Wunden streuen” (“deitar sal em feridas abertas”),8
mediante relato de um episódio ocorrido num campo de concentração, em
que um velho

prisioneiro, tendo cortado profundamente a mão ao descascar batatas, foi

forçado pelos soldados nazistas a mergulhá-la em um saco de sal. Enquanto
o

pobre homem urrava de dor, os soldados riam e faziam piadas. Por fim, os

prisioneiros ainda foram obrigados a temperar sua própria comida com
aquele

sal sanguinolento.

Várias outras expressões populares na língua alemã, tais como “die Faust

zeigen” (“mostrar o punho”), “das Messer an die Kehle setzen” (“colocar a
faca na

garganta”) e “mit harter Faust durchgreifen” (“agir com punho firme”),
saltaram

do universo do discurso figurado para o da realidade cotidiana na Alemanha

nazista. E as flores da retórica, assim se expressou Karl Kraus, passaram a
ser

cobertas por um orvalho de sangue.

Graças a Deus, nada daquele horror se observa no Brasil (embora não

estejamos livres de outros). Para a nossa sorte, a tragédia transmuda-se em

comédia ao sul do Equador. Aqui, não é a violência metafórica que se
literaliza,

mas a piada. O sanatório geral do politicamente correto à brasileira abriu



definitivamente as suas portas: para não ofender os alunos provenientes de

famílias alternativas, escolas decidem banir o Dia das Mães e o Dia dos
Pais;

Monteiro Lobato é censurado e acusado de racista; Machado de Assis é

“simplificado” pela bagatela de R$ 1 milhão dos cofres públicos, de modo a

tornar-se acessível aos pobres, que nossos bem-pensantes, com sua tocante

condescendência, julgam intelectualmente incapazes; travestis passam a ser

chamados de “neomulheres”; institui-se por decreto o dia nacional do

encarcerado, a fim de elevar a autoestima dos presos; a tradicional torta
“nega

maluca” vira torta “afrodescendente”; a funkeira Valesca Popozuda é tida
por

“grande pensadora contemporânea”; proíbe-se o comércio de arminhas de

brinquedo como forma de “combater a violência” e o de cigarrinhos de
chocolate

a fim de desestimular o tabagismo. Em algum momento, tudo isso já foi
piada.

Hoje, não mais. A realidade é tão absurda que se tornou impossível parodiá-
la. O

humor está sempre atrasado em relação ao cotidiano político e cultural de
um

país que, não por acaso, foi devidamente qualificado como “da piada
pronta”.

Mas, para além de seu aspecto ridículo e cômico, o politicamente correto



brasileiro tem também o seu lado sombrio, pois, mais que um problema
estético,

ele configura um problema ético. Não é apenas “chato” ou “cafona”, como

costuma ser criticado no Brasil, mas imoral, característica que o nosso
estetismo

cultural brasileiro não permite destacar. É pernicioso, não por ferir o bom
gosto,

mas por ser intrinsecamente injusto. Seus entusiastas não devem ser
cobrados

numa chave estética, mas numa chave ética. Seu problema não é o de serem

bregas, chatos, ou mesmo ridículos, mas inconsequentes e irresponsáveis,

tentando suprir com voluntarismo moralista as exigências de uma
consciência

madura.

Em No caminho de Swann, primeiro volume de Em busca do tempo
perdido,

Marcel Proust tece as seguintes considerações sobre a bondade genuína:

Quando tive mais tarde ocasião de encontrar, no curso da vida, em
conventos, por exemplo,

encarnações verdadeiramente santas da caridade ativa, tinham geralmente
um ar alegre, positivo,

indiferente e brusco de cirurgião apressado, essa fisionomia em que não se
lê nenhuma comiseração,

nenhum enternecimento diante da dor humana, nenhum temor de feri-la, e
que é a fisionomia sem



doçura, a fisionomia antipática e sublime da verdadeira bondade.9

Há aí evidentes ecos bíblicos. O trecho faz recordar, por exemplo, a célebre

passagem dos Evangelhos em que Jesus Cristo trata da verdadeira caridade,

também ela discreta, sem comiseração, sem doçura:

Guardai-vos de exercer a vossa justiça diante dos homens, com o fim de
serdes vistos por eles; doutra

sorte não tereis galardão junto de vosso Pai Celeste. Quando, pois, deres
esmola, não toques trombetas

diante de ti, como fazem os hipócritas, nas sinagogas e nas ruas, para serem
glorificados pelos homens.

Em verdade vos digo que eles já receberam a recompensa. Tu, porém, ao
dares a esmola, ignore a tua

esquerda o que faz a tua direita, para que a tua esmola fique em segredo; e
teu Pai, que vê em segredo, recompensar-te-á (Mateus, 6: 1-4).

Nada mais distante do que se passa no Brasil contemporâneo. Vivemos a
era da



bondade espalhafatosa, autocomiserada, narcísica e vaidosa de si. Nossa

concepção de bondade e de justiça tornou-se açucarada e enjoativa. Não
exibe

aquela ágil e prosaica indiferença descrita por Proust, senão o peso solene
de

quem vive todo o tempo a mirar-se no espelho da aprovação alheia. Temos
uma

bondade acusatória e indulgente. Sou bom, logo, tudo me é permitido. Que
se dê

uma espiadela nas redes sociais, nos grandes veículos de comunicação, no
meio

artístico, nas universidades, e os rostos da bondade artificial estarão todos
lá,

como máscaras grotescas, carrancas afetadas e autopiedosas que destilam o
seu

farisaico senso de justiça e o amor de dois tostões pelos oprimidos do
mundo.10

Em seu profundo diagnóstico do estetismo cultural brasileiro, Mário Vieira

de Mello já observara sobre o fenômeno descrito antes:

O brasileiro de nossos dias é pouco sensível às qualidades da alma que são
menos óbvias, às qualidades

que são, por assim dizer, invisíveis. Escapa-lhe completamente o sentido
valioso de um gesto de

reticência, de uma palavra não proferida, o valor moral associado à
repressão silenciosa de um



movimento de egoísmo, de vaidade ou de orgulho. A exteriorização dos
sentimentos parece constituir

para ele a garantia única de que tais sentimentos existem […] É a
compreensão do mundo como um

palco que leva o brasileiro a uma exteriorização excessiva de seus
sentimentos, exteriorização que,

muitas vezes, não é possível levar a efeito sem uma certa insinceridade […]
A sua [do brasileiro]

concepção de bondade, de generosidade, de cordialidade não é nem falsa
nem sincera — é estética —,

isto é, consiste numa apreensão dos valores bondade, generosidade,
cordialidade que não é

suficientemente existencial para que esses valores se traduzam em atos
verdadeiramente bons,

generosos ou cordiais.11

Observações próximas às avançadas por outro de nossos maiores psicólogos

sociais, o também diplomata José Osvaldo de Meira Penna:

Somos, por temperamento, um povo de extrovertidos dominados pela
imaginação e transbordantes de

sentimentos mais ardentes. Somos agitados e volúveis, pouco inclinados ao
pensamento frio e lógico.

Quase não possuímos memória coletiva. Nesse nosso tipo, ao qual repugna
toda espécie de

interiorização e todo confronto lógico consigo mesmo — a “função
inferior”, isto é, o lado



secretamente negativo e inconsciente da psique, é de certo modo
relacionado com a atividade

intelectual. E é essa nossa intelligentsia (para usar a velha e tão significativa
expressão russa), essa intelligentsia perturbada às vezes por veleidades
românticas e utópicas, que produz, como

contrapartida às vagas de emocionalismo coletivo, o que chamamos de
“íncubo ideológico”: uma

espécie de amigo da onça metido a intelectual.12

Todo esse estado de coisas decorre de uma paupérrima, e virtualmente

inexistente, imaginação moral por parte de nossas classes falantes. O
conceito

remonta a Edmund Burke e à sua bem conhecida crítica aos revolucionários

franceses de 1789. Lamentando a paixão revolucionária pela destruição

implacável do passado, e sobretudo o desmoronamento da ética
cavalheiresca

herdada da antiga nobreza, Burke escreveu:

Agora, porém, tudo irá mudar. Todas as agradáveis ilusões, que tornaram o
poder gentil e a obediência

liberal, que harmonizaram os diferentes tons da vida e que, por branda
assimilação, incorporaram na

política os sentimentos que embelezam e suavizam as relações particulares,
deverão ser dissolvidas pela

conquista recente da luz e da razão. Toda a roupagem decente da vida
deverá ser rudemente rasgada.



Todas as ideias decorrentes disso, guarnecidas pelo guarda-roupa da
imaginação moral, que vêm do

coração e que o entendimento ratifica como necessárias para dissimular os
defeitos de nossa natureza

nua e elevá-la à dignidade de nossa estima, deverão ser encostadas como
moda ridícula, absurda e

antiquada. 13

No século XX, a ideia foi retomada pelo já citado Lionel Trilling e por
Russell

Kirk (1918-1994), grande intelectual conservador norte-americano. Ela
pode ser

definida basicamente como a capacidade de conceber os mais variados e

profundos dilemas morais enfrentados pelo homem sem a necessidade de

vivenciá-los em primeira pessoa, apreendendo por alegoria, como Kirk
glosou

platonicamente, a correta ordem da alma necessária à justa ordem da

sociedade.14

Para a conquista e o alargamento da imaginação moral, é fundamental
aquilo

que Trilling chamava de “a experiência da literatura”. A erudição
acadêmica, o

mergulho na bibliografia especializada, a alta formação universitária, tudo
isso é

vazio sem imaginação moral, que só se adquire mediante contato
prolongado e



verdadeiro com a mais alta tradição literária.15 É por meio dos clássicos
das letras e das artes que temos a chance de experimentar situações e
dramas humanos

que, de outro modo, jamais experimentaríamos. 16 Só assim podemos
expandir

nossa consciência e nossa própria humanidade, transcendendo
provincianismos

individuais e culturais, tomando parte no grande diálogo da humanidade

consigo mesma e adquirindo aquele senso de eternidade sem o qual não

passamos de primatas vestidos. 17 Todo bom escritor quer tomar parte
nesse diálogo. Todo bom escritor reconhece integrar uma tradição que o
ultrapassa.

Quem tem como objetivo último lançar-se a mil e uma inovações de forma,

piruetas retóricas e rupturas pretensamente iconoclastas com a tradição, é
menos

um escritor que um ególatra em busca de atenção, alguém fechado em seu

próprio tempo biográfico, incapaz, portanto, de elaborar uma linguagem

propriamente humana, segundo a definição de Eugen Rosenstock-Huessy:

Se o homem concebe a vida entre nascimento e morte, não há progresso. O
progresso depende da

qualidade interseccionadora da morte como útero do tempo. Entre a
sepultura e o berço, o homem

civilizado torna-se articulado, educado, e encontra orientação e direção. As
pressões resultantes da



sepultura produzem a vertente por onde as águas da vida podem atingir as
alturas de um novo

nascimento. O animal nasce, mas não pode penetrar o tempo que antecede
seu próprio nascimento.

Uma densa cortina impede-lhe o conhecimento dos antecedentes. Ninguém
diz ao animal qual é sua

origem. Mas nós, as igrejas e tribos de tempos imemoriais, elevamos toda a
humanidade acima da

dependência do mero nascimento. Abrimos-lhe os olhos para suas origens e
predecessores.

Transformamos-lhe os meros nascimentos de modo que se mudassem numa
sucessão de antecedentes

bem conhecida e estabelecida. E transformamos as simples mortes em
precedente para a emancipação

dos sucessores. Fizemos com que o homem conhecesse sua origem,
elaborando-lhe uma língua. A

origem da fala humana é a fala da origem humana! Falando uma língua, o
homem tornou-se e

continua a tornar-se humano.18

A formulação de Rosenstock-Huessy aproxima-se ainda da ideia de G. K.

Chesterton acerca da democracia dos mortos:

A tradição pode ser definida como uma extensão do direito de voto, pois
significa conceder o voto à

mais obscura de todas as classes, ou seja, a dos nossos antepassados. É a
democracia dos mortos. A tradição recusa submeter-se à pequena e
arrogante oligarquia dos que apenas calham de estar andando



por aí. 19

Em oposição à imaginação moral, e na qualidade de obstáculo ao seu

desenvolvimento, há aquela que o crítico americano Irving Babbitt chamou
de

“imaginação idílica”. 20 Era o tipo de imaginação que Burke atribuía, entre
outros,

a Jean-Jacques Rousseau, por ele apelidado de “o insano Sócrates da
Assembleia

Nacional”. Trata-se de uma imaginação que rejeita a moralidade tradicional,

clássica e judaico-cristã em nome de uma moralidade subjetivista, que em
lugar

de postular uma ordem moral eterna e externa ao homem, atribui a este a
fonte

exclusiva do bem e do mal.

Na tradição da antropologia filosófica grega e judaico-cristã, o homem é

caracterizado como um ser cuja essência é viver a meio caminho (metaxy,
na

terminologia platônica) entre a transcendência e a imanência (ou, em
linguagem

aristotélica, entre Deus e as bestas). Como mostra Eric Voegelin, o conceito

grego de metaxy equivale ao conceito latino de participatio, sugerindo,
ambos, a

participação humana no divino.21 O homem de imaginação moral costuma



perceber-se como alguém que não existe por si mesmo. A percepção
humana

mais básica e original é a de que existimos num mundo já dado. Esse
mundo em

si existe em razão de um mistério. O nome desse mistério, ou causa do ser,
em

que o homem participa, é Deus — ou qualquer outro nome que se queira
dar à

ideia de transcendência.

A antropologia filosófica moderna que está na base da imaginação idílica
—

seja em sua versão rousseauniana, positivista ou marxista — caracteriza-se

essencialmente pela rejeição de uma ordem transcendente do ser, rejeição
essa que

resulta, ainda segundo Voegelin, numa perda de dignidade do homem, pois
que

nega a sua participação no divino. Essa negação acaba gerando uma ou
outra

forma de desumanização. Nos termos de Aristóteles, pode-se dizer que essa

desumanização se dá ora para baixo — na direção das bestas (o panteísmo,
o

materialismo e o ecologismo) —, ora para cima — na rivalidade com Deus
(a

autodivinização: o super-homem nietzschiano e seus avatares).



Importa notar que a imaginação idílica deposita uma confiança exacerbada
na

subjetividade humana como fonte, ou causa sui, da moral. Daí resulta a

formulação rousseauniana sobre a natureza essencialmente boa do homem,

apenas corrompida pelas circunstâncias sociais e culturais. Para Rousseau, a

corrupção moral surge do fato de a sociedade haver tornado inaudível a voz

interior que habita o fundo da consciência, gerando com isso desejos
artificiais.

Na ética secular rousseauniana, os homens são portadores de sua própria

salvação.

Isso tem uma consequência importante: a ideia de que a falibilidade e
mesmo

a maldade humanas podem, de algum modo, ser eliminadas
definitivamente.

Para a imaginação idílica de viés rousseauniano, uma reengenharia
psicossocial

bem planejada seria, por si só, capaz de fazer um mundo melhor e mais
justo. Em

lugar da clara percepção, conquistada mediante o desenvolvimento da

imaginação moral, de que não temos controle absoluto sobre nossos apetites
e

intenções, a imaginação idílica fomenta uma redenção pela vontade. Se
aquela



enseja a autocrítica e a autossuperação, esta promove a autoindulgência e
uma

postura eternamente acusatória dos males do mundo. “O bem que quero
fazer,

eu não faço, mas o mal que não quero fazer — este faço” (Romanos, 7:19)
— eis a

lição paulina à qual a imaginação idílica é refratária.

Falar em autoindulgência e acusação é falar no conceito bíblico de diabo. E,

no ensaio que escreveu sobre o tema, Russell Kirk22 observa que a
imaginação idílica tem o potencial de degenerar-se em “imaginação
diabólica”, conceito

criado por T.S. Eliot em seu penetrante Após Estranhos Deuses, título dado
à

versão impressa de um conjunto de palestras proferidas pelo poeta. Eliot
referia-

se à tendência entre muitos contemporâneos de ignorar o componente

civilizatório intrínseco à missão do escritor, que consistiria precisamente em

alargar a imaginação moral dos leitores. Em lugar disso, uma parcela

considerável da literatura modernista consistiu em efusões de subjetividade
e

solipsismo, com autores totalmente desinteressados em transcender pela
arte

suas próprias experiências pessoais, fossem elas exteriores ou interiores.

Enclausurados em sua egotrip particular, eles não tiveram condições, nem



interesse, de ampliar os horizontes imaginativos do público.23 Em lugar da

imaginação moral, tanto escritores quanto críticos optaram pelas seduções
da

retórica.24

Em suas palestras, Eliot condenava também a irrefletida rejeição por parte
dos

modernos — não raro deliberadamente heréticos — da tradição literária
cristã.25

Problema grave para escritores, uma vez que, como bem demonstrou o
crítico

literário Northrop Frye, toda a alta literatura ocidental — de Cervantes a
Proust,

de Shakespeare a Dostoievski, de Milton a Thomas Mann — é amplamente

tributária do universo simbólico da Bíblia, a qual Frye denominou de “O
Grande

Código” da literatura no Ocidente. 26 Para Eliot, a perda de senso de
continuidade

em relação à estética e à moral derivadas da tradição cristã tornara a
literatura

europeia “provinciana e crua”.

Escusado dizer que Eliot não pretendia, nem de longe, fazer a defesa de
uma

literatura confessional. Tampouco adotava a religiosidade ou irreligiosidade
de



um autor como critério para a boa ou a má literatura.27 A sua crítica
voltava-se a

uma literatura que, mediante um rompimento voluntário com as suas mais
belas

fontes, perdera contato consigo mesma, convertendo-se em vão exercício de

formalismo e artificialidade, em mera condutora de egos, sentimentos e

personalíssimas visões de mundo. Uma literatura que abdicara de sua
função

moral, ou mesmo soteriológica, em favor do puro estetismo. Uma literatura,

enfim, cujos únicos atributos passavam a ser a experimentação formal e um

conteúdo pretensamente escandaloso. Quando muito, seus realizadores

lançavam-se a uma busca inautêntica, pois que necessariamente precária, de

tradições religiosas e filosóficas não ocidentais (o confucionismo, por
exemplo),

manifestas em línguas que não dominavam. (O próprio Eliot, aliás, não se
furtou

a ousar incursões pelo sânscrito e pela metafísica hindu).

Aquela ânsia por uma espiritualidade que, não podendo ser deduzida de
uma

sólida tradição religiosa, havia de ser necessariamente artificial, teve como
efeito

colateral a edificação de blasfêmias não menos artificiais. Num mundo em
que a



fé religiosa já não tem grande significado, explicava Eliot, a verdadeira
blasfêmia

torna-se impraticável. Quando um moderno reage mal àquilo que percebe
como

blasfêmia, ele o faz em bases puramente convencionais, tomando a
blasfêmia por

uma infração aos bons modos e à boa educação. Em nosso Ocidente

hipersecularizado, alguns talvez torçam o nariz para uma blasfêmia, mas
jamais

serão pessoal e emocionalmente afetados por ela. Para Eliot, a corrupção da

imaginação moderna tinha muito a ver com a perda do sentido do Pecado

Original, com a consequente superestima da personalidade e da psique
humanas,

tidas desde então como a sede exclusiva do Bem e do Mal.

Uma vez reduzia a ordem moral a uma questão de psicologia humana, a

mentalidade moderna lançou-se a uma estetização do Bem e, sobretudo, do
Mal.

Para os artistas que se entregaram às seduções deste, a blasfêmia tronou-se
um

instrumento estético. Mas, num mundo incapaz de escandalizar-se de fato,
ela, a

blasfêmia, não podia ser mais que um simulacro. Tudo o que dela restou foi
a

intenção dos artistas em blasfemar. A vontade de blasfemar era real, sem
que a



própria blasfêmia o fosse. Mais uma vez, a expressão das paixões interiores
e dos

sentimentos do artista tornara-se mais importante que a realidade — natural
ou

sobrenatural — a ser manifesta. Sem a presença do Bem no fundo recôndito
da

trama, a figura tão ostensiva do Mal em obras tais como Édipo rei
(Sófocles),

Coração das trevas (Joseph Conrad), ou A volta do parafuso (Henry James),
por

exemplo, seria destituída de um sentido moral, tornando-se, pois, diabólica.
Eis a

essência da crítica de T. S. Eliot ao emocionalismo mórbido de alguns de
seus

contemporâneos, nomes como Thomas Hardy e D. H. Lawrence, entre
outros.

Todo aquele desejo de autonomia em face de uma tradição, percebido por

Eliot no modernismo europeu, marcou também o modernismo brasileiro. A

literatura do período, em particular, demonstrou notável pendor para a
ruptura

com a herança espiritual luso-católica. Mas, assim como a maior parte dos

modernistas europeus, os brasileiros conheciam razoavelmente bem a
tradição

com a qual rompiam, procurando conferir um consciente sentido estético e

cultural àquela ruptura. A partir dos anos 1960, contudo, foram surgindo



gerações de artistas e intelectuais cada vez mais ignorantes da tradição
literária

ocidental. Artistas e intelectuais destinados, portanto, a romper com sabe-se
lá o

quê, progredir sabe-se lá para onde, e a nutrir uma revolta sem objeto, que

produziu um sentimento de profundo niilismo e degradação espiritual. Em
vez

de extrair do grande cânon artístico e literário ocidental lições existenciais

autênticas, de modo a expandir nossa imaginação moral, a intelligentsia
brasileira

pretendeu criticá-lo — e, por meio dele, a sociedade — a partir de sua
(dela)

própria perspectiva particular. Nossos homens de cultura, em lugar de tomar
a

grande arte europeia como sujeito numa conversa cultural de dimensões

universalistas, reservou a ela o lugar de mero objeto de seus (deles) gostos e

desgostos provincianos.

Nada mais exemplar dessa mentalidade que a explicação dada por um
diretor

de teatro para a sua versão “brasileira e atual” da ópera O crepúsculo dos
deuses,

de Wagner. Sob o pretexto de “popularizar” a obra — pretexto já
consagrado no

país em que Machado de Assis é “simplificado” para o povo (que não
parece



gozar de boa fama junto à nossa paternalista “elite” cultural nacional) —, o

diretor introduziu-lhe novos elementos, tais como figurino com fitas do
Bonfim,

projeções criadas por VJs e beijaço com 35 casais. “Um deles, gay” — é
claro. Nas

palavras do revolucionário retardatário: “Fazer como Wagner fez não me

interessa. Quero encenar uma ópera antropofágica, tropicalista, que
comunique

com o público daqui. ”28

Em suma: para o espalhafatoso diretor, o público daqui (daqui de onde,

aliás?) é inerentemente incapaz de se comunicar com o universo
wagneriano,

carecendo, pois, da mediação de um adaptador profissional (de preferência,

patrocinado com verba pública) e da presença sine qua non das fitas do
Bonfim,

das projeções criadas por VJs e do beijaço com 35 casais (um deles, gay, é
preciso

não esquecer!), sem os quais Wagner (como também Bach, Mozart,
Shakespeare,

Cervantes, Michelangelo, Rembrandt et caterva) seria puro tédio e vazio.29

No Brasil, quis-se fazer a contracultura antes da cultura e o resultado não

poderia deixar de ser o que hoje se observa: a valorização do grotesco e do

marginal (o eterno “Seja marginal, seja herói” de Hélio Oiticica), o apego



demagógico às expressões culturais ditas “periféricas” — fruto de uma
visão

absolutamente estereotipada da periferia e da pobreza —, e uma multidão
de

iconoclastias tão vazias quanto tediosas. Tediosas porque, em pleno século
XXI, a

obsessiva insistência no projeto estético-moral de épater la bourgeoisie
(“chocar a

burguesia” )30 só pode resultar em pastiches malfeitos, de segunda mão,
daquilo

que na virada do XIX para o XX já fora feito mais e melhor na música
(Mahler,

Stravinski, Schoenberg), na dança (Isadora Duncan, Nijinski), nas artes
plásticas

(Dalí, Kandinski, Braque, Pollock), na literatura (Apollinaire, Breton, Ezra

Pound, Gertrude Stein), no cinema (Buñuel, Maiakovski), na arquitetura

(Bauhaus, Le Corbusier, Frank Lloyd Wright) e na filosofia (Nietzsche,
Freud,

Sartre). 31

A imaginação moral da “elite” cultural brasileira estreitou-se de tal maneira

que a medida última de justiça ou injustiça, de heroísmo ou covardia, de
bem e

de mal, de belo e de feio, passou a corresponder ao posicionamento adotado
em



face das fúteis polêmicas midiáticas do dia, as quais giram sempre em torno
das

mesmas temáticas artificialmente criadas pela mentalidade progressista,
todas de

uma banalidade acachapante, nas quais sentir-se bem é confundido com
fazer o

bem, e o gosto passa por senso de justiça. 32 Os nossos bem-pensantes — e,
por

meio deles, os brasileiros em geral — tornaram-se aquelas “almas curvadas
para a

terra e vazias de todo o celeste” descritas por Pérsio em sua sátira
segunda.33

Observando o Brasil de hoje, não é difícil perceber o mal que alguns

modismos intelectuais fizeram à inteligência nacional. Já falei um pouco do

impacto reducionista do marxismo e seus sucedâneos em nosso meio
cultural.

Mas a influência de um autor como Sartre — mediante contatos diretos e
algo

místicos com os nossos acadêmicos, tendo alguns deles por cenário a
residência

de um certo sociólogo e ex-presidente da República — foi igualmente
danosa. A

apologia sartriana do “engajamento intelectual”, em particular do
“engajamento

no presente”, deu origem a uma terrível patologia cultural, que, longe de ser



exclusividade nossa, deitou raízes profundas na sociedade brasileira,
atingindo

especialmente a sua classe falante. Refiro-me ao que o filósofo Olavo de
Carvalho

chamou de cronocentrismo34 ou, na expressão consagrada pelo escritor

americano Allen Tate, o provincianismo temporal.

Na famosa apresentação da revista Les Temps Modernes, 35 o filósofo

existencialista escreveu:

Já que o escritor não tem meio algum de se evadir, queremos que ele abrace
estreitamente a sua época;

ela é sua única chance; foi feita para ele, e ele para ela. Lamentamos a
indiferença de Balzac diante das

jornadas de 48, a incompreensão amedrontada de Flaubert diante da
Comuna; lamentamo-lo por eles;

há algo aí que eles deixaram escapar para sempre. Não queremos deixar
escapar nada de nosso tempo:

talvez haja tempos mais belos, mas este é o nosso; temos somente esta vida
para viver, em meio a esta

guerra, talvez a esta revolução [grifos meus].

De minha parte, não lamento a indiferença de Balzac diante da agitação
política

de sua época; nem, tampouco, a “incompreensão amedrontada” (alguns

chamariam de prudência) de Flaubert para com a febre comunista. Ouso



imaginar, se me permite o rei da Rive Gauche, que os dois mestres da
literatura

universal estivessem ocupados com coisas mais interessantes: um retoque
no

caráter de Père Goriot, um novo suspiro de Bovary… Para nossa sorte,
Balzac e

Flaubert não se distraíram muito com as paixões políticas de ocasião, caso
em

que não teriam passado de Saders ou, na melhor das hipóteses, de… Sartres.
Em

compensação, deixaram-nos obras que resistem ao tempo.

E não seria mesmo esta, como já tivemos ocasião de notar, a função da
grande

obra literária ou intelectual: almejar à eternidade? Não seria a missão do
homem

de ideias erguer-se acima de seu tempo, fazendo-o, por isso mesmo,
dialogar

com outras épocas, outras biografias, outros fragmentos da precária
experiência

humana sobre a terra? A premissa de Sartre — “já que o escritor não tem
meio

algum de se evadir…” — é absurda, pois que a função própria da literatura
é,

justamente, expandir a nossa imaginação moral, arrancando-nos de nossas

províncias existenciais — sejam elas de ordem temporal, espacial, política
ou



cultural. O escritor, o bom escritor, não apenas tem meios de se evadir,
como —

por graça de Deus! — nos levar junto com ele. Daí que Balzac e Flaubert

devessem ser leitura obrigatória, enquanto Sartre, opcional (e Sader,

desaconselhada).

Mas, infelizmente, foram Sartre e outros intelectuais enragés que viraram

leitura obrigatória entre os nossos bem-pensantes. Disso resulta o obsessivo

interesse brasileiro, no que diz respeito às artes e à atividade intelectual, por

“temas contemporâneos”. Recorrentes maneirismos introdutórios — tais
como

“Hoje em dia”, “Em pleno século XXI”, ou “Em tempos de redes sociais”
—

parecem querer conferir um estatuto especial à época do analista. Na
avaliação

de um artista ou escritor, busca-se desesperadamente saber se é
contemporâneo,

atual, moderno. Em vez de olhar para o mundo sub specie aeternitatis,
nossos

intelectuais encaram-no “sub specie” cadernos-de-cultura-dos-jornais. Daí
para a

“tropicalização” de Wagner é um pulo.

Parecemos ter ignorado solenemente a lição do grande historiador Leopold

von Ranke,36 segundo quem “todas as épocas são iguais perante Deus” .37
A violência, a arrogância, a estupidez e a brutalidade de muitos brasileiros



hoje —

sobretudo entre jovens e adolescentes — derivam em parte dessa falta de

amplitude de perspectiva temporal, essa imersão absoluta nas miudezas de
seu

próprio tempo.38 A verdade é que a cultura brasileira está tomada por
caipiras temporais, um fenômeno derivado da versão nacional daquilo que
Benda

classicamente chamou de “traição dos intelectuais” .39

“Quando o sol da cultura está baixo” — escreveu o grande Karl Kraus —
“até

os anões lançam longas sombras.” Lidarei a partir de agora com o drama

particular da geração responsável por dar início a esse rebaixamento da
cultura e

da imaginação moral, uma geração de intelectuais demasiado corporativista
e

autocentrada, que, adotando um critério exclusivamente político-ideológico
de

afinidades e repulsas, tendo, além disso, um período histórico traumático
como

bode expiatório sobre o qual lançar todos os seus malogros e frustrações,
cobriu

anões culturais de glórias e honrarias, ao mesmo tempo que relegava ao

ostracismo verdadeiros gigantes das letras e das artes.

“Os intelectuais precisam conquistar a serenidade, caso contrário podem



trazer problemas para os outros”, disse certa vez Roger Scruton. E a total
falta de

serenidade dos intelectuais brasileiros, fruto do desmoronamento de suas
utopias

políticas, a única coisa que parecia dar sentido àquelas vidas
autoesvaziadas,

trouxe um bocado de problemas para o Brasil. O que dizer então do seu

acentuado provincianismo temporal? Alhures, há quem se enfurne dentro de
sua

era ou de seu século. Há ainda os que se aconchegam em uma determinada

década. Mas os nossos intelectuais radicalizaram, decidindo manter-se
presos

dentro de um único ano: 1968, o ano que — haja paciência! — nunca
termina.

Eis o assunto da próxima parte.
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PARTE II

1968: O ano que nunca termina

“A gente inaugurou um estilo de vida e, de certa forma, ficou preso nele.”

Maria Clara Mariani, citada por Zuenir Ventura em 1968: O ano que não
terminou.

“Nós de 1968 formamos um grupo fechado, um ethos exemplar.”

Vera Sílvia Magalhães, ex-guerrilheira do MR-8 e única integrante feminina
do grupo

armado que sequestrou o embaixador americano Charles Elbrick.

“Eu quero que morra quem está criticando […] O Brasil me deve uma
indenização.”

Ziraldo, justificando a reparação milionária que recebeu por conta de
inconvenientes

sofridos durante o regime militar.

1. Uma história muito mal contada

Era o alvorecer do século XXI. Enquanto o mundo recuperava-se do
excesso de

champanhe, comida e anseios milenaristas frustrados, eu ingressava, nos

primeiros meses do ano 2000, na faculdade de ciências sociais da UFRJ,
sediada



no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, o IFCS. Tinha início ali um
período

de mais de dez anos vividos dentro do universo das ciências sociais
brasileiras,

que culminaram na defesa de minha tese de doutorado em antropologia no

Museu Nacional da Quinta da Boa Vista, em março de 2011.

O histórico prédio em estilo neoclássico do IFCS, que outrora abrigou a

Academia Real Militar e a Escola Politécnica, hoje dá guarida a uma
curiosa

fauna, em que se misturam acadêmicos (sociólogos, historiadores,
professores de

filosofia e cientistas políticos), sindicalistas, militantes partidários e
ativistas de

toda sorte, além de ambulantes, mendigos e figuras excêntricas do centro do
Rio,

que, vez ou outra, não se sabe bem por quais motivos, acorrem ao prédio (e,

dizem, chegam a dar aulas e participar de palestras). Reza a lenda que até
um

ninja, todo paramentado, já foi visto no local alardeando a intenção de
vingar-se

de uma professora. Mas não tenho como atestar a veracidade da história.

Além de pessoas, há ali, é claro, uma gloriosa fauna não humana: pombos,

ratos, baratas e, eventualmente, algum fungo homicida que interdita a
biblioteca



por longos períodos. Fala-se também em fantasmas e outras criaturas

sobrenaturais, como aqueles estudantes profissionais que levam décadas
para se

formar e que, à noite, saem das catacumbas para assombrar a comunidade

ifcsiana. Um deles, parece, tornou-se vereador pelo PSol do Rio de Janeiro.
Mas

desses também só sei de ouvir falar.

O prédio do instituto destaca-se na paisagem do largo de São Francisco,
esse

verdadeiro caleidoscópio social frequentado por camelôs, prostitutas,
pedintes,

ourives, artistas de rua, relojoeiros, contínuos, executivos, burocratas,
alunos e

professores, todos perambulando e esbarrando-se no quadrilátero formado
pelo

IFCS, com sua fachada voltada para a rua do Ouvidor, pela igreja de São

Francisco de Paula, à direita do instituto, e pelos prédios comerciais na
esquina

da rua dos Andradas, à esquerda. Nas cercanias do instituto, a praça
Tiradentes,

com seus teatros, mesas de bilhar e a gafieira Estudantina; a praça Luís de

Camões e o Real Gabinete Português de Leitura; a igreja Nossa Senhora de

Lampadosa; os tecidos da Casa Franklin; a rua da Carioca, o Cine Íris e o
Bar



Luiz; a escola de música Villa-Lobos, na rua Ramalho Ortigão, e o
imprescindível

joelho com suco de manga do bar vizinho; a rua da Carioca e a saudosa
Guitarra

de Prata, tradicional loja de instrumentos musicais; o Sindicato dos

Comerciantes; o Centro Cultural Hélio Oiticica; o bar Três Coelhinhos, na
rua

dos Andradas; o Saara, famoso complexo de lojas populares. Tudo isso,
enfim,

aliado às descobertas intelectuais e existenciais que a vida universitária
propicia

ao calouro, compunha um universo inebriante para um jovem como eu,
vindo de

Jacarepaguá, bairro da zona oeste do Rio, e relativamente desacostumado
com o

burburinho do centro da cidade. Ali, eu descobria pela primeira vez aquilo
que,

num conto memorável, Rubem Fonseca chamou de “a arte de andar pelas
ruas

do Rio de Janeiro”.

Foi numa daquelas intermináveis e imprevisíveis tardes de flanação pelo

centro da cidade que, na companhia de alguns colegas de IFCS, acabei

presenciando um evento cultural que pode servir de símbolo condensado da

história mal contada de que trata este capítulo. Se a memória não me trai, o
ano



era ainda o primeiro de faculdade, quando as atividades “extracurriculares”,
por

assim dizer, costumam ocupar a quase totalidade dos interesses de um
calouro.

Mas, naquele caso específico, o evento tinha mesmo ligação direta com a
vida

intelectual, pois tratava-se de um ciclo de palestras sobre filosofia e política,
no

qual intelectuais de prestígio tinham a missão de expor a um público não

especializado o pensamento de clássicos do tema: de Platão e Aristóteles,

passando por Maquiavel, Hobbes, Hegel e Marx, até chegar em Habermas e

Hannah Arendt.

O evento teve lugar num auditório do Centro Cultural Banco do Brasil

(CCBB), e o espaço estava lotado. O público compunha-se basicamente de

pessoas de classe média e média alta, e em particular, via-se pelo estilo, de
uma

gente habituada a frequentar centros culturais e galerias de arte. Senhoras e

senhores bem-vestidos dividiam o espaço com muitos estudantes
universitários,

neo-hippies, proto-hipsters, descolados e moderninhos de vários matizes.
Pode-

se dizer que ali presente estava a nata da “esquerda caviar” 1 carioca.

Não me recordo de todos os expositores, e de quem patrocinara o evento,
mas



sei que o mediador era o então jornalista da TV Globo Franklin Martins,
depois

ministro do governo Lula e um dos grandes responsáveis pelo setor de

comunicação social do PT. E o encarregado de apresentar as ideias políticas
de

Marx — lembro-me como se fosse hoje — era Leandro Konder, um dos
mais

renomados intelectuais de esquerda e, como vimos, integrante da equipe
dos

primeiros tradutores de Gramsci no Brasil.

Assim que tomou a palavra, um bem-humorado Konder apresentou-se à

plateia nos seguintes termos: “Muito me honra o convite para falar de Karl
Marx,

pois vocês têm à sua frente um intelectual comunista. Sei que, hoje em dia,
todo

mundo tem medo ou vergonha de confessá-lo. Mas eu não.”

Ato contínuo, o auditório explodiu em ruidosa ovação, aplausos e risos de

cumplicidade. A aclamação durou uns bons minutos, nos quais o orgulhoso

comunista contemplou a plateia com altivez e um sorriso no rosto. Creio
que eu

mesmo aplaudi, porque o talento oratório e o carisma do palestrante eram

inegáveis. Ao menos assim me pareceram naquele contexto de efusão
coletiva.



Na época, portanto, nem me dei conta, mas já nesse singelo episódio
revelava-se

o aspecto essencial da história mal contada.

Em sua fala, Konder sugeria ser o comunismo algo suspeito ou malvisto no

mundo contemporâneo. A forma bem-humorada e leve com que se
exprimiu

terminou por mascarar um conteúdo assaz cabotino, pois o que ele estava

afirmando, em última análise, era a sua própria coragem de se assumir

comunista num contexto pretensamente desfavorável ou mesmo hostil.
Ocorre

que a própria reação do público diante da fala constituía, por si só, um
notável

desmentido de seu conteúdo. Se então o comunismo fosse realmente algo
de má

fama, não seria de esperar que ao menos uma parte da audiência houvesse

reagido negativamente? Que espécie de coragem, afinal, é exigida de
alguém que,

em vez de reproches e vaias, só recebe louvores e afagos ao se declarar
comunista,

e justo por parte da “alta burguesia” que, em tese, deveria odiá-lo? Algo ali
não se

encaixava.

Mas, na sequência, deu-se nova manifestação sintomática da mesma
história



mal contada. Ao ouvir aquela exibição tão franca de orgulho comunista, um

colega ao lado cochichou-me ao pé do ouvido: “O jornalista da Globo deve
estar

espumando de raiva.” O jornalista, como dissemos, era ninguém menos que

Franklin Martins. Resta claro que o meu colega ignorava (e eu à época
tampouco

liguei o nome à pessoa) a biografia do sujeito: um dos principais líderes

estudantis da cidade nos anos 1960, nosso antepassado no IFCS (onde
entrou em

1967 apenas para, segundo o próprio, ali montar uma base da Dissidência

Comunista da Guanabara),2 comunista linha-dura e impenitente, depois

guerrilheiro do MR-8, Martins foi um dos mentores e executores do
sequestro do

embaixador norte-americano Charles B. Elbrick. Meu colega e eu, e uma
grande

parcela da minha geração, acreditávamos à época (muitos continuam

acreditando) que a Rede Globo era um dos ícones da direita nacional —
logo, do

anticomunismo —, outrora a grande força ideológica de sustentação do
regime

militar. Vindo, ademais, de uma família de brizolistas, aquela versão era-me
tão

natural e indubitável quanto o ar que respirava. Quando Brizola, com a
verve



característica, lançava contra Deus e o mundo a sua (e, à época, também
nossa)

ofensa predileta — “filhotes da ditadura” —, era na Globo que pensávamos
em

primeiro lugar.

Nossa ignorância de então, minha e de meus colegas, era nada menos que

estratosférica, realmente embaraçosa, de nada servindo para atenuá-la o
pretexto

da juventude que então nos embotava o juízo. Nem nos passava pela cabeça
que

um comunista pudesse trabalhar nas Organizações Globo. A única coisa que
hoje

me consola minimamente, impedindo-me de cometer um haraquiri tamanha
a

vergonha, é ter conseguido me livrar (um pouco tarde, é fato) daqueles
antolhos

interpretativos, ao passo que vejo ainda homens feitos, até idosos,
reciclando há

décadas a mesma história da carochinha.

Um comunista maldito aclamado pela burguesia. Uma empresa de direita
que

contrata um dos mais radicais esquerdistas do país… É. De fato, há algo
estranho

nisso tudo. E, nos anos 1960, ninguém menos que um ícone da esquerda



mundial, Jean-Paul Sartre, já o notara durante sua visita ao Brasil. O
filósofo

paulistano Bento Prado Jr. relata o caso.3

Através da mediação de Manoel Carlos Gonçalves de Almeida, hoje

consagrado autor de novelas da Globo, Bento e outros jovens intelectuais da

época conseguiram que a TV Excelsior encampasse a primeira presença do

filósofo francês num programa televisivo. A ideia dos organizadores era

apresentar uma longa entrevista sobre a filosofia existencialista. Já Sartre e

Simone de Beauvoir tinham outros planos. À época em campanha aberta
pró-

Cuba e pró-Argélia (então em guerra com a França), o famoso casal
parisiense

viu ali uma boa oportunidade de divulgar a causa.

O próprio Bento foi um dos entrevistadores, ao lado de Ruy Coelho,

Fernando Henrique Cardoso e o psicanalista Luís Meyer. O programa teve a

extraordinária duração de três horas — algo inimaginável nos dias de hoje,
ainda

mais se tratando de um bate-papo sobre filosofia e política. Depois da
entrevista,

Sartre perguntou aos colegas brasileiros: “Como é possível que uma
empresa

capitalista gaste tanto tempo e dinheiro para que possamos fazer nossa

campanha pelo socialismo?” E os nossos jovens intelectuais só puderam



responder que, enfim, no Brasil as coisas eram um tantinho diferentes.4

Hoje sei (mas desconfio que muitos dos meus ex-colegas ifcsianos ainda
não)

que tanto a televisão quanto o jornal da família Marinho foram sempre um
porto

seguro para a esquerda e, em particular, para os membros do PCB. “Dos
meus

comunistas cuido eu” — a célebre frase de Roberto Marinho em resposta ao

então ministro da Justiça Juracy Magalhães, que em 1965 pedira a cabeça
de

marxistas da redação de O Globo, estava longe de ser mera força de
expressão. E

isso não apenas no jornalismo, mas também, e talvez sobretudo, na

teledramaturgia. 5 Dias Gomes e Janete Clair são os primeiros nomes que
vêm à

mente, os mais paradigmáticos e, certamente, os mais talentosos.6 A
excelente novela Roque Santeiro, por exemplo, um dos grandes trabalhos
de Dias Gomes,

que lhe rendeu uma audiência gigantesca, portava uma clara mensagem

marxista.

Não preciso lembrar ao leitor os detalhes da conhecidíssima trama, mas a

ideia básica era criticar o estado de alienação em que os poderosos da
fictícia

cidade de Asa Branca mantinham a população pobre e carente. Os agentes



alienadores eram os de sempre: a Igreja Católica, os donos de terra e as

autoridades políticas do local. O viés “conservador” da Igreja era
representado

pelo padre Hipólito (interpretado por Paulo Gracindo), tendo como anátema
o

padre Albano (vivido por Cláudio Cavalcanti), um “progressista” da
teologia da

libertação, cujo objetivo era revelar ao povo a verdade libertadora.
Enquanto

Hipólito alinhava-se aos poderosos e legitimava sua ideologia, Albano, o
padre

comunista, dedicava-se com afinco à classe trabalhadora. Gramsci
certamente

ficaria orgulhoso de Dias Gomes por este ter utilizado um veículo de

comunicação de massa para, sem alarde, introduzir no senso comum aquela

perspectiva ideologicamente marcada.

Em termos de costumes (justamente o terreno de atuação da esquerda

contracultural surgida no fim dos anos 1960), a Globo sempre foi
abertamente

progressista, encampando desde cedo algumas das principais bandeiras que,

hoje, são moeda corrente na agenda da esquerda nacional. Acho graça
quando

vejo, nas redes sociais, jovens militantes feministas acusando a emissora de



“machismo”, “patriarcalismo”. Logo a Globo, que no fim da década de
1970

lançou Malu Mulher, série cujo tema era a emancipação feminina, e, na
década

seguinte, a TV Mulher, que tratava de sexualidade, psicanálise, moda e
costumes,

sempre de uma perspectiva feminista. Logo a Globo, pioneira em levar à
televisão

— hoje de maneira quase obsessiva, com intuito claramente pedagógico7
— as

bandeiras do ativismo LGBT, tendo entre seus autores, diretores e atores de

novelas militantes históricos dessa causa política.

No jornalismo, além do já citado Franklin Martins, vários outros
comunistas

de raiz, e mais tarde neoesquerdistas, destacaram-se nas redações das

Organizações Globo, tanto na televisão quanto no jornal impresso. Mas a

presença de profissionais ligados ao PCB nos grandes jornais, é claro,
nunca se

limitou ao império dos Marinho. Quase todas as empresas brasileiras de

comunicação, mesmo aquelas de linha editorial teoricamente
“conservadora”,

abrigaram desde sempre um número majoritário de comunistas e
esquerdistas

nas redações, nomes como Octavio Malta, Etevaldo Dias, Franklin Oliveira,



Roberto Müller, João Sant’Anna, Cláudio Abramo, Luiz Garcia, Elio
Gaspari,

Mário Augusto Jacobskind, Fernando Morais, Paulo Moreira Leite,
Ancelmo

Gois, Míriam Leitão e tantos outros. Foi assim, inclusive, durante o regime

militar. E o fenômeno nada tem de casual. A infiltração de comunistas nas

redações da imprensa burguesa, inclusive em cargos de chefia, era uma
política

do partido, uma política de ocupação de espaços.

De acordo com trabalho publicado por dois pesquisadores da Universidade

Federal Fluminense (UFF) na Revista da Associação Nacional dos
Programas de

Pós-Graduação em comunicação (ComPós), 8 houve entre as décadas de
1950 e

1970 algo como um “casamento de conveniência” entre jornalistas ligados
ao

PCB e os donos dos grandes jornais. Os comunistas desempenharam papel

importante na modernização do jornalismo brasileiro, que na década de
1950

começou a trocar um modelo de inspiração francesa, ensaístico e diletante,
pelo

modelo americano do chamado “jornalismo independente”, mais objetivo e

profissional.

Interessava aos empresários das comunicações a disciplina, o



profissionalismo e a experiência jornalística adquiridas pelos comunistas
em sua

atuação partidária. Por outro lado, os jornalistas do PCB perseguiam seus

próprios objetivos, desejando ocupar as redações para, de maneira tão
discreta

quanto possível, influenciar a opinião pública em favor de seu projeto
político-

ideológico. “É geralmente aceito que os jornalistas tendem a ser mais

esquerdistas que os jornais para os quais eles trabalham”, dizem os autores
do

estudo, “mas o nosso caso fornece a evidência de algo além disso: a forte

presença, nas salas de redação, de uma organização política. Isto sugere que
o

PCB pôs em prática uma estratégia bem-sucedida de infiltração nos
jornais.”

A simbiose entre os comunistas e os donos dos jornais estava respaldada
pela

retórica da objetividade e do profissionalismo. Escorando-se cada qual
nesse

terreno (ou pretexto) comum, ambas as partes buscavam valer-se uma da
outra

visando aos seus fins específicos. Como explicam os autores:

A retórica e os procedimentos práticos e discursivos do modelo americano
de jornalismo



“independente” forneceram uma boa base para a barganha entre os donos de
jornais conservadores e

seus empregados comunistas. Ao (formalmente) subscrever o modelo, os
donos de jornais podiam

reivindicar exercer um serviço público (fornecer informações precisas para
seus leitores) e se alinhar

com valores tais como liberdade, modernidade e democracia. Os jornalistas
comunistas tinham suas

próprias e pragmáticas razões para subscrever o modelo. Muitos deles
desdenhavam a objetividade

como um ideal inacessível e sustentavam que “a liberdade de imprensa é, na
verdade, liberdade de

empresa”. Contudo, a retórica da objetividade também permitia aos
jornalistas reivindicar o exercício

de um serviço público e, desta forma, proporcionava a eles alguma
autonomia em relação aos seus

chefes [grifos meus].

Numa coletânea de ensaios sobre a participação e influência dos comunistas
na

cultura brasileira, o historiador Marcos Napolitano também destaca a
política de

ocupação de espaços promovida pelo PCB. O autor observa que a cultura
— num

movimento coerente com a linha seguida pelo assim chamado “marxismo

ocidental”9 no segundo pós-guerra — desempenhou aqui o papel de tópos



privilegiado de articulação da oposição ao regime, o que explicaria uma
“situação

paradoxal” vivida pelo partido nos anos 1960 e 1970: o seu
enfraquecimento na

esfera da política fez-se acompanhar de uma notável presença no domínio
da

cultura, entre intelectuais e artistas. Segundo Napolitano:

Com base no princípio frentista,10 os comunistas defendiam a ocupação de
todos os espaços possíveis dentro do sistema, negociando até certo ponto o
próprio conteúdo de suas ideias, materializadas em

peças de teatro, filmes, canções e novelas. Ao longo dos anos de 1960 e
1970, os agentes culturais ligados

ao Partidão foram fundamentais na consagração de um conteúdo peculiar da
indústria cultural

brasileira, sobretudo no cinema, na TV e na música popular, de ampla
aceitação junto ao público

consumidor de classe média [grifos meus].11

Resta claro, portanto, o caráter suspeito da usual narrativa em circulação
nos

meios autodeclarados progressistas, segundo a qual os jornalistas e
intelectuais

de esquerda têm sido heróis da resistência, marginalizados e banidos pelos

grandes meios de comunicação, sem outra saída além de buscar refúgio na
assim

chamada “imprensa nanica” ou “alternativa”. De acordo com essa versão



idealizada e autoindulgente, haveria na grande imprensa brasileira uma
espécie

de “pensamento único” conservador, expressão ideológica da elite
capitalista

nacional. Na terminologia contemporânea, essa imprensa é alcunhada de
“mídia

golpista” por, em tese, estar a serviço da “elite” contra as “forças
progressistas” do

país. Que o leitor acesse, por exemplo, qualquer um dos jornais, revistas ou
blogs

pró-PT, por tanto tempo subsidiados com verba estatal, e lá encontrará essa

versão sendo repetida ad nauseam. No universo acadêmico das ciências

humanas, ela também é praticamente unânime.

Pois bem. A verdade é justamente o contrário daquela narrativa. Como bem

demonstrou Olavo de Carvalho numa série de artigos sobre o tema, há
décadas

que o pensamento de esquerda tem sido plenamente hegemônico nos
principais

meios formadores e difusores de opinião (universidade, imprensa e meio

artístico). Antes que marginal, ele foi e continua sendo mainstream. Escreve

Olavo:

Se você examinar caso por caso, verá que desde a década de 60 — em
pleno regime militar —, os altos



cargos da nossa mídia são quase todos ocupados por militantes ou
simpatizantes da esquerda, que ao

mesmo tempo, ou em fases alternadas da sua carreira profissional, publicam
semanários ‘nanicos’ ou,

hoje em dia, blogs ‘alternativos’, dando à plateia ingênua a impressão de
que são a arraia-miúda em luta

contra a poderosa indústria de comunicações.12

Ora, aquela indústria é a mesma que os acolhe e sempre acolheu de braços

abertos, mas contra a qual eles imaginam mover um combate quixotesco
(sem,

decerto, pois ninguém é de ferro, recusar o salário que dela recebem). 13
Em compensação, a partir da década de 1960 o pensamento de direita foi,
esse sim,

praticamente banido dos meios de comunicação.

Intelectuais e colunistas de viés conservador — do porte de um Gustavo

Corção, por exemplo — foram gradativamente desaparecendo dos jornais,
se não

mesmo da história. Esse desaparecimento, longe de espontâneo, resultou do

corporativismo que se criou nas redações entre os jornalistas de esquerda,

especialmente os ligados ao PCB. Os comunistas passaram a controlar os

mecanismos de seleção e de distribuição do prestígio dentro dos jornais,

promovendo, de um lado, o recrutamento preferencial de companheiros de

ideologia e, de outro, o boicote sistemático ou isolamento daqueles que



consideravam inimigos políticos, agrupados indistintamente sob o rótulo de

“reacionários”, palavrinha mágica com a qual os comunistas têm
historicamente

justificado as perseguições que empreendem, sejam elas físicas ou morais.
Os

donos dos jornais, por sua vez, jamais tiveram com os conservadores a
mesma

atitude tolerante e até protetora dispensada aos “seus” comunistas.

Não é difícil constatar o estreitamente do debate público brasileiro nos

últimos trinta ou quarenta anos. Comparem-se a quantidade, qualidade e,

sobretudo, variedade político-ideológica dos nossos intelectuais públicos
até

mais ou menos a década de 1950 com a situação de hoje, em que impera
uma

acachapante pobreza intelectual e uma quase homogeneidade de ideias e
valores.

Tomemos, por exemplo, os nomes elencados na lista de agradecimentos que

Otto Maria Carpeaux fez publicar no prefácio do seu A Cinza do
Purgatório, de

1942. Estão lá: José Lins do Rego, Carlos Drummond de Andrade, José de

Queiroz Lima, San Tiago Dantas, Manuel Bandeira, Aldemar Bahia,
Astrojildo

Pereira, Brito Broca, Edmundo da Luz Pinto, Eugênio Gomes, Francisco de
Assis



Barbosa, Francisco Campos, Gilberto Freyre, Graciliano Ramos, Jorge de
Lima,

José Cesar Borba, Murilo Mendes, Octavio Tarquínio de Sousa, Osório
Borba,

Sérgio Buarque de Holanda e Vinicius de Moraes. Nessa lista há
intelectuais de

todo tipo de orientação política, ideológica ou religiosa — de direita e de

esquerda, comunistas e anticomunistas, cristãos e agnósticos. Todos

talentosíssimos e todos debatendo e dialogando francamente (não raro

virulentamente) uns com os outros, sempre à vista do público. Ninguém se

escandalizava com as opiniões alheias. Não havia a menor intenção de
silenciá-

las.

Dos anos 1960 em diante, aquele ambiente de alta cultura simplesmente
ruiu.

Tudo o que não fosse a imagem e semelhança do intelectual enragé de
esquerda

desapareceu do horizonte intelectual. Talvez por isso, sem um adversário
que a

confrontasse com a realidade e as próprias deficiências, a esquerda tenha se

debilitado tanto, restando sozinha em seus delírios de poder e debatendo-se

perante inimigos imaginários. O que se entende por “direita” hoje no Brasil
não



passa de uma caricatura, um espantalho, um rótulo acusatório abrangendo
todos

os fantasmas que a mentalidade esquerdista é capaz de produzir. Um jovem

estudante que hoje ataca a “direita” não tem a mais mínima ideia do que
está

falando, porque seus professores — e os professores destes — jamais
usaram o

termo de modo substantivo, senão apenas como adjetivo. A direita real foi

banida e, na falta de exercício intelectual, a própria inteligência de esquerda

atrofiou brutalmente. Era o fim da alta cultura e do debate de ideias no país,

substituídos cada vez mais por corporativismo e patrulhamento ideológico.

Um caso marcante daquele empobrecimento cultural foi a reação do

concretista Augusto de Campos às críticas que o poeta Bruno Tolentino
dirigiu

publicamente à sua tradução de Praise for an Urn, de Hart Crane. Publicada
sob

o título “Crane anda para trás feito caranguejo” no Caderno 2 do Estadão,
em 3

setembro de 1994, a resenha de Tolentino é dura e agressiva (inclusive
contra a

pessoa de Campos, cuja importância para o universo cultural brasileiro

Tolentino julgava sobrevalorizada), mas nem por isso alheia ao mérito da

tradução em si, que o poeta carioca esmiúça com rigor. Ignorando
solenemente o



conteúdo das críticas (vê-se que conteúdo não era mesmo o seu forte!),
Augusto

de Campos reagiu com uma clara manifestação do que, à época, a crítica
Elaine

Robert Moraes chamou de “coronelismo intelectual”.

A resposta de Campos saiu no mesmo jornal, consistindo basicamente em

ofensas ao interlocutor e argumentos de autoridade tais como o seguinte:

Com mais de 40 anos de atividade poética, e mais de quarenta livros
publicados, recuso-me a trocar argumentos com um arrivista, um salta-
pocinhas internacional, que em vez de ascender por seus

próprios méritos, quer conquistar espaço e notoriedade a tamancadas,
fazendo uso da tática surrada de

provocar seus pares mais conhecidos [grifos meus].

O artigo-resposta de Campos fazia-se acompanhar de um inacreditável
abaixo-

assinado em repúdio às críticas de Tolentino, um documento assinado por

algumas dezenas de intelectuais, poetas, músicos e, significativamente, até

mesmo políticos brasileiros de esquerda. Entre os signatários estavam
nomes

como Marilena Chauí, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Bete Coelho, Gal
Costa,

José Lino Grünewald, Tom Zé, José Miguel Wisnik, Júlio Bressane, entre

outros. 14 Não bastasse a reação em matilha contra a pessoa de Tolentino,
Augusto de Campos ainda lançou mão de sua autoridade cultural para pedir



abertamente a cabeça do editor do suplemento literário que publicara a
crítica.

No cômputo geral, todo o episódio fora até então uma das mais deploráveis

manifestações de corporativismo cultural de nossa história. Mas o mais
triste é

que, a partir dali, a reação de Campos — e, não raro, com os mesmos

personagens que a endossaram — tem servido de modelo para aquilo que,
no

país, vem sendo chamado de “debate cultural”. O silenciamento completo
das

vozes destoantes foi a opção da esquerda cultural triunfante no pós-ditadura

militar, que usou e abusou de associações maliciosas com o período anterior

para, no novo contexto histórico, exercer seu poder de maneira hegemônica,

sempre com um profundo senso de revanche. A riquíssima história cultural

brasileira foi assim reduzida a uma autobiografia da nossa esquerda política.

O legado dos irmãos Campos ilustra-o bem. De alegadamente
revolucionário,

o projeto estético-político concretista — prosseguido por nomes como
Décio

Pignatari, Paulo Leminski, Itamar Assumpção, José Miguel Wisnik,
Arnaldo

Antunes, os tropicalistas e neotropicalistas da MPB, entre tantos outros

intelectuais e artistas (muitos deles, talvez não por acaso, tendo atuado
como



garotos-propaganda do regime lulopetista)15 — passou a reacionário, sendo

defendido por representantes encastelados no Estado, uma turma que, em
sendo

situação, nunca perdeu a pose de oposição ao sistema. O antiestablishment
virou

establishment, condenando como pedantismo e arcaísmo tudo o que não
fosse

experimentação formal e não tivesse a própria linguagem como referência.
Que,

atualmente, os alunos do ensino fundamental e médio sejam obrigados a
refletir

sobre letras dos Titãs, tirinhas do Laerte e filmes do Jorge Furtado em lugar
de

versos de Manuel Bandeira deriva, em parte, da moda “intersemiótica”
herdada

dos irmãos Campos e seus discípulos.

Aquilo que, comentando a polêmica, o professor de letras John Milton

escreveu sobre o domínio específico da tradução literária, pode ser
ampliado

para a esquerda cultural como um todo:

Fica claro que o establishment no mundo da tradução literária do Brasil,
hoje em dia, é o dos Campos.

Nos últimos anos, eles conseguiram uma posição central tanto na
universidade como no mundo



intelectual. Suas publicações e traduções são consideradas as mais
importantes na área da tradução. A

Folha de S.Paulo, por exemplo, sempre dedica grande espaço aos seus
lançamentos. Vários dos autores

estrangeiros que eles apresentaram ao público leitor brasileiro são os
autores estrangeiros mais lidos e

mais estudados em círculos intelectuais e acadêmicos no Brasil […] tal foi
o sucesso do seu projeto antiestablishment, especialmente com o público
leitor jovem, de alguns anos atrás, que as ideias dos Campos agora são
divulgadas como as ideias ‘corretas’ sobre a tradução literária. Esses
leitores rebeldes

dos Campos, de quinze a vinte anos atrás, atualmente ocupam posições
importantes nos mundos

acadêmico, editorial e intelectual brasileiro […] Augusto de Campos
assume uma posição de

autoridade e superioridade. Longe de ser vanguardista, é o centro do poder.
16

É claro que essa história vai além da literatura e, sobretudo, da figura dos
irmãos

Campos. O venezuelano Ricardo Vélez Rodríguez (especialista em história

universitária no Brasil e membro da escola de estudos sobre filosofia e

pensamento político brasileiros liderada por Antonio Paim) fornece-nos, por

exemplo, outras pistas sobre o processo de desaparecimento das ideias e
autores

de direita da vida cultural nacional.

Segundo Rodríguez, o fenômeno teria ocorrido em paralelo à extinção do



projeto mesmo de uma filosofia genuinamente brasileira. Grandes filósofos

como Mário Ferreira dos Santos, Vicente Ferreira da Silva e Vilém Flusser

(tcheco naturalizado brasileiro) sumiram de nossa memória intelectual,
restando

conhecidos apenas por pequenos ciclos de estudiosos e interessados,
impedidos

assim de influenciar o debate público, hoje pautado por um enxame de
nulidades

pseudointelectuais cuja virtude única é serem de esquerda. Escreve o autor:

Os artífices dessa façanha (ocorrida nas três últimas décadas do século
passado) foram os burocratas da

Capes no setor da filosofia, comandados pelo padre jesuíta Henrique
Cláudio de Lima Vaz. Os fatos são

simples: no período em que o general Ruben Ludwig foi ministro da
Educação, ainda no ciclo militar,

os antigos ativistas da Ação Popular Marxista-Leninista receberam, à
sombra do padre Vaz, a diretoria

dos conselhos da Capes e do CNPq, na área mencionada. Especula-se que o
motivo da concessão fosse uma negociação política: eles prometiam
abandonar a luta armada. A preocupação dos militares residia

no fato de que foi esse o único agrupamento da extrema esquerda que não
se organizou explicitamente

em partido político. Os grupos da denominada ‘direita’ (conservadores,
ultraconservadores, liberais,

liberais-sociais etc.), toda essa imensa gama, ficou do lado de fora dos
favores oficiais, no período militar



e após [grifos meus].17

Os efeitos atuais desse processo são muito nítidos. Para se ter uma ideia do

problema, experimente-se procurar por alguns dos principais nomes do

pensamento conservador internacional nos bancos de teses e dissertações da

Capes, da BDTD (Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações) ou
de

alguma de nossas principais universidades. Fiz a experiência e o resultado é

digno de nota.

Roger Scruton e Russell Kirk, por exemplo, talvez os maiores expoentes do

conservadorismo britânico e americano, respectivamente, na segunda
metade do

século XX (Scruton ainda em plena atividade), não constam nos registros
como

objeto de estudo, senão apenas como raras e esporádicas citações (e, no
caso de

Kirk, nem mesmo isso). Simplesmente parece não haver no Brasil trabalhos

acadêmicos que abordem detidamente o pensamento desses dois autores,

fundamentais não apenas por suas ideias, mas também por serem ambos

excelentes historiadores da tradição intelectual conservadora iniciada com

Edmund Burke no século XVIII.

Michael Oakeshott, outro clássico daquela tradição, aparece no banco de



dados com apenas um trabalho dedicado especificamente ao seu
pensamento.

Irving Babbit, Richard M. Weaver, Erik von Kuehnelt-Leddihn, Thomas
Sowell,

Eugen Rosenstock-Huessy, Theodore Dalrymple, Irving Kristol, Gertrude

Himmelfarb, John Kekes, Kenneth Minogue, Jean-François Revel, David

Horowitz, Roger Kimball… nenhum desses intelectuais, enfim, figura como

objeto de pesquisa nas universidades brasileiras. Os trabalhos que
mencionam

alguns deles (quase sempre de passagem) são raríssimos, dissolvendo-se
como

gotas de vinho num oceano de estudos devotados a Marx, Engels, Gramsci,

Marcuse, Lukács, Althusser, Sartre, Foucault, Deleuze, Bourdieu e (c’est

incroyable!) Paulo Freire.

No domínio das humanidades brasileiras, portanto, a direita não é mais que

uma assombração (mula sem cabeça ou velho do saco), produto de uma

imaginação paroquial e autorreferente. Apenas uma irrisória minoria de

acadêmicos tupiniquins travou contato direto com o pensamento de direita
real,

autoconsciente e historicamente identificável. No geral, a imagem da direita

consagrada na academia é aquela rudimentarmente desenhada por seus
críticos

de esquerda. Um desses críticos, um sociólogo aposentado da USP, teve a



pachorra de, em pleno ano de 2016, sair-me com esta definição: “A direita é
a

direita violenta, o regime militar, que justifica toda a violência possível
contra as

pessoas e as práticas iníquas que você pode imaginar.” 18

É como se costuma dizer: para alguns, a ignorância é uma bênção. Talvez

fosse mesmo muita judiação exigir do bonachão e autossatisfeito professor

emérito que, àquela altura de uma vida de ilusões, houvesse agora de lidar
com

uma direita de carne e osso, largando as palavras-cruzadas para se debruçar

sobre a densa obra de um Eliot, um Babbitt, um Voegelin, um Kolakowski,
um

Rosenstock-Huessy, um Oakeshott, um Kuehnelt-Leddihn, um Kirk, um

Scruton, um Mário Ferreira dos Santos, um Olavo de Carvalho… Para que
todo

esse esforço se o bom e velho reductio ad ditadura permanece, aos olhos da
classe

falante, tão convincente quanto sempre?

Mas, para o grande “proletariado intelectual” (sensu Carpeaux) que hoje

povoa as universidades, a coisa é ainda pior, sendo a direita pura projeção

ficcional de seus temores e repulsas vários. O juízo é aí puramente
sentimental e

estetista, o que demostram as diversas manifestações de desconforto físico
(ânsia



de vômito, calafrios, taquicardia, vermelhidão nas faces, tremor nos lábios)

observadas atualmente em jovens universitários quando expostos a ideias e

opiniões que julgam ser “de direita”. Esses indivíduos tendem a raciocinar
de

modo eminentemente simbólico, numa rápida associação de ideias que,
quando

disparada, leva-os aos mais delirantes silogismos: direita, logo elite; elite,
logo

egoísta; egoísta, logo inimigo do povo; inimigo do povo, logo racista;
racista, logo

estadunidense; estadunidense, logo imperialista; imperialista, logo
sionista… e

assim sucessivamente até que o perfeito idiota juvenil (categoria que,

infelizmente, não exclui homens em idade provecta), qual o touro em vista
da

cor vermelha, explode finalmente em gritos de “fascistas!, fascistas!, não

passarão!”.

Os efeitos do desaparecimento intelectual da direita, substituída por um

grotesco espantalho talhado para amedrontar corvos infantojuvenis, cansei
de

experimentá-los em primeira pessoa. Uma das lembranças mais
significativas

acerca disso tem a ver com um episódio banal envolvendo um conhecido de

bairro que, após um longo período de afastamento, certa vez reencontrei por



acaso no ônibus a caminho da faculdade.

Estava no primeiro ano universitário e, não sei bem por que cargas-d’água,

talvez por excesso de empolgação com as coisas novas que aprendia à
época,

resolvi puxar uma impertinente conversa sobre política brasileira,

interrompendo um bate-papo até então ameno. Tinha em mãos um exemplar
da

ultraesquerdista revista Caros amigos (que à época achava o máximo), na
qual

apontei determinado artigo para fundamentar um de meus infalíveis (e
escassos,

é verdade) argumentos contra o neoliberalismo e o imperialismo ianque.

Lembro como se fosse hoje da sensação de total perplexidade por mim

experimentada ao ouvir do meu interlocutor: “Ah, mas a Caros amigos é
muito

de esquerda. Eu sou de direita.” Não sei se o que mais me chocou foi o
conteúdo

de sua fala ou a maneira tranquila e quase blasé com que a expressou. Eu
sou de

direita. Para mim, aquilo era literalmente incompreensível. Creio que, até
aquele

momento, jamais estivera frente a frente com alguém que se declarasse de
direita.

Não sei bem o que ele queria dizer com aquilo, e o que entendia exatamente
por



direita, nem me passou pela cabeça perguntar. À época, eu estava
plenamente

convicto de que pessoas de direita só podiam ser criaturas ignorantes ou

malignas. Não imaginava que alguém de direita pudesse fazer parte do meu

convívio — morar no meu bairro, frequentar o mesmo ônibus, conversar
comigo

sobre música e futebol. Aquele sujeito era tão simpático, tão boa-praça…
como

podia ser de direita? E como era capaz de dizer aquilo sem corar?

A verdade é que nunca pensara num direitista como um ser de carne e osso.

“Direita”, para mim, jamais fora uma realidade objetiva e historicamente

identificável. Não, “direita” era uma ideia minha, uma ideia muito cara, da
qual

não estava disposto a abrir mão. A realidade daquele encontro ameaçava
ruir a

minha armadura de estereótipos e, com ela, a minha própria autoimagem.
Na

época, é claro, não tinha maturidade para lidar com a situação. Dispensei

mentalmente o sujeito com um raciocínio do tipo “Ah! Ele nem sabe o que
está

dizendo. É um ignorante” e balbuciei meia dúzia de clichês desconexos. A

verdade é que fiquei sem resposta e sem ânimo. A conversa morreu. No
ponto de



parada, despedi-me cordialmente, já sem a mínima vontade de reencontrá-
lo.

Um dia, pensei, ele haveria de ler Caros amigos e compreender a verdade.
No

fundo, ele também devia ser de esquerda, apenas ainda não sabia disso. Um
dia,

um dia… Mas eu estava sem paciência de esperar.

Hoje, a memória daquela experiência pessoal, ao mesmo tempo embaraçosa
e

esclarecedora, fez-me compreender por que o esquerdista brasileiro médio
teme

tanto o encontro com uma direita real e autoconsciente, e o porquê de todo
o

aparato institucional erguido para evitá-lo. Durante os mais de dez anos em
que

estive dentro do ambiente acadêmico das ciências sociais brasileiras, nunca
topei

sequer com o nome dos autores conservadores citados antes, muito menos
com

suas ideias. Lembro-me perfeitamente de quando, por exemplo, na escola
ou na

faculdade, mencionava-se o nome de Roberto Campos, um dos principais

expoentes do pensamento liberal no Brasil. O homem era tratado

invariavelmente como motivo de chacota. O principal argumento contra ele
era



apelidá-lo jocosamente de Bob Fields, rechaçando-o por entreguista e
dando o

assunto por encerrado. Sem que nada mais nos fosse dito, e obviamente sem
que

nada perguntássemos, eu e tantos outros jovens estudantes da minha
geração

absorvemos passivamente aquele, digamos, argumento. Prevenidos contra
uma

leitura que fatalmente nos corromperia as almas em flor, todavia já
sabíamos que

Roberto Campos não prestava. Conhecer suas ideias era coisa perigosa e, de

resto, desnecessária.

Tinha ainda, é claro, o fato de Bob Fields ter sido ministro no primeiro

governo militar. Se algum jovem mais curioso decidisse meter-se a besta,
restava

esse argumento fulminante, a bala de prata utilizada pelos mesmos
intelectuais-

inquisidores que, por outro lado, jamais demonstraram o mesmo pudor em

louvar apoiadores de ditaduras comunistas muito mais brutais que o regime

militar brasileiro.

Por haver integrado o governo de Castelo Branco, Roberto Campos foi

expelido do rol das personalidades honradas. Em compensação, um homem

como Oscar Niemeyer (entre outros bastiões da cultura pátria) jamais teve o
seu



prestígio maculado ao, já nos últimos anos de vida, tecer estes elogios
rasgados

ao ditador soviético Joseph Stalin:

Stalin era fantástico. A Alemanha acabou por fazer dele uma imagem de
que era um monstro, um

bandido. Ele não mandou matar os militares soviéticos na guerra. Eles
foram julgados, tinham lutado

pelos alemães. Era preciso. Estava defendendo a revolução, que é mais
importante. Os homens passam,

a revolução está aí. 19

Peço que o leitor releia atentamente as palavras acima. “Stalin era
fantástico” é

uma frase impossível de relativizar. Conhecendo a história, e por
coincidência

tendo lido recentemente O homem que amava os cachorros (extraordinário

romance histórico que o escritor cubano Leonardo Padura dedicou aos
últimos

anos de Trotski e à perseguição implacável que lhe moveu Stalin), 20 não
posso deixar de qualificar a declaração como nada menos que indecente.

“Eles foram julgados, tinham lutado pelos alemães”, diz o arquiteto sobre as

vítimas do ditador russo. Difícil acreditar que o homem não soubesse, em
pleno

ano de 2007, que os famosos “julgamentos de Moscou” não passaram de
farsa, e



que os acusados, muitos deles ex-aliados do tsar vermelho, eram obrigados
a

confessar sob tortura os crimes mais inverossímeis. Justificar a carnificina e
o

festival de ignomínias promovidas por Stalin sob o argumento de que a

revolução é “mais importante” deveria bastar para sepultar a reputação de

qualquer um. Por muito menos (muito menos mesmo!), homens de direita
(ou

assim considerados) foram execrados e condenados ao desterro existencial.

Poucos deles ficaram imunes às campanhas esquerdistas de destruição de

reputações, como a que arrasou a carreira e a vida do cantor Wilson
Simonal,

outrora o mais popular do país, amado pelo povo e detestado pela
intelligentsia.

O caso Simonal foi um laboratório. O mecanismo à época mobilizado
contra

o cantor — banido de casas de show, de teatros, dos estúdios da Globo e da
Tupi,

e de todos os espaços reservados àquela “gente de doçura e luz” (people of

sweetness and light) de que fala Matthew Arnold — continua em pleno
vigor.

Basta ver, por exemplo, o tratamento conferido ao músico Lobão desde que
ele

começou a externar suas críticas ao PT e à esquerda brasileira em geral.
Outrora



sempre presente em programas de entrevistas como o de Jô Soares ou de
Marília

Gabriela, Lobão passou a ser boicotado e solenemente ignorado pelo

establishment midiático.

Por uma dessas estranhas coincidências tão frequentes no Brasil de nossos

dias, além de ter sido arrolado numa tal “lista negra” do governo petista, o

músico foi incluído em outra lista negra, esta mais discreta e insidiosa. De
súbito,

graças a uma espécie de acordo tácito, as opiniões políticas e culturais do
músico

passaram a não pegar bem entre os pares. Deu-se com ele — e com outros

dissidentes do regime lulopetista — aquilo que, recorrendo a Doris Lessing
e

George Orwell, expliquei no capítulo 5 da parte I. Não foi preciso qualquer
tipo

de censura oficial por parte do governo. A coisa era muito mais sutil e
eficiente,

trazendo-nos de novo à memória o conceito haveliano de “sistema pós-

totalitário” .21 A censura corria voluntária, e o clubinho progressista, mais
realista que o rei, encarregava-se por conta própria de banir os bárbaros e os

inconvenientes, mantendo assim, inabalável, o seu notável paroquialismo

cultural, e imaculada, a sua “Combray” do espírito. 22 Isso para não falar, é
claro, das polpudas quantias de patrocínio estatal por conta do serviço
prestado. 23



No mundo intelectual, talentos como Gilberto Freyre, Gustavo Corção,
Mário

Ferreira dos Santos, Roberto Campos, Bruno Tolentino, José Osvaldo de
Meira

Penna, Paulo Francis, José Guilherme Merquior, Olavo de Carvalho e quem
mais

tenha rezado fora da cartilha do pensamento único esquerdista estabelecido
a

partir dos anos 1960 acabou vítima, em maior ou menor grau, dos pelotões
de

fuzilamento moral montados pela patota da esquerda. Enquanto isso,
homens

como Niemeyer, o comunista histórico, o humanista tolerante com os
pelotões

stalinistas (depois castristas) de fuzilamento físico, saíram com as
reputações

intactas de seus flertes — alguns evoluindo para romances tórridos — com
o

totalitarismo.

Aquele duplo padrão moral de julgamento não é, decerto, exclusividade

brasileira. Na introdução de seu premiado estudo sobre os gulags soviéticos,
a

historiadora e jornalista americana Anne Applebaum destaca, por exemplo,
a

diferença de tratamento dispensado a Heidegger e a Sartre — o primeiro
tendo a



reputação seriamente prejudicada por seu breve apoio explícito ao nazismo,

manifestado antes de Hitler ter cometido suas maiores atrocidades; o
segundo,

ao contrário, saindo incólume do vigoroso apoio que devotou ao stalinismo

durante vários anos do pós-guerra, quando já abundavam as provas dos
crimes

perpetrados pelo tsar vermelho.

“Já que não éramos membros do Partido”, disse Sartre sobre o tema, “não
era

obrigação nossa escrever sobre os campos soviéticos de trabalhos forçados;
desde

que nenhum fato de importância sociológica tivesse ocorrido, estávamos
livres

para permanecer distantes das desavenças sobre a natureza do sistema.” E,
em

outra ocasião, comentou com o ex-amigo Albert Camus: “Assim como
você,

acho esses campos execráveis, mas acho igualmente execrável o uso que
todos os

dias se faz deles na imprensa burguesa” [grifo meu]. 24

Em seu livro A infelicidade do século, Alain Besançon já antecipara a

perplexidade de Applebaum em relação à diferença de tratamento histórico
dado

ao nazismo e ao comunismo — o primeiro eternamente (e justamente)



condenado por seus crimes contra a humanidade, o segundo, quase
incólume em

face dos seus. 25 Depois de enfatizar aquilo que mais os identifica — a

reivindicação do direito (quiçá o dever!) de matar em nome do que
acreditavam

ser o bem —, Besançon escreve sobre os dois grandes regimes totalitários
de

nossa história recente:

A memória histórica, no entanto, não os trata igualmente. O nazismo,
apesar de completamente

extinto há mais de meio século, segue sendo, com razão, objeto de uma
execração que não diminui com

o tempo. A reflexão horrorizada sobre ele parece até aumentar a cada ano
em profundidade e extensão.

O comunismo, em compensação, apesar de sua memória mais recente, e
apesar inclusive de sua

dissolução, beneficiou-se de uma amnésia e de uma anistia que colhem o
consentimento quase

unânime, não apenas de seus partidários, pois eles ainda existem, como
também de seus mais

determinados inimigos e até mesmo de suas vítimas. Nem uns nem outros
sentem-se confortáveis para

tirá-lo do esquecimento. Acontece às vezes que o caixão do Drácula se
abre. Foi assim que, no final de

1997, uma obra [O livro negro do comunismo]26 ousou calcular a soma dos
mortos que era possível lhe atribuir. Propunha-se uma cifra de 85 a 100



milhões. O escândalo durou pouco e o caixão já se fecha,

sem que, no entanto, essas cifras tenham sido seriamente contestadas.27

A arte de fechar o caixão e ocultar o Drácula fez a fortuna e o prestígio de
muitos

intelectuais no Brasil, alguns deles, como veremos, treinados ainda jovens
na boa

e velha arte soviética da desinformação (dezinformatsiya). O tipo de
perversão

ética ilustrada, por exemplo, pelas falas de Sartre anteriormente citadas
alastrou-

se como vírus pela classe falante de esquerda, expelindo do debate público
tudo o

que cheirasse a anticomunismo, a despeito de questões de mérito ou valor.

Note-se que, para Sartre, há uma equivalência moral entre a edificação de

campos de concentração por parte dos soviéticos e a sua denúncia por parte
da

“imprensa burguesa”. Ambos — um empreendimento genocida e a sua
crítica —

seriam igualmente execráveis. Ocorre que, eximindo-se mediante piruetas
de

abstracionismo da responsabilidade de criticar os gulags, o filósofo
parisiense

jamais deixou de vociferar contra a “imprensa burguesa”.

A partir dos anos 1960, respaldando-se na lógica do radicalismo político, a



intelligentsia brasileira adotou sem reservas aquele padrão corrompido de

julgamento. Mesmo aqueles intelectuais que, com o colapso da URSS,
viriam a

renegar formalmente o comunismo, continuaram repudiando com igual ou

maior veemência o anticomunismo. De acordo com a mitologia stalinista

consagrada, o anticomunismo passara a confundir-se com o fascismo. Os
crimes

soviéticos haviam sido mesmo terríveis, concedia-se para não ter de falar
mais no

assunto. Mas, segundo esse estranho padrão ético, a eventual insistência em

denunciá-los seria coisa ainda mais abjeta.28

A crítica ao comunismo só foi permitida dentro da própria tradição de

esquerda, 29 restando inevitavelmente sujeita a limites demasiado estreitos,
tão estreitos que permitiram aos outrora entusiastas da URSS, de memória

notadamente curta, voltar a exprimir euforia diante de novos regimes
socialistas

como os de Mao Tsé-tung, Pol Pot, Fidel Castro e Hugo Chávez. Quem não

seguisse a cartilha-padrão de crítica — que consistia basicamente em dizer
que a

experiência soviética concreta (depois a chinesa, logo a cambojana, em
seguida a

cubana e assim ad infinitum) fora uma deturpação da ideia socialista
original30



— passava a ser vítima do que Jean Sévillia, referindo-se à intelligentsia
parisiense

do segundo pós-guerra, chamou de “terrorismo intelectual” .31 O sujeito
era então retratado como criatura hidrófoba, raivosa, paranoica, restando

previamente anulado mediante rótulos tais como “macartista” e “saudosista
da

Guerra Fria”.

Como veremos num capítulo mais à frente, mesmo a abertura dos arquivos

de Moscou e a publicação de documentos de inteligência dos países-satélite
do

Leste Europeu não serviram para atiçar o interesse no passado soviético,
muito

menos na penetração soviética na América Latina. Expressões como “o
ouro de

Moscou”, por exemplo, são ainda hoje utilizadas ironicamente, como forma
de

deboche contra uma pretensa paranoia anticomunista, 32 muito embora já
seja possível conhecer os detalhes quanto aos valores precisos daquele ouro
e os

caminhos pelos quais jorrou para a América Latina desde os anos 1930.

É sintomático que tão poucos profissionais da imprensa brasileira — de
resto

tão interessada em possíveis interferências norte-americanas na nossa
política

interna — tenham ido a fundo no material dos arquivos soviéticos. Um
deles foi



William Waack, autor de Camaradas — Nos arquivos de Moscou: a história

secreta da revolução brasileira de 1935, a melhor obra já escrita no país
sobre a

relação entre o PCB e a Internacional Comunista.

Entre outros feitos, o livro infligiu um duro golpe nas figuras idealizadas de

Luís Carlos Prestes e Olga Benário (esta última — embelezada pelo livro-

hagiografia de Fernando Morais —, uma espiã do serviço secreto
soviético).

Como prêmio, Waack recebeu a alcunha de “agente da CIA”,
frequentemente

ressuscitada por alguma nova “informação” bombástica, numa prova de que
a

velha tecnologia stalinista de assassinato de reputações foi herdada com
muito

gosto pela esquerda brasileira. 33 O fato é que, em larga medida, o interesse
pela

influência soviética no Brasil dos tempos da Guerra Fria permanece sob
suspeita.

Há como que um desejo difuso, e no entanto bastante articulado em termos

práticos, de que essa história continue a ser mal contada.

Notas

1 Ver: CONSTANTINO, Rodrigo. Esquerda caviar: A hipocrisia dos
artistas e intelectuais progressistas no

Brasil e no mundo. Rio de Janeiro: Record, 2013.



2 A Dissidência Comunista da Guanabara (DI-GB), formada em 1966,
resultou de uma das muitas cisões

no PCB. A organização destacou-se no movimento estudantil no período
pré-1968. A partir daquele ano,

com o AI-5 e o recrudescimento da repressão, a DI-GB começou a se
articular para a luta armada, vindo

posteriormente a ser rebatizada de Movimento Revolucionário 8 de
Outubro, o famoso MR-8, nome que

fazia referência à data da captura de Che Guevara na Bolívia: 8 de outubro
de 1967.

3

Ver:

“Sartre

nos

trópicos.”

Revista

Trópico.

Disponível

em:

<http://www.revistatropico.com.br/tropico/html/textos/2583,1.shl>. Acesso
em 17 abr. 2017.

4 Ou nem tão diferentes assim. Quem conhece os trabalhos do historiador
britânico Anthony Sutton, em



especial os livros The Best Enemy Money Can Buy e Wall Street and the
Bolshevik Revolution, sabe que a

revolução bolchevique de 1917 foi, em parte, patrocinada por grandes
financistas de Wall Street interessados

na queda do tsar. Há indícios de que a própria viagem de Trotski de Nova
York até a Rússia tenha sido

pessoalmente bancada por Jacob Schiff, do banco Kuhn, Loeb & Co. Em
1911, o cartunista Robert Minor,

ele próprio bolchevique, publicou no St. Louis Dispatch um cartoon
significativo a esse respeito. Nele, Karl

Marx em pessoa, com um livro intitulado Socialismo embaixo do braço, era
saudado com entusiasmo em

Wall Street por financistas como John D. Rockefeller, J.P. Morgan, John D.
Ryan e George W. Perkins, além

de Teddy Roosevelt. Essa simbiose, em tese paradoxal, entre o grande
capital e o comunismo fora notada

também pelo romancista britânico H.G. Wells em seu livro Rússia nas
Sombras: “O grande negócio não é de

forma alguma antipático ao comunismo. Quanto mais ele cresce, mais se
aproxima do coletivismo.”

5 Em entrevista ao programa Roda Viva que foi ao ar no dia 13 de setembro
de 2010, o mais importante

diretor-chefe de programação da história da TV Globo, José Bonifácio de
Oliveira Sobrinho, o Boni, relatou

que a maior parte dos funcionários e criadores da emissora, desde o início,
era de comunistas. Disponível no



YouTube em <https://www.youtube.com/watch?v=LEz9B21PZiI>. Ver a
partir dos 41’30’’. Acesso em 19 de

abr. 2017.

6 Além do casal, foram para a televisão muitos comunistas originários do
Teatro de Arena e do Centro

Popular de Cultura, nomes como Bráulio Pedroso, Paulo Pontes,
Gianfrancesco Guarnieri e Oduvaldo

Vianna Filho, o Vianinha. Este último foi um dos grandes entusiastas da
tese pecebista das “brechas”

culturais, formulada, entre outros, por Ferreira Gullar em torno de 1965. De
inspiração frankfurtiana

(sobretudo de György Lukács e Walter Benjamin), a tese sustentava que a
esquerda brasileira deveria

encontrar brechas dentro dos emergentes meios de comunicação de massa
(sobretudo a televisão) de modo

a introduzir a crítica política de conteúdo revolucionário. No caso da Globo,
o que os comunistas

encontraram não foram brechas, mas verdadeiros portais, generosamente
escancarados, por onde infiltrar

sua ideologia.

7 A preocupação em educar moralmente a sociedade — mediante o uso
recorrente do que se tem chamado

de merchandising social — vem sendo uma marca das últimas produções da
emissora, o que talvez explique

em parte a queda nos índices de audiência. Buscando a televisão como
entretenimento, as pessoas tendem



naturalmente a se afastar ao perceber que, na verdade, estão tendo uma aula
de costumes que não pediram,

e que não pode deixar de ser inoportuna e entediante. O autor Gilberto
Braga e o diretor Denis Carvalho

deram claro exemplo dessa pulsão pedagógica ao alegar estarem deprimidos
e desapontados com a baixa

audiência de sua novela Babilônia. Em lugar de tentar compreender as
causas do fenômeno, ambos

preferiram o expediente fácil de acusar o suposto atraso cultural dos
telespectadores. Segundo eles, a

sociedade não estaria se comportando da maneira correta. O país estava
“careta demais”, disseram. Ver:

“Diretor de Babilônia está deprimido com baixa audiência.” UOL, 31 de
maio de 2015. Disponível em:

<http://atarde.uol.com.br/cultura/televisao/noticias/1685300-diretor-de-
babilonia-esta-deprimido-com-

baixa-audiencia>. Acesso em 17 abr. 2017.

8 ALBUQUERQUE, Afonso de. e ROXO DA SILVA, Marco Antonio.
“Preparados, leais e disciplinados: os

jornalistas comunistas e a adaptação do modelo de jornalismo americano no
Brasil.” ComPós, vol. 9, agosto

de 2007.

9 Ver, sobre o tema: MERQUIOR, José Guilherme. O marxismo Ocidental.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

1987.



10 O frentismo do PCB, a princípio inspirado nas ideias do marxista
húngaro György Lukács, consistia em

um desdobramento da ortodoxa concepção marxista segundo a qual a
revolução socialista seria o resultado

de etapas lentas e graduais. Havia, entre os comunistas brasileiros, a
percepção de que o país vivia ainda uma

situação pré-capitalista, e que, no processo rumo ao socialismo, seria
preciso adiar a luta de classes dentro

do país em favor do desenvolvimento da burguesia nacional. No fim dos
anos 1950, o PCB definira a

revolução brasileira como “nacional, democrática, antifeudal e anti-
imperialista”. Portanto, o partido

apontava a necessidade do estabelecimento de amplas alianças, inclusive
com setores burgueses e liberais, na

formação de uma “frente única” nacional-popular. Essa ideia de frente
única, ou seja, de aliança entre classes

em favor do desenvolvimento nacional, prosseguiu dando o tom da
resistência do PCB à ditadura militar,

definida então como antinacional, entreguista, pró-imperialista etc.

11 NAPOLITANO, Marcos. “A ‘estranha derrota’: Os comunistas e a
resistência cultural ao regime militar

(1964-1968).” In: Marcos Napolitano et. al. (orgs.). Comunistas brasileiros:
cultura política e produção

cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. p. 329.

12 CARVALHO, Olavo de. “Monopólio e choradeira.” Diário do Comércio,
4 de setembro de 2013.



13 Um exemplo da postura autovitimizadora dos jornalistas de esquerda no
Brasil foi dado pelo

comentarista esportivo e crítico social Xico Sá, por ocasião de sua saída da
Folha de S.Paulo durante o

período eleitoral em outubro de 2014. Tendo sido desaconselhado pela
direção do jornal a fazer campanha

aberta pela candidata do PT em sua coluna de esportes, em vez de usar a
seção de opinião, que seria a mais

adequada, o jornalista pediu demissão e saiu vociferando ter sido vítima de
“censura” por parte da

“imprensa burguesa”. Quem tomasse suas declarações por expressão fiel da
realidade, ficaria surpreso de

constatar que a Folha, esse pretenso órgão da “imprensa burguesa”, tem
entre seus redatores e colunistas

alguns dos mais atuantes militantes de esquerda, incluindo, na época do
ocorrido, ninguém menos que o

extremista de esquerda Guilherme Boulos, líder do MTST (Movimento dos
Trabalhadores Sem-Teto),

facção que prega o fim da propriedade privada (com exceção da sua
própria) e a derrubada do sistema

capitalista, velhas bandeiras reapresentadas sob o novo e edulcorado rótulo
da “reforma urbana”. Guilherme

Boulos — que nome estranho para figurar no staff de um órgão da
“imprensa burguesa”! Quem lesse as

palavras chorosas de Xico Sá poderia ainda ser levado a crer que, uma vez
afastado da Folha, o pobre



jornalista-contra-o-sistema (que, coitado, reivindicava o seu direito de fazer
campanha em favor de um

partido marginalizado, que então ocupava o governo federal havia ‘apenas’
12 anos) teria sido forçado a

expor suas opiniões em pequenos órgãos clandestinos da imprensa “nanica”
e antiestablishment (aquela

mesma que recebia rios de verba pública para fazer propaganda do
establishment governamental petista).

Pois é. Ocorre que, fora da Folha, Xico Sá continuou (como continua)
sendo funcionário… do Pravda? do

jornal O proletário? Não. Da Globo mesmo, onde conta com espaço
garantido em programas de horário

nobre em canais tais como SPORTV e GNT para manifestar (ninguém sabe
muito bem como, tendo em

vista a natureza sabidamente burguesa e reacionária da empresa contratante)
suas opiniões progressistas a

favor do casamento gay, do poliamor, da legalização das drogas etc., com a
concordância unânime dos

colegas. Eis aí mais um daqueles mistérios desta nossa história mal contada.
Xico Sá: o revolucionário

maldito — que, muito modestamente, confessou ter nascido “para ser
Henry Miller” (sic) — queridinho

pela tão odiosa imprensa burguesa que, além de pagar seu salário, tanto o
mima e paparica. O caso faz

lembrar o famoso ditado espanhol: “Por que me odeias se nunca te ajudei?”
No Brasil, só o que a dita



“imprensa burguesa” faz é acarinhar outsiders como Xico Sá. E é por isso
que eles a odeiam.

14 Curiosamente, são quase os mesmos nomes que costumavam aparecer
em manifestos de intelectuais

contrários ao impeachment de Dilma Rousseff.

15 Em novembro de 2015, em meio ao caos socioeconômico e a uma greve
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2. Comunismo e consciência: o momento Kronstadt

Em seu livro Passado imperfeito, o historiador britânico Tony Judt
descreveu a

França do segundo pós-guerra como um país em que toda uma geração de

intelectuais, escritores e artistas fora tragada pelo “vórtex do comunismo”.
1 Isso

não significa, ressalva o autor, que aqueles intelectuais e artistas fossem
todos

comunistas. Alguns dos mais influentes, aliás, não tinham filiação partidária
nem

qualquer simpatia especial pela doutrina de Marx, Engels e cia. Mas, de um

modo ou de outro, a cultura política comunista havia dominado o debate

intelectual do período.

O mesmo se passou com os intelectuais e artistas brasileiros durante o
regime



militar. Embora nem todos fossem comunistas, e uma grande parte tenha
mesmo

batido de frente com a ortodoxia do PCB, não é exagero dizer que,
afirmando-se

contra o regime, quase toda a nossa intelligentsia foi tragada pelo “vórtex
do

comunismo”, conformando aquilo que o sociólogo Marcelo Ridenti chamou
de

“estrutura de sentimento da brasilidade revolucionária” .2

Ocorre que, aqui, houve pouco tempo, entre o fim da ditadura militar e o

colapso da URSS, para que nossos intelectuais lambessem as feridas e
refletissem

sobre o impacto existencial que a visão de mundo comunista exercera sobre
os

seus espíritos. O simbolismo do “fim do comunismo” atropelou o ambiente

cultural e criou a falsa impressão de uma ruptura discreta em vez de
contínua.

Subitamente, num giro de chave, vários comunistas tornaram-se ex-
comunistas,

sem grandes traumas ou dramas de consciência aparentes. Sem que se
soubesse

muito bem como, a própria palavra “comunismo” ficara irremediavelmente

obsoleta. Quem quer que a enunciasse passava a ser visto de soslaio, como
um

ser egresso das brumas de um passado remoto.



O comunismo tinha acabado e era hora de virar a página: eis a narrativa que

se sagrou vitoriosa com a queda do Muro de Berlim e do regime soviético.
Que

importava a proliferação de partidos e movimentos comunistas espalhados
por

todo o continente latino-americano? Que Fidel Castro montasse com Luiz
Inácio

Lula da Silva uma vasta organização de esquerda, abrigando indivíduos,
partidos,

movimentos revolucionários e quadrilhas de narcotraficantes e
sequestradores

(como as Farc e o MIR chileno), com o objetivo declarado de “recuperar na

América Latina o que se perdera no Leste Europeu”? Que os símbolos e a

mitologia comunistas continuassem influenciando gerações e gerações de

jovens? Que o rosto do Che Guevara houvesse parado até na estampa do
biquíni

da Gisele Bündchen? Que virtualmente toda a historiografia ensinada nas
escolas

do continente fosse marxista? Que até mesmo ditadores e terroristas
comunistas

(a exemplo de Fidel Castro e Carlos Marighella) fossem incensados como
heróis

populares? Que a ideia da luta de classes fosse ainda tão onipresente, sendo

utilizada por intelectuais e políticos “progressistas” como chave explicativa
em



questões de segurança pública? Que, em certos ambientes, notadamente nas

faculdades de humanas, os conceitos de “burguesia” e “proletariado”
fossem

usados como se permanecêramos no século XIX? Que a sangrenta e brutal

ditadura cubana continuasse sendo vista com olhos complacentes? Que
partidos

brasileiros prestassem “apoio incondicional” (sic) à ditadura norte-coreana?
Que

os programas dos partidos de esquerda insistissem no fim do capitalismo
como

objetivo último? Que um ministro de Estado brasileiro saudasse a sua
substituta

com a expressão “minha camarada de armas”? Que se entoasse a
Internacional

Socialista em plena sessão da Comissão da Verdade na OAB do Rio de
Janeiro?

Que a presidente do Brasil comparecesse a um evento do PCdoB e
discursasse

entre dois imponentes banners estampados com retratos monumentais de
Marx

e Lenin? Que, num congresso de partidos de extrema esquerda (PSol,
PSTU,

PCdoB, etc.), um professor da UFRJ, candidato a presidente pelo PCB nas

eleições de 2014, propusesse, sob o silêncio cúmplice da grande imprensa e
o



apoio declarado da própria universidade (entidades normalmente tão
suscetíveis

a “ofensas” politicamente corretas e ao “discurso de ódio” de não
esquerdistas),

enviar todos os direitistas e conservadores (em suma, os não comunistas)
para o

paredão de fuzilamento?3

Nada daquilo importava. E quem visse ali qualquer sinal de que o estimado

defunto talvez não estivesse tão frio quanto parecera de início era logo tido
por

oligofrênico, tornando-se alvo do alerta sempre reiterado, dito num tom
entre

piedoso e debochado: “O Muro já caiu. ”4 De fato, para uma parte da

humanidade, sim. Só faltou avisar aos comunistas latino-americanos e
brasileiros

em particular. Numa estranha variação sobre o tema do famoso dito popular

anglófono conhecido como “teste do pato”, era proibido concluir que, se o
bicho

em questão se parecia com um pato, nadava como um pato e grasnava como
um

pato, então forçosamente devia ser um pato. Ai de quem tenha cometido a

impertinência de constatar: “É um pato! É um pato!”

Se formos pressupor a existência de alguma inteligência maquiavélica por
trás



da estratégia toda, seria preciso admitir haver se tratado de um golpe de
mestre.

Com o comunismo morto e enterrado, ele ficava livre de críticas, as quais

naquelas condições soavam até mesmo como indecorosas, haja vista o
alegado

estado de decomposição do cadáver. 5 Todo o esforço crítico passava então
a concentrar-se nas dinâmicas internas ao capitalismo supostamente
triunfante,

que ganhava ainda um novo rótulo, talhado à medida para atemorizar os

espíritos mais frágeis: neoliberalismo.6

Mas o mero maquiavelismo político — embora presente na cabeça dos

principais estrategistas soviéticos, incluindo a do próprio Gorbachev7 —
não parece ser uma explicação suficiente para o sucesso da empreitada. O
processo de

desaparecimento da palavra “comunismo” do debate público — que não

correspondeu ao desaparecimento efetivo do fenômeno, sobretudo no
domínio

das consciências — foi, em larga medida, impremeditado. Ele ocorreu sob a

forma de recalque coletivo. Sobretudo no Brasil.

Sem, portanto, ter sido exposta a um exame mais contundente, sequer
mesmo

a uma necrópsia, a imaginação comunista terminou reinventada,
fragmentando-

se numa miríade de modos de ser de esquerda ou — palavra nova para
velhos



hábitos — progressista. 8 E tudo longe do escrutínio da opinião pública. Foi
assim

que muitos autoproclamados ex-comunistas brasileiros se esquivaram de
um

exame de consciência mais profundo, limitando-se a uma crítica meramente

formal (e, de resto, inócua) ao modelo soviético. Dispensados da
autocrítica,

entregaram-se, ato contínuo, ao seu esporte predileto: a denúncia dos males
do

mundo. Havia agora o “neoliberalismo”, um alvo ideal. A esquerda pós-
soviética,

em perfeita unanimidade, achou por bem qualificá-lo de “pensamento
único”.

Ninguém pareceu notar a ironia da situação: era pensamento único na
esquerda

mundial do pós-Guerra Fria acusar o neoliberalismo de pensamento único.

Eis por que o Brasil nunca tenha gerado nada próximo a um Arthur
Koestler,

um Sidney Hook, um Pierre Daix, um Leszek Kołakowski, um François
Furet,

um Alain Besançon ou um George Orwell. O que dizer então de um
Dostoievski,

“aquele que se arrependeu”, na profunda definição do stáretz Ambrósio de

Optina? Reconhecendo apenas — quando muito! — o evidente fracasso



econômico dos regimes socialistas, ou no máximo o colapso da doutrina em
face

da experiência histórica, a maior parte dos bem-pensantes brasileiros evitou
lidar

com os efeitos mais íntimos e subjetivos que a ideologia comunista exercera
em

suas próprias personalidades.

Na ausência dessa experiência interior, o abandono da utopia soviética não

recebeu aqui o devido tratamento literário, restando como fenômeno
superficial

e sem consequências relevantes para a cultura.9 Lamentava-se o fracasso do
comunismo no plano prático, é verdade, mas sem que se emitisse acerca
dele

qualquer juízo moral. Era como se o seu problema fosse apenas o de haver

fracassado.10 Tudo não passara de um inocente idealismo de nossos jovens

intelectuais, uma adesão romântica a uma utopia inofensiva, que haveria

fatalmente de ser esmagada pelas forças avassaladoras do grande capital e
do

imperialismo americano. Desse ponto de vista, o vício dos nossos

revolucionários filossoviéticos fora quase uma virtude, qual seja, a de
sonhar

demais. “Eles só queriam mudar o mundo”, diz o título de uma obra sobre
os

jovens de 1968.11 Só isso. Coisa pouca.



O grosso da intelligentsia patropi jamais esboçou sinais de haver percebido

que, mais que um regime político, um projeto econômico, uma doutrina

filosófica ou uma utopia social, o comunismo encaixa-se perfeitamente no

conceito de religião política, cujo abandono é mais fácil manifestar em
palavras

que em atos. Na qualidade de espécie do gênero religião, e em consonância
com

aquilo que, desde fins do século XIX, a literatura antropológica vem
registrando

copiosamente acerca da experiência de iniciação religiosa nas mais variadas

culturas humanas, o comunismo promove uma total (e não raro irreversível)

reestruturação da personalidade do iniciado. A adesão ao comunismo não é
a

aceitação consciente de mandamentos ou princípios doutrinais, tampouco

expressão de um apreço particular pela compreensão “científica” do homem
e da

sociedade. Está muito mais para uma variante de batismo ou outra sorte de

iniciação religiosa, em que a antiga pessoa do fiel morre simbolicamente (e,
em

termos psíquicos, de modo assaz efetivo) para renascer de todo
transformada. O

novo homem comunista já não é o homem comum que outrora foi.
Portanto, a



ação de abandonar o comunismo não implica livrar-se de um mero conjunto
ou

sistema de ideias. Trata-se de algo bem mais complexo e doloroso, dado
que,

nessa fé secular, as ideias terminam por converter-se em hábitos e afetos

inconscientemente incorporados à personalidade: é preciso, ao fim e ao
cabo,

que o apóstata do comunismo rejeite uma parte importante de sua própria

identidade pessoal.12

“O verdadeiro ex-comunista jamais voltará a ter uma personalidade
integral”,

escreve o editor de um dos melhores documentos sobre a conversão e a
posterior

apostasia em face do comunismo: o livro muito conhecido, e à época
explosivo,

com o sugestivo título de The God That Failed [O deus que fracassou].
Publicado

em 1949, ele reúne as memórias pessoais de seis importantes intelectuais
ex-

comunistas: Arthur Koestler, André Gide, Ignazio Silone, Stephen Spender,

Richard Wright e Louis Fischer. Os textos de Koestler (ao lado de
Alexander

Zinoviev o maior desbravador da alma soviética, autor dos clássicos O zero
e o



infinito e O iogue e o comissário) e Fischer (jornalista americano de origem
judia)

são particularmente relevantes para a nossa conversa neste capítulo.

É de Fischer a autoria do importante conceito de Kronstadt, que assinala a

decisão moral de passar de um estado passivo de ex-comunismo a um

anticomunismo atuante, que já não tolera arrependimentos silenciosos,

ambíguos e meramente pró-forma. Kronstadt era o nome da fortaleza naval

localizada no golfo da Finlândia onde, em 1921, marinheiros, soldados e
civis

(outrora chamados por Trotski de “orgulho e glória da revolução”)
rebelaram-se

contra a tirania e a centralização bolchevique ao fim da Guerra Civil Russa.
A

rebelião foi brutalmente reprimida a mando de Lenin, resultando num
banho de

sangue que custou a vida de milhares de rebeldes, deixando outros tantos
feridos

e condenando centenas a perecer no campo de Solovki, o primeiro grande
campo

de concentração soviético, construído numa ilha no mar Branco duas
décadas

antes que os nazistas resolvessem imitar a ideia.13 A violenta repressão à
revolta

de Kronstadt dividiu os socialistas de todo o mundo.



Em seu artigo, Fischer menciona o caso particular de Alexander Berkman,
um

renomado anarquista que, entre 1920 e 1921, estivera visitando a Rússia
soviética

em companhia de sua camarada Emma Goldman. Mesmo sendo um
entusiasta

da revolução, Berkman já vinha criticando os maus-tratos infligidos pelos

bolcheviques aos seus presos políticos. Mas, segundo Fischer, foi a
carnificina em

Kronstadt que, numa transição tão misteriosa quanto súbita, virou uma
chave no

espírito de Berkman, levando-o a trocar objeções hesitantes aos abusos

bolcheviques por uma firme condenação integral do regime soviético. 14
Nas

palavras do autor:

Berkman só confirmou a minha tese. Ele continuava pró-soviético enquanto
abominava o tratamento

desumano dispensado pelos bolcheviques aos presos políticos. Mais tarde, a
draconiana supressão

soviética da revolta dos marinheiros na ilha de Kronstadt, próxima a
Petrogrado, levou-o a ressentir-se

de todo o regime soviético. Esse “banho de sangue em Kronstadt” [como
Berkman o havia qualificado]

transformou o tratamento bolchevique dos prisioneiros de um caso de
protesto privado em uma razão



para o ataque público. A crueldade de Moscou para com os presos políticos
baixara a imunidade de

Berkman para o choque em Kronstadt, mas foi apenas depois deste evento
que Berkman se tornou um

inimigo declarado. O que conta decisivamente é o “Kronstadt”. Até o seu
advento, pode-se vagar

emocionalmente, duvidar intelectualmente, até mesmo rejeitar
interiormente a causa, e ainda assim

recusar-se a atacá-la. Eu levei muitos anos para ter o meu “Kronstadt”.

Fischer lança mão da linguagem figurada para transformar “Kronstadt” no

símbolo condensado de um salto de consciência. Mais que de eventos
externos

objetivos, que variam de caso a caso, esse salto depende de uma reviravolta

interior do espírito, que, apesar de disparada por algum acontecimento
concreto

(no caso de Berkman, o episódio Kronstadt), não pode ser explicada

inteiramente por ele. Doravante neste livro vou me referir ao insight de
Fischer

como o momento Kronstadt.

O momento Kronstadt é um fenômeno de natureza individual, exclusiva e

eminentemente subjetiva; uma espécie de epifania moral, até religiosa,
quase

como a que fulminou Saulo a caminho de Damasco, ou o poeta Murilo
Mendes



no enterro de Ismael Nery, conforme a imortal descrição de Pedro Nava.
Para

uns, ele pode brotar de episódios históricos particularmente dramáticos;
para

outros, de um acontecimento pessoal comezinho. Para o fulano, calha de
haver

se manifestado desde cedo; para o sicrano, talvez só na hora derradeira.
Fischer,

por exemplo, só viria a experimentá-lo por ocasião do infame Pacto
Molotov-

Ribbentrop de 23 de agosto de 1939, no qual Stalin fazia precisamente tudo

aquilo que acusara Trotski e outros ex-aliados de fazer: colaborar com
Hitler.

Para alguém como o jornalista americano, que, ao lado de tantos
intelectuais

ocidentais, estiveram na frente de batalha contra as forças de Franco
durante a

Guerra Civil Espanhola, aquele gesto de Moscou representava a mais vil
das

traições. E, ainda assim, não foram poucos os comunistas que
racionalizaram o

episódio com o expediente padrão: “o paizinho Stalin certamente sabe o que
faz”.

Fischer já não estava disposto a tais exercícios de autoilusão e mutilação da

consciência.



A descrição que Arthur Koestler faz de seu momento Kronstadt no livro
The

God That Failed é uma verdadeira joia literária. Mediante um notável
esforço de

memória, o autor inicia a sua contribuição tentando recapitular o processo
de

conversão à fé comunista (é ele próprio quem emprega esse vocabulário

religioso), na tentativa de reviver os sentimentos tal como foram à época

experimentados.

Abrindo o capítulo num ritmo proustiano, Koestler retraça a conexão entre

suas disposições pessoais desde a infância, o cotidiano familiar e as bruscas

transformações sociais por que passou a Europa com o início da Primeira
Guerra

Mundial. Nascido em Budapeste no ano de 1905, Koestler tinha então 9
anos

quando aqueles tempos intranquilos vieram abalar a rotina da típica família
de

classe média na qual fora criado. O pai, representante na Hungria de uma
antiga

fábrica anglo-germânica de tecidos, perdeu o negócio e o rumo com o início
da

guerra, passando a se lançar em uma série de empreendimentos fracassados
até

que, no começo dos anos 1920, com a família agora instalada em Viena, a
crise



inflacionária austríaca levou-o irremediavelmente à falência. Arthur saiu de
casa

aos 21 anos e, desde então, tornou-se o arrimo da família.

Testemunhando ainda criança o colapso de seu idílio de classe média,

Koestler logo tomou ciência da dramática situação econômica vivida pela
família

e pelo continente inteiro. Não obstante a crise, aquele filho único
continuava a

ser paparicado pela família, o que acabou lhe rendendo um incômodo
sentimento

de culpa, 15 fustigado toda vez que seu pobre pai lhe presenteava com
livros e brinquedos. Carregou aquela culpa para a vida adulta e, sempre que
comprava

um terno ou qualquer outro bem pessoal, castigava-se por não ter poupado o

dinheiro em benefício da família.

Assim, Koestler desenvolveu uma certa aversão por pessoas ostensivamente

ricas, menos por inveja de suas posses que da consciência tranquila que
exibiam

ao consumir. Dali em diante, o jovem passou a projetar uma angústia de
ordem

eminentemente pessoal para a estrutura da sociedade como um todo.16 Em
suas

palavras:

Foi certamente um caminho tortuoso de aquisição de consciência social.
Mais precisamente graças à



natureza íntima do conflito, a fé que dali surgiu tornou-se uma parte
igualmente íntima da minha

identidade. Durante muitos anos, ela não se cristalizou em credo político; de
início, assumiu a forma de

um sentimentalismo piegas. 17 Todo contato com pessoas mais pobres que
eu era insuportável — o garoto da escola que não tinha luvas, mas muitas
frieiras nos dedos; o ex-vendedor ambulante do meu

pai mendigando por uma refeição —, todas elas contribuindo para o fardo
de culpa nas minhas

costas.18

Já sensibilizado por um prévio conflito de consciência, Koestler não poderia
ter

deixado de se abalar profundamente com a decadência econômica e moral

europeia, quando, nos anos de depressão, o trigo era queimado, as frutas

artificialmente estragadas e os porcos afogados para que os preços
continuassem

altos, beneficiando uns poucos capitalistas enquanto a Europa “tremia sob a

marcha dos famintos”.

Tinham início o declínio europeu e a desintegração do estrato médio da

sociedade, culminando na polarização político-ideológica que arrastou a
Europa

para a Segunda Guerra Mundial. Os burgueses empobrecidos converteram-
se em

rebeldes de direita ou de esquerda. Tendo, já à época, travado contato com
O



manifesto comunista, Koestler inclinou-se para o lado proletário da
equação:

[A] demonstração da relatividade histórica das instituições e das ideias —
da família, da classe, do patriotismo, da moralidade burguesa, dos tabus
sexuais — teve o efeito inebriante de uma súbita

libertação das enferrujadas correntes com as quais uma infância de classe
média pré-1914 aprisionara-

nos a mente.19

Koestler começara a ler Marx e Engels mais ou menos um ano antes de
ingressar

no Partido Comunista Alemão (KPD), 20 em dezembro de 1931.
Trabalhava

como periodista num grande grupo editorial europeu quando foi transferido
de

Paris para Berlim. Chegou à capital alemã em 14 de setembro de 1930, no
exato

dia em que o partido nacional-socialista saltava de apenas quatro para mais
de

cem representantes dentro do Reichstag. Os comunistas também obtiveram

importantes vitórias, enquanto os partidos democratas do centro foram

esmagados.

A República de Weimar começava a se dissolver, e a alternativa que então
se

apresentava à Alemanha parecia implacável: fascismo ou comunismo.
Koestler,



como tantos outros intuitivos literatos da época, demonstraram uma aversão

imediata por aquela “horda primitiva tendo a suástica por totem”. Nesse

contexto, portanto, a opção pelo comunismo afigurou-se como inevitável. A

leitura dos clássicos do marxismo marcara-o profundamente:

Dizer que havíamos “visto a luz” é uma descrição pobre do êxtase mental
que só o convertido

experimenta (independente da fé à qual tenha se convertido). É como se a
nova luz jorrasse de todas as

direções para dentro do crânio; todo o universo parece encaixar-se num
padrão, como as peças

desgarradas de um quebra-cabeça montado magicamente de uma tacada só.
Há agora uma resposta

para cada pergunta, sendo as dúvidas e as indagações matéria do passado
tortuoso — tortuoso e já

remoto, quando se vivia, em sombria ignorância, no mundo insosso e
incolor daqueles que não sabem.

Nada, doravante, poderia abalar a paz interior e a serenidade do convertido
— exceto o medo ocasional

de tornar a perder a fé, perdendo com isso aquilo que faz a vida valer a
pena, e recaindo na escuridão

exterior, ali onde só há choro e ranger de dentes.21

Foi com esse espírito que, no último dia do ano de 1931, Koestler
candidatou-se

ao ingresso no KPD, mediante uma carta enviada ao seu Comitê Central,



contendo um breve curriculum vitae e a promessa de servir à causa da
maneira

que o partido julgasse mais apropriada. Como dissemos, o escritor
trabalhava à

época para uma grande editora europeia, num cargo de relativo prestígio e

influência, o que lhe dava acesso a importantes contatos e informações
políticas

de bastidor. Os recrutadores do partido valorizaram muito aquele seu
atributo,

embora Koestler sonhasse com coisas tais como pilotar tratores na URSS,
sonho

que o seu amigo e intermediário tratou logo de desprezar como
“romantismo

pequeno-burguês”.

Koestler foi aconselhado a não ingressar em nenhuma célula local do
partido,

de modo que sua filiação (assim como sua identidade) permanecesse em
segredo

e não prejudicasse o seu estatuto profissional. Apesar de frustrado, pois seu

desejo era viver o clima e o ambiente de camaradagem no interior das
células

comunistas, teve de acatar as instruções. Logo descobriria que o universo
onde

acabara de ingressar era assaz paradoxal, sendo o clima de fraternal



camaradagem entre os membros do partido indissociável de uma
desconfiança

mútua e generalizada. O lema ali parecia ser ame o seu camarada, mas
nunca

confie nele! Koestler observa que esse espírito era tão natural que ninguém

parecia notar “a gradual transformação no caráter e nos relacionamentos

humanos produzida inevitavelmente por uma longa carreira dentro do
partido”

[grifos meus].22

Uma vez dentro do KPD, e em contato com os setores de inteligência,

Koestler foi iniciado nas técnicas de autoengano e na novilíngua
tipicamente

comunistas, logo adquirindo uma sólida imunidade aos fatos que

contradissessem o esquematismo mental formatado pelo partido. “Nossos

cérebros eram condicionados a tomar qualquer absurda linha de ação
ordenada

desde cima por nossos desejos e convicções mais íntimos”, explica. De
início,

sempre que exposto a alguma realidade flagrantemente contrária à
interpretação

doutrinária, Koestler costumava questionar os seus gurus, que então o

repreendiam didaticamente: “Você ainda é refém de uma perspectiva

mecanicista” — diziam —, “precisa aprender a interpretar a realidade de
modo



dialético”.

Dialética: esse o eufemismo para distorção do real com fins políticos. Na

descrição do autor:

Gradativamente, aprendi a desconfiar de minha preocupação mecanicista
com os fatos e a considerar o

mundo à minha volta sob a luz da interpretação dialética. Era um estado
satisfatório e, de fato,

abençoado: uma vez assimilada a técnica, você não era mais perturbado
pelos fatos; automaticamente,

eles assumiam a cor apropriada e encaixavam-se no lugar certo. O Partido
era infalível, tanto moral quanto logicamente: moralmente, porque os seus
objetivos eram corretos, ou seja, acordes com a

Dialética da História, e justificavam todos os meios; logicamente, porque o
Partido era a vanguarda do

proletariado, sendo este a encarnação do princípio ativo na História. 23

Além de aprender a raciocinar “dialeticamente”, o neófito do partido
também

tinha todo o seu vocabulário recondicionado. 24 Certas palavras e
expressões ordinárias viravam tabu, ao passo que se incentivava o uso dos
maneirismos

padronizados da retórica partidária. O emprego de repetições prosódicas, de

fórmulas catequistas nas quais perguntas retóricas eram repetidas
integralmente

na resposta, de adjetivos estereotipados e aspas de ironia, tudo fazia parte
do



estilo comunista de falar e escrever, estilo tedioso que produzia nos adeptos
um

estado de torpor hipnótico. “Duas horas exposto a esse tambor dialético”,
escreve

Koestler, “e você já não sabe se é homem ou mulher, predispondo-se a
aceitar

qualquer uma das opções se a alternativa contrária aparecer entre aspas de

ironia.”

Graças a um incidente envolvendo um jovem colega de trabalho que ele

tentara recrutar para a causa, Koestler acabou demitido da empresa,
perdendo

com isso a utilidade para o setor de inteligência e propaganda do partido.
Livre

de sua função de editor e relações-públicas, obteve a permissão para
ingressar

numa célula partidária e seguir uma vida ordinária de militante. Mudou-se
para

um bairro mais modesto, tradicionalmente habitado por artistas pobretões e

radicais de esquerda. Conhecido como “quarteirão vermelho”, o bairro
abrigava

uma célula do KPD. Foi ali que, durante três meses, imerso no clima de

camaradagem inter pares, o autor confessa ter vivido a época mais feliz de
sua

carreira no partido, quando chegou a conhecer figuras de destaque tais
como o



psicanalista Wilhelm Reich, fundador e diretor do Sex-Pol (o instituto para

políticas sexuais), e então defensor da tese segundo a qual a repressão
sexual dos

proletários enfraquecia a sua consciência política.

Uma característica da vida na célula partidária nos anos 1930 — lembrando

que os partidos comunistas nacionais eram fortemente subordinados ao

Komintern — era o culto ao proletário e o desprezo pela intelligentsia. Esse
era o

grande complexo de todos os intelectuais comunistas provenientes da classe

média. Incapazes de se converter em proletários legítimos, muitos
intelectuais

faziam de tudo para se parecer com um, emulando suas gravatas, suéteres e
até

mesmo suas unhas enegrecidas. Sempre que adotadas, no entanto, essas
práticas

eram logo desencorajadas como impostura e esnobismo. O importante era
nada

dizer, escrever ou sequer pensar que não pudesse ser compreendido pelo
homem

de fábrica. A corrupção da inteligência atingia então níveis extremos:

Estávamos no movimento por tolerância, não por direito; isso nos era
esfregado dia e noite na

consciência […] Abandonamos a nossa bagagem intelectual tal qual
passageiros de um navio tomado



pelo pânico, até que ela fosse reduzida ao mínimo estritamente necessário
de frases feitas, clichês dialéticos e citações marxistas, que constituem o
jargão internacional do djugashvilês.25 Partilhar o duvidoso privilégio de
uma educação burguesa, ser capaz de considerar vários aspectos de um

problema em vez de apenas um, tudo isso se tornou causa permanente de
autorreprovação.

Ansiávamos por nos tornar simplórios e obtusos. A autocastração
intelectual era um pequeno preço a

pagar pela obtenção de alguma semelhança com o camarada Ivan Ivanovich
[o proletário-modelo]. 26

O famoso princípio leninista do “centralismo democrático” também é
descrito

por Koestler. Os encontros na célula do “Quarteirão Vermelho” começavam

geralmente com uma palestra ou moção. Seguia-se uma discussão, mas de
um

tipo peculiar: a norma básica da disciplina comunista impunha que, uma
vez que

o partido (ou Partido, com “p” maiúsculo, na grafia da militância) adotara
uma

determinada linha acerca de uma questão, toda crítica a ela passava a ser
vista

como sabotagem. Um dos slogans do KPD dizia que “a linha de frente não
é

lugar para discussões”. E, num exemplo cristalino da invencível lógica
dialética,

outro slogan completava: “Onde quer que um comunista esteja, aí será a
linha de



frente.” Não havia, em suma, lugar algum para discussão, e o que os
militantes

faziam era se convencer, ex post facto, de que as decisões vindas de cima

coincidiam com suas próprias opiniões individuais.

Assim, nossas discussões exibiam sempre uma completa unanimidade de
opinião, e a sua forma

consistia em que, um após o outro, cada membro da célula ficasse de pé e
recitasse, em djugashvilês,

variações de concordância com a moção. “Recitar” talvez não seja a palavra
certa. Dolorosamente,

tateávamos às cegas em nossos espíritos, não apenas para encontrar
justificativas para a moção

estabelecida, mas também para descobrir antigos pensamentos que
pudessem provar a nós mesmos

havermos desde sempre entretido a opinião adequada.

Embora feliz com a vida de militante que levava na época, o grande sonho
de

Koestler, como o de todo comunista, era ir para a URSS, a meca da
esquerda

mundial, descrita certa feita por Edmund Wilson (antes que este também
viesse a

experimentar o seu próprio momento Kronstadt) como “um santuário moral

onde a luz nunca para de brilhar”. Em 1932, finalmente, o nosso herói
obteve o

tão sonhado visto soviético, concedido graças ao convite da Organização



Internacional dos Escritores Revolucionários. Segundo os termos do
acordo,

Koestler deveria viajar pelo país e escrever um livro sobre o assunto. Iria se

chamar A terra soviética por olhos burgueses, e o enredo, previamente
elaborado,

consistia na descrição de como o personagem “senhor K”, repórter burguês
com

fortes preconceitos antissoviéticos, ia aos poucos se convertendo ao
comunismo,

depois de testemunhar os resultados da reconstrução socialista durante os
Planos

Quinquenais. Ao fim, o “senhor K” passaria a ser o “camarada K”.

Koestler chegou à URSS munido de uma recomendação endereçada ao
então

chefe do departamento de Agitprop (agitação e propaganda) em Moscou, o

Comitê Executivo do Komintern (EKKI, do alemão Exekutivkomitee der

Kommunistischen Internationale). O EKKI, por sua vez, forneceu-lhe uma
assim

chamada carta “forte”, solicitando a todas as autoridades soviéticas que

ajudassem o “delegado dos Escritores Proletários Revolucionários da
Alemanha”

a cumprir sua missão. Abriam-se para Koestler as portas do paraíso, um
paraíso

“de árvores proibidas guardadas por anjos encapuzados munidos de espadas



flamejantes”. Em suma, um paraíso mefistofélico. O acordo, aliás, era

perfeitamente faustiano.

Uma carta como aquela do EKKI valia no universo soviético como um

decreto imperial. Ela permitiu a Koestler viajar livre e desimpedido,
dispensando

a presença de um guia; obter tíquetes de trem sem enfrentar fila; dormir em

acomodações de convidados do governo; comer em restaurantes reservados
aos

membros da nomenklatura, entre outros luxos.27 Ele ainda recebeu uma
quantia

em dinheiro boa o bastante para custear suas viagens com sobra. Mas,
acima de

tudo, Koestler ficou encantado com o tratamento reverente que recebeu

enquanto escritor. Em toda capital de província, a apresentação da carta do
EKKI

à federação de escritores local era a senha para um inebriante festival de

deferência e bajulação, quando então o secretário da federação organizava

banquetes e encontros com líderes políticos e membros da intelectualidade.

Designava-se uma pessoa para atender exclusivamente às vontades do
convidado

especial, e este era apresentado a vários editores de revistas e periódicos,
todos

ansiosos por publicar um tão excelso escritor (de cujos escritos jamais
haviam



lido uma linha sequer!). Bastava a Koestler enviar uma cópia de um de seus

escritos e, no mesmo dia, um cheque de 3 mil rublos era-lhe entregue no
hotel.

Não era um caso anômalo. Dispensava-se tratamento equivalente a todo

intelectual estrangeiro em visita ao paraíso soviético.28 Em nenhum lugar
do planeta — pensavam intelectuais, escritores e artistas de todo o mundo
— o

trabalho criativo era tão bem remunerado e valorizado quanto na URSS.
“Sendo

a natureza humana aquilo que é”, escreve Koestler, “nunca me ocorreu que
os

meus contratos e adiantamentos me haviam sido concedidos, não pela força
de

minha reputação literária, mas por razões de natureza diversa.” E
acrescenta:

À época eu não havia escrito nem um único livro; o meu nome era
completamente desconhecido para

aqueles que ofereciam dinheiro fácil por uma história que não haviam lido e
um livro que não fora escrito. Eles eram funcionários públicos, agindo sob
instrução. Num país onde todas as publicações são

propriedade do Estado, editores e críticos literários tornam-se, ipso facto,
parte do serviço público. Eles

farão ou destruirão um autor conforme as ordens recebidas: os editores,
imprimindo vastas edições de

seu novo livro ou popularizando seus trabalhos anteriores; os críticos,
chamando-o de novo Tolstoi ou



de depravado verme cosmopolita, ou de ambas as coisas no intervalo de
poucos meses.

Durante o ano que passou na URSS para a escrita do livro-propaganda,
Koestler

teve oportunidade de conhecer os quatros cantos do vasto império soviético.
O

que ali presenciou foi experimentado como um choque, “de efeito
retardado”, é

verdade, pois que a educação partidária equipara sua mente com elaborados

amortecedores de impacto, de modo que tudo o que via e ouvia — as hordas
de

famintos na Ucrânia; os camponeses andrajosos chamados pejorativamente
de

“kulaks”, e tratados como inimigos da revolução; a camareira do hotel que

desmaiou de inanição na sua frente; as perseguições políticas inclementes;
os

expurgos; a proibição de livros e revistas estrangeiros — era
automaticamente

formatado segundo o padrão preconcebido. “Tudo aquilo pode soar
monstruoso

e, no entanto, era tão fácil de aceitar uma vez que se anda sobre a linha
exclusiva

da fé”, escreve o autor.

O nosso romancista deixou a URSS com a fé abalada, mas, graças aos

mecanismos psicológicos de controle de danos adquiridos durante a vida no



partido, no qual permaneceria por mais longos quatro anos e meio, só muito

lentamente foi se dando conta da irremediável fenda aberta em sua
consciência.

Koestler viveria ainda uma segunda lua de mel com o partido, após
conhecer

pessoalmente o gênio do agitprop, Willi Münzenberg — o grande
responsável

por propagar no Ocidente, graças ao recrutamento de exércitos de
jornalistas,

artistas e intelectuais inocentes úteis, a identificação da causa soviética com
o

antifascismo. E, engajado como tantos intelectuais de sua geração no
combate ao

fascismo, Koestler terminaria preso na Espanha pelas tropas de Franco.
Certo de

que seria fuzilado, teve uma daquelas experiências algo místicas de quase
morte,

vividas e descritas por outros grandes gênios literários, sendo uma das mais

famosas a que Dostoievski enfrentou diante do falso paredão de
fuzilamento,

posteriormente descrita em carta ao irmão.

Depois de libertado por obra do governo britânico, Koestler notou que algo

em seu espírito mudara para sempre. Além do medo e da compaixão

experimentados em face dos sofrimentos de seus companheiros presos
políticos,



nutrira também uma emoção mais difícil de descrever, por ele mesmo

equiparada a uma espécie de “paz interior”. O grande escritor ainda não
sabia

que, já ali, naquele momento, estava deixando de ser comunista.

Permaneceu ainda um bom tempo atrelado ao partido, tateando às cegas,

angustiado, em busca de um reforço para a fé vacilante. O que recebeu em
troca

foi um soco de realidade na boca do estômago. Foi quando começou a ter

notícias de que vários amigos e ex-companheiros de luta começavam a virar
réus

nos famosos processos de Moscou, aqueles em que, como ordenou a Rainha
de

Copas, a sentença devia sair antes do julgamento. Pessoas queridas, por
tanto

tempo fiéis à utopia soviética, passavam subitamente a ser acusadas dos
crimes

mais inverossímeis, tais como o de tentar envenenar Stalin ou passar

informações para a Gestapo.

Durante longos anos, Koestler e outros intelectuais progressistas no
Ocidente

adotaram um ruidoso silêncio, e alguns até se acumpliciaram abertamente
com

aquele festival de ignomínias. É conhecida a frase proferida pelo stalinista
Bertolt



Brecht (ainda hoje um guru da esquerda mundial) quando perguntado a
respeito

da eventual inocência dos condenados: “Se eram inocentes, tanto mais
mereciam

ser fuzilados”. 29 Vê-se que Oscar Niemeyer e outros comunistas
brasileiros tiveram professores aplicados. Nas palavras de Koestler:

Cada um de nós esconde um esqueleto no armário da consciência; reunidos,
eles formariam galerias de

ossos mais labirínticas que as catacumbas de Paris. Em nenhuma época, e
em nenhum lugar, tantos

revolucionários foram mortos e reduzidos à escravidão quanto na Rússia
soviética. Para alguém que,

durante sete anos, encontrou desculpas para cada estupidez e crime
cometidos sob a bandeira marxista,

o espetáculo desses atos dialéticos de esticar a corda do autoengano,
realizados por homens de boa vontade e inteligência, é mais desolador que
as barbaridades cometidas pelos ignorantes. Tendo

experimentado as possibilidades quase ilimitadas de acrobatismo mental
sobre a corda-bamba da

consciência, sei quanta energia é necessário aplicar até que ela arrebente.

Koestler esticara a corda enquanto pôde, até que dois amigos muito
próximos

foram condenados como agentes da Gestapo. Aí não teve jeito. Sob o peso

daquela consciência atormentada, a corda vergou e, finalmente, arrebentou.

Espantosamente, no entanto, essa ainda não seria a virada definitiva, o
momento



Kronstadt de nosso autor. No limite de seus esforços, decidira romper com
o

partido, mas mantendo, de algum modo, sua lealdade perante a URSS.
Assim ele

descreve mais esse anticlímax:

A corda-bamba arrebentara, mas embaixo dela havia uma rede de
segurança. Quando aterrissei ali,

encontrei-me em misturada companhia — acrobatas veteranos que haviam
perdido seu equilíbrio

dialético, trotskistas, simpatizantes críticos, “criptos” independentes, novos
estadistas,

neorrepublicanos, liberais totalitários e assim por diante —, acolhida na
rede nas mais contorcionadas

posições. Estávamos todos infernalmente desconfortáveis, suspensos por
sobre a terra de ninguém, mas

ao menos não tínhamos de nos considerar anjos completamente caídos.

Koestler permaneceu naquele incômodo estado de suspensão até o dia em
que a

suástica foi içada no aeroporto de Moscou em homenagem à chegada de

Ribbentrop, e a banda do Exército Vermelho tocou o Horst Wessel Lied, o
hino

do nacional-socialismo. Selava-se o pacto germano-soviético e, na mente do

nosso escritor, o medo de ser chamado de anticomunista ou “reacionário”

evaporava-se por completo. Era o fim. A partir dali, ele já não teria
quaisquer



satisfações a prestar aos aliados de Hitler.

O depoimento de Koestler e de outros intelectuais europeus que, em algum

momento, e por mais ou menos tempo, cederam ao canto de sereia do

comunismo, dá bem a medida do quão complexo, doloroso e cheio de idas e

vindas é o processo de tornar-se ex-comunista. O momento Kronstadt nunca

surge como resultado de uma análise fria e racional sobre os malogros
daquela

religião política. Ao contrário, ele é produto de uma árdua reflexão moral e
do

penoso exercício de uma consciência humana levada aos seus limites.
Almas

distraídas e superficiais são incapazes desse tipo de autoexame. Encarando
o

comunismo como fenômeno exclusivamente objetivo, com o qual se pode

manter uma relação de pura exterioridade, elas estão sempre prontas a
substituí-

lo formalmente por outras crenças seculares mais afeitas ao espírito da
época. Eis

a lição final da anamnese de Koestler:

Só mencionei esse epílogo aos meus dias de partido, o meu apego ao último
caco da utopia estilhaçada,

porque ele era típico da covardia intelectual que ainda prevalece na
esquerda. O vício no mito soviético



é tão tenaz e difícil de curar quanto qualquer outro vício. Após o fim de
semana perdido na Utopia, é

grande a tentação de sorver só mais uma gota, mesmo que diluída e vendida
sob outro rótulo. E há sempre uma oferta de novos rótulos no mercado
negro de ideais do Cominform. Eles negociam slogans

assim como contrabandistas negociam uísque falsificado; e quanto mais
inocente for o consumidor,

mais será vítima da birita ideológica vendida sob a marca da Paz, da
Democracia, do Progresso e outras

a gosto do freguês.

Compare-se agora a densidade desse material reflexivo com a vacuidade e a

displicência com a qual autodeclarados ex-comunistas brasileiros falam de
sua

experiência pretérita. Ilustrativo nesse sentido é, entre outros, um
depoimento

do jornalista Ancelmo Gois.

Em junho de 2012, o jornalista sergipano participou do programa de

entrevistas Espelho, apresentado pelo ator Lázaro Ramos no Canal Brasil.
Em

dado momento, Gois é perguntado sobre o fato de, aos 20 anos, e sob
identidade

falsa, ter frequentado um curso de formação política em Moscou,
financiado por

ninguém menos que a KGB. Pouco tempo após a decretação do AI-5, o
então



jovem jornalista havia sido preso pelo regime militar por conta de sua
militância

numa célula do PCB em Sergipe. Depois de sair da cadeia, e tendo
dificuldade em

conseguir emprego, ele recebeu da maior agência de espionagem do planeta
o

pseudônimo Ivan Nogueira, além de proteção e meios financeiros para se
dedicar

a um curso intensivo de marxismo-leninismo na URSS.

Em face da pergunta, Gois solta uma sonora gargalhada antes de gracejar:

“Que maluquice, né? É por isso que o comunismo acabou.” E então
prossegue

com o relato, sempre em tom jocoso, dando a entender que tudo não passara
de

uma grande aventura juvenil, bancada, meio que ao acaso, pelo serviço
secreto

soviético, provavelmente devido a algum erro de avaliação por parte dos

recrutadores.

“Perguntaram [sic] para mim se eu queria fazer um curso na URSS”,
continua

Gois, sem dar maiores detalhes sobre o sujeito da ação de perguntar. “Fiz
um

intensivo de comunismo [risos]. Você vê que eles também… [risos]. Me
botaram

nisso, rapaz. Aceitaram… Eu era um moleque”, diverte-se o entrevistado,



sugerindo que a KGB agira de modo amadorístico ao recrutar um jovem

inexperiente e romântico.

Na sequência, o entrevistador pergunta sobre os efeitos daquela experiência

na vida do entrevistado, ao que este responde com alusões genéricas sobre o

aprendizado que se pode extrair de todas as circunstâncias na vida: “Me
deram

então a chance de eu viver um ano numa escola que tinha alunos de todos
os

países do mundo praticamente. E aí eu aprendi muito. Aprendi a me
relacionar,

a morar com outras pessoas, a convivência, a tolerância… De você esbarrar
com

o cara ou o cara soltar um pum, né? [risos]. E você vai aprendendo muito.”

Ancelmo Gois parecia, em suma, descrever uma singela e inocente

experiência de intercâmbio estudantil. Nada mais do que isso. Mas quem
quer

tenha pesquisado minimamente sobre a KGB, em especial sobre suas ações
de

propaganda durante a Guerra Fria, não pode deixar de estranhar o relato de

Gois, pelo menos em sua forma. Algo ali parece não bater com a realidade

histórica que os livros nos ensinam.

Os arquivos da KGB mostram que, desde 1961, o Terceiro Mundo — e a

América Latina em particular — virara um alvo estratégico da propaganda



antiamericana idealizada pela agência. Com Kruschev e seus chefes de

inteligência (sobretudo Alexander Shelepin e Yuri Andropov), a inteligência

soviética começou a apoiar intensamente os movimentos anticolonialistas e
de

“libertação nacional”, identificando os EUA como o grande representante
dos

poderes colonialistas do Ocidente. 30

De acordo com Ladislav Bittman, ex-funcionário da StB (Státní
bezpečnost),

agência de inteligência tcheca e principal braço da KGB para ações de

propaganda na América Latina, por volta de 1965 o serviço secreto tcheco

dispunha de um sem-número de jornalistas atuando como seus agentes na

região, dedicados especialmente às chamadas “medidas ativas”, que
incluíam

ações de propaganda, desinformação e divulgação de documentos falsos
que

comprometessem os EUA e o seu serviço central de inteligência.31

Durante os anos seguintes, a KGB só fez intensificar suas medidas ativas.

Somente em 1974, de acordo com estatísticas da agência, mais de 250
medidas

ativas tiveram a CIA por alvo, levando a denúncias de abusos cometidos
pela

agência americana (a maioria dos quais inteiramente fictícios), veiculadas
na



mídia, em debates parlamentares e em discursos políticos. Graças em larga

medida a essas ações de propaganda, a CIA quedou sob um cerrado
escrutínio

político, como jamais ocorrera ou viria a ocorrer com qualquer outro
serviço

secreto. 32 Contrastando com o que se passou à sua consorte americana,
como veremos, a KGB beneficiou-se de um confortável desinteresse
midiático sobre

suas ações, podendo agir livremente longe dos holofotes.

Quando Ancelmo Gois foi estudar em Moscou, o recrutamento, o

treinamento e a doutrinação de jovens jornalistas latino-americanos eram
uma

medida estrategicamente central para o agitprop soviético, do qual, na
avaliação

da própria KGB, dependia nada menos que a vitória comunista na Guerra
Fria.

O curso do qual ele participou ao lado de jovens do mundo todo, falemos
em

linguagem clara, era um curso de formação de agentes de influência.
Portanto,

tratar aquela experiência como simples aventura romântica revela, no
mínimo,

uma falta de percepção da realidade política e histórica do período. Não
havia

nada de amadorístico ou casual na iniciativa da KGB. E a prova mesma de
seu



sucesso é a quase total ausência de menções à agência nas análises e
opiniões

emitidas sobre os conturbados anos 1960 e 1970 no Brasil. Se o comunismo
de

fato acabou, conforme se diz, resta saber como é possível a manutenção
desse

insidioso e eficaz mecanismo de imposição de silêncio acerca de seus feitos

pretéritos.

Fosse um caso isolado, o desleixo de Ancelmo Gois em relação ao assunto
não

nos interessaria de forma alguma. Não se trata de personalizar a questão
nem

tampouco fazer especulações gratuitas sobre as atividades do jornalista
durante o

período. Ocorre que a sua é uma atitude padrão entre os nossos
profissionais de

imprensa e formadores de opinião de esquerda (e a grande maioria é de

esquerda).

Ao contrário do que se passou na Rússia e no Leste Europeu, quase todo ex-

comunista ou esquerdista brasileiro outrora tragado pelo “vórtex do

comunismo” (para recorrermos novamente à expressão de Tony Judt)
costuma

explicar a sua ulterior apostasia apelando a fatores sociopolíticos
extrínsecos,



nunca a razões íntimas, situadas no plano da consciência. É como se a

conjuntura histórica houvesse decidido por eles. Abandonaram o
comunismo,

dizem, porque o comunismo acabou. Abandonaram-no, pois, de maneira
passiva

por força da inércia. Mas como, afinal de contas, se abandona uma cultura

política tal como a do comunismo de modo meramente passivo?

Ao lado do já referido conceito de “religião política” — em sua acepção

iniciática e ritualística —, eis outra noção cognata pertinente à abordagem
do

tema: “cultura política”. No século XIX, o antropólogo britânico Edward B.

Tylor, um dos pais da disciplina, definiu cultura como “um todo complexo
que

inclui conhecimento, crença, arte, moral, lei, costume e quaisquer outras

capacidades e hábitos adquiridos pelo homem como membro da sociedade”.

Logo, a cultura é um ambiente total, que envolve o indivíduo por todos os
lados,

conformando as suas dimensões cognitiva, psíquica, emocional, social e

histórica.

Uma cultura política, portanto, não pode ser compreendida como corpo

doutrinal ou projeto de poder aos quais uma pessoa adere de maneira
consciente

e plenamente voluntária, como quem apanhasse produtos na prateleira do



supermercado. Não se trata de um objeto extrínseco situado no campo
visual de

um sujeito, mas, ao contrário, do próprio campo visual pelo qual o sujeito

contempla todo e qualquer objeto. Sendo assim, noções tipicamente liberais
tais

como as de “escolha racional” e “cálculo de interesses” são insuficientes
para

abarcar a política. Esta, afinal, depende de um complexo de valores,
tradições,

linguagem, simbolismos e representações compartilhados, que consolidam
uma

identidade coletiva, uma memória social e um fundamento para a ação
prática.

Sem recorrer a noções como cultura ou religião política, seria difícil

compreender a longevidade do comunismo bem como sua notável difusão

geográfica.

Como explica o historiador Rodrigo Patto Sá Motta, referindo-se ao

comunismo brasileiro em particular:

Muitos militantes tornaram-se comunistas por identificarem-se com a
imagem de Luiz Carlos Prestes,

de Stalin, ou da União Soviética, a “pátria do socialismo”; ou então pelo
sentimento de afinidade com

familiares comunistas (pais, avós, tios, irmãos); ou, ainda, seduzidos pela
leitura de um romance



proletário ou social, com seu desfile de heróis positivos e inimigos
desprezíveis; ou atraídos pela satisfação simbólica de pertencer a uma forte
comunidade de sentido — a ‘família’ comunista — que se

imaginava na vanguarda da humanidade e do progresso social […] Durante
o período mais intenso,

tornar-se comunista era adentrar um novo universo, verdadeiramente aderir
a uma cultura, à qual não faltavam rituais de iniciação e um conjunto de
normas, valores e linguagem próprios.33

Com tudo isso em mente, talvez o leitor já esteja em condições de fazer as

seguintes perguntas: se, por assim dizer, o comunismo não houvesse
“acabado”,

teriam nossos bem-pensantes deixado de ser comunistas? O que significa
deixar

de ser comunista de um ponto de vista psíquico, antes que meramente
histórico?

Tendo rejeitado o comunismo enquanto conceito abstratamente formulado,

terão nossos formadores de opinião se livrado de suas dimensões mais

subconscientes, inscritas não na razão, mas no campo afetivo? Afinal, ter

pertencido àquela “comunidade de sentido” que era a grande “família

comunista” decerto não se reduziu à partilha de conteúdos políticos, mas

também de relações, temores, expectativas, afetos, imagens, símbolos,

vocabulário, desejos e paixões. 34 Qual terá sido então o momento
Kronstadt dos

ex-comunistas que hoje ocupam postos de destaque na imprensa e no show



business brasileiros?

Difícil responder àquelas perguntas, pois, como já foi dito, falta-nos massa

crítica. No Brasil, os raros intelectuais que ousaram se aventurar no
mergulho

profundo do momento Kronstadt, e portanto na missão de descrever o

comunismo de maneira realista antes que romântica, foram tratados com

desconfiança, como anticomunistas fanáticos (no Brasil, isso é quase um

truísmo) e até mesmo fascistas em potencial. Todo exame crítico do
comunismo

e de seus efeitos no presente tornou-se algo muito próximo de um crime de

opinião. Os cruéis militares não haviam sido anticomunistas, afinal de
contas? Só

mesmo um direitista hidrófobo, paranoico, saudosista da ditadura, poderia

insistir na crítica ao comunismo, esse animal extinto cuja carne virara pó, e
cujo

espírito deveria permanecer resguardado, a sete chaves e eternamente, no
baú

dos sonhos e utopias.

Portanto, não obstante haver a maior parte dos bem-pensantes de esquerda

abandonado o comunismo, ouso dizer que o comunismo não os abandonou

totalmente. Como argumenta o historiador Alan Charles Kors num artigo
sobre



o tema, não se pode falar em “pós-socialismo” ou “pós-comunismo” antes
que a

questão dos mortos pelos regimes comunistas tenha sido examinada à
exaustão,

em especial no fundo da consciência de todo proclamado ex-comunista.

Declarações sobre o fracasso econômico do regime ou sobre a pretensa

ingenuidade de seus projetos utópicos são insuficientes diante da magnitude
da

tragédia humanitária que representou. Nas palavras de Kors:

O Ocidente tolera um notável, monstruoso, imperdoável duplo padrão.
Recitamos os crimes do nazismo quase que diariamente, os ensinamos aos
nossos filhos como lições históricas e morais

definitivas, e prestamos testemunho a cada vítima. Mas, quase sem exceção,
mantemo-nos em silêncio

sobre os crimes do comunismo. Assim é que os corpos jazem entre nós,
despercebidos, em toda parte.

Insistimos na “desnazificação”, e acusamos quem a relativiza em nome de
realidades políticas novas ou

emergentes. Nunca houve e nunca haverá uma equivalente
“descomunização”, embora o sacrifício de

inocentes tenha sido exponencialmente maior, e embora aqueles que
assinaram as ordens e

comandaram os campos de concentração continuem por aí. No caso do
nazismo, vamos atrás de

homens de 90 anos porque ‘os ossos clamam’ por justiça. No caso do
comunismo, insistimos no “sem



caça às bruxas” — deixem que os mortos sepultem os vivos. Mas os mortos
não podem sepultar

ninguém […] O Holocausto comunista deveria ter provocado um
florescimento na arte ocidental, e

testemunhos, e simpatia. Deveria ter produzido um oceano transbordante de
lágrimas. Em vez disso,

tudo o que suscitou foi uma geleira de indiferença. Garotos que, nos anos
1960, tinham retratos de Mao

e Che pendurados nos muros da escola — o equivalente moral de possuir
retratos de Hitler, Goebbels

ou Horst Wessel —, hoje ensinam nossas crianças sobre a superioridade
moral de sua geração

política.35

“O mal de quase todo esquerdista desde 1933”, escreveu certa vez George
Orwell,

“foi ter querido ser antifascista sem ser antitotalitário.” No Brasil também,
os

jovens que outrora enfeitaram seus armários com retratos de Che e Mao, e
que

acreditavam lutar então contra a versão nacional do “fascismo”, hoje
ocupam

altos postos na academia, na indústria cultural e na imprensa, de onde

continuam ensinando as novas gerações sobre a superioridade moral da sua

própria, 36 porque algo da cultura política comunista eles decerto
retiveram: a ilusão de pertencer à vanguarda da humanidade e do progresso
social. Por não



terem se dedicado a uma autocrítica aprofundada, senão apenas de
superfície,

legaram aos que lhes sucederam uma imagem romantizada do ideal

revolucionário — confundido com a busca de justiça, liberdade e
democracia —,

sem um registro adequado de seus efeitos reais na história.

Os mortos e desaparecidos das ditaduras comunistas, em especial os da

ditadura cubana, eterno xodó da intelligentsia brasileira da geração 1968,

continuam carentes de representação nas artes e no mercado brasileiro de
ideias.

Chico Buarque não dedicou nenhuma canção sentimental a essas vítimas.

Tampouco Caetano Veloso, que preferiu homenagear o terrorista Carlos

Marighella, “um mulato baiano muito alto e mulato”. Sobre elas, não há
músicas,

filmes, peças de teatro, quadros, teses, matérias jornalísticas, nada. Poucos
são os

formadores de opinião que, no Brasil, chegam a ter sequer uma noção das
cifras

macabras. Em compensação, Fidel Castro e Che Guevara são figuras que,
ainda

hoje, gozam de notável simpatia por parte de jovens intelectuais, jornalistas
e

artistas brasileiros, que tomam a ilha caribenha por modelo de igualdade
social e



dignidade popular.37

Não fosse aquela imagem edulcorada e jamais houvéramos testemunhado o

curioso espetáculo de um jovem repórter brasileiro que, em matéria sobre a
ilha,

revelou-se assaz entusiasmado com a ideia (para ele, como que nova e

promissora) de um partido único. “Afinal, para que mais?”, parecia pensar o

repórter, vibrando com o que julgava ser uma mera diferença cultural entre

Brasil e Cuba. Nós temos o samba. Eles têm a rumba. Nós temos vários
partidos.

Eles, um só. Vive la différence! 38

A maior parte dos intelectuais da geração 1968 deixou de ser comunista

apenas nominalmente. “O muro caiu em Berlim”, lamentou certa feita Jean-

François Revel, “mas não nas mentes.” No Brasil, é verdade, muitos
renegaram o

modelo marxista-leninista tradicional. Ocorre que, na ausência de um
confronto

com a própria consciência, acabaram cedendo acriticamente ao imaginário

introduzido pelo chamado “marxismo ocidental” — associado sobretudo à

Escola de Frankfurt e ao gramscismo —, cuja expressão mais visível nos
meios de

comunicação de massa é o multiculturalismo politicamente correto.

No novo contexto, ao menos duas ideias fundamentais de Marx e Engels



foram mantidas. Em primeiro lugar, a premissa da exploração ou do “jogo
de

soma zero”, segundo a qual, ao longo da história humana, é necessário que
uns

percam para que outros ganhem. Em segundo, a ideia da determinação
material

da consciência. As classes originais em luta — burguesia e proletariado —
foram

substituídas e multiplicadas, tendo as novas clivagens outros critérios para
além

dos que estabelecia a estrutura produtiva: de “raça” (ou cor), sexo, gênero,

preferência alimentar, meios de transporte etc. Toda ação humana foi
politizada,

ou seja, vista como disputa por poder, e todo indivíduo agora se vê como
ativista

e representante de uma causa. O fulano já não é apenas homossexual: ele
agora é

um combatente da causa LGBT contra a perversa heteronormatividade.
Sicrano

não é apenas alguém que não come carne: ele é um vegetariano militante
em luta

heroica contra o holocausto animal. Beltrano já não anda de bicicleta

simplesmente: ele é um cicloativista enfrentando o reacionário e retrógrado

sistema de locomoção urbano.

Se, antes, conforme o marxismo ortodoxo, cada classe manifestava a sua



ideologia própria, agora também o faz cada “raça”, sexo, gênero, etc. Se,
como

formulou Althusser, o sujeito nada mais era que “o suporte das relações de

produção” ,39 ele agora não passa do suporte de relações raciais, sexuais e
de gênero. Assim, o novo marxismo gramsci-frankfurtiano passa a postular
que

negros pensam como negros; brancos, como brancos; mulheres, como
mulheres;

homens, como homens; gays, como gays; lésbicas, como lésbicas;
transexuais, como

transexuais; vegetarianos, como vegetarianos; ciclistas, como ciclistas e
assim

sucessivamente…40

Cada nova autoproclamada minoria ou “tribo” urbana passa a se ver como

um microcosmo particular, com uma particular estrutura de consciência e
uma

linguagem própria — cada qual, em suma, com uma Weltanschauung, não

apenas exclusiva, como irredutível. Para cada uma das categorias coletivas
em

conflito, toda a realidade parece estar circunscrita aos seus objetivos
políticos,

que adquirem, portanto, um caráter quase metafísico. Para citar uma
formulação

do antropólogo Claude Lévi-Strauss acerca do etnocentrismo, o Ocidente
passa



hoje, depois de séculos de humanismo e universalismo, por um momento

histórico no qual a humanidade “cessa nas fronteiras da tribo”.

Nesse contexto de radical balcanização cultural e identitária, as “classes” ou

“coletivos” “explorados” passam a exigir representação política, não nos
termos

da declaração universal dos direitos do homem, mas nos do direito à
diferença.

Todos querem diferir. Todos querem que a sua diferença específica seja
mais

diferente que as outras. Todos são iguais nisso. As mais excêntricas

idiossincrasias, próprias a determinado “coletivo”, passam a ser vistas e

reivindicadas como direitos naturais inalienáveis. E os “coletivos” em luta

multiplicam-se indefinidamente, formando mil e uma subdivisões cada vez
mais

sectárias, orgulhosas e convictas da própria superioridade moral, todas elas
se

colocando na condição de vítimas históricas preferenciais, portadoras,
portanto,

do sacrossanto direito à reparação. Trata-se de um processo que o crítico

americano Bruce Bawer definiu muito bem como “a revolução das vítimas”
.41

Os intelectuais e jornalistas brasileiros foram os grandes responsáveis por

instaurar no Brasil um ambiente pós-totalitário tal como descrito por Václav



Havel. Que os nossos bem-pensantes sejam reféns de uma visão de mundo

herdada do marxismo ocidental fica evidente quando notamos, por
exemplo, sua

postura em relação à política mundial. Mesmo aqueles formadores de
opinião

que, cá no Brasil, costumam ser críticos à esquerda nacional e latino-
americana,

tendem a aderir incondicionalmente à agenda político-cultural da esquerda

euro-americana, supostamente mais “avançada” e “progressista”:
legalização do

aborto e das drogas, liberação sexual, gayzismo (ativismo LGBT),
feminismo,

ambientalismo, multiculturalismo, secularismo radical ou algum tipo de

ecumenismo espiritualista, neokeynesianismo, antissionismo
(frequentemente

mascarando um antissemitismo atávico) e anticristianismo. É difícil pensar
num

jornalista brasileiro que não tenha um passado comunista e que, em lugar de

rejeitá-lo na raiz, não tenha apenas adequado o seu antigo esquema

interpretativo (teoria da exploração + materialismo histórico-dialético) às
novas

modas: uns trocaram o comunismo pelo ambientalismo; outros, pelo
feminismo;

outros ainda, pelo gayzismo… Mas todos estão convictos de seu papel de



denunciadores da exploração.

Na verdade, a esquerda é tão culturalmente hegemônica no Brasil que
grande

parte dos intelectuais públicos, quer formadores, quer difusores de opinião,
é de

esquerda sem nem mesmo saber disso. Essas pessoas adotam uma
perspectiva de

esquerda porque nunca conheceram outra, porque ser de esquerda lhes é tão

natural quanto respirar. O grosso da elite cultural brasileira nos dias de hoje
é

assim. Seus gostos e repulsas lhes são predeterminados quase que à sua
revelia,

pela força do hábito e da tradição. Destarte, tudo o que não esteja em

conformidade com os valores dessa elite adquire um caráter
fantasmagórico,

excêntrico, quiçá monstruoso (“polêmico”, no jargão jornalístico). As
pessoas

que acreditam ser as mais progressistas e de mente aberta são, justamente,
as

mais reacionárias, reagindo invariavelmente de maneira estereotipada a

quaisquer fenômenos políticos e culturais irredutíveis aos cacoetes mentais
de

nossa intelligentsia.

Veremos a seguir, em mais detalhes, como aquela hegemonia foi
sedimentada



no Brasil, justamente no período histórico que a esquerda alega ter sido o
mais

cruel e traumático, e contra o qual ela, vítima eterna de “golpes”
imaginários

mesmo ocupando o poder de Estado por mais de duas décadas, continua se

debatendo. 42
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aquelas jornalistas, apenas mulheres poderiam representar mulheres, porque
só mulheres pensam como

mulheres. Embora quase nenhum jornalista brasileiro se confesse marxista
hoje em dia, a maioria assimilou



à sua forma mentis essa transformação politicamente correta do
materialismo. Até jornalistas experientes

como Míriam Leitão e Eliane Cantanhêde embarcaram docemente nesse
“multiculturalismo” de parquinho.

E, junto com elas, as esquerdistas radicais de sempre. É curioso observar
como, no Brasil, até os opinadores

eventualmente críticos à extrema esquerda partilham de uma mesma agenda
“progressista” de fundo. Ver:

“Ministério só de homens é retrocesso de décadas.” O Globo, 12 de maio de
2016. Disponível em:

<http://blogs.oglobo.globo.com/miriam-leitao/post/ministerio-so-de-
homens-e-retrocesso-de-

decadas.html>. Acesso em 17 abr. 2017.

41 Ver: BAWER, Bruce. The Victim’s Revolution: the rise of identity
studies and the closing of the liberal

mind. New York: Broadside Books (HarperCollins), 2012.

42 Nem a Olimpíada no Rio escapou da obsessão mórbida de nossa classe
falante para com o regime

militar. O fato, por exemplo, de que atletas ligados às forças armadas
batessem continência ao receber suas

medalhas escandalizou profundamente os jornalistas brasileiros, formados
em faculdades nas quais

aprenderam, basicamente, que os militares eram os malvados da história. E,
como fazem sempre que sua

sensibilidade progressista é ferida, os jornalistas criaram uma “polêmica”.
O portal UOL, por exemplo, fez



esse tipo de pergunta a Alison Cerutti, que acabara de ganhar o ouro no
vôlei de praia: “Você é um atleta

militar em um país que recentemente [sic] passou por uma ditadura militar
de 21 anos. Refletiu sobre isso

quando aceitou o convite da Marinha?” Ver: “Alison se orgulha de ‘ser
milico’ e admite tratamento diferente

a

atletas.”

UOL,

20

de

agosto

de

2016.

Disponível

em:

<http://olimpiadas.uol.com.br/noticias/redacao/2016/08/20/sargento-alison-
diz-que-se-orgulha-de-ser-

milico-e-respeita-bolsonaro.htm>. Acesso em 17 abr. 2017.

3. A doutrina Golbery e a hegemonia cultural da esquerda

O intelectual de esquerda é um tipo curioso, uma hidra de várias cabeças.
Com



Marx e Engels, ele aprendeu que as condições materiais nas quais vive uma

pessoa (ou seja, a sua classe social) determinam a sua consciência. Essa
regra tem

validade universal, aplicando-se a todos os seres humanos exceto… o
intelectual

de esquerda ele mesmo. Pois com Nietzsche, o intelectual de esquerda
aprendeu

que a sua vontade — mas só a sua — é soberana. No seu caso, então, o
livre-

arbítrio falou mais alto e o intelectual de esquerda, movido pelo aguçado
senso

de justiça social (que ele imagina ter herdado de Rousseau, o castelão
devasso),

decidiu tomar emprestada a consciência de classe alheia, assumindo como
seus

os interesses dos desfavorecidos, dos oprimidos, de toda e qualquer vítima
do

poder. Com Foucault (e com Adorno, Horkheimer, Marcuse e dezenas de
outros

apóstolos da crítica autodestrutiva), o intelectual de esquerda aprendeu que
esse

poder se manifesta nas circunstâncias as mais banais e microscópicas do

cotidiano (no “fiu-fiu” do peão de obra à vista de uma formosa dama, por

exemplo), cabendo a ele, intelectual de esquerda, a missão de denunciá-lo



incessantemente. Com Deleuze e Guattari (ou terá sido com a Regina
Casé?),

aprendeu que ser de esquerda é adotar a perspectiva da margem e da
periferia,

assumir um devir minoritário. Com Zizek… Bem, com Zizek ele aprendeu
a

celebrar a “violência redentora” dos black blocs.

A despeito de suas muitas cabeças, há um coração único que, pulsando,

confere a elas unidade, sedimentando uma autoimagem partilhada por todo

intelectual de esquerda que se preze. No âmbito da cultura política
brasileira,

essa autoimagem poderia ser resumida nos versos que o pintor Candido

Portinari, um dos quadros mais notáveis do velho PCB, dedicou certa feita à
sua

própria arte: “Todas as coisas/frágeis e pobres/se parecem comigo.” Resta
que,

conquanto muito tocante no universo das artes, essa autoidentificação com a

fragilidade e a pobreza revela-se catastrófica na esfera da política, criando
um

espírito de perpétua autovitimização e irresponsabilidade para com o poder

político exercido. A experiência de ser frágil, pobre e vítima — ou de estar
ao

lado dos frágeis, pobres e vítimas — é a base da violência inerente à ação
da



esquerda revolucionária no mundo.1 Para compreender o porquê, basta
fazer o

seguinte experimento intelectual acerca do poder: imagine-se o leitor numa

situação hipotética em que é obrigado a empregar a violência para se
proteger de

um mal qualquer, contra si ou contra os seus. Se somos mais fortes que
aquele ou

aquilo que nos ameaça, naturalmente não precisaremos levar ao limite
extremo

todo o nosso potencial de violência. Supondo que o objetivo seja apenas

defensivo, bastaria dosar a nossa força ao ponto de neutralizar (sem

necessariamente destruir) o adversário. Não se cura unha encravada com

quimioterapia, afinal de contas.

A coisa mudaria de figura numa situação de desvantagem. Se um adversário

mais poderoso manifesta o desejo de nos destruir, seríamos forçados a
empenhar

toda a força de que dispomos (quiçá a que não dispomos!) no intuito de
impedi-

lo. Nesse caso, a única chance de sobrevivência passaria pela utilização
máxima

do nosso potencial de violência.

Pense agora no que aconteceria se acreditando enfrentar a segunda situação,

estivéssemos, de fato, na primeira. Qual uma fera acuada, usaríamos toda a
nossa



força contra um agressor mais fraco (em menor número ou desarmado, por

exemplo), efetivamente incapaz de nos destruir. Imaginando-nos vítimas,
nos

comportaríamos nesse caso como o mais cruel dos algozes, motivados por
medo

e desespero. Crendo mover uma luta heroica pela sobrevivência, teríamos
ao

contrário praticado uma agressão covarde e desproporcional, como quem

enfrentasse uma formiga com uma bazuca.

Aquela perpétua sensação de fera acuada é uma experiência existencial
básica

de toda esquerda de matriz revolucionária, daí sua ação política ser sempre

impiedosa. A luta dessa esquerda — seja ela física, política ou no terreno
das

ideias — é sempre uma “luta à muerte”, para falar como Che Guevara, uma
luta

de tudo ou nada. 2 Toda vez que age, a esquerda imagina reagir. E mesmo
quando

exerce o poder das maneiras as mais totalitárias e brutais, vê-se sempre
como

vítima de um poder anterior que justifica as suas ações.

O sentimento de culpa — a famigerada culpa “judaico-cristã”, como há

trezentos anos maldizem os revolucionários com esgares de nojo — não
integra a



estrutura de consciência da esquerda, e é isso que faz com que os males
políticos

por ela cometidos sejam mais profundos e destruidores que os demais. Não
por

acaso que os comunistas tenham sido, por um lado, os principais
formuladores

de um discurso de indignação moral contra os males do mundo e, por outro,
os

maiores perpetradores desses males, brindando a humanidade com um
festival

de horrores de dar inveja ao próprio Satanás. Há duas coisas que o
comunismo

fez em escala industrial: denunciar e matar.

Ditadores da esquerda revolucionária serão sempre mais totalitários e

sanguinários que os outros. Stalin e Mao Tsé-tung provaram-no

inexoravelmente. Um revolucionário corrupto será sempre mais corrupto
que

um não revolucionário. Este último pode vir a sentir vergonha, ou mesmo
saciar-

se com o produto de seu crime. O esquerdista revolucionário, jamais. Pego
em

flagrante delito, ele erguerá no ar o punho cerrado e, prenhe de um orgulho

patológico, experimentará, no fundo de seu ser, a emoção de lutar por
justiça no

instante mesmo em que corrompe.



A moral deles é diferente da nossa, decretou o relativismo (i)moral de
Trotski.

No Brasil, os petistas cansaram de dar provas dessa ética peculiar inerente à

imaginação revolucionária. Qual Raskolnikov, eles se convenceram (e

convenceram a elite intelectual do país) de que, por serem
excepcionalmente

virtuosos, haviam forçosamente de gozar de um “direito ao crime”.

É para garantir aquela espécie de direito sinistro que, desde Marx, os

comunistas, ao mesmo tempo que prometem uma nova sociedade a se
realizar

no futuro, nunca se dedicam a descrevê-la minuciosamente, sugerindo que
ela

será definida no curso mesmo da ação revolucionária. Quando Daniel
Cohn-

Bendit, liderança de maio de 1968, dizia que os estudantes parisienses
ansiavam

por uma organização social inteiramente nova, fazia também o adendo
crucial:

“Da qual não sabem dizer, hoje, se é realizável ou não”. Ao comentar na
revista

America Libre sobre o destino da esquerda sul-americana, o ex-presidente
Lula

observava: “Não sabemos o tipo de socialismo que queremos.” A frase é

estruturalmente idêntica à do black bloc entrevistado pela BBC Brasil:
“Estamos



lutando por algo que ainda não sabemos o que é, mas que pode ser o início
de

algo muito grande que pode acontecer mais para a frente.”

Não saber qual será o futuro ou, em outras palavras, omitir — tanto para si

quanto para os outros — as possíveis consequências de seus projetos de

sociedade é a essência mesma da mentalidade esquerdista. Para esta, a nova

sociedade vindoura é apenas a cenoura que, presa ao burro, o faz persegui-
la

eternamente e, perseguindo-a, progredir. A cenoura está, simultaneamente,
à

frente do e no burro. Aquela representa o futuro; este, o esquerdista. O

esquerdista não pode chegar ao futuro porque o futuro desloca-se com o

esquerdista, que é o seu único porta-voz autorizado. E o futuro desloca-se

precisamente para que o esquerdista permaneça sempre alheio aos critérios

morais válidos para o restante de seus contemporâneos. A sociedade utópica
dos

esquerdistas é uma “promessa autoadiável”. 3

Um dos primeiros tratados escritos sobre a imaginação revolucionária

moderna foi Das leis da política eclesiástica, do teólogo inglês Richard
Hooker

(1554-1600). Com base nesse clássico da ciência política, o filósofo Eric
Voegelin



sugeriu ter sido com o movimento puritano inglês dos séculos XVI e XVII
que,

pela primeira vez na história, surgia uma das armas retóricas e psíquicas
mais

eficazes utilizadas pela esquerda revolucionária de ontem e de hoje: a noção
de

causa política. Nenhuma força política de inspiração revolucionária pode
abrir

mão da presença imponente de uma “causa” que tudo justifica. Escreve
Voegelin:

De modo a avançar a sua “causa”, o homem que a encarna irá, diante da
multidão, entregar-se a uma

crítica severa dos males sociais e, em particular, da conduta das classes
altas. A repetição constante da

performance induzirá, entre os ouvintes, a opinião de que os falantes devem
ser homens de singular integridade, zelo e santidade, pois apenas homens
singularmente bons podem se ofender tão

profundamente com o mal.4

Fazer o mal em nome de uma causa é muito pior do que fazer o mal pura e

simplesmente. Como deter aquele que promete o bem e, por conta disso,
nos

convida a transigir com o mal? A malignidade da perversão revolucionária
foi

muito bem esmiuçada por Alain Besançon em sua análise comparativa dos
dois

grandes males políticos do século XX, comunismo e nazismo. Este último



investiu na estética como fundamento da nova ordem mundial pretendida.
Para

a corrompida mentalidade nacional-socialista, tratava-se de “embelezar” ou

“purificar” a sociedade e a cultura. Já o projeto comunista, sugere o autor,

consistiu numa corrupção da ética. A vitória comunista é entendida pela

militância como um triunfo do bem mais que do belo. O nazista se via como

artista; o comunista, como virtuoso. 5

É por isso que, diferente do nazismo e de autoritarismos menos letais, os

regimes de inspiração comunista não buscam ocultar os próprios crimes. Ao

contrário, não apenas os proclamam como convidam a população a
coonestá-los.

A moral comunista visa apenas ao bem do partido revolucionário. Mas,
embora

sui generis nesse sentido, ela emprega o vocabulário da moral tradicional. O

comunista ou filocomunista fala o tempo todo em “justiça”, “igualdade”,

“liberdade”, “democracia”, e é por isso que, não raro, consegue atrair o
homem

comum de boa vontade, incapaz de atinar em tempo hábil para com o novo

sentido revolucionário que a vanguarda partidária atribui a essas palavras.

Segundo Besançon:

O fato assustador é que essa ruptura moral não é percebida por todos de
fora desse meio



revolucionário. De fato, para descrever a nova moral, o comunismo serve-se
de palavras da velha

[moral]: justiça, igualdade, liberdade… É fato que o mundo que ele se
apressa a destruir está repleto de

injustiça e de opressão. Os homens de bem não podem deixar de aceitar que
os comunistas denunciem

esses males com extremo vigor […] Finalmente, todas as palavras que
servem para expressar as modalidades do bem — justiça, liberdade,
humanidade, bondade, generosidade, realização — são

instrumentalizadas em vista do fim único, que contém todas elas e as
realiza: comunismo. Do ponto de

vista da ideia comunista, essas palavras mantêm com as antigas apenas uma
relação de homonímia.

A esquerda revolucionária sempre foi especialista na arte de simular
virtude. O

vigor espalhafatoso com que esquerdistas denunciam injustiças, a ostensiva

indignação diante dos males do mundo e aquela “apaixonada intensidade” 6
de seu discurso acusatório são parte essencial da persona revolucionária
(ou, no

vocabulário contemporâneo, “progressista”) e causam profunda impressão
no

espírito dos homens de bem. Crédulos, como mostrou Voegelin, estes
confiam

que só mesmo sujeitos singularmente virtuosos poderiam escandalizar-se
tanto

com o mal. Resta que o escândalo com o mal, além de descrito na tradição



judaico-cristã como pecado grave, é marca registrada das mentalidades

utópicas. 7

Como representante brasileiro de toda aquela tradição comunista-

revolucionária, o PT e sua rede de simpatizantes formais e informais foram

exemplares na tentativa de subverter todos os critérios de juízo racional e
todos

os princípios morais socialmente consagrados, reduzindo-os, tal como
propusera

Antonio Gramsci, à razão do partido.8

Quando restou iminente a queda do partido, a sua intelligentsia propôs, não

sem uma espantosa dose de sucesso, uma inversão completa de valores no
seio da

sociedade. Em dado momento, o intelectual coletivo lulopetista quase
conseguiu

mergulhar o país naquela “corpulência de tempos flácidos” em que,
segundo

Hamlet, “a virtude tem de pedir perdão ao vício”. 9 Que o digam o juiz
Sergio Moro e a advogada Janaina Paschoal, culpados do pecado de fazer
cumprir as

leis, a despeito dos interesses do partido-Príncipe. 10

Levando ao paroxismo aquele espírito de perpétua autovitimização e

irresponsabilidade em face do próprio poder, a esquerda brasileira, cerrando

fileiras ao redor do PT, ofereceu ao público brasileiro um espetáculo
lastimável,



verdadeiramente inglório, que os futuros historiadores e analistas políticos

padecerão para compreender, que dirá explicar. Depois de treze anos no
poder,

em cujo exercício desfrutou do apoio político, quando não da cumplicidade

criminosa, das elites política, empresarial, financeira e cultural do país,
tendo

aparelhado o Estado de maneira nunca antes vista, e governado quase sem

oposição durante a maior parte do tempo, o partido dos intelectuais não se
vexou

em dizer-se vítima de um “golpe” das “elites”. 11

Com a sua presidente atingindo índices de rejeição inéditos, acima dos
90%, e

os seus partidos sendo alvos dos maiores protestos populares da história

nacional, a esquerda brasileira continuou a se exibir como representante da

democracia e do povão. Diante do fato de que seus líderes clamavam por

“exércitos” paralelos para sustentar a perpetuação do partido no poder, e
mesmo

que membros de tais “exércitos” viessem há muito promovendo o caos e o

quebra-quebra, fechando ruas e estradas, agredindo jornalistas e populares
de

oposição, cuspindo em rostos alheios, urinando e defecando em público,

organizando na internet ataques coordenados contra a honra e a reputação
de



quem quer que se posicionasse contra os seus interesses, a esquerda
nacional

teimava em denunciar a presença de um “discurso de ódio” contra si.

Com total falta de discernimento, um professor da Unicamp, membro

particularmente alienado da já bastante alienada casta acadêmica brasileira,

chegou a equiparar o processo de impeachment da presidente Dilma
Rousseff —

todo realizado de acordo com a constituição federal e demais leis
brasileiras, e

ademais validado minuciosamente por nossa Suprema Corte em todas as
suas

etapas processuais — a um estado de exceção semelhante ao do nazismo.12

Curioso nazismo tropical, em que a acachapante maioria dos pares do
incauto

professor pensa exatamente como ele, num verdadeiro discurso único de
defesa

incondicional do governo petista. Não terá o sujeito jamais ouvido falar, por

exemplo, nos jovens irmãos Sophie e Hans Scholl, guilhotinados pelos
nazistas

por espalhar dentro de universidades alemãs panfletos contrários ao regime?
Que

tipo de perversão intelectual e moral leva um sujeito a tratar como
equivalentes a

bajulação coletiva a um regime político criminoso, empreendida por nossa
classe



universitária em peso, e a disposição de sacrificar a própria vida, contra
tudo e

contra todos, em nome da justiça, da liberdade e do amor ao próximo, como

fizeram os irmãos Scholl?

Descontado o elevado grau de cinismo das lideranças partidárias e

acadêmicas, a verdade é que a maior parte da baixa militância, sobretudo
sua

parcela mais jovem em idade, sente realmente daquela maneira. Hoje, os
jovens

brasileiros de esquerda sentem-se profunda e dolorosamente oprimidos
sempre

que seus desejos políticos não são aceitos como mandamentos divinos

universalmente válidos. E manifestam essa sensação de maneira
tipicamente

histérica: somatizando-a em ânsias de vômito, taquicardias e crises
convulsivas

de choro.13 Muitos desenvolvem um processo quase alérgico quando
expostos a

opiniões divergentes ou obstáculos ao seu poder, que lhes soam como

escandalosos, verdadeiros crimes contra a humanidade. Imbuídos daquele

espírito marcusiano de “tolerância libertadora” (ou “discriminatória”), esses

pequenos tiranos caçam a palavra de seus interlocutores como quem
exercesse

um direito divino.14



Ao lado daqueles que são jovens pela biologia, há também os que o são por

ideologia: os velhos Peter Pans acadêmicos — a exemplo do professor

mencionado anteriormente —, dispostos a brincar de eternos heróis da

resistência naquela espécie de Terra do Nunca em que se converteu a

universidade brasileira. São eles os grandes responsáveis por disseminar a

histeria coletiva entre os mais jovens, que a absorvem por mimetismo, junto
com

o gestual e os maneirismos do típico homem revoltado acadêmico. 15

A autopercepção histeriforme e vitimista, a incapacidade de assumir

responsabilidades pelas consequências de suas ideias, assim como a
negação

incessante do próprio poder são, repito, um traço permanente no espírito da

esquerda revolucionária. Mas há raros casos em que, todavia, essa esquerda
foge

à regra e assume a sua condição hegemônica, geralmente quando está entre

pares, ou quando vê na ostentação da própria força alguma vantagem
política

imediata. No Brasil, podemos destacar alguns exemplos.

Em 2005, com o PT já bem instalado na Presidência da República, e
rumando

para o segundo mandato, o intelectual orgânico Marco Aurélio Garcia,

eminência parda do partido, rasgou o verbo e assumiu ares triunfalistas em



conversa com a imprensa:

Mesmo os que não vieram da esquerda hoje compartilham temas da
esquerda. Há uma hegemonia do

pensamento de esquerda na América Latina, da mesma forma que na
década anterior havia a

hegemonia do pensamento conservador.16

O “pensamento conservador” ao qual se refere Garcia é, na verdade, a
social-

democracia tucana, dos ex-marxistas FHC e José Serra. Ou seja: na “década

anterior” já havia o predomínio de um pensamento de esquerda ou, pelo
menos,

de centro-esquerda. “Conservador”, jamais. Mas Garcia, como todo bom

esquerdista brasileiro, não tem a mínima ideia do que seja um pensamento

conservador, pois, como já notamos, usa conservador como adjetivo, para
se

referir ofensivamente a outra corrente interna à esquerda, não como
substantivo.

Ora, quem conheça um pouco de história política não deixará de perceber
que a

social-democracia tucana pode ser entendida como a primeira fase de um

mesmo projeto hegemônico da esquerda. É o regime de centro-esquerda que



prepara o terreno para a esquerda mais radical, assim como, em Os
demônios, de

Dostoievski, o professor liberal Stiepan Trofimovich Vierkhovienski pôs no

mundo o revolucionário Piotr Stiepanovich Vierkhovienski. O PSDB é

Vierkhovienski pai; o PT é Vierkhovienski filho. 17

Mas voltando às confissões de hegemonia, mais recentemente, em 2012, o

professor de filosofia da USP Vladimir Safatle expressava em artigo um
pânico

generalizado que começava a se espalhar no seio da esquerda nacional, qual
seja,

o de perder aquela hegemonia para uma tal “ascensão conservadora”. “Pela

primeira vez em décadas a esquerda é minoritária no campo cultural” —

choraminga Safatle no artigo, no qual também se lê:

Durante décadas, a esquerda conseguiu sustentar uma certa hegemonia no
campo cultural nacional.

Mesmo na época da ditadura, tal hegemonia não se quebrou. Vivíamos em
uma ditadura na qual era

possível comprar Marx nas bancas e músicas de protesto ocupavam o topo
das paradas de sucesso. 18

Se, em 2012, a percepção da esquerda era que o seu doce sonho começava a

desmoronar, resta-nos precisar quando teria ele se consolidado. Um dos

primeiros intelectuais brasileiros a falar em hegemonia cultural da esquerda
foi o



também uspiano Roberto Schwarz. Em seu conhecido ensaio “Cultura e
Política,

1964-1969” — publicado em 1970 na revista francesa Les Temps
Modernes, e

depois no Brasil como capítulo do livro O pai de família e outros estudos19
—, o

autor começa por analisar os efeitos negativos imediatos do golpe de 1964
sobre

as forças de esquerda, para em seguida ressalvar:

Entretanto, para surpresa de todos, a presença cultural da esquerda não foi
liquidada naquela data, e

mais, de lá para cá não parou de crescer. A sua produção é de qualidade
notável nalguns campos, e é

dominante. Apesar da ditadura da direita, há relativa hegemonia cultural da
esquerda no país. Pode ser

vista nas livrarias de São Paulo e Rio, cheias de marxismo, nas estreias
teatrais, incrivelmente festivas e

febris, às vezes ameaçadas de invasão policial, na movimentação estudantil
ou nas proclamações do

clero avançado. Em suma, nos santuários da cultura burguesa a esquerda dá
o tom. Esta anomalia —

que agora periclita, quando a ditadura decretou penas pesadíssimas para a
propaganda do socialismo

— é o traço mais visível do panorama cultural brasileiro entre 64 e 69
[grifos meus].

A hegemonia cultural de esquerda continuou crescendo no período posterior



àquele analisado pelo autor. Na década de 1970, aliás, foi que ela se tornou

verdadeiramente establishment, quando representantes da arte engajada,
egressos

do Teatro de Arena e do Centro Popular de Cultura,20 ambos ligados ao
PCB, passaram a dominar a cena artística nos então emergentes veículos de

comunicação de massa. Esses artistas e intelectuais (gente como Dias
Gomes,

Janete Clair, Bráulio Pedroso, Oduvaldo Vianna Filho, Gianfrancesco
Guarnieri,

Paulo Pontes, Armando Costa, Lauro César Muniz, entre tantos outros)
foram

alguns dos responsáveis por consolidar a indústria cultural brasileira,
fornecendo

conteúdo dramatúrgico para o cinema e para as grandes redes de tevê
surgidas à

época, notadamente Tupi e Globo. Tal processo foi complementar à
ocupação

das redações por comunistas e filocomunistas, como vimos anteriormente,

consolidando o predomínio de uma visão de mundo esquerdista nos dois

principais pilares da comunicação de massa, o jornalismo e o
entretenimento.

Por um lado, como vimos em capítulo anterior, a ocupação de espaços

naqueles veículos ‘reacionários’ — “santuários da cultura burguesa”, na

expressão de Schwarz — era parte vital da estratégia pecebista conhecida
como



frentismo cultural (de inspiração lukácsiana, primeiro; gramsciana, depois).
Por

outro, e esse o argumento central deste capítulo, a hegemonia cultural da

esquerda não surgiu “apesar da ditadura de direita”, como sugeriram
Schwarz e

outros analistas, mas justamente por causa dela. 21

A despeito de seu anticomunismo, determinado em larga medida pela

conjuntura externa da Guerra Fria, trata-se de um erro histórico qualificar a

ditadura de 1964-1985 como inequivocamente de direita. 22 Antes que de
direita,

ela foi acima de tudo militar. Foi militar essencialmente. De direita, apenas

acidentalmente — não todo o tempo, e não em todos os aspectos. Basta
notar

que os militares foram os principais responsáveis pelo desaparecimento de
uma

direita civil no país, e logo de uma intelligentsia de direita (sobretudo

conservadora), enquanto a esquerda sobreviveu muito bem ao regime,
sagrando-

se vitoriosa na esfera cultural, que à época — isso os militares não
perceberam23

— vinha se tornando o principal campo de batalha na guerra política em
todo o

mundo. Não por acaso, alguns analistas do período vêm falando numa
“estranha



derrota” experimentada pelos militares: vitoriosos na política e no governo,
mas

fragorosamente derrotados na cultura e na memória. 24

A hegemonia cultural da esquerda é efeito da concepção particularmente

autoritária e arrogante da elite fardada acerca da relação entre Estado e

sociedade, concepção fundada no fetiche positivista da técnica e da ciência.
Num

estilo de governo que os analistas políticos costumam qualificar de

“bonapartismo”, o regime militar caracterizou-se pela hipertrofia do poder

executivo, que, pretendendo pairar tecnocraticamente acima das disputas

ideológicas, restringiu a participação política e se afirmou como
representante

direto e verdadeiro da “nação”. 25

Foi sobretudo da mente do general Golbery do Couto e Silva, fundador do

SNI e grande ideólogo do regime, que surgiu a ideia de entregar a cultura
para as

forças de esquerda, como técnica de descompressão do poder político.26 E
as

forças de esquerda, que à época já passaram a desejar a cultura acima de
tudo,

agradeceram. 27

Num sentido específico, o general-intelectual, o cérebro por trás da abertura



do regime, entretinha uma visão curiosamente parecida com a de Gramsci
acerca

da impossibilidade da manutenção do poder político com base
exclusivamente

na força. Tal qual o comunista sardo, ele insistiu na necessidade de que o

governo militar criasse mecanismos de legitimação do poder exercido. Mas
se, do

ponto de vista do regime, aquele diagnóstico estava correto, os meios
utilizados

revelaram-se um fracasso retumbante.

Foi em meados da década de 1970, durante o governo Geisel, que Golbery

exerceu mais agudamente a sua influência sobre os rumos do regime. O
período

foi como vimos, justo aquele em que as ideias de Gramsci começaram a
adquirir

maior abrangência na esquerda nacional. Pode-se dizer, portanto, que o

golberismo foi uma espécie de negativo do gramscismo. Suas respectivas

fórmulas encaixaram-se como chave e fechadura, tendo como resultado a

conquista esquerdista do poder cultural, um poder que, posto que de menor

impacto pontual, tende a gerar efeitos mais profundos no longo prazo.

Golbery do Couto e Silva era tipicamente um hobbesiano. Em sua
concepção

geral da história, o medo (não raro qualificado pelo general em termos



grandiloquentes tais como “grande medo”, “medo cósmico” ou “medo

paralisante e tenaz”) figurava como a motivação central da ação do homem
em

sociedade. O Estado fora criado para isso: garantir a proteção dos
indivíduos, que

abdicavam de parte de sua liberdade em troca de segurança. Para Golbery, o

Estado nacional moderno era o sujeito histórico por excelência, uma espécie
de

árbitro imparcial e salomônico dos interesses dos homens-lobos em
conflito. “Os

povos são um mito”, vaticinou certa feita, “só existem as nações, e a Nação
é o

Estado.”

O general era também um veemente antiliberal, e essa era uma das repulsas

que os militares partilhavam com os esquerdistas brasileiros, ambos em
ordem

unida contra qualquer possibilidade de emergência de uma direita liberal-

conservadora no país. Não por acaso, o único governo militar de viés
liberal, o de

Castello Branco, logo sofreu um golpe — o chamado “golpe dentro do
golpe” —

por parte dos oficiais estatólatras da linha-dura, avessos à postura mais

intelectualizada do pessoal da ESG (Escola Superior de Guerra),
considerada a



“Sorbonne do Exército”. No caso do Golbery, ele próprio um ilustre
esguiano, seu

antiliberalismo decorria do fato de que, tendo em vista a conjuntura
mundial

desde a Segunda Guerra Mundial, ele atribuía à falência do liberalismo
(com seu

ideal de um Estado anêmico, e logo impotente) a origem das ideologias

totalitárias que ameaçaram os pilares da civilização ocidental durante a
guerra, e

que, sob a forma do stalinismo, continuou ameaçando-os por ocasião da
Guerra

Fria. Diante de um mundo que se debatia em face da ameaça de um
cataclismo

nuclear, Golbery repudiava o que via como um misticismo puramente

ideológico, nada realista, encarnado no princípio do laissez-faire.

Ocupando o polo oposto no gradiente político, o totalitarismo tampouco era

bem-visto por Golbery, por seu emprego excessivo de controles sociais e

interferência na vida privada dos cidadãos. Fazendo questão de dissociar

liberalismo e liberdade, via esta última como um valor inestimável para o

Ocidente, valor que, precisamente, aquela corrente ideológica fora incapaz
de

preservar. Sendo um valor essencial, a liberdade teria também um valor

instrumental, de mantenedora do equilíbrio necessário entre estabilidade e



progresso. Golbery reconhecia que, não obstante o caráter permanente e

fundacional da liberdade, sua perda ou restrição, típicas em regimes
totalitários,

não raro promoviam um progresso mais acelerado. 28 No entanto, ele fazia
a ressalva de que, sem liberdade, esse progresso acabaria por se exaurir. E
apelava à

“lei dos rendimentos decrescentes” para sugerir a necessidade de um
equilíbrio

harmônico e uma relação de interdependência funcional (como num
organismo,

segundo a clássica metáfora positivista tão estimada por nossos militares)
entre

segurança, liberdade e progresso.

O que Golbery buscava, portanto, era algo como uma terceira via entre

liberalismo e totalitarismo: o planejamento democrático ou, na formulação
de

Roberto Campos, autoritarismo democrático. Daí que ele jamais tenha
sequer

concebido, ao contrário por exemplo dos teóricos do comunismo, a hipótese
de

exercer um controle total sobre a sociedade, restringindo-se ao controle

autocrático do Estado, que, como vimos, era para ele o sujeito histórico por

excelência. Esse Estado deveria ser conduzido por uma elite de engenheiros
ou

físicos sociais — para de novo empregarmos um vocabulário comtiano —



atuando como intérpretes das massas. Tal como a dos intelectuais de
esquerda,

também autoproclamados representantes do povo, a visão de Golbery era

claramente elitista e descrente da capacidade criativa da sociedade,

compreendida como puro objeto da ação estatal.

O risco evidente do autoritarismo democrático, reconhecia o general, era

degenerar em totalitarismo, donde a necessidade de construção de uma

legitimidade sem a qual o regime ameaçava colapsar sob o próprio peso. Já
que

não dispunham de legitimidade processual na constituição de seu poder,
dado

que levados ao poder mediante ato de força, os militares tiveram de
garantir-se

na legitimidade advinda da eficácia. E, de fato, enquanto durou o chamado

“milagre econômico”, e a despeito da repressão política, o regime militar
gozou

de uma relativa legitimidade, fundada na eficácia econômica. O problema
foi

quando, justamente em 1974, já no governo Geisel, a economia deixou de ir
bem,

e a contestação ao regime recrudesceu enormemente.

Refletindo sobre o momento difícil, Golbery escreveu: “Não se pode jogar

toda a legitimidade do governo em cima da realização de um bom governo,



porque isso é utopia. Porque haverá de chegar o dia em que esse governo
não vai

funcionar direito.” E é por isso que, segundo ele, a abertura já deveria ter
sido

feita no governo Geisel, evitando que a sociedade brasileira se convertesse,
como

de fato veio a acontecer, numa “panela de pressão”, metáfora utilizada pelo

general em sua famosa palestra na ESG, proferida em julho de 1980. Nela,

Golbery comparava a história das nações e a do Brasil em particular ao
ciclo

cardíaco, que alterna entre momentos de contração (sístole) e descontração

(diástole). Depois do período “sistólico” iniciado com a tomada do poder
em

1964, o palestrante advogava pela necessidade imperiosa da abertura do
regime:

Em realidade, não nos resta outra opção. Momentos muito mais favoráveis
não foram, dantes,

aproveitados, por motivos que aqui não nos cabe pesquisar. Mas isso, de
qualquer forma, não

justificaria o retardar-se ainda mais aquele processo descentralizador, já há
muito reclamado como

necessário e urgente. Além do que, as pressões contrárias, hoje fortes e
quase insuportáveis, voltariam a

acumular-se aceleradamente, pondo em risco a resistência de todo o
sistema, nessa enorme panela de



pressão em que, como já teria sido assinalado em tempos passados, veio a
transformar-se o organismo

nacional, após década e meia de crescente compressão.

A teoria golberiana da descompressão também bebera de fontes
estrangeiras.

Ainda durante o governo Médici, o ministro Leitão de Abreu encomendara
à

Universidade de Harvard um estudo sobre uma possível saída honrosa para
os

militares brasileiros, que à época conduziam o regime com punhos de ferro.
E a

tarefa coube a ninguém menos que o economista Samuel Huntington, o
célebre e

influente teórico do “choque de civilizações”.

Significativamente intitulado Abordagens da Descompressão Política, o
estudo

abordava, do ponto de vista dos detentores do poder, os efeitos
potencialmente

disruptivos que costumavam se seguir a períodos de desenvolvimento

econômico, efeitos tais como o incremento da mobilização social e do
desejo de

participação política, a modificação das relações estabelecidas entre os
diversos

setores da sociedade, a intensificação das tensões sociais e o aumento das



pressões sobre o governo. Para evitar esses riscos, Huntington recomendava
que

o Brasil desse início a um processo gradativo de descompressão,

preferencialmente impessoal e discreta — uma “descompressão sem

descompressor”.

Por conta de sua concepção de poder, Golbery foi um dos principais críticos

internos do AI-5, pela perigosa centralização que impunha ao país. De sua

perspectiva, o uso abusivo desse tipo de medida de exceção era como “usar

estreptomicina para tratar resfriados”. O general gostava de se ver como um

centrista, um moderador, 29 e nutria um considerável desprezo por aqueles
que chamava de “maquiáveis da linha-dura”, os anticomunistas ferrenhos
incapazes

de notar que nenhum governo podia exercer força total durante todo o
tempo. A

centralização excessiva, pensava, conteria em si mesma as sementes da

descentralização, que, naquelas condições, seria inevitavelmente de modo
caótico

e conflituoso. E perder o controle sobre o processo de transição de regime
era o

grande pânico de Golbery. Em conversa ultrassigilosa que teve, em 1975,
com

Ulysses Guimarães, então o grande articulador das oposições, o general
chegou a



dizer que o AI-5 era tão insuportável para a oposição quanto desagradável
para o

governo, opinião partilhada pelo então presidente Geisel.

Em janeiro de 1969, Golbery esteve em contato com o embaixador norte-

americano John Tuthill e o conselheiro da embaixada Frank Carlucci. Já ali
ficara

clara a sua intenção de bolar uma estratégia para pôr fim à ditadura do AI-5,
sem

que, no entanto, o regime demonstrasse qualquer sinal de fraqueza que
abrisse

margem para uma convulsão política e social. Nos anos seguintes, Golbery

continuou insistindo na necessidade de uma institucionalização do regime,

acreditando que os três governos anteriores ao de Geisel — Castelo Branco,

Costa e Silva e Médici — já haviam resolvido a questão da segurança,

desbaratando a esquerda armada. Da conversa com Tuthill, nota-se que ele

discordava parcialmente do grupo de “falcões”, que estariam
superestimando a

ameaça comunista (sobretudo castrista) e enxergando fantasmas. Segundo

Golbery — e esse foi o seu erro crucial de avaliação —, era sabido que a
esquerda

dividira-se em muitas facções, não representando perigo real ao governo.

De fato, a esquerda daquele período havia se fragmentado de uma maneira

notável, com base em divergências existenciais, teóricas, estratégicas ou



meramente táticas as mais variadas. Havia, grosso modo, três grandes
grupos: os

comunistas, com suas divisões internas (“linha maoista”, “linha albanesa”
etc.),

incluindo a turma da luta armada; o pessoal da contracultura (os

“desbundados”), capitaneado pelo tropicalismo, pela revolução sexual e o

movimento hippie; a nova esquerda brasileira nascida nos anos 1970,
formada

por um conjunto heteróclito reunindo a ala “progressista” da Igreja Católica
(a

teologia da libertação), os trotskistas e os socialistas, todos mais ou menos

críticos do ideário nacional-popular associado ao PCB.

A questão foi que, longe de enfraquecê-la, toda aquela desnorteante

multiplicidade acabou fortalecendo a esquerda nacional, porque, habituada
a

uma forma mentis dialética (que Golbery até confessava admirar, mas na
qual

não passava de um amador), ela acabava alcançando uma unidade de
oposição

ao regime num nível sempre superior às suas divisões, por mais profundas

fossem estas. Para a esquerda, as divisões funcionam justamente como o
motor

de seu desenvolvimento. Nos termos de uma clássica definição de György



Lukács, pode-se dizer que elas são “momentos dialético-dinâmicos de um
todo

que, ele próprio, também é dialético-dinâmico”. Como explicou Olavo de

Carvalho:

Inspirada pela fórmula leninista da “estratégia das tesouras”, a esquerda
cresce por cissiparidade, ou esquizogênese, dividindo-se contra si mesma
para tomar o lugar de quaisquer concorrentes possíveis

[…] Por isso estão loucos e iludidos aqueles que, vendo o esquerdismo
dividido, celebram seu

enfraquecimento e sua próxima derrota. Um partido só pode ser derrotado
por outro partido, jamais

pela sua própria confusão interna, que é fermento de sua expansão ilimitada
[grifos meus].30

Alheios à ênfase lukácsiana na totalidade do real, e portanto restritos à

observação de partes isoladas da esquerda política, Golbery e os militares
não

apenas foram incapazes de notá-lo, como, carentes de intelectuais orgânicos
na

imprensa, nas artes e no âmbito da cultura em geral, e objetivando algum
grau de

legitimação do regime, acabaram tendo que ceder à intelectualidade
esquerdista

naqueles domínios.

Para Golbery, aliás, o fim da censura à imprensa era questão prioritária, a



válvula por onde se iniciaria a descompressão do sistema. 31 Positivistas
que eram, nossos oficiais estavam decerto mais interessados em técnica e
engenharia

do que em arte e cultura. Mas o que para eles era somente uma válvula de
escape,

para a esquerda era a brecha na qual inserir a banana de dinamite que
implodiria

todo o regime. Como explica Marcos Napolitano: “Cerceadas de maneira
cada

vez mais truculenta no campo político, as esquerdas passaram a ver na
esfera

cultural não apenas um exercício simbólico de resistência, mas um campo
de

afirmação de suas estratégias políticas e valores ideológicos.” 32

Mesmo nos períodos mais fechados da ditadura, como durante a vigência
do

AI-5, as tentativas de controle cultural por parte dos militares foram

relativamente amadorísticas, sobretudo se comparadas às verdadeiras
patrulhas

do pensamento instaladas nos regimes de orientação comunista, tais como
na

Rússia soviética, 33 na Alemanha Oriental34 ou mesmo em Cuba, 35 nos
quais havia um potencial espião do regime para cada três ou quatro
cidadãos, e onde

até mesmo familiares denunciavam-se mutuamente. Jamais se viveu nada



próximo a tal ambiente totalitário durante a ditadura militar no Brasil, no
qual a

censura foi exercida com notável falta de critério e expertise, em larga
medida por

gente desqualificada e completamente ignorante em política, especialmente
em

comunismo, encarado como uma espécie de assombração.

Para que o leitor tenha uma ideia, foi só em 1974, quatro anos após a

instituição da censura prévia, e dez anos após o início do regime, que se

organizou o primeiro concurso público para técnicos de censura, que antes
disso

era exercida por policiais estaduais deslocados de suas funções e
funcionários

públicos nomeados por indicação, incluindo esposas de militares e ex-
jogadores

de futebol. É evidente que esse pessoal não tinha a mais mínima capacidade
de

compreender as sofisticadas estratégias de guerra cultural movidas pela
esquerda

revolucionária no Brasil e no mundo, e que, portanto, só conseguiram reagir
na

base do pânico moralista. Reza a lenda que alguns desses luminares
chegaram a

proibir O vermelho e o negro, de Stendhal, por conta do vermelho do título.
E que



outros teriam recomendado à polícia sair pelas ruas de São Paulo atrás do

perigoso dramaturgo comunista de nome Sófocles… Sim, ele mesmo, o
grego,

morto vinte séculos antes.36

De 1974 a 1985, quando ocorreu o último concurso para o cargo, não mais

que trezentos censores concursados estiveram em atuação em todo o
território

brasileiro. Embora o nível houvesse melhorado um tantinho, no geral a

incompetência continuou a ser sua marca registrada. Como relatou o

dramaturgo comunista Dias Gomes, um dos alvos preferenciais do regime:

O bem-amado era uma pequena janela aberta no paredão de obscuridade
construído pelo regime

militar. Não que a Censura não percebesse e não mutilasse os textos, mas
tinha certa dificuldade em

fazê-lo, já que os censores não primavam pela inteligência […] Eram
realmente brilhantes nossos

censores. Tanto quanto seus superiores, como prova o memorando enviado
pelo folclórico general

Bandeira, [diretor] da Polícia Federal, e que me foi mostrado pelo próprio
chefe da Censura, Wilson

Aguiar. “Recomendo a todos os censores ler com especial cuidado os textos
do sr. Dias Gomes, linha por linha e principalmente nas entrelinhas. ”37

É relativamente comum no Brasil que artistas e intelectuais vítimas da
censura se



refiram a ela nesses termos jocosos, comentando, bem-humorados, sobre
suas

táticas para burlá-la. O “paredão de obscuridade” de que fala Dias Gomes
não

parece, afinal, ter sido assim tão sólido quanto o foi em outras ditaduras.

É bem famosa, por exemplo, a história de “Julinho da Adelaide”, o

heterônimo criado pelo cantor Chico Buarque para enganar o Serviço de

Censura, e sob o qual ele conseguiu emplacar as canções Acorda, amor,
Jorge

Maravilha e Milagre Brasileiro. Também significativos a esse respeito são
os

depoimentos dos cartunistas Ziraldo e Jaguar. Os dois fundadores de O
Pasquim

parecem recordar até com certa dose de nostalgia sua relação com os
censores. A

respeito de Marina de Almeida Brum Duarte, a primeira censora do jornal,

Ziraldo observa:

Havia uma relação cordial com a primeira censora destacada para cuidar do
Pasquim. Dona Marina

recebia os jornalistas em casa, oferecia café e discutia os cortes: “Não, isso
aqui não convém sair, não.

Vamos tirar isso… Não, vocês não vão fazer eu perder meu emprego.” 38

Ainda sobre a mesma personagem, contou Jaguar:



… Nós descobrimos que [ela] tinha um ponto fraco: gostava de beber. Todo
dia a gente botava uma

garrafa de scotch na mesa dela e depois da terceira dose ela aprovava tudo.
Resultado: foi despedida…

No lugar dela entrou o general Juarez Paz Pinto, excelente figura humana
[…] Já aposentado como

general […] ele recebia a gente em uma garçonnière, debaixo de um
enorme retrato de Brigitte Bardot

com os peitos de fora. 39

Descontadas alguma licença poética e as imprecisões decorrentes da
imaginação

etílica de Jaguar, os relatos citados correspondem a experiências mais ou
menos

comuns a muitos outros protagonistas do período, que dão conta de uma
certa

flexibilidade por parte dos censores, alguns deles bastante acessíveis e
respeitosos

para com os artistas. Foi por meio da relação pessoal com o censor
Coriolano de

Loyola Cabral Fagundes, por exemplo, que o produtor Luiz Carlos Barreto

conseguiu a liberação do filme Dona Flor e seus dois maridos. Como
recorda o

diretor Nelson Pereira dos Santos:

Eu e o Luiz Carlos nos sentávamos ao lado do censor, em uma sala de
projeção no subsolo da Polícia



Federal em Brasília. Toda vez que ele tocava a campainha para o operador
marcar o pedaço do filme

que seria cortado, nós tentávamos argumentar. Às vezes dava certo. 40

Apesar do incômodo experimentado e da compreensível revolta para com o
fato

mesmo da restrição à liberdade, não se nota nesse tipo de depoimento
nenhum

vestígio de um sentimento que, em contrapartida, é onipresente nas
descrições

de artistas e intelectuais vítimas de censura em regimes comunistas: o
medo. Não

um medo genérico, de natureza apenas física, condizente com a
possibilidade de

ser preso, eLivros ou até morto. Mas um medo terrivelmente específico para
o

artista ou intelectual, um medo interiorizado, que afeta a própria liberdade

criativa e enseja a autocastração do espírito. Poucos o descreveram tão bem

quanto o escritor cubano Leonardo Padura, por meio de seu alterego Ivan,
um

dos três personagens centrais (os outros dois sendo Trotski e seu assassino

Ramon Mercader) cujas vidas se entrelaçam na obra-prima O homem que
amava

os cachorros.

Ivan é um jovem escritor cubano num tempo em que a ilha de Fidel achava-
se



já “encarrilada numa concepção da sociedade e da cultura adotada dos
modelos

soviéticos”. Em dado momento do livro, o rapaz relata um encontro tido
com o

diretor de uma revista universitária que já havia publicado alguns de seus
escritos

anteriores, chegando a descrevê-lo como promessa literária. Ivan levava um
novo

conto, que reputava como um dos seus melhores, fruto de amadurecimento

literário. Tratava-se da história de um lutador revolucionário hesitante que,

temendo se transformar num delator, opta pelo suicídio. A reação do diretor
da

revista é descrita por Ivan (ou Padura) como o tombo mais doloroso de sua
vida:

Assim que entrei, o homem, furioso, disparou a pergunta: como você se
atreve a nos entregar isto? Isto

eram as páginas do meu conto, que o basilisco, eu diria que enojado, tinha
nas mãos, ali, atrás da escrivaninha… Ainda hoje o esforço antinatural para
recordar o que me disse aquele homem investido

de poder, seguro da sua capacidade para infundir medo, é para mim
demasiado lacerante. Uma vez que

a minha história se repetiu tantas vezes, com muitos outros escritores, vou
sintetizá-la: aquele conto era

inoportuno, não publicável, completamente inconcebível, quase
contrarrevolucionário — e ouvir



aquela palavra, como devem calcular, provocou em mim um arrepio,
evidentemente de pavor. Mas,

apesar da gravidade do assunto, ele, como diretor da revista, e os
companheiros (sabíamos todos quem

eram e o que faziam os companheiros) tinham decidido não tomar outras
medidas em relação a mim,

tendo em conta meu trabalho anterior, minha juventude e minha evidente
confusão ideológica,

fazendo todos de conta que aquele conto nunca tinha existido, nunca tinha
saído da minha cabeça. Mas

eles e ele esperavam que uma coisa assim não voltasse a acontecer e que eu
pensasse um pouco mais

quando voltasse a escrever, porque a arte era uma arma da revolução,
concluiu, dobrando as páginas,

metendo-as numa gaveta da escrivaninha e trancando-as ostensivamente
com uma chave, que guardou

no bolso com a mesma contundência com que poderia tê-la engolido.
Lembro-me de que saí daquele

gabinete com uma mistura imprecisa e pastosa de sentimentos (confusão,
desassossego e muito medo),

mas, sobretudo, grato. Sim, muito grato por não terem tomado outras
medidas a meu respeito, e eu

sabia quais podiam ser, quando me faltavam apenas quatro meses para
concluir a licenciatura. Naquele

dia, além disso, soube com exatidão o que era ter Medo — um medo assim,
com maiúscula, real,



invasivo, onipotente e ubíquo, muito mais devastador que o receio da dor
física ou do desconhecido

que todos sentimos alguma vez. Nesse dia, o que aconteceu na realidade foi
que me arruinaram para o

resto da vida, porque, além de agradecido e cheio de medo, saí dali
profundamente convencido de que

aquele conto nunca deveria ter sido escrito, que é o pior que podem levar
um escritor a pensar.

A diferença entre a forma com que nossos artistas relembram a censura de
que

foram alvo e a experiência descrita por Padura por meio do personagem
Ivan

equivale à distância existente entre o autoritarismo e o totalitarismo. O
regime

militar brasileiro, autoritário, decerto impôs restrições ultrajantes à
liberdade,

mas estas eram de algum modo limitadas e, em certos contextos, até mesmo

precárias. E, sobretudo, elas jamais geraram aquele clima de total
sufocamento

que leva à interiorização da censura por parte do artista e do intelectual. Ao

contrário, ofereciam a estes alguma margem de manobra, até o ponto em
que,

hoje, é possível lembrar delas com distanciamento e humor. Antes de medo,
o

sentimento primordial que a censura inspirou nos bem-pensantes brasileiros
foi



sempre o ridículo.

Já os regimes totalitários como o de Cuba são mestres na arte de infundir e

generalizar aquele Medo com maiúscula descrito por Padura, um medo

decorrente da sensação de que o Estado é proprietário absoluto, não apenas
dos

corpos, mas das almas de seus súditos, e que portanto pode fazer com eles

literalmente o que quiser. É difícil falar de seus mecanismos de controle
com

descontração, porque eles costumam deixar marcas indeléveis no espírito
das

vítimas. É inusual encontrar, no artista vitimado pelo cerceamento
totalitário,

aquele grau de distanciamento e leveza observado, por exemplo, no
cartunista

Jaguar, capaz de relembrar com graça de seus censores, por jamais haver

interiorizado as suas razões. Para o artista brasileiro, a desagradável
experiência

da censura cessava na porta do gabinete ou do apartamento do censor. Dali
para

fora, ele voltava a ser livre, plenamente capaz de objetivar o ocorrido, sem
sofrer

grandes danos subjetivos ou ônus à consciência.

Enquanto Jaguar, sacolejando um copo de uísque, ri de suas memórias, o

atormentado Ivan, personagem fictício que condensa em si o destino real de



centenas de escritores e artistas cubanos perseguidos por Fidel Castro,41 diz
ter

sido arruinado — note-se! — para o resto da vida. Em contextos de
totalitarismo,

não há nada de ridículo no poder. O poder atinge aí tal magnitude, e
tamanha

intensidade, que chega a provocar temor reverencial no subconsciente de
suas

vítimas, uma experiência fartamente descrita, entre outros, por dissidentes
russos

e do Leste Europeu.42 Como sugeriu o historiador russo Mikhail Gefter, a
terrível

eficácia do poder soviético residia “no stalinismo que penetrou em todos
nós”.

Logo, é ao mesmo tempo irônico e triste constatar como tantos artistas e

intelectuais brasileiros, alvos de uma censura relativamente branda,
puderam ser

tão autopiedosos, mas, em contrapartida, tão pouco solidários com os seus

colegas russos, ucranianos, húngaros, tchecos, poloneses, romenos,
chineses,

cambojanos e cubanos, vítimas de regimes totalitários não raro enaltecidos
por

nossa intelligentsia de esquerda.

Mas voltando aos militares brasileiros, resta-nos concluir que, amadores
que



eram na guerra cultural, e obcecados com a esquerda política (e, sobretudo,

armada), eles subestimaram a dita esquerda festiva, justo no momento em
que,

por todo o mundo, a “festa” se convertia em luta. Nas palavras do
historiador

Reinaldo Cardenuto, os artistas brasileiros de esquerda viam-se “na
estranha

situação de sofrer censura ao mesmo tempo que algumas de suas obras
críticas

encontravam espaço”. Em artigo sobre a teledramaturgia comunista nos
anos

1970, o autor menciona como exemplo o desigual destino de duas obras de

Gianfrancesco Guarnieri, Pivete (1972) e As pessoas na sala de jantar
(1972-

1973), ambas escritas para a TV Tupi.

A primeira, uma espécie de releitura televisiva de sua peça Gimba (1959),
era

típica da estética pecebista do nacional-popular. Contava a história de Nenê,
um

jovem do morro que, em decorrência da fome e da exploração sofrida no
âmbito

trabalhista, acabava virando bandido. Fiel à vulgata marxista presente em
obras

tais como Capitães da areia, de Jorge Amado, ou na canção homônima de
Chico



Buarque, Pivete, promovia a famigerada tese da razão social da
criminalidade,

ainda hoje papagueada pela esquerda nacional na academia e na imprensa.

Segundo ela, o criminoso é, no fundo, uma vítima do sistema capitalista.

A segunda, As pessoas na sala de jantar, embora não tivesse um conteúdo

político tão explícito, consistia numa contundente crítica de costumes. Não

obstante contemporânea à outra, distanciava-se do declinante estilo
pecebista e

ensaiava uma transição ao paradigma da nova esquerda euro-americana e
sua

agenda contracultural, que incluía experimentalismo, feminismo, sexo livre,

mentalidade contraceptiva, desprezo à ordem familiar burguesa e à
moralidade

judaico-cristã. Apresentando a história de uma família aliviada com a morte
da

amante do pai, Guarnieri buscava denunciar a hipocrisia da classe média,

fundada em moralismo e culto às aparências. Como se vê, já naquela época
a

classe média era o bode expiatório favorito dos intelectuais de — ora bolas!
—

classe média.43

Demonstrando um brutal desconhecimento do adversário e das mudanças

por que passava a esquerda em nível mundial, o regime militar pressionou
pela



censura de Pivete, que acabou mesmo não indo ao ar, mas ignorou
solenemente

As pessoas na sala de jantar, exibida tranquilamente para aquela mesma
classe

média que (alguém aí falou em hipocrisia?) denunciava.

Os militares brasileiros não compreendiam que, na nova modalidade de luta

revolucionária, o inimigo imediato da esquerda já não eram os donos do
poder

ou do grande capital, mas da casa. A família — tradicional e burguesa —

convertia-se em antro de hipocrisia, repressão sexual e reacionarismo
político.

Compreendida como pilar de sustentação do capitalismo e do próprio
regime,

era o alvo a ser abatido pela esquerda pós-pecebista docemente abrigada nas

tevês Tupi, Globo e demais nichos da indústria cultural de massa.

No Brasil, começava a entrar em cena a influência de Herbert Marcuse, um

dos principais nomes da Escola de Frankfurt, e o maior responsável pela
guinada

“freudiana” — voltada às pulsões e à psique individual — da crítica
marxista no

período. Começava também a se abrir o abismo existencial, hoje
intransponível,

entre a população brasileira média e a “elite” cultural esquerdista que virava

establishment. 44



Ao lado de Alfred Kinsey — o celebrado sexólogo dos anos 1960, em tese

responsável por abalar o puritanismo da classe média americana ao
demonstrar

que, em matéria de sexo, tudo era normal (no sentido valorativo e estatístico
do

termo)45 —, Herbert Marcuse foi o grande guru da revolução sexual.

Influenciado, primeiro pelo próprio Hegel, e depois pelo marxismo
hegeliano de

Lukács, ele rejeitou a epistemologia materialista do marxismo ortodoxo,
que

priorizava as condições objetivas (sobretudo econômicas) da revolução
proletária

em detrimento de uma preocupação com a consciência e a subjetividade dos

agentes históricos. Se, no primeiro pós-guerra (e de novo na década de
1930), as

condições objetivas para a revolução já se haviam apresentado, e mesmo
assim a

classe trabalhadora não as aproveitara, o fracasso devia-se, segundo
Marcuse, à

notável capacidade do capitalismo de se impor ideologicamente sobre a

consciência dos trabalhadores, levando-os a internalizar e naturalizar as
suas

razões.

Com a expansão do capitalismo industrial — e ao contrário do que,
mediante



o uso fraudulento de dados e citações, Marx previra em O capital46 —, o
proletariado urbano viu sua condição de vida melhorar e aumentar sua

capacidade de consumo. Transcorridos os anos — e isso foi corretamente

diagnosticado por Marcuse e outros expoentes do marxismo ocidental —,
os

proletários foram se “aburguesando” gradativamente, transformando-se em

classe média e, assim, perdendo seu viço revolucionário. Em face desse
cenário, e

percebendo a necessidade de uma liberação subjetiva mais que objetiva,
Marcuse

decidiu recorrer ao dr. Sigmund Freud e à psicanálise. Todavia, pode-se
dizer

que ele fez com Freud aquilo que Marx fizera com Hegel, a saber: virá-lo
de

cabeça para baixo.

Em Eros e civilização (1955) — “o mais marcusiano dos livros de
Marcuse”,

nas palavras de Habermas —, o filósofo marxista parte da teoria freudiana
da

origem da cultura para, invertendo os seus termos, propor uma antropologia
da

liberação, fundamento de uma sociedade utópica que o médico vienense,

conservador que era no plano pessoal, e bastante mais realista em termos de

antropologia filosófica, dificilmente endossaria. 47



Em Freud, o surgimento e a manutenção da civilização dependiam da

repressão dos instintos humanos. “A felicidade não é um valor cultural”,
afirmou

o pai da psicanálise, deixando claro o seu conceito de cultura: o sacrifício

permanente da libido, desviada para atividades socialmente produtivas — o

trabalho, a disciplina da reprodução monogâmica, o sistema constituído das
leis

e da ordem etc. A civilização começa quando o homem renuncia à
satisfação

integral das necessidades, dado que, se totalmente irrefreados, os instintos
seriam

um obstáculo incontornável à vida em sociedade.

A fim de humanizar-se plenamente, ou seja, tornar-se sociável, o homem

deve trocar o princípio do prazer — a satisfação imediata dos apetites —
pelo

princípio de realidade — a restrição dos instintos em função da luta por

sobrevivência. Essa troca corresponde a uma série de transições: da
satisfação

imediata à satisfação adiada; do prazer à restrição do prazer; do lazer ao
trabalho;

da receptividade à produtividade; da ausência de repressão a um estado de

segurança. Como descreve Marcuse: “A substituição do princípio de prazer
pelo



princípio de realidade é o grande acontecimento traumático no
desenvolvimento

no homem”, tanto ao nível da espécie (filogênese) quanto ao do indivíduo

(ontogênese). 48

Além de traumático, o processo jamais é definitivo, devendo ser reafirmado

continuamente. A civilização não vence de uma vez por todas as pulsões
animais

no homem, e aquilo que ela reprime vai se depositando como sedimento no

fundo do inconsciente, este domínio da estrutura psíquica que, na expressão
de

Freud, “não reconhece nãos”.

Resta que, enquanto Freud admirava as virtudes da contrição civilizacional,

posto que reconhecendo seu caráter agônico, Marcuse buscava um
instrumento

revolucionário e anticivilizacional. Ali, onde Freud enxergava um terreno

pantanoso, por vezes perturbador e certamente nada cor-de-rosa, que devia
ser

remexido apenas com propósitos terapêuticos, e dentro dos limites do

consultório, Marcuse via a urna encantada em que se depositara o desejo

humano por felicidade e satisfação ilimitadas. Freud concebia a regressão

psicanalítica como meio de cura; Marcuse, como meio de luta.

Para Freud, a necessidade de repressão dos instintos decorria da perpétua
luta



humana pela existência. Logo, ele considerava que o antagonismo entre o

princípio do prazer e o princípio de realidade (ou entre o Id e o Ego) fosse
eterno.

E é precisamente contra esse aspecto da interpretação freudiana que
Marcuse

direcionou o seu espírito crítico.

Como bom marxista, Marcuse buscou historicizar aquilo que para o ilustre

vienense era algo como um princípio metafísico constitutivo. Antes que
eterna, e

sobretudo necessária, a oposição freudiana entre civilização e felicidade
seria

produto de condições históricas específicas de escassez material e
econômica, um

problema que, segundo Marcuse, o progresso técnico-científico resolvera,
ao

menos no mundo desenvolvido. Nas palavras do guru da Nova Esquerda:

Freud considera ‘eterna’ a ‘luta primordial pela existência’ e, portanto,
acredita que o princípio de prazer e o princípio de realidade são
eternamente antagônicos. A noção de que uma civilização não

repressiva é impossível constitui um dos pilares fundamentais da teoria
freudiana. Contudo, a sua teoria

contém elementos que transgridem essa racionalização; desfazem a tradição
predominante do

pensamento ocidental e sugerem até o seu inverso [grifos meus].49

Marcuse recusou aquele “pilar fundamental da teoria freudiana”, tentando



demonstrar que uma civilização não repressiva era não apenas possível
como

desejável. Sob as condições de abundância material geradas pelo

desenvolvimento do capitalismo, sugeria o autor, já não havia razões para
que o

antagonismo (em tese, essencial) entre gozo e cultura não pudesse ser
superado,

e para que Eros (as fantasias libidinosas acumuladas no inconsciente) não
tivesse,

enfim, a sua hora e vez na civilização.

Segundo Marcuse, o princípio de realidade assumira no capitalismo

contemporâneo a forma de “princípio de desempenho”, correspondendo a

condições sócio-históricas nas quais a produção é determinada pelo trabalho

alienado. Nessa ótica, as sociedades capitalistas já haveriam conquistado
uma

capacidade de afluência material suficiente para que as energias humanas
não

mais precisassem voltar-se integralmente à produção e ao trabalho. Se isso
ainda

ocorria, os motivos não eram de ordem econômica, ou relativos à
sobrevivência,

como supunha Freud, mas de ordem política, relativos à dominação.

Adaptando o conceito marxista de mais-valia, Marcuse propôs o termo mais



repressão, definindo-a como “as restrições requeridas pela dominação
social”, e

diferenciando-a da repressão (freudiana) básica, ou seja, a necessária
sublimação

dos instintos com vistas à civilização. Dado que o capitalismo trouxera a

perspectiva de abundância material, superando a escassez, o trabalho
alienado

tornara-se supérfluo e a mais repressão, obsoleta. Abriam-se as portas do
reino

da liberdade, em que os indivíduos, dispensados do dever de devotar toda a
sua

energia à satisfação das necessidades básicas, podiam dedicar-se à
autossatisfação

libidinosa, dando vazão às suas fantasias.

Nota-se que Marcuse jamais questiona a premissa de que o capitalismo

superou a escassez. Isso ele toma como uma espécie de dado da natureza,
tão

consagrado e definitivo quanto, para Freud, seria a necessidade imperiosa
da

repressão. Se o pai da psicanálise pressupusera a carência, o pai do sex lib

pressupôs a abundância.

Ironicamente, o sistema que Marcuse acusa de sustentar-se sobre a

dominação é o mesmo a lhe servir de garantia ao projeto utópico de uma



civilização erótica. Como representante típico do que Ortega y Gasset
chamou de

“señorito satisfecho”, 50 Marcuse nunca se interessou pelas condições
necessárias à

manutenção da abundância. Como se a vida fosse uma festa, esperava
ganhar em

todas as mesas: almejando a profusão material gerada pelo desenvolvimento

tecnológico e, ao mesmo tempo, a liberdade de abster-se do sacrifício
requerido

para a sua obtenção. Na qualidade de intelectual, de quem lidava
exclusivamente

com ideias, e portanto não envolvido diretamente na produção e
universalização

de bens materiais, Marcuse podia se dar ao luxo do culto ao gozo ilimitado,

sabendo haver quem por ele fizesse o trabalho pesado.

O conflito entre a necessidade de trabalho e a liberdade de satisfação

pulsional é inerente ao sistema capitalista, e só existe em função de seu
modelo

de exploração, lamentava o filósofo frankfurtiano. Talvez, pode-se admitir,
mas

só nesse sistema perverso há fartura suficiente para bancar atividades não

produtivas (no sentido material) tais como a exercida pelo próprio Marcuse,
que

em outras circunstâncias — na URSS ou em Cuba, por exemplo — seria
forçado



a cortar cana ou esfalfar-se numa mina de carvão, o que definitivamente não

solucionaria os seus anseios libidinosos.

Conclui-se que a hipótese segundo a qual as desordens de personalidade,
bem

como os dramas íntimos advindos da batalha entre Id e Ego, fossem
resultado de

uma determinada formação sócio-histórica, e que então pudessem ser
totalmente

eliminados via transformação social, é uma das ideias mais pueris de
Marcuse.

Diante dela, nem mesmo alguns de seus colegas frankfurtianos aliviaram
nas

críticas. Erich Fromm, por exemplo, chegou a acusá-lo de distorcer o

pensamento de Freud em função de radicalismo político barato.

O problema é que, na década de 1970, os conceitos derivados dos escritos
de

Marcuse começaram a transpor as fronteiras da universidade e penetrar na

imprensa e no meio artístico. No Brasil, a panaceia marcusiana teve
influência

em veículos culturalmente “progressistas” — Realidade, Nova, Claudia, O

Pasquim, Ex, Rolling Stones etc. —, bem como em programas televisivos

“prafrentex”, a exemplo de Malu Mulher, e mais tarde o TV Mulher, da
Globo. A



ilusão de uma espécie de poder terapêutico do sexo livre — livre ma non
troppo,

porque obrigatoriamente não reprodutivo, não monogâmico, não hétero, não

conjugal — marcou toda uma geração de formadores de opinião brasileiros,
e

tudo isso sob as barbas dos generais (que, de resto, não têm o hábito de usá-
las).

E, daquela perspectiva, tudo continua exatamente igual no nosso cenário

midiático. Para notá-lo, basta ligar a tevê e — como sempre! — colocar na
Globo,

a emissora integralmente composta de esquerdistas, mas que a esquerda
ama

odiar. Em novelas, séries e programas como Altas Horas, Amor & Sexo e
até

mesmo o Fantástico, estarão lá sempre os mesmos sexólogos e demais

“especialistas” em relacionamentos repercutindo a ladainha marcusiana
contra a

família tradicional, o casamento, a repressão sexual, a Igreja Católica, o

patriarcado, a monogamia e o papai e mamãe.

A psicanalista Regina Navarro Lins — cujo empenho quixotesco em pregar
o

liberou-geral diante de inquisidores medievais imaginários chega a ser

comovente —, aparecerá a todo momento no UOL, na Marie Claire, no



programa da Marília Gabriela dizendo coisas mui polêmicas e inovadoras
(ao

menos para um amish na Pensilvânia ou um anabatista no interior do Acre)
tais

como “a monogamia já era”, “no futuro, o mundo será bissexual” e “o

cavalheirismo é nocivo às mulheres” .51

Importa notar que aquele vírus freudo-marxista infectou a tal ponto a

esquerda mundial que, hoje, a agenda desta consiste quase exclusivamente
na

busca por satisfação imediata das pulsões e apetites, ou, em outros termos,

naquilo que proponho chamar de luta pelos direitos do baixo-ventre.
Marcuse foi

o pai de gerações e gerações de filhos bastardos, pessoas mimadas,
imaturas, que

parecem de fato ter regredido a um estágio puramente libidinal do

desenvolvimento ontogenético humano, anterior à emergência do princípio
de

realidade.

Grande parte do que hoje se chama de “direitos sociais”, “direitos das

minorias” ou “direitos sexuais e reprodutivos” 52, numa tentativa de se
imantar na

aura das campanhas pelos direitos civis, não passa de um anseio de retorno
ao



princípio do prazer, um clamor por eternamente mamar, gozar, receber,
fruir. E

nada poderia ensinar mais sobre a natureza dos fins do que a mera
observação

dos meios pelos quais a esquerda marcusiana os tem exigido: vômito,
cuspe,

excreção, defecação, inserções anais e vaginais… Eis algumas das formas

contemporâneas de protesto, bem condizentes com as demandas, sugerindo
uma

regressão às fases iniciais (oral, anal e fálica) do desenvolvimento infantil.
Se a

utopia de Marcuse era uma nova civilização erótica, tudo o que conseguiu

promover foi uma nova barbárie escatológica. 53

A influência de Marcuse — desta feita por meio de seu segundo grande
livro,

O homem unidimensional (1964) — teve um outro efeito de crucial
importância,

sentido em todo o mundo, mas de maneira particularmente aguda no Brasil.

Graças ao seu pensamento, como também ao gramscismo, a substituição do
alvo

da esquerda — saíam a economia capitalista e a classe burguesa, entravam a

família monogâmica e a moralidade judaico-cristã — fez-se acompanhar de
uma

mudança do agente histórico da revolução: saíam o proletariado urbano e,
um



pouco depois, o campesinato (este último resistindo até os últimos
espasmos da

teoria do foco guerrilheiro); entravam os intelectuais (via Gramsci) e, em

seguida, o lumpemproletariado (via Marcuse), aquele mesmo que Marx
tanto

desprezara, formado pelos que vivem à margem da sociedade — mendigos,

prostitutas, travestis, ladrões, traficantes, desajustados e rebeldes em geral.
54

Tinha início o duradouro flerte das esquerdas com o banditismo,

exemplificado, entre outras coisas, pelo ideário oiticicano do “seja
marginal, seja

herói”; a criação do Comando Vermelho no presídio de Ilha Grande; a
estreita

relação de amizade e compadrio entre um cineasta grã-fino e um traficante
de

drogas; a onipresença de bandidos retratados como heróis no cinema e na

televisão; o estranho e mal disfarçado fascínio de uma repórter pelo famoso
chefe

do morro;55 o premiado jornalista que afirma a necessidade de “dar voz aos
bandidos” ;56 a defesa dos “rolezinhos” e dos “arrastões” por parte de
intelectuais

esquerdistas; as incessantes campanhas contra a polícia, tida na imprensa e
na

academia por inimiga pública número um; 57 as recorrentes exibições de



deslumbre e paternalismo de um senador petista para com um rapper
(falaremos

dele na Conclusão) que vive de celebrar o crime e denegrir os agentes da
lei;58 o

empenho de partidos de esquerda em proteger menores criminosos, mesmo

quando autores de crimes hediondos etc.

Previsivelmente, quando toda uma cultura que celebra o criminoso como o

cobrador de uma dívida social59 ajuda a colocar o país no topo da lista dos
mais

violentos do mundo, com mais de 60 mil homicídios ao ano, a esquerda faz-
se de

inocente, preferindo acusar abstrações — “o sistema”, “a desigualdade”, “o

capitalismo” — ou, pior ainda, as vítimas.60 Como explicou Olavo de
Carvalho

num artigo seminal de 1994:

Entre as causas do banditismo carioca, há uma que todo mundo conhece
mas que jamais é

mencionada, porque se tornou tabu: há sessenta anos os nossos escritores e
artistas produzem uma

cultura de idealização da malandragem, do vício e do crime. Como isto
poderia deixar de contribuir, ao

menos a longo prazo, para criar uma atmosfera favorável à propagação do
banditismo? […]

Humanizar a imagem do delinquente, deformar, caricaturar até os limites do
grotesco e da animalidade



o cidadão de classe média e alta, ou mesmo o homem pobre quando
religioso e cumpridor de seus

deveres — que neste caso aparece como conformista desprezível e virtual
traidor da classe —, eis o mandamento que uma parcela significativa dos
nossos artistas tem seguido fielmente e a que um

exército de sociólogos, psicólogos e cientistas políticos dá discretamente, na
retaguarda, um simulacro

de respaldo “científico” .61

Além da entrada em cena de intelectuais e marginais como nova força

revolucionária, acrescente-se que, graças ao alargamento gramsciano do

conceito, já descrito no capítulo 2, aqueles passaram a se imiscuir

dramaticamente com estes,62 gerando uma categoria híbrida que por aqui
foi celebrada como símbolo de democratização acadêmica: o intelectual
periférico.

Essa nossa jabuticaba conceitual — que inclui rappers dando aula de
ciência

política, pichadores proferindo lições de filosofia moral e funkeiros
pontificando

sobre economia — será abordada na conclusão deste livro, na qual a

universidade brasileira deverá ser exposta a raios X. Antes, porém, é
preciso

ainda falar de algumas coisinhas um tanto desagradáveis para a turma de
1968, e

que muitos deles gostariam de manter no esquecimento. É o que farei no

capítulo seguinte.
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Fernando Henrique Cardoso.” Do

post A Multidão Sozinha, publicado em seu blog em 14 de abril de 2003.
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provisório de Dilma Rousseff, esboça-se um plano claro de aparelhamento
das Forças Armadas, plano que,

quando revelado, irritou profundamente o alto-comando militar. Segue um
trecho: “Fomos igualmente

descuidados com a necessidade de reformar o Estado, o que implicaria
impedir a sabotagem conservadora

nas estruturas de mando da Polícia Federal e do Ministério Público Federal;
modificar os currículos das

academias militares; promover oficiais com compromisso democrático e
nacionalista; fortalecer a ala mais

avançada do Itamaraty…” Como de hábito, o principal partido da esquerda
nacional não se arrependia dos

males que causou ao país. Arrependia-se, ao contrário, de não ter
aparelhado ainda mais o Estado em

benefício próprio. Ver: CANTANHÊDE, Eliane. “PT irrita Exército.”
Estadão, 19 de maio de 2016.



Disponível em: <http://politica.estadao.com.br/blogs/eliane-cantanhede/pt-
irrita-exercito/>. Acesso em 17

abr. 2017.

12 Ver: “Para professor da Unicamp, já vivemos estado de exceção
semelhante ao nazismo.” Carta

Campinas, 30 de abril de 2016. Disponível em:
<http://cartacampinas.com.br/2016/04/para-professor-da-

unicamp-ja-vivemos-estado-de-excecao-semelhante-ao-nazismo/>. Acesso
em 17 abr. 2017.

13 Fico imaginando o que diria um revolucionário das antigas se soubesse
que, no Brasil de hoje, o vômito,

o cuspe e a defecação viraram meios de manifestação política. Que
decadência: se o passado da esquerda

brasileira envolvia coisas como dialética e assembleísmo, parece que o
futuro será marcado pela linguagem

das vísceras e das mucosas.

14 Tornou-se conhecida a fala de uma ativista radical do movimento negro
quando um colega seu

questionou o movimento por haver interrompido uma aula. “Quando o
oprimido fala, o opressor fica

calado” — disse. Sem o saber, a jovem reproduzia o argumento que Herbert
Marcuse elaborara cinquenta

anos antes em Tolerância repressiva: “Tolerância libertadora, então,
significaria intolerância contra os

movimentos da Direita e tolerância aos movimentos da Esquerda. Quanto à
extensão dessa tolerância e



intolerância […] estenderia ao estágio da ação como também da discussão e
da propaganda, da ação como

também da palavra” [grifos meus]. Ver: MARCUSE, Herbert. “Repressive
Tolerance.” In: Robert Paul Wolff

et al. A Critique of Pure Tolerance. Boston: Beacon Press, 1969. p. 109.

15 Quando do afastamento temporário da presidente Dilma Rousseff, o
teólogo da libertação Leonardo

Boff, outro intelectual orgânico do PT, cumpriu exemplarmente seu papel
de fomentador da histeria

alienante. Simulando viver em plena ditadura militar, e empregando o
simbolismo estereotipado dos anos

1960, o frei marxista escreveu em seu Twitter, em 14 de maio de 2016:
“Para nos defender contra o golpe

policial e nosso direito de nos manifestar nas praças, compremos bolas de
gude para derrubar os cavalos”

[grifos meus]. Depois, criticado, e como que lembrando de preservar sua
imagem pública de ecologista

amoroso, emendou em linguagem cândida: “Esclarecimento. Ao dizer para
lançar bolinhas de gude nos

cavalos da polícia que vai com eles contra o povo, não quero amar menos
os cavalos. Os cavalos são nossos

irmãos na comunidade de vida. Mas não devem servir de meio para a
polícia fazer mal aos manifestantes.

Não são para isso”. Devemos concluir que, assim como o PT saqueou a
Petrobras por amor ao povo,



também por essa razão o “padre de passeata” (na clássica expressão
nelsonrodriguiana) incitou seus leitores

à violência contra os animais. A violência da esquerda, querem nos fazer
crer, é sempre um ato de amor.

16 O Globo, 15 de outubro de 2005.

17 A raiz comum dos dois partidos, gramsciana e uspiana, é observada pelo
historiador Alberto Aggio num

encontro de gramscistas coordenado pelo próprio Marco Aurélio Garcia no
Cedec (Centro de Estudos de

Cultura Contemporânea), em 2001: “Vou retomar o conceito de revolução
passiva, que esteve presente nas

últimas intervenções. Se considerarmos o que propôs há pouco Octavio
Ianni, se podemos admitir que o

Brasil mudou de maneira extraordinariamente profunda, então eu
perguntaria se o conceito de revolução

passiva, na sua formulação final por Gramsci, não tem bastante utilidade
para nós, hoje. Isso iria contra a observação de Marco Aurélio Garcia, de
que conceitos como esse poderiam ser úteis de um ponto de vista

histórico, mas pouco úteis para se pensar a circunstância presente, e
portanto a estratégia dos atores. Ela permitiria compreender a circunstância,
já lembrada aqui por Werneck, de que em certa medida o PT e o

PSDB têm as suas origens intelectuais neste mesmo lugar, que é a
Universidade de São Paulo. Sendo assim,

também é possível pensar que esse contexto dos últimos anos pode
evidenciar um tipo de cooptação de atores intelectuais.” Ver: COUTINHO,
Carlos Nelson; COMPARATO, Fábio Konder e OLIVEIRA,



Francisco de. “Como pensar?” Lua Nova [online]. São Paulo, 2001, n. 54,
pp. 87-132. Disponível em:

<http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-
64452001000300005&script=sci_arttext>. Acesso em 17 abr.

2017.

18 SAFATLE, Vladimir. “A perda de hegemonia”. Carta Capital, 1 de
setembro de 2012. Disponível em:

<http://www.cartacapital.com.br/cultura/a-perda-de-hegemonia>. Acesso
em 17 abr. 2017.

19 SCHWARZ, Roberto. “Cultura e política, 1964-1969”. In: O pai de
família e outros estudos. Rio de

Janeiro: Paz e Terra, 1978.

20 Dissolvido em 1964 pelo regime militar, o CPC acabou dando origem ao
famoso Grupo Opinião.

21 “O regime reprime com mão pesada, mas financia generosamente o
desenvolvimento sem precedentes

das ciências sociais — e isto durante os anos mais sombrios, de 1970 a
1975. Indigna-se com a politização da

SBPC, mas subvenciona seus congressos. Pratica uma censura minuciosa e
obscurantista, mas apoia

diversos projetos de atividades culturais e artísticas. Rejeita o que vinha do
período ‘nacional-popular’, mas

se coloca frequentemente como guardião da ‘cultura popular’. Mostra
desprezo ou indiferença diante dos

protestos dos ‘ideólogos’, mas dá com frequência a impressão de considerá-
los os destinatários privilegiados



das medidas de abertura. Pouco se dedica a ‘cooptar’ e incentivar uma
cultura oficial, mas age também como

se fosse impossível destruir todas as redes pelas quais o Estado apoia o
desenvolvimento da ciência e da

cultura.” Ver: PÉCAUT, Daniel. Os intelectuais e a política no Brasil: entre
o povo e a nação. São Paulo:

Ática, 1990. p. 196.

22 Nenhuma força política e intelectual de direita reivindicaria para si, com
orgulho, o título de

“revolucionário”, como fizeram os militares. A direita, com Edmund Burke,
surgiu precisamente como

crítica à ideia de revolução.

23 Groucho Marx devia estar pensando nos militares brasileiros da época
quando gracejou: “Inteligência

militar é uma contradição em termos.”

24 NAPOLITANO, Marcos. “A ‘estranha derrota’: Os comunistas e a
resistência cultural ao regime militar

(1964-1968).” In: Marcos Napolitano et. al. (orgs.). Comunistas brasileiros:
cultura política e produção

cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. Ver também o comentário
de Caio Navarro de Toledo: “O

pensamento progressista e democrático no Brasil conseguiu impor uma
derrota aos ‘vencedores’ de abril de

1964. No terreno das ideias, os golpistas foram derrotados”. TOLEDO,
Caio N. “1964: golpismo e



democracia. As falácias do revisionismo.” Crítica marxista, n. 19. São
Paulo, Boitempo, 2004. p. 31.

25 “Essa utopia autoritária estava claramente fundada na ideia de que os
militares eram, naquele momento,

superiores aos civis em questões como patriotismo, conhecimento da
realidade brasileira e retidão moral.”

Ver: D’ARAÚJO, Maria Celina, SOARES, Gláucio Ary Dillon e CASTRO,
Celso. Visões do golpe: a memória

militar de 1964. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004. p. 9.

26 São quase inexistentes os trabalhos acadêmicos sobre o general Golbery.
Valho-me aqui, além de fontes

originais — tais como o texto da famosa conferência proferida pelo oficial
na Escola Superior de Guerra em

1 de julho de 1980 —, de um raro exemplar da espécie, a dissertação de
mestrado de Vânia Noeli Ferreira de

Assunção, da PUC-SP. Ver: ASSUNÇÃO, Vânia N. Ferreira de. O satânico
doutor Go: a ideologia

bonapartista de Golbery do Couto e Silva. São Paulo: Pontifícia
Universidade Católica, 1999.

27 Como se sabe, o cineasta Glauber Rocha foi o primeiro grande expoente
da intelligentsia de esquerda a

perceber como era vantajoso o modus operandi de Golbery.

28 Curiosamente, foi sir Bernard Shaw, ícone da esquerda britânica na
primeira metade do século XX,

quem melhor descreveu (e louvou!) esse aspecto, por assim dizer,
“positivo” do totalitarismo. Certa vez, em



visita aos EUA, dirigiu-se ao público local nos seguintes termos: “Vocês,
americanos, têm tanto medo de

ditadores. A ditadura é o único modo pelo qual o governo consegue realizar
qualquer coisa. Vejam a

bagunça que a democracia [liberal] gerou. Por que vocês têm medo de
ditaduras?” Ver: SHAW, Bernard.

“Shaw Bests Army of Interviewers.” New York Times, 25 de março de
1933.

29 É bastante conhecido o apelo que, certa feita, ele dirigiu à oposição
parlamentar: “Segurem os seus

radicais que nós seguramos os nossos.”

30 CARVALHO, Olavo de. “A clareza do processo.” Zero Hora, 15 de
junho de 2003.

31 Conforme explicou o general em sua conferência de 1980 na ESG: “A
descentralização, mediante

liberalização da censura à imprensa — primeiro passo — e da abertura
democrática ainda não completada

hoje e que se lhe seguiria quase inevitável, viria a instituir-se na área
política e de maneira decisiva,

prenunciando seu extravasamento, mais cedo ou mais tarde, aos demais
campos onde se manifestavam

resistências ainda bastante fortes, sobretudo no setor crítico da economia”
[grifos meus]. Ver: Veja, 10 de

setembro de 1980.

32 NAPOLITANO, op. cit. p. 333.



33 Ver: FIGES, Orlando. Sussurros: a vida privada na Rússia de Stalin. Rio
de Janeiro: Record, 2010.

34 Ver: A vida dos outros, filme dirigido por Florian Henckel von
Donnersmarck e premiado em 2007 com

o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro.

35 Ver: INFANTE, Guillermo Cabrera. Mea Cuba. São Paulo: Companhia
das Letras, 1996. E PADURA,

Leonardo. O homem que amava os cachorros. São Paulo: Boitempo
Editorial, 2013.

36 Ver: “Porres, trapaças e censura.” Superinteressante, edição 231.
Outubro de 2006. Disponível em:

<http://super.abril.com.br/historia/porres-trapacas-e-censura>. Acesso em
17 abr. 2017.

37 Citado em: KUSHNIR, Beatriz. Cães de guarda: jornalistas e censores,
do AI-5 à Constituição de 1988.

São Paulo: Boitempo. p. 185.

38 KUSHNIR, op. cit. p. 196.

39 Ibid. pp. 196-197.

40 Ver: “Porres, trapaças e censura.” Superinteressante, edição 231.
Outubro de 2006. Disponível em:

<http://super.abril.com.br/historia/porres-trapacas-e-censura>. Acesso em
17 abr. 2017.

41 Exemplar nesse sentido foi o caso de um dos mestres literários do
próprio Padura, o eLivros Guillermo



Cabrera Infante, cuja famosa coletânea de ensaios Mea Cuba (uma dessas
obras que a esquerda nacional

ignora ou finge ignorar) é um relato fascinante do kafkiano sistema castrista
de perseguição política. Ver:

INFANTE, Guillermo Cabrera. Mea Cuba. São Paulo: Companhia das
Letras, 1996.

42 De fato, a onipresença estatal observada nos regimes comunistas é
fenômeno inédito na história

humana. Nenhum império da Antiguidade, por mais brutal e implacável
fosse, jamais chegou sequer

próximo do nível de controle exercido pelos comunistas no poder. Nem
mesmo o poderoso Império

Romano, sobre o qual escreve o historiador Paul Johnson: “A lei romana
podia ser brutal e era sempre

incansável, mas, ainda assim, impunha-se a uma esfera relativamente
limitada da conduta humana. Muitos

campos de atividade econômica e cultural eram deixados de fora de seu
alcance. Além do mais, mesmo onde

a lei estabelecia regras nem sempre era diligente. Tendia a dormir, a menos
que as infrações chamassem sua

atenção por sinais externos de desordem: queixas vociferantes, quebras de
paz, tumultos. Nesse caso, ela

alertava, e, se seus avisos fossem negligenciados, agia com ferocidade até
que o silêncio se impusesse

novamente; após o que voltava a dormir. Sob domínio romano, um homem
sensato e circunspecto, por



mais subversivos que fossem seus pontos de vista, podia não apenas
sobreviver e prosperar como até

propagá-los…” Ver: JOHNSON, Paul. História do cristianismo. Rio de
Janeiro: Imago, 2001. p. 14. Eis a

grande diferença: o Estado socialista não dorme jamais. Nele, alguém com
ideias “subversivas” não apenas

não pode prosperar nem tampouco sobreviver. E, se não for destruído
fisicamente, será psiquicamente, não

podendo jamais propagar, nem sequer guardar para si, pensamentos
rebeldes.

43 Classe média, aliás, que é o sujeito histórico por excelência em
momentos de convulsão política e

econômica, sobretudo após a Revolução Industrial, quando ela se ampliou
enormemente em todo o mundo.

Desde então, é sempre a classe média quem sai às ruas, seja para instituir
governos, seja para derrubá-los,

porque é ela o segmento mais imediatamente sensível às mudanças. Nos
anos 1960 no Brasil, o foco dos

conflitos ideológicos e comportamentais foi a classe média, e o restante da
população brasileira, em especial

as camadas mais pobres, permaneceu mais ou menos indiferente ao embate
entre regime e oposição. Como

mostra Daniel Aarão Reis Filho em Imagens da revolução, a nova esquerda
brasileira era formada por

“intelectuais de classe média — homens e brancos”. Ver: REIS, Daniel
Aarão F. Imagens da revolução:



documentos políticos das organizações clandestinas de esquerda dos anos
1961 a 1971. Rio de Janeiro: Marco

Zero, 1985. p. 20. Portanto, a obsessão dos intelectuais em apontar o dedo
acusatório contra a classe média

revela apenas sua má consciência e seus problemas de identidade,
recalcados sob o expediente mais fácil de

eleição de um bode expiatório.

44 É curioso observar como, a partir de fins dos anos 1960, todo o universo
da produção cultural brasileira

foi ocupado pela esquerda. À margem das grandes produções, da televisão e
da indústria cultural, havia por

exemplo a turma que se autodeclarava “marginal” ou “alternativa”, formada
por gente como José Celso

Martinez Corrêa, Augusto Boal, Luiz Carlos Maciel, Carlos Henrique
Escobar, entre outros. Dando ouvidos

à sua retórica, tinha-se a impressão de que ela era excluída do sistema
graças a uma total incompatibilidade

ideológica e política, e que o establishment cultural jamais toleraria tanto
radicalismo. Ocorre que o tal

establishment era composto de uma patota ideológica e politicamente afim,
formada por amigos, colegas e

parceiros habituais dos assim chamados “marginais”, patota que incluía
nomes como Dias Gomes,

Vianinha, Ferreira Gullar, Paulo Pontes etc. Ou seja, no Brasil, o
establishment e o antiestablishment cultural



eram, e são até hoje, formados da mesma “matéria” sociológica e
ideológica, cuja coloração só varia em

diversos tons de vermelho.

45 Hoje, depois das denúncias pioneiras de Judith Reisman, sabe-se que as
pesquisas conduzidas por

Kinsey, e divulgadas em dois livros de grande impacto — Sexual Behavior
in the Human Male [Conduta

sexual no homem], de 1948, e Sexual Behavior in the Human Female
[Conduta sexual na mulher], de 1953

—, foram tendenciosas, fraudulentas e até mesmo criminosas, talhadas ao
feitio da agenda político-

ideológica do autor: o combate contra a “repressão sexual” que, segundo
ele, era inerente à tradição judaico-

cristã, causando distúrbios psíquicos individuais e coletivos. Os métodos
“científicos” de Kinsey iam desde a

generalização de dados obtidos junto a maníacos e delinquentes sexuais,
depois retratados como formando a

média do comportamento sexual da sociedade, até o abuso sexual de
menores durante os experimentos,

meio abjeto de “provar” a sexualidade infantil visando à relativização e
aceitação social da pedofilia. Para

Kinsey, os eventuais danos psíquicos causados à criança não advinham da
relação sexual com o adulto, mas

da reação “histérica” e “desproporcional” dos pais e da sociedade a uma
prática que a “ciência” mostrava ser



perfeitamente natural e saudável. A despeito das escandalosas revelações
sobre a pesquisa, vindas a público

já na década de 1980, Kinsey continua celebrado nos meios midiáticos
progressistas como uma espécie de

herói da liberação sexual, o que mostra que o interesse por sua obra sempre
foi mais ideológico que

científico. Em 2005, por exemplo, uma produção hollywoodiana louvava a
vida e a obra do entomologista

que virou sexólogo. Em artigo publicado no caderno Ilustrada da Folha de
S.Paulo, o psicanalista Contardo

Calligaris adotava tons ainda mais laudatórios, lamentando que, cinquenta
anos após o feito inovador de

Kinsey, a sociedade contemporânea ainda tivesse que conviver com
reacionários e “fundamentalistas”,

como os que criticaram o filme. Encerrando o texto de maneira debochada,
típica dos crentes no poder

redentor do sexo livre, Calligaris mencionava especificamente o rabino
Shmuley Boteach, e imaginava a

provável reação de Kinsey diante de suas críticas: “Já Kinsey, se
encontrasse o rabino Boteach, agiria de

outra forma, abriria sua pasta e sua caneta-tinteiro, puxaria um questionário
e perguntaria calmamente:

‘Rabino, com que idade você começou a se masturbar?’” Vê-se que, para
Calligaris, nesse sentido um fiel

discípulo de Kinsey, todas as motivações humanas resumem-se à busca por
satisfação sexual. Se o rabino



criticava o legado de Kinsey, não era por causa dos métodos reprováveis
deste último, ou devido aos

malefícios sociais resultantes de sua pseudociência, mas única e
exclusivamente por tesão reprimido. Haja

psicologia de botequim! Ver: CALLIGARIS, Contardo. “Kinsey: vamos
falar de sexo?” Ilustrada/Folha de

S.Paulo, 28 de abril de 2005.

46 Quanto a isso, são reveladoras as informações fornecidas pelo
historiador Paul Johnson acerca da

recorrente desonestidade metodológica de Marx. Um caso particularmente
escandaloso deu-se quando,

para provar sua tese de que os trabalhadores estavam empobrecendo quanto
mais avançava o processo de

industrialização, Marx falsificou deliberadamente uma frase de um discurso
de 1863 do então primeiro-

ministro inglês W.E. Gladstone sobre gastos orçamentários. Comentando o
aumento da riqueza nacional,

Gladstone dissera: “Eu deveria encarar quase com apreensão e com pesar
esse aumento inebriante da

riqueza e do poder se achasse que tal aumento se limitou à classe que está
em condições mais favoráveis”.

Porém, ele acrescentava, “a situação geral dos trabalhadores britânicos,
como temos a felicidade de saber,

melhorou ao longo dos últimos 20 anos num grau que, como sabemos, é
extraordinário, e que quase



devemos declarar como sendo sem paralelo na história de qualquer país em
qualquer época”. Pelas mãos de

Marx, o sentido das palavras de Gladstone foi simplesmente invertido:
“Esse aumento inebriante de riqueza

e poder se limita inteiramente às classes proprietárias.” Mesmo depois que a
citação incorreta foi apontada,

Marx incluiu-a em O capital. Ele nunca se desculpou. Ao contrário, junto ao
amigo Engels e à filha Eleanor,

fez de tudo para defender o indefensável. Ver: JOHNSON, Paul. Os
intelectuais. Rio de Janeiro: Imago

Editora, 1990. p. 79.

47 Tanto esse livro em particular quanto o pensamento de Marcuse como
um todo são complexos e

repletos de nuances que aqui terão forçosamente de ser relevadas. Para uma
apreciação crítica aprofundada

do assunto, ver, entre outros, FEENBERG, Andrew. Heidegger and
Marcuse: The Catastrophe and

Redemption of History. New York & London: Routledge, 2005. JAY,
Martin. The Dialectical Imagination: A

History of the Frankfurt School and the Institute of Social Research 1923-
1950. London: Heinemann, 1973.

KELLNER, Douglas. Herbert Marcuse and the Crisis of Marxism. Berkeley
& Los Angeles: University of

California Press, 1984. MERQUIOR, José Guilherme. O marxismo
ocidental. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,



1987. WOLIN, Richard. The Frankfurt School Revisited and Other Essays
on Politics and Society. New York

& London: Routledge, 2006.

48 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma interpretação filosófica do
pensamento de Freud. 6ª ed. Rio

de Janeiro: Zahar, 1975. p. 36.

49 Ibid. p. 37.

50 É no clássico A rebelião das massas que o filósofo espanhol descreve
essa figura surgida no século XIX,

rebento da revolução industrial: “Este personagem, que agora anda por toda
parte e onde quer impor sua

barbárie íntima, é, com efeito, o garoto mimado da história humana […] A
civilização do século XIX é de tal

índole que permite ao homem médio instalar-se em um mundo abundante,
do qual percebe só a

superabundância de meios, mas não as angústias. Encontra-se rodeado de
instrumentos prodigiosos, de

medicinas benéficas, de Estados previdentes, de direitos cômodos. Ignora,
por seu turno, o difícil que é

inventar essas medicinas e instrumentos e assegurar para o futuro sua
produção; não percebe o instável que

é a organização do Estado, e mal sente dentro de si obrigações. Este
desequilíbrio o falsifica, vicia-o em sua

raiz de ser vivente, fazendo-o perder contato com a substância mesma da
vida, que é absoluto perigo, radical



problematismo. A forma mais contraditória da vida humana que pode
aparecer na vida humana é o

‘señorito satisfecho’ […] O ‘señorito’ é aquele que acredita poder
comportar-se fora de casa como em casa,

aquele que acredita que nada é fatal, irremediável e irrevogável. Por isso
acredita poder fazer o que bem

entende [lo que le dé la gana].”

51 O curioso é que as pessoas que contribuem para destruir qualquer
vestígio da ética cavalheiresca surgida

na Idade Média e para reduzir as mulheres à sua sexualidade são as mesmas
que, depois, costumam

denunciar uma suposta “cultura do estupro” presente na sociedade
brasileira.

52 A novilíngua ideológica é mesmo curiosa, pois, ao falar em “direitos
reprodutivos”, a esquerda está

usando um eufemismo para direito ao aborto, que seria, na verdade, em
linguagem comum, um direito

antirreprodutivo. Afinal de contas, reproduzir dá muito trabalho, e Marcuse
prometeu uma sociedade livre

do trabalho, em que o sexo é prazer e nada mais.

53 Isso sem falar do estrago que o ideário da revolução sexual e do
experimentalismo com drogas causou ao

penetrar nas camadas mais pobres da sociedade. Nestas, uma vez erodido o
sistema moral (religioso)

vigente, tivemos por efeito o aumento nos casos de gravidez infantil, pais
drogados, filhos órfãos, famílias



devastadas, tendo como consequência inevitável o aumento da
criminalidade. É claro que, ocupados em

culpar o sistema capitalista, os intelectuais de esquerda não reparam nessa
causa tão evidente da violência

nas zonas mais pobres dos grandes centros urbanos, fruto de sua própria
irresponsabilidade. Como escreve

Theodore Dalrymple em A vida na sarjeta: “Os profetas dessa revolução
desejavam esvaziar do

relacionamento entre os sexos todo o significado moral e destruir os
costumes e as instituições que o regiam

[…] O programa dos revolucionários sexuais foi mais ou menos executado,
especialmente nas classes mais

baixas da sociedade, no entanto, os resultados foram imensamente
diferentes do que fora previsto de

maneira tão estúpida. A revolução foi a pique na rocha da realidade
inconfessa: de que as mulheres são mais

vulneráveis à violência que os homens exclusivamente em virtude da
biologia e que o desejo da posse sexual

exclusiva do parceiro continuou tão forte quanto antes. Esse desejo é
incompatível, é claro, com o desejo

igualmente poderoso — eterno nos sentimentos humanos, mas até agora
controlado por inibições sociais e

legais — de total liberdade sexual. Por conta dessas realidades biológicas e
psicológicas, os frutos da

revolução sexual não foram o admirável mundo novo de felicidade humana,
mas, ao contrário, um enorme



aumento da violência entre os sexos por razões prontamente
compreensíveis.” DALRYMPLE, Theodore. A

vida na sarjeta: o círculo vicioso da miséria moral. São Paulo: É
Realizações, 2014. pp. 63-64.

54 Como explica Jacob Gorender: “Marx não confiava no lúmpen, nos
trabalhadores degradados pelo vício

e pelo crime. Porém, nos países atrasados e oprimidos, as circunstâncias são
diferentes. O marginal, seja

cafetão ou prostituta, pode ser arrancado da colaboração com a polícia e
convertido em revolucionário […]

Perdia-se a expectativa revolucionária depositada pelo marxismo na classe
produtora da mais-valia. Agora, a

esperança de que o sistema capitalista pudesse ser quebrado vinha somente
daqueles excluídos do rol de

seus beneficiários, porque mantidos à margem do sistema — as minorias
desempregadas e superexploradas,

como os negros nos EUA e os povos párias do Terceiro Mundo, que só
conheciam a miséria e as atrocidades

do capitalismo. Barras, Sweezy e Marcuse prestigiaram tal enfoque e o
puseram em grande voga. O capital

monopolista, dos dois primeiros, e O homem unidimensional, de Marcuse,
disseminaram a conclusão sobre

a impotência do proletariado e o impulso revolucionário dos
marginalizados.” Ver: GORENDER, Jacob.

Combate nas trevas. A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta
armada. São Paulo: Ática, 1987. pp. 76-



77. Nos EUA, outro grande proponente da função revolucionária da
delinquência foi Saul Alinsky, autor do

manual revolucionário Regras para radicais (Rules for Radicals), e uma
espécie de executor das táticas

combinadas de Gramsci e Marcuse. Alinsky, amigo de Al Capone nos
tempos de estudante em Chicago, foi

guru de Hillary Clinton e Barack Obama, um dos principais responsáveis
por ressuscitar um clima de

radicalismo político e guerra racial na América, rompendo definitivamente
com a tradição civilista de

Martin Luther King. Basta lembrar que, durante o governo Obama, o grupo
Panteras Negras foi reeditado.

55 AQUINO, Ruth de. “Meu encontro com Nem.” Época, 11 de novembro
de 2001. Disponível em:

<http://revistaepoca.globo.com/tempo/noticia/2011/11/meu-encontro-com-
nem.html>. Acesso em 17 abr.

2017.

56 Ver: “Em debate, Caco Barcellos e Misha Glenny defendem dar voz aos
bandidos.” Ilustrada — Folha de

S.Paulo, 30 de junho de 2016. Disponível em:
<http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/06/1787376-

em-debate-caco-barcellos-e-misha-glenny-defendem-dar-voz-a-
bandidos.shtml>. Acesso em 17 abr. 2017.

57 Falam a todo momento que os policiais brasileiros são os que mais
matam no mundo. Esquecem de



dizer que também são os que mais morrem. Numa sociedade de homicidas
— lembrando que, segundo a

OMS, o Brasil é o campeão mundial em números absolutos de homicídios
—, seria estranho que a sua

polícia fosse exemplo de serenidade e autocontrole.

58 Ver: “8 vezes em que Mano Brown e Suplicy foram melhores amigos.”
BuzzFeed, 7 de abril de 2015.

Disponível em: <https://www.buzzfeed.com/alexandreorrico/mano-brown-
e-suplicy-melhores-amigos?

utm_term=.whW5YRLW7#.bm9K40nkL>. Acesso em 17 abr. 2017.

59 O cobrador é, aliás, o título de um conhecido conto de Rubem Fonseca
que descreve de forma crua e

brutal um personagem que parece ser a materialização da filosofia social da
esquerda: o psicopata e serial

killer que mata por sentir que o mundo inteiro lhe deve alguma coisa.
“Digo, dentro da minha cabeça, e às

vezes para fora, está todo mundo me devendo! Estão me devendo comida,
buceta, cobertor, sapato, casa,

automóvel, relógio, dentes, estão me devendo”, reflete o Cobrador, logo
antes de chutar a cuia de alumínio

na qual um cego pede esmolas e rumar para o próximo homicídio.

60 Para o blogueiro Leonardo Sakamoto, por exemplo, a “ostentação”
deveria ser crime previsto no código

penal. Só há criminalidade porque há pessoas em posse de carros, joias e
relógios caros. Daí que ele próprio,



Sakamoto, não tenha medo de ser assaltado, porque o seu único bem
precioso — que fofura! — “é um

ornitorrinco de pelúcia”. Ver: SAKAMOTO, Leonardo. “Ostentação deveria
ser crime previsto no código

Penal.”

UOL,

18

de

junho

de

2012.

Disponível

em:

<http://blogdosakamoto.blogosfera.uol.com.br/2012/06/18/ostentacao-
diante-da-pobreza-deveria-ser-

crime-previsto-no-codigo-penal/>. Acesso em 17 abr. 2017. Mas, muito
pior que Sakamoto foi Marilene

Felinto, colunista da Caros Amigos (e, antes disso, da Folha de S.Paulo).
Comentando sobre o caso

Champinha — o psicopata menor de idade que assassinou o casal de
namorados Felipe Caffé e Liana

Friedenbach, tendo esta sido estuprada seguidamente pelo criminoso e seus
comparsas, antes de morrer



lentamente a golpes de faca —, a colunista comunista resolver fazer
proselitismo marxista barato, alegando

que o ódio social despertado pelo crime devia-se a que o assassino era
pobre e negro e a vítima, rica e

branca. No fundo, segundo Felinto, a grande culpada pelo caso era a “elite
paulista — esta de nomes

estrangeirados, pronta para impor-se, para humilhar e esmagar sob seus pés
os espantados ‘silvas’, ‘sousas’,

‘costas’ e outros nomezinhos portugueses e afro-escravos”. A culpada era,
enfim, a própria vítima — “rica e

loirinha”, na odiosa definição da jornalista e escritora pernambucana,
laureada com o prêmio literário Jabuti

de 1982 (para o leitor ter uma ideia do tipo de gente que costuma arrasar
nas baladinhas culturais do país).

Ver: FELINTO, Marilene. “A morte da menina rica e o ódio de classe.”
Caros Amigos, nº 81, dezembro de

2003.

61 CARVALHO, Olavo de. “Bandidos e letrados.” Jornal do Brasil, 26 de
dezembro de 1994.

62 Em certos casos de maneira direta, como foi no presídio de Ilha Grande,
onde a convivência entre presos

políticos comunistas e criminosos comuns deu origem ao crime organizado.

4. Aplausos com uma só mão: e a URSS?

Marilena Chauí, professora de filosofia da USP e intelectual orgânica do
PT,



alerta em tom catedrático: “O juiz Sergio Moro foi treinado pelo FBI para
tirar o

pré-sal do Brasil e entregar aos americanos” .1 O vídeo em que a filósofa
uspiana

soa o alarme é parte de um projeto organizado por outro intelectual
orgânico do

partido, o escritor pró-ditadura cubana Fernando Morais, cujo objetivo —
essa

gente progressista recusa-se a progredir — parece ser uma reedição da
campanha

“O petróleo é nosso”. Além de Chauí, outra sumidade intelectual convidada
por

Morais para o projeto foi… João Pedro Stédile, líder do MST, cuja obra
consiste

em comandar invasão e destruição de propriedade alheia. Nas escolas e

universidades aparelhadas, bandos de adolescentes que já nasceram velhos

assimilam o comando: “O petróleo é nosso! O petróleo é nosso!”

Depois de se haver recuperado do forte cheiro de naftalina, peço

encarecidamente ao leitor que, por ora, contenha o riso. Embora soe
obviamente

delirante a mentes sadias, a explicação da intelectual petista faz muito
sentido em

determinados círculos, havendo todo um contexto laboriosamente erguido
para

sustentá-la. Longe de excêntrica, ela é absolutamente mainstream dentro da



academia brasileira, por exemplo. A própria Chauí já a havia proposto em

diversas ocasiões anteriores. Quem quer que, nos dias de hoje, espere

gargalhadas como resposta ao mencionar a fala da matriarca uspiana dentro
de

uma universidade, decerto há de sofrer grande decepção: ninguém vai rir.
Ali,

naquele ambiente, o nonsense ressoa solene feito o órgão da catedral de

Estrasburgo.

Outra personalidade esquerdista a ter recorrido ao simbolismo da
intervenção

“estadunidense” foi o também intelectual (no sentido gramsciano) Sibá

Machado, na época líder do PT na Câmara dos Deputados. Segundo o
folclórico

político acriano, a CIA — agência americana de inteligência — estivera por
trás

da gigantesca manifestação anti-PT que, em 15 de março de 2016, levou às
ruas

de todo o país milhões de brasileiros pedindo o impeachment da então

presidente Dilma Rousseff. E, assim como a esclerose traveste-se de
filosofia, no

Brasil de nossos dias também o deputado Sibá Machado, uma piada erguida

sobre duas pernas, pode dizer aquele tipo de coisa no plenário da Câmara e,

ainda por cima, exigir ser ouvido com respeito. Poucos ambientes podem
ser



mais totalitários do que aqueles nos quais se nos obrigam a tratar o ridículo
com

reverência.

Seria difícil explicar a situação para um estrangeiro, mas o fato é que a
quase

totalidade da intelligentsia brasileira interpretou e interpreta daquele jeito a

operação Lava Jato e a derrubada da sua presidente. Como continua sendo

hegemônica no mercado editorial, e dispõe de muito dinheiro para os seus

empreendimentos, ela tratou de publicar um sem-número de livros e artigos

divulgando a sua versão, já de olho no futuro e na reescrita da história
conforme

as suas conveniências políticas. Repetindo 1964, reza essa interpretação,
tudo

fora um golpe tramado pelas forças da “direita” — leia-se, PSDB — com o
apoio

dos EUA.

Como explicou um militante do partido, que em público assume a
identidade

de cientista político:

Existe um fato histórico que consiste no seguinte: o imperialismo conspira,
sim. Não conspirou no

golpe no Chile, em 1973? Não conspirou no golpe no Brasil, em 1964?
Basta ver o filme O dia que durou 21 anos [ver adiante]. O imperialismo e a
classe dominante conspiram e existe conspiração na



história. 2

Segundo outro agente de influência disfarçado de medalhão acadêmico,
seriam

muitos os indícios da participação americana no “golpe” contra o Partido
dos

Trabalhadores:

Tanto o juiz Sergio Moro, da [operação] Lava Jato, como o procurador-
geral da República, Rodrigo

Janot, mantêm contato com organismos dos Estados Unidos. O procurador
Janot esteve lá em reuniões

com o Departamento de Justiça, o FBI e funcionários da SEC [Comissão de
Segurança e Câmbio, na

sigla em inglês] buscando dados sobre a Petrobras. Moro realizou cursos no
Departamento de Estado

em 2007. Em 2008 passou um mês em um programa especial de
treinamento na Escola de Direito de

Harvard, acompanhado de sua colega Gisele Lemk. E em outubro de 2009
participou da conferência

regional sobre Ilicit Financial Crimes [Crimes financeiros ilícitos, em
tradução livre], promovida no

Rio de Janeiro pela Embaixada dos Estados Unidos. Mas não há indício
mais evidente de suas conexões

que o fato de que Moro tenha sido escolhido como um dos dez homens
mais influentes do mundo pela

revista Time em 2015. Além disso, a Operação Lava Jato tem como alvo as
companhias Petrobras e



Odebrecht, que promove a construção do submarino nuclear com tecnologia
francesa [grifos meus].3

Eis o tipo de intelectual que, embora em ambientes cada vez mais restritos,
ainda

é levado a sério no Brasil, sobretudo por jornalistas, que não param de
repercutir

a palavra “golpe” quando vocalizada por petistas e filopetistas como forma
de

encobrir os seus golpes, estes sim fartamente comprovados, contra o estado
de

direito e a ordem democrática no país. Recorde-se que o autor da patacoada

anterior, já mencionado anteriormente, chegou a ser cogitado pela patota

progressista para — barbaridade! — concorrer ao Nobel de Literatura. Mas,
a

essa altura, já deve estar claro ao leitor que, no Brasil, ser de esquerda é o
atributo

mais considerado na apreciação dos méritos culturais, artísticos e
intelectuais de

um indivíduo.4

A ideia de um “governo invisível” dos EUA sobre o Brasil e demais países
da

América Latina data, é claro, da Guerra Fria. Nos ambientes em que vigora
sem

contrapesos a cultura política de esquerda — como, por exemplo, nas
faculdades



de ciências humanas —, ela nunca cessou de atormentar as mentes febris de
seus

frequentadores. Quem já esteve em tais ambientes provavelmente já topou
com a

figura típica do mensageiro esbaforido, em cujas mãos trêmulas de alarme

patriótico figura um mapa — em tese elaborado pela alta cúpula do governo

americano (ao qual, claro está, só aquele privilegiado insider teve acesso)
— no

qual a floresta amazônica aparece como parte do território dos EUA.

Com a chegada do PT ao poder, e com ele toda uma geração de

revolucionários ressentidos e ávidos por uma vingança contra a história, a

“obsessão antiamericana” recuperou o fôlego dos velhos tempos. Basta
notar,

durante o período, a publicação de um sem-número de reportagens
anunciando

novos documentos, ou velhos consensos apresentados como novidade,
acerca da

famigerada participação americana no golpe de 1964. Com notável alarde

midiático, foi lançado em 2013 o documentário O dia que durou 21 anos,
que

prometia revelar os “segredos” por trás do golpe militar, confirmando de
uma

vez por todas aquilo que todos já sabiam: O golpe começou em
Washington, como



informava o título de Edmar Morel publicado pela Civilização Brasileira
em

1965. Fartamente financiado com dinheiro público, e celebrado pela crítica

companheira, o curta — de autoria de Camilo Tavares, filho do ex-
guerrilheiro

Flávio Tavares — teve sessão exclusiva com a presença da então presidente

Dilma Rousseff e seus ministros. Àquela época, a esquerda brasileira ainda
falava

sozinha. Vivíamos o auge da automistificação progressista.

Embora não trouxesse novidade alguma em termos de conteúdo, o filme

virou um evento cultural (e de Estado) de suma importância, por contribuir
para

a manutenção da surrada narrativa construída pela esquerda, segundo a qual

obscuras forças reacionárias insistiam em conspirar contra o governo
popular. A

farsa do impeachment como golpe acomodou-se bem nessa manipulação
prévia

do imaginário nacional. O dia, afinal, não durara apenas 21 anos. Ele
continua

durando e enchendo a barriga de muito esquerdista que, de outro modo,
teria

sucumbido à própria mediocridade.

A um desavisado, todo aquele renovado interesse pela situação brasileira na



Guerra Fria poderia dar a salutar impressão de que, como num passe de
mágica,

tornara-se o Brasil um país de historiadores apaixonados. Mas essa
impressão

não tardaria a se dissipar diante dos fatos. Em primeiro lugar, o tom
exacerbado

com que o assunto continua sendo tratado até hoje definitivamente não nos

remete ao domínio da curiosidade histórica, senão ao da manipulação
política. É

curioso e estranho que a passagem do tempo, em vez de trazer serenidade e
um

olhar mais neutro para os dados históricos, tenha, ao contrário, acirrado os

ânimos e incrementado a ideologização, de modo que hoje, cinquenta anos

depois dos eventos, uma histeria anacrônica e esterilizante insista em aderir
aos

eventos de 1964.

Em segundo lugar, o nosso aparente surto de interesse histórico poderia se

revelar suspeito quando se notasse que a avidez com que nossa classe
falante se

debruçou sobre a ingerência americana em nossos assuntos, exagerando-a
ao

ponto da mistificação, 5 fez-se acompanhar de um completo desinteresse
pela atuação do outro protagonista no conflito mundial: a URSS. Se a CIA
é, até hoje,



figurinha carimbada no imaginário coletivo dos formadores de opinião no
Brasil,

o mesmo não se diga de sua contraparte soviética, a KGB, comparada à
qual,

aliás, a agência americana adquire as dimensões de uma quermesse
interiorana.

Se, por exemplo, a CIA é ainda lembrada por seus planos — a maioria dos

quais fracassados ou abortados — de assassinar líderes progressistas
terceiro-

mundistas, pouco se fala dos vários assassinatos políticos efetivados pela
KGB ao

redor do globo, e, ao contrário daquela, apenas esta dispunha de um
exército de

assassinos profissionais.6

Mas, se há um consenso na classe falante brasileira, consenso que vem se

mantendo inabalável décadas a fio, é este: toda a preocupação demonstrada
pelo

governo americano — e, internamente, pelas forças políticas ditas
conservadoras

— com a expansão do comunismo para a América Latina durante a Guerra
Fria

não passou de paranoia motivada por um anticomunismo patológico,
histérico e

desprovido de razão. Tudo se passa como se a URSS tivesse permanecido

quietinha lá no seu canto, apenas reagindo, ocasionalmente e quase a



contragosto, às pesadas investidas do imperialismo “estadunidense”. No
intuito

de ridicularizar de antemão todo discurso anticomunista, a esquerda
brasileira

popularizou a expressão “o fantasma do comunismo”, como se o
comunismo

não passasse de uma assombração criada por mentes crédulas e ignorantes.

Até hoje, aquele consenso é mantido por meio de uma suspeita prévia e

generalizada contra a ampliação do interesse histórico para a zona de
influência

comunista. Sempre que pode, a turma de 1968 não perde uma chance de
alfinetar

quem quer que faça menções pouco elogiosas aos regimes de inspiração

marxista-leninista. Em 2014, por exemplo, comentando sobre uma tentativa
de

reedição da Marcha da família com Deus pela liberdade em São Paulo, o
colunista

Zuenir Ventura observou: “O pretexto é o mesmo do passado: temor de um

golpe comunista, num país em que foi mais fácil pôr fim ao comunismo do
que ao

eterno anticomunismo” [grifo meu].7

No estilo característico de sua geração, o jornalista apenas insinuava uma

opinião que, como vimos, continua sendo unânime na classe falante
brasileira, e



que fora celebremente manifesta pelo filósofo Jean-Paul Sartre: “Todo

anticomunista é um cão.” Ou, em outras palavras: o comunismo — que, de
resto,

acabou — nunca foi um problema real no Brasil. Perigoso mesmo foi e
continua

sendo o anticomunismo.

O mais curioso é que, como que para se eximir da acusação de ser
simpático

ao então governo de esquerda, Zuenir Ventura ainda citava o tucano José
Serra

(que também é de esquerda, embora, no Brasil, nenhum jornalista o saiba)
para

confirmar o seu ponto:

Há dias, o ex-ministro José Serra, presidente da UNE em 1964, escreveu
que “nada mais fantasioso do

que supor que o Brasil pudesse virar uma Cuba ou que a esquerda, em 63-
64, estivesse armada”. O

mesmo poderia ser dito hoje. 8

Foi assim que, numa típica projeção invertida, a intelligentsia de esquerda

preveniu-se contra a revelação de qualquer sinal da presença soviética no
Brasil

dos anos 1960, lançando nos mais curiosos a pecha de anticomunistas
histéricos.

Enquanto José Serra estigmatiza como “fantasiosa” a hipótese de que a
esquerda



estivesse armada em 1963-64, Flávio Tavares chega a falar em “patologia

anticomunista” como característica do período. Hidrofobia, patologia,
fantasia…

É com esse palavreado que, ainda hoje, a classe falante progressista procura

intimidar e desencorajar os interessados no lado vermelho da Guerra Fria.

E, assim, se qualquer novo documento sobre a ingerência americana na

política latino-americana é celebrado como inestimável contribuição ao

conhecimento histórico, os documentos sobre o agitprop soviético —
disponíveis

a partir de 1990 com a abertura dos arquivos de Moscou — são
aprioristicamente

postos sob suspeita, ignorados ou ativamente ocultados. O interesse pelas

manobras dos EUA no período é indício de boa saúde intelectual; o
interesse

pelas manobras da URSS, de anticomunismo patológico.

É bem verdade que o descaso pelo imperialismo soviético durante a Guerra

Fria, e em especial pela atuação de seu serviço de inteligência no Terceiro

Mundo, não é exclusividade brasileira. A opinião universalmente aceita
sobre o

assunto é mais ou menos aquela que manifestou o historiador Eric
Hobsbawm,

não sem uma mal disfarçada parcialidade política, haja vista o seu renitente

stalinismo.9 Em A era dos extremos, concluiu Hobsbawm:



Quando um dos novos regimes, o de Fidel Castro em Cuba, se declarou de
fato oficialmente comunista,

para surpresa de todos, a URSS tomou-o sob sua proteção, mas não a ponto
de pôr permanentemente

em perigo suas relações com os EUA. Apesar disso, não há indício concreto
de que ela pretendesse

ampliar as fronteiras do comunismo até meados da década de 1970 e,
mesmo então, os indícios sugerem

que a URSS usou uma conjuntura favorável que não criara [grifos meus].
10

O que Hobsbawm não sabia — e jamais procurou saber — é que os
arquivos da

KGB revelam sim a existência daquele plano de expansão do comunismo,
em

especial para o Terceiro Mundo. Já em 1961, para se ter uma ideia, o
programa

do Partido Comunista russo louvava as “lutas por libertação dos povos

oprimidos” como uma das “principais tendências do progresso social”, em

mensagem recebida com entusiasmo na sede da inteligência soviética. Na
época,

o então jovem diretor da agência, Alexander Shelepin, obteve o apoio de

Kruschev para utilizar os movimentos de libertação nacional e as forças do
anti-

imperialismo numa nova e agressiva estratégia contra o “grande adversário”
(isto



é, os EUA) no Terceiro Mundo.

A convicção no potencial da estratégia continuou a predominar dentro da

KGB, mesmo quando, com a troca de Kruschev por Brejnev, perdeu força
dentro

do Kremlin e do Ministério de Relações Exteriores. Nas palavras de Nikolai

Leonov, outro alto oficial de inteligência, a premissa básica na agência era
que “o

destino do enfrentamento mundial entre os EUA e a URSS, entre
capitalismo e

socialismo, seria decidido no Terceiro Mundo”.

É o que mostra o historiador Christopher Andrew, professor de Cambridge,

cuja importantíssima obra sobre os arquivos da KGB irei abordar agora. É
de um

comentário do autor, ademais, que extraí a metáfora que dá título a este
capítulo.

Segundo Andrew, as atividades do Serviço Soviético de Inteligência
durante a

Guerra Fria

quase nunca são mencionadas na historiografia, tanto na que versa sobre as
relações exteriores

soviéticas quanto na que aborda os países em desenvolvimento. Rússia e o
Mundo (1917-1991), a lúcida

síntese bibliográfica sobre a política externa soviética organizada por
Caroline Kennedy-Pipe, por



exemplo, contém apenas uma menção à KGB […] Em contrapartida,
nenhum trabalho sobre a política

americana para o Terceiro Mundo durante a Guerra Fria omite o papel da
Agência Central de

Inteligência (CIA). O resultado tem sido uma história curiosamente manca
da guerra secreta travada

nos países em desenvolvimento — o equivalente em inteligência ao som de
aplausos com uma só mão. O

de resto admirável Compêndio de Oxford sobre Política Mundial, por
exemplo, dedica um artigo à CIA, mas nenhum à KGB e seus sucessores
pós-soviéticos.

Contrariando numa só tacada todo o senso comum da classe falante
brasileira

sobre o tema, o historiador conclui, para o escândalo da nossa bucólica
província

intelectual:

O papel da KGB na política soviética para o Terceiro Mundo foi mesmo
mais importante do que o

desempenhado pela CIA na política americana. Por um quarto de século, e
ao contrário da CIA, a KGB

acreditou que o Terceiro Mundo era a arena na qual ela poderia vencer a
Guerra Fria [grifos meus].

Por anos a fio, Andrew mergulhou fundo nos arquivos do dissidente
soviético e

ex-agente da KGB Vasili Mitrokhin, trabalhando junto com este na
publicação



de dois volumes essenciais para a historiografia da Guerra Fria, a saber: A
espada

e o escudo: o Arquivo Mitrokhin e a história secreta da KGB (1999),11
dedicado à

atuação do Serviço Secreto Soviético nos EUA e na Europa, e O mundo
estava

conosco: a KGB e a batalha pelo Terceiro Mundo (2005),12 para nós o mais
interessante, por conter dados preciosos sobre as ações soviéticas de
espionagem

e propaganda na América Latina.

A história de Mitrokhin e seu arquivo daria um perfeito thriller

hollywoodiano. O segundo de cinco irmãos, Vasili Nikitich Mitrokhin
nasceu em

3 de março de 1922 no vilarejo de Yurasovo, província de Riazan, na Rússia

central, embora tenha passado a maior parte da infância na capital. Desde a

adolescência, Vasili demonstrara interesse por documentos históricos e, à

ocasião de prestar o serviço militar obrigatório, ele começou a estagiar no

arquivo histórico de Moscou. Durante a guerra, em lugar de combater no
front

oriental contra Hitler, o jovem aprendiz de arquivista foi mandado com um

grupo de colegas ao Cazaquistão, para trabalhar com arquivos de membros
de

minorias étnicas consideradas uma ameaça ao Estado e outros prisioneiros



políticos, enviados sob condições brutais a gulags localizados na Ásia
Central.

Algum tempo depois, já sem grandes ambições de se tornar arquivista,
Vasili

logrou ingressar no Instituto de Direito de Carcóvia, que, com a ocupação
alemã

da Ucrânia, havia sido transferido para o Cazaquistão. Depois da libertação
da

Ucrânia, Vasili retornou a Carcóvia juntamente com o instituto. Graduou-se
em

1944 e começou sua carreira de advogado, primeiro junto à Polícia Civil e,
em

seguida, às Forças Armadas. Talentoso e dedicado, ele logo chamou atenção
do

Ministério de Segurança do Estado (MGB), antecessor da KGB, que o
enviou a

Moscou para dois anos de curso preparatório de diplomacia e inteligência.
Em

1948, Vasili deu início à sua carreira no serviço secreto soviético.

Vasili Mitrokhin cumpriu uma série de tarefas para a KGB ao redor do

mundo, incluindo, por exemplo, escolta e vigilância dos atletas soviéticos

participantes das Olimpíadas de 1956 em Melbourne (Austrália). Seu
objetivo de

então era evitar possíveis dissidências. Naquele mesmo ano, Kruschev faria
o



famoso discurso denunciando o terror stalinista, que Mitrokhin pôde

acompanhar de perto, já que seus cinco primeiros anos na agência
coincidiram

com a fase final e mais paranoica do reinado do tsar vermelho.

Desde os tempos de arquivista amador no Cazaquistão, a consciência de

Mitrokhin começara a experimentar uma lancinante contradição entre o
senso

de dever e o de empatia para com o sofrimento alheio. Já na época, ele

testemunhou enojado os maus-tratos infligidos pelo Estado soviético aos
seus

presos políticos. As terríveis punições impostas aos ucranianos
antissoviéticos,

em especial, marcaram-lhe indelevelmente a memória. Mais tarde, sua
posição

de observador privilegiado o faria ter ciência de alguns dos planos mais
abjetos

elaborados pelo Serviço Secreto contra dissidentes. Um deles teve como
alvo o

grande bailarino Rudolf Nureyev, que fugira para Paris, e cujas pernas a
polícia

política soviética pretendia quebrar, a fim de — no macabro jargão da KGB
—

“debilitar suas habilidades profissionais”.

Embora, por motivos óbvios, raramente vocalizasse suas más impressões,
ter



deixado escapar um ou outro comentário mais franco foi o bastante para
que

Vasili fosse alvo de suspeita e, em seguida, denunciado por um superior.

Regressado de Melbourne, e por ironia do destino, acabou recebendo uma

punição que parecia ter caído do céu: ser afastado do setor de operações e

transferido para os arquivos do Primeiro Diretório Geral (FCD) da KGB,

responsável pelas missões de inteligência no estrangeiro. Foi nessa
condição que,

certa feita, em missão nos arquivos da estação da agência em Berlim
oriental,

nosso herói acompanhou de perto, com secreto entusiasmo, as atividades
dos

reformistas da Primavera de Praga. Quando, no fim das contas, as tropas do

Pacto de Varsóvia invadiram a capital tcheca e esmagaram a revolta, Vasili

Mitrokhin viveu, afinal, o seu momento Kronstadt.

De volta a Moscou, Vasili passou a acompanhar com interesse a literatura

clandestina (samizdat) produzida por dissidentes para denunciar abusos
contra

os direitos humanos cometidos pelo Estado soviético. Essas ações de
resistência

tiveram o efeito de inspirá-lo a escrever — em sigilo, evidentemente —
uma

espécie de narrativa de bastidores do FCD. Mas, em 1972, uma
oportunidade fê-



lo mudar de planos. Na época, por questões de logística, a KGB decidira
retirar

todo o arquivo referente à inteligência no exterior de sua sede em Lubianka,
no

centro de Moscou, e transferi-lo para os escritórios da FCD no distrito de

Yasenevo, na região sudoeste da cidade. E o leitor já deve imaginar a quem
coube

o encargo de supervisionar a transferência. Sim, a ele mesmo: Vasili
Mitrokhin.

Para se ter uma ideia das dimensões do arquivo do FCD, basta notar que a

transferência levou nada menos que dez anos para ser concluída. Durante
todo

esse tempo, de 1972 a 1982, Vasili pôs em ação um plano arriscado, alguns



diriam suicida, porque, se descoberto, fatalmente levaria o seu mentor à
câmara

de execução, na qual — para lembrar as palavras carinhosas de Mauro Iasi,
o

professor stalinista da UFRJ — lhe seria oferecida uma boa bala. Na
nuca.13

O plano consistia em fazer cópias do material do arquivo, transportando-as

em sigilo, escondidas nos sapatos, para uma dacha da família. E Vasili
executou-

o metodicamente, dia após dia, mesmo sem saber ao certo o destino que
daria a

todo aquele material. Completada a transferência, ele continuou removendo

documentos ultrassecretos por mais dois anos, até finalmente se aposentar
em

1984, quando começou a pensar em maneiras de sair da URSS e obter asilo
no

Ocidente.

Em meio ao processo de dissolução da URSS, em março de 1992 Vasili

Mitrokhin tomou um trem de Moscou rumo à capital de um dos países
bálticos

recém-independentes. Levava na mala amostras de seu arquivo. Depois de
uma

tentativa fracassada na embaixada americana — que, à época envolta num
sem-



número de pedidos de asilo político, falhou em perceber a importância do

material —, Vasili e o seu arquivo despertaram a atenção da jovem
diplomata

que o recebeu na embaixada britânica. Depois de analisar o material, ela
agendou

novo encontro para dali a um mês, no qual o ex-agente da KGB contou a
sua

história e mostrou o arquivo a membros do MI6, a agência britânica de

inteligência, que começou a trabalhar num plano para extraditar Vasili e sua

família de maneira segura.

Em 7 de novembro de 1992, no 75º aniversário da revolução bolchevique,

Mitrokhin e sua família, bem como seis grandes contêineres acomodando o
seu

arquivo, foram extraditados da Rússia pelo MI6. Uma vez na Inglaterra, o

arquivo passou a impressionar todos os que sobre ele punham os olhos. O

material deixava claro que, entre tantos dados preciosos, Mitrokhin tivera
acesso

ao “santo graal” da inteligência: as verdadeiras identidades de agentes
secretos da

KGB, que viviam disfarçados de cidadãos locais nos mais diversos países
em que

a agência atuava. Como o FBI viria depois a considerar, o arquivo
Mitrokhin foi



a “a mais completa e extensa fonte de inteligência jamais colhida”. Já para a
CIA,

tratou-se da “maior bonança de contrainteligência do período do pós-
guerra”. 14

No volume que dedicaram às chamadas “medidas ativas” (isto é, de

espionagem, propaganda e desinformação) perpetradas pela KGB no
Terceiro

Mundo, Christopher Andrew e Vasili Mitrokhin revelam-nos o quanto
foram

elas bem-sucedidas, sobretudo no fomento a um visceral antiamericanismo,
que,

ademais, se fez acompanhar por uma notável tolerância para com os crimes

soviéticos.15 O título do livro — O mundo estava conosco — faz referência
às palavras ditas certa vez por uma diplomata russa acerca do sucesso da

propaganda soviética no Terceiro Mundo durante a Guerra Fria. E, de fato,

percebe-se que essa propaganda foi tanto mais bem-sucedida quanto
(continua

sendo) menos escrutinada.

Logicamente, qualquer regime fechado, e portanto capaz de exercer
controle

sobre o mercado de ideias, leva vantagem quando o assunto é guerra de

propaganda. Nesse sentido, a URSS era capaz de proibir internamente a

liberdade de imprensa e de pensamento e, ao mesmo tempo, valer-se no
mundo



capitalista dessas duas prerrogativas a fim de inocular o seu veneno.
Durante a

Guerra Fria, enquanto os EUA eram os campeões da autocrítica (tendendo,
não

raro, à autoflagelação), a URSS proibia-a pura e simplesmente.

Como escreveu Ladislav Bittman, ex-membro do Serviço Tcheco de

Inteligência (StB), e sobre quem ainda falaremos muito neste capítulo:

Campanhas de propaganda antiamericana são a coisa mais fácil de se fazer.
Basta um único artigo na

imprensa contendo fatos sensacionais sobre uma “nova conspiração
americana”. Isso desperta o

interesse de outros veículos, o público fica chocado, e as autoridades
governamentais de países em

desenvolvimento ganham uma oportunidade fresquinha de bradar contra os
imperialistas, enquanto

manifestantes quebram as vidraças da embaixada dos EUA.16

Mas, antes de voltar ao conteúdo do arquivo Mitrokhin, destaco novamente
a

absoluta falta de curiosidade da intelligentsia brasileira sobre ele, que
contrasta,

como já vimos, com o apaixonado interesse por documentos que indiquem

intervenção norte-americana na América Latina. O leitor talvez se lembre
da

repercussão que, há alguns anos, teve em nossa imprensa a revelação de um



áudio de 1962, em que o então presidente americano John F. Kennedy
discutia

com o embaixador americano no Brasil, Lincoln Gordon, a possibilidade de
uma

“intervenção militar” no nosso território. Os jornalistas e intelectuais
brasileiros

fizeram um verdadeiro escarcéu em torno do caso, para eles uma
confirmação de

que os EUA haviam premeditado — “dois anos antes!”, bradavam — o
golpe. O

motivo, é claro, teria sido o “medo exagerado de uma repetição da
revolução

cubana”, como sugeriu um jornalista americano outrora correspondente na

América Latina.

Pois bem. O que o arquivo Mitrokhin demonstra de maneira cabal é que,

longe de mera paranoia anticomunista por parte do governo americano, a

exportação do comunismo a partir de Cuba era um plano acalentado pela
URSS

já em meados da década de 1950, quando a KGB — sempre ela, e não o

Ministério Soviético de Relações Exteriores — deu início ao contato com
os

irmãos Castro. Em agosto de 1960, um ano e meio após a revolução cubana,
e

dois anos antes da conversa comprometedora de Kennedy e Lincoln
Gordon, o



comando central da KGB já reservara o seguinte codinome para a ilha
caribenha,

que sugere por si só sua importância estratégica para o esquema soviético:

Avanpost — ou, em jargão militar, “cabeça de ponte”. Em julho de 1961, o
então

chefe da KGB Alexander Shelepin enviava a Kruschev um plano para
explorar a

cabeça de ponte: a ideia era financiar os movimentos de libertação nacional
do

Terceiro Mundo para que conduzissem levantes armados contra governos

considerados “reacionários” ou “pró-americanos”.

O ponto importante revelado pelo arquivo Mitrokhin é que, embora

formalmente, por meio de seu serviço exterior, a URSS tenha se mostrado

reticente, e por vezes contrária, aos planos cubanos de exportar a revolução,
a

KGB jamais deixou de fomentá-los, apenas cuidando de não perder o
controle

sobre o ritmo do processo. O livro de Andrew e Mitrokhin é um manancial
de

detalhes de bastidores sobre, por exemplo, as relações entre a KGB e a
Dirección

Geral de Inteligencia (DGI), o serviço secreto de Fidel Castro, que contava
com

uma Direção de Libertação Nacional subdivida em três comitês, cada qual



responsável, respectivamente, por exportar a revolução para o Caribe, a
América

Central e a América do Sul. Visando a esse objetivo, a colaboração mais
estreita

entre a KGB e a DGI envolvia o treinamento de “ilegais”, ou seja, agentes
de

inteligência atuando com identidade e nacionalidade falsas.

Outras informações preciosas colhidas em O Mundo Estava Conosco dizem

respeito a um herói da esquerda latino-americana, o segundo grande mártir

(atrás apenas de Che Guevara) na luta contra o imperialismo
“estadunidense”:

Salvador Allende. O presidente chileno não chegou a ser um agente
soviético,

dado que recrutar chefes de Estado e políticos latino-americanos de
destaque era,

evidentemente, uma estratégia demasiado arriscada. Mas Allende — ou
LÍDER,

codinome pelo qual é referido nos arquivos — foi o maior entre aqueles
que, na

estratégia de Yuri Andropov, eram chamados de “contatos confidenciais”,

sujeitos dispostos a manter encontros secretos com oficiais da KGB e
negociar

sua política em relação aos EUA. No caso de Allende, pode-se afirmar que,
sem o

apoio do Serviço Secreto Soviético, ele dificilmente teria sido eleito. Eis um



daqueles singelos detalhes omitidos de forma unânime pela historiografia

esquerdista (que é basicamente a única existente no Brasil) sobre a Guerra
Fria.

A relação de LÍDER com a KGB teve início em 1953. Embora ainda não

houvesse, à época, nenhuma base (rezidentura) do Serviço Secreto
Soviético no

Chile, um oficial de nome Svyatoslav Fiodorovich Kuznetsov (codinome

LEONID), provavelmente operando disfarçado de repórter da Novosti,17
foi o

responsável pelas primeiras aproximações. Mas, segundo consta nos
arquivos, foi

em 1961, com o estabelecimento de uma missão comercial soviética no
Chile

(mera fachada para a presença da KGB), que o contato sistemático de
Allende

com a agência foi sedimentado.

Em 1970, Kuznetsov foi encarregado de participar ativamente da campanha

presidencial de Allende, coordenando junto a ele uma série de operações
secretas

que garantissem a vitória do socialista. Naquele ano, tanto a CIA quanto a
KGB

despenderam grandes quantias de dinheiro na busca por influenciar as
eleições

no Chile. Mas ali onde a primeira, na tentativa de derrotar Allende, gastou
425



mil dólares de maneira pouco eficaz (sem subsidiar diretamente candidatos
de

oposição à Unidade Popular, por exemplo), a segunda selecionou seus alvos
com

muito mais critério.

O próprio Salvador Allende rogou pessoalmente pelos fundos soviéticos.
Nos

quadros da política soviética no período, os comunistas chilenos já
recebiam

subsídios anuais vindos de Moscou por meio da KGB. Em fins dos anos
1960,

entre todos os partidos comunistas do continente agraciados com o ouro de

Moscou, aliás, o do Chile era o maior beneficiário. Em 1970, o montante
previsto

era de US$ 400 mil. Mas, instruído pela KGB, o Politburo liberou mais uma

quantia destinada à campanha, além de US$ 50 mil entregues diretamente a

Allende. De suas próprias reservas, o Partido Comunista do Chile garantiu
mais

US$ 100 mil ao candidato socialista. E, como não bastasse, a KGB ainda
gastou

outros US$ 18 mil dólares subornando um senador de esquerda para que
não

concorresse como candidato independente, mantendo-se dentro da coalizão
da

Unidade Popular.



Segundo Christopher Andrew, a própria KGB jactou-se à época de sua

participação decisiva no resultado apertado das eleições, e Allende venceu
com

36,6% dos votos (39 mil dos 3 milhões em disputa), enquanto seus
opositores

nacionalista e democrata-cristão receberam, respectivamente, 35% e 27,8%.
E,

como era de esperar, a agência soviética cobrou a conta, mantendo contatos

regulares com Allende durante seu governo, nunca por meio do embaixador

soviético, sublinhe-se mais uma vez, mas de Kuznetsov, instruído pelo
centro a

exercer influência favorável sobre a política governamental chilena. De
acordo

com o arquivo da KGB sobre o LÍDER:

De maneira cautelosa, Allende foi convencido da necessidade de
reorganizar o exército e os serviços de

inteligência chilenos, bem como de estabelecer um relacionamento entre
estes e o serviço soviético de

inteligência. Allende reagiu positivamente às instruções.

A KGB devotou sua atenção a reforçar as inclinações antiamericanas de
Allende. Para isso, repassava

a ele informações obtidas pela rezidentura no Chile acerca das atividades de
agentes americanos de

inteligência tentando se infiltrar entre os líderes do Exército e do Serviço
Secreto [grifos meus]. 18



Percebe-se que a versão consagrada segundo a qual, em 1973, os EUA
ajudaram

a derrubar o presidente democraticamente eleito do Chile deve ser aceita
cum

grano salis. Os brasileiros bem sabemos que, quando a esquerda começa a

vociferar exageradamente sobre seu candidato ter sido “democraticamente

eleito”, convém manter um pé atrás. Para a esquerda revolucionária, o
conceito

liberal-burguês de eleição democrática é muito relativo, incluindo não raro

coisas como a intervenção direta de um serviço secreto estrangeiro (como
no

caso chileno) ou o uso de propina desviada da Petrobras (como no
brasileiro).

Quem nutre a convicção quase religiosa de que o poder serve para instituir
de

uma vez por todas a sociedade perfeita, e de que, portanto, ele é em alguma

medida sagrado, não há mesmo de ter pudores quanto aos meios de obtê-lo.

A esta altura, o leitor perspicaz e interessado na verdade histórica já deve
estar

desconfiado da versão oficial sobre o golpe de 1964 no Brasil. Ela segue o
mesmo

roteiro-padrão: um presidente democraticamente eleito é derrubado a
mando

dos EUA; estabelece-se uma ditadura pró-americana e de direita; ela
começa a



violar direitos políticos e humanos até que; uma parte da esquerda, em
reação

desesperada (recordar o argumento do início do capítulo anterior), resolve

heroicamente ingressar na luta armada para restabelecer a democracia no
país…

Que o leitor não fique apenas na desconfiança. Ele pode estar certo: essa
versão é

totalmente falsa.

Em primeiro lugar, já não há dúvida de que a mitologia heroica que até
hoje,

em livros, filmes, minisséries da Globo e novelas do SBT, tem coberto de

prestígio e honrarias os ex-guerrilheiros brasileiros — e na qual consistiu
todo o

marketing político em torno de Dilma Rousseff, por exemplo — não passa

mesmo disto: um mito autolisonjeiro, surgido à época da campanha pela
anistia,

e até hoje mantido de maneira corporativa por ampla parcela da geração
1968

com vistas à obtenção de capital simbólico19 (e, bem… não só simbólico).
Basta

consultar algumas das obras clássicas sobre o assunto — a exemplo de
Combate

nas trevas, de Jacob Gorender, Imagens da revolução, de Daniel Aarão Reis
Filho,



ou A revolução impossível, de Luís Mir — para notar que a democracia
jamais

esteve no horizonte da esquerda armada, cujo objetivo claro e manifesto era
a

implementação no país de um regime comunista que, tendo em vista os

exemplos históricos, haveria fatalmente de ser mais fechado e repressor do
que

jamais ousou a ditadura militar.

É o que têm reconhecido alguns personagens da época, ao menos os mais

honestos entre eles. Foi o caso de Eduardo Jorge, candidato à presidência
pelo

Partido Verde (PV) nas eleições de 2014 e membro da esquerda
revolucionária

nos anos 1960. Recentemente, disse ele o seguinte sobre o seu passado

revolucionário:

Nós éramos contra a ditadura militar, mas éramos a favor da ditadura do
proletariado. É preciso dizer a

verdade toda, porque o que eu ouço por aí são meias-verdades. Como a
ditadura militar nos oprimiu

barbaramente, de forma violenta, muitas vezes as pessoas pensam que não
existia, no campo das

esquerdas, coisa igual e até pior […] Saí de uma formação católica, cristã,
muito rigorosa e, com 17

anos, me converti a essa outra religião, ateia, que é o marxismo-leninismo.
Na época eu não sabia que



era religião, depois é que fui descobrir…20

Antes de Eduardo Jorge, Fernando Gabeira já havia feito declaração similar
em

entrevista à Folha de S.Paulo:

Todos os principais ex-guerrilheiros que se lançam na luta política
costumam dizer que estavam

lutando pela democracia. Eu não tenho condições de dizer isso. Eu estava
lutando contra uma ditadura

militar, mas se você examinar o programa político que nos movia naquele
momento, ele era voltado

para uma ditadura do proletariado. Então, você não pode voltar atrás,
corrigir o seu passado e dizer

“Olha, eu estava lutando pela democracia”. Havia muita gente lutando pela
democracia no Brasil, mas

não especificamente os grupos armados, que tinham como programa esse
processo de chegar a uma

ditadura do proletariado.21

E, antes ainda, também Vera Sílvia Magalhães, a “loira 90”, 22 que
demonstrou mais coragem no fim da vida, desafiando o corporativismo
geracional do que na

juventude, quando ingressou na luta armada:

[Em 1968] já não tínhamos mais um movimento estudantil, mas um
movimento social, de tomada do

poder — era isso que nós queríamos —, e transformação daquilo em
socialismo. E nós não éramos



exatamente contra a ditadura. Nós éramos contra a ditadura militar
burguesa, mas éramos a favor da

ditadura do proletariado. Isso ninguém diz… Mas tem que dizer, porque faz
parte da nossa história.23

Desmentida a tese de que a esquerda revolucionária lutava pela democracia,
resta

dizer que tampouco a luta armada surgiu em reação a coisa alguma. A
verdade é

precisamente o inverso: temerosa diante da possibilidade real da imposição
de

uma ditadura socialista no país (disfarçada, é claro, de “democracia
popular” )24,

uma ampla maioria da sociedade brasileira — que incluía os principais
partidos

políticos, lideranças empresariais e políticas (gente como o próprio Ulysses

Guimarães, que depois viria ser um dos principais representantes da
oposição

parlamentar ao regime militar, e o ex-presidente Juscelino Kubitschek),

entidades civis como a OAB e a CNBB, intelectuais e jornalistas25 — deu
suporte

ao golpe (civil-militar, portanto) que derrubou João Goulart. 26

Em Ditadura e democracia no Brasil, um dos muitos lançamentos editoriais

de 2014 relativos ao aniversário de 50 anos do golpe, o historiador e ex-
MR-8

Daniel Aarão Reis Filho reconhece:



É inegável que o golpe militar e civil foi empreendido sob bandeiras
defensivas. Não para construir um

novo regime. O que a maioria desejava era salvar a democracia, a família, o
direito, a lei…27

O fato de que, depois, os militares tenham rompido o pacto e traído a

legitimidade social que lhes fora conferida ao governar de maneira
autocrática

não anula retroativamente uma verdade hoje inquestionável e
documentalmente

comprovada: a luta armada não poderia ter sido uma “reação” ao golpe
porque,

cronologicamente, ela veio antes dele. Hoje sabemos que o tal “fantasma”
do

comunismo era mais substancioso do que se supunha, feito de carne, sangue
e

chumbo.

A inversão entre causa e efeito inerente à mitologia esquerdista sobre o
golpe

fica claríssima, por exemplo, ao analisarmos os dados apresentados pela

historiadora Denise Rollemberg no livro O apoio de Cuba à luta armada no

Brasil: o treinamento guerrilheiro.28 O que a autora escreve neste trecho
reforça o

que foi dito anteriormente sobre a importância de Cuba como cabeça de
ponte

da revolução socialista continental:



Quanto à revolução brasileira, Cuba apoiou a formação de guerrilheiros,
desde o momento em que

assumiu a função de exportar a revolução, quando o Brasil vivia sob o
regime democrático do governo

João Goulart, ou seja, antes da instauração da ditadura […] Cuba apoiou,
concretamente, os brasileiros

em três momentos bem diferentes. O primeiro, como disse, foi anterior ao
golpe civil-militar. Nesse momento, o contato do governo cubano era com
as Ligas Camponesas […] Cuba viu nesse movimento

e nos seus dirigentes o caminho para subverter a ordem no maior país da
América Latina. 29

De passagem, e sem extrair-lhe as devidas consequências, Rollemberg
menciona

ainda um relato feito por Flávio Tavares, e que, a despeito de sua gravidade,

jamais teve qualquer repercussão no debate público brasileiro referente
àquele

período. Escreve a autora:

Flávio Tavares, em suas memórias, conta como, durante o governo Goulart,
em fins de 1962, o Serviço

de Repressão ao Contrabando, por acaso, desbaratou o plano de formação
de um campo de treinamento

das Ligas, no interior de Goiás, Dianópolis. Pensando se tratar da entrada
ilegal de eletrodomésticos, o

Serviço “encontrou algumas armas e muitas, muitas bandeiras cubanas,
retratos e textos de discursos



de Fidel Castro e do deputado pernambucano Francisco Julião, manuais de
instrução de combate, além

dos planos de implantação de outros futuros focos de sabotagem e uma
minuciosa descrição dos fundos

financeiros enviados por Cuba para montar o acampamento e todo o
esquema de sublevação armada das

Ligas Camponesas noutros pontos do país” [grifo meu]. 30

A atuação do presidente João Goulart no caso é nada menos que espantosa,

colocando-o definitivamente ao lado de Salvador Allende na condição de
títere

do esquema cubano-soviético de expansão do socialismo:

A apreensão de todo o material trazia à tona a participação do governo
cubano na revolução brasileira.

João Goulart tentou resolver o caso diplomaticamente, entregando ao
ministro enviado por Fidel o

material encontrado [grifos meus].31

E a historiadora continua, voltando a citar Tavares:

O ministro cubano despediu-se de Jango e tomou um avião da Varig para
chegar ao México e, de lá,

retornar a Havana. Nunca chegou, porém. Antes de aterrissar na escala em
Lima, no Peru, o Boeing

caiu e morreram todos os passageiros. A pasta de couro em que o ministro
Zepeda levava a

documentação foi encontrada entre os destroços e entregue à CIA norte-
americana, que divulgou os



documentos num carnaval acusatório a Cuba pelas três Américas [grifos
meus]. 32

Ora, por acaso pensa Flávio Tavares que a inteligência americana não
deveria ter

divulgado o material e promovido o que o autor chama de “carnaval
acusatório”?

O que faria ele em seu lugar? Por muito menos, baseada em meras suspeitas
ou

fraudes, a esquerda latino-americana celebrou seus “carnavais acusatórios”

contra o governo americano e o seu serviço secreto. De todo modo, pouco

importa o que a CIA fez ou deixou de fazer com o material. O importante
— ou,

talvez devêssemos dizer, alarmante — é seu conteúdo mesmo.

Peço ao leitor que releia as duas citações anteriores e acompanhe

cuidadosamente a retrospectiva. Estamos em 1962, em pleno regime
democrático,

e o então presidente “democraticamente eleito” do Brasil, João Goulart,
toma

conhecimento do plano intervencionista elaborado por um governo
estrangeiro

(uma ditadura socialista) com vistas à implantação da luta armada no país.
O que

faz esse presidente? Comunica ao Congresso, às Forças Armadas, à
sociedade

brasileira? Vai à imprensa cobrar explicações do governo cubano? Toma



medidas enérgicas junto às Nações Unidas? Não. Nada disso. Ele opta por
agir na

surdina — “diplomaticamente”, segundo o inacreditável eufemismo usado
por

Denise Rollemberg — e devolver as provas da intervenção criminosa ao
autor do

crime, na figura de um ministro enviado por Fidel. Não fosse a queda do
avião

em que viajava o ministro cubano com o material e jamais houvéramos tido

notícia do ocorrido.

Trocando em miúdos, o que ali se passou foi o seguinte: o presidente

brasileiro, cujo “governo constitucional” continua sendo proclamado pela

historiografia esquerdista, acobertou a ação criminosa e intervencionista do

regime cubano no Brasil. E, se assim o fez, é porque, logicamente, estava
mais

comprometido com aquele do que com este, país que apenas formalmente
ele

presidia. Não há, em suma, nada de constitucional nesse gesto. Ele
configura, ao

contrário, uma violação constitucional gravíssima, um crime de alta traição.
Foi,

enfim, o autor dessa traição — e não outro — que os militares derrubaram
em

1964 com o apoio da sociedade civil. O que José Serra tachou de
“fantasioso” é,



no fim das contas, a mais pura verdade: os planos de implantação do
socialismo

por via armada antecederam e causaram o contragolpe militar,
contrariamente

ao que tem rezado a cartilha consagrada pela intelligentsia de esquerda.33

Evidentemente, o grosso daquela intelligentsia reagiu com ódio e pavor
contra

os novos dados apresentados por pesquisadores ou ex-camaradas de armas
que,

em sendo esquerdistas, decidiram cometer o pecado capital de se
comprometer

com a verdade histórica mais que com a mitologia heroica. Refiro-me a

intelectuais como o já citado Daniel Aarão Reis, Carlos Fico, Maria Celina

D’Araújo, Jorge Ferreira, Marco Antônio Villa, o próprio Fernando
Gabeira,

entre outros que, de algum modo, ousaram desafiar a lenda da “resistência

democrática” oferecida pela esquerda armada, pondo em risco a grande
mentira

estrutural sobre a qual, fracassadas todas as suas políticas, teses e utopias, a

esquerda brasileira baseia ainda a sua sobrevida. 34

Embora respaldadas por sólida base factual, as análises daqueles autores

passaram a ser pejorativamente tachadas de “revisionistas”. A intenção
maliciosa



consistia em associá-los, análises e autores, ao tipo de procedimento
adotado

pelos negacionistas do Holocausto, como se fosse possível equiparar
conclusões

extraídas do exame de documentos inéditos de fonte primária — sem
prejuízo

das que brotaram de um sincero exame de consciência — àquelas que, ao

contrário, no caso dos negacionistas, derivam justamente de uma ignorância

deliberada quanto aos dados. 35

Em textos recheados de autolisonja e automistificação, esquerdistas da
velha-

guarda puseram-se a alfinetar ex-companheiros de luta que, por motivos
vários,

optaram por deixar a Terra do Nunca de 1968 e virar gente grande. É o
caso, por

exemplo, do prefácio que Milton Temer escreveu para o livro de memórias
de

Cid Benjamin, Gracias a la vida, onde não economiza em indiretas
venenosas

contra Fernando Gabeira:

Cid não renega seu período de luta armada, como vários dos que o
precederam em balanços e

avaliações literárias sobre o tema da guerrilha urbana brasileira. Não se
preocupa em ser bem aceito pelo sistema que antes contestava, porque
continua contestando-o […] [É] isso que sinto diferenciar o



relato de Cid das revisões históricas iniciais, prenhes de distorções do que
de fato ocorreu naquele fim

dos anos 1960 e início dos 1970. Obras que se tornaram até best-sellers, em
que seus autores, como que

olvidando leitores que com eles conviveram em debates e divergências,
renegam seu tempo de

guerrilha como se nele não se inscrevessem entre os mais sectários.
Ridicularizam episódios, como se já

naquela ocasião cumprissem tarefas sabendo-a absurdas. Falsidades que só
concorrem para a

desinformação histórica. Se há, portanto, alguma crítica a fazer a Cid
Benjamin, é não ter se proposto

há mais tempo a cumprir a faina deste relato. Teríamos sido poupados de
fábulas que chegaram a gerar

filmes; de lendas sobre falsos autores de textos que a guerrilha impôs à
ditadura ler em cadeia nacional,

antes de libertar presos políticos por conta do sequestro de embaixadores.
Teríamos sido poupados de

autopromoção de falsos protagonistas nos episódios mais marcantes. 36

Alguns ex-guerrilheiros, afetando moderação e distanciamento crítico,

admitiram o “equívoco” da opção pela luta armada, mas apenas no sentido

prático, jamais moral, do termo.37 De novo, como bons discípulos do
sofista Cálicles, criticavam a luta armada por ter sido ineficaz, e não
moralmente errada.

E apelavam ao relativismo cronológico para abster-se de assumir a



responsabilidade individual por suas ações. Como escreveu um exemplar
típico

da espécie:

Aqueles que pegaram em armas para lutar contra a ditadura podem ter
escolhido um caminho errado,

mas não eram loucos ou doidivanas. Certos ou errados, eram homens de seu
tempo, jovens de seu

tempo, um tempo diferente do que agora vivemos [grifos meus].38

Porém, os que se socorrem desse expediente para justificar suas escolhas

passadas — induzidas, segundo essa lógica, pelo Zeitgeist —, raramente o

concedem aos adversários (no caso da esquerda, os militares), muito
embora

tenham sido, também estes, “homens de seu tempo”. 39 Eis aí a grande

insuficiência desse tipo de abordagem, muito bem apontada por Tony Judt
sobre

o segundo pós-guerra, encarado pelos intelectuais europeus (franceses, em

especial) como um momento de extraordinária irracionalidade: ou ela
explica (e

justifica) tudo, ou — o que vem a dar no mesmo — não explica (nem
justifica)

nada.40

Tal como os intelectuais europeus com o segundo pós-guerra, os
intelectuais



brasileiros tendem a encarar os anos 1960-70 como excepcionais. Foram
“anos

de radicalismo”, costuma-se dizer, quase sempre no intuito de justificar
alguma

sorte de torpeza ou vilania. 41 Esquecem-se esses intelectuais de duas
coisas. Em

primeiro lugar, que o “radicalismo” da época não é um dado objetivo e
imediato

da realidade, um traço que, natural e discretamente, apartasse aquele
período de

todos os demais, anteriores ou posteriores. Ao contrário, temos aí uma

interpretação retroativa, uma construção (para usarmos uma palavrinha tão
cara

à esquerda) da memória histórica e social. Em segundo, que a solução via

“espírito da época” é incapaz de sequer arranhar, quanto menos solucionar,
o

problema da moralidade, pois que é próprio da virtude moral, como
ensinaram

filósofos da consciência do porte de um Eric Voegelin ou de um Reinhold

Niebuhr, o manter-se íntegro em ambientes imorais, e justo, em tempos
infames.

Não fosse assim e a humanidade não teria gerado, como o fez nas mais
variadas

épocas, santos, mártires e heróis, homens e mulheres que se negaram a
transigir



com o mal justo quando todas as circunstâncias pareciam exigi-lo.

O fato é que todo aquele clima de “terrorismo intelectual” 42 contra os
assim

chamados “revisionistas”, não raro acusados de haver “mudado de lado”, 43

funcionou parcialmente,44 e vários intelectuais, sentindo-se pressionados,

correram para se explicar aos pares. Foi o caso da já citada Denise
Rollemberg,

que, ao ver as implicações lógicas de sua pesquisa divulgadas e transcritas
para o

bom português por Olavo de Carvalho, 45 tentou renegar sua própria
conclusão,

decerto temendo a reprovação moral dos colegas acadêmicos quando

descobrissem que o abominável “guru da direita” a subscrevera.46

Como, ao contrário daquela, e a exemplo deste, eu não poderia estar me

lixando mais para a opinião dos bem-pensantes progressistas — pois sei
como

são feitos as salsichas e os consensos intelectuais dessa turma —, deixo o
leitor

com a conclusão (involuntária, podemos supor) de Rollemberg. Posto que

redigida em academiquês, ela só pode querer dizer aquilo que dela concluiu

Olavo de Carvalho, a saber, que o golpe de 1964 foi uma reação à
intervenção

cubana na guerrilha, e não o contrário:



A relação da Liga com Cuba evidencia a definição de uma parte da
esquerda pela luta armada no Brasil,

em pleno governo democrático, bem antes da implantação da ditadura civil-
militar. Embora não se

trate de uma novidade, o fato é que, após 1964, a esquerda tendeu — e
tende ainda — a construir a memória de sua luta, sobretudo, como de
resistência ao autoritarismo do novo regime. É claro que o

golpe e a ditadura redefiniam o quadro político. No entanto, a interpretação
da luta armada como,

essencialmente, de resistência deixa à sombra aspectos centrais da
experiência dos embates travados

pelos movimentos sociais de esquerda no período anterior a 1964 [grifos
meus]. 47

Mas, para além das tentativas cubano-soviéticas de ação militar, foi no
terreno da

propaganda e da guerra psicológica que o campo comunista obteve real
sucesso

no Terceiro Mundo durante a Guerra Fria. Ali, era raro que a KGB
conduzisse

suas “medidas ativas” de maneira direta, preferindo atuar por meio dos seus

“braços”, os serviços secretos de países-satélites membros do Pacto de
Varsóvia.

Assim, por exemplo, o Oriente Médio costumava ser território do serviço
secreto

da Romênia, a Securitate, enquanto a América Latina estava
majoritariamente



sob “jurisdição” do serviço secreto da Tchecoslováquia, a StB (státní
bezpečnost,

“segurança do Estado”).

Sobre a atuação da StB no Brasil, temos uma fonte preciosa de informações

que, ainda hoje, continua estranhamente ignorada pela classe falante
nacional: as

memórias de Ladislav Bittman, desertor soviético que atuou como agente
de

inteligência durante catorze anos, dois dos quais passados como vice-diretor
do

departamento de desinformação da StB. 48 Em 1985, Bittman publicou o
livro A

KGB e a desinformação soviética: uma visão de dentro, onde conta como

supervisionou operações de propaganda antiamericana na América Latina,
que

incluíam a falsificação de documentos atribuídos ao governo americano e a
sua

histriônica repercussão, conduzida por agentes de influência soviéticos

infiltrados em jornais, entidades civis, partidos políticos e governos locais.
“À

época”, escreve Bittman, “a inteligência tcheca tinha vários jornalistas à sua

disposição na América Latina. Ela influenciava ideológica e
financeiramente

muitos jornais no México e no Uruguai, e chegou a possuir um jornal
político



brasileiro até abril de 1964.”

Entre aquelas operações de desinformação, a mais relevante para nós é a
que,

com base em documentos forjados pela inteligência tcheca, fabricou a lenda
da

orquestração americana do golpe de 1964, e cujos pormenores Bittman
confessa

em seu livro. Sabendo que, diferente dos acadêmicos e jornalistas
brasileiros, o

meu leitor não sofre daquela ausência parcial (no duplo sentido do termo)
de

interesse histórico que os acometeu, reproduzo a seguir o relato do ex-
agente

tcheco.

Bittman conta que, no início dos anos 1960, e sob direta supervisão
soviética,

o departamento tcheco de desinformação elaborou uma série de exitosas

campanhas de propaganda contra os EUA nos países em desenvolvimento.
A

América Latina em especial, com seu já arraigado antiamericanismo, foi um

terreno fértil para o agitprop do Leste Europeu. Tendo o México e o
Uruguai por

bases operacionais, a inteligência tcheca tinha como alvos principais o
Brasil, a

Argentina e o Chile.



Em fevereiro de 1965, Bittman foi enviado para vários países do continente

latino-americano a fim de supervisionar operações em andamento, avaliar

pessoalmente o clima político e sondar a viabilidade de novas operações.
No

Brasil, uma operação em particular chegava à sua fase conclusiva.
Intitulada

“Thomas Mann” (ou TORO, como veremos adiante), seu objetivo era
provar

que, desde a morte de JFK, a política externa americana na América Latina
havia

passado por fundamental reavaliação, tornando-se mais intervencionista.

“Queríamos enfatizar a política americana de exploração e de interferência
nas

condições internas dos países latino-americanos”, escreve Bittman.

Segundo a tese plantada, o secretário-assistente de Estado Thomas A. Mann

(donde o nome da operação)49 era o autor e diretor da nova política, pela
qual os

EUA passavam a exercer, por um lado, pressão econômica sobre os países
sul-

americanos resistentes às investidas do capital privado americano, e, por
outro,

pressão política sobre a Organização dos Estados Americanos (OEA) para
que

desse uma clara guinada anticomunista. Também era fundamental
consolidar na



opinião pública latino-americana a impressão de que CIA vivia tramando
golpes

de Estado contra os regimes chileno, uruguaio, brasileiro, mexicano e
cubano.

A operação dependia apenas de canais anônimos para disseminar uma série

de falsificações. A primeira delas — um press release falsificado da
Agência de

Informação dos Estados Unidos (USIA, na sigla em inglês) no Rio de
Janeiro —

continha os princípios fundamentais da “nova política externa americana”.
Em

todo o continente, a começar pelo jornal brasileiro O Semanário, 50 seguiu-
se um

frenesi midiático denunciando a postura imperialista dos EUA,
simbolicamente

encarnada no nome de Thomas Mann. O deputado federal Guerreiro Ramos

(PTB) chegou a discursar na Câmara contra o governo americano.51

A segunda falsificação consistia em várias circulares publicadas em nome
de

uma organização mítica chamada “Comitê para a Luta contra o
Imperialismo

Ianque”, cujo objetivo declarado era alertar o público latino-americano
sobre a

presença de centenas de agentes da CIA, do DOD e do FBI disfarçados de

diplomatas, empresários e jornalistas. Na maior parte dos casos, essas falsas



acusações eram aceitas acriticamente, como se fossem informações
confiáveis. 52

Curiosamente, embora até hoje se fale da forte presença da CIA no Brasil

durante o regime militar, e não obstante o fato de que os arquivos
americanos

tenham sido amplamente abertos e vasculhados, nenhum agente foi de fato

identificado em todo esse tempo (ao contrário do que ocorreu com vários

agentes da KGB lotados no continente, cujas identidades foram reveladas
com a

abertura dos arquivos soviéticos, sendo esta bem mais recente).

A terceira e mais importante falsificação consistiu na fabricação de duas

cartas supostamente enviadas pelo diretor do FBI, John Edgar Hoover, ao
seu

subordinado Thomas A. Brady. A primeira, datada de 2 de janeiro de 1961,
era

uma mensagem de congratulação pelos vinte anos de serviço de Brady
dentro do

FBI. Seu objetivo era autenticar uma segunda carta, datada de 15 de abril de

1964, na qual Hoover dava crédito ao FBI e à CIA pela execução bem-
sucedida

— atenção! — do golpe brasileiro de 1964. Eis o conteúdo na íntegra,
conforme

transcrito por Bittman:

Washington, D.C.



15 de abril de 1964

Pessoal

Caro sr. Brady: Quero fazer uso desta para expressar meu apreço pessoal a
cada agente lotado no Brasil,

pelos serviços prestados na execução da “Revisão”.

A admiração pela forma dinâmica e eficiente com que essa operação em
larga escala foi executada,

numa terra estrangeira e sob condições difíceis, levou-me a expressar minha
gratidão. O pessoal da

CIA cumpriu bem o seu papel e conseguiu muito. Entretanto, os esforços de
nossos agentes tiveram

valor especial. Estou particularmente feliz de que a nossa participação no
caso tenha se mantido secreta

e de que a Administração não tenha tido de fazer declarações públicas para
negá-la. Podemos todos nos

orgulhar da participação vital do FBI na proteção da segurança da Nação,
mesmo além de suas

fronteiras.

Estou perfeitamente ciente de que nossos agentes muitas vezes fazem
sacrifícios pessoais no

cumprimento de seus deveres. As condições de vida no Brasil podem não
ser as melhores, mas é

realmente muito encorajador saber que — pela sua lealdade e pelas
realizações através das quais têm



prestado serviço ao seu país, de forma vital mesmo que não glamorosa —
vocês não abandonam o

trabalho. É este espírito que hoje permite que o nosso Bureau enfrente com
sucesso suas graves

responsabilidades.

Sinceramente, J. E. Hoover.

Como se depreende do texto, a intenção da falsificação era provar o

envolvimento direto americano na deposição do governo de João Goulart.
Como

explica Bittman, o propósito inicial da inteligência tcheca era lançar toda a
culpa

sobre a CIA, mas o FBI acabou entrando na conspiração por um motivo

prosaico: na época, a StB não dispunha do modelo do papel timbrado da
CIA.

Inicialmente, a falsificação e uma das circulares já mencionadas apareceram

no jornal argentino Propositos, em 23 de julho de 1964. A essa publicação,

seguiu-se uma reação em cadeia na imprensa latino-americana, à medida
que os

jornais, um a um, se revezaram em espalhar notícias sobre aquela “nova
onda de

atividade subversiva americana” .53 E o resto, como sabemos, é história…

A essa altura, o leitor perspicaz deve estar se perguntando, com razão, até
que



ponto devemos confiar na palavra de um ex-agente de inteligência. Se o
sujeito

trabalhou como desinformante profissional no passado, quem garante que
não

continuou desinformando, agora para o “outro lado”? Essa legítima
suspeição

sugere-nos que, posto que interessantes, as informações fornecidas por ex-

espiões devem ser tomadas cum grano salis, pelo menos até que surjam
outros

elementos de prova, em especial documentos de fonte primária.

O fato é esses documentos existem para o caso de Ladislav Bittman, tendo

sido disponibilizados recentemente ao público brasileiro. Eles confirmam,
no

mínimo, duas coisas fundamentais: a) que Bittman de fato trabalhou como

agente da StB no período; b) que a “Operação Thomas Mann” realmente
existiu.

Os documentos em questão pertencem ao arquivo do Serviço de Segurança

Theco (SNB — Sbor národní bezpečnosti [Corpo de Segurança Nacional]),

abrigado no Instituto para o Estudo de Regimes Totalitários, em Praga.

Permanecendo ultrassecreto até 1989, quando a Revolução de Veludo depôs
o

regime comunista, a partir de então ele foi se tornando gradativamente
acessível



até que, em 1º de agosto de 2007, um decreto governamental determinou
sua

plena abertura. Hoje, seu conteúdo é público e acessível pela internet. 54

Em 2014, o tradutor e guia turístico Mauro Abranches, brasileiro residente
na

Polônia e fluente em várias línguas leste-europeias, começou a vasculhar o

arquivo e travar contato com pesquisadores tchecos a ele dedicados. Com
vistas a

tornar o material acessível ao público brasileiro, Abranches criou no
YouTube

um canal amador de história, onde posta vídeos com traduções de amostras
do

conteúdo do arquivo referentes à atuação da StB na América Latina durante
a

Guerra Fria. Adotando postura cautelosa e avessa aos ruídos da política, o

historiador amador abstém-se de análises, limitando-se a traduzir do tcheco
para

o português, e sugerindo o potencial do arquivo para futuros pesquisadores.

Um dos primeiros documentos originais examinados por Abranches diz

respeito à conexão entre a KGB e a StB. Logo no alto da primeira página

escaneada vê-se datilografada a palavra tajne, ou “secreto”, em tcheco. O

documento trata de um evento do qual participaram o comitê de assuntos de

segurança do Estado do Conselho de Ministros da URSS e o Ministério do



Interior da República Socialista da Tchecoslováquia (CSSR), com o
objetivo de

avaliar os “resultados e o prosseguimento do alargamento de cooperação
durante

a coordenação das atividades de espionagem e contraespionagem”. O
encontro

deu-se em Praga, entre 26 e 30 de junho de 1961, e nele estiveram presentes
pela

URSS o camarada Alexander Shelepin (então chefe da KGB) e alguns
assessores,

e pela CSSR o ministro de assuntos interiores Rudolf Barák, seu vice-
ministro e

demais assessores.

No documento, ambas as partes declaram que, desde acordo firmado em

Moscou no ano de 1960, vinha se desenvolvendo satisfatoriamente a
colaboração

mútua para a linha de espionagem e contraespionagem, ajudando a
consolidar o

trabalho dos respectivos serviços de inteligência na “luta contra o inimigo

comum”, a saber os EUA e seus aliados. Sobre a linha de espionagem,
alguns dos

objetivos merecem ser citados expressamente:

Introduzir agentes nos órgãos mexicanos, brasileiros, argentinos e de outros
países da América Latina



que possuam ligação com os EUA ou com suas representações e
embaixadas para descobrir ação norte-

americana nesses países […] Fortalecer as ações direcionadas à defesa da
Revolução Cubana, dando-lhe

apoio através da organização de movimentos em sua defesa nos países da
América Latina e outros,

usando para isso os meios disponíveis […] Continuar com a organização de
manifestações de ativistas

importantes e de protestos; publicar artigos, distribuir panfletos etc. […]
Ambos os serviços de

inteligência efetuarão medidas ativas [“aktivní opatření” (AO)] com o
objetivo de garantir ativistas

progressistas (fora dos partidos comunistas) nos países da África, América
Latina e Ásia, que possuam

condições para, no momento determinado, assumir o controle de
movimentos de liberação nacional

[…] O comitê de assuntos de segurança do Estado do Conselho de
Ministros da URSS compromete-se

a prestar ao Ministério do Interior da CSSR ajuda no fornecimento de
materiais de informação, com

base nos quais será providenciada a documentação e o envio de ilegais [ou
seja, espiões] para os países

capitalistas contra os quais a CSSR [grifos meus].55

Uma seção particularmente importante do arquivo intitula-se “pastas de
objetos”



(objektové svazky) do Primeiro Departamento da SNB. Os “objetos” em
questão

referem-se a pessoas, instituições, governos, partidos etc. que, durante a
Guerra

Fria, à inteligência tcheca interessava influenciar. Segundo a descrição
oficial:

Nas pastas de objetos do Primeiro Departamento da SNB, os funcionários
da segurança estatal

acumulavam informações principalmente sobre instituições estrangeiras
(partidos políticos, órgãos

estatais, centros militares, instituições acadêmicas, empresas, organizações
religiosas e de expatriados

etc.) ou pessoas que servissem de fontes de informações desejadas. O
objetivo era a infiltração

operacional de rede de agentes do serviço de inteligência comunista junto a
esses objetos, visando à aquisição de material e informações no âmbito das
missões estabelecidas [grifos meus].

Quatro grandes livros de registros acumulam o nome das pastas e as datas
em

que foram registradas, começando em 1955 e terminando em 1989, quando
o

regime comunista foi derrubado na Tchecoslováquia, e a StB, considerada
uma

organização criminosa. Embora grande parte do conteúdo dessas pastas
conste

como destruído (“zničeno”) — restando ainda alguma coisa para os



pesquisadores interessados —, a simples rubrica dos “objetos” de que
tratavam

sugere-nos o escopo da atuação do Serviço Secreto Tcheco (e, pois, da
KGB) no

Brasil.

Entre os “objetos” registrados, destaco os seguintes:

— Governo e Parlamento no Brasil (Vláda-Brazilie a parlament)

— Ministério de Relações Exteriores do Brasil (MZV-Brazílie)

— Polícia e Serviço de Inteligência brasileiros (Policie a zprav. sl.)

— Partidos políticos no Brasil (politické strany v Brazílii)

— Petrobras/CNP

— BNDES (Národní banka rozvoje-Brazílie)

— Jornalistas brasileiros (Novináři-Brazílie)

— Ligas Camponesas (Rolnické Ligy)

Outra parte crucial do arquivo diz respeito às famosas “medidas ativas”, ou
A.O.

(aktivní opatření), no jargão da StB. No universo da espionagem soviética,
assim

eram chamadas as operações combinadas de propaganda, contrainteligência
e

desinformação. Desde 1960, uma série dessas A.O. aparece no livro de
registros



com anotações que sugerem terem sido dedicadas a comprometer e difamar
o

governo americano junto à América Latina.

Assim, por exemplo, a A.O. LAVINA — ou seja, uma medida ativa

codinomeada “Lavina”, 56 registrada em 5 de julho de 1962 — é
acompanhada

por esta breve e quase estenográfica descrição no livro de registros:

“estabelecimento de um jornal nacionalista no Rio de Janeiro — utilização”

(zřízení nationalistické tisk. v Rio de Janeiro — využiti). 57

Entre as inúmeras medidas ativas registradas, a que mais nos interessa aqui
é

a de codinome A.O. TORO. Embora o material conste no livro de registros
como

“destruído”, o historiador tcheco Petr Cajthaml, professor e diretor do
arquivo

da Universidade Carolina de Praga, descobriu referências à operação em
outros

protocolos da StB. A partir dessas referências, escreveu um artigo intitulado

“Mentirosos Profissionais” (Profesionální Iháři), no qual afirma ser a A.O.
Toro a

mesma “Operação Thomas Mann” descrita por Bittman em A KGB e a

desinformação soviética: uma visão de dentro. Nas palavras de Cajthaml:

Graças à publicação de Ladislav Bittman, tornou-se conhecida, por
exemplo, a A.O. TORO, dirigida contra o secretário-assistente de Estado



americano Thomas A. Mann e a Agência de Informação dos

Estados Unidos (USIA). Os funcionários da central de inteligência tcheca
(com a ajuda de técnicos do

Ministério de Relações Exteriores) produziram várias falsificações de
documentos do Ministério de

Relações Exteriores dos EUA e da USIA, que, em fevereiro de 1964, foram
publicadas no jornal

brasileiro O Semanário, e depois em vários outros jornais latino-
americanos. Essa A.O. foi considerada

de alto nível pelo 1º Departamento da StB [grifos meus]. 58

O 1º Departamento tinha razão de mostrar-se satisfeito. A A.O. TORO foi e

continua sendo um sucesso. Até o momento em que escrevo, o nome de
Ladislav

Bittman, sujeito que confessou em livro ter inventado a lenda do
planejamento

americano do golpe de 1964, continua ignorado pela imprensa brasileira.
Em

contrapartida, a lenda mesma é reforçada a cada ano que passa, e com ela o

antiamericanismo que ainda sustenta o discurso pseudopatriótico da
esquerda

brasileira. A simples sugestão de que a história talvez não seja exatamente
aquela

que conhecemos costuma ser recebida com escândalo, e assim será com
este

livro, cujo autor talvez figure como — mais um! — agente da CIA.



O fato é que a narrativa criada pela A.O. TORO é parte crucial de uma
fábula

que não pode morrer, e vem sendo transmitida às gerações mais jovens por
todos

os meios culturais possíveis. A luta perpétua contra a ditadura e seus
fantasmas é

o grande capital simbólico da esquerda brasileira, sem o qual seria ela
incapaz de

justificar os próprios vícios junto à nova militância. Esta, instigada pela
mitologia

autobeatificante ministrada por mamadeira já nos primeiros anos de escola,
e via

bandejão na universidade, mostra-se cada vez mais agressiva e convicta de
sua

pureza d’alma.

Sem a perpetuação daquela mitologia, seria impossível justificar que,
depois

de os haver acusado, julgado e condenado sumariamente como torturadores,
um

bando de adolescentes-justiceiros agredisse militares octogenários em atos

conhecidos como “escrachos”, caracterizados por um extemporâneo
sentimento

de ódio político. Essas e outras atitudes, tomadas por meninos e meninas de
15

anos ensinados a comprar uma briga de meio século atrás, foram tidas como



“heroicas” e “valentes” por parte de velhos comunistas sedentos de
vingança (aí

incluída a ex-presidente da República).59

Em 2011, por exemplo, o vetusto Caio Navarro de Toledo, numa exibição

patética do que chamamos de provincianismo ou caipirismo temporal,
celebrava

o fato de que alguns estudantes da USP, atualizando uma picuinha
terminológica

coberta de poeira e mofo, houvessem riscado a palavra “revolução”,

substituindo-a por “ditadura”, numa placa que, por descuido dos
idealizadores,

homenageava os mortos e cassados — eis a blasfêmia! — na Revolução de
1964.

“Revolução”, como se sabe, era como os militares referiam-se (e muitos
ainda o

fazem) à derrubada de João Goulart.

Fez-se o escândalo! A esquerda não podia aceitar aquele “estelionato

semântico”. A Revolução era sua propriedade exclusiva e — vejam só
quanta

ironia! — privada. Os militares — que à época, cá entre nós, fascinados
como

todo mundo pelo fetiche da “revolução brasileira”, não tiveram o bom senso
de

livrar-se da porcaria — não podiam estar associados a tão sublime conceito.
A



gritaria foi tanta, e tão ruidosa, que a reitoria da USP logo pediu desculpas
pelo

erro, prometendo gravar o nome correto — “Monumento em homenagem
aos

mortos e cassados no Regime Militar” — o quanto antes.

O episódio excitou o sombrio apetite de Navarro de Toledo, que celebrou o

caso — com toda a razão quanto a esse pormenor — como uma vitória do

“significado político-ideológico que as esquerdas brasileiras difundem
sobre os

acontecimentos em torno de 1964”. Mal cabendo em si, o homem jactava-se
de

ter conseguido inocular as suas paixões políticas naqueles jovens e
adolescentes,

fazendo deles, mediante a difusão deliberada de uma ficção histórica, os
seus

replicantes ideológicos e hospedeiros de nostalgias. O que, para adultos
normais,

seria visto como falta de senso das proporções e histeria infantojuvenil,

pareceram a Navarro de Toledo uma epifania revolucionária eivada em
lirismo:

Esta pequena vitória foi possível graças às iniciativas daqueles que — face
o fascismo cotidiano

existente nas democracias capitalistas — exercem o direito de protestar e
não ceder ao arbítrio e à violência no plano simbólico. Foi o que fizeram,
por exemplo, três estudantes da USP […] Um



estudante, desafiando a segurança, riscou a expressão “Revolução de 1964”
e escreveu na placa: “golpe.”

Dias depois, uma estudante acrescentou a palavra certa: “Ditadura.” Horas
depois, indignada, a mesma

jovem voltou ao local e escreveu: “massacre. ”60 Uma terceira estudante,
blogueira, escreveu em sua página: “É um verdadeiro insulto a todos os
estudantes e professores que foram perseguidos e mortos

durante os anos de chumbo.” Se não fossem os estudantes, a placa
insultuosa — aprovada pelos

burocratas da Universidade —, certamente, ali permaneceria sob o olhar
indiferente e despolitizado de

muitos. No entanto, alguns jovens não se calaram e se indignaram. São eles
que, nos dias de hoje, reescrevem a consequente consigna vigente na luta
contra o fascismo: “no pasarán!”.

Entende-se, portanto, que, acalentados desde cedo pela cantiga esquerdista
sobre

mocinhos e bandidos da histórica recente do Brasil, multidões de jovens e

adolescentes queiram, agora que aqueles chegaram ao poder, dar a estes
uma boa

lição. Que criança, afinal, não gostaria de vingar-se do bicho-papão? Esses
jovens

e adolescentes foram cobaias de um experimento social sinistro, uma
espécie de

transplante do espírito coletivo de vingança de uma intelectualidade

revolucionária — que no passado viu frustrados os seus planos de poder —
para



corpos novos e sadios, por meio dos quais aquela vampiresca geração
pretende

viver para sempre.

Também hoje vemos os esquerdistas brasileiros “difundindo seu significado

político-ideológico” — isto é, mentindo — sobre os eventos políticos

contemporâneos, em particular sobre o impeachment de Dilma Rousseff e o

desmoronamento do PT. A fábula de hoje, aliás, já estava como que

estruturalmente inscrita e prevista na de ontem, desde que o jornalista
Edmar

Morel escrevera em 1965: “Ontem foi o suicídio de Vargas. Hoje, a
deposição de

João Goulart. Amanhã será outra revolução made in USA contra todo e
qualquer

presidente reformista. ”61 Conforme escrevemos no início deste capítulo,
os

surtos de Marilena Chauí seriam menos problemáticos fossem apenas frutos

individuais de uma mente insana. Mas há método nesse delírio. Ele exibe
uma

coerência interna, restando amparado por décadas de auto-hipnose coletiva

praticada pela intelligentsia de esquerda.

Para aqueles que, como este autor, não viveram pessoalmente os assim

chamados “anos de chumbo”, a reação conjunta da esquerda (em nível
global,



porque, depois do colapso da URSS, o movimento comunista internacional

reestruturou-se e passa muito bem) ao processo de impeachment é uma

ilustração viva de reescrita da história e manipulação político-ideológica da

realidade. A sem-cerimônia com que, hoje, nossos comunistas, pós-
comunistas e

neocomunistas, depois de se haverem refestelado no capitalismo de
compadrio

brasileiro, elevando-o a níveis jamais vistos de selvageria e sujeira,
continuam

posando de defensores “dos mais pobres” e vítimas de um golpe das
“elites” é um

bom sinal do quanto foram capazes de mentir no passado para emplacar sua

versão dos acontecimentos.

Se, mal transcorrido o impeachment, eles já produziram uma boa dezena de

livros sobre o que chamam sem titubear de “golpe de Estado de 2016”,
podemos

imaginar o que virá com o passar dos anos, já que a esquerda continua a
dominar

os “aparelhos privados de hegemonia”, sobretudo a universidade, hoje
reduzida a

uma fábrica de militantes e operários do partido. Tendo sido incapazes de se

perpetuar no poder de Estado, resta-lhes falsificar a história e sequestrar as

mentalidades. Nisso, são mestres.



A atual reescrita stalinista da história obedece a um velho padrão: mais uma

vez, a esquerda atribui a culpa dos males que causou ao país, não ao poder
por

ela exercido mas, ao contrário, a tudo aquilo (leis inclusas) que lhe impôs
limites.

O sociólogo Michael Löwy — o mesmo fanfarrão do “agora é que a história
do

socialismo está começando” — deu o tom do discurso: o problema do PT
foi não

ter sido suficientemente de esquerda. Segunda essa lógica peculiar, nunca se
é de

esquerda o bastante neste mundo. Ou, pelo menos, não quando as coisas
saem

mal. Stalin não foi de esquerda, 62 tampouco Mao ou Pol Pot. Isso é o
mesmo que

dizer: não importa o quão total e impactante tenha sido, o poder que a
esquerda

exerce nunca é demais.63 Tivesse ela gozado de mais poder, e tudo teria
sido perfeito. Pela enésima vez, Michael Löwy pede que concedamos a
eles, os

revolucionários iluminados, mais uma chance. É como se nos dissesse:
“Está

vendo? Vocês ainda não nos deram o poder ilimitado. Por isso as coisas
deram

errado.”

O problema da intelectualidade de esquerda é, por toda parte, um só: sem



poder político, a sua existência perde sentido. Tendo aprendido com Marx
que

“os filósofos devem transformar o mundo”, passaram a conceber a sua
própria

atividade fundamentalmente como a capacidade de agir sobre a realidade
social.

Daí que, quando impossibilitados de intervenção direta e a curto prazo, os

intelectuais de esquerda experimentem uma sensação de vazio, perda de
sentido

e isolamento social. Eis aí a chave para compreender a posição quase
unânime

tomada pela intelectualidade brasileira em face do impeachment de Dilma

Rousseff.

É curioso notar que todo aquele desejo manifesto de identificação com o

povo, e a sua consequente criação artístico-filosófica por parte da esquerda,

foram sempre a contrapartida de uma dolorosa má consciência, fruto da

percepção íntima de que, entre o intelectual e homem do povo, há uma
distância

fundamental e irredutível que o mero voluntarismo ideológico jamais pôde

vencer.64 O problema é que, impregnada de reducionismo materialista até a

medula, a intelligentsia interpretou equivocadamente aquela distância como
uma

questão de ordem político-econômica (envolvendo classes sociais), quando
ela é



na verdade existencial, concernente ao hiato desde sempre observado entre
o

espírito filosófico (presente historicamente em homens das mais diferentes

“classes” e “raças”, ainda que sempre em número reduzido) e o espírito
ordinário

ou prático.

Desprovidos de espírito filosófico autêntico, mas autoiludidos com o título

corporativo

de

“intelectual”,

nossos

bem-pensantes

optaram

pela

condescendência para com o povo como forma de aliviar, a um baixo custo,
o

drama de má consciência anteriormente referido. Veem-se, no fundo, como

figuras generosas, que, do alto de sua posição, concordam em inclinar-se na

direção dos mais “frágeis e pobres”, para citar o verso de Portinari, num

simulacro grosseiro de imitatio Christi.

Com esse gesto de humildade ostentatória, eles obtêm uma dupla conquista,



política e psíquica, pois que o ato de aproximar-se das “classes exploradas”

termina por afirmar, retroativamente, a existência inicial da distância. Só

indivíduos superiores podem ser condescendentes. E, mediante a

condescendência, nossos intelectuais são capazes de afirmar a sua
identidade

com o povo sem, entretanto, abrir mão de sua autoridade intelectual sobre
ele.

Como escreveu Daniel Pécaut num estudo clássico, a ideologia tem
permitido

aos intelectuais brasileiros “ser elite quando necessário, ou povo quando

conveniente”. 65

Dias Gomes, o conhecido dramaturgo e intelectual do PCB, forneceu certa

vez uma clara ilustração da má consciência que tem caracterizado a nossa

intelectualidade de esquerda. Justificando em entrevista a sua opção pela

televisão, em especial a sua entrada na “burguesa” Rede Globo, o
comunista

baiano explicou:

No teatro, eu vivia uma contradição, buscando fazer peças populares e
alcançando apenas a elite,

exatamente a elite que combatia. Aliás, todos os da minha geração, a dos
anos 50, o Guarnieri, o Suassuna, Augusto Boal, Antônio Callado,
Oduvaldo Vianna Filho, todos nós vivemos essa

contradição. Fazíamos um teatro antiburguês, do ponto de vista do povo, e
tínhamos uma plateia



burguesa. Era um teatro que se aristocratizava na plateia. O que faço na
televisão, não. Segundo o Ibope, é visto até por marginais. Isso, sim, é uma
plateia popular.66

Assim como muitos de seus colegas de geração, Dias Gomes aprendeu a
fazer

dramaturgia engajada dentro de centros de produção artística sob influência
do

PCB, notadamente o Teatro de Arena e o Centro Popular de Cultura. Este,

posteriormente dissolvido pelo regime militar, daria origem ao famoso
Grupo

Opinião. Foi desse ambiente que saíram os principais dramaturgos
comunistas

que, nos anos 1970, iriam dominar a cena artística nos emergentes veículos
de

comunicação de massa, notadamente as tevês Tupi e Globo.

A orientação estética e artística dessa geração de intelectuais era
indissociável

do projeto político do PCB para a organização da cultura, centrado na ideia
de

uma arte “nacional-popular”, ou seja, na construção de um ideal de povo e
de

nação que fizessem frente às investidas do imperialismo econômico e

colonialismo cultural norte-americanos. Estes, mais que a burguesia,
haviam sido

diagnosticados então como os grandes alvos dos comunistas brasileiros no



segundo pós-guerra, daí a conhecida (e, depois do golpe de 1964, tão
criticada)

opção pecebista pela estratégia do “frentismo”, uma política de alianças

provisórias entre classes (em especial com a burguesia nacional) e com
outros

setores da esquerda em favor do desenvolvimento do capitalismo brasileiro,

obstruído, segundo essa tese, por interesses estrangeiros.

A criação esquerdista da cultura nacional-popular (“nacional” no sentido de

anti-imperialista; “popular”, no de antielitista) sustentava-se na noção de
arte

engajada e pedagógica, cuja meta final era o despertar da consciência crítica
do

povo para a situação de exploração em que vivia. Em verdade, por
“despertar a

consciência crítica” deve-se entender: incutir no povo os objetivos e valores
caros

ao intelectual, a fim de que venha a amar o que este ama e odiar o que este
odeia.

Nos anos 1960, o grupo Opinião e o espetáculo homônimo foram um marco

do desejo de aproximação — sempre hierárquica, note-se — entre os
intelectuais

e os “tipos” populares brasileiros (uma categoria herdada do folclorismo de

décadas anteriores). A escolha de Nara Leão (a jovem intelectual bossa-
nova da



zona sul do Rio), João do Vale (um camponês nordestino) e Zé Kéti (o
sambista

negro do morro) como protagonistas do espetáculo já indicava, por si só, a

influência do frentismo pecebista e da sua concepção particular de “povo”,
que se

resumia a uma representação simbólica das ideias marxistas-leninistas de

consciência de classe e revolta contra a opressão.

Daquele período até hoje — ainda que o projeto nacional-popular tenha

perdido força na virada dos anos 1960 para os anos 1970, em paralelo ao

esfacelamento político do próprio PCB —, o “povo” não cessou de andar na
boca

dos intelectuais brasileiros, sofrendo alterações e retoques conforme as

conveniências políticas de ocasião. São eles, intelectuais, quem determinam
o

critério para a medição do grau de “povitude” dos brasileiros: quanto mais

correspondam às utopias dos intelectuais, mais “povo” são. Na medida em
que as

contrariam, vão sendo empurrados conceitualmente para a “elite”. Daí que
as

maiores manifestações de massa da história brasileira, por terem sido contra
o

partido dos intelectuais, foram tachadas de “elitistas”.

Aflitos com o colapso da hegemonia cultural de esquerda, os intelectuais



brasileiros insistiram em defender o moribundo governo de Dilma Rousseff
com

base naquela ilusória autoidentificação com “as coisas frágeis e pobres”. De

braços dados com os donos dos bancos Itaú, Bradesco ou Santander, não

deixaram, esses nossos sentimentais, de se imaginar idênticos às “coisas
frágeis e

pobres”. Aliados objetivos da Odebrecht, da Camargo Corrêa, da OAS e
tutti

quanti, continuaram, subjetivamente, a secretar o lirismo autopiedoso das

“coisas frágeis e pobres”. Irmanados a banqueiros, empreiteiros,

megaempresários e caciques políticos, nossos “frágeis e pobres” intelectuais

enragés, quer fossem petistas, quer apenas simpatizantes, investiram contra
a

poderosa “elite” formada por 92% dos brasileiros, numa clara ilustração do
que o

psiquiatra Paul Sérieux chamou de “delírio de interpretação” — no caso, de

autointerpretação.

Houve vezes, porém, em que o caráter popular de determinada agenda

antipática à esquerda restava evidente demais para ser negado. Nessas
horas, e

como que ilustrando o insight de Daniel Pécaut, alguns intelectuais
julgaram

conveniente reivindicar a sua própria condição de elite, já agora para
afirmar sua



autonomia artística e autoridade científica. Nesses casos, o povo foi
acusado de

trair os seus próprios interesses, manifestando aquilo que a intelligentsia

diagnosticou como “fascismo popular”. Assim, decepcionados e
ressentidos,

nossos intelectuais de esquerda não tardavam a passar da condescendência à

hostilidade.67

Foi o que fizeram, entre outros, Eliane Brum e José Celso Martinez Corrêa.
A

primeira, como já vimos, acusou “o coração podre” do povo, que, à época

concordando com Eduardo Cunha, deu apoio maciço à proposta de redução
da

maioridade penal. Já o velho Zé Celso disse não gostar das manifestações
anti-

PT. “Falta vermelho na bandeira brasileira”, opinou o vetusto dramaturgo,

acrescentando que o país (ele referia-se à maioria antipetista) estaria
tomado por

um “delírio fascista”. “Porque também há fascismo popular” — explicou.
De

resto, por baixo dos habituais salamaleques e retórica tropicália-porra-
louquista,

sobrava o discurso oficial da propaganda do PT.

Seja como for, mediante inversão da realidade ou argumento de autoridade



artístico-intelectual, o fato é que a nossa elite cultural (e caberiam muitas
aspas

na palavra elite, porque estamos falando aqui de poder corporativo, não de

mérito intelectual ou artístico) perdeu de vez o contato com o povo
brasileiro.

Nada poderia simbolizá-lo melhor que a imagem decadente e melancólica
de um

Zé Celso Martinez Corrêa secretando chapa-branquismo disfarçado de

transgressão artística para lá de enferrujada. Psicologicamente preso, como

muitos, em 1968, o velho homem tornou-se objeto involuntário de humor,
uma

criatura inadequada e irrelevante, gritando pseudoiconoclastias
(chanceladas por

algum marqueteiro político ora presidiário) a uma plateia de escandalizados
que

só existe em sua cabeça.

Zé Celso é a materialização, na forma de um corpo e uma mente senis, da

alienação da intelligentsia progressista brasileira em face do atual contexto

sociopolítico. Esse círculo fechado de pessoas está respondendo de maneira

reacionária porque, num único sentido, que não é aquele que imaginam, a

situação relembra mesmo a dos anos 1960. Na época, o golpe de 1964 veio

frustrar de maneira acachapante as expectativas dos que ansiavam pela



“revolução brasileira”. A intelligentsia esquerdista — dentro ou fora da
órbita do

PCB — não compreendeu as razões de ter sido abandonada por um povo

indiferente. Como explica Olavo de Carvalho:

Foi aí, no meio da intelectualidade, dos escritores, dos estudantes, dos
doutores, que o impacto da ditadura se fez sentir como um terremoto,
abalando até os ossos esse estreito grêmio de pessoas

sensíveis, enquanto o resto da nação pouco se lixava, e prosseguia,
impávido colosso, sua existência de

todos os dias. A melhor literatura do período — sobretudo os romances de
Antônio Callado, Quarup,

de Carlos Heitor Cony, Pessach: a Travessia, e de José J. Veiga, A hora dos
ruminantes — testemunha o

isolamento dos intelectuais e sua perda do sentido da vida no ambiente da
repressão.

Com efeito, a intelectualidade de esquerda foi a principal — senão a única
—

vítima do regime militar. No que diz respeito à repressão enquanto tal, pela

primeira vez na história os métodos habitualmente violentos de
interrogatório

policial (notoriamente brutais nos tempos de Getúlio, mas até hoje pouco ou

nada mencionados pela esquerda) atingiam jovens intelectuais brancos de
classe

média.68 E apenas por isso, não por outra razão, o regime militar ganhou as
dimensões que ganhou no imaginário nacional, sendo abordado de maneira



excepcional por uma classe de vítimas que, em sendo falante, pôs-se a falar

incessantemente do assunto. Assim é que, retoricamente, o regime militar
foi

convertido em marco divisório a separar absolutamente a história do Brasil:

antes, um país rumo a um futuro alvissareiro; depois, uma era de trevas,
fonte de

todos os males presentes.

Mas, como bem observa Olavo de Carvalho, não foi a violência física da

repressão o que mais doeu na alma dos intelectuais de esquerda, mas sim a
sua

experiência de isolamento:

Se na década anterior os intelectuais — pela primeira vez neste país —
haviam podido, graças ao

populismo janguista, sentir o gostinho de uma participação na História, o
advento da ditadura

sobretudo do AI-5 os devolveu à insignificância de suas vidas pessoais, de
onde, sentindo-se ali

espremidos e sufocados, uns saíram para a guerrilha a morte, outros para as
drogas e o sexo

desenfreado, outros para o desespero e a loucura, outros para o exílio,
outros ainda para uma

confortável adaptação à nova ordem, que oferecia amplas oportunidades aos
jovens de muito talento e

pouca memória. A epidemia de mutações de personalidade então se
observou nos círculos cultos mostra que, para aquelas pessoas, a extinção



— ou mesmo simples adiamento — de suas esperanças

políticas imediatas soou como uma perda completa do sentido da vida […]
Comparativamente, a

reação da nossa classe letrada ao impacto da ditadura foi desproporcional e
patológica.

Quando Lula e o PT chegaram ao poder, os intelectuais brasileiros de
esquerda

sentiram, pela segunda vez, e de maneira ainda mais intensa, aquele
gostinho de

participação na história. Da habitual sensação de isolamento e
insignificância,

passaram a vivenciar o sonho da união mística com o povo. Daí que, diante
do

impeachment e do desmoronamento do sonho, aqueles intelectuais
reagissem

com redobrada desproporcionalidade e patologia. De modo tipicamente

histérico, sentiram estar revivendo a antiga queda e se horrorizaram ante a

iminência de um novo período de isolamento e distância do poder. O que
até

agora não compreendem ou fingem não compreender é que, seguindo o
padrão

histórico, o povo brasileiro já os abandonou faz tempo. As eleições
municipais de

2016 foram a prova cabal.69

Mas, ainda no calor das manifestações favoráveis e contrárias ao



impeachment, a jornalista Eliane Cantanhêde escreveu duas colunas
apontando

o que lhe parecia ser uma curiosa inversão das forças políticas no Brasil: o

chamado “andar de cima” estaria apoiando o PT, enquanto o povo pedia a
sua

saída. “Nesta encrenca política tão grande e tão desafiadora, inverteu-se o
jogo”

— observou a jornalista, para então concluir: “Diante da crise política e

econômica, com a Lava Jato chegando ao Congresso, é a elite quem toma a

dianteira para apoiar o claudicante governo Dilma Rousseff, enquanto as
grandes

massas que vão às ruas rejeitam o PT.”

Se, todavia, Cantanhêde acertava no diagnóstico geral, ela errava ao

superestimar o ineditismo do fenômeno, ignorando que a proximidade entre
o

PT e as massas populares — e, de forma mais geral, entre a esquerda e o
povo

brasileiro — não passou de uma construção mitopoiética por parte da

intelligentsia, tendo sido demasiado efêmera em sua aparente concretização

histórica.

O Partido dos Trabalhadores surgiu como partido de elite intelectual, do
qual

o movimento sindicalista foi menos base que expressão simbólica. Durante
anos,



para justificar sua pouca penetração nas classes mais baixas da população, o
PT

gabou-se de que sua plataforma partidária fosse mais bem aceita e
compreendida

por brasileiros “instruídos” (intelectuais, artistas e acadêmicos). Os mais
pobres,

Lula vivia dizendo, votavam com a barriga, quedando reféns dos
coronelismos os

mais reacionários. De início, não eram os pobres o eleitorado, por assim
dizer,

natural do PT. A cúpula petista tinha ciência de que, para tanto, eles teriam
antes

de ser conscientizados pelos intelectuais orgânicos do partido. 70

Em verdade, o período de identificação lulopetista com os mais pobres,
fruto

da expansão e universalização de antigas práticas assistencialistas, é que

caracteriza um momento excepcional na biografia do partido. O que

testemunhamos nos estertores do governo Dilma foi, de fato, menos uma

inversão que uma restauração de padrões políticos apenas acidental e

temporariamente suspensos. Depois de uma década sui generis de idílio

esquerdista, em que a propaganda oficial desempenhou papel significativo,
o PT

retornava à condição inicial de partido da intelligentsia. Eis a real dimensão
deste



que foi sempre um partido gramsciano por excelência.

Intelectuais, artistas e jornalistas, cuja sensibilidade política forjou-se na

fragmentação da esquerda nos anos 1960, formam hoje, como formaram no

início, a renitente base política do partido deposto. A angústia dessa base é
a de

quem desperta de um sonho bom, no qual a tão almejada identificação com
“as

coisas frágeis e pobres” pareceu tão possível e tão real. Autoiludidos com o

próprio projeto de país, e divinizando o povo que, enfim, parecia tê-los
acolhido

junto ao seio, nossos bem-pensantes esqueceram-se do que ensinou Gustave
Le

Bon acerca da “inconstância” das massas, lição que Jesus de Nazaré em
pessoa

experimentou dramaticamente em questão de cinco dias (do Domingo de
Ramos

à Sexta-Feira da Paixão), e que foi sempre a ruína de todos os monarcas e
líderes

políticos que pisaram sobre a Terra. Lula, acreditando ter sofrido mais que o

próprio Cristo, julgou também estar imune àquela. E, como num enredo de

tragédia grega, acabou traído pela húbris. No segundo turno das eleições

municipais de 2016, o PT perdeu em absolutamente todas as capitais em
disputa,



inclusive em seu berço de origem, o ABC paulista. Lula viveu para ver o
povo

brasileiro abandonando-o.

“Por que gritamos golpe?”, pergunta a intelectualidade esquerdista numa
das

obras recém-lançadas sobre o impeachment. 71 A intenção original talvez
fosse explicar os motivos de tanta gritaria, mas, em face da presença
imponente da

preposição seguida do pronome interrogativo, e porque o bom uso da
gramática

há muito desapareceu do rol de interesses e atributos dos bem-pensantes

brasileiros, os editores não pensaram duas vezes: tascaram o ponto de

interrogação, convertendo o título, portanto, numa pergunta.

E, se são eles próprios quem perguntam, seria pouco gentil privá-los da

resposta. Por que gritam golpe? Uns, ora, porque são cínicos. Outros, por
não ter

a coragem de divergir da opinião hegemônica entre os pares. Outros ainda,

porque colocam o bem do partido e defesa da ideologia acima de quaisquer

parâmetros e valores. Há quem seja pago para mentir. E há quem, tendo
feito da

própria vida uma mentira estrutural, minta sem saber. Estes, como Carolina,
não

viram o tempo passar na janela.



Seja como for, a questão de fundo é uma só: todos mentem por uma
completa

e atávica irresponsabilidade moral, talvez a grande característica da
intelligentsia

brasileira nas últimas décadas. Não foi, afinal, um de seus próceres quem

manifestou o supremo desejo de “viver sem culpa”, tendo encontrado na
ética de

Spinoza — ou numa versão materialista e hedonista desta — o meio de
satisfazê-

lo? 72 Pois viver sem culpa parece mesmo ser o destino dos intelectuais de
esquerda no Brasil. Daí que não possam parar de acusar — quase sempre
aos

gritos — os males do mundo, para preencher com palavrório político o
espaço

vazio onde deveria haver uma consciência individual madura.73

Gritam golpe porque, presos a uma mentalidade revolucionária, acreditam

estar acima do estado de direito de origem liberal-burguesa, ao qual só a

contragosto, e por questões estratégicas, simulam submeter-se. Não aceitam
que

a sua presidente seja julgada por um congresso “reacionário”, eleito por um
povo

“conservador”, mesmo sendo ele o juiz natural do processo de
impeachment.

Sem o mínimo pudor de usurpar essa competência constitucionalmente



estabelecida, nossos intelectuais de esquerda querem eles mesmos julgar
seus

camaradas, como nos jogos de cartas marcadas dos julgamentos de Moscou,
só

que dessa vez para absolvê-los. Não houve crime de responsabilidade fiscal
—

sentenciam arrogantes os juízes do tribunal revolucionário, muitos deles

saudosos do tempo em que “justiçavam” os inimigos da revolução.74 E,
tendo então absolvido os seus, o intelectual coletivo encarrega-se de
subverter o

conceito de “golpe” mediante uma falsa ciência política criada só para isso,
a fim

de condenar todos os brasileiros não alinhados como “golpistas”.

Autoimunizados contra os efeitos causados pela corrupção praticada pelo
seu

partido durante o tempo em que controlou o poder de Estado, aqueles
justiceiros

sociais já se aplicam na montagem de uma nova e mais nociva grande
estrutura

corruptora. É assim que, gramscianamente posicionados nas redações de
jornais,

nas universidades, no mercado editorial, na indústria cinematográfica, nas
artes

e, sobretudo, nas salas de aula, batalhões de corruptos intelectuais já se

empenham na missão de reescrever a história conforme os desejos do Novo



Príncipe. De acordo com a nova narrativa, eles terão sido, mais uma vez, os
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al. (orgs.). Comunistas brasileiros:

cultura política e produção cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013.
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67 Exemplares nesse sentido foram as reações preconceituosas e hostis da
esquerda carioca em face da



derrota de seu candidato, o psolista Marcelo Freixo. Ver matéria publicada
pelo site do Ilisp (Instituto

Liberal de São Paulo): “Após derrota de Freixo no Rio, apoiadores do PSol
xingam pobres nas redes sociais.”

Ilisp 30 de outubro de 2016. Disponível em:
<http://www.ilisp.org/noticias/apos-derrota-de-freixo-no-rio-

apoiadores-do-psol-xingam-pobres-nas-redes-sociais/>. Acesso em 17 abr.
2017.

68 “O que de novo ocorre a partir de 1964, sobretudo depois de dezembro
de 1968 com o AI-5, é que o

delegado Fleury é convocado para aplicar sua expertise em presos políticos
e a tortura passa a atingir

segmentos da população antes protegidos por imunidades sociais:
estudantes, jornalistas, advogados etc.

Não era a primeira vez que tais métodos saíam do seu habitat — as cadeias
comuns — e eram empregados

com um desígnio político. A crônica dos atentados aos direitos humanos no
Brasil do século XX está repleta

de acontecimentos desse gênero. Assim a imprensa operária das primeiras
décadas do século fala de

violências e maus-tratos aplicados aos militantes do nascente movimento
operário. Da mesma forma,

durante a ditadura de Vargas fenômeno semelhante já havia ocorrido, porém
de forma minoritária, pois a

maioria dos perseguidos era de comunistas das classes populares: operários,
pequenos comerciantes,



funcionários subalternos etc. Durante o regime militar, a proporção se
inverte: mais da metade dos presos a

partir de 1968 é estudante universitário ou detentor de um diploma de nível
superior. Segundo dados do

Brasil Nunca Mais sobre a ocupação dos condenados pela justiça militar:
quase 56% pertencia àquele perfil.”

Cf. OLIVEIRA, Luciano. “Ditadura Militar, tortura e história: A ‘vitória
simbólica’ dos vencidos.” In: Revista

Brasileira de Ciências Sociais, vol. 26, nº 75, 2011. p. 11.

69 Muito significativa quanto a isso foi a derrota do candidato socialista a
prefeito do Rio de Janeiro,

Marcelo Freixo, do PSol, uma espécie de novo PT. Preferido apenas pela
elite universitária e a classe média

alta da zona sul da cidade (um tipo de eleitorado parecido com aquele de
que o PT dispunha em seu início),

Freixo foi fragorosamente derrotado pelo candidato evangélico Marcelo
Crivella, muito mais popular e

próximo à população mais pobre. Uma reportagem da Folha sobre as
eleições traz no título, de maneira algo

escandalosa: “Segundo turno confirma guinada à direita e conservadora.”
Folha de S.Paulo, 30 de outubro

de 2016. <http://www1.folha.uol.com.br/poder/eleicoes-
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70 “Sabemos que não basta chegar ao governo para mudar a sociedade. É
necessário também mudar a



sociedade para chegar ao governo.” Eis um dos textos veiculados no vídeo-
propaganda do 3º Congresso

Nacional do PT, onde o gramscianismo do partido resta evidenciado. Hoje,
diante do colapso, muitos

petistas e filopetistas admitem abertamente que o maior erro do partido no
governo foi não ter

conscientizado suficientemente a população mais pobre, em tese
beneficiária das políticas assistencialistas

do partido. O ex-ministro petista da Educação Renato Janine Ribeiro, por
exemplo, reclamou abertamente

da ingratidão dos pobres para com o PT. Em 3 de março de 2015, escreveu
o professor de ética da USP em

seu Facebook: “[O PT] há muito que desistiu de disputar a hegemonia. Fez
um trabalho ótimo de inclusão

social, mas, como ela se deu pelo consumo, não ‘conscientizou’ a massa,
que acredita ter comprado geladeira

porque deu duro e Deus ajudou” [grifos meus]. Pobre massa! Não
compreendeu que a geladeira comprada

deveu-se única e exclusivamente à miraculosa benevolência de padim Lula.
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73 Outro que se manifestou acerca das delícias de viver sem culpa foi o
linguista e professor da UnB

Marcos Bagno, autor da esdrúxula e demagógica tese do “preconceito
linguístico”, segundo a qual seria

preconceito ensinar aos pobres a norma culta da língua portuguesa. Em 25
de agosto de 2016, num post no

Facebook em que manifesta o seu desejo — “sonhos eróticos”, segundo
suas próprias palavras — de retalhar

uma suástica na testa de todo e qualquer brasileiro favorável ao
impeachment de Dilma Rousseff (uma

referência a um procedimento retratado no filme Bastardos Inglórios, de
Quentin Tarantino), Bagno

conclui: “Ah, que delícia! E como é bom não ser cristão: culpa zero!”

74 “A revolução é a fonte de todo direito”, dizia Fidel Castro, guru e mártir
de petistas e filopetistas.



Conclusão

O homem que arrastava tijolos com o pênis, a mulher-cachorro e

outras histórias fabulosas da universidade brasileira

“Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.”

Dante Alighieri1



Brasil. Rio Grande do Norte. Novembro de 2013. Estamos em Lagoa Nova,

bairro nobre de Natal, capital do estado. Mais precisamente, na avenida
Senador

Salgado Filho sem número, onde fica a Faculdade de Artes da Universidade

Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Apesar do sol, a temperatura está

surpreendentemente amena para a época do ano. Do leste, uma brisa
oceânica

vem soprar as folhas nas árvores do campus. Morador do vizinho Parque
das

Dunas, um sabiá-barranco inspeciona e gorjeia. É um dia comum, como o
da

véspera e, espera-se, o seguinte.

Dentro do prédio da faculdade, uma figura desce as escadas, apoiando-se,
ora

no corrimão, ora nas paredes, pichadas e encardidas. Tem o rosto coberto
por

um pano preto, talvez uma camisa. Está nu, ao menos da canela para cima,
onde

os seus coturnos já não alcançam. Uma das nádegas é pintada de dourado,
assim

como a palma das mãos. Pertence ao sexo masculino, já se consegue ver,
pois a

criatura… bem, não há outro modo de dizê-lo… a criatura arrasta um tijolo
com



o pênis.

Naturalmente curvado, vence degrau por degrau, e, a cada uma dessas

angustiantes vitórias, o som do tijolo arrastado ecoa pausadamente: Tlác!
Tlác!

Tlác! Na maior parte do tempo, segue à frente esse estranho supliciado,
com o

fardo atrás, pesando e quicando pelo caminho. Há vezes, porém, em que
segura a

corda com as mãos, para aliviar o peso. Atrai alguns olhares, mas ninguém

parece realmente muito surpreso ao vê-lo descer o último lance de escadas,
onde

perde uma lasca de tão pitoresca âncora.

Dali, segue para a área externa, cruzando o estacionamento até chegar a
uma

espécie de anfiteatro, onde finalmente senta, ao som ensurdecedor de um
funk. A

câmera, que até então o enquadrara de costas, gira em 180 graus e dá um
close no

rosto semivelado. O que se vislumbra através do tecido é uma careta
grotesca,

uma espécie de rugido mudo, lento e prolongado… Sim, é só mais um dia

comum no campus.

Brasil. Rio Grande do Norte. Novembro de 2014. Um ano se passou. Em
mais



um dia comum, uma jovem vai seminua ao mesmíssimo campus
universitário. O

sabiá-barranco nosso conhecido, bichinho esperto, já havia muito batera as
asas

dali, e não a viu chegar, apenas de calcinha, trazendo o corpo pintado com
frases

como “ódio contido” e “politicamente incapaz”. Tarjas pretas em forma de
xis

tapam-lhe os mamilos. No rosto, a moça usa uma focinheira para cães, que
a

deixa parecida com o psicopata Hannibal Lecter, famoso personagem
vivido por

Anthony Hopkins no filme O Silêncio dos Inocentes. Dirige-se aos outros
latindo

e rosnando. Come ração. Urina num poste.

Brasil. Pernambuco. Novembro de 2015. Lá se vai mais um ano. Um jovem

estudante caminha pela avenida Professor Moraes Rego em direção ao
número

1.235, que abriga o Centro de Artes e Comunicação (CAC) da Universidade

Federal de Pernambuco (UFPE). Ao pisar no gramado que margeia o
prédio,

põe-se a gritar, salivar e estremecer violentamente, apoiado num poste. A
cena

arranca loas, assobios e aplausos entusiasmados dos colegas, que se
imaginam



diante de uma performance artística.

Não era o caso. O jovem acabara de ser atingido por forte descarga elétrica,

que por pouco não o mata. Teve as mãos grudadas ao poste, enquanto

convulsões faziam-no perder os sentidos. “Muita gente aplaudiu pensando
que

era uma performance artística, porque dentro de um centro de artes
acontece

[sic]”, explicou a vítima depois do incidente, queixando-se de dores no
nariz e no

antebraço direito. Acontece…

Tudo na vida acontece. E no universo acadêmico brasileiro, em especial,
tem

mesmo acontecido. No campus de Rio das Ostras da Universidade Federal

Fluminense (UFF), por exemplo, aconteceu em maio de 2014 a festa Xereca

Satânik. Bancada com dinheiro público, a festa em estilo sadomasoquista,
regada

a drogas e álcool, encerrava o evento Corpo e resistência — 2º seminário de

investigação & criação do grupo de pesquisas CNPq cultura e cidade

contemporânea. E o que o Conselho Nacional de Pesquisa e
Desenvolvimento

Científico e Tecnológico estava financiando eram performances (como
sempre!)

de artistas e grupos de teatro autoproclamados transgressores.2



Entre outras excentricidades, o espetáculo incluía pessoas se cortando com

estiletes e, crème de la crème, uma militante feminista tendo a vagina
costurada

depois de lhe inserirem uma bandeira do Brasil adentro. A vagina, aliás,
provou

ser mesmo o principal meio de protesto da moça, que já a havia feito

“abocanhar” uma estatueta de Nossa Senhora, numa manifestação contra a
visita

do papa Francisco ao Rio de Janeiro, na Jornada Mundial da Juventude de
2013.

Em setembro de 2015, aconteceu na Universidade Federal da Bahia
(UFBA) a

segunda edição do Seminário Internacional Desfazendo Gênero. O evento
—

dedicado a “desconstruir” identidades fixas e opressoras — contou com
uma das

principais ideólogas da teoria do gênero, a filósofa americana Judith Butler,
que,

segundo relatos, “entrou de costas no palco, fazendo a dancinha da Polka do
cu”. 3

Butler repetia o gesto de dançarinos nus que, minutos antes, haviam subido
ao

palco em apresentação dedicada ao ilustríssimo órgão excretor, ele sim — e
não

ela — a grande estrela do evento. Um painel foi-lhe exclusivamente
dedicado:



“Cu é Lindo”, em referência a uma pichação urbana que, depois, converteu-
se no

que o autor descreve como “projeto multiartístico em tecnicolor”. E o seu

significado geral para a cultura foi explicada por um acadêmico nos
seguintes

termos:

Tudo indica que o cu está reconquistando seu espaço. Encontrar, nos muros
da cidade, o verso “cu é

lindo” ou ir ao cinema e ser lembrado de que temos cu parecem ser passos
importantes na redescoberta

deste importante canal de comunicação com o mundo. A utopia do cu,
anunciada no fim do número

musical de Tatuagem, reinaugura um modo menos hierárquico, mais
debochado, de coabitar o espaço

partilhado. Contra os reemergentes autoritarismos e fundamentalismos,
nada como a redescoberta do

cu!4

No mês seguinte, aconteceu na Universidade Federal de Pelotas (UFPel)

manifestação similar, em que cerca de vinte alunas feministas resolveram

desnudar-se em protesto pelo fim da violência contra as mulheres. Lê-se
numa

reportagem sobre o evento: “Durante a tarde, algumas jovens tiraram os
sutiãs e

uma delas ficou completamente nua e passou a se masturbar.” Uma
testemunha



ocular relatou ter visto “algumas delas urinando em baldes e jogando nas
paredes

do prédio do instituto [de ciências humanas]”. Como tem sido hábito nas

universidades ao redor do país, o pequeno grupo de ativistas, todos eles

imbuídos daquele fanatismo justiceiro típico de nossa época, 5 impediu o
acesso

de outros estudantes e professores ao prédio.

Para espíritos sadios — coisa cada vez mais rara no interior da academia
—,

os eventos antes descritos podem parecer aberrantes ou abusivos, caso em
que

seriam também passíveis de correção, no âmbito de uma boa reforma

universitária. Mas a situação chegou a um ponto que já não seria apropriado

pensar nesses casos como meros abusos. Conforme escreveu Ortega y
Gasset em

seu famoso ensaio sobre os problemas da universidade na Espanha:

A reforma universitária não pode reduzir-se nem fundamentar-se, em
primeiro lugar, na correção de abusos. Reformar é sempre criar novos usos.
Os abusos têm pouca importância, porque, ou são abusos

no sentido mais natural da palavra, casos isolados e pouco frequentes de
transgressão de boas práticas,

ou são tão frequentes, habituais, constantes e tolerados que nem sequer
podem ser chamados de

abusos. No primeiro caso, serão corrigidos automaticamente. No segundo,
seria inútil tentar corrigi-



los, uma vez que sua frequência e sua espontaneidade indicam que não são
anômalos, mas o resultado

inevitável de maus usos, contra os quais, sim, devemos lutar, e não contra
os abusos.

Perfeito. Se, no caso da universidade brasileira, aqueles episódios bizarros
não

param de acontecer, é por haver por trás deles uma grave deformação
estrutural

erigida em sistema. Não são mesmo abusos, mas usos consagrados, tanto
mais

consagrados quanto mais destrutivos. Ademais, o problema vai muito além

dessas exibições, que viemos tratando até aqui, de revolta ao estilo
marcusiano,

cujo objetivo parece ser o retorno a um estado de polimorfismo em que
Eros

triunfa sobre o Logos. Não, há casos bem mais graves do que essas efusões

excremento-sexuais. Há crime, há violência, há ódios políticos e apoio
explícito

ao totalitarismo.

A Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da UFMG (Universidade

Federal de Minas Gerais), por exemplo, converteu-se em boca de fumo. Ali,
a

venda de maconha, cocaína, LSD e outras drogas ocorre livremente, sem

repressão. O diretório acadêmico lembra o interior de um presídio. Como,



infelizmente, ocorre em quase toda universidade federal no Brasil de hoje,
vê-se

nas paredes pichações que alternam entre apologia ao uso de drogas,

pornografia, ofensas à polícia, exaltação de ícones “revolucionários” (entre
os

quais, não raro, criminosos e terroristas célebres como Pablo Escobar,

Fernandinho Beira-Mar e Osama bin Laden) e propaganda de movimentos

sociais e partidos de extrema esquerda. Além do comércio de drogas,

arrombamentos, assaltos, furtos e tentativas de estupro integram a rotina do

campus.

Na USP, onde grande parte de professores e alunos — sobretudo das
ciências

humanas — adota uma virulenta retórica anti-PM e repudia a sua presença
nos

campi, descobriu-se em novembro de 2012 um túnel subterrâneo ligando a

cidade universitária à favela São Remo, na zona oeste de São Paulo. Com
15

metros de extensão, o túnel era usado por traficantes para vender drogas aos

alunos. Assaltos violentos têm sido frequentes, vitimando uma comunidade

acadêmica que, no entanto, parece demonstrar maior ojeriza ideológica às
forças

de segurança pública do que medo dos criminosos.



A violência e a criminalidade são rotina em muitos campi ao redor do país.
E,

para piorar a situação, a fronteira entre o exterior e interior da universidade
é

demasiado porosa nesse terreno. Graças a décadas de culto ao potencial

revolucionário do lumpesinato e ao crime como forma de contestação ao

sistema, muitos universitários portam-se como verdadeiros criminosos, não

apenas emulando uma estética da delinquência — rostos encapuzados,
gestos

obscenos, postura corporal desafiadora, gírias da periferia etc. — como, não
raro,

suas ações.

Entra ano, sai ano e os brasileiros assistimos estarrecidos aos eventos

chamados de “ocupação”, nos quais bandos de universitários, sempre
ligados a

partidos e movimentos sociais de extrema esquerda, e agindo segundo suas

conveniências políticas, invadem (porque “ocupam” já é um lamentável

eufemismo naturalizado pela imprensa) a reitoria e demais prédios dos
campi.

Exatamente como em regiões dominadas pelo crime organizado, ali eles
impõem

a sua própria lei, restringindo o livre acesso de professores, funcionários e
demais

estudantes, destruindo o patrimônio público, furtando objetos e agredindo



pessoas.

Algumas dessas últimas “ocupações” foram bastante repercutidas, como a
que

ocorreu na USP em outubro de 2011, motivada pela detenção de três
indivíduos

portando maconha na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas
— a

célebre “Fefeleche”. Acreditando que o conceito de “autonomia
universitária”

inclui a violação do código penal brasileiro, um grupo de estudantes cercou
as

viaturas da polícia na tentativa de impedir que os detidos fossem levados à

delegacia. Houve confronto e o caldo entornou.

O incidente foi o estopim para que muitos alunos e professores

questionassem o convênio firmado entre a reitoria e a PM meses antes,
depois

que um aluno fora assassinado por um assaltante no estacionamento da

Faculdade de Economia. Nos dias seguintes, dezenas de alunos mascarados

invadiram e depredaram o prédio da administração central da Fefeleche e,

posteriormente, a reitoria. Jornalistas que cobriam o evento chegaram a ser

agredidos pelos invasores com socos, chutes e pedradas. Tudo ali era
expressão

de fanatismo ideológico — mesmo quando expresso em linguagem



pseudoerudita de catedráticos cúmplices —, jamais de preocupação com o

interesse da comunidade acadêmica. Os termos com que, nas paredes
pichadas e

nos cartazes, os invasores referiam-se à polícia — “porcos fardados”,
“braço da

direita”, “assassinos”, entre outros — traíam ódio puro e simples, sem
qualquer

sinal de uma crítica construtiva e socialmente responsável.

Em 2013, a reitoria da USP foi novamente invadida pelos mesmos fanáticos

políticos, dessa vez com o pretexto — sempre há um — da realização de
eleição

direta para reitor. O saldo de 42 dias de “ocupação” (sempre com o apoio,
tácito

ou explícito, de parte considerável do corpo docente e de juristas
progressistas)

foi um cenário desolador e um prejuízo de R$ 2,4 milhões em danos ao

patrimônio público. Câmeras de monitoramento, equipamentos de
informática,

videoconferência e telefonia, móveis, vidraças, matérias de escritório,
portas e

paredes… tudo foi destruído ou furtado.

Em maio de 2015, foi a vez da reitoria da Universidade Estadual do Rio de

Janeiro (Uerj) sofrer uma tentativa de invasão. Cerca de duzentos
indivíduos



armados com barras de ferro, pedaços de madeira, pedras e bombas caseiras

destruíram a portaria central da universidade. O pretexto da vez variava
entre a

exigência de melhores condições de limpeza à manifestação de
solidariedade a

moradores de uma favela vizinha. Houve confronto com a polícia e o reitor

Ricardo Vieiralves denunciou a presença de facções radicais dentro do
campus.

“Não há diálogo com a barbárie”, declarou em nota oficial.

Eu poderia citar um sem-número de outros casos similares, mas eles não

bastariam para dar a real dimensão do todo, cuja dramaticidade talvez só
pudesse

ser apreendida numa obra de arte total, uma ópera que reunisse o libreto de

Dante, o cenário pintado por Bosch e a música de Wagner. Seria incorreto

atribuir a responsabilidade dessa situação crônica apenas a esses grupos

fanatizados de militantes disfarçados de alunos. Não se chega a esse estado
de

coisas sem um grande esforço combinado entre diversos atores que, por
ação ou

omissão, contribuem para o conjunto da obra. A culpa é generalizada e
repartida

entre estudantes, professores, funcionários, diretores e reitores, que, há
décadas,

parecem inteiramente dedicados a extirpar da consciência nacional a própria



ideia de universidade. O que se vê hoje nos campi é resultado da perda total
do

senso de medida e de hierarquia, de um perigoso estado de indiferenciação
onde

ninguém sabe mais o seu lugar e os seus limites institucionais. Trata-se da

conhecida incapacidade brasileira de distinguir entre público e privado, que

usualmente atribuímos aos políticos, mas que entre os nossos acadêmicos se

manifesta de maneira ainda mais obscena.

Aquele esfacelamento da hierarquia e da ordem necessárias ao bom

funcionamento de uma universidade é o produto mais nocivo da corrupção

intelectual da geração de 1968. A origem do problema — que,
sintomaticamente,

o autor vê como uma espécie de conquista cultural — foi bem descrita por

Zuenir Ventura no livro que dedicou àquela época inglória. Relatando uma

assembleia estudantil ocorrida em 21 de junho do “ano que não terminou”
na

Faculdade de Economia da UFRJ, que depois seria brutalmente reprimida
pela

polícia, o jornalista deixa-nos entrever o espírito que então animava boa
parte da

esquerda brasileira, tendente a encarar toda hierarquia como forma de
opressão:

Quando se pergunta a Vladimir Palmeira qual o acontecimento mais
importante de que ele participou



em 68, a resposta, de certa maneira, surpreende. Não é a morte de Edson
Luís — embora o enterro fosse, como ele disse, o espetáculo ‘mais
impressionante’ —, não é a Passeata dos Cem Mil, nem o congresso de
Ibiúna, mas a assembleia no Teatro de Arena da Faculdade de Economia, na
Praia

Vermelha […] “Nessa manifestação”, explicou Vladimir, “nós quebramos o
laço dominante entre o

professor que manda e o aluno que aprende.” A assembleia, para ele,
significou a quebra do

autoritarismo e o rompimento do domínio absoluto que os professores
detinham na universidade até

os anos 60. Na verdade, significou mais. Foi a subversão total da hierarquia
dentro da universidade.

“Era uma velharia com postos vitalícios”, constataria Vladimir. “Ela não
estava adaptada talvez nem ao

século, quanto mais à década. Queríamos quebrar a dominação dos
catedráticos e arejar a

universidade” [grifos meus].

“Naquela tarde”, conclui Ventura, como que celebrando o sucesso da
missão

pedagógica de sua geração, “os estudantes iriam inverter os papéis,
rebaixando os

professores à condição de alunos.” Esse rebaixamento foi apenas o primeiro
de

uma série, e o que temos hoje são acadêmicos rebaixados à condição de

militantes políticos, muitos deles analfabetos funcionais. Destituída do
poder de



Estado, a extrema esquerda refluiu para seu reduto original, e a
universidade

brasileira mergulhou de cabeça no radicalismo político. “A universidade,
antes

um lugar de gente inteligente”, escreve com razão o filósofo Luiz Felipe
Pondé,

“se transformou num projeto contra o pensamento. ”6

Ora, arejar a universidade, quebrar a hierarquia, e descartar a velharia são as

palavras de ordem que, mais ou menos refraseadas, ainda hoje animam os

invasores de reitoria, que reencenam periodicamente, como num rito
primitivo

de uma tribo congelada no tempo, aquele espírito subversivo que lhes
legaram os

ancestrais. Rito sacrificial em que a inteligência é a vítima supliciada, de
cujo

sangue se fartam os orixás da imbecilidade.

Se a história se repete, a primeira vez como tragédia, a segunda, como farsa,

da terceira em diante ela é pura tragicomédia.7 Os intelectuais da geração
1960

conseguiram produzir réplicas pioradas de si mesmos, cada vez mais
autômatos e

distantes da realidade geradora dos símbolos que hoje repetem feito
papagaios. O

resultado é o manicômio em que se transformou a universidade brasileira



contemporânea. Pois, parodiando o célebre dito do poeta Heinrich Heine,

segundo o qual “onde queimam livros, acabam queimando pessoas”, eu
diria

que, onde quebram a hierarquia, acabam quebrando vidraças. E daí para
ossos e

crânios é um pulo.

Cronos, o deus do tempo, é mesmo implacável. Como não podia deixar de
ser,

os rebeldes dos anos 1960 converteram-se eles próprios na velharia de hoje.

Nessa condição, passam a ser vítimas de sua própria húbris revolucionária.

Abriram tanto suas mentes, diria Chesterton, que seus cérebros caíram. E,
numa

perfeita inversão do mito grego, são agora devorados por seus filhos e
netos. Foi

o que ocorreu, por exemplo, com o reitor da UERJ antes referido.

Meses após acusar a “barbárie” de seus pupilos, lá estava o reitor, todo

pimpão, vociferando contra a “ameaça de golpe de Estado” (ou seja, o

impeachment de Dilma Rousseff) num comunicado oficial enviado ao
Conselho

Superior de Ensino, Pesquisa, Graduação e Extensão. 8 Ora, chamar o

impeachment de golpe de Estado é um embuste de marketing, só
compreensível

(mas não menos reprovável) por razões de militância político-partidária. E o
fato



é que, não apenas o da Uerj, mas dezenas de outros reitores de
universidades

públicas não se vexaram em convertê-las em palanque político pró-PT.

O cidadão Ricardo Vieiralves, é claro, tinha todo o direito de militar pelo
seu

partido de coração, mas não na condição de reitor, muito menos num
documento

oficial da reitoria. O Estado é laico, afinal de contas. Mas se, no Brasil, um
reitor

de universidade não sabe quais são seus limites institucionais, como exigir
que os

estudantes saibam? O magnífico reitor tinha razão: os indivíduos que
destruíram

a portaria da Uerj eram mesmo bárbaros. Mas ele, reitor, era o bárbaro-pai,
o

Hagar da universidade estadual.

E temos notícia de exemplos mais graves da completa anomia reinante nas

nossas universidades públicas, daquilo que, referindo-se ao universo
acadêmico

norte-americano, Roger Kimball chamou de “sovietização da vida
intelectual”.

No caso brasileiro, chega mesmo a haver algo muito próximo à formação de

soviets (chamados de “coletivos”), reunindo sindicalistas, pseudoestudantes
e

pseudoprofessores ligados aos partidos de extrema esquerda de sempre (PT,



PSol, PCdoB, PSTU, PCO etc.), que sequestram a universidade em
benefício de

suas agendas, sempre alegando, é claro, como faz todo ideólogo, falar em
nome

do bem comum.

Num relato impressionante, o jurista e professor Lenio Luiz Streck comenta

sobre um episódio ocorrido numa universidade federal do Rio de Janeiro:

Em reunião do Conselho Universitário da importante Universidade Federal
do RJ, o tumulto já

começou quando um professor anunciou o reitor: “Anuncio a presença do
magnífico reitor”… Ao que

foi vaiado, com palavras do tipo “magnífico é o c…” Lindo, não? E a
população paga universidade,

concede cotas, comida, café… para que façam isso? Isso é praticamente
improbidade administrativa

(de quem está concedendo tudo isso a quem não faz jus). Cenas: uma aluna
— que faz parte de um dos

diversos “coletivos” — interrompe o reitor, colocando-lhe a mão no rosto e
diz, “Cala, fulano, cala, fulano”. Quando o reitor disse que tinha de ir ao
banheiro, pedindo desculpas por ter de sair, uma aluna veio atropelando,
subindo nas cadeiras e mesas, gritando: “Você não vai sair sozinho, Fulano,
eu

vou ao banheiro com você, você não vai fugir.” E foi!

Sim. No Brasil de nossos dias, quando um membro dos soviets
universitários



ordena que o reitor se cale, ele se cala. Mas, como já dissemos, que
ninguém

fique com pena dos reitores. Muitos submetem-se a isso de bom grado.
Afinal, a

hierarquia que aí importa não é a hierarquia do mérito, da antiguidade, do

conhecimento, mas a hierarquia revolucionária, onde cada um deve agir
para

incrementar o poder do partido-Príncipe e sua rede. Portanto, regra geral, os

reitores estão metidos até o pescoço no processo de sovietização da
academia.

Quando, por exemplo, Mauro Iasi, o professor da UFRJ ao qual já nos

referimos neste livro, fez uma apologia explícita aos métodos stalinistas de
lidar

com opositores, recomendando, mediante a citação de Bertolt Brecht, que
se

garantisse aos direitistas e conservadores uma boa bala e uma boa cova, o
que fez

o magnífico reitor, sr. Roberto Lehrer, militante do PSol? Assinando nota
em

nome do conselho universitário, ele manifestou seu desagravo ao professor
do

PCdoB, a quem foram prestados “apoio” e “solidariedade” em face do
“assédio

criminoso e covarde que (sic) vem sendo alvo”. 9



Releve-se aqui o mau português do reitor. A língua bem falada e escrita é
uma

daquelas “velharias” acadêmicas de que a turma de 1968 queria se ver livre,

supondo-a expressão de elitismo de classe. 10 Importa notar que o
desagravo manifesta aquele estranho padrão ético abordado no capítulo 1
desta parte II em

referência a Sartre e Hobsbawm, segundo o qual a apologia ao assassinato
de

opositores políticos é menos grave que a sua condenação. Na ótica dos
radicais

que ora comandam a outrora respeitável Universidade do Brasil, as vítimas

potenciais do (apenas metafórico, sabemos) paredão de fuzilamento do

camarada Iasi não têm sequer o direito de reclamar um pouco. Quem sabe
não

devessem mesmo agradecer a seus libertadores?

O fato é que, com a conivência da comunidade acadêmica, e autoimbuídos
de

uma autoridade que ninguém sabe de onde veio, esses “coletivos” agem

livremente, invadindo aulas, impedindo o direito de ir e vir, dilapidando o

patrimônio público, debochando de professores não alinhados e, sempre,
usando

a autovitimização como forma de impor sua vontade. Na Universidade
Federal

Fluminense (UFF), uma dessas facções — um tal de “movimento negro” —



chegou a montar uma espécie de tribunal informal para julgar uma
professora,

acusada de racismo por uma aluna incapaz de distinguir entre uma aula
sobre o

racialismo “científico” do século XIX e uma atitude racista.

Segundo uma matéria sobre o caso, a aluna “recusou-se a fazer a prova e

acionou o Movimento Negro para estudar medidas contra a professora”. 11
A

naturalidade com que a reportagem fala em “acionar” o tal “coletivo”,

reconhecendo-o como órgão fiscalizador, já dá uma medida de nosso estado
de

confusão cultural. Mas perturbador mesmo foi o envolvimento da Comissão
de

Igualdade Racial da OAB-RJ, que tomou partido da estudante. Para piorar,
a

professora aceitou submeter-se a esse ritual de humilhação, colocando-se

voluntariamente em posição de se explicar para aquele bando de justiceiros.

Esse é o clima reinante nas universidades, um ambiente policialesco e

totalitário, muito diferente daquele ideal de “abertura” e “arejamento”
propalado

aos quatro ventos pela esquerda. E, ainda que a maioria dos membros da

comunidade acadêmica se ressinta desse ambiente, o fato é que ela se
mantém



silenciosa e passiva diante de uma ruidosa minoria de fanáticos. Essa, aliás,
é

uma dinâmica bem típica de processos revolucionários, como explica Crane

Brinton num clássico sobre o tema:

As massas não fazem revoluções. Elas podem ser recrutadas para
mobilizações ostentatórias uma vez

que a minoria ativa já tenha vencido a revolução. As revoluções do século
XX, de direita como de esquerda, conseguiram aparentes milagres de
participação da massa. Mas as impressionantes

demonstrações registradas na Alemanha, Itália, Rússia e China não devem
iludir o pesquisador

cuidadoso da política. As vitórias comunista, nazista e fascista sobre os
moderados não foram obtidas

com a participação da maioria; todas foram obtidas por facções pequenas,
disciplinadas, dogmáticas e

fanáticas.12

A universidade brasileira passa nitidamente por um processo
revolucionário,

embora talvez fosse preciso recorrer ao conceito trotskista de “revolução

permanente”, pois que já vem de décadas. Uma vez ou outra, algum
membro

mais corajoso da comunidade acadêmica resolve se manifestar, mas logo é

neutralizado por um duplo esquema de forças: de um lado, a reação
histérica dos

“coletivos”; de outro, os próprios pares, que, ostentando seu progressismo,



simulam uma discordância ponderada, expressa em termos de afetada
cortesia,

apenas para, no fundo, dar respaldo à ação daqueles.

Foi o caso do professor Francisco Carlos Palomanes Martinho, do

departamento de história da USP, que escreveu o importante artigo “A

universidade não é uma ágora”, no qual se lê:

Chego às 13h30 e encontro um animado grupo de percussionistas.
Malgrado a péssima qualidade do

som, o evento parece aceito naturalmente em um local de trabalho
inadequado para semelhante

“manifestação cultural”. Que, aliás, repete-se em quase todos os dias. Às
vezes em nome de alguma

causa. Outras, sabe-se lá o motivo […] O clima de banalização do espaço
universitário vai além. Basta

uma greve, por exemplo, para que cadeiras sejam retiradas das salas de aula
e se transformem em

barricadas a fim de impedir o livre acesso de docentes, alunos e
funcionários. Mobilização fácil essa que, diga-se, resulta apenas no
impedimento ao diálogo entre as partes conflitantes. Além da vedação à

troca de ideias, muitas cadeiras, pagas pelos impostos da população,
acabam, como é de se esperar, danificadas, resultando em prejuízo para o
Estado e para o contribuinte. Prejuízo, aliás, que virou rotina de forma
inacreditável. Só no ano passado, seis projetores foram roubados do prédio
da História

e Geografia. Ninguém foi responsabilizado. A solução óbvia seria a
instalação de câmeras de segurança.



Mas na USP contamos com a oposição dos que acham que as mesmas
resultarão em “controle”. Em

nome de um discurso ideologizado, impede-se a defesa do patrimônio
público. É como se um gestor

tivesse que pedir licença para repor um vidro quebrado. Ou um diretor de
uma repartição pública

tivesse que pedir autorização para colocar as câmeras de segurança no
metrô, na Secretaria de Fazenda

ou no Hospital dos Servidores. Acanhados diante da obrigação de fazer
valer a lei, como se tal atitude

nos fizesse reacionários, ficamos calados. Esse é o caminho que,
lentamente, a universidade trilha no sentido de seu definhamento. Não
tenho dúvida de que o poder público também é responsável pela

crise vivida nas universidades públicas. A novidade é que não são apenas os
governantes os agentes da

crise. Há inimigos internos, que desprezam o saber e a hierarquia
acadêmica. Em nome de verdades

absolutas, conduzidas por vanguardas autoritárias, não têm dúvidas sobre
suas ações. São minorias

que, ignoradas no mundo real, se escoram nessa bolha que tem se tornado a
universidade [grifo

meu].13

Medo de parecer reacionário: eis uma das principais razões, por infame que
seja,

da situação dantesca de nossas universidades. Como que para prová-lo, logo



surgiram em resposta ao artigo postagens acusando o autor de
reacionarismo e

elitismo. Um colega de Palomanes Martinho reagiu com a demagogia

costumeira, alegando preferir uma universidade que produza saberes de alto

padrão “sem renunciar a seu lugar no mundo social”. E concluiu, exibindo
seu

espírito aberto e tolerante: “Ágora é qualquer lugar onde se pensa sobre

cidadania. Excluir a ágora é abrir mão da democracia.” O sujeito só não
explicou

como é possível pensar sobre cidadania ou qualquer outro assunto ao som
de

latidos humanos, tijolos pen(i)osamente arrastados, palavras de ordem (“E o

Cunha? E o Cunha?”) e percussão mal tocada.

O nosso grande problema é que, justamente, a universidade brasileira já não

produz saberes de alto padrão. 14 E não os produz porque tem empenhado
toda a

sua energia em não “renunciar a seu lugar no mundo social”, ou, traduzindo
do

academiquês para o português, em organizar batucadas, bailes funk,

manifestações contra o “golpe”, desagravos a Luiz Inácio Lula da Silva,

manifestos de apoio aos black blocs e aos palestinos, “ocupações” da
reitoria,

eventos de solidariedade a Fidel Castro e Nicolás Maduro, “beijaços”,
“saiaços” e



“vomitaços” contra o machismo, cultos ao deus-ânus etc.

“Você acha que a sua aula é mais importante que a questão racial?”,
pergunta

a militante do movimento negro a uma perplexa professora. Voilá! Essa
pergunta

diz tudo o que precisamos saber sobre o estado atual da universidade
brasileira,

local onde, de fato, qualquer coisa parece ser mais importante que uma aula,
e o

desejo de mandar triunfa sobre o de aprender.

Quando um pobre aluno comum, desses que não pertencem a nenhuma das

castas superiores (movimento negro, movimento LGBT, movimento
feminista,

movimento sindical etc.), ousou interromper o discurso daquela militante
para

solicitar a retomada daquela atividade tão vilipendiada, teve de ouvir em

resposta: “Quando o oprimido fala, o opressor se cala!” É assim que, diante
do

silêncio sepulcral da maioria paralisada, os alunos “opressores” são
colocados no

devido e subalterno lugar daqueles que — fascistas não passarão! — vão à

universidade apenas para assistir às aulas, e não para fazer um mundo
melhor.

Ora, basta examiná-lo com um mínimo de sobriedade, sem nos deixar guiar



por sentimentalismo, para notar que o fetiche progressista de inserir a

universidade em seu “mundo social” (para empregarmos o vocabulário
cafona

do crítico antes citado), ou “democratizar” a universidade (como também se

costuma dizer em novilíngua revolucionária), não pode ser boa coisa. Em

primeiro lugar, a simples sugestão de que uma universidade deva limitar-se
a

responder às exigências mais imediatas de seu contexto sócio-histórico
traduz

um brutal estreitamento da ideia original e antiutilitarista de universidade,
tal

como definida, por exemplo, pelo cardeal John Henry Newman no século
XIX:

“A place of teaching universal knowledge” (“Um lugar onde se ensina um

conhecimento universal”).15 Qualidades tais como universalidade e

supratemporalidade parecem haver se tornado inimagináveis para os
adeptos da

universidade-inserida-em-seu-contexto.

Quando, no trecho já mencionado do livro de Zuenir Ventura, Vladimir

Palmeira critica a universidade de sua época por não estar “adaptada talvez
nem

ao século, quanto mais à década”, temos aí a expressão mais perfeita do que

qualificamos como o provincianismo ou a caipirice temporal daquela
geração.16



Nada mais arrogante e mesquinho que querer restringir a universidade à
função

de caixa de ressonância de um momento político particular. Manifesta-se

claramente aí um espírito que imagina não ter nada a aprender numa

universidade, tomando-a, ao contrário, por mero instrumento das lições que

pretende ministrar ao mundo. Não contente em “adaptá-la” — ou seja,

aprisioná-la — ao século, um dos patriarcas da “abertura” da universidade
queria

adaptá-la à década. E desconfio, como já escrevi antes, que o objetivo final
fosse

mesmo adaptá-la — e assim aprisionar-nos — ao maldito ano de 1968.

Em segundo lugar, a proposta de abertura da universidade ao seu exterior é

especialmente ridícula no Brasil, onde há décadas ela já não é propriamente

“fechada” (se é que já foi um dia), não ao menos no sentido de um ambiente

tradicional, de excelência, reunindo uma verdadeira elite de scholars. Estes
—

para continuarmos com a proposta antiutilitarista de uma educação liberal,
tal

qual avançada pelo cardeal Newman — seriam sujeitos dotados, mais que
de

saberes específicos, de uma cultura intelectual, espécie de hábito mental
supra ou

metacientífico, “cujos atributos são a liberdade, a equidade, a calma, a
moderação



e a sabedoria” .17

Ora, se é que um dia houve esse tipo de scholar no Brasil, o fato é que hoje
ele

desapareceu até mesmo da lembrança. Quando se fala em “democratização”
da

universidade, raciocina-se sobre um estereótipo inaplicável à realidade

contemporânea: a universidade como um espaço intocado, aristocrático,

altamente elitista e palaciano, povoado por sábios e eruditos com ampla

formação humanista, olimpicamente distantes da cultura popular graças à

aquisição de um saber praticamente esotérico. Um espaço onde reinariam a

calma, a moderação e a sabedoria newmanianas. Raciocina-se, enfim, como
se

nossas universidades fossem equivalentes a uma Cambridge ou uma Oxford
do

período vitoriano, caso em que, aí sim, as ideias de “abertura” e
“arejamento”

talvez fizessem algum sentido.

Ao ingressar na universidade, lembro-me bem de ter experimentado algo

próximo àquilo que descreveu o nosso grande Otto Maria Carpeaux:

Jamais esquecerei o dia em que entrei pela primeira vez, com toda a
ingenuidade dos meus 18 anos, no

solene recinto da universidade da minha cidade natal. Um pórtico
silencioso. Nas paredes viam-se os



bustos dos professores que ali estudaram e ensinaram; no busto de um
helenista lia-se a inscrição: “Ele acendeu e transmitiu a flâmula sagrada”; e
no busto de um astrônomo: “O princípio que traz o seu nome ilumina-nos
os espaços celestes.” No meio do pátio, num pequeno jardim, sob o ameno
sol de

outono, erguia-se uma estátua de mulher nua, com olhos enigmáticos: a
deusa da sabedoria. Silêncio.

Não esquecerei nunca.

A decepção foi muito grande. Via a biblioteca coberta de poeira, os
auditórios barulhentos,

estupidez e cinismo em cima e em baixo das cadeiras dos professores,
exames fáceis e fraudulentos, brutalidades de bandos que gritavam os
imbecis slogans políticos do dia, e que se chamavam

“acadêmicos”.

Sublinho, antes de tudo, a diferença de contexto. Carpeaux está falando do

ambiente universitário e intelectual da Viena do início do século XX. Era a
Viena

de Freud, de Von Hofmannsthal, Mahler, Klimt, Rilke, Kelsen, Böhm-
Bawerk,

Mises, Wittgenstein, Gödel, Popper, Quine etc. Tratava-se, simplesmente,
de um

dos momentos culturalmente mais ricos de toda a história humana. Se,
portanto,

a universidade vienense de então o decepcionou, mal consigo imaginar a
reação

do pobre homem ao ingressar, como eu, numa universidade federal no Rio
de



Janeiro dos anos 2000.

É claro, portanto, que as minhas expectativas eram menores que as do sábio

austro-brasileiro. Não havia pórtico silencioso, nem eu esperava que
houvesse.

Nas paredes, onde talvez devessem ficar os bustos dos antepassados que ali

estudaram e ensinaram, o que havia eram frases pichadas — “Free
Fernandinho

Beira-Mar!”, “Viva o Hezbollah!”, “Queimando tudo até a última ponta!” e
“Sexo

anal contra o capital!”. No meio do pátio, em lugar de uma estátua da deusa
da

sabedoria, sindicalistas e militantes políticos colavam adesivos de
convocação

para a próxima greve. “Fora, FMI!” e “Bandejão já!” eram alguns dos
dizeres. No

mesmo local, índios guarani e hippies argentinos vendiam seu artesanato,

enquanto funcionários da manutenção martelavam alguma coisa e gritavam
uns

com os outros. Silêncio? Ah, mestre Carpeaux, o senhor reclamava de
barriga

cheia.

Mesmo diante de tudo aquilo, ainda assim esperava ingressar num ambiente

de algum modo distanciado do mundo ordinário, ao menos o suficiente para
o



aprendizado de coisas novas, que já não estivessem presentes na vida fora
da

academia, e que não pudessem ser apreendidas de outra forma. Ora, se fosse
para

encontrar tudo o que eu já encontrava ao redor, para que ingressar numa

universidade, afinal de contas?

O fato é que nem aquela distância mínima eu encontrei. O que encontrei foi
a

palavra de ordem já nossa conhecida, inscrita numa parede e atribuída a
Che

Guevara: “A universidade deve se pintar de negro, de índio, de operário e
de

camponês. Ou então ficar sem portas; para que o povo possa ocupá-la e
pintá-la

com as cores que quiser.” Abertura. Arejamento. Democratização.

Num primeiro momento, é claro, a mensagem cativou-me. Ah, quanto

sentimentalismo escorrido em tinta guache! Sentia estar entrando num
ambiente

que valorizava o pluralismo, a tolerância o contato com “o povo”, essa
entidade

mística tão cara aos progressistas. “Agora faço parte disso”, pensava. E
corria

para comprar uma pulseira indígena. “Agora também sou mente aberta”,
exibia-

me em frente ao espelho. E partia com tudo para cima do FMI.



Com o tempo, porém, já habituado ao contexto, descobri duas coisas. A

primeira é que Che Guevara, o suposto autor da comovente frase, era
racista,

tendo os negros em baixíssima conta. Mas isso não importa tanto. O que de

realmente significativo notei foi que a universidade já há muito não tinha
portas.

E que já estava toda pintada (rabiscada, seria a palavra certa), não sobrando

muito espaço para as tintas do povo ou de quem quer que fosse. Os
traficantes da

favela São Remo, por exemplo, já haviam pintado um campus da USP com
as

cores que queriam: convertendo-o em boca de fumo. Pensei então com os
meus

botões: “Ora, será mesmo que o povo vai encontrar alguma coisa
interessante e

extraordinária aqui dentro? Será que não estamos todos superestimando as

qualidades deste excelso ambiente?”

Porque, confesso a vocês, o que me habituei a ver dentro da universidade
não

me parecia muito diferente do que havia fora dela. Em lugar daquela
sensação

solene que se poderia esperar de quem adentra um local sagrado ou
apartado do

mundo (uma catedral, por exemplo), entrar numa universidade brasileira é
hoje



algo tão banal, e sobretudo ruidoso, quanto esperar um ônibus na Central do

Brasil ou pegar o metrô no Largo da Carioca às 18 horas. Há ali tudo o que
Che

Guevara imaginou e mais um pouco: índios, sindicalistas, camponeses

(militantes do MST, ao menos), ativistas, artistas de rua, sambistas, rappers,

funkeiros, mendigos, políticos, ambulantes, crackudos, traficantes etc. O

primado da inclusão parece mesmo ter triunfado. Mas, uma vez que, para a

glória do progresso social, borraram-se os limites entre o interior e o
exterior da

universidade, já não se sabe muito bem no que, afinal de contas, os
incluídos

foram incluídos.

De fato, hoje o que de mais inusitado poderia ocorrer no ambiente
acadêmico

seria a presença ali de um autêntico scholar, um erudito versado em latim,
grego

e literatura clássica. Em mais de década dentro de uma universidade federal,

somando-se graduação e pós-graduação, tive a chance de conhecer alguns
campi

ao redor do país. Hoje, depois de cinco anos longe dela, e tendo visto de
tudo, só

uma coisa geraria em mim verdadeira perplexidade: vê-la “pintada” de
Homero,



Platão, Aristóteles, Cícero, Santo Agostinho, Dante, Goethe… com as cores
da

alta cultura, enfim.

A universidade brasileira contemporânea goza, portanto, de um prestígio

imerecido, iludindo aqueles que nela nunca pisaram ou os que, em já o
tendo,

fizeram-no há mais de meio século. No imaginário comum, a palavra

“universidade” guarda ainda um sentido nobre e elevado, sendo uma
espécie de

índice de ascensão social. Ao depararmo-nos com ela, o que de imediato
nos vem

à mente não é a realidade desagradável daqueles ambientes insalubres e

degradados que vamos retratando nesta conclusão, mas uma ideia pura de

universidade.

Intuitivamente, o termo “universidade” não nos remete à mulher-cachorro,

ao homem que arrasta tijolos com o pênis, aos invasores mascarados da
reitoria

ou ao reitor semialfabetizado do PSol. Pensamos, antes, em coisas como os

tradicionais colleges britânicos e americanos, suas belas e imponentes
bibliotecas,

o charme da Sorbonne, a elegância de Coimbra. Encantados, pois, com a

perenidade do significante, não notamos a transformação radical de
significado.



Num artigo magistral sobre a origem e os diversos sentidos da universidade

ao longo do tempo, Olavo de Carvalho explica:

O problema está em que, enquanto a instituição vai mudando de natureza,
não muda, em substância, a

alta avaliação que a classe acadêmica faz de si mesma, como se os méritos
de uma atividade extinta se

conservassem, por mágica, após a mutação que a substituiu por algo de
radicalmente novo e diverso.

Ontem fazíamos dialéticos e contempladores? Hoje, com o mesmo ar de
dignidade, fabricaremos

retóricos, homens práticos e governantes; amanhã, sem nada perder do
nosso aplomb, despejaremos

nas ruas milhões de empregadinhos sem retórica nem dialética, mas
carregados dos conhecimentos

úteis e práticos necessários aos que obedecem sem pensar; e, finalmente,
quando já não pudermos fazer

nem isso, infundiremos nessa massa de ignorantes o orgulho da paixão, que
fará o mundo tremer.

Passaremos de filósofos a ministros, de ministros a gerentes, escriturários e
caixas de banco, de

gerentes e escriturários a agitadores de rua e consumidores preferenciais do
mercado de drogas —

sempre conservando intocado, acima de toda contingência histórica, o
prestígio dos valores eternos

que apadrinharam nossa primeira hora: o superior desinteresse do
conhecimento, a intangibilidade da



consciência intelectual, a autonomia da casta pensante, o ar beatificamente
blasé do sábio envolto

numa atmosfera que já não é deste mundo.

No Brasil, assim como fizemos a contracultura antes da cultura, “abrimos”
a

universidade sem que ela jamais fora realmente “fechada”, ou seja,
propiciadora

daquela cultura intelectual universalista de que falava Newman. E o que
temos

hoje são instituições que, ano após ano, despejam na sociedade basicamente
duas

categorias de graduados: nos melhores casos, técnicos competentes (de
hábito

provenientes das áreas de exatas e biomédicas), mas ignorantes de tudo
quanto

escape à sua restritíssima especialidade; 18 nos piores, jovens
protoburocratas (usualmente da área de humanas) desde já à espera da
aposentadoria, e hordas de

militantes políticos.19

Percebe-se então que toda a retórica referente à abertura da universidade é

fraudulenta de cima a baixo. No fundo, ela não passa de autoexibicionismo

moral por parte de seus entusiastas, cujo propósito é justo o inverso do
alegado:

mascarar um verdadeiro fechamento intelectual, este sim nocivo, porque
não



deriva do exercício natural das práticas de conhecimento, mas de um
artifício

pensado para fins de distinção. 20 A tolerância da esquerda acadêmica não
passa

de farisaísmo. Ela cessa nos limites do consenso político-ideológico.

Quem o confessa com rara autoironia (inimaginável na esquerda brasileira)
é

um campeão do esquerdismo norte-americano, o jornalista Nicholas
Kristof, do

New York Times: “Aceitamos muito bem as pessoas que não se parecem
conosco,

com a condição de que pensem como nós. ”21 Pintar a universidade de
índio, de

negro e de camponês, tudo bem, conquanto esse índio, esse negro ou esse

camponês aceitem incondicionalmente a agenda da esquerda.

O truque é o seguinte: ao exibir-se como defensor da democratização ou

popularização da universidade, o acadêmico progressista reafirma, por
contraste,

o estereótipo da universidade como domínio privilegiado (“fechado”) de
uma

elite intelectual da qual ele, acadêmico progressista, faria parte. Mostrando-
se,

portanto, condescendente com o que está fora da academia, o acadêmico
faz-se



também de superior, pois só quem está em posição superior pode
condescender

com os que estão por baixo. 22 É mediante essa condescendência que se
transmite

a impressão de que a redução da discrepância cultural entre o acadêmico e o
não

acadêmico decorre de um ato de boa vontade daquele, quando ela é fruto,
na

verdade, da decadência da formação universitária contemporânea.

Recordo mais uma vez o insight de Daniel Pécault sobre os intelectuais

brasileiros: “A ideologia lhes permite […] ser elite quando necessário, ou
povo

quando conveniente.” A arenga da popularização (ou deselitização) da

universidade serve precisamente para que indivíduos intelectualmente
medíocres

sintam-se membros de uma elite intelectual no instante mesmo em que
fingem

renegá-la. Simulando descer de seu pedestal imaginário e estender suas
mãos

magnânimas ao povo, tudo o que os apóstolos da abertura fazem é
reivindicar

um título, um distintivo, um status que, em termos puramente
meritocráticos,

eles não teriam como obter.

No Brasil, nossa vetusta sensibilidade bacharelesca fez com que a



universidade jamais fosse vista como meio de edificação do espírito, senão
de

ostentação de capital intelectual. Nas ciências humanas isso é
particularmente

nítido. Hoje, no Brasil, mesmo nas universidades federais mais
(imerecidamente,

já vimos) badaladas, um sujeito consegue formar-se historiador, cientista
social

ou filósofo sem ter lido uma única obra inteira dos clássicos da disciplina,
apenas

fragmentos dispersos de meia dúzia de autores, resumos de internet e
trechos da

Wikipédia. Das poucas páginas xerocadas que leu e manchou com a
indefectível

caneta marca-texto amarela, talvez não tenha chegado a absorver sequer
10% do

conteúdo. Sai da faculdade sem saber redigir um texto em português
decente,

mas com o diploma em mãos. Como num passe de mágica, isso faz dele um

intelectual.

Em termos de cultura geral, portanto, há pouca diferença hoje entre um

universitário e um não universitário. A bem da verdade, é mais provável
que, em

média, um não universitário, por haver preservado sua inteligência natural



contra o assédio da estupidificação ideológica ora reinante na academia,
seja

intelectualmente mais capaz que um universitário-padrão. E é precisamente
aí

que entra a condescendência do acadêmico mente aberta, para restabelecer

artificial e farsescamente aquela diferença inexistente na prática. Se ele
clama pela

abertura das portas da universidade é por pretender posar de porteiro. Fala
em

arejá-la para fingir ser ela um clube fechado de sábios, clube do qual,
docemente

constrangido, ele faria parte. Assim, o finório ganha em todas as mesas:
mantém

seu status de membro de uma instituição (supostamente) de elite e, ao
mesmo

tempo, ostenta sua tolerância e rebeldia em relação aos pares, que, por sua
vez,

fazem a mesmíssima coisa, cada qual se sentindo a ovelha mais negra num

rebanho todo feito de ovelhas negras.

Convém observar que, embora radicada na universidade, aquela postura

demagógica transbordou para a vida cultural do país. Um exemplo
esclarecedor

disso que podemos chamar de condescendência marota ou
autocompensatória



por parte de intelectuais progressistas se deu por ocasião da publicação de
uma

versão “simplificada” do conto O alienista, de Machado de Assis, um caso
que

gerou muita controvérsia em 2014.

Naquele ano, uma escritora e empresária de nome Patrícia Secco foi

autorizada pelo Ministério da Cultura, via Lei Rouanet, a captar R$ 1,45
milhão

para “popularizar” a leitura de quatro clássicos da literatura brasileira, entre
os

quais O alienista. À época, a justificativa da moça foi a seguinte: “Entendo
por

que os jovens não gostam de Machado de Assis. Os livros dele têm cinco ou
seis

palavras que não entendem por frase. As construções são muito longas. Eu

simplifico isso.”

Como era de esperar, o resultado da “simplificação” operada por Secco e
uma

equipe formada “por um monte de gente” (segundo a própria) foi uma
grotesca

mutilação da límpida e certeira prosa machadiana, incorrendo não apenas
em

violações de estilo, mas também em distorções de sentido.

Claro que a intenção alegada era belíssima, como sói serem belas as
intenções



dos justiceiros sociais: ampliar o acesso ao universo literário do bruxo do
Cosme

Velho. Mas tal como se passa com a dita democratização da academia, pela
qual

muita gente foi incluída em algo que só se pode continuar chamando de

universidade graças a uma espécie de nostalgia terminológica, aqui também
os

“incluídos” compram gato por lebre, pois o que se lhes está oferecendo
pode ser

qualquer outra coisa, mas já não é Machado de Assis.

Em face das críticas recebidas, a emenda da reescritora saiu pior que o
soneto:

Estou horrorizada. É muito triste pensar que algumas pessoas acham que
Machado de Assis, o mestre

da literatura brasileira, não pode ser lido pelo sr. José, eletricista do bairro
do Espinheiro, que, apesar

de gostar de ler, não cursou mais que o primário, ou pelo Cristiano,
faxineiro de uma farmácia de Boa

Viagem, que não sabe nem mesmo o significado da palavra boticário.

Ora, lendo a fala acima, nota-se claramente que é a própria Secco, e mais

ninguém, quem acha que o seu José, eletricista, e o Cristiano, faxineiro, não

podem ler Machado de Assis. Ela sim pressupõe que o Cristiano, por ser
faxineiro

de uma farmácia de Boa Viagem, desconheça o significado da palavra
boticário, e



que, mesmo em sendo este o caso, não seja capaz de, por si próprio,
procurar um

dicionário ou perguntar para alguém. Se Secco está mesmo tão preocupada
com

o destino de seu José e Cristiano, seria bom antes de tudo não os ter em tão
baixa

conta, e incentivá-los a desfrutar de uma literatura de alto nível, não de uma

réplica vagabunda made in China. Mas o amor dos esquerdistas pelos mais

pobres é mesmo um estranho, estranho amor.

De minha parte, estou disposto a apostar que seu José e Cristiano

compreenderiam perfeitamente bem Machado de Assis. No mínimo,

compreenderiam melhor que Patrícia Secco e sua equipe de reescritores.
Não

digo isso por demagogia. Ao contrário dos intelectuais de esquerda, não
nutro

nenhuma reverência mística pelos pobres. Tampouco acredito que as ditas

“classes sociais” definam o destino de alguém. Fosse assim, o próprio
Machado,

menino pobre e mulato que vendia doces com o pai no centro do Rio para

sobreviver, não teria descido o Livramento a pés descalços para se
transformar

num dos maiores escritores da América Latina. O que faz das pessoas boas
ou



más, inteligentes ou burras, cultas ou incultas, esforçadas ou preguiçosas,
não

tem nada a ver com classe social, e só mesmo um infeliz reducionismo

submarxista pôde levar o Brasil a crer nessa besteira.

Portanto, repito, o que me faz apostar que José e Cristiano compreenderiam
o

texto machadiano melhor que Patrícia Secco não é a crença — da qual não

comungo — num saber esotérico supostamente intrínseco às classes
populares.

Ao contrário. Se confio mais na leitura do faxineiro e do eletricista é apenas
por

conhecer a péssima formação cultural e intelectual dos membros da assim

chamada “elite” brasileira, especialmente depois de se haverem sentado nos

bancos universitários e absorvido doses maciças de desconstrucionismo,

relativismo, pragmatismo e demais redutores da cognição terminados (ou
não)

em ismo. Secco e sua equipe de simplificadores profissionais imaginam ser

culturalmente superiores a José e Francisco. Supõem estar em condições de

mastigar para eles a obra de Machado. Ledo autoengano.

Depois de examinar minuciosamente as barbaridades cometidas pela

simplificadora — como, por exemplo, a substituição do original “Uma
volúpia



científica alumiou os olhos de Simão Bacamarte” por “Uma curiosidade
científica

iluminou os olhos de Simão Bacamarte” —, o jornalista goiano José Maria
e Silva

matou a charada e pôs sob a luz de holofotes essa condescendência

autocompensatória de que vamos tratando:

Por que Patrícia Secco e sua equipe cometem essa profusão de erros de
extrema gravidade ao adaptar o

conto de Machado de Assis? Sem dúvida, porque não estão à altura da
tarefa. No fundo, a escritora e

seus amigos jornalistas, a cada vez que buscam um sinônimo para um termo
ou expressão do conto,

estão traduzindo a obra para eles próprios e não para o eletricista, o
faxineiro, o motorista de táxi, que

precisam menos do que eles dessa facilitação. Para se ter uma ideia do
quanto é absurda essa adaptação,

Machado empregou o termo “transeuntes” e a adaptadora achou por bem
substituí-lo pela expressão

“os que por ali passavam”. Imagino Patrícia Secco ouvindo uma rádio AM
do interior na década de

1970, quando o Brasil era muito menos escolarizado do que hoje. Ela
ficaria pasmada (ou “espantada”

conforme sua tradução de Machado) ao se dar conta de que um dos grandes
sucessos de Tonico e

Tinoco, dedicado por peões de fazenda às suas respectivas namoradas, era a
canção “O gondoleiro do



amor”, um poema de Castro Alves, cantado pela dupla caipira ao som de
violinos. Saudosos tempos em

que uma dupla de lavradores elevava o povo até Castro Alves; hoje, gente
como Patrícia Secco faz é rebaixar o povo quando dá a ele um Machado de
Assis no nível de si mesma. 23

De volta à universidade, e seguindo a mesma lógica, um fenômeno tem sido

celebrado como expressão de uma academia mais plural e democrática: o

surgimento dos assim chamados “intelectuais periféricos”, figuras que, não

obstante oriundas da cultura popular e carentes de educação formal, seriam

portadoras de um saber (ou “saberes”, no plural, que soa ainda mais

politicamente correto) valioso e inacessível a bacharéis, mestres e doutores.

Um dos primeiros a usar o termo foi um sociólogo da Unicamp, cuja tese de

doutorado, defendida em 2012, analisa a “trajetória intelectual” do rapper
Mano

Brown, líder dos Racionais MC’s. Sem grande inovação, tudo o que o autor
faz é

aplicar o conceito gramsciano de intelectual para demonstrar como Brown
tem

sido um dos mais destacados “organizadores da cultura” da periferia de São

Paulo. Brown é também, como se sabe, um agitador político pró-PT,
portanto

totalmente inserido no grande esquema de poder montado pelo partido-
Príncipe



antes, durante e depois de sua presença no comando do Estado. Não por
acaso, o

rapper foi chamado de “rebelde chapa-branca” por um desafeto, o cantor
Lobão.

Em matéria na Carta Capital, um jornalista de extrema esquerda mostrou-se

deslumbrado com a história: “Mano Brown é um intelectual. Repetindo: o
líder

dos Racionais MC’s é um intelectual! Quem afirma isso é o sociólogo”
fulano de

tal. E se o sociólogo (ou seja, o intelectual tradicional, não periférico)
chancela,

está batido o martelo. Repete-se mais uma vez a imagem estereotipada da

academia como espaço originalmente aristocrático, que só muito a
contragosto, e

vagarosamente, começara a abrir suas portas a saberes informais de origem

popular. O pressuposto do eufórico jornalista de mente aberta é que, desde

tempos imemoriais, intelectual vem sendo tratado como sinônimo de
acadêmico,

mas que agora, felizmente, tudo estaria mudando, com o salutar
aparecimento

dos intelectuais não acadêmicos, ou “periféricos”.

Tudo muito bonito e comovente não fosse a premissa inteiramente falsa.

Nunca houve, ao longo da história, essa associação necessária entre ser



intelectual e frequentar a academia. Em diversos momentos — como, aliás,
este

que vivemos —, as duas coisas chegaram a ser quase antagônicas. Boa
parte dos

grandes intelectuais da história (e isso vale para o Brasil) desenvolveu seu

pensamento fora ou, no mínimo, à margem da academia. Em contrapartida,
há

décadas que praticamente não se encontra dentro da academia brasileira um

intelectual genuíno, com ampla cultura geral, boa formação humanista e

autonomia para buscar um conhecimento verdadeiro da realidade.

Mais uma vez, a distância cultural entre Mano Brown e o sociólogo que

carimba o seu título de “intelectual periférico” é bem menor do que se
imagina.

Como dissemos, há hoje mais rappers, sambistas e funkeiros dentro da

universidade brasileira do que scholars. Quem, nesse ambiente, costuma se

revelar intelectualmente mais capacitado o faz quase sempre a despeito da

academia, e não graças a ela. Logo, não é por não pertencer à academia que

Mano Brown (progressistas, tapem os olhos para o que vou escrever!) não é
um

intelectual. Ora, a maior parte dos que pertencem também não é. A
obtenção de

um diploma universitário, a obediência a determinados protocolos
burocráticos



e regras de etiqueta acadêmica, o domínio mais ou menos competente das
ideias

de meia dúzia de autores não fazem de ninguém (e em muitos casos
desfazem)

um intelectual. Ostentar uma cara de mau, criar rimas pobres contra a
polícia e

defender um partido político tampouco.

Intelectuais periféricos, à margem da academia, já os tivemos e temos.

Periféricos foram Mário Ferreira dos Santos, Vilém Flusser, Miguel Reale.

Periférico é Olavo de Carvalho, o maior intelectual brasileiro vivo. Em
dado

momento da vida, até mesmo Gilberto Freyre foi empurrado para a periferia
da

academia brasileira, quando Florestan Fernandes e seus rebentos uspianos,
em

nome do pseudorrigor acadêmico, tentaram lançá-lo ao ostracismo. Sem
sucesso,

é claro, pois intelectual não é aquele que, depois de redigir em academiquês
uma

tese logo esquecida pelo tempo, obtém o direito de ostentar títulos e galgar

posições dentro da academia, mas aquele cuja obra e ensinamentos são um

legado para a posteridade.

Longe de mim querer negar a qualidade periférica de Mano Brown. Sim,
ele é



inegavelmente periférico. Ele só não é um intelectual periférico, exceto,
mais uma

vez, naquele sentido utilitarista elaborado por Gramsci. Mas aí já não
estamos

falando de estudo, conhecimento, erudição e busca pela verdade, mas de
poder,

ocupação de espaços, propaganda ideológica, hegemonia. Este, aliás, o
objetivo

da “promoção” de Mano Brown à condição de intelectual: para que ele
pudesse,

com maior autoridade, entrar na guerra cultural então movida pelo PT
contra o

Brasil. E, com efeito, no sentido gramsciano da coisa, Mano Brown é tão

intelectual quanto Marilena Chauí. Cada qual no seu estilo, ambos
promovem o

pensamento único do intelectual coletivo, reconhecendo-se pelas
onomatopeias

características do bando: “E o Cunha?” (por vezes substituída por “E o
Aécio?”),

“Primeiramente, fora Temer!” ou “Nunca antes na história deste país”.

Diferente do que sugere a vulgata midiática, portanto, a diferença
significativa

não é entre periféricos (não acadêmicos) e acadêmicos. A diferença
significativa é

entre intelectuais (espécime cada vez mais raro no país da “caetanização da
vida



intelectual” )24 e não intelectuais. Nesta última categoria, incluem-se tanto
o Mano Brown quanto o autor da tese sobre ele. Diga-se novamente: ao

condescender com o rapper (como outros fazem com sambistas, funkeiros e

duplas sertanejas), o acadêmico não faz mais que simular uma
superioridade

intelectual sobre ele. Superioridade falsa, não porque o rapper seja algo
mais que

aparenta, mas, ao contrário, porque o acadêmico é algo menos. No Brasil,
deu-se

uma nivelação por baixo: não foram os artistas populares que se elevaram
(se é

que se possa falar em “elevação” aí) à condição de intelectuais. Os
intelectuais é

que passaram a fazer e dizer as mesmas coisas que os artistas populares.

Temos que se Mano Brown é um intelectual, a funkeira Valesca Popozuda é

uma “grande pensadora contemporânea”. Foi o que afirmou no enunciado
de

uma prova um professor de filosofia que dá aulas para uma turma do ensino

médio em Brasília. Na explicação do professor, o objetivo era provocar a

imprensa e suscitar um debate sobre o preconceito contra a mulher. Na
minha

explicação, o homem queria aparecer e ostentar seu progressismo em
público.

Fato é que o objetivo foi alcançado, e a curiosa proposição, é claro, fez a



alegria dos jornalistas, sempre ávidos por “polêmicas” do tipo. Houve
críticas,

discussão e disse me disse. Mas, no fim das contas, quase todo mundo
(incluindo

a própria Valesca Popozuda, demonstrando nisso maior discernimento que o

professor) tratou a coisa por aquilo que só poderia ser: uma grande
brincadeira.

Fora do ambiente acadêmico e da pequena província dos intelectuais

progressistas, o assunto morreu. E o grosso da opinião pública não percebeu
que

ele era menos engraçado que parecia, ao menos para alguns.

Em entrevista à Folha de S.Paulo, o professor demonstrou estar falando a

sério, e fez questão de corrigir o senso comum de quem viu no enunciado
algo de

absurdo ou simplesmente humorístico. Para comprovar que, sim, Valesca

Popozuda pode ser considerada uma grande pensadora contemporânea, o

professor decidiu dar uma “carteirada” acadêmica na cara da sociedade:

De acordo com os filósofos contemporâneos franceses, todo aquele que
consegue construir conceitos é

um filósofo, é um pensador. Se a Valesca constrói conceitos com a sua
música, não tem porque ela não

ser uma pensadora.

Eis o resultado de décadas de massacrante imposição da verborragia
soixante-



huitardista sobre espíritos carentes de preparo filosófico. Sem citá-los

nominalmente, talvez por desconhecer a origem precisa das próprias
palavras, o

professor referia-se a Gilles Deleuze e Félix Guattari, que, numa de suas
obras

coautorais, definem a filosofia como “a arte de formar, de inventar, de
fabricar

conceitos” .25 Concorde-se ou não com a definição de filosofia proposta
pelos autores,26 ela depende de uma longa e prévia discussão sobre o que é
um conceito

— sendo este, aliás, o título do primeiro capítulo do livro da dupla de
filósofos.

Dizer que “Valesca constrói conceitos com a sua música” é empregar um

vocabulário pseudotécnico para afirmar uma banalidade, conferindo-lhe

aparência de coisa profunda: que Valesca se expressa por meio de sua
música.27

Mas o pobre do professor não é, nem de longe, o maior culpado por esse

estado de coisas. Ele já foi formado num ambiente de confusão e ausência
de

parâmetros, em que a linguagem já não serve para referir a realidade, senão

apenas para manifestar intenções subjetivas e induzir respostas emocionais.

Prova disso é a maneira com que um outro professor, esse da UNB, reagiu à

polêmica:



Não vejo nenhum problema em usar trechos de músicas ou poemas em
provas. Por outro lado, eu faria

algumas restrições ao chamar a funkeira de grande pensadora, já que esse
tipo de título deve ser dado a

pessoas que tenham dado alguma contribuição significativa à produção seja
musical, teatral ou no

campo acadêmico. Chamá-la de grande pensadora parece um exagero
[grifos meus].

Selecionei de propósito um acadêmico contrário a que se considere Valesca

Popozuda uma grande pensadora contemporânea. Mas garanto que muitos
são

favoráveis. Hoje, a lista de figuras que, a sério, são consideradas
“intelectuais” ou

“grandes pensadores” dentro de uma faculdade brasileira de humanas faria
o

leitor cair de costas. O nome da Popozuda talvez não seja um dos mais

inapropriados. Mas voltemos ao autor do comentário anteriormente.

Notem que o homem se vê na obrigação de argumentar racionalmente sobre

por que não devemos considerar Valesca Popozuda como uma “grande

pensadora contemporânea”. Se, fora da universidade, o tema foi

inequivocamente tido por piada, dentro dela é preciso medir as palavras,
agir

com muita cautela e pisar em ovos. O cauteloso professor não afirma ser
um



absurdo, um descalabro, um troço ridículo tratar a Popozuda como
pensadora.

Não, ele apenas faz — ou pior, faria — “algumas restrições” quanto a isso.
Não se

trata de loucura, escárnio ou gozação. Trata-se apenas, diz ele, de “um
exagero”.

O professor tem razões para agir assim. Caso negasse peremptoriamente o

estatuto de grande pensadora à Valesca Popozuda, poderia ferir mil e uma

suscetibilidades, sendo, ato contínuo, acusado de preconceituoso, machista
e

racista. “Você despreza o funk por ser música de preto e favelado?”,
questionaria

um coletivo. “Você está dizendo que mulheres não podem ser grandes

pensadoras?”, perguntaria outro. E assim, depois de formado o redemoinho

acusatório, não é impossível que o pobre acabasse alvo de um processo

administrativo.

Enfim, só o fato de que se precise explicar com tanta reticência por que a

referida funkeira não é uma grande pensadora sugere que essa possibilidade

mesma — a de que ela seja — já entrou no horizonte mental dos nossos

acadêmicos. E, se aí já está, é porque logo, logo será convertido em senso
comum

entre os jornalistas. Hoje, no Brasil profundo da academia, já não é



imediatamente óbvio que Valesca Popozuda não seja uma grande
pensadora. De

agora em diante, quem quer que ouse ver nisso algo de estranho terá de se

explicar.

Portanto, por mais que ainda soe estranho aos ouvidos de muitos, afirmo
sem

pestanejar: Valesca Popozuda é, hoje, o que há de mais establishment dentro
da

academia. O leitor talvez se lembre que, antes mesmo de ser citada como
“grande

pensadora contemporânea” pelo professor de filosofia em Brasília, a moça
já

havia sido escolhida patronesse de uma turma de formandos da
Universidade

Federal Fluminense e tema de um projeto de pós-graduação intitulado “My
pussy

é poder — A representação feminina através do funk no Rio de Janeiro:

Identidade, feminismo e indústria cultural”, que permitiu à autora ser
aprovada

em 2º lugar no concurso para o mestrado daquela instituição.

Muito embora o funk, o hip hop, o samba, o jongo e outras expressões da

cultura popular já há muito tenham lugar cativo dentro das universidades

brasileiras, nossa imprensa continua raciocinando com base num estereótipo
de



universidade que, como vimos, jamais correspondeu à realidade nacional,
muito

menos a dos últimos trinta anos. Foi assim que, em reportagens sobre as

popozudices acadêmicas antes mencionadas, escreveram-se coisas como:

Os formandos do curso de Estudos de Mídia da Universidade Federal
Fluminense resolveram quebrar

a tradição da faculdade e elegeram como patronesse a funkeira Valesca
Popozuda.28

Ora, como tenho mostrado nesta conclusão, “quebrar a tradição da
faculdade” é

uma tradição inquebrantável nas faculdades brasileiras desde os anos 1960.
Onde

está a novidade? Depois de mil vezes repetida, a subversão só pode causar
tédio.

Menos, é claro, para um jovem jornalista brasileiro, a quem a ignorância

histórica propicia um renovado estoque de deslumbramentos:

A aprovação da aluna em segundo lugar no curso com o tema e escolha de
Valesca Popozuda para patronesse de uma turma de Estudos de Mídia
indicam uma abertura na Universidade Federal

Fluminense para um assunto que nem sempre foi acolhido pelo mundo
acadêmico [grifos meus]. 29

A essa altura, o leitor já deve estar se perguntando: “Mas só há abertura?
Sempre

abertura? Nunca se fecha nada?” Sim, às vezes fecham. Quando é do seu

interesse, o acadêmico mente aberta sabe apelar aos pormenores mais



irrelevantes do costume universitário para bater a porta na cara do forasteiro

indesejado. É quando entram em jogo todos os símbolos de distinção

bacharelesca, e a fronteira entre o interior e o exterior da universidade passa
a ser

guarnecida com muros de aço.

Foi o que aconteceu, por exemplo, com a jornalista Rachel Sheherazade,
que à

época fez críticas à aprovação do projeto de pesquisa sobre a Popozuda,

alegando, com razão, que a verba pública destinada às universidades
federais

deveria ser gasta em pesquisas relevantes, não para satisfazer gostos
pessoais e

bancar entretenimento privado mascarado de pesquisa. 30 Além disso, a
jornalista

teceu apreciações estéticas sobre o funk, sugerindo ser ele um estilo de mau

gosto, e lamentando a sua celebração como alto patrimônio cultural por
parte da

intelligentsia.

Pronto! Era o que bastava para entornar o caldo. Porque os intelectuais

progressistas podem suportar qualquer coisa, até mesmo que se lhes
xinguem a

mãe, menos que se blasfeme contra o funk (e o Paulo Freire!). Tendo as
críticas



partido de uma jornalista ademais reconhecida por suas posições
conservadoras,

elas foram recebidas com particular ferocidade.

Reagindo de imediato às opiniões de Sheherazade, a autora do projeto
redigiu

uma carta-resposta em seu blog, uma espécie de “J’Accuse” em que se lê:

Gostaria de agradecer à visibilidade que estão dando ao projeto sobre funk e
feminismo. Quero

agradecer também por serem claros ao exibirem todo o conservadorismo de
Rachel e o oportunismo de

vocês […] Em primeiro lugar, Rachel, logo na apresentação da matéria, um
pequeno erro demonstra

seu “vasto” conhecimento sobre a área acadêmica: no mestrado não se faz
tese, e, sim, dissertação. A

tese só chega com o doutorado. Mas tudo bem, este é um erro bastante
comum para quem está afastado

do ambiente acadêmico e, mesmo assim, pretende julgá-lo ferozmente. 31

Slam! — porta fechada e exigência de credenciais. A moça mal acabara de

ingressar no mestrado e já tinha incorporado o espírito de fiscal de fronteira,

esfregando sua “carteira” acadêmica no nariz da estrangeira: “Eu sei a
diferença

entre dissertação e tese, você não! Fora!” Inclusão, abertura, tolerância?
Ficam

para depois, destinando-se apenas aos forasteiros que possam ser tomados
como



objeto de um discurso ideológico pronto, não àqueles que, como Rachel

Sheherazade, ousam bancar o sujeito de uma crítica externa à universidade.

Quem é você para nos julgar, estrangeira? — é a pergunta que a
popozudóloga

lança desafiadoramente à jornalista.

No entanto, comentando sobre a escolha de Popozuda como patronesse da

turma de formandos, a recém-mestranda nos havia explicado:

Aquela turma ter escolhido a Valesca foi uma atitude ideológica. Estamos
aqui para dizer que não

existe baixa cultura. A minha turma escolheu o Saramago. Colocaram os
dois em pé de igualdade,

talvez para mostrar que a hierarquização da cultura só é prejudicial para a
discussão [grifos meus].32

A coisa é mesmo ambígua. A hierarquização da cultura é prejudicial, com

exceção talvez daquela que opõe quem sabe e quem não sabe reconhecer a

diferença entre tese e dissertação. Mas a mestranda linha-dura continua:

Como eu disse ao G1 e digo diariamente, hierarquizar a cultura só
prejudica. Essa hierarquia

construída ao longo de séculos e baseada em um gosto de classe muito bem
definido, no qual apenas o

que elites definem o que é cultura e o que não é — ou, nas suas palavras, o
que é “luxo” e o que é “lixo”

— precisa ser COMBATIDA [sic]. Creio que a academia é SIM [sic] uma
das trincheiras na luta pela



desconstrução desse pensamento elitista, preconceituoso e, para não ser
maldosa, desonesto […] Para

concluir, gostaria de te perguntar quais critérios te levaram a questionar a
profundidade do meu

projeto. Não gostaria de personalizar o problema, mas nesse caso, não tenho
outra alternativa. Você sabia que meu projeto obteve nota 8,5 entre vários
projetos avaliados? Pois é. Você leu o meu projeto?

Pois é. Você sabia que, para ingressar no mestrado, uma prova é aplicada e,
nela, precisamos estudar no

mínimo quatro livros? Disponibilizo aqui a bibliografia cobrada para tal
prova e aproveito para

perguntar — não que isso faça diferença, mas quem começou com
argumentos sobre profundidade foi

você — quais deles você já leu ao longo da vida. No meu projeto também
consta parte da bibliografia

utilizada por mim. Também questiono: dali, quais livros você já leu,
conhece ou ouviu falar? [grifos meus].33

É desnorteante a rapidez com que, de frase em frase, quase de palavra em

palavra, passa-se aí de um libelo anti-hierárquico e antielitista aos mais

ostensivos argumentos de autoridade e exibições de distinção. O leitor tem a

impressão de que a autora há de ser uma criatura bicéfala, cujas cabeças se

digladiam ferozmente para definir qual delas comandará a digitação do
próximo

trecho: a cabeça número um, da moça tolerante, ansiosa por dissolver
fronteiras



e desconstruir um pensamento elitista; ou a número dois, da acadêmica

autoritária, ciosa de seu status superior, de quem tirou nota 8,5 no projeto e
teve

de ler no mínimo quatro — eu disse quatro! — livros para ingressar no
mestrado.

“Não existe baixa cultura” — afirma categoricamente a nossa universitária,

numa ilustração cristalina da condescendência autocompensatória. Tal
opinião

faria todo sentido, evidentemente, se oriunda da boca de um erudito, um

legítimo portador de alta cultura, que conhecesse bem os clássicos do teatro

grego, da literatura, das artes plásticas e da música ocidental, além de um
tanto

de história da arte, de história da religião e outro tanto de filosofia, podendo

comparar tudo isso, portanto, com o que se produz na indústria cultural de

massas. Se um sujeito desse quilate — digamos, um John Ruskin, um
Harold

Bloom ou o nosso Ariano Suassuna — garantisse-nos não existir baixa
cultura,

seria prudente concordar, confiando que a afirmação estivesse amparada por

sólidos parâmetros comparativos.

Mas a afirmação soa cômica na boca de um jovem acadêmico brasileiro,
que

em geral só tem acesso à baixa cultura, para ele, portanto, a única cultura



existente. Daí que ele se declare avesso ao estabelecimento de diferenças de

profundidade (hierarquização cultural), aceitando apenas as de superfície

(relativismo cultural). Quando um universitário no Brasil enche a boca para

rejeitar qualquer hierarquia cultural ou artística — entre o Louvre e a
cracolândia

de Fernando Haddad, ou entre Valesca Popozuda e Mozart, por exemplo —,
ele

age como aquele caipira astuto que, sem jamais ter saído de seu sitiozinho
em

Bom Jesus da Penha, passasse a compará-lo com Nova York, para então
concluir:

“É tudo iguarzinho, sô!” Se ele nada mais disser, e nada mais lhe for
perguntado,

talvez jamais se descubra que o coitado nunca foi a Nova York (e que o
nosso

universitário jamais ouviu Mozart).

Manifesta individual e paradigmaticamente no caso da popozudóloga da

UFF, aquela forma mentis esquizoide é um mal coletivo que aflige toda a
vida

acadêmica nacional. O que vemos na casta universitária contemporânea é

sempre essa mistura ambígua entre a profissão de fé na tolerância e o desejo
de

autoafirmação, que se traduz numa arrogância brutal, voltada contra
“corpos



estranhos” que não possam ser imediatamente assimilados e convertidos em

matéria sua. Quanto mais se fala em democratização, abertura e pluralismo,
mais

fechado, homogêneo e intolerante se torna o ambiente acadêmico, em que
as

vozes destoantes do cânon ultraesquerdista são abafadas de maneira
implacável e

altamente elitista.

Quão irônico, por exemplo, é pensar no imperativo guevarista segundo o
qual

“a universidade deve se pintar de negro” quando lembramos a maneira com
que

o cubano Carlos Moore, um historiador negro, foi tratado por guevaristas da

Uerj ao ser convidado para falar de seu livro Marxismo e a questão racial:
Karl

Marx e Friedrich Engels frente ao racismo e à escravidão, no qual aponta as

diversas manifestações de racismo na obra dos fundadores do comunismo.

Doutor em ciências humanas pela Université Paris Diderot, e eLivros no

Brasil há mais de 15 anos, Moore é hoje um crítico ao regime que, junto
com

Fidel e Che, ajudou a implantar em 1959. Passado o entusiasmo inicial com
a

vitória da revolução, ele não tardou a decepcionar-se ao ver que os jovens



burgueses e de descendência hispânica que a comandaram mantinham os
negros

cubanos em posição subalterna, sobretudo os praticantes de religiões de
matriz

africana, que passaram a ser perseguidos pela ditadura fidelista.

Ao queixar-se com a elite revolucionária sobre o problema, Moore acabou

preso num campo de concentração, de onde conseguiu fugir antes de ser

executado. Depois de viajar o mundo e travar contato com as principais

lideranças do movimento negro mundial — Malcolm X, Cheikh Anta Diop,

Aimé Césaire, Stokely Carmichael, Lelia Gonzalez, Walterio Carbonell,
Abdias

Nascimento, entre outros —, ele abraçou a ideologia pan-africanista,
tornando-se

um importante estudioso do racismo.

Pois bem. O que fez um bando de marxistas e entusiastas de Fidel Castro ao

receber na Uerj um homem com aquela história de vida? Comandada por
aquele

mesmo professor comunista já nosso velho conhecido (sim, aquele que
desejou

uma “boa bala” e uma “boa cova” aos conservadores), a turba de fanáticos

tumultuou o evento, agredindo verbalmente o palestrante com os estigmas

stalinistas habituais (“agente da CIA”, “lacaio do imperialismo” etc.), e por
pouco



não o atacando fisicamente. Eis o tipo de gente que alega querer pintar a

universidade de negro, conquanto sejam os negros “certos”, ou seja,
submissos e

ideologicamente afins.

Em fevereiro de 2013, houvera já um espetáculo igualmente vergonhoso,

quando membros de um tal “Fórum de Entidades de Solidariedade a Cuba”
—

entidade ligada ao PT, ao PCdoB, à CUT e ao movimento estudantil —

recepcionaram com hostilidade a dissidente cubana Yoani Sánchez em sua
visita

inédita ao Brasil.

A primeira parada de Yoani foi no aeroporto de Guararapes, no Recife, o

mesmo em que, no dia 25 de julho de 1966, um grupo terrorista de extrema

esquerda realizara um atentado a bomba, matando duas pessoas e ferindo
outras

catorze. Naquele mesmo saguão, e 47 anos depois, os herdeiros ideológicos
dos

terroristas xingavam a blogueira de “mercenária” e “agente da CIA”,
enquanto

erguiam cartazes enaltecendo a ditadura de Fidel Castro. Um integrante do

grupo chegou a tentar esfregar notas falsas de dólar no rosto da cubana.

Já em Feira de Santana (BA), onde Yoani fora convidada para palestrar na



exibição de um documentário sobre a falta de liberdade em Cuba, outro
grupo de

lacaios do PT e da ditadura cubana cercou o auditório onde se daria a sessão
e,

sempre na base das ofensas e agressões, conseguiu impedir a exibição do
filme. O

mais grave, no entanto, ainda estava por se revelar.

Durante a sua estada no Brasil, Yoani Sánchez foi o tempo todo vigiada por

um grupo de agentes designados pelo governo cubano. Um outro grupo de

agentes, comandado pelo próprio embaixador de Cuba no Brasil, tinha a
missão

de difamá-la a partir da distribuição de um dossiê para a militância
comunista

local, um modus operandi idêntico aos adotados por Stalin nos tempos de
sua

implacável perseguição a Trotski. Como se a história já não fosse feia
demais, a

imprensa descobriu que todo o plano fora elaborado em parceria com o
governo

brasileiro, na figura de um assessor direto de Gilberto Carvalho, então
secretário-

geral da presidente Dilma Rousseff. Note-se que infâmias dessa sorte, que

envolvem grave violação da soberania nacional e submissão direta a uma

ditadura estrangeira, foram coisas recorrentes enquanto o Brasil viveu sob o



regime lulopetista!

Essa, enfim, é a “tolerância” imperante na universidade brasileira dominada

pela esquerda, aquela tolerância libertária de Herbert Marcuse, devotada
única e

exclusivamente aos clones ideológicos. É assim que milhares e milhares de
jovens

ingressam num ciclo vicioso em que tanto mais se propaga a ampliação dos

horizontes quanto mais se adentra um solipsismo infernal. E quanto mais

afastados estão esses jovens de uma formação cultural e intelectual sólida,
menos

falta sentem dela, imaginando poder conceder aos outros aquilo de que
carecem

acima de tudo. Estão convencidos de que irão salvar o mundo, sem notar
que,

num pacto faustiano com o poder, perderam completamente a própria alma.

Já não vão à universidade — que, ademais, já não lhes pode oferecer — em

busca daquele hábito mental e daquele espírito humanista da velha
Universitas

Litterarum medieval, caracterizada pelo desejo de conhecimento. Vão em
busca

de objetivos utilitários. Uns, como dissemos, querem virar técnicos; outros,

militantes políticos. Aqueles ainda esperam compreender algo do mundo,
posto

que um algo bem pequeno e circunscrito; estes, que dele tudo ignoram, só



pensam em transformá-lo. Seja como for, de um ou de outro tipo, esses

universitários já não podem formar aquela elite de verdadeiros intelectuais
— ou

clercs — de que depende a edificação espiritual de uma nação.34 Ao que

assistimos em toda parte, e com especial gravidade no Brasil, é “o regredir
de

uma elite à condição de massa ornada de títulos acadêmicos”, como escreve
Otto

Maria Carpeaux.

E, na verdade, ninguém antecipou tão bem a descrição dessa nova classe de

bárbaros diplomados quanto o grande crítico austro-brasileiro. No ensaio
“A

ideia de universidade e as ideias das classes médias”, publicado
originalmente

como capítulo de A cinza do purgatório, Carpeaux recorre a Ortega y
Gasset para

mostrar como os regimes totalitários — ele tinha em mente o fascismo e o

bolchevismo — sempre se valeram das massas de estudantes universitários
para

impor sua violência revolucionária.

Por toda parte onde há aqueles regimes os estudantes estão nas vanguardas
da violência. Não é um

acaso […] O fato central da nossa época é a violência generalizada a todos
os setores da vida pública, a



violência que pretende substituir o espírito no seu papel guiador das massas.
Dessas massas que os pensadores políticos muitas vezes confundem com o
proletariado econômico. Sim, mas o espírito

proletário, o espírito da reação violenta contra certas condições econômicas
e sociais, não está

exclusivamente ligado às massas obreiras; participam dele todas as
“massas”, como fenômenos

sociológicos, e a massa dos intelectuais também. É o fato central da nossa
época: as classes médias, mesmo antes de serem proletarizadas, mesmo
justamente para evitar a ameaça da proletarização,

transformam-se em massas proletárias. E esta proletarização interior é um
fenômeno da educação […]

o fascismo e o bolchevismo têm o lado comum de serem expressões das
novas classes médias. E a

ideologia que permite explicar o espírito das novas classes médias é a
ideologia pequeno-burguesa,

violentamente revolucionária e anti-intelectualista […] Privada dos
privilégios da Inteligência, a classe

média quebra furiosamente o instrumento, como uma criança quebra o
brinquedo insubmisso. É uma

criança essa nova classe média; mas uma criança perigosa, cheia dos
ressentimentos dos déclassés,

furiosa contra os livros que já não sabe ler e cujas lições já não garantem a
ascensão social. Está madura

para a violência.35

No Brasil, a demagogia anti-intelectualista atingiu o seu ápice no regime



lulopetista, período em que, justamente, o ensino universitário expandiu-se
e

“massificou-se” como nunca, transformando-se em essência. A própria
ideia de

uma elite intelectual desapareceu do horizonte, vilipendiada como mera

expressão de elitismo classista, como se renda e formação intelectual
fossem

necessariamente relacionados, e como se primeiro houvéramos que
distribuir

melhor aquela para só então cuidarmos desta. E assim a universidade
converteu-

se retoricamente em instrumento de “justiça social”.

Sobre o processo histórico de estatização das universidades, Kenneth

Minogue observa:

Se o controle estatal aumentar, as universidades terão sido forçadas à
submissão e deixarão de ser, na

verdade, o que eram anteriormente. A consequência disto pareceria ser a de
que a garantia do direito

universal de ingressar no mundo acadêmico implicaria extinção desse
mesmo direito, uma vez que a

educação (universitária) prometida terá modificado a sua natureza.36

Com o PT no poder, a estatização do ensino universitário degradou-se em

partidarização escancarada. De cima a baixo, a academia encheu-se dos
déclassés



ressentidos de que fala Carpeaux — aquela “gente furiosa contra os livros
que já

não sabe ler” —, que a invadiram com o mesmo espírito nouveau riche de

vingança com o qual os petistas tomaram de assalto o Estado. “Agora
chegou a

nossa vez!”, pareciam jactar-se os novos bárbaros. Os resultados são
bastante

conhecidos, ainda que o debate público sobre o tema nunca ultrapasse o
nível da

perplexidade, como se tamanha devastação não fora mais que o infeliz
produto

de um desastre natural.

Lamentavelmente, a dramaticidade do que se passa nas universidades

brasileiras ainda não foi devidamente apreendida e representada na cultura.

Faltam romances, contos, peças de teatro, análises jornalísticas sobre o
tema, que

a essa altura deveria estar mobilizando as nossas melhores inteligências, se
estas

já não fossem tão poucas ou não tivessem seus rabos ideológica e

corporativamente tão presos. Quando, em face da situação calamitosa, mais
de

cinquenta reitores de universidades federais decidem protestar contra o
pretenso

“golpe” em Dilma Rousseff, cujo governo terminou de afundar o ensino



universitário e a educação no país, é sinal de que não nutrem outro
sentimento

pela academia que não uma avidez imoral de usá-la como meio de
autoafirmação

político-ideológica.

Na ausência da devida representação cultural e artística sobre o drama da

universidade brasileira, coube a uma despretensiosa página numa rede
social —

espaço ainda de relativa liberdade para a busca e a manifestação da verdade
— a

missão de chamar atenção para o problema. A página “Antes e depois da

Federal” 37 foi criada com o objetivo satírico de retratar, mediante a
comparação

entre fotos antigas e atuais, as drásticas transformações em comportamento
e

aparência experimentadas por jovens e adolescentes depois de haverem

ingressado numa universidade pública brasileira.

Mas, talvez sem saber, o que os autores da página faziam não era sátira, mas

tragédia. Subjazem àquelas imagens um sem-número de tragédias pessoais
e

familiares, cuja invisibilidade cultural o registro fotográfico não teria como

contemplar, senão apenas sugerir. Logo, as fotos impressionam sim pelo
que



mostram, mas especialmente pelo que se nos dão à imaginação
complementar.

Vemos garotos assumindo a aparência de mulher, enquanto meninas se

masculinizam; uns raspam cabelos e sobrancelhas; outros, ao contrário,
deixam

crescer todos os pelos do corpo, que tingem de azul e rosa; uns se pintam,
usam

cílios postiços e roupas exuberantes; outros se exibem desnudos, com
piercings

pelo rosto e a língua para fora, em sinal de deboche e revolta contra o
mundo…

Todos agora são ativistas e militantes de alguma causa, e a radicalidade da

transformação física exprime uma revolta interior mal formulada, transposta

precoce e equivocadamente para o terreno da luta política. Jamais se viu
uma

politização da existência — e dos próprios corpos — tão rápida e tão brusca

quanto a que se passa na vida desses universitários.

Encontra-se tudo isso também fora da universidade, é claro, mas a
impressão

transmitida por aquele conjunto de fotografias é a de estarmos diante, não
de

uma mudança de identidade voluntária e natural à idade, mas da adequação

semiconsciente a um contexto que a exige e fomenta. Enganam-se



profundamente esses jovens se acreditam terem se individualizado e
libertado ao

passar de um estado ao outro. Dá-se com eles precisamente o contrário, e é
o seu

olhar quem revela: se, antes, entrevia-se nos olhos de cada um o brilho de
uma

personalidade singular pronta a se desenvolver, as novas fotos revelam

invariavelmente a presença de um mesmo olhar esmaecido, o olhar bovino
de

quem se livrou de uma autoridade familiar e benfazeja apenas para render-
se ao

arbítrio de uma força coletiva de homogeneização das consciências.

Os pais, que outrora lamentavam perder os filhos para as drogas e as más

companhias, agora os perdem para a universidade. Mais dia, menos dia, e a

menina dos olhos da família, outrora tão carinhosa e prestativa, entra porta

adentro transformada na mulher-cachorro, mais uma vítima dessas
gigantescas

máquinas de despersonalização em que se converteram as faculdades
brasileiras,

ao mesmo tempo origem e produto de toda a corrupção da inteligência. E

aqueles ingênuos, que sofreram com os rebentos a ansiedade do concurso,
que

suas lágrimas às deles misturaram por ora do júbilo da conquista, e que por
fim



os conduziram orgulhosos ao ingresso no mundo dos bacharéis… Aqueles,

enfim, seria melhor houvessem espiado o pandemônio pela fresta e,
notando ali

almas penadas e errantes por futuro, alertado aos seus, tal qual Virgílio a
Dante:

No mundo o nome seu não deixou traça;

A Clemência, a Justiça os desdenharam.

Mais deles não falemos: olha e passa. 38
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