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«Na Africa uma coisa é verdade ao amanhecer e mentira pelo
meio-dia e ndo devemos respeita-la mais do que ao maravilhoso e
perfeito lago bordejado de ervas que se vé além da planicie salgada
crestada pelo sol Atravessamos essa planicie pela manha e
sabemos que tal lago nao existe. Mas agora esta [a e é
absolutamente verdadeiro, belo e verosimil.»

ERNEST HEMINGWAY
INTRODUCAO

Esta histdria inicia-se num lugar e num tempo que, pelo menos
para mim, continuam a ser extremamente importantes. Passei a
primeira metade da minha vida adulta na Africa Oriental e pude
dedicar-me a leitura da historia e da literatura das minorias
britanica e alema que ai viveram pelo curto periodo de duas



geracoes e meia. Talvez que os primeiros cinco capitulos ndo sejam
faceis de seguir nos dias de hoje sem alguns esclarecimentos sobre
0 que entdo se passava no Quénia, a Norte do Equador nesse
Inverno de 1953-54.

Jorno Kenyatta, um africano negro instruido e bastante viajado,
um kikuyu que tinha casado com uma inglesa quando vivia na Gra-
Bretanha, tinha, no dizer da administracdo colonial britanica da
época, regressado ao seu Quénia nativo e desencadeado uma
insurreicao de trabalhadores agricolas negros, os mau-mau, contra
os fazendeiros brancos europeus donos das terras que os kikuyu
consideravam que lhes tinham sido roubadas. E o lamento de
Caliban da Tempestade

E minha, que me veio de minha mae Sycorax
Esta ilha que me roubaste! Quando aqui chegaste,

A principio eram sé afagos, tudo atencbes, e davas-me Agua
com bagas dentro; ensinavas-me o nome da grande luminaria e o
da mais pequena Que dia e noite brilham; e ganhei-te assim
afeicao e mostrei-te entao todas as qualidades da ilha: Frescas
torrentes, pocos salobros, os sitios aridos e os férteis.

Os mau-mau nao eram de modo nenhum o movimento pan-
africano de independéncia que quarenta anos mais tarde haveria de
impor o dominio da maioria africana negra em todo o continente
sub-saariano, mas sim um fendmeno antropoldgico de um modo
geral especifico da tribo kikuyu. Um kikuyu tornava-se um mau-mau
pronunciando um juramento sacrilego que o separava da sua vida
normal e o transformava num missil humano suicida apontado ao
seu patrao, o fazendeiro europeu emigrado. O utensilio agricola
mais utilizado no pais chamava-se panga, palavra swahili que
designava uma lamina pesada de um fio, feita de uma folha de aco
das Midlands inglesas devidamente batida e afiada, capaz tanto de
cortar mato, como cavar ou matar pessoas consoante as
circunstancias o exigissem. A bem dizer todos os trabalhadores
agricolas tinham uma. N3o sou antropdlogo e o que descrevo
podera parecer absurdo, mas era assim que os fazendeiros
europeus emigrados, as suas mulheres e filhos, viam os mau-mau.
Acontece porém que a maior parte das pessoas que acabou por ser



morta ou estropiada por esta peca de antropologia aplicada nao
foram as familias de fazendeiros europeus que eram o seu alvo,
mas sim o0s kikuyu que se recusavam a prestar juramento e que
cooperavam com as autoridades coloniais britanicas.

A regido que na época em que esta historia se passa era
conhecida como as White Highlands, uma reserva exclusivamente
destinada as exploracdes agricolas europeias e que os kikuyu
achavam que l|hes tinha sido roubada, ficava situada a uma altitude
mais elevada e era mais irrigada do que as terras tradicionais dos
kamba. Apesar de falarem uma lingua baniu muito préxima do
kikuyu, a agricultura de subsisténcia dos kamba obrigava~os a
recorrer a caca € a colheita para compensar a aleatéria producao
dos campos cultivados, sendo assim por necessidade menos
apegados ao sitio onde viviam do que os seus vizinhos kikuyu. As
diferencas culturais entre os dois povos sao, subtis e poderao ser
mais facilmente compreendidas se as compararmos com duas
nacoes que partilham a Peninsula Ibérica, os espanhdis e os
portugueses.

Sabemos o suficiente desses povos para vermos que o que pode
dizer alguma coisa a um deles em nada interessa ao outro, e era
iISSO que se passava com 0S mau-mau. A maior parte das vezes isso
em nada interessava aos kamba, o que era uma sorte para 0s
Hemingways, Ernest e Mary, que de outro modo teriam muitas
hipdteses de ter sido mortos a catanada enquanto dormiam pelos
proprios criados em quem tanto confiavam e que julgavam
compreender.

No inicio do capitulo 6, a ameaca de um ataque exterior contra o
acampamento do safari dos Hemingways por um grupo de mau-
mau kambas fugidos da prisao tinha-se dissipado como a bruma sob
o calor do sol da manha e o leitor contemporaneo podera deliciar-se
sem dificuldade com o que se segue.

A minha fortuita posicao de segundo filho valeu-me o ter
passado bastante tempo com o meu pai durante os Ultimos anos da
infancia e na adolescéncia, o periodo dos seus casamentos com
Martha Gellhorn e Mary Welsh. Lembro-me de certo Verao, tinha eu
treze anos, em que inadvertidamente entrei no quarto do papa na



casa que Marty lhes tinha arranjado em Cuba e os surpreendi a
fazer amor numa daquelas posicoes acrobaticas recomendadas nos
manuais para atingir a felicidade na vida conjugal. Recuei de
imediato e acho que nao me viram, mas quando estava a fazer a
revisao da narrativa que aqui se apresenta e ao chegar a passagem
em que o papa descreve Marty como uma fingida, aquela cena
voltou-me vividamente a memodria, depois de cingiienta e seis anos
de esquecimento. Que fingida.

O manuscrito sem titulo de Hemingway conta cerca de duzentas mil
palavras e nao tem nada de um diario. O

que aqui se lerd é uma ficcdo com cerca de metade dessa
extensao. Espero que Mary nao me leve a mal por dar tanta
importancia a Debba, uma espécie de imagem inversa daquilo que
era a soberana classe de Mary como esposa que acabou por levar a
cabo uma imolacao de vinte e cinco anos, numa pira alimentada a
gim em vez de lenha de sandalo.

O ambiguo contraponto entre ficcao e realidade constitui o cerne
deste relato. A exploracao que dele faz o autor ao longo de varias
passagens nao deixara seguramente de deliciar qualquer leitor
sensivel a tal musica.

Passei algum tempo no acampamento de Kimana, conheci toda
a gente que 1a se encontrava, negros e brancos, e li tudo sobre ele
e por qualquer razao que nao consigo bem explicar traz-me a idéia
algumas coisas passadas no Verao de 1942 no Pilar quando o meu
irmao Gregory e eu, tal Fred, o filho de treze anos do Capitao Grant,
em Vicksburg, passamos um més ainda criancas com a sua
admiravel tripulacdo que se encontrava em servico temporario
como auxiliares da marinha. O operador de radio era um marinheiro
de carreira que em tempos tinha estado destacado na China.
Durante esse Verao de caca aos submarinos tinha tido a
possibilidade de ler Guerra e Paz pela primeira vez, pois apenas
estava de servico por periodos muito curtos, ficando de prevencao a



maior parte do dia e da noite e aquele romance fazia parte d-a
biblioteca do navio. Ainda me lembro de nos contar como o livro
ganhara ainda mais importancia para ele por ter conhecido tantos
russos brancos em Xangai.

Hemingway foi interrompido na sua primeira e Unica versao do
manuscrito por Leland Hayward, entao casado com a senhora que
nesta histéria tem de se contentar em viver através dos
telefonemas de longa distancia, e pela equipa de filmagens d'O
Velho e o0 Mar para ir com eles ao Peru e os ajudar a pescar um
espadarte de fotografia. A Crise do Suez, que encerrou o canal e
pOs termo aos seus planos de nova viagem a Africa Oriental, pode
ter sido uma das razbes por que nao voltou a obra inacabada.
Sabemos, pelo que lemos nesta histdria, que andava a pensar no
Paris «dos velhos tempos» e talvez que outra das razdes do
abandono tenha sido por achar que Ihe seria mais gratificante
escrever sobre Paris do que sobre a Africa Oriental, que apesar da
sua beleza fotogénica e das suas emocgoes nao tinha durado mais
do que alguns meses, que o tinham maltratado duramente,
primeiro com uma disenteria amebiana, e a segunda vez com 0s
acidentes de aviao.

Se Ralph Ellison ainda fosse vivo, ter-lhe-ia pedido para fazer esta
nota introdutodria, pelo que escreveu em Shadow and Act:

«Ainda me perguntam porque é que Hemingway foi para mim
mais importante do que Wright? Nao foi por ser branco, ou mais
«reconhecido». Mas porque apreciava as coisas deste mundo de
que eu gostava e Wright, porque demasiado inquieto, por falta de
meios ou por inexperiéncia, desconhecia: as estacdes, as armas, os
caes, os cavalos, o amor e o 6dio, e aquelas situacoes extremas
que para 0s corajosos e abnegados se podem transformar em
vantagens e vitérias. E porque a precisao com que descreve 0s
processos e as técnicas da sobrevivéncia do dia-a-dia é tal que o
meu irmao e eu pudemos manter-nos vivos durante a Recessao de
1937 seguindo as suas instrucdes sobre a caca a aves em Vvoo;
porque sabia a diferenca entre a politica e a literatura e tinha uma



idéia da sua verdadeira relacao com o escritor. E porque tudo o que
escreveu e isto € muito importante - estava impregnado de um
espirito para além do tragico que me tocava particularmente, por
estar muito proximo do sentimento dos blues, que sao, talvez, o
que 0S americanos conseguem exprimir de mais parecido com o
espirito da tragédia.»

Estou perfeitamente convencido que Hemingway tinha lido O
Homem Invisivel e que isso o ajudou a recompor-se depois de dois
acidentes de aviao que quase os mataram, a ele e a Mary, quando
recomecou a escrita do manuscrito africano em meados dos anos
cingienta, um ano ou menos depois dos acontecimentos que
inspiraram 0 seu regresso ao trabalho criativo. Talvez estivesse a
pensar em Ellison ao escrever os reparos que faz no rascunho do
manuscrito a proposito dos escritores que roubam idéias uns aos
outros, pois a cena dos alienados do manicomio do romance de
Ellison parece~se muitissimo com a dos veteranos de guerra no bar
de Key West do Ter ou nao Ter. Ellison escreveu o ensaio dele em
principios da década de 1960, ndao muito tempo depois da morte de
Hemingway, no Verao de 1961, e evidentemente nao tinha lido o
manuscrito africano inacabado, que eu lambi para aqui o dar no que
espero nao ser a pior das formas possiveis: Verdade ao Amanhecer,
pegando no que o meu pai escreveu pela manha e fazendo aquilo
que Suetonio descreve na sua obra Vidas de Homens Ilustres:

«Conta-se que quando escrevia as Georgicas, Virgilio tinha por
costume ditar todos os dias um grande nimero de versos que tinha
composto pela manha, e que passava entao o resto do dia a reduzi-
los @ um ndmero infimo, observando com espirito que se limitava a
fazer ao seu poema a mesma coisa que uma ursa ao lamber o
filhote, para Ihe dar pouco a pouco a forma definitiva.»

Sé Hemingway poderia ter lambido o seu rascunho inacabado
para o tornar no Ursus horribilis que poderia vir a ser. O que eu
proponho em Verdade ao Amanhecer parece-se mais com 0 ursinho
de peluche de uma crianga. Passarei a leva-lo sempre comigo para
a cama e antes de me estender para dormir e de pedir a Deus que
guarde a minha alma se morrer no meu sono, pedirei ao Senhor
que leve a minha alma e te abencoe a ti, Papa.



Patrick Hemingway Bozeman, Montana



16 de julho de 1998

As coisas nao eram muito simples neste safari porque as coisas
tinham mudado muitissimo na Africa Oriental. O cacador branco
fora um amigo préximo durante muitos anos. Respeitava-o como
nunca respeitara o meu pai e ele confiava em mim, o que era mais
do que eu merecia. Valia a pena, no entanto, tentar merecé-lo.
Tinha-me ensinado deixando que eu me desenvencilhasse e
corrigindo-me quando fazia asneiras. Quando fazia alguma asneira
ele explicava-me. Depois, se nao voltasse a cometer o mesmo erro,
voltava a explicar-me um pouco mais. Mas tinha um espirito
nomade e acabou por ter de nos deixar porque precisava de estar
na sua quinta, que era o nome que davam no Quénia a uma
exploracao de gado com oito mil hectares. Era um homem bastante
complicado feito da mais absoluta coragem, de todas as belas
fraquezas humanas e uma compreensao das pessoas
estranhamente subtil e extremamente critica. Era de uma
dedicacao total a familia e a casa mas gostava ainda mais de viver
longe de ambos. Adorava a casa, a mulher e os filhos.

- Tens algum problema?

- Nao quero passar por parvo com os elefantes.

- Has-de aprender.

- Mais alguma coisa?

- Convence-te que todos sabem mais do que tu mas que é a ti que
cabe tomar as decisoes e de as aglentar.

Deixa 0 acampamento e essas coisas ao Keiti. Faz o melhor que
puderes.

Ha pessoas que adoram mandar e na sua pressa em tomar as
coisas em maos mostram-se impacientes com as formalidades de
receber o poder de outra pessoa. Adoro o comando por ser uma liga
ideal de liberdade e escravidao. Podemos ser felizes com a nossa
liberdade e quando ela se torna demasiado perigosa buscamos



reflgio nos nossos deveres. Durante muitos anos nao tinha exercido
nenhum comando que nado fosse sobre mim préprio e isto comecava
a aborrecer-me pois que me conhecia assim como conhecia bem
demais os meus defeitos e virtudes, que me deixavam pouca
liberdade e muitos deveres. Ultimamente tinha lido varios livros
escritos sobre mim por pessoas que sabiam tudo da minha vida
interior, objetivos e motivacdes. Ler esses livros era como ler o
relato de uma batalha que tivesse travado escrito por alguém que
nao sd nao estivera presente como, em certos casos, nem sequer
tinha ainda nascido quando a batalha se dera. Todas essas pessoas
que escreveram sobre a minha vida, interior ou exterior, faziam-no
com uma seguranca absoluta que eu nunca sentira.

Naquela manha desejei que o meu grande amigo e mestre Philip
Percival nao se sentisse obrigado a comunicar naquela estranha
estenografia de subentendidos que nos servia de lingua oficial.
Gostaria de poder perguntar-lhe coisas que era impossivel
perguntar. Mais do que qualquer outra coisa, gostaria de receber
instrucdes tao completas e precisas como as que os britanicos
fornecem aos seus aviadores. Mas sabia que as leis nao escritas
que vigoravam entre mim e Philip Percival eram tao rigidas como as
leis costumeiras dos kambas. A minha ignorancia, como ha muito
tempo fora decidido, s6 poderia ir diminuindo gracas a minha
propria aprendizagem. Mas sabia que deixaria de ter alguém para
corrigir os meus erros e, ao lado de todo o contentamento que se
possa ter por assumir o comando, fez com que me sentisse
bastante s6 nessa manha.

Ha muito tempo que nos tratdvamos um ao outro por Pop. A
principio, ha mais de vinte anos, quando Ihe tinha chamado Pop,
Percival ndo se tinha importado visto que tal infraccao as boas
maneiras nao era feita em publico. Mas depois de eu ter chegado
aos cinqienta anos, o que fazia de mim um anciao, ou mzee,
comecou também ele a tratar-me, jovialmente, por Pop, o que de
certo modo era uma honra, graciosamente conferida e que poderia
ser fatal se me fosse retirada. Nao consigo imaginar uma situacao,
ou antes nao desejaria sobreviver a uma situacao em que o



tratasse, em privado, por Sr. Percival ou em que ele se dirigisse a
mim tratado-me pelo nome.

Assim, nessa manha tinha muitas perguntas que gostaria de Ihe por
e muitas outras em que tinha andado a magicar. Mas éramos, por
costume, mudos a tal propdsito. Sentia-me muito sé e ele sabia-o,
claro.

- Se nao tivesses problemas nao tinha piada - disse Pop - Nao és
um tipo comum e aquilo a que agora chamam cacadores brancos
sao sobretudo tipos comuns que falam a lingua e seguem as pistas
dos outros. Os teus conhecimentos da lingua ndao sao muitos. Mas
tu e os teus amigos pouco recomendaveis fizeram as pistas que
existem e nada te impede de fazer umas quantas mais. Se nao te
ocorre a palavra certa em kikamba, que é a tua nova lingua, fala
em espanhol. Todos adoram isso. Ou deixa falar a memsahib. Ela se
vira um bocadinho melhor.

- Vai para o diabo.

- Vou~te arranjar Ia um lugar - disse Pop.
- E os elefantes?

- Nao penses nisso - disse Pop - Umas bestas enormes estupidas.
Inofensivos, ao que todos dizem. Lembra-te sé do perigo que tu és
para todos os outros bichos. Ao fim e ao cabo nao sao nenhum
mastodonte peludo.

Nunca vi nenhum com presas que dessem duas voltas.
- Quem é que te falou nisso?

- Keiti - disse Pop - Contou-me que tu os abatias aos milhares
durante o defeso. Sem falar no teu tigre de dentes de sabre e nos
teus brontossauros.

- Ai o filho da mae - disse eu.
- N3o. Ele acredita mesmo nisso. Tem uma cdpia da revista e as
fotografias tém um ar bastante convincente.



Acho que ha dias em que acredita naquilo e outros em que nao.
Depende se |he trazes alguma galinha e da tua pontaria em geral.

- Era um artigo bestialmente bem ilustrado sobre animais pré-
historicos.

- Era. Nada mau. Desenhos muito bons. E a tua reputacao como
cagador branco subiu a pique quando Ihe contaste que sé tinhas
vindo para Africa por ja teres atingido a tua quota de mastodontes
na tua terra e que ja tinhas ultrapassado o limite de tigres de
dentes de sabre. Disse-lhe que era a pura verdade e que eras uma
espécie de cacador furtivo de marfim que andava fugido de Rawlins,
no Wyoming, que era assim uma espécie de enclave de Lado dos
velhos tempos, e que tinhas vindo para ca para me prestar as tuas
homenagens, por eu te ter ensinado quando eras rapaz, descalco
claro, e a ver se nao perdes a mao para o dia em que possas voltar
e pedir uma nova licenca de caca ao mastodonte.

- Pop, por favor, diz-me |3 alguma coisa a sério sobre os elefantes.
Bem sabes que tenho de me livrar deles se nao se portarem bem e
se me pedirem para o fazer.

- Basta lembrares-te da tua velha técnica com os mastodontes -
disse Pop - Tenta enfiar-lhe o primeiro tiro no meio da segunda
curva das presas. No frontal, sétima ruga do focinho a contar de
baixo da primeira ruga no alto da testa. Tém umas testas
altissimas. Mesmo empinadas. Se estiveres nervoso aponta-lhes a
orelha. Vais ver que é uma brincadeira.

- Obrigado - disse eu.
- Nunca me passou pela cabeca que nao tomasses bem conta da

memsahib, mas cuida também um bocado de ti e tenta portar-te
bem tanto quanto possivel.



- Tu também.

- Ha anos que ando a tentar - disse ele. Depois, repetindo a férmula
classica, acrescentou: - Agora é contigo.

E era. Era comigo naquela manha em que nem uma aragem
soprava no Ultimo dia do pentltimo més do ano.

Olhei para a tenda de jantar e para a nossa propria tenda.
Depois voltei o olhar para as tendas pequenas e para os homens
que se agitavam em torno da fogueira e entao para os camioes e 0
carro de caca, que pareciam cobertos de geada com o orvalho
espesso. Depois contemplei através das arvores a Montanha que se
erguia enorme e proéxima nessa manha, com a neve a cintilar nos
primeiros raios de sol.

- Achas que o camiao vai dar?

- Sem duvida. E uma estrada boa quando esta seca, sabes?

- Leva o carro de caca. Nao vou precisar dele.

- Deixa-te de peneiras - disse Pop - Levo o camiao e mando-te
outro como deve ser. Eles ndo tém confianca neste camiao.

Eram sempre eles. Eles eram os indigenas, os watu. Em tempos
tinham sido os boys. E para Pop continuavam a sé-lo. Mas ele ou os
tinha conhecido quando eram mesmo rapazes ou tinha conhecido os
pais deles quando os pais eram criancas. Ha vinte anos atras
também eu lhes tinha chamado boys e nem a eles nem a mim
ocorrera que nao tinha esse direito. Agora ninguém se importaria se
eu usasse a palavra. Mas da maneira que as coisas agora estavam
isso tinha deixado de se fazer. Cada um tinha as suas tarefas e cada
um tinha um nome. N3ao saber o nome de alguém era ao mesmo
tempo incorreto e um sinal de desleixo. Havia ainda todo o género
de nomes especiais e diminutivos, alcunhas amistosas e
inamistosas. Pop continuava a praguejar com eles em inglés ou em
swahili e eles adoravam. Eu nao tinha direito a praguejar com eles
e nunca o fiz. Tinhamos todos também, desde a expedicdo a
Magadi, alguns segredos e algumas coisas que partilhdvamos
privadamente. Agora havia muitas coisas que eram segredo e havia
coisas que eram mais do que segredos e que se davam por
entendidas. Alguns dos segredos nao eram de modo nenhum
amaveis e alguns eram tao comicos que as vezes viamos um dos



porta-armas desatar a rir-se subitamente, olhavamos para ele e
percebiamos do que se tratava e desatdvamos igualmente a rir de
tal maneira que se tentassemos aglientar o riso ficdvamos com o
diafragma a doer.

Estava uma manha clara e ensolarada quando rodavamos
através da planicie com a Montanha e as arvores do acampamento
por tras de nds. Havia muitas gazelas de Thomson diante de nds na
planicie verdejante abanando a cauda enquanto pastavam. Via-se
uma manada de gnus e gazelas de Grant a pastar perto de umas
moitas. Alcancamos a pista de aterragem que tinhamos feito mim
prado comprido desbravado andando de um lado para o outro com
O carro € 0 camiao na erva nova e curta e desenterrando os tocos e
as raizes de umas moitas numa das pontas. O alto mastro cortado
de uma arvore nova estava tombado pelo vento forte que tinha
soprado na noite anterior e a manga de vento improvisada com um
saco de farinha, pendia molemente. Paramos o carro e sai para
verificar o mastro. Podia aglentar-se, apesar de tombado e a
manga voltaria a flutuar assim que a brisa se levantasse. Alto no
céu, havia nuvens a anunciar o vento e era um prazer avistar para
além do prado verde a Montanha parecendo tdao macica e grande
do sitio onde estavamos.

- Nao queres filmar estas cores e a pista de v0o? - perguntei a
minha mulher.

-ja temos isso, ainda melhor do que hoje. Vamos ver as raposas
com orelhas de morcego e espreitar o leao.

- Agora nao esta Ia. ja é muito tarde.

- Pode ser que esteja.

E assim avangamos seguindo os antigos rodados que tinhamos feito
e que conduziam aos lameiros salobros.

A esquerda havia uma extensdo plana limpa e a linha
interrompida de arvores de tronco amarelado e folhagem
verdejante que assinalavam a orla da floresta onde devia andar a
manada de bufalos. Viam~se enormes ervas secas ao longo da
borda e havia muitas arvores caidas que tinham sido derrubadas



pelos elefantes ou desenraizadas pelas tempestades. Em frente a
planicie estendia-se com um tapete verde de erva recente e a
direita emergiam algumas clareiras com ilhas de moitas de um
verde espesso e de onde a onde enormes espinheiros de cimos
rasos. Por todo o lado havia caca a pastar. lam-se afastando a
medida que nos aproximavamos, irrompendo por vezes num galope
repentino; por vezes num trote tranquilo; outras vezes limitando-se
a evitar o carro para irem pastar mais longe. Mas acabavam sempre
por se deter a pastar.

Quando nos viam nesta ronda de rotina ou quando Miss Mary
andava a fotografar nao nos prestavam mais atencao do que ao
ledo quando nao anda a caca. Mantém-se fora do caminho dele,
mas nao se mostram assustados.

Estava debrucado do carro a procura de marcas do rodado tal
como o meu porta-armas, Ngui, sentado atras de mim. Mthuka, ao
volante, observava o terreno diante dele e de ambos os lados. Era
ele que tinha os olhos mais agudos e rapidos de todos nos. Tinha
um rosto ascético, fino e inteligente, exibindo nas duas faces as
incisoes tribais em forma de flecha dos wakamba. Era filho de
M’kola, um ano mais velho do que eu e bastante surdo. Ao contrario
do pai, ndo era maometano. Gostava de cacar e era admiravel a
conduzir. Nunca fazia nada de imprudente ou irresponsavel, mas
ele, Ngui C eu, formavamos o trio dos mal comportados.

Eramos amigos intimos h&d muito tempo e um dia perguntei-lhe
quando é que lhe tinham feito os enormes golpes rituais que mais
ninguém tinha. E os que os tinham, ndao passavam de umas
cicatrizes muito menos profundas.

Riu-se e disse: «Durante uma grande ngoma. Sabes como é...
Para agradar a uma rapariga.» Ngui e Charo, o porta-armas de Miss
Mary, riramse. Charo era um maometano verdadeiramente devoto e
também conhecido pela sua lealdade. Nao fazia ideia da idade que
tinha, claro, mas Pop dava-lhe mais de setenta anos. Com o



turbante na cabeca tinha cinco centimetros menos do que Miss Mary
e observando-os aos dois em pé um ao lado do outro, os olhos fixos
além do extremo da extensdao cinzenta nos antilopes que neste
momento se aproximavam cautelosamente, contra o vento, da
floresta, o grande macho com os cornos magnificos lancando um
olhar para tras e para os lados antes de seguir no fim de todos OS
Outros, pensei com 0s meus botdes no estranho par que Miss Mary
e Charo deviam formar aos olhos dos animais. Nenhum animal tinha
medo deles quando os viam. Varias vezes tivemos prova disso.
Longe de os assustar, a pequena loira de casaco verde e 0 negro
ainda mais pequeno de casaco azul, pareciam despertar o interesse
dos animais. Era como se lhes fosse dada a oportunidade de ver um
circo ou pelo menos uma coisa bastante bizarra e os predadores
pareciam indubitavelmente atraidos pelos dois. Naquela manha
estavamos todos descontraidos.

Havia sempre alguma coisa, alguma coisa terrivel ou alguma
coisa magnifica, a acontecer todos os dias nesta parte de Africa.
Acordavamos todas as manhas tdo excitados como se fossemos
competir numa pista de ski ou pilotar um bobsleigh nhum circuito.
Alguma coisa ia acontecer, sabiamos, e normalmente antes das
onze da manha. Nao me lembro de nenhuma manha africana em
que ndo acordasse feliz. Mas nesse dia estdvamos descontraidos
por nos sentirmos momentaneamente libertos do comando e eu
fiquei contente por os bufalos, que eram o nosso problema basico,
estarem obviamente num qualquer lugar onde ndao os podiamos
alcancar.

Para o que contdvamos fazer, cabia-lhes a eles vir ter connosco
e ndo a nos irmos atras deles.

- Que vais fazer?

- Levar o carro até ali, dar uma volta para ver se ha pegadas junto
ao charco e depois ir para aquele sitio da floresta a volta do
pantano para dar uma vista de olhos e depois venho-me embora.
Ficamos a favor do vento do elefante e pode ser que o vejas. Se
calhar nao.



- Podemos voltar pelas terras dos gerenuks?
- Claro. Foi pena termos saido tdo tarde. Mas com a partida do Pop
e tudo.
- Gosto muito de ir até este sitio mais dificil. Posso ver o que
podemos arranjar como arvore de Natal. Achas que o meu ledo esta
13?
- Se calhar. Mas nao os conseguimos ver naquele tipo de terreno.

- Saiu-me um belo sacana de um ledo. Porque é que eles nao me
deixaram dar um tiro aquele belo ledo debaixo da arvore, no outro
dia? E assim que as mulheres cacam ledes.

- E assim que elas os cacam e o mais belo ledo de juba preta
abatido por uma mulher tinha ai umas quarenta balas no corpo.
Depois tiram umas lindas fotografias e tém de passar o resto da
vida com a merda do leao e a contar uma data de aldrabices aos
amigos e a si proprias.

- Foi pena ter falhado aquele belo leao em Magadi.
- Nao tenhas pena. Devias era estar orgulhosa.
- Nao sei o0 que me deu. Tenho de o apanhar e tem de ser mesmo o
melhor. ]
- Cacamo-lo demais, querida. E muito esperto. Agora tenho de o
deixar recuperar a confianga e fazer alguma asneira.
- Ele nao faz asneiras. E mais esperto do que tu e o Pop juntos.
- Querida, o Pop queria que tu o apanhasses ou entao que o
falhasses. Se nao gostasse de ti, tinha-te deixado atirar a um leao
qualquer.
- Nao vamos falar dele - disse ela - Queria pensar na arvore de
Natal. Vamos ter uma arvore de Natal fabulosa.

Mthuka tinha mandado Ngui reconhecer a trilha e aproximou-se
com o carro. Entramos e eu indiquei a Mthuka o ponto de agua no
canto do pantano. Ngui e eu debrucamo-nos para fora a procura de
marcas.

Viam-se os rodados antigos e as pistas das idas e vindas dos



animais até ao pantano de papiros. Havia o rasto fresco de griu e
as marcas das zebras e das gazelas.

Aproximavamos-nos agora da floresta enquanto a estrada ia
descrevendo uma volta quando demos pelas pegadas de um
homem. Depois de outro homem que trazia botas. As marcas
mostravam ligeiros sinais de chuva e paramos o carro para ver
melhor a pé.

- Tu e eu - disse a Ngui.
- Sim - disse ele com um sorriso - Um deles tem pés grandes e
caminha como se estivesse cansado.
- Um esta descalco e anda como se a espingarda fosse pesada
demais para ele. Para o carro - disse a Mthuka.

Descemos.
- Olha - disse Ngui. - Um anda como se fosse muito velho e mal
pudesse ver. O que esta calcado.
- Olha - disse eu - O que esta descalco anda como quem tem cinco
mulheres e vinte vacas. Gastou uma fortuna em cerveja.

-- Nao vao chegar a lado nenhum - disse Ngui - Olha, o que vai
calcado anda como se fosse morrer de um momento para o outro.
Vai a cambalear com o peso da espingarda.

- Que achas que andam a fazer por estes lados?
- Como é que hei-de saber? Olha, o dos sapatos agora esta mais
forte.
- Esta a pensar na shamba - disse Ngui.
- Kwenda na shamba.
- Ndio - confirmou Ngui - Que idade das tu ao mais velho, o dos
sapatos?

- Nao tens nada com isso - disse eu. Dirigimo-nos para o carro €
quando ele se aproximou subimos e eu indiquei a Mthuka a orla da
floresta. O condutor ria-se e abanava a cabeca.



- Que é que andavam os dois ali a fazer a seguir as vossas pegadas
disse Miss Mary - ja sei que era muito engracado porque todos se
estavam a rir. Mas pareceu-me bastante parvo.

- Estavamos a brincar.

Esta parte da floresta fazia-me sempre sentir deprimido. Os
elefantes tinham de comer alguma coisa e mais valia que
comessem as arvores do que dessem cabo das culturas dos
indigenas. Mas a destruicdo que causavam era tao grande em
relacdo ao pouco que aproveitavam das arvores que derrubavam
que era uma coisa deprimente de ver. Os elefantes eram os Unicos
animais que continuavam a aumentar em todo o territério que
actualmente cobrem em Africa. Multiplicaram-se até se tornarem
num tal problema para os nativos que tiveram de ser abatidos. E
entao comecaram a ser dizimados indiscriminadamente. Havia
homens encarregados de o fazer e que apreciavam a tarefa.
Matavam os velhos machos, OS machos jovens, fémeas e crias e
muitos deles gostavam do trabalho. Tinha de haver um qualquer
tipo de limitagao do nimero de elefantes. Mas ao ver os prejuizos
causados a floresta e 0 modo como as arvores eram derrubadas e
descascadas e sabendo o

que podiam fazer numa shamba nativa durante uma noite,
comecei a pensar nos problemas de controlo. Mas ao mesmo tempo
continuava a procurar o rasto dos dois elefantes que tinhamos visto
chegar a esta parte da floresta. Conhecia aqueles elefantes e o sitio
para onde provavelmente iam durante o dia, mas enquanto nao
desse com o rasto deles e tivesse a certeza que ja iam longe, tinha
de estar atento a que Miss Mary nao andasse por ali as voltas a
procura de uma arvore de Natal como deve ser.

Paramos o carro, eu peguei na espingarda grande e ajudei Miss
Mary a descer.

- Nao Preciso de ajuda - disse ela.
- Ouve, querida - comecei a explicar - Tenho de ficar ao teu lado
com a espingarda grande.



- Vou s6 escolher uma arvore de Natal.

- Eu sei. Mas pode andar por aqui tudo e mais alguma coisa. ja
acon-teceu antes.

- Entao diz ao Ngui que venha comigo e o Charo que fique aqui.

- Querida, sou responsavel por ti.

- E também és um bom chato.

- Eu sei - E chamei: - Ngui.

- Bwana?

Parou logo a brincadeira.

- Vai ver se os dois elefantes ja andam longe na floresta. Vai até
aos rochedos.

- Ndio.

Atravessou o descampado a procura de marcas no capim e
empunhando na mao direita a minha Springfield.

- S6 queria escolher uma - disse Miss Mary - Depois podemos voltar
ca para a arrancar e a levar para o acampamento para a plantar
enquanto ainda estiver fresco.

- Entdo vai 13 - disse eu.

Estava a observar Ngui. Tinha-se detido e estava a escuta. Depois
continuou a avancar com toda a cautela.

Seqgui Miss Mary, que examinava atentamente os diversos
arbustos espinhosos prateados a ver se encontrava algum com a
forma e o tamanho ideais, mas continuei a lancar um olhar para
tras por cima do ombro a observar Ngui. Tinha parado de novo a
escuta e depois fez um sinal a apontar com a mao esquerda a
floresta densa. Procurou-me com os olhos e eu fiz-lhe sinal para
voltar. Aproximou-se depressa; 0 mais depressa que podia andar
sem correr.

- Onde estao? - perguntei.

- Atravessaram e foram para a floresta. Ouviam-se dali. O velho
macho e a askari.
- Otimo - disse eu.



- Ouve - sussurrou - Faro - Apontou para a espessura da floresta a
direita. Eu nao ouvira nada. - Mzuri motocali. - disse ele, o que
abreviadamente significava «E melhor entrar no carro».

- Vai buscar Miss Mary.

Voltei-me para onde Ngui tinha apontado. Nao vi mais do que as
moitas prateadas, o capim verde e a linha de arvores altas de onde
pendiam lianas e trepadeiras. Depois ouvi o ruido, uma espécie de
ronronar intenso e agudo. Era o ruido que fazemos quando
encostamos a lingua ao palato e sopramos fazendo a lingua vibrar
como um canigo. Vinha do sitio que Ngui tinha indi~ cado. Mas nao
conseguia ver nada. Fiz deslizar a alavanca de seguranca da .577 e
voltei a cabeca para a esquerda. Miss Mary aproximava-se de viés
para ficar atras do sitio onde eu me encontrava. Ngui segurava-a
pelo braco para a guiar e ela caminhava a pisar ovos.

Charo vinha atras dela. Depois ouvi de novo o mesmo ronronar
agudo e rouco e vi Ngui recuar com a Springfield pronta a disparar e
Charo avancou e tomou Miss Mary pelo braco. Estavam agora a
minha altura e dirigiam-se para o sitio onde o carro devia estar.
Sabia que o condutor, Mthuka, era surdo e nao ouviria o
rinoceronte. Mas quando os visse percebia logo o que se passava.
Eu nao queria virar a cabeca. Mas acabei por o fazer e vi Charo a
puxar energicamente Miss Mary para o carro. Ngui seguia com eles
a toda a pressa empunhando a Springfield e olhando para tras por
cima do ombro. Nao era permitido matar o rinoceronte.

Mas teria de o fazer se ele ou ela carregasse e nao houvesse outra
saida. A minha idéia era de disparar a primeira bala contra o solo
de maneira a desviar o animal. Se nao se desviasse, matava-o com
a segunda bala. E obrigadinho, disse para os meus botoes. E canja.

Foi nesse preciso momento que ouvi o motor do carro de caca a
arrancar e a acelerar em primeira na minha direccao. Comecei a
recuar pensando que um metro era um metro e sentindo-me melhor



a cada metro que ganhava. O carro de caga chegou até junto de
mim fazendo uma curva apertada, carreguei no fecho de seguranca
e saltei para agarrar o puxador junto do banco da frente no
momento em que o rinoceronte desembocava do emaranhado de
lianas e trepadeiras, esmagando tudo a passagem. Era uma fémea
enorme e vinha a galope. Vista do carro tinha um ar ridiculo com o
filhote a galopar atras dela.

Por momentos chegou a apanhar-nos mas o carro arrancou. Havia
um bom descampado a nossa frente e Mthuka guinou vivamente
para a esquerda.

O rinoceronte continuou a galopar em frente e depois passou
para um trote mais lento com a cria também ao mesmo passo.
- Tiraste alguma fotografia? - perguntei a Miss Mary.
- Nao pude. Vinha mesmo atras de nos.
- Nao a apanhaste quando apareceu?
- Nao.
- Também nao era facil.
- Mas escolhi a arvore de Natal.
- Estdas a ver porque é que queria proteger-te - disse eu
desnecessariamente e estupidamente.
- Nao sabias que ela |a estava.
- Vive por estes lados e vai beber ao ribeiro ao fundo do pantano.
- Estavam todos tdo sérios - disse Miss Mary - Nunca os vi assim tao
sérios, vocés que gostam tanto de brincar.
- Minha querida, era terrivel se tivesse de mata-la. E também
estava preocupado contigo.
-Todos tao sérios - disse ela - E todos agarrados ao meu braco. Eu
sabia voltar para o carro. Nao preciso que me levem pelo braco.

- Querida - disse eu, - estavam a pegar-te pelo braco para nao
enfiares o pé num buraco ou tropecares em qualquer coisa.
Estavam sempre a olhar para o chao. O rinoceronte estava muito
perto e podia carregar a qualguer momento e nds nao podiamos
mata-lo.



- Como é que sabias que era uma fémea com o filhote?
- Era logico. Ha quatro meses que anda por aqui.
- E pena ser mesmo no sitio onde estao as arvores de Natal.
- Havemos de ir buscar a arvore.
- Prometes sempre tudo - disse ela - Mas as coisas sao muito mais
faceis e correm melhor quando o Sr. P.

esta ca.

- La isso sao - disse eu - E é tudo muito mais facil quando o G.C. ca
esta. Mas agora estamos ca sos e por favor ndo vamos por-nos a
discutir em Africa. Por favor.

- Nao quero discutir - disse ela - Nao vou discutir. S6 que nao
gosto de ver esta gente que gosta tanto de piadas a ficar tao séria
e tao sisuda.

- Alguma vez viste alguem morto por um rinoceronte?

- Ndo - disse ela - E tu também nado.

- E verdade - disse eu - Nem faco tencoes de ver. Pop também
nunca Vviu.

- Nao gosto de os ver quando ficam todos tao sérios.

- Era porque nao podia matar o rinoceronte. Se tivesse uma licenca
nao havia problema. E também tinha de pensar em ti.

- Entdo deixa de pensar em mim - disse ela - Pensa em como
vamos buscar a arvore de Natal.

Estava a sentir-me verdadeiramente sisudo e a desejar que Pop
ali estivesse para mudar de assunto. Mas Pop tinha-se ido embora.
- Mas pelo menos voltamos pelas terras dos gerenuk, nao
voltamos?

- Voltamos - disse eu - Viramos a direita junto aquelas rochas ali
a frente, do outro lado do lamacal na orla do arvoredo onde estdo a
passar aqueles babuinos e depois seguimos pela planicie para Leste
até chegarmos a outra bosta de rinoceronte. E entdo vamos para
Sudeste rumo a velha manyatta e ja estamos nas terras dos
gerenuk.



- Vai ser bom estarmos |a - disse ela - Mas vou sentir a falta do
Pop.

- Também eu - respondi.

Ha sempre paises magicos que fazem parte da nossa infancia.
Os que nos vém a memodria e que visitamos quando dormimos e
sonhamos. S3ao tdo maravilhosos a noite como quando éramos
criancas. Se alguma vez voltamos para os ver, desvanecem-se. Mas
a noite ndao perdem nada da antiga beleza se tivermos a sorte de
sonhar com eles.

Em Africa, quando viviamos na pequena planicie a sombra dos
grandes espinheiros perto do rio que ladeava o pantano no sopé da
grande montanha, tinhamos paises assim. Ndao éramos ja, no
verdadeiro sentido, criancas, embora a meu ver o continuassemos a
ser de muitas maneiras.

- Nao sejas crianca, querido.

- Espero bem que o seja. Nao sejas tu criancga.

E muito possivel que gostassemos que ninguém com quem estamos
dispostos a ligar-nos nos dissesse: «Vé se és adulto. V€& se és
equilibrado, se és adaptado.»

A Africa, tendo em conta a sua longa idade, transforma toda a
gente, salvo os invasores e os destruidores profissionais em
criancas. Em Africa, ninguém diz a ninguém: «Vé |a se cresces!»
Todos os homens e animais ganham um ano de idade mais todos os
anos e alguns deles ganham um ano mais de conhecimento.

Os animais que morrem mais cedo aprendem mais depressa.
Uma jovem gazela é adulta, equilibrada e adaptada com a idade de
dois anos. Com quatro semanas € ja equilibrada e adaptada. Os
homens sabem que ndao passam de criancas em relacao a terra e
que, tal como no exército, antiguidade e senilidade andam perto
uma da outra. Mas ter o coragdo de uma crianga ndo € desventura
nenhuma. E antes honroso. Um homem deve comportar-se como
um homem. Deve bater-se sempre, preferentemente e
sensatamente, com tudo a seu favor, mas se necessario contra tudo
e todos e sem pensar no que pode acontecer. Deve seguir as suas



leis e costumes tribais tanto quanto puder e aceitar a disciplina
tribal quando ndo puder. Mas nao é nunca uma censura o ter
mantido um coracao de crianca, uma ingenuidade de crianca e a
frescura e a integridade de uma crianca.

Ninguém percebia porque € que Mary tinha de matar um gerenuk.
Eram umas estranhas gazelas de pescoco comprido e os machos
tinham uns cornos pequenos e encurvados implantados bastante a
frente da cabeca.

Tinham uma carne deliciosa nesta regiao em particular. Mas as
gazelas de Thompson e os impalas ainda eram melhores. Os
rapazes pensavam que tinha a ver com a, religiao de Mary.

Todos percebiam porque é que Mary quis matar o seu ledo. Para
alguns dos mais velhos que ja tinham estado em muitas centenas
de safaris era mais dificil de entender porque é que tinha de o
matar como dantes de caras. Mas todos os elementos mais
duvidosos estavam convencidos que isso tinha alguma coisa a ver
com a religiao dela, como a necessidade de matar o gerenuk
aproximadamente ao meio-dia. Como era evidente nao fazia
nenhum sentido para Miss Mary matar o gerenuk de um modo
normal e simples.

Ao fim da cacada, ou do reconhecimento da manha, os gerenuks
ja tinham ido para a espessura da mata. Se por infelicidade
avistassemos algum, Mary e Charo desceriam do carro para ir atras
dele. O gerenuk esquivava-se, corria ou fugia aos saltos. Ngui e eu
seguiamos os dois perseguidores por sentido do dever e a nossa
presenca obrigava o gerenuk a continuar a fugir. Finalmente, ficava
calor demasiado para continuar a andar atras do gerenuk e Mary e
Charo voltavam para o carro. Tanto quanto sei, nunca ninguém
disparou nenhum tiro neste tipo de caca ao gerenuk.

- Sacarias de gerenuks - disse Mary - Vi o macho a olhar de
frente para mim. Mas a Unica coisa que conseguia ver era o focinho
e 0s cornos. A seguir escondeu-se atrds de umas moitas e nem



percebi se ndo seria uma fémea. Depois continuou a andar até o
perder de vista. Podia ter disparado mas arriscava-me a deixa-lo
ferido.

- Apanha-lo outra vez. Pareceu-me que fizeste uma boa cacada.
- Tu e o teu amigo nao tinham nada que aparecer.
- Tinhamos, tinhamos, querida.
- Estou farta. Imagino que agora estao todos a pensar seguir para a
shamba.
- Nao. Acho que vamos direitos a casa ao acampamento e tomar
uma bebida fresca.
- N3o sei porque é que gosto tanto deste canto lixado da regido -
disse ela - E depois ndo é que tenha alguma coisa contra os
gerenuks.

- E assim um espécie de ilha de deserto aqui. E parecido com o
grande deserto que temos de atravessar para chegar ca. Qualquer
deserto € bonito.

- Queria era disparar rapido e bem e logo que consigo ver para
disparar. Se ao menos nao fosse tao baixa.

Nao conseguia ver o leao quando tu o viste e todos os outros o
conseguiam ver.

- Estava num sitio muito mau.

- Eu bem sei onde ele estava e nao era assim tao longe daqui
também.

- Nao - disse eu. E para o condutor: - Kwenda na campi.

- Obrigado por ndo ires a shamba - disse Mary - As vezes és bom
com isso da shamba.

- Tu é que és.

- Nao sou nada. Gosto que 1 vas e que aprendas tudo o que tens a
aprender.

- Nao volto I3 até eles me mandarem chamar por qualquer razao.

- Vais ver que te mandam chamar - disse ela - Nao te
preocupes. Quando ndao iamos a shamba, o caminho de volta era
lindissimo. As clareiras sucediam-se umas as outras. Formavam
uma enfiada como lagos de que o arvoredo verdejante e a mata



fossem as margens. Estava-se sempre a ver a garupa branca e
quadrada das gazelas de Grant e o castanho e branco dos seus
corpos quando fugiam, as fémeas rapidas e leves e os machos com
os cornos orgulhosos e fortes inclinados para tras. Depois
rodedvamos uma longa curva de arbustos verdes e avistavamos as
tendas verdes do acampamento com as arvores amareladas € a
Montanha por tras.

Era o primeiro dia em que nos viamos sds no acampamento e,
sentado debaixo do guarda-vento da tenda de jantar a sombra da
arvore grande a espera que Mary acabasse de se lavar para
podermos tomar a nossa bebida juntos antes do almoco, fazia votos
para que ndao houvesse problemas e o dia corresse bem. As mas
noticias nao costumavam demorar muito mas nao tinha visto
nenhum mensageiro a espera junto da fogueira.

O camiao da lenha continuava por fora. Haviam também de trazer
agua e quando voltassem deviam trazer noticias da shamba. Tinha-
me lavado e mudado a camisa e posto uns shorts e um par de
mocassins e sentia-me fresco e distendido na sombra.

A parte de tras da tenda estava aberta e corria uma aragem
vinda da Montanha, refrescada pela neve.

Mary entrou na tenda e disse: «Entao nao bebeste nada? Vou fazer
uma para os dois.»

Tinha um ar fresco de calcas e camisa de safari desbotadas
passadas de novo, bonita, ao servir o Campari € 0 gim nos copos
altos, e enquanto procurava um sifao de agua fria no balde de tela
disse: «Estou tdo contente por estarmos sos, a sério. Vai ser como
em Magadi mas melhor.» Preparou as bebidas, passou-me a minha
e tocamos os copos. «Gosto muito do Sr. Percival e adoro té-lo ca.
Mas assim tu e eu sos € maravilhoso. Ndo me vou zangar por
tomares conta de mim e nao vou ser irritadica. Vou fazer tudo,
menos gostar do Informador.»

- Es um tesouro - disse eu - Divertimo-nos sempre mais quando
estamos s6 nos. Mas tens de ser paciente comigo quando for



estupido.

- Nao és nada estUpido e vamos passar um tempo maravilhoso.
Este sitio € muito mais bonito do que Magadi e vamos ficar a viver
aqui e ter tudo para nds. Vai ser uma maravilha. Vais ver.

- Muito bem - disse eu - Entre.

Era o Informador dos Servicos de Caca. Era um homem alto e
solene envergando calcas compridas, uma camisa azul escuro
impecavel com umas risquinhas brancas dos lados, um xale pelos
ombros e um chapéu de abas reviradas. Todos estes artigos de
indumentaria tinham ar de ter sido presentes. O xaile, reconheci-o
por ser feito de tecidos vendidos num dos armazéns indianos de
Laitokitok. O rosto castanho escuro tinha um aspecto distinto e
devia ter sido bonito em tempos. Falava um inglés cuidado,
lentamente e com uma variedade de sotaques.

- Sir - disse ele - Tenho a honra de comunicar que capturei um
assassino.

- Que tipo de assassino?

- Um assassino Massai. Estda gravemente ferido e esta
acompanhado pelo pai e pelo tio.

- Quem é que ele matou?

- O primo dele. Nao se lembra? Foi o senhor que Ihe p6s 0s pensos
nas feridas.

- Esse nao morreu. Esta no hospital.

- Entdo é s tentativa de homicidio. Mas capturei-o. Vai mencionar
isso no seu relatério, irmao, bem sei. Por favor, Sir, o autor da
tentativa de homicidio sente-se muito mal e quer que lhe ponha um
penso nas feridas.

- OK - disse eu - Vou la vé-lo. Desculpa, querida.
- Nao tem importancia - disse Miss Mary - Nao tem nenhuma
importancia.



- Posso beber alguma coisa, irmao? - perguntou o Informador - A
luta deixou-me cansado.

- Uma merda - disse eu - Desculpa, querida.

- Nao faz mal - disse Miss Mary - Nao ha outra maneira de o dizer.

- Nao estava a falar de bebidas alcodlicas - disse o Informador com
um ar digno - Era s6 um golo de agua.

- Vamos ja tratar disso - disse eu.

O preso, 0o pai e o tio dele pareciam bastante abatidos.
Cumprimentei-os e apertamos todos as maos. O autor da tentativa
de homicidio era um jovem moran, ou guerreiro, e tinha andado
com outro moran a divertir-se, a fingir que lutavam com as lancas.
N3o foi por discussdao nenhuma, explicou o pai. Andavam s a
divertir-se e ele tinha ferido o outro sem querer. O amigo tinha-se
atirado a ele e tinha-se, ferido. E entao perderam a cabeca e
comecaram a lutar a sério; mas nunca a matar. Mas quando viu os
ferimentos do amigo ficou com medo de o ter matado e tinha fugido
para o mato para se esconder. Agora tinha voltado com o pai e o tio
para se entregar. O pai explicava tudo isto e o rapaz ia aprovando
com acenos da cabeca.

Disse ao pai através do intérprete que o outro rapaz estava no
hospital e que estava a melhorar e que me tinham dito que nem ele
nem a familia tinham apresentado queixa do filho dele. O pai disse
que também tinha ouvido o0 mesmo.

Tinham trazido da tenda a caixa de primeiros socorros e pus um
penso nos ferimentos do rapaz. Tinha feridas no pescoco, no peito,
na parte de cima do braco e nas costas e todas elas estavam a
supurar bastante. Limpei-as, deitei-lhes agua oxigenada para
provocar o efeito da magia borbulhante e para matar quaisquer
larvas, voltei a lava-las, especialmente a ferida do pescoco, pintei
as bordas das feridas com mercurocromo, que lhes deu um efeito
colorido muito admirado, e depois polvilhei-as abundantemente
com sulfamida e pus um penso de gaze e adesivo a cobrir cada uma
das feridas.



Através do Informador, que servia de intérprete, disse aos
anciaos que a meu ver era preferivel que os rapazes se
exercitassem no uso das lancas do que andar a beber Golden Jeep
em Laitokitok. Mas que eu ndo era a lei e o pai devia levar o filho a
policia dessa aldeia. Devia também 1a ver como estavam as feridas
e tomar penicilina.

Depois de receberem este recado, os dois velhos falaram um com o
outro, depois dirigiram-se a mim e eu fui soltando uns grunhidos de
entendimento com aquela inflexao ascendente especial que mostra
a profundissima atencao que se dedica ao assunto.

- Dizem eles, Sir, que queriam que o senhor julgue este caso e

que eles seguirdo o que decidir. Dizem que tudo o que contaram é
verdade e que o senhor ja falou com os outros mzees.
Diz-lhes que devem apresentar o guerreiro a policia. E possivel que
a policia ndo faca nada, uma vez que nao foi apresentada nenhuma
queixa. Devem ir ao boma da policia, as feridas devem ser vistas e
0 rapaz deve tomar penicilina. Tém de fazer isso.

Apertei a mao aos dois velhos e ao jovem guerreiro. Era um rapaz
bem parecido, magro e muito aprumado, mas estava cansado e as
feridas doiam-lhe, embora ele nem sequer tenha estremecido
enquanto eu as lavava.

O Informador seguiu-me até a frente da nossa tenda de dormir
onde lavei cuidadosamente as maos com sabao azul. «Ouve - disse-
lhe eu Quero que digas a policia exatamente o que eu acabei de
dizer e 0 que o inzee me disse. Se te poes a inventar alguma coisa,
ja sabes o que te acontece.

Como € que o0 meu irmao pode pensar que nao serei leal e nao
cumpro o meu dever? Como é que o0 meu irmao pode duvidar de
mim? Sera que o meu irmao me pode emprestar dez shillings?
Devolvo-os no principio do mes.



- Dez shillings nao te vao resolver problema nenhum.
- Eu sei. Mas sempre sao dez shillings.
-Aqui tens dez.
- Nao quer mandar nenhum presente para a shamba?
- Eu trato disso.
- Tem toda a razdao, meu irmao. Tem sempre razao € é generoso a
dobrar.
- Deixa-te de tretas. POe-te a andar e espera com os massal para
entrar no camiao. Espero que encontres a Vilva e que nao te
embebedes.

Voltei para a tenda e Mary estava a espera. Estava a ler o
ultimo New Yorker e a beber tranqiilamente o gim-Campari.
- Estava muito mal?
- Nao. Mas as feridas estao infectadas. Uma delas bastante.
- Nao me admira, depois de ter estado na manyatta no outro dia.
As moscas eram um verdadeiro horror.
- Eles dizem que o sopro das asas das moscas limpam as feridas -
disse eu - Mas as larvas dao-me arrepios.

Da-me a impressao que mesmo que limpem a ferida acabam por a
alargar mais. Aquele rapaz tem uma no pesco¢o que ja nao pode
ser muito maior.

- As feridas do outro rapaz eram piores, nao eram?
- Eram. Mas foi tratado logo a seguir.
- Estas a ficar com uma bela pratica de médico amador. Achas que
podes tratar-te a ti proprio?
- De qué?
- De qualquer coisa que apanhes. Nao estou a dizer sd coisas
fisicas.
- Por exemplo?

- Nao pude deixar de ouvir a tua conversa com o Informador acerca
da shamba. Nao é que estivesse a escutar. Mas estavam ali a
entrada da tenda e como ele é um bocado surdo tu falavas alto.



- Desculpa - disse eu - Disse alguma inconveniéncia?
- Ndo. Falaram sé de presentes. Mandas-lhe muitos presentes?
- Nao. E sempre mafuta para a familia e aclcar e coisas que
precisam. Medicamentos e sabao. Compro-lhe chocolate do bom.
- Do mesmo que compras para mim?
- Nao sei. Se calhar. S6 ha de trés tipos e todos sao bons.
- Nunca lhe das presentes grandes?
- Nao. O vestido.
- E um lindo vestido.
- Temos mesmo de estar nisto, querida?
- Nao - disse ela - Calo-me ja. E que isto interessa-me.
- Se me disseres, hunca mais a vejo.

- Nao é isso que eu quero - disse ela - Acho que é encantador teres
uma rapariga que nao sabe ler nem escrever e assim nem podes
receber cartas dela. Acho um encanto que ela n3ao saiba que és
escritor ou mesmo que existam escritores. Mas nao estas
apaixonado por ela, pois nao?

- Gosto daquele despudor tao engracado dela.
- Eu também sou - disse Miss Mary - Talvez gostes dela por ela se
parecer comigo. Pode muito bem ser.
- Tu agradas-me mais e além disso é de ti que gosto.
- Que é que ela pensa de mim?
- Tem-te muito respeito e tem muito medo de ti.
- Porqué?
- Também |he perguntei. Disse que é por teres uma espingarda.
- Pois tenho - disse Miss Mary - Que presentes te da ela?
- Coisas de comer, sobretudo. Cerveja ritual. Bem sabes que
assenta tudo em trocas de cerveja.
- Que € que vocés tém em comum, realmente?
- Africa, acho eu, e uma espécie de confianga ndo demasiado
simples e outras coisas. E dificil de explicar.
- Mas Parece que se sentem bem juntos - disse ela - Acho que é
melhor chamar para o almoco. Comes melhor aqui ou 18?
- Aqui. Muito melhor.



- Mas comes melhor do que aqui no Sr. Singh em Laitokitok.
- Muito melhor. Mas tu nunca vens. Tens sempre alguma coisa que
fazer.

- Também la tenho amigos. Mas gosto muito de entrar na sala das
traseiras e ver-te la sentado todo contente a comer com Mr. Singh,
a ler o jornal e a ouvir o barulho da serracao.

Também eu gostava de ir ao Sr. Singh e gostava de todos os
filhos dele e da Sra. Singli, que diziam ser turkana. Era muito
bonita, muito simpatica e compreensiva, extremamente limpa e
asseada. Arap Meina, que era 0 meu amigo e colaborador mais
chegado depois de Ngui e de Mthuka, era um grande admirador da
Sra.

Singh. Tinha chegado a uma idade em que o seu maior prazer
em relacdo as mulheres era olhar para elas e disse-me muitas
vezes que a Sra. Singh era provavelmente a mulher mais bonita do
mundo a sequir a Miss Mary. Arap Meina, a quem eu andei meses a
fio a tratar por «arabe menor» por engano, pensando que se
tratava de «arab minor», uma daquelas alcunhas tipicas das escolas
publicas inglesas, era um lumbwa, uma tribo ligada aos massai, ou
talvez um ramo dos massai, conhecidos por serem grandes
cacadores, as vezes furtivos. Corria o boato que Arap Meina tinha
sido um grande cacador furtivo de marfim, ou pelo menos tinha sido
um cacador furtivo de marfim muito viajado e pouco detido, antes
de se ter tornado num pisteiro de caca. Nem ele nem eu tinhamos a
menor ideia de quantos anos teria, mas provavelmente teria entre
sessenta e cinco e setenta anos. Era um cacador de elefantes muito
corajoso e habilidoso e quando G.C, o chefe dele, nao estava era
ele quem fazia a vigilancia dos elefantes nesta regido. Todos
gostavam muito dele e quando estava sobrio, ou mais bébado do
que de costume, exibia uma atitude militar de rigor. Raramente me
saudaram com a energia que Arap Meina conseguia por numa
continéncia quando me anunciava o amor dele por Miss Mary e por
mim, excluindo todos os mais, e com um amor a ponto de lhe ser
insuportavel.



Mas até atingir tal ponto de consumo alcodlico com as suas
concomitantes declaragoes de perene dedicacao heterossexual
tinha o costume de se sentar a meu lado na sala das traseiras do
bar do Sr. Singh e ficar a contemplar a Sra. Singh a atender os
clientes e a tratar das suas tarefas domésticas.

Preferia observar a Sra. Singh de perfil e a mim dava-me gozo
observar Arap Meina a observar a Sra. Singh e a examinar as
gravuras e o0s quadros na parede com os Singh originais,
habitualmente representados a estrangular um leao e uma leoa;
um em cada mao.

Se houvesse alguma questdo que quiséssemos deixar
perfeitamente clara com o Sr. ou a Sra. Singh ou se eu tivesse
alguma conversa formal com os ancidos massai, recorriamos a um
rapaz educado na Missao que se postava no umbral da porta,
empunhando uma garrafa de CocaCola bem visivel. Normalmente
procuravamos utilizar os servicos do rapaz da Missdao o menos
possivel, uma vez que ele era oficialmente salvo e os contatos com
0 nosso grupo sé o podiam corromper. Arap Meina alardeava ser
maometano, mas ha muito que eu tinha reparado que os nossos
maometanos mais zelosos nao comiam nada do que ele afirmava
ter preparado halal; ou seja, ter feito o corte ritual na garganta do
animal que tornava a carne propria para comer, se o corte fosse
praticado por um mugulmano praticante.

Arap Meina, um dia em que estava ja bem bebido, disse a varias
pessoas que eu e ele tinhamos ido juntos a Meca em tempos. Os
maometanos crentes sabiam que nao era verdade. Charo tinha
tentado converter-me ao Isldo uns vinte anos atras e eu tinha feito
com ele o Ramadao completo, observando o jejum. Mas ha muitos
anos que tinha desistido de me converter. Mas ninguém sabia ao
certo se eu tinha realmente ido a Meca, a ndao ser eu proprio. O
Informador, que via em todos sempre o melhor e o pior, estava
convencido que eu tinha ido a Meca varias vezes. Willie, um
condutor mestico que eu tinha contratado por ele me contar que
era filho de um velho porta-armas muito conhecido que, como vim a



descobrir, afinal nao o tinha gerado, dizia a toda a gente no maior
segredo que iamos os dois a Meca.

Finalmente, um dia em que Ngui me encostou a parede numa
discussao teoldgica, acabei por Ihe confessar, quando ele ndo me
tinha perguntado nada diretamente, para sua propria informacao
que nunca tinha ido a Meca e que nao tinha a minima intencao de
13 ir. Isto deixou-o imensamente aliviado.

Mary tinha ido para a tenda fazer uma sesta e eu sentei-me a
sombra da tenda de jantar e fiquei a ler e a pensar na shamba e
em Laitokitok. Sabia perfeitamente que nao devia pensar
demasiado na shamba ou ainda acabava por arranjar uma desculpa
qualquer para 1a ir. Debba e eu nunca falavamos um com o outro
diante de outras pessoas, a nao ser se lhe dizia «Jambo, tu» e ela
inclinava a cabeca com ar muito sério se houvesse outros presentes
além de Ngui e Mthuka. Se sé estivéssemos os trés, ela ria-se e
eles também e depois ficavam no carro ou afastavam-se noutra
direcao enquanto eu e ela davamos uma volta juntos. A coisa que
ela mais adorava fazer em publico era sentar-se no banco da frente
do carro entre mim e Mthuka, que conduzia.

Sentava-se sempre muito direita e olhava para toda a gente
como se nunca os tivesse visto na vida. Por vezes fazia
educadamente uma vénia ao pai e a mae, mas outras vezes era
como se nem os visse. O vestido, que tinhamos comprado em
Laitokitok, estava agora um bom bocado puido a frente de ela se
sentar tao direita e a cor nao resistia as lavagens diarias a que o
sujeitava.

Chegamos a acordo quanto a um vestido novo. Ficou para o Natal
ou para quando conseguissemos apanhar o leopardo. Havia varios
leopardos, mas este tinha uma importancia muito especial. Por
diversas razoes, tinha para mim tanta importancia como tinha para
ela o vestido.

- Tendo outro vestido escuso de andar sempre a lavar este -
explicou ela.
- Lava-o tanto porque gostas de brincar com o sabao - disse-lhe eu.



- Se calhar - disse ela - Mas quando podemos ir juntos a Laitokitok?
- Brevemente.
- Brevemente nao basta.
E o que ha.
- Quando vens ca beber cerveja ao fim da tarde? Brevemente.
- Detesto esse brevemente. Tu e o brevemente sao dois irmaos
mentirosos.
- Entdo nenhum de nds vira.
- Tu vens e traz o brevemente contigo.
- Esta bem.

Quando viajadvamos no banco da frente, ela gostava de afagar
os relevos do couro do velho coldre da minha pistola. Era um
motivo com flores, muito antigo e gasto e ela sequia o desenho
com todo o cuidado com a ponta do dedo, depois retirava a mao e
apertava fortemente a pistola e o coldre contra a coxa. A seguir
deixava-se ficar sentada mais direita do que nunca. Passava-lhe um
dedo ao de leve pelos labios fazendo-a rir e Mthuka dizia alguma
coisa em kamba que a fazia sentar-se rigida e encostar a coxa ao
coldre com toda a forca. Muito tempo depois disto ter comecado
percebi que o que ela queria, nessa altura, era gravar o relevo do
coldre na coxa.

A principio, falava-lhe sempre em espanhol. Aprendia muito
depressa e torna-se simples quando comecamos pelas partes do
corpo e as coisas que podemos fazer, depois os alimentos e os
diferentes parentescos e os nomes de animais e de passaros. Nunca
lhe dizia uma palavra em inglés e mantinhamos algumas palavras
em swahili, mas o resto era uma nova lingua feita de uma mistura
de espanhol e kamba. O Informador servia para as mensagens.
Nem eu nem ela gostavamos disso, porque o Informador sentia-se
no dever de me dizer exatamente quais eram o0s sentimentos dela
em relacao a mim, o que ele sabia em segunda mao pela mae dela,
a Vilva. Esta comunicacao a trés era dificil, por vezes embaracosa
mas muitas vezes interessante e, esporadicamente, gratificante.

- Irmao - dizia o Informador - € meu dever informa-lo que a sua
rapariga 0 ama muito, verdadeiramente muito, demais. Quando a
pode ver?



- Diz-lhe para nao amar um velho tao feio e para nao te fazer
confidéncias.

- Estou a falar a sério. O irmdo nao sabe. Ela quer que case com
ela pela tribo dela ou pela sua. Nao ha despesas. Nao ha preco pela
esposa. Ela apenas deseja uma coisa, ser a esposa se memsahib, a
minha senhora, a aceitar. Ela sabe que memsahib é a primeira
esposa. Também tem medo da memsahib, como sabe.

Nem faz idéia como ela leva isto a sério. Tudo isto.

- Faco uma pequena ideia - disse eu.

- Nem imagina como as coisas estao desde ontem. S6 me diz que
lhe peca para mostrar uma certa consideracao e uma certa
cerimOnia com o pai e a mae. O caso ficou reduzido a isso. Nem se
fala em pagamento. SO alguma cerimOnia. Ha algumas cervejas
rituais.

- Ela nao se devia ligar a um homem com a minha idade e os
meus habitos.

- Irmao, o caso € que liga. Podia contar-lhe muitas coisas. Isto é
uma coisa séria.
- Mas a que é que ela pode ligar? - disse eu, fazendo uma asneira.

- Ontem houve aquela histéria de ter apanhado os galos da
aldeia e de os ter posto a dormir com algum tipo de magia e de os
ter deixado diante da morada da familia. (Nem eu nem ele
podiamos dizer a palavra cubata.) Nunca se viu tal coisa € nem lhe
pergunto que magia foi aquela. Mas ela diz que o senhor se langou
a eles com um movimento que nem se viu quase como um
leopardo. Desde essa altura nunca mais voltou a ser a mesma.
Depois tem na parede da morada as fotografias da revista Life das
grandes feras da América e da maquina de lavar, das maquinas de
cozinhar, dos fogoes miraculosos e das maquinas batedeiras.

- Tenho muita pena. Foi uma asneira.



- E por isso que estd sempre a lavar o vestido. Esta a ver se fica
parecida com uma maquina de lavar para |he agradar a si. Tem
medo que sinta a falta da maquina de lavar e se va embora. Irmao,
sir, € uma tragédia. Nao pode fazer nada de real por ela?

- Vou fazer o que puder - disse eu - Mas ndo te esquegas que pdr os
galos a dormir nao foi magia. E um truque. E apanha-los é também
sé um truque.

- Irmao, ela ama-o muito.
- Diz-lhe que a palavra amar ndo existe. E a perdao tambem nao.
- E verdade. Mas a coisa existe, mesmo nao havendo palavra para o
dizer.
- Eu e tu temos a mesma idade. Nao sao precisas tantas
explicacoes.
- SO Ihe conto isto porque é grave.
- Nao posso ir contra a lei se estamos aqui para a fazer cumprir.

- Irm3o, ndo esta a entender. Ndo ha lei. Esta shamba esta ali
ilegalmente. Nao esta em territério kamba. Ha trinta e cinco anos
que dizem para sair dali e nunca se fez nada. Nem sequer ha a lei
do costume. Ha sé umas variantes.

- Diz Ia entao - disse eu.
- Obrigado, irmao. Deixe que lhe diga que para o povo desta
shamba o senhor e 0 Bwana Caca sao a lei. O

senhor € uma lei maior do que Bwana Caca por ser mais velho. E
também porqgue ele ndo esta ca e por ter levado com ele os askaris.
O senhor tem aqui homens novos e guerreiros como Ngui. Tem Arap
Meina. Toda a gente sabe que é pai de Arap Meina.

- Nao sou nada.



- Irmao, por favor, veja se nao entende mal o que eu digo. Bem
sabe em que sentido disse pai. Arap Meina diz que o senhor é pai
dele. E depois foi o senhor que o trouxe de volta a vida quando ele
morreu no acidente do avido. Trouxe-o de volta a vida depois de ele
estar estendido morto na tenda de Bwana Mouse. E sabido.

Sabem-se muitas coisas.

- H& muitas coisas que se sabem mal.
- Irmao, posso beber alguma coisa?
- Desde que eu nao veja nada.

- Tchin-tchin - disse o Informador. Tinha pegado no gim canadiano
em vez do Gordon’s e 0 meu coracao ficou-lhe grato por isso - Deve
perdoarme - disse ele - Passei a minha vida com os bwanas. Posso
contar-lhe mais ou ja esta farto da conversa?

- Estou farto de algumas coisas, mas ha outras que me interessam.
Conta-me mais coisas da histéria da shamba.

- Ha coisas que nao sei porque eles sao kambas e eu sou massai.
Isso mostra que ha alguma coisa que nao esta bem com a shamba,
sendo eu nao estava a viver 1a. Ha qualquer coisa que nao esta
bem com os homens.

O senhor viu-os. Por uma qualquer razao chegaram aqui em
tempos. Isto fica bastante longe das terras dos kambas. Nao ha
nem verdadeira lei tribal nem outras leis aqui. Também viu em que
estado estao os maasai.

- Temos de falar nisso um dia destes. ]
- Quando quiser, irmao. As coisas nao andam bem. E uma longa
histdria. Mas deixe-me falar-lhe na shamba.

Porque foi 1& de manhazinha e Ihes falou por meu intermédio na
ngoma de uma noite inteira de grande bebedeira com tanta
severidade, o povo agora diz que se podia ver a forca nos seus



olhos. Aquele homem que estava tao bébado que ndo compreendia
nada do que se passava foi levado até ao rio e mergulharam-no na
agua que vem da Montanha até ele perceber e nesse mesmo dia
seguiu para a provincia vizinha depois de subir a Montanha a pé.
Nem imagina ate que ponto o senhor ¢ ali a lei.

- E uma shamba pequena. Mas muito bonita. Quem é que lhes
vendeu o acucar para a cerveja daquela ngoma?
- Nao sei. Mas posso descobrir.

- Isso sei eu - disse eu e expliquei-lhe. Eu sabia que ele sabia.
Mas ele era um informador e ha muito que tinha perdido no jogo da
vida e tinham sido os bwanas a arruina-lo ainda que ele atribuisse o
mérito de tal processo a uma esposa somali. Mas foi um Bwana -
um grande Senhor, 0 maior amigo de sempre dos massai, mas que
gostava, como ele disse, de fazer as coisas por tras - que, se era
verdade o que contava, o tinha arruinado. Ninguém pode saber ao
certo o que ha de verdade no que um Informador conta, mas o
modo como descrevia este grande homem era uma tal mistura de
admiracao e remorso que parecia explicar muitas coisas que eu
nunca tinha entendido bem. Nunca tinha ouvido falar em
semelhante tendéncia de fazer as coisas as avessas da parte deste
grande homem antes de conhecer o informador. Sempre mostrei a
minha incredulidade face a algumas destas histdrias espantosas.

- Hao-de contar-lhe, claro - disse o Informador, agora com o seu
zelo informativo aticado pelo gin canadiano

- que sou um agente dos mau-mau e o senhor é capaz de os
acreditar por eu ter falado assim nisto de fazer coisas por tras. Mas,
irmdo, isso ndo e verdade. Eu gosto sinceramente dos bwanas e
confio neles. E certo que a nao ser um ou dois os grandes bwanas
estao todos mortos e eu devia ter levado uma vida muito diferente
- disse o Informador. - Pensar nesses grandes bwanas que
morreram enche-me de vontade de levar uma vida melhor e mais
sa. Da-me licenca?

- E 0 Ultimo - disse eu. - E s6 como medicamento.



A palavra medicamento, o Informador animou-se. Tinha um
rosto largo, belo e bastante distinto, marcado pelas pregas e as
rugas do bom humor e de uma intemperanca licenciosa sem culpa.
Nao era nem um rosto de asceta nem de depravado. Era o rosto de
um homem digno que, sendo massai e tendo sido arruinado pelos
bwanas e por uma esposa somali, vivia agora numa aldeia kamba
ilegal com o estatuto de protetor de uma Vilva e que ganhava
oitenta e seis shillings mensais a trair quem quer que pudesse ser
traido. Era no entanto um belo rostol devastado e alegre, e eu tinha
estima pelo Informador, embora o desaprovasse inteiramente e |Ihe
tivesse dito varias vezes que o meu dever era manda-lo enforcar.

- Irmao - disse ele - Esses medicamentos devem existir. Senao
como € que o grande doutor com nome holandés ia escrever sobre
eles numa revista tao séria como € o Reader Digest?

- Existem - disse eu - Mas nao os tenho aqui. Posso mandar-tos.
- Irmao, s6 mais uma coisa. A rapariga € um caso Ssério.
- Se voltas a dizer isso fico a saber que és parvo. Estas-te a repetir,
como toda a gente que bebe.
- As minhas desculpas.

- Va entdo, irmao. Vou ver, a serio, se te mando o medicamento e
outros bons remédios. Quando te voltar a ver, espero que me
possas contar mais da histéria da shamba.

- Tem algum recado?
- Nao ha recados.

Era sempre com um choque que me apercebia que eu e o
Informador tinhamos a mesma idade. Nao éramos exatamente da
mesma idade, mas éramos da mesma faixa etaria, o que era
bastante préximo e bastante mau.

E aqui estava eu com uma mulher que eu amava, que me
amava e tolerava os meus erros e que chamava a esta rapariga
minha namorada, sendo assim tolerante porque em muitos



aspectos eu era um bom marido, e também por outras razoes, por
generosidade, por delicadeza, por desprendimento e por querer que
eu soubesse mais desta terra do que alguma vez mereceria saber.
Eramos felizes, pelo menos uma boa parte de cada dia e a bem
dizer a noite toda, e naquela noite, juntos na cama, sob a rede
mosquiteira, com as abas da tenda abertas para podermos ver os
grandes troncos de lenha da fogueira quase consumidos e o
maravilhoso escuro da noite que se rompia em fiapos sempre que o
vento avivava o lume e se fechava subitamente ao cair o vento,
éramos felizes.

- Temos muita sorte - disse Mary - Gosto tanto de Africa. Nem sei
como é que a poderemos deixar um dia.

Estava uma noite fria, com a brisa que vinha das neves da
Montanha, mas nds estdvamos aconchegados debaixo dos
cobertores. Os ruidos da noite comecavam e tinhamos ouvido a
primeira hiena e a seguir as outras. Mary gostava de as ouvir a
noite. Fazem um som agradavel para quem gosta de Africa e nos
rimo-nos 0s dois ouvindo-as girar em torno do acampamento e
passar ao largo da tenda do cozinheiro perto do sitio onde a carne
estava pendurada de uma arvore. Nao conseguiam chegar a carne,
mas nao paravam de falar nela.

- Sabes uma coisa? Se um dia morreres e eu nao tiver a sorte de
morrer contigo, se alguém me perguntar o que € que mais me
lembra de ti hei-de responder que era todo o espaco que tu
deixavas a tua mulher numa cama de campanha. Onde é que tu te
metes, a sério?

- Assim de lado na beirinha. Tenho montes de espaco.
- Conseguimos dormir confortavelmente numa cama em que uma
pessoa nao se sentiria confortavel se estivesse bastante frio.
- E isso. E preciso que esteja frio. ]
- Podemos ficar mais tempo em Africa e nao voltar antes da



Primavera?
- Claro. Ficamos até nao termos um chavo.

Depois ouviu-se o ruido surdo do ledo a tossir quando ele
chegou para cacar do outro lado da vasta pradaria ao subir do rio.
Escuta - disse Mary - Abraca-me bem e com forca e escuta. Voltou -
sussurrou Mary.

N3o sabes se € o mesmo.

Tenho a certeza que é ele - disse Mary - Ha noites de sobra que o
ouco. Desceu da manyatta, onde matou duas vacas. Bem dizia o
Arap Meina que havia de voltar.

Ouviamos a tosse rouca dele enquanto se movia pelo capim em
direcao ao sitio onde tinhamos feito a pista de aterragem para a
avioneta.

- Amanha de manha vamos saber se era ele - disse eu - Eu e o Ngui
conhecemos as pegadas dele.

- Também eu.

- OK, segues tu a pista.

- Nao. S6 queria dizer que conheco as pegadas dele.

- Sao bestialmente grandes.

Sentia-me com sono e pensei que se na manha seguinte iamos
cacar o ledo com Miss Mary era melhor dormir um bocado. Ha muito
tempo que sabiamos, em certas coisas, 0 que o outro ia dizer ou,
muitas vezesl

pensar e Mary disse: «Acho que é melhor ir para a minha cama;
assim ficas bem instalado e podes dormir melhor.»
- Podes dormir aqui. Estou bem assim.
- Nao. Nao ia ser bom.
- Dorme aqui.
- Nao. Antes de um leao tenho de dormir na minha cama.
- Deixa-te de te armar em guerreiro.
- Sou um guerreiro. Sou a tua mulher e a tua amada e o teu
irmaozinho guerreiro.



- Esta bem entdo - disse eu - Boa noite, irmao guerreiro.
- D& um beijo ao teu irmao guerreiro.

- Vai para a tua cama ou fica aqui.

- Talvez as duas coisas - disse ela.

Durante a noite o ledo fez-se ouvir varias vezes enquanto
andava a caca. Miss Mary dormia profundamente e respirava
suavemente. Fiquei acordado a pensar em mil coisas, mas
sobretudo no leao e na minha responsabilidade face a Pop, Bwana
Caca e a outros. Nao pensei em Miss Mary, a nao ser na altura dela,
que era de um metro e cinglienta e cinco, em relacao ao capim alto
e as moitas e que, por mais fria que estivesse a manha, nao devia
usar muita roupa pois que a coronha da Maririlicher 6,5 era
demasiado comprida para ela se 0 ombro estivesse enchumacado e
arriscava-se a que o tiro partisse ao levantar a carabina para
disparar.

Fiquei acordado a pensar nisto e no ledao e na maneira como Pop
teria lidado com o caso e como ele se tinha enganado da Ultima vez
e como tivera razao mais vezes do que as que eu vira um leao.

Antes que fosse dia, as brasas da fogueira cobertas pelo cinzento
das cinzas que voejavam na brisa do amanhecer, enfiei as botas de
lona e um velho roupao e fui acordar Ngui a canadiana.

Acordou estremunhado, de modo nenhum meu irmao de sangue, e
lembrei-me que ele nunca sorria antes do sol se levantar e muitas
vezes levava um certo tempo a emergir das regidoes para onde o
sono o levava.

Conversamos diante das cinzas morticas da fogueira da cozinha.
- Ouviste o leao?
- Ndio, Bwana.

Esta resposta, tao educada, era no fundo rude pois ja tinhamos
discutido a frase «Ndio, Bwana», que e o que os africanos



respondem ao Homem Branco para se livrar dele, nao o
contradizendo.

- Quantos ledes ouviste?
- Um.

- Mzuri - disse eu, num tom que queria dizer que assim estava
melhor, que era correto e que tinha ouvido o ledao. Cuspiu, sacou do
rapé e ofereceu-mo; peguei num bocado e pu-lo sob o labio
superior.

- Era o leao grande da memsahib? - perguntei, saboreando a
subita mordida do tabaco nas gengivas e nas bolsas debaixo do
labio.

- Hapana - disse ele. Um nao radical.

Keiti tinha-se aproximado da fogueira, exibindo o seu sorriso dubio
a fender-lhe o rosto. Tinha enrolado o turbante no escuro e havia
uma ponta que ficara pendente. Os olhos pareciam cépticos
também. Nao parecia nada que tinhamos pela frente uma cacada a
Sério.

- Hapana simba kubwa sana - disse Keiti, o olhar trocista mas
contrito e absolutamente confiante. Sabia que nao. Era o leao
grande que tinhamos ouvido tantas vezes. «Nanyake» - disse ele
num tom de brincadeira matinal. Isto significava, em kamba, um
ledo suficientemente velho para ser um guerreiro, casar e ter filhos,
mas nao o bastante para beber cerveja. Ao dizé-lo e ao mandar
uma piada em kamba estava a mostrar um sinal de amizade, ao
amanhecer quando a amizade estda num ponto de fervura baixo,
para mostrar, delicadamente, que sabia que eu andava a aprender
kamba com sujeitos que nao eram mugulmanos e eram
considerados mas companhias, mas que ele estava de acordo ou
nao se importava.

Andava metido nesta historia de ledes a bem dizer desde que
me lembrava de alguma coisa do que se tinha passado. Em Africa



as nossas recordacoes vao até um més se o passo se mantiver
estugado. Tinha sido um passo quase excessivo e tinha havido o
caso dos ledes que acusavam de andar a criar problemas em
Salengai, dos ledes de Magadi, dos ledes de ca, dos quais tinha
havido queixas por quatro vezes e agora este novo intruso que nao
tinha, ainda, nem ficha nem dossier. Um leao que tinha tossido
umas quantas vezes e que tinha andado a cacar aquilo a que tinha
direito. Mas era preciso provar isso mesmo a Miss Mary e provar
que nao era o ledo que ela perseguia ha tanto tempo, acusado de
tantas faltas e cujas pegadas enormes, a pata esquerda traseira
com uma cicatriz, tinhamos seguido tantas vezes para acabarmos a
vé-lo afastar-se entre o capim alto que levava a floresta densa dos
pantanos ou a mata espessa das terras dos gerenuks perto da velha
manyatta no caminho para os montes Chulu. Era tao escuro com a
sua cerrada juba negra que parecia quase preto, e tinha uma
cabeca enorme que balancava baixa quando se deslocava por
terrenos onde era impossivel a Mary sequi-lo. Hd anos que o
perseguiamos e nao era claramente o género de ledo para
fotografias.

Tinha-me vestido ja e estava a tomar o cha a luz do clarear
junto a fogueira que tinham acendido a espera de Ngui. Vi-o a
atravessar o terreno com a lanca ao ombro em grandes passadas
através do capim ainda himido do orvalho. Viu-me e aproximou-se
da fogueira deixando atras de si um rasto na erva molhada.

- Simba dumi kidogo - disse, anunciando-me que era um leao
macho pequeno - Nanyake - acrescentou, fazendo o mesmo gracejo
que Keiti tinha feito - Hapana Mzuri for memsahib.

- Obrigado - respondi - Vou deixar dormir a memsahib.
- Mzuri - disse ele e afastou-se para junto da fogueira.

Arap Meina haveria de me informar se andasse por ai o grande
ledo de juba negra que os massai tinham avistado numa manyatta
nas Western Hills, que tinha matado duas vacas e arrastado outra
com ele. HA muito que os massai sofriam as suas investidas.
Viajava sem descanso e nunca voltava ao sitio onde deixara as



vitimas como seria de esperar de um ledo. Arap Meina tinha a
teoria de que este leao tinha voltado uma vez para comer uma
presa que tinha sido envenenada por um antigo guarda da reserva,
0 que o tinha deixado terrivelmente doente, e que tinha aprendido,
ou tinha decidido, nunca mais voltar a procurar as presas abatidas.
Isso explicava a sua continua deslocacao quando muito, mas nao o
modo imprevisivel das suas incursdes as diversas aldeias massai ou
as manyattas. Neste momento, a planicie, os lameiros salobros e o
mato estavam povoados de caca gracas a erva tenra trazida pelas
chuvadas de Novembro e Arap Meina, Ngui e eu esperavamos que o
ledo saisse dos montes e descesse a planicie para cacar nas
imediacoes do pantano.

Era assim que costumava cacar nesta regiao.

Os massai podem ser bastante sarcasticos e o gado é para eles
nao s6 a sua Unica riqgueza como muito mais do que isso, € o
Informador tinhame contado que um dos chefes tinha dito umas
coisas desagradaveis por eu ter tido duas oportunidades de matar
este leao e que tinha preferido esperar para deixar uma mulher
fazé-lo.

Mandei um recado a esse chefe a dizer-lhe que se os jovens dele
nao fossem mulheres que passavam o tempo em Laitokitok a beber
Golden Jeep nem sequer precisava de me andar a pedir para matar
o ledao dele, mas que de qualquer maneira ia ver se o abatia a
proxima vez que viesse para a zona onde estdvamos. Se quisesse
trazer os jovens dele, pegava eu numa lanca ao lado deles e
matava-se o ledao dessa maneira. Pedia-lhe que viesse ao
acampamento para falarmos no caso.

Apareceu uma manha com mais trés anciaos e eu mandei chamar o
Informador para servir de intérprete.

Tivemos uma conversa séria. O chefe explicou que o Informador
tinha baralhado as suas palavras. Bwana Caca, o chefe de reserva
C.C.,, sempre tinha abatido os ledes que fosse preciso e era um



homem corajoso e muito capaz e tinham uma grande confianca e
grande apreco por ele. Lembrava-se também que da Ultima vez que
tinhamos vindo na época da seca Bwana Caca tinha matado um
ledo e Bwana Caca e eu tinhamos matado uma leoa juntamente
com os jovens. Aquela leoa tinha cau~ sado grandes estragos.

Respondi-lhe que esses fatos eram conhecidos e que era tarefa do
Bwana Caca, e desta vez minha também, abater os ledes que
atacassem gado, burros, ovelhas, cabras ou pessoas. Que sempre 0
haveriamos de fazer.

Que a religiao da memsahib lhe exigia que abatesse aquele leao

em especial antes do Nascimento do Menino Jesus. Que vinhamos
de um pais distante e pertenciamos a uma tribo desse pais que
exigia que assim fizéssemos. Que |hes apresentaria a pele desse
ledo antes do Nascimento do Menino Jesus.
Como sempre, senti-me ligeiramente alarmado com a minha
oratdria depois de acabar e senti o habitual sentimento de aperto
face aos compromissos assumidos. Miss Mary devia, pensei,
pertencer a uma tribo bastante belicosa para, sendo mulher, ter de
matar um ledo errante antes do Nascimento do Menino Jesus.

Mas pelo menos nao disse que tinha de fazer isso todos os anos.
Keiti levava muito a sério o Nascimento do Menino Jesus por ter
andado em muitos safaris com bwanas praticantes e mesmo
devotos. A maior parte desses bwanas, uma vez que tinham pago
tanto pelo safari e dado que o tempo era curto, ndo deixavam que
o Nascimento interferisse nos seus planos de caca. Mas havia
sempre um jantar especial com vinho e, se possivel, champanhe, e
era sempre uma ocasiao especial. Este ano seria ainda mais
especial, pois tinhamos um acampamento permanente e com Miss
Mary levando as coisas tao a sério, sendo manifestamente uma
parte muito importante da sua religiao com tantos rituais,
especialmente o da arvore, a que Keiti, que adorava a ordem e os
ritos, atribuia grande importancia. O rito da arvore exercia sobre ele
um grande fascinio, pois na sua antiga religido, antes de se tornar
muculmano, um macico de arvores era da maior importancia.



Os pagaos mais endurecidos do acampamento achavam que a
religiao tribal de Miss Mary devia ser uma das religidbes mais
rigorosas por implicar o sacrificio de um gerenuk em condicoes
impossiveis, o abate de um ledo perigoso e a veneracao de uma
arvore que, felizmente sem que Miss Mary o soubesse, produzia o
tipo de mistela que excitava e endoidecia os massai no combate e
na caca ao ledo. Nao tenho a certeza se Keiti sabia que essa era
uma das propriedades da arvore de Natal que Miss Mary tinha
escolhido mas uns cinco de nds sabiam e mantinhamno em segredo
absoluto.

Nao acreditavam que o leao fizesse parte das obrigacoes de
Natal de Miss Mary porque estavam com ela desde que andava
atrds de um ledo grande muitos meses antes. Mas Ngui tinha
avancado a teoria que talvez Miss Mary tivesse de matar um leao
grande de juba negra durante o ano antes do Natal e como era
muito pequena para ver bem no capim alto tinha comecado mais
cedo. Tinha comecado em Setembro para matar o leao antes do fim
do ano ou la quando era o Nascimento do Menino Jesus. Ngui nao
sabia ao certo quando era. Mas era antes da outra grande festa do
Nascimento do Ano, que era dia de pagamento.

Charo nao acreditava em nada disto por ja ter visto variadissimas
mensahibs matarem variadissimos ledes.

Mas sentia-se inquieto por ninguém ajudar Miss Mary. Tinha-me
visto ajudar Miss Pauline anos antes e estava espantado com o que
se passava. Tinha sido muito afeicoado a Miss Pauline mas nada
que se comparasse com O que sentia por Miss Mary, que
manifestamente era uma esposa de outra tribo. As cicatrizes rituais
dela mostravam-no bem. Tinha umas incisdes delicadissimas
tracadas numa face e outras tracadas ao de leve na fronte. Eram o
resultado do trabalho do melhor cirurgidao plastico de Cuba depois
de um acidente de carro e ninguém se apercebia delas a nao ser
alguém habituado a ver as quase imperceptiveis cicatrizes tribais
como era o caso de Ngui.



Ngui perguntou-me um dia inesperadamente se Miss Mary era
da mesma tribo que eu.
- Nao - disse eu - Ela é de uma tribo da fronteira Norte do nosso
pais. Do Minnesota.
- N6s reparamos nas marcas tribais.

Mais tarde, numa ocasidao em que estavamos a falar de tribos e de
religidao, perguntou-me se iamos fazer fermentar e beber a arvore
do Nascimento do Menino Jesus. Disse-lhe que provavelmente nao
e ele disse:

«Mzuri».
- Porqué?
- Gim para vocés. Cerveja para nds. Ninguém acha que Miss Mary a
devia beber a nao ser que a religiao o exija.
- Eu sei que se ela matar o ledo nao é obrigada a bebé-la.
- Mzuri - disse ele - Mzuri sana.

E assim essa manha estava a espera que Miss Mary acordasse
por sua prépria iniciativa para que se sentisse repousada e ficasse
com uma boa reserva de sono normal. Nao estava preocupado COM
O ledao, mas 0os meus pensamentos iam muito para ele sempre por
causa de Miss Mary.

Ha tantas diferencas entre um ledo selvagem, um ledo errante e
0 género de ledo que os turistas fotografam nas Reservas Nacionais
como entre o velho urso pardo capaz de sequir o fio da nossa
armadilha e dar cabo dela, arrancar o telhado da nossa cabana e
comer as provisOes sem nunca ser visto e 0s ursos que aparecem
ao lado da estrada para serem fotografados em Yellowstone Park. E
certo que todos os anos ha pessoas feridas pelos ursos do parque e
que se os turistas saem dos carros podem meter-se em sarilhos.
Mesmo nos carros tém sarilhos as vezes e alguns ursos tornam-se
perigosos e tém de ser abatidos.

Ledes das fotografias habituados a que Ihes déem comida e a
serem fotografados afastam-se por vezes da zona onde estao
protegidos e como aprenderam a nao ter medo dos humanos
tornam-se presas faceis para pretensos cacadores acompanhados



das respectivas mulheres, sempre sob a protecao, claro, de um
cacador profissional. Mas 0 nosso problema nao era criticar o modo
como outros tinham matado ledes ou como os deviam matar, mas
sim descobrir e fazer com que Miss Mary encontrasse e matasse um
ledo ja muito perseguido, inteligente e devastador do modo que
tinha sido estabelecido nao pela nossa religiao mas por
determinados padroes éticos. Miss Mary cacava de acordo com tais
regras ja ha um certo tempo. Eram regras bastante rigorosas e
Charo, que gostava de Miss Mary, impacientava-se com elas. Tinha
sido maltratado duas vezes por leopardos quando as coisas tinham
corrido mal e achava que eu estava a impor a Mary regras de ética
demasiado rigidas e ligeiramente assassinas. Mas nao tinha sido eu
a inventa-las. Tinha-as aprendido de Pop e Pop, na sua ultima
cacada ao ledo e pela Ultima vez que orientava um safari, queria
que as coisas fossem como nos velhos tempos antes da caca a feras
perigosas se ter corrompido e tornado numa brincadeira por aquilo
que ele chamava sempre «a porcaria desses carros».

Este ledo tinha-nos batido por duas vezes e das duas vezes tive-o
nas minhas maos, mas nao aproveitei por estar destinado a Mary.
Da Ultima vez Pop tinha cometido um erro porque estava tao
ansioso que Mary apanhasse o ledao antes de ele ter de partir que
se enganou, como pode acontecer a quem quer que seja quando se
quer forcar as coisas.

Mais tarde, sentados a fogueira ao fim do dia, Pop pos-se a
fumar o seu cachimbo enquanto Mary escrevia o diario, onde regista
tudo o que nao quer contar-nos, as suas magoas e desilusoes,
assim como os conhecimentos que vai adquirindo e que nao deseja
exibir em conversas e os triunfos que nao quer manchar ao falar
neles. Escrevia a luz do candeeiro a gas na tenda de jantar e Pop e
eu estdvamos sentados junto a fogueira, de pijama, roupao e botas
contra os mosquitos.

- E um ledo bestialmente esperto - disse Pop - Hoje teriamos
apanhado ele se Mary fosse um pouco mais alta.

Mas a culpa foi minha. Evitdvamos falar do erro de que ambos nos
tinhamos apercebido.



- A Mary ha-de apanha-lo. Mas nao tirem isto da idéia. Nao me
Parece que ele seja muito corajoso, reparem.

E muitissimo esperto. Mas se for atingido vai-se mostrar bravo,
quando o momento chegar. Nao deixem que esse momento chegue.
- Eu agora sei atirar bem.

Pop ignorou a observacao. Estava a pensar. Depois disse: «Mais
do que razoavel, realmente. Mas nada de excessos de confianca,
mas mantem-te tdo confiante como agora. Ele ha-de cometer
algum erro e nessa altura apanha-lo. Bastava aparecer uma leoa
com o cio. Nesse caso era trigo limpo. Mas agora devem estar para
nascer as crias.

- Que tipo de erro é que ele pode fazer?

- Oh, algum ha-de fazer. Logo vera. Gostava de nao ter de partir
antes da Mary o apanhar. Toma bem conta dela. Vé se ela dorme.
ja anda nisto ha um bom bocado de tempo. Ela que descanse e o
danado do ledo também. Nao Ihe déem caga a todo o momento.
Deixem-no ganhar confianca.

- Mais alguma coisa?

- Se puderes, continua a fazer com que ela treine a pontaria e
ganhe confianca.

- Pensei leva-la até uma distancia de uns quarenta e tal metros e
depois talvez a cerca de vinte.

- Acho que pode dar - disse Pop - ja tentamos todo o resto.

- Acho que vai dar. Depois ja pode disparar de mais longe.

- Ela tem uns tiros do caracas - disse Pop - Depois durante dois dias
nao se percebe para onde esta a atirar.

- Acho que tomei tudo em conta.

- Eu também. Mas vé 13, ndo a ponhas a vinte metros de
nenhum ledo. Tinham ja passado mais de vinte anos desde que Pop
e eu nos tinhamos sentado pela primeira vez diante de uma
fogueira ou das cinzas de uma fogueira a falar da teoria e da
pratica de cacar feras. Ele ndao gostava e até desconfiava dos
cacadores género tiro ao alvo ou caca a marmota.



- Acertam numa bola de golf em cima da cabeca do caddy a uma
milha dizia ele - Um caddy em madeira ou em aco, claro. Nao um
caddy de carne e osso. Nunca falham até terem de acertar num
kudu realmente grande a uns vinte metros. Ai nem numa montanha
acertam. O sacaria do grande atirador com a carabina as voltas
todo a tremer até eu proprio ficar a tremer - Tirou uma passa do
cachimbo - Nunca confies em homem nenhum até o veres atirar a
cinglienta metros ou menos a qualquer coisa realmente perigosa ou
que ele quer a todo o preco. Nunca vas no que ele diz até o veres
atirar a vinte metros. A distancia curta revela o que ele tem nas
tripas. Os que nao valem nada falham sempre ou atiram de uma
distancia em que tém a certeza de nao falhar.

Estava eu a pensar nisto, nos bons velhos tempos, na maravilha
que esta viagem tem sido e como seria horrivel se eu e Pop nunca
mais nos vissemos, quando Arap Meina se aproximou da fogueira e
nos saudou.

Punha sempre a mesma solenidade na sua saudacao mas o
sorriso comecava a despontar-lhe mal as maos baixavam.
- Bom dia, Meina - disse eu.

Jambo, Bwana. Dizem na manyatta que o leao grande matou.
Arrastou a vaca durante um bom bocado para o meio do mato. Nao
voltou junto da presa depois de ter comido mas foi em direcao ao
pantano para beber.

O leao da pata aleijada?

- Sim, Bwana. Nao deve tardar a descer.

- Muito bem. Mais novidades?

- Dizem que os mau-mau que estavam presos em Machakos
fugiram da cadeia e vém nesta direcao.

- Quando?

- Ontem.



- Quem é que disse?

- Um massai que encontrei no caminho. Tinha vindo no camiao de
um comerciante indiano. Nao sabia de que duka.

- Vai comer alguma coisa. Preciso de falar contigo daqui a bocado.

- Ndio, Bwana - disse ele e fez a continéncia. A espingarda brilhava
ao sol da manha. Tinha vestido um uniforme lavado na shamba e
tinha um aspecto muito elegante e parecia estar contente. Trazia
duas noticias interessantes. Era cacador e agora iamos cacar.
Pensei que talvez fosse melhor ir até a tenda ver se Miss Mary
estava acordada. Se ainda estivesse a dormir, tanto melhor.

Miss Mary estava acordada, mas nao completamente. Quando pedia
que a acordassem sem falta as quatro e meia ou cinco, acordava
depressa e bem e ficava impaciente se havia alguma demora. Mas
nessa manha acordou lentamente.

- Que se passa? - perguntou sonolenta - Porque nao me chamou
ninguém? O sol ja vai alto. Que se passa?
- Nao era o ledao grande, querida. Por isso deixei-te dormir.
- Como sabes que nao era o leao grande?
- O Ngui foi ver.
- E o leao grande?
- Ainda nao desceu.
- Como é que sabes?
- O Arap Meina esteve ca.
- Estas a pensar ir verificar os bufalos?
- Nado. Vou deixar tudo como esta. Temos € um pequeno problema,
de certo modo.
- Posso fazer alguma coisa?
- Nao, querida. Dorme mais um pouco.
- Acho que fico mais um bocadinho se nao precisas de mim. Estava
a ter um sonho maravilhoso.
-Vé se consegues continuar a sonhar. Pede a chalcula quando
estiveres pronta.
- Vou dormir s6 mais um bocadinho - disse ela - S3o uns sonhos
mesmo lindos.



Enfiei mao debaixo do meu cobertor até encontrar o cinturao
com a pistola, a alca a pender do coldre. Lavei-me na bacia,
enxaglei os olhos com uma solucdo de acido bodrico, passei uma
toalha pelos cabelos, agora cortados tao rentes que nao era preciso
escova nem Pente, vesti-me enfiei o pé direito pela alca da perna
da pistola, puxei-a para cima e apertei o cinturao. Noutros tempos
nunca andavamos com pistola mas hoje em dia era tdo natural
andar com pistola como abotoar a braguilha. Tinha dois
carregadores de reserva num pequeno saco plastico no bolso direito
do casaco de safari e municoes extra num grande frasco de
medicamentos com boca de rosca, antes reservado a pastilhas para
o figado. Os cinglienta comprimidos vermelho e branco que antes
continha foram substituidos por sessenta e cinco cartuchos. Ngui
andava com um e eu com outro.

Todos gostavam da pistola porque dava para atirar as galinhas
do mato, as pequenas abetardas, aos chacais, que transmitiam a
raiva, e podia matar hienas. Ngui e Mthuka apreciavam-na por
causa dos latidozinhos que fazia como um cao a ladrar e os pufos
de poeira que levantava a frente das hienas que fugiam, ouvindo-se
entao os plunc, plunc, plunc, fazendo a hiena abrandar o galope e
comecar a andar em circulo. Ngui estendia-me um carregador cheio
que me tinha tirado do bolso, eu enfiava-o na arma e seguia-se
mais uns borrifos de poeira, mais uns plunc, plunc, plunc e a hiena
dava uma cambalhota, as patas para o ar.

Caminhei até a vedacao para falar com Keiti sobre o que se tinha
passado. Disse-lhe para vir comigo até um sitio onde pudéssemos
falar a vontade e ele assumiu uma atitude distendida para me ouvir,
com uma expressao de velho sabido céptico, meio incrédulo, meio
divertido.

- N3o acredito que cheguem ca - disse ele - Sao mau-mau
wakamba. Ndo sdo t3o estupidos como isso. Vao perceber que
estamos aqui.

- O meu Unico problema é se eles chegam ca. Se vierem, onde é
que irao?



- Ndo vém ca.

- Porqué?

- Estou a pensar no que eu fazia se fosse mau-mau. Nao vinha ca.

- Mas tu és um mzee e um homem inteligente. Eles sao mau-mau.

- Nem todos os mau-mau sao estupidos - disse ele - E estes sao
wakamba.

- De acordo - disse eu - Mas todos foram apanhados quando foram
a Reserva fazer propaganda dos mau-mau. Porque é que foram
apanhados?

- Porque se embebedaram e desataram a gabar-se que eram os
melhores do mundo.

- Pois. E se vierem até ca onde ha uma shamba kamba também vao
querer beber. Vao querer comer e sobretudo beber se sao os
mesmos que foram presos por estarem bébados.

-Ja ndo sao os mesmos. Fugiram da cadeia.
- Vao para onde houver de beber.
- Se calhar. Mas nao vém para ca. Sao wakamba.
- Tenho de tomar medidas.
- Sim.
- Depois digo-te o que decidi. Esta tudo em ordem no
acampamento? Alguém doente? Algum problema?
- Esta tudo em ordem. Nao ha nenhum problema. O acampamento
esta bem.
- E quanto a carne?
- Vamos precisar de carne hoje a noite.
- Griu?
Abanou a cabeca devagar e fez o seu sorriso em fenda.
- H& muitos que ndo o podem comer.
- Quantos é que podem?
- Nove.
- E os outros o que podem comer? Impala Mzuri.
- Ha impalas a mais por estes lados e eu ainda tenho direito a
dois disse eu - Eu arranjo a carne para logo a noite. Mas prefiro
mata-los ao cair do dia para ter a carne fresca no frio que vem da



Montanha durante a noite. Quero que embrulhem a carne num pano
para as moscas nao a estragarem. Somos hospedes aqui e eu sou 0
responsavel. Nao devemos desperdicar nada. Quanto tempo levam
de Machakos até aqui?

- Trés dias. Mas nao vém para ca.

- Diz ao cozinheiro por favor que prepare 0 meu pequeno-
almoco. Voltei para a tenda de jantar, sentei-me a mesa e peguei
num livro da estante improvisada com uns quantos caixotes de
madeira vazios. Era um ano em que se tinham publicado uma data
de livros sobre pessoas que tinham fugido de campos de
prisioneiros na Alemanha e este livro era também uma histéria de
evasao. Pu-lo no sitio e peguei noutro. Intitulava-se The Last
Resort, e achei que devia ser melhor como distracao.

No momento em que abria o livro no capitulo sobre Bar Harbor
ouvi o motor de um carro que se aproximava a grande velocidade e
ao olhar pela parte de tras da tenda que estava aberta vi o Land
Rover da policia entrar no acampamento a toda a brida, levantando
uma nuvem de poeira que cobriu tudo, incluindo a roupa a secar.

O carro descapotavel deteve-se subitamente numa pista de terra
batida ao lado da tenda. O jovem policia entrou, fez uma
continéncia impecavel e estendeu-me a mao. Era um rapaz alto e
loiro com uma expressao pouco prometedora.

- Bom dia, Bwana - disse ele, tirando o boné do uniforme.
- Tomas o pequeno-almocgo?
- Nao tenho tempo, Bwana.
- Que se passa?
- A coisa estourou, Bwana. Estamos arranjados. Foram catorze,
Bwana. Catorze do género dos mais perigosos.
- Armados?
- Até aos dentes, Bwana.
- Sao os que fugiram de Machakos?



- S30. Como é que soube?
- O guarda da reserva trouxe a novidade hoje de manha.

- Governador - disse ele. Era um termo de respeito filial sem
nenhuma relagao com o titulo de governador da colonia - Temos de
coordenar 0s nossos esforcos mais uma vez.

- Ao teu dispor.
- Como é que fazia, governador? Para a coordenacao da operacao?
- Isso é o teu shauri. Eu sou apenas um substituto do chefe da
reserva.

- Dé 13 uma ajudinha, governador. D& uma mao aqui ao rapaz. O
senhor e o chefe da reserva ja me desenrascaram outras vezes.
Nestas alturas todos temos de jogar o jogo. E jogar até ao fim.

- Tudo bem - disse eu - Mas eu nao sou policia.
- Mas isso nao o impede nada de fazer de chefe da reserva. Vamos
cooperar. Que fazia o senhor, governador? Eu coopero em tudo a
fundo.
- Montava uma ratoeira.
- Nao tem um copo de cerveja que eu beba? - perguntou.
- Pega numa garrafa. Bebemos a meias.
- Tenho a garganta seca da poeira.
- Para a préxima vez vé se nao fazes essa poeirada por cima da
porra da nossa roupa -- disse eu.
- Desculpe, governador. Peco imensa desculpa. Mas estava
preocupado com 0 nosso problema e estava convencido que tinha
chovido.
- Anteontem. Ja secou.
- Continue, governador. Entao montava uma ratoeira.
- Sim - disse eu - Hd uma shamba kamba por estes lados.
- Nao fazia idéia. O C. D. sabe isso0?
- Sabe - respondi - H3, ao todo, quatro shambas ca onde fazem
cerveja.
- Isso é ilegal.



- Pois é, mas é o que se passa muitas vezes em Africa. Proponho
que se destaque um homem para cada uma dessas shambas. Se
algum desses sujeitos aparecer ele manda-me avisar, eu cerco a
shamba e apanhamo-los.

- Mortos ou vivos - disse ele.
- Sabes o que estas a dizer?
- Claro que sei, governador. Sao tipos prontos a tudo.
- Era melhor ver se é assim.
- Nao é preciso, governador. Palavra de honra. Mas como € que o
avisam da shamba?
- Pensando numa coisa do género organizamos ja uma espécie de
Brigada Auxiliar Feminina. Bestialmente eficientes.
- Boa bola. Fico contente com isso. Tem uma boa rede?
- Nada ma. Uma milda bestialmente esperta a frente. Do tipo
verdadeiramente clandestino.
- Posso vé-Ia um dia destes?
- Um pouco complicado, contigo assim fardado. Mas vou pensar
nisso.
- Clandestino - disse ele - Smpre achei que era mesmo nisso que eu
era bom. A clandestinidade.
- Porque nao? - disse eu - Temos para ai alguns para-quedas
antigos e podemos praticar depois desta historia ter passado.
- Pode avancar mais um bocadinho, governador? ja temos a
ratoeira. A ratoeira parece-me uma boa idéia.

Mas nao basta.

- Mantenho o0 grosso das minhas forcas a mao mas
absolutamente disponiveis para avancar para qualquer ponto
sensivel da ratoeira. Agora voltas para a Boma e pdes as coisas em
estado de alerta. Depois sugiro que montes uma barreira na
estrada durante o dia na curva que fica a uns dezasseis quildmetros
daqui. Vé pelo conta-quildometros. Sugiro que mudes a barreira
durante a noite para um sitio de onde a estrada se destaca do



pantano. Lembras-te onde fomos quando andamos atras dos
babuinos?

- Nunca o esqueci, Bwana.

- Ai, se tiveres algum problema entro em contacto contigo. V& se
tens muito cuidadinho ao disparar contra pessoas a noite. Ha muito
movimento para aqueles lados.

- Diziam que nao ha.

- Mas ha. Se fosse a ti mandava por trés avisos a porta das trés
dukas a dizer que o recolher obrigatdrio tem de ser rigorosamente
obedecido nas estradas. Era capaz de te poupar algumas chatices.

- Pode dar-me alguns homens, Bwana?
- Nao, a nao ser que a situacao degenere. Lembra-te que faco a
ratoeira por ti. Vou-te dizer o que vou fazer.

Vou mandar um recado a dizer que podes telefonar passando por
Ngong e vou pedir uma avioneta. De qualquer maneira ia precisar
dela para outra coisa.

- ()timo, Bwana. Sera que podia voar consigo?
- Nao me Parece - disse eu - Fazes falta em terra.

Escrevi o0 recado a pedir a avioneta a qualquer hora depois do
almoco no dia seguinte com o correio e os papéis de Nairobi e
reservei duas horas de vb6o na regiao.

- Fazias melhor ir para a Boma - disse eu - E outra coisa, meu
rapaz, hunca me aparegas no acampamento daquela maneira a
cowboy. E poeira na comida, nas tendas nos homens e na roupa a
secar.



- Peco imensa desculpa, governador. Nao volta a acontecer. E
obrigado por me ter ajudado no comando disto.
- Talvez passe pela cidade hoje a noite.
- Boa bola.

Esvaziou o copo, fez a continéncia, saiu e desatou aos berros
pelo condutor. Mary entrou na tenda com um ar fresco e radioso.
- Nao era o miudo da policia? Temos sarilhos?
Contei-lhe que havia um bando que tinha fugido da cadela de
Machakos e o que se tinha passado depois.
Nao se mostrou particularmente impressionada.
Durante o pequeno-almoco perguntou: «N3ao achas que ¢é
tremendamente caro mandar vir o aviao nesta altura?»

- Preciso de receber aquele correio de Nairobi e uns cabos
eléctricos. Temos de localizar os bufalos para tirarmos as
fotografias. No pantano nao estao de certeza. Temos de ver o que
se passa para os lados dos Chulu e também posso tirar partido dele
nesta histdria absurda.

- Nao posso voltar com ele pra Nairobi para comprar as coisas de
Natal enquanto nao apanhar o leao.

- Tenho um palpite de que vamos apanhar o leao se nao nos
precipitarmos e o deixarmos descansar e se tu descansares. Arap
Meina disse-me que ele vinha para ca.

- Nao preciso de descansar - disse ela - Nao é justo dizeres isso.
- OK. Quero que ele ganhe confianca e acabe por cometer algum
erro.

- Espero que sim.

Cerca das quatro mandei chamar Ngui e quando chegou disse-
Ihe para ir buscar Charo, as carabinas e uma espingarda e dizer a
Mthuka para vir com o carro de caca. Mary estava a escrever cartas
e eu disse-lhe que tinha mandado buscar o carro e entao surgiram
Ngui e Charo que retiraram as armas dos estojos arrumados



debaixo das camas de campanha e Ngui montou a grande .577.
juntaram municbes e contaram-nas, verificando as balas para a
Springfield e a Maririlicher. Era o primeiro dos gestos do ritual da
caca.
- Que vamos cacar?

- Estamos a precisar de carne. Vamos tentar uma experiencia, de
que estive a falar com Pop, para ganhar pratica para o ledo. Quero
que acertes num griu a vinte metros. Charo e tu vao desembusca-
lo.

- Nao sei se conseguiremos chegar assim tao perto.

- Vai-te arranjar. Nao ponhas a camisola. Leva-a e veste-a quando
voltarmos se estiver fresco. E arregaca as mangas agora se estas a
pensar fazé-lo. Por favor, querida.

Miss Mary tinha por habito, mesmo antes de ir a disparar, de
enrolar a manga direita do casaco de safari.
Nem que fosse fazer s6 uma bainha. Mas era quanto bastava para
afugentar um animal a mais de cem metros.
- Bem sabes que ja ndo fago isso.
- Otimo. A razdo porque falei na camisola é porque pode fazer com
que a coronha fique afastada para ti.

Esta bem. Mas se estiver frio na manha em que apanharmos o
ledo? E s6 para ver como € que disparas sem ela. Para ver qual é a
diferenca. Toda a gente anda sempre a fazer experiéncias comigo.
Porque € que nao posso simplesmente sair, disparar e matar sem
mais historias?

- E podes, querida. E o que vamos fazer agora mesmo.

Seguimos ao longo da pista de aterragem. A nossa direita mais
a frente estendia-se a parte acidentada do parque e num capinzal
avistei dois grupos de grius a pastar e um velho macho deitado nas



proximidades de um macico de arvores. Apontei com 0 queixo a
mostra-lo a Mthuka, que ja o tinha visto, e indiquei com a mao para
fazermos um grande circulo para a esquerda e voltarmos depois por
tras das arvores de modo a ndo sermos vistos.

Fiz sinal a Mthuka para parar o carro e Mary desceu, e a seqguir
Charo, levando uns bindculos. Mary empunhava a sua Maririlicher
6,5 e assim que po6s o pé em terra levantou a culatra, puxou-a
atras, fé-la deslizar para diante e verificou que o cartucho tinha
entrado na camara, voltou a fecha-la e desarmou a alavanca de
seguranca.

- E agora que é que eu faco?

- Viste o macho velho deitado?

- Vi. E vi 0s outros dois nas moitas.

- Vai com o Charo e vé o mais perto que podes chegar do macho
velho.

O vento esta bom e devem Poder chegar até as arvores. Estas a ver
a clareira?

O velho griu estava deitado, escuro e com um ar estranho, com
aquela cabeca enorme, de cornos revirados para baixo e abertos,
com uma crina que lhe dava um aspecto inquietante. Charo e Mary
aproximavam-se do macico de arvores e o griu levantou-se. Tinha
agora um ar ainda mais estranho e a luz parecia ainda mais escuro.
Nao tinha visto Mary e Charo e estacava de flanco para eles,
olhando em direccao ao sitio onde nos encontravamos. Era a meus
olhos um animal magnifico e estranho, ainda que estivéssemos
habituados aos gnus por os vermos todos os dias. Nao era um
espécime imponente, mas era um animal com um aspecto
extraordinario e eu estava encantado ao aprecia-lo e a observar a
lenta e dupla aproximacao dos vultos curvados de Mary e Charo.

Mary encontrava-se na orla do arvoredo de onde podia agora
disparar e nés observamos Charo a ajoelhar-se, Mary a levantar a
carabina e a baixar a cabeca. Ouvimos o tiro e quase ao mesmo
tempo o som da bala a atingir o 0sso e vimos a massa escura do
velho macho erguer-se no ar e cair pesadamente sobre o flanco. Os



outros grius romperam num galope desabalado e nds
precipitamo~nos para Mary e Charo e a massa escura no meio do
capim. Mary e Charo estavam ja junto ao griu quando saltamos
todos do carro aos encontroes.

Charo mostrava-se muito satisfeito e empunhava a faca. Todos
diziam: «Piga Mzuri. Piga Mzuri sana, memsahib. Mzuri, Mzuri,
sana.» Passei o braco pelos ombros dela e disse: «Belo tiro,
gatinha, e uma bela aproximacao. Mas vé se l|he acertas
exatamente na base da orelha esquerda, por amor de Deus.»

- Entao nao era para |he acertar na testa?

- Nao, por favor. Na base da orelha exatamente.

Mandou afastar com um gesto toda a gente, retirou a alavanca
de seguranca, levantou a carabina, apontou cuidadosamente,
respirou fundo, soprou o ar, apoiou-se no pé esquerdo e disparou
um tiro que fez um pequeno buraco no ponto exato da juncao da
orelha esquerda com o cranio do griu. As patas da frente do animal
distenderam-se lentamente e a cabeca voltou-se com um
movimento suave. Mostrava uma certa dignidade na morte e eu pus
o braco no ombro de Mary e desviei-a para que nao visse Charo
enfiar a faca no ponto preciso que tornaria o velho macho em
alimento apropriado para todos os maometanos.

- Nao estas contente por eu me ter aproximado até tao perto e o
tenha abatido a primeira, e bem, e como devia ser? Nao estas um
bocadinho orgulhoso da tua gatinha?

- Foste magnifica. Fizeste uma aproximacao impecavel e mataste-o
ao primeiro tiro, que ele nem sequer percebeu o que se estava a
passar e nao sofreu nada.

- Confesso que me pareceu tremendamente grande e, querido,
até me pareceu com um ar feroz.
- Gatinha, vai-te sentar no carro e bebe um gole da Jinny. Eu vou
ajuda-los a carregar na traseira.



- Vem tomar uma bebida comigo. Acabei de dar de comer a dezoito
pessoas com a minha carabina e adoro-te e quero beber qualquer
coisa. Viste como eu e o Charo nos chegamos tao perto?

- Foste maravilhosa. Nao podias ter feito melhor.

A garrafa Jinny estava num dos bolsos da velha cartucheira
espanhola. Era um frasco de um quarto de litro de Gordon que
tinhamos comprado no Sultan Hamid e o nome vinha-lhe de uma
outra antiga e famosa garrafa de prata que tinha acabado por se
romper nas juntas a muitos metros de altura durante uma guerra e
me fez pensar por momentos que tinha sido atingido nas nadegas.
A antiga Jinny nunca tinha sido devidamente reparada mas nos
tinhamos dado a esta garrafa achatada de um quartilho o mesmo
nome da outra que se adaptava a forma da anca e que tinha um
nome de rapariga na tampa de prata de enroscar, mas nao os
nomes das batalhas a que tinha assistido nem os nomes de todos
0s que tinham bebido por ela e que estavam agora mortos. As
batalhas e os nomes teriam recoberto os dois lados da velha Jinny
se ai tivessem sido gravados num tamanho modesto. Mas esta nova
e insuspeita Jinny limitava-se a ritos tribais.

Mary bebeu um gole, eu outro e entao Mary disse: «Sabes uma
coisa? A Africa é o Unico sitio onde o gin puro nao parece mais forte
do que a agua.»

- Um bocadinho é.
- Oh, dizia em sentido figurado. Bebo mais um gole, se me
deixares.

O gim era realmente muito bom, puro, comunicava um calor
agradavel e tornava-nos alegres e quanto a mim ndo se parecia
nada com agua. Passei o cantil a Mary, ela bebeu uma grande
golada e disse: «A agua também é deliciosa. Nao estd certo
comparar as duas coisas.»



Deixei-a de Jinny na mao e dirigi-me para a traseira do carro,
que tinha o anteparo baixado para se poder carregar o griu. Icamo-
lo inteiro para ganharmos tempo e para que os que gostam das
visceras pudessem aproveitar essas partes quando fosse amanhado
no acampamento. Carregado e encolhido perdera toda a dignidade
e jazia ali de olhos vitreos, a barriga inchada, a cabeca numa
posicdo grotesca, a lingua parda saida, como a de um enforcado.
Ngui, que com Mthuka tinha feito o grosso do trabalho de o icar, pos
o dedo no buraco da bala um pouco acima da espadua. Fiz um
aceno de cabeca e levantamos o beiral da parte de tras
rapidamente e pedi o cantil a Mary para enxaguar as maos.

- Bebe um gole, Papa - disse ela - Porque estas tdao macambuzio?

- Nao estou nada macambuzio. Mas da la um gole. Queres dar mais
um tiro? Temos de arranjar uma Tommy ou um impala para Keiti,
Charo, Mwindi, para ti e para mim.

- Gostava de apanhar um impala. Mas hoje ja ndo me apetece dar
mais tiros. Prefiro ndo, estéa bem? Nao quero estragar tudo. Agora
acerto exatamente onde quero.

- Para onde apontaste, gatinha? - disse eu, embora detestasse
estar a fazer a pergunta. Bebi um gole ao fazer a pergunta para
soar espontanea sem o ar natural forcado.

- Mesmo no meio da espadua. Mesmo no meio. Bem viste o
buraco. Havia uma grande gota de sangue que tinha corrido do
buraco minusculo no alto da espinha dorsal e que tinha rolado até
ao centro da espadua, onde se detivera. Reparei nisso quando o
estranho antilope escuro jazia na erva com a parte da frente ainda
viva mas Imovel e a parte de tras completamente morta.

- Bravo, gatinha.



- Fico com a Jinny - disse Mary - ja ndo tenho de dar mais tiros.
Estou contente por ter disparado como tu querias.- E pena o Pop
nao estar aqui também.

Mas Pop nao estava aqui €, a queima-roupa, ela tinha atingido o
griu catorze polegadas acima do ponto que tinha visado, matando o
animal com um tiro perfeito no alto da espinal medula. Por isso
continuava a existir um certo problema.

Atravessavamos agora 0 parque contra o vento, tendo o sol
pelas costas. A nossa frente, avistei as manchas brancas quadradas
dos quartos traseiros das gazelas de Grant e as caudas ondeantes
das Tommy, as gazelas de Thompson, que pastavam mais a frente,
que fugiram aos saltos mal o carro se aproximou. Ngui sabia o que
havia a fazer e Charo também. Ngui voltou-se para Charo e disse-
Ilhe: «A Jinny».

Charo passou-lha por cima do banco entre a espingarda e a
carabina penduradas de cano para cima nos ganchos. Ngui
desenroscou a tampa e estendeu-ma. Bebi um gole e a agua é que
nao sabia. Nunca podia beber quando cacadvamos ledes com Mary
por causa da responsabilidade, mas o gin relaxava-me e todos
estdvamos um pouco crispados depois do gnu, excepto o carregador
que se mostrava alegre e orgulhoso.

Miss Mary estava também alegre e orgulhosa.

- Ele estd morto por uma exibicdo tua - disse ela - Da-lhe um
espetaculo, Papa. Por favor, um espetaculo.

- OK - disse eu - Mais um para o espetaculo.

Estendi a mao para a Jinny e Ngui abanou a cabeca. «Hapana -
disse ele - Mzuri.»

A nossa frente, na clareira que se seqguia, viam-se duas Tommy
macho a pastar. Tinham belas armacbes, excepcionalmente
compridas e simétricas e abanavam as caudas enquanto
tasquinhavam com vivacidade.

Mthuka acenou a mostrar que os tinha visto e guinou o carro de



modo que quando parasse pudesse cobrir a minha aproximacao.
Ejectei dois cartuchos da Springfield e introduzi duas balas, baixei a
culatra e sai do carro, comecando a encaminhar-me para o denso
macico de moitas como quem nao quer a coisa. Nao me baixei
porque as moitas eram suficientemente altas para me taparem e eu
tinha chegado a conclusao que ao perseguir a caca, quando havia
muitos animais, era melhor avancar normalmente e sem ter o ar de
0S Vver.

Senao, havia o risco de alarmar outros animais que nos podiam
ver e podiam alarmar as presas que visdvamos. Lembrando-me que
Miss Mary me tinha pedido para dar espetaculo, levantei devagar a
mao esquerda e dei uma palmada ao lado do pescoco. Era para
indicar o ponto onde ia tentar acertar, ndao me interessando outro
qualquer. Ninguém pode antecipar assim um tiro num animal tao
pequeno como uma Tommy quando ela pode fugir. Mas se a
pontaria fosse boa servia para levantar o moral e se nao fosse
podia dizer que era uma coisa manifestamente impossivel.

Era agradavel caminhar pela erva salpicada de flores brancas e
eu avancava num passo descontraido com a espingarda atras junto
a perna direita, o cano apontado para baixo. Ao caminhar nao
pensava em nada que nao fosse aquele belo despontar da manha e
em como me sentia bem em Africa. Tinha agora chegado ao
extremo direito do macico e devia baixar-me e rastejar mas havia
demasiadas ervas e flores a mais, estava de Odculos e era
demasiado velho para andar de rastos. Por isso, puxei a culatra,
com o dedo no gatilho para nao fazer nenhum estalido, levantei o
dedo do gatilho para depois o p6r silenciosamente no sitio, regulei
a mira e dei um passo para a direita das moitas.

Os dois machos Tommy fugiram desabalados assim que levantei
a espingarda. O mais afastado tinha a cabeca voltada para mim
quando eu apareci a descoberto. Escarvavam a terra com 0s seus
cascos pequenos enquanto galopavam aos saltos. Visei o segundo
na mira, deixei cair o peso do corpo sobre o pé esquerdo avancado,
segui 0 animal com a mira adiantando-me depois hum movimento
sequido e puxei o gatilho quando o visor estava adiante dele. Senti
0 recuo da arma, a detonacao seca, e quando enfiava a segunda



bala vi as quatro patas rigidas no ar e o ventre branco e depois as
patas voltaram a baixar lentamente. Aproximei-me, esperando nao
o ter atingido por trds deixando-o desfeito, ou ter acertado na
espinha por engano ou na cabeca, e ouvi entao o carro que
chegava. Charo saltou para fora de faca na mao, correu para a
gazela e deteve-se a espera.

Quando cheguei junto dele, disse: «Halal.»

- Hapana - disse Charo e tocou os pobres olhos mortos com a ponta
da faca.

- Mas mesmo assim halal.

- Hapana - disse Charo. Nunca o tinha visto chorar e agora estava
perto disso. Era uma crise de consciéncia e ele era um homem
velho e devoto.

- OK - disse eu - Sangra-o, Ngui.

Todos tinham ficado muito calados por causa de Charo. Ele
voltou para o carro e ficamos apenas nds, os descrentes. Mthuka
apertou-me a mao e mordeu os labios. Estava a pensar no pai que
se via privado de carne de gazela. Ngui ria-se, mas esforcava-se
para que nao se notasse. O porta-armas de Pop, que ele deixara
connosco, tinha um rosto redondo e muito castanho de duende. Pos
a mao por cima da cabeca em sinal de pena. Seguidamente deu
uma palmada no pescoco. O porta-armas olhava-nos com um ar
feliz, animado e estlpido, contente por estar na companhia de
cacadores.

- Onde é que lhe acertaste? - perguntou Mary.

- No pescoco, receio bem.

Ngui mostrou-lhe o buraco da bala e juntamente com Mthuka e o
carregador levantou a gazela e atirou-a para a traseira do carro.

- Parece mesmo feiticaria - disse Mary - Quando disse para dares
espetaculo ndo queria dizer a este ponto.

Chegamos ao acampamento, dando a volta cautelosamente
para largarmos Miss Mary e para nao levantar poeira.

- Foi uma tarde maravilhosa - disse ela - Obrigada a todos, muito
obrigada.

Dirigiu-se para a tenda onde Mwindi devia ter o banho quente
pronto a encher a banheira de tela e eu sentia-me contente por a



ver contente com o tiro dela e deixei-me convencer, ajudado pela
Jinny, que haviamos de resolver todos os nossos problemas e que
se lixasse a pequena diferenca de catorze polegadas mais para
cima a vinte e cinco metros de um leao. Que se lixasse bem lixada.
O carro partiu, lentamente, para o terreno onde costumavamos
esfolar e esquartejar as presas. Keiti apresentou-se sequido pelos
outros € eu sai e disse: «A memsahib abateu um griu, com um belo
tiro.»

- Mzuri - disse Kelti.

Deixamos os fardis do carro acesos para podermos amanhar o
animal. Ngui empunhava a minha melhor faca e juntou-se ao
esfolador, que se tinha posto ao trabalho aninhado junto ao griu.

Aproximei-me, dei uma palmada no ombro de Ngui e chamei-o para
fora da luz, Estava concentrado na tarefa mas compreendeu e
afastou-se imediatamente da luz.

- Tira um bom bocado do lombo para a shamba - disse eu. E
com o dedo indiquei-lhe nas suas proprias costas.
- Ndio - disse ele.
- Embrulha-o numa parte da panca depois de a limparem.
- Esta bem.
- Da-lhes um bom naco de carne.
- Ndio.

Queria mandar um pouco mais de carne mas sabia que nao estava
certo fazé-lo e calei a consciéncia dizendo-me que fazia falta para
os dois préximos dias de operacoes e ao lembrar-me disso disse a
Ngui: «Poe também bastante carne miuda para a shamba.»

Depois afastei-me da luz dos fardis até a arvore ao lado da
fogueira da cozinha onde a Vilva com o rapazinho dela e Debba
estavam a espera. Traziam os vestidos coloridos, agora debotados,



e estavam encostadas a arvore, O rapazinho precipitou-se para
mim, bateu com a cabeca no meu estbmago e eu dei~lhe um beijo
no topo da cabeca.

- Entao como vai a Viuva? - perguntei. Ela abanou a cabeca.

- Jambo, tu - disse para Debba. Beijei-a no topo da cabeca
também e ela riu-se e eu passei-lhe a mao pelo pescoco e pela
cabeca sentindo a sua beleza tao préxima e tensa e ela bateu com
a cabeca duas vezes a altura do meu coracao e eu beijei-lhe
novamente a cabeca. A Vilva estava muito ansiosa e disse:
«Kwenda na shamba», sugerindo que fossemos para a aldeia.
Debba nao disse nada. Tinha perdido o seu adoravel descaramento
kamba e eu afaguei-lhe a cabeca inclinada, que senti encantadora,
e toquei-lhe os sitios secretos por tras das orelhas e ela levantou as
maos, furtivamente, e tocou as minhas piores cicatrizes.

- O Mthuka vai-as levar de carro - disse eu - Ha carne para a
familia. Eu ndo posso ir. Jambo, tu - disse eu, que é o que de mais
brutal e mais terno se pode dizer a terminar do modo mais abrupto
a conversa.

- Quando vai 1a? - perguntou a Vilva.
- Um dia destes. Quando for em servico.
- Vamos a Laitokitok antes do Nascimento do Menino Jesus?
- De certeza - disse eu.
- Kwenda na shamba - disse Debba.
- O Mthuka leva-te.
- Vem tu.

- No hay remedio - disse eu. Foi uma das primeiras coisas que
Ihe tinha ensinado a dizer em espanhol e ela repetiu-a agora
atentamente. Nao sabia nada mais triste em espanhol e achei que
era talvez melhor para ela aprendé~lo cedo. Pensava que fazia
parte da minha religiao, que ela aprendia, uma vez que nao lhe
tinha explicado o que queria dizer, mas s6 que era uma frase que
devia aprender.



- No hay remedio - disse ela com orgulho.

- Tens umas belas maos e fortes - disse-lhe em espanhol. Era uma
das nossas primeiras piadas e eu tinha-lha traduzido com cuidado.
«Es a rainha das ngomas.»

- No hay remedio - disse ela com modéstia. Depois do escuro
repetiu muito depressa: «No hay remedio, no hay remedio, no hay
remedio».

- No hay remedio, til - disse eu - Leva a carne e vai para casa.
Nessa noite enquanto ouvia acordado as hienas a disputarem os
restos da carne e olhando a luz da fogueira pela porta da tenda
pus-me a pensar em Mary que agora dormia profundamente feliz
com a bela cacada e o tiro certeiro no griu e a interrogar-me por
onde andaria o leao grande e que estaria a fazer neste momento no
escuro. Imaginava que voltaria a fazer vitimas ao descer para o
pantano. Depois pensei na shamba e em como nao havia remédio
nenhum nem nenhuma solucao. Sentia-me cheio de remorsos por
me ter envolvido com a shamba mas no hay remedio agora e talvez
nunca devesse ter comecado. Nao tinha sido eu a comecar. Tinha
comecgado por si proprio. Depois voltei a pensar no ledo e nos mau-
mau kamba e que deviamos contar com eles a partir da tarde do
dia seguinte. Depois, por momentos, deixaram de se ouvir
quaisquer ruidos na noite. Toda a gente tinha ficado suspensa e eu
pensei bolas devem ser os mau-mau kamba e deixei-me apanhar
de surpresa e peguei na Winchester que tinha carregado com
zagalotes e pus-me a escuta de boca aberta para ouvir melhor ao
mesmo tempo que sentia o coracao a latejar. E entao os ruidos da
noite recomecaram e ouvi um leopardo a tossir ao longe perto do
riacho. Era um ruido que fazia lembrar a corda dé de uma viola
baixo tocada com uma grosa de ferreiro. Voltou a tossir, a caca, e
toda a noite desatou a falar dele e eu meti a espingarda debaixo da



perna e comecei a adormecer sentindo orgulho de Miss Mary e que
a amava e orgulhoso de Debba e que gostava imenso dela.

Levantei-me ao alvorecer e sai em direcdo a tenda do cozinheiro
e da vedacao. Kelti era sempre bastante meticuloso e por isso
inspeciondvamos o acampamento num estilo bastante militar e
pude verificar que nao estava preocupado com nada. A carne
estava pendurada embrulhada num pano de gaze e havia carne que
chegasse para alimentar os homens durante trés dias. Alguma tinha
ja sido posta a assar pelos mais madrugadores. Recapitulamos o
plano para interceptar os mau-mau se chegassem a uma das quatro
shambas.

- O plano é bom mas eles ndo vém - disse ele.

- Ouviste que ficou tudo calado antes do leopardo esta noite?

- Ouvi - respondeu e sorriu - Mas era um leopardo.

- Nao pensaste que podiam ser eles?

- Pensei. Mas nao eram.

- Muito bem - disse eu - Podes dizer ao Mwindi que va ter comigo a
fogueira?

Sentei-me junto a fogueira que tinham reacendido juntando as
pontas dos troncos que nao tinham ardido e pondo uns gravetos
secos por cima das cinzas e bebi o meu cha. Ja tinha arrefecido e
Mwindi trazia outro bule quando chegou. Era tao formal e
meticuloso como Keiti e tinha o mesmo sentido de humor, embora
menos polido. Mwindi falava inglés, mas compreendia-o melhor do
que o falava. Era um homem de idade e tinha o ar de um chinés de
rosto escuro e estreito. Era ele que tinha todas as minhas chaves e
tinha a seu cargo a tenda, fazer as camas, trazer as banheiras,
tratar da roupa e das botas, servir o chd de manha e cabia-lhe
também guardar o meu dinheiro e todo o dinheiro com que eu
contava para organizar o safari. Este dinheiro estava guardado no
balu de lata e era ele quem tinha as chaves. Gostava que
confiassem nele como se confiava nas pessoas nos velhos tempos.
Andava a ensinar-me kamba mas nao o mesmo kamba que
aprendia com Ngui. Mwindi achava que eu e Ngui exerciamos ma
influéncia um sobre o outro, mas era demasiado velho e demasiado
sabido para se deixar perturbar pelo que quer que fosse a nao ser o



que pusesse em causa a ordem no seu trabalho. Gostava do que
fazia e gostava das responsabilidades e tinha criado uma rotina
ordenada e agradavel na vida do safari.

- O patrao deseja alguma coisa? - perguntou, muito direito com
um ar solene e humilde.
- Temos armas e munigoes a mais no acampamento - disse eu.

- Ninguém sabe - disse ele - Vem tudo escondido de Nairobi.
Ninguém vé nada em Kitanga. Transportamos tudo sempre
escondido. Ninguém vé. O senhor dorme sempre com a pistola
encostada a perna.

- Eu sei. Mas se eu fosse mau-mau atacava este acampamento a
noite.
- Se fosse mau-mau aconteciam muitas coisas. Mas ndao é mau-
maul.
- Estd bem. Mas quando ndo estas na tenda, tem de haver la
alguém armado e responsavel.
- Por favor, patrao, manda-os ficar a vigiar do lado de fora. Nao
quero ninguém na tenda. Pela tenda, sou eu o responsavel.
- Ficam de fora.
- Patrao, eles tém de atravessar um descampado a descoberto para
chegar a este acampamento. Todos os viam.
- O Ngui e eu atravessamos por trés vezes o acampamento de uma
ponta a outra em Fig Tree e nunca ninguém nos Vviu.
- Eu vi-0s.
- A sério?
- Duas das vezes.
- Porque nao disseste nada?
- Nao tenho de estar a dizer tudo o que vejo o senhor e o Ngui
fazerem.

- Obrigado. Agora ja sabes o que tens a fazer quanto a guarda. Se a
memsahib e eu sairmos e tu nao estiveres na tenda chama o
guarda. Se a memsahib estiver ca sozinha e tu saires, chama o
guarda.



- Ndio - disse ele - Nao toma o cha? Fica frio.
- Hoje a noite vou montar armadilhas a volta da tenda e vamos
deixar uma lanterna naquela arvore.

- Mzuri. Fazemos também uma grande fogueira. O Keiti mandou ir
buscar a lenha agora e assim o condutor do camiao ja fica livre. Vai
a uma das shambas. Mas a gente que dizem que vem nao vira aqui.

- Porque é que estas tao certo disso?

- Porque é estUpido vir meter-se numa armadilha e eles ndo sao
estUpidos. Sao mau-maus wakamba.

Sentado junto a fogueira com o novo bule de cha fui bebendo
tranqlilamente. Os massai eram um povo de pastores e de
guerreiros. Nao eram cacadores. Os wakamba eram cacadores; os
melhores cacadores e pisteiros que conheci. E agora a caca deles
tinha sido abatida pelos brancos e por eles proprios na reserva
deles e o Unico sitio onde podiam cacar era nas reservas massai. A
reserva wakamba estava sobrepovoada e cultivada em excesso e
quando as chuvas falhavam nao havia pastagem para o gado e as
colheitas ficavam perdidas.

Sentado e a tomar o cha, ia pensando que a clivagem, uma
clivagem amigavel, no acampamento, mas uma clivagem no carater
e no aspecto, nao era entre crentes e descrentes, nem entre bons e
maus, ou velhos e novos, mas basicamente entre cacadores ativos
e guerreiros e os demais. Keiti tinha sido um combatente, um
soldado, um grande cacador e pisteiro e era ele quem mantinha a
unidade devido a sua grande experiéncia, conhecimento e
autoridade. Mas Kelti era um conservador de consideravel riqueza e
bens e nos tempos de mudanca que se viviam agora o0s
conservadores ndo tinham a vida facil. Os jovens que na altura
eram demasiado novos para a guerra e que nunca tinham
aprendido a cacgar por ter deixado de haver caca nos seus territérios
e que eram rapazes demasiado cumpridores e inexperientes para
serem cacadores furtivos e sem treino para serem ladroes de gado
olhavam o exemplo de Ngui e da gente do diabo que tinham feito a
vida a guerrear na Abissinia e depois em Buriria. Estavam



completamente do nosso lado em tudo menos na sua lealdade a
Kelti, a Pop e ao trabalho. Nao tentamos recrutalos, converté-1os
ou corrompé-los. Eram todos voluntarios. Ngui contara-me tudo,
conflava em mim e punha as coisas estritamente numa base de
fidelidade tribal. Sabia que nds, os cacadores wakamba, tinhamos
feito um bom bocado de caminho juntos. Mas ali sentado, a beber o
cha, e a contemplar as arvores amarelas e verdes a mudar de cor a
medida que o sol as ia tocando, refletia no caminho que tinhamos
feito. Acabei o cha e dirigi-me para a tenda e espreitei para o
interior. Mary tinha tomado o seu cha matinal e a chavena vazia
repousava no pires no sitio onde o mosquiteiro pendia agora sobre
a lona do chao ao lado da cama de campanha. Tinha adormecido
de novo e o rosto ligeiramente bronzeado e o magnifico cabelo loiro
descansavam na almofada. Tinha os labios voltados para mim e
enquanto a olhava a dormir, profundamente tocado como sempre
pela beleza do seu rosto, ela sorria suavemente no seu sono.
Depois peguei na espingarda de sob os cobertores da minha cama e
leveia para fora da tenda para a descarregar. Esta manha era mais
uma manha em que Mary podia dormir sossegada.

Seqgui para a tenda de jantar e disse a Nguili, que a estava a limpar,
0 que queria para o0 pequeno-almoco.

Uma sanduiche de ovo com o ovo bem frito e com presunto ou
bacon e rodelas de cebola crua. Se houvesse fruta também podia
ser e antes disso queria uma garrafa de cerveja Tusker.

G.C. e eu bebiamos quase sempre cerveja ao pequeno-almoco a
nao ser que fossemos cacar ledes. A cerveja ao pequeno-almoco ou
antes era muito boa, mas tornava os reflexos mais lentos,
possivelmente um milésimo de segundo. Por outro lado, fazia com
que as coisas parecessem melhor por vezes quando nao eram
grande coisa e era muito boa para quando ficamos a pé até tarde e
sofriamos de remorsos gastricos.



Nguili abriu a garrafa de cerveja e encheu um copo. Adorava
servir a cerveja e ver a espuma a subir até ao bordo e cobrir o copo
sem se derramar. Era muito bem parecido, quase tao bonito como
uma rapariga sem de modo nenhum parecer efeminado e G.C.
costumava brincar com ele e perguntar-lhe se ele depilava as
sobrancelhas. Podia muito bem fazé~lo pois que uma das grandes
distracbes dos povos primitivos & arranjar e voltar a arranjar o seu
aspecto e isso nada tinha a ver com ser homossexual. Mas G.C.
costumava meter-se demasiado com ele, achava eu, e como era
timido, amavel e muito dedicado, um excelente criado de messe
que adorava os cacadores e os guerreiros, levavamos ele a caca
connosco algumas vezes. Todos trocavam um pouco dele pela sua
incrivel admiracdo e ignorancia dos animais. Mas ia aprendendo a
cada expedicao e era por afeicdo que nos metiamos com ele.
Olhavamos qualquer ferimento ou acidente de que ndo resultasse
invalidez ou morte como extremamente cOmico e isso era uma
coisa que custava muito a este rapaz tdo delicado, amavel e
afectuoso. Queria ser um cacador e guerreiro mas em vez disso era
aprendiz de cozinheiro e criado de mesa. Durante o tempo que ali
vivemos nesse ano e em que éramos tao felizes, um dos seus
maiores prazeres, uma vez que a lei tribal ndao lhe permitia ainda
beber, era servir a cerveja aos que estavam autorizados a bebé-la.

- Ouviste o leopardo? - perguntei-lhe.

- Nao, Bwana, tenho o sono muito pesado.
Saiu para ir buscar a sanduiche que tinha mandado fazer ao
cozinheiro e voltou rapidamente para me voltar a servir de cerveja.

Msembi, o outro criado de messe, era alto, bonito e tosco. Usava
sempre a tunica verde dos criados com o ar de participar numa
mascarada. Tal aspecto vinha-lhe da inclinacdo que dava a calota
na cabeca e ao modo como torcia a tunica mostrando que embora a
respeitasse por razoes de servico nao deixava de se aperceber que
era um pouco comica. Quando estavamos sos, Mary e eu, nao
precisavamos de dois homens na messe mas como 0 cozinheiro
estava para ir dai a pouco visitar a familia e levar os salarios dos
homens as familias, enquanto ele estivesse fora cabia a Msembi
cozinhar. Tal como toda a gente excepto eu detestava o Informador



e nesse dia quando o Informador apareceu no exterior da tenda da
messe e tossiu discretamente lancando-me um olhar de
entendimento, fez uma vénia, semicerrando ligeiramente os olhos,
e sairam ambos.

- Entra, Informador - disse eu - Que € que se conta?

- Jambo, meu irmao - disse o Informador. Estava apertadamente
envolto no xaile e tirou o chapéu - Esta ali um homem que vem de
mais longe que Laitokitok e que esta a espera de o ver. Diz que a
shamba dele foi destruida pelos elefantes.

- Conhece-0?
- Nao, irmao.
- Sai e manda-o entrar.
O dono da shamba entrou, fez uma vénia a porta e disse: «Bom
dia, senhor.»
Reparei que tinha o corte de cabelo a mau-mau que se usava na
cidade, com risca ao lado tracada a lamina.
Mas isso podia nao querer dizer nada.
- Entao os elefantes? - perguntei.

- Apareceram a noite passada e destruiram a minha shamba - disse
A meu ver é o senhor que tem de os controlar. Gostava que viesse
la hoje a noite e matasse um deles para os afastar.

E deixar o acampamento sem defesa e toda esta loucura
continuar, pensei eu. «Obrigado pela informacao sobre os elefantes
- disse eu - Esta a chegar um avidao daqui a pouco e vamos levar-te
connosco para fazermos um levantamento dos prejuizos na tua
shamba e tentarmos localizar os elefantes. Vais mostrar-nos onde
rica a tua shamba e quais foram os prejuizos ao certo.»

- Mas eu nunca voei, Sir.

- Vais voar hoje. E vais ver que é interessante e instrutivo.

- Mas nunca voei, sir. E posso ficar doente.



- Enjoado - disse eu - Nao doente. Tem de se respeitar a lingua
inglesa. A palavra é enjoado. Mas nds damos-te sacos de papel.
Nao gostavas de ver as tuas terras do ar?

- Gostava, Sir.

Vai ser muito interessante. Vai ser como se visses um mapa da tua
regiao. Ficas a conhecer a topografia e os contornos que nao podias
ver de nenhum outro modo.

- Sim, Sir - disse ele.

Estava a sentir-me um pouco envergonhado mas havia aquele
corte de cabelo e 0 acampamento tinha material suficientemente
interessante para uma incursao em forca e que se Arap Meina, Ngui
e eu fossemos afastados daqui com uma histdria de elefantes
qualquer nao seria muito dificil de atacar.

E entdo fez uma nova tentativa sem se aperceber que de cada
vez piorava as coisas mais um pouco.

- Esta-me a parecer que é melhor nao voar, Sir.

- Ouve - disse eu - Todos aqui jd voaram ou gostavam de voar. E
um privilégio para ti poder ver a tua terra do ar, Nunca tiveste
inveja dos passaros? Nunca desejaste ser uma aguia ou mesmo um
falcao?

- Nao, Sir - disse ele - Mas hoje vou voar.

Ao ouvir isto pensei que mesmo que ele fosse nosso inimigo ou
um aldrabao ou simplesmente porque queria matar um elefante
pela carne tinha tomado a decisao certa e mais digna. Sai para o
exterior e disse a Arap Meina que o homem ficava sob prisao mas
que nao lhe dissesse nada, e o vigiasse cuidadosamente e nao o



deixasse sair do acampamento nem espreitar para dentro das
tendas e que o iamos levar no ndege.

- Fica sob guarda - disse Arap Meina - Eu também vou.
- N3o. Ja voaste o suficiente da dltima vez. Hoje voa o Ngui. Ngui
sorriu também e disse: «Mzuri sana.»
- Mzuri - disse Arap Meina, e sorriu.

Disse-lhe que ia dizer ao dono da shamba para sair e pedi a Ngui
que fosse la abaixo ver a manga de vento e enxotar qualquer
animal que andasse na pista de aterragem que tinhamos
improvisado no capinzal.

Mary saiu da tenda da messe vestindo o seu conjunto de caca
lavado de fresco e passado a ferro por Mwindi.
Parecia tao nova e jovem como a manha e reparou que eu tinha
bebido cerveja com o pequeno-almoco ou antes.
- Pensei que so fazias isso quando ca estava o G.C. - disse ela.
- Nao. Bebo muitas vezes de manha antes de tu acordares. Nao
estou a escrever e € a Unica hora do dia em que esta fresca.
- Soubeste alguma coisa sobre o leao pelas pessoas que estavam
aqui a conversar?
- Ndo. Nao ha novidades do ledo. Nao o ouviram esta noite.
- Quvi-te eu a ti - disse ela - Estavas a falar com uma rapariga que
nao era eu. Que é que nao tinha remédio?
- Desculpa. Era eu a falar a dormir.
- Falavas em espanhol - disse ela - Era uma coisa qualquer que nao
tinha remédio.
- Entdo é porque ndo tem remédio. Desculpa mas ndao me lembro
do sonho.
- Nunca te pedi que me fosses fiel nos sonhos. Vamos cacar o leao?

- Querida, que é que se passa contigo? Tinhamos combinado que
nao iamos a caca do leao mesmo que ele descesse. Vamos deixa-lo
a vontade até ele ganhar confianca.



- Como é que sabes que nao se vai embora?

- E esperto, querida. Sé se vai embora depois de matar o gado. Mas
também ganha confianca depois de matar o gado. Estou a tentar
pensar com a cabeca dele.

- Talvez fosse melhor pensares um bocadinho com a tua propria
cabeca.
- Querida - disse eu - Nao queres pedir o pequeno-almogo? Tens
figado de gazela e bacon.
Mary chamou Nguili e pediu o pequeno-almoco muito amavelmente.
- Porque estavas a sorrir quando adormeceste depois do cha?

- Oh, isso era o0 meu sonho maravilhoso. Encontrei o leao e ele foi
tdo simpatico comigo e tao culto e educado... Tinha andado em
Oxford, disse ele, e falava quase com o tom da 1313C. Tinha a
certeza de o ter ja encontrado num sitio qualquer e entdo de
repente ele devorou-me.

- Vivemos tempos dificeis - disse eu - Aposto que quando te vi a
sorrir era antes de ele te ter engolido.

- Deve ter sido - disse ela - Desculpa eu estar zangada. Devorou-
me tao de repente. Nao me tinha dado nenhumas mostras de nao
gostar de mim. Nunca rugiu ou coisa assim, como o leao de Magadi.

Beijei-a e a seguir Nguili trouxe as belas iscas de figado alourado
recobertas de bacon da regido, batatas fritas, café com leite de lata
e um prato de doce de péssego.

- Por favor, tira uma posta de figado e bacon. - disse Mary - Vai
ser um dia duro, querido?
- Nao. Nao me parece.



- Posso voar?
- Nao me esta a parecer. Mas talvez, se houver tempo.
- Ha muito trabalho?

Contei-lhe o que iamos fazer e ela disse: «'1’'enho muita pena de
ter acordado mal disposta. Foi s6 por causa do ledo me ter
devorado, acho eu. Come o figado com bacon e acaba a cerveja,
querido, e descansa enquanto o ndege nao chega. Ainda nada
chegou a fase do no hay remedio. E nem em sonhos te passe isso
pela cabeca.»

- E tu nunca te passe pela cabeca que o leao te devora.

- Nunca me acontece durante o dia. Ndao sou desse género de
rapariga.

- Eu também ndo sou o género de rapaz no hay remedio,
francamente.

- Es. Es um bocadinho. Mas agora és mais feliz do que quando te
conheci, nao és?

- Sou verdadeiramente feliz contigo.

- E és feliz com tudo o resto também. Caramba, era bom voltar a
ver o willie.

- Estd muito melhor do que nos os dois.

- Mas podemos tentar ficar melhor - disse Mary.

N3o sabiamos a que horas chegava o avidao nem sequer se ele
vinha de certeza. Nao tinha havido confirmacao da mensagem que
o jovem policia tinha enviado mas eu esperava o aviao a partir da
uma da tarde; mas podia ser que, se o tempo piorasse por cima dos
Chulu ou no flanco leste da Montanha, Nillie pudesse vir mais cedo.
Levantei-me e fui ver como estava o tempo. Havia algumas nuvens
por cima dos Chulu mas a Montanha estava limpa.

- Gostava de voar hoje - disse Mary.

- Has-de voar muitas vezes, querida. Hoje é s6 uma questdo de
trabalho.

- Mas posso voar por cima dos Chulu?

- Prometo. Voamos para onde quiseres.

- Depois de matar o ledo gostava de voar até Nairobi para
comprar as coisas de Natal. Depois queria voltar a tempo de
arranjar a arvore para a decorar. Tinhamos descoberto uma



magnifica antes de aparecer aquele rinoceronte. Vai ficar mesmo
bonita mas tenho de comprar todas as coisas que é preciso e
presentes para todos.

- Depois de matarmos o ledao o Willie vem ca com o Cessna e tu
podes ir ver os Chulu e subimos ao cume da Montanha se quiseres e
vemos se esta tudo em ordem na zona e depois voltas com ele para
Nairobi.

- Temos dinheiro que chegue para isso tudo?
- Claro.

- Quero que aprendas tudo e fiques a saber tudo sobre todas as
coisas para nao ser apenas desperdicar dinheiro para nada. A sério
que i-iao me importa nada do que fazes desde que seja bom para
ti. Tudo o que quero € que seja de mim que gostas mais.

- E de ti que gosto mais.

- Eu sei. Mas por favor nao magoes outras pessoas.
- Todos magoam outras pessoas.

- Mas tu nao deves. Nao me importo com o que fagas desde que
nao magoes outras pessoas ou lhes arruines a vida. E ndo digas no
hay remedio. Isso é muito facil. Quando tudo é fantasia e vocés
inventam essas mentiras todas e vivem nesse vosso mundo
estranho, entdo € mesmo fantastico e as vezes fascinante e eu rio-
me de ti. Sinto-me superior a essas tolices e a essa irrealidade. Por
favor, vé se me entendes, porque sou também teu irmao. O porco
do Informador nao é teu irmao.

- Ele é que Ihe deu para ai.

- E as tantas o absurdo torna-se tao real que € como se alguém nos
cortasse um braco. Que o cortassem de verdade. Nao é como
cortarem-no em sonhos. Quero dizer corta-lo mesmo a sério como o
Ngui faz com a panga. Eu sei que Ngui é teu verdadeiro irmao - Nao
respondi nada. E depois, falas com uns modos tao bruscos para
aquela rapariga. Quando falas com ela assim é como ver o Ngui a



esquartej ar um animal. Nao é assim a vida maravilhosa que temos
onde todos se divertem.

- Nao te divertes?

- Nunca na minha vida fui tao feliz, nunca, nunca. E agora que tens
conflanca na minha pontaria, sinto-me realmente feliz hoje e
confiante e s6 espero que isso dure.

- Ha-de durar.

- Mas estas a ver o que quero dizer com aquilo de tudo se tornar
de repente diferente do sonho maravilhoso que estamos a viver?
Esta impressao de viver um sonho ou o0os momentos mais
encantadores de quando éramos ambos criancas. Estarmos aqui
com a Montanha cada dia mais bonita e vocés todos a dizer piadas
e todos felizes. Todos a gostarem tanto de mim e eu também gosto
deles. E depois vem toda essa historia.

- Eu sei - disse eu - Faz tudo parte da mesma coisa, gatinha. Nada é
tao simples como parece. Eu nao sou realmente brusco com a
rapariga. E uma espécie de distancia.

- Por favor, nunca sejas brusco com ela diante de mim.
- Esta bem.
- Nem comigo diante dela.
Esta bem.
Nao a vais levar no aviao, pois nao? Nao, querida. Dou-te a rninha
palavra.

Quem me dera que o Pop estivesse aqui ou que o Willie chegasse
Também eu - repliquei, e sai a ver como estava o tempo outra vez,
Havia mais algumas nuvens sobre os Chulti irias a espalda da
Montanha continuava clara.



- Nao vais atirar aquele dono da shamba do aviao fora, pois
nao? Tu e o Ngui?

- Santo Deus, claro que nao. Acreditas se te disser que nem tal me
passou pela cabeca?

- Passou-me a mim quando te ouvi falar com ele hoje de manha. E
agora queni € que tem maus pensamentos.

N3o é que pense em coisas tao horriveis. Mas todos vocés fazem
coisas desse modo tao repentino corno se nao houvesse
consequencias.

- Querida, farto-me de pensar nas consequénc.tas.

- Mas tens aquele modo estranho tao repentino e essa falta de
humanidade e as piadas cruéis. Em todas as piadas ha morte.
Quando é que tudo volta a ser bonito e maravilhoso como antes?

- Agora mesmo. Este absurdo nao dura mais do que uns dias. Nao
nos parece que essa gente venha para aqui e para onde quer que
vao serao apanhados.

- Queria que tudo voltasse a ser corno quando acordavamos todas
as manhas e sabiamos que alguma coisa maravilhosa ia acontecer.
Detesto esta caca ao homem.

- Isto ndo é caca ao homem, querida. Nunca viste tal coisa. Isso
€ 0 que estd a acontecer Ia no Norte. Aqui todos sdo nossos
amigos.

- Em Lattokttok nao.

- Estd bem, mas essas pessoas vao ser apanhadas. Nao estejas
preocupada com isso.

- S6 me preocupo com voces quando se portam mal. O Pop nunca
se portou mal.

-Achas mesmo isso?

- Quando digo portar-se mal é o modo como tu e o C.C. sdo. Mesmo
tu e o Willie portam-se mal quando estao juntos.



Sai a ver como estava o tempo. Via-se apenas a gradual
formacao de nuvens acima dos Chulu e o flanco da Montanha
estava claro. Enquanto estava a observar pareceu-me ouvir 0 aviao.
Depois tive a certeza e mandei vir o carro de caca. Mary saiu e
subimos para o carro, arrancamos do acampamento e seguimos as
marcas de pneus na erva nova em direccdao a pista de aterragem.
Os animais a trote e depois a galope afastavam-se do nosso
caminho. O campo encheu-se com a zoada do aparelho, que depois
comecou a descer, prateado e azul, com as belas asas a brilhar, e os
grandes flaps baixados e por uns minutos roldamos quase a par até
que Willie, sorrindo através do plexiglas quando o azul das hélices
nos ultrapassava, poisou o0 aviao no solo fazendo-o aterrar
empinando-se ligeiramente como um grou e depois rolou um pouco
antes de se dirigir para nds com as hélices a girar lentamente.

Willie abriu a porta e sorriu: «Ola, pessoal.» Olhou para Mary e
disse: «ja apanhamos o ledo, Miss Mary?»

Falava numa espécie de cadéncia cantante que fazia lembrar o
ritmo de um grande pugilista quando se move para diante e para
trds com movimentos perfeitos, eximios. A voz tinha uma docura
que era genuina mas eu sabia que era capaz de dizer as coisas
mais mortiferas sem a minima mudanca de tom.

- Ainda ndo o pude matar, Willie - gritou Miss Mary - Estou a
espera que desga.

- E pena - disse Willie - Tenho para aqui umas trapalhadas para
descarregar. O Ngui podia dar-me uma mao.

Montes de cartas para si, Miss Mary. O Papa tem umas quantas
facturas. Aqui tém o correio.

Atirou-me o enorme envelope de papel kraft que apanhei no ar.

- Gosto de ver que ainda nao perdeu de todo os reflexos - disse
Willie - G.C. manda saudades. Vem a caminho.

Passei o correio a Mary e comecamos a descarregar 0 aviao e a
levar as caixas para o carro de caga.

- E melhor ndo se esforcar muito, Papa - disse Willie - Ndo se canse.
Lembre-se que tem de se poupar para o Grande Acontecimento.



- Ouvi dizer que tinha sido anulado.

- Acho que nao - disse Willie - Nao é que va pagar para ver isso.
Empatados tu e o Willie - disse Mary - V4, vamos para o campi -
disse dirigindo-se a Willie.

- Vou ja, Miss Mary - disse Willie. Desceu envergando a sua camisa
branca com as mangas subidas, os calcoes de sarja azul e as botas
curtas de couro e sorriu afectuosamente a Miss Mary ao apertar-lhe
a mao.

Era bem parecido com uns belos olhos sorridentes e um rosto
vivo e bronzeado, cabelo escurol e timido sem ser acanhado. Era a
pessoa mais espontanea e bem educada que eu conhecia. Tinha
toda a confianca em si proprio dos grandes pilotos. Era modesto e
fazia aquilo de que gostava num pais que adorava.

Nunca faziamos perguntas um ao outro, a ndo ser sobre avides e
sobre pilotagem. Tudo o resto era dado por entendido. Presumo que
tivesse nascido no Quénia por falar tdo bem swahili e era amavel e
compreensivo com os africanos mas nunca me ocorreu perguntar-
lhe onde tinha nascido e pelo que percebi podia muito bem ter
vindo para Africa em pequeno.

Entrdmos no acampamento rodando lentamente para nao
levantarmos poeira e saimos junto da arvore grande entre as
nossas tendas e a vedacao. Miss Mary foi ter com Mbebia o
cozinheiro para lhe pedir que fizesse o almoco ja e Willie e eu
dirigimo-nos para a tenda da messe. Abri uma garrafa de cerveja
que ainda estava fresca no saco de lona pendurado da arvore e
enchi um copo para cada um de nos.

Entdo o que vai por ai, Papa? - perguntou Willie. Pu-lo ao corrente.
Eu vi-o - disse Willie - O velho Arap Meina parecia té-lo ali de olho.
Tem bastante ar de ser desse género, Papa.

- Bem, vamos ver o que se passa na tal shamba. Talvez tenha
mesmo uma shamba e talvez tenham tido sarilhos com os



elefantes. Verificamos os elefantes também. Assim poupamos
tempo e depois deixamo-lo aqui e vamos dar uma vista de olhos
quanto ao outro problema. Levo o Ngui comigo. Se houver elefantes
e se for preciso fazer alguma coisa o Meina conhece a regiao toda e
ele, o Ngui e eu tratamos disso e assim eu e o Ngui ja temos o
reconhecimento feito.

- Parece-me boa ideia - disse Willie - Ainda assim vocés tém
bastante que fazer para quem esta numa zona tranquila. L& vem
Miss Mary. Mary entrou encantada com a perspectiva de um bom
almoco.

- Temos costoletas de gazela, puré e salada. E ndao demora muito. E
uma surpresa. Muito obrigado por ter desencantado o Campari,
Willie. Vou tomar um. Também quer?

- Nao, obrigado, Miss Mary. Estou a beber cerveja com o Papa.

- Willie, gostava muito de poder ir. De qualquer modo vou fazer
as listas todas e vou fazer os cheques e escrever as cartas e depois
de matar o leao vou no aviao consigo para Nairobi para fazer as
compras de Natal.

- Deve estar com uma bela pontaria, Miss Mary, a julgar pela linda
peca de carne que vi ali pendurada embrulhada num pano.

- Tem uma coxa reservada para si € eu recomendei-lhes que a vao
mudando para estar sempre a sombra e que depois a embrulhem
bem embrulhada um pouco antes de se ir embora.

- Como estao as coisas na shamba, Papa? - perguntou Willie.

- O meu cunhado sofre de uma espécie de combinacao de dores do
peito e do estbmago - disse eu - Tenho-o tratado com linimento



Sloan. Foi um verdadeiro choque para ele a primeira vez que lhe fiz
uma friccao com o Sloan.

- O Ngui disse-lhe que aquilo era uma coisa da religiao do Papa -
disse Mary - Agora tém todos a mesma religiao e chegou a um
ponto que no fundo é detestavel. Comem arenques fumados e
bebem cerveja as onze da manha e explicam que faz parte da
religiao deles. Gostava que ficasse por aqui, Willie, e me dissesse o
que vem a ser isto. Repetem umas frases horriveis e tém uns
segredos medonhos.

- E o Grande Manitu Todo-Poderoso contra Todos os Outros -
expliquei a Willie - Retemos o melhor de todas as outras seitas, leis
e costumes tribais. Mas fundimo-los num todo em que todos podem
acreditar.

Miss Mary, como vem da Provincia da Fronteira Norte, o Minnesota,
e nunca esteve nas Montanhas Rochosas antes de casarmos nao
pode compreender.

O Papa fez com que todos, excepto os maometanos, passassem a
acreditar no Grande Espirito - disse Mary

O Grande Espirito € uma das piores personagens que eu conheci. O
que sei e que o Papa inventou a religido e a cada dia que passa vai-
a tornando mais complicada. Ele e o Ngui e os outros. Mas o Grande
Espirito as vezes deixa-me assustada.

- Eu bem tento segura-lo, Willie - disse eu - Mas ele escapa-me.
- Que é que ele acha dos avides? - perguntou Willie.
- Nao o posso revelar diante de Mary - disse eu - Quando
levantarmos voo farei a revelacao.
- Tudo o que puder fazer por si, Miss Mary, pode contar comigo disse
Willie.



- S6 queria que pudesse ficar por ca ou que G.C. ou o Sr. P.
estivessem aqui - disse Mary - Nunca tinha assistido ao nascimento
de uma nova religiao e isto deixa-me nervosa.

- Vocé deve ter mais ou menos o papel de Deusa Branca, Miss
Mary. Ha sempre uma bela Deusa Branca, nao é?

- Nao acho que seja. Um dos pontos basicos da crenga ao que me
parece que nem o Papa nem eu somos brancos.
- Muito a propdsito.

- Toleramos 0s brancos e queremos viver em paz com eles, se
bem compreendi. Mas a nossa maneira. Ou seja a maneira do Papa,
do Ngui e do Mthuka. E a religiao do Papa e é uma religiao
tremendamente antiga e agora ele e os outros andam a adapta-la
aos usos e costumes dos kamba. )

- Nunca tinha sido um missionario, Willie - disse eu - E uma
coisa exaltante. Tive muito sorte em ter aqui o Kibo que é quase a
réplica exacta dos contrafortes de uma das vertentes da cordilheira
de Wind River onde a religiao me foi revelada pela primeira vez e
onde tive as minhas primeiras visoes.

- Aprende-se tao pouco na escola. - disse Willie - Pode dar-me uma
ideia do que sao as Wind Rivers, Papa?

- Chamamos-lhes os pais dos Himalaias - expliquei com toda a
modéstia - A principal cadeia de montes mais baixos tem
aproximadamente a altitude daquela montanha que o sherpa
Tensing fez subir aquele conhecido apicultor da Nova Zelandia o ano
passado.

- Seria o Everest? - perguntou Willie - Houve ume referéncia
qualquer ao caso no East Aftican Standard.
- Isso mesmo, o Everest. Estive todo o dia de ontem a ver se me
lembrava do nome quando fizemos uma sessao de catequese na
shamba.



- Esse velho apicultor montou um belo espectaculo assim a subir
tao alto tao longe de casa - disse Wilhe

Como é que aquilo se passou, Papa?
- Nao se sabe - disse eu - Eles sao muito relutantes em falar.

- Sempre tive o maior respeito pelos alpinistas - disse Willie -
Ninguém lhes arranca uma palavra. E uma gente tao muda como o
velho G.C. e como vocé, Papa.

- E também sem fibra - disse eu.

- Como todos nds - disse Willie - Vamos ent3ao a esse almoco, Miss
Mary? O Papa e eu temos de ir dar uma vista de olhos a estes
dominios.

- Lete chalcula.

- Ndio memsahib.

Quando depois estavamos no ar e voando ao longo do flanco da
Montanha observando a floresta, as clareiras, o ondulado da regiao
e as fendas no solo dos pontos de agua, vendo as zebras sempre
gordas vistas do alto escorcadas pela perspectiva a fugirem abaixo
de nds, o avido virando para apanhar a estrada de modo a que o
nosso convidado sentado ao lado de Willie pudesse orientar-se
quando lhe pusemos diante dos olhos a estrada e a aldeia, via-se a
estrada que vinha do pantano atras de nos e que agora conduzia a
aldeia onde ele podia ver as encruzilhadas, os armazéns, a bomba
de gasolina, as arvores ladeando a rua principal e as outras arvores
no caminho para o edificio branco e a alta vedacdo de rede da
boma da policia onde podiamos ver o mastro com a bandeira a
flutuar ao vento.

- Onde é a tua shamba? - perguntei-lhe ao ouvido e quando ele
apontou com o dedo Willie girou e ficdAmos por cima da boma e
subimos em direccdo ao flanco da Montanha onde se viam varias
clareiras, casas conicas e campos de milho verdejantes a destacar-
se na terra avermelhada.

- Vés a tua shamba?

- Vejo - E apontou.
E entdo a shamba surgiu a rugir diante de nds e estendeu-se verde,



grande e bem irrigada, de ambos os lados da asa.

- Hapana tembo - disse Ngui em voz sussurrada ao meu ouvido.

- Marcas?

- Hapana.

- Tens a certeza que é a tua shamba? - perguntou Willie ao homem.
- Tenho - respondeu.

- Esta-me a parecer em muito bom estado, Papa - gritou-me Willie
para tras - Vamos dar mais uma olhada.

- Passe baixo e devagar.

Os campos voltaram a desfilar mas mais devagar e mais perto

como se estivessem prestes a ficar a pairar.

N3o se viam prejuizos nem marcas de passagem.

- Nao é preciso deiXa-lo ir abaixo.

- Quem pilota sou eu, Papa. Quer ver o outro lado?
- Quero.

Desta vez os campos surgiram num movimento suave e lento
como se fossem um disco verde tratado com cuidado delicadamente
preparados para a nossa inspeccao por algum criado amavel e
habilidoso. Nao havia danos nem pegadas dos elefantes. Subimos
rapidamente e demos meia volta de modo a ver a shamba e
compara-la com o resto.

- Tens mesmo a certeza de que é a tua shamba? - perguntei ao
homem.

- Tenho - disse ele, e ndo podiamos deixar de o admirar.

Nenhum de nds disse uma palavra. O rosto de Ngui nao mostrava
nenhuma expressao. Olhava pela janela de plexiglas e passou
lentamente o primeiro dedo da mao direita pela garganta.

- Parece-me que podemos arrumar isto e ir embora - disse eu.

Ngui p6s a mao na parede do avido como quem agarra o
puxador da porta e fez um movimento de quem a abre. Abanei a
cabeca e ele riu-se. Quando aterramos no capinzal e roldamos para o



sitio onde tinhamos o carro de caca a espera junto a manga de

vento pendurada no poste inclinado o homem foi o primeiro a sair.
Ninguém |he disse nada.

- Toma conta dele, Ngui - disse eu.

Dirigi-me entdo a Arap Meina e tomei-o a parte.

- Sim - disse ele.

- Deve estar com sede - disse eu - Da-lhe um cha.

Willie e eu rodamos para as tendas do acampamento no carro de
caca. Estavamos os dois sentados no banco da frente. Arap Meina
vinha atras com o nosso convidado. Ngui tinha ficado com a minha
30-06 de guarda ao aviao.

- Tudo isto me cheira um pouco a esturro - disse Willie - Quando
é que tomou a decisao, Papa?

- Sobre aquela historia da lei da gravidade? Antes de sairinos.

- Muito atencioso da sua parte. Mau para a companhia. Assim
ficava no desemprego. Acha que Miss Mary aceitava dar uma volta
hoje a tarde? Era capaz de nos animar a todos e podiamos ter um
Voo interessante, instrutivo e educativo enquanto se ocupava das
suas tarefas e andavamos todos |a em cima até eu regressar.

- A Mary adorava voar.

- Podiamos dar uma vista de olhos aos Chulu e localizar os bufalos e
os outros animais. G.C. havia de gostar de saber onde é que andam
realmente os elefantes.

- Levamos o Ngui. Tomou-lhe o gosto.
- O Ngui tem um posto alto na religiao?

- O pai dele viu-me uma vez transformado em serpente. Era uma
serpente de urna espécie desconhecida nunca antes vista. Isso tem
uma certa influéncia nos nossos circulos religiosos.



- E natural, Papa. E que estavam a beber os dois, vocé e o pai
do Ngui, quando o milagre se deu?
- SO cerveja Tusker e uma certa dose de gin Gordon's.
- Nao se lembra que tipo de serpente era?
- Como é que podia? Quem teve a visao foi o pai do Ngui.

- Bem, o0 que eu espero para ja € que o Ngui vigie o papagaio -
Disse Willic - Nao queria nada vé-lo transformado num bando de
babuinos. Miss Mary estava morta por voar. Tinha visto o convidado
na parte de tras do carro de caca e sentia-se muito aliviada.

- A shamba dele sofreu estragos, Papa? - perguntou ela - Tens
de ir 13?

- N3o. Nao havia estragos e nao temos de ir I3.
- Como é que ele volta?
- Acho que vai de boleia.

Tomamos cha e eu bebi um Campari e Gordon’S com um borrifo
de limonada.

- Esta vida exdtica é uma delicia - disse Willie - Quem me dera
fazer-vos companhia. Que gosto tem essa misturada, Miss Mary?

- Muito bom, Willie.

- Reservo-o para a minha velhice. Diga-me, Miss Mary, alguma vez
viu o Papa transformar-se em serpente?

- Nao, Willie. Juro.

- Falhamos sempre tudo - disse Willie - Onde gostaria de ir no
aviao, Miss Mary?

- Aos Chulu.

E assim voamos até aos Chulu passando pelo Monte do Ledo e
atravessando o deserto privado de Miss Mary descendo depois para
a grande planicie pantanosa com as aves dos charcos e os patos a
voar e todos os sitios traicoeiros que tornaram aquela planicie
impraticavel claramente visivel de tal modo que Ngui e eu
podiamos ver todos 0s nossos erros e nos permitia planear uma
rota nova e diferente. Seguidamente vimo-nos a sobrevoar na
extensao da planicie as manadas de antilopes, cor de pomba, com
riscas brancas e cornos em espiral, os machos macicos com uma



graca desajeitada, dis~ tintos das fémeas que s3ao antilopes
semelhantes a gado.

- Espero que nao tenha sido muito aborrecidol Miss Mary - disse
Willie - Estava a ver se nao perturbava o gado de G.C. e do Papa.
Era sé para ver onde é que andava. Nao queria afastar daqui o
gado nem assustar o seu leao.

- Foi uma maravilha, Willie.

Depois Willie partiu, a principio rolando em direccao a nds aos
saltos pela pista tracada pelo camido, tornando-se num rugido a
medida que os eixos abertos como as pernas de um grou se
aproximavam aos solavancos afastando as ervas do sitio onde nos
encontrdvamos e subindo depois tracando uma obliqua que nos
apertava o coracao até se orientar na sua rota e ir diminuindo na
luz do entardecer.

- Obrigada por me teres levado - disse Mary, enquanto
seguiamos com os olhos o avido de Willie até desaparecer - Agora
entramos e vamos ser bons amigos e bons amantes e vamos amar
Africa por existir.

Amo-a mais do que tudo no mundo.

Também eu.

A noite ficdmos juntos na cama grande com a fogueira |4 fora e
a lanterna que tinha pendurado na arvore para ter luz suficiente
para disparar. Mary nao estava preocupada mas eu estava. Havia
tantos arames esticados e armadilhas a volta da tenda que era
como estar no meio de uma tela de aranha.

Estdvamos apertados um contra o outro e ela disse: «Nao foi
lindo, no aviao?»
- Foi. O Willie voa muito suavemente. E também é muito cuidadoso
com 0s animais.
- Mas tive medo quando ele voltou a descolar.



- Era o orgulho de mostrar do que é capaz e lembra-te que nao
levava nenhuma carga.

- Esquecemo-nos de lhe dar a carne.

- Nao. O Mthuka trouxe-a.

- Espero que desta vez esteja boa. Deve ter uma mulher
maravilhosa para ser assim tao feliz e amavel.

Quando as pessoas tém uma mulher ma é a primeira coisa que se
nota.

- E um mau marido?

- Também se nota. Mas as vezes mais devagar porque as mulheres
sao mais corajosas e mais leais. Meu adorado Gatinho Grande, sera
que amanha vamos ter uma manha mais ou menos normal, sem
todos estes mistérios e coisas mas?

- O que é um dia normal? - perguntei com os olhos na luz da

fogueira e a luz imdvel da lanterna.

- Oh, o leao.

- O bom ledo normal e simpatico. Pergunto-me por onde andara ele
esta noite.

- Vamos dormir e esperemos que ele esteja tao feliz como nds. i

- Sabes uma coisa? A mim nunca me pareceu que ele fosse do
tipo feliz. A seguir Mary adormeceu realmente com uma respiracao
regular e eu dobrei a minha almofada para a tornar mais dura e
mais alta de modo a ter uma visao mais completa da porta aberta
da tenda. Os ruidos da noite pareciam todos normais e via-se que
nao andavam por ali pessoas. Dai a pouco Mary ia sentir-se um
bocado apertada para dormir a vontade e iria dormir para a cama
dela que estava ja aberta e com a rede mosquiteira posta e quando
visse que dormia profundamente punha uma camisola, botas de
lona e um roupao espesso e ia por mais lenha e sentar-me junto a
fogueira para me manter acordado.

Havia todo o género de problemas técnicos. Mas a fogueira, a
noite e as estrelas faziam que parecessem insignificantes. No
entanto havia coisas que me inquietavam e para nao pensar nelas
dirigi-me a tenda de jantar e servi-me um quarto de copo de



whisky, deitei-lhe um pouco de agua e trouxe-o para junto da
fogueira. Mas depois enquanto bebia olhando as chamas senti
saudades de Pop pois tinhamos estado tantas vezes assim sentados
a fogueira ao lado um do outro que me fez desejar estar junto dele
e ouvi-lo explicar~

me as coisas. Havia material suficiente no acampamento para
justificar um ataque em grande e G.C. e eu tinhamos ambos a
certeza de que havia mui~ tos mau-mau em Laitokitok e na regiao.
G.C. tinha-os detectado ha mais de dois meses e recebera como
Unica resposta que era um disparate. Eu acreditava no que Ngui
dizia, que 0os mau-mau wakamba nao viriam para aqui. Mas achava
que esse era 0 menos grave dos nossos problemas. Era evidente
que 0os mau-mau tinham missionarios entre os massai e estavam a
organizar os kikuyu que andavam nos trabalhos florestais no
Kilimanjaro. Mas se havia ou nao uma organizacao armada era
coisa que ndo sabiamos. Eu ndo tinha autoridade de policia e
estava apenas a substituir o Guarda Caca da reserva e estava
perfeitamente convencido, talvez erradamente, que nao teria
grande apoio se me visse metido em sarilhos. Era como receber o
encargo de formar uma milicia popular no Oeste dos velhos tempos.

G.C. apareceu a seguir ao pequeno-almoco, a boina sobre um dos
olhos, o rosto de rapaz cinzento e vermelho da poeira e a sua gente
na traseira do Land Rover com o mesmo ar impecavel, perigoso e
alegre de sempre.

- Bom dia, General - disse ele - Onde esta a sua cavalaria?
- Sir - disse eu - Estao a passar revista ao nosso corpo principal. E
isto é o corpo principal.
- Suponho que o corpo principal é Miss Mary. Nao esteve a dar cabo
de si para preparar isto tudo, pois nao?
- Também me pareces um pouco cansado da batalha.
- Realmente estou mesmo estafado. Mas temos algumas boas
noticias. Os nossos amigos em Laitokitok cairam todos na ratoeira
finalmente.
- Quais sao as ordens, Gin Crazed?



- Continue simplesmente as manobras, General. Vamos beber um
bem fresquinho, depois quero ver Miss Mary e depois piro-me.

- Guiaste a noite toda?

- Nao me lembro. A Mary demora muito?

- Vou-a chamar.

- Que tal a pontaria dela?

- Sabe Deus - disse eu num tom pio.

- E melhor combinarmos um cddigo - disse G.C. - Mando dizer
carregamento recebido se eles aparecerem do modo previsto.

- Eu mando o mesmo se aparecerem por aqui.

- Se vierem para aqui imagino que mo dizem pela radio - e quando
0 mosquiteiro se abriu, prosseguiu: - Miss Mary. Esta com um
aspecto maravilhoso.

- Meu Deus - disse ela - Adoro o Chungo. E absolutamente
platonico.

- Merrisahib Miss Mary, quero dizer - tomou-lhe a mao com uma
vénia - Obrigado por inspeccionar as tropas. Vocé é o nosso Coronel
Honorario, ndo sei se sabia. Tenho a certeza que ficaram todos
mu.ito honrados. Diga-me uma coisa, sabe montar a amazona?

- Também esté a beber?

- Sim, Miss Mary - disse G.C. num tom grave - E permita-me
acrescentar que nao sera apresentada nenhuma acusacao de
mesticagem contra si pelo seu confessado amor pelo guarda-caca
Chungo. O D.C. nunca vira a saber.

- Estao os dois a beber e a trocar de mim.
- Nao - disse eu - Ambos te adoramos.
- Mas nao deixam de estar a beber - disse Miss Mary - Que lhes



posso oferecer como bebida?

- Uma cervejinha com este pequeno-almoco delicioso - disse G.C.
Estd de acordo, General?

- Vou-me embora - disse Miss Mary - Para poderem falar de
segredos. Ou beber cerveja sem se sentirem observados.

- Querida - disse eu - Bem sei que durante a guerra as pessoas
encarregadas de fazer a guerra te contavam tudo antes. Mas ha
muitas coisas que o G.C. ndo me conta. E tenho a certeza de que ha
pessoas que nao contam nada ao G.C. muito tempo antes. E
também quando te contavam tudo durante a guerra nao estavas
acampada no meio do territério de um possivel inimigo. Gostarias a
sério de andar por ai sozinha sabendo o que se prepara?

- Nunca ninguém me deixa andar por ai sozinha e tenho sempre
alguém a olhar por mim como se eu fosse indefesa e me pudesse
perder ou magoar. De qualquer modo estou farta dos vossos
discursos e todo esse jogo de mistérios e perigos. Nao passas de
um viciado na cerveja logo de manha e estas a contagiar o G.C.
nesses maus habitos e a disciplina do pessoal é uma vergonha. Vi
quatro dos teus homens que manifestamente tinham passado a
noite a beber. A rir, a dizer piadas e ainda meio bébados. As vezes
és ridiculo.

Ouviu-se uma tosse carregada fora da porta da tenda. Sai e deparei
com o Informador, mais alto e mais solene do que nunca e
impressionante na sua bebedeira envolta no xaile e coberta pelo
chapéu de abas largas.

- Meu irmao, o teu Informador NUmero Um apresenta-se - disse ele
Posso entrar e apresentar os meus cumprimentos a Lady Miss Mary
e pOr-me a seus pés?

- Bwana Caca esta a falar com Miss Mary. Nao demora muito.
Bwana Caca saiu da tenda da messe e o Informador inclinou-se. Os
olhos de G.C. habitualmente alegres e amaveis semicerraram-se
como 0s de um gato e despegaram a camada de bebedeira



protectora que cobria o Informador como quem retira as camadas
exteriores de uma cebola ou tira a casca a uma banana.

- Que se conta na cidade, Informador? - perguntei.
- Todos ficaram admirados por nao ter voado a rasar por cima da
rua principal nem feito uma demonstracdo da forca britdnica nos
ares.
- Pronuncia-se «forca» - disse G.C.

- Com o devido respeito, eu nao pronunciei. Enunciei - prosseguiu o
Informador - Todos na aldeia sabem que o bwana nizee andava a
procura dos elefantes desgarrados e nao tinha tempo para
exibicOes aéreas. O

proprietario da hamba educado na Missao e que regressou a
aldeia ao fim da tarde depois de ter voado no ndege de bwana tem
na sua peugada um dos filhos do sikh barbudo dono do bar e duka.
A crianca é inteligente e tem registado todos os contactos. Ha cento
e cinquenta a duzentos e vinte mau-mau confirmados na aldeia ou
nos distritos em redor. Arap Meina apareceu na aldeia pouco depois
da chegada do proprietario da shamba que andou no avido e
dedicou-se as habituais bebedeiras e abandono do servico. Mostra-
se muito falador sobre bwana mzee aqui presente. A histéria dele,
que conta com crédito geral, é que o hwana tem a mesma posicao
na América que o Aga Khan no mundo mugulmano. Encontra-se
aqui em Africa para cumprir uma série de promessas que ele e
Menisahib Lady Miss Mary fizeram. Uma dessas promessas tem a
ver com a obrigacao que a Memsahib Lady Miss Mary tem de abater
antes do Nascimento do Menino Jesus um certo leao matador de
gado indicado pelos massai. Todos sabem e acreditam que grande
parte do sucesso de todas as coisas conhecidas depende disso.
Informei certos circulos que depois desta promessa ter sido
cumprida o bwana e eu iremos de visita a Meca num dos seus
avioes. Corre o boato de que uma jovem rapariga indiana esta a
morrer de amor pelo Bwana Caca. Diz-se que...

- Cala-te - disse G.C. - onde é que aprendeste a palavra
peugada?



- Também vou ao cinema quando os meus modestos meios mo
permitem. Ha muito que aprender no cinema para um Informador.

- Estas quase perdoado - disse G.C. - Diz-me uma coisa. O hwana
rnzee é considerado bom da cabeca na aldeia?

- Com todo o respeito, bwanas, é considerado como um louco na
maior tradicao dos Homens Santos.

Também se diz que se a Excelentissima Lady Miss Mary nao
matar o ledao errante antes do Nascimento do Menino Jesus a
memsahib se imolard. Foi-lhe dada autorizacdo para tal pelo Raj
Britanico e foram marcadas e cortadas umas arvores especiais para
serem usadas na sua pira funeraria. Essas arvores sdo as que o0s
massai usam para fazer aquele remédio que os dois bwanas sabem.
Diz-se que por ocasiao dessa imolacao, para a qual todas as tribos
estdo convidadas, haverda uma ngoma gigantesca durante uma
semana, e que depois disso o bwana mzee tomara uma esposa
karriba. A rapariga ja foi escolhida.

- N3o ha mais noticias da cidade?

- Quase nada - disse o Informador com modéstia - Umas coisas
sobre o sacrificio ritual de um leopardo.

- Destrocar - disse G.C. ao Informador. O Informador fez uma vénia
e retirou-se para a sombra de uma arvore.

- Bem, Ernie - disse G.C. - o melhor que Miss Mary tem a fazer é
mesmo matar esse leao.

- Pois - disse eu - Ha tempos que penso nisso.

- Nao admira que ande um pouco irritavel.

- Nao admira.

- Nao é que esteja em jogo o Império ou o prestigio branco pois
que ao que parece prefere manter as suas distancias em relacao
aos caraspalidas que nds somos. Tornou-se numa questao bastante
pessoal. Temos aqueles quinhentos cartuchos sem autorizacao de
porte de arma que o seu fornecedor lhe enviou para nao se arriscar
a ser enforcado se lhos encontrassem. Tenho a impressao que
fariam um belo efeito numa imolacao mesmo no meio da pira.
Infelizmente nao conheco as regras.

- Eu pergunto ao Sr. Singh.

- Isso deve deixar Miss Mary ao rubro - disse G.C.



- O que me parece normal tratando-se de uma imolacao pelo fogo.
- Ela ha-de matar o ledo, mas faca as pazes com ela e leve a coisa
com )cito e com vagar e faca-o ganhar confianca.

- O plano é esse.

Estive a falar com os homens de C.C. e disse umas quantas
piadas e depois eles partiram dando uma grande volta para evitar
levantar poeira. Keiti e eu trocdmos opinidoes sobre o acampamento
e 0 modo como estavam a correr as coisas e ele mostrou-se muito
animado pelo que percebi que estava tudo bem. Tinha descido pela
margem do rio e ido até ao outro lado da estrada enquanto o
orvalho ainda estava fresco e nao viu nenhuns sinais de pessoas.
Tinha mandado Ngui dar uma grande volta para 1a do capinzal onde
ficava a pista de aterragem e ele também ndo tinha visto nada.
Ninguém tinha aparecido em nenhuma das shambas.

- Vao pensar que sou parvo por deixar os homens ir duas vezes
seguidas beber a noite - disse ele - Mas disselhes para dizerem que
eu estava com febre. Bwana, hoje tem de dormir.

- Vou dormir. Mas agora tenho de ir e ver o que a memsahib
quer fazer. No acampamento, encontrei Mary sentada numa cadeira
debaixo da arvore maior a escrever o diario. Levantou os olhos para
mim e sorriu 0 que me deixou contentissimo.

- Desculpa por eu estar zangada - disse ela - O G.C. contou-me um
bocado os teus problemas. Lamento ter calhado antes do Natal.

- Também eu. Tens aguentado tanta coisa e eu sd queria que te
diverrisses.

- Estou-me a divertir. Esta uma manha maravilhosa e eu estou a
aprecia-la e a observar os passaros e a identifica-los. ja viste
aquele belo galo? Eu ficava contente s6 a observar os passaros.

A calma reinava em torno do acampamento e todos se
ocupavam nas suas tarefas habituais. Nao me sentia muito bem por
Mary pensar que nunca a deixavam cacar sozinha e ja ha muito
tempo que tinha percebido porque é que os cacadores brancos



eram tdao bem pagos e compreendia porque é que deslocavam os
acampamentos de modo a permitir aos seus clientes cacar onde
eles os pudessem proteger de perto. Pop nunca permitiria que Miss
Mary cacasse por aqui, sabia-o bem, e nunca permitiria qualquer
negligéncia. Mas lembrei-me que quase todas as mulheres se
apaixonavam pelos seus cacadores brancos e esperava que surgisse
qualquer coisa de espectacular que me permitisse passar por um
herdi aos olhos da minha cliente e fizesse com que fosse amado
como cacador pela minha legitima esposa e ndao como um irritante
guarda-costas ndo retribuido. Tais situacdes nao surgem
demasiadas vezes na vida real e quando surgem sao tao breves,
por nao lhes darmos o tempo de evoluir, que a cliente fica a pensar
que sao extremamente faceis.

Parecia natural que eu devesse ser chamado a ordem e nao era
certamente esse o comportamento que uma mulher espera de um
cacador branco, esse sedutor de nervos de aco.

Fui deitar-me num cadeirao a sombra da arvore grande e
quando acordei as nuvens tinham descido dos Chulu e cobriam
escuras o flanco da Montanha. O sol ainda se via mas sentia-se ja o
frio a chegar e a chuva atras dele. Dei um berro a chamar Mwindi e
Kelti e assim que a chuva comecou a cair, vinda da planicie e por
entre as arvores como uma cortina a principio de um branco
espesso e depois rasgada, estavamos todos a espetar espeques, a
desapertar as cordas das tendas para logo as esticar melhor e
depois a cavarmos valetas. Era uma chuva cerrada e o vento
furioso.

Por momentos deu a impressao de que a tenda de dormir ia voar
mas la conseguiu aguentar quando pregamos solidamente a parte
virada ao vento. Depois o0 rugido do vento cessou e a chuva foi
esmorecendo aos poucos. Choveu toda essa noite e a bem dizer
todo o dia seqguinte. Durante a chuvada da primeira noite apareceu
um policia indigena com um recado de G.C.: «Carregamento
recebido». O askari estava todo molhado e tinha vindo a pé desde o



ponto em que o camiao tinha ficado encalhado na estrada. O rio
tinha subido demais para se poder passar.

Fiquei a pensar como € que G.C. tinha recebido a informagao tao
depressa e como é que conseguiu manda-la seguir. Devia ter-se
cruzado com o batedor que Iha levava e tinha-o mandado trazer-ma
num dos camides dos indianos. Como nao havia outros problemas
sai com um impermeavel no meio da chuva cerrada pisando a lama
espessa e rodeando as enxurradas e pogas de agua até a vedacao
para prevenir Keiti. Ficou admirado por haver um aviso tao rapido
mas contente com o fim do alerta. Ia ser um grande problema se
tivéssemos de proseguir as manobras nestas condicoes. Encarreguei
Keiti de dizer a Arap Meina que podia dormir na tenda da messe se
aparecesse por ca e Keiti disse que Arap Meina era demasiado
esperto para vir por-se de sentinela junto a fogueira numa chuva
destas.

Tinhamos sido mimados por um tempo perfeito demais e os
mais idosos mostravam-se mais incomodados e irritados pela chuva
do que o pessoal mais novo. Ainda por cima, sendo maometanos,
nao bebiam e por isso nao lhes podia dar um trago para aquecerem
quando ficavam ensopados.

Discutia-se animadamente se as chuvas também teriam
chegado as terras das tribos deles na regiao de Machakos e a
opiniao geral era que nao tinha. Mas como nao abrandava e
continuava a chover sem parar a noite toda a ideia de que também
devia chover no Norte apaziguou toda a gente. Estava-se bem na
tenda da messe rijamente acoitada pela chuva e eu fiquei a ler e a
beber um pouco sem me preocupar com mais nada.

Nao havia nada que estivesse na minha mao fazer e, como
sempre, apetecia-me bendizer esta minha falta de responsabilidade
e a magnifica ociosidade sem nenhuma obrigacdo de cacar,
perseguir, proteger, intrigar, defender ou participar e abencoava
esta oportunidade de poder ler. Estavamos a ficar bastante perto do
fundo da mala dos livros mas ainda havia algumas preciosidades
escondidas no meio das leituras obrigatdrias e havia vinte volumes
de Simenon em francés que ainda nao tinha lido. Nao ha nada



melhor do que Simenon quando somos apanhados pelas chuvas
num acampamento em Africa e na sua companhia pouco me
importava saber quanto tempo choveria. Sacam-se sempre trés
bons Simenon em cada cinco mas um viciado pode ler os menos
bons quando chove e propunha-me enceta-los, e classifica-los em
bons e maus; nao hd meio termo com Simenon e depois de ter
seleccionado uma meia duzia e cortado as paginas, ia |é-los
regalado, transferindo todos os meus problemas para Maigret,
aguentando ao lado dele todos os seus recontros com a estupidez e
com o Quai des Orfevres, e deliciado com a sua rara e llcida
compreensao dos franceses, coisa que s6 um homem da sua
nacionalidade seria capaz, pois que uma qualquer lei obscura
impede os franceses de se compreenderem a si proprios sous peine
des travaux forcés a la perpétuité.

Mas Mary parecia resignada a chuva, que continuava a cair mais
regular mas nao menos cerrada, e tinha renunciado a escrever a
sua correspondéncia para ler uma obra que a interessava. Era O
Principe de Maquiavel. Interrogava-me sobre o que se passaria se
chovesse durante trés ou quatro dias. Com as reservas de Simenon
de que dispunha estava equipado para um més se me detivesse a
reflectir entre os livros, as paginas, os capitulos. Levado pela chuva
incessante, podia pensar entre dois paragrafos, ndo a pensar em
Simenon mas noutras coisas, e pensava poder aguentar dois meses
facil e proveitosamente mesmo que nao houvesse nada para beber
e me visse obrigado a recorrer ao rapé de Arap Meina ou a provar
as diferentes infusdes de plantas e arvores medicinais que tinhamos
aprendido a conhecer. Observando Miss Mary, a sua atitude
exemplar, o seu rosto maravilhosamente repousado durante a
leitura, perguntava-me o que poderia acontecer a uma pessoa que
desde muito cedo na adolescéncia se tinha alimentado das
catastrofes da imprensa diaria, os problemas da vida social de
Chicago, da destruicao da civilizacado europeia, dos
bombardeamentos das grandes cidades, das confidéncias dos que
tinham bombardeado outras cidades em retaliacao, e dos grandes e
pequenos desastres, dos problemas e das incalculaveis baixas do
casamento que sé algum unguento contra as dores poderia aliviar,



algum remédio primitivo contra a variola, uma mistela a base de
novas e refinadas violéncias, mudancas de cenario, extensdao dos
conhecimentos ou exploracao das diferentes artes, dos lugares, das
pessoas, dos animais, das sensacdes; perguntava-me o que seria
para ela uma chuvada de seis semanas. Mas entao lembrei-me de
como ela era boa e encantadora e corajosa e de tudo o que ela
tinha suportado durante tantos anos e conclui que se portaria
melhor do que eu. Quando pensava nisto vi-a poisar o livro, tirar o
impermeavel do gancho, vesti-lo, por o chapéu de lona e sair para a
chuva que caia a prumo para ir ver como estavam as tropas.

Tinha-os visto de manha e estavam impacientes mas bastante
bem dispostos. Os homens dispunham todos de tendas e havia pas
e picaretas para cavar valetas e nao era a primeira vez que viam
chuva. Tinha a impressao de que se quisesse manter-me enxuto
debaixo de uma tenda canadiana até que a chuva passasse era
capaz de preferir o minimo possivel de visitas de pessoas
envergando roupas, botas altas e chapéus impermedveis a
inspeccionar as minhas condicoes de vida, tanto mais que nao,
podia fazer nada para as melhorarem a nao ser que fosse para
trazer algum grogue de fabrico local. Mas depois compreendi que
isto eram ideias que nao levavam a nada e que a melhor maneira
de nos entendermos durante uma viagem era ndao nos pormos a
criticar os parceiros €, ao fim e ao cabo, visitar as tropas era a Unica
actividade positiva que se |he proporcionava.
Quando voltou e sacudiu a chuva do chapéu, pendurou o Burberry
no mastro da tenda e trocou as botas por umas pantufas secas,
perguntei-lhe como estavam as tropas.

- Todos em forma - disse ela - E fantastico o modo como
mantém o lume protegido.
- Puseram-se em sentido na chuva?
- Nao sejas mau - disse ela - Sé queria ver como é que cozinhavam
debaixo desta chuva.
- E viste?
- V4, ndo sejas mau e vamos dar-nos bem e aproveitar o tempo
enquanto chove.



- Eu estou a aproveitar. Vamos pensar em como vai ser uma
maravilha quando a chuva passar.

- Nao preciso - disse ela - Sinto-me feliz por me ver obrigada a nao
fazer nada. Temos uma vida tao cheia de emogoes todos os dias
que é bom ser obrigada a parar e a aprecia-la. Quando passar
vamos ter pena de nao termos tido tempo de a saborear.

- Teremos o teu diario. Lembras-te de quando o liamos na cama
a recordar aquela viagem maravilhosa pelos campos cobertos de
neve ao redor de Montpelier e o extremo leste do Wyorning depois
da tempestade de neve e as marcas na neve e quando viamos as
aguias e faziamos corridas com a locomotiva que era o Perigo
Amarelo e iamos de uma ponta a outra do Texas e eras tu a
conduzir? Nesse tempo escrevias um diario.

Lembras-te quando a aguia apanhou o opossum e ele era tao
pesado que teve de o largar?

- Desta vez estou sempre cansada e cheia de sono. Nessa altura
paravamos cedo e ficdvamos num motel com luz para escrever. E
mais dificil agora que nos levantamos de madrugada e nao é
possivel escrever na cama e temos de escrever |2 fora e a luz atrai
uma data de bichos e de insectos desconhecidos. Se soubesse os
nomes dos insectos que se metem comigo era mais simples.

- Temos de pensar em desgracados como Thurber e no estado de
joyce no fim da vida quando chegaram a um ponto que nem sequer
podiam ver o que escreviam.

- Eu mal consigo ler o que escrevo as vezes e dou gracas a Deus
que mais ninguém consiga, com tudo o que eu escrevo.
- Pomos |a piadas de gosto duvidoso porque estamos numa equipa
de engracadinhos de gosto duvidoso.

- Tu e o G.C. sao muito dados a essas piadas e as piadas do Pop
também sao bastante cruas. Eu também mando umas piadas assim,



bem sabes. Mas nao tao cruas como tu.

- Algumas piadas passam em Africa, mas ndo se podem exportar
porque as pessoas nao tem a minima ideia de como sao o pais e os
animais aqui onde tudo é o mundo dos animais e onde ha
predadores. As pessoas que nunca souberam o que é um predador
nao percebem do que é que estamos a falar. Nem as pessoas que
nunca tiveram de matar a carne que comem ou que nao conhecem
as tribos e o que é natural e normal. Bem sei que baralho um
bocado as coisas, gatucha, mas vou ver se escrevo isto de modo
que se entenda. Mas ha tantas coisas que dizemos e que a maior
parte das pessoas nem compreendem nem sequer imaginam que se
facam.

- Eu sei - disse Mary - E quem escreve o0s livros sao o0s
mentirosos e quem pode competir com um mentiroso? Como se
pode competir com um homem que escreve que disparou e matou
um leao e que o levaram para o acampamento num camiao e que
as tantas o ledo voltou a vida? Como se pode competir com a
verdade contra um homem que diz que o Great Rualia estava
infestado de crocodilos? Mas nada te obriga a isso.

- Nao - disse eu - E nao o farei. Mas nao podes criticar os
mentirosos porque um escritor de ficcao nao € mais do que um
mentiroso nato que inventa a partir da sua propria experiéncia ou
da dos outros. Eu sou um escri~ ror de ficcao e por isso sou
também um mentiroso e invento a partir do que sei e do que ouvi.
Sou um mentiroso.

- Mas nao eras capaz de mentir ao G.C. ou ao Pop, nem a mim
sobre o que fez um ledo, ou o que fez um leopardo, ou um bufalo.

- Ndo. Mas isso € pessoal. A minha justificacao € que eu crio a
verdade ao inventa-la mais verdadeira do que ela seria. E isso que
faz um bom ou mau escritor. Se escrever na primeira pessoa,
dizendo que se trata de ficgdo, os criticos vao continuar a querer
provar que aquilo nunca se passou comigo. E tao idiota como tentar
provar que Damel Defoe nao era Robinson Crusoe e que portanto é



um mau livro. Desculpa se dou a impressao de estar a discursar.
Mas num dia de chuva assim podemos muito bem estar os dois a
fazer discursos destes.

- Adoro falar sobre escrever e daquilo em que acreditas e sabes e
do que conta para ti. Mas s por ser um dia de chuva é que
podemos estar assim a conversar.

- Eu sei, gatucha. E por estarmos aqui numa altura esquisita.

- Quem me dera ter estado aqui nos bons velhos tempos contigo e
com o Pop.

- Nunca aqui estive nos bons velhos tempos. Agora é que nos
parecem bons. Na verdade agora é muito mais interessante. Nos
velhos tempos nunca podiamos ter sido amigos e irmaos como
agora somos. O Pop nunca me teria deixado. Quando Mkola e eu
nos torndmos irmaos isso nao era respeitavel. Era sé tolerado. Hoje
o Pop conta-te uma data de coisas que nesses tempos nao te teria
contado.

- Eu sei. Sinto-me muito honrada com isso.

- Querida, estas aborrecida? Eu estou perfeitamente feliz a ler, sem
ter de andar a chuva. E tu também tens cartas para escrever.

- Nao. Gosto de falar contigo. E o que faz mais falta quando ha
agitagdo a mais e trabalho e nunca estamos sés a ndo ser na cama.
E uma maravilha o tempo que passamos na cama e as coisas que
me dizes sao amorosas. Lembro-me disso e do prazer que me da.
Mas isto é outro género de conversa.

A chuva continuava o seu pesado e metodico tamborilar na lona.
Tinha substituido todo o resto e caia sem variacdes de ritmo nem
cadéncia.

- Lawrence tentou falar nisso - disse eu - Mas nao consegui
acompanha-lo por causa de todo aquele misticismo cerebral. Nunca
acreditei que tivesse dormido com uma rapariga indiana. Nem
sequer que tenha tocado alguma. Era um jornalista sensivel em
visita a india e tinha os seus odios, teorias e preconceitos. E



também podia escrever lindamente. Mas, ao fim de um certo
tempo, precisava de ficar furioso para escrever.

Fez algumas coisas na perfeicao e estava a pontos de descobrir
alguma coisa que a maior parte das pessoas ignora quando desatou
a defender aquelas teorias todas.

- Percebo muito bem - disse Miss Mary -, mas que € que isso
tem a ver com a shamba? Gosto muito da tua namorada por eL i
ser tao parecida comigo e acho que podia ser uma esposa
suplementar preciosa no caso de precisares. Mas nao tens de ir
buscar escritor nenhum para te justificares. De que Lawrence
estavas a falar, do D.H. ou do T.E.?

- OK - disse eu - Acho que tens muita razao e vou mas € ler o
Simenon.

- Porque nao vais até a shamba e tentas viver Ia com a chuva?

- Sinto-me bem aqui - disse eu.

- E boa rapariga - disse Miss Mary - E é capaz de achar que nao é
muito simpatico da tua parte nao apareceres quando chove.

- Fazemos as pazes?

- Esta bem - disse ela.

- Optimo. Eu ndo me ponho com tretas sobre Lawrence e mistérios
obscuros e ficamos os dois aqui pela chuva e a shamba que va para
o diabo. Nao me parece que Lawrence apreciasse muito a shamba,
de qualquer modo.

- Ele gostava de cacar?
- N3o. Mas isso ninguém lhe pode levar a mall gracas a Deus.
- Entao nao havia de agradar a tua rapariga.
- Acho que nao. Mas gracas a Deus também nao lhe podem levar a
mal.
- Chegaste a conhecé-lo?

- N3o. Vi-o a ele e a mulher uma vez em que estava a chover,
diante da livraria da Sylvia Beach na Rue de FOdéon. Estavam a ver



a montra e a falar mas nao chegaram a entrar. A mulher era uma
mulheraca com um conjunto de tweed e ele era pequeno, de
sobretudo, de barba e olhos muito brilhantes. Nao parecia muito
bem e eu estava incomodado por o ver ali a chuva. Dentro da
livraria estava quentinho e agradavel.

- Porque sera que nao quiseram entrar?

-Nao sei. Era numa época em que as pessoas nao falavam com
pessoas que nao conheciam e muito antes de as pessoas pedirem a
alguém um autografo.

- Como € que o reconheceste?

- Havia uma fotografia dele na livraria por tras da salamandra. Eu
gostava muito de um livro de contos dele, chamado The Prussian
Officer e de um romance intitulado Sons and Lovers. Também tinha
umas coisas magnificas sobre a Italia.

- Todos 0s que sabem escrever deviam ser capazes de escrever
sobre a Italia.

- Deviam. Mas é dificil, mesmo para os italianos. Mais dificil para
eles do que para quaisquer outros. Se um italiano consegue
escrever bem sobre a Itdlia € um fendmeno. Stendhal escreveu
como ninguém sobre Milao.

- Outro dia disseste que todos os escritores eram doidos e agora
dizes que sao todos mentirosos.
- Eu disse que eram todos doidos?
- Disseste, tu e 0 G.C.
- O Pop estava ca?



- Estava. E disse que todos os guarda-caca eram doidos e todos os
cacadores brancos também e que os cacadores brancos tinham
ficado doidos por causa dos guarda-caca e os escritores por causa
dos automoveis.

- O Pop tem sempre razao.
- Disse-me para nao ligar nem a ti nem ao C.C. porque eram os dois
doidos.
- E somos - disse eu - Mas nao digas a ninguém de fora.
- Mas nao estas a falar a sério ao dizer que todos os escritores sao
doidos, pois nao?
- SO 0s bons.
- Mas ficaste furioso com aquele tipo escreveu um livro a dizer como
tu eras doido.
- Pois, porque ele nao percebia nada daquilo nem de como
funciona. Assim como nao sabia nada de escrita.
- E tremendamente complicado - disse Miss Mary.
- Nao vou tentar explicar. Vou tentar escrever alguma coisa para te
mostrar como funciona.

Sentei-me entao a reler La Maison du Canal e pensei nos animais
que iam ficar ensopados. Os hipopotamos iam ter hoje um belo dia.
Mas para os outros animais nao era nenhuma festa, especialmente
para os felinos.

As feras tinham tantas coisas a afligi-las que a chuva so
incomodava as que nunca a tinham visto o que quer dizer que eram
s as que tinham nascido desde a Ultima estacao das chuvas.
Interrogava-me se o0s grandes felinos cacariam quando chovia assim
tanto. Deviam cacar, para viver. Devia ser mais facil aproximarem-
se das Presas, mas os ledes, os leopardos e os lobos-tigre deviam
detestar ficar molhados até aos ossos quando andavam a caca. Os
lobos-tigre talvez menos por se parecerem um bocado com os caes
e terem um pélo mais adaptado ao tempo humido. As tocas das
serpentes deviam estar cheias de agua com as serpentes fora e a
chuva ia trazer também as formigas voadoras.



Pensei em como tivemos sorte desta vez por estarmos em Africa
a viver no mesmo sitio durante bastante tempo de maneira a poder
ficar a conhecer os diferentes animais e a conhecer as tocas das
serpentes e as serpentes que |a viviam. Da primeira vez que tinha
estado em Africa estdvamos sempre com pressa de andar de um
sitio para outro para cacar feras como troféus. Se viamos uma cobra
era por acaso, como seria deparar com uma cascavel huma estrada
do Wyorning. Agora conheciamos muitos sitios onde viviam cobras.

Continudvamos a descobri-los por acaso mas ficavam na area
onde viviamos e podiamos voltar 1a mais tarde e quando,
acidentalmente, matavamos uma serpente era uma serpente que
vivia num determinado sitio e que cacava na sua area enquanto
que nds viviamos na nossa e tinhamos saido de Ia. Tinha sido G.C.
que nos tinha dado o grande privilégio de conhecer uma parte
maravilhosa deste pais e de ai viver com um trabalho para fazer
que justificava a nossa presenca e isso fazia-me sentir
imensamente grato.

Os tempos de matar feras para troféus ha muito que tinham
passado para mim. Continuava a gostar de cacar e de acertar um
bom tiro. Mas cacava para conseguir a carne de que precisdvamos e
para dar apoio a Miss Mary ou contra os animais que tinham sido
condenados em nome daquilo que hoje se chama controlo dos
animais errantes, dos predadores e das pragas. Tinha abatido um
impala para fazer um troféu e um orix pela carne em Magadi, que
depois se viu que tinha uns belos cornos para um troféu, e tinha
matado um bdufalo isolado numa situacdo de emergéncia que nos
abasteceu de carne numa altura em que estavamos a ter falta dela
em Magadi e que tinha um par de cornos dignos de serem
guardados como recordacao do mau momento que eu e Miss Mary
tinhamos passado. Recordava-o agora com alegria e sabia que o
haveria de recordar com alegria para sempre. Era uma daquelas
pequenas coisas com que podemos ir para a cama, com que
podemos acordar a meio da noite e que podemos recordar sempre
que necessario sempre que nos sentirmos angustiados.

- Lembras-te da manha com o bufalo, gatucha? - perguntei.

Mary fitou-me do outro lado da mesa da messe e disse: «Nao me



perguntes coisas dessas. Estava a pensar no leao».

Nessa noite, depois de um Jantar frio, deitamo-nos cedo, dado que
Mary tinha escrito o diario ao fim da tarde, e ficdmos estendidos na
cama a ouvir a intensidade da chuva na lona esticada.

Mas apesar do ruido mondtono da chuva nao dormi bem e acordei
por duas vezes a suar com pesadelos. O

ultimo tinha sido terrivel e estendi a mdo por baixo do
mosquiteiro a procura da garrafa de agua e do frasco quadrado do
gin. Pu-lo a meu lado na cama e voltei a prender cuidadosamente o
mosquiteiro debaixo do cobertor e o colchdo infldvel da cama de
campanha. No escuro enrolei a almofada para ficar mais alta e
poder estar estendido com a cabeca apoiada e apanhei a pequena
almofada com agulhas de balsamina e enfiei-a porbaixo do pescoco.
Depois apalpei a pistola junto a perna e a lanterna de pilhas e
finalmente desenrosquei a tampa da garrafa de gin.

Na obscuridade e enquanto ouvia o ruido da chuva tomei um
gole de gin. Tinha um gosto limpo e caloroso e deu-me coragem
para enfrentar o pesadelo. O pesadelo tinha sido tdo horrivel como
mais nao ha e sdao ja uns quantos pesadelos que tive na minha
vida. Sabia que ndo devia beber enquanto cacdvamos o ledo de
Miss Mary; mas nao iamos a caca no dia seguinte com tudo
molhado. Esta noite era uma noite ma por uma boa razao. Depois
de ter sido presenteado com tantas noites boas tinha comecado a
acreditar que se tinham acabado os pesadelos. Agora ja sabia.
Talvez fosse por a tenda ter sido reforcada contra a chuva e nao
estar bem ventilada. Talvez fosse por nao ter feito nenhum
exercicio o dia todo.

Bebi outro gole de gin e sabia ainda melhor do que o anterior e
parecia ainda mais o velho Giant Killer. Nao era um pesadelo assim
tdo excepcional, pensei. Ja tivera outros bem piores. Mas o que, eu
sabia é que estava livre de pesadelos, aqueles mesmo a serio que
nos deixam ensopados em suor, ha muito tempo e que apenas tinha



bons ou maus sonhos e a maior parte das noites eram sonhos bons.
Depois ouvi Mary dizer: «Papa, estas a beber?»

- Estou. Porqué?
- Também ha para mim?
Estendi-lhe o frasco debaixo do mosquiteiro e ela p6s a mao de fora
e pegou nele.
- Tens a agua?
- Tenho - disse eu e estendi-lha também - Tens ai a tua ao lado da
cama.
- Mas tinhas-me dito para ter cuidado com as coisas € nao queria
acordar-te com a luz.
- Coitada da gatinha. Dormiste?
- Dormi. Mas tive uns sonhos horriveis. Nem tos quero contar antes
do pequeno-almoco.
- Eu também tive maus sonhos.

- Toma la a Jinny outra vez - disse ela - Podes precisar dela. Agarra
a minha mao com forca, por favor. Nao estas morto e o G.C. nao
esta morto e o Pop nao esta morto.

- Nao. Estamos todos bem.

- Muito obrigada. E dorme também. Nao amas mais nenhuma, pois
nao? Nenhuma branca, quero eu dizer.

- Nao. Nem branca, nem preta, nem vermelha.

- Dorme bem, meu amor - disse ela - Obrigada por este belo copo
da meia-noite.

~ Obrigado por matares os pesadelos.

E uma das coisas para que eu sirvo - disse ela.

Fiquei estendido a pensar, recordando muitos lugares e alguns
momentos realmente maus e pensei em como seria maravilhoso
depois da chuva passar e que os pesadelos afinal pouca importancia
tinham e entao adormeci para a seguir acordar de novo a suar e
aterrorizado, mas pus-me cautelosamente a escuta e ouvi a
respiracao suave e regular de Mary e voltei a adormecer para mais
uma tentativa.



A manha estava fria com uma nuvem pesada a cobrir a
Montanha. Soprava de novo um vento forte e a chuva continuava a
cair por aguaceiros, mas a chuva cerrada e continua tinha passado.
Fui até junto das vedacbes falar com Keiti e encontrei-o de
excelente disposicao. Tinha vestido um impermeavel e um velho
chapéu de feltro. Na opinido dele, no dia seguinte teriamos ja
provavelmente bom tempo e eu disse-lhe para esperarmos até a
memsahib acordar antes de irmos cravar melhor os espeques da
tenda e afrouxar as cordas molhadas.

Keiti estava contente por as valetas terem funcionado tao bem e
que nem a tenda de dormir nem a tenda da messe tivessem metido
agua. Tinha ja mandado acender uma fogueira e tudo estava com
melhor aspecto.

Contei-lhe que sonhara que tinha chovido imenso no alto da
Reserva. Era mentira mas achei que uma boa mentira podia fazer
jeito caso tivéssemos boas noticias de Pop. Se nos pusermos a
profetizar € melhor profetizarmos com as hipéteses a nosso favor.

Keiti ouviu 0 meu sonho com atencao e um respeito fingido.
Depois disse-me ter sonhado que tinha chovido a sério até ao rio
Tana, que ficava na orla do deserto, e que havia seis safaris
blogueados pelas cheias e que nao se poderiam mexer durante
semanas. Tudo isto, C era esse o fito dele, tornava o meu sonho
bastante insignificante. Sabia que tinha escutado o meu sonho e
que iria fazer uma verificacao, mas senti a necessidade de o
reforcar. E entao contei-lhe, e era a pura verdade, que tinha
sonhado que tinhamos enforcado o Informador. Ao conta-lo,
descrevi-lhe todos os pormenores: onde, como, porqué, a reaccao
dele e como o tinhamos levado, depois, no carro de caca para ser
comido pelas hienas.

Keiti detestava o Informador, e ja ha varios anos, e adorou este
sonho mas prudentemente fez questao em que eu soubesse que ele
nao tinha sonhado com o Informador. Isso era importante, como eu



sabia, mas ainda lhe forneci mais alguns pormenores da execucao.
Ficou deliciado com tudo e disse com uni ar melancdlico, mas pleno
de sensatez: «Nao deve fazer isso».

- Nao posso. Mas talvez o meu sonho possa.
- Nao deve fazer uchawi.
- Eu nao faco uchawi. Alguma vez me viste fazer mal a algum
homem ou mulher?
- Eu nao disse que era um uchawi. Disse que nao devia ser uchawi
e que nao deve enforcar o Informador.
- Se queres salva-lo, posso esquecer o sonho.
- Um bom sonho - disse Keiti - Mas traz demasiados sarilhos.

O dia a seguir a uma grande chuvada é um dia espléndido para
a propagacao da fé, ao passo que a chuva propriamente dita parece
afastar o espirito dos homens das belezas da sua religido. A chuva
tinha agora cessado completamente e eu estava sentado junto a
fogueira a beber cha e a contemplar o terreno ensopado.

Miss Mary dormia ainda profundamente por nao haver sol que a
acordasse. Mwindi aproximou-se da mesa junto a fogueira com
outro bule de cha quente e serviu-me uma chavena.

- Muita chuva - disse ele - Agora passou.

- Mwindi - disse eu - Sabes o que disse o Mahdi. «Vernos
claramente nas leis da natureza que a chuva cai dos céus no tempo
em que faz falta. A verdura e a vegetacao da terra dependem da
chuva celeste. Se deixa de cair durante algum tempo a agua das
camadas de cima da terra comecam a secar aos poucos. Vemos
assim que existe uma atraccao entre a dgua do céu e a agua da
terra. A revelagao mantém com a razao humana a mesma relacao
que existe entre a agua do céu e a agua da terra.»

- Agua demais para campi. Muito de bom para shamba - proclamou
Mwendi.



- «Assim que cessa a agua do céu a agua da terra comeca aos
poOUCOS a Secar; 0 mesmo Se passa com a razao humana que sem a
revelacao divina perde a sua pureza e vigor.

- Como € que sei que é Madhi? - disse Mwindi.
- Pergunta ao Charo.
Mwindi respondeu com um resmungo. Sabia que Charo era muito
devoto mas nao um tedlogo.
- Se enforcar Informador deixa policia enforcar também - disse
Mwindi - Keiti disse-me para dizer isso.
- Foi s um sonho.
- Sonho pode ser muito forte. Pode matar como bunduki.
- Vou contar o sonho ao Informador. Assim perde a forga.
- Uchawi - disse Mwindi - Uchawi kubwa sana.
- Hapana uchavi.

Mwindi mudou de assunto e perguntou-me quase bruscamente se
queria mais cha. Tinha os olhos postos para além da vedacao com o
seu perfil chinés e reparei entdo no que ele queria que eu visse. Era
o Informador.

Tinha chegado ensopado e pouco satisfeito. O estilo e a galanteria
nao tinham desaparecido mas tinham ficado molhados. Deu a sua
tossidela habitual desde logo para que nao deixasse duvidas e era
uma senhora tosse.

- Bom dia, irmao. Como € que aguentou este tempo, o senhor e
a minha senhora?
- Tivemos alguma chuva por estes lados.
- Irmao, sou um homem doente.
- Estas com febre?
- Estou.

Nao mentia. Tinha o pulso a cento e vinte pulsacgoes.



- Senta-te, bebe alguma coisa e toma uma aspirina que eu dou-te
ja um medicamento. Vai para casa e deita-te. O carro de caca pode
passar na estrada?

- Pode. Daqui até a shamba é caminho de areia e o carro pode
rodear os charcos.
- Como esta a shamba?

- Nao precisava da chuva porque tem irrigacao. Estda uma shamba
triste com o frio da Montanha. Até as galinhas estdo tristes. Veio
comigo uma rapariga que tem o pai a precisar de medicamentos
para o peito. Ja a conhece.

- Eu mando o medicamento.
- Esta infeliz porque nao veio |a.
- Tenho as minhas obrigacoes. Ela esta bem?
- Esta bem mas triste.
- Diz-lhe que vou a shamba quando tiver Ia que fazer.
- Irmao, que historia é essa de um sonho onde sou enforcado?
- Foi um sonho que eu tive mas nao to conto antes de ter tomado o
pequeno-almoco.
~ Mas ha outros que o ouviram antes.
E melhor que ndao o oucas. Nao era um sonho oficial. Nao
aguentava ser enforcado - disse o Informador. Eu nunca te
enforcava.

Mas ha quem possa estar enganado quanto as minhas actividades.
Ninguém te enforca, a ndo ser que te ponhas a tratar com a outra
gente. Mas eu tenho que tratar constantemente com a outra gente.

Bem sabes em que sentido estou a falar. Agora vai para junto da
fogueira aquecer-te e eu vou preparar o medicamento.
- Es um meu irmao.
- Nao - disse eu - Sou teu amigo.

Dirigiu-se para a fogueira e eu abri a mala da farmacia e tirei
Atabrina, aspirina, linimento, um pouco de sulfamidas e algumas



pastilhas para a tosse e esperava com isso dar um pequeno golpe
ao uchawi. Mas ainda me recordava de todos os pormenores da
execucao do Informador no que devia ter sido o meu terceiro
pesadelo e sentia-me envergonhado de uma tal imaginacao
nocturna. Expliquei-lhe quais os medicamentos que devia tornar e
os que devia dar ao pai da rapariga. Depois caminhamos juntos até
a vedacao e dei a rapariga duas latas de arenque fumado e um
boido de caramelos e pedi a Mthuka que os conduzisse a shamba e
voltasse logo a seguir. Ela tinha-me trazido quatro espigas de milho
e nao levantou os olhos uma Unica vez quando falava com ela.
Encostou a cabeca ao meu peito como fazem as criancas e quando
entrou no carro no lado onde ninguém a podia ver deixou descair o
braco e com a mao aberta apertou-me os musculos da coxa.

Fiz 0 mesmo quando ela estava no carro- e ela nao levantou os
olhos. Depois mandei tudo ao diabo e beijei-a no topo da cabeca e
ela riu-se com a impudéncia de sempre e Mthuka sorriu e arrancou.
A pista estava areenta ainda com alguma agua mas o fundo estava
firme e o carro de caca desapareceu entre as arvores € ninguém
olhou para tras.

Disse a Ngui e a Charo que iamos fazer uma ronda de rotina
pelo Norte até onde fosse possivel ir assim que Miss Mary acordasse
e tomasse o pequeno-almogo. Podiam ir ja buscar as armas e
limpa-las agora que nao chovia. Recomendei-lhes que verificassem
e limpassem bem os canos de quaisquer restos de dleo. Estava frio
e havia vento. O sol estava coberto. Mas a chuva tinha passado, a
nao ser um ou outro aguaceiro. Todos se mostravam bastante
atarefados e sem tempo para brincadeiras.

Mary estava radiante ao pequeno-almoco. Tinha dormido muito
bem depois de ter acordado durante a noite e tinha tido bons
sonhos. No sonho mau tinha sonhado que Pop, G.C. e eu tinhamos
sido todos mortos. Nao se lembrava dos pormenores. Alguém tinha
trazido a novidade. Pensava que tinha sido huma emboscada ou
coisa assim. Queria perguntar-lhe se tinha sonhado com o
enforcamento do Informador mas achei que isso era uma
interferéncia e o que contava era que tinha acordado bem disposta
e impaciente por comecar o dia.



Pensei que tinha sido bastante bronco e bastante inabil em me
envolver em coisas que nao compreendia em Africa, mas nao queria
envolvé-la . Ela ja se envolve o suficiente indo ao acampamento
apren~ der musica e os ritmos dos tambores e as cantigas,
tratando bem toda a gente e sendo tdo simpatica que todos se
apaixonavam por ela. Nos velhos tempos, sei que Pop nunca o teria
permitido. Mas os velhos tempos tinham passado. Ninguém o sabia
melhor do que Pop.

Depois de terminado o pequeno-almoco e de o carro ter voltado
da shamba, Mary e eu fomos dar uma volta até onde o terreno o
permitia. O solo secava rapidamente mas estava ainda traicoeiro e
as rodas patinavam e atolavam-se em sitios onde um dia depois o
carro podia passar sem problemas. Era assim mesmo no terreno
mais duro e onde a pista tinha sido consolidada e reforcada. A
Norte, nas terras argilosas e escorregadias era impossivel passar.

Podia ver-se a erva nova a despontar num verde vivo nas areas
planas e os animais andavam espalhados e pouca atencao nos
prestavam. Nao tinha havido ainda grandes movimentos da caca,
mas vimos tracos de elefantes que tinham cruzado a pista de
manha cedo depois de parar a chuva em direccdao ao pantano.

Pertenciam ao grupo que tinhamos visto do avidao e o macho
reconhecia-se pelas pegadas enormes mesmo tendo em conta que
a lama humida as tornava maiores.

Estava um tempo cinzento e frio e o vento soprava e por todo o
lado nos prados e ao lado das pistas viam-se as tarambolas
correndo atarefadas a procura de comida, lancando depois os seus
gritos agudos e terriveis ao levantar voo. Havia trés espécies e
apenas uma era comestivel. Mas os homens ndao a comiam e
achavam que tinha desperdicado um cartucho ao disparar contra
elas. Sabia que deviam andar macaricos nos planaltos mais acima
mas podiamos ocupar-nos deles num outro dia.

- Podemos continuar mais para a frente - disse eu - HA uma
saliéncia bastante boa numa elevacao onde podemos dar a volta -



disse Mary.
- Entao vamos.

Neste momento comecou a chover e pensei que era melhor dar
meia volta onde o podiamos fazer e regressar ao acampamento
antes de ficarmos atolados em algum sitio mole.

Nas Proximidades do acampamento, que surgia alegremente de
entre as arvores € a névoa pardacenta, o fumo que subia das
fogueiras e as tendas brancas e verdes tinham um ar confortavel e
acolhedor, viam-se galinhas do mato a beber nos charcos da
pradaria aberta. Desci com Ngui para cacar algumas para
comermos enquanto Mary prosseguia para O acampamento.
Caminhavam com a cabeca baixa a roda das pocas de agua e
espalhavam-se pela relva curta onde crescem os cardos das areias.
Palravam incessantemente e ndo era dificil apanha-las se Ihes
acertassemos logo ao levantar voo. Eram galinhas do mato de
tamanho médio e assemelhavam-se a pequenos pombos do deserto
rolicos disfarcados de perdizes. Adorava o voo estranho delas,
parecidko com o do pombo ou do peneireiro, e a maneira
maravilhosa como usavam as longas asas repuxadas para tras
quando se encontravam em pleno voo. Surpreendé-Ias assim como
faziamos nada tinha a ver com disparar quando chegavam em
longas fiadas e em grupos a agua pela manha durante a estacao
seca quando C.C. e eu visdvamos apenas as aves que voavam mais
alto e os grandes migradores e pagavamos um shilling de multa
sempre que abatiamos mais de uma ave por cada tiro disparado. Ao
levanta-las, perdiamos o som do cacarejo gutural que o bando fazia
enquanto palrava pelos ares. Também nao gostava de disparar tao
perto do acampamento e por isso escolhi apenas quatro pares, o
que nos dava para pelo menos duas refeicdes para nds dois € uma
boa refeicao se aparecesse alguém.

O pessoal do safari ndo gostava de as comer. Eu também nao
gostava tanto como de abetardas, cercetas, narcejas ou de
tarambolas de asa em flecha. Mas eram saborosas e serviam para o



jantar. A chuva miudinha tinha cessado mas a bruma e as nuvens
desciam agora para o sopé da Montanha.

Mary estava sentada na tenda de jantar com um CamPari-soda.
- Apanhaste muitas?
- Oito. Parecia um bocado o tiro aos pombos no Club de Cazadores
del Cerro.
- Levantam muito mais depressa do que os pombos.

- Acho que s6 da essa impressao por causa dos cacarejos e por
serem mais pequenas. Nao ha nada que levante mais rapido do que
um pombo forte bem lancado.

- Nem imaginas como prefiro estar aqui do que aos tiros no
Club.
- Também eu. Nem me vejo a voltar a por 1a os pés.
- Voltas, voltas.
- Nao sei - disse eu - Creio que nao.
- H4 uma data de coisas que ndao me parece que volte a fazer.

- Quem me dera que nao tivéssemos de regressar. Quem me dera
que nao tivéssemos nem propriedades, nem bens, nem
responsabilidades. Gostava de nao ter mais do que um
acampamento de safari, um bom jipe para a caca e dois bons
camioes.

- Havia de ser a mais popular anfitria de tenda do mundo
inteiro. ja estou a ver a cena. As pessoas apareciam nos Seus
avioes privativos e o piloto saia e abria a porta para o cavalheiro e
entao o cavalheiro dizia: «Aposto que nao sabem quem eu sou.
Aposto que nao se lembram de mim. Sabem quem sou?» Um dia
destes é capaz de aparecer alguém a dizer uma coisa do género e
eu vou pedir ao Charo para trazer o meu bunduki para |he acertar
mesmo no meio dos olhos.

- E 0 Charo pode fazer o halal.

- Eles nao comem carne humana.
- Os walcamba dantes comiam. Na época a que tu e o Pop chamam



sempre o0s bons velhos tempos.
- Tu és meio kamba. Eras capaz de comer carne humana?
- Nao.

- Sabias que nunca matei um homem em toda a minha vida?
Lembras~ -te de quando queria partilhar tudo contigo e me sentia
tao mal por nunca ter matado nenhum nazi e como todos ficaram
preocupados?

- Lembro-me muito bem.
- E se te fizesse agora o nUmero em que mato a mulher que me
rouba o teu amor?
- SO se me fizeres também um Campari-soda.
- Vou fazer e faco também o meu nlimero.

Mary serviu o aperitivo vermelho e acrescentou uma gota de
Gordors e depois juntou um jacto do sifao.

- O gin é a recompensa por ouvires o discurso. Bem sei que ja
ouviste o discurso varias vezes. Mas eu gosto de o fazer. Faz-me
bem dizé-lo e faz-te bem ouvi-lo.

- OK. Comeca.
- Ah, hah! - comecou Miss Mary - Com que entao pensas que podes
ser uma melhor esposa para o0 meu marido. Ah aha. Com que entao
pensas

que estao ideal e perfeitamente calhados um para o outro e que
seras melhor para ele do que eu sou. Ah aha. Com que entdo
pensas que tu e ele poderiam levar uma vida perfeita juntos e que
pelo menos ele teria 0 amor de uma mulher que compreende o que
€ 0 comunismo, a psicanalise e o verdadeiro significado da palavra
amor? Que é que tu sabes do amor, meu estafermo nojento? Que é
que tu sabes do meu marido e das coisas que partilhdmos e que
temos em comum?

- Bravo. Bravo.



- Deixa-me continuar. Ouve, criatura nojenta, escanzelada onde
devias ser robusta, e a rebentar de gorda onde devias mostrar
alguns sinais de raca e de estilo. Ouve, mulher. Matei um inocente
antilope a uma distancia calculada em trezentos e quarenta metros
e comi~0 sem remorsos. Cacei o kongoni e o griu com quem tanto
te pareces. Acertei e matei um grande e belo 6rix e que é mais
bonito do que qualquer mulher e tem uns cornos mais decorativos
do que qualquer homem. Matei mais coisas do que quantas
manobras de seducao fizeste e digo-te que desistas e te deixes de
andar toda espigada para o meu marido e saias deste pais antes
que eu te mate.

E um discurso magnifico. Nao estas a pensar fazé-lo em swalhili,
pois nao? Nao é preciso fazé-lo em swahili
- disse Miss Mary, que se sentia sempre um pouco como Napoleao
em Austerlitz depois do discurso - O

discurso é s6 para mulheres brancas. Nao tem nada a ver com a tua
namoradinha. Desde quando é que um bom e terno marido nao tem
direito a uma namoradinha se ela se contenta em ser uma esposa
suplente? E

uma posicao honrosa. O discurso dirige-se contra qualquer nojenta
mulher branca que pense que te pode fazer mais feliz do que eu.
Alguma oportunista.

E um belo discurso e esta a ficar cada vez mais claro e
convincente. E um discurso verdadeiro - disse Miss Mary - Nao ha
uma Unica palavra que eu nao pense. Mas tentei retirar-lhe todos os
tracos de ressentimento e qualquer tipo de vulgaridade. Espero que
nao tenhas pensado que espigada tinha alguma coisa a ver com
espigas.

- Nao me parece.



- Ainda bem. Alias, sdo realmente umas belas espigas as que ela te
trouxe. Achas que as podiamos assar na cinza da fogueira? E como
eu gosto delas.

- Claro que podemaos.
- Tem qualquer significado especial o ela te ter trazido quatro?
- Nao. Duas para ti e duas para mim.
- Gostava que alguém se apaixonasse por mim e me trouxesse
presentes.
- Toda a gente esta sempre a trazer-te presentes e tu bem o sabes.
Tens metade do acampamento a fazer escovas de dentes para ti.

- E verdade. Tenho montes de escovas de dentes. Até tenho ainda
uma data delas de Magadi. Seja como for, fico contente por teres
uma namorada tdo simpatica. Gostava que tudo fosse sempre
assim tao simples como aqui ao pé da Montanha.

- A verdade é que ndo sao nada simples. Nos temos é sorte.

- Eu sei. E temos de ser bons e generosos um para o outro para
merecermos tanta sorte. Oh, espero que o meu leao se mostre e
que eu seja suficientemente alta para o ver bem quando chegar a
altura. Fazes ideia do que ele representa para mim?

- Acho que sim. Toda a gente sabe.

- Ha pessoas que pensam que sou maluca, bem sei. Mas nos
tempos antigos as pessoas partiam em busca do Santo Graal e do
Velo de Ouro e ninguém os achava idiotas. Um ledao grande é
melhor e mais sério do que qualquer taca ou pele de carneiro.
Pouco me importa se eram sagrados ou de ouro. Toda a gente tem
alguma coisa que deseja profundamente e o meu ledao é tudo para
mim. Bem sei como tens sido paciente comigo e como todos tém



sido pacientes. Mas agora tenho a certeza que depois destas
chuvadas o vou encon~ trar.

Estou morta que chegue a primeira noite em que 0 vou ouvir
rugir.
- Tem um rugido maravilhoso e has-de vé-lo em breve.
- As pessoas de fora nunca poderao compreender. Mas ele
compensa tudo.
- Eu sei. Nao |he queres mal, pois nao?
- Nao. Adoro-o. E maravilhoso e inteligente e nao tenho de te dizer
porque é que tenho de o matar.
- Nao. Claro que nao.

- O Pop sabe. E explicou-me. Falou-me também naquela mulher
horrivel e dos quarenta e dois tiros que o ledo dela apanhou de
toda a gente. E melhor nem falar nisso porque ninguém pode
entender.

NOs compreendiamos porque certa vez tinhamos visto juntos a
pista do primeiro grande ledo. Tinha o dobro do tamanho das
pegadas de um leao e como era um solo de areia fina ligeiramente
molhada pela chuva que tinha acabado de cair pareciam uma
verdadeira gravura. Eu andava com Ngui atras de um kongoni para
arranjar carne para 0 acampamento e quando vimos as pegadas
apontamos para elas com uma haste de ervas e eu podia ver o suor
a aparecer-lhe na testa. Esperamos por Mary sem nos mexermos €
quando ela avistou as pegadas respirou fundo. Nao era a primeira
vez que via pegadas de ledo e tinha ja visto varios ledes mortos
mas aquelas pegadas eram inacreditaveis. Ngui continuava a
abanar a cabeca e eu sentia o suor a correr-me debaixo dos bracos
e nas virilhas. Seguimos as pegadas como perdigueiros e vimos o
sitio onde ele tinha bebido num riacho lamacento antes de seguir a
ravina até ao escarpado. Nunca, mas mesmo nunca, tinha visto
umas pegadas assim e na lama do riacho eram ainda mais nitidas.

N3o sabia se havia de voltar para tras e continuar a perseguicao
do kongoni e correr o risco de afastar o ledo da drea com o barulho
dos disparos. Mas precisdvamos de carne e estdvamos numa zona



onde nao havia assim tanta e toda a caca era bastante arisca por
haver tantos predadores. Nunca se apanhava uma zebra que nao
mostrasse na pele as cicatrizes escurecidas das garras do leao e as
zebras tinham-se tornado tao assustadicas e de tao dificil
aproximacao como o orix do deserto. Era uma zona de bufalos, de
rinocerontes, de leopardos onde ninguém gostava de cacar a nao
ser G.C. e Pop; e mesmo Pop sentia-se ai pouco a vontade. G.C.
tinha tantos nervos que acabou por nao ter nervos nenhuns e nunca
admitia haver perigo até ter de escapar dele aos tiros, Mas Pop
tinha dito que nunca tinha cacado nesta regiao sem ter problemas,
0 que nao impediu de o continuar a fazer, percorrendo as zonas
planas perigosas a noite para evitar o calor, que podia atingir os
cinquenta graus centigrados a sombra, muitos anos antes de G.C.
ca ter estado ou de os automdveis terem chegado a Africa Oriental.

Era nisto que pensava quando avistamos as pegadas do ledo
mas depois, quando comecamos a batida ao kongoni, era s6 nisso
que pensava. Mas a pegada do ledo estava no meu espirito como
se ai tivesse sido marcado a fogo e sabia que Mary, por ja ter visto
outros ledes, tinha-o imaginado tal como ele deveria ser ao avancar
por aquela pista. Tinhamos matado O kongoni, fulvo, desajeitado,
de focinho cavalar e de boa carne, tao ou mais inocente do que era
possivel conceber e Mary tinha-o abatido com um tiro na juncao da
cabeca com o pescoco. Tinha sido ela a disparar para aperfeicoar a
pontaria e por ser necessario e alguém ter de o fazer.

Sentado no interior da tenda pensava na aversao que deveria
sentir qualquer genuino vegetariano, mas quem quer que alguma
tivesse comido carne sabia bem que alguém a tinha matado e uma
vez que Mary, decidida a matar, queria matar sem infligir
sofrimento, tinha necessidade de aprender e de praticar. Os que
nunca pescaram um peixe, nem sequer uma sardinha de lata, e que
param os carros se houver gafanhotos na estrada, e que nunca
comeram sequer um caldo de carne nao deviam condenar os que
matam para comer e que eram donos da carne muito antes dos
brancos Ihes terem roubado o territdrio. Quem sabe o que sentira a
cenoura, ou o rabanete ainda pequenino, ou a lampada eléctrica
usada, ou o disco fonografico gasto, ou a macieira no Inverno?



Quem sabera os sentimentos do avidao decrépito, a pastilha elastica
mastigada, a beata do cigarro ou o livro posto de parte roido pelo
caruncho?

O meu exemplar do Regulamento dos Servicos de Caca nao
abordava nenhum destes casos nem incluia qualquer
regulamentacao sobre o tratamento da bouba e das doencas
venéreas que era uma das minhas tarefas quotidianas. Nao havia
nenhum regulamento sobre os ramos de arvore que caiam nem
sobre a poeira ou as picadas de insectos diferentes da mosca
tsé~tsé; ver zonas infestadas. Os cacadores que tiravam licencas
de caca por um periodo limitado em determinados territérios
massai que em tempos tinham sido reservas e constituiam agora
zonas controladas recebiam uma lista dos animais que estavam
autorizados a matar e depois pagavam uma taxa bastante
simbdlica que mais tarde era entregue aos massai. Mas os
walcamba que correndo grandes riscos sempre tinham cacado em
territdrio massai para obterem carne, nao tinham tal direito. Eram
perseguidos como cacadores furtivos pelos pisteiros, que eram
também, na sua maior parte, wakamba, e C.C. e Mary achavam que
0s pisteiros eram mais estimados do que eles.

Os pisteiros eram quase todos um elevadissimo tipo de soldado
saidos dos walcamba cacadores. Mas a situacdo estava a tornar-se
num ukambani bastante dificil. Tinham cultivado a terra seguindo
as praticas ancestrais mas reduzindo os tempos de pousio que
deveriam durar o tempo de uma geracao, ao passo que a populacao
wakamba aumentava sem que 0 mesmo acontecesse com as terras,
que sofriam da erosao que atingia o resto da Africa. Os seus
guerreiros tinham combatido em todas as guerras travadas pela Gra

Bretanha e os massai nunca se tinham batido em nenhuma
delas. Os massai tinham sido mimados, preservados, tratados com
um receio que nunca poderiam inspirar e eram adorados por todos
0s homossexuais como Thessinger, que tinha trabalhado para o
Império no Quénia e no Tanganica, por causa da beleza dos
homens. Os homens eram muito bonitos, extremamente ricos,
guerreiros profissionais que agora, ha ja bastante tempo, tinham



deixado de combater. Sempre tinham sido viciados em drogas e
agora estavam a tornar-se alcodlicos.

Os massai hunca matavam caca e apenas se preocupavam com O
gado. Os conflitos entre os massai e os wakamba andavam sempre
a volta do roubo de gado, nunca por causa de caca abatida.

Os wakamba odiavam os massai, que consideravam fanfarroes
ricos protegidos pelo governo. Desprezavam-nos como homens que
tinham mulheres que nao sabiam o que era a fidelidade e quase
sempre sifiliticas e como homens que ndo conseguiam levantar caca
por terem os olhos destruidos por doencas imundas causadas pelas
moscas; porque as lancas deles vergavam depois de as usarem
uma Unica vez e finalmente, e sobretudo, porque sé eram corajosos
quando sob a influéncia de drogas.

Os wakamba, que gostavam do combate, o combate a sério, €
nao o combate massai, que nao passa, normalmente, de uma
histeria de massa que s6 sob influéncia de drogas se manifesta,
viviam abaixo do nivel de subsisténcia. Sempre tinham tido os seus
cacadores e agora ndao tinham territorio de caca. Gostavam de
beber e a bebida era rigorosamente controlada pelas leis tribais.
N3o eram bébados e a embriagués era severamente punida. A
carne constituia a base da sua alimentacdo e agora tinha deixado
de existir e estavam impedidos de cacar. Os cacadores ilegais eram
tao populares como os contrabandistas em Inglaterra nos velhos
tempos ou como as pessoas que introduziam alcool do bom nos
Estados Unidos na epoca da proibicao.

As coisas ndao estavam assim tdo mas a primeira vez que tinha
estado 1a anos antes. O que nao quer dizer que estivessem boas.
Os wakamba mostravam-se absolutamente leais para com o0s
Britdnicos. Mesmo os mais jovens e os maus elementos eram leais.
Mas os jovensandavam perturbadose as coisas nao eram de
maneira nenhuma simples. Os mau-mau eram suspeitos por ser
uma organizacao ktkuyu e os wakamba detestavam juramentos.
Mas tinha havido infiltracdes. Nada disto era referido no decreto de
proteccao dos animais selvagens. C.C. tinha-me dito para confiar no



meu senso comum, se tivesse algum, e que sé os chatos é que
arranjavam sarilhos. Como sabia que por vezes podia incluir-me
nessa categoria, tentei recorrer a0 meu senso comum O mais
cautelosamente possivel e evitar as chatices tanto quanto podia. Ha
muito tempo que me identificava com os wakamba e agora tinha
ultrapassado a Ultima barreira, pelo que a identificacdao era
completa. Nao havia nenhuma outra maneira de consumar essa
identificacdo. Qualquer alianga entre tribos s6 se torna valida de
uma maneira.

De momento, com a chuva, sabia que todos estavam menos
preocupados com as familias e que se conseguissemos um pouco de
carne todos ficavam contentes. A carne fazia os homens fortes;
mesmo 0s velhos pensavam assim. De entre os mais velhos do
acampamento, achava que Charo era o Unico que talvez fosse
impotente e nem isso era certo. Podia ter perguntado a Ngui que
ele dizia-me. Mas nao era uma pergunta muito delicada e Charo e
eu éramos velhos amigos. Os homens kamba, se tiverem carne
para comer, mantém a capacidade de fazer amor muito depois de
fazerem setenta anos. Mas ha certos tipos de carne que sao mais
indicados para o homem do que outros. Nao faco ideia como é que
me pus a pensar nestas coisas. Tinha comecado com um kongoni
abatido no dia em que vimos pela primeira vez as pegadas do leao
grande da escarpa de Rift Valley e depois tinha comecado a divagar,
como as historias que os velhos contam.

- E se fossemos 1a fora buscar um bocado de carne, Miss Mary?

- Estamos a precisar, nao estamos?
- Pois.

- Em que estavas a pensar?

- Nos problemas kamba e em carne.
- Problemas kamba graves?

- Nao. De um modo geral.

- Ainda bem. Que decidiste?

- Que precisavamos de carne.

- Bem, entdao vamos a carne?



E uma boa altura para arrancar. Se te apetece andar a pé. Apetece-
me muito. Quando voltarmos tomamos um banho e mudamo-nos e
faz-se uma fogueira.

Tinhamos encontrado o bando de impalas que normalmente
andavam perto da estrada no ponto onde se cruza com o rio e Mary
tinha abatido um velho macho que sd tinha um chifre. Estava
gordissimo e em boa forma e fiquei com a consciéncia tranquila por
0 matarmos para carne, pois hunca poderia fornecer aos Servicos
de Caca um troféu com algum valor e, dado que tinha sido afastado
do rebanho, deixara de servir para reproducao. Mary tinha-o
matado com um tiro magnifico atingindo-o na espadua
exactamente no ponto que tinha Vvisado. Charo estava
orgulhosissimo dela e p6de obter uma carne absolutamente legal
por uma diferenca de talvez um centésimo de segundo.
Consideravam, a partir de entao, que a pontaria de Mary estava nas
maos de Deus e uma vez que tinhamos deuses diferentes, Charo
reivindicou todo o mérito do tiro.

Pop, G.C. e eu tinhamos assistido todos ao aperfeicoamento da
pontaria de Miss Mary até conseguir aqueles tiros assombrosos.
Agora era a vez de Charo.

- Memsahib piga mzuri sana - disse Charo.
- Mzuri. Mzuri - disse Ngui a Mary.
- Obrigada - disse Mary - ja sdo trés - disse ela para mim - Agora
estou contente e confiante. E estranho isto da caca, nao achas?

Fiquei a pensar em como era estranho e esqueci-me de responder.
- E uma crueldade matar alguma coisa. Mas é maravilhoso termos

boa carne no acampamento. Quando é que a carne se tera tornado
assim tao importante para toda a gente?



- Sempre o foi. E uma das coisas mais antigas e mais importantes.
A Africa morria a fome sem ela. Mas se matassem a caga como 0s
holandeses fizeram na Africa do Sul ja ndao haveria nenhuma.

- Mas sera que protegemos a caca para os indigenas? Para quem é
que cuidamos da caca, na verdade?

- Por si prépria e para dar dinheiro aos Servicos de Caca e permitir
que o saque dos cacadores brancos prossiga e para dar algum
dinheiro extra aos massai.



- Agrada-me proteger a caca pela propria caca - disse Mary -
Mas tudo o resto parece~me um bocado sérdido.
- Esta tudo baralhado - expliquei - Mas alguma vez viste uma terra
mais baralhada?
- Ndo. Mas tu e o teu bando também sao um bocado baralhados.
- Eu sei.
- Mas na tua cabeca tens uma ideia clara da situacao, francamente?
- Ainda nao. Por agora vivemos apenas o dia-a-dia.
- Bem, eu gosto disto assim - disse Mary - E ao fim e ao cabo nao
viemos para ca para meter a Africa na ordem.

- Pois nao. Viemos para tirar umas fotografias e escrever umas
quantas legendas para elas e depois para nos divertirmos e
aprender o que pudermos.

- Mas nao ha duvida que estamos metidos nisto tudo.
- Eu sei. Mas tens-te divertido?
- Nunca me senti mais feliz.

Ngui tinha parado e apontava para o lado direito da estrada.
«Simba.» Via-se a pegada enorme, custava a acreditar, tao grande
era. A pata traseira do lado esquerdo mostrava claramente a antiga
cicatriz. Tinha atravessado a estrada calmamente mais ou menos
na altura em que Mary tinha alvejado o impala. Tinha-se internado
no terreno acidentado do mato.

- E ele - disse Ngui. Quanto a isso ndo havia a minima duvida.
Com alguma sorte tinhamo-lo encontrado na estrada. Mas ele
haveria de ter cuidado e de nos deixar passar. Era um leao muito
inteligente e sem pressa. O
sol estava quase a por-se € com as nuvens nao haveria luz para
atirar dai a cinco minutos.

- Agora as coisas nao estao tao complicadas - disse Mary com
satisfacao.

- Vai ao acampamento buscar o carro - disse a Ngui - Nés vamos ter
com o Charo para esperar com a carne.



Nessa noite, quando estavamos deitados cada um na sua cama mas
ainda nao a dormir, ouvimos o leao a rugir. Estava a Norte do
acampamento e o rugido soou rouco e a subir de intensidade até
acabar num suspiro.

Vou para junto de ti - disse Mary.
Ficdmos estendidos lado a lado no escuro debaixo do mosquiteiro, o
meu braco em torno dela, e ouvimo-lo rugir novamente.
- Nao ha engano possivel quando € ele - disse Mary - Ainda bem
que estou deitada contigo quando o ouco.
Avancava para Norte e Oeste, rosnando profundamente e depois
rugindo.
- Esta a chamar as leoas ou esta zangado? Que é que ele anda
realmente a fazer?
- Nao sei, querida. Acho que esta zangado por se ter molhado.
- Mas também rugia quando estava seco e andavamos atras dele no
mato.

- Estava a brincar, querida. Ouco-o rugir e mais nada. Posso vé-lo
quando ele para e amanha vais ver o sitio onde ele agora esta a
escavar o solo.

- O ledo é demasiado sério para estares com brincadeiras.
- Tenho de brincar se vou ter de te dar cobertura. Nao querias que
eu estivesse preocupado com ele, pois nao?
- Ouve - disse Mary.

Ficdmos deitados a escuta. E impossivel descrever o rugido de um
ledo.

O mais que se pode dizer é que o ouvimos e que o ledo rugiu. Nao
é nada que se pareca com o ruido que o ledo faz no inicio dos
filmes da Metro Goldwyn Mayer. Quando o0 ouvimos comecamos por
0 sentir no ventre e depois sobe pelo corpo acima.



- Faz-me sentir oca por dentro - disse Mary E na verdade o rei da
noite.
Pusemo-nos a escuta e ele voltou a rugir sempre avancando para
Noroeste. Desta vez o rugido acabou em tosse.
- Esperemos que ele cace alguma coisa - disse eu - Nao Penses nele
demasiado e dorme bem.

- Tenho de pensar nele e apetece-me pensar nele. E o meu ledo e
eu gosto dele e respeito-o e tenho de o matar. Significa mais para
mim do que qualquer outra coisa, excepto tu e a nossa gente.
Sabes bem o que ele significa.

- Sei mais do que bem - disse eu - Mas tens de dormir, querida.
Talvez esteja a rugir para te manter acordada.

- Entdo deixa-o & manter-me acordada - disse Mary - Se o vou
matar, também tem o direito de me manter acordada. Gosto de
tudo o que ele faz e de tudo o que tem a ver com ele.

- Mas devias dormir um bocadinho, querida. Ele nao havia de
gostar que tu nao durmas.

- Ele ndo se importa nada comigo. Eu é que me importo com ele e
por isso é que o mato. Devias compreender.

- E compreendo. Mas agora devias dormir, gatinha. Porque amanha
de manha vamos a ele.

- Durmo ja. Mas queria ouvi-lo falar mais uma vez.

Mary estava cheia de sono e eu pensei que esta rapariga que
toda a sua vida nunca tinha desejado matar o que quer que fosse
até ter encontrado alguns sujeitos pouco recomendaveis durante a
guerra dedicava-se ha ja algum tempo a caca ao ledo de uma
maneira perfeitamente limpa, o que, sem um profissional para lhe
dar cobertura, era uma ocupacao ou actividade nada recomendavel
e podia ser bastante ma, como manifestamente o estava a ser.
Depois, ouviu-se o ledo a rugir novamente e tossiu trés vezes. A
tosse vinha do solo e entrou directamente na tenda.



- Agora vou dormir - disse Miss Mary - Espero que nao tenha

tossido por estar mal. Pode constipar-se?

- Nao sei, querida. Vais dormir a sério, agora?

- Ja estou a dormir. Mas tens de me acordar bastante antes do
amanhecer, mesmo que esteja a dormir profundamente. Prometes?
- Prometo.

Adormeceu logo de seguida e eu afastei-me recuando até ao
pano da tenda e vi que dormia suavemente e quando o0 meu braco
esquerdo me comecou a doer tirei-o de sob a cabeca dela e
assegurei-me que estava confortavel, desviando-me entdo para
uma peq uena parte da larga cama de campanha e fiquei a ouvir o
ledo. Manteve-se silencioso até as trés da manha, hora em que
matou uma presa. Depois disso, ouviramse as hienas e o leao
dedicou-se a comer soltando uns roncos impacientes. Nao se
ouviram as leoas. Uma das que eu conhecia estava para ter filhotes
e nao devia estar interessada nele e a outra era amiga dela. Pensei
que devia estar tudo ainda bastante molhado para o seguirmos
quando amanhecesse. Mas havia sempre uma possibilidade.

Muito antes do amanhecer Mwindi acordou-nos com o cha. Disse
«Hodi» e deixou o cha junto a porta da tenda em cima da mesa. Fui
buscar uma chavena para Mary e vesti-me fora. O tempo estava
coberto e nao se viam as estrelas.

Charo e Ngui chegaram no escuro para virem buscar as
espingardas e os cartuchos e eu levei o meu cha para a mesa junto
da fogueira que os rapazes da messe estavam a acender. Mary
estava a lavar-se e a vestir-se, ainda entre o sono e o despertar. Sai
para o descampado atras do cranio de elefante e os trés arbustos
grandes e reparei que o solo continuava bastante himido. Tinha
secado durante a noite e estaria muito mais seco do que no dia
anterior. Mas tinha ainda duvidas que pudéssemos levar o carro
mais longe do que o sitio onde supunha que o ledo tivesse matado
a presa e tinha a certeza de que estaria demasiado himido a partir
dai e até ao pantano.



O pantano nao merecia realmente o nome que lhe davamos.
Havia realmente um péantano de papiros com bastante ‘agua
corrente que teria uma milha e meia de largura e talvez quatro
milhas de comprimento. Mas chamavamos também péantano a uma
area de grandes arvores que o rodeavam. Muitas delas cresciam
num terreno relativamente elevado e algumas eram lindissimas.
Formavam uma cintura de floresta em torno do verdadeiro pantano
mas havia partes deste arvoredo que tinham sido de tal modo
destrocadas pelos elefantes a procura de comida que se tinham
tornado a bem dizer intransitaveis. Havia varios rinocerontes que
viviam nesta floresta; havia quase sempre algum elefante agora e
por vezes auténticas manadas. Também duas manadas de bufalos
ai moravam. Os leopardos viviam na parte mais densa da floresta
onde também cacavam e era ainda o refigio do tal ledo quando
descia para se alimentar da caca da planicie.

Esta floresta de belas arvores enormes e caidas constituia a
fronteira ocidental da planicie vasta e arborizada e as magnificas
clareiras que eram limitadas a Norte pelos planos salobros e a
regiao acidentada de rochas de lava que conduzia ao outro grande
pantano situado entre a nossa regidao e os Montes Chulu. A Este
ficava o deserto em miniatura que era a zona dos gerenuks e ainda
mais para Este estendia-se a regiao das colinas acidentadas e
arborizadas que mais tarde cresciam em altura em direccao aos
flancos do Kilimanjaro. Nao era assim tao simples mas era a ideia
que dava ao olhar um mapa ou a partir do meio da planicie e da
zona de clareiras.

O ledo tinha por habito cacar na planicie ou nas clareiras
pedregosas durante a noite e depois, tendo comido, retirar-se para
a cintura de arvores.

O nosso plano era localiza-lo junto da presa e persegui-lo entdo;
a nao ser que tivéssemos a sorte de o interceptar a caminho da
floresta. Se ja estivesse tdo confiante que ndo sentisse a
necessidade de voltar para a floresta podiamos persegui-lo desde o



local da presa até ao ponto onde estivesse a descansar depois de
ter ido beber.

Enquanto Mary se vestia e depois atravessava o descampado
seguindo a pista para se dirigir para a cintura de arvores onde se
encontrava a tenda de lona verde que servia de latrina, pus-me a
pensar no ledo. Tinhamos de o atacar assim que houvesse a
minima hipdtese de sucesso. Mary tinha conseguido alguns bons
tiros e sentia-se confiante. Mas se a possibilidade era de apenas o
assustarmos ou de o enxotarmos para o capim alto ou para alguma
zona dificil onde ela nao conseguisse vé-lo dada a sua estatura, era
melhor deixa-lo em paz até ele ganhar confianca. A minha
esperanca era de que chegassemos a conclusdao de que tinha
desaparecido depois de se ter saciado, bebido na agua estagnada
que ainda se mantém nas covas de lama da planicie, indo dormir
num dos ilhéus de mato da planicie ou nos macicos de arvores das
clareiras.

O carro estava pronto com Mthuka ao volante e eu tinha verificado
todas as armas quando Mary regressou.

Tinha ja clareado, mas nao havia ainda luz suficiente para
disparar. As nuvens cobriam ainda as faldas baixas da Montanha e o
Unico sinal do sol era que a luz se afirmava. Visei o cranio de
elefante no visor da minha carabina, mas estava ainda demasiado
escuro para disparar. Charo e Ngui mostravam-se ambos muito
sérios e solenes.

- Como te sentes, gatinha? - perguntei a Mary.

- Espléndida. Como achas que me sentia?

- Puseste o Eygene?

- Claro - disse ela - E tu?

- Também. Estamos s6 a espera que fique um bocado mais claro.
- Para mim esta luz que chegue.

- Mas para mim nao.

- Devias tratar esses olhos.

- Disse-lhes que voltavamos para o pequeno-almoco.

- Vou ficar com dores de cabeca.



- Trouxemos umas coisas. Estdo numa caixa ali atras.
- O Charo tem municdes suficientes para mim?
- Pergunta-lhe.

Mary dirigiu-se a Charo, que disse que tinha «Mingi risasi».
- Nao queres arregacar a manga direita? - perguntei - Pediste-me
que to lembrasse.
- Nao te pedi que mo lembrasses quando estivesses de tao mau
humor.
- E se te zangasses com o leao em vez de te zangares comigo?
- Nao estou zangada com o ledo de modo nenhum. Achas que ja ha
luz suficiente para poderes ver agora?
- Kwenda na simba - disse eu a Mthuka. E depois a Ngui: - Segue
atras de pé a espreita.

Largamos; os pneus aderindo perfeitamente a pista agora mais
seca; eu debrucado para fora com as duas botas fora da abertura
da porta; o ar frio da manha vindo da Montanha; o contacto
agradavel com a carabina.

Levei-a umas quantas vezes ao ombro a fazer pontaria. Mesmo
com os enormes 6culos amarelos de concentracao da luz verifiquei
que nao havia ainda luz suficiente para disparar com seguranca.
Mas tinhamos ainda vinte minutos até chegar ao sitio para onde nos
dirigiamos e estava a ficar cada vez mais claro.

- A luz vai estar boa - disse eu.

1
- ja sabia que sim - disse Mary. Voltei-me. Estava sentada com
grande dignidade a mastigar pastilha elastica.

Voltdmos a subir o caminho passando a pista de aterragem
improvisada, Viam-se animais por todo o lado e a erva nova parecia
ter crescido uma polegada desde a manha do dia anterior. Havia
flores brancas a despontar também, evidentes na toalha verdejante
e tingindo de branco toda a extensao do terreno. Havia ainda
alguma agua nas partes fundas da pista e fiz sinal a Mthuka para se
desviar para a esquerda de modo a evitar as pocas de agua. A erva
florida era escorregadia. A luz estava a ficar cada vez melhor.



Mthuka reparou nos passaros solidamente empoleirados nas
duas arvores da direita depois das duas clareiras que se seguiam e
apontou para eles. Se continuavam ld em cima podia querer dizer
que o ledao estava ainda ocupado com a presa. Ngui bateu na
cabina do carro com a palma da mao e nds paramos. Lembro-me de
pensar que era estranho que Mthuka pudesse ter visto os passaros
antes de Ngui que estava muito mais alto.

Ngui saltou para terra e aproximou-se pelo flanco do carro
agachado de maneira a que o corpo ficasse abaixo da linha do
carro. Agarrou 0 meu pé e apontou para a esquerda em direccao a
cintura de arvores.

O leao grande de juba escura, o corpo parecendo quase preto e
a cabeca e as espaduas oscilantes, trotava no meio da erva alta.
- Estas a vé-lo? - perguntei a Mary em voz baixa.
- Estou a vé-lo.

Agora estava na erva e apenas se viam a cabeca e as espaduas;
depois s6 a cabeca; a erva baloicava e fechava-se a sua passagem.
Tinha evidentemente ouvido o carro ou entao tinha-se dirigido mais
cedo para a floresta e tinha-nos avistado a chegar pela estrada.

- N3o vale a pena ires para |a - disse eu a Mary.
- Isso sei eu - disse ela - Se tivéssemos vindo mais cedo tinhamos
dado com ele.
- Nao havia luz suficiente para disparar. Se o tivesses ferido tinha de
0 sequir por ali dentro.
- Tinhamos de o seqguir, queres tu dizer.
- Acaba com essa treta do nos.

- Entdo como é que estas a pensar apanha-lo? - Estava furiosa mas
furiosa apenas por a perspectiva de passar a accao e de acabar com
aquilo se ter esfumado e nao tao estupida na sua furia para exigir
que a deixassem entrar no capim mais alto do que ela atras de um
ledo ferido.



- Espero que se sinta mais confiante se vir que nos afastamos sem
sequer nos aproximarmos da sua presa

Depois interrompi-me para dizer: - Sobe, Ngui. Continua poli
poli, Mthuka. Ao sentir Ngui a meu lado e o carro a avancar
lentamente pela pista com os meus dois amigos e irmaos a
observar os abutres empoleirados nas arvores, disse a Mary: - Que
achas que Pop teria feito? Que tinha ido atras dele pelo capim e se
tinha enfiado na floresta levando-te para um sitio onde tu nao tens
altura para poder ver? Para que € que estamos aqui? Para matar o
ledo ou para que tu te mates?

- Olha que deixas o Charo embaracado se te pdoes assim aos
berros.

- Nao estava aos berros.

- As vezes devias ouvir como falas.

- Ouve - sussurrei eu.

- Nao me digas ouve nem te ponhas a sussurrar. E nao me digas
«bem assente nos dois pés» e «atirar no momento exacto».

- Nao ha duvida que as vezes és capaz de tornar a caca ao ledo
numa coisa adoravel. Quantas pessoas € que te enganaram até
agora?

- Pop e tu e nao me lembro quem mais. G.C. provavelmente
também é capaz disso. ja que sabes tanto disto, meu general da
caca ao ledo que sabe tudo, diz 1& porque é que os passaros nao
desceram se o ledo largou a presa?

- Sera porgue uma ou ambas as leoas ainda estao a comer ou
estao deitadas perto dela?
- E sera que vamos ver isso?
- L4 mais adiante da estrada e fazendo para nao as assustar. Quero
que se sintam confiantes.

- Comeco a estar um bocado farta da frase «quero que se sintam
confiantes». Ja& que nao consegues variar a maneira de pensar
podias pelo menos tentar variar de linguagem.



- Ha quanto tempo andas a cacar este ledo, minha querida?

- Da-me a impressao que é desde sempre e podia té-lo matado ha
trés meses se tu e 0 G.C. me tivessem deixado. Tive uma boa
0casiao e Vocés nao

me deixaram disparar.
- Porque nao sabiamos se era este ledo. Podia ser um ledo que
tivesse vindo de Amboseli por causa da seca.
G.C. tem principios.
- Tanto um como outro tém uma consciéncia de delinquentes
pirados da selva - disse Miss Mary - Quando é que vemos as leoas?
- A quarenta e cinco graus para a tua direita a cerca de trezentos
metros mais adiante nesta pista.
- E ja agora a forca do vento?
- Aproximadamente forca dois - disse eu - Querida, estas a ficar um
bocado pirada do leao.
- E havera alguém com mais direito de o estar do que eu? Claro que
estou. E que eu levo os ledes a sério.
- Também eu, podes crer. E acho que os levo tdo a sério como tu
ainda que nao fale nisso.

- Passas o tempo a falar nisso. Podes estar descansado. Mas tu
e 0 G.C. nao passam de uma parelha de assassinos a abarrotar de
principios. A proferir condenacbes a morte e a executar as
sentencas. E o G.C. tem uma consciéncia muito melhor do que tu e
o pessoal dele é mais disciplinado.

Dei um toque na perna a Mthuka para ele parar o carro. «Ouve,
minha querida. Ali tens o que resta da zebra e 1a estao as duas
leoas. Fazemos as pazes?»

- Nunca estivemos em guerra - disse ela - Tu baralhas sempre as
coisas. Podes passar-me os bindculos, por favor? Passei-lhe os
optimos bindculos e ela observou as duas leoas. Uma era tao cheia



com os filhotes que parecia um leao sem juba. A outra era
possivelmente uma filha crescida; ou talvez apenas uma amiga
dedicada.

Estavam as duas deitadas no abrigo de uma macico de arbustos;
uma, tranquila, soberana, com um ar ja maternal, as queixadas
amareladas manchadas de sangue; a outra, jovem e agil e
igualmente com manchas escuras nos queixos. Nao restava grande
coisa da zebra mas continuavam a proteger a sua propriedade. Nao
me seria possivel dizer pelos sons que tinha ouvido na noite
anterior se tinham sido elas a matar para o ledo ou se tinha sido o
macho a matar e elas se tinham reunido a ele.

As aves solidamente empoleiradas em dois arbustos e na arvore
grande numa das ilhotas de arvoredo deviam somar uma centena
ou mais. Os abutres eram pesados, corcovados e prontos a atirar-se
mas as leoas estavam demasiado perto dos quartos esfolados e do
cachaco da zebra que jazia no solo. Avistei um chacal, gracioso e
elegante como urna raposa, na orla de um dos macicos de mato e
depois surgiu um outro. Nao havia hienas a vista.

- Nao podemos assusta-las - disse eu - Na minha opiniao ndao nos
devemos aproximar de modo nenhum.

Mary estava agora mais branda. Ver um ledao deixava-a sempre
emocionada e entusiasmada, e por isso respondeu: «Achas que
foram elas a matar ou que foi ele?»

- Acho que ele matou c comeu o que Ihe apeteceu e que elas
chegaram muito depois.
- Os passaros virao a noite?
- Nao.
- Esta ali uma caterva deles. Olha aqueles a esticarem as asas para
as secar como fazem os butios na nossa terra.

- Sao tremendamente feios para serem Caca Real e quando
apanham a peste bovina ou outras doencas do gado devem



propaga-las imenso com os excrementos. Os insectos, as hienas e
0s chacais bastariam para limpar todas as presas abatidas aqui e as
hienas podem matar no local as que estao doentes ou envelhecidas
sem contaminar o resto da regiao.

Ao ver as leoas no seu abrigo e os abutres francamente horriveis
agrupados em tao grande nimero nas arvcres desatei a falar sem
parar; isso e o facto de termos feito as pazes, assim como o pensar
que nao teria de entregar a minha adorada Miss Mary ao ledo até a
proxima oportunidade. E por outro lado detestava abutres e achava
que a sua verdadeira utilidade como necrofagos tinha sido
grandemente exagerada. Alguém decretara que eles eram os
grandes tratadores de lixo da Africa e tinham~nos erigido em Caca
Real, sem que se pudesse reduzir a sua populacao e falar no seu
papel como propagadores de doencas era considerado uma heresia
contra a palavra magica Caca Real. Os wakamba achavam isso
muito engracado e chamavamos-lhes sempre os passaros do Rei.

Nao tinham um ar nada engracado neste momento, no entanto,
obscena- r mente empoleirados por cima dos despojos da zebra e
quando a leoa grande se I levantou, bocejou e avancou para voltar
a comer, dois abutres enormes deixaram- 1, -se tombar assim que
ela chegou junto da carcaca. A leoa mais nova agitou a cauda i e
correu para eles, obrigando-os a levantar-se precipitada-mente num
voo pesado enquanto ela os ameacava com a pata com o0s gestos
de uma gatinha. Deitou-se ! depois ao lado da leoa grande
comecando a comer e os passaros ficaram nas arvo- II,, res, com os
mais proximos em risco de perderem o equilibrio tal era a fome, 9

Nao seria preciso muito tempo para que as leoas acabassem
com o que L restava da zebra e eu disse a Mary que se calhar era
melhor deixa-las a comer e subirmos a estrada como quem nao as
viu. Mais adiante encontrava-se um 11 pequeno grupo de zebras e
pouco depois grius e muitas mais zebras.

- Adoro observa-las - disse Mary - Mas se achas que é melhor,
podemos ’ continuar para vermos como estao os chaos salobros e
talvez ver os bufalos. 1 Prosseguimos pois até ao limite dos
terrenos planos salobros e nao avista- 11



mos sinais de bufalo nem bufalo nenhum. Os planos estavam
ainda derna- , siado escorregadios para um carro, assim como o
solo para Leste. Deparamos ' com as pegadas das duas leoas na
borda dos terrenos salobros que se encaminhavam para o sitio onde
tinham abatido a presa. Estavam ainda frescas e , era impossivel
adivinhar quando é que tinham atacado. Mas estava conven- cido
que tinha sido o leao a matar e Ngui e Charo concordavam comigo,
«Tal- 4, vez que se voltarmos pelo mesmo caminho por onde
viemos ele se habitue a ver o carro - disse Mary Ainda nao estou
com dores de cabeca mas ndao , me importava de tomar o pequeno-
almoco.»

Estava a espera que Mary fizesse tal sugestao.
|
- Se nao dermos nenhum tiro... - detive-me porque ia a dizer que
isso o tornaria confiante.
Talvez ele pense que é apenas um carro que vai para cima e vem
para baixo - concluiu Mary por mim

Vamos tomar um belo pequeno-almoco e eu escrevo todas as
cartas que tenho para mandar e vamo-nos portar bem como dois
gatinhos cheios de paciencia.

- Tu és uma boa gatinha.

- Vamos voltar para o acampamento como se fossemos turistas a
admirar os terrenos cheios de erva nova e a pensar no bom
pequeno-almogo que vamos saborear.

Mas quando chegdmos ao acampamento para o
pequeno~almoco tinhamos a nossa espera o jovem policia junto ao
seu Land Rover salpicado de lama. O carro estava debaixo de uma
arvore e os dois askaris tinham-se afastado para junto da vedacao.
Saiu do carro assim que chegamos com o rosto juvenil marcado
pela preocupacao e o peso das responsabilidades.



- Bom dia, bwana - disse ele - Bom dia, memsahib. A fazer uma

ronda de inspeccao matinal, pelo que vejo.

- Vai um pequeno-almoco? - perguntei.

- Se nao incomodo. Viu qualquer coisa de interessante, governador?
- Fui s dar uma vista de olhos aos animais. Novidades da Boma?

- Foram apanhados, governador. Deitaram-lhes a mao no lado de
la. A Norte de Namanga. Ja pode mandar de volta os seus homens.
- Uma operacao em grande?

- Ainda nao sei pormenores.

- Foi pena nao termos tido accao por aqui.

Miss Mary langou~me um olhar de alerta. Nao estava muito

contente por ter o jovem policia para o pequeno-almoco mas sabia
que era um rapaz s6 e embora nao tivesse paciéncia com 0s parvos
sentia-se de bom humor até termos avistado o policia extenuado no
seu veiculo coberto de lama.
- Tinha sido muito importante para mim. Governador, tinhamos um
plano a bem dizer perfeito. Talvez fosse mesmo perfeito. A Unica
coisa com que estava procupado era aqui a memsahibzinha.
Desculpe-me dizer isto, minha senhora, mas nao era coisa para
mulheres.

- Eu nao tinha nada a ver com isso - disse Mary - Quer um bocado
de rim com bacon?

- Ai isso é que tinha - disse ele - Também fazia parte da
ratoeira. Falo disso no meu relatorio. Talvez ndo seja tao
importante como uma referéncia nos noticiarios. Mas sempre é um
ponto no activo de qualquer um. Um dia os que lutaram no Quéma
hao-de sentir-se muito orgulhosos.

- Descobri que depois das guerras as pessoas tornam-se
normalmente mas é nuns grandes chatos - disse Miss Mary.

- SO os que nao se bateram - disse o policia - Os homens de
combate e, com a sua licenca, as mulheres de combate tém um
cddigo.

- Bebe uma cerveja - disse eu - Tens alguma ideia de quando
voltamos a combater?



O senhor sera o primeiro a ser informado, governador.
E muito simpatico connosco - disse eu - Mas estou convencido que
ha gléria que chegue para todos.

- L4 isso € verdade - disse o jovem policia - De certo modo, gover~
nador, somos os Ultimos construtores de Império. De certo modo
somos como Rhodes e o Dr. Livingstone.

- De certo modo - disse eu.

A tarde fui até & shamba. Ti ril-—-ia-se posto frio depois do sol
ficar coberto pelas nuvens da Montanha e um vento forte soprar dos
altos onde a chuva que se tinha abatido sobre nds se devia ter
tornado em neve. A shamba ficava a uns seiscentos metros de
altitude e a Montanha tinha mais de cinco mil e oitocentos metros.

Os seus inesperados ventos gélidos, depois dos grandes nevoes,
eram uma dura puni¢ao para quem vivia nos planaltos. Mais acima
nos contrafortes, as casas - ndao lhe chamavamos cubatas - eram
construidas nas dobras das colinas de modo a ficarem abrigadas do
vento. Mas esta shamba apanhava o vento em cheio e nessa tarde
estava um frio cortante com o cheiro dos excrementos ainda nao
completamente gelados e todos os passaros e animais tinham
fugido do vento.

O homem a quem Miss Mary se referia como sendo meu sogro
sofria de uma inflamacdao no peito e de dores reumaticas nas
costas. Dei-lhe os medicamentos e depois dei-lhe uma friccao com
linimento Sloan. Nenhum de nds, os kamba, o considerdvamos
como pai da filha, mas como o era na pratica, dadas as leis e
costumes da tribo, sentia que lhe devia respeito. Tratamo-lo
abrigados pela casa, com a filha a observar. Trazia o filho da irma
na anca e usava a Ultima camisola boa de 1a e um boné de
pescador que um amigo meu lhe tinha dado. Esse amigo tinha
mandado bordar as minhas iniciais na parte da frente do boné e o
pormenor tinha uma certa importancia para todos nos.



Até ela ter decidido que o queria, as iniciais tinham sido sempre
uma questao embaracosa. Por baixo da camisola de |a trazia o
ultimo vestido tantas vezes lavado comprado em Laitokitok. Seria
infringir a etiqueta falar com ela enquanto tivesse nos bracos o filho
da irma e, rigorosamente, nao devia observar o tratamento do pai.
Resolveu a questao mantendo sempre os olhos baixos.

O homem que era conhecido por um nome que queria dizer
potencial sogro nao se mostrava particularmente corajoso ao
sujeitar-se ao tormento do linimento Sloan. Ngui, que sabia muito
bem como era o Sloan, e ndo tinha a minima consideracdao pelos
homens desta shamba, queria que eu o friccionasse com forca e a
certa altura chamou-me a atencao para umas gotinhas que tinham
caido fora do sitio. Mthuka com as suas belas cicatrizes tribais nas
duas faces sentia-se absolutamente feliz na sua surdez ao observar
0 que ele considerava um kamba sem prestimo a sofrer por uma
boa causa. Eu observava uma ética rigorosa com o Sloan para
grande desapontamento de todos incluindo a filha e a cena perdeu
todo o interesse.

- Jambo, tu - disse eu para a filha quando partimos e ela
baixando os olhos e com o peito levantado respondeu: «No hay
remedio.» Entramos no carro, sem acenos de despedida de nenhum
dos lados, com o frio a abreviar as formalidades.

Era demais para ambos e todos nos sentimos mal ao ver uma
shamba tao miseravel.

- Ngui, - perguntei - Como é que pode haver homens t3o
desgracados e mulheres tao maravilhosas nesta shamba?

- Passaram por esta shamba homens muito importantes - disse Ngui
Em tempos era esta a estrada para o Sul até haver a estrada nova -
Estava furioso com os homens da shamba por serem kamba
inseraveis.

- Achas que deviamos tomar esta shamba?



- Acho - disse ele - O senhor, eu, Mthuka e os guerreiros mais
novos. Comecavamos a internar-nos no mundo africano da
irrealidade que é defendido e fortificado por uma realidade que
ultrapassa qualquer realidade existente. Nao era um mundo de
evasao ou um mundo para devaneios. Era um mundo real
impiedoso feito da irrealidade do real. Se havia rinocerontes, e nos
viamo-los todos os dias embora fosse manifestamente impossivel
existir um tal animal, entdo tudo era possivel. Se Ngui e eu
podiamos falar comcum rinoceronte, que ja em si era um animal
inconcebivel, na sua prépria lingua suficientemente bem para que
nos respondesse e se eu podia amaldicoa-lo e insultd-lo em
espanhol até o fazer sentir-se vexado e desandar, entdo a
irrealidade era uma coisa sensata e légica ao lado da realidade. O
espanhol era olhado como sendo a minha lingua tribal e de Mary e
era considerado como a lingua franca de Cuba de onde nds
vinhamos. Sabia-se que tinhamos também uma lingua tribal intima
e secreta. Nao nos consideravam como tendo o que quer que fosse
de comum com os britanicos a nao ser a cor da pele e uma mutua
tolerancia.

Quando Mayito Menocal esteve connosco era alvo de grande
admiragdo devido a sua voz extremamente profunda, o cheiro que
tinha, a sua cortesia e por ter chegado a Africa a falar espanhol e
swahili,, Respeitavam também as suas cicatrizes e como falava o
swahili com um forte sotaque de Camaguey e tinha uma aparéncia
de um verdadeiro touro, era na verdade quase reverenciado.

Eu tinha explicado que ele era filho do Rei da terra de onde
vinha, no tempo em que 13 havia grandes reis, e tinha descrito os
milhares de hectares das terras que possuia € como eram, O
nimero de cabecas de gado que sabia que ele possuia e as
quantidades de aglcar que produzia. Como o acUcar era o alimento
mais procurado pelos wakamba a seguir a carne € uma vez que Pop
me tinha confirmado dizendo a Keiti que era tudo verdade e que
Mayito era manifestamente um criador de gado auténtico que sabia
exactamente do que estava falar e que, quando falava nisso, o fazia
numa voz parecidissima com a do ledo e nunca se mostrara injusto,
grosseiro, insolente ou fanfarrao, era objecto de uma sincera



dedicacdo. Durante todo o tempo em que esteve em Africa, s6 um
vez contei uma mentira acerca de Mayito. Foi a propdsito das
mulheres que tinha.

Mwindi, que era um genuino admirador de Mayito, perguntou-me,
do pé para a mao, quantas mulheres tinha Mayito. Todos andavam
curiosos sobre isso e nao era o tipo de estatistica que poderiam
arrancar a Pop.

Mwindi tinha ar de estar num dos seus dias nao e via-se que tinha
havido alguma discussao. Nao sabia que partido tinha ele tirado
mas era evidentemente uma questao que estava encarregado de
tirar a limpo.

Reflecti na pergunta e no que ela tinha de estranho e disse: «No
pais dele ninguém as desejaria Contar.»
- Ndio - disse Mwindi. Era a linguagem prépria de um mzee.
Na realidade Maylto tinha sé uma mulher. Era lindissima. Mwindi
foi-se embora mais triste do que nunca.

Ora nesse dia, ao voltarmos da shamba, Ngui e eu tinhamo-nos
lancado numa daquelas tipicas ocupacdes dos homens, a planear
operacoes que nunca viriam a realizar-se.

_ - Muito bem - disse eu - Vamos toma-la.
- Optimo.
- Quem fica com a Debba?
- Ela é tua. E tua namorada.
- optimo. E depois de a tomarmos como € que a aguentamos se
eles mandarem uma companhia de K.A.R.?
- Pedes tropas a Mayito.
- Mayito esta agora em Hong-Kong. Na China.
- Temos um aviao.
- Nao serve. Que fazemos sem o Mayito?
- Vamos para a Montanha.



- Frio demais. Um frio do caracas agora. Entao perdemos a shamba.
- A guerra é uma merda - disse Ngui.

- Completamente de acordo - disse eu. Estavamos ambos
contentes agora - Nao. Tomamos a shamba aos poucos. Cada dia
conta. Agora temos aquilo que os velhos pensam que terao quando
morrerem. Temos boa caca; comemos boa carne; bebemos a
grande quando a memsahib matar o leao dela; e fazemos aqui a
Terra das Cacadas Eternas enquanto vivemos.

Mthuka era demasiado surdo para ouvir a nossa conversa. Era
como um motor que funciona na perfeicao mas que tem os
contadores avariados. Normalmente estas coisas s acontecem em
sonhos, mas Mthuka tinha a vista mais apurada de todos nos e era
o melhor motorista da selva, e tinha, se tal coisa existe, uma
percepcao extra-sensorial absoluta. Quando subiamos para o
acampamento e paramos o carro, Ngui e eu sabiamos que nao
tinha ouvido uma palavra do que tinhamos estado a dizer, mas ele
disse: «E melhor, muito, muito melhor.»

Havia compaixao e bondade nos seus olhos e eu percebi que era
um homem muito melhor e muito mais generoso do que eu alguma
vez poderia ser. Estendeu-me a caixa de rapé. Era um tabaco a bem
dizer normal sem nenhuma daquelas coisas bizarras que Arap Meina
Ihe misturava, mas sabia muito bem e eu pus uma boa pitada de
trés dedos por baixo do labio superior.

Nenhum de nds tinha bebido nada. Mthuka mantinha-se sempre
como um grou no tempo frio, com os ombros corcovados. O céu
estava carregado, as nuvens rasavam a planicie e quando I|he
devolvi a tabaqueira, ele disse: «Wakamba tu.»

Ambos o sabiamos e nada se podia fazer; cobriu o carro e eu
encaminhei-me para a tenda.
- Que tal estava a shamba? - perguntou Mary.
- Bem. Um pouco frio e duro.
- Ha alguma coisa que eu possa fazer por alguém de 13?



Minha boa e adorada gatinha, pensei e disse: «Nao. Acho que esta
tudo bem. Vou levar uma farmacia caseira a Vidva e vou-lhe ensinar
a utilizala. E horrivel nao tratarem dos olhos das criancas quando
sao wakambas.

- Sejam wakambas ou nao - disse Miss Mary.

- Vou falar com Arap Meina. Importas-te de dizer a Mwindi para me
chamar quando o banho estiver pronto?

Arap Meina nao achava que o leao fosse cacar esta noite. Disse-
lhe que me tinha parecido bastante pesado quando nessa manha se
dirigia para a floresta. Também duvidava que as leoas fizessem
alguma vitima essa noite embora fosse: possivel e nesse caso o
ledo iria juntar-se a elas. Perguntei-lhe se achava que eu devia
apanhar uma presa e ata-la ou cobri-Ia com folhagem para tentar
atrair o leao. Ele respondeu que o ledao era demasiado esperto para
iSSO. )

Uma grande parte do tempo em Africa passa-se a conversar. Nos
sitio onde as pessoas sao iletradas é essa a regra. Assim que
comeca a cacada a be dizer nao se pronuncia mais nenhuma
palavra. Toda a gente se entende quando o tempo estd quente a
lingua fica-nos seca na boca. Mas ao plane a caca ao fim do dia
fala-se normalmente muito e é raro que as coisas saia como tinham
sido pensadas; sobretudo se o plano for muito elaborado.

Mais tarde, quando estavamos ambos deitados o ledo provou-nos a
todos como estavamos enganados.

Ouvimo-lo rugir para Norte do terreno ond tinhamos feito a pista
de aterragem. Depois afastou-se rugindo por varias vezes. Depois
ouviu-se outro leao muito menos impressionante rugiu umas
quantas vezes. Em seguida ficou tudo calado durante muito tempo.
Depois disso ouvimos as hienas e pelo modo como se chamavam e
as risadas trémulas e agudas que soltavam fiquei convencido que o
ledo abatera uma presa.

Depois ouviu-se o ruido dos ledes que se batiam. Quando tudo
serenou voltaram a ouvir-se 0s uivos e as risadas das hienas.



- O Arap, Meina e tu tinham dito que iamos ter uma noite
sossegada disse Mary muito ensonada.

- Alguém matou alguma coisa - disse eu.

- Tu e o Arap Meina podem discutir o caso amanha de manha.
Agora tenho de dormir para acordar cedo.

Quero dormir bem para nao estar de mau humor.

Sentei-me diante dos ovos com bacon, a torrada, o café e o doce.
Mary ia ja na segunda chavena de café e parecia bastante contente.
«Vamos mesmo conseguir alguma coisa?»

- Vamos.

- Mas ele leva-nos sempre a certa todas as manhas e é capaz de
continuar assim indefinidamente.

Nessa tarde depois do almoco fizemos um controlo dos
babuinos. Estavamos encarregados de manter a populacao dos
babuinos baixa para proteger as shambas, mas tinhamos estado a
fazer isso de um modo bastante absurdo, tentando surpreender os
bandos em campo aberto e disparar sobre eles quando fugissem
para o arvoredo a procura de refligio. Para nao afligir nem irritar os
amigos dos babuinos ndo me vou alargar em pormenores. Nao
fomos atacados por estas feras temiveis e os seus formidaveis
caninos estavam ja inertes pela morte quando cheguei junto deles.
Quando voltamos para o acampamento com os quatro corpos
repelentes, C.C. ja tinha chegado. Estava coberto de lama e parecia
cansado mas feliz.

- Boa tarde, general - disse ele. Olhou para a parte de tras do carro
de caca e sorriu - Com que entao a babuinar. Dois pares. Boa
cacada. Vai manda-los empalhar pelo Roland Ward?

- Estava a pensar antes num nimero em grupo, G.C., consigo’ e
eu no meio.
- Como esta, Papa, e como vai Miss Mary?
- Ela ndo esta ca?
- Nao. Disseram-me que tinha ido dar uma volta com o Charo.



- Estd boa. Tem andado um bocado com o ledo na cabeca. Mas o
mora esta bom.

- O meu é que esta em baixo - disse G.C. - Vamos tomar um copo?

- Adoro um copo depois de babuinar.

- Estamos bons para irmos babuinar um bom bocado e em grande
disse G.C. Tirou a boina, enfiou a mao no bolso da tunica e tirou um
envelope amarelado - L€ isto e fixa de memoria 0 nosso papel.

Chamou Nguili para nos trazer as bebidas e eu pus-me a ler as
instrugdes da operacao.
|
- Parece-me 10gico - disse eu. Li-o saltando, provisoriamente,
algumas partes que nao tinham nada a ver connosco e que tinha
que verificar no Mapa, , para ver em que sitio entravamos em cena.
- E ldgico, sim - disse G.C. - Nao e por isso que o meu moral esta
em baixo. Isso é o que me levanta o moral.
- Que é que se passa com o moral? Temos problemas de moral?
- Nao. Problemas de conduta.
- Deves ter sido uma maravilhosa crianga problematica. Tens mais
desses danados problemas do que uma personagem de Henry
James.

- Digamos do que Harrilet - disse G.C. - E nao era nada uma crianca
problematica. Era um menino muito feliz e bonito, s6 um bocadinho
gorducho.

- Ainda hoje ao meio-dia a Mary estava morta que voltasses.
- Linda menina - disse G.C.

Vimo-los entdo a chegar através da erva nova de um verde vivo
do capinzal; de estatura idéntica, Charo tao preto como alguém
podia ser, usando o velho turbante sujo e um casaco azul, Mary de
um loiro luminoso brilhando ao sol, com as roupas de caca verde
destacando-se em mais escuro do verde vivo do prado.



Falavam animadamente e Charo carregava a carabina de Mary e o
enorme livro de aves. juntos, davam sempre a impressao de fazer
parte de um nimero do Cirgue Méctrano.

G.C. surgiu em torso nu por se ter estado a lavar. A sua brancura
contrastava com o rosa acastanhado do rosto e do pescoco.
- Olhem para eles - disse - Que belo par.
- Imagina que davas com eles de cara sem nunca os teres visto
antes.
- A erva vai-lhes dar acima da cabeca dentro de uma semana. Ja
quase que |Ihes da pelos joelhos.
- Nada de criticar as ervas. Ainda s6 tem trés dias.
- Ola, Miss Mary - gritou G.C. - Que andaram os dois a fazer? Mary
endireitou~se toda orgulhosa.
- Matei um griu.
- E quem lhe deu autorizacao para o fazer?
- O Charo. Foi o Charo que me disse para o matar. Tinha uma pata
partida. Realmente em bastante mau estado.
Charo passou o livro enorme para a outra mao e deixou o braco
pendente para mostrar como estava a pata.
- Pensamos que ias precisar de um isco - disse Mary - Precisavas,
nao precisavas? Esta junto a estrada.
Ouvimo-lo chegar depois disso, G.C. Mas nao o podiamos ver.
- Fizeram muito bem em o matar e iamos precisar de um isco, sim.
Mas que € isso de ir a caca sozinha?

- Nao fui. Andava a identificar passaros e fiz uma lista deles. Charo
nao me levava para nenhum sitio onde houvesse bichos ferozes.
Depois vi 0 griu e ele estava com um ar tao triste e a pata parecia
em tao mau estado com 0 0sso a sair. O Charo disse para o matar e
foi o que eu fiz.

- Memsahib piga. Kufa!
- Acertei-lhe mesmo atras da orelha.
- Piga! Kufa! - disse Charo e ele e Miss Mary fitaram-se com
orgulho.



- E a primeira vez que assumo a responsabilidade de matar sem o
ter a si, ao Papa ou ao Pop a meu lado.

- Posso dar-lhe um beijo, Miss Mary? - perguntou G.C.

- Claro que pode. Mas estou toda suada.

Trocaram um beijo e depois beijamo-nos nds e Mary disse:
«Também gostava de dar um beijo ao Charo mas bem sei que nao
devo. Sabias que os impalas se puseram a ladrar para mim como se
fossem caes. Ninguém tem medo de mim e do Charo.»

Apertou a mao a Charo e ele levou o livro e a carabina dela para
dentro da tenda. «E melhor ir-me lavar também. Obrigado por ter
sido tao compreensivo com o abate do gnu.»

- Vamos mandar o camido busca-lo e po-lo onde deve ser.
Dirigi-me para a nossa tenda e G.C. foi para a dele a fim de se
vestir. Mary estava a lavar-se com o sabdo de safari, a mudar de
camisa e a cheirar a camisa lavada de fresco com um sabao
diferente e secada ao sol.

Ambos gostavamos de ver o outro a lavar~se mas eu nunca a
olhava quando C.C. estava por perto para evitar que ele se sentisse
embaracado. Estava sentado huma cadeira em frente da tenda a ler
quando ela se aproximou e me passou 0s bracos em torno do
pescoco.

- Sentes-te bem, querida?

- Nao - disse ela - Estava tao orgulhosa, e o Charo estava tao
orgu- I lhoso e tinha sido um golpe seco como o de uma pelota
basca a bater na parede do frontao. Nem sequer ouviu a detonacao
e o Charo e eu trocdmos um aperto de mao. Sabes como é quando
fazemos urna coisa sozinhos pela primeira vez assumindo toda a
responsabilidade. Tu e o G.C. sabem como é e foi por isso que ele
me deu um beijo.



- Qualquer pessoa te da um beijo em qualquer altura.

- Talvez se a mim também me apetecer. Ou quando eu os incito.
Mas desta vez nao foi isso.

- Porque é que te sentes mal entdo, querida?

- Bem sabes. Nao finjas que nao sabes.

- Nao sei, nao - menti eu.

- Apontei mesmo para o meio da espadua. Era enorme e preto e
brilhante e eu estava a uns vinte metros dele.

Ele estava meio voltado para mim e a olhar para nds. Podia ver-
Ihe os olhos e pareceram-me imensamente tristes. Parecia que ia
desatar a chorar. Parecia mais triste do que tudo o que até hoje vi e
a pata tinha um ar horrivel. Querido, tinha uma cabeca tdo
comprida e triste. Nao tenho de contar isso ao G.C., pois nao?

- Nao.

- Nem tinha de te dizer a ti. Mas vamos os dois cacar o leao e agora
o raio da minha autoconfianca foi-se de novo,

- Vais conseguir um tiro magnifico. Tenho orgulho de estar contigo
para o leao.

- O pior é que também sou capaz de atirar como deve ser. Tu sabes
bem.

- Lembro-me bem dos belos tiros que tu deste. E todos os
momentos maravilhosos em que atiravas melhor do que qualquer
outro no Escondido.

- Estas a dizer isso para eu recuperar a confianca. Mas tenho tao
pouco tempo.

- Has-de recuperar e nao vamos dizer nada ao G.C.

Mandamos o camido buscar o griu. Quando regressou, eu e G.C.
subimos para lhe dar uma olhadela. Nunca sao animais bonitos
depois de mortos. jazia de panca inchada e empoeirado, toda a sua
soberba desfeita e 0s cornos cinzentos e banais. «A Mary deu-lhe
um tiro magnifico» disse C.C. Os olhos do griu estavam vidrados e a
lingua saida. Também ela estava cheia de poeira e o tiro tinha-o
atingido atras da orelha mesmo na base do cranio.

- Diz 13, onde achas que ela estava na verdade?

- Atirou-lhe apenas a vinte metros. Tinha o direito de lhe atirar a



essa distancia se assim o quisesse.
- Iria pensar que ela visou a espadua - disse G.C.
Nao disse nada. Nao valia a pena tentar engana-lo e se |he
mentisse G.C. nunca mo perdoaria.
- E essa pata? - perguntei.
-Alguém que andou a caca de noite com um carro. Ou outra coisa
qualquer.
- H& quanto tempo podia ter sido?
- Dois dias. Esta cheia de vermes.

- Entao foi alguém Ia de cima. Nao ouvimos carros a noite. De
qualquer maneira desceu até ca com a pata assim. De certeza que
nao ia poder voltar a subir.

- Nao és tu nem sou eu - disse G.C. - E um griu.

Tinhamos parado junto da arvore que ia servir para prender o
isco e todos saimos do carro. G.C. e eu dirigimo-nos ao camido
onde ainda se encontrava o griu e ele explicou ao chefe dos
pisteiros e aos outros que se tinham aproximado onde é que
queriamos que atassem o isco. Era sO preciso arrasta--lo da estrada
até a arvore e depois pendura-lo fora do alcance das hienas. Os
ledes conseguiam deita-lo abaixo se acaso estivessem interessados.
Tinha de ser arrastado para mais longe do que o sitio onde tinham
matado a presa na noite passada. Deviam ir [a po-lo e voltar o mais
depressa possivel ao acampamento. O meu pessoal tinha
pendurado todos os iscos com babuinos, e eu disse a Mthuka que
lavasse o carro muito bem. Ele respondeu que tinha parado no
riacho e ja o tinha lavado.

Fomos todos tomar banho. Mary tomou o dela primeiro e eu
ajudei-a a secar~se com uma grande toalha e levei-lhe as botas de
lona contra os mosquitos. Vestiu um roupao por cima do pijama e
saiu para junto da fogueira para tomar uma bebida com G.C. antes
de comecarem a cozinhar. Fiz-lhes companhia até que Mwindi saiu
da tenda e disse: «Bathi bwana», e entao levei a minha bebida



para a tenda, despi-me e estendi-me na banheira de tela, ensaboei-
me e deixei-me relaxar na agua quente.

- Que é que os antigos dizem que o ledao vai fazer hoje a noite? -
perguntei a Mwindi, que dobrava a minha roupa e preparava 0 meu
pijama, o roupao e as botas contra os mosquitos.

- Kelti diz que o ledao da memsahib talvez coma o isco e talvez

nao. O que diz o patrao?

- O mesmo que Keiti.

- Keiti diz que patrao fez mganga com o leao.

- N3o. S6 um bom remedinho para saber quando é que ele morre.
- E quando morre ele?

- Dentro de trés dias. Nao consegui ver em que dia.

- Mzuri. Talvez morra amanha.

- Nao me parece. Mas pode ser que sim.

- Keiti também nao acha.

- Quando é que ele acha?

- Dentro de trés dias.

- Mzuri. Passa-me a toalha, faz favor.

- A toalha mesmo ai ao lado da mao. Se queres eu dou.

- Sorry - disse eu. Nao ha palavra em swahili para dizer desculpa.
- Hapana sorry. S6 disse onde estava. Queres que esfregue as
costas?:

- Nao, obrigado.

- Sentes-te bem?

- Sinto. Porqué?

- Hapana porqué. Perguntei so para saber.

- Sinto-me muito bem.

Levantei-me e sai da banheira e comecei a enxugar-me. Queria
dizer que me sentia bem e relaxado, um pouco ensonado, que nao
me apetecia muito falar e que tinha preferido carne fresca com
spaghetti mas que nao me tinha apetecido matar nada e que
estava preocupado com os meus trés filhos por diferentes razoes e
que estava preocupado com a shamba e que estava um bocado
preocupado com G.C. e bastante preocupado com Mary e que eu



era um bom charlatao como bom feiticeiro mas nao mais charlatao
do que os outros e que desejava que o Sr. Singh nao se metesse em
sarilhos e que esperava que a missao que nos tinha sido confiada a
partir do dia de Natal corresse bem e que ainda tinha mais de 220
balas e que Simenon havia de escrever menos e melhores livros.
N3o sei de que é que Pop falava com Keiti qundo tomava banho
mas sabia que Mwindi queria ser amavel comigo e eu também. Mas
nessa noite estava cansado sem nenhuma razao especial e ele
sabia isso e estava preocupado.

- Pergunta-me palavras wakamba - disse ele.

E pus-me entao a perguntar-lhe palavras walcamba procurando
memorizalas e depois agradeci-lhe e sai para junto da fogueira
vestindo um velho pijama do Idaho, com as pernas enfiadas num
par de botas quentes contra os mosquitos feitas em Hong Kong e
envergando um roupao de la de Pendleton, Oregon, e bebi um
whisky-soda preparado com uma garrafa de whisky que o Sr. Singh
me tinha oferecido como presente de Natal e agua fervida do riacho
que corria da Montanha animada por um cartucho de sifao fabricado
em Nairobi.

Sou um estranho aqui, pensei. Mas o whisky disse nao e era a hora
do dia em que o whisky tinha razao. O

whisky tanto pode ter razao como nao ter e dissera que eu nao
era um estranho e eu compreendi que estava certo a esta hora da
noite. Seja como for, as minhas botas voltaram a casa porque eram
de pele de avestruz e lembrei-me do sitio onde tinha encontrado a
pele num sapateiro de Hong Kong. Nao, nao tinha sido eu a
encontrar a pele. Tinha sido outra pessoa e entao pus-me a pensar
na pessoa que tinha encontrado a pele e nesses tempos e entao
pensei em diversas mulheres e como seriam em Africa e como tinha
sido feliz em conhecer mulheres maravilhosas que gostavam de
Africa. Tinha conhecido algumas francamente horriveis que apenas
tinham ido & para terem estado |& e tinha conhecido algumas



verdadeiras cabras e varias alcodlicas para quem a Africa ndo tinha
passado de mais um lugar para uma cabronice mais completa ou
um mais completo alcoolismo.

A Africa possuia-as e mudava-as a todas de um modo ou outro. Se
nao conseguiam mudar, detestavam-na.

Sentia-me portanto muito contente por ter C.C. de volta no
acampamento e Mary também. Ele estava contente por ter voltado
porque nos tinhamos tornado numa familia e tinhamos sempre
saudades uns dos outros quando alguém partia. G.C. gostava do
seu trabalho e acreditava nele e na sua importancia quase com
fanatismo. Gostava da caca e queria ocupar-se dela e protegé-la e
isso a bem dizer era a Unica coisa em que acreditava, acho eu, a
nao ser um rigoroso e complicado sistema de ética.

Era um pouco mais novo do que o meu filho mais velho e se eu
tivesse ido para Addis Abeba passar um ano a.escrever nos anos
Trinta como tinha planeadol té-lo-ia conhecido com doze anos de
idade, pois que o seu melhor amigo nessa altura era filho das
pessoas com quem ia habitar. Mas acabara por nao ir porque as
tropas de Mussolini se tinham antecipado e o0 amigo com quem eu
ia ficar tinha mudado para outro posto diplomatico e foi assim que
perdi a ocasiao de conhecer G.C. quando ele tinha doze anos.
Quando o vim a conhecer, ja ele tinha as costas uma guerra longa,
dificil e ingrata mais o abandono de um Protectorado Britanico onde
tinha iniciado uma bela carreira. Tinha comandado tropas
irregulares, que &, se quisermos ser honestos, o modo menos
gratificante de fazer uma guerra. Se uma operacao € levada a cabo
de modo tao perfeito que quase nao se tem baixas e se infligem
pesa~ das perdas ao inimigo o Quartel General considera-a um
massacre injustificado e condenavel. Se se é forcado a combater
em condicOes desfavoraveis e enfrentando grandes obstaculos e se
vence mas a custa de uma carnificina o comentario é: «Morreram
muitos horriens».



Ndo ha saida para um homem honesto que comanda tropas
irregulares a nao ser estar sempre a arranjar sarilhos. E duvidoso
que um soldado verdadeiramente honesto e talentoso possa
esperar outra coisa senao ser aniquilado.

Na altura em que encontrei G.C,, ja ele estava bastante langado
numa carreira diferente noutra coldnia britanica. Nunca se mostrou
ressentido e nunca olhava para tras. Com a ajuda do spaghetti e do
vinho foi-nos contando que um novo funcionario recentemente
chegado lhe tinha censurado uma palavra menos prépria que tinha
chegado aos ouvidos da esposa do tal funcionario. Uma coisa que
me revoltava era que G.C.

tivesse de aturar gente desta. Os pukka sahibs de outros tempos
foram muitas vezes objecto de historias e de caricaturas. Mas
ninguém se tinha ocupado destas novas versoes a nao ser em certa
medida Waugh no final de Black Mischiefe Orwell de uma ponta a
outra de Burmese Days. Desejei que Orwell fosse ainda vivo e
contei a G.C. a Ultima vez que o tinha encontrado em Paris, em
1945, depois da Batalha de Bulge, quando ele envergando umas
roupas vagamente civis tinha entrado no quarto 117 do Ritz onde
ainda existia um pequeno arsenal para pedir uma pistola porque
«eles» 0 andavam a perseguir. Queria uma pistola pequena que se
pudesse esconder facilmente e eu arranjei-lhe uma e preveni-o que
se atingisse alguém com ela a vitima acabaria por morrer mas era
capaz de levar algum tempo. Mas uma pistola era uma pistola e ele
precisava dela mais como talisma do que como arma, acho eu.

Era um homem descarnado e parecia andar em baixo e
perguntei-lhe se nao queria ficar para comer qualquer coisa. Mas
tinha de ir. Disse-lhe que |he podia dar dois tipos para o protegerem
se «eles» 0 andavam a perseguir. Que 0S meus rapazes conheciam
os «eles» do sitio que nunca o iriam aborrecer nem se meter na
vida dele. Ele disse que nao era preciso, que a pistola bastava.
Trocamos noticias sobre alguns amigos comuns e ele foi-se embora.
Mandei dois rapazes para o apanharem a porta e o seguirem a ver
se andava alguém atras dele. No dia seguinte o relatorio deles era:
«Papd, nao ha nada ninguém atras dele. E um tipo muito fixe e



conhece Paris muito bem. Interrogdmos o irmao de fulano e ele
disse-nos que ninguem o persegue. Esta em contacto com a
Embaixada Britanica mas nao € um operacional. Isto sao so boatos.
Quer os pormenors dos movimentos dele?»

- Nao. Tem-se divertido?
- Tem, Papa.
- Ainda bem. Nao nos vamos preocupar com ele. ja tem a pistola.
- Que nao presta para nada - disse um dos rapazes - Mas avisou-o
disso, Papa?
- Sim. Podia ter-lhe dado outra se ele quisesse.
- Talvez ele ficasse mais contente com uma metralhadora.
- Nao - disse o outro rapaz - Uma metralhadora é demasiado
comprometedora. A pistola esta bem para ele.

Nao voltamos a falar no caso.

G.C. nao dormia bem e muitas vezes ficava uma grande parte da
noite acordado a ler. Tinha uma dptima biblioteca na casa de
Kajiado e trazia um grande saco de viagem cheio de livros que
tinhamos arrumado dentro de caixas vazias na tenda da messe a
servir de biblioteca. Havia uma livraria excelente no New Stariley
Hotel, em Nairobi, e outra bastante boa um pouco mais abaixo e
sempre que ia a cidade comprava a maior parte das novidades que
me pareciam valer a pena. A leitura era o melhor paliativo para as
insdnias de G.C. Mas nao era uma cura e vi muitas vezes que a luz
se mantinha acesa a noite toda na tenda dele. Devido a sua
carreira e também porque tinha recebido uma educacdo cuidada
nao podia ter nada a ver com mulheres africanas. Nao as achava
nem bonitas nem atraentes e as que eu conhecia e de quem
gostava mais também nao se mostravam interessadas por ele. Mas
havia uma rapariga indiana ismaelita que era uma das pessoas
mais adoraveis que eu tinha conhecido e que estava completa e
desesperadamente apaixonada por G.C.

Tinha-o convencido que quem estava apaixonada por ele era a
irma dela, que observava rigorosamente o purdah, e mandava
presentes e recados a G.C. em nome da tal irma. Era uma histdria



triste, ma ao mesmo tempo pura e bela, de que todos gostavamos.
C.C. nao queria saber da rapariga mas falava amavelmente com ela
quando ia a loja da fami lia dela. Tinha as suas raparigas brancas
em Nairobi de quem gostava muito, mas eu nunca falava com ele
acerca delas. Mary certamente falava. Mas nao tinhamos conversas
destas a trés quando se tratava de questoes pessoais sérias

Na shamba era diferente. Ld& e no acampamento junto a
vedacdo nao havia livros para ler, nem radio, e entdo
conversavamos. Perguntei a Villva e a rapariga que tinha decidido
que queria ser minha mulher porque é que nao gostavam de G.C. e
a principio nao queriam responder. Finalmente, a Vilva acabou por
explicar que nao era educado falar dessas coisas. Vim a perceber
que se tratava de uma questao de cheiro. Toda a gente que tinha a
mesma cor de pele que eu cheirava muito mal normalmente.

Estavamos sentados debaixo de uma arvore junto a margem do rio
e eu estava a espera de uns babuinos que, pelo que se podia ouvir,
se dirigiam para ali.

- Bwana Caca cheira bem - disse eu - Estou sempre a cheira-lo.
Tem um cheiro bom.

- Hapana - disse a Vilva - Vocé cheira como shamba. Cheira como
pele fumada. Cheira a pombe.

Nao gostava do cheiro a pombe e nao sei se me agradava ter tal
cheiro. A rapariga encostou a cabeca as costas da minha camisa de
safari, que eu sabia que estava salgada do suor seco. Esfregou a
cabeca contra as minhas espaduas e depois na minha nuca e depois
deu uma volta para que eu a beijasse na cabeca.

- Estas a ver? - disse a Vilva - Tem o mesmo cheiro do Ngui.

- Ngui? Temos o0 mesmo cheiro?
- N3o sei que cheiro tenho. Ninguém sabe. Mas tem o mesmo cheiro
do Mthuka.

Ngui estava sentado do lado oposto da arvore a olhar para a
corrente. Tinha os joelhos dobrados e a cabeca encostada a arvore.
A minha lanca nova estava a seu lado.



- Villva, vai falar com o Ngui.
- Nao - disse ela - Estou a olhar pela filha.

A rapariga tinha repousado a cabeca no meu regaco e apalpava
o coldre da pistola. Eu sabia que queria que eu tracasse com 0S
dedos o contorno do nariz e dos labios dela e que depois tocasse a
linha do queixo muito ao de leve e acompanhar a linha do cabelo
que ela tinha cortado adireitona testa e dos lados e lhe acariciasse
as orelhas e o alto da cabeca. Era um modo extremamente delicado
de fazer a corte e tudo o que podia fazer com a Vilva a meu lado.
Mas ela também podia fazer algumas exploracoes discretas, se
assim quissesse.

- Minha linda de maos rijas.
- Para ser boa esposa.
- Diz a Vilva para ir embora.
- Nao.
- Porqué?

Ela explicou-me e eu beijei-a de novo no alto a cabeca. A mao dela
iniciou delicadamente uma exploracao e depois agarrou a minha
mao direita e po-la onde desejava. Apertei-a contra mim e pus a
outra mao no sitio onde devia estar.

- Nao - disse a Vilva.

- Hapana tu - disse a rapariga. Voltou~se e pOs a cabeca de
frente para mim no mesmo sitio onde estivera e disse algumas
palavras em kamba que nao consegui compreender. Ngui olhava o
rio correr e eu olhei para montante, e vi a Vilva mexer-se atras da
arvore e ali ficAmos com o0s nossos tormentos confundindo-se,
implacaveis, e estendi a mao para a arvore, empunhei a carabina e
poisei-a junto a minha perna direita.

- Dorme, tu - disse eu.

- Ndo. Durmo a noite.
- Dorme agora.
- Nao. Posso tocar?



- Podes.
- Como uma ultima esposa.
- Como a minha esposa das maos rijas.

Disse mais alguma coisa em kamba que nao compreendi e Ngui
disse: «Kwenda na campi.»

- Eu tenho de ficar - disse a Vilva. Mas assim que Ngui se
afastou no seu passo despreocupado, projectando uma sombra
longilinca pelo meio das arvores ela acompanhou-o por instantes
falando em kamba. Depois ficou de vigia a umas quatro arvores dali
e a olhar para a corrente.

- Foram embora? - perguntou a rapariga.

Respondi que sim e ela mexeu~se para podermos ficar deitados
e encostados um contra o outro e ela pés a boca contra a minha e
beijdmo-nos muito cautelosamente. Gostava de brincar e de
explorar, maravilhando-se com as minhas reacgoes e com as
cicatrizes e depois agarrou os Idbulos das orelhas entre o indicador
e o polegar no sitio onde queria furar os dela. Nunca tinha furado as
orelhas e queria que eu sentisse onde os ia ftirar por mim e eu
apalpei-os delicadamente e beijei-os e depois dei-lhes uma
pequena mordidela com muito cuidado.

- Morde a sério, com os dentes de cao.

- Nao.
Mordeu os meus ligeiramente para me mostrar o sitio e era uma
sensacao deliciosa.
- Porque nao os furaste ainda?
- Ndo sei. Na nossa tribo ndo € costume.
E melhor fazé-lo. E melhor e mais honesto.
Havemos de fazer muitas coisas boas.
ja fizemos.
Mas eu quero ser uma esposa Util. Nao uma esposa de brincar ou
uma esposa para abandonar.
- Quem te havia de abandonar?
- Tu - disse ela.



N3o existe, como ja disse, nenhuma palavra em kikamba para
dizer amor nem para dizer desculpa. Disse-lhe em espanhol que
gostava muito dela e que gostava de tudo dela, dos pés a cabeca, e
contdmos todas as coisas de que gostava e ela estava
verdadeiramente feliz e eu também me sentia feliz e nem pensei
em mentir sobre todas nem nenhuma delas.

Estavamos deitados debaixo da arvore, eu ouvia os babuinos que
desciam em direccao ao rio e dormimos por instantes e entao a
Vilva tinha voltado para junto da nossa arvore e murmurou ao meu
ouvido: «NyanyL»

O vento soprava para jusante na nossa direccao e o bando de
babuinos atravessava a corrente por cima dos rochedos do vau
surdindo da mata em direccao a vedacao do milharal da shamba
onde o milho tinha uma altura de quase quatro metros, as vezes
cinco. Os babuinos nao podiam sentir o0 nosso cheiro e ndao nos viam
deitados na sombra recortada da arvore. Sairam da floresta sem
fazer ruido e comecaram a atravessar o rio como um comando em
accao. Viam-se trés velhos machos enormes a frente, um maior do
que o0s demais, caminhando cautelosamente, balancando e
voltando as cabecas achatadas e os longos focinhos de queixadas
poderosas. Via os grandes musculos, os ombros sdélidos e os
traseiros volumosos, com as caudas arqueadas e pendentes, 0s
corpos enormes pesados e atras deles seguia a tribo, as fémeas e
0S jovens ainda a emergir da selva.

A rapariga rolou para o lado muito devagar de modo a deixar-
me livre para disparar e eu ergui a carabina com cuidado e
lentamente, ainda deitado, coloquei-a atravessada na perna e puxei
a culatra para tras, segurando-a pela serrilha, com o dedo no
gatilho e deixei-a voltar para diante com o cao levantado de modo
a evitar o estalido.

Ainda deitado, apontei a espadua do maior dos velhos machos e
puxei o gatilho devagarinho. Ouvi um baque mas nao me detive a
ver o que lhe tinha acontecido para rolar para o lado e me levantar
e comecar a atirar aos outros dois babuinos maiores. Recuavam ja



por cima dos rochedos em direccao ao mato e acertei no terceiro e
depois 0 segundo que saltava por cima do outro. Voltei a olhar
entdo para o primeiro babuino que jazia de borco na agua. O Ultimo
a ser atingido estava aos guinchos e dei-lhe um tiro para acabar
com ele. Os outros ja estavam fora de Vista. Recarreguei a arma na
mata e Debba perguntou se podia segurar na carabina.

POs-se em sentido com a arma, imitando Arap Meina. «Estava tao
fria - disse ela - Agora esta tao quente.»

Com o ruido dos tiros comecaram a aparecer pessoas da shamba. O
Informador vinha com elas e Ngui chegou empunhando a lanca. Nao
tinha voltado para o acampamento, mas sim para a shamba e ja
sabia como ele cheirava. Cheirava a pombe.

- Trés mortos - disse ele - Tudo generais importantes. General
Birmania. General Coreia. General Malasia.

Buona norte.

Tinha aprendido a dizer buoria norte na Abissinia no K.A.R. Tirou
a carabina das maos de Debba, que a empunhava com um ar grave
e observando os babuinos em cima dos rochedos e na agua. Nao
eram uma vista muito agradavel e disse ao Informador que
mandasse os homens e rapazes tira-los para fora do rio e os
pusessem sentados contra a vedacao do milharal, com as maos
cruzadas no regaco. Mais tarde mandaria um bocado de corda para
os pendurarmos da vedagao a assustar os outros ou para os usar
COMO iSCoS.

O Informador deu as ordens e Debba, muito grave, formal e
indiferente, observava os enormes babuinos com os seus bracos
compridos, as pancas obescenas e os focinhos realmente maldosos
e as mandibulas perigosas, enquanto os retiravam da agua e os
levavam pela margem acima para comporem a cena de morte
encostados a vedacdao. Uma das cabecas estava atirada para tras
como que em contemplacdo. As outras duas caiam para diante
como que mergulhadas em profundos pensamentos. Afastdmo-nos



desta cena em direccao a shamba onde o carro estava parado. Ngui

caminhava a meu lado; eu tinha recuperado a carabina; o

Informador seguia a um dos lados e Debba e a Vilva vinham atras.
- Grandes generais. Generais importantes - disse Ngui - Kwcnda

na campi?

- Entdao como se sente aqui a velha bisca do Informador? -

perguntei.

- Irmao, estou sem sentimentos. Tenho o coragao partido.

- Que se passa?

- A Vilva.

E muito boa mulher.

Pois é. Mas agora quer que o senhor seja protector dela e nao
me trata com consideracao. Quer ir consigo € com o rapazinho que
tratei como se fosse pai dele para a terra de May]to. Quer tratar da
Debba que quer ser esposa ajudante de Miss Mary. Toda a gente
anda com o mesmo pensamento e ela esta-me sempre a falar nisso
a noite toda.

- E pena.

-A Debba nunca devia ter andado com a sua arma. - Reparei que
Ngui olhava para ele.

- Nao andou com ela. S6 pegou nela.

- Nao devia ter pegado nela.

- Es tu quem o diz? ]

- Nao. Claro que nao, irmao. E a aldeia que diz.

- A aldeia que cale o bico senao retiro-lhe a minha proteccao.

Era o tipo de declaracdao que nao servia para nada. Mas o
Informador também nao servia para grande coisa.

- Alias, nem sequer tiveste tempo para ouvir o que a aldeia diz
Porque isso passou-se nem ha meia hora. Ndao me comeces com
intrigas. - «Ou ainda acabas como um que eu ca sei», pensei.



Tinhamos chegado a shamba, com a sua terra avermelhada, a
grande arvore sagrada e as cubatas bem construidas. O filho da
Vilva veio embater na minha barriga e deixou-se ficar especado a
espera que lhe desse um beijo no topo da cabeca. Em vez disso,
dei-lhe uma palmadinha no cocuruto da cabeca e dei-lhe um
shilling. Depois lembrei-me que o Informador apenas ganhava
sessenta e oito shillings por més e que um shilling ficava demasiado
perto do salario de um meio dia para se dar a um miudinho e por
isso disse ao Informador para descer do carro e rebusquei no bolso
da camisa a procura de umas notas de dez shilings coladas pelo
suor.

Desdobrei duas delas e dei-as ao Informador.

- Deixa-te de tretas sobre quem pega na minha carabina. Nao ha
nesta shamba homem nenhum capaz de pegar na ponta de um
corno.

- Alguma vez disse que havia, irmao?

- Compra um presente a Vilva e conta-me o que se passa nha
cidade. -ja é tarde para 13 ir hoje.

- Vai até a estrada e espera pelo camiao dos Anglo-Massai.

- E se ele nao passa, irmao?

Normalmente, devia ter respondido «Esta bem, irm3ao.» E no dia
seguinte «Nao passou, irmao.» Por isso apreciei a atitude e a boa
vontade demonstrados,

- Vai ao amanhecer.
- Esta bem, irmao.
Sentia-me mal ao pensar na shamba e no Informador, na Vilva e
nas esperancas e planos de toda a gente e partimos sem olhar para
tras.

Tinha sido varios dias antes da chuva e antes de o ledo ter voltado
e nao havia razbes para pensar agora nhisso, a Nnao ser que essa
noite sentia pena de C.C, que devido ao costume, a lei e talvez
também as suas opgoes, tinha de viver sozinho no safari e tinha de
passar a noite a ler.



Um dos livros que tinhamos trazido era o Too Late the
Phalarope, de Alan Paton. Tinha-o achado quase ilegivel devido ao
estilo superbiblico e a religiosidade excessiva. A religiosidade
parece ter sido amassada numa misturadora de cimento e depois
levada aos baldes para a construcao do livro € com isso nao existia
odor nenhum de santidade; a religiosidade era como nafta no mar
depois do afundamento de um petroleiro.

Mas G.C. disse que era um bom livro e decidi Ié-lo até o meu
cérebro sentir que ndo valia a pena perder tempo com personagens
tdo estupidas, beatas, horriveis, como as que Paton criou, com
aquele terrivel sentimento de pecado devido a um acto passado em
1927. Mas quando finalmente o acabei percebi que G.C.
tinha razao porque Paton tinha procurado criar precisamente tais
personagens, mas como ele prdprio era mais do que meramente
devoto, tinha recuado para tentar compreendé-las ou, pelo menos,
nao podia condend-las a ndao ser com uma dose maior das
escrituras. Até finalmente, na sua alma grandiosa, lhes dar a sua
aprovacao; percebia o que G.C. queria dizer ao falar do livro, mas
era triste pensar assim.

G.C. e Mary falavam animadamente sobre uma cidade chamada
Londres que eu conhecia bastante bem de ouvido e que apenas
tinha conhecido em concreto nas circunstancias mais invulgares, de
maneira que me limitava a ouvi-los e a pensar em Paris. Esta era
uma cidade que conhecia a bem dizer em todas as circunstancias.
Conhecia-a e arnava-a tao bem que nunca gostei de falar nela a
nao ser com as pessoas dos velhos tempos. Nesse tempo, todos
tinhamos o0s nossos cafés pessoais onde iamos sozinhos e nao
conheciamos ninguém a nao ser os empregados. Esses cafés eram
lugares secretos e nos velhos tempos quem quer que gostasse de
Paris tinha o seu café pessoal. Eram melhores do que um club e
recebiamos 1& a correspondéncia que nao queriamos que fosse
enviada para a nossa morada. Normalmente tinhamos dois ou trés
cafés secretos. Havia um onde se ia para trabalhar e ler os jornais.
Nunca se dava a ninguém o endereco deste café e ia-se 1a pela
manha e mandava-se vir um café créme e um brioche na esplanada
e entao, depois de terem limpado o canto da nossa mesa, do lado



de dentro junto a janela, ficdvamos a trabalhar enquanto o resto do
café ia sendo limpo, varrido e arrumado. Era bom haver outras
pessoas a trabalhar e isso ajudava-nos no nosso proprio trabalho.
Assim que os clientes comecavam a chegar ao café, pagavamos a
nossa meia garrafa de Vichy, saiamos e desciamos o quay até ao
sitio onde tomavamos um aperitivo e depois almogavamos. Havia
lugares secretos para almocar e também restaurantes frequentados
por pessoas que conheciamos.

Era sempre Mike Ward quem descobria os melhores lugares
secretos. Conhecia e amava Paris melhor do que qualquer outra
pessoa das minhas relacdes. Sempre que algum francés descobria
um lugar secreto dava logo ali uma grande festa para festejar o
segredo. Mike e eu andavamos a caca de cafés que ninguém
conhecesse e que tivessem um ou dois bons vinhitos, que tivessem
um bom cozinheiro, normalmente um bom copo, e que estivessem
a fazer um Ultimo esforco para se aguentar antes de terem de ser
vendidos ou de abrir faléncia.

N3o queriamos nenhum lugar secreto que estivesse a ficar de
moda ou a subir de nivel. Era 0 que acabava sempre por acontecer
com os lugares secretos de Charley Sweeney. Quando calhava ele
levar-nos 13 ja o segredo tinha sido tao revelado que tinha de se
fazer bicha para conseguir uma mesa, Mas Charley era muito bom
para descobrir cafés secretos e possuia uma maravilhosa e segura
consciéncia do que era dele e do que era nosso. Esses eram
naturalmente os cafés que nos serviam como poiso secundario ou
para as tardes e para o principio da noite. Durante esta parte do
dia, quando queria falar com algum amigo acontecia por vezes ir ao
poiso secundario dele ou ele vir ao meu. Por vezes dizia se podia vir
com uma milda que queria que eu conhecesse ou era eu a dizer-lhe
que aparecia com uma milda. Eram sempre raparigas que
trabalhavam. Caso contrario, ndo eram sérias. Ninguém, a nao ser
os parvos, mantinha uma midda. Ninguém tinha vontade de a trazer
pendurada durante o dia nem queria os problemas que implicava.

Se queria ser a nossa milda e se trabalhava, entao podia-se ter
confianca nela e podia ser a dona das noites quando a desejavamos
e alimentdvamos a noite dela e davamos-lhe as coisas de que



precisasse. Nunca apareci muitas vezes com mil das para mostrar
ao Charley, que tinha sempre belas raparigas e ddceis, todas com
emprego e todas sob perfeita disciplina, porque nessa altura a
minha por. teira era @ minha miuda.

Nunca tinha conhecido nenhuma porteira jovem, antes dela e
era uma experiéncia entusiasmante. A sua maior vantagem era o
nunca poder sair, nao so para festas, mas em nenhuma ocasiao.
Quando a conheci, como inquilino, estava apaixonada por um
guarda republicano. Um daqueles do tipo com penacho de plumas,
cheio de medalhas, de bigode, e o. quartel dele nao ficava muito
longe dali no mesmo quarteirao.

Tinha um horario de servico regular e era uma bela figura de
homem e entre nos trati,, vamo-nos sempre cerimoniosamente por
«Monsteur».

Nao estava apaixonado pela porteira, mas nesse tempo sentia-
me muito; sé a noite e a primeira vez que ela subiu as escadas e
entrou a porta, que tinhaa chave na fechadura, e depois subiu a
escada que dava para a espécie de mansarda onde a cama estava
junto a janela com aquela maravilhosa vista do cemitério de
Morirparriasse e descalcou as pantufas de sola de feltro, se deitou
na cama e me perguntou se a amava, respondi-lhe, com lealdade:
«Naturalmente.»

- ja sabia - disse ela - Hd muito tempo que eu sabia.

Despiu-se a toda a pressa e eu pus-me a ver o luar no cemitério.
Diferentemente da shamba, nao tinha o mesmo cheiro que eu mas
era bem feita e fragil, gracas a uma alimentacdo sdélida mas
insuficiente e prestamos homenagem a paisagem que nenhum de
nos via. No entanto, estava presente no meu espirito e quando me
disse que o ultimo inquilino tinha entrado, ficdamos estendidos e ela
disse-me que nunca poderia amar realmente um guarda
republicano. Disse-lhe que achava Monsieur um homem simpatico,
un brave homme et trés genti4 como eu disse, e que devia ficar



bem a cavalo. Mas ela respondeu que ela nao era nenhum cavalo e
que havia outros inconvenientes.

Estava pois a lembrar-me de todas estas coisas de Paris,
enquanto eles falavam de Londres e pensei que todos nds tinhamos
tido uma juventude bastante diferente, e tinhamos muita sorte em
nos darmos assim tao bem e desejei que G.C. ndo estivesse tdao sb
a noite e que eu tinha uma sorte danada em estar casado com
alguém tao encantador como Mary e que ia pOr as coisas a limpo na
shamba e tentar ser um bom marido a sério.

- Estd tremendamente calado, general - disse G.C. - Estamos a
aborrecé-lo?

- Os jovens nunca me aborrecem. Gosto de ouvir a tagarelice
despreocupada deles. Faz com que nao me sinta a mais nem
demasiado velho.

- Deixa-te de porras - disse G.C. - Que estavas para ai a pensar com
esse teu ar meio profundo? Nao me digas que estavas a cismar ou
preocupado com o dia de amanha?

- Quando comecar a preocupar-me com o dia de amanha has-de
ver a minha luz acesa na tenda até altas horas.
- Volto a dizer-lhe para se deixar de porras, general - disse G.C.
- Nao diga palavroes, C. C. - disse Mary - O meu marido é um
homem delicado e sensivel e repugnam-lhe essas coisas.
- Folgo em saber que ha coisas que Ihe repugnam - disse G.C. Gosto
de ver o lado bom da sua natureza.
- Ele esconde-o cuidadosamente. Em que estavas a pensar,
querido?
- Num guarda republicano.

- Esta a ver? - disse G.C. - Sempre disse que ele tinha um lado
efeminado. Que vem ao de cima completamente sem mais nem
menos. E o lado proustiano dele. Diz 13, era um homem muito
atraente? Tento ser de ideias largas.



- O Papa e Proust viviam no mesmo hotel - disse Miss Mary. - Mas ’
o Papa jura que foi em épocas diferentes.

- Sabe Deus o que realmente se tera passado - disse C.C. Estava
muito bem disposto e nada tenso essa noite e Mary com a sua
maravilhosa capacidade de esquecer estava também contente e
sem nenhuma preocupacao.

Era capaz de esquecer do modo mais adoravel e mais completo que
me foi dado conhecer. Era capaz de passar uma noite a discutir mas
ao fim de uma semana tinha esquecido o assunto completa e
sinceramente.

Dispunha de uma memoé- ” ria selectiva e que nem sempre era a
seu favor. Perdoava-se a ela propria em memoria e perdoava-nos
também. Era uma rapariga muito estranha e eu gostava muito dela.
De momento tinha apenas dois defeitos. Era muito pequena Ipara
cacar devidamente um ledo e tinha um coracao bom demais para
matar e isso, como acabei por chegar a conclusao, fazia com que
hesitasse ou desviasse ligeiramente a arma quando disparava
contra um animal. Achava isso engra- cado e nunca me senti
irritado com o facto. Ela é que se irritava porque, na sua cabeca,
compreendia os motivos por que matavamos e a necessidade de o
fazermos e acabara por sentir prazer nisso, depois de ter julgado
que nunca i poderia matar um animal tao belo como um impala e
que s6 mataria bichos I feios e perigosos. Ao fim de seis meses de
cacadas diarias tinha aprendido a gos- ": tar de cagar, com um
sentimento de culpa embora isso nada tenha de vergo- 11. nhoso
se for feito de modo honesto, mas havia nela alguma coisa de
demasiado generoso que funcionava a nivel inconsciente e a fazia
errar o alvo. Gostava dela por causa disso do mesmo modo que nao
poderia gostar de uma mulher que fosse capaz de trabalhar num
matadouro ou de abreviar o sofrimento de caes ou gatos ou acabar
0s cavalos que partiam uma pata numa corrida.



- Como se chamava o guarda? - perguntou G.C. - Albertine? 1
- Ndo. Monsieur.

- Esta a ver se nos leva, Miss Mary - disse G.C.

Continuaram a falar de Londres. E entdo comecei também a
pensar em Londres, que ndo era desagradavel ainda que
demasiado barulhenta e pouco normal. Apercebi-me que nao sabia
nada de Londres e por isso voltei a pensar em Paris e com mais
pormenores do que antes. Na realidade, estava preocupado com o
ledo de Mary e G.C. também estava, simplesmente liddvamos com
o problema de maneiras diferentes. Era sempre bastante facil no
momento em que as coisas aconteciam. Mas esta histdria do ledo
de Mary ja durava ha imenso tempo e eu queria era ver-me livre
dele.

Finalmente, quando os diversos dudus - que era o termo genérico
com que designavamos todos os bichos, bichinhos e insectos -
cobriam o solo da tenda de jantar numa camada suficientemente
espessa para se ouvir um ligeiro crepitar quando os pisavamos,
fomo-nos deitar.

- Nao estejas preocupado com o dia de amanha - disse eu a G.C
quando se dirigia para a tenda dele.

- Vem aqui um bocado - disse ele. Estavamos a meio caminho entre
as duas tendas e Mary tinha ido para a nossa - Para que parte
desse desgracado griu apontou ela?

- Ela nao te disse?
- Nao.
- Vai dormir - disse eu - Nos sé entramos em cena no segundo acto
de qualquer modo.
- Nao podias fazer aquele nimero do velho marido e a esposa?
- Nao. Ha um més que Charo me anda a pedir para o fazer.
- Ela é realmente admiravel - disse G.C. - Tu também és bastante
de admirar.



- Uma data de admirantes.

- Boa noite, Almirante.

- Meta um telescopio no meu olho zarolho e beije-me o cu, Hardy.
- Estas a confundir a frente de combate.

Nesse preciso momento ouviu-se o rugido do ledo. G.C. e eu
apertamo-nos a mao.

- Provavelmente ouviu a tua citacao errada de Nelson - disse G.C.

- Ficou mas é farto de te ouvir a falar de Londres com Mary.
- Estd com uma bela voz - disse G.C. - Va para a cama, Almirante, e
veja se dorme um bocado.
Durante a noite ouvi o ledo varias vezes; depois fui-me deitar e
Mwindi estava ja a esticar os cobertores ao pé da cama.
- Chai, bwana.

Estava escurissimo la fora mas estava alguém a acender a fogueira.
Acordei Mary para |he levar o cha mas nao se sentia bem. Sentia-se
enjoada e estava com cdlicas.

- Se quiseres adiamos, querida?
- N3o. Isto é s6 uma indisposicao. Talvez fiqgue melhor com o cha.
- Podemos adiar. Talvez seja melhor dar~lhe mais um dia de
descanso.
- N3o. Quero ir. Deixa-me so ver se fico melhor se conseguir.
Sai e lavei-me na agua fria da bacia e lavei os olhos com o
borico, vesti-me e fui para junto da fogueira.
Podia ver C.C. a barbear-se em frente da tenda. Depois de acabar,
vestiu-se e veio ter comigo.
- A Mary esta com tonturas - disse eu.
- Coitada.
- Mas quer ir na mesma.
- Naturalmente.
- Dormiu bem?
- Sim. E vocé?



- Muito bem. Que acha que ele andava a fazer durante a noite?

- Acho que andava so a dar uma volta. E a armar.

E muito falador. Vai uma cerveja a meias? Mal nao nos faz.

Fui buscar uma cerveja e dois copos e fiquei a espera de Mary. Ela
saiu da tenda e dirigiu-se a tenda latrina.

Saiu e voltou para 1a.

- Como te sentes, querida? - perguntei quando se sentou a mesa
junto da fogueira a tomar o cha. Charo e Ngui tinham ido buscar as
tendas as armas, os bindculos e os sacos de cartuchos e levavam-
nos para o carro de caca.

- Nao me sinto nada bem. Temos alguma coisa para isto?

- Temos. Mas vai-te dar sono. Também temos terramicina.
Consideram-na eficaz tanto para uma coisa como para outra mas
também te pode dei: xar esquisita.

- Porque é que havia de apanhar isto quando o meu ledo anda
por aqui?
- Nao se preocupe, Miss Mary - disse G.C. - Vamos tratar de si e o
ledo vai sentir-se confiante.
- Mas eu quero ir atras dele.
- Era evidente que estava com dores e eu via que um novo acesso
se preparava.

- Querida, vamos deixa-lo em paz esta manha e deixa-lo descansar.
E o melhor que temos a fazer, de qualquer modo. E tu podes
descansar e tratar-te. O G.C. pode ficar mais uns dias, ao fim e ao
cabo.

G.C. fez um gesto com a mao, as palmas para baixo, a dizer que
nao.



- E 0 teu ledo e tu tens de ter tempo para estar em forma e poderes
atirar e se o deixarmos a vontade todo este tempo ele fica cada vez
mais confiante. E melhor ficarmos aqui a manha toda.

Fui até ao carro e anunciei que nao saiamos. Depois fui ter com
Kelti i junto da fogueira. Parecia estar a par de tudo mas deu
provas de grande tacto e compreensao.

- Memsahib esta doente.
- ja sei.
- Talvez spaghetti. Talvez disenteria.
Sim - disse Keiti - Acho que spaghetti.
- Carne ja antiga.
- Sim. Talvez algum bocado. Feito as escuras.
- Deixamos o leao em paz. Trata da memsahib. O leao ganha
confianga.
- Mzuri - disse Keiti - Poli poli. Mate kali ou kariga. Mbebia faz um
caldo para memsahib.

Depois de ter verificado que o ledo nao tocara no isco, se € que
chegou perto dele, G.C. e eu fomos dar uma volta de inspeccao no
Land Rever. Pedi uma garrafa a Ngui. Estava embrulhada num saco
molhado e ainda fresca da noite e sentamo-nos no Land Rover a
sombra da arvore e bebemos da garrafa, o olhar fixo nos planos de
lama seca a observar as pequenas tommies e 0 movimento escuro
dos grius e das zebras que pareciam de um cinzento esbranquicado
a esta luz enquanto atravessavam o terreno chao em direccao a
extensao verdejante na outra ponta em direcgao aos montes Chulu.
As colinas mostravam-se de um azul escuro nessa manha e
pareciam extremamente distantes. Quando nos voltavamos para
observar a grande Montanha dava-nos a impressao de estar muito
proxima. Dir-se-ia estar mesmo atras do acampamento e a espessa
camada de neve cintilava a luz do sol.

- Podiamos levar Miss Mary a cacar com umas andas - disse eu
Assim ja podia vé-lo por cima do capim alto.



- Nao ha nada contra isso no Regulamento de Caca.

- Ou entao o Charo podia andar com um escadote como aqueles
que ha nas bibliotecas para as estantes mais altas.

- Boa ideia - disse G.C. - Estofavam-se 0s degraus e assim ela podia
descansar com a carabina apoiada ao degrau de cima.

- Nao seria um pouco parado?

- Encarregava-se o Charo de |he dar um pouco de movimento.

- Havia de ser um belo espectaculo - disse eu - Podiamos montar
uma ventoinha eléctrica.

- Podiamos contrui-lo em forma de ventilador - disse G.C. animado
Mas as tantas era considerado um veiculo e ilegal.

- Se o fizéssemos rolar e Miss Mary ficasse dentro dele sempre a
subir os degraus como um esquilo achas que ainda seria ilegal?

- Tudo o que rola é considerado um veiculo - disse G.C. em tom
magistral.

- Eu rolo um bocadinho ao andar.

- Entdo és um veiculo. Se te processo, apanhas seis meses e és
expulso da coldnia.

- Temos de ser prudentes, G.C.

- Prudéncia e moderacao tem sido a nossa divisa, ndo tem?

- Ainda ha alguma coisa na garrafa?

- Podemos beber as borras a meias.

Estava um dia magnifico o dia em que Miss Mary matou o seu
ledo. E a bem dizer era a Unica coisa que havia de magnifico nesse
dia. As flores brancas tinham desabrochado durante a noite de tal
modo que aos primeiros alvores da manha antes que o sol se
erguesse a extensa pradaria dava a impressao de que um luar de
lua cheia brilhava sobre uma camada de neve através de um véu de
bruma. Mary tinha-se levantado e vestido muito antes do
amanhecer. A manga direita do casaco arregacada, tinha ja
verificado todos os cartuchos da sua Manrilicher 256. Disseme que
nao se sentia bem e acreditei-a. Mal respondeu as nossas
saudacoes, minha e de G.C, e nds evitamos dizer alguma piada.
N3o sabia o que ela tinha contra G.C. a ndo ser a tendéncia dele
para a ligeireza perante uma tarefa inegavelmente séria. Mas o
mau humor contra mim parecia-me pelo contrario uma reaccao



saudavel. Se estava mal humorada, pensei que podia deixar vir ao
de cima a sua ruindade e acertar os tiros mortiferos de que eu sabia
que era capaz. Isto ia de encontro a minha teoria de que era
demasiado boa para matar animais. Certas pessoas disparam por
tudo e por nada; outras disparam com uma rapidez tremenda mas
tdo controlada que Ihes da o tempo preciso para enfiar a bala com
0os cuidados de um cirurgiao que fizesse a sua primeira incisao;
outros ha que atiram mecanicamente e que sdao extremamente
perigosos a nao ser que alguma coisa interfira com a mecanica do
tiro. Essa manha tudo levava a crer que Miss Mary ia atirar com
uma determinacao implacavel, com desprezo por todos os que nao
levavam as coisas com a devida seriedade, couracada na sua fraca
condicdo fisica, que lhe proporcionava uma desculpa para o caso de
falhar o tiro, e possuida por uma decisdao, imperturbavel,
concentrada, de ou vai ou racha. A mim parecia-me excelente. Era
uma perspectiva diferente.

Esperamos junto do carro de caca que estivesse suficientemente
claro para arrancar e estavamos todos com um ar solene e grave.
Ngui estava quase sempre com um temperamento horrivel ao
comeco do dia e por isso mostrava-se solene, grave e soturno.
Charo estava solene, grave mas ligeiramente animado. Dir-se-ia a
caminho do funeral de alguém por quem nao sente uma pena por ai
além. Mthuka estava contente como sempre na sua surdez
observando com os seus olhos maravilhosos a espera do momento
em que a luz romperia a escuridao.

Eramos todos cacadores e estavamos prestes a iniciar essa coisa
maravilhosa, a caca. Escreveram-se muitas tolices misticas acerca
da caca, mas é uma coisa provavelmente muito mais antiga do que
a religido. Ou se é cacador ou ndo. Miss Mary era uma cacadora,
corajosa e adoravel, mas tinha come cado tarde em vez de o ter
feito em crianca e grande parte da sua experién, cia de caca tinha-
lhe vindo de modo tao inesperado como o primeiro cio de uma
gatinha ao tornar-se numa gata. Assimilava em bloco todos estes
conhe,, 1 cimentos e mudancas como coisas que sabemos e 0s
outros nao.



NOs os quatro, que a tinhamos visto atravessar todas estas
mudancas e a viamos agora, ha meses, a perseguir uma presa com
a determinacao e empe,,, nho contra tudo e todos, sentiamo-nos
como a cuadrilla de um toureiro dema., siado novo. Se o toureiro
leva as coisas a sério, a cuadrilla tem de fazer o mesmo Conhecem
todos os pontos fracos do toureiro e todos recebem uma boa paga
sob uma ou outra forma. Todos tinham perdido completamente a fé
no tou4, reiro e todos a tinham recuperado outras tantas vezes.
Sentados no carro w, por ali as voltas a espera do amanhecer
vinham-me frequentemente ao espirit os momentos antes de uma
tourada. O nosso toureiro mostrava-se solene; a assim nos
mostravamos nds também, pois que, ao contrario do habitual,
amanha vamos o nosso toureiro. O nosso toureiro nao se sentia
bem. O que tornav ainda maior a necessidade de o proteger e de
Ihe dar ainda mais possibilidad de conseguir tudo o que tentasse.
Mas ao estarmos ali sentados e encostados com 0 sono a
desaparecer aos poucos, sentiamo-nos felizes como cacadores.

Provavelmente nao ha ninguém tao feliz como os cacadores com
o dia sempre novo, fresco, prometedor a sua frente e Mary era
também um cacador. Mas tinha determinado para si propria esta
tarefa e tinha-se deixado guiar, treinar e endoutrinar na absoluta
pureza e virtude da caca ao ledo por Pop, que a tinha tomado como
sua Ultima discipula e lhe tinha transmitido a ética que nunca
conseguira inculcar a outras mulheres, de modo que ao matar o seu
ledo o faria n@ao como de costume tais coisas se fazem mas sim
como devem ser idealmente

feitas; Pop descobrindo finamente em Mary o espirito de um
galo de combate incarnado numa mulher; um cagador adoravel e
tardio que tinha como Unico defeito o nunca se saber onde iria
acertar o tiro. Pop tinha-lhe passado a ética e depois teve de ir
embora. Agora ela conhecia a ética, mas so6 contava com G.C. e
comigo e nenhum de nds merecia realmente a mesma confianca de
Pop. E assim aqui ia ela novamente para a sua tourada sempre
adiada.

Mthuka fez-me sinal de que a luz comecava a estar aceitavel e
arrancamos através dos campos de flores brancas onde ainda



ontem tudo estava verdejante. Assim que chegamos a altura das
arvores da floresta com as enormes ervas secas amarelas a nossa
esquerda, Mthuka abrandou e deteve o carro sem fazer ruido.

Voltou-se e vi a sua cicatriz em forma de flecha na face e as
incisoes. Nao disse nada e segui o seu olhar. O grande leao de juba
negra, a cabeca enorme acima da erva amarelecida, vinha na nossa
direccdo. SO se via a cabeca acima das ervas altas ericadas.

- Que dizes se fizéssemos um grande circulo para voltarmos ao
acampamento? - sussurrei a G.C.
- Inteiramente de acordo - sussurrou ele.
Enquanto faldvamos o ledo voltou-se e recuou para a floresta. Tudo
0 que avistadvamos dele era o agitar da erva alta.

Quando voltamos ao acampamento e tomavamos O pequeno-
almoco, Mary compreendeu as razdes porque tinhamos feito assim
e concordou que tinha sido acertado e necessario. Mas a tourada
acabara de ser novamente adiada

quando ela estava ja preparada e tensa a espera € a nossa
popularidade ressentiu-se um pouco disso. Sentia muita pena por a
ver doente e queria que se distendesse o mais possivel. Nao valia a
pena continuar a dizer que o ledao tinha acabado por cometer um
erro. Tanto eu como C.C. tinhamos a certeza de que agora o iriamos
apanhar. Nao tinha comido durante a noite e tinha-se arriscado a
aparecer de manha para ir ver o isco. Tinha voltado para a floresta.
Ia ficar 1& deitado cheio de fome €, se nada o perturbasse, ia sair ao
cair do dia, enfim, muito provavelmente. Se nao fosse assim, C.C.
teria de partir de qual quer modo na manha seguinte e eu e Mary
voltariamos a ficar entregues a nds proprios. Mas o ledo tinha
rompido com os seus habitos regulares e tinha feito um erro
gravissimo e eu ja nao, tinha duvidas de que o apanhariamos.
Talvez tivesse preferido caca-lo s6 com Mary, sem G.C, mas
também gostava de cacar com G.C. e ndo era tao estupido ao ponto
de querer que acontecesse alguma coisa de mal quando estivesse



sé com Mary. G.C. tinha posto muito bem o dedo na ferida. Sempre
tinha alimentado a deliciosa ilusao de que Mary atin, giria o leao
exactamente no ponto devido e de que o ledao cairia para o lado
como tantas vezes me fora dado apreciar e ficar tao morto como
um ledo podé ficar. Se ainda estivesse vivo ao cair para o lado
enfiava-lhe dois baldzios e ficava o caso arrumado. Miss Mary
matava o seu leao e ficava feliz para todo o sempre e eu nao lhe
teria dado mais do que a puntilla como ela compreen., deria e
ficaria @ amar-me loucamente por todos os séculos e séculos amen.
Ia’ agora nos seis meses que estavamos a espera disto. Foi entdo
que surgiu um, Land Rever novo, do Ultimo modelo, maior e mais
rapido, que nunca tinha mos visto antes, encaminhando-se para o
acampamento através do maravilhoso campo de flores brancas
onde hd um més sé havia poeira e hd uma semana lama. O carro
era conduzido por um homem de cara avermelhada de altura
mediana envergando um uniforme kaki debotado de um oficial da
policia que,,, niana. Estava coberto do pé da estrada e viam-se ao
canto dos olhos rugazinhas de sorrir tracadas a branco na poeira.

- Estd ca alguém? - perguntou entrando na tenda da messe e
tirando
* boné. Através do mosquiteiro que cobria a abertura da tenda que
dava par,,
* Montanha tinha visto chegar o carro.
- Esta tudo em casa - disse eu - Como esta, Sr. Harry?
- Em forma.
- Sente-se enquanto Ihe preparo alguma coisa. Fica ca esta noite,
nao fica,,, Sentou-se, esticou as pernas e espreguicou os ombros
com o prazer de u, gato.
- Nao pude beber nada. As pessoas respeitaveis ndo bebem a uma
hora destas.
- Que é que lhe sirvo?
- Vai uma cerveja a meias?

Abri uma cerveja, servi-lha e fiquei a vé-lo relaxar-se e a sorrir
com os olhos mortos de fadiga enquanto erguiamos os copos.
- Vou manda-los por as suas coisas na tenda do Pai. E aquela verde
que esta vazia.



Harry Durin era timido, atarefado, amavel e implacavel. Apreciava
os africanos e compreendia-os, e era pago para fazer cumprir a lei e
executar as n

ordens. Era tao cortés como aspero e nao era vingativo, nem
odiento, nunca se mostrava estipido ou sentimental. Nao guardava
ressentimentos num pais de ressentidos e nunca o vi ser mesquinho
sobre o que quer que fosse. Empenhava-se em administrar a lei
numa época em que reinava a corrupcao, odios, sadismo e uma
consideravel histeria, e dia apos dia lancava-se ao trabalho para
além dos limites a que outro homem poderia chegar, sem nunca
trabalhar em busca de promocao ou de louvor pois sabia o que valia
no seu trabalho. Miss Mary dissera uma vez que ele era uma
verdadeira fortaleza ambulante.

- Tém-se divertido por estes lados?

- Muito.
- Contaram-me alguma coisa. Que € isso de ter de matar o leopardo
antes do Nascimento do Menino Jesus?

- E uma reportagem para a revista ilustrada para quem andamos
a fazer fotografias em Setembro. Antes de nos conhecermos.
Tinhamos um fotdgrafo e ele tirou milhares de fotografias e eu
escrevi um artiguito e as legendas para as fotografias que eles
escolheram. Tém uma magnifica fotografia de um leopardo e fui eu
que o abati mas nao é meu.

- Como foi isso?

-Andavamos atras de um leao muito esperto. Foi no outro lado do
Ewaso Ngiro depois de Magadi por baixo das escarpas.
- Muito para 1a da minha zona.

- Andavamos a ver se apanhavamos esse ledo e um amigo meu
escalou um pequeno kop)e acompanhado pelo porta-armas dele
para ver la de cima se o ledo se mostrava. O ledo era para a Mary
pois ele e eu ja tinhamos matado ledes. E nao percebemos nada
que raio teria acontecido quando o ouvimos disparar e vimos
qualquer coisa desabalar a rugir no meio da pocirada. Era um
leopardo mas a poeira era tao cerrada que formava uma nuvem
opaca e o leopardo continuava a rugir e ninguem podia adivinhar de



que lado iria sair da poeira. Esse tal amigo, Mayito, tinha~o
atingido duas vezes Ia em cima e eu atirei para o meio do turbilhdo
de poeira antes de me encolher e de me desviar para a direita onde
era mais natural que ele surgisse. E entao ele mostrou a cabeca
uma vez fora da poeira, ainda a rugir enfurecido e eu atingi-o no
PESCOCo € a poeira comecou a assentar. Era uma espécie de ajuste
de contas no meio da poeira diante de um saloon do velho Oeste.
Sé que o leopardo nao tinha arma, mas estava suficientemente
perto para poder abocanhar qualquer um e estava num estado
terrivel. O fotégrafo tirou fotografias de Mayito com ele, com todos
e ele e depois uma minha com ele. Pertencia a Mayito pois fora ele
quem o atingira primeiro e ainda uma segunda vez. Acontece que a
melhor fotografia era aquela em que estava eu e a revista queria
usa-la e eu disse-lhes que ndao podiam a nao ser que eu matasse
sozinho 1m bom leopardo sem ajuda de ninguém.

Mas até agora é a terceira vez que falho.

- Nao sabia que os principios eram tao rigidos.
- Infelizmente sdo. E também é a lei. Primeiro sangue e
perseguicao continuada.

Arap Meina e o chefe dos pisteiros tinham voltado com a noticia
de que as duas leoas e o jovem leao tinham matado uma presa
num ponto afastado na orla do plano salobro. O isco nao tinha sido
atacado a nao ser nas partes onde as hienas o tinham puxado e os
dois pisteiros voltaram a po-lo no sitio cuidadosamente. Havia
abutres nas arvores em volta, o que nao deixaria de atrair o ledo
mas as aves nao conseguiam chegar aos restos da zebra, que
estava suficientemente alta para chamar o ledo. Nao tinha matado
nada nem tinha comido durante a noite e nao tinha sido
perseguido, por isso deviamos, quase de certeza, encontra-lo em
campo aberto ao fim da tarde.

Acabamos por almocar e Mary estava muito bem disposta e
encantadora com toda a gente. Acho que até me perguntou se
queria mais carne fria. Quando respondi que nao, obrigado, que ja
tinha comido o suficiente, disse que me fazia bem, que uma pessoa
que bebe muito precisa de comer bem. Nao sé era uma verdade
das antigas, como tinha sido o tema de um artigo no Reader Digest



que todos tinhamos lido. Esse nUmero do Digest estava agora na
latrina. Declarei que estava decidido a apresentar-me as eleicées
com um programa a favor da auténtica bebedeira e que nao
desapontaria nenhum dos meus eleitores. Churchill bebia duas
vezes mais do que eu a crer no que se contava e tinha acabado de
receber o prémio Nobel de literatura. Estava simplesmente a tentar
elevar a minha bebida a um nivel razoavel para quando chegasse a
minha vez de receber o prémio; sabe-se 13?,

G.C. disse que o prémio a bem dizer ja era meu e que eu o devia
ganhar mais que nao fosse pelas minhas fanfarronices uma vez que
Churchill o tinha recebido, pelo menos em parte, gracas aos seus
dotes oratOrios.

G.C. disse que nao tinha seguido a atribuicao do prémio tao de
perto como devia mas que eu o merecia pelo meu trabalho no
campo religioso e pelo meu interesse pelos nativos. Miss Mary
sugeriu que se eu tentasse escrever, as tantas, poderia ganha-lo
pela minha obra literaria. Isto comoveu-me imenso e respondi que
assim que ela matasse o ledo passaria a dedicar-me inteiramente a
escrita s6 para lhe agradar. G.C. perguntou se planeava escrever
alguma coisa sobre o mistério de Africa e que se planeasse escrever
em swabhili podia arranjar-me um livro sobre o swahili do interior
que poderia ser-me indispensavel. Miss Mary disse que ja tinhamos
esse livro e que, mesmo tendo o livro, era melhor que eu tentasse
escrever em inglés. Sugeri entdo que podia copiar algumas
passagens do livro para entrar no estilo das terras do interior. Miss
Mary disse que eu ndo conseguia escrever ou de dizer uma Unica
frase correcta em swahili e tive de concordar com tristeza que era a
pura verdade.

- O Pop fala tdao bem e o C.C. também e tu és uma desgraga. Nem
sei como € que ha alguém que fale uma lingua tao mal como tu.

Estive para dizer que em tempos, anos antes, dava a impressao
de que o ia falar bastante bem. Mas tinha feito a asneira de nao ter



continuado em Africa e em vez disso tinha voltado para a America
onde tinha abafado as minhas saudades de Africa de diversas
maneiras. Depois, antes que pudesse voltar, veio a guerra civil
espanhola e eu vi-me envolvido no que estava a acontecer ao
mundo e deixei-me ficar por |a para o melhor e para o pior até ao
dia em que finalmente voltara. Nao tinha sido facil voltar nem
romper as cadeias das responsabilidades que se vao tecendo, ao
que parece, com a leveza de teias de aranha mas que prendem
como cabos de aco.

Estavam todos divertidos agora a dizer piadas e a meterem-se
uns com os outros e eu também disse umas brincadeiras mas com
cuidado para me mostrar muito modesto e contrito na esperanca de
recuperar as boas gracas de Miss Mary e esperando que ela se
mantivesse de bom humor para o caso do ledao se mostrar. Tinha
estado a beber Bulmer’s Dry Cider, que tinha descoberto ser uma
bebida maravilhosa. G.C. tinha trazido alguma de Kajiado dos
armazéns. Era muito leve e refrescante e ndao nos entorpecia para a
caca. Vinha em garrafas de litro com uma rolha de rosca e
acostumei-me a bebé-la a noite quando acordava em vez de beber
agua. O mais que simpatico primo de Mary tinha, -nos oferecido
duas pequenas almofadas quadradas em tela cheias com agulhas
de balsamina. Eu dormia sempre com a minha debaixo do pescoco
ou, se dormia de lado, debaixo da orelha. Era o aroma do Michigan
de quando era rapaz e desejei ter um cesto de glicéria para a
guardar nas viagens e para a ter debaixo da rede mosquiteira a
noite no quarto. A cidra tinha também o gosto, do Michigan e
lembrava-me sempre do lagar de cidra e da porta que nunca estava
fechada, mas apenas segura por um ferrolho e um pino de madeira,
e o0 cheiro dos sacos utilizados na prensagem e depois estendidos a
secar e que se deitavam por cima das cubas fundas onde os
homens que vinham espremer o0s vagoes de macas deixavam a
parte que tocava ao lagar. Abaixo da represa da cidraria havia um
grande reservatério onde se percebia o remoinho da queda de agua
debaixo da barragem. Quem fosse |a pescar e tivesse paciéncia
acabava sempre por apanhar alguma truta e sempre que pescava
alguma matava-a punha-a no grande cesto de pesca em vime que



deixara a sombra e cobriacom uma camada de fetos e ia entdo até
ao lagar de cidra, pegava numa medida de metal de um prego na
parede por cima das cubas, levantava os pesados sacos de uma
delas e enchia a medida para beber. A cidra que agora bebiamos
fazia,,, -me lembrar a do Michigan, especialmente com a almofada.

Sentado a mesa agora, sentia-me contente por ver que Mary
pareci melhor e esperava que o leao se mostrasse ao fim da tarde e
que ela o matass, mais morto que merda de serpente e que ela
fosse feliz para todo o sempr, Acabamos o almoco e todos se
mostravam animadissimos e todos dissemos que iamos dormir uma
sesta e que eu chamaria Miss Mary quando fosse tempo de irmos
ver se encontravamos o ledo.

Mary adormeceu a bem dizer logo que se estendeu na cama. A
parte de tras da tenda tinha sido levantada e corria uma bela brisa
fresca da Montanha atra~

vés da tenda. Normalmente dormiamos voltados para a entrada
aberta da tenda, mas peguei nas almofadas e coloquei-as do outro
lado da cama dobradas em duas e com a almofada de balsamina
debaixo da nuca estendi-me na cama depois de ter tirado as botas
e as calcas e fiquei a ler com a luz por tras de mim. Andava a ler
um livro realmente bom de Gerald Hariley, que tinha escrito outro
belo livro intitulado The Consul at Sunset. Este livro era sobre um
ledo que causava uma data de sarilhos e que tinha matado quase
todas as personagens do livro. G.C. e eu costumavamos ler este
livro pela manha na latrina para nos inspirarmos.

Havia umas quantas personagens que o leao nao matava, mas
como todas elas estavam destinadas a uma qualquer sorte funesta
nao ligdmos muito. Hanley escrevia muito bem e era um livro
excelente e muito estimulante para quem andava na caca ao leao.
Eu tinha visto certa vez um ledao a avancar, a toda a brida, e tinha
ficado muito impressionado e ainda hoje me impressiona. Nessa
tarde estava a ler o livro devagar por ser um livro tao bom e nao o
querer acabar. Estava esperancado que o ledao matasse o herdi ou o
Velho Major por eles serem personagens tao nobres e simpaticas e



por me ter afeicoado ao leao e querer que ele matasse uma
personagem da alta. O leao estava a safar-se muito bem e tinha
acabado de matar mais outra personagem simpatica e importante
quando decidi que era melhor poupar o resto e levantei-me, vesti
as calcas, calcei as botas sem sequer puxar o fecho e fui ver se G.C.
estava acordado. Tossi diante da tenda dele como o Informador
costumava fazer a entrada da tenda da messe.

- Entre, general - disse G.C.
- Nao - disse eu - Em sua casa todo o homem e rei. Estdas com
disposicao para enfrentar as feras mais perigosas?
- Ainda é muito cedo. A Mary dormiu?
- Ainda esta a dormir. Que esta a ler?
- Lindbergh. E mesmo bom. E tu que andas a ler? The Year of the
Lion. Ando a suar a leao.
- H4 um més que andas a ler isso.
- Seis semanas. Como € que anda a tua mistica do ar?

Nesse ano, tinhamos ambos andado, com algum atraso, imbuidos
da mis rica do ar. Eu tinha acabado por desistir da mistica do ar em
1945 ao regressar a casa num voo de um B-17 decrépito sem
revisao.

Quando chegou a hora, fui acordar Mary enquanto os porta-
armas iam buscar a carabina dela e a minha espingarda de sob as
camas e verificavam as balas e os canos.

- Esta a tua espera, querida. Esta a tua espera e vais apanha-lo.

- ja é tarde.

- Nao penses em mais nada. Sobe sé para o carro.

- Tenho de calcar as botas, nao achas?

Ajudei-a a calca~las,

- Onde esta o raio do meu chapéu?

- Toma 13 o raio do teu chapéu. Vamos 13, mas escusas de correr,
para o primeiro Land Rover que aparecer.

Nao penses em mais nada senao em acertar-lhe.

- Nao me estejas com essa conversa toda. Deixa-me em paz.



Mary e G.C. iam no assento da frente ao lado de Mthuka a
conduzir i Ngui, Charo e eu seguiamos na traseira aberta com o
pisteiro. Eu verificava , se os cartuchos estavam bem enfiados e o
carregador da 30-06, verificando os que tinha nos bolsos e
verificando e limpando com um palito os minimos , sinais de p6 do
ponto de mira. Mary empunhava a carabina na vertical, pro-
porcionando-me uma bela vista do cano escuro limpo de fresco e a
fita ade.

i siva que prendia as alcas da mira, da nuca e do seu chapéu
cocado. O sol, tinha acabado de aparecer por cima dos montes e
nos tinhamos saido do campo de flores e seguiamos para Norte
pelo velho trilho que corre ao lado., da floresta. Algures a direita
andava o ledo. O carro parou e todos desceram excepto Mthuka,
que se manteve ao volante. As pegadas do leao seguiam pay, , a
direita em direccdo a um macico de arvores e mata do nosso lado
da arvore 1 isolada onde o isco estava tapado com um monte de
folhagem. O ledo nao, estava perto do isco, também nado se viam
aves. Estavam todas em cima das arvores. Olhei de novo o sol e
nao lhe dei mais do que dez minutos para desaparecer atras das
montanhas mais distantes a Oeste. Ngui tinha trepado ao
formigueiro e do cimo observava cuidadosamente em redor.
Apontou para qualquer coisa a frente delel com a mao tao colada
ao rosto que mal se con~ seguia vé-Ia mexer, e desceu
apressadamente do monticulo.

- Hiko huko - disse ele - Anda |a em baixo. Mzuri motocah.

C.C. e eu olhdmos de novo para o sol e G.C. acenou a Mthuka para
se aproximar. Subimos para o carro e G.C. disse a Mthuka como
devia fazer.

- Mas onde esta ele? - perguntou Mary.

G.C. pds a mao no ombro de Mthuka, que imobilizou o carro.

- Deixamos aqui o carro - disse G.C. a Mary - Deve estar escondido
atras daquele macico de arvores e mato.

O Papa vai pelo flanco esquerdo para o impedir de voltar para a
floresta. E nds dois vamos a direito para onde ele esta.



O sol estava ainda acima das colinas quando avancamos para o
ponto onde devia estar o ledo. Ngui seguia atras de mim e a nossa
direita Mary caminhava um pouco a frente de G.C. Charo estava
atras de G.C.

Dirigiam-se para as arvores rodeados de mato pouco cerrado.
Agora podia ver o ledao e continuei a caminhar para a esquerda,
avancando para o lado e para a frente. Ele estava a observar-nos e
eu pensei na ma situacdo em que desta vez se tinha colocado. A
cada passo que dava mais ele ficava cortado da seguranca onde
tantas vezes tinha procurado refligio. Agora nao tinha outra escolha
que nao fosse romper na minha direccao, ir de encontro a Mary e
G.C,, o que nao faria se nao estivesse ferido, ou tentar chegar a
proxima ilhota de arvores e mato espesso, que ficava a cerca de
quinhentos metros dali para Norte. Para o atingir tinha de
atravessar um grande terreno raso a descoberto.

Achei que ja tinha andado o suficiente para a esquerda e
comecei a avangar em direccao ao ledao. Ele deixou-se ficar no meio
da mata cerrada que Ihe chegava as espaduas e vi-o voltar-se uma
vez para me observar; recuperando depois a posicao inicial para
seguir Mary e G.C. A cabeca era enorme e escura, mas quando a
movia nao parecia desproporcionada em relagao ao corpo.

O corpo era pesado, soberbo e alongado. Nao fazia ideia até
onde G.C. estava a pensar levar Mary em direccao ao ledo. Nao
estava a olhar para eles. Observava o ledao a espera de ouvir o
disparo. Estava a boa distancia agora, com espaco suficiente para o
apanhar se ele aparecesse e tinha a certeza que se fosse ferido
romperia na minha direccao pois que o seu reflagio natural estava
nas minhas costas. A Mary deve estar a disparar, pensei. Nao pode
aproximar-se mais. Mas talvez G.C. a queira mais proxima. Olhei
para eles pelo canto do olho, a cabeca baixa, sem desviar o olhar
do ledo. Via que Mary queria disparar e que G.C. a impedia. Nao
tentavam aproximar-se mais pelo que calculei que do ponto onde
estavam deveria haver alguma folhagem entre Mary e o leao.
Olhava para o ledao e reparei na mudanca de cor da pelagem no
momento em que o primeiro cume das colinas escondeu o sol. Era



uma boa luz para disparar, mas nao iria tardar a desaparecer.
Observei o leao que se movia muito ligeiramente para a direita e
depois fixou Mary e G.C. Via-lhe os olhos. Mas Mary continuava sem
disparar. Entao o leao voltou a mexer-se muito leriw mente e ouvi a
carabina de Mary a partir e o baque da bala. Tinha-o atingi& O leao
deu um pulo para dentro do mato e reapareceu no lado oposto
rumando para a cobertura a Norte.

Mary continuava a disparar e percebi que o tinha atingido
novamente. Ele avancava em saltos compridos com a cabeca
enorme a balancar. Disparei e levantei uma nuvem de po atras
dele. Seqgui o balanco dele e premi o gatilho no momento em que
lhe passei adiante e mais uma vez acertei atras dele. A grande
arma de dois tiros de G.C. fazia-se ouvir, e vi brotar os mesmos
tufos de poeira. Disparei de novo com o leao no visor e ajustando a
arma para diante e o tufo de poeira eclodiu diante dele. A cw rida
parecia agora pesada e desesperada mas a imagem dele comecava
a dinil nuir no visor, dando a impressao de que conseguiria atingir o
abrigo distante, quando o apanhei de novo na mira, agora mais
pequeno e avancando mais depressa, e ajustei o tiro lentamente e
premi o gatilho no momento em quei mira Ihe passou a frente, e
nao houve borrifo de poeira e vi-o cair para diante as patas
dianteiras a arrastar e a cabeca enorme para baixo antes de
ouvirmQ4 o embate da bala. Ngui deu-me uma palmada no ombro
e abracou~me. O 1e4 tentava agora erguer-se e G.C. disparou e ele
rolou sobre o flanco.

Fui ter com Mary e dei-lhe um beijo. Estava contente mas havia
alguMo coisa que nao estava bem.
>I
- Disparaste antes de mim - disse ela. Al
- Nao digas isso, querida. Disparaste e atingiste-o. Como é que eu
podia ter disparado antes de ti quando estdvamos a espera ha
tanto tempo?

- Ndio. Memsahib piga - disse Charo, que tinha estado mesmo atras
de Mary.

- Claro que lhe acertaste. Acertaste-lhe o primeiro tiro, na pata,
acho eu. E depois voltaste a acertar~lhe.



- Mas foste tu que o mataste.

- Tinhamos de impedir que ele atingisse a mata depois de estar
ferido.

- Mas tu atiraste primeiro. Bem sabes que sim.

- Nao atirei nada. Pergunta ao G.C.

Subiamos todos em direccao ao ponto onde o ledo tombara. Era
uma boa caminhada e o ledao parecia cada vez maior e mais morto
a medida que avan~ cavamos. Com o sol a desaparecer, estava
cada vez mais escuro.

A luz do disparo tinha ja desaparecido. Sentia um aperto dentro
de mim e um grande cansaco. G.C. e eu estavamos ensopados em
suor.

- Claro que lhe acertou, Miss Mary - disse G.C. - O Papa nao
disparou até ele aparecer a descoberto. Vocé acertou-lhe duas
vezes.

- Porque é que nao me deixou disparar quando eu queria, no
momento em que ele nao se mexia e estava a olhar para mim?

- Havia ramagens que podiam desviar o tiro ou fazer ricochete. Foi
por isso que lhe disse para esperar.

- E depois ele mexeu-se.

- Tinha de se mexer para vocé o poder atingir.

- Mas é verdade que fui eu quem Ihe acertou primeiro?

- Claro que foi. NinguCm ia disparar antes de vocé o fazer.

- Nao estdo todos a mentir so para eu ficar contente?

Era uma cena que Charo ja antes tinha presenciado.

- Piga! - disse ele com veeméncia - Piga, memsahib. PIGA!

Dei uma palmada com as costas da mao na coxa de Ngui e pus 0s
olhos em Charo e ele prosseguiu.

- Piga - disse ele rudemente - Piga memsahib. Piga bili.

G.C. aproximou-se de mim caminhando a meu lado e eu perguntei-
lhe: «Porque esta a suar tanto?»

- Que distancia visaste a frente dele, meu filho da mae?

- Uns cinquenta centimetros. Sessenta. Um tiro de arco e flecha.

- Vamos medi-lo na volta.



- Ninguém vai acreditar.

- Acreditamos nds. E quanto basta.

- Vai falar com ela e mostrar-lhe que Ihe acertou.

- Ela acredita nos rapazes. Partiste-lhe a espinha.

- Eu sei.

- Reparaste no tempo que passou antes de se ouvir o barulho do
impacto?

- Sim. Vai Ia falar com ela.

O Land Rover parou atras de nos.

Agora estavamos junto ao ledo e o ledo era de Mary e ela sabia-
O agora e viu como era grande e escuro e belo. As varejeiras
cobriam-no ja e os olhos amarelos ndo estavam ainda apagados.
Passei a mao pelo preto espesso da juba. Mthuka tinha parado o
Land Rover e aproximou-se para apertar a mao a Mary. Ela estava
ajoelhada ao lado do leao.

Vimos entdo o camido que atravessava a planicie, vindo do
acampamento. Tinham ouvido os tiros e Keiti tinha vindo com toda
a gente excepto o0s dois guardas que tinham ficado no
acampamento. Cantavam a cancao do leao e quando saltaram do
camiao Mary deixou de p6ér em duvida de quem era o ledo. ja vi
matar muitos ledes e muitos festejos. Mas nenhum corno este.
Queria que as honras coubessem por inteiro a Mary.

Tinha a certeza de que agora se sentia bem e encaminhei-me
para 0 macico de arvores e de mato espesso que o ledo tinha
procurado atingir. Quase o tinha conseguido e fiquei a pensar no
que teria acontecido se G.C. e eu tivéssemos de penetrar ali para o
desentocarmos. Queria dar uma vista de olhos antes de a luz
desaparecer. 1 Mais uns sessenta metros e tinha chegado 13 e ja
estaria escuro para |a entrar- , mos.

Pensava no que teria acontecido e voltei para o sitio onde os
outros fes- s tejavam e tiravam fotografias. Os fardis do camido e
do Land Rover estavam focados em Mary e no ledo e G.C. tirava as
fotografias. Ngui trouxe-me a Jinny que estava no saco de cartuchos
do Land Rover e eu bebi uma golada 1 e passei-a a Ngui. Ele bebeu
um pouco, abanou a cabeca e devolveu-ma. , «Piga», disse ele e
desatamo-nos a rir. Bebi um longo gole e senti o seu



calor reconfortante e a tensao a abandonar-me como uma serpente
a largar a k pele. Até esse momento nao me tinha apercebido de
que tinhamos finalmente apanhado o ledo. Sabia-o em teoria assim
que o tiro como que de arco e flecha o tinha atingido e rompido a
sua fuga e Ngui me dera a palmada no ombro. Mas depois sequira-
se a inquietacdo de Mary, o mal estar e a caminhada até ao ledo
tinha-se feito com a mesma reserva e desprendimento que o final
de um ataque. Agora com a bebida, os festejos a correr e a
fotografia, a odiosa e impriscindivel fotografia, com a noite ja
adiantada, sem flash, sem profissionais que a tirassem como deve
ser para imortalizar o leao de Miss Mary, ao ver 0 seu rosto
resplandecente na luz ofuscante dos fardis e a soberba

11 cabeca do ledao demasiado pesada para que a pudesse
levantar, cheia de orgulho e de amor pelo ledao, sentindo-me tao
vazio como uma sala vazia, vendo o sorriso em fenda de Keiti
quando se inclinou por cima de Mary para tocar a incrivel juba
negra, com toda a gente a tagarelar em kikamba como passaros e
com cada um a sentir-se pessoalmente orgulhoso deste nosso leao,
deste ledao que nos pertencia a todos e a Mary pois que o cacava
havia meses e o tinha atingido respeitando aquelas frases
censuradas «bem assente nos dois és»

e «atirando no momento exacio», agora feliz a luz dos fardis
semelhante a um pequeno arcanjo, nao verdadeiramente
exterminador, radiosa e rodeada de afeicao, ela e o nosso leao,
comecei entao a distender-me e a divertir-me. Charo e Ngui tinham
contado tudo a Keiti e ele dirigiu~se a mim e aperi tamos as maos
e ele disse: «Mzuri sana hwana. Uchawi tu.»

- Foi sorte - disse eu, e Deus sabe até que ponto isso era
verdade. Nao sorte - disse Keiti - Mzuri. Mzuri.

Uchawi kubwa sana.

1 Lembrei-me entdo que os tinha dispensado a tarde pela morte
do leao e que tudo tinha chegado ao fim e que Mary tinha vencido e
pus-me a conversar com Ngui e Mthuka e o porta-armas de Pop e
0s outros da nossa religidao e abanamos incrédulos a cabeca e rimos
e Ngui quis que eu bebesse mais uni, gole da Jinny.



Queriam esperar até chegarmos ao acampamento para
bebermos cerveja mas queriam que eu bebesse agora em
companhia deles. Apenas tocaram a garrafa com os labios. Mary
levantara-se depois dafotopafiae viu que estdvamos a beber e
pediu que |he passasse a garrafa, bebeu um, gole e passou-a a G.C.
Devolveram-ma e eu bebi e depois ajoelhei junto ‘a ledo e falei~lhe
em voz baixa em espanhol e pedi-lhe perdao por o termos P~ado e
sempre a seu lado procurei as feridas com os dedos. Havia quatro.

Mary tinha-o atingido na pata e na anca. Acariciando-lhe o dorso
descobri o sitio onde lhe tinha acertado na espinha e o buraco mais
largo que a bala de C.C. fizera mais adiante no flanco por tras da
espadua. Durante todo este tempo continuei a acaricia-lo e a falar
com ele em espanhol, mas muitas das moscas pardas comecaram a
interessar-se por mim e entao desenhei um peixe na terra diante
dele apagando-o depois com a palma da mao.

Durante o caminho de regresso, Ngui, Charo e eu mantivemo-
nos em siléncio. Ouvi Mary perguntar a certa altura a G.C. se eu
realmente nao tinha disparado antes dela e ouvi-o responder que
ela tinha matado o ledo dela. Que o tinha atingido em primeiro
lugar e que estas coisas nem sempre correm de um modo ideal e
que quando um animal é ferido tem de ser abatido e que tinhamos
uma sorte danada e que ela devia estar feliz.

Mas eu sabia que a sua felicidade ia e vinha, pois nada se tinha
passado do modo que tinha esperado, sonhado, temido e pensado
todos aqueles seis meses. Sentia-me tremendamente infeliz por ela
e percebi que isso ndo tinha nenhuma importancia para ninguém,
mas tinha toda a importdncia do mundo para ela. Mas se
tivéssemos de recomecar tudo de novo, nao poderiamos fazé-lo de
modo diferente. G.C. tinha-a levado até mais perto do que qualquer
outro, mas um grande cacador tinha esse direito. Se o leao
atacasse quando ela o atingiu, G.C. apenas teria tempo de disparar
um tiro antes de o ledo os alcancar. A sua arma era mortifera e
eficaz no caso de o ledo ter atacado, mas era um problema se
tivesse de disparar a duzentos ou trezentos metros. Ambos o
sabiamos e até brincdvamos com isso. Disparando sobre o ledo do
sitio onde se encontrava, Mary tinha corrido um grande perigo e



tanto G.C. como eu sabiamos que a distancia onde ele a tinha
levado, Mary tinha, ainda ha pouco, feito um erro de dezoito
polegadas ao acertar num animal vivo. Mas agora nao era ocasiao
para falar nisso e Ngui e Charo também o sabiam e esta ideia tinha-
me assediado muitas noites.

O ledo, ao decidir travar o combate na vegetacao cerrada, onde
tinha muitas possibilidades de apanhar alguém, tinha feito a sua
escolha e por pouco nao tinha vencido. Nao era um ledao estupido e
muito menos cobarde. Queria travar o combate onde a sorte o
favorecia.

Chegamos ao acampamento e sentdmo-nos em cadeiras a volta
da fogueira, estendemos as pernas e bebemos por copos de festa.
Era de Pop que precisdvamos e Pop ndo estava. Disse a Keiti que
levasse alguma cerveja aos homens do acampamento e fiquei a
espera do que se iria seguir. E 0 que se seguiu irrompeu tao
bruscamente como uma torrente enchendo o leito seco de um
riacho com o rugido encrespado de espuma de uma tromba de
agua. Nao tinha demorado mais do que o tempo de decidir quem
carregaria Miss Mary e logo de detras das tendas rompeu a vaga
frenética dos wakamba curvados e dancando a entoar a cancao do
ledo. O

rapaz alto da messe, acompanhado do condutor do camiao
traziam a cadeira que depuseram no chao e Keiti, dancando e
batendo as maos, conduziu Miss Mary para a cadeira e depois
levantaram-na e comecaram a dancar a volta da fogueira com ela,
dirigindo-se depois para as vedacdes e a volta do ledo no sitio onde
o tinham depositado e depois para o meio do acampamento, a roda
da fogueira da cozinha e da fogueira dos homens e a volta dos
carros e do camiao da lenha, de um lado para o outro. Os pisteiros
tinham apenas os shorts vestidos, assim como todos os demais,
com excepcao dos velhos. Observei a cabeca luzente de Mary e os
belos corpos negros e fortes que a conduziam, agachando-se e
martelando o solo ao ritmo da danca, levantando-se a seguir e
esticando a mao para a tocarem. Era uma danca do ledo bela e



selvagem e no fim depuseram Mary no chao ao lado da sua cadeira
junto da fogueira e todos lhe apertaram a mao pondo fim a festa.
Mary estava feliz e tivemos um jantar excelente e animado até que
nos fomos deitar.

Acordei durante a noite e nao consegui voltar a adormecer.
Acordei em sobressalto e reinava um siléncio absoluto. Depois ouvi
a respiracao regular e serena de Mary e experimentei um
sentimento de alivio com a ideia de que nao teriamos ja de a aticar
contra o leao todas as manhas. Depois senti invadir~me a tristeza
por a morte do ledo nao ter correspondido ao que ela esperava e
planeara. Com a festa e a danca verdadeiramente selvagem, o
carinho que os amigos lhe dedicavam e a lealdade que lhe tinham
manifestado o seu desapontamento tinha sido anestesiado. Mas
estava convencido que depois de mais de cem manhas a perseguir
um grande leao a decepcao haveria de voltar ao de cima. Mary
ignorava o perigo que tinha corrido.

Ou talvez o soubesse, sem que eu me apercebesse. Nem G.C.
nem eu queriamos dizer-lho pois tanto um como o outro tinhamos
feito as contas rés-vés e ndao era sem mais nem menos que
tinhamos ficado a suar daquela maneira no fresco do cair da tarde.
Lembrei-me da expressao dos olhos do leao quando olhara na
minha direccao, baixando-os depois e olhando para Mary e G.C. e
como nao os largara dos olhos. Estendido na cama, pensava como
um ledo podia correr cem metros, parado a partida, em pouco mais
de trés segundos.

Avanca mais perto do chao e mais depressa do que um galgo e
nao salta até estar em cima da presa. O ledo de Mary pesava a
vontade mais de duzentos quilos e tinha forca suficiente para saltar
por cima dos grandes arbustos espinhosos da sebe de uma boma
transportando uma vaca. Ha anos que o cacavam e era
inteligentissimo. Mas tinhamo-lo embalado até cometer um erro.
Sentia-me feliz por antes de ter morrido o leao ter podido estar
estendido em cima da grande elevacao amarelada com a cauda
caida e as patas enormes confortavelmente diante dele
contemplando o seu territdrio até a floresta azul e as altas neves
alvas da grande Montanha. Tanto eu como G.C. queriamos que



fosse o primeiro tiro de Mary a abaté-lo ou, se ferido, pela recarga.
Mas o ledo tinha conduzido o jogo a sua maneira. O primeiro tiro
nao deve ter sido mais do que uma picadela aguda, brutal. O
segundo, que tinha atravessado a parte de cima do musculo da
pata quando saltava em direccao a vegetacdo cerrada onde
pretendia dar-nos combate, deve ter-lhe causado o efeito, quando
muito, de uma forte palmada. Preferia nao pensar no efeito do meu
tiro de longe que o tinha apanhado em cheio, na esperanca de o
crivar de chumbo e o fazer tombar, quando por acaso o apanhou na
espinha. Era uma bala de duzentos e vinte graos e nao tinha de
pensar no que ele teria sentido. Nunca tinha partido as costas e nao
podia fazer ideia. Ainda bem que o belo tiro a distancia de G.C. o
matou instantaneamente.

Agora estava morto e iamos também sentir a falta de andarmos a
persegui-lo.

Tentava adormecer mas comecei a pensar no leao e em como
teriam sido as coisas se ele tivesse conseguido atingir o refugio
arborizado, lembrando-me das experiéncias de outras pessoas em
circunstancias semelhantes e depois mandei tudo as urtigas. Era
coisa para eu e G.C. discutirmos e para falar com Pop.

Ansiava que Mary acordasse e dissesse: «Estou tao feliz por ter
cacado o meu ledo.» Mas isso era esperar demasiado e eram trés
horas da manha. Lembrei-me que Scott Fitzgerald tinha escrito que
nao sei qué ndo sei qué do nao sei qué nao sei qué da alma sao
sempre trés horas da manha. Durante varios meses tinham sido
trés horas da manha as duas da manha, ou hora e meia, antes de
ser tempo de levantar, de vestir e de calcar as botas para ir cacar o
ledo de Miss Mary. Desprendi a rede mosquiteira e estendi a mao
até agarrar a garrafa de cidra. Estava fresca com o ar da noite e
empilhei as duas almofa~ das dobrando-as em duas e recostei~me
sentindo sob a nuca o aspero da almofada de balsamina e pus-me a
pensar na alma. Comecei por verificar em espirito a citacdo de
Fitzgerald. Tinha surgido numa série de artigos em que ele tinha
renunciado a este mundo e os seus primeiros ideais de pechisbeque



e se tinha referido a si proprio pela primeira vez como a um prato
rachado. A forca de recuar na memodria acabei por me lembrar da

citacdo. Que era: «Na noite mais escura da alma sao sempre trés
horas da manha.»



E ali sentado em plena noite africana pus-me a pensar que nada
sabia da alma. As pessoas passavam o tempo a falar nisso e a
escrever sobre isso mas quem sabia do que se tratava? Nao
conhecia ninguém que soubesse alguma coisa disso ou sequer se
tal coisa existia. Parecia uma crenca estranhissima e eu sabia que
nao me seria nada facil explica-la a Ngui e Mthuka e aos outros,
mesmo que soubesse alguma coisa. Antes de acordar tinha estado
a sonhar e no sonho tinha corpo de cavalo mas com cabeca e
ombros de homem e perguntava a mim mesmo porque é que
atéentdao ninguém tinha reparado. Era um sonho muito logico e
dizia respeito ao instante preciso em que a trans~ formacao se
dava no corpo que o tornava num corpo humano.

Parecia um sonho bastante bom e pensava no que diriam o0s
outros quando eu o contasse. Agora estava acordado e a cidra
estava agradavel e fresca, mas podia ainda sentir os musculos que
tinha no sonho quando o meu corpo era o de um cavalo. Isto nao
me levava muito longe quanto a alma e tentei pensar no que ela
poderia ser em funcao daquilo que acreditava. Provavelmente uma
fonte de agua pura e fresca que nunca diminuisse durante a seca
nem gelasse no Inverno estava mais perto daquilo que tinhamos do
que a tal alma de que todos falavam. Lembro-me que nos meus
tempos de rapaz o Chicago White Sox tinha um terceira base
chamado Harry Lord que conseguia mandar bolas para fora da linha
da terceira base até o lancador adversario ficar esgotado ou cair a
noite e o jogo ficar adiado. Eu era muito novo e tudo assumia
proporcoes exageradas mas ainda me lembro de quando comecava
a ficar escuro, isto passava-se antes de haver iluminacao nos
estadios, e o Harry continuar a mandar bolas para fora e a multidao
a gritar: «O Senhor, o Senhor Salve a Tua Alma.» Isto foi o mais
perto que cheguei quanto a alma. Uma vez pensei que a minha
propria alma tinha voado de mim quando era rapaz e que mais
tarde me tinha voltado. Mas nesse tempo eu sentia-me o centro de
tudo e tinha ouvido falar tanto na alma e lido tanto sobre isso que
partia do principio que também tinha uma. Depois comecei a
pensar se Miss Mary, ou G.C. ou Ngui ou Charo ou eu tivéssemos
sido mortos pelo ledo as nossas almas teriam voado para algum



lugar. Nao era capaz de acreditar em tal coisa e pensei que
teriamos pura e simplesmente morrido, mais mortos talvez do que
o ledo, e ninguém estava preocupado com a sua alma. O pior de
tudo seria a viagem para Nairobi e o inquérito. Mas tudo o que eu
sabia é que a carreira de G.C. ficaria seriamente comprometida se
eu ou Mary tivéssemos morrido. No caso de ser G.C. a morrer seria
um caso de pouca sorte. Seria indubitavelmente muito mau para os
meus escritos se eu tivesse sido morto. Nem Charo nem Ngui
teriam gostado de ter morrido e se Miss Mary tivesse morrido seria
para sua grande surpresa. Era uma coisa a evitar e era um alivio
nao termos de nos encontrar dia apds dia numa situacdao em que tal
pudesse acontecer.

Mas que € que tudo isto tinha a ver com «Numa noite realmente
negra da alma sao sempre trés da manha»?

Sera que Miss Mary e G.C. tinham alma? Nenhum deles tinha
uma crenca religiosa, tanto quanto sabia. Mas se as pessoas tém
uma alma, também eles a deviam ter. Charo era um muculmano
muito devoto por isso deviamos creditar-lhe uma alma. Apenas
ficava de fora eu, Ngui e o leao.

Eram agora trés da manha e estiquei as minhas recentes pernas
de cavalo e pensei em levantar-me, ir até 1a fora e sentar-me junto
as brasas da fogueira a saborear o resto da noite e o alvorecer. Pus
as minhas botas mosquiteiras e fui para junto do borralho. G.C.
estava la sentado na sua cadeira.

- Porque estamos para aqui acordados? - disse ele muito
suavemente.

- Sonhei que era um cavalo. Era muito real.

Falei a G.C. em Fitzgerald e na citacao e perguntei-lhe o que achava
ele.

- Qualquer hora pode ser ma quando nao dormimos - disse ele Nao
sei porque tera escolhido as trés horas precisamente. Mas parece-
me bastante bem.



- A meu ver é sé medo, inquietacdo e remorsos.
- Ambos tivemos uma boa dose disso tudo, nao?
- Se tivemos. De sobra. Mas acho que ele estava a falar da sua
consciéncia e do seu desespero.
- Tu nunca sentiste desespero, pois nao, Ernie?
- Ainda nao.
- Provavelmente ja o terias sentido se tivesses de o sentir.
- ja o senti suficientemente perto para o poder tocar mas consegui
sempre recusatr.
- Por falar em recusar, vai uma cerveja a meias?
- Vou-a buscar.
A garrafa grande da Tusker também estava fresca no saco de
agua de lona e enchi dois copos e pus a garrafa em cima da mesa.
- Lamento ter de ir embora, Ernie - disse G.C. - Achas que ela vai
mesmo reagir mal?
- Acho que sim.
- Tira isso da ideia. Pode ser que reaja perfeitamente bem.

Entrei na tenda a ver se Mary tinha acordado, mas continuava
profundamente adormecida. Tinha acordado e bebido um pouco de
cha e depois voltara a adormecer.

- Vamos deixa-la dormir - disse a G.C. - Nao faz mal nenhum
esperar até as nove e meia para o esfolarmos.

Tem de dormir o mais possivel. G.C. estava a ler o livro de
Lindbergh mas essa manha nao estava com estbmago para The
Year of the Lion e por isso pus-me a ler o livro das aves. Era um
bom livro recente da Praed and Grant e percebi que a forca de
andar tdo empenhado atrds de um bicho e concentrado nessa
tarefa tinha perdido muitas coisas ao ndo observar os passaros
como devia. Se ndao houvesse nenhuns animais tinhamos passado
um belo tempo a observar os passaros, mas sabia que os tinhamos
desprezado enormemente. Mary tinha aproveitado melhor. Estava
sempre a ver passaros em que eu nao tinha reparado nem



observado com atencao quando me instalava na minha cadeira de
acampamento e me punha a olhar para a paisagem. Ao ler o livro
das aves vi como tinha sido estlUpido e o tempo que tinha
desperdicado.

Em casa, sentado a sombra na ponta da piscina, sentia-me feliz
por ver as aves-do-paraiso em voo picado para apanhar insectos na
agua e a apreciar o branco acinzentado do papo a tingir-se de verde
com o reflexo da piscina. Adorava observar os ninhos das pombas
nos alamos e os tordos a cantar. Ficava entusiasmado ao ver chegar
as aves migradoras durante o Outono e a Prima~ vera e achava
que era uma tarde bem passada ficar a ver os pequenos botauros
que vinham beber na piscina e a procura das rainetas nos bueiros. E
aqui’

em Africa havia sempre passaros maravilhosos a volta do
acampamento,; Empoleirados nas arvores e nos macicos de
espinheiros ou saltitando pelo chao e eu apenas os entrevia como
manchas de cor em movimento, enquanto Mary os amava e
conhecia a todos. Nao chegava a perceber como € que me tinha
tornado tdo estipido e indiferente e sentia-me bastante
arrependido.

Apercebia-me que durante muito tempo apenas tinha prestado
atencao aos predadores, aos necréfagos e as aves que se podiam
comer ou que tinham a ver com a caca. Depois, a medida que
pensava nas aves em que tinha reparado, comecou a ocorrer~me
uma tao longa lista delas que deixei de me sentir tao mal, mas
apesar disso decidi passar a observar os passaros que andavam em
torno do acampamento e a consultar Mary acerca dos que nao,
conhecia, e sobretudo vé-los realmente e nao simplesmente olhar
sem os ver.,, Isto de olhar para as coisas sem as ver era um grave
pecado, pensei, e em que é facil cair. Dai ndo podia vir nada de
bom e pensei que ndo mereciamos viver num mundo que nao
viamos. Tentei perceber como é que tinha chegado ao ponto de
deixar de ver os passaritos que andavam pelo acampamento e
achei que em parte se devia a passar demasiado tempo a ler a
tentar afastar as ideias da caca a sério e por outro lado claramente
por bebe para me relaxar assim que chegava ao acampamento.



Admirava Mayito, que nao bebia quase nada por querer lembrar-se
de tudo de Africa. Mas G.C. e eu bebiamos e eu sabia que nao era
simplesmente um habito ou um escape. Era a vontade deliberada
de amortecer uma receptividade tao sensivel, como o pode ser uma
pelicula, que se a nossa sensibilidade se mantivesse sempre ao
mesmo nivel poderia tornar-se insuportavel. Arranjas sempre
motivos muito elevados, pensei, e também sabes muito bem que tu
e G.C.

bebem porque gostam e Mary nao bebe menos e divertimo-nos a
brava quando bebemos. Vai mas é ver se ela ja acordou, pensei.

Fui portanto ver se ainda dormia. Era sempre muito bonita

quando dormia. O rosto adormecido nao era nem feliz nem infeliz.
Limitava-se a existir. Mas nesse dia as suas linhas pareciam mais
finamente delineadas. Desejei poder fazé-la feliz mas a Unica coisa
que podia fazer para isso era deixa-la dormir.
Continuei a ler o livro das aves e identifiquei um picanco, um
estorninho e um abelharuco, tendo entao ouvido um movimento no
interior da tenda e entrei para deparar com Mary sentada na borda
da cama a calcar os mocassins.

- Como te sentes, querida?

- Horrivel. E tu atiraste ao meu ledo antes de mim e preferia nao te
Ver.
- Entao vou desaparecer por uns tempos.

No acampamento Keiti contou~~me que os pisteiros estavam a
preparar uma ngoma realmente grande; todos no acampamento
iam participar na danca e a shamba inteira ia aparecer. Keiti disse-
me que tinhamos pouca cerveja e Coca-Cola e eu disse que ia a
Laitokitok no carro de caca com Mthuka e Arap Meina e todos os
que quisessem comprar alguma coisa na cidade. Keiti queria
também mais algum posho e eu ia ver se conseguia arranjar um
saco ou dois assim como algum acucar. Os wakamba gostavam da
farinha de milho que vinha de Kajiado e era vendida na duka
indiana de um seguidor do Aga Khan. Nao gostavam da outra que
era vendida nas outras mercearias indianas. Aprendi a conhecer a



variedade que preferiam, pela cor, a textura e o gosto, mas havia
sempre o risco de me enganar e tinha 1& Mthuka para verificar. A
Coca-Cola era para os maometanos que nao podiam beber cerveja
e para as mulheres e as raparigas que vinham a ngoma. Ia deixar
Arap Meina na primeira manyatta massai para ele convidar os
massai a aparecer para verem o leao e constatarem com os seus
proprios olhos que tinha sido morto. Ndo eram convidados para a
ngoma, que se destinava exclusivamente aos wakamba.

Paramos em frente das bombas de gasolina e da duka onde
faziamos as compras e Keiti apeou-se. Passei a espingarda a
Mwengi, o portaarmas de Pop, que a prendeu a cadeado na grade
improvisada nas costas do assento da frente. Disse a Keiti que ia a
casa do Sr. Singh encomendar a cerveja e as bebidas sem alcool e
pedi a Mthuka que metesse um depdsito de gasolina e fosse ter
comigo a casa do Sr. Singh e deixasse o carro a sombra. Nao entrei
com o

Keiti na grande mercearia, continuando antes a pé pela sombra das
arvores até ao Sr. Singh.

La dentro estava fresco e cheirava aos cozinhados que vinham
do interior da parte da habitacdo e também a serradura da
serracdo. O Sr. Singh sé tinha trés caixas de cerveja, mas achava
que podia arranjar mais duas num sitio do outro lado da rua.
Entraram trés ancidos massai que tinham estado a beber num sitio
pouco recomendavel na porta ao lado. Eramos conhecidos e
cumprimentamo-nos com dignidade e percebi pelo cheiro que ja
tinham estado a beber Golden Jeep, o que explicava a afectacao
que se confundia com a dignidade que exibiam. O Sr. Singh sé tinha
seis garrafas de cerveja geladas por isso comprei duas para eles 0s
trés e uma para mim e disse-lhes que Miss Mary tinha matado o
ledo grande. Brinddmos uns aos outros e a Miss Mary e ao ledo e
depois pedi licenca para ir tratar uns negdcios com o Sr. Singh a
sala das traseiras.

N3o havia negdcios nenhuns a tratar. O Sr. Singh queria que eu
comesse alguma coisa com ele e bebesse um whisky com agua.



Tinha umas coisas para me dizer que nao entendi bem e sai para ir
buscar o rapaz da Missao para nos servir de intérprete. O rapaz
usava calcas, camisa branca enfiada na cintura e umas botas
enormes e pesadas de biqueira quadrada que eram o simbolo da
sua educacao e civilizacao.

- Sir - disse ele - O Sr. Singh aqui presente solicita-me que lhe
diga que estes chefes massai estao constantemente a abusar do
senhor em termos de cerveja. Reunem-se na cervejaria do lado que
se chama a si propria saldao de cha e assim que o véem chegar vém
para aqui com o unico fito de se aproveitarem da sua presenca.

- Eu conheco estes trés anciaos e nao sao chefes.

- Utilizei a designacao de chefe por estar a falar para um europeu
disse o rapaz educado na Missao - Mas a observacao do Sr. Singh
aqui presente € exacta. Eles abusam da sua amizade em termos de
cerveja.

O Sr. Singh abanou a cabeca solenemente e passou-me a garrafa de
White Heather. Tinha compreendido duas das palavras que o rapaz
dissera: amizade e cerveja.

- Ha uma coisa que quero que fique clara. Nao sou europeu. Nos
SOMOS americanos.
- Essa distingao nao existe. Estao classificados como europeus.
- E uma classificacao que pode ser corrigida. Nao sou europeu. Eu e
0 Sr. Singh somos irmaos.

Deitei agua no meu copo e o Sr. Singh imitou-me. Fizemos
mutuamente um brinde e demos um abraco.

Depois levantamo-nos e observamos a oleogravura do Singh
original a estrangular os dois ledes, um em cada mao. Ambos nos
sentiamos profundamente emocionados.



- Es um seguidor do Menino Jesus, presumo - perguntei ao
chagga educado na Missao.
- Sou cristao - disse ele com um ar digno.
O Sr. Singh e eu fitdmo-nos com um ar desolado e abanamos a
cabeca. E entdo o Sr. Singh disse qualquer coisa ao intérprete.

- O Sr. Singh aqui presente disse que esta a guardar as trés cervejas
geladas para o senhor e para o seu pessoal. Quando os inzees
massai voltarem vai dar-lhes vinho.

- Boa ideia - disse eu - Importas-te de ver se o meu pessoal ja
chegou com o meu breque de caca?
Saiu e o Sr. Singh bateu com o indicador na cabeca e estendeu-me
a gar~ rafa quadrada e atarracada de White Heather. Disse que
lamentava

que nao tivéssemos tempo para comer com ele. Eu recomendei~lhe
que nao andasse a rolar pelo raio dessas estradas a noite. Ele
perguntoume que tal achava o intérprete. Respondi que era uma
maravilha e que tinha uns sapatos pretos fortes a atestar a sua fé
crista.

- Dois dos seus homens estao la fora no camiao de caga - anunciou
o intérprete ao entrar.

- Breque de caca - corrigi e sai para dizer a Mthuka que viesse
ter connosco. Entrou, com a sua camisa axadrezada; alto e curvado,
de labios gros~ sos, as faces ostentando as belas incisdes em
flecha dos wakamba. Cumprimentou o Sr. Singh atrds do balcao
onde se empilhavam os rolos de tecido, contas de colar,
medicamentos e artigos de fantasia e olhou para tudo com um ar
apreciativo. O seu avo tinha sido canibal e o pai dele era Keiti e
tinha pelo menos cinquenta e cinco anos. O Sr. Singh deu-lhe uma
das garrafas de cerveja gelada e estendeu-me a minha, que tinha
sido desrolhada. Bebeu um terco da sua e disse:



«Vou leva~la ao Mwerigi».
- N3o. Temos aqui uma gelada para ele também.
- Levo~lhe esta agora e ficamos a olhar pelas coisas.
- Ainda sobram duas - disse o Sr. Singh. Mthuka assentiu com um
aceno.
- D& uma Orange Crush ao intérprete - disse eu.
Com o refrigerante na mao, o intérprete disse: «Antes que os seus
amigos massai ca voltem posso fazer-lhe algumas perguntas, sir?»
- Que perguntas?
- Sir, quantos aviodes possui?
- Qito.
- Deve ser um dos homens mais ricos do mundo.
- Pois sou - disse eu com um ar modesto.
- Mas entdo, sir, porque vem para ca fazer o trabalho de um
guarda~caca?
- Porque é que ha quem va a Meca? Porque é que se vai a algum
lado? Porque irias a Roma?
- Nao sigo a fé catdlica. Nao iria a Roma.
- Também percebi que nao eras dessa fé pelos sapatos que usas.
- Temos muita coisa em comum com os catdlicos, mas nao
adoramos imagens.
E pena. Ha imagens admiraveis.
Gostava de ser pisteiro e trabalhar para o senhor, sir, ou para
Bwana Caca.

Nesse momento entraram 0s anciaos massai trazendo com eles
mais dois camaradas. Nunca os vira antes mas o mais velho de
entre 0s meus amigos anciaos explicou-me que tinham muitos
problemas com os ledes que lhes levavam das bomas nao apenas o
gado mas também os burros, os moram, os totos, as mulheres e as
cabras. Gostavam que Miss Mary |2 fosse e os livrasse desse terror.
Todos os massai estavam ja bastante bébados e um deles
mostrava-se um pouco inclinado a ser malcriado.

Tinhamos conhecido massai admirdveis e alguns deles
excepcionais e massai ainda puros, mas a bebida era uma coisa tao
estranha aos massai como era, natural para os wakamba e isso
acabou por os destruir e alguns dos mais velhos ainda se



lembravam de quando eram uma grande tribo de gquerreiros e
sagueadores que ditava a lei e ndo esta curiosidade antropoldgica,
adoradora de gado e roida pela sifilis. Este novo camarada anciao
estava bébado as onze da manha e com um alcool violento. Isso
via-se pela primeira pergunta que fez e decidi utilizar o intérprete
para estabelecer uma distancia protocolar entre nds e assim, dado
que 0s cinco anciaos empunhavam lancas com um comprimento
proprio para os morani, o que mostrava uma ma disciplina tribal,
era quase certo que o primeiro a ser trespassado pelas lancas seria
o intérprete pois que seria ele quem pronunciaria as palavras de
provocacao se tais palavras viessem a ser proferidas. Quem
entrasse em disputa com os cinco massai bébados e armados de
lancas na salinha da frente da mercearia podia ter a certeza de ser
atravessado por uma lanca. Mas a presenca do intérprete
significava que havia uma possibilidade de poder abater a pistola
trés dos nossos amigos bébados em vez de um sé ou talvez dois.
Fiz rodar o coldre de modo a ficar na parte da frente da perna, que
me agradou que estivesse desapertado, e com a ponta do mindinho
levantei a fivela da alca.

- Sapatos Grandes, traduz 1a - disse eu - Traduz com cuidado.

- A pessoa aqui presente, sir, diz que ouviu dizer que uma das suas
esposas, ele disse mulheres, matou o ledo e ele pergunta se na sua
tribo sao as mulheres quem mata os ledes.

- Diz ao grande chefe que eu nao conheco que na minha tribo as
vezes deixamos as mulheres matar ledes, tal como ele deixa que na
tribo dele os jovens guerreiros bebam Colden Jeep. Ha jovens
guerreiros que passam o tempo a beber e que nunca mataram leao
nenhum.

O intérprete nesta altura suava por quantos poros tinha e as
coisas nao tinham ar de se comporem. O massai, que tinha o ar de
um velho bem parecido possivelmente da minha idade ou mais



velho, falou e o intérprete disse: «A pessoa aqui presente, sir, diz
que se quisesse ser educado e falar como um chefe fala a outro,
teria aprendido a lingua deles de maneira a que ele e o senhor
pudessem falar de homem para homem.»

O perigo tinha passado e sem grandes perdas e por isso
respondi: «Diz a este chefe que até agora ndao conhecia que tenho
vergonha de nado ter aprendido a lingua dele. A minha missao era
matar ledes. A esposa que trouxe comigo tem por missao matar
ledes. Matou um ontem e ha aqui mais duas garrafas de cerveja
gelada que tinha de reserva para os meus homens mas que bebo
uma delas com este chefe apenas e que o Sr.

Singh vai buscar vinho para todos os outros chefes.»

O intérprete repetiu isto e 0 massai avancou e apertdmos a mao.
Aperteit a fivela do coldre e empurrei a arma de novo para o lugar
dela na anca.

- Uma Orange Crush para o intérprete - disse eu ao Sr. Singh.

O intérprete pegou na bebida, mas o massai que tinha tentado
arranjak sarilhos dirigiu-se a ele num tom animado e confidencial. O
intérprete bebeu, uma golada de refrigerante para aclarar a
garganta e disse-me:

«O chefe aquii presente pergunta sob o maior sigilo quanto
pagou o senhor por esta esposa que mata ledes.
Diz que tal esposa utilizada para criacao poderia valer tanto, como
um bom touro.

- Diz ao chefe, que vejo que € um homem de grande inteligencia,
gw paguei dois avides dos pequenos e um dos maiores e cem
cabecas de gado, por esta esposa.

Servimo-nos ambos das nossas bebidas, o anciao massai e eu, e
entao dirigiu-se a mim novamente num tom rapido e grave.



- Diz ele que é um preco elevado para pagar por uma esposa € que
nenhuma mulher pode valer tanto. Disse que o senhor falou de
gado. Eram vacas ou touros também?

Expliquei que os ndege nao eram avides novos e que ja tinham
sido usa, dos na guerra. O gado, disse eu, eram apenas vacas. O
velho massai achou isto mais aceitavel, mas que nenhuma mulher
podia, valer tanto dinheiro assim.

Concordei que era um preco elevado mas que aquela esposa o valia
bem, Agora, disse eu, tenho de voltar para o0 acampamento. Mandei
vir outra rodada, de vinho e deixei a garrafa grande de cerveja ao
anciao.

Tinhamos usado copos e eu pus 0 meu copo voltado para baixo
em cima do balcao. Ele insistiu para, que bebesse mais um copo e
eu enchi meio copo e bebi-o de um trago. Apertdamos as maos e
senti aquele cheiro de couro, fumo, estrume seco e suor que nao €
desagradavel e sai para a luz ofuscante da estrada com o carro de
cacx meio protegido pela folhagem. O Sr. Sirigh tinha mandado
carregar cinco cai. xas de cerveja na traseira do carro e o
empregado trouxe-me a Ultima garra gelada embrulhada num
jornal. Tinha feito a conta da cerveja e da garrafa de vinho que
oferecera aos massai num bloco de papel e eu paguei e dei ao
intérprete uma nota de cinco shillings.

- Preferia um emprego, sir.

- Nao tenho nenhum emprego para te dar a nao ser como
intérprete. Foi o combinado e o que foi pago.

- Gostaria de o acompanhar como intérprete.

- E servias de intérprete entre mim e os animais?

- Podia aprender, sir. Falo swahili, massai, chagga e inglés, claro,
como pode ver.

- Falas kamba?

- Nao, sir.

- Entre nds fala-se kamba.



- Podia aprender facilmente, sir. Podia dar-lhe explicacoes para
falar bem swahili e o senhor podia ensinar~me a cacar e a falar a
lingua dos animais. Espero que nao tenha preconceitos a meu
respeito por eu ser cristao. Foram os meus pais que me mandaram
para a Escola da Missao.

- Nao gostaste da Escola da Missao? Lembra~te que Deus estd a
ouvir. Ouve a minima das tuas palavras.

- Nao, sir. Odiava a Escola da Missao. Sou cristao por educacao e
por ignorancia.

- Poc12mos levar-te a caca uma vez ou outra. Mas tens de vir
descalco e em shorts.

- Odeio os meus sapatos, sir. Tenho de os usar por causa de bwana
McCrea. Se Ihe fossem contar que andava sem sapatos ou que tinha
estado com o senhor em casa do Sr. Singh seria punido. Ainda que
sO tivesse bebido Coca~Cola. A Coca-Cola é o primeiro passo, diz
bwana McCrea.

- Vamos levar-te a caca um dia destes. Mas tu nao és de uma tribo
de cacadores. De que serve isso? Vais ficar assustado e vais-te
arrepender.

- Sir, se nao se esquecer de mim, prestarei as minhas provas.
Com estes cinco shillings vou dar um adiantamento para pagar uma
lanca no bazar Benji. Vou andar descalgo a noite para fortalecer os
meus pés como os dos cagadores. Se me impuser alguma prova
farei essa prova.

- Es um bom rapaz, mas nao quero interferir com a tua religiao e
nao tenho nada para te oferecer.

- Posso prestar uma prova - disse ele.

- Kwisha - disse eu. E para Mthulca: - Kwenda na duka.

Na duka estava muita gente, com massai a fazer compras e a
observar os que compravam. As mulheres fixavam os olhos em nos
ousadamente dos p6 a cabeca e o0s jovens guerreiros com 0S Seus
rabos de cavalo e trancas cobertas de ocre mostravam-se



insolentes e animados. Os massai cheiram bem e as mulheres tém
maos frias e quando pdéem as maos nas nossas hunca as retiram,
deliciando-se com a tepidez das palmas das nossa mao e exploram-
na alegremente sem se mexerem. O Benji era um lugar animado e
efervescente como os bazares indios da nossa terra num sabado a
tarde ou num dia da paga mensal. Kelti tinha encontrado posho do
bom e toda a Coca-Cola e bebidas sem alcool necessarias para a
ngoma e encomendou umas quantas inutilidades das prateleiras de
cima sé para poder observar a adoravel e inteligente indiana, que
estava apaixonada a distancia por G.C. e que todos admi-’ rdvamos
e por quem nos apaixonariamos se nao fosse de todo sem
esperanca, a tira-las para baixo para lhas apresentar. Era a primeira
vez que me apercebia de quanto Kelti adorava ver esta rapariga e
estava encantado com este pormenor que nos dava um motivo para
pegar com ele. Falou para mim na sua voz adoravel e perguntou
por Miss Mary e disse que estava muito contente por causa do leao
e enquanto eu tirava grande prazer de a estar a contemplar, a ouvir
a sua voz e ao apertar-lhe a mao nao podia deixar de verificar até
que ponto Keiti estava apanhado.

Foi s6 entao que reparei no chique das roupas que envergava,
frescas e bem passadas, e que envergava o seu melhor uniforme de
safari e o turbante dos grandes dias.

O pessoal do bazar, ajudado por Mthuka, comecou a carregar os
sacos de farinha e os caixotes de refrigerantes para fora e eu
paguei a conta e comprei meia dlzia de apitos para a ngoma.
Depois, como a duka nao tinha muito pessoal, sai para guardar a
espingarda enquanto Keiti ajudava nos caixotes. Gostaria de ajudar
a carregar, mas era coisa que nao pareceria bem. Quando
andavamos sos a cacar costumo sempre trabalhar ao lado dos
outros, mas na cidade e em publico isso seria mal visto e por isso
sentei-me no banco da frente com a espingarda entre os joelhos a
ouvir os pedidos dos massai que queriam descer a Montanha
connosco. O chassis do camiao Chevrolet onde assentava o corpo
do carro de caca tinha bons travdoes, mas com a carga que



levavamos nao podiamos levar mais do que seis pessoas. ja tinha
havido dias de levar doze ou mais. Mas era muito perigoso nas
curvas, que por vezes faziam enjoar as mulheres massai. Nunca
tinhamos levado guerreiros a descer a estrada da Montanha embora
por vezes lhes déssemos boleia na subida. A principio isto mereceu
algum melindre mas agora tornara-se numa pratica aceite e os
homens que levavamos na subida explicavam-na aos outros.

Acabamos por carregar tudo e na traseira levamos quatro mulheres
com as suas trouxas, cabacas e tralha variada, mais outras trés no
segundo assento a direita de Keiti, sequindo eu, Mwerigi e Mthuka a
frente.

Arrancdmos com o0s massai a acenar € eu abri a garrafa de
cerveja gelada ainda embrulhada em jornais e ofereci-a a Mwengi.
Fez-me sinal para beber eu e recostou-se no assento para ficar fora
do alcande do olhar de Keiti. Bebi e passei-lhe a garrafa e ele
bebeu avidamente com o canto da boca para que nao se visse a
garrafa. Devolveu-ma e eu ofereci-a a Mthuka.

- Mais tarde - disse ele.

- Quando alguma mulher enjoar - disse Mwerigi.

Mthuka conduzia com grande cuidado, tomando em conta a
carga que levava nas curvas apertadas da descida a pique.
Normalmente punhamos uma mulher massai entre mim e Mthuka;
uma que ja conheciamos, nada sujeita a enjoos e outras duas que
ainda tinham de dar provas entre Ngui e Mwengi no banco de tras.
Desta vez parecia-nos que trés mulheres para Keiti era um
desperdicio. Uma delas era uma beldade famosa tao alta como eu,
com um corpo maravilhoso, e com as maos mais frias e insistentes
que ja conheci.” Habitualmente ficava entre mim e Mthuka no banco
da frente e pegava na minha mao e com a outra cortejava Mthuka
ligeira e intencionalmente enquanto nos fitava e se ria se havia
alguma reaccao as suas atencoes. Era de uma beleza classica com
uma pele adoravel e era de um total impudor. Sabia que tanto Ngui
como Mthuka Ihe concediam os seus favores. Mostrava-se curiosa a
propdsito de mim, gostando de provocar reaccoes visiveis e quando



a largamos para seqguir para a manyatta dela havia quase sempre
alguém que descia também com ela para voltar mais tarde a pé
para 0 acampamento.

Mas hoje desciamos a estrada contemplando toda a extensao do
nosso territorio e Mthuka nem sequer podia beber cerveja por causa
do pai dele, Keiti, ir sentado mesmo atras dele e eu interrogava-me
sobre tais questdes de moral enquanto ia bebendo com Mwerigi;
tinhamos rasgado um bocado do papd em que a garrafa estava
embrulhada para marcar o sitio em que a cerveja ficava toda para
Mthuka. Segundo uma moralidade primordial estava perfeitamento
certo que dois dos meus melhores amigos fossem com esta mulher
massai mas se eu o fizesse numa altura em que estava posto a
prova como mkamb,& e enquanto Debbe e eu tivéssemos uma
relacdo séria, seria considerado iaes,, ponsavel, desavergonhado e
pouco Sério.

Por outro lado, se ndao respondess« de modo visivel, a um
contacto fortuito ou quando estimulado, teria fic muito mal visto
aos olhos de todos. Estas observacoes rudimentares dosco 1. ; 1
tumes tribais tornavam sempre as expedicdoes a Laitokitok
agradaveis e in trutivas, mas por vezes, até compreender, podiam
revelar-se frustrantes e de concertantes, a nao ser que se soubesse
que para ser um bom mkamba er preciso nunca se sentir frustrado
e nunca admitir que se ficou desconcert i As tantas alguém gritou
da traseira que havia uma mulher com enjoo, eu fiz sinal a Mthuka
para parar o carro. Sabiamos que Keiti ia aproveit para ir urinar na
mata e assim que ele se afastou com um ar muito dignoi natural
passei a garrafa de cerveja a Mthuka e ele bebeu rapidamente a p
dele deixando o resto para mim e Mwengi.

- Beba antes que fique quente.

O carro voltou a encher-se, mas ao fim de mais trés paragens
virrio-n livres das nossas passageiras e atravessamos a ribeira e
atravessamos o terre do parque que nos separava do
acampamento. Vimos um bando de imp que corria através do
arvoredo e desci do carro juntamente com Keiti p lhes fazer uma



batida.

Ganhavam uma cor avermelhada contra o verde ---, rado e um
jovem macho olhou para tras quando apitei quase em silénc”
Contendo a respiragao, apertei o gatilho suavemente e parti-lhe o
pesco, e Kelti correu para ele para fazer o halai ritual enquanto os
outros saltav, 1 e pulavam como que flutuando no ar em direccao a
um refugio.

Nao acompanhei Keiti enquanto ele procedia ao ritual, pois que
era questao que sé dizia respeito a sua consciéncia e eu sabia que
a sua consciécia ndo era tao rigida como a de Charo. Mas como nao
queria que a car’ ficasse s6 para os maometanos, tal como nao
tinha disparado pela ca encaminhei-me lentamente através da erva
primaveril para junto dele e vi que tinha cortado a garganta do
impala e sorria.

- Piga mzuri - disse ele.

- Porque nao? - disse eu - Uchawi.
- Hapana uchawi. Piga mzuri sana.

Havia gente por todo o lado debaixo das arvores e do lado de
fora da vedacdo, as mulheres com as suas adoraveis cabecas e
rostos tostados cobertas com panos garridos e com belos e largos
colares de contas e pulseiras. Tinham trazido o grande tambor da
shamba e os pisteiros tinham mais trés. Ainda era cedo, mas a
ngoma comecava a tomar forma. O carro ladeou a multidao e os
preparativos e deteve-se na sombra, as mulheres desceram e as
criancas acorreram para ver descarregar 0s animais. Passei a
espingarda a Ngui para limpeza e encaminhei-me para a tenda da
messe. O vento soprava agora com forca vindo da Montanha e a
tenda estava fresca e agradavel.

- Levaste a nossa cerveja fresca toda - disse Miss Mary. Parecia
muito melhor e mais repousada.

- Trouxe uma garrafa de volta. Vem ai com o saco. Como estas,
querida?

- Estamos muito melhor, o G.C. e eu. Nao encontramos a tua bala.
S6 a do G.C. O meu ledo tem um ar tao nobre e bonito agora que



esta branco e esfolado. Tem um ar t3do majestoso como quando
estava vivo. Correu tudo bem em Laitokitok?

- Sim. Fizemos as compras todas.
- Receba-o bem, Miss Ma-ry - disse G.C. - Mostre-lhe a casa e
ponha-o a vontade. ja viu uma ngorna, ndo € verdade amigo?
- Yes, sir - disse eu - E também as fazemos na nossa terra. E uma
coisa de que gostamos muito.
- E a isso que na América chamam beisebol? Sempre me pareceu
que era uma espécie de patuscada.
- Na nossa terra, sir, as nossas ngornas sao uma espécie de Festa
das Colheitas com dancas folcldricas. E

mais do género do vosso cricket, acho eu.,,
- Tal e qual - disse G.C. - Mas esta hgoma & uma coisa nova. Vai ser
dancada inteiramente por nativos.
- Que engracado, sir - disse eu - Sera que posso acompanhar Miss
Mary, como chamou a esta senhora encantadora, até a ngoma?
- j@ estou comprometida - disse Miss Mary - Vou a ngoma com Q!
Sr. Chungo do Departamento dos Pisteiros de Caca.
- E é que esta mesmo, Miss Mary - disse G.C.
- Sera que o Sr. Chungo € aquele senhor bem apessoado de bigode
e de shorts que estava a colar plumas de avestruz na cabega, sir?
- Deu-me a impressao de ser boa pessoa, sir. E um dos seus colegas
do Departamento de Pisteiros de Caca?
Devo dizer, sir, que tem um magnifi’ conjunto de homens. 1
1

- Estou apaixonada pelo Sr. Chungo e € o meu herdi - disse Miss
Mary , Ele disse-me que vocé era um mentiroso e que nunca
acertou em ledo nenhu ' Disse que todos os rapazes sabem que €
um mentiroso e Ngui e alguns , apenas fingem ser seus amigos
porque |hes da presentes e nao impoe discip i 11

nenhuma. E contou como é que Ngui partiu a sua melhor faca que
Ihe tin custado uma fortuna em Paris um dia em que tinha chegado
a casa béba



- Sim, sim - disse eu - ja me lembro de ter visto o velho Chun
em Paris. Sim, sim. ja me lembro. Sim. Sim,

- Nao, nao - disse G.C. com ar distraido - Ndo. Nao. Nao era o S
Chungo. Ele ndo é membro.

1

- Sim. Sim - disse eu - Receio bem que o seja, sir.

- O Sr. Chungo disse-me outra coisa muito interessante. Disse-

me q costuma usar veneno de setas kamba nas suas balas e que é
Ngui quem prepara para si e que toda essa treta de risasi moja de
presas de um so ti se deve ao veneno. Até se propds mostrar-me a
velocidade a que o veng de seta sobe um fio de sangue da sua
propria perna.
- Ora vejam isto! Acha que é uma boa ideia que ela va a ngoma
com seu colega Sr. Chungo, sir? Tudo isto € muito bonito, mas uma
nICm uma memsahib, sir. Continua a estar abrangida pelo White
Man’s Burd

- Ent3o vai a ngoma comigo - disse G.C. - Nao nos da nada que se
beba, Miss Mary?; espere, deixe estar, eu sirvo.

- Ainda sou capaz de preparar uma bebida - disse Miss Mary - E
nao facam essa cara tao sinistra. Era tudo inventado, isso sobre o
Sr. Chungo. Alguém tem de dizer umas piadas aqui, além do Papa e
dos seus pagaos ou do Papa e vocé com as vossas tolices e
travessuras nocturnas. A que horas se levantaram hoj e?

- Nao muito cedo. Ainda estamos no mesmo dia?

- Os dias enfiam-se uns nos outros e uns nos outros e uns Nos
outros ) )
- disse Miss Mary - E do meu poema sobre Africa. ]

Miss Mary andava a escrever um gande poema sobre Africa, mas
o pro~ blema era que por vezes o compunha na cabeca dela e
depois esquecia-se de o escrever e tudo se esfumava como nos
sonhos. Chegou a escrever uma parte mas nao o mostrava a
ninguém. Todos tinhamos uma grande fé no seu poema sobre Africa
e ainda temos mas ficava mais contente se ela o passasse a escrito
realmente. Andavamos todos a ler as Georgicas na traducao de C.



Day Lewis. Tinhamos dois exemplares que andavam sempre a
perder-se ou extraviados e nunca vi livio tdo extraviavel como
aquele. A Unica critica que poderia fazer ao mantuano era o ele
fazer crer a qualquer pessoa de uma inteligéncia normal que
também seria capaz de escrever assim boa poesia. Dante apenas
fazia crer aos parvos que poderiam escrever grande poesia. Nao era
verdade, claro, mas também, quase nada era verdade e
especialmente em Africa. Em Africa uma coisa é verdade ao
amanhecer e mentira pelo meio-dia € ndo devemos respeita-la mais
do que ao maravilhoso e perfeito lago bordejado de ervas que se vé
além da planicie salgada crestada pelo sol. Atravessamos essa
planicie pela manha e sabemos que tal lago ndo existe. Mas agora
esta la e € absolutamente verdadeiro, belo e verosimil.

E mesmo do teu poema? - perguntei a Miss Mary. E, claro.
Entdao passa-o a escrito antes que comece a soar como um acidente
de viacao.
- Nao precisas de dar cabo dos poemas dos outros nem de atirar
aos ledes dos outros.

G.C. langou-me um olhar de puro de escola aborrecido e eu disse:
«Encontrei as minhas Gedrgicas se querem o livro. E um que nao
tem a introducao do Louis Bronifield. E por causa disso que o
conhego.»

- O meu conhece-se porque tem 0 meu home escrito.
- E uma introducao do Louis Brorrifield. )

Quem ¢é esse Bromfield? - perguntou G.C. - E um nome de
guerra?, E um tipo que escreve, que tem uma quinta muito
conhecida na Amé-, rica, no Ohio. Como é muito conhecido por
causa da quinta, a Universidade de Oxford encomendou-lhe um
prefacio. Ao voltar as paginas, ele vé a quinta de Virgilio, os
animais de Virgilio, a familia de Virgilio e até a sua expressao,
austera e rude ou o aspecto, ja ndo sei bem.

Deve ser o aspecto rude, ja que é agricultor. Seja como for, o Louis
consegue ve-lo e diz que o todo forma um grande e eterno poema



ou poemas para qualquer tipo de leitor.

- Deve ser a edicao que eu tenho sem Bronifield - disse G.C. -
Acho que a sua ficou em Kajiado.
- A minha tem o meu nome escrito - disse Miss Mary.

- Oprimo - disse eu - E o teu Swahili do Interior também tem o te
nome escrito e neste momento esta no meu bolso da anca, todo
suado e colado. Vou-te buscar o meu e podes escrever o teu nome
nele. i!

- Nao quero o teu para nada. Quero o meu e porque € que has-
de suar assim ao ponto de colar as paginas e dar cabo dele? Nao
sei. Se calhar faz parte do meu plano de dar cabo da Africa. Mas
aqui o tens. Aconselhava~te a ficar com o que esta limpo.

- Este tem palavras que eu escrevi e que nao estao no original e
tem notasl

- Desculpa. Devo té-lo metido no bolso por engano uma manha
qual4 quer as escuras.

- Tu nunca te enganas - disse Miss Mary - Todos sabemos isso. E
tinh feito melhor se te pusesses a estudar o teu swahili em vez de
estares sempre tentar falar em Lingua Desconhecida e a ler so
livros franceses. Todos sabemo que Iés em francés. Era preciso ter
feito este caminho todo até Africa para €’ em francés?

- Talvez. Nao sei. Foi a primeira vez que apanhei uma colec¢ao co’
pleta dos livros de Simenon e a empregada da livraria da galeria do
Ritz f muito simpatica para os encomendar e mos mandar.

- E depois deixaste-os em casa do Patrick no Tanganica. A nao ser
uns quantos. Achas que eles os vao ler?

- Nao sei. O Par € um pouco misterioso em certas coisas como
eu. Tal.1 vez os leia ou talvez nao. Mas tem um vizinho que é
casado com uma francesa e ela ha-de gostar de os ter. Nao. O Par



vai-os ler.

- Chegaste a estudar francés e a aprender a gramatica?
- Nao.

: - Es um caso desesperado.

C.C. fez-me um sinal com os olhos.

- Nao - disse eu - Sou um caso desesperado porque ainda tenho :
esperanca. O dia em que deixar de a ter has-de sabé-lo
bestialmente depressa. Que esperanca tens tu? De indigéncia
mental? De pegar nos livros dos outros? De te deitar a mentir sobre
um leao?

- E quase um pleonasmo. Basta dizeres deitar.
Deito-me agora para dormir.
Conjuga o verbo deitar e com quem E o prazer que pode ser.

Conjuga-me todas as manhas e todas as noites E arde, nem
neve, nem candeia A Montanha fria e préxima quando dormes 1 Os
escuros renques de arvores ndo sao teixos Mas a neve é sempre a
neve.

Conjuga-me uma vez a neve

Eporque se aproxima a Montanha E se afasta ainda mais.
Conjuga-me amor conjugavel,

Que espigas de milho traras?

N3o eram palavras muito bonitas especialmente para alguém
que tem Virgilio presente, mas o almoco tinha chegado e o almoco
representava sempre um armisticio em quaisquer malentendidos e
0s convivas que partilhavam a sua exceléncia gozavam da mesma
imunidade a que os malfeitores de outros tempos, ao que dizem,
tinham direito nas igrejas ainda que a lei 0os perseguisse, se bem
que fosse pouca a minha fé em tal refiigio. Por isso ris camos tudo e
apagamos a arddsia e Miss Mary foi dormir uma sesta depois do
almoco e eu fui ver a ngorna.

Era muito semelhante a outras ngomas, salvo que estava
extraordinariamente agradavel e calorosa e os pisteiros ndo se
tinham poupado a esforcos. Dancavam em shorts e todos 0s quatro
exibiam Plumas de avestruz na cabeca, pelo menos no comeco.



Duas das plumas eram brancas e duas tingidas de rosa e estavam
presas com todo o tipo de expedientes, desde correias e tiras de
couro a cordel ou arame no cabelo. Usavam guizos nos tornozelos
para a danca e dancavam bem e numa bela ordem contida. Havia
trés tambores e alguns batiam em latas e bidoes de gasolina
vazios. Quatro das dancas erard tradicionais e trés ou quatro
improvisadas. As mulheres novas, as raparigas e , as crian¢as nao
entravam na danca até as ultimas dancas.

Todas dancavam mas nao tomavam parte nas figuras e nas
dancas em duas filas até ao fim da
, 1 tarde. Via-se pela maneira de dancar das criancas e das
raparigas que estavam habituadas a ngomas muito mais
impetuosas na shamba.

Miss Mary e G.C. apareceram para tirar fotografias a cores e Miss
Mar ” y recebeu os parabéns de toda a gente e apertou a mao a
todos. Os pisteirw exibiram-se em proezas de agilidade. Uma delas
consistia em fazer girar uml,, roda de carroca por cima de uma
moeda meio enterrada no chao e depois., parar a roda mantendo os
pés a pino no ar e baixar a cabeca até ao sol ”, dobrando os bracos,
apanhar a moeda com os dentes e por-se em pé de un pulo num
Unico movimento. Era bastante dificl e Denge, que era o
maisfortedos pisteiros e o mais agil, mais simpatico e cortés,
conseguiu-o muito bem 1

Fiquei a maior parte do tempo sentado a sombra e participei num
dos ritmos de base batendo na base de um bidao de gasolina vazio
ao mesmo tem, N

que observava a danca. O Informador veio sentar-se a meu
lado, envergan o seu xaile imitacdo de cachemira e o seu chapéu
de abas moles.
- Porque esta triste, irmao? - perguntou. 11
- Nao estou triste.
- Todos sabem que esta triste. Devia estar alegre. Olhe para a sua
noiva. Ela é a Rainha da Ngorna.
- Tira @ mao do meu tambor. Estas a abafa-lo.



- Toca muito bem, irmao.
- Toco uma porra. Nao tenho jeito nenhum para isto. Limito-me a
nao estragar. O que é que te traz triste.

- O Bwana Caca falou comigo num tom muito zangado e despediu-
me. Depois de todo o nosso magnifico trabalho diz que nao faco
aqui nada e manda-me para um lugar onde me podem matar com
toda a facilidade.

- Podem-te matar em qualquer lugar.

- Sim. Mas aqui sou-lhe (til a si e morria feliz.

A danca estava a ficar mais agitada. Gostava de ver Debba
dancar e a0 mesmo tempo nao gostava. Tao simples como isso C.
pensei eu, a mesma coisa devia ter acontecido a todos os
seguidores deste género de bailado. Sabia que se estava a exibir
por minha causa porque acabou por dancar ao ritmo do bongo do
bidao de gasolina.

- E uma rapariga muito bonita - disse o Informador - E a Rainha da
Ngorna.

Continuei a tocar até ao fim daquela danca e depois levantei-me e
fui ter com Nguili, que trazia a sua tUnica verde, e pedi-lhe que
fosse ver se as raparigas tinham Coca-Cola.

- Anda ali a tenda - disse eu ao Informador - Estas a sentir-te
doente, ndo estas?

- Irmao, estou mesmo com febre. Pode tomar-me a temperatura
para ver.
- Vou-te dar Atabrine.

Mary continuava a tirar fotografias e as raparigas posavam
rigidas e direitas com os peitos espetados debaixo dos lencos
semelhantes a toalhas de mesa. Mthuka estava a juntar algumas
raparigas e percebi que estava a ver se conseguia uma boa
fotografia de Debba. Observei-as e reparei como Debba baixava
modestamente os olhos diante de Miss Mary e como se tinha



direita. Tinha desaparecido toda a impudéncia que demonstrara na
minha presenca e mantinha-se em sentido como um soldado.

O Informador tinha uma lingua tao branca que parecia criar giz e
quando lhe baixei a lingua com o cabo de uma colher vi que tinha
uma mancha amarela com mau aspecto e uma mancha
esbranquicada e amarela ao fundo da gargania. Pus-lhe o
termometro debaixo da lingua e tinha mais de trinta e oito graus,

- Estas doente, meu velho Informador - disse-lhe eu - Vou-te dar,,
penicilina e umas pastilhas para a infeccao e vou-te mandar levar a
casa no carro de caca.

- Bem dizia que estava doentel irmao. Mas ninguem se importa.
Posso, beber alguma coisa, irmao?
- A mim nunca me fez mal com a penicilina. Pode ser que te faca
bem a garganta.
- De certeza que faz, irmao. Acha que o 13wana Caca me deixara
ficar cd ao seu servico agora que pode testemunhar que estou
doente?
- Nao vais ser grande espingarda enquanto estiveres doente. Talvez
fosse melhor mandar-te para o hospital de Kajiado.

- Isso nao, por favor, irmao. Pode tratar-me aqui e sempre estou a
mad para qualquer emergéncia e posso ser os seus olhos e ouvidos
e a sua mao’ direita na batalha.

Deus me livre, pensei, mas estas ideias vém-lhe sem ter bebido
alcool nerO alguma droga ou alguma dessas coisas € com uma
garganta infectada e possivelmente uma amigdalite. E o que se
chama ter o moral em alto, mesmo que seja sé de boca.

Estava a preparar meio copo de Rose’s Lime Juice e whisky em
partes iguais para limpar a garganta e depois dava-lhe a penicilina
e as pastilhas e levava-a casa.



A mistura fé-lo sentir~se melhor da garganta e com a bebida o
moral subiu mais.
- Irmao, sou um massai. Nao tenho medo da morte. Desprezo a
morte, 1
Fui arruinado pelos bwanas e por uma mulher sornali. Levou-me
tudo; 94., meus bens, os meus filhos e a minha honra.
- j@ me contaste.
- Sim, mas agora que me comprou a lanca comeco a vida de no VO,
Mandou buscar o remédio que nos da a juventude?
- Esta a chegar. Mas sO pode dar juventude quando ha juventude
para dar,
- E ha. Prometo, irmao. ja a sinto correr dentro de mim.
- Isso é o alcool.
- Pode ser. Mas também sinto a juventude.
- Vou-te dar os medicamentos agora e depois levo-te a casa.

- Nao. Por favor, irmao. Vim com a Vilva e ela tem de voltar
comigo. Ainda é cedo para ela voltar. Perdi-a durante trés dias na
ultima ngorna. Vou esperar e voltar com ela quando o camiao partir.

Devias ir para a cama.

E melhor esperar pela Vidva. Irmao, nao sabes o perigo que e a
ngoma para uma mulher.

Fazia uma pequena ideia do perigo que era e nao queria que o
Informador se pusesse a falar com a garganta naquele estado, mas
ele perguntou: «Posso beber s6 mais um copo antes do
medicarriento?»

- Esta bem. Acho que nao faz mal, do ponto de vista médico.



Desta vez deitei aclcar no Rose’S Lime Juice e fiz um copo bem
cheio. Ja que ia esperar pela Vilva e ia demorar um bom bocado e
o sol ndo demorava a por-se e ia arrefecer.

- Ainda havemos de fazer grandes coisas juntos, irmao - disse o
Informador.
- Nao sei. Nao te parece que era melhor fazermos algumas proezas
cada um para seu lado para nos treinarmos?
- Diga uma proeza e eu faco-a.
- Hei-de pensar numa grande proeza assim que estiveres bom da
garganta. Tenho uma data de pequenas proezas que tenho de fazer
para ja.
- Posso ajudar em alguma pequena proeza, irmao?
- Nestas nao. Estas tenho eu de as fazer sozinho.
- Irmao, se fizermos grandes proezas juntos leva-me consigo a
Meca?
- Talvez nao va a Meca este ano.
- E no ano que vem?
- Se for essa a vontade de Ala.
- Irmao, lembra-se do hwana Blixen?
- Até demais.

- Irmao, ha quem diga que o hwana Blix ndo esta morto. Dizem que
sé desapareceu até os credores morrerem e que depois voltara a
terra como o Menino Jesus. Na teoria do Menino Jesus. Nao quer
dizer que ele apareca como o verdadeiro Menino Jesus. Sera que é
verdade?

- Acho que tudo isso ndo tem nada de verdade. O bwana Blix esta
mesmo morto. Houve amigos meus que o viram morto na neve com
a cabeca partida.

- Morreram demasiados grandes homens. Somos poucos 0s que
restam. Fale-me, irmao, da sua religido de que ouvi contar. Quem é
esse grande Senhor que dirige a sua religiao?



- Chamamos-lhe Gitchy o Grande Manitu. Mas nao é o

verdadeiro nome dele.

- Estou a ver. Ele também foi a Meca?

- Ele vai a Meca como tu ou eu vamos ao bazar ou entramos numa
duka.

- E representa-o directamente, como ouvi dizer?

- Na medida em que sou digno disso.

- Mas dispde do poder dele?

- Nao sao perguntas que me facas.

- Perdoe-me, irmdo, a minha ignorancia. Mas ele fala pela sua
boca?

- Fala pela minha boca se assim o quiser.

E possivel aos homens que nao sao... Nada de perguntas.
Podem...

Vou~te dar a penicilina e podes ir embora - disse eu - Nao se deve
falar de religiao numa tenda de messe.

O Informador nao tinha a confianca na penicilina oral que eu
esperava de um potencial autor de grandes proezas, mas talvez se
devesse ao seu desapontamento por nao poder mostrar a sua
coragem perante a grande seringa. Mas apreciava o gosto
agradavel e tomou duas colheres deliciado. Fiz-lhe companhia com
duas colheradas para o caso de pensar que o tinha envenenado e
também porque nunca se sabe o que pode acontecer numa ngoma.

- Se sabe tao bem achas que pode ter efeito, irmao?

- Até o grande Manitu a toma - disse eu.

- Faca-se a vontade de Alad - disse o Informador - Quando é que
tomo o resto do frasco?

- De manha ao acordar. Se acordares durante a noite chupa uma
destas pastilhas.

- j@ me sinto melhor, irmao.

- Entdo vai I3 olhar pela Vilva.

- Vou ja.

Durante todo esse tempo continudmos a ouvir o bater dos
tambores, o ténue tilintar dos guizos dos tornozelos e os apitos de
sinaleiro. Continuava a nao me sentir muito animado ou com
vontade de dancar e por isso, depois da partida do Informador,



preparei um gin Gordon’s com Campari e deitei-lhe um pouco de
gasosa do sifao. Se isto combinasse bem com a dose dupla de
penicilina oral, talvez fosse prova de alguma coisa, embora nao
diga que seja no dominio da ciéncia pura. Parecia que tudo se
combinava harmoniosamente, pelo menos avivava o bater dos
tambores. Escutei atentamente a ver se os apitos de sinaleiro
estavam mais estridentes, mas pareciam-me a mesma coisa. Vendo
nisto um bom sinal desencantei um litro de cerveja fresca no saco
de agua de lona gotejante e encaminhei-me de volta para a ngoma.
Vi que estava alguém a tocar na tampa do meu bidao de metal e
por isso escolhi uma boa arvore para me encostar, onde o meu
amigo Tony veio ter comigo.

Tony era bom tipo e um dos meus melhores amigos. Era massai
e tinha sido sargento no Regimento de Blindados e tinha sido um
soldado corajoso e competente. Se nao fosse o Unico massai no
Exército BritAnico era de certeza o Unico sargento massai.
Trabalhou para G.C. no Departamento de Caca e eu sempre
invejara C.C. por ter um homem destes por ser um bom mecanico,
leal, dedicado e sempre bem disposto, além de falar bem inglés,
um massai perfeito, naturalmente, swabhili, algum chagga e algum
kamba. Tinha uma compleicao pouco massai, com pernas curtas,
bastante arqueadas e um peito, bracos e pescoco fortes e
poderosos. Tinha-lhe ensinado o boxe e treindvamos uns socos
juntos bastantes vezes e éramos bons amigos e companheiros.

- Uma bela ngoma, sar - disse Tony.
- Sim - disse eu - Nao dangas, Tony?
- Nao, sar. E uma ngorna kamba.

Dancava-se agora uma danca complicadissima que as raparigas
dancavam também numa figura a sugerir intensamente a copula.
- Estao ali algumas raparigas muito bonitas. De qual gostas mais,
Tony?
- Qual delas prefere, sar?
- Nao me consigo decidir. Ha ali quatro realmente bonitas.
- H4 uma que as bate a todas. Esta a ver qual &, sar?
- Uma beleza, Tony. De onde é ela?
- Da shamba kamba, sar.



Era @ mais bonita delas todas realmente, e ainda mais do que isso.
Ficdmos os dois a contempla-la.
- Viste Miss Mary e o capitao da reserva?

- Vi sim, sar. Ainda agora ai estavam. Fiquei muito contente por
Miss Mary ter matado o leao. Lembra-se dos primeiros tempos e da
caca ao leao com langas e dos massai aterrorizados, sar? Lembra-se
do acampamento de Fig Tree? Ha muito tempo, sar, que ela andava
atras daquele ledo. Hoje de manha falei-lbe num provérbio massai.
Ela contou-lhe, sar?

- Nao, Tony. Acho que nao.

- Falei-lhe num provérbio que diz «Fica sempre tudo muito
silencioso quando morre um grande leao.»

- Grande verdade. Estd tudo muito silencioso neste momento,
mesmo com o barulho da rigorna.

- Também reparou nisso, sar?

- Sim. Estive todo o dia silencioso por dentro. Queres uma cerveja?
- Nao, obrigado, sar. Hoje a noite fazemos um pouco de boxe?

- Apetece-te?

- Se o0 senhor quiser. Mas ha muitos rapazes novos para
experimentar. Amanha talvez seja melhor, sem a ngoma.

- Se quiseres, pode ser hoje a noite.

- Talvez seja melhor amanha. Um dos rapazes ndao é muito
simpatico. Nao € mau. Mas nao é simpatico. Esta a ver o género.

- Um tipo da cidade?

- Mais ou menos, sar.

- Sabe boxe?

- Nem por isso, sar. Mas é rapido.

- Bons socos?

- Sim, sar.

- Que danca é esta?

- A nova danca do boxe. Esta a ver? Imitam o corpo a corpo € 0s
ganchos de esquerda como o senhor ensina.

- Melhor do que eu ensino.

- Amanha é melhor, sar.

- Mas amanha ja nado estas ca.



- j@ me esquecia, sar. Desculpe, por favor. Ando esquecido desde
que morreu o grande leao. Fazemos isso quando voltar, entao. Vou
dar uma vista de olhos ao camiao.

Fui a procura de Keiti e dei com ele junto dos dancarinos. Tinha um
ar animado e de dono da casa.

- Importas-te de os mandar para casa no camiao quando ficar
escuro? disse eu - Mthuka também pode fazer uns quantos
carregamentos no carro de caca. A memsahib esta cansada e temos
de jantar cedo e ir para a cama.

- Ndio - concordou.

Encontrei Ngui e ele disse: «Jambo, bwana», num tom sarcastico no
crepusculo.

- Jambo, tu - respondi - Porque nao dancas?

- Regras a mais - disse ele - Nao é o meu dia de dancar.

- Nem 0 meu.

Nessa noite tivemos um jantar animado. Mbebia, o cozinheirol
tinha feito escalopes de ledao panados e estavam excelentes. Em
Setembro, quando tinhamos comido costeletas de ledo pela
primeira vez, tinhamos passado o tempo a discutir e havia quem
visse nisso uma excentricidade ou uma barbaridade. Agora todos as
comeram e as achavam um pitéu delicioso. A carne era branca
como a do veado e tenra e deliciosa. Nao tinha nada o gosto da
caca.

- Acho que ninguém a poderia distinguir de uma costoleta
milanesa num bom restaurante italiano, a nao ser que a carne €
melhor - disse Mary. Tinha a certeza de que seria uma carne de
primeira desde o momento em que vi pela primeira vez um leao
esfolado. Mkola, que era o meu portaarmas nesse tempo, disse-me
que o lombo era o melhor bocado. Mas nessa altura tinhamos sido
chamados a ordem por Pop, que tentava fazer de mim pelo menos
um semipukka sahib e nunca tive coragem de cortar um pedaco de



lombo e de pedir ao cozinheiro que mo preparasse. Mas este ano
quando matamos o primeiro ledo e disse a Ngui que cortasse os
dois lombos, tinha sido diferente. Pop disse que era uma
barbaridade e que ninguém comia ledo. Mas este era certamente o
ultimo safari que fariamos juntos e tinhamos chegado ao ponto em
que comecavamos a lamentar mais as coisas que nao tinhamos
feito do que as que tinhamos feito e por isso limitou-se a manifestar
uma oposicao de principio e quando Mary ensinou Mbebia a
preparar as costoletas e nos chegou o cheiro do seu sabor delicado
e ele viu a carne a ser cortada exactamente como se fosse vitela e
que todos a achavam deliciosa, experimentou também e gostou.

- Também se come urso na Ameérica quando o0 cagam nas
Montanhas Rochosas. E como porco, mas com um gosto mais forte.
Comemos porco e um suino come muita mais porcaria do que um
urso ou um leao.

- Nao me amole - dissera Pop - Estou a comer o raio da carne.
- Ndo é boa?
- E. Caracas. E boa, é. Mas ndo me amole.
- Tire mais um bocado, Mister P, s6 mais um bocadinho - disse
Mary.
- Estd bem. Mais um bocado - exclamou exasperado numa voz de
falsete - Mas nao figuem para ai de olhos arregalados a ver-me
cometr.

Era um prazer falar de Pop que tanto eu como Mary adoravamos
e por quem sentia mais afeicao do que por qualquer outro homem
que eu conhecesse. Mary contou algumas coisas que Pop |he tinha
confiado durante a longa viagem que tinham feito juntos pelo
Tanganica quando tinhamos ido cacar na regido do Grande Ruaha e
nas planicies de Bolioro. Ao ouvir aquelas histdrias e imaginando o
que ele nao tinha contado dava-me a impressao de que Pop estava
ali e pensei que mesmo estando ausente tinha esta capacidade de
fazer com que as coisas corressem bem mesmo quando nao eram
faceis.



E depois também era delicioso estar a saborear o ledo e ter com
ele um laco final tdo intimo e com um gosto tdo bom. Nessa noite,
Mary declarou que estava muito cansada e foi-se deitar na sua
propria cama. Estendi-me um bocado e depois sai e fui-me sentar
junto a fogueira. Na cadeira, a observar as chamas e a pensar em
Pop e em como era triste ele nao ser imortal e em como me sentia
feliz por ele ter estado connosco tanto tempo e como tinhamos tido
sorte por termos vivido duas ou trés coisas juntos que eram como
as dos velhos tempos juntamente com a simples alegria de
estarmos juntos a falar e a rir, acabei por adormecer.

Enquanto dava uma volta ao romper do dia observando Ngui
que caminhava a largas passadas pelo meio da erva a pensar como
éramos irmaos e como parecia idiota ser branco em Africa e
lembrei-me de vinte anos atras me terem levado a ouvir um
missionario muculmano que nos tinha explicado, a audiéncia, as
vantagens da pele escura e as desvantagens da pigmentacao do
homem branco. Eu estava com uma pele que de tao bronzeada me

permitia passar por mestico.

- Observem o Branco - dizia o missionario - Anda ao sol e o sol
mata

-0. Se expbe 0 corpo ao sol, o corpo queima, cobre-se de bolhas e
apodrece.

O desgracado deve ficar a sombra e destruir-se com alcool,
stinglias e chutta-sodas por nao conseguir suportar o horror do sol a
erguer-se no dia seguinte. Observem o Branco e a sua mwanamuki;
a sua memsahib. A mulher cobre-se de manchas castanhas se ficar
ao sol; as manchas castanhas sao 0s sinais anunciadores da lepra.
Se continuar a andar ao sol a pele comeca a cair-lhe como a de
alguém apanhado por um incéndio.

Nessa bela manha nao fiz grandes esforcos para continuar a
recordar o sermao contra o Homem Branco.

Tinha sido ha muito tempo e tinha-me ja esquecido das partes
mais inspiradas, mas nao me tinha esquecido do Paraiso do Branco,
apresentado como mais uma das suas crencas abominaveis onde o



obrigavam a andar as pancadas a umas bolinhas brancas com um
pau por um campo fora ou a atirar outras bolas maiores de um lado
para outro de uma rede, igual as que se usam nos grandes lagos
para pescar, até o sol levar a melhor e o obrigar a retirar-se para
um Club a destruir-se a si proprio com alcool e a amaldicoar o
Menino Jesus, a nao ser que a sua wanawaki estivesse presente.

Na nossa caminhada, Ngui e eu passamos por um macico de
arbustos onde uma cobra tinha a sua toca. A cobra, ou ainda estava
fora ou tinha saido em visita sem deixar endereco. Nenhum de nds
os dois era grande cacador de cobras. Era uma obsessao Prépria
dos Brancos, e necessaria, pois as cobras, se as pisam, mordem o
gado e os cavalos e havia uma permanente recompensa em
shillings na quinta de Pop; tanto para cobras como para viboras.
Cacar cobras, por dinheiro, era 0 mais baixo que um homem podia
cair. Para nos as cobras eram criaturas de movimentos rapidos e
sinuosos em busca das tocas que eram tao pequenas que parecia
impossivel que ai pudessem entrar, o que se tornava tema das
nossas piadas. Corriam historias de mambas ferozes que se
erguiam nas suas caudas e perseguiam os colonos indefesos ou 0s
intrépidos guarda-caca nas suas montadas, mas tais contos
deixavam-nos indiferentes pois vinham do Sul, onde falavam de
hipopotamos com nomes proprios que percorriam centenas de
quilémetros de terras aridas a procura de agua e onde as serpentes
realizavam prodigios biblicos. Eu sabia que tais coisas deviam ser
verdade pois tinham sido escritas por homens veneraveis, mas
eram serpentes diferentes das nossas e em Africa as serpentes que
contam sao as nossas.

As nossas serpentes eram ariscas ou estlpidas, ou misteriosas e
poderosas. Eu exibia um grande fervor de cacador de serpentes que
nao enganava ninguém a nao ser, talvez, Miss Mary, e todos
execravamos a cobra cuspideira que tinha cuspido contra G.C.
Nessa manhd, quando descobrimos que a cobra tinha saido e ainda
nao voltara para a toca, disse a Ngui que era capaz de ser o avo de
Tony e que deviamos respeitala.

Ngui apreciou a observacgao, pois as cobras sao antepassados de
todos os massai. Acrescentei que a cobra podia muito bem ser um



antepassado da amiga dele da manyatta massai. Era uma rapariga
alta, adoravel, e havia nela muito de cobra. Ngui sentiu-se
espevitado e ligeiramente horrorizado com a ideia da eventual
ascendéncia do seu amor clandestino e perguntei-lhe se ja tinha
pensado que a frieza das maos das mulheres massai e a ocasional
frieza ainda mais estranha de outras partes do corpo se poderia
dever ao sangue de serpente que corria nelas. Primeiro disse que
era impossivel; que os massai sempre assim tinham sido.

Depois, caminhavamos entdo lado a lado em direccao as arvores
altas do acampamento que se recortavam em amarelo e verde
contra a base castanha rugosa e as altas neves da Montanha; o
acampamento ainda fora da vista, a ndo ser pelas arvores enormes
que o delimitavam; acabou por dizer que talvez fosse verdade. As
mulheres italianas, disse ele, tinham maos frias e quentes. A mao
podia ser fria e depois tornar-se quente como uma nascente de
agua quente, mas de outro modo eram tao escaldantes como uma
nascente quente se nos conseguissemos lembrar disso. Nao tinham
mais bubu, o castigo pelas relacdes sexuais, do que os massai.
Talvez os massai tivessem sangue de serpente. Eu disse entao que
a proxima vez que matassemos uma serpente haviamos de tocar o
sangue para vermos. Nunca tinha tocado o sangue a correr de uma
serpente por me causarem aversao e sabia que com Ngui se
passava 0 mesmo. Mas combinamos tocar no sangue e fazer com
que os outros, se conseguissem vencer a sua repugnancia, também
o tocassem. Tudo isto no interesse das nossas observacoes
antropoldgicas que todos os dias efectuavamos e continudmos a
caminhar e a reflectir nestes problemas e nos nossos pequenos
problemas que tentdvamos integrar nas preocupacoes mais
elevadas da antropologia até que as tendas do acampamento
surgiram sob o amarelo e verde do arvoredo que a primeira luz do
sol transformavam num verde escuro e um dourado resplandecente
e podiamos ver o fumo cinzento das fogueiras perto da vedacao, a
partida dos pisteiros e, sentado junto a fogueira diante das nossas
tendas agora bem recolhidas entre as arvores e ao sol do novo dia,
a silhueta de G.C. sentado a ler numa cadeira de campanha junto a
mesa de madeira com uma garrafa de cerveja nas maos.



Ngui pegou na carabina e pé6-la a bandoleira com a velha
espingarda e eu aproximei-me da fogueira.
- Bom dia, general - disse G.C. - Parece que madrugou.
- NOs, cacadores, temos uma vida dura - disse eu - Sempre de pé
ligeiro e sempre na brecha.
- Um dia alguém devia reparar essa brecha. Para poder passar
mesmo sem pé ligeiro. Vai uma cerveja?

Encheu um copo cautelosamente até ao bordo, inclinando a garrafa
sem fazer a espuma cair e depois enchendo gota a gota até o copo
ficar cheio.

- Sata ha-de sempre arranjar trabalho para as maos ociosas -
disse eu e levantei o copo cheio de tal modo que dava a impressao
que uma bolha de cerveja ambarina pairava suspensa como o bordo
de uma avalanche e levei-o cuidadosamente aos labios sem
derramar e sorvendo uma primeira golada com o labio superior.

- Nada mau para um cacador falhado - disse G.C. - Foram maos tao
firmes como essas e esses olhos vermelhos e injectados de sangue
que fizeram a gldria da nossa Inglaterra.

- «Sob o fogo da metralha e em qualquer banda, esvaziamos o
copo como Deus manda» - disse eu - Continua a sobrevoar o
Atlantico?

- Passei por cima da Irlanda - disse G.C. - Uma monotonia de verde.
Mal se véem as luzes do Bourguet. Vou aprender a voar, general.

- Muitos o disseram antes de si. A questao é saber como.

- Seguindo a direito e lancando-me em altos voos - disse G.C.

- Com o pé ligeiro e sempre na brecha?

- Nao. No aviao.

- Se calhar no aviao é mais seguro. E serdo tais principlos para
seqguir na Vida, meu filho?

- Beba 1a a cerveja, Billy Graham - disse G.C. - Como € que vai viver
depois de eu ir embora, general? Nada de depressdes nervosas,



espero. Nada de traumas? Sente-se a altura, espero eu. Nao é
ainda tarde para dar o flanco.

- Que flanco? )
- Um flanco qualquer. E um dos poucos termos militares que nao
esqueci. Sempre me apeteceu dar o flanco.
Na vida, passamos o tempo a defender o flanco e a apoia-lo num
ponto qualquer. Até dar o flanco conseguiram sempre lixar-me.

- Mon flaric gauche est protégé par une colline - disse eu,
lembrando-me perfeitamente - J'ai les mitrailleuses bien placées. Je
me trouve bien ici et je reste.

- Esta a refugiar-se numa lingua estrangeira - disse G.C, - Mais um
copo e vamos fazer as medicoes enquanto os meus rufas que por ai
andam espalhados bem apimentados fazem o que lhes der na gana
antes de irem para a entrada da cidade mendigar pelo resto da
vida.

- JA leste o Sergeant Shakespeare?
- Nao. ]
- Depois passo-to. Foi o Duff Cooper quem mo deu. E ele o autor.
- N3o sao reminiscéncias?
- Nao.

Tinhamos andado a ler as Reminiscéncias publicadas em folhetim
num jornal em papel biblia que chegava a Nairobi a bordo dos
Comets que aterravam em Entebbe. Nao gostei muito daquilo nos
episddios do jornal.

Mas tinha gostado muito do Sergeant Shakespeare e tinha gostado
do Duff Cooper sem a mulher. Mas ela estava tao presente nas
Reminiscéncias que tanto eu como o C.C. tinhamos desanimado.



- Quando é que escreves as tuas reminiscéncias, G.C.? -
perguntei Nao sabes que em velho se esquece?
- Para dizer a verdade nunca pensei realmente em as escrever.
- Mas tens de escrever. ja nao ha muitos dos velhos tempos. Podias
comecar pelos primeiros tempos.

Avancar com os primeiros volumes. Muito Longe e Ha Muito Tempo
na Abissinia seria um bom comeco.

Salta os tempos da universidade e de boémia em Londres e no
Continente e passa directamente ao Um Jovem entre o0s
Escarumbas e depois avanca para os primeiros tempos na reserva
de caca, enquanto ainda te lembras deles.

- Sera que podia usar aquele teu estilo inimitavel que esculpiste em
pau de nogueira no Uma Mae Solteira na Frente Italiana? -
perguntou G.C. De todos os teus livros foi 0 que eu gostei mais,
salvo 0 Sob Duas Bandeiras. E teu nao €?

- Ndo. O meu é o Morte de Um Soldado da Guarda.

- Um bom livro também - disse G.C. - Nunca te disse, mas a minha
vida foi moldada por esse livro. A minha mae deu-mo quando fui
para o colégio.

- Nao estds mesmo com ideias de ir fazer essa treta das
medicoes, pois nao? - disse eu esperancado.

- Estou sim.
- Levamos testemunhas imparciais?
- Nao ha. Vamos nds préprios percorrer o terreno.

- Entdo vamos a isso. Vou sO ver se Miss Mary ainda esta a
dormir. Dormia ainda, tinha bebido o cha e dava a impressao de
que ainda dormiria umas boas duas horas. Tinha os Ilabios
apertados e o rosto parecia tao liso como marfim sobre a almofada.
Respirava regularmente, mas como mexia a cabeca percebi que
estava a sonhar.



Peguei na carabina da arvore onde Ngui a tinha pendurado e subi
para o Land Rover ao lado de G.C.

Arrancamos e acabamos por encontrar o caminho que tinhamos
feito e o sitio de onde Miss Mary tinha disparado contra o ledo.
Muitas coisas tinham mudado como sempre acontece num qualquer
antigo campo de batalha mas encontramos os cartuchos vazios dela
e de G.C. e mais a esquerda encontramos o meu. Meti um no bolso.

- Agora vou guiar até ao ponto onde ele foi morto e tu vais medi-lo
a passo em linha recta.

Observei-o a afastar-se no carro, o cabelo castanho a brilhar ao
sol da manha; o cao grande voltou-se para me ver e depois
continuou a olhar em frente. Assim que o Land Rover deu meia-
volta e parou do meu lado do macico de arvores e mata eu afastei
0 pé um passo para a esquerda do cartucho ejectado mais para
Oeste e comecei a contar os passos enquanto avancava em
direccao ao carro. Levava a carabina ao ombro com a mao direita
no cano e quando iniciei a caminhada o Land Rover parecia
minusculo e reduzido pela perspectiva. O

cao grande tinha descido e G.C. dava uns passos. Pareciam
também pequenissimos e por vezes apenas conseguia ver a cabeca
e * pescoco do cao. Quando cheguei ao Land Rover detive-me no
ponto onde
* erva estava deitada no sitio onde o ledao tinha caido pela primeira
vez.

- Quantos? - perguntou G.C. e eu respondi-lhe. Abanou a cabeca e
perguntou: - Trouxeste a Jinny?

- Trouxe.

Bebemos ambos um gole.

- Nunca nunca diremos a ninguém a distancia do tiro - disse G.C.
Bébados ou sdbrios, a trastes ou a pessoas decentes.

- Nunca.

- Agora vamos ligar o conta-quildmetros, tu guias de volta em linha
recta e eu conto 0s passos.



Havia a diferenca de uns quantos passos na nossa contagem e
uma ligeira discrepancia entre o conta-quildmetros e os passos, por
isso descontamos quatro passos no total. Depois voltdmos para o
acampamento contemplando a Montanha e com um sentimento de
tristeza porque nao voltariamos a cacgar juntos até ao Natal.

Depois de G.C. e os seus homens terem partido fiquei sé com a
magoa de Miss Mary. Nao estava realmente so Pois havia Miss Mary
no acampamento e 0 nosso pessoal, assim como a grande
Montanha do Kilimanjaro a que todos chamavam Kibo e todos os
animais e passaros, os novos campos de flores e os vermes que
saiam do solo para comer as flores. As aguias castanhas desciam a
comer 0s vermes ao ponto de se tornarem tao comuns como
galinhas e viam-se as aguias com longos calcoes de penas e outras
aguias de cabeca branca que se juntavam as galinhas do mato
ocupadas a comer os vermes. Os vermes tinham instaurado um
armisticio entre todas as aves e todas andavam lado a lado. Depois
chegaram grandes bandos de cegonhas europeias também a comer
0S vermes e viam-se grandes extensdoes de cegonhas que se
deslocavam numa estreita faixa da planicie que as flores brancas
pareciam tornar mais elevada. A magoa de Miss Mary resistia as
aguias porque as aguias nao pareciam representar tanto para ela
CcComo para mim.

Mary nunca tinha estado deitada debaixo de um arbusto de
zimbro acima do nivel do arvoredo no topo de um desfiladeiro das
montanhas do nosso pais com uma carabina .22 a espera que as
aguias descessem sobre um cavalo morto que tinha servido de isco
para o urso que tinha matado. Servia agora de isco para as aguias e
depois voltaria a ser isco de urso. As aguias planavam altissimo
quando as vi pela primeira vez. Tinha-me enfiado debaixo do
zimbro, quando estava ainda escuro e vira as aguias surgir do sol
logo que clareou no pico oposto do desfiladeiro. Este pico nao
passava de uma pequena elevacao coberta de ervas e coroada por
uma formacgao rochosa e arbustos de zimbro nas encostas. Nesta
zona a regiao era plana e por isso bastante facil de percorrer uma
vez chegados a esta altura e as aguias tinham vindo de longe em
direccdo as montanhas nevadas que poderia ver se estivesse em pé



e nao deitado sob os arbustos. Viam-se trés aguias que giravam,
planavam e usavam as correntes e eu observava-as até o sol me
deixar com manchas nos olhos.

Depois fechava os olhos e através do vermelho o sol continuava
ali. Abria-os, olhando para o lado até ao limite em que o sol
cegava, e podia ver as rémiges abertas e o largo leque das caudas
e sentir os olhos nas suas cabecas enormes a espreita. Tinha
estado frio no principio da manha e tinha reparado no cavalo e nos
dentes agora velhos e expostos em demasia que nunca podia ver
antes sem ter de lhe levantar os beicos.

Tinha um labio mole como borracha e quando o tinha levado
para aquele sitio para morrer e largado o cabresto, o cavalo
detivera-se como sempre aprendera a fazer e quando o tocara na
marca que tinha na cabeca escura onde os pélos brancos se faziam
ver ele tinha-se baixado para me mordiscar 0 pescoco com 0S
beicos. Lancou um olhar para mais baixo onde tinha deixado o
cavalo selado que ficara no Ultimo renque de arvores como que
perguntando-se o que estaria ali a fazer e que nova brincadeira
seria esta. Vinha-me a ideia a maravilhosa capacidade que ele tinha
de ver no escuro e como me tinha agarrado a cauda dele com uma
pele de urso empilhada de través na sela para descer sem ver
absolutamente nada por picadas que ladeavam a borda de uma
ravina no escuro e pelo meio das arvores. Nunca se enganava e
compreendia todos o0s jogos que lhe ensinava.

E entdo, cinco dias atras, tinha-o trazido a este sitio pois alguém
tinha de o fazer e eu podia-o fazer se nao com suavidade pelo
menos sem sofrimento e o0 que depois se passaria pouca diferenca
faria. O problema era que, no fim, ele pensava que era um novo
jogo e procurava aprendé-lo. Deu-me um beijo amigavel com os
labios de borracha e depois verificou a posicdo do outro cavalo.
Sabia que eu nao o podia montar dada a maneira como o0 casco
estava rachado, mas era uma coisa nova e queria aprendé-la.

- Adeus, Old Kite - disse eu e agarrei-lhe a orelha direita para a
acariciar na base - Sei que farias 0 mesmo por mim.



Ele nao compreendia, claro, e queria dar-me outro beijo para
mostrar que tudo estava bem quando viu eu levantar a arma.
Pensei que podia fazer com que nao a visse, mas viu-a e os olhos
sabiam do que se tratava e deixou-se ficar muito quieto a tremer e
eu dei-lhe um tiro no ponto de interseccao das diagonais que iam
dos olhos as orelhas opostas e as patas vergaram-se debaixo dele e
tombou de um golpe e ndo passava ja de um isco para ursos.

Agora, deitado debaixo do zimbro, nao me tinha ainda passado
a magoa z que sentia. Haveria de sempre sentir o mesmo pelo
velho Old Kite o resto da minha vida, ou pelo menos foi o que disse
a mim proprio, mas olhei para os seus labios que ja nao se viam
porque as aguias lhos tinham arrancado e para os olhos que
também tinham desaparecido e para o sitio onde o urso o tinha
esventrado de tal modo que agora estava oco e a parte que o urso
tinha devorado antes de eu o ter interrompido, e fiquei a espera
que as aguias descessem.

Uma delas, finalmente, aproximou-se com o ruido de um obus a
cair e travou, com as rémiges esticadas para diante, as patas
emplumadas e as garras em riste para aferrar Old Kite como se o
fosse matar. Passeou-se entao ufana em torno dele e langou-se ao
ataque das entranhas. As outras aproximaram-se com mais
suavidade, num voo pesado mas com as mesmas asas de penas
compridas e 0s mesmos pescocos espessos, cabecas enormes, bicos
recurvados e olhos de ouro.

Deixei-me ficar estendido a vé-Ias comer o corpo do meu amigo
e parceiro que eu tinha abatido e pensei que eram muito mais
bonitas nos ares. Uma vez que estavam condenadas, deixei-as
continuar a comer e a disputar-se, pavoneando-se em passinhos
miludos com pedacos de visceras. Desejei ter uma espingarda de
caca, mas nao tinha. Por isso acabei por pegar na Winchester .22 e
apontei cuidadosamente a uma delas na cabeca e depois a outra
duas vezes no corpo. Ainda tentou voar mas nao conseguiu e
tombou com as asas abertas e tive de andar atras dela pela
encosta acima. A bem dizer todos 0s outros animais ou aves fogem
para baixo quando estdo feridos. Mas as aguias fogem para cima e
quando a agarrei contra o solo prendendo-lhe as patas acima das



garras mortiferas, pondo-lhe os mocassins em cima do pescoco, ela
dobrou as asas juntas com os olhos cheios de édio e em desafio,
que nunca vi outro animal ou ave fixar-me como aquela aquia. Era
uma aguia real, em plena maturidade e suficientemente grande
para levar um borrego bighorn e segura-la nao era coisa facil e
enguanto observava as aguias lado a lado com as galinhas do mato
e me lembrava que tais aves nunca se deixavam aproximar por
outras, invadiu-me um sentimento de pena pela magoa de Miss
Mary mas nao podia dizer-lhe o que as aguias significavam para
mim ou porque tinha matado aquelas duas, a segunda esmagando-
lhe a cabeca contra uma arvore mais abaixo no bosque, nem o que
tinha comprado em Lame Deer na Reserva com os despojos delas.

Rodavamos no carro de caca quando avistdamos as aguias € as
galinhas do mato juntas nas clareiras da floresta que tinham sido
em parte destruidas com a passagem da manada de mais de
duzentos elefantes que tinha por ali passado no principio do ano,
arrancando e marrando contra as arvores. Tinhamos ido até 1a para
controlar o bando de bufalos e talvez surpreender o leopardo que
sabia viver por ali nas grandes arvores que tinham escapado perto
do pantano de papiros. Mas nao tinhamos visto nada, a nao ser a
invasao de lagartas e o estranho armisticio entre as aves. Mary
tinha localizado mais umas quantas arvores de Natal possiveis e eu
tinha pensado demais em &guias e nos velhos tempos.
Imaginavamos que os velhos tempos eram mais simples, mas nao é
verdade; eram apenas mais duros. A Reserva era mais dura do que
a shamba. Talvez nao.

Nao sabia ao certo, o que eu sabia era que os brancos ficavam
sempre com as terras dos outros e enfiavam-nos em reservas onde
podiam ir para o diabo ou darem cabo de si proprios como num
campo de concentracdo. Aqui as reservas indias davam lugar as
reservas e era tudo uma louvaminhice sobre o0 modo como os
nativos, agora designados africanos, eram administrados. Mas nao
se permitia aos cacadores cacar nem aos guer~ reiros guerrear.
G.C. detestava os cacadores furtivos porque tinha de ter alguma
coisa em que acreditar e decidira acreditar no trabalho que fazia.
Insistia, naturalmente, que se nao acreditasse no seu trabalho nao



o teria aceitado e nesse ponto também tinha razao. Mesmo Pop,
numa das maiores extorsoes de todas, a burla dos safari, observava
uma ética rigorosissima; a mais rigo~ rosa. O cliente pode ser
esbulhado do minimo centavo, mas tem de receber algo em troca.
Todos os Grandes Cacadores Brancos eram comoventes ao
explicarem como amavam o0s animais e como detestavam matar o
que quer que fosse, mas em geral a Unica coisa em que pensavam
era em proteger a caca para o proximo cliente que viesse. Nao
queriam assusta-la com tiros a toa e queriam proteger um territorio
onde pudessem conduzir outro cliente e esposa ou um novo par de
clientes e Ihes desse a impressao de estar intacto, virgem de
quaisquer tiros, a Africa primitiva que pudessem fazer atravessar a
pressa pelos clientes garantindo-lhes os melhores resultados.

Pop tinha-me explicado tudo isto uma vez muitos anos atras e
certa ocasiao em que andavamos a pesca mais a Norte na costa no
fim do safari disse-me: «Sabes uma coisa? Nao ha ninguém com tao
pouca consciéncia que pudesse fazer isto duas vezes a outras
pessoas. Se gostarmos delas, quero eu dizer. A proxima vez que ca
vieres e se trouxeres carro, e € melhor trazé-lo, arranjo-te uns
rapazes e podes ir cacar para um sitio onde tenhas estado e depois
descobres outros e nao te fica mais caro do que cacar na tua terra.»

Mas 0 que se viu é que os ricos gostavam das coisas que lhes
ficavam caras e voltavam uma vez e outra e de cada vez era mais
caro e tornavase num luxo a que nem todos se podiam permitir, o
que aumentava o fascinio. Os mais velhos iam morrendo, mas havia
sempre outros mais novos e 0s animais iam~se extinguindo e o
mercado bolsista prosperava. Era também uma industria
extremamente lucrativa para a Coldénia e por essa razao o
Departamento de Caca, que exercia o controlo sobre todos os que
estava m ligados a esta indistria, inventou novas normas que
regulavam tudo, ou quase tudo.

Nao era o melhor momento para se estar a pensar em normas e
ainda menos a pensar em Lame Deer onde se fica sentado numa
pele de mula em ftente de um tipi com duas caudas de aguia
abertas em leque com a parte de baixo voltada para cima para que
se vissem as admiraveis pontas brancas e as penas delicadas sem



dizer nada enquanto as observavam e contendo a lingua durante o
regateio. O Cheyerme que estava mais interessado s6 via as penas
da cauda. Todas as outras coisas nao existiam para ele, ou todas as
outras coisas tinham desaparecido. Para ele, as aguias das terras
da Reserva existiam enquanto desenhavam circulos nos céus e
eram inatingiveis quando poisavam num monticulo de rochas
cinzentas a observar o territorio. Por vezes conseguiam apanhar-se
no meio de uma tempestade de neve quando se enfiavam debaixo
dos rochedos voltando as costas a neve que fustigava. Mas aquele
homem também ndo estava bom para tempestades de neve. Sé os
mais jovens conseguiam, e esses tinham partido.

Ficava-se sentado sem dizer nada, sem dizer nada e estendendo
por vezes a mao para tocar as caudas das aguias e afagar as penas
delicadamente. Pensa-se no cavalo e que o segundo urso tinha
vindo pelo desfiladeiro até junto do cavalo depois do abate das
aguias quando era ainda um isco para ursos e no modo como tinha
sido atingido com um tiro demasiado baixo com a pouca luz,
apontando-lhe da orla do bosque onde se estava contra o vento, e
como o urso tinha rolado, erguendo-se de seguida com um urro
batendo em si proprio com as patas como se estivesse a afugentar
alguma coisa que o picasse e depois tombara nas quatro patas e
avancara aos sacolejos como um camido que tivesse saido da
estrada até receber mais dois tiros enquanto descia a encosta, a
Ultima vez tdo perto que se podia cheirar o pélo queimado. Pensa-
se nele e no primeiro urso. A pele tinha-lhe sido tirada e saca-se do
bolso da camisa as longas garras do grizzly para se colocarem atras
das caudas das aguias. Depois nao se diz mais nenhuma palavra e
0 negdcio comeca. Ha inuitos, muitos anos que nao se viam garras
de grlzzly e o negdcio correu bem.

Os negdcios nao corriam & muito bem nessa manha, mas o
melhor de tudo eram as cegonhas. Mary sé as tinha visto duas
vezes em Espanha. A primeira vez tinha sido numa viléria de
Castela quando atravessavamos as montanhas em direccao a
Segodvia. A vila tinha um belo largo e tinhamos parado 1a na hora do
calor e fugido da luz que cegava para o escuro fresco de um
albergue a encher as botas de vinho. O



albergue era fresco e acolhedor e tinham uma cerveja
fresquissima e na terra havia uma tourada um dia do ano na tal
linda praca onde todos os que queriam tourear podiam enfrentar os
trés touros que eram largados dos currais. Havia quase sempre
pessoas feri~ das ou mortas e era o grande acontecimento social
do ano.

Naquele dia particularmente quente de Castela, Miss Mary tinha
descoberto as cegonhas anichadas no cimo do campanario da igreja
que tinha assistido a tantos acidentes tauromaquicos, A mulher do
alberguista tinhaa levado ao quarto de cima da casa de onde as
podia fotografar e eu fiquei no bar a falar com o dono da empresa
local de transporte e camionagem. Falamos das diferentes cidades
castelhanas que tinham sempre ninhos de cegonha nas igrejas e
pelo que dizia o camionista continuava a haver muitissimas.
Ninguém fazia mal as cegonhas em Espanha. S3ao uma das raras
aves que sao realmente respeitadas e, naturalmente, dao sorte a
aldeia.

O alberguista falou-me num compatriota meu, ou inglés ou coisa
assim; pensavam que era canadiano que estava na terra ha certo
tempo com uma avaria nha moia e sem dinheiro. Sabia que acabaria
por receber dinheiro e tinha encomendado para Madrid a peca que
a moto precisava, mas continuava a espera. Todos gostavam dele
na vila e tinham pena que ele nao estivesse para eu poder conhecer
um compatriota que sabese 1a se nao seria da mesma cidade que
eu. Tinha ido pintar para um sitio qualquer, mas eles disseram que
se podia mandar alguém procura-lo para o trazer. O alberguista
explicou-me que esse tal compatriota meu nao falava nada de
espanhol a nao ser a palavra joder. Era conhecido como Sr. Joder e
se eu quisesse deixar algum recado para ele podia deixa-lo ao
alberguista. Pus-me a pensar na mensagem que poderia deixar a
um compatriota com um nome tao decisivo e finalmente acabei por
Ihe deixar uma nota de cinquenta pesetas dobrada de uma certa
maneira bem conhecida dos mais batidos das viagens em Espanha.
Todos se mostraram encantados e todos garantiram que o Sr. Joder
nao deixaria de gastar essa noite aqueles dez duros sem descolar



do bar mas que ele e a mulher iam fazer com que comesse alguma
coisa.

Perguntei-lhes entdo que tal era a pintura do Sr. Joder e o
camionista disse: «Hombre, ndo é nenhum Velasquez nem nenhum
Goya ou Martinez de Ledn. Isso garanto eu. Mas os tempos agora
sao outros e quem somos nds para estar com criticas?» Miss Mary
desceu dos aposentos de cima onde tinha estado a fotografar e
disse que tinha tirado umas boas fotografias, bem nitidas das
cegonhas, mas que nao serviriam de muito porque nao tinha
teleobjectiva. Pagamos uma rodada de cerveja fresca aos presentes
e todos foram dizer-nos adeus enquanto rolavamos pela praca na
luz ofuscante em direccdo a encosta ingreme que dominava a
povoacao e as montanhas que nos levariam a Segdvia. Parei por
cima da vila e olhei para baixo, avistando a cegonha macho a voltar
fielmente num voo elegante ao ninho do campanario. Tinha descido
ate ao rio onde as mulheres batiam a roupa e mais tarde vimos
uma ninhada de perdizes a atravessar a estrada e depois um lobo
ainda nessa regiao desertica das montanhas cobertas de fetos.
~ Foi no mesmo ano em que estivemos em Espanha a caminho de
Africa e agora aqui estdvamos no meio de uma floresta amarela e
verde destruida pelos elefantes quase na mesma altura em que
atravessavamos a montanha em direccao a Segdvia. Num mundo
em que tais coisas podiam acontecer nao me ficava muito tempo
para tristezas. Antes, estava convencido que nao voltaria a ver
Espanha e sé la voltei para mostrar o Prado a Mary. Como me
lembrava de todos os quadros que realmente amava e que portanto
me pertenciam como se fosse dono deles nao sentia a necessidade
de os ver de novo antes de morrer. Mas era muito importante para
mim vé-los com Mary se tal fosse possivel e se pudesse fazé-lo sem
compromissos nem indignidade. Queria também que ela visse
Navarra e as duas Castelas e queria que visse um lobo nas
montanhas e um ninho de cegonhas numa aldeia. Gostaria de lhe
mostrar a pata de um urso pregada na porta da igreja de Barco de
Avila mas se calhar era esperar demasiado pensar que ainda I3
estaria.



No entanto, tinhamos encontrado as cegonhas com bastante
facilidade e haveriamos de ver mais e tinhamos visto o lobo e
contemplado Segdvia de uma elevacdo proxima e agradavel,
chegando por uma estrada que os turistas nao conhecem mas que
os viajantes tomam habitualmente. ja@ ndo existem estradas assim
em torno de Toledo, mas Segdvia ainda se pode ver como se
chegassemos a pé da montanha e assim obser~ vamos a cidade
como se fosse vista pela primeira vez por pessoas que a
descobrissem por acaso mas que desde sempre tinham desejado
conhecé-la.

Existe, em teoria apenas, uma certa virgindade no nosso
primeiro olhar sobre uma bela cidade ou uma grande pintura. Isto é
apenas uma teoria e parece-me que falsa. Todas as coisas de que
gostei, olho-as sempre com um olhar novo, mas €& sempre
maravilhoso mostra-las a outra pessoa e faz-nos sen~ rir menos
sés. Mary tinha adorado EsPanha e Africa e tinha aprendido natu~
ralmente os seus segredos e a bem dizer sem perceber que 0s tinha
aprendido. Nunca lhe expliquei tais segredos; apenas as coisas mais
técnicas ou divertidas e o maior prazer para mim proprio vinha-me
das descobertas dela. E estlpido estar a espera ou confiar que a
mulher que amamos venha a gostar de todas as coisas que
amamos. Mas Mary tinha gostado do mar, de viver hum barquinho
pequeno e gostava de pescar. Gostava de pintura e tinha gostado
do Oeste dos Estados Unidos quando 1& fomos pela primeira vez.
Nunca fingia, e isto constituia um grande presente que nos fazia,
pois tinha ja acompanhado uma grande simuladora em tudo e a
vida com uma grande simuladora d@ a um homem uma visao
realmente pouco sedutora de uma data de coisas levando-o por
vezes a apreciar mais a solidao do que a partilhar o que quer que
seja.

Enfim, nessa manha em que o dia se tornava cada vez mais
quente e o vento fresco da Montanha nao se tinha ainda levantado
andavamos a ver se descobriamos uma nova picada para sair da
floresta que os elefantes tinham destruido. Quando desembocamos
na pradaria aberta depois de termos sido obrigados a abrir caminho
pelo meio de alguns sitios impraticaveis avistamos o primeiro



grande bando de cegonhas a procura de comida. Eram verdadeiras
cegonhas da Europa, pretas e brancas, de pernas vermelhas e
estavam ocupadas com as lagartas como se fossem cegonhas
alemas bem disciplinadas. Miss Mary gostou delas e elas
significavam muito para ela desde que tinhamos lido um artigo que
nos deixara inquietos ao afirmar que as cegonhas estavam em vias
de extingdo e agora veriricavamos que tinham simplesmente tido o
bom senso de vir para Africa tal como nds; sé que elas nao a
aliviaram das suas magoas e prosseguimos em direccao ao
acampamento. N3o sabia o que devia fazer quanto a magoa de
Miss Mary. Parecia ser a prova de aguias e a prova de cegonhas,
que a mim me deixavam perfeitamente sem defesas, e comecei a
perceber como aquela magoa era profunda.

- Em que estiveste a pensar a manha toda, que estiveste tao
calada, contra o que é costume?
- Em aves e em sitios e em como és simpatico.
- Muito simpatico da tua parte.
- Nao era nenhum exercicio espiritual.
- Vou ficar melhor. As pessoas nao saem logo dos pocos sem fundo
onde cairam.
- Vao incluir isso nas provas dos préximos Jogos Olimpicos.
- Ganhas tu, muito provavelmente.
- Tenho 0s meus apoiantes.

- Os teus apoiantes estao todos mortos como o meu ledo.
Provavelmente mataste os teus apolantes um dia em que te sentias
especialmente bem.

- Olha, outro campo de cegonhas.

A Africa é um lugar perigoso para uma grande magoa perdurar
quando ha apenas duas pessoas num acampamento e quando
escurece pouco depois das seis da tarde. Deixamos de falar de
ledes ou de pensar neles e o vazio onde vivera a magoa de Mary
comecava de novo a encher-se com a rotina e a estranha beleza



desta vida e o cair da noite. Quando a fogueira comecava a apagar-
se eu puxava um dos ramos compridos e pesados do monte de
lenha seca que o camido tinha trazido a tarde e juntava-o as brasas
e ficdvamos sentados nas nossas cadeiras a ver a brisa da noite a
reanimar as brasas e a ver a lenha romper em chamas. Esta brisa
nocturna era um ventinho que chegava das neves da Montanha. Era
tao ligeiro que mal se sentia, mas podia ver-se nas chamas. Podia
ver-se o0 vento de muitas maneiras, mas a mais maravilhosa era a
noite ao aticar, avivando-as e atenuando-as, as chamas da fogueira.

- Nunca estamos sOs junto a nossa fogueira - disse Mary - Estou
contente por agora estarmos s6 nos e a nossa fogueira. Achas que
aquele tronco vai arder até de manha?

- Acho que sim - disse eu - Se ndo se levantar vento.
- E estranho ja ndo termos que ir a procura do ledo pela manha e tu
agora ja nao tens mais problemas nem preocupacoes, pois nao?
- N3o. Agora esta tudo calmo - menti.
- Sentes a falta de todos os problemas que tu e o C.C. tinham?
- Nao.
- Talvez agora seja possivel tirar umas fotografias mesmo boas do
bufalo e outras fotografias a cores. Onde achas que andarao os
bufalos?
- Devem andar para os lados dos Chulu. Logo se vé quando o Willie
chegar com o Cessna.

- N3o é estranho que a Montanha ao cuspir todas aquelas pedras ha
centenas e centenas de anos possa ter criado um lugar onde é
impossivel chegar ao ponto de ninguém poder 1& entrar e nunca
ninguém tenha 13 ido desde que o homem comecou a andar sobre
rodas?

- O homem hoje sente-se perdido sem as suas rodas. Os nativos
ja ndo querem ser carregadores e as moscas matam os animais de
carga. As Unicas partes de Africa que se mantém sao as que estao



protegidas por desertos e pelas moscas. A mosca tsé-tsé é o melhor
amigo dos animais. S6 mata os animais de fora e os intrusos.

- Nao é estranho amarmos realmente os animais e mesmo
assim os matarmos a bem dizer todos os dias pela carne?
- Nao é muito diferente de tratar das galinhas e continuar a comer
OVOos ao pequeno-almogo e comer frangos quando nos apetece.
- E diferente.

- Claro que é. Mas o principio € o mesmo. Apareceu tanta caca com
a erva nova que nao devemos ter nenhuns problemas de ledes por
muito tempo. Nao ha motivos para andarem a inquietar os massai
com toda a caca que agora ha.

- Os massai tém muito gado, de qualquer maneira.
- Isso é.
- As vezes penso que fomos parvos em andar a defender-lhes o
gado. ]

- Quem nao se sente parvo em Africa uma boa parte do tempo é
porque é um parvo completo - disse eu com um ar bastante
pedante, da-me a impressao. Mas estava a fazer-se suficientemente
tarde para as generalizacbes comecarem a aparecer, do mesmo
modo que algumas estrelas parecem distantes relutantes da sua
distancia e desinteresse e outras parecem fulgurantes na sua
claridade.

- Achas que é hora de ir para a cama? - perguntei.

- Vamos - disse ela - E vamos ser bons gatinhos e esquecer tudo
0 que nao correu bem. E quando estivermos deitados podemos
escutar a noite. Fomos pois para a cama e sentimo-nos felizes e
amamo-nos sem magoas e escutando os ruidos da noite. Uma
hiena chegou perto da tenda depois de termos abandonado a
fogueira e eu esgueirei-me por baixo do mosquiteiro e de entre os
lencdis e cobertores e fiquei encostado ao pano da tenda deixando
a Mary a maior parte da cama. A hiena fez-se ouvir varias vezes



naquela sua estranha maneira cada vez mais aguda e outra
respondeu-lhe e andaram Pelo acampamento e depois ao longe.

Podiamos ver o brilho das brasas a avivar-se com o vento e Mary
disse: «Sonios dois gatinhos em Africa com a nossa bela e fiel
fogueira e as feras que andam na sua vida nocturna. Gostas mesmo
de mim, nao gostas?

- Que te parece?
- Acho que sim.

- Nao tens a certeza?
- Tenho, tenho sim.

Passados instantes, ouvimos tossir dois ledes que andavam a
caca e as hienas calaram-se. Depois a uma grande distancia para
Norte, para os lados da orla da floresta de rochas, Para além do
territdrio dos gerenuk, ouvimos o rugido de um ledo. Era o rugido
poderoso e vibrante de um grande ledo e eu abracei Mary com forga
enquanto o leao tossia e resmungava de seguida. E outro ledo -
murmurou.

Pois é - disse eu - E ndo temos nada contra ele. E sempre quero
ver se me aparece algum massai a dizer mal dele.

- Vamos olhar bem por ele, nao vamos? Para ele ser 0 nosso leao
como a fogueira é a nossa fogueira. )

- Vamos deixa-lo ser o seu proprio ledo. E a Unica coisa em que
realmente esta interessado.

Mary tinha voltado a adormecer e pouco depois adormeci também e
quando acordei e voltei a ouvir o ledo ela ja ali nao estava e podia
ouvi-Ia a respirar regularmente na cama dela.

- Mernsahib doente? - perguntou Mwindi enquanto empilhava as
almofadas para que Mary pudesse ficar deitada com a cabeca
voltada para a entrada da tenda aberta de par em par e verificando
o colchao de ar da cama com a palma da mao antes de esticar o
lencol sem uma prega por cima do colchdao e de os apanhar
firmernemnte por baixo.



- Esta. Um bocado.
- Talvez por comer leao.
- Ndo. Ja estava doente antes de matar o ledo.
- Leao corre muito depressa muito depressa. Estava muito zangado
e muito triste quando morreu. Talvez faz veneno.
- Tretas - disse eu.
- Hapana tretas - disse MwIndi num tom grave - Bwana Capitao
também comer ledo. Também doente.
- 13wana capitdao doente com a mesma doenca ha muito tempo
desde Salengai.
- Comer ledo em Salengai também.

- Mingi tretas - disse eu - Ele doente antes de eu matar ledo.
Hapana comer leao em Salengai. Comer leao aqui depois de safari
de Salengai. Quando ledao esfolado em Salengai tudo metido em
caixas de carne.

Ninguém comeu essa manha. Lembras-te mal.

Mwindi encolheu os ombros sob a sua longa tunica. «Comer ledo
bwana Capitao doente. Mernsahib doente.»

- Quem comeu ledo e esta bem? Eu,

- Shaitam - disse Mwindi - Ver patrao doente de morrer antes.
Muitos anos antes quando patrao homem novo e doente de morrer
depois de matar leao. Todos sabem tu morto. Ndege sabe. Bwana
sabe. Memsahib sabe.

Todos se lembram quando tu morto.
- Tinha comido leao?
- Nao.
- Estava doente antes de matar esse leao?



- Ndio - disse Mwindi relutante - Muito doente.

- Eu e tu falamos demais.

- Somos mzee. Patrao fala se quer falar.

- Kwisha conversa - disse eu - Estava farto daquele inglés
macarrdnico € ndo me encantava muito a ideia que se formava.

- Memsahib vai para Nairobi no ndege amanha. O doutor em Nairobi
cura doenca dela. Volta de Nairobi bem e forte. Kwisha - disse eu
pondo fim a conversa.

- Mzuri sana - disse Mwindi - Fazer malas.

Sai da tenda e Ngui estava a espera debaixo da arvore grande.
Tinha a minha espingarda.
- Sei onde estao dois kwali. Mate-os para Miss Mary.

Mary ainda nao tinha voltado e descobrimos os dois francolins
que se espojavam num pedaco de lama seca na orla das grandes
arvores da febre. Eram pequenos e corpulentos e muito bonitos.
Agitei a mao para eles e desataram a fugir rentes ao solo em
direccao aos arbustos e acertei num ainda em terra e o outro ao
levantar voo.

- Mais algum?

- Dois bastam.

Passei-lhe a espingarda e retomamos o caminho de volta,
levando eu na mao as duas aves rechonchudas, tépidas e de olhos
brancos com as penas suaves agitadas pelo vento. Ia pedir a Mary
que as procurasse no livro dos passaros. Tinha quase a certeza que
nunca os tinha visto antes e que deviam pertencer a uma variedade
do Kilimanjaro. Um deles dava um belo caldo de legumes e o outro
calhava bem para o caso de ela querer uma comida mais
consistente. Ia dar-lhe um pouco de terramicina e de clorodina para
por as coisas em ordem. N3ao estava muito certo quanto a
terramicina, mas parecia que Mary nao reagia mal.

Estava sentado numa boa cadeira no fresco da tenda da messe
quando vi Mary a chegar a nossa tenda.

Lavou-se e depois veio ter comigo e entrou na tenda e sentou-se.
- Santo Deus - disse ela - Nao quero falar no caso.



- Podia |evar-te e trazer-te no carro de caga.

- N3o. E tao grande que parece um carro funerario.

- Engole agora isto se podes aguentar.

- Era muito arriscado se tomasse um gimlet para me animar?
- Nao devias beber, mas eu sempre bebi e ainda aqui estou.
- Eu nao sei bem se aqui estou ou nao. Gostava de saber.

- Vamos ja’saber.

Preparei um gimlet e depois disse-lhe que nao havia pressa para
tomar os medicamentos, que podia ir deitar-se um bocado e ler se
Ihe apetecesse ou que eu podia ler para ela se preferisse.

- Que é que cacaste?
- Um par de francolins pequenos. Parecem perdizes pequenas. Vou-
0s ja buscar para tu veres. Vao ser o teu jantar.
- E 0 almocgo?
- Vamos ter um bom caldo de tommy e puré. Vamos liVrar-te dessa
histéria num instante e ndo estas assim tdo mal que nao comas.
Dizem que a

terramicina € mais eficaz do que o Yatren de antigamente. Mas
preferia que tivéssemos Yatren. Estava convencido que o tinhamos
na farmacia de campanha.

- Estou sempre com sede.

- Eu lembro-me. Vou mostrar a Mbebia como € que se faz agua de
arroz e vou-a por ao fresco numa garrafa dentro do saco de agua e
depois podes beber quanta quiseres. E boa para a sede e nao
perdes forcas.

- Nao percebo porque é que tenho de ficar doente. Levamos
uma vida tdo saudavel.
- Gatinha, podias estar também com febre.



- Mas eu tomo o remédio contra a malaria todas as noites e lembro-
te que tomes o teu e usamos sempre as nossas botas contra os
mosquitos quando estamos junto a fogueira a noite.

- Exacto. Mas no pantano depois do bufalo fomos picados
centenas de vezes.
- Nao, duzias.
- Centenas, no meu caso.
- Tu és maior. POe os bragos nos meus ombros e abraca-me com
forca.

- Somos uns gatinhos com sorte -- disse eu - Todos apanham febres
quando vao para uma terra onde isso é o prato do dia e ja
estivemos em dois paises de febres mas.

- Mas eu tomei os meus medicamentos e fiz que tomasses os teus.

- E por isso ndao apanhamos febres. Mas também estivemos num
pais onde havia essa doenca do sono tramada e bem sabes a
quantidade de moscas tsé-tsé que 13 havia.

- E eram bem tramadas junto ao Ewaso Ngiro. Lembro-me de voltar
a casa ao fim do dia e elas picarem como uma daquelas pincas de
arrancar pélos aquecida ao rubro.

- Nunca vi aquecer ao rubro uma pinga de arrancar pélos.

- Nem eu, mas era assim que elas picavam naquela floresta
cerrada onde vivia o rinoceronte. Aquele que se atirou ao G.C. e ao
cao dele Kibo e os atirou ao rio. Mas foi um acampamento
maravilhoso e divertimo-nos a valer quando comegamos a cacar
sozinhos. Era vinte vezes mais divertido do que andar com alguém
e eu portava-me bem e era obediente, lembras-te?



- E estavamos tao perto de tudo naquela floresta verde que era
como se fossemos as primeiras pessoas que la entravam.

- Lembras-te daquele sitio onde havia tanto musgo e as arvores
eram tao altas que dava a impressao que nunca |a tinha entrado o
sol e nds caminhavamos tao silenciosos como indios e tu levaste-
me até tao perto do impala sem ele nos ver e quando encontramos
a manada de bufalos mesmo do outro lado do riacho a seguir ao
acampamento?

- Lembro-me, gatinha linda, e agora nao me vais adoecer
porque a terramicina vai tratar disso hoje a noite ou amanha de
manha.

- Acho que ja esta a actuar.

- O Cucu nunca teria dito que era melhor do que o Yatren e o
Carbsone se ndao fosse mesmo eficaz. Os remédios milagrosos
fazem-nos sentir abananados enquanto nao fazem efeito. Mas ainda
me lembro de quando o Yatren era um remédio milagroso e nesse
tempo era mesmo.

- Tenho uma bela ideia.

- O qué, minha gatinha querida?

- Estava a pensar que podiamos dizer ao Harry que viesse com o
Cessna e tu e ele iam ver todos 0s v0sSsOS animais e 0S VOSS0S
problemas e depois eu seguia com ele para Nairobi para ir a um
bom médico tratar esta disenteria ou Ia o que é e podia comprar
presentes de Natal para todos e tudo o que é preciso para o Natal.

- Aqui diz-se Nacimento do Menino Jesus.

- Eu continuo a dizer Natal - disse ela - E ha uma data de coisas que
precisamos. Nao era assim muito ma ideia, ndao achas?

- Acho que era uma maravilha. Vamos mandar recado por Ngong.
Quando é que querias 0 aviao?

- Que dizes se fosse depois de amanha?

- Depois de amanha é o dia mais maravilhoso que ha a seguir a
amanha.

- Vou ficar estendida s a sentir a brisa que vem da neve da nossa



Montanha. Vai fazer urna bebida para ti, 1é e descansa.
- Vou mostrar a Mbebia como se faz a agua de arroz.

Mary sentia-se muito melhor ao meio-dia e a tarde dormiu mais
um pouco, de modo que a noite ja estava completamente boa e
com fome. Eu estava contentissimo por a terramicina ter dado
efeito e por ela nao ter reagido mal e disse a Mwindi, batendo com
os nds dos dedos na madeira da coronha da minha espingarda, que
tinha curado Miss Mary com uma dawa poderosa e secreta mas que
a ia mandar no dia seguinte de ndege a Nairobi para confirmar a
cura por um doutor europeu.

- Mzuri - disse Mwindi.

Fizemos por isso um jantar ligeiro, se bem que delicioso e
alegre, e o acampamento voltou a encontrar a sua alegria e a
doenca e a tristeza causadas pela festa-da-comida-de-leao, que
pela manha se tinha afirmado, dissiparam-se corno se nunca
tivessem existido. Havia sempre aquelas teorias que surgiam a
explicar qualquer desgraca e a primeira e mais importante era
atribuir as culpas a alguém ou a alguma coisa. Dizia-se que Miss
Mary era perseguida por uma extraordinaria e inexplicavel ma
sorte, que andava a expiar, mas que também tinha o poder de dar
muita sorte aos outros. Dedicavam-lhe uma grande afeicao. De
facto, Arap Meina venerava-a e Chungo, o chefe dos pisteiros de
G.C,, estava apaixonado por ela. Arap Meina venerava muito poucas
coisas pois a sua religiao tinha-se tornado numa confusao
inextricavel, mas tinhase dedicado a uma veneracao de Miss Mary
que, ocasionalmente, atingia picos de extdse, proximos do
fanatismo. Adorava G.C, mas com uma espécie de fascinio de
miludo mesclado de dedicacdo. Tinha acabado por me dedicar uma
grande afeicao, ao ponto de me sentir obrigado a explicar-lhe que o
que me interessava eram as mulheres e nao os homens, embora
fosse capaz de amizades profundas e duradouras. Mas todo o seu
amor e devocdao que tinha distribuido por toda uma encosta do
Kilimanjaro com total sinceridade e quase sempre sendo retribuido,
dispensando-os sem distincao a homens, mulheres, criancas,



rapazes e raparigas e a todos os tipos de alcool e ervas-dos-herdis
disponiveis, concentravam-se agora nesta sua enorme capacidade
de afeicao por Miss Mary.

Arap Meina nao era de uma beleza por ai além, apesar de muito
elegante e marcial no seu uniforme com as abas do boné
cuidadosamente dobradas

por cima das orelhas de modo a formarem uma espécie de nd
como o que as deusas gregas usavam no cabelo a maneira de uma
tranca de Psyche. Mas tinha para oferecer a lealdade de um velho
cacador furtivo de elefantes reconvertido numa reconversao tao
impecavel que a podia oferecer a Miss Mary como quem oferece a
sua virgindade. Os wakamba nao sao homossexuais. Os lumbwa
nao sei pois Arap Meina era o Unico lumbwa que eu conhecia de
perto, mas iria dizer que Arap Meina se sentia fortemente atraido
por ambos 0s sexos e o facto de Miss Mary, com o mais curto dos
cortes de cabelo a africana, apresentar o puro rosto de um rapaz
hamita com um corpo que era tao feminino como o de uma boa
esposa massai jovem era um dos factores que tornara a dedicacao
de Arap Meina em veneracao. Nao Ihe chamava Mama, que é o
modo habitual como os africanos se referem a uma mulher branca
casada quando ndo esta virado para a tratar por memsahib, mas
sempre mummy. Nunca ninguém chamara mummy a Miss Mary, que
disse a Arap Meina para nao a tratar desse modo. Mas esse era o
mais elevado titulo que ele tinha apurado dos seus contactos com a
lingua inglesa e por isso chamava-lhe Mummy Miss Mary ou Miss
Mary Mummy, consoante tivesse estado a consumir cascas e ervas-
dos-herdis ou simplesmente viesse de um encontro com o seu velho
amigo, o alcool.

Estavamos sentados diante da fogueira depois do jantar a falar
da devocao de Arap Meina por Miss Mary, mostrando-me eu inquieto
por ndo o ter visto ainda nesse dia, quando Mary disse: «Nao sera
mau que todos estejam apaixonados por toda a gente como
acontece em Africa, que dizes?»



- Nao.
- Tens a certeza de que isso nao vai causar qualquer coisa de
terrivel de um momento para o outro?

- Isso esta sempre a causar coisas terriveis entre os europeus.
Bebem demasiado e metem-se nas vidas uns dos outros e depois
dizem que é por causa da altitude.

- Ha qualquer coisa que tem a ver com a altitude ou com a altitude
no equador. E o unico sitio de que me lembro onde o gin sabe a
agua. E mesmo verdade e por isso deve ter alguma coisa a ver com
a altitude ou coisa assim.

- Claro que alguma coisa ha. Mas nods que nos desunhamos a
trabalhar, que cacamos a pé e suamos o alcool que bebemos,
escalamos o raio dessas escarpas e subimos essa Montanha, nao
temos de nos preocupar com a bebida. Sai-nos pelos poros.
Querida, tu andas mais a pé quando vais a latrina para cima e para
baixo do que o que andam a pé em toda a Africa @ maior parte das
mulheres que ca vém em safari.

- E melhor nao falar na latrina. Agora ha um belo carreiro até 13
e estd servida pelo melhor material de leitura. j@ acabaste o tal
livro sobre o leao?

- Nao, Estou a guarda-lo para quando partires.

- Nao guardes coisas demais para quando eu partir.

- Foi s6 isso.

- Espero que te ensine a seres prudente e bom. -ja o sou
naturalmente.

- Nao és nada. Tu e o G.C. podem ser uns bons monstros as vezes,
bem sabes. Quando penso no que um bom escritor como tu, um
homem estimavel e meu marido, anda a fazer com o G.C. nessas
coisas horriveis a noite.

- Temos de estudar os animais a noite.
- Nao é o que fazem. Andam mas é a fazer coisas abominaveis para



se armarem diante um do outro. ]

- Nao acho que seja isso, a sério, gatinha. E para nos

divertirmos. Quando se deixa de fazer coisas para nos divertirmos é
0 mesmo que estar morto.
- Mas nao é preciso fazer coisas que vos ponham em risco e andar a
fingir que o Land Rover é um cavalo e que estas numa corrida no
Grand Natio~ nal. Nenhum dos dois monta suficientemente bem
para correr sequer em Aintree.

- La isso é verdade e por isso € que estamos reduzidos ao Land
Rover. G.C. e eu temos as distraccoes simples dos honestos homens
do campo.

- Vocés sao dois dos mais desonestos e perigosos homens do
campo que eu conheco. ja nem sequer me esforco por os disciplinar
porque bem sei que € inutil.

- Nao digas mal de nods |a porgque nos vais deixar.

- N&o é isso. E so porque por uns instantes senti-me horrorizada a
pensar em vocés os dois e na vossa ideia de divertimento. Seja
como for, ainda bem que G.C. ndo esta ca para nao ficarem os dois
aqui sozinhos.

- Trata de te divertires em Nairobi e vai consultar o médico,
compra tudo o que quiseres e nao te preocupes com esta manyatta.
Vai ser tudo bem administrado, e em boa ordem e ninguém vai
correr riscos indteis nenhuns. Vou governar isto as mil maravilhas
enquanto estiveres fora e vais ficar orgulhosa.

- Porque nao escreves alguma coisa para eu ficar realmente
orgulhosa?

- Talvez escreva alguma coisa também. Quem sabe?
- Nao me importo com as tuas namoradas desde que gostes mais
de mim. Gostas, nao gostas?



- Gosto mais de ti e ainda hei-de gostar mais quando voltares.

- Quem me dera que também pudesses vir.

- Eu ndo. Detesto Nairobi.

- Para mim é uma cidade completamente nova e gostava de a
conhecer e também ha |3 pessoas simpaticas.

- Entdo vai 13, diverte-te e volta.

- Agora gostava de nao ser obrigada a ir. Mas vai ser divertido voar
com o Willie e depois ter o prazer de voltar para junto do meu
gatao e o prazer dos presentes. Nao te esqueces de apanhar um
leopardo, pois nao?

Bem sabes que prometeste ao Bill arranjar um leopardo antes
do Natal.

- Nao me esqueco, mas prefiro fazé-lo sem ter de andar
preocupado.

- Era s6 para ter a certeza de que nao te tinhas esquecido.

- Nao me esqueci. E nao me vou esquecer de lavar os dentes nem
de apagar as estrelas a noite nem de por a hiena 1a fora.

- Nao troces. Vou embora.

- Bem sei e nao tem piada nenhuma.

- Mas depois volto e vou trazer grandes surpresas.

- A maior e a melhor surpresa é quando vejo a minha gatinha.

- Ainda é melhor quando é no nosso proprio aviao. E vou ter uma
surpresa especial e fantastica mas é segredo.

- Acho que devias ir para a cama, gatinha, porque ainda que pareca
que estas a ficar boa, tens de descansar bem.

- Leva-me ao colo para a cama como eu pensava que ias ter de
fazer quando me senti a morrer esta manha.

Peguei, pois, nela ao colo e senti que tinha o peso exacto que a
mulher que amamos deve ter quando a levantamos nos bracos e
nao era nem grande demais nem demasiado pequena, sem as
longas pernas pendentes das beldades americanas. Era facil e bom
leva-la nos bracos e deslizou para a cama com tanta graca como
um barco na calha de lancamento.



- A cama ndo é um coisa maravilhosa?
- A cama é a nossa Patria.
- Quem disse?
- Eu - afirmei todo orgulhoso - Mas tem outro impacto em alemao.
- Ndo é bom ndo termos de falar alem3o?
E - disse eu - Especialmente porque nao sabemos.
Tu impressionaste-me bastante a falar alemao no Tanganica e em
Cortina.
- Era a fingir. Por isso é que impressiona.
- Gosto muito de ti em inglés.

- Também eu e agora vé se dormes bem para teres uma boa
viagem amanha. Vamos dormir como dois lindos gatinhos e ficar
todos contentes por ja estares boa.

Quando Willie passou em voos rasantes por cima do acampamento,
precipitdmo-nos para o sitio onde estava a manga de ar, pendendo
inerte contra o tronco de arvore descascado e ficamos a observar a
sua curta e delicada

aterragem nas flores esmagadas que o camiao tinha alisado
antes. Transportamos a carga para o carro de caga e eu passei uma
vista de olhos pelo correio e pelos cabos enquanto Mary e Willie
conversavam no banco da frente. Separei as cartas de Mary e as
minhas, pondo no maco de Mary as que tinham Sr. e Sra. no
endereco.

Nao havia nenhumas noticias verdadeiramente mas e duas eram
encorajadoras.

Na tenda da messe, Mary ficou a uma mesa a ler o correio e eu
partilhei com Willie uma garrafa de cerveja ao mesmo tempo que ia
abrindo as cartas com pior aspecto. Todas elas dispensavam sem
problemas uma resposta.



- Como vai a guerra, Willie?
- Continuamos a aguentar o Palacio do Governador, acho eu.
- E o Torrs?
- Definitivamente nas nossas maos.
- O New Stanley?

- As terras de trevas e sangue? Ouvi contar que C.C. mandou
avancar uma patrulha de hospedeiras do ar até ao Grill. Parece que
um tipo chamado Jack Blod o estd a aguentar. Belo gesto de
valentia.

- Quem esta com os Servicos de Caca?
- Preferia nao falar no caso. Pelas Ultimas noticias que tive estavam
a bem dizer numa coisa de cara ou coroa.
- Cara conheco eu - disse eu - Mas o coroa quem €?
- Um tipo novo, acho eu. Ouvi dizer que Miss Mary matou um belo
ledo enorme. Vamos leva-lo, Miss Mary?

Claro, Willie.

A tarde a chuva parou tal como Willie tinha previsto e depois de
terem levantado voo senti-me muito sé. Nao tinha querido ir a
cidade e sabia que me ia sentir bem com as pessoas e 0s
problemas da terra que amava, mas sentia a falta de Mary.

Havia sempre um sentimento de solidao depois da chuva, mas
tinha a sorte de poder ler as cartas a que nao tinha dado nenhuma
importancia ao recebé-las e voltei a dispo~las ordenadamente e
pus os jornais em ordem também. Havia o EastAfrican Standard, as
edicOes para aviao do Times e do Teleg,raph num papel que parecia
casca de cebola, um Times Literary Supplement e uma edicdo para
aviao da Time. As cartas comegaram por parecer sem interesse e
fizeram-me sentir feliz por estar em Africa.

Uma carta que os meus editores solicitamente tinham feito seguir a
custa de uma grande franquia era de uma mulher do lowa: Guthrie



Center, lowa



27 de Julho de 1953

Sr. Ernest Hemingway
Havana, Cuba )

Li ha alguns anos o seu «Na Outra Margem Entre as Arvores»
quando foi publicado em folhetim na Cosmopolitan. Depois da bela
descricao inicial de Véneza, esperava que o livro prosseguisse no
mesmo tom, e se revelasse de peso consideravel, mas fiquei
profundamente desapontada. Nao ha dlvida que era a ocasiao de
desvendar a podridao que FAZ as guerras, assim como de denunciar
a hipocrisia da prdopria organizacao millitar. Em vez disso, o seu
oficial mostra~se sobretudo desconsolado por ter sofrido o
INFORTUNIO

PESSOAL de perder duas companhias de soldados e, por essa
razao, nao ter sido promovido. E é pouca ou NENHUMA a magoa
que mostra pelos proprios homens. Pareciam mais os vaos esforcos
de um velho a tentar convencer-se a si proprio e a outros velhos
como ele que mulheres jovens, belas e mesmo ricas amariam um
velho apenas por aquilo que ele é e nao por ele Ihes poder dar a
riqueza e uma posicao de relevo.

Mais tarde foi publicado O Velho do Mar e eu pedi ao meu irmao,
gue € um homem maduro, e passou quatro anos € meio na tropa
durante a LI, Guerra, se este livro seria mais maduro
emocionalmente do que o Rio e As Arvores e ele fez uma careta e
disse que nao.

Muito me surpreende que tenha havido um grupo de pessoas
que lhe tenha atribuido o Prémio Pulitzer.
Embora nem toda a gente esteja de acordo. Este recorte de jornal
foi tirado da coluna de Harlan Miller, A
Mesa do
Café>), publicada no The Des Moines Register and Tribune e hd jd
uns tempos que andava para |ho enviar.



Bastaria acrescentar que Hemingway €& EMOCIONALMENTE
IMATURO E UM TREMENDO CHATO

para a critica ficar completa. Viveu com quatro «esposas» e, se
ainda nao atingiu a moral, devia pelo menos aprender com os erros
do passado a ter um pouco mais de Juizo. Porque nao escreve
ALGUMA COISA que valha a pena, antes de morrer?

Sra. G.S. Held

Via-se que esta senhora nao tinha gostado nada do livro e tinha
todo o direito de nao gostar. Se estivesse no lowa tinha-lhe
devolvido o dinheiro que tinha gasto para recompensar a
eloquéncia dela e a referéncia a LL

Guerra. Parti do principio que queria dizer 11 Guerra e nao Longa e
Lamentavel e li também a parte onde tinha incluido o recorte:

Talvez me tenha mostrado ligeiramente caturra em relacao a
Hemingway: o escritor mais sobrevalorizado da nossa época, mas
apesar de tudo um bom escritor. Os seus principais defeitos: 1)
escasso sentido de humor, 2) um realismo de tipo juvenil, 3) um
idealismo deficiente, se nao inexistente, 4) um estilo bombastico de
pélos no peito

Era um prazer estar ali sentado a uma mesa da tenda vazia da
messe a s6s com a minha correspondéncia e a imaginar o irmao
dela emocionalmente maduro a fazer uma careta talvez na cozinha
a trincar um croquete tirado do frigorifico, ou sentado em frente da
televisao a ver a Mary Martin no Peter Pari e pensei em como tinha
sido simpatico da parte desta senhora do lowa ter-me escrito e em
como seria agradavel ter aqui neste momento o tal irmao
emocionalmente maturo a abanar a cabeca com uma careta.

Nao se pode ter tudo, velho escriba, disse eu filosoficamente
para 0s meus botdes. O que ganhas por um lado, perde-lo noutro. O



que tens a fazer é esque~ cer esse irmao emocionalmente maduro.
Esquece-ol a sério. Tens que te descrirascar sozinho, meu menino.
Por isso, esqueci e continuei a ler Nossa Senhora do lowa. Em
espanhol, imaginava~a como Nuestra Sefiora de los Pategos e ao
me ocorrer um tdo magnifico nome percorreu-me uma lufada de
devocdo e de ardor a Ia Whitman. Mas que se dirijam bem a ela,
disse em adverténcia para mim proprio. Nao deixes que se desviem
para o homem das caretas.

Era também estimulante ler o tributo do brilhante e jovem
colunista. Havia nele aquela simples mas subita catarse a que
Edimind Wilson tinha chamado «o choque do reconhecimento», e ao
reconhecer a qualidade deste jovem colunista que poderia
perfeitamente ter encontrado um futuro brilhante no EastAfrican
Standard, tivesse ele nascido no Império e desse modo assegurado
uma autorizacao de trabalho, os meus pensamentos voltaram-se de
novo, como quem se aproxima da borda de um Precipicio, para o
bem amado rosto e as caretas do irmao da minha correspondente,
mas agora 0s meus sentimentos pelo homem das caretas tinham-se
mudado e ja ndo me sentia tao atraido por ele como a principio,
imaginando-o antes sentado no meio de um milharal, incapaz de
controlar as maos a noite enquanto ouvia crescer as plantas do
milho. Na shamba tinhamos espigas de milho que atingiam o
tamanho do milho do MiddIe West. Mas ninguém as ouvia crescer
durante a noite porque as noites eram frias e as espigas cresciam a
tarde e a noite; ainda que crescessem a noite, ndao se poderiam
ouvir devido ao falazar das hienas e dos chacais e dos ledes quando
andavam a cacga e a algazarra que os leopardos faziam.

Mandei para o diabo aquela estupida cabra do lowa a escrever
cartas a pessoas que nao conhece sobre coisas de que nao percebe
nada e desejei-lhe a graca de uma morte feliz 0 mais brevemente
possivel, mas lembrei-me da sua Ultima frase: «Porque nao escreve
ALGUMA COISA que valha a pena, antes de morrer?» e pensei: sua
cabra ignorante do lowa, ja o fiz e hei-de voltar a fazé-lo muitas
vezes.

Berenson estava bem, o que me deixou contente, e estava na
Sicilia, o que me desagradou desnecessariamente uma vez que ele



sabia melhor do que eu o que andava a fazer. Marlene andava com
problemas mas tinha conseguido um triunfo em Las Vegas e
juntava os recortes dos jornais. Tanto a carta como os recortes
eram comoventes. A casa de Cuba estava OK, mas havia muitas
despesas. As feras estavam todas bem. Ainda havia dinheiro no
banco de Nova lorque. Idem aspas no de Paris mas na zona baixa.
Todos em Veneza estavam bem, excepto os que tinham sido
enfiados em casas de saude ou estavam a morrer de varias doencas
incuraveis. Um dos meus amigos tinha ficado gravemente ferido
num acidente de carro e vieram-me a memoria 0os subitos mer-
gulhos num nevoeiro que fardis nenhuns conseguiam atravessar
quando se rodava ao longo da costa pela manha cedo. Pela
descricao das mudltiplas fracturas punha em duvida que ele, que
amava a caca acima de todas as coisas, pudesse voltar a disparar
um tiro. Uma mulher que eu conhecia, admirava e amava estava
com um cancro e nao lhe davam nem trés meses de vida. Outra
rapariga que eu conhecia ha dezoito anos, tendo-a encontrado pela
primeira vez quando tinha dezoito anos, que eu tinha amado e de
quem era amigo e que amara enquanto ela casava duas vezes, que
tinha feito quatro fortunas gracas a sua inteligéncia e tinha~as
aguentado, esperava eu, e que tinha ganho todas as coisas
tangiveis, que se podiam contar, usar, armazenar ou penhorar, €
tinha perdido todas as outras, escrevia-me uma carta cheia de
novidades, mexericos € magoas. Havia verdadeiras noticias e as
magoas nao eram fingidas, e exprimia todas as queixas que cabem
as mulheres. Tornou-se na carta mais triste de todas, pois que ndo
poderia agora vir para Africa onde poderia ter uma vida agradavel
mesmo que nao fosse por mais do que duas semanas. Sabia agora,
ja que nao viria, que nunca mais a veria a ndao ser que o marido ma
enviasse em viagem de negdcios. Iria a todos os sitios onde eu
tinha prometido leva-la, mas eu nao iria com ela. Podia ir com o
marido e chatearem~se um ao outro. Ele andaria sempre com o
telefone de longa distancia que lhe fazia tanta falta a ele como a
mim um por do sol ou a Mary ver as estrelas a noite. Poderia gastar
dinheiro, comprar coisas e acumular bens, comer em restaurantes
carissimos e Conrad Hilton abria, comprava ou projectava hotéis



para ela e para o marido em todas as cidades do mundo que em
tempos tinhamos planeado ver juntos. Nao havia problemas para
ela agora. Podia com a ajuda de Conrad Hilton levar a sua beleza
perdida para camas confortaveis, com o telefone de longa distancia
sempre ao alcance da mao, e quando acordasse a meio da noite
podia saber ao certo o que era o0 nada e o que nao valia a pena
essa noite e exercitar-se a contar dinheiro para adormecer de
maneira a acordar tarde e nao ter de enfrentar um novo dia
demasiado

depressa. Talvez Conrad Hilton abrisse um hotel em Laitokitok,
pensei. Ja ela poderia vir até ca e ver a Montanha e haveria guias
do hotel para a levarem a conhecer o Sr. Sitigh e Brown e Beniji e
seria, talvez, colocada uma placa a assinalar o sitio da antiga boma
da policia e poderiam comprar recordacoes nos Anglo-Massai Stores
Lid. Haveria Cacadores Brancos correntes quentes e frios em todos
os quartos, todos com fitas de pele de leopardo nos chapéus e em
vez das Biblias Gideon haveria em todas as mesinhas de cabeceira
ao lado do telefone de longa distancia exemplares de White Hunter,
Black Heart e de Something of Value autografados pelos autores e
impressos em papel especial todosos-usos com retratos dos autores
nas costas das capas de maneira a brilharem no escuro.

Pensando neste hotel e no modo como estaria decorado e
administrado de maneira a reproduzir um safari de vinte e quatro
horas, com todas as feras garantidas, e dormindo todas as noites
no préprio quarto guarnecido de TV coaxial, os menus, o pessoal da
recepcao todo de comandos anti-mau~mau e os melhores
Cacadores Brancos, e as pequenas atencdes dedicadas aos
hospedes como por exemplo deixar na primeira noite ao lado do
prato de cada conviva ao jantar a sua nomeacao como Guarda-Caca
Honorario e na segunda noite, e em geral na Ultima, o cartdo de
Membro Honorario da Associagdo de Cagadores Profissionais da
Africa Oriental, deixava-me encantado mas nao queria esgotar o
tema completamente antes de ter ali juntos Mary, G.C., Willie. Miss
Mary, tendo sido jornalista, era dotada de magnificas capacidades
inventivas. Nunca a ouvi contar uma historia duas vezes da mesma
maneira e deu-me sempre a impressao de que a retocava a cada



nova edicao. Também tinhamos necessidade de Pop pois precisava
da autorizacao dele para o colocar em tamanho natural na entrada
do hotel no caso de ele algum dia vir a morrer. Era capaz de ter de
enfrentar alguma resisténcia da parte da familia dele mas
poderiamos discutir o projecto no seu conjunto de maneira a chegar
a solucdo mais razoavel. Pop nunca manifestara um amor por ai
além por Laitokitok que olhava mais ou menos como uma
armadilha do pecado e acho que gostaria de ser enterrado nas altas
colinas do seu proprio pais. Mas podiamos, pelo menos, discutir o
caso.

Compreendendo que nao havia nada melhor para afastar a
solidao do que as piadas, a derisao e o desprezo pelas piores
consequéncias do que quer que seja e que o humor negro era o
mais eficaz sendo o mais duradouro, dado que é necessariamente
momentaneo e frequentemente mal visto, desatei-me a rir ao ler
esta carta tao triste e ao pensar no novo Hilton de Laitokitok. O sol
‘'estava quase a poOr-se e sabia que Mary estaria neste momento no
New Stanley e possivelmente a tomar banho. Gostava de pensar
nela no banho e esperava que passasse uma noite divertida na
cidade. Nao gostava dos lugares suspeitos que eu frequentava e
pensei que provavelmente iria ao Travelers Club ou a um sitio
desses e agradava-me a ideia de ser ela e nao eu quem se divertia
desse modo.

Deixei de pensar nela e pensei em Debba e que tinhamos
prometido leva-Ia a ela e a Vilva a comprar tecidos para roupas
para vestirem nas festas do Nascimento do Menino Jesus. Esta
compra oficial de roupas com a minha noiva presente e a escolher o
tecido que eu pagaria sob a observacao de quarenta ou sessenta
mulheres e guerreiros massai era o mais formal e decisivo
acontecimento que Laitokitok podia oferecer na temporada social
ou provavelmente em qualquer outra. Sendo escritor, o que é uma
desdita mas também muito cdmodo por vezes, perguntava a mim
proprio, incapaz de conciliar o sono, como é que Henry James teria
gerido esta situacao. Recordei-o na varanda do hotel em Veneza a
fumar um bom charuto e interrogando-se sobre o que se poderia
passar numa cidade onde é muito mais dificil ficar longe dos



sarilhos do que meter-se neles e lembrei-me de quandia, nas noites
em que eu nao conseguia dormir, me sentia reconfortado pela ideia
de Henry James em pé na varanda do hotel a olhar a cidade a seus
pés e 0s passantes, todos com as suas necessidades e obrigacoes,
0S seus problemas, as pequenas economias e alegrias paroquiais, a
bem organizada vida regular do canal, a ideia de james, que nao
conhecendo nenhum dos sitios onde se devia ir, ficava ali na
varanda a fumar um charuto. Feliz, nessa noite em que podia
dormir ou nao conforme me apetecesse, agradava-me pensar em
Debba e em james e pus-me a imaginar 0 que aconteceria se
arrancasse o consolador charuto dos labios de James e o
estendesse a Debba que talvez o pusesse atras da orelha ou talvez
o0 passasse a Ngui, que tinha aprendido a fumar charutos na
Abissinia, onde como fuzileiro do KAR.

enfrentando, por vezes, soldados brancos com o0s seus
sequidores e derrotando-os, tinha aprendido muitas outras coisas.
Depois deixei de pensar em Henry James e o seu charuto de
consolacao e sobre o belo canal que eu imaginava com um vento
ameno vindo para ajudar todos os meus amigos e irmaos que
trabalhavam contra a maré e afastei dos meus pensamentos o
homem de figura sdlida, atarracada, calvo e a dignidade do
caminhar e os problemas de linha de partida e pensei em Debba e
na grande cama coberta de peles, escurecida pelo fumo, a cheirar a
limpo e polida a mao, na cubata enorme, nas quatro garrafas de
cerveja sacramental que eu pagara para utilizar, sendo respeitaveis
as minhas intengbes, e possuindo a cerveja o seu proprio nome
tribal segundo o costume; julgo que era, de entre as varias cervejas
rituais, uma conhecida pelo nome de A Cerveja Para Dormir Na
Cama Da Sogra e equivalia a possuir um Cadillac nos circulos do
John O'Hara se é que tais circulos ainda existiam. Esperava
piamente que tais circulos ainda existissem e pensei em O'Hara,
gordo como uma jibdia que tivesse engolido um carregamento
completo de uma revista chamada Collier e teimoso como uma
mula que tivesse sido mordida pela mosca tsé-tsé e continuando a
arrastar-se sem perceber que tinha morrido, e desejei-lhe boa sorte
e felicidades sem fim, recordando bastante divertido o laco de



cerimodnia de pontas brancas que ele usava na festa de recepcao
em Nova lorque e o nervosismo da anfitria quando o apresentava,
com a ousada esperanca de que ele nao se desintegrasse. Por mais
que as coisas possam correr mal qualquer ser humano se sentira
animado ao lembrar-se de O’Hara no pico da sua gldria.

Pensei nos nossos projectos para o Natal de que sempre gostara
e que me lembrava de passar em tantos paises. Sabia que este
Natal ia ser ou maravilhoso ou verdadeiramente catastréfico, uma
vez que tinhamos decidido convidar todos os massai e todos os
wakamba, o que era o tipo de ngorna que podia por termo as
rigornas se nao corresse bem. Haveria a arvore magica de Miss
Mary que 0s massai reconheceriam como o0 que ela era na
realidade, caso Miss Mary o ignorasse. Nao sabia se deveriamos
contar a Miss Mary que a arvore dela possuia na verdade um tipo de
efeito-marijuana extrapotente, pois havia que ver o problema de
varios angulos. Antes de tudo, Miss Mary estava firmemente
decidida a ter este género de arvore em especial e isso tinha sido
reconhecido pelos wakamba como fazendo parte dos seus costumes
tribais desconhecidos de Thief River Falls, tal como a exigéncia de
matar o leao. Arap Meina tinha-me confidenciado que ele e eu
podiamos ficar bébados durante meses com esta arvore e que se
um elefante comesse a arvore que Miss Mary tinha escolhido ficaria,
o elefante, bébado durante dias.

Eu sabia que Miss Mary devia ter passado uma boa noite em
Nairobi porque ndao era parva nenhuma, porque era a Unica cidade
que tinhamos e porque havia salmao fumado fresco no New Stariley
e um chefe de mesa compreensivo, ainda que conivente. Mas o
peixe dos grandes lagos, o peixe sem nome, estaria delicioso como
sempre e haveria pratos de caril embora nao devesse comer tao
cedo depois da desinteria. Mas tinha a certeza que tinha jantado
bem e esperava que estivesse num bom night-club e pensei entao
em Debba e no momento em que irilamos comprar o tecido para as
duas adoraveis colinas que ela ostentava tdo garbosamente e com
tanta modéstia e em como o tecido lhes daria relevo como ela bem
sabia e como iriamos apreciar os diferentes estampados e como as
mulherss massai com as suas salas compridas, as moscas e 0s



tolos, pretensiosos e mimados maridos nos haveriam de observar
com todo o seu invejoso descaramento e a sua beleza sifilitica, de
maos geladas e em como nods, os kamba, todos sem orelhas
furadas, mas orgulhosos e piores que insolentes pelas mais
variadas razbes que os massal nunca poderiam saber, haveriamos
de apalpar os tecidos e apreciar os padroes e comprar outras coisas
que nos dariam importancia no armazém.

Quando Mwindi trouxe o cha pela manha ja eu estava levantado e
vestido sentado junto as cinzas da fogueira com duas camisolas e
um casaco de la. Tinha arrefecido bastante durante a noite e nao
sabia que tempo faria durante o dia.

- Quer fogueira? - perguntou Mwindi.
- Fogueira pequena para uma pessoa.
- Vou mandar - disse Mwindi - E melhor comer. Menisahib parte e
patrao esquece cometr.
- Nao gosto de comer antes de cacar.
- Talvez caca demorada. Melhor comer agora.
- Mbebia nao acordou.
- Todos os velhos acordados. S os novos dormem. Keiti diz que
comas.
- OK. Eu como.
- Que queres comer?
- Pastéis de bacalhau e batatas salteadas.
- Vais comer figado de gazela e bacon. Keiti diz que memsahib
disse para dizer patrao tomar as pastilhas da febre.
- Onde estao as pastilhas para a febre?
- Toma - disse estendendo o frasco - Keiti diz para eu ver se comes
elas.
- Optimo - disse eu - ja as comi.
- Que vais vestir? - perguntou Mwindi.
- Botas e casaco quente para comecar e a camisa de pele com as
municdes quando aquecer.
- Vou mandar preparar gente. Hoje dia muito bom.
- Ai sim?



- Todos acham. Até Charo.

- Optimo. Também acho que vai ser um bom dia.
- Teve algum sonho?

- Nao - disse eu - Nao, a sério.

- Mzuri - disse Mwindi - Vou dizer Keiti.

Depois do pequeno-almoco rumamos direito aos Chulu pela
trilha boa que seguia para Norte através do territdrio dos gerenuk.
A trilha que ligava a velha manyatta as colinas onde deviam andar
os bufalos agora que voltavam para os pantanos estava coberta de
uma lama cinzenta e traicoeira. Mas seguimo-la o mais longe que
podiamos e depois deixamos Mthuka coni o carro, sabendo que a
lama secaria com o sol. O sol assava ja a planicie e ndés avancamos
para as pequenas colinas acidentadas e ingremes, cobertas de
gobos de lava e uma erva nova cerrada ainda molhada da chuva.
N3o tencionavamos matar nenhum bufalo mas era preciso termos
as duas armas a mao porque havia rinocerontes nas colinas, pois
tinhamos avistado trés deles no dia anterior ao Cessna. Os bufalos
deviam ir a caminho das novas pastagens fartas na orla do pantano
de papiros. Queria conta-los e fotografa-los se possivel e localizar o
enorme macho velho com uns cornos magnificos que ja ndao viamos
ha mais de trés meses. Nao queriamos assusta-los ou dar-lhes a
perceber que os seguiamos, mas unicamente ver como estavam
para os podermos fotografar bem e em boas condicbes quando
Mary voltasse.

Tinhamos interceptado os bufalos e a manada enorme
deslocava-se abaixo de nds. Viam-se os machos orgulhosos que
conduziam a manada, as velhas fémeas enormes, os jovens
machos, e as fémeas jovens com as crias. Podia distinguir as curvas
0s cornos, o enrugado aspero, a lama seca e o couro cocado em
alguns sitios, a pesada massa escura em movimento, uma extensao
acinzentada, e os passaros, minusculos e de bico afiado ocupados
como estorninhos na relva. Os bufalos moviam-se lentamente,
pastando enquanto andavam, e atras deles a erva desaparecia e o
cheiro forte do gado chegava até nds e a seguir chegaram as
moscas. Eu tinha repuxado a camisa por cima da cabeca e contei
cento e vinte e quatro bifalos. Como estdvamos contra o vento, os



bufalos ndo sentiram o nosso cheiro. Os passaros ndo nos viram por
estarmos mais altos do que eles e apenas as moscas deram por
nds, mas naturalmente nao iam dizer nada.

Era quase meio-dia e estava muito calor e sem que o
soubéssemos a sorte esperava-nos. Rodavamos através dos
terrenos do parque com todos a espreita de uma arvore que
parecesse indicada. O leopardo que procuravamos era uma fera que
andava a causar problemas a gente da shamba, onde ja tinha
matado dezasseis cabras, e tinham-me pedido para o abater e uma
vez que o fazia em servico era legitimo utilizar o carro de caca para
o perseguir. O leopardo, em tempos oficialmente considerado uma
praga e agora Caca Real, nunca ouvira falar de tal promocao e
reclassificacao pois que senao nunca teria matado as dezasseis
cabras que faziam dele um criminoso e o devolviam a categoria
onde tinha comecado. Dezasseis cabras eram muitas cabras para
matar numa noite, quando nao podia comer mais do que uma. E
depois, é certo, oito das cabras pertenciam a familia de Debba.

Chegamos a uma bela clareira e a nossa esquerda via-se uma
grande arvore com um dos ramos que se estendia numa linha
paralela direita para a esquerda e outro ramo mais espesso
estendendo-se para a direita.

Era uma arvore verdejante com uma copa de folhagem cerrada.
- Aqui esta uma arvore ideal para o leopardo - disse eu para Ngui.

- Ndio - disse ele em voz baixa - E esta 1& um leopardo.

Mthuka tinha-nos visto a olhar e embora nao nos pudesse ouvir
nem ver o leopardo do lado dele parou o carro. Desci empunhando
a velha Springfield que trazia de través nos joelhos e quando estava
ja firmemente assente nos meus dois pés avistei o leopardo
pesadamenre estendido no ramo da direita da arvore. A sombra das
folhas que fremiam com o vento salpicava a longa forma
pintalgada. Estava a uns dezoito metros do solo, o sitio ideal para
aquele belo dia, e tinha cometido um erro mais grave do que o de
ter matado inutilmente as dezasseis cabras.



Levantei a carabina inspirando profundamente uma vez para
logo expirar e disparar com extremo cuidado para o ponto onde o
pescoco fazia uma bossa atras da orelha. Saiu um tiro alto, que
falhou redondamente e o leopardo esticou~se, comprido e pesado
ao longo do ramo, enquanto eu despejava o cartucho e o visava na
espadua. Ouviu-se um baque pesado e ele tombou num meio
circulo. A cauda para cima, a cabeca para cima, o dorso para baixo.
O corpo 1 recurvado como um quarto minguante caiu no chao com

uma pancada surda. ,

Ngui e Mthuka davam-me pancadinhas nas costas e Charo
apertava-me a mao. O porta-armas de Pop apertava-me a mao e
chorava pois a queda do ? leopardo tinha-o emocionado.

Nao parava de me sacudir a mao com o aperto secreto dos
kamba. Nao perdi tempo a recarregar a arma com a mao livre e
Ngui, na sua excitacdo, pegou na .577 em vez da espingarda para
avancarmos cautelosamente a ver o corpo do flagelo que tinha
matado as dezasseis cabras do meu sogro. O corpo do leopardo
tinha desaparecido.

Havia uma cova no chao no sitio onde ele tombara e os sinais
de sangue, vivos e em manchas, conduzia a um macico de
vegetacao para a esquerda da I. arvore. Era impenetravel como as
raizes de um pantano de mangais € mais ninguém me dava apertos
de mao a maneira secreta dos kamba.

- Meus senhores - disse eu em espanhol - A situacao mudou radi- L
calmente.

E tinha mudado na verdade. Conhecia a manobra pois tinha-a
aprendido . com Pop, mas qualquer leopardo ferido no meio de
vegetacao cerrada é um leopardo ferido diferente. Nao ha dois que
reajam do mesmo modo, a nao ser que todos atacam e atacam
sem quartel. Foi por esse motivo que come- I_ cei por apontar para
a base da cabeca e do pescoco. Mas agora era tarde demais para
autopsias a tiros falhados.



O primeiro problema era Charo. Tinha ja sido filado duas vezes por
leopar- * dos e era um homem idoso, ninguém lhe sabia a idade,
mas seguramente com idade para ser meu pai. Estava tao excitado
como um cao de caca para a batida.

- Tu ficas mas e fora desta treta e sobes para o tecto do carro. I
- Hapana, bwana - disse ele.
-Ndio caracas ndio - disse eu.

- Ndio - disse ele sem acrescentar bwana, o que entre nds era
insultuoso. Ngui tinha estado a carregar a Winchester de calibre 12
com SSQ que em lingua de gente se chamam zagalotes. Nunca
tinhamos matado nada

com zagalotes e como nao queria ver-me em apertos accionei o
ejector e carreguei-o com cartuchos de chumbo mildo n.o 8 e enfiei
o resto da caixa nos bolsos. A curta distancia uma carga de chumbo
miudo de uma espingarda bem atochada é tao compacto como uma
bala e lembro-me de ter visto o efeito num corpo humano, o buraco
pequeno e orlado de um azul carregado nas costas do blusao de
couro e a carga toda enfiada no peito.

- Kwenda - disse para Ngui e comecamos a seguir a pista de
sangue, eu com a espingarda a cobrir Ngui, que apontava o rasto, e
o porta-armas de Pop que tinha regressado ao carro com a .577.
Charo nao tinha subido para o tecto mas estava sentado no banco
de tras com a melhor das trés lancas. Ngui e eu iamos a pé e
seguiamos a pista de sangue.

Baixou-se sobre uma mancha de sangue coagulado e pegou num
fragmento agucado de 0sso que me passou.

Era um bocado da espadua e pu-lo na boca. Nao sei explicar
este gesto. Fi-lo sem pensar. Mas ligou-nos mais intimamente ao
leopardo e mordi-o e senti 0 sabor do sangue fresco que era
semelhante ao meu e percebi que o leopardo nao tinha apenas
perdido o equilibrio. Ngui e eu seguiamos os tracos de sangue até



ele se internar nas matas cerradas como raizes de mangais. A
folhagem destes macicos eram verdes e brilhantes e a pista do
leopardo, marcada por saltos de tamanho irregular, perdia-se no
emaranhado deixando manchas de sangue a altura do pescoco no
sitio onde se tinha agachado para 13 se enfiar.

Ngui encolheu os ombros e abanou a cabeca. Estavamos agora
os dois com ar grave e nao tinhamos nenhum Homem Branco para
NOS comunicar em voz baixa e com ar entendido a sua sabedoria,
nem nenhum Homem Branco para nos dar ordens exasperadas
estupefacto corri a estupidez dos seus «boys» e praguejando com
eles por se mostrarem uns caes de caca atemorizados. Tratava-se
apenas de um leopardo ferido com tudo contra ele que tinha sido
abatido de um ramo alto de arvore, sofrido uma queda a que
nenhum ser humano sobreviria e se tinha refugiado num sitio onde,
se mantivesse a sua magnifica e inacreditavel vitalidade de felino,
podia mutilar ou ferir gravemente qualquer ser humano que se
lancasse em sua perseguicao. Lamentei que tivesse matado as
cabras e que eu tivesse assinado um contrato para abater feras e
ser fotografado em revistas de difusao nacional, ao mesmo tempo
que mordia com satisfacdo o pedaco de espadua e fazia sinal ao
carro para se aproximar. A ponta agucada do fragmento de osso
tinha arranhado a parte de dentro da boca e senti o gosto familiar
do meu sangue confundindo-se com o sangue do leopardo e disse:
«Twendi kwa chui», empregando o impe- ;" rativo plural
majestatico. «Varnos ao leopardo.»

N3o nos era facil chegar ao leopardo. Ngui tinha a Springfleld
30~06 e I tinha também bons olhos. O porta-armas de Pop levava a
.577 que o atirava de cangalhas se disparasse e que tinha também
bons olhos. Eu empunhava a velha Winchester 12 de carregador
tubular, que tanto amava, que ja uma , vez ardera, que tinha sido
trés vezes refeita, agora polida pelo uso, mais rapida que uma
serpente e que, ao fim de trinta e cinco anos de andarmos juntos,
se tornara tao chegada como um amigo e companheiro com quem
partilhara . segredos, triunfos e desastres nunca revelados, como
aquele amigo que um homem mantém pela vida fora. Espiolhdmos
as raizes entrelacadas e emaranhadas do matagal a partir das



manchas de sangue para a esquerda, para Oeste, onde se via o
carro nas proximidades mas nada de leopardo. Depois voltdmos
agachados e espreitando para o escuro das raizes até atingirmos a
outra ponta. Nao viramos o leopardo e regressamos a rastejar até
ao ponto onde o sangue estava ainda fresco nas folhas verdes.

O porta-armas de Pop mantinha-se atras de nds com a arma
enorme ™ pronta e eu, sentado, comecei a disparar cargas de n.o 8
em direccao ao ema- 1, ranhado de raizes indo da esquerda para a
direita. Ao quinto tiro o leopardo rugiu enfurecido. O rugido
chegava-nos de um ponto bastante a frente da I mata cerrada e um
pouco para a esquerda das folhas com sangue.

Estas a vé-lo? - perguntei a Ngui.
Hapana.
Voltei a carregar o carregador comprido e disparei dois tiros rapidos
para o sitio onde ouvira o rugido. O
leopardo voltou a rugir e depois tossiu duas vezes.
- Piga tu - disse a Ngui e ele disparou para o sitio do rugido.
O leopardo voltou a rugir e Ngui disse: «Piga tu.»

Dei dois tiros em direccao ao rugido e o porta-armas disse: «Estou -
a vé-lo.» Levantamo~nos e Ngui avistou-o, embora eu continuasse
sem o ver. «Piga 11 tu» - disse-lhe.

E ele: «Hapana. Twendi kwa chui.»

Por isso voltdmos a internar-nos nos macicos mas desta vez
Ngui sabia onde iamos. Nao podiamos avancar mais do que um
metro ou pouco mais, mas havia uma pequena elevacao de onde
saiam as raizes. Ngui orientava-me através de pancadas na perna
de um lado ou de outro enquanto rastejavamos. Vi entao a orelha
do leopardo e as pequenas manchas no topo do alto do pescoco e
da espadua. Visei o ponto onde o pescoco se une a espadua e voltei
a disparar, sem que se tivesse ouvido nenhum rugido e voltamos a



rastejar para fora para recarregar a arma e rodeamos 0O macico
para Oeste em direccao ao carro que se via ao longe.

- Kufa - disse Charo - Mzuri kubwa sana.

- Kufa - disse Mthuka. Ambos conseguiam ver o leopardo, mas eu
nao. Sairam do carro e todos entramos na mata e eu disse a Charo
que se deixasse estar atras com a lanca. Mas ele disse: «Nao. Esta
morto, bwana. Vi-o morrer.»

Cobri Ngui com a espingarda enquanto ele abria caminho a
panga batendo nas raizes € no mato como se fossem nossos
inimigos e entao ele e o porta-armas de Pop levantaram o leopardo
nos bracos e atiraram-no com um balanco para as traseiras do
carro. Era um belo leopardo e tinhamos-lhe dado boa caca com
animagao e como irmaos, sem Homens Brancos ou Guarda-Cacas e
sem pisteiros e era um leopardo kamba condenado por abates
desnecessarios numa shamba kamba ilegal e todos nds éramos
wakamba e todos estavamos cheios de sede.

Charo era o Unico que observava atentamente por ter sido filado
duas vezes por leopardos e mostrava-me o sitio onde as cargas de
chumbo disparadas de perto tinham acertado, quase ao lado da
primeira bala na espadua. ja calculava, como também sabia que as
raizes e o talude tinham desviado os outros tiros, mas estava mais
do que contente e orgulhoso com todos nds e como nos tinhamos
portado o dia todo e feliz por podermos voltar para 0 acampamento
e para a sombra e para a cerveja fresca.

Entramos no acampamento a apitar e acorreu toda a gente e Keiti
estava feliz e a meu ver orgulhoso.

Puldamos todos do carro e Charo foi o Unico que ficou ainda a
observar o leopardo. Keiti ficou ao lado de Charo e o encarregado
de esfolar o animal tomou conta dele. Nao tiramos fotografias



nenhumas. Kelti tinha-me perguntado: «Piga picha?» e eu respondi:
«Piga rnerda.»

Ngui e o porta-armas levaram as armas para a tenda e
puseram-nas em cima da cama de Miss Mary e eu levei as
maquinas fotograficas e pendurei- ! -as. Disse a Msembi para por a
mesa debaixo da arvore e trazer cadeiras e cert vejas para todos e
Coca-Cola para Charo. Disse a Ngui para nao se preocupar a limpar
as armas agora e para ir buscar Mthuka; que iamos beber uma
cerveja de cerimonia.

11 Mwindi disse que devia tomar um banho. A agua estaria
pronta num abrir !

e fechar de olhos. Disse-lhe que ia tomar banho na bacia e que
fizesse o favor i de me trazer uma camisa lavada.

- Devias tomar grande banho - disse ele. t,

- Tomo o grande banho mais tarde. Estou com muito calor.

- Como arranjaste esse sangue todo? Do chui? 3 Era uma ironia mas
cuidadosamente dissimulada.

- Dos ramos das arvores.

- Lava bem com sabao azul. Eu ponho aquilo vermelho.

Usavamos sempre mercurocromo em vez de iodina quando o
podiamos arranjar, embora alguns africanos preferissem a iodina
porque fazia arder e por isso era considerado um medicamento
mais eficaz. Lavei e esfreguei as ,i. arranhadelas abrindo-as para
Mwindi as pincelar cuidadosamente.

Vesti as roupas lavadas e percebi que Mthuka, Ngui, o porta-
armas de 11, Pop e Charo estavam também a por roupas lavadas.
1
- O chui atacou? 1.

- Nao.

- Porque esta toda a gente tao contente, entao?

- Shauri muito divertido. Caca muito divertida a manha toda. kI
- Porque queres ser africano?

- Vou ser kamba.

- Talvez - disse Mwindi.

- Talvez uma merda. I



- Ai vém os teus amigos.

Irmaos. Z
- Irm3aos talvez. Charo nao é teu irmao.
- Charo é bom amigo.

- E - disse Mwindi com ar abatido, estendendo-me umas sapatilhas
que sabia serem um pouco apertadas e observando se me doiam
muito quando as calgava - Charo bom amigo. Multa ma sorte?

- Porqué?
- Porque sim. E é homem feliz.
Fui ter com os outros, em pé a volta da mesa com Msembi
envergando a sua tunica verde e calota verde em sentido com a
cerveja no saco de lona de um verde desbotado. As nuvens
estavam altissimas no céu e o céu era o

céu mais alto do mundo e eu voltei o olhar para além da tenda e
podia ver a Montanha alta e branca acima das arvores.

- Meus senhores - disse eu com uma vénia e todos se sentaram
nas cadeiras dos bwanas e Nisembi serviu as quatro cervejas das
grandes e a Coca-Cola de Charo. Charo era o mais velho e por isso
cedi~lhe a prioridade e Mwindi serviu a Coca-Cola em primeiro
lugar. Charo tinha mudado o turbante para um ligeiramente menos
cinzento e usava um casaco azul com botoes de latao apertado no
pescoco com um alfinete de ama que eu lhe oferecera vinte anos
antes assim como uns shorts todos chiques e bem remen~ dados.

Quando as bebidas foram servidas levantei-me e propus um
brinde: «A Rainha.» Bebemos todos e depois eu disse: «Ao Senhor
Clitti, meus senhores. Que é Caca Real.» Bebemos de novo
respeitando as maneiras e a etiqueta mas com entusiasmo. Msembi
voltou a encher os copos desta vez comecando por mim e acabando
por Charo. Tinha um grande respeito por um anciao, mas custava-



Ihe a respeitar uma bebida carbonatada ao lado de uma cerveja
Tusker.

-A noi - disse eu com uma inclinacao dirigida a Ngui que tinha
aprendido algum italiano nos bordéis capturados em Addis-Abeba e
com as amantes precipitadamente abandonadas de um exército em
fuga. E

acrescentei: - «Wakamba rosa e Ia liberta, wakamba rosa
triomfera.»
Bebemos de um trago os nossos copos e Mwindi voltou a enché-los.

O brinde seguinte foi um bocado desabusado mas com a tendéncia
desses tempos e a necessidade de dar a nossa nova religiao um
certo tipo de programa realizavel que mais tarde pudesse ser
encaminhado para os mais altos e nobres fins, propus: «Turiaua.»

Bebemos com um ar solene a este propdsito, embora reparasse
na hesitacdo de Charo e quando nos sentamos, disse: «Na jehaad
tu», procurando ganhar o seu voto muculmano. Mas é um voto
dificil de ganhar e todos sabiamos que ele apenas estava ali
connosco por causa da cerveja de cerimonia e pela fraternizacao e
que nunca poderia estar ao nosso lado na nova religido ou na
politica.

Msembi aproximou-se da mesa e voltou a servir e disse que
agora a cerveja era quisha e eu disse que aquilo era uma
intendéncia que deixava muito a desejar e que iamos mas era
montar em sela e ir a Laitokitok buscar mais cerveja. Levavamos
alguma carne fria para comer pelo caminho e umas quantas latas
de arenque fumado para petiscar. Mthuka disse: «Kwenda na
shamba.» Concorddmos por isso em ir a shamba buscar algumas
garrafas de cerveja se |a as how vesse para nos desenrascar até
podermos ir a outra shamba onde fizessem cerveja ou a Laitokitok.
Ngui disse que eu podia trazer a minha namorada e a Vilva e que
ele e Mthuka nao tinham nada contra a terceira shamba massai que
ficava mais longe na estrada. O Porta-armas de Pop disse que por



ele estava OK e gtlé seria o protector da Viuva. Queriamos levar
Msembi mas ja éramos quatro e com a Vilva e a minha namorada
faziamos seis e nao sabiamos que massai iamos encontrar pela
frente. Havia sempre numerosos massai em Laitokjtok.

Fui a tenda e Mwindi abriu o bau de lata onde tinha o meu velho
casaco de tweed de Hong Kong com o dinheiro guardado nos bolsos
interiores de ak

- Quanto quer? - perguntou.
- Quatrocentos shillingi.
- Muito dinheiro - disse ele - Que vais fazer? Comprar mulher?

- Comprar cerveja, talvez algum posho, medicamentos para a
shamba, presentes de Natal, comprar uma nova lanca, encher o
deposito de gasolina, comprar whisky para nitoto da policia,
comprar latas de kippah.

Riu-se ao ouvir-me falar nos kippah. «Traz cinco centos» - disse
ele «Queres shillingi fortes também?»

Os shillingi fortes estavam numa bolsa de couro. Contou trinta e
perguntou: «Pdes casaco bom?»

O casaco com que ele gostava de me ver era uma espécie de
casaco de montar que também tinha trazido de Hong Kong.

- Nao. Levo casaco de couro. Com fecho de correr.

- Leva camisola também. O frio desce da Montanha.

- Veste-me como quiseres - disse eu - Mas quero as botas que me
servem bem.

Mwindi deu-me meias lavadas de fresco, calcei-as e ele enfiou-
me os pés nas botas e deixou-as abertas sem puxar os fechos do
lado. Ngui entrou na tenda. Usava os shorts novos e uma camisa de
desporto nova que eu nunca tinha visto. Disse-lhe que iamos levar
apenas a 30-06 e ele respondeu que levava munigoes. Limpou a
arma enorme e po-la debaixo da cama. Nao tinhamos chegado a
usa-la e a Springfield tinha sido carregada com cartuchos de podlvora
que nao era corrosiva e podia ser limpa a noite.



- Pistola - disse ele num tom severo e passei a minha perna
direita pelo laco na ponta do coldre e ele afivelou-me o cinto a
cintura.

- Frasco Jinny - disse Mwindi e passou o pesado saco de couro de
municoes espanhol a Ngui.

- Dinheiro? - perguntou Ngui.

- Hapana - disse eu - Dinheiro kwisha.

- Dinheiro a mais - disse Mwindi. Tinha a chave corri que fechara o
bal de lata onde guardava o dinheiro.

Saimos em direccao ao carro. Keiti mantinha o mesmo ar
condescendente e perguntei-lhe num tom formal se era preciso
alguma coisa para a guarnicao. Disse que trouxesse um saco de
posho se houvesse algum de boa qualidade que tivesse chegado na
carreira de Kajiado. Parecia triste quando partimos e a cabeca
pendia-lhe um pouco para diante e para um dos lados embora
mantivesse 0 seu sorriso em fenda.

Senti~me triste e sem razao por nao lhe ter perguntado se queria
vir mas rolavamos ja pela estrada da shamba. Era uma estrada em
bastante mau estado e ainda ficaria pior antes de tudo estar
acabado, pensei eu.

Mthuka nao tinha roupas finas a nao ser uma camisa limpa
axadrezada e as calcas lavadas com remendos. O

porta-armas de Pop trazia uma camisa desportiva amarela sem
padroes figurativos que combinava bem com a de Ngui, que era de
um vermelho vivo de capa de toureiro. Lamentava estar vestido de
modo tao conservador mas como tinha rapado a cabeca no dia
anterior depois da partida do aviao e depois tinha esquecido o caso,
temia ficar com um ar grotesco quando tirasse o boné. Quando a
rapava, ou mesmo quando cortava o cabelo rente, a minha cabeca,
infelizmente, ficava com o ar de ser algum vestigio histdrico de uma
tribo hd muito perdida. Nada de tdo espectacular como Grand Rift
Valley mas com notdveis aspectos historicos do terreno que



poderiam interessar simultaneamente arquedlogos e antropdlogos.
Nao faco ideia de qual iria ser a reaccao de Debba, mas como tinha
um boné de pesca com uma grande pala de viés ndao estava muito
preocupado nem inqueito quanto a minha aparéncia quando nos
dirigimos para a shamba e paramos a sombra da arvore grande.

Mthuka, como mais tarde descobri, tinha mandado Nguili, o
rapaz que queria ser cacador mas que trabalhava como ajudante na
messe, para avisar a Viuva e a minha namorada de que iamos
chegar para as levarmos a Laitokitok a comprar roupas para o
Nascimento do Menino Jesus. Este rapaz era ainda um nanake para
os kamba e por isso nao podia beber cerveja, mas tinha feito o
trajecto muito rapidamente para mostrar que era capaz de correr e
estava agora a suar com ar feliz encostado ao tronco da grande
arvore e a tentar nao parecer esfalfado.

Sai do carro para esticar as pernas e agradecer ao nanake.
- Corres mais do que um massai - disse eu.
- Sou um kamba - disse ele, esforcando-se para respirar sem
esforco e, eu podia imaginar o gosto das moedas na boca dele.
- Queres ir a Montanha?
- Quero. Mas nao parecia bem e tenho os meus deveres.
Nesse momento o Informador veio ter connosco. Trazia o xaile e
caminhava com um ar muito digno, o peso distribuido pelos dois
calcanhares.
- Boa tarde, irmao - disse ele e reparei em Ngui que voltava a
cabeca ' e cuspia ao ouvir a palavra irmao.
- Boa tarde, Informador - disse eu - Como vai essa saude? I
- Melhor - disse o Informador - Posso acompanha-lo a Montanha? ’
Nao.
- Podia servir de intérprete. . 11
- Tenho um intérprete na Montanha. ) 1

O filho da Viuva fez a sua aparicao e bateu com a cabeca no meu
estbmago com forca. Beijei-o na cabeca e ele deu-me a mao e
deixou-se ficar muito direito.



- Informador - disse eu - Nao posso pedir cerveja ao meu sogro.
Por favor, vai-nos buscar cerveja.

- Vou ver a cerveja que ha.

Para quem gosta de cerveja da shamba nao estava mal, com o
gosto das coi,sas feitas em casa no Arkansas nos tempos da
Proibicao. Havia um homem que era sapateiro e que tinha
combatido muito bem na Primeira Guerra Mundi4 que fabricava uma
cerveja muito parecida que costumavamos beber na salinha da
frente da casa dele. A minha namorada e a Vilva apareceram € a
minha namorada entrou no carro e sentouse ao lado de Mthuka.
Mantinha os olhos baixos a nao ser uns breves relances vitoriosos
que lancava as outras mulheres da aldeia e usava um vestido que
tinha sido lavado vezes sem conta e um lindissimo lenco, de
importacao na cabeca. A Vilva sentava-se entre Ngui e o porta-
armas de Popt Mandamos o Informador buscar mais seis garrafas
de cerveja mas sd havia qua. tro na aldeia. Ofereci as quatro
garrafas ao meu sogro. Debba ndo olhavaparaninguém, sentada
muito direita com os seios tesos no mesmo angulo do queixa’

Mthulca pds o motor em marcha e arrancamos deixando a aldeia,
0S que nos invejavam ou desaprovavam, muitas criancas, as cabras,
as maes que amamentavam, as galinhas, os caes e 0 meu sogro.

- Que tal, tu? - perguntei a Debba.
- En Ia puta gloria.

Das frases que sabia em espanhol, esta era a segunda de que mais
gostava. E uma expressao curiosa e nao deve haver duas Pessoas
que a traduzam do mesmo modo.

- O chui feriu-te?
- Nao. Nao tive nada.
- Era grande?
- Nem por isso.
- Rugiu?
- Muitas vezes.



- E feriu alguém?
- Ninguém. Nem sequer a ti.

Apertava o coldre de couro gravado contra a coxa e depois colocou
a mao esquerda no sitio que queria.

- Mimi bili chui - disse ela. Nenhum de nds sabia muito de swahili
mas lembrei-me dos dois leopardos da Inglaterra e devia ter havido
alguém versado em leopardos noutros tempos.

- Bwana - disse Ngui e a voz dele soava rouca, como o pode ser
no amor, na colera ou na ternura.

- Wakamba, tu - disse eu. Ele desatou-se a rir e quebrou as nossas
coisas equivocas.

- Temos trés garrafas de Tuskah que o Msembi roubou para nés.

- Obrigado. Quando chegarmos ao fim da subida grande paramos
um bocado para comer uns kippah.

- Boa carne fria - disse Ngui.

- Mzuri - disse eu.

N3o ha homossexualidade entre os wakamba. Em tempos os
homossexuais depois do julgamento de King-ole, que Mwindi me
explicou significar a reuniao solene que se fazia para matar um
homem, eram condenados, metidos atados no rio ou num poco de
agua durante uns dias para os tornar mais tenros e depois
matavam-nos e comiam-nos. Havia de ser um triste fim para muitos
autores teatrais, pensei. Mas, em contrapartida e ja € uma grande
sorte ter alguma contrapartida em Africa, era considerado dar muito
azar comer alguma parte de um homossexual mesmo depois de ter
estado a amolecer no Athi numa poca limpa e praticamente clara e
no dizer de alguns dos meus amigos mais velhos um homossexual
tinha um gosto pior do que um antilope dos pantanos e podia
causar furdnculos em qualquer parte do corpo especialmente nas
virilhas e nos sovacos. O coito com animais era também punido com
a morte embora nao fosse olhado como uma pratica tao revoltante
como a homossexualidade e Micola, que era o pai de Ngui, uma vez



que eu tinha provado matematicamente que eu nao o podia ser,
contara-me que um homem que tivesse fornicado com as ovelhas
ou as cabras era tao saboroso como o griu. Kelti e Mwindi nunca
teriam comido griu, mas isso era uma parte da antropologia que eu
ainda nao tinha atingido. E enquanto reflectia nestes factos e
confidéncias e dedicava as minhas atencdes a Debba que era uma
rapariga kamba sem inclinacoes dessas e cheia de modéstia e de
uma insoléncia basica genuina, Mthuka parou o carro debaixo de
uma arvore de onde se via a grande falha do terreno e avistava a
regiao e o brilho fraco dos telhados de zinco de Laitokitok contra o
azul da floresta na Montanha

que se erguia com as suas encostas esbranquicadas e o topo
quadrado para nos dar a nossa religiao e a nossa duradoura
esperanca revelando atras de nds todo o nosso territorio
estendendo-se perante os nosso olhos como se estivéssemos num
aviao mas sem o movimento, 0s nervos e a despesa.

- Jambo, tu - disse eu a Debha e ela respondeu: «La puta
gloria.» Deixamos que fosse ela e a Viava, que se tinha sentido
muito bem entre Ngui e o porta-armas de Pop com as suas camisas
vermelha e amarela, bragos negros e pernas delicadas, a abrirem
as latas de arenques salgados e as duas latas de salmao falso da
Holanda. Nao conseguiam abri-Ias devidamente e uma das chaves
partiu-se mas Mthuka recorreu a um alicate para dobrar a tampa da
lata expondo o salm&o fumado falso que era a gléria da Holanda
em Africa e comemos todos, partilhando as facas e bebendo das
mesmas garrafas. Debba limpou o gargalo e as bordas da garrafa a
primeira vez que bebeu usando o lenco da cabeca mas eu disse~lhe
que o venéreo de um homem era o venéreo de todos e depois disso
todos bebemos sem mais cerimdnias. A cerveja estava mais quente
do que fria mas a trés mil metros de altitude e com o espaco que
tinhamos diante dos olhos e podiamos ver como se fossemos
aguias, era uma cerveja maravilhosa e bebemo-la até ao fim com a
carne fria. Guardamos as garrafas para as trocarmos e empilhamos
as latas, tirandolhes as chaves, e deixamo-las debaixo de uma
macico de urzes perto do tronco da arvore.



N3o havia pisteiros presentes e por isso nao havia ninguém que
tivesse vendido o seu patrimonio wakamba para denunciar os
irmaos nem devocao a Miss Mary nem carrasco nem filhotes da
policia de maneira que de certo modo éramos livres e
contempladmos o espaco que nenhuma mulher branca jamais pisara,
nem mesmo Miss Mary, a nao ser que contasse aquela vez em que
a levamos, relutantes mas com a excitacdo de criancas, até ao
plaino a que minca tinha pertencido nem compreendido até que
ponto os seus pontos fracos igualavam as suas pequenas gldrias.

Contemplavamos pois o0 nosso territdrio e as colinas Chulu azuis
e estranhas como sempre e sentimo-nos todos felizes por Miss Mary
nunca la ter estado e regressamos entdo ao carro e eu disse
estupidamente a Debba: «Has-de ser uma esposa inteligente» e
ela, inteligentemente, apoderou-se do meu lugar e do meu adorado
coldre e disse: «Sou uma esposa tao boa agora como em qualquer
altura.»

Dei-lhe um beijo na cabeca crespa e continuamos a rolar pela
estrada mag~ nifica de curvas inesperadas que serpenteava pela
Montanha acima. A cidade de telhados de zinco cintilava ainda ao
sol e a medida que 'nos aproximavamos surgiam os eucaliptos € a
estrada de tracado regular que, sob uma sombra espessa e
determinacdo britanica, subia até ao fortim, a cadeia e as casas de
vilegiatura onde as pessoas que participavam na administracao da
justica britanica e nas secretarias vinham passar férias quando nao
tinham meios que lhes permitissem passalas no pais natal. Nao
irlamos perturbar o descanso deles, ainda que isso significasse
perder o espectaculo dos jardins de rochas e o riacho saltitante que,
muito mais abaixo, se tornara num rio.

A caca ao ledao de Miss Mary tinha-se arrastado e toda a gente, a
nao ser os fanaticos, os convertidos e os verdadeiros crentes de
Miss Mary estava ja farta ha muito tempo. Charo, que nao pertencia
a nenhum desses grupos, tinha-me dito: «Dispara ao mesmo tempo
que ela e arrumase o caso.» Tinha abanado a cabeca pois nao era
crente mas sim um seguidor e tinha feito a peregrinacao a
Compostela, que valera bem a pena. Mas Charo tinha abanado a



cabeca com repugnancia. Era muculmano, mas hoje ndo havia
muculmanos entre nos.

N3o precisavamos de ninguém que cortasse 0 pescoco ao que
quer que fosse e todos nds estavamos atentos a nossa nova religiao
que tinha a sua primeira estacao de um qualquer caminho da cruz
que fosse a porta do Bazar Benji’S. Esta estacao era uma bomba de
gasolina e era dentro do bazar que Debba e a Vilva iam escolher o
tecido para fazerem os vestidos para o Nascimento do Menino
Jesus.

Nao parecia bem entrar com elas apesar de gostar muito dos
tecidos variados e do cheiro da loja e das massai que conheciamos,
as wanawaki, vivas mas sem comprarem nada, enquanto o0s
cornudos dos maridos mais adiante bebiam Golden Jeep da Africa
do Sul com a lanca numa mao e a garrafa na outra. Eram corneados
em pé numa unica perna ou nas duas e eu sabia onde os encontrar
e desci pelo lado direito da rua estreita e sombreada que era no
entanto mais larga do que as asas do nosso aviao como sabiam
todos os que Ia viviam ou |a passavam e avancei com os pés a
doerem-me €, assim o esperava, sem a insoléncia ou o orgulho de
quem usa pistola em direccdo ao sitio onde os massai estavam a
beber e disse: «Sopa» e apertei umas quantas maos frias e voltei a
sair sem beber nada. Andados oito passos para a direita, entrei na
loja do Sr. Singli.

Demos um abraco e dei um aperto de mao a Sra. Singh e depois
beijei-lhe a CY

mao, o que sempre |lhe agradava pois era turkana e além isso
eu tinha aprendido a beijar a mao muito bem e parecia que tinha
feito uma viagem a Paris de que ela nunca ouvira falar mas que
faria boa figura no mais belo dia que Paris pudesse ter.
Seguidamente mandei chamar o Intérprete educado na Missk

- Como esta, Sitigh - perguntei, através do Intérprete.
- Menos mal. Aqui. Nos meus negocios.
- E a bela Madame Singh?
- Faltam quatro meses para o bebé.



- Felicidades - disse eu em espanhol e voltei a beijar a mao de
Madame Sitigh seguindo o estilo de Alvarito Caro, entdao Marqués de
Villamayor, um a cidade onde em tempos tinhamos entrado antes
de termos sido expulsos, - Todos os Singlis mais novos estao bem,
espero.

- Todos bem, a nao ser o terceiro rapaz, que fez um corte na
Mao na serragao.
- Quer que eu o veja?
- Recebeu tratamento na Missao. Com sulfamidas.

- Excelente para as criangas. Mas da cabo dos rins dos velhos como
nods. A Sra. Singli soltou uma risada com o seu honesto riso de
turkana e o Sr. Singh disse: «Espero que a sua memsahib esteja
bem. Que os seus filhos estejam bem e todos os avides estejam
bem.» O Intérprete traduziu a referéncia aos avidoes como em bom
estado e eu disse-lhe para nao ser tao pedante.

- A memsahib, Miss Mary, estd em Nairobi. Foi no avido e volta
também de avidao. Todos os meus filhos estdo bem. Com a ajuda de
Deus os avides estao todos bem.

- Ouvimos a noticia - disse o Sr. Singh - O ledo e o leopardo.

- Toda a gente é capaz de matar um leao e um leopardo.
- Mas o leao foi Miss Mary.

- Naturalmente - disse eu; e senti percorrer-me o orgulho na
magnificamente esculpida, inteira, irascivel e adoravel Miss Mary
corri uma cabeca de moeda egipcia, os seios de um Rubens e um
coracao de Bernidji, ou de Walker ou de Thief River Falls, uma
qualquer cidade com quarenta abaixo de zero no Inverno. Uma
temperatura boa para fazer coracoes quentes que também podem
tornar-se gélidos.

- Com Miss Mary nao ha problemas com ledes.

- Mas era um leao dificil. Houve multa gente que sofreu por causa
daquele leao.



O Grande Singh estrangulava-os com uma sé mao. Miss Mary usou
uma Mantilicher 6,5.

- Isso € uma arma pequena para um leao tdao grande - disse o Sr.
Singh e percebi nesse momento que tinha feito o servico militar. E
assim figuei a espera que fosse ele a recomecar a conversa.

O Sr. Singli era esperto demais para recomecar e Madame Singli
disse: «E o leopardo?»
- Qualguer homem pode ser capaz de matar um leopardo antes do
pequeno-almoco.
- Come qualquer coisa?
- Com a licenca de Madame.
- Coma, se faz favor - disse ela - Isto nao é nada.
- Vamos para a sala das traseiras. Nao bebeu nada.
- Podemos beber aqui se quiser.

O Intérprete seguiu-nos até a sala das traseiras e o Sr. Singh trouxe
uma garrafa de White Heather e um jarro de agua. O Intérprete
tirou os sapatos da Missao para que eu visse os pés dele.

- SO andei de sapatos quando havia informadores da religiao a vista
explicou ele - Nunca falei do Menino Jesus senao com desprezo.
Deixei de rezar as minhas oracdes da manha e da noite.

- E que mais?
- Nada.

- Fazes parte dos conversos negativos - disse eu. Ele encostou a
cabeca dele a minha barriga com forca, tal como fazia o filho da
Vilva - Pensa na Montanha e nos Campos Felizes de Caca. Podemos
vir a precisar do Menino Jesus. Nunca fales dele sem respeito. A que
tribo pertences?

A mesma que o senhor.
N3o. Como é que te registaram? Massai-chagga. Somos da



fronteira. Houve bons homens da fronteira.

- Yés, sir.

- Nunca digas sir na nossa religiao ou na nossa tribo.
- Nao.

- Como eras tu quando te fizeram a circuncisao?

- Nao era o melhor, mas era bom.

- Porque te tornaste cristao?

- Por ignorancia.

- Podias ter feito pior.

- Muculmano é que nao - e ia comecar a acrescentar sir, mas eu
interrompi-o.

- E uma estrada comprida e esquisita e se calhar era melhor
deitares fora os sapatos. Vou~te dar um belo par usado e tu podes
adapta-los ao teu pé.

- Obrigado. Posso voar no aviao?

- Claro. Mas nao é coisa para criancas nem para rapazes da Missao.
Neste momento deveria dizer desculpa mas € uma palavra que nao
existe em swahili nem em kamba e € uma boa maneira de aprender
uma lingua pois sabemos que nao devemos cometer erros. O
Intérprete fez-me perguntas acerca dos arranhdes e eu disse que
eram dos espinhos dos arbustos e o Sr.

Sitigh assentiu com um aceno e mostrou ao Intérprete o corte que
tinha feito no polegar com a serra em Setembro. Era um golpe
impressionante e lembrei-me de quando tinha sido.

- Mas também lutou com um leopardo hoje - disse o Intérprete.
- Nao houve Iuta. Era um leopardo mediano que tinha matado
dezasseis cabras na shamba kamba. Morreu sem dar luta.
- Todos dizem que lutou com ele com as suas préprias maos e
depois 0 matou com a espingarda.



- Sao todos mentirosos. Matamos o leopardo com uma carabina
primeiro e depois com uma espingarda.
- Mas a espingarda é para os passaros.

O Sr. Singh riu-se ao ouvir isto, o que me levou a interrogar-me
novamente acerca dele.

- Es um bom rapaz da Missao - disse eu para o Intérprete - Mas as
espingardas nao sao sO para 0S passaros.

- Mas em principio sdo. E por isso que se diz espingarda em vez
de carabina.
- E que havia de dizer a porra de um babu? - perguntei ao Sr. Sitigh
em inglés.
- Um babu estaria em cima de uma arvore - respondeu o Sr. Singh,
falando inglés pela primeira vez.
- Tenho grande estima pelo senhor, Sr. Singh - disse eu - E respeito
0 seu grande antepassado.
- Eu respeito todos os seus grandes antepassados embora o senhor
nao tenha falado neles.
- Nao eram nada.
- Hei-de ouvir falar neles na devida ocasiao - disse o Sr. Singli
Vamos beber? Mulher, turkana, traz mais comida.

O Intérprete agora estava sedento de novos conhecimentos e o
cheiro deles tinha~lhe chegado a altura do peito e era meio chagga
e tinha um tronco curto mas forte.

- Na biblioteca da Missao ha um livro que diz que o grande Carl
Akeley matou um leopardo com as maos nuas. Acha que acredite?
- Se quiseres.
- Pergunto a sério como um rapaz que quer saber.
- Isso foi antes do meu tempo. Muitos homens se puseram a
mesma pergunta.
- Mas preciso de saber a verdade.



- Ha muito pouco disso nos livros. Mas o grande Carl Akeley era um
grande homem.

Era impossivel desvia-lo do cheiro dos conhecimentos, quando
nds proprios os tinhamos perseguido pela vida fora e tivemos de
nos contentar com factos, equivaléncias e declaracoes concedidas
sob efeito de bebedeiras ou aceites sob pressao. Este moco, que
tinha descalcado os sapatos e esfregado os pés no soalho da sala
das traseiras do Sr. Singh e estava tao avido de conhecimentos que
ignorava que eu e o Sr. Singli. nos sentiamos embaracados com a
sua publica exibicao do endurecimento da planta dos pés, transitou,
tao descalco como um cao de caca, da geometria plana para algo
que ia além do calculo.

- Que justificacao da para um europeu tomar uma africana como
amante?

- N3o justificamos. Essa é a fungao do sistema judiciario. A policia
toma medidas.

- Por favor, ndo fuja as questodes - disse ele - Peco desculpa, sir.

- Sir € uma palavra mais simpatica do que bwana. Em tempos tinha
algum significado.

- Pode consentir, sir, uma tal relacao?

- Se uma rapariga ama um homem e nao ha imposicao, para mim
nao é pecado nenhum se forem tomadas medidas adequadas para
regular a questao por estirpe e nao per capita.

Isto surgiu como um bloco inesperado e senti-me tao contente
como o Sr. Singh por poder lanca-lo sem alterar o andamento. O
Intérprete voltou entao as nocdes de base em que o tinham
enfronhado.

E um pecado aos olhos de Deus.
Sera que andas com Ele as costas? E que tipo de gotas usas para
Lhe garantir a mais clara das visoes?
- Por favor nao facga troca de mim, sir. Deixei tudo para tras para
entrar ao seu servico.



- Eu ndo tenho servidores. Somos os ultimos individuos livres num
pais ligeiramente maior do que o Connecticut e acreditamos numa
divisa bastante maltratada.

- Posso ouvir a divisa?
- As divisas sao uma chatice, meu jovem da Missao... Vida,
liberdade e busca da felicidade - E

seguidamente, tendo conjurado a maldicao gracas a uma divisa
e como o Sr. Sirigh assumia um ar solene pronto a reiterar,
acrescentei: Endurece bem os pés como tens feito. Mantém os
intestinos desobstruidos e lembra-te que ha sempre um canto numa
terra estrangeira que sera para sempre Inglaterra.

Nao conseguia largar o que talvez fosse o seu sangue chagga ou o
que poderia ser a sua tensdao massai e disse: «Mas o senhor é um
funcionario da Coroa.»

- Do ponto de vista técnico e temporariamente. Que queres? O

shilling da Rainha?

- Seria um prazer aceita-lo, sir.

Era um pouco rude o que fazia, mas o conhecimento é ainda mais
rude e mais pobremente recompensado.

Saquei a moeda do bolso e pu-la na mao do rapaz. A nossa
Rainha parecia muito bonita e resplandecente de prata e disse:
«Ficas nomeado informador; ndo, esta mal», pois reparei que o Sr.
Singh se mostrava chocado com o termo insultuoso. «Es nomeado
intérprete temporario do Servico de Caca com uma remuneracao de
um soldo de setenta shillings por més pelo periodo em que me
couberem as fungdes de GuardaCaca interino. Com a expiracao do
meu mandato cessara a tua nomeacao, sendo-te atribuida uma
compensacao de desmobilizacao de setenta shillings. Esta
compensacao sera paga dos meus proprios fundos privados e tu,
abaixo-assinado,

reconheces nao ter outros direitos de qualquer natureza a
reivindicar ao Servico de Caca ou outros, etc., e que Deus tenha



piedade da tua alma. A compensacao sera feita num pagamento
Unico. Qual é o teu nome, meu jovem?

- Nathaniel.
Seras conhecido nos Servicos de Caca como Peter. E um nome
honroso, sir.

Ninguém pediu a tua opinido e as tuas tarefas limitam~se
estrictamente a fazer uma traducao rigorosa e completa sempre
que e se para tal fores convocado. O teu contacto sera com Arap
Meina, que te fornecerd as instrucdes complementares. Queres
receber um adiantamento?

- Nao, sir.
- Entao podes sair e ir enrijecer os pés nas colinas que ficam atras
da cidade.
- Esta zangado comigo, sir?

- De modo nenhum. Mas quando cresceres pode ser que descubras
que o método socratico de aquisicdo de conhecimentos esta
ultrapassado e que se nao fizeres perguntas nao te responderao
com mentiras.

- Tenha muito bom dia, Sr. Singh - disse o ex-convertido enfiando os
sapatos para o caso de andar por ali algum espiao da Missao - Bom
dia, sir.

O Sr. Singh fez um aceno e eu disse: «Bom dia.»

Assim que o rapaz saiu pela porta das traseiras o Sr. Singh dirigiu-se
quase distraidamente para a porta voltando logo a seguir para mais
um copo de White Heather e passou-me a agua no jarro frescol
instalou-se confortavelmente e disse: «Mais o raio de um babu.»



- Mas ndo é nenhum sacaria.
- Nao - disse o Sr. Singh - Mas esta a perder tempo com ele.
- Porque é que nunca tinhamos falado em inglés?
- Por respeito - disse o Sr. Singh.
- O Singh das origens, seu antepassado, falava inglés?
- Nao faco ideia - disse o Sr. Singh - ja ndao é do meu tempo.
- Qual era o seu posto, Sr. Singh?
- Quer também o meu numero de matricula?
- Desculpe - disse eu - E é o seu whisky. Mas ja ha um bom tempo
que aguenta a Lingua Desconhecida.

- Era um prazer - disse o Sr. Sitigh - Aprendi muito da Lingua
Desconhecida. Se assim quiser, ficaria muito contente por entrar
para 0 seu servico como voluntario sem pagamento - disse o Sr.
Singh - Neste momento forneco informacdes a trés governos, e
nenhum deles coordena as informacdes que recebe nem possui
qualquer sistema de ligagao correcto.

- As coisas nem sempre sdao o que parecem e € um Império que
ja funciona ha muito tempo.

- Admira o0 modo como funciona nos nossos dias?

- Sou um estrangeiro e um hdspede e nao faco criticas.

- Gostaria que lhe fornecesse informacoes?

- Com copias em papel quimico de todas as outras informagoes
forne~ cidas?

- Nada de quimicos nem de informacbes verbais a nao ser que
tenha um gravador. Tem um gravador?

- Comigo nao.

- Com quatro gravadores podia-se mandar enforcar metade de
Laitokitok.

- Nao tenho desejo nenhum de enforcar meio Laitokitok.

- Nem eu. Senao quem havia de fazer compras na duka?

- Sr. Singh, se fizéssemos bem as coisas arranjavamos aqui uma
catastrofe econdmica, mas agora tenho de ir até onde deixei o
carro estacionado.



- Acompanho-o, se nao se importa. Trés passos atras e para a
esquerda.
- Nao quero dar-lhe macada.
- Nao é macada nenhuma.

Despedi-me da Sra. Singh e disse-lhe que iamos passar com o carro
para levarmos trés caixas de Coca-Cola e sai para a encantadora
rua principal e a Unica de Laitokitok.

As cidades de uma sé rua despertam o mesmo sentimento que
um barco pequeno, um canal estreito, a nascente de um rio ou uma
trilha num despenhadeiro. Por vezes Laitokitok, depois do pantano
e das diferentes regides acidentadas, o deserto e as colinas Chulu
proibidas, parecia uma capital importante e outros dias tinha o
aspecto da Rue Royale. Nesse dia era a Laitokitok pura com uns
toques de Cody, Wyorning, ou Sheridan, Wyorning, noutros tempos.
Ao lado do Sr. Singh, foi um passeio descansado e agradavel que
ambos apreciamos e diante do Benji's com a sua bomba de
gasolina, a larga escadaria semelhante a de um grande armazém
ocidental e os numerosos massai ai postados, 12 estava o breque de
caca a espera. Detive-me junto a ele e disse a Mwerigi que ficava
com a carabina enquanto ele ia fazer compras ou beber. Ele disse
que nao, que preferia ficar com a carabina. E assim subi as escadas
e entrei no bazar apinhado. Debba e a Villva estavam ainda a ver
tecidos, com Mthuka a ajuda-las, e pondo de lado os estampados
uns a seguir aos outros. Eu detestava fazer compras e escolher
tecidos e dirigi-me para o canto oposto do balcao em forma de L e
comecei a comprar medicamentos e sabdes. Assim que foram
empacotados num caixote passei a compra de enlatados; sobretudo
arenque fumado, sardinhas, cavalas, camarao e varios tipos de
salmao falso juntamente com algumas latas de carne de conserva
local para oferecer ao meu sogro e depois comprei duas latas de
cada tipo de peixe exportadas da Africa do Sul incluindo uma
variedade com um rétulo que dizia apenas PEIXE. Seguidamente
comprei meia duzia de latas de lagostas do Cabo e, lembrandome
que estdvamos a ficar desprevenidos, comprei uma garrafa de



linimento Sloan e meia duzia de sabonetes Lifebuoy. Nesta altura
havia ja uma multiddao de massai a observar as minhas compras.
Debba baixava os olhos e sorria orgulhosa. Ela e a Vilva ainda nao
se tinham decidido e ja nao havia mais do que uma meta duzia de
rolos de tecido para examinarem.

Mthuka deslocou-se ao longo do balcao para me vir dizer que o
carro estava carregado e que tinha encontrado o posho do bom que
Keiti queria. Dei-lhe uma nota de cem shillings e disse-lhe que
pagasse as compras da rapariga.

- Diz-lhes que comprem dois vestidos - disse eu - Um para o cambia
e outro para o Aniversario do Menino Jesus.

Mthuka sabia que nenhuma mulher precisa de dois vestidos.
Precisava do velho que tinha e de um novo. Mas foi ter com ela e
disse as raparigas em ktkamba e Debba e a Vilva baixaram os
olhos, toda a impudéncia cedendo o lugar a uma adoracao radiante
como se eu tivesse acabado de inventar a electricidade e as
lampadas iluminassem os mais remotos recantos de Africa.

O meu olhar nao se cruzou com o delas, prosseguindo as minhas
compras, agora no sector dos bonbons, em bocais, e os varios tipos
de pastas de chocolate com avelas e simples.

Nesta altura ndo fazia ideia se o dinheiro ainda chegava, mas ja
tinhamos metido gasolina e comprado o posho e por isso disse ao
parente do dono que estava a atender atrds do balcdo para por
tudo num caixote com cuidado que eu depois passava a busca-lo e
a pagar. Isto deu a Debba e a Vilva mais algum tempo para
escolherem e para eu levar o carro até a loja do Sr. Singli para ir
buscar as caixas de garrafas.

Ngui tinha ido para a loja do Sr. Singh. Tinha encontrado o pé de
tingir que queriamos para tingir as minhas camisas e casacos de
caca com as cores massai e bebemos uma garrafa de Tusker e



levamos outra para Mwerigi que estava no carro. Mwengi estava de
faxina mas da préxima vez trocava com outro.

Na presenca de Ngui o Sr. Singh e eu voltamos a falar na Lingua
Desconhecida e nao em swahili macarroénico.

Ngui perguntou-me em kamba se eu gostava de dar uma trancada
com a Sra. Singh e eu fiquei encantado por ver que ou o Sr. Singh
era um grande actor ou que nunca tinha tido ocasiao de aprender
kamba.

- Kwisha maru - disse eu a Ngui, o que dava a impressao de ser
uma algaraviada qualquer.
- Buoria norte - disse ele e tocamos as garrafas uma na outra.
- Piga tu.
- Piga tu.

- Piga chul, tu - clarificou Ngui ja um pouco encervejado, pensei,
dirigindo-se ao Sr. Singh, que se inclinou em felicitacbes e apontou
para as trés garrafas dizendo que eram por conta da casa.

- Nunca - disse eu em hudngaro - Nem, nem, soha.

O Sr. Singh disse qualquer coisa em Lingua Desconhecia e eu pedi-
Ilhe por gestos para me dar a factura, que ele comecou a escrever, e
eu disse para Ngui em espanhol: «Vamonos. Ya es tarde.»

- Avanti Savoia - disse ele - Nunatia.
- Es um estupor - disse eu.
- Hapana - disse ele - Irmao de sangue.

Carregamos entao o carro com a ajuda do Sr. Sitigh e varios dos
filhos dele. Compreendia-se que o Intérprete nao ajudasse pois nao



ficava bem a um aluno da Missao carregar caixas de cerveja. Mas
parecia tao triste e estava

tao manifestamente perturbado pela palavra nunaua que lhe
pedi para levar a caixa de Coca-Cola.
- Posso ir no carro quando for a conduzir?
- Porque nao?
- Podia ter ficado a guardar a carabina.
- Nao se fica de guarda a carabina logo no primeiro dia.
- Desculpe. SO queria dizer que podia ter dado uma ajuda ao seu
irmao kamba.
- Como sabes que € meu irmao?
- Tratou-o por irmao.
- E € meu irmao.
- Tenho muito que aprender.

- Nunca te deixes desanimar - disse eu estacionando o carro diante
das escadas do Benji’S onde os massai que queriam descer a
Montanha estavam a espera.

- Fuck 'em all - disse Ngui. Era a Unica frase que ele sabia em
inglés ou pelo menos a Unica que ele usava, pois que de ha uns
tempos para ca o inglés era considerado a lingua do carrasco, dos
representantes do governo, dos funcionarios e dos bwanas em
geral. Era uma bela lingua mas estava a tornar-se numa lingua
morta em Africa e toleravam-na mas nao a aprovavam. Dado que
Ngui, que era meu irmao, a tinha usado, usei-a também em
resposta e disse: «Fuck'em all the long and the short and the tall» -
Fodam-se todos, grandes, pequenos e altos.

Ngui fitou os importunos massai que se tivesse nascido nos velhos
tempos, que eu ainda conhecera, teria gostosamente comido ao
jantar e disse em kamba: «Todos os altos.»

- Intérprete - disse eu, para logo corrigir e dizer: - Peter, queres
fazer o favor de ir a duka e dizer ao meu irmdao Mthuka que



estamos prontos para carregar?

Como é que reconheco o seu irmdo? E kamba tu.

Ngui ndo gostava do intérprete nem dos sapatos que usava e
estava ja a abrir caminho com a compacta insoléncia de um kamba
sem armas através dos massai armados de lanca que se tinham
juntado na esperanca de uma boleia, sem arvorarem nas lancas a
laia de bandeira os seus testes Wassermann positivos.

Finalmente toda a gente saiu e carregaram-se as compras. Eu
desci para entregar o volante a Mthuka, para deixar subir Debba e a
Vilva e para ir pagar a conta. Depois de pagar, sobravam-me dez
shillings e ja estava a ver a cara de Mwindi quando me visse voltar
de bolsos vazios. Ele era nao s6 o Ministro das Finangas mas
também a minha autoproclamada consciéncia.

- Quantos massai podemos levar? - perguntou Mthuka.

- SO os kamba e mais seis.
- Isso é demais.
- Mais quatro.

Mandamo-los entao subir, com Ngui e Mwngi a escolhé-los e
Debba muito emocionada, hirta de orgulho e o olhar distante.
Seguiamos trés a frente e cinco atras, apenas kamba, indo a Vilva
com Ngui e Mwerigi e quatro segundas favoritas sentadas nos sacos
de posho e das compras na traseira. Podiamos ter levado mais dois
mas havia dois sitios dificeis na estrada onde

as massai ficavam sempre enjoadas.

Descemos a colina que era como chamavamos a encosta mais
pequena da Montanha grande e Ngui abria as garrafas de cerveja
que sao tao importan~ tes na vida wakamba como um qualquer
sacramento. Perguntei a Debba como se sentia. Tinha sido um dia
longo, e sob certos aspectos duro, e com as compras € a mudanca
de altitude e as curvas tinha mais do que o direito de se sentir
como se sentia. A planicie estendia-se diante de nds com todos os



Pormenores do terreno e ela apoderou-se do coldre da pistola e
disse: «En Ia puta gloria.»

- Ye, también - disse eu e pedi a Mthuka o rapé. Ele passou-mo
e eu dei-o a Debba que mo devolveu, sem tirar nenhum. Era um
rapé muito bom; ndo tao forte como o de Arap Meina mas o
bastante para sabermos que era rapé quando punhamos uma
pitada no labio superior. Debba n3o usava rapé mas passou a caixa,
no seu orgulho e quando desciamos a encosta, a Viuva. Era um
excelente rapé de Kajlado e a Vilva serviu-se e devolveu-o a
Debba que mo passou e eu dei-o0 a Mthuka.

- N3o tomas rapé? - perguntei a Debba. Ja conhecia a resposta e foi
uma estupidez té-lo perguntado e a primeira coisa menos agradavel
que se tinha passado entre nds.

- Nao posso tomar rapé - disse ela - Nao sou casada contigo e nao
posso tomar rapé.

Nao havia nada a responder a isto e por isso nao dissemos nada
e la voltou a por a mao no coldre que ela realmente adorava, que
tinha sido gravado em Denver, melhor do que tudo o que alguma
vez foi gravado ou tatuado, por Heiser & Company, nhum belo
motivo floral agora alisado pela cera de sela e delido e gasto pelo
suor, ainda com ligeiras marcas da manha de hoje, e disse: «Tenho-
te todo inteiro nesta pistola.»

E eu respondi uma coisa muito grosseira. Entre os kamba ha
sempre urna certa impudéncia das mulheres que se torna em
insoléncia ou ainda pior quando ndao ha amor. O amor € uma coisa
terrivel que ndo se deseja a um vizinho e, como em todos os
paises, € uma festa mdvel. A fidelidade ndo existe nem nunca esta
implicita excepto no primeiro casamento. Fidelidade do marido,
quer-se dizer. Este era o primeiro casamento e eu pouco tinha para
oferecer a nao ser o que tinha. Era pouco mas nao para desprezar e
nenhum de nds o duvidava.



Afinal foi uma noite bastante calma. Na tenda, Debba nao quis
tomar banho e a Vidva também nao. Tinham medo de Mwindi, que
devia trazer a agua quente, e tinham medo da grande banheira de
tela verde assente nos seus seis pés. Era compreensivel e foram
compreendidas.

Tinhamos largado algumas pessoas na manyatta massai e ja
tinhamos ultrapassado a fase de dar espectaculo e as coisas, no
escuro € num sitio preciso, estavam um pouco desabridas e nao
houve escapatdéria nem premeditacao. Tinha dito a Vilva para ir
embora mas uma vez que era O Sseu protector nao sabia se,
segundo a lei kamba, ela devia estar ali. Estava disposto a
conceder-lhe todos os seus direitos ao abrigo da lei kamba, sendo
ela uma mulher muito amavel e delicada de maneiras educadas.

O Informador tinha aparecido durante um periodo de
perturbacao e tanto eu como Debba tinhamo-lo visto roubar a
garrafa de gordura de leao. Tratava-se de uma garrafa vazia do
Grand MacNish e Debba e eu sabiamos que Ngui a tinha adulterado
com gordura de cefo antes de ele e eu termos decidido ser irmaos.
Era a mesma coisa que ter um whisky de oitenta e seis graus em
vez de um de cem graus € no momento em que acordamos vimo-lo
a rouba-la e ria-se toda feliz, tao feliz como sempre que se ria, e
disse: «Chui tu» e eu disse: «No hay remedio.»

«La puta gloria», disse ela. Nao tinhamos um vocabulario muito
extenso e nao éramos grandes conversadores nem tinhamos
necessidade de intérprete a ndo ser em matéria de lei kamba e
fomos dormir um ou dois minutos, com a Vilva ferozmente em
guarda. Tinha visto o Informador roubar a garrafa deformada com a
gordura clarissima de ledao que todos conheciamos perfeitamente e
tinha sido uma tossidela dele que nos chamara a atencao.

Chamei entao Msembi, o0 bom rapaz um pouco rude que servia
na messe e que era um cacador kamba e nao um cultivador, mas
que nao era grande cagador e que se vira reduzido, desde a guerra,
ao estatuto de servir na messe. Todos nds éramos servidores, pois
até eu estava ao servico do governo, no Servico de Caca, e também
ao servico de Miss Mary e de uma revista chamada Look. Os meus



servicos a Miss Mary estavam, temporariamente, suspensos com a
morte do ledo. Os meus servicos a Look tinham, temporariamente,
terminado; definitivamente, esperava eu. Claro que me enganava.
Mas nem Msembi nem eu nos importavamos minimamente de servir
e nenhum de nos tinha servido tdo bem o nosso Deus ou 0 Nosso
Rei para nos enchermos de peneiras.,

As Unicas leis sdo as leis tribais e eu era um inzee, o que quer
dizer um anciao, continuando a manter o estatuto de guerreiro. E
dificil ser ambas as coisas e os anciaos mais velhos mostram-se
ressentidos com esta posicao ambigua. Deve-se largar alguma
coisa, uma qualquer se necessario, sem tentar agarrar tudo. Tinha
aprendido esta licao num lugar chamado Schrice Eifel onde tinha
sido necessario passar de uma posicao ofensiva a uma defensiva.
Cede-se 0 que se conquistou a grande custo como se nao tivesse
custado um chavo para conseguir Lima posicao de notavel facil
defesa. Nao é coisa facil de fazer e muitas vezes corre-se o risco de
ser executado por isso; mas pode-se ser executado ainda mais
depressa quando ndo nos ajustamos a situacao.

Disse por isso a Msembi que servisse o jantar dai a meia-hora
na tenda da messe e que pusesse lugares para Debba, para a Vilva
e para mim. Ele mostrava-se perfeitamente encantado e cheio de
energia e malicia kamba e saiu para transmitir as ordens.
Infelizmente, nao foi assim que as coisas se passaram. Debba era
corajosa e Ia puta gloria € um melhor lugar do que aquele, que a
maioria dos mortais jamais virdo a atingir ou conseguir. A Vilva
sabia que era uma ordem desacertada e sabia que ninguém tinha
tomado a Africa num dia ou noite precisa. Mas era assim que ia ser.

Keiti deu cabo da coisa em nome da lealdade aos bwanas, a
tribo e a religido muculmana. Teve a coragem e o bom gosto de
nao delegar em ninguém as suas instrucoes e bateu com os nds dos
dedos no mastro da tenda e per~ guntou se me podia dar duas
palavras. Devia ter dito que nao, mas sou um rapaz disciplinado.
N3o a forca de doze das melhores como Pop impunha a disciplina
mas pela implacavel disciplina de toda uma vida.

Disse ele: «Nao tem nenhum direito de tomar a rapariga pela
violéncia. (A este respeito estava enganado.



N3o tinha havido violéncia nenhuma, nunca.) Isso poderia criar
grandes sarilhos.»

- Muito bem - disse eu - Falas em nome de todos os mzees?

- Sou eu o mais velho.

- Entdo diz ao teu filho que é mais velho do que eu para trazer o
carro de caca.

- Nao esta ca - disse Keiti o que nao ignoravamos nem a sua
falta de autoridade sobre os filhos e porque é que Mthuka nao era
muculmano, mas era demasiado complicado para mim.

- Eu guio o carro - disse eu - Nao é assim tao dificil.

- Por favor, leva a rapariga para casa para a familia. Vou contigo

se queres.

- Eu levo a rapariga, a Viuva e o Informador.

Mwindi, na sua tunica verde e a calota, viera-se postar ao lado de
Kelti pois era uma verdadeira tortura para este falar inglés.

Msembi nao tinha ali nada que fazer mas gostava de Debba como
todos nods. Ela fingia que dormia e era a esposa que todos nods
desejariamos comprar, todos nds sabendo que nunca possuiriamos
nada que tivéssemos comprado.

Msembi tinha sido soldado e os dois anciaos sabiam-no e nao
ignoravam que tinham traido ao tornarem-se muculmanos e, uma
vez que todos acabam por vir a ser anciaos, atirou-se rapidamente
a complacéncia de que davam mostras e com o genuino sentido de
litigdncia africano, recorrendo a titulos, que tinham sido abolidos, e
ao seu proprio conhecimento da lei kamba disse: «O nosso bwana
pode ficar com a Villva pois ela tem um filho e é o protector oficial
dela.»

Keiti abanou a cabega em assentimento e MwIndi aprovou.

Para acabar com o caso e sentindo-me mortificado por causa de
Debba que fruindo a sua gléria tinha comido a refeicao e tinha
dormido a noite, se bem que ndo estivéssemos autorizados a
dormir como tantas vezes ja tinhamos feito sem atender ao



julgamento dos magnificos ancidos que apenas tinham atingido a
sua posicao, enfim, ndo sera bem assim, a sua antiguidade, disse
para dentro da tenda: «No hay remedio. Kwenda na shamba.»

Foi este o principio do fim do dia da minha vida que me ofereceu
mais oportunidades de ser feliz.

Respeitando a decisao dos anciaos e tendo conduzido Debba, a
Vilva e o Intérprete de volta a shamba onde a deixei com as coisas
que lhe tinha comprado, regressei ao acampamento. Com as
compras que fizera as coisas rornaram-se diferentes e Debba e a
Vilva tinham tecido para os novos vestidos. Nao fui falar com o
meu sogro e nao lhe dei quaisquer explicacdes e todos fizeram de
conta que estdvamos de volta, talvez um pouco tarde, de uma ida
as compras. Tinha reparado na bossa formada pela garrafa do
Grand MacNisli com a gordura de ledo adulterada embrulhada no
xaile do Informador mas nao fazia mal. Tinhamos gordura de ledo
melhor do que aquela e podiamos ter ainda melhor se assim o
desejassemos e ndao ha nada que se compare a esta pequena
satisfacao intima de ver alguém, desde um escritor até mais acima,
e este acima pode ser bastante alto, a roubar-nos pensando que
ninguém da por nada. No caso dos escritores, nunca lhes devemos
dizer para nao lhes partirmos o coracao no caso de o terem, e
alguns tém-no, e além disso porqué julgar a resisténcia cardiaca de
outro homem se nao estamos a competir com ele? Com o
Informador era diferente, envolvendo, como era o caso, 0 seu grau
de lealdade que era ja discutivel. Keiti odiava o Informador, com
muito boas razoes pois tinha servido em tempos sob as ordens de
Keiti e tinham uma data de contas antigas por ajustar datando de
quando o Informador era condutor de camiao e torturava Keiti com
a sua insoléncia entao juvenil e com uma franqueza traicoeira face
aquele homem de ar tdo nobre que era, na opiniao de outros mais
que o Informador, uma pessoa retrograda. Keiti tinha gostado de
Pop desde o momento em que entrara ao seu servico e com o édio
que os kamba votavam a homossexualidade nao podia tolerar que
um massai condutor de camiao pudesse acusar um Homem Branco



especialmente tao ilustre e quando os vadios pintaram com batom
os labios da estatua que tinha sido erguida a tal homem, como
faziam todas as noites em Nairobi, Keiti des~ viava os olhos
quando por 1& passava de carro. Charo, que era um mugulmano
mais devoto do que Keiti, olhava-o de frente e ria-se como todos
nds faziamos. Mas quando Keiti aceitou o shilling da Rainha, fé-lo
para a vida. Era um verdadeiro vitoriano e todos nos, que tinhamos
sido eduardianos, depois georgianos, depois nhovamente
eduardianos por um breve periodo antes de nos tornarmos
novamente georgianos e éramos agora completa e genuinamente
elizabethanos tanto quanto nos permitia a nossa capacidade de
servir e as nossas lealdades tribais, pouco tinhamos em comum
com o vitorianismo de Keiti. Nessa noite sentia-me demasiado
abatido para julgar alguém ou sequer pensar em ataques pessoais
e sobretudo para ser injusto com alguém que admirava e
respeitava. Mas sabia que Keiti estava mais chocado por Debba, a
Vilva e eu podermos jantar juntos a mesa da messe do que
preocupado com a lei kamba pois era um homem adulto que
possuia cinco esposas e uma bela esposa jovem e quem era ele
para julgar a nossa conduta moral ou a falta dela?

Rolando pela noite fora, procurando nao ser ressentido, e
pensando em Debba e na arbitraria privacdo da nossa felicidade por
razoes formais que bem podiam ter sido ignoradas por todos
independentemente da idade que tivessem, pensei em guinar para
a esquerda e seqguir a estrada de terra avermelhada que levava a
outra shamba e onde poderia encontrar dois membros do nosso
grupo e nao a mulher de Lot ou de Putifar, mas sim uma esposa
massai e ver se podiamos reconverter o venéreo em amor
verdadeiro. Mas também nado era a coisa mais indicada e por isso
continuei a guiar em direccao a casa onde estacionei o carro € me
sentei na tenda da messe a ler Simenon. Msembi

estava aborrecidissimo com toda esta historia mas nem ele nem eu
éramos grandes conversadores.



Fez-me entao uma proposta bastante aventurosa: pegar no nosso
camidao e trazer a Vilva. Respondi-lhe que hapana a sugestdo e
continuei a leitura de Simenon.

Msembi sentia-se cada vez mais pesaroso e ainda por cima nao
tinha Simenon para ler e a sua sugestao seguinte foi de que ele e
eu deviamos pegar no carro e ir buscar a rapariga. Disse que a um
costume kamba e nao havia nada a pagar além de uma multa.
Além do mais, disse ele, a shamba era ilegal; ninguém tinha direito
de nos levar a tribunal e eu tinha dado muitos presentes ao meu
sogro assim como tinha matado um leopardo por ele nesse mesmo
dia.

Reflecti na proposta mas decidi rejeita-la. Ainda ha pouco tempo
tinha pago uma multa tribal por ter dormido na cama da minha
sogra, 0 que € uma coisa bastante crua. Como é que Keiti o teria
sabido?

Competia-lhe saber tudo mas o plano que tinhamos posto em
pratica era extremamente cuidado e talvez um pouco mais cru do
que o que lhe tinham contado. Nao averiguei muito mais sobre o
caso pois tinha grande respeito e admiracao por ele especialmente
desde Magadi. Tinha ai conduzido a batida, quando a tal nao era
obrigado, com as trancas acima dos maxilares a sairem-lhe do
turbante até eu me sentir exausto e quando Ngui comecava a
sentir-se em dificuldades. Tinha levado a cabo esta batida sob um
calor de quarenta graus a sombra medidos pelo bom termdmetro
do acampamento e a Unica sombra de que dispuinhamos era
quando eu, arrazado, fazia uma pausa debaixo de alguma
arvorezita, aceitando esta sombra como uma grande dadiva e
respirando profundamente tentando calcular quantas milhas nos
separavam do acampamento; aquele lugar fabuloso a sombra
maravilhosa das figueiras, o riacho murmurante e os sacos de agua
a ressumar frescura.

Keiti tinha-nos estimulado sem nenhuma ostentacao e nao era
sem mais hem menos que o respeitava. Mas nesta noite ainda nao



sabia bem a que se devia a sua intervencdo. E sempre para nosso
bem que as pessoas se metem na nossa vida. Mas hd uma coisa
que eu sabia: Msembi e eu ndo voltariamos atras com uma teimosia
de beberrdes para refazer a manobra.

Diz-se que os africanos nunca se sentem mal com o0 que quer
que seja. Isto nao passa de uma invencao dos brancos que se
encontram temporariamente na regiao. Diz-se que os africanos nao
sofrem porque nao choram, ou melhor alguns deles nao choram.
Embora ndao mostrar sofrimento quando Ihes é infligido seja uma
coisa tribal e um grande luxo. Enquanto nods, na América, temos
televisao, filmes e esposas custosas sempre com maos delicadas,
cremes no rosto a noite e casacos de arminho natural, e nao de
viveiro, depositado num armazém frigorifico com um taldo como
numa casa do prego para o reaver; o africano, nas melhores tribos,
tém o luxo de nao mostrar sofrimento. Nds, os moi, como Ngui nos
chamava, nunca tinhamos conhecido verdadeiras dificuldades a nao
ser na guerra o que é uma vida enfadonha e ndmada com a
ocasional compensacao do combate e o prazer da pilhagem
oferecido como 0 0sso atirado a um cao pelo dono que nao quer
saber dele para nada. Nds, os moi, que neste momento eram
Msembi e eu préprio, tinhamos vivido a pilhagem de uma cidade e
ambos conheciamos, embora o assunto nunca tenha sido abordado
entre nos e fosse partilhado apenas em segredo, os mecanismos e
os métodos para por em pratica aquilo que a frase da Biblia
significa quando fala dos homens passados a espada e as mulheres
levadas como cativas. Eram coisas que ja nao se faziam mas aquele
que o tinha feito era um irmao. Os bons irmaos sao dificeis de
encontrar mas um mau

irmao em qualquer cidade se encontra.

O Informador era meu irmao como ele nao parava de declarar.
Mas eu nao o tinha escolhido. Na presente situacao, que nao era
um safari e na qual bwana se aparentava bastante a um insulto
pessoal, Msembi e eu éramos bons irmaos e nessa noite, sem que o
menciondassemos, ambos nos lembramos que os traficantes de



escravos que tinham ca aparecido das diferentes estradas que
vinham do mar eram todos muculmanos e eu sabia que era essa a
razao por que Mthuka com a cicatriz em flecha em cada face nunca
haveria, nem a forca, de se converter a religiao da moda na qual o
pai, Keiti, tal como o caro e bravo Charo e Mwindi, o honesto e
habil snob, tinham sido recebidos.

Deixei-me pois ficar sentado, partilhando ambos uma parte da
nossa magoa. Nguili apareceu uma vez, com o ar humilde que cabe
a um nanake, mas mostrando desejos de contribuir com a sua parte
de magoa se isso Ihe fosse permitido. Nao Ihe foi permitido e dei-
lhe uma palmada no rabo trajado de verde, afectuosamente, e
disse: «Morgen ist auch ein tag. » E uma velha maxima alema que
é o oposto de no hay remedio, que é uma bela frase e verdadeira
mas que me fazia sentir culpado por a ter popularizado assim como
sentia as culpas de um derrotista ou de um colaboracionista.
Traduzi-a o melhor possivel para kamba com a ajuda de Msembi e
entdo sentindo a culpabilidade de um fala-barato de maximas pedi
a Ngui que fosse buscar as minhas lancas porque queria ir cacar
quando a lua aparecesse.

Era qualquer coisa de bastante teatral mas também Harrilet o é.
Estavamos todos profundamente emocionados. Possivelmente eu
era o mais emocionado dos trés, por ter cometido o velho erro de
nao calar a boca.

A lua brilhava agora por cima do ombro da Montanha e eu
lamentava nao ter um bom cao dos grandes e nao ter manifestado
a intencao de fazer alguma coisa que me tornasse num homem
mais admiravel do que Keiti.

Mas agora estava feito e por isso inspeccionei as lancas, calcei
0S mocassins macios, agradeci a Nguili e abandonei a tenda da
messe. Havia dois homens de guarda com as carabinas, municoes e
uma lanterna em cima da arvore que ficava fora da tenda e deixei



para tras essas luzes e deixei a lua por cima do meu ombro direito
e iniciei a minha longa caminhada.

Era bom sentir na mao o peso da lanca, que estava revestida a
adesivo para nao escorregar com O SUOf.

Muitas vezes, ao usar a lanca, sua-se bastante debaixo dos bracos e
0 suor escorre para a haste da lanca. O

restolho das ervas era agradavel debaixo dos pés e depois
comecei a sentir a superficie lisa do rodado dos pneus no trilho que
levava a pista de aterragem que tinhamos improvisado e a outra
pista a que chamavamos a Grande Estrada do Norte. Era esta a
primeira noite em que saia com a langa e tinha pena de nao contar
com um bom velho Honest Ernies ou um cao dos grandes. Com um
pastor alemao sabia-se sempre se havia alguma coisa no macico
seguinte porque ele voltava logo para trds e avancava com o
focinho encostado ao nosso joe~ lho. Mas o sentir o legitimo medo
que eu sentia quando saia com a lanca a noite era um prazer que
tinha de se pagar e tal como os maiores prazeres a maior parte das
vezes valia bem a pena. Mary, G.C. e eu partilhadvamos muitos
prazeres e alguns deles tinham-se mostrado potencialmente caros
mas, até agora, todos tinham valido bem a pena. Eram as coisas
estUpidas da vida corrente e a sua persistente erosao que nao
valiam o que custavam, pensei e inspeccionei as varias moitas e
arvores mortas com buracos de cobras esperando nao tropecar em
nenhuma delas se andassem por fora a cacar.

No acampamento tinha ouvido duas hienas mas agora tinham-se
calado. Ouvi um leao para os lados da velha manyatta e decidi ficar
longe da velha manyatta. De qualquer modo, faltava-me a coragem
para ir até |3 e ficavam também ai as terras do rinoceronte. Mais a
frente, na planicie, podia distinguir alguma coisa que dormia ao
luar. Era um griu, macho ou femea, e fiz um desvio para o evitar;
veio-se a ver que era um macho; e voltei para o trilho.

Havia muitas aves nocturnas e tarambolas e avistei duas
raposas de orelhas de morcego e lebres aos saltos mas os olhos
nao brilhavam como quando nos cruzavamos com elas no Land
Rover pois nao trazia lanterna e a lua nao se reflectia. A lua estava
agora bem alta, dava uma boa luz e eu segui pelo trilho feliz por



andar ca fora a noite sem me importar que me aparecesse alguma
fera. Todas as tolices a propdsito de Keiti, da rapariga, da Viuva e
do nosso banquete falhado e da noite na cama pareciam sem
importancia e quando olhei para tras tinha deixado de ver as luzes
do acampamento mas podia ver o alto da Montanha com o seu topo
quadrado a brilhar claro ao luar e esperava nao deparar com
nenhuma presa a abater. Podia perfeitamente ter matado o griu,
talvez, mas se o tivesse feito teria de o limpar e depois ficar com a
carcaca para que as hienas nao a apanhassem ou entao acordar o
acampamento para trazer o camido e dar espectaculo e lembrei-me
que apenas seis de entre nds comiam carne de griu e que o que eu
queria era alguma carne da boa para quando Miss Mary voltasse.

Prossegui portanto o caminho ao luar ouvindo os animais
pequenos a moverem-se e a (gritaria dos passaros quando se
levantavam da poeira do trilho e pensei em Miss Mary e no que
estaria a fazer em Nairobi e como lhe ficaria 0 novo corte de cabelo
e se o iria cortar ou nao e nas formas dela e em como quase nhao
havia diferenca entre as formas dela e as de Debba e em como
teria Miss Mary de volta pelas duas horas dai a um dia e em como
iSSO era uma coisa muito boa fosse do ponto de vista que fosse.

Nesta altura estava quase a chegar ao ponto onde ela tinha
acertado no leao e podia ouvir um leopardo a cacar na orla do
grande pantano para a esquerda. Estive quase a continuar até aos
planos salobros mas sabia que se o fizesse me deixaria tentar por
um qualquer animal e por isso dei meia volta e lancei-me no trilho
de regresso ao acampamento com os olhos na Montanha e sem
pensar em cagatr.

De manha Mwindi trouxe-me o cha e eu agradeci-lhe, indo toma-lo
para fora da tenda junto aos restos da fogueira pensando e
recordando enquanto bebia, e depois vesti-me e fui ter com Keiti.

N3o ia ter o dia completamente calmo nem dedicado a leitura e a
contemplagao com que tinha sonhado. Arap Meina surgiu junto da



aba aberta da tenda, fez uma saudacao marcial e disse: «Bwana,
ha uns problemazitos.»

- De que género?
- Nada de grave.

Na parte que servia de sala de visitas na area a seguir as
fogueiras de cozi~ nha onde havia varias arvores enormes estavam
0s responsaveis de duas manyattas massai a espera. Nao eram
chefes pois um chefe é alguém que aceitou dinheiro ou uma
medalha de lata dos britanicos e € um homem vendido.

Estes eram simplesmente os que estavam a frente das suas aldeias,
distantes umas das outras mais de vinte e quatro quildmetros, e
todos eles tinham problemas com um ledo. Sentei-me na cadeira
fora da tenda com o meu bastao

de mzee e tentei emitir uns grunhidos de compreensao e
dignidade sempre que compreendia ou nao compreendia e Mwindi e
Meina iam interpretando. Nenhum de nds era muito versado em
massai mas estdvamos perante homens bons e sérios e as
preocupagdoes deles eram manifestamente legitimas. Um dos
homens apresentava quatro arranhdes compridos num ombro que
pareciam ter sido feitos com um ancinho e o outro tinha perdido um
olho numa altura qualquer e apresentava uma ferida atroz que
comegava um pouco acima da linha do cabelo e descia, por cima do
olho estropiado, quase até aos queixos.

Os massai gostam de falar e de discutir mas nenhum daqueles
homens era muito loquaz e eu disse-lhes, a eles e aos que os
acompanhavam e esta~ vam ali especados sem dizer palavra, que
lamos tratar dos problemas deles. Para isso tinha que falar com
Mwindi que depois falou com Arap Meina que a seguir falou com os
nossos clientes. Apoiado no meu bastao de nizee que apresentava
incrustado na ponta um shilling achatado de prata, ia resmungando
NO mMais puro massai que soava um pouco como a Marlene Dietrich
quando quer exprimir prazer sexual, compreensao ou afecto. Os



sons variam. Mas sdao sempre profundos e tém uma inflexao
ascendente.

Apertamos todos a mao e depois Mwindi que adorava anunciar as
mais terriveis noticias disse em inglés:

«Bwana, ha duas damas com bubu.» Bubu designa qualquer
forma de doenca venérea, mas inclui também a bouba com o que
as autoridades na matéria ndo concordam. Nao ha duvida que a
bouba apresenta uma espiroqueta bastante parecida com a sifilis
mas as opinides dividem-se quanto ao modo como se propaga.

Diz~se que se pode apanhar esta boa velha rala ao beber de um
copo usado ou ao sentar-se desprecatadamente no assento de uma
retrete publica ou ao beijar um desconhecido. Com a minha
limitada experiéncia nunca conheci ninguém tao azarado.

A bouba, ao fim de algum tempo, conhecia-a tdao bem como
conhecia 0 meu irmao. Quer dizer que tinha frequentes contactos
com ela sem nunca ter sido capaz de lhes reconhecer o seu devido
valor.

As duas damas massai eram ambas bastante bonitas e isto
reforcou a minhia teoria de que em Africa quanto mais bonito mais
bouba se apanha. Msembi adorava a pratica da medicina e trouxe
todos os remédios para a boubaseriaque tivesse de |hos pedir. Fiz
uma limpeza geral e atirei o que dai resultaya, para as cinzas ainda
acesas da fogueira. Depois disso pincelei as bordas da lesW com
genciana violeta para o efeito psicoldgico.

A genciana exerce um efeio magnifico no espirito do paciente e
inspira 0 médico e os espectadores ¢ a sua adoravel cor purpura a
fugir para o dourado. Tinha por norma,hahltualmente, fazer uma
pequena marca com ela na testa do marido.



Mwindi, que tinha apanhado o sentido de tudo e tinha envergado a
sua tunica e a calota verdes e achava que éramos todos uns bons
madracos naomuculmanos mas também madracos kamba, disse:
«Bwana, ha mais um massai com bouba.»

- Tra~lo ca.

Era um rapaz simpatico, ainda guerreiro, e orgulhoso se bem que
timido por causa do seu defeito. O classico.

O venéreo que ja nao era recente tinha endurecido e depois de
o ter palpado fiz de cabega as contas a penicilina de que ainda
dispinhamos e lembrei-me que um homem ndo deve entrar em
panico e que tinhamos um aviao que podia trazer mais e disse
entdo ao rapaz que se sentasse e voltamos a ferver a seringa e a
agulha, embora nao pudesse saber se o que podia apanhar nao
seria pior do que o que ja tinha, e Msembi limpou, com algodao e
alcool, a regiao das nadegas, desta vez duras e lisas como o
traseiro de um homem deve ser, e eu dei-lhe a injeccao e observei
o ligeiro ressumar oleoso que era a marca da minha ineficiéncia e o
desperdicio daquilo que agora equivalia a Hdstia, e recorrendo a
Mwindi e a Arap Meina disse ao rapaz, agora em pé e empunhando
a lanca, quando devia voltar e que devia vir seis vezes e depois ir
ao hospital com um recado que eu lhe ia dar. Nao nos
cumprimentamos porque era mais novo do que eu. Mas trocamos
um sorriso e ele sentia-se orgulhoso por ter passado a prova da
agulha.

Mthuka, que nao tinha aqui nada a fazer, mas que tinha andado
por ali as voltas a observar a pratica da medicina e na esperanca
que eu viesse a efectuar um qualquer tipo de cirurgia pois ja tinha
praticado cirurgia seguindo um livro que Ngui segurava diante de
mim e que tinha umas ilustragdes fascinantes, algumas das quais
dobradas e que se podiam abrir de maneira a verem-se os 6rgaos
quer da frente quer de tras do corpo ao mesmo tempo. Todos
gostavam da cirurgia mas hoje nao havia cirurgia e Mthuka
aproximou-se, alto, distendido, surdo, com as suas magnificas
cicatrizes feitas ha muito tempo para agradar a uma rapariga, €



disse, envergando a sua camisa aos quadros € o cha péu que em
tempos pertencera a Tommy Shevlin:

«Kwenda na shamba.»

- Kwenda - disse eu, e acrescentei para Ngui: - Duas espingardas.
Tu, eu e Mthuka.

Hapana halal?

- OK. Traz o Charo.

- Mzuri - disse Ngui, pois teria sido insultuoso matar uma boa
peca de carne sem a degolar ritualmente para os anciaos
muculmanos. Keiti estava farto de saber que todos nds éramos
maus sujeitos, mas agora que tinhamos o suporte de uma religido
séria, e eu tinha explicado que esta religido na sua origem era tao
antiga se nao mais antiga do que a Montanha, Keiti tomava a coisa
a sério. Acho que poderiamos ter convencido Charo, o que seria
uma coisa terrivel pois que ele tinha o conforto da sua propria
religidao que estava muito mais bem organizada do que a nossa,
mas nao faziamos proselitismo e fizemos um grande avanco quando
Charo levou a nossa religiao a sério.

Miss Mary detestava 0 que conhecia da nossa religiao, que era
muito pouco, e nao sei bem se todos os membros do nosso grupo
desejavam a adesao dela. Se era membro por direito tribal, tudo
bem, todos lhe obedeceriam e a respeitariam por isso. Mas se a
entrada se fizesse por aprovacao nao tenho a certeza de que o
conseguisse. Claro que no seio do seu préprio grupo, incluindo a
frente todos os pisteiros e conduzido pelo magnifico, bem
engomado, erecto e belo Chungo, até seria eleita Rainha do Céu.
Mas na nossa religiao nem pensar em admitir membros do Servico
de Caca e uma vez que pensavamos abolir o chicote e a pena de
morte, excepto para 0S nossos inimigos e acabar com a escravatura
a nao ser quanto aos que fossem aprisionados pessoalmente por
nos e abolir completa e absolutamente o canibalismo excepto em
relacdo aqueles que o praticavam, Miss Mary podia nao recolher o
mesmo nlimero de votos que a sua prépria gente Ihe poderia dar.

Rodamos pois para a shamba e mandei Ngui buscar Debba e
com ela sentada a meu lado, com uma mao a agarrar o coldre
gravado da pistola, pusemo~ nos a caminho, com Debba a acolher



as saudacoes dos miudos ou dos idosos como um coronel honorario
que agradecesse a homenagem do seu regimento. Nestas ocasioes
imitava o comportamento em publico que via nas fotografias das
revistas que eu lhe tinha dado e tinha optado pelo porte e a graca
das per~ sonagens reais dando a impressao de se mover por cima
dos rolos de tecido da duka. Nunca lhe perguntei quem é que
estava a imitar nas suas aparicoes em publico mas acabavamos de
passar um ano de desfiles mais do que fotografados e ela tinha
muito por onde escolher.

Tinha tentado ensinar-lhe o movimento do pulso e o ondular dos
dedos com que a Princesa Aspasia da Grécia me saudava quando eu
entrava na algazarra enfumarada do Harrys Bar em Veneza mas
nao tinhamos ainda um Flarry’S Bar em Lattokitok.

Debba respondia pois as saudacbes e eu mantinha uma
afabilidade estatica enquanto roldvamos pela estrada que fazia
uma curva ao subir a encosta da Montanha em direccao ao ponto
onde esperava matar um animal suficientemente grande, gordo e
suculento para deixar toda a gente feliz. Cacamos diligentemente e
deitdmonos quase até ao escurecer num velho cobertor numa
saliéncia elevada de uma encosta a espera que algum animal
aparecesse a descoberto a procura de alimento. Mas ndo apareceu
nenhum e quando estava ja na hora de voltar matei uma gazela
que de facto era o que estava~ mos a precisar. Apontei e sentado
ao lado de Debba pus o dedo dela no gatilho a frente do meu e
enquanto eu seqguia a presa com a vista sentia a pressao do dedo
dela e a cabeca encostada a minha e podia sentir os esforcos dela
para conter a respiracao. Entao disse «Piga!» e o dedo dela apertou
o gatilho apenas um nadinha antes do meu e a gazela, que
abanava a cauda enquanto pastava, caiu morta com as quatro
patas bizarramente rigidas voltadas para o céu e Charo corria para
ela nos seus shorts esfarrapados, o velho casaco azul e o turbante
sebento para |he cortar a garganta e fazer a carne legal.



- Piga mzuri - disse Ngui a Debba e ela voltou-se para ele, tentou
pOr 0 seu ar real mas nao o conseguiu e desatou a chorar e a dizer:
«Asanta sana.» Estavamos ali sentados com ela a chorar até se
calar de repente.

Observa

mos Charo nas suas fungdes e o carro de caga aproximou-se
vindo de tras do cume da colina até perto da presa e Mthuka
desceu para baixar o anteparo traseiro e juntamente com Charo, os
vultos pequenos vistos de longe e o carro enorme também
reduzido, baixaram-se, levantaram e atiraram a carcaca para a
parte de tras do carro. Depois subiram a colina em direccao a nos,
aumentando a cada momento a medida que se aproximavam. A
dado momento senti vontade de medir a distancia do tiro. Mas era
perder tempo com uma ninharia e um homem deve estar pronto a
atirar a qualquer distancia fazendo o devido desconto por estar a
disparar para baixo da encosta.

Debba observava-o como se fosse o primeiro antilope que via na
vida e pb6s o dedo no buraco por onde a bala tinha entrado pelo
meio do topo das espaduas e eu disse-lhe para ndo se sujar com o
sangue do fundo do carro.

O fundo tinha umas barras metalicas para a carne nao ficar em
contacto com o calor do carro e deixar o ar circular e embora fosse
sempre cuidadosamente lavado tinha o aspecto de um agougue.

Debba desinteressou-se da sua presa e rolamos pela encosta
abaixo com ela sentada entre mim e Mthulca e ambos percebiamos
que ela estava num estado esquisito mas nao dizia nada, limitando-
se a segurar com forca 0 meu braco e a agarrar apertadamente o
coldre gravado. Na shamba reassumiu a pose real mas sem por a
alma nisso e Ngui esquartejou a gazela e atirou aos caes as tripas e
os pulmoes, abriu-lhe a barriga e p6s o coracao, os rins e o figado



no saco do estbmago e entregou-o a um miudo para o ir levar a
casa de Debba. O meu sogro estava presente e eu fiz-lhe um
aceno. Ele pegou no saco branco e humido com o seu conteldo
vermelho e plrpura e entrou em casa que era realmente uma
construcao bastante bonita com o seu tecto conico e as paredes
vermelhas.

Sai do carro e ajudei Debba a descer.

- Jambo tu - disse eu, mas ela nao respondeu e entrou em casa.

A noite tinha ja caido e quando chegamos ao acampamento a
fogueira estava acesa e a minha cadeira e a mesa com as bebidas
estavam prontas. Mwindi tinha o banho preparado e tomei um
banho, ensaboando-me cuidadosamente, vestindo depois o0 pijama,
as botas mosquiteiras, um pesado roupao e sai para junto da
fogueira. Keiti estava a espera.

- Jambo, bwana - disse ele.

- Jambo, Sr. Keiti - disse eu - Matémos uma gazela pequena. O
Charo ja deve ter dito que é OK.

Sorriu e percebi que voltaramos a ser amigos. Keiti tinha o sorriso
mais simpatico e mais franco de toda a gente que conhecia.

- Senta-te Keiti - disse eu.

- Nao.

- Queria agradecer-te o que fizeste ontem a noite. Agiste
correctamente e fizeste exactamente o que devias.

Conheco o pai da rapariga ha algum tempo e trocamos as
devidas visitas e presentes. Mas tu nao o podias saber. O pai dela
nao presta.

- Eu sei. Quem manda naquela shamba sao as mulheres.

- Se tiver um filho daquela rapariga ha-de receber uma boa
educacao e pode escolher ser soldado, médico ou advogado. Assim
mesmo. Se quiser ser cacador pode ficar comigo como meu filho.
Esta claro?

- Esta clarissimo.
- Se tiver uma rapariga dou-lhe um dote ou pode vir viver comigo
como minha filha. Esta claro?



- Esta claro. E melhor, talvez, ficar com a mae.

- Farei tudo de acordo com a lei e o costume dos karriba. Mas nao
pOSSO casar com a rapariga e leva-la para casa por causa de leis
estupidas.

- Um dos teus irmaos pode casar com ela - disse Keiti.

- Eu sei.

O caso estava encerrado e voltdvamos a ser os mesmos velhos

amigos de sempre.

- Gostava de vir uma noite e irmos cacar de lanca - disse Keiti.

- Ainda ando a aprender - disse eu - Nao percebo nada e sem um
cao é dificil.

- Ninguém conhece a noite. Eu ndo. Nem tu. Ninguém.

- Quero aprender.

- Has-de aprender. Mas tem cuidado.

- Eu tenho.

- Ninguém conhece a noite a n3ao ser numa arvore ou num sitio
seguro. A noite pertence aos animais.

Keiti era demasiado delicado para falar em religiao mas eu via
nele o olhar de alguém que fora levado até ao cimo de um alto
monte e vira as tentacdes do mundo estendidas diante de si e
lembrei-me que ndo deviamos corromper Charo. Percebi que
estdvamos agora vitoriosos e que eu poderia ter a rapariga e a
Vilva a jantar com ementa escrita e cartdes a marcar o lugar.
Assim, estando a ganhar, forcei um bocado para marcar mais um
ponto.

- Claro, na nossa religido, tudo é possivel.

- Pois. Charo falou-me na sua religiao.
E muito pequena mas muito antiga. Pois - disse Keiti.
- Bem, entao boa noite - disse eu - Se esta tudo em ordem.

- Esta tudo em ordem -, disse Keiti e eu voltei a desejar-lhe boa
noite e ele fez mais uma vénia e eu invejei Pop por ter um homem
como Keiti. Mas, pensei eu, comecava a ter os meus proprios
homens e embora Ngui nao se possa nunca comparar a Keiti em
muitos aspectos € mais duro e mais divertido e os tempos agora
sao outros.



A noite fiquei estendido a ouvir os ruidos da noite e tentando
compreendé-los a todos. O que Keiti dissera era verdade; ninguém
conhecia a noite. Mas havia de aprender a conhecé-la se possivel
sozinho e a pé. Mas havia de aprender e ndo queria partilha-la com
mais ninguém. Partilhar estd bem para o dinheiro, mas nao se
partilha uma mulher como nao se partilha a noite. Nao conseguia
dormir e ndo queria tomar nenhuma pilula para dormir porque
queria ouvir a noite e nao tinha ainda decidido se me ia levantar
para ir ver a lua a aparecer. Sabia que nao tinha ainda experiéncia
com a lanca para ir cacar sozinho sem arranjar sarilhos e que era
tanto meu dever como o0 meu grande e adorado prazer estar no
acampamento quando Miss Mary voltasse.

Era também meu dever e um prazer maravilhoso estar com
Debba mas tinha a certeza de que ela dormiria bem pelo menos até
a lua aparecer e que depois da lua se levantar todos pagavamos a
parte de felicidade ou de magoa que tivéssemos comprado. Fiquei
na cama com a velha espingarda rigidamente encostada a meu lado
e a pistola que era o meu melhor amigo e mais severo critico de
qualquer falha nos reflexos ou na decisao repousando
confortavelmente entre as minhas pernas no estojo gravado que
Debba tinha polido tantas vezes com as maos duras e pensei em
como era feliz por ter conhecido Miss Mary e por ela me ter
concedido a grande honra de casar comigo e Debba a Rainha das
Ngornas. Agora que tinhamos a religiao era facil. Ngui, Mthuka e eu
podiamos decidir o que era pecado e o que nao era.

Ngui tinha cinco esposas, 0 que sabiamos ser verdade, e vinte
cabecas de gado, do que todos duvidavamos.

Eu tinha apenas uma esposa legal devido a lei americana, mas
todos se lembravam e respeitavam Miss Pauline que tinha estado
em Africa muito tempo antes e era muito admirada e amada
especialmente por Kelti e Mwindi e eu sabia que acreditavam que
ela era a minha esposa india morena e que Miss Mary era a minha
esposa india loira. Todos eles estavam convencidos que Miss
Pauline tinha ficado a guardar a shamba na nossa terra enquanto



eu vinha a este pais com Miss Mary e nunca lhes disse que Miss
Pauline tinha morrido porque isso iria deixar toda a gente triste.
Tambem ndo |hes faldmos noutra esposa de quem eles nao
gostariam que tinha sido reclassificada, de modo que ja nao tinha
essa qualidade nem categoria. Pensava~se em geral, mesmo entre
0s anciaos mais conservadores e cépticos, que se Ngui tinha cinco
esposas eu devia ter pelo menos doze dada a diferenca de fortuna.

Ao que todos pensavam eu estava casado com Miss Marlene
que, a julgar pelas fotografias e cartas que eu recebia neste safari,
devia trabalhar para mim numa pequena shamba de diversoes que
eu possuia chamada Las Vegas. Todos conheciam Miss Marlene
como sendo a autora de «Lili Marlene» e muita gente pensava que
Lili Marlene era ela e todos a tinhamos ouvido no primeiro safari
muitas vezes a cantar uma cancao chamada «Joriny» no velho
gramofone de manivela quando Rhapsody in Blue era uma melodia
recente e Miss Marlene falava na cancao em «Muts around the
phlegm». Esta musica deixava sempre toda a gente profundamente
emocionada e nas raras ocasides em que nesse tempo me via
abatido ou desanimado, Keiti perguntava-me: «Muts around flem?»
e eu dizia-lhe para por o disco e ele dava a manivela no fondgrafo
portatil e todos nos sentiamos felizes ao ouvir a bela voz profunda e
fora de tom da minha magnifica esposa inexistente.

E desta massa que se fazem as lendas e o facto de se pensar
que uma das minhas esposas era Lili Marlene nao prejudicava a
religido. Tinha ensinado Debba a dizer «Vamonos a Las Vegas» e
ela gostava do modo como soava quase tanto como «No hay
remedio.» Mas continuava a temer Miss Marlene embora tivesse
uma grande fotografia dela vestida com o que a mim me parecia
coisa nenhuma na parede por cima da cama dela ao lado de um
anuncio de maquinas de lavar, de dispositivos para eliminar o lixo,
os bifes de duas polegadas de espessura e as fatias de presunto, as
gravuras de mamutes, o cavalinho de quatro dedos e o tigre de
dentes de sabre que tinha cortado da revista Life. Eram todas
maravilhas do novo mundo e apenas Miss Marlene |he metia medo.

Como agora estava acordado e nao tinha a certeza de que
voltaria a adormecer, pus-me a pensar em Debba e Miss Marlene e



Miss Mary e outrarapariga que eu conhecia e de quem, nessa altura,
gostava muito. Era uma americana alongada de andar desajeitado
e com o habitual dom americano das formas sinuosas tao
admiradas por aqueles que nao sabem como sao melhores os seios
pequenos, duros e bem feitos. Mas esta rapariga tinha umas belas
pernas de negra e era muito ardente embora estivesse sempre a
queixar-se de alguma coisa. Mas era um agradavel tema em que
pensar a noite quando ndo conseguia dormir a ouvir a noite e
pensava um pouco nela, na pequena cabana em Key West, no
pavilhdo e nos varios locais de jogo que costumavamos frequentar,
nas manhas de frio cortante das cacadas que tinhamos feito juntos
com o vento a soprar no escuro e o sabor do ar das montanhas e o
cheiro da salva nesse tempo em que ela pensava em cacar outras
coisas sem ser dinheiro. Nunca se esta realmente sé e as chamadas
horas escuras da alma quando sao sempre trés horas da manha sao
as melhores horas de um homem quando ndao é nenhum alcodlico
nem tem medo da noite e do que o dia trara. Eu tinha tanto medo
como qualquer outra pessoa do meu tempo e talvez mesmo mais.
Mas com o0s anos, o medo passara a ser considerado como uma
espécie de estupidez, a ser classificado juntamente com as contas
em negativo, as doencas venéreas que se apanhavam ou comer
bombons. O medo é um vicio de criancas e ao passo embora
gostasse de o sentir aproximar-se, como sempre acontece com
qualquer vicio, era uma coisa descabida num homem adulto e a
Unica coisa de que se devia ter medo era a presenca de um perigo
verdadeiro e iminente numa forma de que temos consciéncia e
deixarmo~nos de tolices quando temos a responsabilidade de
outras pessoas. Era 0 medo instintivo que nos erica os cabelos face
ao verdadeiro perigo e se perdemos esta reaccao é melhor
comecarmos a pensar noutro tipo de actividade.

Pus-me pois a pensar em Miss Mary e em como tinha sid o
corajosa durante osnoventa e seis dias em que tinha perseguido o
ledo dela, sem sequer ter altura que lhe permitisse vé-lo
perfeitamente; fazendo uma coisa nova com conhecimentos
incompletos e ferramentas inadequadas; arrastando-nos a todos
com ela de maneira a estarmos todos a pé uma hora antes do



nascer do sol e fartos de ledes, especialmente em Magadi, e Charo,
fiel e leal a Miss Mary mas velho e farto de ledes, tinha-me dito:
«|3wana mata o ledo e nao se fala mais no caso. As mulheres nao
matam ledes.»

Era um belo dia para andar de aviao e a Montanha parecia

muito préxima. Sentei-me encostado a arvore a observar os
passaros € a caga que pastava. Ngui apareceu para receber ordens
e disse-lhe para ele e Charo limparem e olearem as armas e
afiarem e untarem as lancas. Keiti e Mwendi removiam a cama
partida e levavam-na para a tenda vazia de Bwana Mouse.
Levantei-me para ir ver. Nao estava partida de modo irremediavel.
Uma das pernas da armacao tinha uma racha comprida e um dos
pilares que seguravam a lona estava partido. Reparava-se
facilmente e disse-lhes que ia arranjar madeira e mandar corta-la a
medida e aparelhada na serracao do Sr. Singh.
Keiti, que estava todo contente com a chegada de Miss Mary, disse
que podiamos usar a cama de Bwana Mouse que era igual e eu
voltei para a minha cadeira e para o livro de identificacao de
passaros e mais cha.

Sentia-me como alguém que se tivesse vestido para uma festa
demasiado cedo nesta manha que dava a impressao de se estar na
Primavera num alto planalto alpino e ao dirigirme a tenda da
messe para tornar o pequeno-almoco perguntava a mim proprio o
que o dia iria trazer. A primeira coisa que trouxe foi o Informador.

- Bom dia, irmao - disse o Informador - Como vai a sua boa
saude?

- Melhor que nunca, irmao. Que ha de novo?

- Posso entrar?

- Claro. Ja tomaste o pequeno-almoco?

- Ha horas. Tomei-o na Montanha.

- Porqué?

- A Vilva estava tao complicada que a deixei para ir passear
sozinho a noite como o senhor faz, irmao.

- Sabia que aquilo era mentira e disse-lhe: «Queres tu dizer que
seguiste a estrada e apanhaste uma boleia até Laitokitok com um



dos rapazes do Beniji’'S no camiao?

- Mais ou menos isso, irmao.
- Continua.
- Irmao, vém ai coisas terriveis.
- Serve-te do que te apetecer e conta 1a.
- Esta tudo preparado para a noite de Natal e para o Dia de Natal,
irmao. Parece-me um massacre.

Estive quase a perguntar: «Por eles ou por nds?» mas contive-me.

- Conta mais - disse eu, fitando o rosto orgulhoso, bronzeado,
curtido enquanto ele levava o copo de gin canadiano com um pingo
de bitter aos labios de um cinzento avermelhado.

- Porque nao bebes Gordors? Vivias mais tempo.
- Eu sei qual € o meu lugar, irmao.
- E o teu lugar é no meu coracao - disse eu, citando o falecido Fats
Waller. As lagrimas assomaram aos olhos do Informador.
- Entao a noite de Sao Bartolomeu € para a noite de Natal - disse
eu I\Jinguém respeita o Menino Jesus?

E um massacre.

Mulheres e criancas também? Ninguém falou nisso.

Quem disse o qué?

Falava-se disso no Benji'S.Falava-se muito nas lojas massaie no
salao de cha.

- Os massai vao ser executados?

- Nao. Os massai vao estar aqui todos para a sua ngoma do Menino
Jesus,

- Fala-se muito da ngoma? - disse eu para mudar de assunto e
para mostrar que as noticias sobre o massacre iminente nao eram
nada para mim, um homem que tinha sobrevivido a guerra contra
0s zulus, com antepassados que tinham acabado com George
Aritistrong Custer em Littie Big Horn. Um homem que ia a Meca nao



sendo muculmano como quem vai a Brigliton ou a Atlantic City nao
se pode deixar perturbar com boatos de massacres.

- Na Montanha s6 se fala na ngoma - disse o Informador -
Tirando o massacre.
- Que diz o Sr. Singli?
- Foi malcriado comigo.
- Ele participa no massacre?
- Provavelmente é um dos dirigentes.

O Informador desembrulhou um embrulho que trazia no xaile.
Era uma garrafa de whisky White Heather numa caixa.
- Um presente do Sr. Sitigh - disse ele - Aconselho-0 a examina-la
atentamente antes de beber, irmao. Nunca ouvi esse nome.
- E pena, irmao. Pode ser que seja um nome novo mas € um bom
whisky. As novas marcas de whisky sao sempre boas a principio.
- Tenho uma informacgao para o senhor acerca do Sr. Singli. Tenho a
certeza de que fez o servico militar.
- Custa a crer.
- Tenho a certeza. Ninguém me podia dizer os insultos que ele me
disse se nao tivesse servido o Raj.
- Achas que o Sr. Singli e a Sra. Singli sao subversiVos?
- Hei-de investigar isso.
- As informac0es hoje foram um pouco nebulosas, Informador.
- Irmao, tive uma noite dificil. O coracdao de pedra da Vilva, as
minhas andancas pela Montanha...
- Bebe mais um copo, irmao. Falas que nem O Monte dos
Vendavais.
- Foi alguma batalha, irmao?
- De certo modo.
- Tem de ma contar um dia.

- Lembra-me disso. Agora quero que passes a noite em Laitokitok,
sem beber, e me tragas informagdes que nao sejam so tretas. Vai
para o Brown’s Hotel e dorme |1a. Nao, dorme na varanda. Onde
dormiste a noite passada?



- No soalho do saldo de cha debaixo da mesa de bilhar.

- Bébado ou sbbrio?
- Bébado, irmao.

Mary iria certamente esperar a abertura do banco para poder
receber a correspondéncia. Estava um belo dia para voar, sem
formacdes nebulosas a vista e ndo me parecia que Willie ficasse
com pressa de ir embora. Pus duas garrafas de cerveja fresca no
carro de caca e segui com Ngui e Mthuka em direccdo a pista de
aterragem com Arap Meina na traseira. Meina ficaria de guarda ao
aviao, todo garboso e chique no seu uniforme, com a sua .303 de
alca polida e engraxada de fresco. Demos a volta ao prado para
obrigar os passa~ ros a levantar voo e depois retiramo-nos para a
sombra de uma arvore enorme onde Mthuka desligou o motor e
todos ficdAmos confortavelmente sentados. No Udltimo minuto
tinhamos apanhado Charo, pois era o porta-armas de Miss Mary e
mandavam as regras que a fosse esperar.

Passava do meio-dia e abri um dos quartos de Tusker e Mthuka,
Ngui e eu bebemo-lo. Arap Mema estava de castigo devido a uma
recente bebedeira mas sabia que eu Ihe daria alguma mais tarde.

Disse a Ngui e Mthuka que tinha sonhado essa noite que
deviamos rezar ao sol quando ele se levantava e de novo quando
ele se punha. Ngui disse que nao se ia ajoelhar como um condutor
de camelos ou um cristao mesmo em nome da religiao.

- Nao precisas de te por de joelhos. Voltas-te de frente para o sol e
rezas.

- Que é que nos pediamos no sonho?

- Viver como bravos, morrer como bravos e ir directamente para as
Terras das Cacadas Eternas.

- Bravos ja nds somos - disse Ngui - Para que é que temos de rezar
para isso?

- Pede o que quiseres, desde que seja para o bem de nds todos.

- Eu rezo para ter cerveja, carne e uma nova esposa COm Maos
rijas. A esposa pode-se partilhar.

E uma boa oracdo. E tu Mthuka, que é que pedes? Que nao se perca



O carro.
Mais nada?

Cerveja. Que nao aconteca nada ao patrao. Boa chuva em
Machakos. Terras das Cacadas Eternas.

- E tu que pedes? - perguntou Ngui.

- A Africa para os africanos. Kwlsha mau-mau. Kwisha todas as
doencas. Boa chuva em todo o lado. Terras das Cacadas Eternas.

- Reza para te divertires - prop6s Mthuka.

- Reza para dormir com a mulher do Sr. Singh.

- E preciso rezar bem.

- Leva a mulher do Sr. Singh para as Terras das Cacadas Eternas.

- HA muita gente a querer entrar para a religiao - disse Ngui -
Quantas pessoas deixamos entrar?

- Comecamos com um pelotao. Talvez uma secgao, talvez uma
companhia.

- Companhia muito grande para Terras de Cacadas Eternas.

- Também me parece.

- Tu comandas as Terras das Cacadas Eternas. Nos formamos um
conselho mas és tu a comandar. Nada de Grande Espirito. Nada de
Grande Manitu. Hapana Rei. Hapana Estrada da Rainha. Hapana
Sua Exceléncia.

Hapana Comandante Distrital. Hapana Menino Jesus. Hapana
policia. Hapana Black Watch. Hapana Servico de Caca.
- Hapana - disse eu.
- Hapana - disse Mthuka.
Passei a garrafa de cerveja a Arap Meina.
- Es religioso, Meina?
- Muito - disse Meina.
- Bebes?
- S6 cerveja, vinho e gin. Também pode ser whisky e todas as
bebidas alcodlicas brancas ou de cor.
- Andas sempre bébado, Meina?
- Devia sabé-lo, meu pai.
- Que religides praticaste?



1 - Agora sou mugulmano - Charo recostou-se e fechou os olhos. ;. -
E antes o que eras?

- Lumbwa - disse Meina. Os ombros de Mthuka abanavam - Nunca i
fui cristao - disse Meina com ar digno.

Falamos demais de religiao e continuo a fazer de Guarda-Caca e
daqui a quatro dias festejamos o Nascimento do Menino Jesus -
olhei para o reldgio de pulso - Vamos enxotar os passaros da pista
e acabar a cerveja antes que chegue o aviao.

- O aviao vem ai - disse Mthuka. P6s o motor em marcha, eu
passei-lhe a garrafa e ele bebeu um terco do conteddo. Ngui bebeu
um terco e eu bebi metade de um terco e passei o resto a Meina.
Carregavamos ja contra as cegonhas fazendo~as dispersar a nossa
aproximacao e, depois de uma breve corrida, esticar as patas como
se recolhessem o trem de aterragem para se lancarem num voo
relutante.

Vimos o aviao a chegar azul e prateado com as patas
escanzeladas a zumbir sobre o terreno e comegamos a rolar a toda
a velocidade ao longo da pista enquanto ele chegava no sentido
oposto, com os flaps descidos, passando por nds para ir aterrar sem
nenhum abalo e comecar a descrever um circulo, o nariz erguido e
arrogante, lancando poeira para as flores brancas que nos
chegavam aos joelhos.

Miss Mary surgiu a porta e saiu com um pequeno salto maravilhoso.
Abra. cei-a com forca e beijei-a e depois ela cumprimentou toda a
gente, a comecar por Charo.

- Bom dia, Papa - disse Willie - Diga ao Ngui se da uma ajuda a
descarregar umas coisas. Esta um bocado pesado!
- Estou a ver que compraste Nairobi inteira - disse eu a Mary.
- Tudo o que pude. Nao quiseram vender-me o Muthaiga Club.
- Mas comprou o New Stariley e o Torr'S - disse Willie - Por isso
temos sempre um quarto assegurado, Papa.



- E que mais compraste?
- Queria comprar-me um Comer - disse Willie - Arranjam-se agora
verdadeiras pechinchas, nao sei se sabe.

Rodamos para o acampamento com Miss Mary a meu lado no
banco da frente. Willie falava com Ngui e Charo. No acampamento
Mary mandou des carregar tudo na tenda vazia de Bwana Mouse e
disse-me que me afastasse e nao olhasse. ja antes me tinha dito
para nao olhar para o que trazia no aviao, e eu nao olhei.

Havia um grande maco de cartas, jornais e revistas e alguns tele
gramas e levei-os para a tenda da messe e fiquei a beber cerveja
com Willie.

- A viagem foi boa?

- Nao tivemos buracos. O solo ja nao aquece muito realmente com
estas noites frias. A Mary viu os elefantes dela em Salengai e uma
grande matilha de caes selvagens.

Miss Mary entrou. Tinha recebido todas as visitas oficiais e
resplandecia. Era amada, bem recebida, e toda a gente o tinha
mostrado de modo formal. Mary adorava que a tratassem por
memsahib.

- Nao sabia que a cama do Mousie estava partida.
- Esta?
- E nem te disse nada sobre o leopardo. Deixa-me dar-te um beijo.
G.C. fartou-se de rir com o que escreveste no telegrama sobre isso.
- Agora ja tém o leopardo deles. ja ndo precisam de se preocupar.
Nem eles nem ninguém. Nem sequer o leopardo.
- Conta como foi.
- N3o. Um dia quando voltarmos para aqui mostro-te o sitio.
- Posso ver as cartas que ja leste?
- Abre-as todas.



- Que é que tu tens? Nao estas contente que eu tenha voltado?
Diverti~ -me imenso em Nairobi ou pelo menos saia todas as noites
e toda a gente se mostrava simpatica comigo.

- Vamos todos treinar um bocado a ser simpaticos contigo e daqui a
pouco vai ser tal e qual como em Nairobi.

- Por favor, Papa, ndo sejas mau. E disto que eu gosto. S6 fui a
Nairobi para ser tratada e para comprar presentes de Natal e bem
sei que querias que eu me divertisse.

- Ainda bem, e agora estas de volta. Da-me ca um abraco apertado
e um beijo antinairobi dos bons.

Era delicada e resplendente nas suas roupas kaki, o corpo rijo e
com um cheiro delicioso, com o cabelo de ouro prateado, cortado
curtinho, e eu aliei-me a raca branca e europeia tao facilmente
como um mercenario de Hen~ rigque IV declarando que Paris valia
bem uma missa.

Willie mostrava-se feliz por assistir a alianca e disse: «Pap3,

entdo e outras novidades além do chui?»

- Nenhumas.

- Nada de sarilhos?

- A estrada a noite € um escandalo.

- O que me parece € que eles contam um bocado demais que o
deserto seja intransitavel.

Mandei buscar o lombo de carne para Willie e Mary foi a nossa
tenda buscar o correio dela. Apanhamos o carro e depois Willie
levantou voo. Todos os rostos se iluminaram com o reflexo do aviao
ao girar e depois, quando nao passava ja de um ponto prateado ao
longe, voltamos novamente para casa.



Mary mostrava-se terna e adoravel e Ngui estava pesaroso porque
nao o tinha levado. Nao tardaria a cair a noite e a ter a Time e as
edicoes para o estrangeiro dos jornais britanicos, com o brilho
declinante do crepusculo e a fogueira e uma bebida.

Que se lixe o resto, pensei. Tinha complicado demasiado a minha
vida e as complicacdes multiplicam-se.

Vou mas é ler uma qualquer Time que Miss Mary nao queira e
tenho-a aqui de volta e vou gozar a fogueira e vamos gozar a nossa
bebida e jantar depois. Mwindi estava a preparar o banho para ela
na banheira de lona e a sequir tomava eu banho. Ia lavar-me de
tudo e ficar de molho no banho e depois de a banheira de lona ser
esvaziada e lavada e novamente cheia com agua aquecida em
antigos bidoes de gasolina, estendi-me na agua e fiquei a marinar e
a ensaboar-me com o sabonete Lifebuoy.

Esfreguei-me com a toalha e vesti o pijama e as minhas velhas
botas mosquiteiras da China e pus um roupao.

Era a primeira vez desde que Mary tinha partido que tomava um
banho quente. Os britdnicos tomavam um a noite sempre que
podiam. Mas eu preferia lavar-me de manha numa bacia ao vestir-
me, e de novo quando voltavamos da caca ao fim do dia.

Pop odiava isso, pois o ritual do banho era um dos raros ritos do
velho safari que ainda restavam. Por isso sempre que ele estava
connosco impunha a mim préprio tomar um banho quente. Mas corri
0 outro sistema de nos lavarmos dava pelas carracas que tivesse
apanhado durante o dia e Mwindi ou Ngui tiravam-mas quando nao
lhes conseguia chegar. Nos velhos tempos, quando cacava s6 COM
Mkola, apanhavamos matacanhas que se enfiavam entre as unhas
dos pés e todas as noites tinhamos de nos sentar a catar~nos um
ao outro a luz das lanternas. Nenhum banho nos livraria delas, mas
também nao tinhamos banho.



Estava a pensar nos velhos tempos e na intensidade com que
cacavamos, ou antes simplicidade. Nesses tempos para se mandar
vir um aviao tinha de se ser incomensuravelmente rico e nao estar
para suportar nenhum canto de Africa onde houvesse qualquer
dificuldade em viajar ou entao queria dizer que se estava a morrer.

- Diz 1a como € que te sentes agora, querida, depois do teu banho e
se te divertiste?

- Estou mesmo bem. O médico deu-me a mesma coisa que estava a
tomar e bismuto. As pessoas foram muito simpaticas comigo. Mas
tive sempre saudades tuas,

- Estas lindissima - disse eu - Como é que arranjaste um
penteado kamba assim tao bonito?
- Cortei-o a direito nos lados mais um bocadinho hoje a tarde -
disse ela - Gostas?
- Conta coisas de Nairobi.

- Na primeira noite conheci um senhor muito simpatico que me
levou ao Traveler’S Club que nao era muito mau e depois levou-me
de volta ao hotel.

- Como era ele?
- Nao me lembro assim muito bem, mas era muito simpatico.
- E na segunda noite?

- Sai com o Alec e a namorada e fomos a um sitio qualquer que
estava a abarrotar. Tinha de se estar vestido a rigor e Alec nao
estava. Nao me lembro se ficdamos 13 ou se fomos a outro sitio.

- Deve ter sido maravilhoso. Tal e qual Kimana.
- E tu que fizeste?
- Nada. Dei umas voltas com o Ngui, o Charo e o Keiti. Acho que
fomos a um almoco da igreja ou coisa assim. E que fizeste na
terceira noite?



- Querido, a sério que ja nao me lembro. Ali, sim. Fomos a um sitio
qualquer, o Alec, a namorada, o G.C. e eu. O Alec estava chato.
Fomos a mais dois sitios e depois levaram-me de volta.

- O mesmo género de vida que nds aqui. S6 que foi o Keiti a ser
chato em vez do Alec.
- Foi chato como?
- ja nem me lembro - disse eu - Qual das Time queres ler?
- Dei uma vista de olhos numa. Tens alguma preferéncia?
- Nao.
- Nao disseste se gostas de mim e se estas contente por me teres
de volta.
- Gosto de ti e estou contente por te ter de volta.
- Ainda bem e estou contente por estar em casa.
- Nao contas mais nada de Nairobi?
- Pedi ao tal senhor simpatico com quem tinha saido que me
levasse ao Coryndon Museum. Mas acho que para ele foi uma
chatice.
- Que comeste no Grill?

- Havia bom peixe dos grandes lagos. Filetes, mas pareciam percas
ou lUcios. Nao sabiam o nome. Diziam sé que era samaki. Havia um
salmao fumado fresco realmente bom que tinham mandado vir de
aviao e havia ostras, acho eu, mas nao me lembro ao certo.

- Bebeste aquele vinho branco seco grego?
- Litros. O Alec nao apreciou. Esteve na Crécia, em Crera, acho eu,
com aquele teu amigo da RAE Também nao gostou dele.
- O Alec foi mesmo chato?
- S6 com ninharias.
- Nao vamos ser chatos com nada.
- Pois nao. Faco-te outra bebida?
- Muito obrigado. O Keiti esta ca. Que é que tu queres?
- Um Campari com um niquinho de gin.
- Gosto quando estas em casa ha cama. Vamos para a cama logo a
seguir ao jantar.



- 6ptimo.
- Prometes nao sair esta noite?
- Prometo.

E assim, a sequir ao jantar sentei-me a ler a edicao para aviao
da Time enquanto Mary escrevia o didrio e depois saiu com a
lanterna para ir a tenda da latrina e eu desliguei a luz a gas e
pendurei uma lanterna na arvore e despi-me dobrando as roupas
com cuidado em cima da mala aos pés da cama e enfiei-me na
cama, prendendo o mosquiteiro debaixo do colchao.

Ainda era cedo mas sentia-me cansado e cheio de sono. Pouco
depois Miss Mary meteu-se na cama e eu pus de parte a outra
Africa e entdo recriamos a nossa propria Africa de novo. Era uma
Africa diferente daquela onde tinha estado e a principio senti que
corava pelo peito acima mas depois aceitei as coisas e deixei de
pensar e limitei¥me a sentir o que sentia e era maravilhoso estar
na cama com Mary. Fizemos amor e voltamos a fazer amor e depois
fize~ mos amor uma vez mais, sem ruido, no escuro, sem falar, sem
pensar e depois como uma chuva de meteoros por uma noite fria
adormecemos. Talvez tivesse havido uma chuva de meteoros.
Estava bastante frio e bastante claro. A certa

altura durante a noite Mary foi para a cama dela e disse: «Boa
noite, tesouro.»

Acordei com o romper do dia, vesti uma camisola e as botas
mosquiteiras por cima do pijama e passei o cinto da pistola a volta
do roupao e fui até junto de Mseribi que acendia a fogueira, para ler
os jornais e beber o bule de cha gkle Mwendi tinha trazido. Primeiro
pus todos os jornais por ordem e comecei por ler o mais antigo. As
corridas de cavalos deviam estar a chegar ao fim nesta altura em
Auteil e Enghien, mas os jornais ingleses nao davam os resultados
das corridas francesas nestas edicbes para aviao. Fui ver se Miss
Mary estaria acordada e encontrei-a a pé e vestida, fresca e radiosa
a pOr gotas nos olhos.

- Como estas, querido? Que tal dormiste?

- Maravilhosamente - respondi - E tu?



Acordei agora mesmo. Voltei a adormecer logo depois do Mwindi
me ter trazido o cha.

Apertei-a nos bracos aspirando a camisa fresca e o seu corpo
tao harmo~ nioso. Picasso tinha-lhe chamado o meu Rubens de
bolso certo dia e era realmente um Rubens de bolso, mas
devidamente reduzida a cinquenta e seis quilos e nunca tivera uma
cara a Rubens e agora sentia-a limpa, lavada de fresco e sussurrei-
Ihe algumas palavras ao ouvido.

- Oli, sim. E tu?

- Também.

- Nao é maravilhoso estarmos aqui sés com a nossa Montanha e o
nosso adorado territdrio e nada que nos aborrega?

- E. Anda, vamos tomar o pequeno-almoco.

Teve um pequeno-almoco a sério com figado de gazela assado
com bacon e metade de uma papaia da cidade com limao
espremido e duas chavenas dec café. Eu bebi uma chavena e café
com leite de lata mas sem aclcar e ainda tomava outra mas nao
sabia o que iamos fazer e ndo queria andar com o café as voltas no
estdmago.

- Tiveste saudades minhas?

- Se tive.

- Tive muitissimas saudades tuas mas havia sempre imensas coisas
para fazer. Nao tinha tempo nenhum, a sério.

- Viste o Pop?

- Ndo. Nao velo a cidade e eu nao tive tempo nem transporte para
ir ter com ele.

- Viste 0 G.C.?

- Apareceu uma noite. Disse para fazeres como achares melhor mas
seqguindo de perto o que tinha sido decidido. Obrigou-me a decorar
tudo.

- E tudo?

- E tudo. Tinha-o decorado. Convidou o Wilson Blake para vir c& no
Natal. Chegam um dia antes. Disse para te preparares para gostar
do chefe dele, Wilson Blake.



- Mandou-te decorar isso?

- N3o. Era sé um recado. Perguntei-lhe se era uma ordem e ele
disse que nao, que era sé uma sugestao interessada.

- Estou aberto a sugestoes. Como estava o G.C.?

- Nao foi chato como o Alec. Mas esta cansado. Diz que tem
saudades nossas e nao esta com rodeios com as pessoas.

- Que queres dizer?

- Acho que comeca a estar farto de idiotas e trata-os mal.

- Coitado do C.C. - disse eu.

- Vocés tém realmente ma influéncia um sobre o outro.

- Talvez sim - disse eu - E talvez nao.

- Bem, a mim parece-me que tens ma influéncia nele.

- Nao falamos ja nisto uma ou duas vezes?

- Esta manha nao - disse Miss Mary - Em todo o caso nos ultimos
tempos nao. Escreveste alguma coisa enquanto estive fora?

- Muito pouco.

- Nao escreveste cartas?

- Nao. Ali, sim. Escrevi ao G.C. uma vez.

- Que fizeste entao todo este tempo?

- Umas coisinhas e a rotina do costume. Fui dar uma volta a
Laitokitok depois de termos matado o desgracado do leopardo.

- Bem, vamos arranjar uma arvore de Natal a sério e pelo menos é
uma coisa que fica feita.

- Optimo - disse eu - Temos de arranjar uma que caiba no carro de
caca. Mandei embora o camiao.

- Vamos buscar a que tinha escolhido.

- Esta bem. ja sabes que tipo de arvore é?

- Nao, mas depois vejo no livro das arvores.

- Optimo. Vamos 13 busca-la.

Arrancamos, finalmente, para ir buscar a arvore. Keiti
acompanhava-nos e levavamos pas, pangas, sacos para as raizes
da arvore, espingardas grandes e pequenas na grade fixada nas
costas do banco da frente e disse a Ngui que trouxesse quatro
garrafas de cerveja para nos e duas de Coca-Cola para os
muculmanos. iamos decididos a cumprir a tarefa e a nao ser no que
tocava a natureza da arvore, que era capaz de deixar um elefante



como bébado durante dois dias se a comesse, iamos levar a cabo
uma tarefa tdo nobre e inquestionavel que podia escrever sobre ela
para qualquer revista religiosa.

Todos nos esforcdvamos por nos portar devidamente e
reparamos que havia pegadas mas ndo fizemos nenhum
comentario. Liamos o registo de tudo o que tinha atravessado a
estrada durante a noite. Reparei no voo das galinholas tracando um
longo arabesco ondeante em direcgdo a agua para além dos plainos
salobros e Ngui também as observava. Eramos cacadores mas
nessa manha trabalhdvamos para os Servicos Florestais do nosso
Senhor, 0 Menino Jesus.

Na verdade, trabalhavamos para Miss Mary e sentiamos uma
grande volta nas nossas fidelidades. Eramos todos mercenarios e
era evidente que Miss Mary nao era nenhuma missionaria. Nem
sequer seguia nenhum mandamento cristdo; nao tinha de ir a igreja
como faziam as outras memsahibs e esta histéria da arvore era
uma coisa do seu shauri como o leao tinha sido.

Dirigimo~nos para a floresta de troncos amarelos e de um verde
denso seguindo a nossa velha estrada agora invadida pelas ervas e
pragas desde a Ultima vez que ali tinhamos passado até chegarmos
a clareira das arvores de folhagem prateada. Ngui e eu
descrevemos um circulo, eu para um lado e ele para outro, para ver
se o rinoceronte e a fémea nao andariam por ali. Ndo encontramos
nada, a nao ser um impala e eu deparei com o0 rasto de um
leopardo dos grandes. Tinha andado a cacar nas margens do
pantano. Medi as pegadas com a mao e voltdmos para junto dos
que desenterravam a arvore.

Vimos que nao podiam estar todos a cavar ao mesmo tempo e
como Keiti e Miss Mary dirigiam as operacdes, fomos para a orla do
arvoredo sentar-nos e Ngui estendeu-me a lata de rapé. Tomamos
ambos uma pitada e observamos os especialistas florestais a
trabalhar. Todos trabalhavam arduamente excepto Miss Mary e
Keiti. Deu-nos a impressao de que a arvore nunca caberia na parte
de tras do carro mas quando finalmente a sacaram da cova viu-se
que cabia e que era tempo de irmos ter com eles para dar uma



ajuda a carregar. A arvores estava cheia de espinhos e era dificil de
carregar mas la acabamos por conseguir.

Pusemos sacos molhados por cima das raizes e atdamo-la, com
cerca de metade a sair pelas traseiras do carro.
- Nao podemos voltar pelo mesmo caminho - disse Miss Mary - A
arvore partia toda naquelas curvas.
- Vamos por um caminho diferente.
- O carro podera passar?
- De certeza.

Seguindo a trilha através da floresta deparamos com o rasto de
quatro elefantes e viam-se excrementos frescos. Mas a pista seguia
para Sul. Eram machos de um tamanho razoavel.

Eu levava a espingarda grande nos joelhos porque tinhamos visto
essas marcas, eu, o Ngui e Mthuka, quando cruzavam a estrada
mais a Norte a vinda. Talvez viessem do curso de agua que
atravessava o pantano dos Chulu.

- O caminho para o acampamento esta livre - anunciei a Mary.

- Ainda bem - disse ela - Vamos poder plantar a arvore em bom
estado. No acampamento Ngui, Mthuka e eu ficdmos para tras e
deixamos os voluntarios e os entusiastas cavar a cova para a
arvore. Mthuka foi buscar o carro a sombra assim que a cova ficou
pronta e a arvore foi descarregada e plantada e ficou muito bonita
e alegre em frente da tenda.

- Nao € um encanto? - disse Miss Mary. E,eu disse que era. -
Obrigado por nos teres trazido de volta por um caminho tao bom e
por nao teres inquietado ninguém por causa dos elefantes.

- Nao paravam ali. Devem ir para Sul para terem um abrigo bom
e comida. Nao nos iam incomodar.
- Tu e o Ngui foram espertos com eles.



- S3o aqueles machos que vimos do avido. Eles é que foram bem
espertos. Mais do que nos.
- Para onde vao agora?

- Devem ficar um bocado na floresta a comer perto do cimo do
pantano. Depois atravessam a estrada a noite e enfiam por aquela
parte que vai dar a Amboseli que os elefantes costumam usar.

- Tenho de ir ver se eles acabam bem o trabalho.
- Eu vou até a estrada.
- A tua namorada estd ali debaixo da arvore com o pau de
cabeleira.
- Eu sei. Trouxe-nos umas espigas. Vou leva-la a casa.
- Ela ndo quer vir ver a arvore?
- Acho que nao ia compreender.
- Fica na shamba para o almoco, se quiseres.
- Ninguém me convidou - disse eu.
- Entao voltas para o almoco?
- Antes.

Mthuka levou o carro até a arvore onde estavam a espera e disse a
Debba e .a Vilva para subirem. O

rapazinho da Vilva bateu com a cabeca na minha barriga e eu
dei-lhe uma palmadinha. Ele sentou-se no banco de trds com Debba
e @ mae mas eu sai e disse a Debba que viesse sentar-se a frente.
Tinha-se mostrado uma rapariga de coragem vindo ao
acampamento, trazendo as espigas e ficando junto a arvore a
espera até nds chegarmos e eu,ndo queria que ela voltasse para a
shamba sem ser no seu lugar do costume. Mas Miss Mary com a
simpatia que mostrava para com a shamba tinha-nos deixado a
todos como se fosse sob palavra de honra ou como se nos tivesse
dado liberdade provisoria.

- Vés a arvore? - perguntei a Debba. Ela deu uma
risadinha.Sabia de que espécie de arvore se tratava.
- Havemos de ir cacar outra vez.



- Ndio - sentou-se muito direita enquanto passeavamos diante
das primeiras cubatas antes de nos determos debaixo da arvore
grande. Sai para ver se o Informador tinha alguns espécimes
boténicos para entrega, mas ndao encontrei nada. Provavelmente
tinha-as posto no ervario, pensei. Quando voltei Debba tinha
desaparecido e Ngui e eu subimos para o carro e Mthuka perguntou
para onde iamos.

- Na campi - disse eu. Depois pensei e acrescentei: - Pela estrada
grande.

Nesse dia estévamos, a espera, suspensos entre a nossa nova Africa
africana e a velha Africa que tinhamos sonhado e inventado e o
regresso de Miss Mary. Em breve estariam de regresso os pisteiros
que G.C.

decidisse trazer e a presenca do grande Wilson Blake que
definiria uma linha politica e nos deslocaria ou nos despediria ou
fecharia alguma area ou arranjava maneira de dar seis meses a
alguém com a mesma facilidade com que nds levavamos um
pedaco de carne a shamba. Nenhum de nds estava muito animado
mas estavamos descontraidos e ndo nos sentiamos infelizes. iamos
matar um antilope para o Natal e eu ia fazer o possivel para que
Wilson Blake se sentisse bem. G.C. tinha mandado dizer para eu
fazer um esforco para simpatizar com ele e ia fazer os possiveis.
Quando o conheci nao tinha gostado muito dele, mas
provavelmente também ndo me tinha esforcado muito. Talvez
estivesse a ficar velho para gostar das pessoas quando fazia
esforcos para isso. Pop nunca tinha feito nenhum esforco para
gostar das pessoas. Limitava-se a ser cortés ou moderadamente
cortés e depois ficava a observa-las com os seus olhos azuis,
ligeiramente raiados e de palpebras caidas sem as ver. Estava a
espera que cometessem algum erro.

Sentado no carro debaixo da arvore grande no fianco da colina
decidi fazer qualquer coisa para mostrar o0 meu apreco e estima por



Wilson Blake. Nao havia muito em Laitokitok capaz de o interessar
e nao o estava a ver muito feliz numa festa em sua honra numa das
shambas massai ilegais onde faziam cerveja nem na sala das
traseiras do Sr. Singli. Tinha sérias duvidas de que ele e o Sr. Singh
se dessem bem. Ja sabia o que devia fazer. Era indubitavelmente o
presente ideal. iamos encomendar a Willie um voo com Mister Blake
por cima dos Chulu e todo o seu territério que ele nunca tinha visto.
Era incapaz de imaginar um presente tdo refinado nem tao util e
comecei a gostar do Sr. Blake e quase a conceder-lhe o estatuto de
nacao mais favorecida. Nao os acompanharia, ficando antes em
casa a fotografar modesto e industrioso os meus espécimes
botéanicos, talvez, ou a identificar pardais enquanto G.C., Willie, Miss
Mary e o Sr. Blake descobriam a paisagem.

- Kwenda na campi - disse para Mthuka e Ngui abriu outra
garrafa de cerveja para a podermos beber ao atravessar o ribeiro
no vau. Era uma ideia abencoada e todos bebemos uma golada da
garrafa enquanto observavamos os peixinhos na bacia acima da
longa lingua do vau. Havia bom peixe-gato na corrente mas
estdvamos com demasiada preguica para pescar.

Miss Mary estava a espera a sombra do duplo paravento da tenda
da messe. Tinham levantado a parte de tras da tenda e o vento
fresco da Montanha corria.

- Mwindi anda preocupado por tu ires cacar a noite descalco.

- O Mwindi parece uma velha. Tirei as botas uma vez porque
rangiam e rangiam por culpa dele que ndo as tinha engraxado
devidamente. E todo picuinhas.

E muito facil chamar picuinhas a alguém que s6 quer o teu bem.
Deixa la isso agora.
Entdo, porque é que andas sempre com tantas cautelas e as vezes
nao tens cuidado nenhum?



- Porque as vezes se fala na possibilidade de andarem por ai tipos
perigosos e depois ouvimos que foram para outros lados. S tomo
as cautelas que é preciso.

- A ndo ser quando sais sozinho a noite.
- Ha sempre alguém a tomar conta de ti e das armas e ha sempre
luzes. Estas sempre bem guardada.
- Mas porque sais?
- Tenho de sair.
- Mas porqué?
- Porque ja ha pouco tempo. Sei 1a se podemos voltar ca. Sera que
voltamos ca um dia?
- Estou preocupada contigo.
- Normalmente dormes como uma pedra quando eu saio e
continuas a dormir como uma pedra quando volto.
- Nem sempre. As vezes estendo a mao para a cama e nao estas la.
- Bem, sO posso ir quando a lua aparecer e a lua agora levanta-se
tarde.
- Tens assim tanta vontade de sair?
- Tenho, a sério, querida. E deixo sempre alguém a tomar conta de
ti.
- Porque nao levas ninguém contigo?
- Ndo tem piada nenhuma se for alguém comigo.
- E mais uma das tuas loucuras. Mas pelo menos nao bebes quando
sais, pois nao?
- Nao. Lavo-me bem e ponho gordura de leao.
- Obrigada por s6 a pores depois de sair da cama. A agua nao esta
fria a noite?
- Esta tudo tao frio que nem se da por ela.
- Deixa-me preparar-te agora uma bebida. Que é que queres? Um
gimlet?
- Um gimlet vinha a calhar. Ou entdao um Campari.
- Vou fazer um gimlet para os dois. Sabes 0 que eu queria para o
Natal?
- Isso gostava eu de saber.
- Nem sei se te deva dizer. Talvez seja caro demais.



- Nao, se tivermos dinheiro. ]
- Gostava muito de viajar e de ver alguma coisa de Africa. Vamos
voltar para casa e nao vimos nada.
Gostava de ver o Congo belga.
- Eu nao.
- Tu ndo tens ambicao nenhuma. Preferes ficar parado num sitio.
- J& alguma vez estiveste num sitio melhor?
- N3o. Mas ha o resto que nao vimos.
- Prefiro viver num sitio e entrar realmente na vida desse sitio do
que ver coisas novas que nao conheco.
- Mas eu gostava de ver o Congo belga. Porque nao hei-de conhecer
uma coisa de que ouvi falar toda a minha vida quando estamos tao
perto?
- Nao estamos assim tao perto.
- Podemos ir de aviao. Podemos fazer a viagem toda de aviao.
- Ouve, querida. Andamos pelo Tanganica de uma ponta a outra.
Estiveste nos planaltos de Bohoro e em baixo do Grande Ruaha.
- Acho que foi interessante.

- Foi educativo. Estiveste em Mbeya e nas terras altas do Sul.
Viveste nas colinas e cacgaste na planicie e viveste aqui no sopé da
Montanha e no fundo do Rift Valley para 1a de Magadi e cacaste
quase até Natron.

- Mas nao estivemos no Congo belga.
- Nao. E realmente isso que queres para o Natal?
- E. Se nao for muito caro. Nao temos que ir logo a seguir ao Natal.
Tens tempo.
- Obrigado - disse eu.
- Nao tocaste na bebida.
- Desculpa.
- Nao tem piada nenhuma dar um presente a alguém se isso nao
nos da prazer.
Bebi um gole da agradavel bebida de lima sem aclcar e pensei
em como gostava do sitio onde estavamos.
- Nao te importas que eu leve a Montanha connosco, pois riao.



- Também h& 1& montanhas maravilhosas. E & que ficam as
Montanhas da Lua.

- Li umas coisas sobre elas e vi uma fotografia na Life.

- No nimero sobre Africa.

- E isso. No numero sobre Africa.

- Quando é que te veio a ideia desta viagem?

- Antes de ir a Nairobi. Vais gostar de voar com o Willie. Gostas
sempre.

- Depois combinamos a viagem com o Willie. Ele vem ca a seguir ao
Natal.

- Vamos so quando te apetecer. Ficamos até acabares aqui. Toquei
com os dedos na madeira e bebi o resto da bebida.

- Que é que pensaste fazer hoje a tarde e a noite?

- Pensei em dormir uma sesta e em por em dia o diario. Depois
saimos juntos a noite.

- Optimo - disse eu.

Arap Meina entrou e perguntei-lhe como estavam as coisas na
primeira manyatta. Disse que andava por 1a um ledo e uma leoa, o
que parecia pouco habitual para esta época do ano, e que tinham
matado cinco cabecas de gado na Ultima meia lua e que a leoa
tinha filado um homem a Ultima vez que tinha fugido por cima da
boma de espinheiros, mas que o homem estava bem.

N3o anda ninguém a cacar na regido, pensei, € ndao tenho tempo
de enviar um relatorio a G.C. antes de o ver, e por isso € mehor
mandar o Informador espalhar a noticia dos ledes. Devem andar no
sopé da colina, ou na encosta, mas vamos voltar a ouvir falar deles
a nao ser que vao para Amboseli. Vou fazer um relatério para o G.C.
e ele que tome a decisao final.

- Achas que vao voltar a essa manyatta?

- Nao - disse Meina, abanando a cabeca.

- Achas que sao 0os mesmos que atacaram a outra manyatta?
- Nao.

- Vou a Laitokitok comprar gasolina hoje a tarde.

- Talvez pudesse ir ver se ouvia alguma coisa por I3.

- Esta bem.



Fui a tenda e encontrei Miss Mary acordada a ler com a parte de
tras da tenda levantada.
- Querida, tenho de ir a Laitokitok. Queres ir?
- Nao sei. Estava quase a adormecer. Porque é que temos de ir?

- O Arap Meina apareceu com uma historia de ledes que tém
andado a causar sarilhos e eu tenho de ir buscar gasolina para o
camiao. Sabes, o que costumavamos chamar gasosa para o camiao.

Vou-me levantar e dar uma lavadela e vou ja. Tens shillingi que
cheguem?
- O Mwindi da-mos ja.

Tomamos a estrada que atravessa a parte descoberta do parque e
vai dar a que sobe a Montanha e avistamos duas belas gazelas
Tommy que estavam sempre a pastar ao lado da estrada.

Mary sentou~se no banco de tras com Charo e Meina. Mwengi
estava sentado na traseira em cima de uma caixa e comecei a ficar
preocupado; Mary tinha dito que nao tinhamos de partir enquanto
nao me apetecesse.

Ia ver se aguentava durante trés semanas depois do Ano Novo.
Havia trabalho de sobra para fazer depois do Natal e ia haver
sempre trabalho. Sabia que nunca tinha estado num sitio melhor,
tendo uma bela vida, ainda que complicada, e a aprendendo coisas
novas todos os dias e correr a Africa toda de aviao quando podia
voar sobre o meu proprio territdério era a Ultima coisa que me
apetecia fazer. Mas talvez conseguissemos arranjar uma solucao.

Tinham-me dito para manter uma certa distancia com Laitokitok
mas esta visita para comprar gasolina e provisdoes e para Arap
Meina colher informacdoes sobre os ledes tornava a nossa visita
completamente normal e necessaria e tenho a certeza que podia
contar com a aprovacao de G.C. Nao tencionava ver o jovem da
policia mas pensava parar para uma bebida com o Sr. Singh e
comprar alguma cerveja e Coca-Cola para o acampamento como



costumava fazer. Disse a Arap Meina para ir até as lojas massai e
contar as noticias que tinha dos ledes e colher outras e fazer a
mesma coisa noutros poisos dos massai.

Na loja do Sr. Singh estavam varios ancidos massai que eu
conhecia e saudei-os e apresentei os meus cumprimentos ao Sr.
Singh. Conversamos os dois no nosso swahili de manual. Os ancidos
estavam mesmo a precisar de uma garrafa de cerveja e Ia a paguei
e bebi uma golada simbdlica da minha.

Peter entrou para dizer que o carro estava a chegar e mandei-o
ir chamar Arap Meina. O carro desceu a estrada com o bidao atado
e trés mulheres massai atras. Miss Mary falava animadamente com
Charo. Ngui entrou para levar as caixas juntamente com Mwengi.
Estendi~lhes a minha garrafa de cerveja e entre eles acabaram por
a esvaziar. Os olhos de Mwengi brilhavam absolutamente deliciados
quando bebia. Ngui bebia como um piloto de corrida a estancar a
sede numa paragem nas boxes. Deixou metade a Mwengi. Nqui
tirou uma garrafa para eu e Mthuka partilharmos e abriu uma Coca-
Cola para Charo.

Arap Meina apareceu com Peter e subiu para a traseira junto as
mulheres massai. Todas tinham uma. caixa para se sentarem. Ngui
sentou-se a frente comigo e Mary com Charo e Mwerigi atras da
grade das espingardas. Despedi-me de Peter e abalamos pela
estrada fora antes, de voltarmos para Oeste na luz do sol.

- Encontraste alguma coisa do que querias, querida?

- Nao havia quase nada para comprar. Mas encontrei umas coisas
que faziam falta.

Veio-me a lembranga a ultima vez que |3 tinha estado a fazer
compras mas nao valia a pena pensar nisso e Miss Mary tinha
estado em Nairobi que é uma cidade bem melhor que Laitokitok
para fazer compras. Mas eu tinha comecado a aprender a fazer
compras em Laitokitok e gostava disso porque me fazia lembrar de
quando ia a mercearia e ao posto de correio em Cooke City,
Montaria.



Em Laitokitok nao havia aquelas caixas de cartao com cartuchos
de calibres obsoletos que os velhotes compravam aos dois e aos
quatro de cada tipo de cada vez no fim do Outono quando queriam
fazer reservas de carne para o Inverno. Em vez disso vendiam
lancas. Mas era um sitio com um ar caseiro para comprar coisas e
podia dar-se um uso a quase tudo que se via nas prateleiras e nas
latas quando se vivia por estas paragens.

Mas nessa altura estava~se no fim de outro dia e no dia
seguinte seria um dia diferente e de momento ainda nao havia
ninguém a caminhar em cima da minha campa. Ninguém que eu
pudesse ver a contemplar o sol ou as terras que se estendiam
diante de mim e assim a olhar a paisagem enquanto desciamos a
Montanha esquecia~me que Mthuka devia estar com sede e
enquanto eu abria a garrafa de cerveja e lhe limpava o gargalo e as
bordas, Miss Mary perguntou muito a proposito: «As esposas nunca
tém sede?»

- Desculpa, querida. O Ngui pode dar-te uma garrafa cheia, se
quiseres.

- N3o. S6 quero um gole dessa.
Passei-lha e ela bebeu o que queria e devolveu~ma.

Achei maravilhoso que nao houvesse nenhuma palavra africana
para dizer desculpa, e depois pensei que era melhor nao pensar
nisso para nao criar barreiras entre ndés e bebi uma golada de
cerveja para a purificar do contacto com Miss Mary e limpei o
gargalo e as bordas da garrafa com o meu lenco limpo e passei-a a
Mthuka.

Charo observava tudo isto com um ar reprovador e teria
preferido ver-nos beber como deve ser por copos.

Mas bebiamos como bebiamos e também ndo queria pensar em
nada que criasse uma barreira entre mim e Charo.

- Acho que bebia mais um gole de cerveja - disse Miss Mary. Disse a
Ngui que abrisse uma garrafa para ela.

Bebia-a a meias com ela e Mthuka podia dar a dele a Ngui e a
Mwengi quando ja nao tivesse sede. Mas nao expliquei nada disto
em voz alta.

- Nao percebo porque és tao complicado com a cerveja - disse Miss



Mary.

- Da proxima vez trago copos para nos.

- Nao compligues ainda mais. Nao preciso de copo nenhum quando
bebo contigo.

- E uma coisa tribal - disse eu - Estou a fazer o que posso para nao
complicar as coisas mais do que o que elas sao.

- Porque é que tens de limpar a garrafa com tanto cuidado depois
de eu beber e limpa-la depois de beberes antes de a passares?

- Tribal.

- Mas o que é que hoje tem de diferente?

- Fases da lua.

- Es todo tribal quando te convém.

- E muito possivel.

- Acreditas nessas histdrias todas.

- N3o. Limito-me a pratica-las.

- Nao sabes o suficiente para o praticares.

- Aprendo um bocadinho todos os dias.

- Acabemos esta conversa.

Desciamos uma encosta prolongada quando Miss Mary avistou
um kongoni a uns seiscentos metros, alto e amarelo na crista mais
baixa da encosta. Ninguém o vira antes de ela o apontar, mas
depois todos se aperceberam no mesmo instante. Paramos o carro
e ela e Charo sairam para ir atras dele. O kongoni estava a comer
mais longe e o vento nao poderia levar o cheiro deles pois soprava
alto pelo fianco onde estava o animal. Nao havia animais perigosos
na zona e nos ficAmos atras do carro, para ndao estorvar a
aproximacao.

Observamos Charo deslocando-se a frente de um esconderijo
para outro e Mary seguindo-o, agachando-se como ele. O kongoni
estava agora fora da vista mas vimos que Charo se imobilizava e
Mary se aproximava dele e levantava a carabina. Depois ouviu-se a
detonacao e o baque pesado da bala e Charo correu para diante
saindo da vista com Mary seguindo-o.

Mthuka levou o carro para fora da estrada através dos fetos e as
flores até junto de Mary e Charo e do kongoni morto. O kongoni ou
veado do Cabo nao € um animal muito bonito nem vivo nem morto,



mas este era um velho macho, muito gordo e em perfeitas
condicdes, e o focinho comprido, triste, os olhos vidrados, a
garganta cortada nao o tornavam atraente para quem comia carne.
As mulheres massai estavam muito  animadas e
impressionadissimas com Miss Mary e ndo paravam de a apalpar
maravilhadas e incrédulas.
- Fui eu quem o viu primeiro - disse Miss Mary - A primeira vez que
fui eu a ver alguma coisa primeiro.

Viu-o antes de ti. E tu e o Mthuka iam a frente. Vi-o antes do
Ngui, do Mwengi e do Charo.
- E também antes do Arap Meina - disse eu.

- Ele ndo conta porque ia a olhar para as mulheres massai. O Charo
e eu aproximamo-nos dele sozinhos e quando ele olhou para nés eu
acerteilhe exactamente no ponto que queria.

- Em baixo da espadua e direito ao coracao.
- Foi para ai que apontei.
- Piga mzuri - disse Charo - Mzuri inzuri sana.
- Vamos po~lo na traseira. As mulheres podem passar para a
frente.
- Nao é nada bonito - disse Mary - mas para comer prefiro matar
alguma coisa que nao seja bonita.

E uma maravilha e tu és uma maravilha.

Bem, precisavamos de carne e vi o melhor tipo de carne que se
podia arranjar, gorda e o maior depois do antilope e fui eu a vé-lo e
fui s6 eu e o Charo a ir atras dele e fui eu a mata-lo. Entao, diz 13
que gostas de mim e que nao vais enfiar-te sozinho nos teus
pensamentos.

- Passa para a frente agora. Por hoje acabou-se a caca.
- Posso beber um bocado da minha cerveja? A caca deu-me sede.
- Podes beber a tua cerveja toda.



- N3o. Bebe tu também para comemorar ter sido eu a vé-lo primeiro
e por voltarmos a ser amigos.

Tivemos um jantar agradavel e deitamo-nos cedo. A noite tive
pesadelos e quando Mwindi veio trazer o cha ja eu estava acordado
e vestido.

Nessa tarde fomos dar uma volta pelo territorio e vimos pelas
pegadas que os bufalos tinham voltado para a floresta junto ao
pantano. Tinham vindo pela manha e tinham tracado uma pista
larga e funda como uma pista de gado mas que estava ja fria e os
insectos dos excrementos ocupavam-se a rolar bolas de bosta de
bufalo. A manada tinha-se internado na floresta onde as clareiras e
0S espacos descobertos estavam cheios de erva fresca e abundante.

Sempre gostei de ver os insectos dos excrementos a trabalhar e
tinha aprendido que eram considerados escaravelhos sagrados no
antigo Egipto e, numa forma ligeiramente modificada, poderiam vir
a ocupar algum lugar na nossa religiao. Trabalhavam afanosamente
neste momento pois comecava a fazer-se tarde para a bosta fresca
desse dia. Observando-os, ia pensando na letra para um hino aos
escaravelhos da bosta.

Ngui e Mthuka observavam-me pois apercebiam-se que me
encontrava num momento de profunda meditacao. Ngui foi buscar a
maquina fotografica de Miss Mary para o caso de ela querer tirar
alguma fotografia dos escaravelhos da bosta, mas ela nao Ihes
ligou e disse: «Papa, quando estiveres farto de observar os
escaravelhos da bosta, achas que podemos continuar e ver outras
coisas?»

- Claro, se estas interessada, podemos encontrar um rinoceronte
e tam~ bém andam por ai duas leoas e um ledo.

- Como é que sabes?

- Houve muitas pessoas que ouviram os ledes a noite passada e o
rinoceronte atravessou a pista dos bufalos ali mesmo.

- ja é tarde para ter uma boa luz.

- Nao faz mal. Podemos s6 ficar a observa-los, talvez.

- Sempre sao uma melhor inspiracao do que os escaravelhos da



bosta.
- Nao ando a procura de inspiracao. Procuro o conhecimento.

E uma sorte teres um campo de exploracao assim tao vasto. Pois é.

Disse a Mthuka para tentar encontrar o rinoceronte. Era um animal
de habitos regulares e agora que se deslocava podiamos saber mais
ou menos onde o podiamos encontrar.

O rinoceronte ndo estava longe do sitio que previamos mas,
como Miss Mary dissera, era ja tarde para boas fotografias a cores
com a velocidade do filme de que entdao dispiunhamos. Tinha ido até
uma cova de argila branco-acinzentada e no verde da selva
recortado contra as rochas de lava negra, tinha um aspecto de um
branco fantasmatico.

Afastdmo-nos sem o incomodar, deixando-o magnifica e
estupidamente alerta, depois de os passaros que o catavam das
carracas se terem afastado num voo circular para reaparecerem,
finalmente, nos baixos salobros que se estendiam até as bordas do
pantano. Quase nao haveria lua essa noite e os ledes andariam a
caga e eu pus-me a pensar no que sentiriam 0s animais com a
aproximacao da noite. A caca nunca estava em seguranca mas
nessas noites ainda menos e pensei como seria huma noite escura
como a desse dia que a grande cobra pitao saia do pantano para as
bordas dos plainos onde se escondia enrolada a espera. Ngui e eu
tinhamos seguido o rasto dela uma vez até ao pantano e era como
seguir as marcas de um camido pesado s6 com um pneu. As vezes
tao fundo que parecia um rego cavado.

Encontramos as pegadas das duas leoas na parte plana e depois
ao longo da picada. Uma delas era bastante grande e esperavamos
vé-Ias deitadas, mas nao vimos nada. O ledo, pensei, devia andar
pela velha manyatta massai abandonada e devia ser o leao que
tinha atacado os massai que visitdmos de manha. Mas eram sé
conjecturas e nao constituia prova que justificasse o abate. Essa
noite haveria de os escutar a caca e no dia seguinte vimo-los e



seria capaz de os voltar a identificar. G.C. tinha dito, a principio, que
talvez fosse preciso desembaracar a zona de quatro ou mesmo seis
ledes. Tinhamos abatido trés e os massai tinham matado um quarto
e ferido outro.

- E melhor ndo irmos para muito perto do pantano, para o nosso
cheiro nao chegar aos bufalos e talvez amanha eles venham pastar
para aqui outra vez - disse eu a Mary e ela concordou. E assim
voltamos a pé para casa e Ngui e eu iamos interpretando os sinais
nos plainos salobros enquanto carninhavamos.

- Vamos levantar-nos cedo, querida - propus a Mary - para
termos todas as hipdteses de encontrar os bufalos em terreno
aberto.

- Vamos deitar-nos cedo e fazer amor e ouvir a noite.
- Bela ideia.

Estdvamos na cama, estava bastante frio e eu enrolava-me
encostado do lado do pano da tenda sentindo o conforto
maravilhoso dos lencgdis e cobertores. Ninguém tem o bom tamanho
para a cama, somos todos do mesmo tamanho e as dimensdes sao
perfeitas quando nos amamos e deixamo-nos ficar deitados
sentindo os cobertores a proteger-nos do frio e a nossa tepidez que
nos invadia aos poucos e faldvamos em voz baixa e depois ouvimos
a primeira hiena que rompeu na cantoria do seu flamenco como que
ampliado por um altofalante na noite. Estava perto da tenda e
ouviu-se entao outra para além da vedacao e eu sabia que era a
carne que tinhamos deixado a secar e a presenca dos bufalos que
andavam por perto que as tinham atraido.

Mary sabia imita-las e fé-lo baixinho debaixo dos cobertores.

- Vais chama-las para dentro da tenda - disse eu. Ouvimos entao
o ledo a rugir a Norte para os lados da velha manyatta e depois de
o0 ouvirmos chegaram-nos as tossidelas roucas das leoas e
percebemos que andavam a caca. Pensamos ouvir as duas leoas e
depois um outro leao a rugir muito ao longe.

- Quem me dera nunca mais sair de Africa - disse Mary.
- Quem me dera nunca sair daqui.



- Da cama?
- Temos de deixar a cama durante o dia. Nao, deste acampamento.
- Também eu.
- Entdo porque é que temos de sair?
- Talvez haja lugares ainda mais maravilhosos. Nao te apetece ver
os lugares mais maravilhosos que ha antes de morrer?

1 - Nao.
- Bem, agora estamos aqui. Nao pensemos agora em viagens.
- 6ptimo.
A hiena entoou de novo o seu canto nocturno e levou os agudos ao
mais alto que era possivel. Depois fez um corte seco trés vezes
seqguidas.

Mary imitou-a, fazendo-nos rir e a cama de campanha parecia um
grande leito maravilhoso e sentiamo-nos confortaveis e em casa
dentro dela. Pouco

depois disse: «Quando estiver a dormir, estende-te como deve
ser e ocupa a parte de cama a que tens direito e eu vou para a
minha cama.»
- Eu vou-te aconchegar a roupa.
- Nao, ficas a dormir. Eu sei aconchegar-me sozinha, mesmo a
dormir.
- Entao vamos dormir.
- Optimo. Mas ndao me deixes ficar até ficares com caimbras.
- Nao fico.
- Boa noite, meu amorzinho.
- Boa noite, meu tesouro.
Quando estdvamos a adormecer ouvimos o ledo que estava mais
perto soltando uns grunhidos roucos e ao longe o outro ledo a rugir
e ficdAmos os dois muito ternamente abracados e assim
adormecemos.

jad dormia quando Mary foi para a cama dela e nao acordei até
se ouvir o outro leao a rugir bastante perto do acampamento.
Parecia abanar as cordas da tenda e as tossidelas roucas soavam



muito perto. Devia andar a rondar perto da vedagdo mas, quando
me acordou, dava a impressao de ir a atravessar o0 acampamento.

Depois voltou a rugir e percebi a que distancia estava. Devia andar
na beira da picada que ia dar a pista de aterragem. Fiquei ali a
escuta enquanto se afastava e depois voltei a adormecer.

PERSONAGENS

o narradorO autor, que durante toda a sua vida nunca escreveu
nenhum diario, escreve, um ano depois dos acontecimentos que lhe
serviram de inspiracao, uma historia na primeira pessoa. Como um
dia fez notar a sua terceira esposa, Martha Gellhorn: «Limitamo-nos
a estar sentados de perna cruzada num bazar e se as pessoas hao
estao interessadas no que dizemos vao-se embora.»

Mary Quarta e ultima mulher de Ernest Hemingway.

Philip (Sr. P, Pop) Philip Percival, o mais conhecedor dos
cacadores brancos e 0 que viveu mais tempo, que serviu de guia a
Téddy Roosevelt e a George Eastman, entre outros, e que forneceu
a Hemingway o aspecto fisico com que disfarcou o Barao Bror von
Blixen como modelo para o cacador branco em «The Short Happy
Life of Francis Macomber.»

Gin Crazed (G.C.) O guarda-caca do Distrito de Kajiado do
Quénia, entdo coldnia britanica. Era um vasto territorio que incluia a
maior parte das reservas de caca a Sul de Nairobi e na fronteira
Norte do Tanganica (hoje Tanzania) com o Quénia. O casal
Hemingway em nenhum momento do seu safari caca fora desta
area, a nao ser quando vao com armas e baga~ gens visitar o filho
e a nora no Sul do Tanganica.

Harry DurinUm oficial da policia, da mesma zona administrativa.

Keiti O chefe e o principal responsavel da equipa do safari do
homem branco. As suas opinides eduardianas quanto ao que



considerava o comportamento adequado por parte dos europeus
nao diferia muito das do mordomo que muitos leitores terao visto
no filme Os Despojos do Dia, coin Emma Thompson e Anthony
Hopkins.

Mwindi Sob as ordens de Keiti, € o responsavel pelo pessoal
domeéstico.

NguiliUm criado e aprendiz de cozinheiro.

Mbebia O cozinheiro do safari, uma tarefa importante e
altamente qualificada. A filha do Ultimo governador-geral do Congo
belga, a quem servi de guia assim como ao marido durante um
safari de caca de um més, confiou-me que o pato selvagem assado
que tinha comido batia de longe o Ultimo que ela tinha saboreado
no Tour d'Argent, em Paris. Os primeiros destes cozinheiros
aprenderam com as senhoras europeias que conheciam muito bem
a arte culinaria. Pode ler-se uma boa ilustracao de tal
aprendizagem no livro de Isak Dinesen - Ifrica Minha.

Mthuka Um motorista negro. Uma geracao de cacadores brancos
entre os quais me incluo, que aprenderam a profissao depois da
Segunda Guerra Mundial, conduziam breques de caca concebidos
por eles proprios, que lhes pertenciam e nao faziam parte do
material fornecido pelos operadores de safaris, mas nao era esse o
caso do safari de Hemingway. Percival utilizava um carro de caca
fornecido pelo operador, que era conduzido por Mthuka.
Hemingway, ao receber a equipa do safari de Percival, ficou com
Mthuka a servir-lhe de motorista também.

Ngui O porta-armas e pisteiro de Hemingway, Ninguém que
gostasse de caca grossa e estivesse em boas condicOes fisicas
alguma vez entregaria a sua fl carabina a um carregador. O termo
designava na realidade um guia indigeria, no sentido que Ihe era
dado no Maine ou no Canada. Um porta-armas devia possuir os
mesmos dotes que o general Baderi.-Powell e Ernest Thompson
Seton esperavam de um escuteiro.

Tinha de conhecer os animais e os seus habitos, as propriedades
Uteis das plantas silvestres, assim como seguir uma pista,
especialmente a dos animais feridos, e como tratar de si préprio e



dos outros na selva africana. Em resumo: um Leather-Stocking ou
um Crocodile Dundee.

Charo O porta-armas de Mary Flemingway. Flemingway esforca-
se por por em evidéncia, nesta historia, os aspectos temporais e
espaciais das normas éticas em culturas diferentes. A ética
ocidental aceita a poligamia e a poliandria sucessivas devido a
morte ou divorcio, mas determina que sé se pode viver com uma
pessoa de cada vez. Na época em que a histdria se passa, Mary
estd casada com uma pessoa que, pelos quadros éticos do
Ocidente, ja teve duas esposas de quem se separara por divorcio e
uma terceira, Pauline, por divdrcio e morte. Por seu turno, Mary,
que ja fora casada duas vezes, nao corria o risco de o marido ter
uma segunda esposa segundo a ética ocidental, mas nao da
poligamia sucessiva, o que a perturba bastante. Dai o seu desejo
de matar um ledao, nao como Pauline o fizera vinte anos antes, mas
de um modo diferente e mais exigente. Charo era o porta-armas de
Pauline nesse outro safari.

MwingiPorta-armas de Philip Percival.

Arap Meina Um pisteiro de caca. Um pisteiro ocupava o lugar
inferior na hierarquia dos servicos de caca do Quénia. Nao havia
pisteiros brancos. Na época deste safari, nao havia guarda-cacas
negros. Talvez seja coincidéncia o facto de Arap Meina ter o mesmo
nome do jovem guerreiro kipsigis que levou Bery1

Markharn. a cacar o javali africano a lanca em West with the Night
e que mais tarde foi morto na Segunda Guerra Mundial. ChungoUm
chefe dos pisteiros, bem parecido e garboso, que trabalha para G.C.
Poderia fazer lembrar a alguns leitores Denzel Washington no papel
de Duke na magnifica versao cinematografica de Muito Barulho para
Nada.

O Informador E, como o nome indica, um informador da policia.
Hemingway desempenhou frequentemente o papel de agente de



informacao, primeiro na Guerra Civil de Espanha, onde introduziu na
lingua inglesa e noutras linguas a expressao «quinta coluria»,
depois em Cuba durante a Segunda Guerra Mundial, onde ajudou a
apanhar varios espioes alemaes, um dos quais foi executado, que
eram enviados para Cuba através de Espanha. Hemingway
manifesta uma simpatia e piedade pelo Informador que mais
ninguém partilha nesta histéria.

Bwana Mouse Patrick, o filho do meio de Hemingway, a quem
chamam «Mouse».

A VilvaA mae de Debba, que vive sob a dubia proteccao do
Informador.

Debba Uma jovem africana negra. Hemingway foi acusado de
ser incapaz de retratar mulheres com realismo na sua ficcao. A ser
verdade, tratarse-ia de uma lacuna fundamental num escritor
importante, semelhante ao que seria acusar algum dos classicos da
pintura de nao saber desenhar a figura humana. Hemingway
cresceu ao lado de quatro irmas e certamente que teve ai uma
ocasiao de fazer a sua aprendizagem. Um tipo diferente de critica é
0 que hoje surge sob as vestes do «politicamente correcto». A arte
é olhada por estes criticos como um instrumento de educacao
social. Na Alemanha de Hitler era politicamente correcto mostrar os
judeus como poluidores da pura corrente ariana. Sejam quais forem
as suas opinides sobre a competéncia artistica, o leitor ou leitora
devia prestar atencao a figura de Debba.

O Sr. SingliNo antigo Quénia colonial, quando os brancos
pronunciavam a primeira silaba de modo a rimar com «key», chave,
e nao com o nome préprio «Kay», como fariam mais tarde na época
pos-colonial, a populacao dividia-se, para efeitos administrativos,
em europeus, asiaticos e africanos, consoante os continentes de
onde eram originarios. O Sr. Singh era asiatico e sikh. Descendia de
um povo do Punjab que, com o furor que demonstrou face ao modo
como o governo indiano geriu a Crise do Templo de Ouro, conduziu
ao assassinato de Indira Gandhi. Os sikhs sao um povo belicoso e
dotado para a mecanica, sendo muitos os que exerciam a profissao
de mecanicos, pilotos de aviacao, inspectores de policia e
engenheiros eléctricos. Um policia sikh meu amigo recebeu o



desagradavel encargo de prender uma velha dama europeia
extremamente conflituosa, gorda e maldizente, acusada de ter
envenenado o marido para receber o seguro.

Apesar de ela lhe chamar na cara estupor malcheiroso, o meu
amigo prendeu-a com mostras da maior delicadeza e cortesia
profissional. A Sra.SinghA belissima esposa do Sr. Singh.

GLOSSARIO DE SWAHILI
askari (substantivo) Soldado, palavra de origem turca.
bili (adjectivo) Forma incorrecta de dois. Deveria ser mbili.

boma 1. (substantivo) Sebe, area protegida ou fechada por
qualquer tipo de vedacao; 2. (substantivo) Edificios e terrenos
adjacentes de um quartel-general distrital.

bunduki (substantivo) Espingarda, palavra de origem arabe.
bwana 1. (substantivo) Titulo que precedia o nome de um europeu
que nao tivesse outro titulo; 2.
(substantivo) Sir (usado pelos africanos quando se dirigiam a um
europeu).
chai (substantivo) Cha. chakula (substantivo) Comida. chui
(substantivo) Leopardo.
dudus (substantivo) Plural inglés da palavra que significa bicho:
dudu. duka (substantivo) Loja.
dumi (substantivo) Animal macho. hapana (interjeicao) Nao.
hiko huko (frase) Esta ali.
hodi (interjeicao) OIa, Ei (para chamar a atencao, ou respondendo a
quem chama).
jambo 1. (substantivo) Preocupacao; 2. (interjeicao) Saudacao:
«Tudo bem?» a que a resposta correcta é
«sijambo»: «Tudo bem» (Literalmente: «sem problemas»).
kanga (substantivo) Galinha do mato. kidogo (adjectivo) Pequeno.
kikamba (substantivo) Lingua falada pela tribo karnha. kongoni
(substantivo) Veado do Cabo.
kubwa (adjectivo) Grande.
kufa (verbo intransitivo) Morrer.
kuhalal (verbo transitivo) Cortar a garganta de. kuleta (verbo



transitivo) Trazer.

kupiga (verbo transitivo) Disparar, também atingir ou abater. kuua
(verbo transitivo) Matar.

kwali (substantivo) Francolim, uma ave de caca dos planaltos
semelhante ao faisao.

kwenda (verbo intransitivo) Ir.

kwisha (verbo intransitivo) Estd acabado. Contraccdo de
«imekwisha». mafuta (substantivo) Gordura, toucinho.

manyatta (substantivo) Palavra massai equivalente a «borna».

mbili (adjectivo) Dois (Note-se o uso deliberadamente improprio de
H. na conversa com Debba no capitulo 14).

mchawi (substantivo) Feiticeiro.

memsahib (substantivo) Titulo que precede o nome de uma mulher
europeia quando nao tem outro titulo.

Contraccao de «Madam Sahib».

mganga (substantivo) Magico. Um feiticeiro bom. mimi (pronome
pessoal) Eu.

mingi (adjectivo) Muito. moja (substantivo) Um.

moran (substantivo) Palavra massai equivalente a «askari». mtoto
(substantivo) Crianca.

mwanamuki (substantivo) Mulher. mzee (substantivo) Anciao.

mzuri (adjectivo) Bom.

ndege (substantivo) Passaro, aviao. ndio (interjeicao) Sim.

ngoma (substantivo) Danca.

nyanyi (substantivo) Babuino.

panga (substantivo) Catana, espada, machete. polipoli (advérbio)
Devagar.

pombe (substantivo) Cerveja caseira. posho (substantivo) Farinha
de milho. risasi (substantivo) Bala.

samaki (substantivo) Peixe. sana (advérbio) Muito.

shamba (substantivo) Pequeno campo cultivado. shauri
(substantivo) Negdcio, assunto, ocupacao. simba (substantivo)
Ledo. tembo (substantivo) Elefante. Também pode significar bebida
alcodlica forte. tu (adjectivo) Somente, apenas.

uchawi (substantivo) Feitico, no mau sentido. ukambani (frase) No
territdrio da tribo kamba.



wanawaki (substantivo) Forma plural de «mwanamuke», mulher.
watu (substantivo) Povo.
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Nota do tradutor

A introducao do filho do autor, explica-nos que o original de
Hemingway contava cerca de duzentas mil palavras, que ele
reduziu a cerca de metade.

O que nao explica é onde, como e porqué fez tais intervencoes.
O que nos deixa, ao leitor portugués e a mim, na dificil posicao de
ter de admitir que o texto publicado estd tal e qual o autor o
deixou. Nao é que seja plausivel que Hemingway o publicaria
assim, quando sabemos que afirmou ter reescrito O Adeus As Armas
trinta e nove vezes. Mas é a Unica saida que nos resta.

Assim, decidi manter a pontuacao do original, com algumas raras
excepgoes que a clareza do texto exigia.



Tornou-se de certo modo uma «marca» do estilo de Hemingway o
desdobrar de longos periodos, as vezes ao longo de mais de uma
pagina, com as mais dispares digressoes apenas ligadas pelo agrafo
da conjuncao «e»

(and). E tentei mexer o menos possivel na economia da
adjectivacao (tudo e todos sao sistematicamente

«wonderful») e na deliberada parcimonia da variedade do
vocabulario utilizado. Também esse aspecto costuma ser assinalado
corno parte integrante do estilo quase telegrafico, chdo e preciso,
que ficou a caracterizar Hemingway.

Mantém-se também nas linguas originais as palavras e citacoes
a que o autor recorre (incluindo os erros ortograficos e de
acentuacao, que nao posso saber se seriam ainda corrigidos numa
revisao que o autor nao fez).
Quanto a vexata questio da traducao das formas de tratamento, em
especial o «you» inglés, recorri a um critério perfeitamente ad hoc.
Assim: os brancos tratam-se entre si de um modo geral por tu e
tratam por tu a bem dizer todos os negros. Os negros que falam
inglés e estdo mais integrados na cultura e nos habitos europeus
usam as distincoes nas formas de tratamento. Os outros, que mal
falam inglés ou que apenas falam as linguas africanas, usam o
tratamento por tu indiscriminadamente. Nao €, manifestamente,
um critério cientifico; € apenas uma tentativa de encontrar uma
solucao para o meti problema de traducao, embora tivesse passado
pela consulta a um escritor mocambicano sobre 0s usos e costumes
da sociedade colonial local na mesma época e ainda pela
confirmagao da minha suposicao de que nas linguas africanas da
regiao nao existe a distincao entre «tu» e «vocé».

Abundam no livro as referéncias literarias e historicas, algumas
delas expli~ cadas no préprio texto, assim como algumas siglas e
palavras de uso menos corrente. Nao € muito do meu agrado o



recurso a notas de pé de pagina, nem me parece que o
entendimento do texto seja muito prejudicado por esse facto. No
entanto, talvez alguns leitores mais curiosos gostem de saber que o
K.A.R. onde Ngui prestou servico na entdo Abissinia era o King's
African Wfles (fuzileiros reais africanos) e que o D.C. que as vezes
nos aparece é o District Commander (Comando ou comandante
distrital).

A poesia, chamemos-lhe assim, que aparece no capitulo 10
assenta num jogo fonético entre a pronuncia inglesa de «lie»
(mentir), «lie on» (deitar, estar deitado) e «lion» (ledao). Tentei
safar-me como pude da dificuldade, embora tendo consciéncia que
é sobretudo em casos que tais que o traduttore, traditore mais vem
ao de cima.

Quem leu ou viu o filme Africa Minha e reparar nas varias
referéncias que indirectamente lhe sao feitas no texto de
Hemingway, talvez deduza facilmente, se € que nao o sabia ja, que
Isak Dinesen é um outro nome de Karen Blixen, como a autora
daquele livro € mais conhecida entre nds.



