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«Na África uma coisa é verdade ao amanhecer e mentira pelo
meio-dia e não devemos respeitá-la mais do que ao maravilhoso e
perfeito lago bordejado de ervas que se vê além da planície salgada
crestada pelo sol Atravessamos essa planície pela manhã e
sabemos que tal lago não existe. Mas agora está lá e é
absolutamente verdadeiro, belo e verosímil.»

ERNEST HEMINGWAY
INTRODUÇÃO

Esta história inicia-se num lugar e num tempo que, pelo menos
para mim, continuam a ser extremamente importantes. Passei a
primeira metade da minha vida adulta na África Oriental e pude
dedicar-me à leitura da história e da literatura das minorias
britânica e alemã que aí viveram pelo curto período de duas



gerações e meia. Talvez que os primeiros cinco capítulos não sejam
fáceis de seguir nos dias de hoje sem alguns esclarecimentos sobre
o que então se passava no Quênia, a Norte do Equador nesse
Inverno de 1953-54.

Jorno Kenyatta, um africano negro instruído e bastante viajado,
um kikuyu que tinha casado com uma inglesa quando vivia na Grã-
Bretanha, tinha, no dizer da administração colonial britânica da
época, regressado ao seu Quênia nativo e desencadeado uma
insurreição de trabalhadores agrícolas negros, os mau-mau, contra
os fazendeiros brancos europeus donos das terras que os kikuyu
consideravam que lhes tinham sido roubadas. É o lamento de
Caliban da Tempestade

É minha, que me veio de minha mãe Sycorax
Esta ilha que me roubaste! Quando aqui chegaste,

A princípio eram só afagos, tudo atenções, e davas-me Agua
com bagas dentro; ensinavas-me o nome da grande luminária e o
da mais pequena Que dia e noite brilham; e ganhei-te assim
afeição e mostrei-te então todas as qualidades da ilha: Frescas
torrentes, poços salobros, os sítios áridos e os férteis.

Os mau-mau não eram de modo nenhum o movimento pan-
africano de independência que quarenta anos mais tarde haveria de
impor o domínio da maioria africana negra em todo o continente
sub-saariano, mas sim um fenômeno antropológico de um modo
geral específico da tribo kikuyu. Um kikuyu tornava-se um mau-mau
pronunciando um juramento sacrílego que o separava da sua vida
normal e o transformava num míssil humano suicida apontado ao
seu patrão, o fazendeiro europeu emigrado. O utensílio agrícola
mais utilizado no país chamava-se panga, palavra swahili que
designava uma lâmina pesada de um fio, feita de uma folha de aço
das Midlands inglesas devidamente batida e afiada, capaz tanto de
cortar mato, como cavar ou matar pessoas consoante as
circunstâncias o exigissem. A bem dizer todos os trabalhadores
agrícolas tinham uma. Não sou antropólogo e o que descrevo
poderá parecer absurdo, mas era assim que os fazendeiros
europeus emigrados, as suas mulheres e filhos, viam os mau-mau.
Acontece porém que a maior parte das pessoas que acabou por ser



morta ou estropiada por esta peça de antropologia aplicada não
foram as famílias de fazendeiros europeus que eram o seu alvo,
mas sim os kikuyu que se recusavam a prestar juramento e que
cooperavam com as autoridades coloniais britânicas.

A região que na época em que esta história se passa era
conhecida como as White Highlands, uma reserva exclusivamente
destinada às explorações agrícolas europeias e que os kikuyu
achavam que lhes tinha sido roubada, ficava situada a uma altitude
mais elevada e era mais irrigada do que as terras tradicionais dos
kamba. Apesar de falarem uma língua baniu muito próxima do
kikuyu, a agricultura de subsistência dos kamba obrigava~os a
recorrer à caça e à colheita para compensar a aleatória produção
dos campos cultivados, sendo assim por necessidade menos
apegados ao sítio onde viviam do que os seus vizinhos kikuyu. As
diferenças culturais entre os dois povos são, subtis e poderão ser
mais facilmente compreendidas se as compararmos com duas
nações que partilham a Península Ibérica, os espanhóis e os
portugueses.

Sabemos o suficiente desses povos para vermos que o que pode
dizer alguma coisa a um deles em nada interessa ao outro, e era
isso que se passava com os mau-mau. A maior parte das vezes isso
em nada interessava aos kamba, o que era uma sorte para os
Hemingways, Ernest e Mary, que de outro modo teriam muitas
hipóteses de ter sido mortos à catanada enquanto dormiam pelos
próprios criados em quem tanto confiavam e que julgavam
compreender.

No início do capítulo 6, a ameaça de um ataque exterior contra o
acampamento do safári dos Hemingways por um grupo de mau-
mau kambas fugidos da prisão tinha-se dissipado como a bruma sob
o calor do sol da manhã e o leitor contemporâneo poderá deliciar-se
sem dificuldade com o que se segue.

A minha fortuita posição de segundo filho valeu-me o ter
passado bastante tempo com o meu pai durante os últimos anos da
infância e na adolescência, o período dos seus casamentos com
Martha Gellhorn e Mary Welsh. Lembro-me de certo Verão, tinha eu
treze anos, em que inadvertidamente entrei no quarto do papá na



casa que Marty lhes tinha arranjado em Cuba e os surpreendi a
fazer amor numa daquelas posições acrobáticas recomendadas nos
manuais para atingir a felicidade na vida conjugal. Recuei de
imediato e acho que não me viram, mas quando estava a fazer a
revisão da narrativa que aqui se apresenta e ao chegar à passagem
em que o papá descreve Marty como uma fingida, aquela cena
voltou-me vividamente à memória, depois de cinqüenta e seis anos
de esquecimento. Que fingida.

O manuscrito sem título de Hemingway conta cerca de duzentas mil
palavras e não tem nada de um diário. O

que aqui se lerá é uma ficção com cerca de metade dessa
extensão. Espero que Mary não me leve a mal por dar tanta
importância a Debba, uma espécie de imagem inversa daquilo que
era a soberana classe de Mary como esposa que acabou por levar a
cabo uma imolação de vinte e cinco anos, numa pira alimentada a
gim em vez de lenha de sândalo.

O ambíguo contraponto entre ficção e realidade constitui o cerne
deste relato. A exploração que dele faz o autor ao longo de várias
passagens não deixará seguramente de deliciar qualquer leitor
sensível a tal música.

Passei algum tempo no acampamento de Kimana, conheci toda
a gente que lá se encontrava, negros e brancos, e li tudo sobre ele
e por qualquer razão que não consigo bem explicar traz-me à idéia
algumas coisas passadas no Verão de 1942 no Pilar quando o meu
irmão Gregory e eu, tal Fred, o filho de treze anos do Capitão Grant,
em Vicksburg, passamos um mês ainda crianças com a sua
admirável tripulação que se encontrava em serviço temporário
como auxiliares da marinha. O operador de rádio era um marinheiro
de carreira que em tempos tinha estado destacado na China.
Durante esse Verão de caça aos submarinos tinha tido a
possibilidade de ler Guerra e Paz pela primeira vez, pois apenas
estava de serviço por períodos muito curtos, ficando de prevenção a



maior parte do dia e da noite e aquele romance fazia parte d-a
biblioteca do navio. Ainda me lembro de nos contar como o livro
ganhara ainda mais importância para ele por ter conhecido tantos
russos brancos em Xangai.

Hemingway foi interrompido na sua primeira e única versão do
manuscrito por Leland Hayward, então casado com a senhora que
nesta história tem de se contentar em viver através dos
telefonemas de longa distância, e pela equipa de filmagens d’O
Velho e o Mar para ir com eles ao Peru e os ajudar a pescar um
espadarte de fotografia. A Crise do Suez, que encerrou o canal e
pôs termo aos seus planos de nova viagem à África Oriental, pode
ter sido uma das razões por que não voltou à obra inacabada.
Sabemos, pelo que lemos nesta história, que andava a pensar no
Paris «dos velhos tempos» e talvez que outra das razões do
abandono tenha sido por achar que lhe seria mais gratificante
escrever sobre Paris do que sobre a África Oriental, que apesar da
sua beleza fotogênica e das suas emoções não tinha durado mais
do que alguns meses, que o tinham maltratado duramente,
primeiro com uma disenteria amebiana, e a segunda vez com os
acidentes de avião.

Se Ralph Ellison ainda fosse vivo, ter-lhe-ia pedido para fazer esta
nota introdutória, pelo que escreveu em Shadow and Act:

«Ainda me perguntam porque é que Hemingway foi para mim
mais importante do que Wright? Não foi por ser branco, ou mais
«reconhecido». Mas porque apreciava as coisas deste mundo de
que eu gostava e Wright, porque demasiado inquieto, por falta de
meios ou por inexperiência, desconhecia: as estações, as armas, os
cães, os cavalos, o amor e o ódio, e aquelas situações extremas
que para os corajosos e abnegados se podem transformar em
vantagens e vitórias. E porque a precisão com que descreve os
processos e as técnicas da sobrevivência do dia-a-dia é tal que o
meu irmão e eu pudemos manter-nos vivos durante a Recessão de
1937 seguindo as suas instruções sobre a caça a aves em vôo;
porque sabia a diferença entre a política e a literatura e tinha uma



idéia da sua verdadeira relação com o escritor. E porque tudo o que
escreveu e isto é muito importante - estava impregnado de um
espírito para além do trágico que me tocava particularmente, por
estar muito próximo do sentimento dos blues, que são, talvez, o
que os americanos conseguem exprimir de mais parecido com o
espírito da tragédia.»

Estou perfeitamente convencido que Hemingway tinha lido O
Homem Invisível e que isso o ajudou a recompor-se depois de dois
acidentes de avião que quase os mataram, a ele e a Mary, quando
recomeçou a escrita do manuscrito africano em meados dos anos
cinqüenta, um ano ou menos depois dos acontecimentos que
inspiraram o seu regresso ao trabalho criativo. Talvez estivesse a
pensar em Ellison ao escrever os reparos que faz no rascunho do
manuscrito a propósito dos escritores que roubam idéias uns aos
outros, pois a cena dos alienados do manicômio do romance de
Ellison parece~se muitíssimo com a dos veteranos de guerra no bar
de Key West do Ter ou não Ter. Ellison escreveu o ensaio dele em
princípios da década de 1960, não muito tempo depois da morte de
Hemingway, no Verão de 1961, e evidentemente não tinha lido o
manuscrito africano inacabado, que eu lambi para aqui o dar no que
espero não ser a pior das formas possíveis: Verdade ao Amanhecer,
pegando no que o meu pai escreveu pela manhã e fazendo aquilo
que Suetônio descreve na sua obra Vidas de Homens Ilustres:

«Conta-se que quando escrevia as Geórgicas, Virgílio tinha por
costume ditar todos os dias um grande número de versos que tinha
composto pela manhã, e que passava então o resto do dia a reduzi-
los a um número ínfimo, observando com espírito que se limitava a
fazer ao seu poema a mesma coisa que uma ursa ao lamber o
filhote, para lhe dar pouco a pouco a forma definitiva.»

Só Hemingway poderia ter lambido o seu rascunho inacabado
para o tornar no Ursus horribilis que poderia vir a ser. O que eu
proponho em Verdade ao Amanhecer parece-se mais com o ursinho
de peluche de uma criança. Passarei a levá-lo sempre comigo para
a cama e antes de me estender para dormir e de pedir a Deus que
guarde a minha alma se morrer no meu sono, pedirei ao Senhor
que leve a minha alma e te abençoe a ti, Papá.



Patrick Hemingway Bozeman, Montana



16 de julho de 1998
As coisas não eram muito simples neste safári porque as coisas

tinham mudado muitíssimo na África Oriental. O caçador branco
fora um amigo próximo durante muitos anos. Respeitava-o como
nunca respeitara o meu pai e ele confiava em mim, o que era mais
do que eu merecia. Valia a pena, no entanto, tentar merecê-lo.
Tinha-me ensinado deixando que eu me desenvencilhasse e
corrigindo-me quando fazia asneiras. Quando fazia alguma asneira
ele explicava-me. Depois, se não voltasse a cometer o mesmo erro,
voltava a explicar-me um pouco mais. Mas tinha um espírito
nômade e acabou por ter de nos deixar porque precisava de estar
na sua quinta, que era o nome que davam no Quênia a uma
exploração de gado com oito mil hectares. Era um homem bastante
complicado feito da mais absoluta coragem, de todas as belas
fraquezas humanas e uma compreensão das pessoas
estranhamente subtil e extremamente crítica. Era de uma
dedicação total à família e à casa mas gostava ainda mais de viver
longe de ambos. Adorava a casa, a mulher e os filhos.

- Tens algum problema?
- Não quero passar por parvo com os elefantes.
- Hás-de aprender.
- Mais alguma coisa?
- Convence-te que todos sabem mais do que tu mas que é a ti que
cabe tomar as decisões e de as agüentar.

Deixa o acampamento e essas coisas ao Keiti. Faz o melhor que
puderes.

Há pessoas que adoram mandar e na sua pressa em tomar as
coisas em mãos mostram-se impacientes com as formalidades de
receber o poder de outra pessoa. Adoro o comando por ser uma liga
ideal de liberdade e escravidão. Podemos ser felizes com a nossa
liberdade e quando ela se torna demasiado perigosa buscamos



refúgio nos nossos deveres. Durante muitos anos não tinha exercido
nenhum comando que não fosse sobre mim próprio e isto começava
a aborrecer-me pois que me conhecia assim como conhecia bem
demais os meus defeitos e virtudes, que me deixavam pouca
liberdade e muitos deveres. Ultimamente tinha lido vários livros
escritos sobre mim por pessoas que sabiam tudo da minha vida
interior, objetivos e motivações. Ler esses livros era como ler o
relato de uma batalha que tivesse travado escrito por alguém que
não só não estivera presente como, em certos casos, nem sequer
tinha ainda nascido quando a batalha se dera. Todas essas pessoas
que escreveram sobre a minha vida, interior ou exterior, faziam-no
com uma segurança absoluta que eu nunca sentira.

Naquela manhã desejei que o meu grande amigo e mestre Philip
Percival não se sentisse obrigado a comunicar naquela estranha
estenografia de subentendidos que nos servia de língua oficial.
Gostaria de poder perguntar-lhe coisas que era impossível
perguntar. Mais do que qualquer outra coisa, gostaria de receber
instruções tão completas e precisas como as que os britânicos
fornecem aos seus aviadores. Mas sabia que as leis não escritas
que vigoravam entre mim e Philip Percival eram tão rígidas como as
leis costumeiras dos kambas. A minha ignorância, como há muito
tempo fora decidido, só poderia ir diminuindo graças à minha
própria aprendizagem. Mas sabia que deixaria de ter alguém para
corrigir os meus erros e, ao lado de todo o contentamento que se
possa ter por assumir o comando, fez com que me sentisse
bastante só nessa manhã.

Há muito tempo que nos tratávamos um ao outro por Pop. A
princípio, há mais de vinte anos, quando lhe tinha chamado Pop,
Percival não se tinha importado visto que tal infracção às boas
maneiras não era feita em público. Mas depois de eu ter chegado
aos cinqüenta anos, o que fazia de mim um ancião, ou mzee,
começou também ele a tratar-me, jovialmente, por Pop, o que de
certo modo era uma honra, graciosamente conferida e que poderia
ser fatal se me fosse retirada. Não consigo imaginar uma situação,
ou antes não desejaria sobreviver a uma situação em que o



tratasse, em privado, por Sr. Percival ou em que ele se dirigisse a
mim tratado-me pelo nome.

Assim, nessa manhã tinha muitas perguntas que gostaria de lhe por
e muitas outras em que tinha andado a magicar. Mas éramos, por
costume, mudos a tal propósito. Sentia-me muito só e ele sabia-o,
claro.

- Se não tivesses problemas não tinha piada - disse Pop - Não és
um tipo comum e aquilo a que agora chamam caçadores brancos
são sobretudo tipos comuns que falam a língua e seguem as pistas
dos outros. Os teus conhecimentos da língua não são muitos. Mas
tu e os teus amigos pouco recomendáveis fizeram as pistas que
existem e nada te impede de fazer umas quantas mais. Se não te
ocorre a palavra certa em kikamba, que é a tua nova língua, fala
em espanhol. Todos adoram isso. Ou deixa falar a memsahib. Ela se
vira um bocadinho melhor.

- Vai para o diabo.
- Vou~te arranjar lá um lugar - disse Pop.
- E os elefantes?

- Não penses nisso - disse Pop - Umas bestas enormes estúpidas.
Inofensivos, ao que todos dizem. Lembra-te só do perigo que tu és
para todos os outros bichos. Ao fim e ao cabo não são nenhum
mastodonte peludo.

Nunca vi nenhum com presas que dessem duas voltas.
- Quem é que te falou nisso?

- Keiti - disse Pop - Contou-me que tu os abatias aos milhares
durante o defeso. Sem falar no teu tigre de dentes de sabre e nos
teus brontossauros.

- Ai o filho da mãe - disse eu.
- Não. Ele acredita mesmo nisso. Tem uma cópia da revista e as
fotografias têm um ar bastante convincente.



Acho que há dias em que acredita naquilo e outros em que não.
Depende se lhe trazes alguma galinha e da tua pontaria em geral.

- Era um artigo bestialmente bem ilustrado sobre animais pré-
históricos.

- Era. Nada mau. Desenhos muito bons. E a tua reputação como
caçador branco subiu a pique quando lhe contaste que só tinhas
vindo para África por já teres atingido a tua quota de mastodontes
na tua terra e que já tinhas ultrapassado o limite de tigres de
dentes de sabre. Disse-lhe que era a pura verdade e que eras uma
espécie de caçador furtivo de marfim que andava fugido de Rawlins,
no Wyoming, que era assim uma espécie de enclave de Lado dos
velhos tempos, e que tinhas vindo para cá para me prestar as tuas
homenagens, por eu te ter ensinado quando eras rapaz, descalço
claro, e a ver se não perdes a mão para o dia em que possas voltar
e pedir uma nova licença de caça ao mastodonte.

- Pop, por favor, diz-me lá alguma coisa a sério sobre os elefantes.
Bem sabes que tenho de me livrar deles se não se portarem bem e
se me pedirem para o fazer.

- Basta lembrares-te da tua velha técnica com os mastodontes -
disse Pop - Tenta enfiar-lhe o primeiro tiro no meio da segunda
curva das presas. No frontal, sétima ruga do focinho a contar de
baixo da primeira ruga no alto da testa. Têm umas testas
altíssimas. Mesmo empinadas. Se estiveres nervoso aponta-lhes à
orelha. Vais ver que é uma brincadeira.

- Obrigado - disse eu.

 
- Nunca me passou pela cabeça que não tomasses bem conta da
memsahib, mas cuida também um bocado de ti e tenta portar-te
bem tanto quanto possível.



- Tu também.
- Há anos que ando a tentar - disse ele. Depois, repetindo a fórmula
clássica, acrescentou: - Agora é contigo.
E era. Era comigo naquela manhã em que nem uma aragem
soprava no último dia do penúltimo mês do ano.

Olhei para a tenda de jantar e para a nossa própria tenda.
Depois voltei o olhar para as tendas pequenas e para os homens
que se agitavam em torno da fogueira e então para os camiões e o
carro de caça, que pareciam cobertos de geada com o orvalho
espesso. Depois contemplei através das árvores a Montanha que se
erguia enorme e próxima nessa manhã, com a neve a cintilar nos
primeiros raios de sol.

- Achas que o camião vai dar?
- Sem dúvida. É uma estrada boa quando está seca, sabes?
- Leva o carro de caça. Não vou precisar dele.
- Deixa-te de peneiras - disse Pop - Levo o camião e mando-te
outro como deve ser. Eles não têm confiança neste camião.

Eram sempre eles. Eles eram os indígenas, os watu. Em tempos
tinham sido os boys. E para Pop continuavam a sê-lo. Mas ele ou os
tinha conhecido quando eram mesmo rapazes ou tinha conhecido os
pais deles quando os pais eram crianças. Há vinte anos atrás
também eu lhes tinha chamado boys e nem a eles nem a mim
ocorrera que não tinha esse direito. Agora ninguém se importaria se
eu usasse a palavra. Mas da maneira que as coisas agora estavam
isso tinha deixado de se fazer. Cada um tinha as suas tarefas e cada
um tinha um nome. Não saber o nome de alguém era ao mesmo
tempo incorreto e um sinal de desleixo. Havia ainda todo o gênero
de nomes especiais e diminutivos, alcunhas amistosas e
inamistosas. Pop continuava a praguejar com eles em inglês ou em
swahili e eles adoravam. Eu não tinha direito a praguejar com eles
e nunca o fiz. Tínhamos todos também, desde a expedição a
Magadi, alguns segredos e algumas coisas que partilhávamos
privadamente. Agora havia muitas coisas que eram segredo e havia
coisas que eram mais do que segredos e que se davam por
entendidas. Alguns dos segredos não eram de modo nenhum
amáveis e alguns eram tão cômicos que às vezes víamos um dos



porta-armas desatar a rir-se subitamente, olhávamos para ele e
percebíamos do que se tratava e desatávamos igualmente a rir de
tal maneira que se tentássemos agüentar o riso ficávamos com o
diafragma a doer.

Estava uma manhã clara e ensolarada quando rodávamos
através da planície com a Montanha e as árvores do acampamento
por trás de nós. Havia muitas gazelas de Thomson diante de nós na
planície verdejante abanando a cauda enquanto pastavam. Via-se
uma manada de gnus e gazelas de Grant a pastar perto de umas
moitas. Alcançamos a pista de aterragem que tínhamos feito mim
prado comprido desbravado andando de um lado para o outro com
o carro e o camião na erva nova e curta e desenterrando os tocos e
as raízes de umas moitas numa das pontas. O alto mastro cortado
de uma árvore nova estava tombado pelo vento forte que tinha
soprado na noite anterior e a manga de vento improvisada com um
saco de farinha, pendia molemente. Paramos o carro e saí para
verificar o mastro. Podia agüentar-se, apesar de tombado e a
manga voltaria a flutuar assim que a brisa se levantasse. Alto no
céu, havia nuvens a anunciar o vento e era um prazer avistar para
além do prado verde a Montanha parecendo tão maciça e grande
do sítio onde estávamos.

- Não queres filmar estas cores e a pista de vôo? - perguntei à
minha mulher.
-já temos isso, ainda melhor do que hoje. Vamos ver as raposas
com orelhas de morcego e espreitar o leão.
- Agora não está lá. já é muito tarde.
- Pode ser que esteja.

E assim avançamos seguindo os antigos rodados que tínhamos feito
e que conduziam aos lameiros salobros.

Ã esquerda havia uma extensão plana limpa e a linha
interrompida de árvores de tronco amarelado e folhagem
verdejante que assinalavam a orla da floresta onde devia andar a
manada de búfalos. Viam~se enormes ervas secas ao longo da
borda e havia muitas árvores caídas que tinham sido derrubadas



pelos elefantes ou desenraizadas pelas tempestades. Em frente a
planície estendia-se com um tapete verde de erva recente e à
direita emergiam algumas clareiras com ilhas de moitas de um
verde espesso e de onde a onde enormes espinheiros de cimos
rasos. Por todo o lado havia caça a pastar. Iam-se afastando à
medida que nos aproximávamos, irrompendo por vezes num galope
repentino; por vezes num trote tranqüilo; outras vezes limitando-se
a evitar o carro para irem pastar mais longe. Mas acabavam sempre
por se deter a pastar.

Quando nos viam nesta ronda de rotina ou quando Miss Mary
andava a fotografar não nos prestavam mais atenção do que ao
leão quando não anda à caça. Mantém-se fora do caminho dele,
mas não se mostram assustados.

Estava debruçado do carro à procura de marcas do rodado tal
como o meu porta-armas, Ngui, sentado atrás de mim. Mthuka, ao
volante, observava o terreno diante dele e de ambos os lados. Era
ele que tinha os olhos mais agudos e rápidos de todos nós. Tinha
um rosto ascético, fino e inteligente, exibindo nas duas faces as
incisões tribais em forma de flecha dos wakamba. Era filho de
M’koIa, um ano mais velho do que eu e bastante surdo. Ao contrário
do pai, não era maometano. Gostava de caçar e era admirável a
conduzir. Nunca fazia nada de imprudente ou irresponsável, mas
ele, Ngui C eu, formávamos o trio dos mal comportados.

Éramos amigos íntimos há muito tempo e um dia perguntei-lhe
quando é que lhe tinham feito os enormes golpes rituais que mais
ninguém tinha. E os que os tinham, não passavam de umas
cicatrizes muito menos profundas.

Riu-se e disse: «Durante uma grande ngoma. Sabes como é...
Para agradar a uma rapariga.» Ngui e Charo, o porta-armas de Miss
Mary, riramse. Charo era um maometano verdadeiramente devoto e
também conhecido pela sua lealdade. Não fazia ideia da idade que
tinha, claro, mas Pop dava-lhe mais de setenta anos. Com o



turbante na cabeça tinha cinco centímetros menos do que Miss Mary
e observando-os aos dois em pé um ao lado do outro, os olhos fixos
além do extremo da extensão cinzenta nos antílopes que neste
momento se aproximavam cautelosamente, contra o vento, da
floresta, o grande macho com os cornos magníficos lançando um
olhar para trás e para os lados antes de seguir no fim de todos OS
Outros, pensei com os meus botões no estranho par que Miss Mary
e Charo deviam formar aos olhos dos animais. Nenhum animal tinha
medo deles quando os viam. Várias vezes tivemos prova disso.
Longe de os assustar, a pequena loira de casaco verde e o negro
ainda mais pequeno de casaco azul, pareciam despertar o interesse
dos animais. Era como se lhes fosse dada a oportunidade de ver um
circo ou pelo menos uma coisa bastante bizarra e os predadores
pareciam indubitavelmente atraídos pelos dois. Naquela manhã
estávamos todos descontraídos.

Havia sempre alguma coisa, alguma coisa terrível ou alguma
coisa magnífica, a acontecer todos os dias nesta parte de África.
Acordávamos todas as manhãs tão excitados como se fôssemos
competir numa pista de ski ou pilotar um bobsleigh num circuito.
Alguma coisa ia acontecer, sabíamos, e normalmente antes das
onze da manhã. Não me lembro de nenhuma manhã africana em
que não acordasse feliz. Mas nesse dia estávamos descontraídos
por nos sentirmos momentaneamente libertos do comando e eu
fiquei contente por os búfalos, que eram o nosso problema básico,
estarem obviamente num qualquer lugar onde não os podíamos
alcançar.

Para o que contávamos fazer, cabia-lhes a eles vir ter connosco
e não a nós irmos atrás deles.
- Que vais fazer?

- Levar o carro até ali, dar uma volta para ver se há pegadas junto
ao charco e depois ir para aquele sítio da floresta à volta do
pântano para dar uma vista de olhos e depois venho-me embora.
Ficamos a favor do vento do elefante e pode ser que o vejas. Se
calhar não.



- Podemos voltar pelas terras dos gerenuks?
- Claro. Foi pena termos saído tão tarde. Mas com a partida do Pop
e tudo.
- Gosto muito de ir até este sítio mais difícil. Posso ver o que
podemos arranjar como árvore de Natal. Achas que o meu leão está
lá?
- Se calhar. Mas não os conseguimos ver naquele tipo de terreno.

- Saiu-me um belo sacana de um leão. Porque é que eles não me
deixaram dar um tiro àquele belo leão debaixo da árvore, no outro
dia? É assim que as mulheres caçam leões.

 
- É assim que elas os caçam e o mais belo leão de juba preta
abatido por uma mulher tinha aí umas quarenta balas no corpo.
Depois tiram umas lindas fotografias e têm de passar o resto da
vida com a merda do leão e a contar uma data de aldrabices aos
amigos e a si próprias.

- Foi pena ter falhado aquele belo leão em Magadi.
- Não tenhas pena. Devias era estar orgulhosa.
- Não sei o que me deu. Tenho de o apanhar e tem de ser mesmo o
melhor.
- Caçamo-lo demais, querida. É muito esperto. Agora tenho de o
deixar recuperar a confiança e fazer alguma asneira.
- Ele não faz asneiras. É mais esperto do que tu e o Pop juntos.
- Querida, o Pop queria que tu o apanhasses ou então que o
falhasses. Se não gostasse de ti, tinha-te deixado atirar a um leão
qualquer.
- Não vamos falar dele - disse ela - Queria pensar na árvore de
Natal. Vamos ter uma árvore de Natal fabulosa.

Mthuka tinha mandado Ngui reconhecer a trilha e aproximou-se
com o carro. Entramos e eu indiquei a Mthuka o ponto de água no
canto do pântano. Ngui e eu debruçamo-nos para fora à procura de
marcas.
Viam-se os rodados antigos e as pistas das idas e vindas dos



animais até ao pântano de papiros. Havia o rasto fresco de griu e
as marcas das zebras e das gazelas.

Aproximávamos-nos agora da floresta enquanto a estrada ia
descrevendo uma volta quando demos pelas pegadas de um
homem. Depois de outro homem que trazia botas. As marcas
mostravam ligeiros sinais de chuva e paramos o carro para ver
melhor a pé.

- Tu e eu - disse a Ngui.
- Sim - disse ele com um sorriso - Um deles tem pés grandes e
caminha como se estivesse cansado.
- Um está descalço e anda como se a espingarda fosse pesada
demais para ele. Pára o carro - disse a Mthuka.

Descemos.
- Olha - disse Ngui. - Um anda como se fosse muito velho e mal
pudesse ver. O que está calçado.
- Olha - disse eu - O que está descalço anda como quem tem cinco
mulheres e vinte vacas. Gastou uma fortuna em cerveja.

-- Não vão chegar a lado nenhum - disse Ngui - Olha, o que vai
calçado anda como se fosse morrer de um momento para o outro.
Vai a cambalear com o peso da espingarda.

- Que achas que andam a fazer por estes lados?
- Como é que hei-de saber? Olha, o dos sapatos agora está mais
forte.
- Está a pensar na shamba - disse Ngui.
- Kwenda na shamba.
- Ndio - confirmou Ngui - Que idade dás tu ao mais velho, o dos
sapatos?

- Não tens nada com isso - disse eu. Dirigimo-nos para o carro e
quando ele se aproximou subimos e eu indiquei a Mthuka a orla da
floresta. O condutor ria-se e abanava a cabeça.

 



- Que é que andavam os dois ali a fazer a seguir as vossas pegadas
disse Miss Mary - já sei que era muito engraçado porque todos se
estavam a rir. Mas pareceu-me bastante parvo.

 
- Estávamos a brincar.

Esta parte da floresta fazia-me sempre sentir deprimido. Os
elefantes tinham de comer alguma coisa e mais valia que
comessem as árvores do que dessem cabo das culturas dos
indígenas. Mas a destruição que causavam era tão grande em
relação ao pouco que aproveitavam das árvores que derrubavam
que era uma coisa deprimente de ver. Os elefantes eram os únicos
animais que continuavam a aumentar em todo o território que
actualmente cobrem em África. Multiplicaram-se até se tornarem
num tal problema para os nativos que tiveram de ser abatidos. E
então começaram a ser dizimados indiscriminadamente. Havia
homens encarregados de o fazer e que apreciavam a tarefa.
Matavam os velhos machos, OS machos jovens, fêmeas e crias e
muitos deles gostavam do trabalho. Tinha de haver um qualquer
tipo de limitação do número de elefantes. Mas ao ver os prejuízos
causados à floresta e o modo como as árvores eram derrubadas e
descascadas e sabendo o

que podiam fazer numa shamba nativa durante uma noite,
comecei a pensar nos problemas de controlo. Mas ao mesmo tempo
continuava a procurar o rasto dos dois elefantes que tínhamos visto
chegar a esta parte da floresta. Conhecia aqueles elefantes e o sítio
para onde provavelmente iam durante o dia, mas enquanto não
desse com o rasto deles e tivesse a certeza que já iam longe, tinha
de estar atento a que Miss Mary não andasse por ali às voltas à
procura de uma árvore de Natal como deve ser.

Paramos o carro, eu peguei na espingarda grande e ajudei Miss
Mary a descer.
- Não Preciso de ajuda - disse ela.
- Ouve, querida - comecei a explicar - Tenho de ficar ao teu lado
com a espingarda grande.



- Vou só escolher uma árvore de Natal.
- Eu sei. Mas pode andar por aqui tudo e mais alguma coisa. já
acon-teceu antes.
- Então diz ao Ngui que venha comigo e o Charo que fique aqui.
- Querida, sou responsável por ti.
- E também és um bom chato.
- Eu sei - E chamei: - Ngui.
- Bwana?
Parou logo a brincadeira.
- Vai ver se os dois elefantes já andam longe na floresta. Vai até
aos rochedos.
- Ndio.
Atravessou o descampado à procura de marcas no capim e
empunhando na mão direita a minha Springfield.

- Só queria escolher uma - disse Miss Mary - Depois podemos voltar
cá para a arrancar e a levar para o acampamento para a plantar
enquanto ainda estiver fresco.

- Então vai lá - disse eu.
Estava a observar Ngui. Tinha-se detido e estava à escuta. Depois
continuou a avançar com toda a cautela.

Segui Miss Mary, que examinava atentamente os diversos
arbustos espinhosos prateados a ver se encontrava algum com a
forma e o tamanho ideais, mas continuei a lançar um olhar para
trás por cima do ombro a observar Ngui. Tinha parado de novo à
escuta e depois fez um sinal a apontar com a mão esquerda a
floresta densa. Procurou-me com os olhos e eu fiz-lhe sinal para
voltar. Aproximou-se depressa; o mais depressa que podia andar
sem correr.

- Onde estão? - perguntei.
- Atravessaram e foram para a floresta. Ouviam-se dali. O velho
macho e a askari.
- Ótimo - disse eu.



- Ouve - sussurrou - Faro - Apontou para a espessura da floresta à
direita. Eu não ouvira nada. - Mzuri motocali. - disse ele, o que
abreviadamente significava «É melhor entrar no carro».

 
- Vai buscar Miss Mary.

Voltei-me para onde Ngui tinha apontado. Não vi mais do que as
moitas prateadas, o capim verde e a linha de árvores altas de onde
pendiam lianas e trepadeiras. Depois ouvi o ruído, uma espécie de
ronronar intenso e agudo. Era o ruído que fazemos quando
encostamos a língua ao palato e sopramos fazendo a língua vibrar
como um caniço. Vinha do sítio que Ngui tinha indi~ cado. Mas não
conseguia ver nada. Fiz deslizar a alavanca de segurança da .577 e
voltei a cabeça para a esquerda. Miss Mary aproximava-se de viés
para ficar atrás do sítio onde eu me encontrava. Ngui segurava-a
pelo braço para a guiar e ela caminhava a pisar ovos.

Charo vinha atrás dela. Depois ouvi de novo o mesmo ronronar
agudo e rouco e vi Ngui recuar com a Springfield pronta a disparar e
Charo avançou e tomou Miss Mary pelo braço. Estavam agora à
minha altura e dirigiam-se para o sítio onde o carro devia estar.
Sabia que o condutor, Mthuka, era surdo e não ouviria o
rinoceronte. Mas quando os visse percebia logo o que se passava.
Eu não queria virar a cabeça. Mas acabei por o fazer e vi Charo a
puxar energicamente Miss Mary para o carro. Ngui seguia com eles
a toda a pressa empunhando a Springfield e olhando para trás por
cima do ombro. Não era permitido matar o rinoceronte.

Mas teria de o fazer se ele ou ela carregasse e não houvesse outra
saída. A minha idéia era de disparar a primeira bala contra o solo
de maneira a desviar o animal. Se não se desviasse, matava-o com
a segunda bala. E obrigadinho, disse para os meus botões. É canja.

Foi nesse preciso momento que ouvi o motor do carro de caça a
arrancar e a acelerar em primeira na minha direcção. Comecei a
recuar pensando que um metro era um metro e sentindo-me melhor



a cada metro que ganhava. O carro de caça chegou até junto de
mim fazendo uma curva apertada, carreguei no fecho de segurança
e saltei para agarrar o puxador junto do banco da frente no
momento em que o rinoceronte desembocava do emaranhado de
lianas e trepadeiras, esmagando tudo à passagem. Era uma fêmea
enorme e vinha a galope. Vista do carro tinha um ar ridículo com o
filhote a galopar atrás dela.

Por momentos chegou a apanhar-nos mas o carro arrancou. Havia
um bom descampado à nossa frente e Mthuka guinou vivamente
para a esquerda.

O rinoceronte continuou a galopar em frente e depois passou
para um trote mais lento com a cria também ao mesmo passo.
- Tiraste alguma fotografia? - perguntei a Miss Mary.
- Não pude. Vinha mesmo atrás de nós.
- Não a apanhaste quando apareceu?
- Não.
- Também não era fácil.
- Mas escolhi a árvore de Natal.
- Estás a ver porque é que queria proteger-te - disse eu
desnecessariamente e estupidamente.
- Não sabias que ela lá estava.
- Vive por estes lados e vai beber ao ribeiro ao fundo do pântano.
- Estavam todos tão sérios - disse Miss Mary - Nunca os vi assim tão
sérios, vocês que gostam tanto de brincar.
- Minha querida, era terrível se tivesse de matá-la. E também
estava preocupado contigo.
-Todos tão sérios - disse ela - E todos agarrados ao meu braço. Eu
sabia voltar para o carro. Não preciso que me levem pelo braço.

- Querida - disse eu, - estavam a pegar-te pelo braço para não
enfiares o pé num buraco ou tropeçares em qualquer coisa.
Estavam sempre a olhar para o chão. O rinoceronte estava muito
perto e podia carregar a qualquer momento e nós não podíamos
matá-lo.



- Como é que sabias que era uma fêmea com o filhote?
- Era lógico. Há quatro meses que anda por aqui.
- É pena ser mesmo no sítio onde estão as árvores de Natal.
- Havemos de ir buscar a árvore.
- Prometes sempre tudo - disse ela - Mas as coisas são muito mais
fáceis e correm melhor quando o Sr. P.

está cá.

 
- Lá isso são - disse eu - E é tudo muito mais fácil quando o G.C. cá
está. Mas agora estamos cá sós e por favor não vamos pôr-nos a
discutir em África. Por favor.

- Não quero discutir - disse ela - Não vou discutir. Só que não
gosto de ver esta gente que gosta tanto de piadas a ficar tão séria
e tão sisuda.
- Alguma vez viste alguem morto por um rinoceronte?
- Não - disse ela - E tu também não.
- É verdade - disse eu - Nem faço tenções de ver. Pop também
nunca viu.
- Não gosto de os ver quando ficam todos tão sérios.
- Era porque não podia matar o rinoceronte. Se tivesse uma licença
não havia problema. E também tinha de pensar em ti.
- Então deixa de pensar em mim - disse ela - Pensa em como
vamos buscar a árvore de Natal.

Estava a sentir-me verdadeiramente sisudo e a desejar que Pop
ali estivesse para mudar de assunto. Mas Pop tinha-se ido embora.
- Mas pelo menos voltamos pelas terras dos gerenuk, não
voltamos?

- Voltamos - disse eu - Viramos à direita junto àquelas rochas ali
à frente, do outro lado do lamaçal na orla do arvoredo onde estão a
passar aqueles babuínos e depois seguimos pela planície para Leste
até chegarmos a outra bosta de rinoceronte. E então vamos para
Sudeste rumo à velha manyatta e já estamos nas terras dos
gerenuk.



- Vai ser bom estarmos lá - disse ela - Mas vou sentir a falta do
Pop.
- Também eu - respondi.

Há sempre países mágicos que fazem parte da nossa infância.
Os que nos vêm à memória e que visitamos quando dormimos e
sonhamos. São tão maravilhosos à noite como quando éramos
crianças. Se alguma vez voltamos para os ver, desvanecem-se. Mas
à noite não perdem nada da antiga beleza se tivermos a sorte de
sonhar com eles.

Em África, quando vivíamos na pequena planície à sombra dos
grandes espinheiros perto do rio que ladeava o pântano no sopé da
grande montanha, tínhamos países assim. Não éramos já, no
verdadeiro sentido, crianças, embora a meu ver o continuássemos a
ser de muitas maneiras.

- Não sejas criança, querido.
- Espero bem que o seja. Não sejas tu criança.

É muito possível que gostássemos que ninguém com quem estamos
dispostos a ligar-nos nos dissesse: «Vê se és adulto. Vê se és
equilibrado, se és adaptado.»

A África, tendo em conta a sua longa idade, transforma toda a
gente, salvo os invasores e os destruidores profissionais em
crianças. Em África, ninguém diz a ninguém: «Vê lá se cresces!»
Todos os homens e animais ganham um ano de idade mais todos os
anos e alguns deles ganham um ano mais de conhecimento.

Os animais que morrem mais cedo aprendem mais depressa.
Uma jovem gazela é adulta, equilibrada e adaptada com a idade de
dois anos. Com quatro semanas é já equilibrada e adaptada. Os
homens sabem que não passam de crianças em relação à terra e
que, tal como no exército, antiguidade e senilidade andam perto
uma da outra. Mas ter o coração de uma criança não é desventura
nenhuma. É antes honroso. Um homem deve comportar-se como
um homem. Deve bater-se sempre, preferentemente e
sensatamente, com tudo a seu favor, mas se necessário contra tudo
e todos e sem pensar no que pode acontecer. Deve seguir as suas



leis e costumes tribais tanto quanto puder e aceitar a disciplina
tribal quando não puder. Mas não é nunca uma censura o ter
mantido um coração de criança, uma ingenuidade de criança e a
frescura e a integridade de uma criança.

Ninguém percebia porque é que Mary tinha de matar um gerenuk.
Eram umas estranhas gazelas de pescoço comprido e os machos
tinham uns cornos pequenos e encurvados implantados bastante à
frente da cabeça.

 
Tinham uma carne deliciosa nesta região em particular. Mas as
gazelas de Thompson e os impalas ainda eram melhores. Os
rapazes pensavam que tinha a ver com a, religião de Mary.

Todos percebiam porque é que Mary quis matar o seu leão. Para
alguns dos mais velhos que já tinham estado em muitas centenas
de safáris era mais difícil de entender porque é que tinha de o
matar como dantes de caras. Mas todos os elementos mais
duvidosos estavam convencidos que isso tinha alguma coisa a ver
com a religião dela, como a necessidade de matar o gerenuk
aproximadamente ao meio-dia. Como era evidente não fazia
nenhum sentido para Miss Mary matar o gerenuk de um modo
normal e simples.

Ao fim da caçada, ou do reconhecimento da manhã, os gerenuks
já tinham ido para a espessura da mata. Se por infelicidade
avistássemos algum, Mary e Charo desceriam do carro para ir atrás
dele. O gerenuk esquivava-se, corria ou fugia aos saltos. Ngui e eu
seguíamos os dois perseguidores por sentido do dever e a nossa
presença obrigava o gerenuk a continuar a fugir. Finalmente, ficava
calor demasiado para continuar a andar atrás do gerenuk e Mary e
Charo voltavam para o carro. Tanto quanto sei, nunca ninguém
disparou nenhum tiro neste tipo de caça ao gerenuk.

- Sacarias de gerenuks - disse Mary - Vi o macho a olhar de
frente para mim. Mas a única coisa que conseguia ver era o focinho
e os cornos. A seguir escondeu-se atrás de umas moitas e nem



percebi se não seria uma fêmea. Depois continuou a andar até o
perder de vista. Podia ter disparado mas arriscava-me a deixá-lo
ferido.

- Apanha-lo outra vez. Pareceu-me que fizeste uma boa caçada.
- Tu e o teu amigo não tinham nada que aparecer.
- Tínhamos, tínhamos, querida.
- Estou farta. Imagino que agora estão todos a pensar seguir para a
shamba.
- Não. Acho que vamos direitos a casa ao acampamento e tomar
uma bebida fresca.
- Não sei porque é que gosto tanto deste canto lixado da região -
disse ela - E depois não é que tenha alguma coisa contra os
gerenuks.

- É assim um espécie de ilha de deserto aqui. É parecido com o
grande deserto que temos de atravessar para chegar cá. Qualquer
deserto é bonito.

- Queria era disparar rápido e bem e logo que consigo ver para
disparar. Se ao menos não fosse tão baixa.
Não conseguia ver o leão quando tu o viste e todos os outros o
conseguiam ver.
- Estava num sítio muito mau.
- Eu bem sei onde ele estava e não era assim tão longe daqui
também.
- Não - disse eu. E para o condutor: - Kwenda na campi.
- Obrigado por não ires à shamba - disse Mary - Às vezes és bom
com isso da shamba.
- Tu é que és.
- Não sou nada. Gosto que lá vás e que aprendas tudo o que tens a
aprender.
- Não volto lá até eles me mandarem chamar por qualquer razão.

- Vais ver que te mandam chamar - disse ela - Não te
preocupes. Quando não íamos à shamba, o caminho de volta era
lindíssimo. As clareiras sucediam-se umas às outras. Formavam
uma enfiada como lagos de que o arvoredo verdejante e a mata



fossem as margens. Estava-se sempre a ver a garupa branca e
quadrada das gazelas de Grant e o castanho e branco dos seus
corpos quando fugiam, as fêmeas rápidas e leves e os machos com
os cornos orgulhosos e fortes inclinados para trás. Depois
rodeávamos uma longa curva de arbustos verdes e avistávamos as
tendas verdes do acampamento com as árvores amareladas e a
Montanha por trás.

Era o primeiro dia em que nos víamos sós no acampamento e,
sentado debaixo do guarda-vento da tenda de jantar à sombra da
árvore grande à espera que Mary acabasse de se lavar para
podermos tomar a nossa bebida juntos antes do almoço, fazia votos
para que não houvesse problemas e o dia corresse bem. As más
notícias não costumavam demorar muito mas não tinha visto
nenhum mensageiro à espera junto da fogueira.

O camião da lenha continuava por fora. Haviam também de trazer
água e quando voltassem deviam trazer notícias da shamba. Tinha-
me lavado e mudado a camisa e posto uns shorts e um par de
mocassins e sentia-me fresco e distendido na sombra.

A parte de trás da tenda estava aberta e corria uma aragem
vinda da Montanha, refrescada pela neve.
Mary entrou na tenda e disse: «Então não bebeste nada? Vou fazer
uma para os dois.»

Tinha um ar fresco de calças e camisa de safári desbotadas
passadas de novo, bonita, ao servir o Campari e o gim nos copos
altos, e enquanto procurava um sifão de água fria no balde de tela
disse: «Estou tão contente por estarmos sós, a sério. Vai ser como
em Magadi mas melhor.» Preparou as bebidas, passou-me a minha
e tocamos os copos. «Gosto muito do Sr. Percival e adoro tê-lo cá.
Mas assim tu e eu sós é maravilhoso. Não me vou zangar por
tomares conta de mim e não vou ser irritadiça. Vou fazer tudo,
menos gostar do Informador.»

- Ês um tesouro - disse eu - Divertimo-nos sempre mais quando
estamos só nós. Mas tens de ser paciente comigo quando for



estúpido.

 
- Não és nada estúpido e vamos passar um tempo maravilhoso.
Este sítio é muito mais bonito do que Magadi e vamos ficar a viver
aqui e ter tudo para nós. Vai ser uma maravilha. Vais ver.

 
- Muito bem - disse eu - Entre.

Era o Informador dos Serviços de Caça. Era um homem alto e
solene envergando calças compridas, uma camisa azul escuro
impecável com umas risquinhas brancas dos lados, um xale pelos
ombros e um chapéu de abas reviradas. Todos estes artigos de
indumentária tinham ar de ter sido presentes. O xaile, reconheci-o
por ser feito de tecidos vendidos num dos armazéns indianos de
Laitokitok. O rosto castanho escuro tinha um aspecto distinto e
devia ter sido bonito em tempos. Falava um inglês cuidado,
lentamente e com uma variedade de sotaques.

- Sir - disse ele - Tenho a honra de comunicar que capturei um
assassino.
- Que tipo de assassino?
- Um assassino Massai. Está gravemente ferido e está
acompanhado pelo pai e pelo tio.
- Quem é que ele matou?
- O primo dele. Não se lembra? Foi o senhor que lhe pôs os pensos
nas feridas.
- Esse não morreu. Está no hospital.

- Então é só tentativa de homicidio. Mas capturei-o. Vai mencionar
isso no seu relatório, irmão, bem sei. Por favor, Sir, o autor da
tentativa de homicídio sente-se muito mal e quer que lhe ponha um
penso nas feridas.

- OK - disse eu - Vou lá vê-lo. Desculpa, querida.
- Não tem importância - disse Miss Mary - Não tem nenhuma
importância.



- Posso beber alguma coisa, irmão? - perguntou o Informador - A
luta deixou-me cansado.
- Uma merda - disse eu - Desculpa, querida.
- Não faz mal - disse Miss Mary - Não há outra maneira de o dizer.
- Não estava a falar de bebidas alcoólicas - disse o Informador com
um ar digno - Era só um golo de água.
- Vamos já tratar disso - disse eu.

O preso, o pai e o tio dele pareciam bastante abatidos.
Cumprimentei-os e apertamos todos as mãos. O autor da tentativa
de homicídio era um jovem moran, ou guerreiro, e tinha andado
com outro moran a divertir-se, a fingir que lutavam com as lanças.
Não foi por discussão nenhuma, explicou o pai. Andavam só a
divertir-se e ele tinha ferido o outro sem querer. O amigo tinha-se
atirado a ele e tinha-se, ferido. E então perderam a cabeça e
começaram a lutar a sério; mas nunca a matar. Mas quando viu os
ferimentos do amigo ficou com medo de o ter matado e tinha fugido
para o mato para se esconder. Agora tinha voltado com o pai e o tio
para se entregar. O pai explicava tudo isto e o rapaz ia aprovando
com acenos da cabeça.

Disse ao pai através do intérprete que o outro rapaz estava no
hospital e que estava a melhorar e que me tinham dito que nem ele
nem a família tinham apresentado queixa do filho dele. O pai disse
que também tinha ouvido o mesmo.

Tinham trazido da tenda a caixa de primeiros socorros e pus um
penso nos ferimentos do rapaz. Tinha feridas no pescoço, no peito,
na parte de cima do braço e nas costas e todas elas estavam a
supurar bastante. Limpei-as, deitei-lhes água oxigenada para
provocar o efeito da magia borbulhante e para matar quaisquer
larvas, voltei a lavá-las, especialmente a ferida do pescoço, pintei
as bordas das feridas com mercurocromo, que lhes deu um efeito
colorido muito admirado, e depois polvilhei-as abundantemente
com sulfamida e pus um penso de gaze e adesivo a cobrir cada uma
das feridas.



Através do Informador, que servia de intérprete, disse aos
anciãos que a meu ver era preferível que os rapazes se
exercitassem no uso das lanças do que andar a beber Golden Jeep
em Laitokitok. Mas que eu não era a lei e o pai devia levar o filho à
polícia dessa aldeia. Devia também lá ver como estavam as feridas
e tomar penicilina.

Depois de receberem este recado, os dois velhos falaram um com o
outro, depois dirigiram-se a mim e eu fui soltando uns grunhidos de
entendimento com aquela inflexão ascendente especial que mostra
a profundíssima atenção que se dedica ao assunto.

- Dizem eles, Sir, que queriam que o senhor julgue este caso e
que eles seguirão o que decidir. Dizem que tudo o que contaram é
verdade e que o senhor já falou com os outros mzees.
Diz-lhes que devem apresentar o guerreiro à polícia. É possível que
a polícia não faça nada, uma vez que não foi apresentada nenhuma
queixa. Devem ir ao boma da polícia, as feridas devem ser vistas e
o rapaz deve tomar penicilina. Têm de fazer isso.

Apertei a mão aos dois velhos e ao jovem guerreiro. Era um rapaz
bem parecido, magro e muito aprumado, mas estava cansado e as
feridas doíam-lhe, embora ele nem sequer tenha estremecido
enquanto eu as lavava.

O Informador seguiu-me até à frente da nossa tenda de dormir
onde lavei cuidadosamente as mãos com sabão azul. «Ouve - disse-
lhe eu Quero que digas à polícia exatamente o que eu acabei de
dizer e o que o inzee me disse. Se te pões a inventar alguma coisa,
já sabes o que te acontece.

Como é que o meu irmão pode pensar que não serei leal e não
cumpro o meu dever? Como é que o meu irmão pode duvidar de
mim? Será que o meu irmão me pode emprestar dez shillings?
Devolvo-os no princípio do mes.



- Dez shillings não te vão resolver problema nenhum.
- Eu sei. Mas sempre são dez shillings.
-Aqui tens dez.
- Não quer mandar nenhum presente para a shamba?
- Eu trato disso.
- Tem toda a razão, meu irmão. Tem sempre razão e é generoso a
dobrar.
- Deixa-te de tretas. Põe-te a andar e espera com os massal para
entrar no camião. Espero que encontres a Viúva e que não te
embebedes.

Voltei para a tenda e Mary estava à espera. Estava a ler o
último New Yorker e a beber tranqüilamente o gim-Campari.
- Estava muito mal?
- Não. Mas as feridas estão infectadas. Uma delas bastante.
- Não me admira, depois de ter estado na manyatta no outro dia.
As moscas eram um verdadeiro horror.
- Eles dizem que o sopro das asas das moscas limpam as feridas -
disse eu - Mas as larvas dão-me arrepios.

Dá-me a impressão que mesmo que limpem a ferida acabam por a
alargar mais. Aquele rapaz tem uma no pescoço que já não pode
ser muito maior.

- As feridas do outro rapaz eram piores, não eram?
- Eram. Mas foi tratado logo a seguir.
- Estás a ficar com uma bela prática de médico amador. Achas que
podes tratar-te a ti próprio?
- De quê?
- De qualquer coisa que apanhes. Não estou a dizer só coisas
físicas.
- Por exemplo?

- Não pude deixar de ouvir a tua conversa com o Informador acerca
da shamba. Não é que estivesse a escutar. Mas estavam ali à
entrada da tenda e como ele é um bocado surdo tu falavas alto.



- Desculpa - disse eu - Disse alguma inconveniência?
- Não. Falaram só de presentes. Mandas-lhe muitos presentes?
- Não. É sempre mafuta para a família e açúcar e coisas que
precisam. Medicamentos e sabão. Compro-lhe chocolate do bom.
- Do mesmo que compras para mim?
- Não sei. Se calhar. Só há de três tipos e todos são bons.
- Nunca lhe dás presentes grandes?
- Não. O vestido.
- É um lindo vestido.
- Temos mesmo de estar nisto, querida?
- Não - disse ela - Calo-me já. É que isto interessa-me.
- Se me disseres, nunca mais a vejo.

- Não é isso que eu quero - disse ela - Acho que é encantador teres
uma rapariga que não sabe ler nem escrever e assim nem podes
receber cartas dela. Acho um encanto que ela não saiba que és
escritor ou mesmo que existam escritores. Mas não estás
apaixonado por ela, pois não?

- Gosto daquele despudor tão engraçado dela.
- Eu também sou - disse Miss Mary - Talvez gostes dela por ela se
parecer comigo. Pode muito bem ser.
- Tu agradas-me mais e além disso é de ti que gosto.
- Que é que ela pensa de mim?
- Tem-te muito respeito e tem muito medo de ti.
- Porquê?
- Também lhe perguntei. Disse que é por teres uma espingarda.
- Pois tenho - disse Miss Mary - Que presentes te dá ela?
- Coisas de comer, sobretudo. Cerveja ritual. Bem sabes que
assenta tudo em trocas de cerveja.
- Que é que vocês têm em comum, realmente?
- África, acho eu, e uma espécie de confiança não demasiado
simples e outras coisas. É difícil de explicar.
- Mas Parece que se sentem bem juntos - disse ela - Acho que é
melhor chamar para o almoço. Comes melhor aqui ou lá?
- Aqui. Muito melhor.



- Mas comes melhor do que aqui no Sr. Singh em Laitokitok.
- Muito melhor. Mas tu nunca vens. Tens sempre alguma coisa que
fazer.

- Também lá tenho amigos. Mas gosto muito de entrar na sala das
traseiras e ver-te lá sentado todo contente a comer com Mr. Singh,
a ler o jornal e a ouvir o barulho da serração.

Também eu gostava de ir ao Sr. Singh e gostava de todos os
filhos dele e da Sra. Singli, que diziam ser turkana. Era muito
bonita, muito simpática e compreensiva, extremamente limpa e
asseada. Arap Meina, que era o meu amigo e colaborador mais
chegado depois de Ngui e de Mthuka, era um grande admirador da
Sra.

Singh. Tinha chegado a uma idade em que o seu maior prazer
em relação às mulheres era olhar para elas e disse-me muitas
vezes que a Sra. Singh era provavelmente a mulher mais bonita do
mundo a seguir a Miss Mary. Arap Meina, a quem eu andei meses a
fio a tratar por «árabe menor» por engano, pensando que se
tratava de «arab minor», uma daquelas alcunhas típicas das escolas
públicas inglesas, era um lumbwa, uma tribo ligada aos massai, ou
talvez um ramo dos massai, conhecidos por serem grandes
caçadores, às vezes furtivos. Corria o boato que Arap Meina tinha
sido um grande caçador furtivo de marfim, ou pelo menos tinha sido
um caçador furtivo de marfim muito viajado e pouco detido, antes
de se ter tornado num pisteiro de caça. Nem ele nem eu tínhamos a
menor ideia de quantos anos teria, mas provavelmente teria entre
sessenta e cinco e setenta anos. Era um caçador de elefantes muito
corajoso e habilidoso e quando G.C., o chefe dele, não estava era
ele quem fazia a vigilância dos elefantes nesta região. Todos
gostavam muito dele e quando estava sóbrio, ou mais bêbado do
que de costume, exibia uma atitude militar de rigor. Raramente me
saudaram com a energia que Arap Meina conseguia pôr numa
continência quando me anunciava o amor dele por Miss Mary e por
mim, excluindo todos os mais, e com um amor a ponto de lhe ser
insuportável.



Mas até atingir tal ponto de consumo alcoólico com as suas
concomitantes declarações de perene dedicação heterossexual
tinha o costume de se sentar a meu lado na sala das traseiras do
bar do Sr. Singh e ficar a contemplar a Sra. Singh a atender os
clientes e a tratar das suas tarefas domésticas.

Preferia observar a Sra. Singh de perfil e a mim dava-me gozo
observar Arap Meina a observar a Sra. Singh e a examinar as
gravuras e os quadros na parede com os Singh originais,
habitualmente representados a estrangular um leão e uma leoa;
um em cada mão.

Se houvesse alguma questão que quiséssemos deixar
perfeitamente clara com o Sr. ou a Sra. Singh ou se eu tivesse
alguma conversa formal com os anciãos massai, recorríamos a um
rapaz educado na Missão que se postava no umbral da porta,
empunhando uma garrafa de CocaCola bem visível. Normalmente
procurávamos utilizar os serviços do rapaz da Missão o menos
possível, uma vez que ele era oficialmente salvo e os contatos com
o nosso grupo só o podiam corromper. Arap Meina alardeava ser
maometano, mas há muito que eu tinha reparado que os nossos
maometanos mais zelosos não comiam nada do que ele afirmava
ter preparado halal; ou seja, ter feito o corte ritual na garganta do
animal que tornava a carne própria para comer, se o corte fosse
praticado por um muçulmano praticante.

Arap Meina, um dia em que estava já bem bebido, disse a várias
pessoas que eu e ele tínhamos ido juntos a Meca em tempos. Os
maometanos crentes sabiam que não era verdade. Charo tinha
tentado converter-me ao Islão uns vinte anos atrás e eu tinha feito
com ele o Ramadão completo, observando o jejum. Mas há muitos
anos que tinha desistido de me converter. Mas ninguém sabia ao
certo se eu tinha realmente ido a Meca, a não ser eu próprio. O
Informador, que via em todos sempre o melhor e o pior, estava
convencido que eu tinha ido a Meca várias vezes. Willie, um
condutor mestiço que eu tinha contratado por ele me contar que
era filho de um velho porta-armas muito conhecido que, como vim a



descobrir, afinal não o tinha gerado, dizia a toda a gente no maior
segredo que íamos os dois a Meca.

Finalmente, um dia em que Ngui me encostou à parede numa
discussão teológica, acabei por lhe confessar, quando ele não me
tinha perguntado nada diretamente, para sua própria informação
que nunca tinha ido a Meca e que não tinha a mínima intenção de
lá ir. Isto deixou-o imensamente aliviado.

Mary tinha ido para a tenda fazer uma sesta e eu sentei-me à
sombra da tenda de jantar e fiquei a ler e a pensar na shamba e
em Laitokitok. Sabia perfeitamente que não devia pensar
demasiado na shamba ou ainda acabava por arranjar uma desculpa
qualquer para lá ir. Debba e eu nunca falávamos um com o outro
diante de outras pessoas, a não ser se lhe dizia «Jambo, tu» e ela
inclinava a cabeça com ar muito sério se houvesse outros presentes
além de Ngui e Mthuka. Se só estivéssemos os três, ela ria-se e
eles também e depois ficavam no carro ou afastavam-se noutra
direção enquanto eu e ela dávamos uma volta juntos. A coisa que
ela mais adorava fazer em público era sentar-se no banco da frente
do carro entre mim e Mthuka, que conduzia.

Sentava-se sempre muito direita e olhava para toda a gente
como se nunca os tivesse visto na vida. Por vezes fazia
educadamente uma vênia ao pai e à mãe, mas outras vezes era
como se nem os visse. O vestido, que tínhamos comprado em
Laitokitok, estava agora um bom bocado puído à frente de ela se
sentar tão direita e a cor não resistia às lavagens diárias a que o
sujeitava.

Chegamos a acordo quanto a um vestido novo. Ficou para o Natal
ou para quando conseguíssemos apanhar o leopardo. Havia vários
leopardos, mas este tinha uma importância muito especial. Por
diversas razões, tinha para mim tanta importância como tinha para
ela o vestido.

- Tendo outro vestido escuso de andar sempre a lavar este -
explicou ela.
- Lava-o tanto porque gostas de brincar com o sabão - disse-lhe eu.



- Se calhar - disse ela - Mas quando podemos ir juntos a Laitokitok?
- Brevemente.
- Brevemente não basta.

É o que há.
- Quando vens cá beber cerveja ao fim da tarde? Brevemente.
- Detesto esse brevemente. Tu e o brevemente são dois irmãos
mentirosos.
- Então nenhum de nós virá.
- Tu vens e traz o brevemente contigo.
- Está bem.

Quando viajávamos no banco da frente, ela gostava de afagar
os relevos do couro do velho coldre da minha pistola. Era um
motivo com flores, muito antigo e gasto e ela seguia o desenho
com todo o cuidado com a ponta do dedo, depois retirava a mão e
apertava fortemente a pistola e o coldre contra a coxa. A seguir
deixava-se ficar sentada mais direita do que nunca. Passava-lhe um
dedo ao de leve pelos lábios fazendo-a rir e Mthuka dizia alguma
coisa em kamba que a fazia sentar-se rígida e encostar a coxa ao
coldre com toda a força. Muito tempo depois disto ter começado
percebi que o que ela queria, nessa altura, era gravar o relevo do
coldre na coxa.

A princípio, falava-lhe sempre em espanhol. Aprendia muito
depressa e torna-se simples quando começamos pelas partes do
corpo e as coisas que podemos fazer, depois os alimentos e os
diferentes parentescos e os nomes de animais e de pássaros. Nunca
lhe dizia uma palavra em inglês e mantínhamos algumas palavras
em swahili, mas o resto era uma nova língua feita de uma mistura
de espanhol e kamba. O Informador servia para as mensagens.
Nem eu nem ela gostávamos disso, porque o Informador sentia-se
no dever de me dizer exatamente quais eram os sentimentos dela
em relação a mim, o que ele sabia em segunda mão pela mãe dela,
a Viúva. Esta comunicação a três era difícil, por vezes embaraçosa
mas muitas vezes interessante e, esporadicamente, gratificante.

- Irmão - dizia o Informador - é meu dever informá-lo que a sua
rapariga o ama muito, verdadeiramente muito, demais. Quando a
pode ver?



- Diz-lhe para não amar um velho tão feio e para não te fazer
confidências.

- Estou a falar a sério. O irmão não sabe. Ela quer que case com
ela pela tribo dela ou pela sua. Não há despesas. Não há preço pela
esposa. Ela apenas deseja uma coisa, ser a esposa se memsahib, a
minha senhora, a aceitar. Ela sabe que memsahib é a primeira
esposa. Também tem medo da memsahib, como sabe.

Nem faz idéia como ela leva isto a sério. Tudo isto.
- Faço uma pequena ideia - disse eu.

- Nem imagina como as coisas estão desde ontem. Só me diz que
lhe peça para mostrar uma certa consideração e uma certa
cerimônia com o pai e a mãe. O caso ficou reduzido a isso. Nem se
fala em pagamento. Só alguma cerimônia. Há algumas cervejas
rituais.

- Ela não se devia ligar a um homem com a minha idade e os
meus hábitos.
- Irmão, o caso é que liga. Podia contar-lhe muitas coisas. Isto é
uma coisa séria.
- Mas a que é que ela pode ligar? - disse eu, fazendo uma asneira.

- Ontem houve aquela história de ter apanhado os galos da
aldeia e de os ter posto a dormir com algum tipo de magia e de os
ter deixado diante da morada da família. (Nem eu nem ele
podíamos dizer a palavra cubata.) Nunca se viu tal coisa e nem lhe
pergunto que magia foi aquela. Mas ela diz que o senhor se lançou
a eles com um movimento que nem se viu quase como um
leopardo. Desde essa altura nunca mais voltou a ser a mesma.
Depois tem na parede da morada as fotografias da revista Life das
grandes feras da América e da máquina de lavar, das máquinas de
cozinhar, dos fogões miraculosos e das máquinas batedeiras.

- Tenho muita pena. Foi uma asneira.

 



- É por isso que está sempre a lavar o vestido. Está a ver se fica
parecida com uma máquina de lavar para lhe agradar a si. Tem
medo que sinta a falta da máquina de lavar e se vá embora. Irmão,
sir, é uma tragédia. Não pode fazer nada de real por ela?

 
- Vou fazer o que puder - disse eu - Mas não te esqueças que pôr os
galos a dormir não foi magia. É um truque. E apanhá-los é também
só um truque.

- Irmão, ela ama-o muito.
- Diz-lhe que a palavra amar não existe. E a perdão também não.
- É verdade. Mas a coisa existe, mesmo não havendo palavra para o
dizer.
- Eu e tu temos a mesma idade. Não são precisas tantas
explicações.
- Só lhe conto isto porque é grave.
- Não posso ir contra a lei se estamos aqui para a fazer cumprir.

- Irmão, não está a entender. Não há lei. Esta shamba está ali
ilegalmente. Não está em território kamba. Há trinta e cinco anos
que dizem para sair dali e nunca se fez nada. Nem sequer há a lei
do costume. Há só umas variantes.

- Diz lá então - disse eu.
- Obrigado, irmão. Deixe que lhe diga que para o povo desta
shamba o senhor e o Bwana Caça são a lei. O

senhor é uma lei maior do que Bwana Caça por ser mais velho. E
também porque ele não está cá e por ter levado com ele os askarís.
O senhor tem aqui homens novos e guerreiros como Ngui. Tem Arap
Meina. Toda a gente sabe que é pai de Arap Meina.

 
- Não sou nada.



- Irmão, por favor, veja se não entende mal o que eu digo. Bem
sabe em que sentido disse pai. Arap Meina diz que o senhor é pai
dele. E depois foi o senhor que o trouxe de volta à vida quando ele
morreu no acidente do avião. Trouxe-o de volta à vida depois de ele
estar estendido morto na tenda de Bwana Mouse. É sabido.

Sabem-se muitas coisas.
- Há muitas coisas que se sabem mal.
- Irmão, posso beber alguma coisa?
- Desde que eu não veja nada.

- Tchin-tchin - disse o Informador. Tinha pegado no gim canadiano
em vez do Gordon’s e o meu coração ficou-lhe grato por isso - Deve
perdoarme - disse ele - Passei a minha vida com os bwanas. Posso
contar-lhe mais ou já está farto da conversa?

 
- Estou farto de algumas coisas, mas há outras que me interessam.
Conta-me mais coisas da história da shamba.

 
- Há coisas que não sei porque eles são kambas e eu sou massai.
Isso mostra que há alguma coisa que não está bem com a shamba,
senão eu não estava a viver lá. Há qualquer coisa que não está
bem com os homens.

 
O senhor viu-os. Por uma qualquer razão chegaram aqui em
tempos. Isto fica bastante longe das terras dos kambas. Não há
nem verdadeira lei tribal nem outras leis aqui. Também viu em que
estado estão os maasaí.

- Temos de falar nisso um dia destes.
- Quando quiser, irmão. As coisas não andam bem. É uma longa
história. Mas deixe-me falar-lhe na shamba.

Porque foi lá de manhãzinha e lhes falou por meu intermédio na
ngoma de uma noite inteira de grande bebedeira com tanta
severidade, o povo agora diz que se podia ver a forca nos seus



olhos. Aquele homem que estava tão bêbado que não compreendia
nada do que se passava foi levado até ao rio e mergulharam-no na
água que vem da Montanha até ele perceber e nesse mesmo dia
seguiu para a província vizinha depois de subir a Montanha a pé.
Nem imagina até que ponto o senhor é ali a lei.

- É uma shamba pequena. Mas muito bonita. Quem é que lhes
vendeu o açúcar para a cerveja daquela ngoma?
- Não sei. Mas posso descobrir.

- Isso sei eu - disse eu e expliquei-lhe. Eu sabia que ele sabia.
Mas ele era um informador e há muito que tinha perdido no jogo da
vida e tinham sido os bwanas a arruiná-lo ainda que ele atribuísse o
mérito de tal processo a uma esposa somali. Mas foi um Bwana -
um grande Senhor, o maior amigo de sempre dos massai, mas que
gostava, como ele disse, de fazer as coisas por trás - que, se era
verdade o que contava, o tinha arruinado. Ninguém pode saber ao
certo o que há de verdade no que um Informador conta, mas o
modo como descrevia este grande homem era uma tal mistura de
admiração e remorso que parecia explicar muitas coisas que eu
nunca tinha entendido bem. Nunca tinha ouvido falar em
semelhante tendência de fazer as coisas às avessas da parte deste
grande homem antes de conhecer o informador. Sempre mostrei a
minha incredulidade face a algumas destas histórias espantosas.

- Hão-de contar-lhe, claro - disse o Informador, agora com o seu
zelo informativo atiçado pelo gin canadiano

- que sou um agente dos mau-mau e o senhor é capaz de os
acreditar por eu ter falado assim nisto de fazer coisas por trás. Mas,
irmão, isso não é verdade. Eu gosto sinceramente dos bwanas e
confio neles. É certo que a não ser um ou dois os grandes bwanas
estão todos mortos e eu devia ter levado uma vida muito diferente
- disse o Informador. - Pensar nesses grandes bwanas que
morreram enche-me de vontade de levar uma vida melhor e mais
sã. Dá-me licença?

- É o último - disse eu. - E só como medicamento.



À palavra medicamento, o Informador animou-se. Tinha um
rosto largo, belo e bastante distinto, marcado pelas pregas e as
rugas do bom humor e de uma intemperança licenciosa sem culpa.
Não era nem um rosto de asceta nem de depravado. Era o rosto de
um homem digno que, sendo massai e tendo sido arruinado pelos
bwanas e por uma esposa somali, vivia agora numa aldeia kamba
ilegal com o estatuto de protetor de uma Viúva e que ganhava
oitenta e seis shillings mensais a trair quem quer que pudesse ser
traído. Era no entanto um belo rostol devastado e alegre, e eu tinha
estima pelo Informador, embora o desaprovasse inteiramente e lhe
tivesse dito várias vezes que o meu dever era mandá-lo enforcar.

- Irmão - disse ele - Esses medicamentos devem existir. Senão
como é que o grande doutor com nome holandês ia escrever sobre
eles numa revista tão séria como é o Reader Dígest?

- Existem - disse eu - Mas não os tenho aqui. Posso mandar-tos.
- Irmão, só mais uma coisa. A rapariga é um caso sério.
- Se voltas a dizer isso fico a saber que és parvo. Estás-te a repetir,
como toda a gente que bebe.
- As minhas desculpas.

- Vá então, irmão. Vou ver, a serio, se te mando o medicamento e
outros bons remédios. Quando te voltar a ver, espero que me
possas contar mais da história da shamba.

- Tem algum recado?
- Não há recados.

Era sempre com um choque que me apercebia que eu e o
Informador tínhamos a mesma idade. Não éramos exatamente da
mesma idade, mas éramos da mesma faixa etária, o que era
bastante próximo e bastante mau.

E aqui estava eu com uma mulher que eu amava, que me
amava e tolerava os meus erros e que chamava a esta rapariga
minha namorada, sendo assim tolerante porque em muitos



aspectos eu era um bom marido, e também por outras razões, por
generosidade, por delicadeza, por desprendimento e por querer que
eu soubesse mais desta terra do que alguma vez mereceria saber.
Éramos felizes, pelo menos uma boa parte de cada dia e a bem
dizer a noite toda, e naquela noite, juntos na cama, sob a rede
mosquiteira, com as abas da tenda abertas para podermos ver os
grandes troncos de lenha da fogueira quase consumidos e o
maravilhoso escuro da noite que se rompia em fiapos sempre que o
vento avivava o lume e se fechava subitamente ao cair o vento,
éramos felizes.

- Temos muita sorte - disse Mary - Gosto tanto de África. Nem sei
como é que a poderemos deixar um dia.

Estava uma noite fria, com a brisa que vinha das neves da
Montanha, mas nós estávamos aconchegados debaixo dos
cobertores. Os ruídos da noite começavam e tínhamos ouvido a
primeira hiena e a seguir as outras. Mary gostava de as ouvir à
noite. Fazem um som agradável para quem gosta de África e nós
rimo-nos os dois ouvindo-as girar em torno do acampamento e
passar ao largo da tenda do cozinheiro perto do sítio onde a carne
estava pendurada de uma árvore. Não conseguiam chegar à carne,
mas não paravam de falar nela.

- Sabes uma coisa? Se um dia morreres e eu não tiver a sorte de
morrer contigo, se alguém me perguntar o que é que mais me
lembra de ti hei-de responder que era todo o espaço que tu
deixavas à tua mulher numa cama de campanha. Onde é que tu te
metes, a sério?

- Assim de lado na beirinha. Tenho montes de espaço.
- Conseguimos dormir confortavelmente numa cama em que uma
pessoa não se sentiria confortável se estivesse bastante frio.
- É isso. É preciso que esteja frio.
- Podemos ficar mais tempo em África e não voltar antes da



Primavera?
- Claro. Ficamos até não termos um chavo.

Depois ouviu-se o ruído surdo do leão a tossir quando ele
chegou para caçar do outro lado da vasta pradaria ao subir do rio.
Escuta - disse Mary - Abraça-me bem e com força e escuta. Voltou -
sussurrou Mary.
Não sabes se é o mesmo.

Tenho a certeza que é ele - disse Mary - Há noites de sobra que o
ouço. Desceu da manyatta, onde matou duas vacas. Bem dizia o
Arap Meina que havia de voltar.

Ouvíamos a tosse rouca dele enquanto se movia pelo capim em
direção ao sítio onde tínhamos feito a pista de aterragem para a
avioneta.
- Amanhã de manhã vamos saber se era ele - disse eu - Eu e o Ngui
conhecemos as pegadas dele.
- Também eu.
- OK, segues tu a pista.
- Não. Só queria dizer que conheço as pegadas dele.
- São bestialmente grandes.

Sentia-me com sono e pensei que se na manhã seguinte íamos
caçar o leão com Miss Mary era melhor dormir um bocado. Há muito
tempo que sabíamos, em certas coisas, o que o outro ia dizer ou,
muitas vezes1

pensar e Mary disse: «Acho que é melhor ir para a minha cama;
assim ficas bem instalado e podes dormir melhor.»
- Podes dormir aqui. Estou bem assim.
- Não. Não ia ser bom.
- Dorme aqui.
- Não. Antes de um leão tenho de dormir na minha cama.
- Deixa-te de te armar em guerreiro.
- Sou um guerreiro. Sou a tua mulher e a tua amada e o teu
irmãozinho guerreiro.



- Está bem então - disse eu - Boa noite, irmão guerreiro.
- Dá um beijo ao teu irmão guerreiro.
- Vai para a tua cama ou fica aqui.
- Talvez as duas coisas - disse ela.

Durante a noite o leão fez-se ouvir várias vezes enquanto
andava à caça. Miss Mary dormia profundamente e respirava
suavemente. Fiquei acordado a pensar em mil coisas, mas
sobretudo no leão e na minha responsabilidade face a Pop, Bwana
Caça e a outros. Não pensei em Miss Mary, a não ser na altura dela,
que era de um metro e cinqüenta e cinco, em relação ao capim alto
e às moitas e que, por mais fria que estivesse a manhã, não devia
usar muita roupa pois que a coronha da Marírilicher 6,5 era
demasiado comprida para ela se o ombro estivesse enchumaçado e
arriscava-se a que o tiro partisse ao levantar a carabina para
disparar.

Fiquei acordado a pensar nisto e no leão e na maneira como Pop
teria lidado com o caso e como ele se tinha enganado da última vez
e como tivera razão mais vezes do que as que eu vira um leão.

 
Antes que fosse dia, as brasas da fogueira cobertas pelo cinzento
das cinzas que voejavam na brisa do amanhecer, enfiei as botas de
lona e um velho roupão e fui acordar Ngui à canadiana.

 
Acordou estremunhado, de modo nenhum meu irmão de sangue, e
lembrei-me que ele nunca sorria antes do sol se levantar e muitas
vezes levava um certo tempo a emergir das regiões para onde o
sono o levava.

Conversamos diante das cinzas mortiças da fogueira da cozinha.
- Ouviste o leão?
- Ndio, Bwana.

Esta resposta, tão educada, era no fundo rude pois já tínhamos
discutido a frase «Ndio, Bwana», que e o que os africanos



respondem ao Homem Branco para se livrar dele, não o
contradizendo.

- Quantos leões ouviste?
- Um.

- Mzuri - disse eu, num tom que queria dizer que assim estava
melhor, que era correto e que tinha ouvido o leão. Cuspiu, sacou do
rapé e ofereceu-mo; peguei num bocado e pu-lo sob o lábio
superior.

- Era o leão grande da memsahib? - perguntei, saboreando a
súbita mordida do tabaco nas gengivas e nas bolsas debaixo do
lábio.
- Hapana - disse ele. Um não radical.

Keiti tinha-se aproximado da fogueira, exibindo o seu sorriso dúbio
a fender-lhe o rosto. Tinha enrolado o turbante no escuro e havia
uma ponta que ficara pendente. Os olhos pareciam cépticos
também. Não parecia nada que tínhamos pela frente uma caçada a
sério.

- Hapana simba kubwa sana - disse Keiti, o olhar trocista mas
contrito e absolutamente confiante. Sabia que não. Era o leão
grande que tínhamos ouvido tantas vezes. «Nanyake» - disse ele
num tom de brincadeira matinal. Isto significava, em kamba, um
leão suficientemente velho para ser um guerreiro, casar e ter filhos,
mas não o bastante para beber cerveja. Ao dizê-lo e ao mandar
uma piada em kamba estava a mostrar um sinal de amizade, ao
amanhecer quando a amizade está num ponto de fervura baixo,
para mostrar, delicadamente, que sabia que eu andava a aprender
kamba com sujeitos que não eram muçulmanos e eram
considerados más companhias, mas que ele estava de acordo ou
não se importava.

Andava metido nesta história de leões a bem dizer desde que
me lembrava de alguma coisa do que se tinha passado. Em África



as nossas recordações vão até um mês se o passo se mantiver
estugado. Tinha sido um passo quase excessivo e tinha havido o
caso dos leões que acusavam de andar a criar problemas em
Salengai, dos leões de Magadi, dos leões de cá, dos quais tinha
havido queixas por quatro vezes e agora este novo intruso que não
tinha, ainda, nem ficha nem dossier. Um leão que tinha tossido
umas quantas vezes e que tinha andado a caçar aquilo a que tinha
direito. Mas era preciso provar isso mesmo a Miss Mary e provar
que não era o leão que ela perseguia há tanto tempo, acusado de
tantas faltas e cujas pegadas enormes, a pata esquerda traseira
com uma cicatriz, tínhamos seguido tantas vezes para acabarmos a
vê-lo afastar-se entre o capim alto que levava à floresta densa dos
pântanos ou à mata espessa das terras dos gerenuks perto da velha
manyatta no caminho para os montes Chulu. Era tão escuro com a
sua cerrada juba negra que parecia quase preto, e tinha uma
cabeça enorme que balançava baixa quando se deslocava por
terrenos onde era impossível a Mary segui-lo. Há anos que o
perseguíamos e não era claramente o gênero de leão para
fotografias.

Tinha-me vestido já e estava a tomar o chá a luz do clarear
junto à fogueira que tinham acendido à espera de Ngui. Vi-o a
atravessar o terreno com a lança ao ombro em grandes passadas
através do capim ainda húmido do orvalho. Viu-me e aproximou-se
da fogueira deixando atrás de si um rasto na erva molhada.

- Simba dumi kidogo - disse, anunciando-me que era um leão
macho pequeno - Nanyake - acrescentou, fazendo o mesmo gracejo
que Keiti tinha feito - Hapana Mzuri for memsahib.

- Obrigado - respondi - Vou deixar dormir a memsahib.
- Mzuri - disse ele e afastou-se para junto da fogueira.

Arap Meina haveria de me informar se andasse por aí o grande
leão de juba negra que os massai tinham avistado numa manyatta
nas Western Hills, que tinha matado duas vacas e arrastado outra
com ele. Há muito que os massai sofriam as suas investidas.
Viajava sem descanso e nunca voltava ao sítio onde deixara as



vítimas como seria de esperar de um leão. Arap Meina tinha a
teoria de que este leão tinha voltado uma vez para comer uma
presa que tinha sido envenenada por um antigo guarda da reserva,
o que o tinha deixado terrivelmente doente, e que tinha aprendido,
ou tinha decidido, nunca mais voltar a procurar as presas abatidas.
Isso explicava a sua contínua deslocação quando muito, mas não o
modo imprevisível das suas incursões às diversas aldeias massai ou
às manyattas. Neste momento, a planície, os lameiros salobros e o
mato estavam povoados de caça graças à erva tenra trazida pelas
chuvadas de Novembro e Arap Meina, Ngui e eu esperávamos que o
leão saísse dos montes e descesse à planície para caçar nas
imediações do pântano.

Era assim que costumava caçar nesta região.

Os massai podem ser bastante sarcásticos e o gado é para eles
não só a sua única riqueza como muito mais do que isso, e o
Informador tinhame contado que um dos chefes tinha dito umas
coisas desagradáveis por eu ter tido duas oportunidades de matar
este leão e que tinha preferido esperar para deixar uma mulher
fazê-lo.

Mandei um recado a esse chefe a dizer-lhe que se os jovens dele
não fossem mulheres que passavam o tempo em Laitokitok a beber
Golden Jeep nem sequer precisava de me andar a pedir para matar
o leão dele, mas que de qualquer maneira ia ver se o abatia a
próxima vez que viesse para a zona onde estávamos. Se quisesse
trazer os jovens dele, pegava eu numa lança ao lado deles e
matava-se o leão dessa maneira. Pedia-lhe que viesse ao
acampamento para falarmos no caso.

Apareceu uma manhã com mais três anciãos e eu mandei chamar o
Informador para servir de intérprete.

Tivemos uma conversa séria. O chefe explicou que o Informador
tinha baralhado as suas palavras. Bwana Caça, o chefe de reserva
C.C., sempre tinha abatido os leões que fosse preciso e era um



homem corajoso e muito capaz e tinham uma grande confiança e
grande apreço por ele. Lembrava-se também que da última vez que
tínhamos vindo na época da seca Bwana Caça tinha matado um
leão e Bwana Caça e eu tínhamos matado uma leoa juntamente
com os jovens. Aquela leoa tinha cau~ sado grandes estragos.

Respondi-lhe que esses fatos eram conhecidos e que era tarefa do
Bwana Caça, e desta vez minha também, abater os leões que
atacassem gado, burros, ovelhas, cabras ou pessoas. Que sempre o
haveríamos de fazer.

Que a religião da memsahib lhe exigia que abatesse aquele leão
em especial antes do Nascimento do Menino Jesus. Que vínhamos
de um país distante e pertencíamos a uma tribo desse país que
exigia que assim fizéssemos. Que lhes apresentaria a pele desse
leão antes do Nascimento do Menino Jesus.
Como sempre, senti-me ligeiramente alarmado com a minha
oratória depois de acabar e senti o habitual sentimento de aperto
face aos compromissos assumidos. Miss Mary devia, pensei,
pertencer a uma tribo bastante belicosa para, sendo mulher, ter de
matar um leão errante antes do Nascimento do Menino Jesus.

Mas pelo menos não disse que tinha de fazer isso todos os anos.
Keiti levava muito a sério o Nascimento do Menino Jesus por ter
andado em muitos safáris com bwanas praticantes e mesmo
devotos. A maior parte desses bwanas, uma vez que tinham pago
tanto pelo safári e dado que o tempo era curto, não deixavam que
o Nascimento interferisse nos seus planos de caça. Mas havia
sempre um jantar especial com vinho e, se possível, champanhe, e
era sempre uma ocasião especial. Este ano seria ainda mais
especial, pois tínhamos um acampamento permanente e com Miss
Mary levando as coisas tão a sério, sendo manifestamente uma
parte muito importante da sua religião com tantos rituais,
especialmente o da árvore, a que Keiti, que adorava a ordem e os
ritos, atribuía grande importância. O rito da árvore exercia sobre ele
um grande fascínio, pois na sua antiga religião, antes de se tornar
muçulmano, um maciço de árvores era da maior importância.



Os pagãos mais endurecidos do acampamento achavam que a
religião tribal de Miss Mary devia ser uma das religiões mais
rigorosas por implicar o sacrifício de um gerenuk em condições
impossíveis, o abate de um leão perigoso e a veneração de uma
árvore que, felizmente sem que Miss Mary o soubesse, produzia o
tipo de mistela que excitava e endoidecia os massai no combate e
na caça ao leão. Não tenho a certeza se Keiti sabia que essa era
uma das propriedades da árvore de Natal que Miss Mary tinha
escolhido mas uns cinco de nós sabiam e mantinhamno em segredo
absoluto.

Não acreditavam que o leão fizesse parte das obrigações de
Natal de Miss Mary porque estavam com ela desde que andava
atrás de um leão grande muitos meses antes. Mas Ngui tinha
avançado a teoria que talvez Miss Mary tivesse de matar um leão
grande de juba negra durante o ano antes do Natal e como era
muito pequena para ver bem no capim alto tinha começado mais
cedo. Tinha começado em Setembro para matar o leão antes do fim
do ano ou lá quando era o Nascimento do Menino Jesus. Ngui não
sabia ao certo quando era. Mas era antes da outra grande festa do
Nascimento do Ano, que era dia de pagamento.

Charo não acreditava em nada disto por já ter visto variadíssimas
mensahibs matarem variadíssimos leões.

Mas sentia-se inquieto por ninguém ajudar Miss Mary. Tinha-me
visto ajudar Miss Pauline anos antes e estava espantado com o que
se passava. Tinha sido muito afeiçoado a Miss Pauline mas nada
que se comparasse com o que sentia por Miss Mary, que
manifestamente era uma esposa de outra tribo. As cicatrizes rituais
dela mostravam-no bem. Tinha umas incisões delicadíssimas
traçadas numa face e outras traçadas ao de leve na fronte. Eram o
resultado do trabalho do melhor cirurgião plástico de Cuba depois
de um acidente de carro e ninguém se apercebia delas a não ser
alguém habituado a ver as quase imperceptíveis cicatrizes tribais
como era o caso de Ngui.



Ngui perguntou-me um dia inesperadamente se Miss Mary era
da mesma tribo que eu.
- Não - disse eu - Ela é de uma tribo da fronteira Norte do nosso
país. Do Minnesota.
- Nós reparamos nas marcas tribais.

Mais tarde, numa ocasião em que estávamos a falar de tribos e de
religião, perguntou-me se íamos fazer fermentar e beber a árvore
do Nascimento do Menino Jesus. Disse-lhe que provavelmente não
e ele disse:

«Mzuri».
- Porquê?
- Gim para vocês. Cerveja para nós. Ninguém acha que Miss Mary a
devia beber a não ser que a religião o exija.
- Eu sei que se ela matar o leão não é obrigada a bebê-la.
- Mzuri - disse ele - Mzuri sana.

E assim essa manhã estava à espera que Miss Mary acordasse
por sua própria iniciativa para que se sentisse repousada e ficasse
com uma boa reserva de sono normal. Não estava preocupado COM
O leão, mas os meus pensamentos iam muito para ele sempre por
causa de Miss Mary.

Há tantas diferenças entre um leão selvagem, um leão errante e
o gênero de leão que os turistas fotografam nas Reservas Nacionais
como entre o velho urso pardo capaz de seguir o fio da nossa
armadilha e dar cabo dela, arrancar o telhado da nossa cabana e
comer as provisões sem nunca ser visto e os ursos que aparecem
ao lado da estrada para serem fotografados em Yellowstone Park. É
certo que todos os anos há pessoas feridas pelos ursos do parque e
que se os turistas saem dos carros podem meter-se em sarilhos.
Mesmo nos carros têm sarilhos às vezes e alguns ursos tornam-se
perigosos e têm de ser abatidos.

Leões das fotografias habituados a que lhes dêem comida e a
serem fotografados afastam-se por vezes da zona onde estão
protegidos e como aprenderam a não ter medo dos humanos
tornam-se presas fáceis para pretensos caçadores acompanhados



das respectivas mulheres, sempre sob a proteção, claro, de um
caçador profissional. Mas o nosso problema não era criticar o modo
como outros tinham matado leões ou como os deviam matar, mas
sim descobrir e fazer com que Miss Mary encontrasse e matasse um
leão já muito perseguido, inteligente e devastador do modo que
tinha sido estabelecido não pela nossa religião mas por
determinados padrões éticos. Miss Mary caçava de acordo com tais
regras já há um certo tempo. Eram regras bastante rigorosas e
Charo, que gostava de Miss Mary, impacientava-se com elas. Tinha
sido maltratado duas vezes por leopardos quando as coisas tinham
corrido mal e achava que eu estava a impor a Mary regras de ética
demasiado rígidas e ligeiramente assassinas. Mas não tinha sido eu
a inventá-las. Tinha-as aprendido de Pop e Pop, na sua última
caçada ao leão e pela última vez que orientava um safári, queria
que as coisas fossem como nos velhos tempos antes da caça a feras
perigosas se ter corrompido e tornado numa brincadeira por aquilo
que ele chamava sempre «a porcaria desses carros».
Este leão tinha-nos batido por duas vezes e das duas vezes tive-o
nas minhas mãos, mas não aproveitei por estar destinado a Mary.
Da última vez Pop tinha cometido um erro porque estava tão
ansioso que Mary apanhasse o leão antes de ele ter de partir que
se enganou, como pode acontecer a quem quer que seja quando se
quer forçar as coisas.

Mais tarde, sentados à fogueira ao fim do dia, Pop pôs-se a
fumar o seu cachimbo enquanto Mary escrevia o diário, onde regista
tudo o que não quer contar-nos, as suas mágoas e desilusões,
assim como os conhecimentos que vai adquirindo e que não deseja
exibir em conversas e os triunfos que não quer manchar ao falar
neles. Escrevia à luz do candeeiro a gás na tenda de jantar e Pop e
eu estávamos sentados junto à fogueira, de pijama, roupão e botas
contra os mosquitos.

- É um leão bestialmente esperto - disse Pop - Hoje teríamos
apanhado ele se Mary fosse um pouco mais alta.
Mas a culpa foi minha. Evitávamos falar do erro de que ambos nos
tínhamos apercebido.



- A Mary há-de apanhá-lo. Mas não tirem isto da idéia. Não me
Parece que ele seja muito corajoso, reparem.

É muitíssimo esperto. Mas se for atingido vai-se mostrar bravo,
quando o momento chegar. Não deixem que esse momento chegue.
- Eu agora sei atirar bem.

Pop ignorou a observação. Estava a pensar. Depois disse: «Mais
do que razoável, realmente. Mas nada de excessos de confiança,
mas mantem-te tão confiante como agora. Ele há-de cometer
algum erro e nessa altura apanha-lo. Bastava aparecer uma leoa
com o cio. Nesse caso era trigo limpo. Mas agora devem estar para
nascer as crias.

- Que tipo de erro é que ele pode fazer?

- Oh, algum há-de fazer. Logo verá. Gostava de não ter de partir
antes da Mary o apanhar. Toma bem conta dela. Vê se ela dorme.
já anda nisto há um bom bocado de tempo. Ela que descanse e o
danado do leão também. Não lhe dêem caça a todo o momento.
Deixem-no ganhar confiança.

- Mais alguma coisa?
- Se puderes, continua a fazer com que ela treine a pontaria e
ganhe confiança.
- Pensei levá-la até uma distância de uns quarenta e tal metros e
depois talvez a cerca de vinte.
- Acho que pode dar - disse Pop - já tentamos todo o resto.
- Acho que vai dar. Depois já pode disparar de mais longe.
- Ela tem uns tiros do caraças - disse Pop - Depois durante dois dias
não se percebe para onde está a atirar.
- Acho que tomei tudo em conta.

- Eu também. Mas vê lá, não a ponhas a vinte metros de
nenhum leão. Tinham já passado mais de vinte anos desde que Pop
e eu nos tínhamos sentado pela primeira vez diante de uma
fogueira ou das cinzas de uma fogueira a falar da teoria e da
prática de caçar feras. Ele não gostava e até desconfiava dos
caçadores gênero tiro ao alvo ou caça à marmota.



- Acertam numa bola de golf em cima da cabeça do caddy a uma
milha dizia ele - Um caddy em madeira ou em aço, claro. Não um
caddy de carne e osso. Nunca falham até terem de acertar num
kudu realmente grande a uns vinte metros. Aí nem numa montanha
acertam. O sacaria do grande atirador com a carabina às voltas
todo a tremer até eu próprio ficar a tremer - Tirou uma passa do
cachimbo - Nunca confies em homem nenhum até o veres atirar a
cinqüenta metros ou menos a qualquer coisa realmente perigosa ou
que ele quer a todo o preço. Nunca vás no que ele diz até o veres
atirar a vinte metros. A distância curta revela o que ele tem nas
tripas. Os que não valem nada falham sempre ou atiram de uma
distância em que têm a certeza de não falhar.

Estava eu a pensar nisto, nos bons velhos tempos, na maravilha
que esta viagem tem sido e como seria horrível se eu e Pop nunca
mais nos víssemos, quando Arap Meina se aproximou da fogueira e
nos saudou.

Punha sempre a mesma solenidade na sua saudação mas o
sorriso começava a despontar-lhe mal as mãos baixavam.
- Bom dia, Meina - disse eu.
–

Jambo, Bwana. Dizem na manyatta que o leão grande matou.
Arrastou a vaca durante um bom bocado para o meio do mato. Não
voltou junto da presa depois de ter comido mas foi em direção ao
pântano para beber.

–
O leão da pata aleijada?
- Sim, Bwana. Não deve tardar a descer.
- Muito bem. Mais novidades?
- Dizem que os mau-mau que estavam presos em Machakos
fugiram da cadeia e vêm nesta direção.
- Quando?
- Ontem.



- Quem é que disse?
- Um massai que encontrei no caminho. Tinha vindo no camião de
um comerciante indiano. Não sabia de que duka.
- Vai comer alguma coisa. Preciso de falar contigo daqui a bocado.
- Ndio, Bwana - disse ele e fez a continência. A espingarda brilhava
ao sol da manhã. Tinha vestido um uniforme lavado na shamba e
tinha um aspecto muito elegante e parecia estar contente. Trazia
duas notícias interessantes. Era caçador e agora íamos caçar.
Pensei que talvez fosse melhor ir até à tenda ver se Miss Mary
estava acordada. Se ainda estivesse a dormir, tanto melhor.

Miss Mary estava acordada, mas não completamente. Quando pedia
que a acordassem sem falta às quatro e meia ou cinco, acordava
depressa e bem e ficava impaciente se havia alguma demora. Mas
nessa manhã acordou lentamente.

- Que se passa? - perguntou sonolenta - Porque não me chamou
ninguém? O sol já vai alto. Que se passa?
- Não era o leão grande, querida. Por isso deixei-te dormir.
- Como sabes que não era o leão grande?
- O Ngui foi ver.
- E o leão grande?
- Ainda não desceu.
- Como é que sabes?
- O Arap Meina esteve cá.
- Estás a pensar ir verificar os búfalos?
- Não. Vou deixar tudo como está. Temos é um pequeno problema,
de certo modo.
- Posso fazer alguma coisa?
- Não, querida. Dorme mais um pouco.
- Acho que fico mais um bocadinho se não precisas de mim. Estava
a ter um sonho maravilhoso.
-Vê se consegues continuar a sonhar. Pede a chalcula quando
estiveres pronta.
- Vou dormir só mais um bocadinho - disse ela - São uns sonhos
mesmo lindos.



Enfiei mão debaixo do meu cobertor até encontrar o cinturão
com a pistola, a alça a pender do coldre. Lavei-me na bacia,
enxagüei os olhos com uma solução de ácido bórico, passei uma
toalha pelos cabelos, agora cortados tão rentes que não era preciso
escova nem Pente, vesti-me enfiei o pé direito pela alça da perna
da pistola, puxei-a para cima e apertei o cinturão. Noutros tempos
nunca andávamos com pistola mas hoje em dia era tão natural
andar com pistola como abotoar a braguilha. Tinha dois
carregadores de reserva num pequeno saco plástico no bolso direito
do casaco de safári e munições extra num grande frasco de
medicamentos com boca de rosca, antes reservado a pastilhas para
o fígado. Os cinqüenta comprimidos vermelho e branco que antes
continha foram substituídos por sessenta e cinco cartuchos. Ngui
andava com um e eu com outro.

Todos gostavam da pistola porque dava para atirar às galinhas
do mato, às pequenas abetardas, aos chacais, que transmitiam a
raiva, e podia matar hienas. Ngui e Mthuka apreciavam-na por
causa dos latidozinhos que fazia como um cão a ladrar e os pufos
de poeira que levantava à frente das hienas que fugiam, ouvindo-se
então os plunc, plunc, plunc, fazendo a hiena abrandar o galope e
começar a andar em círculo. Ngui estendia-me um carregador cheio
que me tinha tirado do bolso, eu enfiava-o na arma e seguia-se
mais uns borrifos de poeira, mais uns plunc, plunc, plunc e a hiena
dava uma cambalhota, as patas para o ar.

Caminhei até à vedação para falar com Keiti sobre o que se tinha
passado. Disse-lhe para vir comigo até um sítio onde pudéssemos
falar à vontade e ele assumiu uma atitude distendida para me ouvir,
com uma expressão de velho sabido céptico, meio incrédulo, meio
divertido.

- Não acredito que cheguem cá - disse ele - São mau-mau
wakamba. Não são tão estúpidos como isso. Vão perceber que
estamos aqui.
- O meu único problema é se eles chegam cá. Se vierem, onde é
que irão?



- Não vêm cá.
- Porquê?
- Estou a pensar no que eu fazia se fosse mau-mau. Não vinha cá.
- Mas tu és um mzee e um homem inteligente. Eles são mau-mau.
- Nem todos os mau-mau são estúpidos - disse ele - E estes são
wakamba.
- De acordo - disse eu - Mas todos foram apanhados quando foram
à Reserva fazer propaganda dos mau-mau. Porque é que foram
apanhados?
- Porque se embebedaram e desataram a gabar-se que eram os
melhores do mundo.

- Pois. E se vierem até cá onde há uma shamba kamba também vão
querer beber. Vão querer comer e sobretudo beber se são os
mesmos que foram presos por estarem bêbados.

-Já não são os mesmos. Fugiram da cadeia.
- Vão para onde houver de beber.
- Se calhar. Mas não vêm para cá. São wakamba.
- Tenho de tomar medidas.
- Sim.
- Depois digo-te o que decidi. Está tudo em ordem no
acampamento? Alguém doente? Algum problema?
- Está tudo em ordem. Não há nenhum problema. O acampamento
está bem.
- E quanto a carne?
- Vamos precisar de carne hoje à noite.
- Griu?

Abanou a cabeça devagar e fez o seu sorriso em fenda.
- Há muitos que não o podem comer.
- Quantos é que podem?
- Nove.
- E os outros o que podem comer? Impala Mzuri.

- Há impalas a mais por estes lados e eu ainda tenho direito a
dois disse eu - Eu arranjo a carne para logo à noite. Mas prefiro
matá-los ao cair do dia para ter a carne fresca no frio que vem da



Montanha durante a noite. Quero que embrulhem a carne num pano
para as moscas não a estragarem. Somos hóspedes aqui e eu sou o
responsável. Não devemos desperdiçar nada. Quanto tempo levam
de Machakos até aqui?

- Três dias. Mas não vêm para cá.

- Diz ao cozinheiro por favor que prepare o meu pequeno-
almoço. Voltei para a tenda de jantar, sentei-me à mesa e peguei
num livro da estante improvisada com uns quantos caixotes de
madeira vazios. Era um ano em que se tinham publicado uma data
de livros sobre pessoas que tinham fugido de campos de
prisioneiros na Alemanha e este livro era também uma história de
evasão. Pu-lo no sítio e peguei noutro. Intitulava-se The Last
Resort, e achei que devia ser melhor como distração.

No momento em que abria o livro no capítulo sobre Bar Harbor
ouvi o motor de um carro que se aproximava a grande velocidade e
ao olhar pela parte de trás da tenda que estava aberta vi o Land
Rover da polícia entrar no acampamento a toda a brida, levantando
uma nuvem de poeira que cobriu tudo, incluindo a roupa a secar.

O carro descapotável deteve-se subitamente numa pista de terra
batida ao lado da tenda. O jovem polícia entrou, fez uma
continência impecável e estendeu-me a mão. Era um rapaz alto e
loiro com uma expressão pouco prometedora.

- Bom dia, Bwana - disse ele, tirando o boné do uniforme.
- Tomas o pequeno-almoço?
- Não tenho tempo, Bwana.
- Que se passa?
- A coisa estourou, Bwana. Estamos arranjados. Foram catorze,
Bwana. Catorze do gênero dos mais perigosos.
- Armados?
- Até aos dentes, Bwana.
- São os que fugiram de Machakos?



- São. Como é que soube?
- O guarda da reserva trouxe a novidade hoje de manhã.

- Governador - disse ele. Era um termo de respeito filial sem
nenhuma relação com o título de governador da colonia - Temos de
coordenar os nossos esforços mais uma vez.

- Ao teu dispor.
- Como é que fazia, governador? Para a coordenação da operação?
- Isso é o teu shauri. Eu sou apenas um substituto do chefe da
reserva.

- Dê lá uma ajudinha, governador. Dê uma mão aqui ao rapaz. O
senhor e o chefe da reserva já me desenrascaram outras vezes.
Nestas alturas todos temos de jogar o jogo. E jogar até ao fim.

- Tudo bem - disse eu - Mas eu não sou polícia.
- Mas isso não o impede nada de fazer de chefe da reserva. Vamos
cooperar. Que fazia o senhor, governador? Eu coopero em tudo a
fundo.
- Montava uma ratoeira.
- Não tem um copo de cerveja que eu beba? - perguntou.
- Pega numa garrafa. Bebemos a meias.
- Tenho a garganta seca da poeira.
- Para a próxima vez vê se não fazes essa poeirada por cima da
porra da nossa roupa -- disse eu.
- Desculpe, governador. Peço imensa desculpa. Mas estava
preocupado com o nosso problema e estava convencido que tinha
chovido.
- Anteontem. Já secou.
- Continue, governador. Então montava uma ratoeira.
- Sim - disse eu - Há uma shamba kamba por estes lados.
- Não fazia idéia. O C. D. sabe isso?
- Sabe - respondi - Há, ao todo, quatro shambas cá onde fazem
cerveja.
- Isso é ilegal.



- Pois é, mas é o que se passa muitas vezes em África. Proponho
que se destaque um homem para cada uma dessas shambas. Se
algum desses sujeitos aparecer ele manda-me avisar, eu cerco a
shamba e apanhamo-los.

- Mortos ou vivos - disse ele.
- Sabes o que estás a dizer?
- Claro que sei, governador. São tipos prontos a tudo.
- Era melhor ver se é assim.
- Não é preciso, governador. Palavra de honra. Mas como é que o
avisam da shamba?
- Pensando numa coisa do gênero organizamos já uma espécie de
Brigada Auxiliar Feminina. Bestialmente eficientes.
- Boa bola. Fico contente com isso. Tem uma boa rede?
- Nada má. Uma miúda bestialmente esperta à frente. Do tipo
verdadeiramente clandestino.
- Posso vê-Ia um dia destes?
- Um pouco complicado, contigo assim fardado. Mas vou pensar
nisso.
- Clandestino - disse ele - Smpre achei que era mesmo nisso que eu
era bom. A clandestinidade.
- Porque não? - disse eu - Temos para aí alguns pára-quedas
antigos e podemos praticar depois desta história ter passado.
- Pode avançar mais um bocadinho, governador? já temos a
ratoeira. A ratoeira parece-me uma boa idéia.

Mas não basta.

- Mantenho o grosso das minhas forças à mão mas
absolutamente disponíveis para avançar para qualquer ponto
sensível da ratoeira. Agora voltas para a Boma e pões as coisas em
estado de alerta. Depois sugiro que montes uma barreira na
estrada durante o dia na curva que fica a uns dezasseis quilômetros
daqui. Vê pelo conta-quilômetros. Sugiro que mudes a barreira
durante a noite para um sítio de onde a estrada se destaca do



pântano. Lembras-te onde fomos quando andamos atrás dos
babuínos?

- Nunca o esqueci, Bwana.

 
- Aí, se tiveres algum problema entro em contacto contigo. Vê se
tens muito cuidadinho ao disparar contra pessoas à noite. Há muito
movimento para aqueles lados.

 
- Diziam que não há.

 
- Mas há. Se fosse a ti mandava pôr três avisos à porta das três
dukas a dizer que o recolher obrigatório tem de ser rigorosamente
obedecido nas estradas. Era capaz de te poupar algumas chatices.

- Pode dar-me alguns homens, Bwana?
- Não, a não ser que a situação degenere. Lembra-te que faço a
ratoeira por ti. Vou-te dizer o que vou fazer.

Vou mandar um recado a dizer que podes telefonar passando por
Ngong e vou pedir uma avioneta. De qualquer maneira ia precisar
dela para outra coisa.

- Ótimo, Bwana. Será que podia voar consigo?
- Não me Parece - disse eu - Fazes falta em terra.

Escrevi o recado a pedir a avioneta a qualquer hora depois do
almoço no dia seguinte com o correio e os papéis de Nairobi e
reservei duas horas de vôo na região.

 
- Fazias melhor ir para a Boma - disse eu - E outra coisa, meu
rapaz, nunca me apareças no acampamento daquela maneira à
cowboy. É poeira na comida, nas tendas nos homens e na roupa a
secar.



- Peço imensa desculpa, governador. Não volta a acontecer. E
obrigado por me ter ajudado no comando disto.
- Talvez passe pela cidade hoje à noite.
- Boa bola.

Esvaziou o copo, fez a continência, saiu e desatou aos berros
pelo condutor. Mary entrou na tenda com um ar fresco e radioso.
- Não era o miúdo da polícia? Temos sarilhos?
Contei-lhe que havia um bando que tinha fugido da cadela de
Machakos e o que se tinha passado depois.
Não se mostrou particularmente impressionada.
Durante o pequeno-almoço perguntou: «Não achas que é
tremendamente caro mandar vir o avião nesta altura?»

- Preciso de receber aquele correio de Nairobi e uns cabos
eléctricos. Temos de localizar os búfalos para tirarmos as
fotografias. No pântano não estão de certeza. Temos de ver o que
se passa para os lados dos Chulu e também posso tirar partido dele
nesta história absurda.

 
- Não posso voltar com ele pra Nairobi para comprar as coisas de
Natal enquanto não apanhar o leão.

 
- Tenho um palpite de que vamos apanhar o leão se não nos
precipitarmos e o deixarmos descansar e se tu descansares. Arap
Meina disse-me que ele vinha para cá.

- Não preciso de descansar - disse ela - Não é justo dizeres isso.
- OK. Quero que ele ganhe confiança e acabe por cometer algum
erro.
- Espero que sim.

Cerca das quatro mandei chamar Ngui e quando chegou disse-
lhe para ir buscar Charo, as carabinas e uma espingarda e dizer a
Mthuka para vir com o carro de caça. Mary estava a escrever cartas
e eu disse-lhe que tinha mandado buscar o carro e então surgiram
Ngui e Charo que retiraram as armas dos estojos arrumados



debaixo das camas de campanha e Ngui montou a grande .577.
juntaram munições e contaram-nas, verificando as balas para a
Springfield e a Marírilicher. Era o primeiro dos gestos do ritual da
caça.

- Que vamos caçar?
- Estamos a precisar de carne. Vamos tentar uma experiencia, de
que estive a falar com Pop, para ganhar prática para o leão. Quero
que acertes num griu a vinte metros. Charo e tu vão desembuscá-
lo.

- Não sei se conseguiremos chegar assim tão perto.

 
- Vai-te arranjar. Não ponhas a camisola. Leva-a e veste-a quando
voltarmos se estiver fresco. E arregaça as mangas agora se estás a
pensar fazê-lo. Por favor, querida.

Miss Mary tinha por hábito, mesmo antes de ir a disparar, de
enrolar a manga direita do casaco de safári.
Nem que fosse fazer só uma bainha. Mas era quanto bastava para
afugentar um animal a mais de cem metros.
- Bem sabes que já não faço isso.
- Ótimo. A razão porque falei na camisola é porque pode fazer com
que a coronha fique afastada para ti.

Está bem. Mas se estiver frio na manhã em que apanharmos o
leão? É só para ver como é que disparas sem ela. Para ver qual é a
diferença. Toda a gente anda sempre a fazer experiências comigo.
Porque é que não posso simplesmente sair, disparar e matar sem
mais histórias?

 
- E podes, querida. É o que vamos fazer agora mesmo.

Seguimos ao longo da pista de aterragem. Ã nossa direita mais
à frente estendia-se a parte acidentada do parque e num capinzal
avistei dois grupos de grius a pastar e um velho macho deitado nas



proximidades de um maciço de árvores. Apontei com o queixo a
mostrá-lo a Mthuka, que já o tinha visto, e indiquei com a mão para
fazermos um grande círculo para a esquerda e voltarmos depois por
trás das árvores de modo a não sermos vistos.

Fiz sinal a Mthuka para parar o carro e Mary desceu, e a seguir
Charo, levando uns binóculos. Mary empunhava a sua Marírilicher
6,5 e assim que pôs o pé em terra levantou a culatra, puxou-a
atrás, fê-la deslizar para diante e verificou que o cartucho tinha
entrado na câmara, voltou a fechá-la e desarmou a alavanca de
segurança.

- E agora que é que eu faço?
- Viste o macho velho deitado?
- Vi. E vi os outros dois nas moitas.
- Vai com o Charo e vê o mais perto que podes chegar do macho
velho.

O vento está bom e devem Poder chegar até às árvores. Estás a ver
a clareira?

O velho griu estava deitado, escuro e com um ar estranho, com
aquela cabeça enorme, de cornos revirados para baixo e abertos,
com uma crina que lhe dava um aspecto inquietante. Charo e Mary
aproximavam-se do maciço de árvores e o griu levantou-se. Tinha
agora um ar ainda mais estranho e à luz parecia ainda mais escuro.
Não tinha visto Mary e Charo e estacava de flanco para eles,
olhando em direcção ao sítio onde nos encontrávamos. Era a meus
olhos um animal magnífico e estranho, ainda que estivéssemos
habituados aos gnus por os vermos todos os dias. Não era um
espécime imponente, mas era um animal com um aspecto
extraordinário e eu estava encantado ao apreciá-lo e a observar a
lenta e dupla aproximação dos vultos curvados de Mary e Charo.

Mary encontrava-se na orla do arvoredo de onde podia agora
disparar e nós observamos Charo a ajoelhar-se, Mary a levantar a
carabina e a baixar a cabeça. Ouvimos o tiro e quase ao mesmo
tempo o som da bala a atingir o osso e vimos a massa escura do
velho macho erguer-se no ar e cair pesadamente sobre o flanco. Os



outros grius romperam num galope desabalado e nós
precipitamo~nos para Mary e Charo e a massa escura no meio do
capim. Mary e Charo estavam já junto ao griu quando saltamos
todos do carro aos encontrões.

Charo mostrava-se muito satisfeito e empunhava a faca. Todos
diziam: «Piga Mzuri. Piga Mzuri sana, memsahib. Mzuri, Mzuri,
sana.» Passei o braço pelos ombros dela e disse: «Belo tiro,
gatinha, e uma bela aproximação. Mas vê se lhe acertas
exatamente na base da orelha esquerda, por amor de Deus.»

- Então não era para lhe acertar na testa?
- Não, por favor. Na base da orelha exatamente.

Mandou afastar com um gesto toda a gente, retirou a alavanca
de segurança, levantou a carabina, apontou cuidadosamente,
respirou fundo, soprou o ar, apoiou-se no pé esquerdo e disparou
um tiro que fez um pequeno buraco no ponto exato da junção da
orelha esquerda com o crânio do griu. As patas da frente do animal
distenderam-se lentamente e a cabeça voltou-se com um
movimento suave. Mostrava uma certa dignidade na morte e eu pus
o braço no ombro de Mary e desviei-a para que não visse Charo
enfiar a faca no ponto preciso que tornaria o velho macho em
alimento apropriado para todos os maometanos.

- Não estás contente por eu me ter aproximado até tão perto e o
tenha abatido à primeira, e bem, e como devia ser? Não estás um
bocadinho orgulhoso da tua gatinha?

 
- Foste magnífica. Fizeste uma aproximação impecável e mataste-o
ao primeiro tiro, que ele nem sequer percebeu o que se estava a
passar e não sofreu nada.

- Confesso que me pareceu tremendamente grande e, querido,
até me pareceu com um ar feroz.
- Gatinha, vai-te sentar no carro e bebe um gole da Jinny. Eu vou
ajudá-los a carregar na traseira.



- Vem tomar uma bebida comigo. Acabei de dar de comer a dezoito
pessoas com a minha carabina e adoro-te e quero beber qualquer
coisa. Viste como eu e o Charo nos chegamos tão perto?

 
- Foste maravilhosa. Não podias ter feito melhor.

A garrafa Jinny estava num dos bolsos da velha cartucheira
espanhola. Era um frasco de um quarto de litro de Gordon que
tínhamos comprado no Sultan Hamid e o nome vinha-lhe de uma
outra antiga e famosa garrafa de prata que tinha acabado por se
romper nas juntas a muitos metros de altura durante uma guerra e
me fez pensar por momentos que tinha sido atingido nas nádegas.
A antiga Jinny nunca tinha sido devidamente reparada mas nós
tínhamos dado a esta garrafa achatada de um quartilho o mesmo
nome da outra que se adaptava à forma da anca e que tinha um
nome de rapariga na tampa de prata de enroscar, mas não os
nomes das batalhas a que tinha assistido nem os nomes de todos
os que tinham bebido por ela e que estavam agora mortos. As
batalhas e os nomes teriam recoberto os dois lados da velha Jinny
se aí tivessem sido gravados num tamanho modesto. Mas esta nova
e insuspeita Jinny limitava-se a ritos tribais.

Mary bebeu um gole, eu outro e então Mary disse: «Sabes uma
coisa? A África é o único sítio onde o gin puro não parece mais forte
do que a água.»

- Um bocadinho é.
- Oh, dizia em sentido figurado. Bebo mais um gole, se me
deixares.

O gim era realmente muito bom, puro, comunicava um calor
agradável e tornava-nos alegres e quanto a mim não se parecia
nada com água. Passei o cantil a Mary, ela bebeu uma grande
golada e disse: «A água também é deliciosa. Não está certo
comparar as duas coisas.»



Deixei-a de Jinny na mão e dirigi-me para a traseira do carro,
que tinha o anteparo baixado para se poder carregar o griu. Içamo-
lo inteiro para ganharmos tempo e para que os que gostam das
vísceras pudessem aproveitar essas partes quando fosse amanhado
no acampamento. Carregado e encolhido perdera toda a dignidade
e jazia ali de olhos vítreos, a barriga inchada, a cabeça numa
posição grotesca, a língua parda saída, como a de um enforcado.
Ngui, que com Mthuka tinha feito o grosso do trabalho de o içar, pôs
o dedo no buraco da bala um pouco acima da espádua. Fiz um
aceno de cabeça e levantamos o beiral da parte de trás
rapidamente e pedi o cantil a Mary para enxaguar as mãos.

- Bebe um gole, Papá - disse ela - Porque estás tão macambúzio?

 
- Não estou nada macambúzio. Mas dá lá um gole. Queres dar mais
um tiro? Temos de arranjar uma Tommy ou um impala para Keiti,
Charo, Mwindi, para ti e para mim.

 
- Gostava de apanhar um impala. Mas hoje já não me apetece dar
mais tiros. Prefiro não, está bem? Não quero estragar tudo. Agora
acerto exatamente onde quero.

 
- Para onde apontaste, gatinha? - disse eu, embora detestasse
estar a fazer a pergunta. Bebi um gole ao fazer a pergunta para
soar espontânea sem o ar natural forçado.

- Mesmo no meio da espádua. Mesmo no meio. Bem viste o
buraco. Havia uma grande gota de sangue que tinha corrido do
buraco minúsculo no alto da espinha dorsal e que tinha rolado até
ao centro da espádua, onde se detivera. Reparei nisso quando o
estranho antílope escuro jazia na erva com a parte da frente ainda
viva mas Imóvel e a parte de trás completamente morta.

- Bravo, gatinha.



 
- Fico com a Jinny - disse Mary - já não tenho de dar mais tiros.
Estou contente por ter disparado como tu querias.- É pena o Pop
não estar aqui também.

 
Mas Pop não estava aqui e, à queima-roupa, ela tinha atingido o
griu catorze polegadas acima do ponto que tinha visado, matando o
animal com um tiro perfeito no alto da espinal medula. Por isso
continuava a existir um certo problema.

Atravessávamos agora o parque contra o vento, tendo o sol
pelas costas. À nossa frente, avistei as manchas brancas quadradas
dos quartos traseiros das gazelas de Grant e as caudas ondeantes
das Tommy, as gazelas de Thompson, que pastavam mais à frente,
que fugiram aos saltos mal o carro se aproximou. Ngui sabia o que
havia a fazer e Charo também. Ngui voltou-se para Charo e disse-
lhe: «A Jinny».

Charo passou-lha por cima do banco entre a espingarda e a
carabina penduradas de cano para cima nos ganchos. Ngui
desenroscou a tampa e estendeu-ma. Bebi um gole e a água é que
não sabia. Nunca podia beber quando caçávamos leões com Mary
por causa da responsabilidade, mas o gin relaxava-me e todos
estávamos um pouco crispados depois do gnu, excepto o carregador
que se mostrava alegre e orgulhoso.

Miss Mary estava também alegre e orgulhosa.
- Ele está morto por uma exibição tua - disse ela - Dá-lhe um
espetáculo, Papá. Por favor, um espetáculo.
- OK - disse eu - Mais um para o espetáculo.
Estendi a mão para a Jinny e Ngui abanou a cabeça. «Hapana -
disse ele - Mzuri.»

A nossa frente, na clareira que se seguia, viam-se duas Tommy
macho a pastar. Tinham belas armações, excepcionalmente
compridas e simétricas e abanavam as caudas enquanto
tasquinhavam com vivacidade.
Mthuka acenou a mostrar que os tinha visto e guinou o carro de



modo que quando parasse pudesse cobrir a minha aproximação.
Ejectei dois cartuchos da Springfield e introduzi duas balas, baixei a
culatra e saí do carro, começando a encaminhar-me para o denso
maciço de moitas como quem não quer a coisa. Não me baixei
porque as moitas eram suficientemente altas para me taparem e eu
tinha chegado à conclusão que ao perseguir a caça, quando havia
muitos animais, era melhor avançar normalmente e sem ter o ar de
os ver.

Senão, havia o risco de alarmar outros animais que nos podiam
ver e podiam alarmar as presas que visávamos. Lembrando-me que
Miss Mary me tinha pedido para dar espetáculo, levantei devagar a
mão esquerda e dei uma palmada ao lado do pescoço. Era para
indicar o ponto onde ia tentar acertar, não me interessando outro
qualquer. Ninguém pode antecipar assim um tiro num animal tão
pequeno como uma Tommy quando ela pode fugir. Mas se a
pontaria fosse boa servia para levantar o moral e se não fosse
podia dizer que era uma coisa manifestamente impossível.

Era agradável caminhar pela erva salpicada de flores brancas e
eu avançava num passo descontraído com a espingarda atrás junto
à perna direita, o cano apontado para baixo. Ao caminhar não
pensava em nada que não fosse aquele belo despontar da manhã e
em como me sentia bem em África. Tinha agora chegado ao
extremo direito do maciço e devia baixar-me e rastejar mas havia
demasiadas ervas e flores a mais, estava de óculos e era
demasiado velho para andar de rastos. Por isso, puxei a culatra,
com o dedo no gatilho para não fazer nenhum estalido, levantei o
dedo do gatilho para depois o pôr silenciosamente no sítio, regulei
a mira e dei um passo para a direita das moitas.

Os dois machos Tommy fugiram desabalados assim que levantei
a espingarda. O mais afastado tinha a cabeça voltada para mim
quando eu apareci a descoberto. Escarvavam a terra com os seus
cascos pequenos enquanto galopavam aos saltos. Visei o segundo
na mira, deixei cair o peso do corpo sobre o pé esquerdo avançado,
segui o animal com a mira adiantando-me depois num movimento
seguido e puxei o gatilho quando o visor estava adiante dele. Senti
o recuo da arma, a detonação seca, e quando enfiava a segunda



bala vi as quatro patas rígidas no ar e o ventre branco e depois as
patas voltaram a baixar lentamente. Aproximei-me, esperando não
o ter atingido por trás deixando-o desfeito, ou ter acertado na
espinha por engano ou na cabeça, e ouvi então o carro que
chegava. Charo saltou para fora de faca na mão, correu para a
gazela e deteve-se à espera.

Quando cheguei junto dele, disse: «Halal.»
- Hapana - disse Charo e tocou os pobres olhos mortos com a ponta
da faca.
- Mas mesmo assim halal.
- Hapana - disse Charo. Nunca o tinha visto chorar e agora estava
perto disso. Era uma crise de consciência e ele era um homem
velho e devoto.
- OK - disse eu - Sangra-o, Ngui.

Todos tinham ficado muito calados por causa de Charo. Ele
voltou para o carro e ficamos apenas nós, os descrentes. Mthuka
apertou-me a mão e mordeu os lábios. Estava a pensar no pai que
se via privado de carne de gazela. Ngui ria-se, mas esforçava-se
para que não se notasse. O porta-armas de Pop, que ele deixara
connosco, tinha um rosto redondo e muito castanho de duende. Pôs
a mão por cima da cabeça em sinal de pena. Seguidamente deu
uma palmada no pescoço. O porta-armas olhava-nos com um ar
feliz, animado e estúpido, contente por estar na companhia de
caçadores.

- Onde é que lhe acertaste? - perguntou Mary.
- No pescoço, receio bem.
Ngui mostrou-lhe o buraco da bala e juntamente com Mthuka e o
carregador levantou a gazela e atirou-a para a traseira do carro.
- Parece mesmo feitiçaria - disse Mary - Quando disse para dares
espetáculo não queria dizer a este ponto.

Chegamos ao acampamento, dando a volta cautelosamente
para largarmos Miss Mary e para não levantar poeira.
- Foi uma tarde maravilhosa - disse ela - Obrigada a todos, muito
obrigada.

Dirigiu-se para a tenda onde Mwindi devia ter o banho quente
pronto a encher a banheira de tela e eu sentia-me contente por a



ver contente com o tiro dela e deixei-me convencer, ajudado pela
Jinny, que havíamos de resolver todos os nossos problemas e que
se lixasse a pequena diferença de catorze polegadas mais para
cima a vinte e cinco metros de um leão. Que se lixasse bem lixada.
O carro partiu, lentamente, para o terreno onde costumávamos
esfolar e esquartejar as presas. Keiti apresentou-se seguido pelos
outros e eu saí e disse: «A memsahib abateu um griu, com um belo
tiro.»

- Mzuri - disse Kelti.

 
Deixamos os faróis do carro acesos para podermos amanhar o
animal. Ngui empunhava a minha melhor faca e juntou-se ao
esfolador, que se tinha posto ao trabalho aninhado junto ao griu.

 
Aproximei-me, dei uma palmada no ombro de Ngui e chamei-o para
fora da luz, Estava concentrado na tarefa mas compreendeu e
afastou-se imediatamente da luz.

- Tira um bom bocado do lombo para a shamba - disse eu. E
com o dedo indiquei-lhe nas suas próprias costas.
- Ndio - disse ele.
- Embrulha-o numa parte da pança depois de a limparem.
- Está bem.
- Dá-lhes um bom naco de carne.
- Ndio.

Queria mandar um pouco mais de carne mas sabia que não estava
certo fazê-lo e calei a consciência dizendo-me que fazia falta para
os dois próximos dias de operações e ao lembrar-me disso disse a
Ngui: «Põe também bastante carne miúda para a shamba.»

Depois afastei-me da luz dos faróis até à árvore ao lado da
fogueira da cozinha onde a Viúva com o rapazinho dela e Debba
estavam à espera. Traziam os vestidos coloridos, agora debotados,



e estavam encostadas à arvore, O rapazinho precipitou-se para
mim, bateu com a cabeça no meu estômago e eu dei~lhe um beijo
no topo da cabeça.

- Então como vai a Viúva? - perguntei. Ela abanou a cabeça.

- Jambo, tu - disse para Debba. Beijei-a no topo da cabeça
também e ela riu-se e eu passei-lhe a mão pelo pescoço e pela
cabeça sentindo a sua beleza tão próxima e tensa e ela bateu com
a cabeça duas vezes à altura do meu coração e eu beijei-lhe
novamente a cabeça. A Viúva estava muito ansiosa e disse:
«Kwenda na shamba», sugerindo que fôssemos para a aldeia.
Debba não disse nada. Tinha perdido o seu adorável descaramento
kamba e eu afaguei-lhe a cabeça inclinada, que senti encantadora,
e toquei-lhe os sítios secretos por trás das orelhas e ela levantou as
mãos, furtivamente, e tocou as minhas piores cicatrizes.

- O Mthuka vai-as levar de carro - disse eu - Há carne para a
família. Eu não posso ir. Jambo, tu - disse eu, que é o que de mais
brutal e mais terno se pode dizer a terminar do modo mais abrupto
a conversa.

- Quando vai lá? - perguntou a Viúva.
- Um dia destes. Quando for em serviço.
- Vamos a Laitokitok antes do Nascimento do Menino Jesus?
- De certeza - disse eu.
- Kwenda na shamba - disse Debba.
- O Mthuka leva-te.
- Vem tu.

- No hay remedio - disse eu. Foi uma das primeiras coisas que
lhe tinha ensinado a dizer em espanhol e ela repetiu-a agora
atentamente. Não sabia nada mais triste em espanhol e achei que
era talvez melhor para ela aprendê~lo cedo. Pensava que fazia
parte da minha religião, que ela aprendia, uma vez que não lhe
tinha explicado o que queria dizer, mas só que era uma frase que
devia aprender.



- No hay remedio - disse ela com orgulho.

 
- Tens umas belas mãos e fortes - disse-lhe em espanhol. Era uma
das nossas primeiras piadas e eu tinha-lha traduzido com cuidado.
«És a rainha das ngomas.»

 
- No hay remedio - disse ela com modéstia. Depois do escuro
repetiu muito depressa: «No hay remedio, no hay remedio, no hay
remedio».

- No hay remedio, til - disse eu - Leva a carne e vai para casa.
Nessa noite enquanto ouvia acordado as hienas a disputarem os
restos da carne e olhando a luz da fogueira pela porta da tenda
pus-me a pensar em Mary que agora dormia profundamente feliz
com a bela caçada e o tiro certeiro no griu e a interrogar-me por
onde andaria o leão grande e que estaria a fazer neste momento no
escuro. Imaginava que voltaria a fazer vítimas ao descer para o
pântano. Depois pensei na shamba e em como não havia remédio
nenhum nem nenhuma solução. Sentia-me cheio de remorsos por
me ter envolvido com a shamba mas no hay remedio agora e talvez
nunca devesse ter começado. Não tinha sido eu a começar. Tinha
começado por si próprio. Depois voltei a pensar no leão e nos mau-
mau kamba e que devíamos contar com eles a partir da tarde do
dia seguinte. Depois, por momentos, deixaram de se ouvir
quaisquer ruídos na noite. Toda a gente tinha ficado suspensa e eu
pensei bolas devem ser os mau-mau kamba e deixei-me apanhar
de surpresa e peguei na Winchester que tinha carregado com
zagalotes e pus-me à escuta de boca aberta para ouvir melhor ao
mesmo tempo que sentia o coração a latejar. E então os ruídos da
noite recomeçaram e ouvi um leopardo a tossir ao longe perto do
riacho. Era um ruído que fazia lembrar a corda dó de uma viola
baixo tocada com uma grosa de ferreiro. Voltou a tossir, à caça, e
toda a noite desatou a falar dele e eu meti a espingarda debaixo da



perna e comecei a adormecer sentindo orgulho de Miss Mary e que
a amava e orgulhoso de Debba e que gostava imenso dela.

Levantei-me ao alvorecer e saí em direção à tenda do cozinheiro
e da vedação. Kelti era sempre bastante meticuloso e por isso
inspecionávamos o acampamento num estilo bastante militar e
pude verificar que não estava preocupado com nada. A carne
estava pendurada embrulhada num pano de gaze e havia carne que
chegasse para alimentar os homens durante três dias. Alguma tinha
já sido posta a assar pelos mais madrugadores. Recapitulamos o
plano para interceptar os mau-mau se chegassem a uma das quatro
shambas.

- O plano é bom mas eles não vêm - disse ele.
- Ouviste que ficou tudo calado antes do leopardo esta noite?
- Ouvi - respondeu e sorriu - Mas era um leopardo.
- Não pensaste que podiam ser eles?
- Pensei. Mas não eram.
- Muito bem - disse eu - Podes dizer ao Mwindi que vá ter comigo à
fogueira?

Sentei-me junto à fogueira que tinham reacendido juntando as
pontas dos troncos que não tinham ardido e pondo uns gravetos
secos por cima das cinzas e bebi o meu chá. Já tinha arrefecido e
Mwindi trazia outro bule quando chegou. Era tão formal e
meticuloso como Keiti e tinha o mesmo sentido de humor, embora
menos polido. Mwindi falava inglês, mas compreendia-o melhor do
que o falava. Era um homem de idade e tinha o ar de um chinês de
rosto escuro e estreito. Era ele que tinha todas as minhas chaves e
tinha a seu cargo a tenda, fazer as camas, trazer as banheiras,
tratar da roupa e das botas, servir o chá de manhã e cabia-lhe
também guardar o meu dinheiro e todo o dinheiro com que eu
contava para organizar o safári. Este dinheiro estava guardado no
baú de lata e era ele quem tinha as chaves. Gostava que
confiassem nele como se confiava nas pessoas nos velhos tempos.
Andava a ensinar-me kamba mas não o mesmo kamba que
aprendia com Ngui. Mwindi achava que eu e Ngui exercíamos má
influência um sobre o outro, mas era demasiado velho e demasiado
sabido para se deixar perturbar pelo que quer que fosse a não ser o



que pusesse em causa a ordem no seu trabalho. Gostava do que
fazia e gostava das responsabilidades e tinha criado uma rotina
ordenada e agradável na vida do safári.

- O patrão deseja alguma coisa? - perguntou, muito direito com
um ar solene e humilde.
- Temos armas e munições a mais no acampamento - disse eu.

- Ninguém sabe - disse ele - Vem tudo escondido de Nairobi.
Ninguém vê nada em Kitanga. Transportamos tudo sempre
escondido. Ninguém vê. O senhor dorme sempre com a pistola
encostada à perna.

- Eu sei. Mas se eu fosse mau-mau atacava este acampamento à
noite.
- Se fosse mau-mau aconteciam muitas coisas. Mas não é mau-
mau.
- Está bem. Mas quando não estás na tenda, tem de haver lá
alguém armado e responsável.
- Por favor, patrão, manda-os ficar a vigiar do lado de fora. Não
quero ninguém na tenda. Pela tenda, sou eu o responsável.
- Ficam de fora.
- Patrão, eles têm de atravessar um descampado a descoberto para
chegar a este acampamento. Todos os viam.
- O Ngui e eu atravessamos por três vezes o acampamento de uma
ponta à outra em Fig Tree e nunca ninguém nos viu.
- Eu vi-os.
- A sério?
- Duas das vezes.
- Porque não disseste nada?
- Não tenho de estar a dizer tudo o que vejo o senhor e o Ngui
fazerem.

- Obrigado. Agora já sabes o que tens a fazer quanto à guarda. Se a
memsahib e eu sairmos e tu não estiveres na tenda chama o
guarda. Se a memsahib estiver cá sozinha e tu saíres, chama o
guarda.



- Ndio - disse ele - Não toma o chá? Fica frio.
- Hoje à noite vou montar armadilhas à volta da tenda e vamos
deixar uma lanterna naquela árvore.

- Mzuri. Fazemos também uma grande fogueira. O Keiti mandou ir
buscar a lenha agora e assim o condutor do camião já fica livre. Vai
a uma das shambas. Mas a gente que dizem que vem não virá aqui.

- Porque é que estás tão certo disso?
- Porque é estúpido vir meter-se numa armadilha e eles não são
estúpidos. São mau-maus wakamba.

Sentado junto à fogueira com o novo bule de chá fui bebendo
tranqüilamente. Os massai eram um povo de pastores e de
guerreiros. Não eram caçadores. Os wakamba eram caçadores; os
melhores caçadores e pisteiros que conheci. E agora a caça deles
tinha sido abatida pelos brancos e por eles próprios na reserva
deles e o único sítio onde podiam caçar era nas reservas massai. A
reserva wakamba estava sobrepovoada e cultivada em excesso e
quando as chuvas falhavam não havia pastagem para o gado e as
colheitas ficavam perdidas.

Sentado e a tomar o chá, ia pensando que a clivagem, uma
clivagem amigável, no acampamento, mas uma clivagem no caráter
e no aspecto, não era entre crentes e descrentes, nem entre bons e
maus, ou velhos e novos, mas basicamente entre caçadores ativos
e guerreiros e os demais. Keiti tinha sido um combatente, um
soldado, um grande caçador e pisteiro e era ele quem mantinha a
unidade devido à sua grande experiência, conhecimento e
autoridade. Mas Kelti era um conservador de considerável riqueza e
bens e nos tempos de mudança que se viviam agora os
conservadores não tinham a vida fácil. Os jovens que na altura
eram demasiado novos para a guerra e que nunca tinham
aprendido a caçar por ter deixado de haver caça nos seus territórios
e que eram rapazes demasiado cumpridores e inexperientes para
serem caçadores furtivos e sem treino para serem ladrões de gado
olhavam o exemplo de Ngui e da gente do diabo que tinham feito a
vida a guerrear na Abissínia e depois em Buriria. Estavam



completamente do nosso lado em tudo menos na sua lealdade a
Kelti, a Pop e ao trabalho. Não tentamos recrutálos, convertê-1os
ou corrompê-los. Eram todos voluntários. Ngui contara-me tudo,
confiava em mim e punha as coisas estritamente numa base de
fidelidade tribal. Sabia que nós, os caçadores wakamba, tínhamos
feito um bom bocado de caminho juntos. Mas ali sentado, a beber o
chá, e a contemplar as árvores amarelas e verdes a mudar de cor à
medida que o sol as ia tocando, refletia no caminho que tínhamos
feito. Acabei o chá e dirigi-me para a tenda e espreitei para o
interior. Mary tinha tomado o seu chá matinal e a chávena vazia
repousava no pires no sítio onde o mosquiteiro pendia agora sobre
a lona do chão ao lado da cama de campanha. Tinha adormecido
de novo e o rosto ligeiramente bronzeado e o magnífico cabelo loiro
descansavam na almofada. Tinha os lábios voltados para mim e
enquanto a olhava a dormir, profundamente tocado como sempre
pela beleza do seu rosto, ela sorria suavemente no seu sono.
Depois peguei na espingarda de sob os cobertores da minha cama e
leveia para fora da tenda para a descarregar. Esta manhã era mais
uma manhã em que Mary podia dormir sossegada.

Segui para a tenda de jantar e disse a Nguili, que a estava a limpar,
o que queria para o pequeno-almoço.

 
Uma sanduíche de ovo com o ovo bem frito e com presunto ou
bacon e rodelas de cebola crua. Se houvesse fruta também podia
ser e antes disso queria uma garrafa de cerveja Tusker.

G.C. e eu bebíamos quase sempre cerveja ao pequeno-almoço a
não ser que fôssemos caçar leões. A cerveja ao pequeno-almoço ou
antes era muito boa, mas tornava os reflexos mais lentos,
possivelmente um milésimo de segundo. Por outro lado, fazia com
que as coisas parecessem melhor por vezes quando não eram
grande coisa e era muito boa para quando ficamos a pé até tarde e
sofríamos de remorsos gástricos.



Nguili abriu a garrafa de cerveja e encheu um copo. Adorava
servir a cerveja e ver a espuma a subir até ao bordo e cobrir o copo
sem se derramar. Era muito bem parecido, quase tão bonito como
uma rapariga sem de modo nenhum parecer efeminado e G.C.
costumava brincar com ele e perguntar-lhe se ele depilava as
sobrancelhas. Podia muito bem fazê~lo pois que uma das grandes
distrações dos povos primitivos é arranjar e voltar a arranjar o seu
aspecto e isso nada tinha a ver com ser homossexual. Mas G.C.
costumava meter-se demasiado com ele, achava eu, e como era
tímido, amável e muito dedicado, um excelente criado de messe
que adorava os caçadores e os guerreiros, levávamos ele à caça
connosco algumas vezes. Todos troçavam um pouco dele pela sua
incrível admiração e ignorância dos animais. Mas ia aprendendo a
cada expedição e era por afeição que nos metíamos com ele.
Olhávamos qualquer ferimento ou acidente de que não resultasse
invalidez ou morte como extremamente cômico e isso era uma
coisa que custava muito a este rapaz tão delicado, amável e
afectuoso. Queria ser um caçador e guerreiro mas em vez disso era
aprendiz de cozinheiro e criado de mesa. Durante o tempo que ali
vivemos nesse ano e em que éramos tão felizes, um dos seus
maiores prazeres, uma vez que a lei tribal não lhe permitia ainda
beber, era servir a cerveja aos que estavam autorizados a bebê-la.

- Ouviste o leopardo? - perguntei-lhe.
- Não, Bwana, tenho o sono muito pesado.
Saiu para ir buscar a sanduíche que tinha mandado fazer ao
cozinheiro e voltou rapidamente para me voltar a servir de cerveja.

Msembi, o outro criado de messe, era alto, bonito e tosco. Usava
sempre a túnica verde dos criados com o ar de participar numa
mascarada. Tal aspecto vinha-lhe da inclinação que dava à calota
na cabeça e ao modo como torcia a túnica mostrando que embora a
respeitasse por razões de serviço não deixava de se aperceber que
era um pouco cômica. Quando estávamos sós, Mary e eu, não
precisávamos de dois homens na messe mas como o cozinheiro
estava para ir daí a pouco visitar a família e levar os salários dos
homens às famílias, enquanto ele estivesse fora cabia a Msembi
cozinhar. Tal como toda a gente excepto eu detestava o Informador



e nesse dia quando o Informador apareceu no exterior da tenda da
messe e tossiu discretamente lançando-me um olhar de
entendimento, fez uma vênia, semicerrando ligeiramente os olhos,
e saíram ambos.

- Entra, Informador - disse eu - Que é que se conta?

 
- Jambo, meu irmão - disse o Informador. Estava apertadamente
envolto no xaile e tirou o chapéu - Está ali um homem que vem de
mais longe que Laitokitok e que está à espera de o ver. Diz que a
shamba dele foi destruída pelos elefantes.

- Conhece-o?
- Não, irmão.
- Sai e manda-o entrar.

O dono da shamba entrou, fez uma vênia à porta e disse: «Bom
dia, senhor.»
Reparei que tinha o corte de cabelo à mau-mau que se usava na
cidade, com risca ao lado traçada à lâmina.
Mas isso podia não querer dizer nada.
- Então os elefantes? - perguntei.

- Apareceram a noite passada e destruíram a minha shamba - disse
A meu ver é o senhor que tem de os controlar. Gostava que viesse
lá hoje à noite e matasse um deles para os afastar.

E deixar o acampamento sem defesa e toda esta loucura
continuar, pensei eu. «Obrigado pela informação sobre os elefantes
- disse eu - Está a chegar um avião daqui a pouco e vamos levar-te
connosco para fazermos um levantamento dos prejuízos na tua
shamba e tentarmos localizar os elefantes. Vais mostrar-nos onde
rica a tua shamba e quais foram os prejuízos ao certo.»
- Mas eu nunca voei, Sir.

- Vais voar hoje. E vais ver que é interessante e instrutivo.
- Mas nunca voei, sir. E posso ficar doente.



- Enjoado - disse eu - Não doente. Tem de se respeitar a língua
inglesa. A palavra é enjoado. Mas nós damos-te sacos de papel.
Não gostavas de ver as tuas terras do ar?

 
- Gostava, Sir.

 
Vai ser muito interessante. Vai ser como se visses um mapa da tua
região. Ficas a conhecer a topografia e os contornos que não podias
ver de nenhum outro modo.

 
- Sim, Sir - disse ele.

Estava a sentir-me um pouco envergonhado mas havia aquele
corte de cabelo e o acampamento tinha material suficientemente
interessante para uma incursão em força e que se Arap Meina, Ngui
e eu fôssemos afastados daqui com uma história de elefantes
qualquer não seria muito difícil de atacar.

E então fez uma nova tentativa sem se aperceber que de cada
vez piorava as coisas mais um pouco.
- Está-me a parecer que é melhor não voar, Sir.

- Ouve - disse eu - Todos aqui já voaram ou gostavam de voar. É
um privilégio para ti poder ver a tua terra do ar, Nunca tiveste
inveja dos pássaros? Nunca desejaste ser uma águia ou mesmo um
falcão?

 
- Não, Sir - disse ele - Mas hoje vou voar.

Ao ouvir isto pensei que mesmo que ele fosse nosso inimigo ou
um aldrabão ou simplesmente porque queria matar um elefante
pela carne tinha tomado a decisão certa e mais digna. Saí para o
exterior e disse a Arap Meina que o homem ficava sob prisão mas
que não lhe dissesse nada, e o vigiasse cuidadosamente e não o



deixasse sair do acampamento nem espreitar para dentro das
tendas e que o íamos levar no ndege.

- Fica sob guarda - disse Arap Meina - Eu também vou.
- Não. Já voaste o suficiente da última vez. Hoje voa o Ngui. Ngui
sorriu também e disse: «Mzuri sana.»
- Mzuri - disse Arap Meina, e sorriu.

Disse-lhe que ia dizer ao dono da shamba para sair e pedi a Ngui
que fosse lá abaixo ver a manga de vento e enxotar qualquer
animal que andasse na pista de aterragem que tínhamos
improvisado no capinzal.

Mary saiu da tenda da messe vestindo o seu conjunto de caça
lavado de fresco e passado a ferro por Mwindi.
Parecia tão nova e jovem como a manhã e reparou que eu tinha
bebido cerveja com o pequeno-almoço ou antes.
- Pensei que só fazias isso quando cá estava o G.C. - disse ela.
- Não. Bebo muitas vezes de manhã antes de tu acordares. Não
estou a escrever e é a única hora do dia em que está fresca.
- Soubeste alguma coisa sobre o leão pelas pessoas que estavam
aqui a conversar?
- Não. Não há novidades do leão. Não o ouviram esta noite.
- Ouvi-te eu a ti - disse ela - Estavas a falar com uma rapariga que
não era eu. Que é que não tinha remédio?
- Desculpa. Era eu a falar a dormir.
- Falavas em espanhol - disse ela - Era uma coisa qualquer que não
tinha remédio.
- Então é porque não tem remédio. Desculpa mas não me lembro
do sonho.
- Nunca te pedi que me fosses fiel nos sonhos. Vamos caçar o leão?

- Querida, que é que se passa contigo? Tínhamos combinado que
não íamos à caça do leão mesmo que ele descesse. Vamos deixá-lo
à vontade até ele ganhar confiança.

 



- Como é que sabes que não se vai embora?

 
- É esperto, querida. Só se vai embora depois de matar o gado. Mas
também ganha confiança depois de matar o gado. Estou a tentar
pensar com a cabeça dele.

- Talvez fosse melhor pensares um bocadinho com a tua própria
cabeça.
- Querida - disse eu - Não queres pedir o pequeno-almoço? Tens
fígado de gazela e bacon.
Mary chamou Nguili e pediu o pequeno-almoço muito amavelmente.
- Porque estavas a sorrir quando adormeceste depois do chá?

- Oh, isso era o meu sonho maravilhoso. Encontrei o leão e ele foi
tão simpático comigo e tão culto e educado... Tinha andado em
Oxford, disse ele, e falava quase com o tom da 1313C. Tinha a
certeza de o ter já encontrado num sítio qualquer e então de
repente ele devorou-me.

 
- Vivemos tempos difíceis - disse eu - Aposto que quando te vi a
sorrir era antes de ele te ter engolido.

 
- Deve ter sido - disse ela - Desculpa eu estar zangada. Devorou-
me tão de repente. Não me tinha dado nenhumas mostras de não
gostar de mim. Nunca rugiu ou coisa assim, como o leão de Magadi.

 
Beijei-a e a seguir Nguili trouxe as belas iscas de fígado alourado
recobertas de bacon da região, batatas fritas, café com leite de lata
e um prato de doce de pêssego.

- Por favor, tira uma posta de fígado e bacon. - disse Mary - Vai
ser um dia duro, querido?
- Não. Não me parece.



- Posso voar?
- Não me está a parecer. Mas talvez, se houver tempo.
- Há muito trabalho?

Contei-lhe o que íamos fazer e ela disse: «’1’enho muita pena de
ter acordado mal disposta. Foi só por causa do leão me ter
devorado, acho eu. Come o fígado com bacon e acaba a cerveja,
querido, e descansa enquanto o ndege não chega. Ainda nada
chegou à fase do no hay remedio. E nem em sonhos te passe isso
pela cabeça.»

- E tu nunca te passe pela cabeça que o leão te devora.
- Nunca me acontece durante o dia. Não sou desse gênero de
rapariga.
- Eu também não sou o gênero de rapaz no hay remedio,
francamente.
- És. És um bocadinho. Mas agora és mais feliz do que quando te
conheci, não és?
- Sou verdadeiramente feliz contigo.
- E és feliz com tudo o resto também. Caramba, era bom voltar a
ver o willie.
- Está muito melhor do que nós os dois.
- Mas podemos tentar ficar melhor - disse Mary.

Não sabíamos a que horas chegava o avião nem sequer se ele
vinha de certeza. Não tinha havido confirmação da mensagem que
o jovem polícia tinha enviado mas eu esperava o avião a partir da
uma da tarde; mas podia ser que, se o tempo piorasse por cima dos
Chulu ou no flanco leste da Montanha, Nillie pudesse vir mais cedo.
Levantei-me e fui ver como estava o tempo. Havia algumas nuvens
por cima dos Chulu mas a Montanha estava limpa.

- Gostava de voar hoje - disse Mary.
- Hás-de voar muitas vezes, querida. Hoje é só uma questão de
trabalho.
- Mas posso voar por cima dos Chulu?
- Prometo. Voamos para onde quiseres.

- Depois de matar o leão gostava de voar até Nairobi para
comprar as coisas de Natal. Depois queria voltar a tempo de
arranjar a árvore para a decorar. Tínhamos descoberto uma



magnífica antes de aparecer aquele rinoceronte. Vai ficar mesmo
bonita mas tenho de comprar todas as coisas que é preciso e
presentes para todos.

- Depois de matarmos o leão o Willie vem cá com o Cessna e tu
podes ir ver os Chulu e subimos ao cume da Montanha se quiseres e
vemos se está tudo em ordem na zona e depois voltas com ele para
Nairobi.

- Temos dinheiro que chegue para isso tudo?
- Claro.

- Quero que aprendas tudo e fiques a saber tudo sobre todas as
coisas para não ser apenas desperdiçar dinheiro para nada. A sério
que i-ião me importa nada do que fazes desde que seja bom para
ti. Tudo o que quero é que seja de mim que gostas mais.
- É de ti que gosto mais.

- Eu sei. Mas por favor não magoes outras pessoas.
- Todos magoam outras pessoas.

- Mas tu não deves. Não me importo com o que faças desde que
não magoes outras pessoas ou lhes arruínes a vida. E não digas no
hay remedio. Isso é muito fácil. Quando tudo é fantasia e vocês
inventam essas mentiras todas e vivem nesse vosso mundo
estranho, então é mesmo fantástico e às vezes fascinante e eu rio-
me de ti. Sinto-me superior a essas tolices e a essa irrealidade. Por
favor, vê se me entendes, porque sou também teu irmão. O porco
do Informador não é teu irmão.

- Ele é que lhe deu para aí.

 
- E às tantas o absurdo torna-se tão real que é como se alguém nos
cortasse um braço. Que o cortassem de verdade. Não é como
cortarem-no em sonhos. Quero dizer cortá-lo mesmo a sério como o
Ngui faz com a panga. Eu sei que Ngui é teu verdadeiro irmão - Não
respondi nada. E depois, falas com uns modos tão bruscos para
aquela rapariga. Quando falas com ela assim é como ver o Ngui a



esquartej ar um animal. Não é assim a vida maravilhosa que temos
onde todos se divertem.

 
- Não te divertes?

 
- Nunca na minha vida fui tão feliz, nunca, nunca. E agora que tens
confiança na minha pontaria, sinto-me realmente feliz hoje e
confiante e só espero que isso dure.

 
- Há-de durar.

- Mas estás a ver o que quero dizer com aquilo de tudo se tornar
de repente diferente do sonho maravilhoso que estamos a viver?
Esta impressão de viver um sonho ou os momentos mais
encantadores de quando éramos ambos crianças. Estarmos aqui
com a Montanha cada dia mais bonita e vocês todos a dizer piadas
e todos felizes. Todos a gostarem tanto de mim e eu também gosto
deles. E depois vem toda essa história.

- Eu sei - disse eu - Faz tudo parte da mesma coisa, gatinha. Nada é
tão simples como parece. Eu não sou realmente brusco com a
rapariga. É uma espécie de distância.

- Por favor, nunca sejas brusco com ela diante de mim.
- Está bem.
- Nem comigo diante dela.

Está bem.
Não a vais levar no avião, pois não? Não, querida. Dou-te a rninha
palavra.

Quem me dera que o Pop estivesse aqui ou que o Willie chegasse
Também eu - repliquei, e saí a ver como estava o tempo outra vez,
Havia mais algumas nuvens sobre os Chulti irias a espalda da
Montanha continuava clara.



- Não vais atirar aquele dono da shamba do avião fora, pois
não? Tu e o Ngui?
- Santo Deus, claro que não. Acreditas se te disser que nem tal me
passou pela cabeça?
- Passou-me a mim quando te ouvi falar com ele hoje de manhã. E
agora queni é que tem maus pensamentos.

Não é que pense em coisas tão horriveis. Mas todos vocês fazem
coisas desse modo tão repentino corno se não houvesse
consequencias.
- Querida, farto-me de pensar nas consequênc.tas.

- Mas tens aquele modo estranho tão repentino e essa falta de
humanidade e as piadas cruéis. Em todas as piadas há morte.
Quando é que tudo volta a ser bonito e maravilhoso como antes?

 
- Agora mesmo. Este absurdo não dura mais do que uns dias. Não
nos parece que essa gente venha para aqui e para onde quer que
vão serão apanhados.

 
- Queria que tudo voltasse a ser corno quando acordávamos todas
as manhãs e sabíamos que alguma coisa maravilhosa ia acontecer.
Detesto esta caça ao homem.

- Isto não é caça ao homem, querida. Nunca viste tal coisa. Isso
é o que está a acontecer lá no Norte. Aqui todos são nossos
amigos.
- Em Lattokttok não.
- Está bem, mas essas pessoas vão ser apanhadas. Não estejas
preocupada com isso.
- Só me preocupo com vocès quando se portam mal. O Pop nunca
se portou mal.
-Achas mesmo isso?
- Quando digo portar-se mal é o modo como tu e o C.C. são. Mesmo
tu e o Willie portam-se mal quando estão juntos.



Saí a ver como estava o tempo. Via-se apenas a gradual
formação de nuvens acima dos Chulu e o flanco da Montanha
estava claro. Enquanto estava a observar pareceu-me ouvir o avião.
Depois tive a certeza e mandei vir o carro de caça. Mary saiu e
subimos para o carro, arrancámos do acampamento e seguimos as
marcas de pneus na erva nova em direcção à pista de aterragem.
Os animais a trote e depois a galope afastavam-se do nosso
caminho. O campo encheu-se com a zoada do aparelho, que depois
começou a descer, prateado e azul, com as belas asas a brilhar, e os
grandes flaps baixados e por uns minutos rolámos quase a par até
que Willie, sorrindo através do plexiglas quando o azul das hélices
nos ultrapassava, poisou o avião no solo fazendo-o aterrar
empinando-se ligeiramente como um grou e depois rolou um pouco
antes de se dirigir para nós com as hélices a girar lentamente.

Willie abriu a porta e sorriu: «Olá, pessoal.» Olhou para Mary e
disse: «já apanhámos o leão, Miss Mary?»

Falava numa espécie de cadência cantante que fazia lembrar o
ritmo de um grande pugilista quando se move para diante e para
trás com movimentos perfeitos, exímios. A voz tinha uma doçura
que era genuína mas eu sabia que era capaz de dizer as coisas
mais mortíferas sem a mínima mudança de tom.

- Ainda não o pude matar, Willie - gritou Miss Mary - Estou à
espera que desça.
- É pena - disse Willie - Tenho para aqui umas trapalhadas para
descarregar. O Ngui podia dar-me uma mão.
Montes de cartas para si, Miss Mary. O Papá tem umas quantas
facturas. Aqui têm o correio.

Atirou-me o enorme envelope de papel kraft que apanhei no ar.
- Gosto de ver que ainda não perdeu de todo os reflexos - disse
Willie - G.C. manda saudades. Vem a caminho.
Passei o correio a Mary e começámos a descarregar o avião e a
levar as caixas para o carro de caça.
- É melhor não se esforçar muito, Papá - disse Willie - Não se canse.
Lembre-se que tem de se poupar para o Grande Acontecimento.



- Ouvi dizer que tinha sido anulado.
- Acho que não - disse Willie - Não é que vá pagar para ver isso.
–
Empatados tu e o Willie - disse Mary - Vá, vamos para o campi -
disse dirigindo-se a Willie.

- Vou já, Miss Mary - disse Willie. Desceu envergando a sua camisa
branca com as mangas subidas, os calções de sarja azul e as botas
curtas de couro e sorriu afectuosamente a Miss Mary ao apertar-lhe
a mão.

Era bem parecido com uns belos olhos sorridentes e um rosto
vivo e bronzeado, cabelo escurol e tímido sem ser acanhado. Era a
pessoa mais espontânea e bem educada que eu conhecia. Tinha
toda a confiança em si próprio dos grandes pilotos. Era modesto e
fazia aquilo de que gostava num país que adorava.

Nunca fazíamos perguntas um ao outro, a não ser sobre aviões e
sobre pilotagem. Tudo o resto era dado por entendido. Presumo que
tivesse nascido no Quénia por falar tão bem swahili e era amável e
compreensivo com os africanos mas nunca me ocorreu perguntar-
lhe onde tinha nascido e pelo que percebi podia muito bem ter
vindo para África em pequeno.

Entrámos no acampamento rodando lentamente para não
levantarmos poeira e saímos junto da árvore grande entre as
nossas tendas e a vedação. Miss Mary foi ter com Mbebia o
cozinheiro para lhe pedir que fizesse o almoço já e Willie e eu
dirigimo-nos para a tenda da messe. Abri uma garrafa de cerveja
que ainda estava fresca no saco de lona pendurado da árvore e
enchi um copo para cada um de nós.

Então o que vai por aí, Papá? - perguntou Willie. Pu-lo ao corrente.
Eu vi-o - disse Willie - O velho Arap Meina parecia tê-lo ali de olho.
Tem bastante ar de ser desse gênero, Papá.

- Bem, vamos ver o que se passa na tal shamba. Talvez tenha
mesmo uma shamba e talvez tenham tido sarilhos com os



elefantes. Verificamos os elefantes também. Assim poupamos
tempo e depois deixamo-lo aqui e vamos dar uma vista de olhos
quanto ao outro problema. Levo o Ngui comigo. Se houver elefantes
e se for preciso fazer alguma coisa o Meina conhece a região toda e
ele, o Ngui e eu tratamos disso e assim eu e o Ngui já temos o
reconhecimento feito.

- Parece-me boa ideia - disse Willie - Ainda assim vocês têm
bastante que fazer para quem está numa zona tranquila. Lá vem
Miss Mary. Mary entrou encantada com a perspectiva de um bom
almoço.

 
- Temos costoletas de gazela, puré e salada. E não demora muito. E
uma surpresa. Muito obrigado por ter desencantado o Campari,
Willie. Vou tomar um. Também quer?

 
- Não, obrigado, Miss Mary. Estou a beber cerveja com o Papá.

- Willie, gostava muito de poder ir. De qualquer modo vou fazer
as listas todas e vou fazer os cheques e escrever as cartas e depois
de matar o leão vou no avião consigo para Nairobi para fazer as
compras de Natal.
- Deve estar com uma bela pontaria, Miss Mary, a julgar pela linda
peça de carne que vi ali pendurada embrulhada num pano.

- Tem uma coxa reservada para si e eu recomendei-lhes que a vão
mudando para estar sempre à sombra e que depois a embrulhem
bem embrulhada um pouco antes de se ir embora.

 
- Como estão as coisas na shamba, Papá? - perguntou Willie.

 
- O meu cunhado sofre de uma espécie de combinação de dores do
peito e do estômago - disse eu - Tenho-o tratado com linimento



Sloan. Foi um verdadeiro choque para ele a primeira vez que lhe fiz
uma fricção com o Sloan.

- O Ngui disse-lhe que aquilo era uma coisa da religião do Papá -
disse Mary - Agora têm todos a mesma religião e chegou a um
ponto que no fundo é detestável. Comem arenques fumados e
bebem cerveja as onze da manhã e explicam que faz parte da
religião deles. Gostava que ficasse por aqui, Willie, e me dissesse o
que vem a ser isto. Repetem umas frases horríveis e têm uns
segredos medonhos.

- É o Grande Manitu Todo-Poderoso contra Todos os Outros -
expliquei a Willie - Retemos o melhor de todas as outras seitas, leis
e costumes tribais. Mas fundimo-los num todo em que todos podem
acreditar.

 
Miss Mary, como vem da Província da Fronteira Norte, o Minnesota,
e nunca esteve nas Montanhas Rochosas antes de casarmos não
pode compreender.

–
O Papá fez com que todos, excepto os maometanos, passassem a
acreditar no Grande Espírito - disse Mary
–

O Grande Espírito é uma das piores personagens que eu conheci. O
que sei e que o Papá inventou a religião e a cada dia que passa vai-
a tornando mais complicada. Ele e o Nguí e os outros. Mas o Grande
Espírito às vezes deixa-me assustada.

- Eu bem tento segurá-lo, Willie - disse eu - Mas ele escapa-me.
- Que é que ele acha dos aviões? - perguntou Willie.
- Não o posso revelar diante de Mary - disse eu - Quando
levantarmos vôo farei a revelação.
- Tudo o que puder fazer por si, Miss Mary, pode contar comigo disse
Willie.



- Só queria que pudesse ficar por cá ou que G.C. ou o Sr. P.
estivessem aqui - disse Mary - Nunca tinha assistido ao nascimento
de uma nova religião e isto deixa-me nervosa.

- Você deve ter mais ou menos o papel de Deusa Branca, Miss
Mary. Há sempre uma bela Deusa Branca, não é?
- Não acho que seja. Um dos pontos básicos da crença ao que me
parece que nem o Papá nem eu somos brancos.
- Muito a propósito.

- Toleramos os brancos e queremos viver em paz com eles, se
bem compreendi. Mas à nossa maneira. Ou seja à maneira do Papá,
do Ngui e do Mthuka. É a religião do Papá e é uma religião
tremendamente antiga e agora ele e os outros andam a adaptá-la
aos usos e costumes dos kamba.

- Nunca tinha sido um missionário, Willie - disse eu - É uma
coisa exaltante. Tive muito sorte em ter aqui o Kibo que é quase a
réplica exacta dos contrafortes de uma das vertentes da cordilheira
de Wind River onde a religião me foi revelada pela primeira vez e
onde tive as minhas primeiras visões.

- Aprende-se tão pouco na escola. - disse Willie - Pode dar-me uma
ideia do que são as Wind Rivers, Papá?

 
- Chamamos-lhes os pais dos Himalaias - expliquei com toda a
modéstia - A principal cadeia de montes mais baixos tem
aproximadamente a altitude daquela montanha que o sherpa
Tensing fez subir aquele conhecido apicultor da Nova Zelândia o ano
passado.

- Seria o Everest? - perguntou Willie - Houve ume referência
qualquer ao caso no East Aftican Standard.
- Isso mesmo, o Everest. Estive todo o dia de ontem a ver se me
lembrava do nome quando fizemos uma sessão de catequese na
shamba.



- Esse velho apicultor montou um belo espectáculo assim a subir
tão alto tão longe de casa - disse Wilhe

Como é que aquilo se passou, Papá?
- Não se sabe - disse eu - Eles são muito relutantes em falar.

- Sempre tive o maior respeito pelos alpinistas - disse Willie -
Ninguém lhes arranca uma palavra. É uma gente tão muda como o
velho G.C. e como você, Papá.

- E também sem fibra - disse eu.
- Como todos nós - disse Willie - Vamos então a esse almoço, Miss
Mary? O Papá e eu temos de ir dar uma vista de olhos a estes
domínios.
- Lete chalcula.
- Ndio memsahib.

Quando depois estávamos no ar e voando ao longo do flanco da
Montanha observando a floresta, as clareiras, o ondulado da região
e as fendas no solo dos pontos de água, vendo as zebras sempre
gordas vistas do alto escorçadas pela perspectiva a fugirem abaixo
de nós, o avião virando para apanhar a estrada de modo a que o
nosso convidado sentado ao lado de Willie pudesse orientar-se
quando lhe pusemos diante dos olhos a estrada e a aldeia, via-se a
estrada que vinha do pântano atrás de nós e que agora conduzia à
aldeia onde ele podia ver as encruzilhadas, os armazéns, a bomba
de gasolina, as árvores ladeando a rua principal e as outras árvores
no caminho para o edifício branco e a alta vedação de rede da
boma da polícia onde podíamos ver o mastro com a bandeira a
flutuar ao vento.

- Onde é a tua shamba? - perguntei-lhe ao ouvido e quando ele
apontou com o dedo Willie girou e ficámos por cima da boma e
subimos em direcção ao flanco da Montanha onde se viam várias
clareiras, casas cónicas e campos de milho verdejantes a destacar-
se na terra avermelhada.

- Vês a tua shamba?
- Vejo - E apontou.
E então a shamba surgiu a rugir diante de nós e estendeu-se verde,



grande e bem irrigada, de ambos os lados da asa.
- Hapana tembo - disse Ngui em voz sussurrada ao meu ouvido.
- Marcas?
- Hapana.
- Tens a certeza que é a tua shamba? - perguntou Willie ao homem.
- Tenho - respondeu.
- Está-me a parecer em muito bom estado, Papá - gritou-me Willie
para trás - Vamos dar mais uma olhada.
- Passe baixo e devagar.

Os campos voltaram a desfilar mas mais devagar e mais perto
como se estivessem prestes a ficar a pairar.
Não se viam prejuízos nem marcas de passagem.
- Não é preciso deiXá-lo ir abaixo.
- Quem pilota sou eu, Papá. Quer ver o outro lado?
- Quero.

Desta vez os campos surgiram num movimento suave e lento
como se fossem um disco verde tratado com cuidado delicadamente
preparados para a nossa inspecção por algum criado amável e
habilidoso. Não havia danos nem pegadas dos elefantes. Subimos
rapidamente e demos meia volta de modo a ver a shamba e
compará-la com o resto.

- Tens mesmo a certeza de que é a tua shamba? - perguntei ao
homem.
- Tenho - disse ele, e não podíamos deixar de o admirar.

Nenhum de nós disse uma palavra. O rosto de Ngui não mostrava
nenhuma expressão. Olhava pela janela de plexiglas e passou
lentamente o primeiro dedo da mão direita pela garganta.

 
- Parece-me que podemos arrumar isto e ir embora - disse eu.

Ngui pôs a mão na parede do avião como quem agarra o
puxador da porta e fez um movimento de quem a abre. Abanei a
cabeça e ele riu-se. Quando aterrámos no capinzal e rolámos para o



sítio onde tínhamos o carro de caça à espera junto à manga de
vento pendurada no poste inclinado o homem foi o primeiro a sair.

Ninguém lhe disse nada.
- Toma conta dele, Ngui - disse eu.
Dirigi-me então a Arap Meina e tomei-o à parte.
- Sim - disse ele.
- Deve estar com sede - disse eu - Dá-lhe um chá.

Willie e eu rodámos para as tendas do acampamento no carro de
caça. Estávamos os dois sentados no banco da frente. Arap Meina
vinha atrás com o nosso convidado. Ngui tinha ficado com a minha
30-06 de guarda ao avião.

- Tudo isto me cheira um pouco a esturro - disse Willie - Quando
é que tomou a decisão, Papá?
- Sobre aquela história da lei da gravidade? Antes de saírinos.

- Muito atencioso da sua parte. Mau para a companhia. Assim
ficava no desemprego. Acha que Miss Mary aceitava dar uma volta
hoje à tarde? Era capaz de nos animar a todos e podíamos ter um
voo interessante, instrutivo e educativo enquanto se ocupava das
suas tarefas e andávamos todos lá em cima até eu regressar.

- A Mary adorava voar.

 
- Podíamos dar uma vista de olhos aos Chulu e localizar os búfalos e
os outros animais. G.C. havia de gostar de saber onde é que andam
realmente os elefantes.

- Levamos o Ngui. Tomou-lhe o gosto.
- O Ngui tem um posto alto na religião?

- O pai dele viu-me uma vez transformado em serpente. Era uma
serpente de urna espécie desconhecida nunca antes vista. Isso tem
uma certa influência nos nossos círculos religiosos.



- É natural, Papá. E que estavam a beber os dois, você e o pai
do Ngui, quando o milagre se deu?
- Só cerveja Tusker e uma certa dose de gin Gordon’s.
- Não se lembra que tipo de serpente era?
- Como é que podia? Quem teve a visão foi o pai do Ngui.

- Bem, o que eu espero para já é que o Ngui vigie o papagaio -
Disse Willic - Não queria nada vê-lo transformado num bando de
babuínos. Miss Mary estava morta por voar. Tinha visto o convidado
na parte de trás do carro de caça e sentia-se muito aliviada.

- A shamba dele sofreu estragos, Papá? - perguntou ela - Tens
de ir lá?
- Não. Não havia estragos e não temos de ir lá.
- Como é que ele volta?
- Acho que vai de boleia.

Tomámos chá e eu bebi um Campari e Gordon’S com um borrifo
de limonada.
- Esta vida exótica é uma delícia - disse Willie - Quem me dera
fazer-vos companhia. Que gosto tem essa misturada, Miss Mary?
- Muito bom, Willie.
- Reservo-o para a minha velhice. Diga-me, Miss Mary, alguma vez
viu o Papá transformar-se em serpente?
- Não, Willie. Juro.
- Falhamos sempre tudo - disse Willie - Onde gostaria de ir no
avião, Miss Mary?
- Aos Chulu.

E assim voámos até aos Chulu passando pelo Monte do Leão e
atravessando o deserto privado de Miss Mary descendo depois para
a grande planície pantanosa com as aves dos charcos e os patos a
voar e todos os sítios traiçoeiros que tornaram aquela planície
impraticável claramente visível de tal modo que Ngui e eu
podíamos ver todos os nossos erros e nos permitia planear uma
rota nova e diferente. Seguidamente vimo-nos a sobrevoar na
extensão da planície as manadas de antílopes, cor de pomba, com
riscas brancas e cornos em espiral, os machos maciços com uma



graça desajeitada, dis~ tintos das fêmeas que são antílopes
semelhantes a gado.

- Espero que não tenha sido muito aborrecidol Miss Mary - disse
Willie - Estava a ver se não perturbava o gado de G.C. e do Papá.
Era só para ver onde é que andava. Não queria afastar daqui o
gado nem assustar o seu leão.

 
- Foi uma maravilha, Willie.

Depois Willie partiu, a princípio rolando em direcção a nós aos
saltos pela pista traçada pelo camião, tornando-se num rugido à
medida que os eixos abertos como as pernas de um grou se
aproximavam aos solavancos afastando as ervas do sítio onde nos
encontrávamos e subindo depois traçando uma oblíqua que nos
apertava o coração até se orientar na sua rota e ir diminuindo na
luz do entardecer.

- Obrigada por me teres levado - disse Mary, enquanto
seguíamos com os olhos o avião de Willie até desaparecer - Agora
entramos e vamos ser bons amigos e bons amantes e vamos amar
África por existir.
Amo-a mais do que tudo no mundo.

–
Também eu.
–

À noite ficámos juntos na cama grande com a fogueira lá fora e
a lanterna que tinha pendurado na árvore para ter luz suficiente
para disparar. Mary não estava preocupada mas eu estava. Havia
tantos arames esticados e armadilhas à volta da tenda que era
como estar no meio de uma tela de aranha.

Estávamos apertados um contra o outro e ela disse: «Não foi
lindo, no avião?»
- Foi. O Willie voa muito suavemente. E também é muito cuidadoso
com os animais.
- Mas tive medo quando ele voltou a descolar.



- Era o orgulho de mostrar do que é capaz e lembra-te que não
levava nenhuma carga.
- Esquecemo-nos de lhe dar a carne.
- Não. O Mthuka trouxe-a.
- Espero que desta vez esteja boa. Deve ter uma mulher
maravilhosa para ser assim tão feliz e amável.
Quando as pessoas têm uma mulher má é a primeira coisa que se
nota.
- E um mau marido?

- Também se nota. Mas às vezes mais devagar porque as mulheres
são mais corajosas e mais leais. Meu adorado Gatinho Grande, será
que amanhã vamos ter uma manhã mais ou menos normal, sem
todos estes mistérios e coisas más?

- O que é um dia normal? - perguntei com os olhos na luz da
fogueira e a luz imóvel da lanterna.
- Oh, o leão.
- O bom leão normal e simpático. Pergunto-me por onde andará ele
esta noite.
- Vamos dormir e esperemos que ele esteja tão feliz como nós. i

- Sabes uma coisa? A mim nunca me pareceu que ele fosse do
tipo feliz. A seguir Mary adormeceu realmente com uma respiração
regular e eu dobrei a minha almofada para a tornar mais dura e
mais alta de modo a ter uma visão mais completa da porta aberta
da tenda. Os ruídos da noite pareciam todos normais e via-se que
não andavam por ali pessoas. Daí a pouco Mary ia sentir-se um
bocado apertada para dormir à vontade e iria dormir para a cama
dela que estava já aberta e com a rede mosquiteira posta e quando
visse que dormia profundamente punha uma camisola, botas de
lona e um roupão espesso e ia pôr mais lenha e sentar-me junto à
fogueira para me manter acordado.

Havia todo o género de problemas técnicos. Mas a fogueira, a
noite e as estrelas faziam que parecessem insignificantes. No
entanto havia coisas que me inquietavam e para não pensar nelas
dirigi-me à tenda de jantar e servi-me um quarto de copo de



whisky, deitei-lhe um pouco de água e trouxe-o para junto da
fogueira. Mas depois enquanto bebia olhando as chamas senti
saudades de Pop pois tínhamos estado tantas vezes assim sentados
à fogueira ao lado um do outro que me fez desejar estar junto dele
e ouvi-lo explicar~

me as coisas. Havia material suficiente no acampamento para
justificar um ataque em grande e G.C. e eu tínhamos ambos a
certeza de que havia mui~ tos mau-mau em Laitokitok e na região.
G.C. tinha-os detectado há mais de dois meses e recebera como
única resposta que era um disparate. Eu acreditava no que Ngui
dizia, que os mau-mau wakamba não viriam para aqui. Mas achava
que esse era o menos grave dos nossos problemas. Era evidente
que os mau-mau tinham missionários entre os massai e estavam a
organizar os kikuyu que andavam nos trabalhos florestais no
Kilimanjaro. Mas se havia ou não uma organização armada era
coisa que não sabíamos. Eu não tinha autoridade de polícia e
estava apenas a substituir o Guarda Caça da reserva e estava
perfeitamente convencido, talvez erradamente, que não teria
grande apoio se me visse metido em sarilhos. Era como receber o
encargo de formar uma milícia popular no Oeste dos velhos tempos.

G.C. apareceu a seguir ao pequeno-almoço, a boina sobre um dos
olhos, o rosto de rapaz cinzento e vermelho da poeira e a sua gente
na traseira do Land Rover com o mesmo ar impecável, perigoso e
alegre de sempre.

- Bom dia, General - disse ele - Onde está a sua cavalaria?
- Sir - disse eu - Estão a passar revista ao nosso corpo principal. E
isto é o corpo principal.
- Suponho que o corpo principal é Miss Mary. Não esteve a dar cabo
de si para preparar isto tudo, pois não?
- Também me pareces um pouco cansado da batalha.
- Realmente estou mesmo estafado. Mas temos algumas boas
notícias. Os nossos amigos em Laitokitok caíram todos na ratoeira
finalmente.
- Quais são as ordens, Gin Crazed?



- Continue simplesmente as manobras, General. Vamos beber um
bem fresquinho, depois quero ver Miss Mary e depois piro-me.
- Guiaste a noite toda?
- Não me lembro. A Mary demora muito?
- Vou-a chamar.
- Que tal a pontaria dela?
- Sabe Deus - disse eu num tom pio.
- É melhor combinarmos um código - disse G.C. - Mando dizer
carregamento recebido se eles aparecerem do modo previsto.
- Eu mando o mesmo se aparecerem por aqui.

- Se vierem para aqui imagino que mo dizem pela rádio - e quando
o mosquiteiro se abriu, prosseguiu: - Miss Mary. Está com um
aspecto maravilhoso.

 
- Meu Deus - disse ela - Adoro o Chungo. É absolutamente
platónico.

 
- Merrisahib Miss Mary, quero dizer - tomou-lhe a mão com uma
vénia - Obrigado por inspeccionar as tropas. Você é o nosso Coronel
Honorário, não sei se sabia. Tenho a certeza que ficaram todos
mu.ito honrados. Diga-me uma coisa, sabe montar à amazona?

 
- Também está a beber?

 
- Sim, Miss Mary - disse G.C. num tom grave - E permita-me
acrescentar que não será apresentada nenhuma acusação de
mestiçagem contra si pelo seu confessado amor pelo guarda-caça
Chungo. O D.C. nunca virá a saber.

- Estão os dois a beber e a troçar de mim.
- Não - disse eu - Ambos te adoramos.
- Mas não deixam de estar a beber - disse Miss Mary - Que lhes



posso oferecer como bebida?
- Uma cervejinha com este pequeno-almoço delicioso - disse G.C.
Está de acordo, General?
- Vou-me embora - disse Miss Mary - Para poderem falar de
segredos. Ou beber cerveja sem se sentirem observados.

- Querida - disse eu - Bem sei que durante a guerra as pessoas
encarregadas de fazer a guerra te contavam tudo antes. Mas há
muitas coisas que o G.C. não me conta. E tenho a certeza de que há
pessoas que não contam nada ao G.C. muito tempo antes. E
também quando te contavam tudo durante a guerra não estavas
acampada no meio do território de um possível inimigo. Gostarias a
sério de andar por aí sozinha sabendo o que se prepara?

- Nunca ninguém me deixa andar por aí sozinha e tenho sempre
alguém a olhar por mim como se eu fosse indefesa e me pudesse
perder ou magoar. De qualquer modo estou farta dos vossos
discursos e todo esse jogo de mistérios e perigos. Não passas de
um viciado na cerveja logo de manhã e estás a contagiar o G.C.
nesses maus hábitos e a disciplina do pessoal é uma vergonha. Vi
quatro dos teus homens que manifestamente tinham passado a
noite a beber. A rir, a dizer piadas e ainda meio bêbados. Ás vezes
és ridículo.

Ouviu-se uma tosse carregada fora da porta da tenda. Saí e deparei
com o Informador, mais alto e mais solene do que nunca e
impressionante na sua bebedeira envolta no xaile e coberta pelo
chapéu de abas largas.

 
- Meu irmão, o teu Informador Número Um apresenta-se - disse ele
Posso entrar e apresentar os meus cumprimentos a Lady Miss Mary
e pôr-me a seus pés?

- Bwana Caça está a falar com Miss Mary. Não demora muito.
Bwana Caça saiu da tenda da messe e o Informador inclinou-se. Os
olhos de G.C. habitualmente alegres e amáveis semicerraram-se
como os de um gato e despegaram a camada de bebedeira



protectora que cobria o Informador como quem retira as camadas
exteriores de uma cebola ou tira a casca a uma banana.

- Que se conta na cidade, Informador? - perguntei.
- Todos ficaram admirados por não ter voado a rasar por cima da
rua principal nem feito uma demonstração da força britânica nos
ares.
- Pronuncia-se «forca» - disse G.C.

- Com o devido respeito, eu não pronunciei. Enunciei - prosseguiu o
Informador - Todos na aldeia sabem que o bwana nizee andava à
procura dos elefantes desgarrados e não tinha tempo para
exibições aéreas. O

proprietário da hamba educado na Missão e que regressou à
aldeia ao fim da tarde depois de ter voado no ndege de bwana tem
na sua peugada um dos filhos do sikh barbudo dono do bar e duka.
A criança é inteligente e tem registado todos os contactos. Há cento
e cinquenta a duzentos e vinte mau-mau confirmados na aldeia ou
nos distritos em redor. Arap Meina apareceu na aldeia pouco depois
da chegada do proprietário da shamba que andou no avião e
dedicou-se às habituais bebedeiras e abandono do serviço. Mostra-
se muito falador sobre bwana mzee aqui presente. A história dele,
que conta com crédito geral, é que o hwana tem a mesma posição
na América que o Aga Khan no mundo muçulmano. Encontra-se
aqui em África para cumprir uma série de promessas que ele e
Menisahib Lady Miss Mary fizeram. Uma dessas promessas tem a
ver com a obrigação que a Memsahib Lady Miss Mary tem de abater
antes do Nascimento do Menino Jesus um certo leão matador de
gado indicado pelos massai. Todos sabem e acreditam que grande
parte do sucesso de todas as coisas conhecidas depende disso.
Informei certos círculos que depois desta promessa ter sido
cumprida o bwana e eu iremos de visita a Meca num dos seus
aviões. Corre o boato de que uma jovem rapariga indiana está a
morrer de amor pelo Bwana Caça. Diz-se que...

- Cala-te - disse G.C. - onde é que aprendeste a palavra
peugada?



- Também vou ao cinema quando os meus modestos meios mo
permitem. Há muito que aprender no cinema para um Informador.
- Estás quase perdoado - disse G.C. - Diz-me uma coisa. O hwana
rnzee é considerado bom da cabeça na aldeia?
- Com todo o respeito, bwanas, é considerado como um louco na
maior tradição dos Homens Santos.

Também se diz que se a Excelentíssima Lady Miss Mary não
matar o leão errante antes do Nascimento do Menino Jesus a
memsahib se imolará. Foi-lhe dada autorização para tal pelo Raj
Britânico e foram marcadas e cortadas umas árvores especiais para
serem usadas na sua pira funerária. Essas árvores são as que os
massai usam para fazer aquele remédio que os dois bwanas sabem.
Diz-se que por ocasião dessa imolação, para a qual todas as tribos
estão convidadas, haverá uma ngoma gigantesca durante uma
semana, e que depois disso o bwana mzee tomará uma esposa
karriba. A rapariga já foi escolhida.

- Não há mais notícias da cidade?
- Quase nada - disse o Informador com modéstia - Umas coisas
sobre o sacrifício ritual de um leopardo.
- Destroçar - disse G.C. ao Informador. O Informador fez uma vénia
e retirou-se para a sombra de uma árvore.
- Bem, Ernie - disse G.C. - o melhor que Miss Mary tem a fazer é
mesmo matar esse leão.
- Pois - disse eu - Há tempos que penso nisso.
- Não admira que ande um pouco irritável.
- Não admira.

- Não é que esteja em jogo o Império ou o prestígio branco pois
que ao que parece prefere manter as suas distâncias em relação
aos caraspálidas que nós somos. Tornou-se numa questão bastante
pessoal. Temos aqueles quinhentos cartuchos sem autorização de
porte de arma que o seu fornecedor lhe enviou para não se arriscar
a ser enforcado se lhos encontrassem. Tenho a impressão que
fariam um belo efeito numa imolação mesmo no meio da pira.
Infelizmente não conheço as regras.

- Eu pergunto ao Sr. Singh.
- Isso deve deixar Miss Mary ao rubro - disse G.C.



- O que me parece normal tratando-se de uma imolação pelo fogo.
- Ela há-de matar o leão, mas faça as pazes com ela e leve a coisa
com )cito e com vagar e faça-o ganhar confiança.
- O plano é esse.

Estive a falar com os homens de C.C. e disse umas quantas
piadas e depois eles partiram dando uma grande volta para evitar
levantar poeira. Keiti e eu trocámos opiniões sobre o acampamento
e o modo como estavam a correr as coisas e ele mostrou-se muito
animado pelo que percebi que estava tudo bem. Tinha descido pela
margem do rio e ido até ao outro lado da estrada enquanto o
orvalho ainda estava fresco e não viu nenhuns sinais de pessoas.
Tinha mandado Ngui dar uma grande volta para lá do capinzal onde
ficava a pista de aterragem e ele também não tinha visto nada.
Ninguém tinha aparecido em nenhuma das shambas.

- Vão pensar que sou parvo por deixar os homens ir duas vezes
seguidas beber à noite - disse ele - Mas disselhes para dizerem que
eu estava com febre. Bwana, hoje tem de dormir.

- Vou dormir. Mas agora tenho de ir e ver o que a memsahib
quer fazer. No acampamento, encontrei Mary sentada numa cadeira
debaixo da árvore maior a escrever o diário. Levantou os olhos para
mim e sorriu o que me deixou contentíssimo.
- Desculpa por eu estar zangada - disse ela - O G.C. contou-me um
bocado os teus problemas. Lamento ter calhado antes do Natal.
- Também eu. Tens aguentado tanta coisa e eu só queria que te
diverrisses.

- Estou-me a divertir. Está uma manhã maravilhosa e eu estou a
apreciá-la e a observar os pássaros e a identificá-los. já viste
aquele belo galo? Eu ficava contente só a observar os pássaros.

A calma reinava em torno do acampamento e todos se
ocupavam nas suas tarefas habituais. Não me sentia muito bem por
Mary pensar que nunca a deixavam caçar sozinha e já há muito
tempo que tinha percebido porque é que os caçadores brancos



eram tão bem pagos e compreendia porque é que deslocavam os
acampamentos de modo a permitir aos seus clientes caçar onde
eles os pudessem proteger de perto. Pop nunca permitiria que Miss
Mary caçasse por aqui, sabia-o bem, e nunca permitiria qualquer
negligência. Mas lembrei-me que quase todas as mulheres se
apaixonavam pelos seus caçadores brancos e esperava que surgisse
qualquer coisa de espectacular que me permitisse passar por um
herói aos olhos da minha cliente e fizesse com que fosse amado
como caçador pela minha legítima esposa e não como um irritante
guarda-costas não retribuído. Tais situações não surgem
demasiadas vezes na vida real e quando surgem são tão breves,
por não lhes darmos o tempo de evoluir, que a cliente fica a pensar
que são extremamente fáceis.

Parecia natural que eu devesse ser chamado à ordem e não era
certamente esse o comportamento que uma mulher espera de um
caçador branco, esse sedutor de nervos de aço.

Fui deitar-me num cadeirão à sombra da árvore grande e
quando acordei as nuvens tinham descido dos Chulu e cobriam
escuras o flanco da Montanha. O sol ainda se via mas sentia-se já o
frio a chegar e a chuva atrás dele. Dei um berro a chamar Mwindi e
Kelti e assim que a chuva começou a cair, vinda da planície e por
entre as árvores como uma cortina a principio de um branco
espesso e depois rasgada, estávamos todos a espetar espeques, a
desapertar as cordas das tendas para logo as esticar melhor e
depois a cavarmos valetas. Era uma chuva cerrada e o vento
furioso.

Por momentos deu a impressão de que a tenda de dormir ia voar
mas lá conseguiu aguentar quando pregámos solidamente a parte
virada ao vento. Depois o rugido do vento cessou e a chuva foi
esmorecendo aos poucos. Choveu toda essa noite e a bem dizer
todo o dia seguinte. Durante a chuvada da primeira noite apareceu
um polícia indígena com um recado de G.C.: «Carregamento
recebido». O askari estava todo molhado e tinha vindo a pé desde o



ponto em que o camião tinha ficado encalhado na estrada. O rio
tinha subido demais para se poder passar.

Fiquei a pensar como é que G.C. tinha recebido a informação tão
depressa e como é que conseguiu mandá-la seguir. Devia ter-se
cruzado com o batedor que lha levava e tinha-o mandado trazer-ma
num dos camiões dos indianos. Como não havia outros problemas
saí com um impermeavel no meio da chuva cerrada pisando a lama
espessa e rodeando as enxurradas e poças de água até à vedação
para prevenir Keiti. Ficou admirado por haver um aviso tão rápido
mas contente com o fim do alerta. Ia ser um grande problema se
tivéssemos de proseguir as manobras nestas condições. Encarreguei
Keiti de dizer a Arap Meina que podia dormir na tenda da messe se
aparecesse por cá e Keiti disse que Arap Meina era demasiado
esperto para vir pôr-se de sentinela junto à fogueira numa chuva
destas.

Tínhamos sido mimados por um tempo perfeito demais e os
mais idosos mostravam-se mais incomodados e irritados pela chuva
do que o pessoal mais novo. Ainda por cima, sendo maometanos,
não bebiam e por isso não lhes podia dar um trago para aquecerem
quando ficavam ensopados.

Discutia-se animadamente se as chuvas também teriam
chegado às terras das tribos deles na região de Machakos e a
opinião geral era que não tinha. Mas como não abrandava e
continuava a chover sem parar a noite toda a ideia de que também
devia chover no Norte apaziguou toda a gente. Estava-se bem na
tenda da messe rijamente açoitada pela chuva e eu fiquei a ler e a
beber um pouco sem me preocupar com mais nada.

Não havia nada que estivesse na minha mão fazer e, como
sempre, apetecia-me bendizer esta minha falta de responsabilidade
e a magnífica ociosidade sem nenhuma obrigação de caçar,
perseguir, proteger, intrigar, defender ou participar e abençoava
esta oportunidade de poder ler. Estávamos a ficar bastante perto do
fundo da mala dos livros mas ainda havia algumas preciosidades
escondidas no meio das leituras obrigatórias e havia vinte volumes
de Simenon em francês que ainda não tinha lido. Não há nada



melhor do que Simenon quando somos apanhados pelas chuvas
num acampamento em África e na sua companhia pouco me
importava saber quanto tempo choveria. Sacam-se sempre três
bons Simenon em cada cinco mas um viciado pode ler os menos
bons quando chove e propunha-me encetá-los, e classificá-los em
bons e maus; não há meio termo com Simenon e depois de ter
seleccionado uma meia dúzia e cortado as páginas, ia lê-los
regalado, transferindo todos os meus problemas para Maigret,
aguentando ao lado dele todos os seus recontros com a estupidez e
com o Quai des Orfèvres, e deliciado com a sua rara e lúcida
compreensão dos franceses, coisa que só um homem da sua
nacionalidade seria capaz, pois que uma qualquer lei obscura
impede os franceses de se compreenderem a si próprios sous peine
des travaux forcés à la perpétuíté.

Mas Mary parecia resignada à chuva, que continuava a cair mais
regular mas não menos cerrada, e tinha renunciado a escrever a
sua correspondência para ler uma obra que a interessava. Era O
Príncipe de Maquiavel. Interrogava-me sobre o que se passaria se
chovesse durante três ou quatro dias. Com as reservas de Simenon
de que dispunha estava equipado para um mês se me detivesse a
reflectir entre os livros, as páginas, os capítulos. Levado pela chuva
incessante, podia pensar entre dois parágrafos, não a pensar em
Simenon mas noutras coisas, e pensava poder aguentar dois meses
fácil e proveitosamente mesmo que não houvesse nada para beber
e me visse obrigado a recorrer ao rapé de Arap Meina ou a provar
as diferentes infusões de plantas e árvores medicinais que tínhamos
aprendido a conhecer. Observando Miss Mary, a sua atitude
exemplar, o seu rosto maravilhosamente repousado durante a
leitura, perguntava-me o que poderia acontecer a uma pessoa que
desde muito cedo na adolescência se tinha alimentado das
catástrofes da imprensa diária, os problemas da vida social de
Chicago, da destruição da civilização europeia, dos
bombardeamentos das grandes cidades, das confidências dos que
tinham bombardeado outras cidades em retaliação, e dos grandes e
pequenos desastres, dos problemas e das incalculáveis baixas do
casamento que só algum unguento contra as dores poderia aliviar,



algum remédio primitivo contra a varíola, uma mistela à base de
novas e refinadas violências, mudanças de cenário, extensão dos
conhecimentos ou exploração das diferentes artes, dos lugares, das
pessoas, dos animais, das sensações; perguntava-me o que seria
para ela uma chuvada de seis semanas. Mas então lembrei-me de
como ela era boa e encantadora e corajosa e de tudo o que ela
tinha suportado durante tantos anos e concluí que se portaria
melhor do que eu. Quando pensava nisto vi-a poisar o livro, tirar o
impermeável do gancho, vesti-lo, pôr o chapéu de lona e sair para a
chuva que caía a prumo para ir ver como estavam as tropas.

Tinha-os visto de manhã e estavam impacientes mas bastante
bem dispostos. Os homens dispunham todos de tendas e havia pás
e picaretas para cavar valetas e não era a primeira vez que viam
chuva. Tinha a impressão de que se quisesse manter-me enxuto
debaixo de uma tenda canadiana até que a chuva passasse era
capaz de preferir o mínimo possível de visitas de pessoas
envergando roupas, botas altas e chapéus impermeáveis a
inspeccionar as minhas condições de vida, tanto mais que não,
podia fazer nada para as melhorarem a não ser que fosse para
trazer algum grogue de fabrico local. Mas depois compreendi que
isto eram ideias que não levavam a nada e que a melhor maneira
de nos entendermos durante uma viagem era não nos pormos a
criticar os parceiros e, ao fim e ao cabo, visitar as tropas era a única
actividade positiva que se lhe proporcionava.
Quando voltou e sacudiu a chuva do chapéu, pendurou o Burberry
no mastro da tenda e trocou as botas por umas pantufas secas,
perguntei-lhe como estavam as tropas.

- Todos em forma - disse ela - É fantástico o modo como
mantém o lume protegido.
- Puseram-se em sentido na chuva?
- Não sejas mau - disse ela - Só queria ver como é que cozinhavam
debaixo desta chuva.
- E viste?
- Vá, não sejas mau e vamos dar-nos bem e aproveitar o tempo
enquanto chove.



- Eu estou a aproveitar. Vamos pensar em como vai ser uma
maravilha quando a chuva passar.

- Não preciso - disse ela - Sinto-me feliz por me ver obrigada a não
fazer nada. Temos uma vida tão cheia de emoções todos os dias
que é bom ser obrigada a parar e a apreciá-la. Quando passar
vamos ter pena de não termos tido tempo de a saborear.

- Teremos o teu diário. Lembras-te de quando o líamos na cama
a recordar aquela viagem maravilhosa pelos campos cobertos de
neve ao redor de Montpelier e o extremo leste do Wyorning depois
da tempestade de neve e as marcas na neve e quando víamos as
águias e fazíamos corridas com a locomotiva que era o Perigo
Amarelo e íamos de uma ponta à outra do Texas e eras tu a
conduzir? Nesse tempo escrevias um diário.

Lembras-te quando a águia apanhou o opossum e ele era tão
pesado que teve de o largar?

- Desta vez estou sempre cansada e cheia de sono. Nessa altura
parávamos cedo e ficávamos num motel com luz para escrever. É
mais dificil agora que nos levantamos de madrugada e não é
possível escrever na cama e temos de escrever lá fora e a luz atrai
uma data de bichos e de insectos desconhecidos. Se soubesse os
nomes dos insectos que se metem comigo era mais simples.

- Temos de pensar em desgraçados como Thurber e no estado de
joyce no fim da vida quando chegaram a um ponto que nem sequer
podiam ver o que escreviam.

- Eu mal consigo ler o que escrevo às vezes e dou graças a Deus
que mais ninguém consiga, com tudo o que eu escrevo.
- Pomos lá piadas de gosto duvidoso porque estamos numa equipa
de engraçadinhos de gosto duvidoso.

- Tu e o G.C. são muito dados a essas piadas e as piadas do Pop
também são bastante cruas. Eu também mando umas piadas assim,



bem sabes. Mas não tão cruas como tu.

- Algumas piadas passam em África, mas não se podem exportar
porque as pessoas não tem a mínima ideia de como são o pais e os
animais aqui onde tudo é o mundo dos animais e onde há
predadores. As pessoas que nunca souberam o que é um predador
não percebem do que é que estamos a falar. Nem as pessoas que
nunca tiveram de matar a carne que comem ou que não conhecem
as tribos e o que é natural e normal. Bem sei que baralho um
bocado as coisas, gatucha, mas vou ver se escrevo isto de modo
que se entenda. Mas há tantas coisas que dizemos e que a maior
parte das pessoas nem compreendem nem sequer imaginam que se
façam.

- Eu sei - disse Mary - E quem escreve os livros são os
mentirosos e quem pode competir com um mentiroso? Como se
pode competir com um homem que escreve que disparou e matou
um leão e que o levaram para o acampamento num camião e que
às tantas o leão voltou à vida? Como se pode competir com a
verdade contra um homem que diz que o Great Rualia estava
infestado de crocodilos? Mas nada te obriga a isso.

- Não - disse eu - E não o farei. Mas não podes criticar os
mentirosos porque um escritor de ficção não é mais do que um
mentiroso nato que inventa a partir da sua própria experiência ou
da dos outros. Eu sou um escri~ ror de ficção e por isso sou
também um mentiroso e invento a partir do que sei e do que ouvi.
Sou um mentiroso.

- Mas não eras capaz de mentir ao G.C. ou ao Pop, nem a mim
sobre o que fez um leão, ou o que fez um leopardo, ou um búfalo.

- Não. Mas isso é pessoal. A minha justificação é que eu crio a
verdade ao inventá-la mais verdadeira do que ela seria. É isso que
faz um bom ou mau escritor. Se escrever na primeira pessoa,
dizendo que se trata de ficção, os críticos vão continuar a querer
provar que aquilo nunca se passou comigo. É tão idiota como tentar
provar que Damel Defoe não era Robinson Crusoe e que portanto é



um mau livro. Desculpa se dou a impressão de estar a discursar.
Mas num dia de chuva assim podemos muito bem estar os dois a
fazer discursos destes.

- Adoro falar sobre escrever e daquilo em que acreditas e sabes e
do que conta para ti. Mas só por ser um dia de chuva é que
podemos estar assim a conversar.

- Eu sei, gatucha. É por estarmos aqui numa altura esquisita.
- Quem me dera ter estado aqui nos bons velhos tempos contigo e
com o Pop.

- Nunca aqui estive nos bons velhos tempos. Agora é que nos
parecem bons. Na verdade agora é muito mais interessante. Nos
velhos tempos nunca podíamos ter sido amigos e irmãos como
agora somos. O Pop nunca me teria deixado. Quando MkoIa e eu
nos tornámos irmãos isso não era respeitável. Era só tolerado. Hoje
o Pop conta-te uma data de coisas que nesses tempos não te teria
contado.

- Eu sei. Sinto-me muito honrada com isso.
- Querida, estás aborrecida? Eu estou perfeitamente feliz a ler, sem
ter de andar à chuva. E tu também tens cartas para escrever.

- Não. Gosto de falar contigo. É o que faz mais falta quando há
agitação a mais e trabalho e nunca estamos sós a não ser na cama.
É uma maravilha o tempo que passamos na cama e as coisas que
me dizes são amorosas. Lembro-me disso e do prazer que me dá.
Mas isto é outro gênero de conversa.

A chuva continuava o seu pesado e metódico tamborilar na lona.
Tinha substituído todo o resto e caía sem variações de ritmo nem
cadência.

- Lawrence tentou falar nisso - disse eu - Mas não consegui
acompanhá-lo por causa de todo aquele misticismo cerebral. Nunca
acreditei que tivesse dormido com uma rapariga indiana. Nem
sequer que tenha tocado alguma. Era um jornalista sensível em
visita à índia e tinha os seus ódios, teorias e preconceitos. E



também podia escrever lindamente. Mas, ao fim de um certo
tempo, precisava de ficar furioso para escrever.

 
Fez algumas coisas na perfeição e estava a pontos de descobrir
alguma coisa que a maior parte das pessoas ignora quando desatou
a defender aquelas teorias todas.

- Percebo muito bem - disse Miss Mary -, mas que é que isso
tem a ver com a shamba? Gosto muito da tua namorada por eL ’i
ser tão parecida comigo e acho que podia ser uma esposa
suplementar preciosa no caso de precisares. Mas não tens de ir
buscar escritor nenhum para te justificares. De que Lawrence
estavas a falar, do D.H. ou do T.E.?

- OK - disse eu - Acho que tens muita razão e vou mas é ler o
Simenon.
- Porque não vais até à shamba e tentas viver lá com a chuva?
- Sinto-me bem aqui - disse eu.
- É boa rapariga - disse Miss Mary - E é capaz de achar que não é
muito simpático da tua parte não apareceres quando chove.
- Fazemos as pazes?
- Está bem - disse ela.

- óptimo. Eu não me ponho com tretas sobre Lawrence e mistérios
obscuros e ficamos os dois aqui pela chuva e a shamba que vá para
o diabo. Não me parece que Lawrence apreciasse muito a shamba,
de qualquer modo.

- Ele gostava de caçar?
- Não. Mas isso ninguém lhe pode levar a mall graças a Deus.
- Então não havia de agradar à tua rapariga.
- Acho que não. Mas graças a Deus também não lhe podem levar a
mal.
- Chegaste a conhecê-lo?

- Não. Vi-o a ele e à mulher uma vez em que estava a chover,
diante da livraria da Sylvia Beach na Rue de FOdéon. Estavam a ver



a montra e a falar mas não chegaram a entrar. A mulher era uma
mulheraça com um conjunto de tweed e ele era pequeno, de
sobretudo, de barba e olhos muito brilhantes. Não parecia muito
bem e eu estava incomodado por o ver ali à chuva. Dentro da
livraria estava quentinho e agradável.

- Porque será que não quiseram entrar?

 
-Não sei. Era numa época em que as pessoas não falavam com
pessoas que não conheciam e muito antes de as pessoas pedirem a
alguém um autógrafo.

 
- Como é que o reconheceste?

 
- Havia uma fotografia dele na livraria por trás da salamandra. Eu
gostava muito de um livro de contos dele, chamado The Prussian
Officer e de um romance intitulado Sons and Lovers. Também tinha
umas coisas magníficas sobre a Itália.

 
- Todos os que sabem escrever deviam ser capazes de escrever
sobre a Itália.

 
- Deviam. Mas é difícil, mesmo para os italianos. Mais difícil para
eles do que para quaisquer outros. Se um italiano consegue
escrever bem sobre a Itália é um fenómeno. Stendhal escreveu
como ninguém sobre Milão.

- Outro dia disseste que todos os escritores eram doidos e agora
dizes que são todos mentirosos.
- Eu disse que eram todos doidos?
- Disseste, tu e o G.C.
- O Pop estava cá?



- Estava. E disse que todos os guarda-caça eram doidos e todos os
caçadores brancos também e que os caçadores brancos tinham
ficado doidos por causa dos guarda-caça e os escritores por causa
dos automóveis.

- O Pop tem sempre razão.
- Disse-me para não ligar nem a ti nem ao C.C. porque eram os dois
doidos.
- E somos - disse eu - Mas não digas a ninguém de fora.
- Mas não estás a falar a sério ao dizer que todos os escritores são
doidos, pois não?
- Só os bons.
- Mas ficaste furioso com aquele tipo escreveu um livro a dizer como
tu eras doido.
- Pois, porque ele não percebia nada daquilo nem de como
funciona. Assim como não sabia nada de escrita.
- É tremendamente complicado - disse Miss Mary.
- Não vou tentar explicar. Vou tentar escrever alguma coisa para te
mostrar como funciona.

Sentei-me então a reler La Maison du Canal e pensei nos animais
que iam ficar ensopados. Os hipopótamos iam ter hoje um belo dia.
Mas para os outros animais não era nenhuma festa, especialmente
para os felinos.

As feras tinham tantas coisas a afligi-Ias que a chuva só
incomodava as que nunca a tinham visto o que quer dizer que eram
só as que tinham nascido desde a última estação das chuvas.
Interrogava-me se os grandes felinos caçariam quando chovia assim
tanto. Deviam caçar, para viver. Devia ser mais fácil aproximarem-
se das Presas, mas os leões, os leopardos e os lobos-tigre deviam
detestar ficar molhados até aos ossos quando andavam à caça. Os
lobos-tigre talvez menos por se parecerem um bocado com os cães
e terem um pêlo mais adaptado ao tempo húmido. As tocas das
serpentes deviam estar cheias de água com as serpentes fora e a
chuva ia trazer também as formigas voadoras.



Pensei em como tivemos sorte desta vez por estarmos em África
a viver no mesmo sítio durante bastante tempo de maneira a poder
ficar a conhecer os diferentes animais e a conhecer as tocas das
serpentes e as serpentes que lá viviam. Da primeira vez que tinha
estado em África estávamos sempre com pressa de andar de um
sítio para outro para caçar feras como troféus. Se víamos uma cobra
era por acaso, como seria deparar com uma cascavel numa estrada
do Wyorning. Agora conhecíamos muitos sítios onde viviam cobras.

Continuávamos a descobri-los por acaso mas ficavam na área
onde vivíamos e podíamos voltar lá mais tarde e quando,
acidentalmente, matávamos uma serpente era uma serpente que
vivia num determinado sítio e que caçava na sua área enquanto
que nós vivíamos na nossa e tínhamos saído de lá. Tinha sido G.C.
que nos tinha dado o grande privilégio de conhecer uma parte
maravilhosa deste país e de aí viver com um trabalho para fazer
que justificava a nossa presença e isso fazia-me sentir
imensamente grato.

Os tempos de matar feras para troféus há muito que tinham
passado para mim. Continuava a gostar de caçar e de acertar um
bom tiro. Mas caçava para conseguir a carne de que precisávamos e
para dar apoio a Miss Mary ou contra os animais que tinham sido
condenados em nome daquilo que hoje se chama controlo dos
animais errantes, dos predadores e das pragas. Tinha abatido um
impala para fazer um troféu e um órix pela carne em Magadi, que
depois se viu que tinha uns belos cornos para um troféu, e tinha
matado um búfalo isolado numa situação de emergência que nos
abasteceu de carne numa altura em que estávamos a ter falta dela
em Magadi e que tinha um par de cornos dignos de serem
guardados como recordação do mau momento que eu e Miss Mary
tínhamos passado. Recordava-o agora com alegria e sabia que o
haveria de recordar com alegria para sempre. Era uma daquelas
pequenas coisas com que podemos ir para a cama, com que
podemos acordar a meio da noite e que podemos recordar sempre
que necessário sempre que nos sentirmos angustiados.

- Lembras-te da manhã com o búfalo, gatucha? - perguntei.
Mary fitou-me do outro lado da mesa da messe e disse: «Não me



perguntes coisas dessas. Estava a pensar no leão».

Nessa noite, depois de um Jantar frio, deitámo-nos cedo, dado que
Mary tinha escrito o diário ao fim da tarde, e ficámos estendidos na
cama a ouvir a intensidade da chuva na lona esticada.

 
Mas apesar do ruído monótono da chuva não dormi bem e acordei
por duas vezes a suar com pesadelos. O

último tinha sido terrível e estendi a mão por baixo do
mosquiteiro à procura da garrafa de água e do frasco quadrado do
gin. Pu-lo a meu lado na cama e voltei a prender cuidadosamente o
mosquiteiro debaixo do cobertor e o colchão inflável da cama de
campanha. No escuro enrolei a almofada para ficar mais alta e
poder estar estendido com a cabeça apoiada e apanhei a pequena
almofada com agulhas de balsamina e enfiei-a porbaixo do pescoço.
Depois apalpei a pistola junto à perna e a lanterna de pilhas e
finalmente desenrosquei a tampa da garrafa de gin.

Na obscuridade e enquanto ouvia o ruído da chuva tomei um
gole de gin. Tinha um gosto limpo e caloroso e deu-me coragem
para enfrentar o pesadelo. O pesadelo tinha sido tão horrível como
mais não há e são já uns quantos pesadelos que tive na minha
vida. Sabia que não devia beber enquanto caçávamos o leão de
Miss Mary; mas não íamos à caça no dia seguinte com tudo
molhado. Esta noite era uma noite má por uma boa razão. Depois
de ter sido presenteado com tantas noites boas tinha começado a
acreditar que se tinham acabado os pesadelos. Agora já sabia.
Talvez fosse por a tenda ter sido reforçada contra a chuva e não
estar bem ventilada. Talvez fosse por não ter feito nenhum
exercício o dia todo.

Bebi outro gole de gin e sabia ainda melhor do que o anterior e
parecia ainda mais o velho Giant Killer. Não era um pesadelo assim
tão excepcional, pensei. Já tivera outros bem piores. Mas o que, eu
sabia é que estava livre de pesadelos, aqueles mesmo a serio que
nos deixam ensopados em suor, há muito tempo e que apenas tinha



bons ou maus sonhos e a maior parte das noites eram sonhos bons.
Depois ouvi Mary dizer: «Papá, estás a beber?»

- Estou. Porquê?
- Também há para mim?
Estendi-lhe o frasco debaixo do mosquiteiro e ela pôs a mão de fora
e pegou nele.
- Tens a água?
- Tenho - disse eu e estendi-lha também - Tens aí a tua ao lado da
cama.
- Mas tinhas-me dito para ter cuidado com as coisas e não queria
acordar-te com a luz.
- Coitada da gatinha. Dormiste?
- Dormi. Mas tive uns sonhos horríveis. Nem tos quero contar antes
do pequeno-almoço.
- Eu também tive maus sonhos.

- Toma lá a Jinny outra vez - disse ela - Podes precisar dela. Agarra
a minha mão com força, por favor. Não estás morto e o G.C. não
está morto e o Pop não está morto.

- Não. Estamos todos bem.
- Muito obrigada. E dorme também. Não amas mais nenhuma, pois
não? Nenhuma branca, quero eu dizer.
- Não. Nem branca, nem preta, nem vermelha.
- Dorme bem, meu amor - disse ela - Obrigada por este belo copo
da meia-noite.

Obrigado por matares os pesadelos.
É uma das coisas para que eu sirvo - disse ela.

Fiquei estendido a pensar, recordando muitos lugares e alguns
momentos realmente maus e pensei em como seria maravilhoso
depois da chuva passar e que os pesadelos afinal pouca importância
tinham e então adormeci para a seguir acordar de novo a suar e
aterrorizado, mas pus-me cautelosamente à escuta e ouvi a
respiração suave e regular de Mary e voltei a adormecer para mais
uma tentativa.



A manhã estava fria com uma nuvem pesada a cobrir a
Montanha. Soprava de novo um vento forte e a chuva continuava a
cair por aguaceiros, mas a chuva cerrada e contínua tinha passado.
Fui até junto das vedações falar com Keiti e encontrei-o de
excelente disposição. Tinha vestido um impermeável e um velho
chapéu de feltro. Na opinião dele, no dia seguinte teríamos já
provavelmente bom tempo e eu disse-lhe para esperarmos até a
memsahib acordar antes de irmos cravar melhor os espeques da
tenda e afrouxar as cordas molhadas.

Keiti estava contente por as valetas terem funcionado tão bem e
que nem a tenda de dormir nem a tenda da messe tivessem metido
água. Tinha já mandado acender uma fogueira e tudo estava com
melhor aspecto.

 
Contei-lhe que sonhara que tinha chovido imenso no alto da
Reserva. Era mentira mas achei que uma boa mentira podia fazer
jeito caso tivéssemos boas notícias de Pop. Se nos pusermos a
profetizar é melhor profetizarmos com as hipóteses a nosso favor.

Keiti ouviu o meu sonho com atenção e um respeito fingido.
Depois disse-me ter sonhado que tinha chovido a sério até ao rio
Tana, que ficava na orla do deserto, e que havia seis safaris
bloqueados pelas cheias e que não se poderiam mexer durante
semanas. Tudo isto, C era esse o fito dele, tornava o meu sonho
bastante insignificante. Sabia que tinha escutado o meu sonho e
que iria fazer uma verificação, mas senti a necessidade de o
reforçar. E então contei-lhe, e era a pura verdade, que tinha
sonhado que tínhamos enforcado o Informador. Ao contá-lo,
descrevi-lhe todos os pormenores: onde, como, porquê, a reacção
dele e como o tínhamos levado, depois, no carro de caça para ser
comido pelas hienas.

Keiti detestava o Informador, e já há vários anos, e adorou este
sonho mas prudentemente fez questão em que eu soubesse que ele
não tinha sonhado com o Informador. Isso era importante, como eu



sabia, mas ainda lhe forneci mais alguns pormenores da execução.
Ficou deliciado com tudo e disse com uni ar melancólico, mas pleno
de sensatez: «Não deve fazer isso».

- Não posso. Mas talvez o meu sonho possa.
- Não deve fazer uchawi.
- Eu não faço uchawi. Alguma vez me viste fazer mal a algum
homem ou mulher?
- Eu não disse que era um uchawi. Disse que não devia ser uchawi
e que não deve enforcar o Informador.
- Se queres salvá-lo, posso esquecer o sonho.
- Um bom sonho - disse Keiti - Mas traz demasiados sarilhos.

O dia a seguir a uma grande chuvada é um dia esplêndido para
a propagação da fé, ao passo que a chuva propriamente dita parece
afastar o espírito dos homens das belezas da sua religião. A chuva
tinha agora cessado completamente e eu estava sentado junto à
fogueira a beber chá e a contemplar o terreno ensopado.

Miss Mary dormia ainda profundamente por não haver sol que a
acordasse. Mwindi aproximou-se da mesa junto à fogueira com
outro bule de chá quente e serviu-me uma chávena.

 
- Muita chuva - disse ele - Agora passou.

- Mwindi - disse eu - Sabes o que disse o Mahdi. «Vernos
claramente nas leis da natureza que a chuva cai dos céus no tempo
em que faz falta. A verdura e a vegetação da terra dependem da
chuva celeste. Se deixa de cair durante algum tempo a água das
camadas de cima da terra começam a secar aos poucos. Vemos
assim que existe uma atracção entre a água do céu e a água da
terra. A revelação mantém com a razão humana a mesma relação
que existe entre a água do céu e a água da terra.»

- Água demais para campi. Muito de bom para shamba - proclamou
Mwendi.

 



- «Assim que cessa a água do céu a água da terra começa aos
poucos a secar; o mesmo se passa com a razão humana que sem a
revelação divina perde a sua pureza e vigor.

- Como é que sei que é Madhi? - disse Mwindi.
- Pergunta ao Charo.
Mwindi respondeu com um resmungo. Sabia que Charo era muito
devoto mas não um teólogo.
- Se enforcar Informador deixa polícia enforcar também - disse
Mwindi - Keiti disse-me para dizer isso.
- Foi só um sonho.
- Sonho pode ser muito forte. Pode matar como bunduki.
- Vou contar o sonho ao Informador. Assim perde a força.
- Uchawi - disse Mwindi - Uchawi kubwa sana.
- Hapana uchavi.

Mwindi mudou de assunto e perguntou-me quase bruscamente se
queria mais chá. Tinha os olhos postos para além da vedação com o
seu perfil chinês e reparei então no que ele queria que eu visse. Era
o Informador.

 
Tinha chegado ensopado e pouco satisfeito. O estilo e a galanteria
não tinham desaparecido mas tinham ficado molhados. Deu a sua
tossidela habitual desde logo para que não deixasse dúvidas e era
uma senhora tosse.

- Bom dia, irmão. Como é que aguentou este tempo, o senhor e
a minha senhora?
- Tivemos alguma chuva por estes lados.
- Irmão, sou um homem doente.
- Estás com febre?
- Estou.

Não mentia. Tinha o pulso a cento e vinte pulsações.

 



- Senta-te, bebe alguma coisa e toma uma aspirina que eu dou-te
já um medicamento. Vai para casa e deita-te. O carro de caça pode
passar na estrada?

- Pode. Daqui até à shamba é caminho de areia e o carro pode
rodear os charcos.
- Como está a shamba?

- Não precisava da chuva porque tem irrigação. Está uma shamba
triste com o frio da Montanha. Até as galinhas estão tristes. Veio
comigo uma rapariga que tem o pai a precisar de medicamentos
para o peito. Já a conhece.

- Eu mando o medicamento.
- Está infeliz porque não veio lá.
- Tenho as minhas obrigações. Ela está bem?
- Está bem mas triste.
- Diz-lhe que vou à shamba quando tiver lá que fazer.
- Irmão, que história é essa de um sonho onde sou enforcado?
- Foi um sonho que eu tive mas não to conto antes de ter tomado o
pequeno-almoço.

Mas há outros que o ouviram antes.
É melhor que não o ouças. Não era um sonho oficial. Não
aguentava ser enforcado - disse o Informador. Eu nunca te
enforcava.

Mas há quem possa estar enganado quanto às minhas actividades.
Ninguém te enforca, a não ser que te ponhas a tratar com a outra
gente. Mas eu tenho que tratar constantemente com a outra gente.

Bem sabes em que sentido estou a falar. Agora vai para junto da
fogueira aquecer-te e eu vou preparar o medicamento.
- És um meu irmão.
- Não - disse eu - Sou teu amigo.

Dirigiu-se para a fogueira e eu abri a mala da farmácia e tirei
Atabrina, aspirina, linimento, um pouco de sulfamidas e algumas



pastilhas para a tosse e esperava com isso dar um pequeno golpe
ao uchawi. Mas ainda me recordava de todos os pormenores da
execução do Informador no que devia ter sido o meu terceiro
pesadelo e sentia-me envergonhado de uma tal imaginação
nocturna. Expliquei-lhe quais os medicamentos que devia tornar e
os que devia dar ao pai da rapariga. Depois caminhámos juntos até
à vedação e dei à rapariga duas latas de arenque fumado e um
boião de caramelos e pedi a Mthuka que os conduzisse à shamba e
voltasse logo a seguir. Ela tinha-me trazido quatro espigas de milho
e não levantou os olhos uma única vez quando falava com ela.
Encostou a cabeça ao meu peito como fazem as crianças e quando
entrou no carro no lado onde ninguém a podia ver deixou descair o
braço e com a mão aberta apertou-me os músculos da coxa.

Fiz o mesmo quando ela estava no carro- e ela não levantou os
olhos. Depois mandei tudo ao diabo e beijei-a no topo da cabeça e
ela riu-se com a impudência de sempre e Mthuka sorriu e arrancou.
A pista estava areenta ainda com alguma água mas o fundo estava
firme e o carro de caça desapareceu entre as árvores e ninguém
olhou para trás.

Disse a Ngui e a Charo que íamos fazer uma ronda de rotina
pelo Norte até onde fosse possível ir assim que Miss Mary acordasse
e tomasse o pequeno-almoço. Podiam ir já buscar as armas e
limpá-las agora que não chovia. Recomendei-lhes que verificassem
e limpassem bem os canos de quaisquer restos de óleo. Estava frio
e havia vento. O sol estava coberto. Mas a chuva tinha passado, a
não ser um ou outro aguaceiro. Todos se mostravam bastante
atarefados e sem tempo para brincadeiras.

Mary estava radiante ao pequeno-almoço. Tinha dormido muito
bem depois de ter acordado durante a noite e tinha tido bons
sonhos. No sonho mau tinha sonhado que Pop, G.C. e eu tínhamos
sido todos mortos. Não se lembrava dos pormenores. Alguém tinha
trazido a novidade. Pensava que tinha sido numa emboscada ou
coisa assim. Queria perguntar-lhe se tinha sonhado com o
enforcamento do Informador mas achei que isso era uma
interferência e o que contava era que tinha acordado bem disposta
e impaciente por começar o dia.



Pensei que tinha sido bastante bronco e bastante inábil em me
envolver em coisas que não compreendia em África, mas não queria
envolvê-la . Ela já se envolve o suficiente indo ao acampamento
apren~ der música e os ritmos dos tambores e as cantigas,
tratando bem toda a gente e sendo tão simpática que todos se
apaixonavam por ela. Nos velhos tempos, sei que Pop nunca o teria
permitido. Mas os velhos tempos tinham passado. Ninguém o sabia
melhor do que Pop.

Depois de terminado o pequeno-almoço e de o carro ter voltado
da shamba, Mary e eu fomos dar uma volta até onde o terreno o
permitia. O solo secava rapidamente mas estava ainda traiçoeiro e
as rodas patinavam e atolavam-se em sítios onde um dia depois o
carro podia passar sem problemas. Era assim mesmo no terreno
mais duro e onde a pista tinha sido consolidada e reforçada. A
Norte, nas terras argilosas e escorregadias era impossível passar.

Podia ver-se a erva nova a despontar num verde vivo nas áreas
planas e os animais andavam espalhados e pouca atenção nos
prestavam. Não tinha havido ainda grandes movimentos da caça,
mas vimos traços de elefantes que tinham cruzado a pista de
manhã cedo depois de parar a chuva em direcção ao pântano.

Pertenciam ao grupo que tínhamos visto do avião e o macho
reconhecia-se pelas pegadas enormes mesmo tendo em conta que
a lama húmida as tornava maiores.

Estava um tempo cinzento e frio e o vento soprava e por todo o
lado nos prados e ao lado das pistas viam-se as tarambolas
correndo atarefadas à procura de comida, lançando depois os seus
gritos agudos e terríveis ao levantar voo. Havia três espécies e
apenas uma era comestível. Mas os homens não a comiam e
achavam que tinha desperdiçado um cartucho ao disparar contra
elas. Sabia que deviam andar maçaricos nos planaltos mais acima
mas podíamos ocupar-nos deles num outro dia.

- Podemos continuar mais para a frente - disse eu - Há uma
saliência bastante boa numa elevação onde podemos dar a volta -



disse Mary.
- Então vamos.

Neste momento começou a chover e pensei que era melhor dar
meia volta onde o podíamos fazer e regressar ao acampamento
antes de ficarmos atolados em algum sítio mole.

Nas Proximidades do acampamento, que surgia alegremente de
entre as árvores e a névoa pardacenta, o fumo que subia das
fogueiras e as tendas brancas e verdes tinham um ar confortável e
acolhedor, viam-se galinhas do mato a beber nos charcos da
pradaria aberta. Desci com Ngui para caçar algumas para
comermos enquanto Mary prosseguia para o acampamento.
Caminhavam com a cabeça baixa à roda das poças de água e
espalhavam-se pela relva curta onde crescem os cardos das areias.
Palravam incessantemente e não era dificil apanhá-las se lhes
acertássemos logo ao levantar voo. Eram galinhas do mato de
tamanho médio e assemelhavam-se a pequenos pombos do deserto
roliços disfarçados de perdizes. Adorava o voo estranho delas,
parecido com o do pombo ou do peneireiro, e a maneira
maravilhosa como usavam as longas asas repuxadas para trás
quando se encontravam em pleno voo. Surpreendê-Ias assim como
fazíamos nada tinha a ver com disparar quando chegavam em
longas fiadas e em grupos à água pela manhã durante a estação
seca quando C.C. e eu visávamos apenas as aves que voavam mais
alto e os grandes migradores e pagávamos um shilling de multa
sempre que abatíamos mais de uma ave por cada tiro disparado. Ao
levantá-las, perdíamos o som do cacarejo gutural que o bando fazia
enquanto palrava pelos ares. Também não gostava de disparar tão
perto do acampamento e por isso escolhi apenas quatro pares, o
que nos dava para pelo menos duas refeições para nós dois e uma
boa refeição se aparecesse alguém.

O pessoal do safari não gostava de as comer. Eu também não
gostava tanto como de abetardas, cercetas, narcejas ou de
tarambolas de asa em flecha. Mas eram saborosas e serviam para o



jantar. A chuva miudinha tinha cessado mas a bruma e as nuvens
desciam agora para o sopé da Montanha.

Mary estava sentada na tenda de jantar com um CamPari-soda.
- Apanhaste muitas?
- Oito. Parecia um bocado o tiro aos pombos no Club de Cazadores
del Cerro.
- Levantam muito mais depressa do que os pombos.

- Acho que só dá essa impressão por causa dos cacarejos e por
serem mais pequenas. Não há nada que levante mais rápido do que
um pombo forte bem lançado.

- Nem imaginas como prefiro estar aqui do que aos tiros no
Club.
- Também eu. Nem me vejo a voltar a pôr lá os pés.
- Voltas, voltas.
- Não sei - disse eu - Creio que não.
- Há uma data de coisas que não me parece que volte a fazer.

- Quem me dera que não tivéssemos de regressar. Quem me dera
que não tivéssemos nem propriedades, nem bens, nem
responsabilidades. Gostava de não ter mais do que um
acampamento de safari, um bom jipe para a caça e dois bons
camiões.

- Havia de ser a mais popular anfitriã de tenda do mundo
inteiro. já estou a ver a cena. As pessoas apareciam nos seus
aviões privativos e o piloto saía e abria a porta para o cavalheiro e
então o cavalheiro dizia: «Aposto que não sabem quem eu sou.
Aposto que não se lembram de mim. Sabem quem sou?» Um dia
destes é capaz de aparecer alguém a dizer uma coisa do gênero e
eu vou pedir ao Charo para trazer o meu bunduki para lhe acertar
mesmo no meio dos olhos.

- E o Charo pode fazer o halal.
- Eles não comem carne humana.
- Os walçamba dantes comiam. Na época a que tu e o Pop chamam



sempre os bons velhos tempos.
- Tu és meio kamba. Eras capaz de comer carne humana?
- Não.

- Sabias que nunca matei um homem em toda a minha vida?
Lembras~ -te de quando queria partilhar tudo contigo e me sentia
tão mal por nunca ter matado nenhum nazi e como todos ficaram
preocupados?

- Lembro-me muito bem.
- E se te fizesse agora o número em que mato a mulher que me
rouba o teu amor?
- Só se me fizeres também um Campari-soda.
- Vou fazer e faço também o meu número.

Mary serviu o aperitivo vermelho e acrescentou uma gota de
Gordors e depois juntou um jacto do sifao.

 
- O gin é a recompensa por ouvires o discurso. Bem sei que já
ouviste o discurso várias vezes. Mas eu gosto de o fazer. Faz-me
bem dizê-lo e faz-te bem ouvi-lo.

- OK. Começa.
- Ah, hah! - começou Miss Mary - Com que então pensas que podes
ser uma melhor esposa para o meu marido. Ah aha. Com que então
pensas

que estão ideal e perfeitamente calhados um para o outro e que
serás melhor para ele do que eu sou. Ah aha. Com que então
pensas que tu e ele poderiam levar uma vida perfeita juntos e que
pelo menos ele teria o amor de uma mulher que compreende o que
é o comunismo, a psicanálise e o verdadeiro significado da palavra
amor? Que é que tu sabes do amor, meu estafermo nojento? Que é
que tu sabes do meu marido e das coisas que partilhámos e que
temos em comum?

- Bravo. Bravo.



- Deixa-me continuar. Ouve, criatura nojenta, escanzelada onde
devias ser robusta, e a rebentar de gorda onde devias mostrar
alguns sinais de raça e de estilo. Ouve, mulher. Matei um inocente
antílope a uma distância calculada em trezentos e quarenta metros
e comi~o sem remorsos. Cacei o kongoni e o griu com quem tanto
te pareces. Acertei e matei um grande e belo órix e que é mais
bonito do que qualquer mulher e tem uns cornos mais decorativos
do que qualquer homem. Matei mais coisas do que quantas
manobras de sedução fizeste e digo-te que desistas e te deixes de
andar toda espigada para o meu marido e saias deste país antes
que eu te mate.

É um discurso magnífico. Não estás a pensar fazê-lo em swahili,
pois não? Não é preciso fazê-lo em swahili
- disse Miss Mary, que se sentia sempre um pouco como Napoleão
em Austerlitz depois do discurso - O

discurso é só para mulheres brancas. Não tem nada a ver com a tua
namoradinha. Desde quando é que um bom e terno marido não tem
direito a uma namoradinha se ela se contenta em ser uma esposa
suplente? É

 
uma posição honrosa. O discurso dirige-se contra qualquer nojenta
mulher branca que pense que te pode fazer mais feliz do que eu.
Alguma oportunista.

É um belo discurso e está a ficar cada vez mais claro e
convincente. É um discurso verdadeiro - disse Miss Mary - Não há
uma única palavra que eu não pense. Mas tentei retirar-lhe todos os
traços de ressentimento e qualquer tipo de vulgaridade. Espero que
não tenhas pensado que espigada tinha alguma coisa a ver com
espigas.

- Não me parece.

 



- Ainda bem. Aliás, são realmente umas belas espigas as que ela te
trouxe. Achas que as podíamos assar na cinza da fogueira? É como
eu gosto delas.

- Claro que podemos.
- Tem qualquer significado especial o ela te ter trazido quatro?
- Não. Duas para ti e duas para mim.
- Gostava que alguém se apaixonasse por mim e me trouxesse
presentes.
- Toda a gente está sempre a trazer-te presentes e tu bem o sabes.
Tens metade do acampamento a fazer escovas de dentes para ti.

- É verdade. Tenho montes de escovas de dentes. Até tenho ainda
uma data delas de Magadi. Seja como for, fico contente por teres
uma namorada tão simpática. Gostava que tudo fosse sempre
assim tão simples como aqui ao pé da Montanha.

 
- A verdade é que não são nada simples. Nós temos é sorte.

 
- Eu sei. E temos de ser bons e generosos um para o outro para
merecermos tanta sorte. Oh, espero que o meu leão se mostre e
que eu seja suficientemente alta para o ver bem quando chegar a
altura. Fazes ideia do que ele representa para mim?

 
- Acho que sim. Toda a gente sabe.

- Há pessoas que pensam que sou maluca, bem sei. Mas nos
tempos antigos as pessoas partiam em busca do Santo Graal e do
Velo de Ouro e ninguém os achava idiotas. Um leão grande é
melhor e mais sério do que qualquer taça ou pele de carneiro.
Pouco me importa se eram sagrados ou de ouro. Toda a gente tem
alguma coisa que deseja profundamente e o meu leão é tudo para
mim. Bem sei como tens sido paciente comigo e como todos têm



sido pacientes. Mas agora tenho a certeza que depois destas
chuvadas o vou encon~ trar.

Estou morta que chegue a primeira noite em que o vou ouvir
rugir.
- Tem um rugido maravilhoso e hás-de vê-lo em breve.
- As pessoas de fora nunca poderão compreender. Mas ele
compensa tudo.
- Eu sei. Não lhe queres mal, pois não?
- Não. Adoro-o. É maravilhoso e inteligente e não tenho de te dizer
porque é que tenho de o matar.
- Não. Claro que não.

- O Pop sabe. E explicou-me. Falou-me também naquela mulher
horrível e dos quarenta e dois tiros que o leão dela apanhou de
toda a gente. É melhor nem falar nisso porque ninguém pode
entender.

Nós compreendíamos porque certa vez tínhamos visto juntos a
pista do primeiro grande leão. Tinha o dobro do tamanho das
pegadas de um leão e como era um solo de areia fina ligeiramente
molhada pela chuva que tinha acabado de cair pareciam uma
verdadeira gravura. Eu andava com Ngui atrás de um kongoni para
arranjar carne para o acampamento e quando vimos as pegadas
apontámos para elas com uma haste de ervas e eu podia ver o suor
a aparecer-lhe na testa. Esperámos por Mary sem nos mexermos e
quando ela avistou as pegadas respirou fundo. Nao era a primeira
vez que via pegadas de leão e tinha já visto vários leões mortos
mas aquelas pegadas eram inacreditáveis. Ngui continuava a
abanar a cabeça e eu sentia o suor a correr-me debaixo dos braços
e nas virilhas. Seguimos as pegadas como perdigueiros e vimos o
sítio onde ele tinha bebido num riacho lamacento antes de seguir a
ravina até ao escarpado. Nunca, mas mesmo nunca, tinha visto
umas pegadas assim e na lama do riacho eram ainda mais nítidas.

Não sabia se havia de voltar para trás e continuar a perseguição
do kongoni e correr o risco de afastar o leão da área com o barulho
dos disparos. Mas precisávamos de carne e estávamos numa zona



onde não havia assim tanta e toda a caça era bastante arisca por
haver tantos predadores. Nunca se apanhava uma zebra que não
mostrasse na pele as cicatrizes escurecidas das garras do leão e as
zebras tinham-se tornado tão assustadiças e de tão dificil
aproximação como o órix do deserto. Era uma zona de búfalos, de
rinocerontes, de leopardos onde ninguém gostava de caçar a não
ser G.C. e Pop; e mesmo Pop sentia-se aí pouco à vontade. G.C.
tinha tantos nervos que acabou por não ter nervos nenhuns e nunca
admitia haver perigo até ter de escapar dele aos tiros, Mas Pop
tinha dito que nunca tinha caçado nesta região sem ter problemas,
o que não impediu de o continuar a fazer, percorrendo as zonas
planas perigosas à noite para evitar o calor, que podia atingir os
cinquenta graus centígrados à sombra, muitos anos antes de G.C.
cá ter estado ou de os automóveis terem chegado à África Oriental.

Era nisto que pensava quando avistámos as pegadas do leão
mas depois, quando começámos a batida ao kongoni, era só nisso
que pensava. Mas a pegada do leão estava no meu espírito como
se aí tivesse sido marcado a fogo e sabia que Mary, por já ter visto
outros leões, tinha-o imaginado tal como ele deveria ser ao avançar
por aquela pista. Tínhamos matado O kongoni, fulvo, desajeitado,
de focinho cavalar e de boa carne, tão ou mais inocente do que era
possível conceber e Mary tinha-o abatido com um tiro na junçao da
cabeça com o pescoço. Tinha sido ela a disparar para aperfeiçoar a
pontaria e por ser necessário e alguém ter de o fazer.

Sentado no interior da tenda pensava na aversão que deveria
sentir qualquer genuíno vegetariano, mas quem quer que alguma
tivesse comido carne sabia bem que alguém a tinha matado e uma
vez que Mary, decidida a matar, queria matar sem infligir
sofrimento, tinha necessidade de aprender e de praticar. Os que
nunca pescaram um peixe, nem sequer uma sardinha de lata, e que
páram os carros se houver gafanhotos na estrada, e que nunca
comeram sequer um caldo de carne não deviam condenar os que
matam para comer e que eram donos da carne muito antes dos
brancos lhes terem roubado o território. Quem sabe o que sentirá a
cenoura, ou o rabanete ainda pequenino, ou a lâmpada eléctrica
usada, ou o disco fonográfico gasto, ou a macieira no Inverno?



Quem saberá os sentimentos do avião decrépito, a pastilha elástica
mastigada, a beata do cigarro ou o livro posto de parte roído pelo
caruncho?

O meu exemplar do Regulamento dos Serviços de Caça não
abordava nenhum destes casos nem incluía qualquer
regulamentação sobre o tratamento da bouba e das doenças
venéreas que era uma das minhas tarefas quotidianas. Não havia
nenhum regulamento sobre os ramos de árvore que caíam nem
sobre a poeira ou as picadas de insectos diferentes da mosca
tsé~tsé; ver zonas infestadas. Os caçadores que tiravam licenças
de caça por um período limitado em determinados territórios
massai que em tempos tinham sido reservas e constituíam agora
zonas controladas recebiam uma listâ dos animais que estavam
autorizados a matar e depois pagavam uma taxa bastante
simbólica que mais tarde era entregue aos massai. Mas os
walçamba que correndo grandes riscos sempre tinham caçado em
território massai para obterem carne, não tinham tal direito. Eram
perseguidos como caçadores furtivos pelos pisteiros, que eram
também, na sua maior parte, wakamba, e C.C. e Mary achavam que
os pisteiros eram mais estimados do que eles.

Os pisteiros eram quase todos um elevadíssimo tipo de soldado
saídos dos walçamba caçadores. Mas a situação estava a tornar-se
num ukambani bastante dificil. Tinham cultivado a terra seguindo
as práticas ancestrais mas reduzindo os tempos de pousio que
deveriam durar o tempo de uma geração, ao passo que a população
wakamba aumentava sem que o mesmo acontecesse com as terras,
que sofriam da erosão que atingia o resto da África. Os seus
guerreiros tinham combatido em todas as guerras travadas pela Grã

Bretanha e os massai nunca se tinham batido em nenhuma
delas. Os massai tinham sido mimados, preservados, tratados com
um receio que nunca poderiam inspirar e eram adorados por todos
os homossexuais como Thessinger, que tinha trabalhado para o
Império no Quénia e no Tanganica, por causa da beleza dos
homens. Os homens eram muito bonitos, extremamente ricos,
guerreiros profissionais que agora, há já bastante tempo, tinham



deixado de combater. Sempre tinham sido viciados em drogas e
agora estavam a tornar-se alcoólicos.

Os massai nunca matavam caça e apenas se preocupavam com o
gado. Os conflitos entre os massai e os wakamba andavam sempre
à volta do roubo de gado, nunca por causa de caça abatida.

Os wakamba odiavam os massai, que consideravam fanfarrões
ricos protegidos pelo governo. Desprezavam-nos como homens que
tinham mulheres que não sabiam o que era a fidelidade e quase
sempre sifilíticas e como homens que não conseguiam levantar caça
por terem os olhos destruídos por doenças imundas causadas pelas
moscas; porque as lanças deles vergavam depois de as usarem
uma única vez e finalmente, e sobretudo, porque só eram corajosos
quando sob a influência de drogas.

Os wakamba, que gostavam do combate, o combate a sério, e
não o combate massai, que não passa, normalmente, de uma
histeria de massa que só sob influência de drogas se manifesta,
viviam abaixo do nível de subsístência. Sempre tinham tido os seus
caçadores e agora não tinham território de caça. Gostavam de
beber e a bebida era rigorosamente controlada pelas leis tribais.
Não eram bêbados e a embriaguês era severamente punida. A
carne constituía a base da sua alimentação e agora tinha deixado
de existir e estavam impedidos de caçar. Os caçadores ilegais eram
tão populares como os contrabandistas em Inglaterra nos velhos
tempos ou como as pessoas que introduziam álcool do bom nos
Estados Unidos na epoca da proibição.

As coisas não estavam assim tão más a primeira vez que tinha
estado lá anos antes. O que não quer dizer que estivessem boas.
Os wakamba mostravam-se absolutamente leais para com os
Britânicos. Mesmo os mais jovens e os maus elementos eram leais.
Mas os jovensandavam perturbadose as coisas não eram de
maneira nenhuma simples. Os mau-mau eram suspeitos por ser
uma organização ktkuyu e os wakamba detestavam juramentos.
Mas tinha havido infiltrações. Nada disto era referido no decreto de
protecção dos animais selvagens. C.C. tinha-me dito para confiar no



meu senso comum, se tivesse algum, e que só os chatos é que
arranjavam sarilhos. Como sabia que por vezes podia incluir-me
nessa categoria, tentei recorrer ao meu senso comum o mais
cautelosamente possível e evitar as chatices tanto quanto podia. Há
muito tempo que me identificava com os wakamba e agora tinha
ultrapassado a última barreira, pelo que a identificação era
completa. Não havia nenhuma outra maneira de consumar essa
identificação. Qualquer aliança entre tribos só se torna válida de
uma maneira.

De momento, com a chuva, sabia que todos estavam menos
preocupados com as famílias e que se conseguíssemos um pouco de
carne todos ficavam contentes. A carne fazia os homens fortes;
mesmo os velhos pensavam assim. De entre os mais velhos do
acampamento, achava que Charo era o único que talvez fosse
impotente e nem isso era certo. Podia ter perguntado a Ngui que
ele dizia-me. Mas não era uma pergunta muito delicada e Charo e
eu éramos velhos amigos. Os homens kamba, se tiverem carne
para comer, mantém a capacidade de fazer amor muito depois de
fazerem setenta anos. Mas há certos tipos de carne que são mais
indicados para o homem do que outros. Não faço ideia como é que
me pus a pensar nestas coisas. Tinha começado com um kongoni
abatido no dia em que vimos pela primeira vez as pegadas do leão
grande da escarpa de Rift Valley e depois tinha começado a divagar,
como as histórias que os velhos contam.

- E se fôssemos lá fora buscar um bocado de carne, Miss Mary?
- Estamos a precisar, não estamos?
- Pois.
- Em que estavas a pensar?
- Nos problemas kamba e em carne.
- Problemas kamba graves?
- Não. De um modo geral.
- Ainda bem. Que decidiste?
- Que precisávamos de carne.
- Bem, então vamos à carne?



É uma boa altura para arrancar. Se te apetece andar a pé. Apetece-
me muito. Quando voltarmos tomamos um banho e mudamo-nos e
faz-se uma fogueira.

Tínhamos encontrado o bando de impalas que normalmente
andavam perto da estrada no ponto onde se cruza com o rio e Mary
tinha abatido um velho macho que só tinha um chifre. Estava
gordíssimo e em boa forma e fiquei com a consciência tranquila por
o matarmos para carne, pois nunca poderia fornecer aos Serviços
de Caça um troféu com algum valor e, dado que tinha sido afastado
do rebanho, deixara de servir para reprodução. Mary tinha-o
matado com um tiro magnífico atingindo-o na espádua
exactamente no ponto que tinha visado. Charo estava
orgulhosíssimo dela e pôde obter uma carne absolutamente legal
por uma diferença de talvez um centésimo de segundo.
Consideravam, a partir de então, que a pontaria de Mary estava nas
mãos de Deus e uma vez que tínhamos deuses diferentes, Charo
reivindicou todo o mérito do tiro.

Pop, G.C. e eu tínhamos assistido todos ao aperfeiçoamento da
pontaria de Miss Mary até conseguir aqueles tiros assombrosos.
Agora era a vez de Charo.

- Memsahib piga mzuri sana - disse Charo.
- Mzuri. Mzuri - disse Ngui a Mary.
- Obrigada - disse Mary - já são três - disse ela para mim - Agora
estou contente e confiante. É estranho isto da caça, não achas?

Fiquei a pensar em como era estranho e esqueci-me de responder.

 
- É uma crueldade matar alguma coisa. Mas é maravilhoso termos
boa carne no acampamento. Quando é que a carne se terá tornado
assim tão importante para toda a gente?

 



- Sempre o foi. É uma das coisas mais antigas e mais importantes.
A África morria à fome sem ela. Mas se matassem a caça como os
holandeses fizeram na África do Sul já não haveria nenhuma.

 
- Mas será que protegemos a caça para os indígenas? Para quem é
que cuidamos da caça, na verdade?

 
- Por si própria e para dar dinheiro aos Serviços de Caça e permitir
que o saque dos caçadores brancos prossiga e para dar algum
dinheiro extra aos massai.



- Agrada-me proteger a caça pela própria caça - disse Mary -
Mas tudo o resto parece~me um bocado sórdido.
- Está tudo baralhado - expliquei - Mas alguma vez viste uma terra
mais baralhada?
- Não. Mas tu e o teu bando também são um bocado baralhados.
- Eu sei.
- Mas na tua cabeça tens uma ideia clara da situação, francamente?
- Ainda não. Por agora vivemos apenas o dia-a-dia.
- Bem, eu gosto disto assim - disse Mary - E ao fim e ao cabo não
viemos para cá para meter a África na ordem.

- Pois não. Viemos para tirar umas fotografias e escrever umas
quantas legendas para elas e depois para nos divertirmos e
aprender o que pudermos.

- Mas não há dúvida que estamos metidos nisto tudo.
- Eu sei. Mas tens-te divertido?
- Nunca me senti mais feliz.

Ngui tinha parado e apontava para o lado direito da estrada.
«Simba.» Via-se a pegada enorme, custava a acreditar, tão grande
era. A pata traseira do lado esquerdo mostrava claramente a antiga
cicatriz. Tinha atravessado a estrada calmamente mais ou menos
na altura em que Mary tinha alvejado o impala. Tinha-se internado
no terreno acidentado do mato.

- É ele - disse Ngui. Quanto a isso não havia a mínima dúvida.
Com alguma sorte tínhamo-lo encontrado na estrada. Mas ele
haveria de ter cuidado e de nos deixar passar. Era um leão muito
inteligente e sem pressa. O
sol estava quase a pôr-se e com as nuvens não haveria luz para
atirar daí a cinco minutos.

- Agora as coisas não estão tão complicadas - disse Mary com
satisfação.
- Vai ao acampamento buscar o carro - disse a Ngui - Nós vamos ter
com o Charo para esperar com a carne.



Nessa noite, quando estávamos deitados cada um na sua cama mas
ainda não a dormir, ouvimos o leão a rugir. Estava a Norte do
acampamento e o rugido soou rouco e a subir de intensidade até
acabar num suspiro.

Vou para junto de ti - disse Mary.
Ficámos estendidos lado a lado no escuro debaixo do mosquiteiro, o
meu braço em torno dela, e ouvimo-lo rugir novamente.
- Não há engano possivel quando é ele - disse Mary - Ainda bem
que estou deitada contigo quando o ouço.
Avançava para Norte e Oeste, rosnando profundamente e depois
rugindo.
- Está a chamar as leoas ou está zangado? Que é que ele anda
realmente a fazer?
- Não sei, querida. Acho que esta zangado por se ter molhado.
- Mas também rugia quando estava seco e andávamos atrás dele no
mato.

- Estava a brincar, querida. Ouço-o rugir e mais nada. Posso vê-lo
quando ele pára e amanhã vais ver o sítio onde ele agora está a
escavar o solo.

- O leão é demasiado sério para estares com brincadeiras.
- Tenho de brincar se vou ter de te dar cobertura. Não querias que
eu estivesse preocupado com ele, pois não?
- Ouve - disse Mary.

Ficámos deitados à escuta. É impossivel descrever o rugido de um
leão.

 
O mais que se pode dizer é que o ouvimos e que o leão rugiu. Não
é nada que se pareça com o ruído que o leão faz no início dos
filmes da Metro Goldwyn Mayer. Quando o ouvimos começamos por
o sentir no ventre e depois sobe pelo corpo acima.



- Faz-me sentir oca por dentro - disse Mary É na verdade o rei da
noite.
Pusemo-nos à escuta e ele voltou a rugir sempre avançando para
Noroeste. Desta vez o rugido acabou em tosse.
- Esperemos que ele cace alguma coisa - disse eu - Não Penses nele
demasiado e dorme bem.

- Tenho de pensar nele e apetece-me pensar nele. É o meu leão e
eu gosto dele e respeito-o e tenho de o matar. Significa mais para
mim do que qualquer outra coisa, excepto tu e a nossa gente.
Sabes bem o que ele significa.

 
- Sei mais do que bem - disse eu - Mas tens de dormir, querida.
Talvez esteja a rugir para te manter acordada.

 
- Então deixa-o lá manter-me acordada - disse Mary - Se o vou
matar, também tem o direito de me manter acordada. Gosto de
tudo o que ele faz e de tudo o que tem a ver com ele.

- Mas devias dormir um bocadinho, querida. Ele não havia de
gostar que tu não durmas.
- Ele não se importa nada comigo. Eu é que me importo com ele e
por isso é que o mato. Devias compreender.
- E compreendo. Mas agora devias dormir, gatinha. Porque amanhã
de manhã vamos a ele.
- Durmo já. Mas queria ouvi-lo falar mais uma vez.

Mary estava cheia de sono e eu pensei que esta rapariga que
toda a sua vida nunca tinha desejado matar o que quer que fosse
até ter encontrado alguns sujeitos pouco recomendáveis durante a
guerra dedicava-se há já algum tempo à caça ao leão de uma
maneira perfeitamente limpa, o que, sem um profissional para lhe
dar cobertura, era uma ocupação ou actividade nada recomendável
e podia ser bastante má, como manifestamente o estava a ser.
Depois, ouviu-se o leão a rugir novamente e tossiu três vezes. A
tosse vinha do solo e entrou directamente na tenda.



- Agora vou dormir - disse Miss Mary - Espero que não tenha
tossido por estar mal. Pode constipar-se?
- Não sei, querida. Vais dormir a sério, agora?
- Já estou a dormir. Mas tens de me acordar bastante antes do
amanhecer, mesmo que esteja a dormir profundamente. Prometes?
- Prometo.

Adormeceu logo de seguida e eu afastei-me recuando até ao
pano da tenda e vi que dormia suavemente e quando o meu braço
esquerdo me começou a doer tirei-o de sob a cabeça dela e
assegurei-me que estava confortável, desviando-me então para
uma peq uena parte da larga cama de campanha e fiquei a ouvir o
leão. Manteve-se silencioso até às três da manhã, hora em que
matou uma presa. Depois disso, ouviramse as hienas e o leão
dedicou-se a comer soltando uns roncos impacientes. Não se
ouviram as leoas. Uma das que eu conhecia estava para ter filhotes
e não devia estar interessada nele e a outra era amiga dela. Pensei
que devia estar tudo ainda bastante molhado para o seguirmos
quando amanhecesse. Mas havia sempre uma possibilidade.

Muito antes do amanhecer Mwindi acordou-nos com o chá. Disse
«Hodi» e deixou o chá junto à porta da tenda em cima da mesa. Fui
buscar uma chávena para Mary e vesti-me fora. O tempo estava
coberto e não se viam as estrelas.

Charo e Ngui chegaram no escuro para virem buscar as
espingardas e os cartuchos e eu levei o meu chá para a mesa junto
da fogueira que os rapazes da messe estavam a acender. Mary
estava a lavar-se e a vestir-se, ainda entre o sono e o despertar. Saí
para o descampado atrás do crânio de elefante e os três arbustos
grandes e reparei que o solo continuava bastante húmido. Tinha
secado durante a noite e estaria muito mais seco do que no dia
anterior. Mas tinha ainda dúvidas que pudéssemos levar o carro
mais longe do que o sítio onde supunha que o leão tivesse matado
a presa e tinha a certeza de que estaria demasiado húmido a partir
daí e até ao pântano.



O pântano não merecia realmente o nome que lhe dávamos.
Havia realmente um pântano de papiros com bastante ’água
corrente que teria uma milha e meia de largura e talvez quatro
milhas de comprimento. Mas chamávamos também pântano a uma
área de grandes árvores que o rodeavam. Muitas delas cresciam
num terreno relativamente elevado e algumas eram lindíssimas.
Formavam uma cintura de floresta em torno do verdadeiro pântano
mas havia partes deste arvoredo que tinham sido de tal modo
destroçadas pelos elefantes à procura de comida que se tinham
tornado a bem dizer intransitáveis. Havia vários rinocerontes que
viviam nesta floresta; havia quase sempre algum elefante agora e
por vezes autênticas manadas. Também duas manadas de búfalos
aí moravam. Os leopardos viviam na parte mais densa da floresta
onde também caçavam e era ainda o refúgio do tal leão quando
descia para se alimentar da caça da planície.

Esta floresta de belas árvores enormes e caídas constituía a
fronteira ocidental da planície vasta e arborizada e as magníficas
clareiras que eram limitadas a Norte pelos planos salobros e a
região acidentada de rochas de lava que conduzia ao outro grande
pântano situado entre a nossa região e os Montes Chulu. A Este
ficava o deserto em miniatura que era a zona dos gerenuks e ainda
mais para Este estendia-se a região das colinas acidentadas e
arborizadas que mais tarde cresciam em altura em direcção aos
flancos do Kilimanjaro. Não era assim tão simples mas era a ideia
que dava ao olhar um mapa ou a partir do meio da planície e da
zona de clareiras.

O leão tinha por hábito caçar na planície ou nas clareiras
pedregosas durante a noite e depois, tendo comido, retirar-se para
a cintura de árvores.

O nosso plano era localizá-lo junto da presa e persegui-lo então;
a não ser que tivéssemos a sorte de o interceptar a caminho da
floresta. Se já estivesse tão confiante que não sentisse a
necessidade de voltar para a floresta podíamos persegui-lo desde o



local da presa até ao ponto onde estivesse a descansar depois de
ter ido beber.

Enquanto Mary se vestia e depois atravessava o descampado
seguindo a pista para se dirigir para a cintura de árvores onde se
encontrava a tenda de lona verde que servia de latrina, pus-me a
pensar no leão. Tínhamos de o atacar assim que houvesse a
mínima hipótese de sucesso. Mary tinha conseguido alguns bons
tiros e sentia-se confiante. Mas se a possibilidade era de apenas o
assustarmos ou de o enxotarmos para o capim alto ou para alguma
zona difícil onde ela não conseguisse vê-lo dada a sua estatura, era
melhor deixá-lo em paz até ele ganhar confiança. A minha
esperança era de que chegássemos à conclusão de que tinha
desaparecido depois de se ter saciado, bebido na água estagnada
que ainda se mantém nas covas de lama da planície, indo dormir
num dos ilhéus de mato da planície ou nos maciços de árvores das
clareiras.

O carro estava pronto com Mthuka ao volante e eu tinha verificado
todas as armas quando Mary regressou.

Tinha já clareado, mas não havia ainda luz suficiente para
disparar. As nuvens cobriam ainda as faldas baixas da Montanha e o
único sinal do sol era que a luz se afirmava. Visei o crânio de
elefante no visor da minha carabina, mas estava ainda demasiado
escuro para disparar. Charo e Ngui mostravam-se ambos muito
sérios e solenes.

- Como te sentes, gatinha? - perguntei a Mary.
- Esplêndida. Como achas que me sentia?
- Puseste o Eygene?
- Claro - disse ela - E tu?
- Também. Estamos só à espera que fique um bocado mais claro.
- Para mim está luz que chegue.
- Mas para mim não.
- Devias tratar esses olhos.
- Disse-lhes que voltávamos para o pequeno-almoço.
- Vou ficar com dores de cabeça.



- Trouxemos umas coisas. Estão numa caixa ali atrás.
- O Charo tem munições suficientes para mim?
- Pergunta-lhe.

Mary dirigiu-se a Charo, que disse que tinha «Mingi risasi».
- Não queres arregaçar a manga direita? - perguntei - Pediste-me
que to lembrasse.
- Não te pedi que mo lembrasses quando estivesses de tão mau
humor.
- E se te zangasses com o leão em vez de te zangares comigo?
- Não estou zangada com o leão de modo nenhum. Achas que já há
luz suficiente para poderes ver agora?
- Kwenda na simba - disse eu a Mthuka. E depois a Ngui: - Segue
atrás de pé à espreita.

Largámos; os pneus aderindo perfeitamente à pista agora mais
seca; eu debruçado para fora com as duas botas fora da abertura
da porta; o ar frio da manhã vindo da Montanha; o contacto
agradável com a carabina.

Levei-a umas quantas vezes ao ombro a fazer pontaria. Mesmo
com os enormes óculos amarelos de concentração da luz verifiquei
que não havia ainda luz suficiente para disparar com segurança.
Mas tínhamos ainda vinte minutos até chegar ao sítio para onde nos
dirigíamos e estava a ficar cada vez mais claro.

- A luz vai estar boa - disse eu.
1
- já sabia que sim - disse Mary. Voltei-me. Estava sentada com
grande dignidade a mastigar pastilha elástica.

Voltámos a subir o caminho passando a pista de aterragem
improvisada, Viam-se animais por todo o lado e a erva nova parecia
ter crescido uma polegada desde a manhã do dia anterior. Havia
flores brancas a despontar também, evidentes na toalha verdejante
e tingindo de branco toda a extensão do terreno. Havia ainda
alguma água nas partes fundas da pista e fiz sinal a Mthuka para se
desviar para a esquerda de modo a evitar as poças de água. A erva
florida era escorregadia. A luz estava a ficar cada vez melhor.



Mthuka reparou nos pássaros solidamente empoleirados nas
duas árvores da direita depois das duas clareiras que se seguiam e
apontou para eles. Se continuavam lá em cima podia querer dizer
que o leão estava ainda ocupado com a presa. Ngui bateu na
cabina do carro com a palma da mão e nós parámos. Lembro-me de
pensar que era estranho que Mthuka pudesse ter visto os pássaros
antes de Ngui que estava muito mais alto.

Ngui saltou para terra e aproximou-se pelo flanco do carro
agachado de maneira a que o corpo ficasse abaixo da linha do
carro. Agarrou o meu pé e apontou para a esquerda em direcção à
cintura de árvores.

O leão grande de juba escura, o corpo parecendo quase preto e
a cabeça e as espáduas oscilantes, trotava no meio da erva alta.
- Estás a vê-lo? - perguntei a Mary em voz baixa.
- Estou a vê-lo.

Agora estava na erva e apenas se viam a cabeça e as espáduas;
depois só a cabeça; a erva baloiçava e fechava-se à sua passagem.
Tinha evidentemente ouvido o carro ou então tinha-se dirigido mais
cedo para a floresta e tinha-nos avistado a chegar pela estrada.

- Não vale a pena ires para lá - disse eu a Mary.
- Isso sei eu - disse ela - Se tivéssemos vindo mais cedo tínhamos
dado com ele.
- Não havia luz suficiente para disparar. Se o tivesses ferido tinha de
o seguir por ali dentro.
- Tínhamos de o seguir, queres tu dizer.
- Acaba com essa treta do nós.

- Então como é que estás a pensar apanhá-lo? - Estava furiosa mas
furiosa apenas por a perspectiva de passar à acção e de acabar com
aquilo se ter esfumado e não tão estúpida na sua fúria para exigir
que a deixassem entrar no capim mais alto do que ela atrás de um
leão ferido.



 - Espero que se sinta mais confiante se vir que nos afastamos sem
sequer nos aproximarmos da sua presa

Depois interrompi-me para dizer: - Sobe, Ngui. Continua poli
poli, Mthuka. Ao sentir Ngui a meu lado e o carro a avançar
lentamente pela pista com os meus dois amigos e irmãos a
observar os abutres empoleirados nas árvores, disse a Mary: - Que
achas que Pop teria feito? Que tinha ido atrás dele pelo capim e se
tinha enfiado na floresta levando-te para um sítio onde tu não tens
altura para poder ver? Para que é que estamos aqui? Para matar o
leão ou para que tu te mates?

- Olha que deixas o Charo embaraçado se te pões assim aos
berros.
- Não estava aos berros.
- Às vezes devias ouvir como falas.
- Ouve - sussurrei eu.
- Não me digas ouve nem te ponhas a sussurrar. E não me digas
«bem assente nos dois pés» e «atirar no momento exacto».
- Não há dúvida que às vezes és capaz de tornar a caça ao leão
numa coisa adorável. Quantas pessoas é que te enganaram até
agora?

- Pop e tu e não me lembro quem mais. G.C. provavelmente
também é capaz disso. já que sabes tanto disto, meu general da
caça ao leão que sabe tudo, diz lá porque é que os pássaros não
desceram se o leão largou a presa?

- Será porque uma ou ambas as leoas ainda estão a comer ou
estão deitadas perto dela?
- E será que vamos ver isso?
- Lá mais adiante da estrada e fazendo para não as assustar. Quero
que se sintam confiantes.

- Começo a estar um bocado farta da frase «quero que se sintam
confiantes». Já que não consegues variar a maneira de pensar
podias pelo menos tentar variar de linguagem.



 
- Há quanto tempo andas a caçar este leão, minha querida?

 
- Dá-me a impressão que é desde sempre e podia tê-lo matado há
três meses se tu e o G.C. me tivessem deixado. Tive uma boa
ocasião e vocês não

me deixaram disparar.
- Porque não sabíamos se era este leão. Podia ser um leão que
tivesse vindo de Amboseli por causa da seca.
G.C. tem princípios.
- Tanto um como outro têm uma consciência de delinquentes
pirados da selva - disse Miss Mary - Quando é que vemos as leoas?
- A quarenta e cinco graus para a tua direita a cerca de trezentos
metros mais adiante nesta pista.
- E já agora a força do vento?
- Aproximadamente força dois - disse eu - Querida, estás a ficar um
bocado pirada do leão.
- E haverá alguém com mais direito de o estar do que eu? Claro que
estou. É que eu levo os leões a sério.
- Também eu, podes crer. E acho que os levo tão a sério como tu
ainda que não fale nisso.

- Passas o tempo a falar nisso. Podes estar descansado. Mas tu
e o G.C. não passam de uma parelha de assassinos a abarrotar de
princípios. A proferir condenações à morte e a executar as
sentenças. E o G.C. tem uma consciência muito melhor do que tu e
o pessoal dele é mais disciplinado.

Dei um toque na perna a Mthuka para ele parar o carro. «Ouve,
minha querida. Ali tens o que resta da zebra e lá estão as duas
leoas. Fazemos as pazes?»

 
- Nunca estivemos em guerra - disse ela - Tu baralhas sempre as
coisas. Podes passar-me os binóculos, por favor? Passei-lhe os
óptimos binóculos e ela observou as duas leoas. Uma era tão cheia



com os filhotes que parecia um leão sem juba. A outra era
possivelmente uma filha crescida; ou talvez apenas uma amiga
dedicada.

Estavam as duas deitadas no abrigo de uma maciço de arbustos;
uma, tranquila, soberana, com um ar já maternal, as queixadas
amareladas manchadas de sangue; a outra, jovem e ágil e
igualmente com manchas escuras nos queixos. Não restava grande
coisa da zebra mas continuavam a proteger a sua propriedade. Não
me seria possível dizer pelos sons que tinha ouvido na noite
anterior se tinham sido elas a matar para o leão ou se tinha sido o
macho a matar e elas se tinham reunido a ele.

As aves solidamente empoleiradas em dois arbustos e na árvore
grande numa das ilhotas de arvoredo deviam somar uma centena
ou mais. Os abutres eram pesados, corcovados e prontos a atirar-se
mas as leoas estavam demasiado perto dos quartos esfolados e do
cachaço da zebra que jazia no solo. Avistei um chacal, gracioso e
elegante como urna raposa, na orla de um dos maciços de mato e
depois surgiu um outro. Não havia hienas à vista.

- Não podemos assustá-las - disse eu - Na minha opinião não nos
devemos aproximar de modo nenhum.

 
Mary estava agora mais branda. Ver um leão deixava-a sempre
emocionada e entusiasmada, e por isso respondeu: «Achas que
foram elas a matar ou que foi ele?»

- Acho que ele matou c comeu o que lhe apeteceu e que elas
chegaram muito depois.
- Os pássaros virão à noite?
- Não.
- Está ali uma caterva deles. Olha aqueles a esticarem as asas para
as secar como fazem os bútios na nossa terra.

- São tremendamente feios para serem Caça Real e quando
apanham a peste bovina ou outras doenças do gado devem



propagá-las imenso com os excrementos. Os insectos, as hienas e
os chacais bastariam para limpar todas as presas abatidas aqui e as
hienas podem matar no local as que estão doentes ou envelhecidas
sem contaminar o resto da região.

Ao ver as leoas no seu abrigo e os abutres francamente horriveis
agrupados em tão grande número nas árvcres desatei a falar sem
parar; isso e o facto de termos feito as pazes, assim como o pensar
que não teria de entregar a minha adorada Miss Mary ao leão até à
próxima oportunidade. E por outro lado detestava abutres e achava
que a sua verdadeira utilidade como necrófagos tinha sido
grandemente exagerada. Alguém decretara que eles eram os
grandes tratadores de lixo da África e tinham~nos erigido em Caça
Real, sem que se pudesse reduzir a sua população e falar no seu
papel como propagadores de doenças era considerado uma heresia
contra a palavra mágica Caça Real. Os wakamba achavam isso
muito engraçado e chamávamos-lhes sempre os pássaros do Rei.

Não tinham um ar nada engraçado neste momento, no entanto,
obscena- ’r mente empoleirados por cima dos despojos da zebra e
quando a leoa grande se I levantou, bocejou e avançou para voltar
a comer, dois abutres enormes deixaram- 1, -se tombar assim que
ela chegou junto da carcaça. A leoa mais nova agitou a cauda i e
correu para eles, obrigando-os a levantar-se precipitada-mente num
voo pesado enquanto ela os ameaçava com a pata com os gestos
de uma gatinha. Deitou-se ! depois ao lado da leoa grande
começando a comer e os pássaros ficaram nas árvo- II., res, com os
mais proximos em risco de perderem o equilíbrio tal era a fome, 9

Não seria preciso muito tempo para que as leoas acabassem
com o que L restava da zebra e eu disse a Mary que se calhar era
melhor deixá-las a comer e subirmos a estrada como quem não as
viu. Mais adiante encontrava-se um 11 pequeno grupo de zebras e
pouco depois grius e muitas mais zebras.

- Adoro observá-las - disse Mary - Mas se achas que é melhor,
podemos ’ continuar para vermos como estão os chãos salobros e
talvez ver os búfalos. 1 Prosseguimos pois até ao limite dos
terrenos planos salobros e não avistá- 11



mos sinais de búfalo nem búfalo nenhum. Os planos estavam
ainda derna- , siado escorregadios para um carro, assim como o
solo para Leste. Deparámos ’ com as pegadas das duas leoas na
borda dos terrenos salobros que se encaminhavam para o sítio onde
tinham abatido a presa. Estavam ainda frescas e , era impossível
adivinhar quando é que tinham atacado. Mas estava conven- cido
que tinha sido o leão a matar e Ngui e Charo concordavam comigo,
«Tal- 4, vez que se voltarmos pelo mesmo caminho por onde
viemos ele se habitue a ver o carro - disse Mary Ainda não estou
com dores de cabeça mas não , me importava de tomar o pequeno-
almoço.»

Estava à espera que Mary fizesse tal sugestão.
i
- Se não dermos nenhum tiro... - detive-me porque ia a dizer que
isso o tornaria confiante.
Talvez ele pense que é apenas um carro que vai para cima e vem
para baixo - concluiu Mary por mim

Vamos tomar um belo pequeno-almoço e eu escrevo todas as
cartas que tenho para mandar e vamo-nos portar bem como dois
gatinhos cheios de paciencia.

 
- Tu és uma boa gatinha.

 
- Vamos voltar para o acampamento como se fôssemos turistas a
admirar os terrenos cheios de erva nova e a pensar no bom
pequeno-almoço que vamos saborear.

Mas quando chegámos ao acampamento para o
pequeno~almoço tínhamos à nossa espera o jovem polícia junto ao
seu Land Rover salpicado de lama. O carro estava debaixo de uma
árvore e os dois askaris tinham-se afastado para junto da vedação.
Saiu do carro assim que chegámos com o rosto juvenil marcado
pela preocupação e o peso das responsabilidades.



- Bom dia, bwana - disse ele - Bom dia, memsahib. A fazer uma
ronda de inspecção matinal, pelo que vejo.
- Vai um pequeno-almoço? - perguntei.
- Se não incomodo. Viu qualquer coisa de interessante, governador?
- Fui só dar uma vista de olhos aos animais. Novidades da Boma?
- Foram apanhados, governador. Deitaram-lhes a mão no lado de
lá. A Norte de Namanga. Já pode mandar de volta os seus homens.
- Uma operação em grande?
- Ainda não sei pormenores.
- Foi pena não termos tido acção por aqui.

Miss Mary lançou~me um olhar de alerta. Não estava muito
contente por ter o jovem polícia para o pequeno-almoço mas sabia
que era um rapaz só e embora não tivesse paciência com os parvos
sentia-se de bom humor até termos avistado o polícia extenuado no
seu veículo coberto de lama.
- Tinha sido muito importante para mim. Governador, tínhamos um
plano a bem dizer perfeito. Talvez fosse mesmo perfeito. A única
coisa com que estava procupado era aqui a memsahibzinha.
Desculpe-me dizer isto, minha senhora, mas não era coisa para
mulheres.

- Eu não tinha nada a ver com isso - disse Mary - Quer um bocado
de rim com bacon?

- Ai isso é que tinha - disse ele - Também fazia parte da
ratoeira. Falo disso no meu relatório. Talvez não seja tão
importante como uma referência nos noticiários. Mas sempre é um
ponto no activo de qualquer um. Um dia os que lutaram no Quéma
hão-de sentir-se muito orgulhosos.

- Descobri que depois das guerras as pessoas tornam-se
normalmente mas é nuns grandes chatos - disse Miss Mary.
- Só os que não se bateram - disse o polícia - Os homens de
combate e, com a sua licença, as mulheres de combate têm um
código.
- Bebe uma cerveja - disse eu - Tens alguma ideia de quando
voltamos a combater?



O senhor será o primeiro a ser informado, governador.
É muito simpático connosco - disse eu - Mas estou convencido que
há glória que chegue para todos.

- Lá isso é verdade - disse o jovem polícia - De certo modo, gover~
nador, somos os últimos construtores de Império. De certo modo
somos como Rhodes e o Dr. Livingstone.

 
- De certo modo - disse eu.

Ã tarde fui até à shamba. Ti ril---ia-se posto frio depois do sol
ficar coberto pelas nuvens da Montanha e um vento forte soprar dos
altos onde a chuva que se tinha abatido sobre nós se devia ter
tornado em neve. A shamba ficava a uns seiscentos metros de
altitude e a Montanha tinha mais de cinco mil e oitocentos metros.

Os seus inesperados ventos gélidos, depois dos grandes nevões,
eram uma dura punição para quem vivia nos planaltos. Mais acima
nos contrafortes, as casas - não lhe chamávamos cubatas - eram
construídas nas dobras das colinas de modo a ficarem abrigadas do
vento. Mas esta shamba apanhava o vento em cheio e nessa tarde
estava um frio cortante com o cheiro dos excrementos ainda não
completamente gelados e todos os pássaros e animais tinham
fugido do vento.

O homem a quem Miss Mary se referia como sendo meu sogro
sofria de uma inflamação no peito e de dores reumáticas nas
costas. Dei-lhe os medicamentos e depois dei-lhe uma fricção com
linimento Sloan. Nenhum de nós, os kamba, o considerávamos
como pai da filha, mas como o era na prática, dadas as leis e
costumes da tribo, sentia que lhe devia respeito. Tratámo-lo
abrigados pela casa, com a filha a observar. Trazia o filho da irmã
na anca e usava a última camisola boa de lã e um boné de
pescador que um amigo meu lhe tinha dado. Esse amigo tinha
mandado bordar as minhas iniciais na parte da frente do boné e o
pormenor tinha uma certa importância para todos nós.



Até ela ter decidido que o queria, as iniciais tinham sido sempre
uma questão embaraçosa. Por baixo da camisola de lã trazia o
último vestido tantas vezes lavado comprado em Laitokitok. Seria
infringir a etiqueta falar com ela enquanto tivesse nos braços o filho
da irma e, rigorosamente, não devia observar o tratamento do pai.
Resolveu a questão mantendo sempre os olhos baixos.

O homem que era conhecido por um nome que queria dizer
potencial sogro não se mostrava particularmente corajoso ao
sujeitar-se ao tormento do linimento Sloan. Ngui, que sabia muito
bem como era o Sloan, e não tinha a mínima consideração pelos
homens desta shamba, queria que eu o friccionasse com força e a
certa altura chamou-me a atenção para umas gotinhas que tinham
caído fora do sítio. Mthuka com as suas belas cicatrizes tribais nas
duas faces sentia-se absolutamente feliz na sua surdez ao observar
o que ele considerava um kamba sem prestimo a sofrer por uma
boa causa. Eu observava uma ética rigorosa com o Sloan para
grande desapontamento de todos incluindo a filha e a cena perdeu
todo o interesse.

- Jambo, tu - disse eu para a filha quando partimos e ela
baixando os olhos e com o peito levantado respondeu: «No hay
remedio.» Entrámos no carro, sem acenos de despedida de nenhum
dos lados, com o frio a abreviar as formalidades.
Era demais para ambos e todos nos sentimos mal ao ver uma
shamba tão miserável.
- Ngui, - perguntei - Como é que pode haver homens tão
desgraçados e mulheres tão maravilhosas nesta shamba?

- Passaram por esta shamba homens muito importantes - disse Ngui
Em tempos era esta a estrada para o Sul até haver a estrada nova -
Estava furioso com os homens da shamba por serem kamba
inseráveis.

 
- Achas que devíamos tomar esta shamba?



- Acho - disse ele - O senhor, eu, Mthuka e os guerreiros mais
novos. Começávamos a internar-nos no mundo africano da
irrealídade que é defendido e fortificado por uma realidade que
ultrapassa qualquer realidade existente. Não era um mundo de
evasão ou um mundo para devaneios. Era um mundo real
impiedoso feito da irrealidade do real. Se havia rinocerontes, e nós
víamo-los todos os dias embora fosse manifestamente impossível
existir um tal animal, então tudo era possível. Se Ngui e eu
podíamos falar comcum rinoceronte, que já em si era um animal
inconcebivel, na sua própria língua suficientemente bem para que
nos respondesse e se eu podia amaldiçoá-lo e insultá-lo em
espanhol até o fazer sentir-se vexado e desandar, então a
irrealidade era uma coisa sensata e lógica ao lado da realidade. O
espanhol era olhado como sendo a minha língua tribal e de Mary e
era considerado como a língua franca de Cuba de onde nós
vínhamos. Sabia-se que tínhamos também uma língua tribal íntima
e secreta. Não nos consideravam como tendo o que quer que fosse
de comum com os britânicos a não ser a cor da pele e uma mútua
tolerância.

Quando Mayito Menocal esteve connosco era alvo de grande
admiração devido à sua voz extremamente profunda, o cheiro que
tinha, a sua cortesia e por ter chegado a África a falar espanhol e
swahili., Respeitavam também as suas cicatrizes e como falava o
swahili com um forte sotaque de Camaguey e tinha uma aparência
de um verdadeiro touro, era na verdade quase reverenciado.

Eu tinha explicado que ele era filho do Rei da terra de onde
vinha, no tempo em que lá havia grandes reis, e tinha descrito os
milhares de hectares das terras que possuía e como eram, o
número de cabeças de gado que sabia que ele possuía e as
quantidades de açúcar que produzia. Como o açúcar era o alimento
mais procurado pelos wakamba a seguir à carne e uma vez que Pop
me tinha confirmado dizendo a Keiti que era tudo verdade e que
Mayito era manifestamente um criador de gado autêntico que sabia
exactamente do que estava falar e que, quando falava nisso, o fazia
numa voz parecidíssima com a do leão e nunca se mostrara injusto,
grosseiro, insolente ou fanfarrão, era objecto de uma sincera



dedicação. Durante todo o tempo em que esteve em África, só um
vez contei uma mentira acerca de Mayito. Foi a propósito das
mulheres que tinha.

Mwindi, que era um genuíno admirador de Mayito, perguntou-me,
do pé para a mão, quantas mulheres tinha Mayito. Todos andavam
curiosos sobre isso e não era o tipo de estatística que poderiam
arrancar a Pop.

 
Mwindi tinha ar de estar num dos seus dias não e via-se que tinha
havido alguma discussão. Não sabia que partido tinha ele tirado
mas era evidentemente uma questão que estava encarregado de
tirar a limpo.

Reflecti na pergunta e no que ela tinha de estranho e disse: «No
país dele ninguém as desejaria Contar.»
- Ndio - disse Mwindi. Era a linguagem própria de um mzee.
Na realidade May1to tinha só uma mulher. Era lindíssima. Mwindi
foi-se embora mais triste do que nunca.

Ora nesse dia, ao voltarmos da shamba, Ngui e eu tínhamo-nos
lançado numa daquelas típicas ocupações dos homens, a planear
operações que nunca viriam a realizar-se.

- Muito bem - disse eu - Vamos tomá-la.
- Óptimo.
- Quem fica com a Debba?
- Ela é tua. É tua namorada.
- óptimo. E depois de a tomarmos como é que a aguentamos se
eles mandarem uma companhia de K.A.R.?
- Pedes tropas a Mayito.
- Mayito está agora em Hong-Kong. Na China.
- Temos um avião.
- Não serve. Que fazemos sem o Mayito?
- Vamos para a Montanha.



- Frio demais. Um frio do caraças agora. Então perdemos a shamba.
- A guerra é uma merda - disse Ngui.

- Completamente de acordo - disse eu. Estávamos ambos
contentes agora - Não. Tomamos a shamba aos poucos. Cada dia
conta. Agora temos aquilo que os velhos pensam que terão quando
morrerem. Temos boa caça; comemos boa carne; bebemos à
grande quando a memsahib matar o leão dela; e fazemos aqui a
Terra das Caçadas Eternas enquanto vivemos.

Mthuka era demasiado surdo para ouvir a nossa conversa. Era
como um motor que funciona na perfeição mas que tem os
contadores avariados. Normalmente estas coisas só acontecem em
sonhos, mas Mthuka tinha a vista mais apurada de todos nós e era
o melhor motorista da selva, e tinha, se tal coisa existe, uma
percepção extra-sensorial absoluta. Quando subíamos para o
acampamento e parámos o carro, Ngui e eu sabíamos que não
tinha ouvido uma palavra do que tínhamos estado a dizer, mas ele
disse: «É melhor, muito, muito melhor.»

Havia compaixão e bondade nos seus olhos e eu percebi que era
um homem muito melhor e muito mais generoso do que eu alguma
vez poderia ser. Estendeu-me a caixa de rapé. Era um tabaco a bem
dizer normal sem nenhuma daquelas coisas bizarras que Arap Meina
lhe misturava, mas sabia muito bem e eu pus uma boa pitada de
três dedos por baixo do lábio superior.

Nenhum de nós tinha bebido nada. Mthuka mantinha-se sempre
como um grou no tempo frio, com os ombros corcovados. O céu
estava carregado, as nuvens rasavam a planície e quando lhe
devolvi a tabaqueira, ele disse: «Wakamba tu.»

Ambos o sabíamos e nada se podia fazer; cobriu o carro e eu
encaminhei-me para a tenda.
- Que tal estava a shamba? - perguntou Mary.
- Bem. Um pouco frio e duro.
- Há alguma coisa que eu possa fazer por alguém de lá?



Minha boa e adorada gatinha, pensei e disse: «Não. Acho que está
tudo bem. Vou levar uma farmácia caseira à Viúva e vou-lhe ensinar
a utilizála. É horrível não tratarem dos olhos das crianças quando
são wakambas.

- Sejam wakambas ou não - disse Miss Mary.
- Vou falar com Arap Meina. Importas-te de dizer a Mwindi para me
chamar quando o banho estiver pronto?

Arap Meina não achava que o leão fosse caçar esta noite. Disse-
lhe que me tinha parecido bastante pesado quando nessa manhã se
dirigia para a floresta. Também duvidava que as leoas fizessem
alguma vítima essa noite embora fosse: possível e nesse caso o
leão iria juntar-se a elas. Perguntei-lhe se achava que eu devia
apanhar uma presa e atá-la ou cobri-Ia com folhagem para tentar
atrair o leão. Ele respondeu que o leão era demasiado esperto para
isso.

Uma grande parte do tempo em África passa-se a conversar. Nos
sítio onde as pessoas são iletradas é essa a regra. Assim que
começa a caçada a be dizer não se pronuncia mais nenhuma
palavra. Toda a gente se entende quando o tempo está quente a
língua fica-nos seca na boca. Mas ao plane a caça ao fim do dia
fala-se normalmente muito e é raro que as coisas saia como tinham
sido pensadas; sobretudo se o plano for muito elaborado.

Mais tarde, quando estávamos ambos deitados o leão provou-nos a
todos como estávamos enganados.

Ouvimo-lo rugir para Norte do terreno ond tínhamos feito a pista
de aterragem. Depois afastou-se rugindo por várias vezes. Depois
ouviu-se outro leão muito menos impressionante rugiu umas
quantas vezes. Em seguida ficou tudo calado durante muito tempo.
Depois disso ouvimos as hienas e pelo modo como se chamavam e
as risadas trémulas e agudas que soltavam fiquei convencido que o
leão abatera uma presa.

Depois ouviu-se o ruído dos leóes que se batiam. Quando tudo
serenou voltaram a ouvir-se os uivos e as risadas das hienas.



- O Arap, Meina e tu tinham dito que íamos ter uma noite
sossegada disse Mary muito ensonada.
- Alguém matou alguma coisa - disse eu.
- Tu e o Arap Meina podem discutir o caso amanhã de manhã.
Agora tenho de dormir para acordar cedo.
Quero dormir bem para não estar de mau humor.

Sentei-me diante dos ovos com bacon, a torrada, o café e o doce.
Mary ia já na segunda chávena de café e parecia bastante contente.
«Vamos mesmo conseguir alguma coisa?»

- Vamos.
- Mas ele leva-nos sempre à certa todas as manhãs e é capaz de
continuar assim indefinidamente.

Nessa tarde depois do almoço fizemos um controlo dos
babuínos. Estávamos encarregados de manter a população dos
babuínos baixa para proteger as shambas, mas tínhamos estado a
fazer isso de um modo bastante absurdo, tentando surpreender os
bandos em campo aberto e disparar sobre eles quando fugissem
para o arvoredo à procura de refúgio. Para não afligir nem irritar os
amigos dos babuínos não me vou alargar em pormenores. Não
fomos atacados por estas feras temíveis e os seus formidáveis
caninos estavam já inertes pela morte quando cheguei junto deles.
Quando voltámos para o acampamento com os quatro corpos
repelentes, C.C. já tinha chegado. Estava coberto de lama e parecia
cansado mas feliz.

- Boa tarde, general - disse ele. Olhou para a parte de trás do carro
de caça e sorriu - Com que então a babuinar. Dois pares. Boa
caçada. Vai mandá-los empalhar pelo Roland Ward?

- Estava a pensar antes num número em grupo, G.C., consigo’ e
eu no meio.
- Como está, Papá, e como vai Miss Mary?
- Ela não está cá?
- Não. Disseram-me que tinha ido dar uma volta com o Charo.



- Está boa. Tem andado um bocado com o leão na cabeça. Mas o
morá está bom.
- O meu é que está em baixo - disse G.C. - Vamos tomar um copo?
- Adoro um copo depois de babuinar.

- Estamos bons para irmos babuinar um bom bocado e em grande
disse G.C. Tirou a boina, enfiou a mão no bolso da túnica e tirou um
envelope amarelado - Lê isto e fixa de memória o nosso papel.

Chamou Nguili para nos trazer as bebidas e eu pus-me a ler as
instruções da operação.
i
- Parece-me lOgico - disse eu. Li-o saltando, provisoriamente,
algumas partes que não tinham nada a ver connosco e que tinha
que verificar no Mapa, , para ver em que sítio entrávamos em cena.
- É lógico, sim - disse G.C. - Nao e por isso que o meu moral está
em baixo. Isso é o que me levanta o moral.
- Que é que se passa com o moral? Temos problemas de moral?
- Não. Problemas de conduta.
- Deves ter sido uma maravilhosa criança problemática. Tens mais
desses danados problemas do que uma personagem de Henry
James.

- Digamos do que Harrilet - disse G.C. - E não era nada uma criança
problemática. Era um menino muito feliz e bonito, só um bocadinho
gorducho.

- Ainda hoje ao meio-dia a Mary estava morta que voltasses.
- Linda menina - disse G.C.

Vimo-los então a chegar através da erva nova de um verde vivo
do capinzal; de estatura idêntica, Charo tão preto como alguém
podia ser, usando o velho turbante sujo e um casaco azul, Mary de
um loiro luminoso brilhando ao sol, com as roupas de caça verde
destacando-se em mais escuro do verde vivo do prado.



Falavam animadamente e Charo carregava a carabina de Mary e o
enorme livro de aves. juntos, davam sempre a impressão de fazer
parte de um número do Cirque Méctrano.

G.C. surgiu em torso nu por se ter estado a lavar. A sua brancura
contrastava com o rosa acastanhado do rosto e do pescoço.
- Olhem para eles - disse - Que belo par.
- Imagina que davas com eles de cara sem nunca os teres visto
antes.
- A erva vai-lhes dar acima da cabeça dentro de uma semana. Já
quase que lhes dá pelos joelhos.
- Nada de criticar as ervas. Ainda só tem três dias.
- Olá, Miss Mary - gritou G.C. - Que andaram os dois a fazer? Mary
endireitou~se toda orgulhosa.
- Matei um griu.
- E quem lhe deu autorização para o fazer?
- O Charo. Foi o Charo que me disse para o matar. Tinha uma pata
partida. Realmente em bastante mau estado.
Charo passou o livro enorme para a outra mão e deixou o braço
pendente para mostrar como estava a pata.
- Pensámos que ias precisar de um isco - disse Mary - Precisavas,
não precisavas? Está junto à estrada.
Ouvimo-lo chegar depois disso, G.C. Mas não o podíamos ver.
- Fizeram muito bem em o matar e íamos precisar de um isco, sim.
Mas que é isso de ir à caça sozinha?

- Não fui. Andava a identificar pássaros e fiz uma lista deles. Charo
não me levava para nenhum sítio onde houvesse bichos ferozes.
Depois vi o griu e ele estava com um ar tão triste e a pata parecia
em tão mau estado com o osso a sair. O Charo disse para o matar e
foi o que eu fiz.

- Memsahib piga. Kufa!
- Acertei-lhe mesmo atrás da orelha.
- Piga! Kufa! - disse Charo e ele e Miss Mary fitaram-se com
orgulho.



- É a primeira vez que assumo a responsabilidade de matar sem o
ter a si, ao Papá ou ao Pop a meu lado.
- Posso dar-lhe um beijo, Miss Mary? - perguntou G.C.
- Claro que pode. Mas estou toda suada.

Trocaram um beijo e depois beijámo-nos nós e Mary disse:
«Também gostava de dar um beijo ao Charo mas bem sei que não
devo. Sabias que os impalas se puseram a ladrar para mim como se
fossem cães. Ninguém tem medo de mim e do Charo.»

 
Apertou a mão a Charo e ele levou o livro e a carabina dela para
dentro da tenda. «É melhor ir-me lavar também. Obrigado por ter
sido tão compreensivo com o abate do gnu.»

- Vamos mandar o camião buscá-lo e pô-lo onde deve ser.
Dirigi-me para a nossa tenda e G.C. foi para a dele a fim de se
vestir. Mary estava a lavar-se com o sabão de safarí, a mudar de
camisa e a cheirar a camisa lavada de fresco com um sabão
diferente e secada ao sol.

Ambos gostávamos de ver o outro a lavar~se mas eu nunca a
olhava quando C.C. estava por perto para evitar que ele se sentisse
embaraçado. Estava sentado numa cadeira em frente da tenda a ler
quando ela se aproximou e me passou os braços em torno do
pescoço.

- Sentes-te bem, querida?
i

- Não - disse ela - Estava tão orgulhosa, e o Charo estava tão
orgu- I lhoso e tinha sido um golpe seco como o de uma pelota
basca a bater na parede do frontão. Nem sequer ouviu a detonação
e o Charo e eu trocámos um aperto de mão. Sabes como é quando
fazemos urna coisa sozinhos pela primeira vez assumindo toda a
responsabilidade. Tu e o G.C. sabem como é e foi por isso que ele
me deu um beijo.



- Qualquer pessoa te dá um beijo em qualquer altura.
- Talvez se a mim também me apetecer. Ou quando eu os incito.
Mas desta vez não foi isso.
- Porque é que te sentes mal então, querida?
- Bem sabes. Não finjas que não sabes.
- Não sei, não - menti eu.
- Apontei mesmo para o meio da espádua. Era enorme e preto e
brilhante e eu estava a uns vinte metros dele.

Ele estava meio voltado para mim e a olhar para nós. Podia ver-
lhe os olhos e pareceram-me imensamente tristes. Parecia que ia
desatar a chorar. Parecia mais triste do que tudo o que até hoje vi e
a pata tinha um ar horrível. Querido, tinha uma cabeça tão
comprida e triste. Não tenho de contar isso ao G.C., pois não?

- Não.
- Nem tinha de te dizer a ti. Mas vamos os dois caçar o leão e agora
o raio da minha autoconfiança foi-se de novo,
- Vais conseguir um tiro magnífico. Tenho orgulho de estar contigo
para o leão.
- O pior é que também sou capaz de atirar como deve ser. Tu sabes
bem.
- Lembro-me bem dos belos tiros que tu deste. E todos os
momentos maravilhosos em que atiravas melhor do que qualquer
outro no Escondido.
- Estás a dizer isso para eu recuperar a confiança. Mas tenho tão
pouco tempo.
- Hás-de recuperar e não vamos dizer nada ao G.C.

Mandámos o camião buscar o griu. Quando regressou, eu e G.C.
subimos para lhe dar uma olhadela. Nunca são animais bonitos
depois de mortos. jazia de pança inchada e empoeirado, toda a sua
soberba desfeita e os cornos cinzentos e banais. «A Mary deu-lhe
um tiro magnífico» disse C.C. Os olhos do griu estavam vidrados e a
língua saída. Também ela estava cheia de poeira e o tiro tinha-o
atingido atrás da orelha mesmo na base do crânio.

- Diz lá, onde achas que ela estava na verdade?
- Atirou-lhe apenas a vinte metros. Tinha o direito de lhe atirar a



essa distância se assim o quisesse.
- Iria pensar que ela visou a espádua - disse G.C.

Não disse nada. Não valia a pena tentar enganá-lo e se lhe
mentisse G.C. nunca mo perdoaria.
- E essa pata? - perguntei.
-Alguém que andou à caça de noite com um carro. Ou outra coisa
qualquer.
- Há quanto tempo podia ter sido?
- Dois dias. Está cheia de vermes.

- Então foi alguém lá de cima. Não ouvimos carros à noite. De
qualquer maneira desceu até cá com a pata assim. De certeza que
não ia poder voltar a subir.

 
- Não és tu nem sou eu - disse G.C. - É um griu.

Tínhamos parado junto da árvore que ia servir para prender o
isco e todos saímos do carro. G.C. e eu dirigimo-nos ao camião
onde ainda se encontrava o griu e ele explicou ao chefe dos
pisteiros e aos outros que se tinham aproximado onde é que
queríamos que atassem o isco. Era só preciso arrastá--lo da estrada
até à árvore e depois pendurá-lo fora do alcance das hienas. Os
leões conseguiam deitá-lo abaixo se acaso estivessem interessados.
Tinha de ser arrastado para mais longe do que o sítio onde tinham
matado a presa na noite passada. Deviam ir lá pô-lo e voltar o mais
depressa possível ao acampamento. O meu pessoal tinha
pendurado todos os iscos com babuínos, e eu disse a Mthuka que
lavasse o carro muito bem. Ele respondeu que tinha parado no
riacho e já o tinha lavado.

Fomos todos tomar banho. Mary tomou o dela primeiro e eu
ajudei-a a secar~se com uma grande toalha e levei-lhe as botas de
lona contra os mosquitos. Vestiu um roupão por cima do pijama e
saiu para junto da fogueira para tomar uma bebida com G.C. antes
de começarem a cozinhar. Fiz-lhes companhia até que Mwindi saiu
da tenda e disse: «Bathi bwana», e então levei a minha bebida



para a tenda, despi-me e estendi-me na banheira de tela, ensaboei-
me e deixei-me relaxar na água quente.

- Que é que os antigos dizem que o leão vai fazer hoje à noite? -
perguntei a Mwindi, que dobrava a minha roupa e preparava o meu
pijama, o roupão e as botas contra os mosquitos.

- Kelti diz que o leão da memsahib talvez coma o isco e talvez
não. O que diz o patrão?
- O mesmo que Keiti.
- Keiti diz que patrão fez mganga com o leão.
- Não. Só um bom remedinho para saber quando é que ele morre.
- E quando morre ele?
- Dentro de três dias. Não consegui ver em que dia.
- Mzuri. Talvez morra amanhã.
- Não me parece. Mas pode ser que sim.
- Keiti também não acha.
- Quando é que ele acha?
- Dentro de três dias.
- Mzuri. Passa-me a toalha, faz favor.
- A toalha mesmo aí ao lado da mão. Se queres eu dou.
- Sorry - disse eu. Não há palavra em swahili para dizer desculpa.
- Hapana sorry. Só disse onde estava. Queres que esfregue as
costas?:
- Não, obrigado.
- Sentes-te bem?
- Sinto. Porquê?
- Hapana porquê. Perguntei só para saber.
- Sinto-me muito bem.

Levantei-me e saí da banheira e comecei a enxugar-me. Queria
dizer que me sentia bem e relaxado, um pouco ensonado, que não
me apetecia muito falar e que tinha preferido carne fresca com
spaghetti mas que não me tinha apetecido matar nada e que
estava preocupado com os meus três filhos por diferentes razões e
que estava preocupado com a shamba e que estava um bocado
preocupado com G.C. e bastante preocupado com Mary e que eu



era um bom charlatão como bom feiticeiro mas não mais charlatão
do que os outros e que desejava que o Sr. Singh não se metesse em
sarilhos e que esperava que a missão que nos tinha sido confiada a
partir do dia de Natal corresse bem e que ainda tinha mais de 22O
balas e que Simenon havia de escrever menos e melhores livros.
Não sei de que é que Pop falava com Keiti qundo tomava banho
mas sabia que Mwindi queria ser amável comigo e eu também. Mas
nessa noite estava cansado sem nenhuma razão especial e ele
sabia isso e estava preocupado.

- Pergunta-me palavras wakamba - disse ele.

E pus-me então a perguntar-lhe palavras walçamba procurando
memorizáIas e depois agradeci-lhe e saí para junto da fogueira
vestindo um velho pijama do Idaho, com as pernas enfiadas num
par de botas quentes contra os mosquitos feitas em Hong Kong e
envergando um roupão de lã de PendIeton, Oregon, e bebi um
whisky-soda preparado com uma garrafa de whisky que o Sr. Singh
me tinha oferecido como presente de Natal e água fervida do riacho
que corria da Montanha animada por um cartucho de sifão fabricado
em Nairobi.

Sou um estranho aqui, pensei. Mas o whisky disse não e era a hora
do dia em que o whisky tinha razão. O

whisky tanto pode ter razão como não ter e dissera que eu não
era um estranho e eu compreendi que estava certo a esta hora da
noite. Seja como for, as minhas botas voltaram a casa porque eram
de pele de avestruz e lembrei-me do sítio onde tinha encontrado a
pele num sapateiro de Hong Kong. Não, não tinha sido eu a
encontrar a pele. Tinha sido outra pessoa e então pus-me a pensar
na pessoa que tinha encontrado a pele e nesses tempos e então
pensei em diversas mulheres e como seriam em África e como tinha
sido feliz em conhecer mulheres maravilhosas que gostavam de
África. Tinha conhecido algumas francamente horríveis que apenas
tinham ido lá para terem estado lá e tinha conhecido algumas



verdadeiras cabras e várias alcoólicas para quem a África não tinha
passado de mais um lugar para uma cabronice mais completa ou
um mais completo alcoolismo.

A África possuía-as e mudava-as a todas de um modo ou outro. Se
não conseguiam mudar, detestavam-na.

Sentia-me portanto muito contente por ter C.C. de volta no
acampamento e Mary também. Ele estava contente por ter voltado
porque nos tínhamos tornado numa família e tínhamos sempre
saudades uns dos outros quando alguém partia. G.C. gostava do
seu trabalho e acreditava nele e na sua importância quase com
fanatismo. Gostava da caça e queria ocupar-se dela e protegê-la e
isso a bem dizer era a única coisa em que acreditava, acho eu, a
não ser um rigoroso e complicado sistema de ética.

Era um pouco mais novo do que o meu filho mais velho e se eu
tivesse ido para Addis Abeba passar um ano a.escrever nos anos
Trinta como tinha planeadol tê-lo-ia conhecido com doze anos de
idade, pois que o seu melhor amigo nessa altura era filho das
pessoas com quem ia habitar. Mas acabara por não ir porque as
tropas de Mussolini se tinham antecipado e o amigo com quem eu
ia ficar tinha mudado para outro posto diplomático e foi assim que
perdi a ocasião de conhecer G.C. quando ele tinha doze anos.
Quando o vim a conhecer, já ele tinha às costas uma guerra longa,
difícil e ingrata mais o abandono de um Protectorado Britânico onde
tinha iniciado uma bela carreira. Tinha comandado tropas
irregulares, que é, se quisermos ser honestos, o modo menos
gratificante de fazer uma guerra. Se uma operação é levada a cabo
de modo tão perfeito que quase não se tem baixas e se infligem
pesa~ das perdas ao inimigo o Quartel General considera-a um
massacre injustificado e condenável. Se se é forçado a combater
em condições desfavoráveis e enfrentando grandes obstáculos e se
vence mas à custa de uma carnificina o comentário é: «Morreram
muitos horriens».



Não há saída para um homem honesto que comanda tropas
irregulares a não ser estar sempre a arranjar sarilhos. É duvidoso
que um soldado verdadeiramente honesto e talentoso possa
esperar outra coisa senão ser aniquilado.

Na altura em que encontrei G.C., já ele estava bastante lançado
numa carreira diferente noutra colónia britânica. Nunca se mostrou
ressentido e nunca olhava para trás. Com a ajuda do spaghetti e do
vinho foi-nos contando que um novo funcionário recentemente
chegado lhe tinha censurado uma palavra menos própria que tinha
chegado aos ouvidos da esposa do tal funcionário. Uma coisa que
me revoltava era que G.C.

tivesse de aturar gente desta. Os pukka sahibs de outros tempos
foram muitas vezes objecto de histórias e de caricaturas. Mas
ninguém se tinha ocupado destas novas versões a não ser em certa
medida Waugh no final de Black Mischiefe Orwell de uma ponta à
outra de Burmese Days. Desejei que Orwell fosse ainda vivo e
contei a G.C. a última vez que o tinha encontrado em Paris, em
1945, depois da Batalha de Bulge, quando ele envergando umas
roupas vagamente civis tinha entrado no quarto 117 do Ritz onde
ainda existia um pequeno arsenal para pedir uma pistola porque
«eles» o andavam a perseguir. Queria uma pistola pequena que se
pudesse esconder facilmente e eu arranjei-lhe uma e preveni-o que
se atingisse alguém com ela a vítima acabaria por morrer mas era
capaz de levar algum tempo. Mas uma pistola era uma pistola e ele
precisava dela mais como talismã do que como arma, acho eu.

Era um homem descarnado e parecia andar em baixo e
perguntei-lhe se não queria ficar para comer qualquer coisa. Mas
tinha de ir. Disse-lhe que lhe podia dar dois tipos para o protegerem
se «eles» o andavam a perseguir. Que os meus rapazes conheciam
os «eles» do sítio que nunca o iriam aborrecer nem se meter na
vida dele. Ele disse que não era preciso, que a pistola bastava.
Trocámos notícias sobre alguns amigos comuns e ele foi-se embora.
Mandei dois rapazes para o apanharem à porta e o seguirem a ver
se andava alguém atrás dele. No dia seguinte o relatório deles era:
«Papá, não há nada ninguém atrás dele. É um tipo muito fixe e



conhece Paris muito bem. Interrogámos o irmão de fulano e ele
disse-nos que ninguem o persegue. Está em contacto com a
Embaixada Britânica mas não é um operacional. Isto são só boatos.
Quer os pormenors dos movimentos dele?»

- Não. Tem-se divertido?
- Tem, Papá.
- Ainda bem. Não nos vamos preocupar com ele. já tem a pistola.
- Que não presta para nada - disse um dos rapazes - Mas avisou-o
disso, Papá?
- Sim. Podia ter-lhe dado outra se ele quisesse.
- Talvez ele ficasse mais contente com uma metralhadora.
- Não - disse o outro rapaz - Uma metralhadora é demasiado
comprometedora. A pistola está bem para ele.

Não voltámos a falar no caso.

G.C. não dormia bem e muitas vezes ficava uma grande parte da
noite acordado a ler. Tinha uma óptima biblioteca na casa de
Kajiado e trazia um grande saco de viagem cheio de livros que
tínhamos arrumado dentro de caixas vazias na tenda da messe a
servir de biblioteca. Havia uma livraria excelente no New Stariley
Hotel, em Nairobi, e outra bastante boa um pouco mais abaixo e
sempre que ia à cidade comprava a maior parte das novidades que
me pareciam valer a pena. A leitura era o melhor paliativo para as
insónias de G.C. Mas não era uma cura e vi muitas vezes que a luz
se mantinha acesa a noite toda na tenda dele. Devido à sua
carreira e também porque tinha recebido uma educação cuidada
não podia ter nada a ver com mulheres africanas. Não as achava
nem bonitas nem atraentes e as que eu conhecia e de quem
gostava mais também não se mostravam interessadas por ele. Mas
havia uma rapariga indiana ismaelita que era uma das pessoas
mais adoráveís que eu tinha conhecido e que estava completa e
desesperadamente apaixonada por G.C.

Tinha-o convencido que quem estava apaixonada por ele era a
irmã dela, que observava rigorosamente o purdah, e mandava
presentes e recados a G.C. em nome da tal irmã. Era uma história



triste, mã ao mesmo tempo pura e bela, de que todos gostávamos.
C.C. não queria saber da rapariga mas falava amavelmente com ela
quando ia à loja da famí lia dela. Tinha as suas raparigas brancas
em Nairobi de quem gostava muito, mas eu nunca falava com ele
acerca delas. Mary certamente falava. Mas náo tínhamos conversas
destas a três quando se tratava de questões pessoais sérias

Na shamba era diferente. Lá e no acampamento junto à
vedação não havia livros para ler, nem rádio, e então
conversávamos. Perguntei à Viúva e à rapariga que tinha decidido
que queria ser minha mulher porque é que não gostavam de G.C. e
a princípio não queriam responder. Finalmente, a Viúva acabou por
explicar que não era educado falar dessas coisas. Vim a perceber
que se tratava de uma questão de cheiro. Toda a gente que tinha a
mesma cor de pele que eu cheirava muito mal normalmente.

Estávamos sentados debaixo de uma árvore junto à margem do rio
e eu estava à espera de uns babuínos que, pelo que se podia ouvir,
se dirigiam para ali.

- Bwana Caça cheira bem - disse eu - Estou sempre a cheírá-lo.
Tem um cheiro bom.
- Hapana - disse a Viúva - Você cheira como shamba. Cheira como
pele fumada. Cheira a pombe.

Não gostava do cheiro a pombe e não sei se me agradava ter tal
cheiro. A rapariga encostou a cabeça às costas da minha camisa de
safari, que eu sabia que estava salgada do suor seco. Esfregou a
cabeça contra as minhas espáduas e depois na minha nuca e depois
deu uma volta para que eu a beijasse na cabeça.

- Estás a ver? - disse a Viúva - Tem o mesmo cheiro do Ngui.
- Ngui? Temos o mesmo cheiro?
- Não sei que cheiro tenho. Ninguém sabe. Mas tem o mesmo cheiro
do Mthuka.

Ngui estava sentado do lado oposto da árvore a olhar para a
corrente. Tinha os joelhos dobrados e a cabeça encostada à árvore.
A minha lança nova estava a seu lado.



- Viúva, vai falar com o Ngui.
- Não - disse ela - Estou a olhar pela filha.

A rapariga tinha repousado a cabeça no meu regaço e apalpava
o coldre da pistola. Eu sabia que queria que eu traçasse com os
dedos o contorno do nariz e dos lábios dela e que depois tocasse a
linha do queixo muito ao de leve e acompanhar a linha do cabelo
que ela tinha cortado adireitona testa e dos lados e lhe acariciasse
as orelhas e o alto da cabeça. Era um modo extremamente delicado
de fazer a corte e tudo o que podia fazer com a Viúva a meu lado.
Mas ela também podia fazer algumas explorações discretas, se
assim quissesse.

- Minha linda de mãos rijas.
- Para ser boa esposa.
- Diz à Viúva para ir embora.
- Não.
- Porquê?

Ela explicou-me e eu beijei-a de novo no alto a cabeça. A mão dela
iniciou delicadamente uma exploração e depois agarrou a minha
mão direita e pô-la onde desejava. Apertei-a contra mim e pus a
outra mão no sítio onde devia estar.

 
- Não - disse a Viúva.

- Hapana tu - disse a rapariga. Voltou~se e pôs a cabeça de
frente para mim no mesmo sítio onde estivera e disse algumas
palavras em kamba que não consegui compreender. Ngui olhava o
rio correr e eu olhei para montante, e vi a Viúva mexer-se atrás da
árvore e ali ficámos com os nossos tormentos confundindo-se,
implacáveis, e estendi a mão para a arvore, empunhei a carabina e
poisei-a junto à minha perna direita.

- Dorme, tu - disse eu.
- Não. Durmo à noite.
- Dorme agora.
- Não. Posso tocar?



- Podes.
- Como uma última esposa.
- Como a minha esposa das mãos rijas.

Disse mais alguma coisa em kamba que não compreendi e Ngui
disse: «Kwenda na campi.»

- Eu tenho de ficar - disse a Viúva. Mas assim que Ngui se
afastou no seu passo despreocupado, projectando uma sombra
longilínca pelo meio das árvores ela acompanhou-o por instantes
falando em kamba. Depois ficou de vigia a umas quatro árvores dali
e a olhar para a corrente.
- Foram embora? - perguntou a rapariga.

Respondi que sim e ela mexeu~se para podermos ficar deitados
e encostados um contra o outro e ela pôs a boca contra a minha e
beijámo-nos muito cautelosamente. Gostava de brincar e de
explorar, maravilhando-se com as minhas reacções e com as
cicatrizes e depois agarrou os lóbulos das orelhas entre o indicador
e o polegar no sítio onde queria furar os dela. Nunca tinha furado as
orelhas e queria que eu sentisse onde os ia ftirar por mim e eu
apalpei-os delicadamente e beijei-os e depois dei-lhes uma
pequena mordidela com muito cuidado.

- Morde a sério, com os dentes de cão.
- Não.
Mordeu os meus ligeiramente para me mostrar o sítio e era uma
sensação deliciosa.
- Porque não os furaste ainda?
- Não sei. Na nossa tribo não é costume.

É melhor fazê-lo. É melhor e mais honesto.
Havemos de fazer muitas coisas boas.
já fizemos.
Mas eu quero ser uma esposa útil. Não uma esposa de brincar ou
uma esposa para abandonar.
- Quem te havia de abandonar?
- Tu - disse ela.



Não existe, como já disse, nenhuma palavra em kikamba para
dizer amor nem para dizer desculpa. Disse-lhe em espanhol que
gostava muito dela e que gostava de tudo dela, dos pés à cabeça, e
contámos todas as coisas de que gostava e ela estava
verdadeiramente feliz e eu também me sentia feliz e nem pensei
em mentir sobre todas nem nenhuma delas.

Estávamos deitados debaixo da árvore, eu ouvia os babuínos que
desciam em direcção ao rio e dormimos por instantes e então a
Viúva tinha voltado para junto da nossa árvore e murmurou ao meu
ouvido: «NyanyL»

O vento soprava para jusante na nossa direcção e o bando de
babuínos atravessava a corrente por cima dos rochedos do vau
surdindo da mata em direcção à vedação do milharal da shamba
onde o milho tinha uma altura de quase quatro metros, às vezes
cinco. Os babuínos não podiam sentir o nosso cheiro e não nos viam
deitados na sombra recortada da árvore. Saíram da floresta sem
fazer ruído e começaram a atravessar o rio como um comando em
acção. Viam-se três velhos machos enormes à frente, um maior do
que os demais, caminhando cautelosamente, balançando e
voltando as cabeças achatadas e os longos focinhos de queixadas
poderosas. Via os grandes músculos, os ombros sólidos e os
traseiros volumosos, com as caudas arqueadas e pendentes, os
corpos enormes pesados e atrás deles seguia a tribo, as fêmeas e
os jovens ainda a emergir da selva.

A rapariga rolou para o lado muito devagar de modo a deixar-
me livre para disparar e eu ergui a carabina com cuidado e
lentamente, ainda deitado, coloquei-a atravessada na perna e puxei
a culatra para trás, segurando-a pela serrilha, com o dedo no
gatilho e deixei-a voltar para diante com o cão levantado de modo
a evitar o estalido.

Ainda deitado, apontei à espádua do maior dos velhos machos e
puxei o gatilho devagarinho. Ouvi um baque mas não me detive a
ver o que lhe tinha acontecido para rolar para o lado e me levantar
e começar a atirar aos outros dois babuínos maiores. Recuavam já



por cima dos rochedos em direcção ao mato e acertei no terceiro e
depois o segundo que saltava por cima do outro. Voltei a olhar
então para o primeiro babuíno que jazia de borco na água. O último
a ser atingido estava aos guinchos e dei-lhe um tiro para acabar
com ele. Os outros já estavam fora de Vista. Recarreguei a arma na
mata e Debba perguntou se podia segurar na carabina.

Pôs-se em sentido com a arma, imitando Arap Meina. «Estava tão
fria - disse ela - Agora está tão quente.»

 
Com o ruído dos tiros começaram a aparecer pessoas da shamba. O
Informador vinha com elas e Ngui chegou empunhando a lança. Não
tinha voltado para o acampamento, mas sim para a shamba e já
sabia como ele cheirava. Cheirava a pombe.

- Três mortos - disse ele - Tudo generais importantes. General
Birmânia. General Coreia. General Malásia.
Buona norte.

Tinha aprendido a dizer buoria norte na Abíssinia no K.A.R. Tirou
a carabina das mãos de Debba, que a empunhava com um ar grave
e observando os babuínos em cima dos rochedos e na água. Não
eram uma vista muito agradável e disse ao Informador que
mandasse os homens e rapazes tirá-los para fora do rio e os
pusessem sentados contra a vedação do milharal, com as mãos
cruzadas no regaço. Mais tarde mandaria um bocado de corda para
os pendurarmos da vedação a assustar os outros ou para os usar
como iscos.

O Informador deu as ordens e Debba, muito grave, formal e
indiferente, observava os enormes babuínos com os seus braços
compridos, as panças obescenas e os focinhos realmente maldosos
e as mandíbulas perigosas, enquanto os retiravam da água e os
levavam pela margem acima para comporem a cena de morte
encostados à vedação. Uma das cabeças estava atirada para trás
como que em contemplação. As outras duas caíam para diante
como que mergulhadas em profundos pensamentos. Afastámo-nos



desta cena em direcção a shamba onde o carro estava parado. Ngui
caminhava a meu lado; eu tinha recuperado a carabina; o
Informador seguia a um dos lados e Debba e a Viúva vinham atrás.

- Grandes generais. Generais importantes - disse Ngui - Kwcnda
na campi?
- Então como se sente aqui a velha bisca do Informador? -
perguntei.
- Irmão, estou sem sentimentos. Tenho o coração partido.
- Que se passa?
- A Viúva.

É muito boa mulher.

Pois é. Mas agora quer que o senhor seja protector dela e não
me trata com consideração. Quer ir consigo e com o rapazinho que
tratei como se fosse pai dele para a terra de May]to. Quer tratar da
Debba que quer ser esposa ajudante de Miss Mary. Toda a gente
anda com o mesmo pensamento e ela está-me sempre a falar nisso
a noite toda.

- É pena.
-A Debba nunca devia ter andado com a sua arma. - Reparei que
Ngui olhava para ele.
- Não andou com ela. Só pegou nela.
- Não devia ter pegado nela.
- És tu quem o diz?
- Não. Claro que não, irmão. É a aldeia que diz.
- A aldeia que cale o bico senão retiro-lhe a minha protecção.

Era o tipo de declaração que não servia para nada. Mas o
Informador também não servia para grande coisa.

 
- Aliás, nem sequer tiveste tempo para ouvir o que a aldeia diz
Porque isso passou-se nem há meia hora. Não me comeces com
intrigas. - «Ou ainda acabas como um que eu cá sei», pensei.



Tínhamos chegado à shamba, com a sua terra avermelhada, a
grande árvore sagrada e as cubatas bem construídas. O filho da
Viúva veio embater na minha barriga e deixou-se ficar especado à
espera que lhe desse um beijo no topo da cabeça. Em vez disso,
dei-lhe uma palmadinha no cocuruto da cabeça e dei-lhe um
shilling. Depois lembrei-me que o Informador apenas ganhava
sessenta e oito shillings por mês e que um shilling ficava demasiado
perto do salário de um meio dia para se dar a um miudinho e por
isso disse ao Informador para descer do carro e rebusquei no bolso
da camisa à procura de umas notas de dez shilings coladas pelo
suor.

Desdobrei duas delas e dei-as ao Informador.
- Deixa-te de tretas sobre quem pega na minha carabina. Não há
nesta shamba homem nenhum capaz de pegar na ponta de um
corno.
- Alguma vez disse que havia, irmão?
- Compra um presente à Viúva e conta-me o que se passa na
cidade. -já é tarde para lá ir hoje.
- Vai até à estrada e espera pelo camião dos Anglo-Massai.
- E se ele não passa, irmão?

Normalmente, devia ter respondido «Está bem, irmão.» E no dia
seguinte «Não passou, irmão.» Por isso apreciei a atitude e a boa
vontade demonstrados,

- Vai ao amanhecer.
- Está bem, irmão.
Sentia-me mal ao pensar na shamba e no Informador, na Viúva e
nas esperanças e planos de toda a gente e partimos sem olhar para
trás.

Tinha sido vários dias antes da chuva e antes de o leão ter voltado
e não havia razões para pensar agora nisso, a não ser que essa
noite sentia pena de C.C., que devido ao costume, à lei e talvez
também às suas opções, tinha de viver sozinho no safari e tinha de
passar a noite a ler.



Um dos livros que tínhamos trazido era o Too Late the
Phalarope, de Alan Paton. Tinha-o achado quase ilegível devido ao
estilo superbíblico e à religiosidade excessiva. A religiosidade
parece ter sido amassada numa misturadora de cimento e depois
levada aos baldes para a construção do livro e com isso não existia
odor nenhum de santidade; a religiosidade era como nafta no mar
depois do afundamento de um petroleiro.

Mas G.C. disse que era um bom livro e decidi lê-lo até o meu
cérebro sentir que não valia a pena perder tempo com personagens
tão estúpidas, beatas, horríveis, como as que Paton criou, com
aquele terrível sentimento de pecado devido a um acto passado em
1927. Mas quando finalmente o acabei percebi que G.C.
tinha razão porque Paton tinha procurado criar precisamente tais
personagens, mas como ele próprio era mais do que meramente
devoto, tinha recuado para tentar compreendê-las ou, pelo menos,
não podia condená-las a não ser com uma dose maior das
escrituras. Até finalmente, na sua alma grandiosa, lhes dar a sua
aprovação; percebia o que G.C. queria dizer ao falar do livro, mas
era triste pensar assim.

G.C. e Mary falavam animadamente sobre uma cidade chamada
Londres que eu conhecia bastante bem de ouvido e que apenas
tinha conhecido em concreto nas circunstâncias mais invulgares, de
maneira que me limitava a ouvi-los e a pensar em Paris. Esta era
uma cidade que conhecia a bem dizer em todas as circunstâncias.
Conhecia-a e arnava-a tão bem que nunca gostei de falar nela a
não ser com as pessoas dos velhos tempos. Nesse tempo, todos
tínhamos os nossos cafés pessoais onde íamos sozinhos e não
conhecíamos ninguém a não ser os empregados. Esses cafés eram
lugares secretos e nos velhos tempos quem quer que gostasse de
Paris tinha o seu café pessoal. Eram melhores do que um club e
recebíamos lá a correspondência que não queríamos que fosse
enviada para a nossa morada. Normalmente tínhamos dois ou três
cafés secretos. Havia um onde se ia para trabalhar e ler os jornais.
Nunca se dava a ninguém o endereço deste café e ia-se lá pela
manhã e mandava-se vir um café crême e um brioche na esplanada
e então, depois de terem limpado o canto da nossa mesa, do lado



de dentro junto à janela, ficávamos a trabalhar enquanto o resto do
café ia sendo limpo, varrido e arrumado. Era bom haver outras
pessoas a trabalhar e isso ajudava-nos no nosso próprio trabalho.
Assim que os clientes começavam a chegar ao café, pagávamos a
nossa meia garrafa de Vichy, saíamos e descíamos o quay até ao
sítio onde tomávamos um aperitivo e depois almoçávamos. Havia
lugares secretos para almoçar e também restaurantes frequentados
por pessoas que conhecíamos.

Era sempre Mike Ward quem descobria os melhores lugares
secretos. Conhecia e amava Paris melhor do que qualquer outra
pessoa das minhas relações. Sempre que algum francês descobria
um lugar secreto dava logo ali uma grande festa para festejar o
segredo. Míke e eu andávamos à caça de cafés que ninguém
conhecesse e que tivessem um ou dois bons vinhitos, que tivessem
um bom cozinheiro, normalmente um bom copo, e que estivessem
a fazer um último esforço para se aguentar antes de terem de ser
vendidos ou de abrir falência.

Não queríamos nenhum lugar secreto que estivesse a ficar de
moda ou a subir de nivel. Era o que acabava sempre por acontecer
com os lugares secretos de Charley Sweeney. Quando calhava ele
levar-nos lá já o segredo tinha sido tão revelado que tinha de se
fazer bicha para conseguir uma mesa, Mas Charley era muito bom
para descobrir cafés secretos e possuía uma maravilhosa e segura
consciência do que era dele e do que era nosso. Esses eram
naturalmente os cafés que nos serviam como poiso secundário ou
para as tardes e para o princípio da noite. Durante esta parte do
dia, quando queria falar com algum amigo acontecia por vezes ir ao
poiso secundário dele ou ele vir ao meu. Por vezes dizia se podia vir
com uma miúda que queria que eu conhecesse ou era eu a dízer-lhe
que aparecia com uma miúda. Eram sempre raparigas que
trabalhavam. Caso contrário, não eram sérias. Ninguém, a não ser
os parvos, mantinha uma miúda. Ninguém tinha vontade de a trazer
pendurada durante o dia nem queria os problemas que implicava.

Se queria ser a nossa miúda e se trabalhava, então podia-se ter
confiança nela e podia ser a dona das noites quando a desejávamos
e alimentávamos a noite dela e dávamos-lhe as coisas de que



precisasse. Nunca apareci muitas vezes com miú das para mostrar
ao Charley, que tinha sempre belas raparigas e dóceis, todas com
emprego e todas sob perfeita disciplina, porque nessa altura a
minha por. teira era a minha miúda.

Nunca tinha conhecido nenhuma porteira jovem, antes dela e
era uma experiência entusiasmante. A sua maior vantagem era o
nunca poder sair, não so para festas, mas em nenhuma ocasião.
Quando a conheci, como inquilino, estava apaixonada por um
guarda republicano. Um daqueles do tipo com penacho de plumas,
cheio de medalhas, de bigode, e o. quartel dele não ficava muito
longe dali no mesmo quarteirão.

Tinha um horário de serviço regular e era uma bela figura de
homem e entre nós tratí,, vamo-nos sempre cerimoniosamente por
«Monsteur».

Não estava apaixonado pela porteira, mas nesse tempo sentia-
me muito; só à noite e a primeira vez que ela subiu as escadas e
entrou a porta, que tinhaa chave na fechadura, e depois subiu a
escada que dava para a espécie de mansarda onde a cama estava
junto à janela com aquela maravilhosa vista do cemitério de
Morirparriasse e descalçou as pantufas de sola de feltro, se deitou
na cama e me perguntou se a amava, respondi-lhe, com lealdade:
«Naturalmente.»

- já sabia - disse ela - Há muito tempo que eu sabia.

Despiu-se a toda a pressa e eu pus-me a ver o luar no cemitério.
Diferentemente da shamba, não tinha o mesmo cheiro que eu mas
era bem feita e frágil, graças a uma alimentação sólida mas
insuficiente e prestámos homenagem à paisagem que nenhum de
nós via. No entanto, estava presente no meu espírito e quando me
disse que o último inquilino tinha entrado, ficámos estendidos e ela
disse-me que nunca poderia amar realmente um guarda
republicano. Disse-lhe que achava Monsieur um homem simpático,
un brave homme et três genti4 como eu disse, e que devia ficar



bem a cavalo. Mas ela respondeu que ela não era nenhum cavalo e
que havia outros inconvenientes.

Estava pois a lembrar-me de todas estas coisas de Paris,
enquanto eles falavam de Londres e pensei que todos nós tínhamos
tido uma juventude bastante diferente, e tínhamos muita sorte em
nos darmos assim tão bem e desejei que G.C. não estivesse tão só
à noite e que eu tinha uma sorte danada em estar casado com
alguém tão encantador como Mary e que ia pôr as coisas a limpo na
shamba e tentar ser um bom marido a sério.

- Está tremendamente calado, general - disse G.C. - Estamos a
aborrecê-lo?
- Os jovens nunca me aborrecem. Gosto de ouvir a tagarelice
despreocupada deles. Faz com que não me sinta a mais nem
demasiado velho.

- Deixa-te de porras - disse G.C. - Que estavas para aí a pensar com
esse teu ar meio profundo? Não me digas que estavas a cismar ou
preocupado com o dia de amanhã?

- Quando começar a preocupar-me com o dia de amanhã hás-de
ver a minha luz acesa na tenda até altas horas.
- Volto a dizer-lhe para se deixar de porras, general - disse G.C.
- Não diga palavrões, C. C. - disse Mary - O meu marido é um
homem delicado e sensível e repugnam-lhe essas coisas.
- Folgo em saber que há coisas que lhe repugnam - disse G.C. Gosto
de ver o lado bom da sua natureza.
- Ele esconde-o cuidadosamente. Em que estavas a pensar,
querido?
- Num guarda republicano.

- Está a ver? - disse G.C. - Sempre disse que ele tinha um lado
efeminado. Que vem ao de cima completamente sem mais nem
menos. É o lado proustiano dele. Diz lá, era um homem muito
atraente? Tento ser de ideias largas.

 



- O Papá e Proust viviam no mesmo hotel - disse Miss Mary. - Mas ’
o Papá jura que foi em épocas diferentes.

 
- Sabe Deus o que realmente se terá passado - disse C.C. Estava
muito bem disposto e nada tenso essa noite e Mary com a sua
maravilhosa capacidade de esquecer estava também contente e
sem nenhuma preocupação.

 
Era capaz de esquecer do modo mais adoravel e mais completo que
me foi dado conhecer. Era capaz de passar uma noite a discutir mas
ao fim de uma semana tinha esquecido o assunto completa e
sinceramente.

Dispunha de uma memó- ” ria selectiva e que nem sempre era a
seu favor. Perdoava-se a ela própria em memória e perdoava-nos
também. Era uma rapariga muito estranha e eu gostava muito dela.
De momento tinha apenas dois defeitos. Era muito pequena Ipara
caçar devidamente um leão e tinha um coração bom demais para
matar e isso, como acabei por chegar à conclusão, fazia com que
hesitasse ou desviasse ligeiramente a arma quando disparava
contra um animal. Achava isso engra- çado e nunca me senti
irritado com o facto. Ela é que se irritava porque, na sua cabeça,
compreendia os motivos por que matávamos e a necessidade de o
fazermos e acabara por sentir prazer nisso, depois de ter julgado
que nunca í poderia matar um animal tão belo como um impala e
que só mataria bichos ’,Í feios e perigosos. Ao fim de seis meses de
caçadas diárias tinha aprendido a gos- ’: tar de caçar, com um
sentimento de culpa embora isso nada tenha de vergo- 11. nhoso
se for feito de modo honesto, mas havia nela alguma coisa de
demasiado generoso que funcionava a nível inconsciente e a fazia
errar o alvo. Gostava dela por causa disso do mesmo modo que não
poderia gostar de uma mulher que fosse capaz de trabalhar num
matadouro ou de abreviar o sofrimento de cães ou gatos ou acabar
os cavalos que partiam uma pata numa corrida.



- Como se chamava o guarda? - perguntou G.C. - Albertine? 1
- Ndo. Monsieur.
- Está a ver se nos leva, Miss Mary - disse G.C.

Continuaram a falar de Londres. E então comecei também a
pensar em Londres, que não era desagradável ainda que
demasiado barulhenta e pouco normal. Apercebi-me que não sabia
nada de Londres e por isso voltei a pensar em Paris e com mais
pormenores do que antes. Na realidade, estava preocupado com o
leão de Mary e G.C. também estava, simplesmente lidávamos com
o problema de maneiras diferentes. Era sempre bastante fácil no
momento em que as coisas aconteciam. Mas esta história do leão
de Mary já durava há imenso tempo e eu queria era ver-me livre
dele.

Finalmente, quando os diversos dudus - que era o termo genérico
com que designávamos todos os bichos, bichinhos e insectos -
cobriam o solo da tenda de jantar numa camada suficientemente
espessa para se ouvir um ligeiro crepitar quando os pisávamos,
fomo-nos deitar.

 
- Não estejas preocupado com o dia de amanhã - disse eu a G.C
quando se dirigia para a tenda dele.

 
- Vem aqui um bocado - disse ele. Estávamos a meio caminho entre
as duas tendas e Mary tinha ido para a nossa - Para que parte
desse desgraçado griu apontou ela?

- Ela não te disse?
- Não.
- Vai dormir - disse eu - Nós só entramos em cena no segundo acto
de qualquer modo.
- Não podias fazer aquele número do velho marido e a esposa?
- Não. Há um mês que Charo me anda a pedir para o fazer.
- Ela é realmente admirável - disse G.C. - Tu também és bastante
de admirar.



- Uma data de admirantes.
- Boa noite, Almirante.
- Meta um telescópio no meu olho zarolho e beije-me o cu, Hardy.
- Estás a confundir a frente de combate.

Nesse preciso momento ouviu-se o rugido do leão. G.C. e eu
apertámo-nos a mão.

 
- Provavelmente ouviu a tua citação errada de Nelson - disse G.C.

- Ficou mas é farto de te ouvir a falar de Londres com Mary.
- Está com uma bela voz - disse G.C. - Vá para a cama, Almirante, e
veja se dorme um bocado.
Durante a noite ouvi o leão várias vezes; depois fui-me deitar e
Mwindi estava já a esticar os cobertores ao pé da cama.
- Chai, bwana.

Estava escuríssimo lá fora mas estava alguém a acender a fogueira.
Acordei Mary para lhe levar o chá mas não se sentia bem. Sentia-se
enjoada e estava com cólicas.

- Se quiseres adiamos, querida?
- Não. Isto é só uma indisposição. Talvez fique melhor com o chá.
- Podemos adiar. Talvez seja melhor dar~lhe mais um dia de
descanso.
- Não. Quero ir. Deixa-me só ver se fico melhor se conseguir.

Saí e lavei-me na água fria da bacia e lavei os olhos com o
bórico, vesti-me e fui para junto da fogueira.
Podia ver C.C. a barbear-se em frente da tenda. Depois de acabar,
vestiu-se e veio ter comigo.
- A Mary está com tonturas - disse eu.
- Coitada.
- Mas quer ir na mesma.
- Naturalmente.
- Dormiu bem?
- Sim. E você?



- Muito bem. Que acha que ele andava a fazer durante a noite?
- Acho que andava só a dar uma volta. E a armar.
É muito falador. Vai uma cerveja a meias? Mal não nos faz.
Fui buscar uma cerveja e dois copos e fiquei à espera de Mary. Ela
saiu da tenda e dirigiu-se à tenda latrina.
Saiu e voltou para lá.

- Como te sentes, querida? - perguntei quando se sentou à mesa
junto da fogueira a tomar o chá. Charo e Ngui tinham ido buscar às
tendas as armas, os binóculos e os sacos de cartuchos e levavam-
nos para o carro de caça.

 
- Não me sinto nada bem. Temos alguma coisa para isto?

 
- Temos. Mas vai-te dar sono. Também temos terramicina.
Consideram-na eficaz tanto para uma coisa como para outra mas
também te pode dei: xar esquisita.

- Porque é que havia de apanhar isto quando o meu leão anda
por aqui?
- Não se preocupe, Miss Mary - disse G.C. - Vamos tratar de si e o
leão vai sentir-se confiante.
- Mas eu quero ir atrás dele.
- Era evidente que estava com dores e eu via que um novo acesso
se preparava.

- Querida, vamos deixá-lo em paz esta manhã e deixá-lo descansar.
É o melhor que temos a fazer, de qualquer modo. E tu podes
descansar e tratar-te. O G.C. pode ficar mais uns dias, ao fim e ao
cabo.

 
G.C. fez um gesto com a mão, as palmas para baixo, a dizer que
não.



 
- É o teu leão e tu tens de ter tempo para estar em forma e poderes
atirar e se o deixarmos à vontade todo este tempo ele fica cada vez
mais confiante. É melhor ficarmos aqui a manhã toda.

 
Fui até ao carro e anunciei que não saíamos. Depois fui ter com
Kelti i junto da fogueira. Parecia estar a par de tudo mas deu
provas de grande tacto e compreensão.

- Memsahib está doente.
- já sei.
- Talvez spaghetti. Talvez disenteria.
–

Sim - disse Keiti - Acho que spaghetti.
- Carne já antiga.
- Sim. Talvez algum bocado. Feito às escuras.
- Deixamos o leão em paz. Trata da memsahib. O leão ganha
confiança.
- Mzuri - disse Keiti - Poli poli. Mate kali ou kariga. Mbebia faz um
caldo para memsahib.

Depois de ter verificado que o leão não tocara no isco, se é que
chegou perto dele, G.C. e eu fomos dar uma volta de inspecção no
Land Rever. Pedi uma garrafa a Ngui. Estava embrulhada num saco
molhado e ainda fresca da noite e sentámo-nos no Land Rover à
sombra da árvore e bebemos da garrafa, o olhar fixo nos planos de
lama seca a observar as pequenas tommies e o movimento escuro
dos grius e das zebras que pareciam de um cinzento esbranquíçado
a esta luz enquanto atravessavam o terreno chão em direcção à
extensão verdejante na outra ponta em direcção aos montes Chulu.
As colinas mostravam-se de um azul escuro nessa manhã e
pareciam extremamente distantes. Quando nos voltávamos para
observar a grande Montanha dava-nos a impressão de estar muito
próxima. Dir-se-ia estar mesmo atrás do acampamento e a espessa
camada de neve cintilava à luz do sol.

- Podíamos levar Miss Mary a caçar com umas andas - disse eu
Assim já podia vê-lo por cima do capim alto.



- Não há nada contra isso no Regulamento de Caça.
- Ou então o Charo podia andar com um escadote como aqueles
que há nas bibliotecas para as estantes mais altas.
- Boa ideia - disse G.C. - Estofavam-se os degraus e assim ela podia
descansar com a carabina apoiada ao degrau de cima.
- Não seria um pouco parado?
- Encarregava-se o Charo de lhe dar um pouco de movimento.
- Havia de ser um belo espectáculo - disse eu - Podíamos montar
uma ventoinha eléctrica.
- Podíamos contruí-lo em forma de ventilador - disse G.C. animado
Mas às tantas era considerado um veículo e ilegal.
- Se o fizéssemos rolar e Miss Mary ficasse dentro dele sempre a
subir os degraus como um esquilo achas que ainda seria ilegal?
- Tudo o que rola é considerado um veículo - disse G.C. em tom
magistral.
- Eu rolo um bocadinho ao andar.
- Então és um veículo. Se te processo, apanhas seis meses e és
expulso da colónia.
- Temos de ser prudentes, G.C.
- Prudência e moderação tem sido a nossa divisa, não tem?
- Ainda há alguma coisa na garrafa?
- Podemos beber as borras a meias.

Estava um dia magnífico o dia em que Miss Mary matou o seu
leão. E a bem dizer era a única coisa que havia de magnífico nesse
dia. As flores brancas tinham desabrochado durante a noite de tal
modo que aos primeiros alvores da manhã antes que o sol se
erguesse a extensa pradaria dava a impressão de que um luar de
lua cheia brilhava sobre uma camada de neve através de um véu de
bruma. Mary tinha-se levantado e vestido muito antes do
amanhecer. A manga direita do casaco arregaçada, tinha já
verificado todos os cartuchos da sua Manrilicher 256. Disseme que
não se sentia bem e acreditei-a. Mal respondeu às nossas
saudações, minha e de G.C., e nós evitámos dizer alguma piada.
Não sabia o que ela tinha contra G.C. a não ser a tendência dele
para a ligeireza perante uma tarefa inegavelmente séria. Mas o
mau humor contra mim parecia-me pelo contrário uma reacção



saudável. Se estava mal humorada, pensei que podia deixar vir ao
de cima a sua ruindade e acertar os tiros mortíferos de que eu sabia
que era capaz. Isto ia de encontro à minha teoria de que era
demasiado boa para matar animais. Certas pessoas disparam por
tudo e por nada; outras disparam com uma rapidez tremenda mas
tão controlada que lhes dá o tempo preciso para enfiar a bala com
os cuidados de um cirurgião que fizesse a sua primeira incisão;
outros há que atiram mecanicamente e que são extremamente
perigosos a não ser que alguma coisa interfira com a mecânica do
tiro. Essa manhã tudo levava a crer que Miss Mary ia atirar com
uma determinação implacável, com desprezo por todos os que não
levavam as coisas com a devida seriedade, couraçada na sua fraca
condição física, que lhe proporcionava uma desculpa para o caso de
falhar o tiro, e possuída por uma decisão, imperturbável,
concentrada, de ou vai ou racha. A mim parecia-me excelente. Era
uma perspectiva diferente.

Esperámos junto do carro de caça que estivesse suficientemente
claro para arrancar e estávamos todos com um ar solene e grave.
Ngui estava quase sempre com um temperamento horrível ao
começo do dia e por isso mostrava-se solene, grave e soturno.
Charo estava solene, grave mas ligeiramente animado. Dir-se-ia a
caminho do funeral de alguém por quem não sente uma pena por aí
além. Mthuka estava contente como sempre na sua surdez
observando com os seus olhos maravilhosos à espera do momento
em que a luz romperia a escuridão.

Éramos todos caçadores e estávamos prestes a iniciar essa coisa
maravilhosa, a caça. Escreveram-se muitas tolices místicas acerca
da caça, mas é uma coisa provavelmente muito mais antiga do que
a religião. Ou se é caçador ou não. Miss Mary era uma caçadora,
corajosa e adorável, mas tinha come çado tarde em vez de o ter
feito em criança e grande parte da sua experiên, cia de caça tinha-
lhe vindo de modo tão inesperado como o primeiro cio de uma
gatinha ao tornar-se numa gata. Assimilava em bloco todos estes
conhe,, 1 cimentos e mudanças como coisas que sabemos e os
outros não.



Nós os quatro, que a tínhamos visto atravessar todas estas
mudanças e â víamos agora, há meses, a perseguir uma presa com
a determinação e empe,,, nho contra tudo e todos, sentíamo-nos
como a cuadrilla de um toureiro dema., siado novo. Se o toureiro
leva as coisas a sério, a cuadrilla tem de fazer o mesmo Conhecem
todos os pontos fracos do toureiro e todos recebem uma boa pagã
sob uma ou outra forma. Todos tinham perdido completamente a fé
no tou4, reiro e todos a tinham recuperado outras tantas vezes.
Sentados no carro w, por ali às voltas à espera do amanhecer
vinham-me frequentemente ao espírit os momentos antes de uma
tourada. O nosso toureiro mostrava-se solene; a assim nos
mostrávamos nós também, pois que, ao contrário do habitual,
amanhã vamos o nosso toureiro. O nosso toureiro não se sentia
bem. O que tornav ainda maior a necessidade de o proteger e de
lhe dar ainda mais possibilidad de conseguir tudo o que tentasse.
Mas ao estarmos ali sentados e encostados com o sono a
desaparecer aos poucos, sentíamo-nos felizes como caçadores.

Provavelmente não há ninguém tão feliz como os caçadores com
o dia sempre novo, fresco, prometedor à sua frente e Mary era
também um caçador. Mas tinha determinado para si própria esta
tarefa e tinha-se deixado guiar, treinar e endoutrinar na absoluta
pureza e virtude da caça ao leão por Pop, que a tinha tomado como
sua última discípula e lhe tinha transmitido a ética que nunca
conseguira inculcar a outras mulheres, de modo que ao matar o seu
leão o faria não como de costume tais coisas se fazem mas sim
como devem ser idealmente

feitas; Pop descobrindo finamente em Mary o espíríto de um
galo de combate incarnado numa mulher; um caçador adorável e
tardio que tinha como único defeito o nunca se saber onde iria
acertar o tiro. Pop tinha-lhe passado a ética e depois teve de ir
embora. Agora ela conhecia a ética, mas só contava com G.C. e
comigo e nenhum de nós merecia realmente a mesma confiança de
Pop. E assim aqui ia ela novamente para a sua tourada sempre
adiada.

Mthuka fez-me sinal de que a luz começava a estar aceitável e
arrancámos através dos campos de flores brancas onde ainda



ontem tudo estava verdejante. Assim que chegámos à altura das
arvores da floresta com as enormes ervas secas amarelas à nossa
esquerda, Mthuka abrandou e deteve o carro sem fazer ruído.

Voltou-se e vi a sua cicatriz em forma de flecha na face e as
incisões. Não disse nada e segui o seu olhar. O grande leão de juba
negra, a cabeça enorme acima da erva amarelecida, vinha na nossa
direcção. Só se via a cabeça acima das ervas altas eriçadas.

- Que dizes se fizéssemos um grande círculo para voltarmos ao
acampamento? - sussurrei a G.C.
- Inteiramente de acordo - sussurrou ele.
Enquanto falávamos o leão voltou-se e recuou para a floresta. Tudo
o que avistávamos dele era o agitar da erva alta.

Quando voltámos ao acampamento e tomávamos o pequeno-
almoço, Mary compreendeu as razões porque tínhamos feito assim
e concordou que tinha sido acertado e necessário. Mas a tourada
acabara de ser novamente adiada

quando ela estava já preparada e tensa à espera e a nossa
popularidade ressentiu-se um pouco disso. Sentia muita pena por a
ver doente e queria que se distendesse o mais possível. Não valia a
pena continuar a dizer que o leão tinha acabado por cometer um
erro. Tanto eu como C.C. tínhamos a certeza de que agora o iríamos
apanhar. Não tinha comido durante a noite e tinha-se arriscado a
aparecer de manhã para ir ver o isco. Tinha voltado para a floresta.
Ia ficar lá deitado cheio de fome e, se nada o perturbasse, ia sair ao
cair do dia, enfim, muito provavelmente. Se não fosse assim, C.C.
teria de partir de qual quer modo na manhã seguinte e eu e Mary
voltaríamos a ficar entregues a nós próprios. Mas o leão tinha
rompido com os seus hábitos regulares e tinha feito um erro
gravíssimo e eu ja não, tinha dúvidas de que o apanharíamos.
Talvez tivesse preferido caçá-lo só com Mary, sem G.C., mas
também gostava de caçar com G.C. e não era tão estúpido ao ponto
de querer que acontecesse alguma coisa de mal quando estivesse



só com Mary. G.C. tinha posto muito bem o dedo na ferida. Sempre
tinha alimentado a deliciosa ilusão de que Mary atin, giria o leão
exactamente no ponto devido e de que o leão cairia para o lado
como tantas vezes me fora dado apreciar e ficar tão morto como
um leão podé ficar. Se ainda estivesse vivo ao cair para o lado
enfiava-lhe dois balázios e ficava o caso arrumado. Miss Mary
matava o seu leão e ficava feliz para todo o sempre e eu não lhe
teria dado mais do que a puntilla como ela compreen., deria e
ficaria a amar-me loucamente por todos os séculos e séculos amen.
Ia’ agora nos seis meses que estávamos à espera disto. Foi então
que surgiu um, Land Rever novo, do último modelo, maior e mais
rápido, que nunca tínha mos visto antes, encaminhando-se para o
acampamento através do maravilhoso campo de flores brancas
onde há um mês só havia poeira e há uma semana lama. O carro
era conduzido por um homem de cara avermelhada de altura
mediana envergando um uniforme kaki debotado de um oficial da
polícia que,,, niana. Estava coberto do pó da estrada e viam-se ao
canto dos olhos rugazinhas de sorrir traçadas a branco na poeira.

- Está cá alguém? - perguntou entrando na tenda da messe e
tirando
* boné. Através do mosquiteiro que cobria a abertura da tenda que
dava par,,
* Montanha tinha visto chegar o carro.
- Está tudo em casa - disse eu - Como está, Sr. Harry?
- Em forma.
- Sente-se enquanto lhe preparo alguma coisa. Fica cá esta noite,
não ficá,,, Sentou-se, esticou as pernas e espreguiçou os ombros
com o prazer de u , gato.
- Não pude beber nada. As pessoas respeitáveis não bebem a uma
hora destas.
- Que é que lhe sirvo?
- Vai uma cerveja a meias?

Abri uma cerveja, servi-lha e fiquei a vê-lo relaxar-se e a sorrir
com os olhos mortos de fadiga enquanto erguíamos os copos.
- Vou mandá-los pôr as suas coisas na tenda do Pai. É aquela verde
que está vazia.



Harry Durin era tímido, atarefado, amável e implacável. Apreciava
os africanos e compreendia-os, e era pago para fazer cumprir a lei e
executar as n

ordens. Era tão cortês como áspero e não era vingativo, nem
odiento, nunca se mostrava estúpido ou sentimental. Não guardava
ressentimentos num pais de ressentidos e nunca o vi ser mesquinho
sobre o que quer que fosse. Empenhava-se em administrar a lei
numa época em que reinava a corrupção, ódios, sadismo e uma
considerável histeria, e dia após dia lançava-se ao trabalho para
além dos limites a que outro homem poderia chegar, sem nunca
trabalhar em busca de promoção ou de louvor pois sabia o que valia
no seu trabalho. Miss Mary dissera uma vez que ele era uma
verdadeira fortaleza ambulante.

- Têm-se divertido por estes lados?
- Muito.
- Contaram-me alguma coisa. Que é isso de ter de matar o leopardo
antes do Nascimento do Menino Jesus?

- É uma reportagem para a revista ilustrada para quem andámos
a fazer fotografias em Setembro. Antes de nos conhecermos.
Tínhamos um fotógrafo e ele tirou milhares de fotografias e eu
escrevi um artiguito e as legendas para as fotografias que eles
escolheram. Têm uma magnífica fotografia de um leopardo e fui eu
que o abati mas não é meu.

- Como foi isso?
-Andávamos atrás de um leão muito esperto. Foi no outro lado do
Ewaso Ngiro depois de Magadi por baixo das escarpas.
- Muito para lá da minha zona.

- Andávamos a ver se apanhávamos esse leão e um amigo meu
escalou um pequeno kop)e acompanhado pelo porta-armas dele
para ver lá de cima se o leão se mostrava. O leão era para a Mary
pois ele e eu já tínhamos matado leões. E não percebemos nada
que raio teria acontecido quando o ouvimos disparar e vimos
qualquer coisa desabalar a rugir no meio da pocírada. Era um
leopardo mas a poeira era tão cerrada que formava uma nuvem
opaca e o leopardo continuava a rugir e ninguem podia adivinhar de



que lado iria sair da poeira. Esse tal amigo, Mayito, tinha~o
atingido duas vezes lá em cima e eu atirei para o meio do turbilhão
de poeira antes de me encolher e de me desviar para a direita onde
era mais natural que ele surgisse. E então ele mostrou a cabeça
uma vez fora da poeira, ainda a rugir enfurecido e eu atingi-o no
pescoço e a poeira começou a assentar. Era uma espécie de ajuste
de contas no meio da poeira diante de um saloon do velho Oeste.
Só que o leopardo não tinha arma, mas estava suficientemente
perto para poder abocanhar qualquer um e estava num estado
terrível. O fotógrafo tirou fotografias de Mayito com ele, com todos
e ele e depois uma minha com ele. Pertencia a Mayito pois fora ele
quem o atingira primeiro e ainda uma segunda vez. Acontece que a
melhor fotografia era aquela em que estava eu e a revista queria
usá-la e eu disse-lhes que não podiam a não ser que eu matasse
sozinho 1m bom leopardo sem ajuda de ninguém.

Mas até agora é a terceira vez que falho.
- Não sabia que os princípios eram tão rígidos.
- Infelizmente são. E também é a lei. Primeiro sangue e
perseguição continuada.

Arap Meina e o chefe dos pisteiros tinham voltado com a notícia
de que as duas leoas e o jovem leão tinham matado uma presa
num ponto afastado na orla do plano salobro. O isco não tinha sido
atacado a não ser nas partes onde as hienas o tinham puxado e os
dois pisteiros voltaram a pô-lo no sítio cuidadosamente. Havia
abutres nas árvores em volta, o que não deixaria de atrair o leão
mas as aves não conseguiam chegar aos restos da zebra, que
estava suficientemente alta para chamar o leão. Não tinha matado
nada nem tinha comido durante a noite e não tinha sido
perseguido, por isso devíamos, quase de certeza, encontrá-lo em
campo aberto ao fim da tarde.

Acabámos por almoçar e Mary estava muito bem disposta e
encantadora com toda a gente. Acho que até me perguntou se
queria mais carne fria. Quando respondi que não, obrigado, que já
tinha comido o suficiente, disse que me fazia bem, que uma pessoa
que bebe muito precisa de comer bem. Não só era uma verdade
das antigas, como tinha sido o tema de um artigo no Reader Dígest



que todos tinhamos lido. Esse número do Digest estava agora na
latrina. Declarei que estava decidido a apresentar-me às eleiçóes
com um programa a favor da autêntica bebedeira e que não
desapontaria nenhum dos meus eleitores. Churchill bebia duas
vezes mais do que eu a crer no que se contava e tinha acabado de
receber o prêmio Nobel de literatura. Estava simplesmente a tentar
elevar a minha bebida a um nível razoável para quando chegasse a
minha vez de receber o prêmio; sabe-se lá? ,

G.C. disse que o prêmio a bem dizer já era meu e que eu o devia
ganhar mais que não fosse pelas minhas fanfarronices uma vez que
Churchill o tinha recebido, pelo menos em parte, graças aos seus
dotes oratOrios.

G.C. disse que não tinha seguido a atribuição do prémio tão de
perto como devia mas que eu o merecia pelo meu trabalho no
campo religioso e pelo meu interesse pelos nativos. Miss Mary
sugeriu que se eu tentasse escrever, às tantas, poderia ganhá-lo
pela minha obra literária. Isto comoveu-me imenso e respondi que
assim que ela matasse o leão passaria a dedicar-me inteiramente à
escrita só para lhe agradar. G.C. perguntou se planeava escrever
alguma coisa sobre o mistério de África e que se planeasse escrever
em swahili podia arranjar-me um livro sobre o swahili do interior
que poderia ser-me indispensável. Miss Mary disse que já tínhamos
esse livro e que, mesmo tendo o livro, era melhor que eu tentasse
escrever em inglês. Sugeri então que podia copiar algumas
passagens do livro para entrar no estilo das terras do interior. Miss
Mary disse que eu não conseguia escrever ou de dizer uma única
frase correcta em swahíli e tive de concordar com tristeza que era a
pura verdade.

- O Pop fala tão bem e o C.C. também e tu és uma desgraça. Nem
sei como é que há alguém que fale uma língua tão mal como tu.

Estive para dizer que em tempos, anos antes, dava a impressão
de que o ia falar bastante bem. Mas tinha feito a asneira de não ter



continuado em África e em vez disso tinha voltado para a América
onde tinha abafado as minhas saudades de África de diversas
maneiras. Depois, antes que pudesse voltar, veio a guerra civil
espanhola e eu vi-me envolvido no que estava a acontecer ao
mundo e deixei-me ficar por lá para o melhor e para o pior até ao
dia em que finalmente voltara. Não tinha sido fácil voltar nem
romper as cadeias das responsabilidades que se vão tecendo, ao
que parece, com a leveza de teias de aranha mas que prendem
como cabos de aço.

Estavam todos divertidos agora a dizer piadas e a meterem-se
uns com os outros e eu também disse umas brincadeiras mas com
cuidado para me mostrar muito modesto e contrito na esperança de
recuperar as boas graças de Miss Mary e esperando que ela se
mantivesse de bom humor para o caso do leão se mostrar. Tinha
estado a beber Bulmer’s Dry Cider, que tinha descoberto ser uma
bebida maravilhosa. G.C. tinha trazido alguma de Kajiado dos
armazéns. Era muito leve e refrescante e não nos entorpecia para a
caça. Vinha em garrafas de litro com uma rolha de rosca e
acostumei-me a bebê-la à noite quando acordava em vez de beber
água. O mais que simpático primo de Mary tinha, -nos oferecido
duas pequenas almofadas quadradas em tela cheias com agulhas
de balsamina. Eu dormia sempre com a minha debaixo do pescoço
ou, se dormia de lado, debaixo da orelha. Era o aroma do Michigan
de quando era rapaz e desejei ter um cesto de glicéría para a
guardar nas viagens e para a ter debaixo da rede mosquiteira à
noite no quarto. A cidra tinha também o gosto, do Michigan e
lembrava-me sempre do lagar de cidra e da porta que nunca estava
fechada, mas apenas segura por um ferrolho e um pino de madeira,
e o cheiro dos sacos utilizados na prensagem e depois estendidos a
secar e que se deitavam por cima das cubas fundas onde os
homens que vinham espremer os vagões de maçãs deixavam a
parte que tocava ao lagar. Abaixo da represa da cidraria havia um
grande reservatório onde se percebia o remoinho da queda de água
debaixo da barragem. Quem fosse lá pescar e tivesse paciência
acabava sempre por apanhar alguma truta e sempre que pescava
alguma matava-a punha-a no grande cesto de pesca em vime que



deixara à sombra e cobriacom uma camada de fetos e ia então até
ao lagar de cidra, pegava numa medida de metal de um prego na
parede por cima das cubas, levantava os pesados sacos de uma
delas e enchia a medida para beber. A cidra que agora bebíamos
fazia,,, -me lembrar a do Michigan, especialmente com a almofada.

Sentado à mesa agora, sentia-me contente por ver que Mary
pareci melhor e esperava que o leão se mostrasse ao fim da tarde e
que ela o matass, mais morto que merda de serpente e que ela
fosse feliz para todo o sempr, Acabámos o almoço e todos se
mostravam animadíssimos e todos dissemos que íamos dormir uma
sesta e que eu chamaria Miss Mary quando fosse tempo de irmos
ver se encontrávamos o leão.

Mary adormeceu a bem dizer logo que se estendeu na cama. A
parte de trás da tenda tinha sido levantada e corria uma bela brisa
fresca da Montanha atra~

vês da tenda. Normalmente dormíamos voltados para a entrada
aberta da tenda, mas peguei nas almofadas e coloquei-as do outro
lado da cama dobradas em duas e com a almofada de balsamina
debaixo da nuca estendi-me na cama depois de ter tirado as botas
e as calças e fiquei a ler com a luz por trás de mim. Andava a ler
um livro realmente bom de Gerald Hariley, que tinha escrito outro
belo livro intitulado The Consul at Sunset. Este livro era sobre um
leão que causava uma data de sarilhos e que tinha matado quase
todas as personagens do livro. G.C. e eu costumávamos ler este
livro pela manhã na latrina para nos inspirarmos.

Havia umas quantas personagens que o leão não matava, mas
como todas elas estavam destinadas a uma qualquer sorte funesta
não ligámos muito. Hanley escrevia muito bem e era um livro
excelente e muito estimulante para quem andava na caça ao leão.
Eu tinha visto certa vez um leão a avançar, a toda a brida, e tinha
ficado muito impressionado e ainda hoje me impressiona. Nessa
tarde estava a ler o livro devagar por ser um livro tão bom e não o
querer acabar. Estava esperançado que o leão matasse o herói ou o
Velho Major por eles serem personagens tão nobres e simpáticas e



por me ter afeiçoado ao leão e querer que ele matasse uma
personagem da alta. O leão estava a safar-se muito bem e tinha
acabado de matar mais outra personagem simpática e importante
quando decidi que era melhor poupar o resto e levantei-me, vesti
as calças, calcei as botas sem sequer puxar o fecho e fui ver se G.C.
estava acordado. Tossi diante da tenda dele como o Informador
costumava fazer à entrada da tenda da messe.

- Entre, general - disse G.C.
- Não - disse eu - Em sua casa todo o homem e rei. Estás com
disposição para enfrentar as feras mais perigosas?
- Ainda é muito cedo. A Mary dormiu?
- Ainda está a dormir. Que está a ler?
- Lindbergh. É mesmo bom. E tu que andas a ler? The Year of the
Lion. Ando a suar a leão.
- Há um mês que andas a ler isso.
- Seis semanas. Como é que anda a tua mística do ar?

Nesse ano, tínhamos ambos andado, com algum atraso, imbuídos
da mis rica do ar. Eu tinha acabado por desistir da mística do ar em
1945 ao regressar a casa num voo de um B-17 decrépito sem
revisão.

Quando chegou a hora, fui acordar Mary enquanto os porta-
armas iam buscar a carabina dela e a minha espingarda de sob as
camas e verificavam as balas e os canos.
- Está à tua espera, querida. Está à tua espera e vais apanhá-lo.
- já é tarde.
- Não penses em mais nada. Sobe só para o carro.
- Tenho de calçar as botas, não achas?
Ajudei-a a calçá~las,
- Onde está o raio do meu chapéu?
- Toma lá o raio do teu chapéu. Vamos lá, mas escusas de correr,
para o primeiro Land Rover que aparecer.
Não penses em mais nada senão em acertar-lhe.
- Não me estejas com essa conversa toda. Deixa-me em paz.



Mary e G.C. iam no assento da frente ao lado de Mthuka a
conduzir i Ngui, Charo e eu seguíamos na traseira aberta com o
pisteiro. Eu verificava , se os cartuchos estavam bem enfiados e o
carregador da 30-06, verificando os que tinha nos bolsos e
verificando e limpando com um palito os mínimos , sinais de pó do
ponto de mira. Mary empunhava a carabina na vertical, pro-
porcionando-me uma bela vista do cano escuro limpo de fresco e a
fita ade.

i siva que prendia as alças da mira, da nuca e do seu chapéu
coçado. O sol, tinha acabado de aparecer por cima dos montes e
nós tínhamos saído do campo de flores e seguíamos para Norte
pelo velho trilho que corre ao lado., da floresta. Algures à direita
andava o leão. O carro parou e todos desceram excepto Mthuka,
que se manteve ao volante. As pegadas do leão seguiam pau, , a
direita em direcção a um maciço de árvores e mata do nosso lado
da árvore 1 isolada onde o isco estava tapado com um monte de
folhagem. O leão não, estava perto do isco, também não se viam
aves. Estavam todas em cima das árvores. Olhei de novo o sol e
não lhe dei mais do que dez minutos para desaparecer atrás das
montanhas mais distantes a Oeste. Ngui tinha trepado ao
formigueiro e do cimo observava cuidadosamente em redor.
Apontou para qualquer coisa à frente delel com a mão tão colada
ao rosto que mal se con~ seguia vê-Ia mexer, e desceu
apressadamente do montículo.

- Hiko huko - disse ele - Anda lá em baixo. Mzuri motocah.
C.C. e eu olhámos de novo para o sol e G.C. acenou a Mthuka para
se aproximar. Subimos para o carro e G.C. disse a Mthuka como
devia fazer.
- Mas onde está ele? - perguntou Mary.

G.C. pôs a mão no ombro de Mthuka, que imobilizou o carro.
- Deixamos aqui o carro - disse G.C. a Mary - Deve estar escondido
atrás daquele maciço de árvores e mato.
O Papá vai pelo flanco esquerdo para o impedir de voltar para a
floresta. E nós dois vamos a direito para onde ele está.



O sol estava ainda acima das colinas quando avançámos para o
ponto onde devia estar o leão. Ngui seguia atrás de mim e à nossa
direita Mary caminhava um pouco à frente de G.C. Charo estava
atrás de G.C.

Dirigiam-se para as árvores rodeados de mato pouco cerrado.
Agora podia ver o leão e continuei a caminhar para a esquerda,
avançando para o lado e para a frente. Ele estava a observar-nos e
eu pensei na má situação em que desta vez se tinha colocado. A
cada passo que dava mais ele ficava cortado da segurança onde
tantas vezes tinha procurado refúgio. Agora não tinha outra escolha
que não fosse romper na minha direcção, ir de encontro a Mary e
G.C., o que não faria se não estivesse ferido, ou tentar chegar à
próxima ilhota de árvores e mato espesso, que ficava a cerca de
quinhentos metros dali para Norte. Para o atingir tinha de
atravessar um grande terreno raso a descoberto.

Achei que já tinha andado o suficiente para a esquerda e
comecei a avançar em direcção ao leão. Ele deixou-se ficar no meio
da mata cerrada que lhe chegava às espáduas e vi-o voltar-se uma
vez para me observar; recuperando depois a posição inicial para
seguir Mary e G.C. A cabeça era enorme e escura, mas quando a
movia não parecia desproporcionada em relação ao corpo.

O corpo era pesado, soberbo e alongado. Não fazia ideia até
onde G.C. estava a pensar levar Mary em direcção ao leão. Não
estava a olhar para eles. Observava o leão à espera de ouvir o
disparo. Estava a boa distância agora, com espaço suficiente para o
apanhar se ele aparecesse e tinha a certeza que se fosse ferido
romperia na minha direcção pois que o seu reflágio natural estava
nas minhas costas. A Mary deve estar a disparar, pensei. Não pode
aproximar-se mais. Mas talvez G.C. a queira mais próxima. Olhei
para eles pelo canto do olho, a cabeça baixa, sem desviar o olhar
do leão. Via que Mary queria disparar e que G.C. a impedia. Não
tentavam aproximar-se mais pelo que calculei que do ponto onde
estavam deveria haver alguma folhagem entre Mary e o leão.
Olhava para o leão e reparei na mudança de cor da pelagem no
momento em que o primeiro cume das colinas escondeu o sol. Era



uma boa luz para disparar, mas não iria tardar a desaparecer.
Observei o leão que se movia muito ligeiramente para a direita e
depois fixou Mary e G.C. Via-lhe os olhos. Mas Mary continuava sem
disparar. Então o leão voltou a mexer-se muito leriw mente e ouvi a
carabina de Mary a partir e o baque da bala. Tinha-o atingi& O leão
deu um pulo para dentro do mato e reapareceu no lado oposto
rumando para a cobertura a Norte.

Mary continuava a disparar e percebi que o tinha atingido
novamente. Ele avançava em saltos compridos com a cabeça
enorme a balançar. Disparei e levantei uma nuvem de pó atrás
dele. Segui o balanço dele e premi o gatilho no momento em que
lhe passei adiante e mais uma vez acertei atrás dele. A grande
arma de dois tiros de G.C. fazia-se ouvir, e vi brotar os mesmos
tufos de poeira. Disparei de novo com o leão no visor e ajustando a
arma para diante e o tufo de poeira eclodiu diante dele. A cw rida
parecia agora pesada e desesperada mas a imagem dele começava
a diniI nuir no visor, dando a impressão de que conseguiria atingir o
abrigo distante, quando o apanhei de novo na mira, agora mais
pequeno e avançando mais depressa, e ajustei o tiro lentamente e
premi o gatilho no momento em queí mira lhe passou à frente, e
não houve borrifo de poeira e vi-o cair para diante as patas
dianteiras a arrastar e a cabeça enorme para baixo antes de
ouvirmQ4 o embate da bala. Ngui deu-me uma palmada no ombro
e abraçou~me. O 1e4 tentava agora erguer-se e G.C. disparou e ele
rolou sobre o flanco.

Fui ter com Mary e dei-lhe um beijo. Estava contente mas havia
alguMo coisa que não estava bem.
>,
- Disparaste antes de mim - disse ela. AI
- Não digas isso, querida. Disparaste e atingiste-o. Como é que eu
podia ter disparado antes de ti quando estávamos à espera há
tanto tempo?
- Ndio. Memsahib piga - disse Charo, que tinha estado mesmo atrás
de Mary.
- Claro que lhe acertaste. Acertaste-lhe o primeiro tiro, na pata,
acho eu. E depois voltaste a acertar~lhe.



- Mas foste tu que o mataste.
- Tínhamos de impedir que ele atingisse a mata depois de estar
ferido.
- Mas tu atiraste primeiro. Bem sabes que sim.
- Não atirei nada. Pergunta ao G.C.

Subíamos todos em direcção ao ponto onde o leão tombara. Era
uma boa caminhada e o leão parecia cada vez maior e mais morto
à medida que avan~ çávamos. Com o sol a desaparecer, estava
cada vez mais escuro.

A luz do disparo tinha já desaparecido. Sentia um aperto dentro
de mim e um grande cansaço. G.C. e eu estávamos ensopados em
suor.
- Claro que lhe acertou, Miss Mary - disse G.C. - O Papá não
disparou até ele aparecer a descoberto. Você acertou-lhe duas
vezes.
- Porque é que não me deixou disparar quando eu queria, no
momento em que ele não se mexia e estava a olhar para mim?
- Havia ramagens que podiam desviar o tiro ou fazer ricochete. Foi
por isso que lhe disse para esperar.
- E depois ele mexeu-se.
- Tinha de se mexer para você o poder atingir.
- Mas é verdade que fui eu quem lhe acertou primeiro?
- Claro que foi. NinguCm ia disparar antes de você o fazer.
- Não estão todos a mentir só para eu ficar contente?
Era uma cena que Charo já antes tinha presenciado.
- Piga! - disse ele com veemência - Piga, memsahib. PIGA!
Dei uma palmada com as costas da mão na coxa de Ngui e pus os
olhos em Charo e ele prosseguiu.
- Piga - disse ele rudemente - Piga memsahib. Piga bili.
G.C. aproximou-se de mim caminhando a meu lado e eu perguntei-
lhe: «Porque está a suar tanto?»
- Que distância visaste à frente dele, meu filho da mãe?
- Uns cinquenta centímetros. Sessenta. Um tiro de arco e flecha.
- Vamos medi-lo na volta.



- Ninguém vai acreditar.
- Acreditamos nós. É quanto basta.
- Vai falar com ela e mostrar-lhe que lhe acertou.
- Ela acredita nos rapazes. Partiste-lhe a espinha.
- Eu sei.
- Reparaste no tempo que passou antes de se ouvir o barulho do
impacto?
- Sim. Vai lá falar com ela.
O Land Rover parou atrás de nós.

Agora estávamos junto ao leão e o leão era de Mary e ela sabia-
o agora e viu como era grande e escuro e belo. As varejeiras
cobriam-no já e os olhos amarelos não estavam ainda apagados.
Passei a mão pelo preto espesso da juba. Mthuka tinha parado o
Land Rover e aproximou-se para apertar a mão a Mary. Ela estava
ajoelhada ao lado do leão.

Vimos então o camião que atravessava a planície, vindo do
acampamento. Tinham ouvido os tiros e Keiti tinha vindo com toda
a gente excepto os dois guardas que tinham ficado no
acampamento. Cantavam a canção do leão e quando saltaram do
camião Mary deixou de pôr em dúvida de quem era o leão. já vi
matar muitos leões e muitos festejos. Mas nenhum corno este.
Queria que as honras coubessem por inteiro a Mary.

Tinha a certeza de que agora se sentia bem e encaminhei-me
para o maciço de árvores e de mato espesso que o leão tinha
procurado atingir. Quase o tinha conseguido e fiquei a pensar no
que teria acontecido se G.C. e eu tivéssemos de penetrar ali para o
desentocarmos. Queria dar uma vista de olhos antes de a luz
desaparecer. 1 Mais uns sessenta metros e tinha chegado lá e já
estaria escuro para lá entrar- , mos.

Pensava no que teria acontecido e voltei para o sítio onde os
outros fes- s tejavam e tiravam fotografias. Os faróis do camião e
do Land Rover estavam focados em Mary e no leão e G.C. tirava as
fotografias. Ngui trouxe-me a Jinny que estava no saco de cartuchos
do Land Rover e eu bebi uma golada 1 e passei-a a Ngui. Ele bebeu
um pouco, abanou a cabeça e devolveu-ma. , «Piga», disse ele e
desatámo-nos a rir. Bebi um longo gole e senti o seu



calor reconfortante e a tensão a abandonar-me como uma serpente
a largar a k pele. Até esse momento não me tinha apercebido de
que tínhamos finalmente apanhado o leão. Sabia-o em teoria assim
que o tiro como que de arco e flecha o tinha atingido e rompido a
sua fuga e Ngui me dera a palmada no ombro. Mas depois seguira-
se a inquietação de Mary, o mal estar e a caminhada até ao leão
tinha-se feito com a mesma reserva e desprendimento que o final
de um ataque. Agora com a bebida, os festejos a correr e a
fotografia, a odiosa e impriscindivel fotografia, com a noite já
adiantada, sem flash, sem profissionais que a tirassem como deve
ser para imortalizar o leão de Miss Mary, ao ver o seu rosto
resplandecente na luz ofuscante dos faróis e a soberba

11 cabeça do leão demasiado pesada para que a pudesse
levantar, cheia de orgulho e de amor pelo leão, sentindo-me tão
vazio como uma sala vazia, vendo o sorriso em fenda de Keiti
quando se inclinou por cima de Mary para tocar a incrível juba
negra, com toda a gente a tagarelar em kikamba como pássaros e
com cada um a sentir-se pessoalmente orgulhoso deste nosso leão,
deste leão que nos pertencia a todos e a Mary pois que o caçava
havia meses e o tinha atingido respeitando aquelas frases
censuradas «bem assente nos dois és»

e «atirando no momento exacio», agora feliz à luz dos faróis
semelhante a um pequeno arcanjo, não verdadeiramente
exterminador, radiosa e rodeada de afeição, ela e o nosso leão,
comecei então a distender-me e a divertir-me. Charo e Ngui tinham
contado tudo a Keiti e ele dirigiu~se a mim e aperi támos as mãos
e ele disse: «Mzuri sana hwana. Uchawi tu.»

- Foi sorte - disse eu, e Deus sabe até que ponto isso era
verdade. Não sorte - disse Keiti - Mzuri. Mzuri.
Uchawi kubwa sana.

1 Lembrei-me então que os tinha dispensado à tarde pela morte
do leão e que tudo tinha chegado ao fim e que Mary tinha vencido e
pus-me a conversar com Ngui e Mthuka e o porta-armas de Pop e
os outros da nossa religião e abanámos incrédulos a cabeça e rimos
e Ngui quis que eu bebesse mais uni, gole da Jinny.



Queriam esperar até chegarmos ao acampamento para
bebermos cerveja mas queriam que eu bebesse agora em
companhia deles. Apenas tocaram a garrafa com os lábios. Mary
levantara-se depois dafotopafiae viu que estávamos a beber e
pediu que lhe passasse a garrafa, bebeu um, gole e passou-a a G.C.
Devolveram-ma e eu bebi e depois ajoelhei junto ’à leão e falei~lhe
em voz baixa em espanhol e pedi-lhe perdão por o termos P~ado e
sempre a seu lado procurei as feridas com os dedos. Havia quatro.

Mary tinha-o atingido na pata e na anca. Acariciando-lhe o dorso
descobri o sítio onde lhe tinha acertado na espinha e o buraco mais
largo que a bala de C.C. fizera mais adiante no flanco por trás da
espádua. Durante todo este tempo continuei a acaricíá-lo e a falar
com ele em espanhol, mas muitas das moscas pardas começaram a
interessar-se por mim e então desenhei um peixe na terra diante
dele apagando-o depois com a palma da mão.

Durante o caminho de regresso, Ngui, Charo e eu mantivemo-
nos em silêncio. Ouvi Mary perguntar a certa altura a G.C. se eu
realmente não tinha disparado antes dela e ouvi-o responder que
ela tinha matado o leão dela. Que o tinha atingido em primeiro
lugar e que estas coisas nem sempre correm de um modo ideal e
que quando um animal é ferido tem de ser abatido e que tínhamos
uma sorte danada e que ela devia estar feliz.

Mas eu sabia que a sua felicidade ia e vinha, pois nada se tinha
passado do modo que tinha esperado, sonhado, temido e pensado
todos aqueles seis meses. Sentia-me tremendamente infeliz por ela
e percebi que isso não tinha nenhuma importância para ninguém,
mas tinha toda a importância do mundo para ela. Mas se
tívéssemos de recomeçar tudo de novo, não poderíamos fazê-lo de
modo diferente. G.C. tinha-a levado até mais perto do que qualquer
outro, mas um grande caçador tinha esse direito. Se o leão
atacasse quando ela o atingiu, G.C. apenas teria tempo de disparar
um tiro antes de o leão os alcançar. A sua arma era mortífera e
eficaz no caso de o leão ter atacado, mas era um problema se
tivesse de disparar a duzentos ou trezentos metros. Ambos o
sabíamos e até brincávamos com isso. Disparando sobre o leão do
sítio onde se encontrava, Mary tinha corrido um grande perigo e



tanto G.C. como eu sabíamos que à distância onde ele a tinha
levado, Mary tinha, ainda ha pouco, feito um erro de dezoito
polegadas ao acertar num animal vivo. Mas agora não era ocasião
para falar nisso e Ngui e Charo também o sabiam e esta ideia tinha-
me assediado muitas noites.

O leão, ao decidir travar o combate na vegetação cerrada, onde
tinha muitas possibilidades de apanhar alguém, tinha feito a sua
escolha e por pouco não tinha vencido. Não era um leão estúpido e
muito menos cobarde. Queria travar o combate onde a sorte o
favorecia.

Chegámos ao acampamento e sentámo-nos em cadeiras à volta
da fogueira, estendemos as pernas e bebemos por copos de festa.
Era de Pop que precisávamos e Pop não estava. Disse a Keiti que
levasse alguma cerveja aos homens do acampamento e fiquei à
espera do que se iria seguir. E o que se seguiu irrompeu tão
bruscamente como uma torrente enchendo o leito seco de um
riacho com o rugido encrespado de espuma de uma tromba de
água. Não tinha demorado mais do que o tempo de decidir quem
carregaria Miss Mary e logo de detrás das tendas rompeu a vaga
frenética dos wakamba curvados e dançando a entoar a canção do
leão. O

rapaz alto da messe, acompanhado do condutor do camião
traziam a cadeira que depuseram no chão e Keiti, dançando e
batendo as mãos, conduziu Miss Mary para a cadeira e depois
levantaram-na e começaram a dançar à volta da fogueira com ela,
dirigindo-se depois para as vedações e à volta do leão no sítio onde
o tinham depositado e depois para o meio do acampamento, à roda
da fogueira da cozinha e da fogueira dos homens e à volta dos
carros e do camião da lenha, de um lado para o outro. Os pisteiros
tinham apenas os shorts vestidos, assim como todos os demais,
com excepção dos velhos. Observei a cabeça luzente de Mary e os
belos corpos negros e fortes que a conduziam, agachando-se e
martelando o solo ao ritmo da dança, levantando-se a seguir e
esticando a mão para a tocarem. Era uma dança do leão bela e



selvagem e no fim depuseram Mary no chão ao lado da sua cadeira
junto da fogueira e todos lhe apertaram a mão pondo fim à festa.
Mary estava feliz e tivemos um jantar excelente e animado até que
nos fomos deitar.

Acordei durante a noite e não consegui voltar a adormecer.
Acordei em sobressalto e reinava um silêncio absoluto. Depois ouvi
a respiração regular e serena de Mary e experimentei um
sentimento de alívio com a ideia de que não teríamos já de a atiçar
contra o leão todas as manhãs. Depois senti invadir~me a tristeza
por a morte do leão não ter correspondido ao que ela esperava e
planeara. Com a festa e a dança verdadeiramente selvagem, o
carinho que os amigos lhe dedicavam e a lealdade que lhe tinham
manifestado o seu desapontamento tinha sido anestesiado. Mas
estava convencido que depois de mais de cem manhãs a perseguir
um grande leão a decepção haveria de voltar ao de cima. Mary
ignorava o perigo que tinha corrido.

Ou talvez o soubesse, sem que eu me apercebesse. Nem G.C.
nem eu queríamos dizer-lho pois tanto um como o outro tínhamos
feito as contas rés-vés e não era sem mais nem menos que
tínhamos ficado a suar daquela maneira no fresco do cair da tarde.
Lembrei-me da expressão dos olhos do leão quando olhara na
minha direcção, baixando-os depois e olhando para Mary e G.C. e
como não os largara dos olhos. Estendido na cama, pensava como
um leão podia correr cem metros, parado à partida, em pouco mais
de três segundos.

Avança mais perto do chão e mais depressa do que um galgo e
não salta até estar em cima da presa. O leão de Mary pesava à
vontade mais de duzentos quilos e tinha força suficiente para saltar
por cima dos grandes arbustos espinhosos da sebe de uma boma
transportando uma vaca. Há anos que o caçavam e era
inteligentíssimo. Mas tínhamo-lo embalado até cometer um erro.
Sentia-me feliz por antes de ter morrido o leão ter podido estar
estendido em cima da grande elevação amarelada com a cauda
caída e as patas enormes confortavelmente diante dele
contemplando o seu território até à floresta azul e as altas neves
alvas da grande Montanha. Tanto eu como G.C. queríamos que



fosse o primeiro tiro de Mary a abatê-lo ou, se ferido, pela recarga.
Mas o leão tinha conduzido o jogo à sua maneira. O primeiro tiro
não deve ter sido mais do que uma picadela aguda, brutal. O
segundo, que tinha atravessado a parte de cima do músculo da
pata quando saltava em direcção à vegetação cerrada onde
pretendia dar-nos combate, deve ter-lhe causado o efeito, quando
muito, de uma forte palmada. Preferia não pensar no efeito do meu
tiro de longe que o tinha apanhado em cheio, na esperança de o
crivar de chumbo e o fazer tombar, quando por acaso o apanhou na
espinha. Era uma bala de duzentos e vinte grãos e não tinha de
pensar no que ele teria sentido. Nunca tinha partido as costas e não
podia fazer ideia. Ainda bem que o belo tiro à distância de G.C. o
matou instantaneamente.

Agora estava morto e íamos também sentir a falta de andarmos a
persegui-lo.

Tentava adormecer mas comecei a pensar no leão e em como
teriam sido as coisas se ele tivesse conseguido atingir o refúgio
arborizado, lembrando-me das experiências de outras pessoas em
circunstâncias semelhantes e depois mandei tudo às urtigas. Era
coisa para eu e G.C. discutirmos e para falar com Pop.

Ansiava que Mary acordasse e dissesse: «Estou tão feliz por ter
caçado o meu leão.» Mas isso era esperar demasiado e eram três
horas da manhã. Lembrei-me que Scott Fitzgerald tinha escrito que
não sei quê não sei quê do não sei quê não sei quê da alma são
sempre três horas da manhã. Durante vários meses tinham sido
três horas da manhã às duas da manhã, ou hora e meia, antes de
ser tempo de levantar, de vestir e de calçar as botas para ir caçar o
leão de Miss Mary. Desprendi a rede mosquiteira e estendi a mão
até agarrar a garrafa de cidra. Estava fresca com o ar da noite e
empilhei as duas almofa~ das dobrando-as em duas e recostei~me
sentindo sob a nuca o áspero da almofada de balsamina e pus-me a
pensar na alma. Comecei por verificar em espírito a citação de
Fitzgerald. Tinha surgido numa série de artigos em que ele tinha
renunciado a este mundo e os seus primeiros ideais de pechisbeque



e se tinha referido a si próprio pela primeira vez como a um prato
rachado. À força de recuar na memória acabei por me lembrar da
citação. Que era: «Na noite mais escura da alma são sempre três
horas da manhã.»



E ali sentado em plena noite africana pus-me a pensar que nada
sabia da alma. As pessoas passavam o tempo a falar nisso e a
escrever sobre isso mas quem sabia do que se tratava? Não
conhecia ninguém que soubesse alguma coisa disso ou sequer se
tal coisa existia. Parecia uma crença estranhíssima e eu sabia que
não me seria nada fácil explicá-la a Ngui e Mthuka e aos outros,
mesmo que soubesse alguma coisa. Antes de acordar tinha estado
a sonhar e no sonho tinha corpo de cavalo mas com cabeça e
ombros de homem e perguntava a mim mesmo porque é que
atéentão ninguém tinha reparado. Era um sonho muito lógico e
dizia respeito ao instante preciso em que a trans~ formação se
dava no corpo que o tornava num corpo humano.

Parecia um sonho bastante bom e pensava no que diriam os
outros quando eu o contasse. Agora estava acordado e a cidra
estava agradável e fresca, mas podia ainda sentir os músculos que
tinha no sonho quando o meu corpo era o de um cavalo. Isto não
me levava muito longe quanto à alma e tentei pensar no que ela
poderia ser em função daquilo que acreditava. Provavelmente uma
fonte de água pura e fresca que nunca diminuísse durante a seca
nem gelasse no Inverno estava mais perto daquilo que tínhamos do
que a tal alma de que todos falavam. Lembro-me que nos meus
tempos de rapaz o Chicago Whíte Sox tinha um terceira base
chamado Harry Lord que conseguia mandar bolas para fora da linha
da terceira base até o lançador adversário ficar esgotado ou cair a
noite e o jogo ficar adiado. Eu era muito novo e tudo assumia
proporções exageradas mas ainda me lembro de quando começava
a ficar escuro, isto passava-se antes de haver iluminação nos
estádios, e o Harry continuar a mandar bolas para fora e a multidão
a gritar: «O Senhor, o Senhor Salve a Tua Alma.» Isto foi o mais
perto que cheguei quanto à alma. Uma vez pensei que a minha
própria alma tinha voado de mim quando era rapaz e que mais
tarde me tinha voltado. Mas nesse tempo eu sentia-me o centro de
tudo e tinha ouvido falar tanto na alma e lido tanto sobre isso que
partia do princípio que também tinha uma. Depois comecei a
pensar se Miss Mary, ou G.C., ou Ngui ou Charo ou eu tivéssemos
sido mortos pelo leão as nossas almas teriam voado para algum



lugar. Não era capaz de acreditar em tal coisa e pensei que
teríamos pura e simplesmente morrido, mais mortos talvez do que
o leão, e ninguém estava preocupado com a sua alma. O pior de
tudo seria a viagem para Nairobi e o inquérito. Mas tudo o que eu
sabia é que a carreira de G.C. ficaria seriamente comprometida se
eu ou Mary tivéssemos morrido. No caso de ser G.C. a morrer seria
um caso de pouca sorte. Seria indubitavelmente muito mau para os
meus escritos se eu tivesse sido morto. Nem Charo nem Ngui
teriam gostado de ter morrido e se Miss Mary tivesse morrido seria
para sua grande surpresa. Era uma coisa a evitar e era um alívio
não termos de nos encontrar dia após dia numa situação em que tal
pudesse acontecer.

Mas que é que tudo isto tinha a ver com «Numa noite realmente
negra da alma são sempre três da manhã»?

Será que Miss Mary e G.C. tinham alma? Nenhum deles tinha
uma crença religiosa, tanto quanto sabia. Mas se as pessoas têm
uma alma, também eles a deviam ter. Charo era um muçulmano
muito devoto por isso devíamos creditar-lhe uma alma. Apenas
ficava de fora eu, Ngui e o leão.

Eram agora três da manhã e estiquei as minhas recentes pernas
de cavalo e pensei em levantar-me, ir até lá fora e sentar-me junto
às brasas da fogueira a saborear o resto da noite e o alvorecer. Pus
as minhas botas mosquiteiras e fui para junto do borralho. G.C.
estava lá sentado na sua cadeira.
- Porque estamos para aqui acordados? - disse ele muito
suavemente.

- Sonhei que era um cavalo. Era muito real.
Falei a G.C. em Fitzgerald e na citação e perguntei-lhe o que achava
ele.

- Qualquer hora pode ser má quando não dormimos - disse ele Não
sei porque terá escolhido as três horas precisamente. Mas parece-
me bastante bem.



- A meu ver é só medo, inquietação e remorsos.
- Ambos tivemos uma boa dose disso tudo, não?
- Se tivemos. De sobra. Mas acho que ele estava a falar da sua
consciência e do seu desespero.
- Tu nunca sentiste desespero, pois não, Ernie?
- Ainda não.
- Provavelmente já o terias sentido se tivesses de o sentir.
- já o senti suficientemente perto para o poder tocar mas consegui
sempre recusar.
- Por falar em recusar, vai uma cerveja a meias?
- Vou-a buscar.

A garrafa grande da Tusker também estava fresca no saco de
água de lona e enchi dois copos e pus a garrafa em cima da mesa.
- Lamento ter de ir embora, Ernie - disse G.C. - Achas que ela vai
mesmo reagir mal?
- Acho que sim.
- Tira isso da ideia. Pode ser que reaja perfeitamente bem.

Entrei na tenda a ver se Mary tinha acordado, mas continuava
profundamente adormecida. Tinha acordado e bebido um pouco de
chá e depois voltara a adormecer.

 
- Vamos deixá-la dormir - disse a G.C. - Não faz mal nenhum
esperar até às nove e meia para o esfolarmos.

Tem de dormir o mais possível. G.C. estava a ler o livro de
Lindbergh mas essa manhã não estava com estômago para The
Year of the Lion e por isso pus-me a ler o livro das aves. Era um
bom livro recente da Praed and Grant e percebi que à força de
andar tão empenhado atrás de um bicho e concentrado nessa
tarefa tinha perdido muitas coisas ao não observar os pássaros
como devia. Se não houvesse nenhuns animais tínhamos passado
um belo tempo a observar os pássaros, mas sabia que os tínhamos
desprezado enormemente. Mary tinha aproveitado melhor. Estava
sempre a ver pássaros em que eu não tinha reparado nem



observado com atenção quando me instalava na minha cadeira de
acampamento e me punha a olhar para a paisagem. Ao ler o livro
das aves vi como tinha sido estúpido e o tempo que tinha
desperdiçado.

Em casa, sentado à sombra na ponta da piscina, sentia-me feliz
por ver as aves-do-paraíso em voo picado para apanhar insectos na
água e a apreciar o branco acinzentado do papo a tingir-se de verde
com o reflexo da piscina. Adorava observar os ninhos das pombas
nos álamos e os tordos a cantar. Ficava entusiasmado ao ver chegar
as aves migradoras durante o Outono e a Prima~ vera e achava
que era uma tarde bem passada ficar a ver os pequenos botauros
que vinham beber na piscina e à procura das rainetas nos bueiros. E
aqui’

em África havia sempre pássaros maravilhosos à volta do
acampamento,; Empoleirados nas árvores e nos maciços de
espinheiros ou saltitando pelo chão e eu apenas os entrevia como
manchas de cor em movimento, enquanto Mary os amava e
conhecia a todos. Não chegava a perceber como é que me tinha
tornado tão estúpido e indiferente e sentia-me bastante
arrependido.

Apercebia-me que durante muito tempo apenas tinha prestado
atenção aos predadores, aos necrófagos e às aves que se podiam
comer ou que tinham a ver com a caça. Depois, à medida que
pensava nas aves em que tinha reparado, começou a ocorrer~me
uma tão longa lista delas que deixei de me sentir tão mal, mas
apesar disso decidi passar a observar os pássaros que andavam em
torno do acampamento e a consultar Mary acerca dos que não,
conhecia, e sobretudo vê-los realmente e não simplesmente olhar
sem os ver., Isto de olhar para as coisas sem as ver era um grave
pecado, pensei, e em que é fácil cair. Daí não podia vir nada de
bom e pensei que não merecíamos viver num mundo que não
víamos. Tentei perceber como é que tinha chegado ao ponto de
deixar de ver os passaritos que andavam pelo acampamento e
achei que em parte se devia a passar demasiado tempo a ler a
tentar afastar as ideias da caça a sério e por outro lado claramente
por bebe para me relaxar assim que chegava ao acampamento.



Admirava Mayito, que não bebia quase nada por querer lembrar-se
de tudo de África. Mas G.C. e eu bebíamos e eu sabia que não era
simplesmente um hábito ou um escape. Era a vontade deliberada
de amortecer uma receptividade tão sensível, como o pode ser uma
película, que se a nossa sensibilidade se mantivesse sempre ao
mesmo nível poderia tornar-se insuportável. Arranjas sempre
motivos muito elevados, pensei, e também sabes muito bem que tu
e G.C.

bebem porque gostam e Mary não bebe menos e divertimo-nos à
brava quando bebemos. Vai mas é ver se ela já acordou, pensei.

Fui portanto ver se ainda dormia. Era sempre muito bonita
quando dormia. O rosto adormecido não era nem feliz nem infeliz.
Limitava-se a existir. Mas nesse dia as suas linhas pareciam mais
finamente delineadas. Desejei poder fazê-la feliz mas a única coisa
que podia fazer para isso era deixá-la dormir.
Continuei a ler o livro das aves e identifiquei um picanço, um
estorninho e um abelharuco, tendo então ouvido um movimento no
interior da tenda e entrei para deparar com Mary sentada na borda
da cama a calçar os mocassins.

- Como te sentes, querida?
- Horrível. E tu atiraste ao meu leão antes de mim e preferia não te
ver.
- Então vou desaparecer por uns tempos.

No acampamento Keiti contou~me que os pisteiros estavam a
preparar uma ngoma realmente grande; todos no acampamento
iam participar na dança e a shamba inteira ia aparecer. Keiti disse-
me que tínhamos pouca cerveja e Coca-Cola e eu disse que ia a
Laitokitok no carro de caça com Mthuka e Arap Meina e todos os
que quisessem comprar alguma coisa na cidade. Keiti queria
também mais algum posho e eu ia ver se conseguia arranjar um
saco ou dois assim como algum açúcar. Os wakamba gostavam da
farinha de milho que vinha de Kajiado e era vendida na duka
indiana de um seguidor do Aga Khan. Não gostavam da outra que
era vendida nas outras mercearias indianas. Aprendi a conhecer a



variedade que preferiam, pela cor, a textura e o gosto, mas havia
sempre o risco de me enganar e tinha lá Mthuka para verificar. A
Coca-Cola era para os maometanos que não podiam beber cerveja
e para as mulheres e as raparigas que vinham à ngoma. Ia deixar
Arap Meina na primeira manyatta massai para ele convidar os
massai a aparecer para verem o leão e constatarem com os seus
próprios olhos que tinha sido morto. Não eram convidados para a
ngoma, que se destinava exclusivamente aos wakamba.

Parámos em frente das bombas de gasolina e da duka onde
fazíamos as compras e Keiti apeou-se. Passei a espingarda a
Mwengi, o portaarmas de Pop, que a prendeu a cadeado na grade
improvisada nas costas do assento da frente. Disse a Keiti que ia a
casa do Sr. Singh encomendar a cerveja e as bebidas sem álcool e
pedi a Mthuka que metesse um depósito de gasolina e fosse ter
comigo a casa do Sr. Singh e deixasse o carro à sombra. Não entrei
com o

Keiti na grande mercearia, continuando antes a pé pela sombra das
árvores até ao Sr. Singh.

Lá dentro estava fresco e cheirava aos cozinhados que vinham
do interior da parte da habitação e também à serradura da
serração. O Sr. Singh só tinha três caixas de cerveja, mas achava
que podia arranjar mais duas num sítio do outro lado da rua.
Entraram três anciãos massai que tinham estado a beber num sítio
pouco recomendável na porta ao lado. Éramos conhecidos e
cumprimentámo-nos com dignidade e percebi pelo cheiro que já
tinham estado a beber Golden Jeep, o que explicava a afectação
que se confundia com a dignidade que exibiam. O Sr. Singh só tinha
seis garrafas de cerveja geladas por isso comprei duas para eles os
três e uma para mim e disse-lhes que Miss Mary tinha matado o
leão grande. Brindámos uns aos outros e a Miss Mary e ao leão e
depois pedi licença para ir tratar uns negócios com o Sr. Singh à
sala das traseiras.

Não havia negócios nenhuns a tratar. O Sr. Singh queria que eu
comesse alguma coisa com ele e bebesse um whisky com água.



Tinha umas coisas para me dizer que não entendi bem e saí para ir
buscar o rapaz da Missão para nos servir de intérprete. O rapaz
usava calças, camisa branca enfiada na cintura e umas botas
enormes e pesadas de biqueira quadrada que eram o símbolo da
sua educação e civilização.

- Sir - disse ele - O Sr. Singh aqui presente solicita-me que lhe
diga que estes chefes massai estão constantemente a abusar do
senhor em termos de cerveja. Reunem-se na cervejaria do lado que
se chama a si própria salão de chá e assim que o vêem chegar vêm
para aqui com o único fito de se aproveitarem da sua presença.

- Eu conheço estes três anciãos e não são chefes.

 
- Utilizei a designação de chefe por estar a falar para um europeu
disse o rapaz educado na Missão - Mas a observação do Sr. Singh
aqui presente é exacta. Eles abusam da sua amizade em termos de
cerveja.

 
O Sr. Singh abanou a cabeça solenemente e passou-me a garrafa de
White Heather. Tinha compreendido duas das palavras que o rapaz
dissera: amizade e cerveja.

- Há uma coisa que quero que fique clara. Não sou europeu. Nós
somos americanos.
- Essa distinção não existe. Estão classificados como europeus.
- É uma classificação que pode ser corrigida. Não sou europeu. Eu e
o Sr. Singh somos irmãos.

Deitei água no meu copo e o Sr. Singh imitou-me. Fizemos
mutuamente um brinde e demos um abraço.

 
Depois levantámo-nos e observámos a oleogravura do Singh
original a estrangular os dois leões, um em cada mão. Ambos nos
sentíamos profundamente emocionados.



- És um seguidor do Menino Jesus, presumo - perguntei ao
chagga educado na Missão.
- Sou cristão - disse ele com um ar digno.
O Sr. Singh e eu fitámo-nos com um ar desolado e abanámos a
cabeça. E então o Sr. Singh disse qualquer coisa ao intérprete.

- O Sr. Singh aqui presente disse que está a guardar as três cervejas
geladas para o senhor e para o seu pessoal. Quando os inzees
massai voltarem vai dar-lhes vinho.

- Boa ideia - disse eu - Importas-te de ver se o meu pessoal já
chegou com o meu breque de caça?
Saiu e o Sr. Singh bateu com o indicador na cabeça e estendeu-me
a gar~ rafa quadrada e atarracada de White Heather. Disse que
lamentava

que não tivéssemos tempo para comer com ele. Eu recomendei~lhe
que não andasse a rolar pelo raio dessas estradas à noite. Ele
perguntoume que tal achava o intérprete. Respondi que era uma
maravilha e que tinha uns sapatos pretos fortes a atestar a sua fé
cristã.

 
- Dois dos seus homens estão lá fora no camião de caça - anunciou
o intérprete ao entrar.

- Breque de caça - corrigi e saí para dizer a Mthuka que viesse
ter connosco. Entrou, com a sua camisa axadrezada; alto e curvado,
de lábios gros~ sos, as faces ostentando as belas incisões em
flecha dos wakamba. Cumprimentou o Sr. Singh atrás do balcão
onde se empilhavam os rolos de tecido, contas de colar,
medicamentos e artigos de fantasia e olhou para tudo com um ar
apreciativo. O seu avô tinha sido canibal e o pai dele era Keiti e
tinha pelo menos cinquenta e cinco anos. O Sr. Singh deu-lhe uma
das garrafas de cerveja gelada e estendeu-me a minha, que tinha
sido desrolhada. Bebeu um terço da sua e disse:



«Vou levá~la ao Mwerigi».
- Não. Temos aqui uma gelada para ele também.
- Levo~lhe esta agora e ficamos a olhar pelas coisas.
- Ainda sobram duas - disse o Sr. Singh. Mthuka assentiu com um
aceno.
- Dê uma Orange Crush ao intérprete - disse eu.
Com o refrigerante na mão, o intérprete disse: «Antes que os seus
amigos massai cá voltem posso fazer-lhe algumas perguntas, sir?»
- Que perguntas?
- Sir, quantos aviões possui?
- Oito.
- Deve ser um dos homens mais ricos do mundo.
- Pois sou - disse eu com um ar modesto.
- Mas então, sir, porque vem para cá fazer o trabalho de um
guarda~caça?
- Porque é que há quem vá a Meca? Porque é que se vai a algum
lado? Porque irias a Roma?
- Não sigo a fé católica. Não iria a Roma.
- Também percebi que não eras dessa fé pelos sapatos que usas.
- Temos muita coisa em comum com os católicos, mas não
adoramos imagens.
É pena. Há imagens admiráveis.
Gostava de ser pisteiro e trabalhar para o senhor, sir, ou para
Bwana Caça.

Nesse momento entraram os anciãos massai trazendo com eles
mais dois camaradas. Nunca os vira antes mas o mais velho de
entre os meus amigos anciãos explicou-me que tinham muitos
problemas com os leões que lhes levavam das bomas não apenas o
gado mas também os burros, os moram, os totos, as mulheres e as
cabras. Gostavam que Miss Mary lá fosse e os livrasse desse terror.
Todos os massai estavam já bastante bêbados e um deles
mostrava-se um pouco inclinado a ser malcriado.

Tínhamos conhecido massai admiráveis e alguns deles
excepcionais e massai ainda puros, mas a bebida era uma coisa tão
estranha aos massai como era, natural para os wakamba e isso
acabou por os destruir e alguns dos mais velhos ainda se



lembravam de quando eram uma grande tribo de guerreiros e
saqueadores que ditava a lei e não esta curiosidade antropológica,
adoradora de gado e roída pela sífilis. Este novo camarada ancião
estava bêbado às onze da manhã e com um álcool violento. Isso
via-se pela primeira pergunta que fez e decidi utilizar o intérprete
para estabelecer uma distância protocolar entre nós e assim, dado
que os cinco anciãos empunhavam lanças com um comprimento
próprio para os morani, o que mostrava uma má disciplina tribal,
era quase certo que o primeiro a ser trespassado pelas lanças seria
o intérprete pois que seria ele quem pronunciaria as palavras de
provocação se tais palavras viessem a ser proferidas. Quem
entrasse em disputa com os cinco massai bêbados e armados de
lanças na salinha da frente da mercearia podia ter a certeza de ser
atravessado por uma lança. Mas a presença do intérprete
significava que havia uma possibilidade de poder abater à pistola
três dos nossos amigos bêbados em vez de um só ou talvez dois.
Fiz rodar o coldre de modo a ficar na parte da frente da perna, que
me agradou que estivesse desapertado, e com a ponta do mindinho
levantei a fivela da alça.

- Sapatos Grandes, traduz lá - disse eu - Traduz com cuidado.

 
- A pessoa aqui presente, sir, diz que ouviu dizer que uma das suas
esposas, ele disse mulheres, matou o leão e ele pergunta se na sua
tribo são as mulheres quem mata os leões.

 
- Diz ao grande chefe que eu não conheço que na minha tribo às
vezes deixamos as mulheres matar leões, tal como ele deixa que na
tribo dele os jovens guerreiros bebam Colden Jeep. Há jovens
guerreiros que passam o tempo a beber e que nunca mataram leão
nenhum.

O intérprete nesta altura suava por quantos poros tinha e as
coisas não tinham ar de se comporem. O massai, que tinha o ar de
um velho bem parecido possivelmente da minha idade ou mais



velho, falou e o intérprete disse: «A pessoa aqui presente, sir, diz
que se quisesse ser educado e falar como um chefe fala a outro,
teria aprendido a língua deles de maneira a que ele e o senhor
pudessem falar de homem para homem.»

O perigo tinha passado e sem grandes perdas e por isso
respondi: «Diz a este chefe que até agora não conhecia que tenho
vergonha de não ter aprendido a língua dele. A minha missão era
matar leões. A esposa que trouxe comigo tem por missão matar
leões. Matou um ontem e há aqui mais duas garrafas de cerveja
gelada que tinha de reserva para os meus homens mas que bebo
uma delas com este chefe apenas e que o Sr.

Singh vai buscar vinho para todos os outros chefes.»
O intérprete repetiu isto e o massai avançou e apertámos a mão.
Aperteit a fivela do coldre e empurrei a arma de novo para o lugar
dela na anca.
- Uma Orange Crush para o intérprete - disse eu ao Sr. Singh.

O intérprete pegou na bebida, mas o massai que tinha tentado
arranjaÈ sarilhos dirigiu-se a ele num tom animado e confidencial. O
intérprete bebeu, uma golada de refrigerante para aclarar a
garganta e disse-me:

«O chefe aquíi presente pergunta sob o maior sigilo quanto
pagou o senhor por esta esposa que mata leões.
Diz que tal esposa utilizada para criação poderia valer tanto, como
um bom touro.

- Diz ao chefe, que vejo que é um homem de grande inteligencia,
qw paguei dois aviões dos pequenos e um dos maiores e cem
cabeças de gado, por esta esposa.

 
Servimo-nos ambos das nossas bebidas, o ancião massai e eu, e
então dirigiu-se a mim novamente num tom rápido e grave.

 



- Diz ele que é um preço elevado para pagar por uma esposa e que
nenhuma mulher pode valer tanto. Disse que o senhor falou de
gado. Eram vacas ou touros também?

Expliquei que os ndege não eram aviões novos e que já tinham
sido usa, dos na guerra. O gado, disse eu, eram apenas vacas. O
velho massai achou isto mais aceitável, mas que nenhuma mulher
podia, valer tanto dinheiro assim.

Concordei que era um preço elevado mas que aquela esposa o valia
bem, Agora, disse eu, tenho de voltar para o acampamento. Mandei
vir outra rodada, de vinho e deixei a garrafa grande de cerveja ao
ancião.

Tínhamos usado copos e eu pus o meu copo voltado para baixo
em cima do balcão. Ele insistiu para, que bebesse mais um copo e
eu enchi meio copo e bebi-o de um trago. Apertámos as mãos e
senti aquele cheiro de couro, fumo, estrume seco e suor que não é
desagradável e saí para a luz ofuscante da estrada com o carro de
caçx meio protegido pela folhagem. O Sr. Sirigh tinha mandado
carregar cinco cai. xas de cerveja na traseira do carro e o
empregado trouxe-me a última garrà gelada embrulhada num
jornal. Tinha feito a conta da cerveja e da garrafa de vinho que
oferecera aos massai num bloco de papel e eu paguei e dei ao
intérprete uma nota de cinco shillings.

- Preferia um emprego, sir.
- Não tenho nenhum emprego para te dar a não ser como
intérprete. Foi o combinado e o que foi pago.
- Gostaria de o acompanhar como intérprete.
- E servias de intérprete entre mim e os animais?
- Podia aprender, sir. Falo swahili, massai, chagga e inglês, claro,
como pode ver.
- Falas kamba?
- Não, sir.
- Entre nós fala-se kamba.



- Podia aprender facilmente, sir. Podia dar-lhe explicações para
falar bem swahili e o senhor podia ensinar~me a caçar e a falar a
língua dos animais. Espero que não tenha preconceitos a meu
respeito por eu ser cristão. Foram os meus pais que me mandaram
para a Escola da Missão.

- Não gostaste da Escola da Missão? Lembra~te que Deus está a
ouvir. Ouve a mínima das tuas palavras.
- Não, sir. Odiava a Escola da Missão. Sou cristão por educação e
por ignorância.
- Poc12mos levar-te à caça uma vez ou outra. Mas tens de vir
descalço e em shorts.

- Odeio os meus sapatos, sir. Tenho de os usar por causa de bwana
McCrea. Se lhe fossem contar que andava sem sapatos ou que tinha
estado com o senhor em casa do Sr. Singh seria punido. Ainda que
sO tivesse bebido Coca~Cola. A Coca-Cola é o primeiro passo, diz
bwana McCrea.

 
- Vamos levar-te à caça um dia destes. Mas tu não és de uma tribo
de caçadores. De que serve isso? Vais ficar assustado e vais-te
arrepender.

- Sir, se não se esquecer de mim, prestarei as minhas provas.
Com estes cinco shillings vou dar um adiantamento para pagar uma
lança no bazar Benji. Vou andar descalço à noite para fortalecer os
meus pés como os dos caçadores. Se me impuser alguma prova
farei essa prova.
- És um bom rapaz, mas não quero interferir com a tua religião e
não tenho nada para te oferecer.

- Posso prestar uma prova - disse ele.
- Kwisha - disse eu. E para Mthulça: - Kwenda na duka.

Na duka estava muita gente, com massai a fazer compras e a
observar os que compravam. As mulheres fixavam os olhos em nós
ousadamente dos p6 à cabeça e os jovens guerreiros com os seus
rabos de cavalo e tranças cobertas de ocre mostravam-se



insolentes e animados. Os massai cheiram bem e as mulheres têm
mãos frias e quando põem as mãos nas nossas nunca as retiram,
deliciando-se com a tepidez das palmas das nossa mão e exploram-
na alegremente sem se mexerem. O Benji era um lugar animado e
efervescente como os bazares índios da nossa terra num sábado à
tarde ou num dia da paga mensal. Kelti tinha encontrado posho do
bom e toda a Coca-Cola e bebidas sem álcool necessárias para a
ngoma e encomendou umas quantas inutilidades das prateleiras de
cima só para poder observar a adorável e inteligente indiana, que
estava apaixonada à distância por G.C. e que todos admi-’ rávamos
e por quem nos apaixonaríamos se não fosse de todo sem
esperança, a tirá-las para baixo para lhas apresentar. Era a primeira
vez que me apercebia de quanto Kelti adorava ver esta rapariga e
estava encantado com este pormenor que nos dava um motivo para
pegar com ele. Falou para mim na sua voz adorável e perguntou
por Miss Mary e disse que estava muito contente por causa do leão
e enquanto eu tirava grande prazer de a estar a contemplar, a ouvir
a sua voz e ao apertar-lhe a mão não podia deixar de verificar até
que ponto Keiti estava apanhado.

Foi só então que reparei no chique das roupas que envergava,
frescas e bem passadas, e que envergava o seu melhor uniforme de
safari e o turbante dos grandes dias.

O pessoal do bazar, ajudado por Mthuka, começou a carregar os
sacos de farinha e os caixotes de refrigerantes para fora e eu
paguei a conta e comprei meia dúzia de apitos para a ngoma.
Depois, como a duka não tinha muito pessoal, saí para guardar a
espingarda enquanto Keiti ajudava nos caixotes. Gostaria de ajudar
a carregar, mas era coisa que não pareceria bem. Quando
andávamos sós a caçar costumo sempre trabalhar ao lado dos
outros, mas na cidade e em público isso seria mal visto e por isso
sentei-me no banco da frente com a espingarda entre os joelhos a
ouvir os pedidos dos massai que queriam descer a Montanha
connosco. O chassis do camião Chevrolet onde assentava o corpo
do carro de caça tinha bons travões, mas com a carga que



levávamos não podíamos levar mais do que seis pessoas. já tinha
havido dias de levar doze ou mais. Mas era muito perigoso nas
curvas, que por vezes faziam enjoar as mulheres massai. Nunca
tínhamos levado guerreiros a descer a estrada da Montanha embora
por vezes lhes déssemos boleia na subida. A princípio isto mereceu
algum melindre mas agora tornara-se numa prática aceite e os
homens que levávamos na subida explicavam-na aos outros.

Acabámos por carregar tudo e na traseira levámos quatro mulheres
com as suas trouxas, cabaças e tralha variada, mais outras três no
segundo assento à direita de Keiti, seguindo eu, Mwerigi e Mthuka à
frente.

Arrancámos com os massai a acenar e eu abri a garrafa de
cerveja gelada ainda embrulhada em jornais e ofereci-a a Mwengi.
Fez-me sinal para beber eu e recostou-se no assento para ficar fora
do alcande do olhar de Keiti. Bebi e passei-lhe a garrafa e ele
bebeu avidamente com o canto da boca para que não se visse a
garrafa. Devolveu-ma e eu ofereci-a a Mthuka.

- Mais tarde - disse ele.
- Quando alguma mulher enjoar - disse Mwerigi.

Mthuka conduzia com grande cuidado, tomando em conta a
carga que levava nas curvas apertadas da descida a pique.
Normalmente púnhamos uma mulher massai entre mim e Mthuka;
uma que já conhecíamos, nada sujeita a enjoos e outras duas que
ainda tinham de dar provas entre Ngui e Mwengi no banco de trás.
Desta vez parecia-nos que três mulheres para Keiti era um
desperdício. Uma delas era uma beldade famosa tão alta como eu,
com um corpo maravilhoso, e com as mãos mais frias e insistentes
que já conheci.’ Habitualmente ficava entre mim e Mthuka no banco
da frente e pegava na minha mão e com a outra cortejava Mthuka
ligeira e intencionalmente enquanto nos fitava e se ria se havia
alguma reacção às suas atenções. Era de uma beleza clássica com
uma pele adorável e era de um total impudor. Sabia que tanto Ngui
como Mthuka lhe concediam os seus favores. Mostrava-se curiosa a
propósito de mim, gostando de provocar reacções visíveis e quando



a largámos para seguir para a manyatta dela havia quase sempre
alguém que descia também com ela para voltar mais tarde a pé
para o acampamento.

Mas hoje descíamos a estrada contemplando toda a extensão do
nosso território e Mthuka nem sequer podia beber cerveja por causa
do pai dele, Keiti, ir sentado mesmo atrás dele e eu interrogava-me
sobre tais questões de moral enquanto ia bebendo com Mwerigi;
tínhamos rasgado um bocado do papd em que a garrafa estava
embrulhada para marcar o sítio em que a cerveja ficavá toda para
Mthuka. Segundo uma moralidade primordial estava perfeitamento
certo que dois dos meus melhores amigos fossem com esta mulher
massaí mas se eu o fizesse numa altura em que estava posto à
prova como mkamb,& e enquanto Debbe e eu tivéssemos uma
relação séria, seria considerado iaes,, ponsável, desavergonhado e
pouco sério.

Por outro lado, se não respondess« de modo visível, a um
contacto fortuito ou quando estimulado, teria fic muito mal visto
aos olhos de todos. Estas observações rudimentares dos co 1 . ; 1
tumes tribais tornavam sempre as expedições a Laitokitok
agradáveis e in trutivas, mas por vezes, até compreender, podiam
revelar-se frustrantes e de concertantes, a não ser que se soubesse
que para ser um bom mkamba er preciso nunca se sentir frustrado
e nunca admitir que se ficou desconcert í Às tantas alguém gritou
da traseira que havia uma mulher com enjoo, eu fiz sinal a Mthuka
para parar o carro. Sabíamos que Keiti ia aproveit para ir urinar na
mata e assim que ele se afastou com um ar muito dignoi natural
passei a garrafa de cerveja a Mthuka e ele bebeu rapidamente a p
dele deixando o resto para mim e Mwengi.

- Beba antes que fique quente.

O carro voltou a encher-se, mas ao fim de mais três paragens
virrio-n livres das nossas passageiras e atravessámos a ribeira e
atravessámos o terre do parque que nos separava do
acampamento. Vimos um bando de imp que corria através do
arvoredo e desci do carro juntamente com Keiti p lhes fazer uma



batida.
Ganhavam uma cor avermelhada contra o verde ---, rado e um
jovem macho olhou para trás quando apitei quase em silénc”’
Contendo a respiração, apertei o gatilho suavemente e parti-lhe o
pesco, e KeÍti correu para ele para fazer o halai ritual enquanto os
outros saltav, 1 e pulavam como que flutuando no ar em direcção a
um refúgio.

Não acompanhei Keiti enquanto ele procedia ao ritual, pois que
era questão que só dizia respeito à sua consciência e eu sabia que
a sua consciêcia não era tão rígida como a de Charo. Mas como não
queria que a car’ ficasse só para os maometanos, tal como não
tinha disparado pela ca encaminhei-me lentamente através da erva
primaveril para junto dele e vi que tinha cortado a garganta do
impala e sorria.

- Piga mzuri - disse ele.
- Porque não? - disse eu - Uchawi.
- Hapana uchawi. Piga mzuri sana.

Havia gente por todo o lado debaixo das árvores e do lado de
fora da vedação, as mulheres com as suas adoráveis cabeças e
rostos tostados cobertas com panos garridos e com belos e largos
colares de contas e pulseiras. Tinham trazido o grande tambor da
shamba e os pisteiros tinham mais três. Ainda era cedo, mas a
ngoma começava a tomar forma. O carro ladeou a multidão e os
preparativos e deteve-se na sombra, as mulheres desceram e as
crianças acorreram para ver descarregar os animais. Passei a
espingarda a Ngui para limpeza e encaminhei-me para a tenda da
messe. O vento soprava agora com força vindo da Montanha e a
tenda estava fresca e agradável.

- Levaste a nossa cerveja fresca toda - disse Miss Mary. Parecia
muito melhor e mais repousada.
- Trouxe uma garrafa de volta. Vem aí com o saco. Como estás,
querida?

- Estamos muito melhor, o G.C. e eu. Não encontrámos a tua bala.
Só a do G.C. O meu leão tem um ar tão nobre e bonito agora que



está branco e esfolado. Tem um ar tão majestoso como quando
estava vivo. Correu tudo bem em Laitokitok?

- Sim. Fizemos as compras todas.
- Receba-o bem, Miss Ma-ry - disse G.C. - Mostre-lhe a casa e
ponha-o à vontade. já viu uma ngorna, não é verdade amigo?
- Yes, sir - disse eu - E também as fazemos na nossa terra. É uma
coisa de que gostamos muito.
- É a isso que na América chamam beisebol? Sempre me pareceu
que era uma espécie de patuscada.
- Na nossa terra, sir, as nossas ngornas são uma espécie de Festa
das Colheitas com danças folclóricas. É

mais do gênero do vosso cricket, acho eu.,
- Tal e qual - disse G.C. - Mas esta ngoma é uma coisa nova. Vai ser
dançada inteiramente por nativos.
- Que engraçado, sir - disse eu - Será que posso acompanhar Miss
Mary, como chamou a esta senhora encantadora, até à ngoma?
- já estou comprometida - disse Miss Mary - Vou à ngoma com Q!
Sr. Chungo do Departamento dos Pisteiros de Caça.
- E é que está mesmo, Miss Mary - disse G.C.
- Será que o Sr. Chungo é aquele senhor bem apessoado de bigode
e de shorts que estava a colar plumas de avestruz na cabeça, sir?
- Deu-me a impressão de ser boa pessoa, sir. É um dos seus colegas
do Departamento de Pisteiros de Caça?
Devo dizer, sir, que tem um magnífi’ conjunto de homens. 1
1

- Estou apaixonada pelo Sr. Chungo e é o meu herói - disse Miss
Mary , Ele disse-me que você era um mentiroso e que nunca
acertou em leão nenhu ’ Disse que todos os rapazes sabem que é
um mentiroso e Ngui e alguns , apenas fingem ser seus amigos
porque lhes dá presentes e não impõe discip i 11

nenhuma. E contou como é que Ngui partiu a sua melhor faca que
lhe tin custado uma fortuna em Paris um dia em que tinha chegado
a casa bêba



- Sim, sim - disse eu - já me lembro de ter visto o velho Chun
em Paris. Sim, sim. já me lembro. Sim. Sim,
- Não, não - disse G.C. com ar distraído - Não. Não. Não era o S
Chungo. Ele não é membro.
1
- Sim. Sim - disse eu - Receio bem que o seja, sir.

- O Sr. Chungo disse-me outra coisa muito interessante. Disse-
me q costuma usar veneno de setas kamba nas suas balas e que é
Ngui quem prepara para si e que toda essa treta de risasi moja de
presas de um só ti se deve ao veneno. Até se propôs mostrar-me a
velocidade a que o veng de seta sobe um fio de sangue da sua
própria perna.
- Ora vejam isto! Acha que é uma boa ideia que ela vá à ngoma
com seu colega Sr. Chungo, sir? Tudo isto é muito bonito, mas uma
nICm uma memsahib, sir. Continua a estar abrangida pelo White
Man’s Burd

- Então vai à ngoma comigo - disse G.C. - Não nos dá nada que se
beba, Miss Mary?; espere, deixe estar, eu sirvo.

- Ainda sou capaz de preparar uma bebida - disse Miss Mary - E
não façam essa cara tão sinistra. Era tudo inventado, isso sobre o
Sr. Chungo. Alguém tem de dizer umas piadas aqui, além do Papá e
dos seus pagãos ou do Papá e você com as vossas tolices e
travessuras nocturnas. A que horas se levantaram hoj e?

- Não muito cedo. Ainda estamos no mesmo dia?
- Os dias enfiam-se uns nos outros e uns nos outros e uns nos
outros
- disse Miss Mary - É do meu poema sobre África.

Miss Mary andava a escrever um gande poema sobre África, mas
o pro~ blema era que por vezes o compunha na cabeça dela e
depois esquecia-se de o escrever e tudo se esfumava como nos
sonhos. Chegou a escrever uma parte mas não o mostrava a
ninguém. Todos tínhamos uma grande fé no seu poema sobre África
e ainda temos mas ficava mais contente se ela o passasse a escrito
realmente. Andávamos todos a ler as Geórgicas na tradução de C.



Day Lewis. Tínhamos dois exemplares que andavam sempre a
perder-se ou extraviados e nunca vi livro tão extraviável como
aquele. A única crítica que poderia fazer ao mantuano era o ele
fazer crer a qualquer pessoa de uma inteligência normal que
também seria capaz de escrever assim boa poesia. Dante apenas
fazia crer aos parvos que poderiam escrever grande poesia. Não era
verdade, claro, mas também quase nada era verdade e
especialmente em África. Em África uma coisa é verdade ao
amanhecer e mentira pelo meio-dia e não devemos respeitá-la mais
do que ao maravilhoso e perfeito lago bordejado de ervas que se vê
além da planície salgada crestada pelo sol. Atravessámos essa
planície pela manhã e sabemos que tal lago não existe. Mas agora
está lá e é absolutamente verdadeiro, belo e verosímil.

É mesmo do teu poema? - perguntei a Miss Mary. É, claro.
Então passa-o a escrito antes que comece a soar como um acidente
de viação.
- Não precisas de dar cabo dos poemas dos outros nem de atirar
aos leões dos outros.

G.C. lançou-me um olhar de puro de escola aborrecido e eu disse:
«Encontrei as minhas Geórgicas se querem o livro. É um que não
tem a introdução do Louis Bronifield. É por causa disso que o
conheço.»

- O meu conhece-se porque tem o meu nome escrito.
- E uma introdução do Louis Brorrifield.

Quem é esse Bromfield? - perguntou G.C. - É um nome de
guerra?, É um tipo que escreve, que tem uma quinta muito
conhecida na Amé-, rica, no Ohio. Como é muito conhecido por
causa da quinta, a Universidade de Oxford encomendou-lhe um
prefácio. Ao voltar as páginas, ele vê a quinta de Virgílio, os
animais de Vírgilio, a família de Vírgilio e até a sua expressáo,
austera e rude ou o aspecto, já não sei bem.

Deve ser o aspecto rude, já que é agricultor. Seja como for, o Louis
consegue ve-lo e diz que o todo forma um grande e eterno poema



ou poemas para qualquer tipo de leitor.

- Deve ser a edição que eu tenho sem Bronifield - disse G.C. -
Acho que a sua ficou em Kajiado.
- A minha tem o meu nome escrito - disse Miss Mary.

- Oprimo - disse eu - E o teu Swahíli do Interior também tem o te
nome escrito e neste momento está no meu bolso da anca, todo
suado e colado. Vou-te buscar o meu e podes escrever o teu nome
nele. i!

- Não quero o teu para nada. Quero o meu e porque é que hás-
de suar assim ao ponto de colar as páginas e dar cabo dele? Não
sei. Se calhar faz parte do meu plano de dar cabo da África. Mas
aqui o tens. Aconselhava~te a ficar com o que está limpo.
- Este tem palavras que eu escrevi e que não estão no original e
tem notas1
- Desculpa. Devo tê-lo metido no bolso por engano uma manhã
qua14 quer às escuras.

- Tu nunca te enganas - disse Miss Mary - Todos sabemos isso. E
tinh feito melhor se te pusesses a estudar o teu swahili em vez de
estares sempre tentar falar em Língua Desconhecida e a ler só
livros franceses. Todos sabemo que lês em francês. Era preciso ter
feito este caminho todo até África para e’ em francês?

- Talvez. Não sei. Foi a primeira vez que apanhei uma colecção co’
pleta dos livros de Simenon e a empregada da livraria da galeria do
Ritz f muito simpática para os encomendar e mos mandar.

 
- E depois deixaste-os em casa do Patrick no Tanganica. A não ser
uns quantos. Achas que eles os vão ler?

- Não sei. O Par é um pouco misterioso em certas coisas como
eu. Tal.1 vez os leia ou talvez não. Mas tem um vizinho que é
casado com uma francesa e ela há-de gostar de os ter. Não. O Par



vai-os ler.
- Chegaste a estudar francês e a aprender a gramática?

- Não.
: - Es um caso desesperado.
C.C. fez-me um sinal com os olhos.

- Não - disse eu - Sou um caso desesperado porque ainda tenho :
esperança. O dia em que deixar de a ter hás-de sabê-lo
bestialmente depressa. Que esperança tens tu? De indigência
mental? De pegar nos livros dos outros? De te deitar a mentir sobre
um leão?

- E quase um pleonasmo. Basta dizeres deitar.
Deíto-me agora para dormir.
Conjuga o verbo deitar e com quem E o prazer que pode ser.

Conjuga-me todas as manhãs e todas as noites E arde, nem
neve, nem candeia A Montanha fria e próxima quando dormes 1 Os
escuros renques de árvores não são teixos Mas a neve é sempre a
neve.
Conjuga-me uma vez a neve
Eporque se aproxima a Montanha E se afasta ainda mais.
Conjuga-me amor conjugável,
Que espigas de milho trarás?

Não eram palavras muito bonitas especialmente para alguém
que tem Virgílio presente, mas o almoço tinha chegado e o almoço
representava sempre um armistício em quaisquer malentendidos e
os convivas que partilhavam a sua excelência gozavam da mesma
imunidade a que os malfeitores de outros tempos, ao que dizem,
tinham direito nas igrejas ainda que a lei os perseguisse, se bem
que fosse pouca a minha fé em tal refúgio. Por isso ris cámos tudo e
apagámos a ardósia e Miss Mary foi dormir uma sesta depois do
almoço e eu fui ver a ngorna.

Era muito semelhante a outras ngomas, salvo que estava
extraordinariamente agradável e calorosa e os pisteiros não se
tinham poupado a esforços. Dançavam em shorts e todos os quatro
exibiam Plumas de avestruz na cabeça, pelo menos no começo.



Duas das plumas eram brancas e duas tingidas de rosa e estavam
presas com todo o tipo de expedientes, desde correias e tiras de
couro a cordel ou arame no cabelo. Usavam guizos nos tornozelos
para a dança e dançavam bem e numa bela ordem contida. Havia
três tambores e alguns batiam em latas e bidões de gasolina
vazios. Quatro das danças erard tradicionais e três ou quatro
improvisadas. As mulheres novas, as raparigas e , as crianças não
entravam na dança até às últimas danças.

Todas dançavam mas não tomavam parte nas figuras e nas
danças em duas filas até ao fim dá
, 1 tarde. Via-se pela maneira de dançar das crianças e das
raparigas que estavam habituadas a ngomas muito mais
impetuosas na shamba.

Miss Mary e G.C. apareceram para tirar fotografias a cores e Miss
Mar ” y recebeu os parabéns de toda a gente e apertou a mão a
todos. Os pisteirw exibiram-se em proezas de agilidade. Uma delas
consistia em fazer girar umÍ,, roda de carroça por cima de uma
moeda meio enterrada no chão e depois., parar a roda mantendo os
pés a pino no ar e baixar a cabeça até ao sol ”, dobrando os braços,
apanhar a moeda com os dentes e pôr-se em pé de un pulo num
único movimento. Era bastante difícil e Denge, que era o
maisfortedos pisteiros e o mais ágil, mais simpático e cortês,
conseguiu-o muito bem 1

Fiquei a maior parte do tempo sentado à sombra e participei num
dos ritmos de base batendo na base de um bidão de gasolina vazio
ao mesmo tem, N

que observava a dança. O Informador veio sentar-se a meu
lado, envergan o seu xaile imitação de cachemira e o seu chapéu
de abas moles.
- Porque está triste, irmão? - perguntou. 11
- Não estou triste.
- Todos sabem que está triste. Devia estar alegre. Olhe para a sua
noiva. Ela é a Rainha da Ngorna.
- Tira a mão do meu tambor. Estás a abafá-lo.



- Toca muito bem, irmão.
- Toco uma porra. Não tenho jeito nenhum para isto. Limito-me a
não estragar. O que é que te traz triste.

- O Bwana Caça falou comigo num tom muito zangado e despediu-
me. Depois de todo o nosso magnífico trabalho diz que não faço
aqui nada e manda-me para um lugar onde me podem matar com
toda a facilidade.

- Podem-te matar em qualquer lugar.
- Sim. Mas aqui sou-lhe útil a si e morria feliz.

A dança estava a ficar mais agitada. Gostava de ver Debba
dançar e ao mesmo tempo não gostava. Tão simples como isso C.
pensei eu, a mesma coisa devia ter acontecido a todos os
seguidores deste gênero de bailado. Sabia que se estava a exibir
por minha causa porque acabou por dançar ao ritmo do bongo do
bidão de gasolina.

- É uma rapariga muito bonita - disse o Informador - E a Rainha da
Ngorna.

 
Continuei a tocar até ao fim daquela dança e depois levantei-me e
fui ter com Nguili, que trazia a sua túnica verde, e pedi-lhe que
fosse ver se as raparigas tinham Coca-Cola.

- Anda ali à tenda - disse eu ao Informador - Estás a sentir-te
doente, não estás?
- Irmão, estou mesmo com febre. Pode tomar-me a temperatura
para ver.
- Vou-te dar Atabrine.

Mary continuava a tirar fotografias e as raparigas posavam
rígidas e direitas com os peitos espetados debaixo dos lenços
semelhantes a toalhas de mesa. Mthuka estava a juntar algumas
raparigas e percebi que estava a ver se conseguia uma boa
fotografia de Debba. Observei-as e reparei como Debba baixava
modestamente os olhos diante de Miss Mary e como se tinha



direita. Tinha desaparecido toda a impudência que demonstrara na
minha presença e mantinha-se em sentido como um soldado.

O Informador tinha uma língua tão branca que parecia criar giz e
quando lhe baixei a língua com o cabo de uma colher vi que tinha
uma mancha amarela com mau aspecto e uma mancha
esbranquiçada e amarela ao fundo da gargania. Pus-lhe o
termómetro debaixo da língua e tinha mais de trinta e oito graus,

- Estás doente, meu velho Informador - disse-lhe eu - Vou-te dar,,
penicilina e umas pastilhas para a infecção e vou-te mandar levar a
casa no carro de caça.

- Bem dizia que estava doentel irmão. Mas ninguem se importa.
Posso, beber alguma coisa, irmão?
- A mim nunca me fez mal com a penicilina. Pode ser que te faça
bem à garganta.
- De certeza que faz, irmão. Acha que o 13wana Caça me deixará
ficar cá ao seu serviço agora que pode testemunhar que estou
doente?
- Não vais ser grande espingarda enquanto estiveres doente. Talvez
fosse melhor mandar-te para o hospital de Kajiado.

- Isso não, por favor, irmão. Pode tratar-me aqui e sempre estou à
mãd para qualquer emergência e posso ser os seus olhos e ouvidos
e a sua mao’ direita na batalha.

 
Deus me livre, pensei, mas estas ideias vêm-lhe sem ter bebido
álcool nerO alguma droga ou alguma dessas coisas e com uma
garganta infectada e possivelmente uma amigdalite. É o que se
chama ter o moral em alto, mesmo que seja só de boca.

 
Estava a preparar meio copo de Rose’s Lime Juice e whisky em
partes iguais para limpar a garganta e depois dava-lhe a penicilina
e as pastilhas e levava-a casa.



A mistura fê-lo sentir~se melhor da garganta e com a bebida o
moral subiu mais.
- Irmão, sou um massai. Não tenho medo da morte. Desprezo a
morte, 1
Fui arruinado pelos bwanas e por uma mulher sornali. Levou-me
tudo; 94., meus bens, os meus filhos e a minha honra.
- já me contaste.
- Sim, mas agora que me comprou a lança começo a vida de no VO,’
Mandou buscar o remédio que nos dá a juventude?
- Está a chegar. Mas só pode dar juventude quando há juventude
para dar,
- E há. Prometo, irmão. já a sinto correr dentro de mim.
- Isso é o álcool.
- Pode ser. Mas também sinto a juventude.
- Vou-te dar os medicamentos agora e depois levo-te a casa.

- Não. Por favor, irmão. Vim com a Viúva e ela tem de voltar
comigo. Ainda é cedo para ela voltar. Perdi-a durante três dias na
última ngorna. Vou esperar e voltar com ela quando o camião partir.

 
Devias ir para a cama.

 
É melhor esperar pela Viúva. Irmão, não sabes o perigo que e a
ngoma para uma mulher.

 
Fazia uma pequena ideia do perigo que era e não queria que o
Informador se pusesse a falar com a garganta naquele estado, mas
ele perguntou: «Posso beber só mais um copo antes do
medicarriento?»

 
- Está bem. Acho que não faz mal, do ponto de vista médico.

 



Desta vez deitei açúcar no Rose’S Lime Juice e fiz um copo bem
cheio. Já que ia esperar pela Viúva e ia demorar um bom bocado e
o sol não demorava a pôr-se e ia arrefecer.

- Ainda havemos de fazer grandes coisas juntos, irmão - disse o
Informador.
- Não sei. Não te parece que era melhor fazermos algumas proezas
cada um para seu lado para nos treinarmos?
- Diga uma proeza e eu faço-a.
- Hei-de pensar numa grande proeza assim que estiveres bom da
garganta. Tenho uma data de pequenas proezas que tenho de fazer
para já.
- Posso ajudar em alguma pequena proeza, irmão?
- Nestas não. Estas tenho eu de as fazer sozinho.
- Irmão, se fizermos grandes proezas juntos leva-me consigo a
Meca?
- Talvez não vá a Meca este ano.
- E no ano que vem?
- Se for essa a vontade de Alá.
- Irmão, lembra-se do hwana Blixen?
- Até demais.

- Irmão, há quem diga que o hwana Blix não está morto. Dizem que
só desapareceu até os credores morrerem e que depois voltará à
terra como o Menino Jesus. Na teoria do Menino Jesus. Não quer
dizer que ele apareça como o verdadeiro Menino Jesus. Será que é
verdade?

 
- Acho que tudo isso não tem nada de verdade. O bwana Blix está
mesmo morto. Houve amigos meus que o viram morto na neve com
a cabeça partida.

 
- Morreram demasiados grandes homens. Somos poucos os que
restam. Fale-me, irmão, da sua religião de que ouvi contar. Quem é
esse grande Senhor que dirige a sua religião?



- Chamamos-lhe Gitchy o Grande Manitu. Mas não é o
verdadeiro nome dele.
- Estou a ver. Ele também foi a Meca?
- Ele vai a Meca como tu ou eu vamos ao bazar ou entramos numa
duka.
- E representa-o directamente, como ouvi dizer?
- Na medida em que sou digno disso.
- Mas dispõe do poder dele?
- Não são perguntas que me faças.
- Perdoe-me, irmão, a minha ignorância. Mas ele fala pela sua
boca?
- Fala pela minha boca se assim o quiser.

É possível aos homens que não são... Nada de perguntas.
Podem...
Vou~te dar a penicilina e podes ir embora - disse eu - Não se deve
falar de religião numa tenda de messe.

O Informador não tinha a confiança na penicilina oral que eu
esperava de um potencial autor de grandes proezas, mas talvez se
devesse ao seu desapontamento por não poder mostrar a sua
coragem perante a grande seringa. Mas apreciava o gosto
agradável e tomou duas colheres deliciado. Fiz-lhe companhia com
duas colheradas para o caso de pensar que o tinha envenenado e
também porque nunca se sabe o que pode acontecer numa ngoma.

- Se sabe tão bem achas que pode ter efeito, irmão?
- Até o grande Manitu a toma - disse eu.
- Faça-se a vontade de Alá - disse o Informador - Quando é que
tomo o resto do frasco?
- De manhã ao acordar. Se acordares durante a noite chupa uma
destas pastilhas.
- já me sinto melhor, irmão.
- Então vai lá olhar pela Viúva.
- Vou já.

Durante todo esse tempo continuámos a ouvir o bater dos
tambores, o ténue tilintar dos guizos dos tornozelos e os apitos de
sinaleiro. Continuava a não me sentir muito animado ou com
vontade de dançar e por isso, depois da partida do Informador,



preparei um gin Gordon’s com Campari e deitei-lhe um pouco de
gasosa do sifão. Se isto combinasse bem com a dose dupla de
penicilina oral, talvez fosse prova de alguma coisa, embora não
diga que seja no domínio da ciência pura. Parecia que tudo se
combinava harmoniosamente, pelo menos avivava o bater dos
tambores. Escutei atentamente a ver se os apitos de sinaleiro
estavam mais estridentes, mas pareciam-me a mesma coisa. Vendo
nisto um bom sinal desencantei um litro de cerveja fresca no saco
de água de lona gotejante e encaminhei-me de volta para a ngoma.
Vi que estava alguém a tocar na tampa do meu bidão de metal e
por isso escolhi uma boa árvore para me encostar, onde o meu
amigo Tony veio ter comigo.

Tony era bom tipo e um dos meus melhores amigos. Era massai
e tinha sido sargento no Regimento de Blindados e tinha sido um
soldado corajoso e competente. Se não fosse o único massai no
Exército Britânico era de certeza o único sargento massai.
Trabalhou para G.C. no Departamento de Caça e eu sempre
invejara C.C. por ter um homem destes por ser um bom mecânico,
leal, dedicado e sempre bem disposto, além de falar bem inglês,
um massai perfeito, naturalmente, swahili, algum chagga e algum
kamba. Tinha uma compleição pouco massai, com pernas curtas,
bastante arqueadas e um peito, braços e pescoço fortes e
poderosos. Tinha-lhe ensinado o boxe e treinávamos uns socos
juntos bastantes vezes e éramos bons amigos e companheiros.

- Uma bela ngoma, sar - disse Tony.
- Sim - disse eu - Não danças, Tony?
- Não, sar. É uma ngorna kamba.

Dançava-se agora uma dança complicadíssima que as raparigas
dançavam também numa figura a sugerir intensamente a cópula.
- Estão ali algumas raparigas muito bonitas. De qual gostas mais,
Tony?
- Qual delas prefere, sar?
- Não me consigo decidir. Há ali quatro realmente bonitas.
- Há uma que as bate a todas. Está a ver qual é, sar?
- Uma beleza, Tony. De onde é ela?
- Da shamba kamba, sar.



Era a mais bonita delas todas realmente, e ainda mais do que isso.
Ficámos os dois a contemplá-la.
- Viste Miss Mary e o capitão da reserva?

- Vi sim, sar. Ainda agora aí estavam. Fiquei muito contente por
Miss Mary ter matado o leão. Lembra-se dos primeiros tempos e da
caça ao leão com lanças e dos massai aterrorizados, sar? Lembra-se
do acampamento de Fig Tree? Há muito tempo, sar, que ela andava
atrás daquele leão. Hoje de manhã falei-lbe num provérbio massai.
Ela contou-lhe, sar?

- Não, Tony. Acho que não.
- Falei-lhe num provérbio que diz «Fica sempre tudo muito
silencioso quando morre um grande leão.»
- Grande verdade. Está tudo muito silencioso neste momento,
mesmo com o barulho da rigorna.
- Também reparou nisso, sar?
- Sim. Estive todo o dia silencioso por dentro. Queres uma cerveja?
- Não, obrigado, sar. Hoje à noite fazemos um pouco de boxe?
- Apetece-te?
- Se o senhor quiser. Mas há muitos rapazes novos para
experimentar. Amanhã talvez seja melhor, sem a ngoma.
- Se quiseres, pode ser hoje à noite.
- Talvez seja melhor amanhã. Um dos rapazes não é muito
simpático. Não é mau. Mas não é simpático. Está a ver o gênero.
- Um tipo da cidade?
- Mais ou menos, sar.
- Sabe boxe?
- Nem por isso, sar. Mas é rápido.
- Bons socos?
- Sim, sar.
- Que dança é esta?
- A nova dança do boxe. Está a ver? Imitam o corpo a corpo e os
ganchos de esquerda como o senhor ensina.
- Melhor do que eu ensino.
- Amanhã é melhor, sar.
- Mas amanhã já não estás cá.



- já me esquecia, sar. Desculpe, por favor. Ando esquecido desde
que morreu o grande leão. Fazemos isso quando voltar, então. Vou
dar uma vista de olhos ao camião.

 
Fui à procura de Keiti e dei com ele junto dos dançarinos. Tinha um
ar animado e de dono da casa.

 
- Importas-te de os mandar para casa no camião quando ficar
escuro? disse eu - Mthuka também pode fazer uns quantos
carregamentos no carro de caça. A memsahib está cansada e temos
de jantar cedo e ir para a cama.

- Ndio - concordou.
Encontrei Ngui e ele disse: «Jambo, bwana», num tom sarcástico no
crepúsculo.
- Jambo, tu - respondi - Porque não danças?
- Regras a mais - disse ele - Não é o meu dia de dançar.
- Nem o meu.

Nessa noite tivemos um jantar animado. Mbebia, o cozinheirol
tinha feito escalopes de leão panados e estavam excelentes. Em
Setembro, quando tínhamos comido costeletas de leão pela
primeira vez, tínhamos passado o tempo a discutir e havia quem
visse nisso uma excentricidade ou uma barbaridade. Agora todos as
comeram e as achavam um pitéu delicioso. A carne era branca
como a do veado e tenra e deliciosa. Não tinha nada o gosto da
caça.

- Acho que ninguém a poderia distinguir de uma costoleta
milanesa num bom restaurante italiano, a não ser que a carne é
melhor - disse Mary. Tinha a certeza de que seria uma carne de
primeira desde o momento em que vi pela primeira vez um leão
esfolado. MkoIa, que era o meu portaarmas nesse tempo, disse-me
que o lombo era o melhor bocado. Mas nessa altura tínhamos sido
chamados à ordem por Pop, que tentava fazer de mim pelo menos
um semipukka sahib e nunca tive coragem de cortar um pedaço de



lombo e de pedir ao cozinheiro que mo preparasse. Mas este ano
quando matámos o primeiro leão e disse a Ngui que cortasse os
dois lombos, tinha sido diferente. Pop disse que era uma
barbaridade e que ninguém comia leão. Mas este era certamente o
último safari que faríamos juntos e tínhamos chegado ao ponto em
que começávamos a lamentar mais as coisas que não tínhamos
feito do que as que tínhamos feito e por isso limitou-se a manifestar
uma oposição de princípio e quando Mary ensinou Mbebia a
preparar as costoletas e nos chegou o cheiro do seu sabor delicado
e ele viu a carne a ser cortada exactamente como se fosse vitela e
que todos a achavam deliciosa, experimentou também e gostou.

- Também se come urso na América quando o caçam nas
Montanhas Rochosas. É como porco, mas com um gosto mais forte.
Comemos porco e um suíno come muita mais porcaria do que um
urso ou um leão.

- Não me amole - dissera Pop - Estou a comer o raio da carne.
- Não é boa?
- É. Caraças. É boa, é. Mas não me amole.
- Tire mais um bocado, Mister P., só mais um bocadinho - disse
Mary.
- Está bem. Mais um bocado - exclamou exasperado numa voz de
falsete - Mas não fiquem para aí de olhos arregalados a ver-me
comer.

Era um prazer falar de Pop que tanto eu como Mary adorávamos
e por quem sentia mais afeição do que por qualquer outro homem
que eu conhecesse. Mary contou algumas coisas que Pop lhe tinha
confiado durante a longa viagem que tinham feito juntos pelo
Tanganica quando tínhamos ido caçar na região do Grande Ruaha e
nas planícies de Bolioro. Ao ouvir aquelas histórias e imaginando o
que ele não tinha contado dava-me a impressão de que Pop estava
ali e pensei que mesmo estando ausente tinha esta capacidade de
fazer com que as coisas corressem bem mesmo quando não eram
fáceis.



E depois também era delicioso estar a saborear o leão e ter com
ele um laço final tão íntimo e com um gosto tão bom. Nessa noite,
Mary declarou que estava muito cansada e foi-se deitar na sua
própria cama. Estendi-me um bocado e depois saí e fui-me sentar
junto à fogueira. Na cadeira, a observar as chamas e a pensar em
Pop e em como era triste ele não ser imortal e em como me sentia
feliz por ele ter estado connosco tanto tempo e como tínhamos tido
sorte por termos vivido duas ou três coisas juntos que eram como
as dos velhos tempos juntamente com a simples alegria de
estarmos juntos a falar e a rir, acabei por adormecer.

Enquanto dava uma volta ao romper do dia observando Ngui
que caminhava a largas passadas pelo meio da erva a pensar como
éramos irmãos e como parecia idiota ser branco em África e
lembrei-me de vinte anos atrás me terem levado a ouvir um
missionário muçulmano que nos tinha explicado, à audiência, as
vantagens da pele escura e as desvantagens da pigmentação do
homem branco. Eu estava com uma pele que de tão bronzeada me

permitia passar por mestiço.
- Observem o Branco - dizia o missionário - Anda ao sol e o sol
mata
-o. Se expõe o corpo ao sol, o corpo queima, cobre-se de bolhas e
apodrece.

O desgraçado deve ficar à sombra e destruir-se com álcool,
stinglias e chutta-sodas por não conseguir suportar o horror do sol a
erguer-se no dia seguinte. Observem o Branco e a sua mwanamuki;
a sua memsahib. A mulher cobre-se de manchas castanhas se ficar
ao sol; as manchas castanhas são os sinais anunciadores da lepra.
Se continuar a andar ao sol a pele começa a cair-lhe como a de
alguém apanhado por um incêndio.

Nessa bela manhã não fiz grandes esforços para continuar a
recordar o sermão contra o Homem Branco.

Tinha sido há muito tempo e tinha-me já esquecido das partes
mais inspiradas, mas não me tinha esquecido do Paraíso do Branco,
apresentado como mais uma das suas crenças abomináveis onde o



obrigavam a andar às pancadas a umas bolinhas brancas com um
pau por um campo fora ou a atirar outras bolas maiores de um lado
para outro de uma rede, igual às que se usam nos grandes lagos
para pescar, até o sol levar a melhor e o obrigar a retirar-se para
um Club a destruir-se a si próprio com álcool e a amaldiçoar o
Menino Jesus, a não ser que a sua wanawaki estivesse presente.

Na nossa caminhada, Ngui e eu passámos por um maciço de
arbustos onde uma cobra tinha a sua toca. A cobra, ou ainda estava
fora ou tinha saído em visita sem deixar endereço. Nenhum de nós
os dois era grande caçador de cobras. Era uma obsessão Própria
dos Brancos, e necessária, pois as cobras, se as pisam, mordem o
gado e os cavalos e havia uma permanente recompensa em
shillings na quinta de Pop; tanto para cobras como para víboras.
Caçar cobras, por dinheiro, era o mais baixo que um homem podia
cair. Para nós as cobras eram criaturas de movimentos rápidos e
sinuosos em busca das tocas que eram tão pequenas que parecia
impossível que aí pudessem entrar, o que se tornava tema das
nossas piadas. Corriam histórias de mambas ferozes que se
erguiam nas suas caudas e perseguiam os colonos indefesos ou os
intrépidos guarda-caça nas suas montadas, mas tais contos
deixavam-nos indiferentes pois vinham do Sul, onde falavam de
hipopótamos com nomes próprios que percorriam centenas de
quilómetros de terras áridas à procura de água e onde as serpentes
realizavam prodígios bíblicos. Eu sabia que tais coisas deviam ser
verdade pois tinham sido escritas por homens veneráveis, mas
eram serpentes diferentes das nossas e em África as serpentes que
contam são as nossas.

As nossas serpentes eram ariscas ou estúpidas, ou misteriosas e
poderosas. Eu exibia um grande fervor de caçador de serpentes que
não enganava ninguém a não ser, talvez, Miss Mary, e todos
execrávamos a cobra cuspideira que tinha cuspido contra G.C.
Nessa manhã, quando descobrimos que a cobra tinha saído e ainda
não voltara para a toca, disse a Ngui que era capaz de ser o avô de
Tony e que devíamos respeitála.

Ngui apreciou a observação, pois as cobras são antepassados de
todos os massai. Acrescentei que a cobra podia muito bem ser um



antepassado da amiga dele da manyatta massai. Era uma rapariga
alta, adorável, e havia nela muito de cobra. Ngui sentiu-se
espevitado e ligeiramente horrorizado com a ideia da eventual
ascendência do seu amor clandestino e perguntei-lhe se já tinha
pensado que a frieza das mãos das mulheres massai e a ocasional
frieza ainda mais estranha de outras partes do corpo se poderia
dever ao sangue de serpente que corria nelas. Primeiro disse que
era impossível; que os massai sempre assim tinham sido.

Depois, caminhávamos então lado a lado em direcção às árvores
altas do acampamento que se recortavam em amarelo e verde
contra a base castanha rugosa e as altas neves da Montanha; o
acampamento ainda fora da vista, a não ser pelas árvores enormes
que o delimitavam; acabou por dizer que talvez fosse verdade. As
mulheres italianas, disse ele, tinham mãos frias e quentes. A mão
podia ser fria e depois tornar-se quente como uma nascente de
água quente, mas de outro modo eram tão escaldantes como uma
nascente quente se nos conseguíssemos lembrar disso. Não tinham
mais bubu, o castigo pelas relações sexuais, do que os massai.
Talvez os massai tivessem sangue de serpente. Eu disse então que
a proxima vez que matássemos uma serpente havíamos de tocar o
sangue para vermos. Nunca tinha tocado o sangue a correr de uma
serpente por me causarem aversão e sabia que com Ngui se
passava o mesmo. Mas combinámos tocar no sangue e fazer com
que os outros, se conseguissem vencer a sua repugnancia, também
o tocassem. Tudo isto no interesse das nossas observações
antropológicas que todos os dias efectuávamos e continuámos a
caminhar e a reflectir nestes problemas e nos nossos pequenos
problemas que tentávamos integrar nas preocupações mais
elevadas da antropologia até que as tendas do acampamento
surgiram sob o amarelo e verde do arvoredo que a primeira luz do
sol transformavam num verde escuro e um dourado resplandecente
e podíamos ver o fumo cinzento das fogueiras perto da vedação, a
partida dos pisteiros e, sentado junto à fogueira diante das nossas
tendas agora bem recolhidas entre as árvores e ao sol do novo dia,
a silhueta de G.C. sentado a ler numa cadeira de campanha junto à
mesa de madeira com uma garrafa de cerveja nas mãos.



Ngui pegou na carabina e pô-la à bandoleira com a velha
espingarda e eu aproximei-me da fogueira.
- Bom dia, general - disse G.C. - Parece que madrugou.
- Nós, caçadores, temos uma vida dura - disse eu - Sempre de pé
ligeiro e sempre na brecha.
- Um dia alguém devia reparar essa brecha. Para poder passar
mesmo sem pé ligeiro. Vai uma cerveja?

Encheu um copo cautelosamente até ao bordo, inclinando a garrafa
sem fazer a espuma cair e depois enchendo gota a gota até o copo
ficar cheio.

- Satã há-de sempre arranjar trabalho para as mãos ociosas -
disse eu e levantei o copo cheio de tal modo que dava a impressão
que uma bolha de cerveja ambarina pairava suspensa como o bordo
de uma avalanche e levei-o cuidadosamente aos lábios sem
derramar e sorvendo uma primeira golada com o lábio superior.

- Nada mau para um caçador falhado - disse G.C. - Foram mãos tão
firmes como essas e esses olhos vermelhos e injectados de sangue
que fizeram a glória da nossa Inglaterra.

- «Sob o fogo da metralha e em qualquer banda, esvaziamos o
copo como Deus manda» - disse eu - Continua a sobrevoar o
Atlântico?
- Passei por cima da Irlanda - disse G.C. - Uma monotonia de verde.
Mal se vêem as luzes do Bourguet. Vou aprender a voar, general.
- Muitos o disseram antes de si. A questão é saber como.
- Seguindo a direito e lançando-me em altos voos - disse G.C.
- Com o pé ligeiro e sempre na brecha?
- Não. No avião.
- Se calhar no avião é mais seguro. E serão tais principlos para
seguir na Vida, meu filho?

- Beba lá a cerveja, Billy Graham - disse G.C. - Como é que vai viver
depois de eu ir embora, general? Nada de depressões nervosas,



espero. Nada de traumas? Sente-se à altura, espero eu. Não é
ainda tarde para dar o flanco.

- Que flanco?
- Um flanco qualquer. É um dos poucos termos militares que não
esqueci. Sempre me apeteceu dar o flanco.
Na vida, passamos o tempo a defender o flanco e a apoiá-lo num
ponto qualquer. Até dar o flanco conseguiram sempre lixar-me.

- Mon flaric gauche est protégé par une colline - disse eu,
lembrando-me perfeitamente - J’ai les mitrailleuses bien placées. Je
me trouve bien ici et je reste.

 
- Está a refugiar-se numa língua estrangeira - disse G.C, - Mais um
copo e vamos fazer as medições enquanto os meus rufas que por aí
andam espalhados bem apimentados fazem o que lhes der na gana
antes de irem para a entrada da cidade mendigar pelo resto da
vida.

- JA leste o Sergeant Shakespeare?
- Não.
- Depois passo-to. Foi o Duff Cooper quem mo deu. É ele o autor.
- Não são reminiscências?
- Não.

Tínhamos andado a ler as Reminiscências publicadas em folhetim
num jornal em papel bíblia que chegava a Nairobi a bordo dos
Comets que aterravam em Entebbe. Não gostei muito daquilo nos
episódios do jornal.

 
Mas tinha gostado muito do Sergeant Shakespeare e tinha gostado
do Duff Cooper sem a mulher. Mas ela estava tão presente nas
Reminiscências que tanto eu como o C.C. tínhamos desanimado.



- Quando é que escreves as tuas reminiscências, G.C.? -
perguntei Não sabes que em velho se esquece?
- Para dizer a verdade nunca pensei realmente em as escrever.
- Mas tens de escrever. já não há muitos dos velhos tempos. Podias
começar pelos primeiros tempos.

Avançar com os primeiros volumes. Muito Longe e Há Muito Tempo
na Abissínia seria um bom começo.

 
Salta os tempos da universidade e de boémia em Londres e no
Continente e passa directamente ao Um Jovem entre os
Escarumbas e depois avança para os primeiros tempos na reserva
de caça, enquanto ainda te lembras deles.

 
- Será que podia usar aquele teu estilo inimitável que esculpiste em
pau de nogueira no Uma Mãe Solteira na Frente Italiana? -
perguntou G.C. De todos os teus livros foi o que eu gostei mais,
salvo o Sob Duas Bandeiras. É teu não é?

- Não. O meu é o Morte de Um Soldado da Guarda.
- Um bom livro também - disse G.C. - Nunca te disse, mas a minha
vida foi moldada por esse livro. A minha mãe deu-mo quando fui
para o colégio.

- Não estás mesmo com ideias de ir fazer essa treta das
medições, pois não? - disse eu esperançado.
- Estou sim.
- Levamos testemunhas imparciais?
- Não há. Vamos nós próprios percorrer o terreno.

- Então vamos a isso. Vou só ver se Miss Mary ainda está a
dormir. Dormia ainda, tinha bebido o chá e dava a impressão de
que ainda dormiria umas boas duas horas. Tinha os lábios
apertados e o rosto parecia tão liso como marfim sobre a almofada.
Respirava regularmente, mas como mexia a cabeça percebi que
estava a sonhar.



Peguei na carabina da árvore onde Ngui a tinha pendurado e subi
para o Land Rover ao lado de G.C.

Arrancámos e acabámos por encontrar o caminho que tínhamos
feito e o sítio de onde Miss Mary tinha disparado contra o leão.
Muitas coisas tinham mudado como sempre acontece num qualquer
antigo campo de batalha mas encontrámos os cartuchos vazios dela
e de G.C. e mais à esquerda encontrámos o meu. Meti um no bolso.

- Agora vou guiar até ao ponto onde ele foi morto e tu vais medi-lo
a passo em linha recta.

Observei-o a afastar-se no carro, o cabelo castanho a brilhar ao
sol da manhã; o cão grande voltou-se para me ver e depois
continuou a olhar em frente. Assim que o Land Rover deu meia-
volta e parou do meu lado do maciço de árvores e mata eu afastei
o pé um passo para a esquerda do cartucho ejectado mais para
Oeste e comecei a contar os passos enquanto avançava em
direcção ao carro. Levava a carabina ao ombro com a mão direita
no cano e quando iniciei a caminhada o Land Rover parecia
minúsculo e reduzido pela perspectiva. O

cão grande tinha descido e G.C. dava uns passos. Pareciam
também pequeníssimos e por vezes apenas conseguia ver a cabeça
e * pescoço do cão. Quando cheguei ao Land Rover detive-me no
ponto onde
* erva estava deitada no sítio onde o leão tinha caído pela primeira
vez.
- Quantos? - perguntou G.C. e eu respondi-lhe. Abanou a cabeça e
perguntou: - Trouxeste a Jinny?
- Trouxe.
Bebemos ambos um gole.
- Nunca nunca diremos a ninguém a distância do tiro - disse G.C.
Bêbados ou sóbrios, a trastes ou a pessoas decentes.
- Nunca.
- Agora vamos ligar o conta-quilómetros, tu guias de volta em linha
recta e eu conto os passos.



Havia a diferença de uns quantos passos na nossa contagem e
uma ligeira discrepância entre o conta-quilómetros e os passos, por
isso descontamos quatro passos no total. Depois voltámos para o
acampamento contemplando a Montanha e com um sentimento de
tristeza porque não voltaríamos a caçar juntos até ao Natal.

Depois de G.C. e os seus homens terem partido fiquei só com a
mágoa de Miss Mary. Não estava realmente só Pois havia Miss Mary
no acampamento e o nosso pessoal, assim como a grande
Montanha do Kilimanjaro a que todos chamavam Kibo e todos os
animais e pássaros, os novos campos de flores e os vermes que
saíam do solo para comer as flores. As águias castanhas desciam a
comer os vermes ao ponto de se tornarem tão comuns como
galinhas e viam-se as águias com longos calções de penas e outras
águias de cabeça branca que se juntavam às galinhas do mato
ocupadas a comer os vermes. Os vermes tinham instaurado um
armistício entre todas as aves e todas andavam lado a lado. Depois
chegaram grandes bandos de cegonhas europeias também a comer
os vermes e viam-se grandes extensões de cegonhas que se
deslocavam numa estreita faixa da planície que as flores brancas
pareciam tornar mais elevada. A mágoa de Miss Mary resistia às
águias porque as águias não pareciam representar tanto para ela
como para mim.

Mary nunca tinha estado deitada debaixo de um arbusto de
zimbro acima do nivel do arvoredo no topo de um desfiladeiro das
montanhas do nosso país com uma carabina .22 à espera que as
águias descessem sobre um cavalo morto que tinha servido de isco
para o urso que tinha matado. Servia agora de isco para as águias e
depois voltaria a ser isco de urso. As águias planavam altíssimo
quando as vi pela primeira vez. Tinha-me enfiado debaixo do
zimbro, quando estava ainda escuro e vira as aguias surgir do sol
logo que clareou no pico oposto do desfiladeiro. Este pico não
passava de uma pequena elevação coberta de ervas e coroada por
uma formação rochosa e arbustos de zimbro nas encostas. Nesta
zona a região era plana e por isso bastante fácil de percorrer uma
vez chegados a esta altura e as águias tinham vindo de longe em
direcção às montanhas nevadas que poderia ver se estivesse em pé



e não deitado sob os arbustos. Viam-se três aguias que giravam,
planavam e usavam as correntes e eu observava-as até o sol me
deixar com manchas nos olhos.

Depois fechava os olhos e através do vermelho o sol continuava
ali. Abria-os, olhando para o lado até ao limite em que o sol
cegava, e podia ver as rémiges abertas e o largo leque das caudas
e sentir os olhos nas suas cabeças enormes à espreita. Tinha
estado frio no princípio da manhã e tinha reparado no cavalo e nos
dentes agora velhos e expostos em demasia que nunca podia ver
antes sem ter de lhe levantar os beiços.

Tinha um lábio mole como borracha e quando o tinha levado
para aquele sítio para morrer e largado o cabresto, o cavalo
detivera-se como sempre aprendera a fazer e quando o tocara na
marca que tinha na cabeça escura onde os pêlos brancos se faziam
ver ele tinha-se baixado para me mordiscar o pescoço com os
beiços. Lançou um olhar para mais baixo onde tinha deixado o
cavalo selado que ficara no último renque de árvores como que
perguntando-se o que estaria ali a fazer e que nova brincadeira
seria esta. Vinha-me à ideia a maravilhosa capacidade que ele tinha
de ver no escuro e como me tinha agarrado à cauda dele com uma
pele de urso empilhada de través na sela para descer sem ver
absolutamente nada por picadas que ladeavam a borda de uma
ravina no escuro e pelo meio das árvores. Nunca se enganava e
compreendia todos os jogos que lhe ensinava.

E então, cinco dias atrás, tinha-o trazido a este sítio pois alguém
tinha de o fazer e eu podia-o fazer se não com suavidade pelo
menos sem sofrimento e o que depois se passaria pouca diferença
faria. O problema era que, no fim, ele pensava que era um novo
jogo e procurava aprendê-lo. Deu-me um beijo amigável com os
lábios de borracha e depois verificou a posição do outro cavalo.
Sabia que eu não o podia montar dada a maneira como o casco
estava rachado, mas era uma coisa nova e queria aprendê-la.

- Adeus, Old Kite - disse eu e agarrei-lhe a orelha direita para a
acariciar na base - Sei que farias o mesmo por mim.



Ele não compreendia, claro, e queria dar-me outro beijo para
mostrar que tudo estava bem quando viu eu levantar a arma.
Pensei que podia fazer com que não a visse, mas viu-a e os olhos
sabiam do que se tratava e deixou-se ficar muito quieto a tremer e
eu dei-lhe um tiro no ponto de intersecção das diagonais que iam
dos olhos às orelhas opostas e as patas vergaram-se debaixo dele e
tombou de um golpe e não passava já de um isco para ursos.

Agora, deitado debaixo do zimbro, não me tinha ainda passado
a mágoa z que sentia. Haveria de sempre sentir o mesmo pelo
velho Old Kite o resto da minha vida, ou pelo menos foi o que disse
a mim próprio, mas olhei para os seus lábios que já não se viam
porque as águias lhos tinham arrancado e para os olhos que
também tinham desaparecido e para o sítio onde o urso o tinha
esventrado de tal modo que agora estava oco e a parte que o urso
tinha devorado antes de eu o ter interrompido, e fiquei à espera
que as águias descessem.

Uma delas, finalmente, aproximou-se com o ruído de um obus a
cair e travou, com as rémiges esticadas para diante, as patas
emplumadas e as garras em riste para aferrar Old Kite como se o
fosse matar. Passeou-se então ufana em torno dele e lançou-se ao
ataque das entranhas. As outras aproximaram-se com mais
suavidade, num voo pesado mas com as mesmas asas de penas
compridas e os mesmos pescoços espessos, cabeças enormes, bicos
recurvados e olhos de ouro.

Deixei-me ficar estendido a vê-Ias comer o corpo do meu amigo
e parceiro que eu tinha abatido e pensei que eram muito mais
bonitas nos ares. Uma vez que estavam condenadas, deixei-as
continuar a comer e a disputar-se, pavoneando-se em passinhos
miúdos com pedaços de vísceras. Desejei ter uma espingarda de
caça, mas não tinha. Por isso acabei por pegar na Winchester .22 e
apontei cuidadosamente a uma delas na cabeça e depois a outra
duas vezes no corpo. Ainda tentou voar mas não conseguiu e
tombou com as asas abertas e tive de andar atrás dela pela
encosta acima. A bem dizer todos os outros animais ou aves fogem
para baixo quando estão feridos. Mas as águias fogem para cima e
quando a agarrei contra o solo prendendo-lhe as patas acima das



garras mortíferas, pondo-lhe os mocassins em cima do pescoço, ela
dobrou as asas juntas com os olhos cheios de ódio e em desafio,
que nunca vi outro animal ou ave fixar-me como aquela águia. Era
uma águia real, em plena maturidade e suficientemente grande
para levar um borrego bighorn e segurá-la não era coisa fácil e
enquanto observava as águias lado a lado com as galinhas do mato
e me lembrava que tais aves nunca se deixavam aproximar por
outras, invadiu-me um sentimento de pena pela mágoa de Miss
Mary mas não podia dizer-lhe o que as águias significavam para
mim ou porque tinha matado aquelas duas, a segunda esmagando-
lhe a cabeça contra uma árvore mais abaixo no bosque, nem o que
tinha comprado em Lame Deer na Reserva com os despojos delas.

Rodávamos no carro de caça quando avistámos as aguias e as
galinhas do mato juntas nas clareiras da floresta que tinham sido
em parte destruídas com a passagem da manada de mais de
duzentos elefantes que tinha por ali passado no princípio do ano,
arrancando e marrando contra as árvores. Tínhamos ido até lá para
controlar o bando de búfalos e talvez surpreender o leopardo que
sabia viver por ali nas grandes árvores que tinham escapado perto
do pântano de papiros. Mas não tínhamos visto nada, a não ser a
invasão de lagartas e o estranho armistício entre as aves. Mary
tinha localizado mais umas quantas árvores de Natal possíveis e eu
tinha pensado demais em águias e nos velhos tempos.
Imaginávamos que os velhos tempos eram mais simples, mas não é
verdade; eram apenas mais duros. A Reserva era mais dura do que
a shamba. Talvez não.

Não sabia ao certo, o que eu sabia era que os brancos ficavam
sempre com as terras dos outros e enfiavam-nos em reservas onde
podiam ir para o diabo ou darem cabo de si próprios como num
campo de concentração. Aqui as reservas índias davam lugar às
reservas e era tudo uma louvaminhice sobre o modo como os
nativos, agora designados africanos, eram administrados. Mas não
se permitia aos caçadores caçar nem aos guer~ reiros guerrear.
G.C. detestava os caçadores furtivos porque tinha de ter alguma
coisa em que acreditar e decidira acreditar no trabalho que fazia.
Insistia, naturalmente, que se não acreditasse no seu trabalho não



o teria aceitado e nesse ponto também tinha razão. Mesmo Pop,
numa das maiores extorsões de todas, a burla dos safari, observava
uma ética rigorosíssima; a mais rigo~ rosa. O cliente pode ser
esbulhado do mínimo centavo, mas tem de receber algo em troca.
Todos os Grandes Caçadores Brancos eram comoventes ao
explicarem como amavam os animais e como detestavam matar o
que quer que fosse, mas em geral a única coisa em que pensavam
era em proteger a caça para o próximo cliente que viesse. Não
queriam assustá-la com tiros à toa e queriam proteger um território
onde pudessem conduzir outro cliente e esposa ou um novo par de
clientes e lhes desse a impressão de estar intacto, virgem de
quaisquer tiros, a África primitiva que pudessem fazer atravessar à
pressa pelos clientes garantindo-lhes os melhores resultados.

Pop tinha-me explicado tudo isto uma vez muitos anos atrás e
certa ocasião em que andávamos à pesca mais a Norte na costa no
fim do safari disse-me: «Sabes uma coisa? Não há ninguém com tão
pouca consciência que pudesse fazer isto duas vezes a outras
pessoas. Se gostarmos delas, quero eu dizer. A próxima vez que cá
vieres e se trouxeres carro, e é melhor trazê-lo, arranjo-te uns
rapazes e podes ir caçar para um sítio onde tenhas estado e depois
descobres outros e não te fica mais caro do que caçar na tua terra.»

Mas o que se viu é que os ricos gostavam das coisas que lhes
ficavam caras e voltavam uma vez e outra e de cada vez era mais
caro e tornavase num luxo a que nem todos se podiam permitir, o
que aumentava o fascínio. Os mais velhos iam morrendo, mas havia
sempre outros mais novos e os animais iam~se extinguindo e o
mercado bolsista prosperava. Era também uma indústria
extremamente lucrativa para a Colónia e por essa razão o
Departamento de Caça, que exercia o controlo sobre todos os que
estava m ligados a esta indústria, inventou novas normas que
regulavam tudo, ou quase tudo.
Não era o melhor momento para se estar a pensar em normas e
ainda menos a pensar em Lame Deer onde se fica sentado numa
pele de mula em ftente de um tipi com duas caudas de águia
abertas em leque com a parte de baixo voltada para cima para que
se vissem as admiráveis pontas brancas e as penas delicadas sem



dizer nada enquanto as observavam e contendo a língua durante o
regateio. O Cheyerme que estava mais interessado só via as penas
da cauda. Todas as outras coisas não existiam para ele, ou todas as
outras coisas tinham desaparecido. Para ele, as águias das terras
da Reserva existiam enquanto desenhavam círculos nos céus e
eram inatingíveis quando poisavam num montículo de rochas
cinzentas a observar o território. Por vezes conseguiam apanhar-se
no meio de uma tempestade de neve quando se enfiavam debaixo
dos rochedos voltando as costas à neve que fustigava. Mas aquele
homem também não estava bom para tempestades de neve. Só os
mais jovens conseguiam, e esses tinham partido.

Ficava-se sentado sem dizer nada, sem dizer nada e estendendo
por vezes a mão para tocar as caudas das águias e afagar as penas
delicadamente. Pensa-se no cavalo e que o segundo urso tinha
vindo pelo desfiladeiro até junto do cavalo depois do abate das
águias quando era ainda um isco para ursos e no modo como tinha
sido atingido com um tiro demasiado baixo com a pouca luz,
apontando-lhe da orla do bosque onde se estava contra o vento, e
como o urso tinha rolado, erguendo-se de seguida com um urro
batendo em si próprio com as patas como se estivesse a afugentar
alguma coisa que o picasse e depois tombara nas quatro patas e
avançara aos sacolejos como um camião que tivesse saído da
estrada até receber mais dois tiros enquanto descia a encosta, a
última vez tão perto que se podia cheirar o pêlo queimado. Pensa-
se nele e no primeiro urso. A pele tinha-lhe sido tirada e saca-se do
bolso da camisa as longas garras do grizzly para se colocarem atrás
das caudas das águias. Depois não se diz mais nenhuma palavra e
o negócio começa. Há inuítos, muitos anos que não se viam garras
de grlzzly e o negócio correu bem.

Os negócios não corriam lá muito bem nessa manhã, mas o
melhor de tudo eram as cegonhas. Mary só as tinha visto duas
vezes em Espanha. A primeira vez tinha sido numa vilória de
Castela quando atravessávamos as montanhas em direcção a
Segóvia. A vila tinha um belo largo e tínhamos parado lá na hora do
calor e fugido da luz que cegava para o escuro fresco de um
albergue a encher as botas de vinho. O



albergue era fresco e acolhedor e tinham uma cerveja
fresquíssima e na terra havia uma tourada um dia do ano na tal
linda praça onde todos os que queriam tourear podiam enfrentar os
três touros que eram largados dos currais. Havia quase sempre
pessoas feri~ das ou mortas e era o grande acontecimento social
do ano.

Naquele dia particularmente quente de Castela, Miss Mary tinha
descoberto as cegonhas anichadas no cimo do campanário da igreja
que tinha assistido a tantos acidentes tauromáquicos, A mulher do
alberguista tinhaa levado ao quarto de cima da casa de onde as
podia fotografar e eu fiquei no bar a falar com o dono da empresa
local de transporte e camionagem. Falámos das diferentes cidades
castelhanas que tinham sempre ninhos de cegonha nas igrejas e
pelo que dizia o camionista continuava a haver muitíssimas.
Ninguém fazia mal às cegonhas em Espanha. São uma das raras
aves que são realmente respeitadas e, naturalmente, dão sorte à
aldeia.

O alberguista falou-me num compatriota meu, ou inglês ou coisa
assim; pensavam que era canadiano que estava na terra há certo
tempo com uma avaria na moia e sem dinheiro. Sabia que acabaria
por receber dinheiro e tinha encomendado para Madrid a peça que
a moto precisava, mas continuava à espera. Todos gostavam dele
na vila e tinham pena que ele não estivesse para eu poder conhecer
um compatriota que sabese lá se não seria da mesma cidade que
eu. Tinha ido pintar para um sítio qualquer, mas eles disseram que
se podia mandar alguém procurá-lo para o trazer. O alberguista
explicou-me que esse tal compatriota meu não falava nada de
espanhol a não ser a palavra joder. Era conhecido como Sr. Joder e
se eu quisesse deixar algum recado para ele podia deixá-lo ao
alberguista. Pus-me a pensar na mensagem que poderia deixar a
um compatriota com um nome tão decisivo e finalmente acabei por
lhe deixar uma nota de cinquenta pesetas dobrada de uma certa
maneira bem conhecida dos mais batidos das viagens em Espanha.
Todos se mostraram encantados e todos garantiram que o Sr. Joder
não deixaria de gastar essa noite aqueles dez duros sem descolar



do bar mas que ele e a mulher iam fazer com que comesse alguma
coisa.

Pergunteí-lhes então que tal era a pintura do Sr. Joder e o
camionista disse: «Hombre, não é nenhum Velásquez nem nenhum
Goya ou Martínez de León. Isso garanto eu. Mas os tempos agora
são outros e quem somos nós para estar com críticas?» Miss Mary
desceu dos aposentos de cima onde tinha estado a fotografar e
disse que tinha tirado umas boas fotografias, bem nítidas das
cegonhas, mas que não serviriam de muito porque não tinha
teleobjectiva. Pagámos uma rodada de cerveja fresca aos presentes
e todos foram dizer-nos adeus enquanto rolávamos pela praça na
luz ofuscante em direcção à encosta íngreme que dominava a
povoação e às montanhas que nos levariam a Segóvia. Parei por
cima da vila e olhei para baixo, avistando a cegonha macho a voltar
fielmente num voo elegante ao ninho do campanário. Tinha descido
ate ao rio onde as mulheres batiam a roupa e mais tarde vimos
uma ninhada de perdizes a atravessar a estrada e depois um lobo
ainda nessa região desertica das montanhas cobertas de fetos.

Foi no mesmo ano em que estivemos em Espanha a caminho de
África e agora aqui estávamos no meio de uma floresta amarela e
verde destruída pelos elefantes quase na mesma altura em que
atravessávamos a montanha em direcção a Segóvia. Num mundo
em que tais coisas podiam acontecer não me ficava muito tempo
para tristezas. Antes, estava convencido que não voltaria a ver
Espanha e só lá voltei para mostrar o Prado a Mary. Como me
lembrava de todos os quadros que realmente amava e que portanto
me pertenciam como se fosse dono deles não sentia a necessidade
de os ver de novo antes de morrer. Mas era muito importante para
mim vê-los com Mary se tal fosse possível e se pudesse fazê-lo sem
compromissos nem indignidade. Queria também que ela visse
Navarra e as duas Castelas e queria que visse um lobo nas
montanhas e um ninho de cegonhas numa aldeia. Gostaria de lhe
mostrar a pata de um urso pregada na porta da igreja de Barco de
Ávila mas se calhar era esperar demasiado pensar que ainda lá
estaria.



No entanto, tínhamos encontrado as cegonhas com bastante
facilidade e haveríamos de ver mais e tínhamos visto o lobo e
contemplado Segóvia de uma elevação próxima e agradável,
chegando por uma estrada que os turistas não conhecem mas que
os viajantes tomam habitualmente. já não existem estradas assim
em torno de Toledo, mas Segóvia ainda se pode ver como se
chegássemos a pé da montanha e assim obser~ vámos a cidade
como se fosse vista pela primeira vez por pessoas que a
descobrissem por acaso mas que desde sempre tinham desejado
conhecê-la.

Existe, em teoria apenas, uma certa virgindade no nosso
primeiro olhar sobre uma bela cidade ou uma grande pintura. Isto é
apenas uma teoria e parece-me que falsa. Todas as coisas de que
gostei, olho-as sempre com um olhar novo, mas é sempre
maravilhoso mostrá-las a outra pessoa e faz-nos sen~ rir menos
sós. Mary tinha adorado EsPanha e África e tinha aprendido natu~
ralmente os seus segredos e a bem dizer sem perceber que os tinha
aprendido. Nunca lhe expliquei tais segredos; apenas as coisas mais
técnicas ou divertidas e o maior prazer para mim próprio vinha-me
das descobertas dela. É estúpido estar à espera ou confiar que a
mulher que amamos venha a gostar de todas as coisas que
amamos. Mas Mary tinha gostado do mar, de viver num barquinho
pequeno e gostava de pescar. Gostava de pintura e tinha gostado
do Oeste dos Estados Unidos quando lá fomos pela primeira vez.
Nunca fingia, e isto constituía um grande presente que nos fazia,
pois tinha já acompanhado uma grande simuladora em tudo e a
vida com uma grande simuladora dá a um homem uma visão
realmente pouco sedutora de uma data de coisas levando-o por
vezes a apreciar mais a solidão do que a partilhar o que quer que
seja.

Enfim, nessa manhã em que o dia se tornava cada vez mais
quente e o vento fresco da Montanha não se tinha ainda levantado
andávamos a ver se descobríamos uma nova picada para sair da
floresta que os elefantes tinham destruído. Quando desembocámos
na pradaria aberta depois de termos sido obrigados a abrir caminho
pelo meio de alguns sítios impraticáveis avistámos o primeiro



grande bando de cegonhas à procura de comida. Eram verdadeiras
cegonhas da Europa, pretas e brancas, de pernas vermelhas e
estavam ocupadas com as lagartas como se fossem cegonhas
alemãs bem disciplinadas. Miss Mary gostou delas e elas
significavam muito para ela desde que tínhamos lido um artigo que
nos deixara inquietos ao afirmar que as cegonhas estavam em vias
de extinção e agora veriricávamos que tinham simplesmente tido o
bom senso de vir para África tal como nós; só que elas não a
aliviaram das suas mágoas e prosseguimos em direcção ao
acampamento. Não sabia o que devia fazer quanto à mágoa de
Miss Mary. Parecia ser à prova de águias e à prova de cegonhas,
que a mim me deixavam perfeitamente sem defesas, e comecei a
perceber como aquela mágoa era profunda.

- Em que estiveste a pensar a manhã toda, que estiveste tão
calada, contra o que é costume?
- Em aves e em sítios e em como és simpático.
- Muito simpático da tua parte.
- Não era nenhum exercício espiritual.
- Vou ficar melhor. As pessoas não saem logo dos poços sem fundo
onde caíram.
- Vão incluir isso nas provas dos próximos Jogos Olímpicos.
- Ganhas tu, muito provavelmente.
- Tenho os meus apoiantes.

- Os teus apoiantes estão todos mortos como o meu leão.
Provavelmente mataste os teus apolantes um dia em que te sentias
especialmente bem.

 
- Olha, outro campo de cegonhas.

A África é um lugar perigoso para uma grande mágoa perdurar
quando há apenas duas pessoas num acampamento e quando
escurece pouco depois das seis da tarde. Deixámos de falar de
leões ou de pensar neles e o vazio onde vivera a mágoa de Mary
começava de novo a encher-se com a rotina e a estranha beleza



desta vida e o cair da noite. Quando a fogueira começava a apagar-
se eu puxava um dos ramos compridos e pesados do monte de
lenha seca que o camião tinha trazido à tarde e juntava-o às brasas
e ficávamos sentados nas nossas cadeiras a ver a brisa da noite a
reanimar as brasas e a ver a lenha romper em chamas. Esta brisa
nocturna era um ventinho que chegava das neves da Montanha. Era
tão ligeiro que mal se sentia, mas podia ver-se nas chamas. Podia
ver-se o vento de muitas maneiras, mas a mais maravilhosa era à
noite ao atiçar, avivando-as e atenuando-as, as chamas da fogueira.

- Nunca estamos sós junto à nossa fogueira - disse Mary - Estou
contente por agora estarmos só nós e a nossa fogueira. Achas que
aquele tronco vai arder até de manhã?

- Acho que sim - disse eu - Se não se levantar vento.
- É estranho já não termos que ir à procura do leão pela manhã e tu
agora já não tens mais problemas nem preocupações, pois não?
- Não. Agora está tudo calmo - menti.
- Sentes a falta de todos os problemas que tu e o C.C. tinham?
- Não.
- Talvez agora seja possível tirar umas fotografias mesmo boas do
búfalo e outras fotografias a cores. Onde achas que andarão os
búfalos?
- Devem andar para os lados dos Chulu. Logo se vê quando o Willie
chegar com o Cessna.

- Não é estranho que a Montanha ao cuspir todas aquelas pedras há
centenas e centenas de anos possa ter criado um lugar onde é
impossível chegar ao ponto de ninguém poder lá entrar e nunca
ninguém tenha lá ido desde que o homem começou a andar sobre
rodas?

- O homem hoje sente-se perdido sem as suas rodas. Os nativos
já não querem ser carregadores e as moscas matam os animais de
carga. As únicas partes de África que se mantêm são as que estão



protegidas por desertos e pelas moscas. A mosca tsé-tsé é o melhor
amigo dos animais. Só mata os animais de fora e os intrusos.

- Não é estranho amarmos realmente os animais e mesmo
assim os matarmos a bem dizer todos os dias pela carne?
- Não é muito diferente de tratar das galinhas e continuar a comer
ovos ao pequeno-almoço e comer frangos quando nos apetece.
- É diferente.

- Claro que é. Mas o princípio é o mesmo. Apareceu tanta caça com
a erva nova que não devemos ter nenhuns problemas de leões por
muito tempo. Não há motivos para andarem a inquietar os massai
com toda a caça que agora há.

- Os massai têm muito gado, de qualquer maneira.
- Isso é.
- Às vezes penso que fomos parvos em andar a defender-lhes o
gado.

- Quem não se sente parvo em África uma boa parte do tempo é
porque é um parvo completo - disse eu com um ar bastante
pedante, dá-me a impressão. Mas estava a fazer-se suficientemente
tarde para as generalizações começarem a aparecer, do mesmo
modo que algumas estrelas parecem distantes relutantes da sua
distância e desinteresse e outras parecem fulgurantes na sua
claridade.

- Achas que é hora de ir para a cama? - perguntei.

- Vamos - disse ela - E vamos ser bons gatinhos e esquecer tudo
o que não correu bem. E quando estivermos deitados podemos
escutar a noite. Fomos pois para a cama e sentimo-nos felizes e
amámo-nos sem mágoas e escutando os ruídos da noite. Uma
hiena chegou perto da tenda depois de termos abandonado a
fogueira e eu esgueirei-me por baixo do mosquiteiro e de entre os
lençóis e cobertores e fiquei encostado ao pano da tenda deixando
a Mary a maior parte da cama. A hiena fez-se ouvir várias vezes



naquela sua estranha maneira cada vez mais aguda e outra
respondeu-lhe e andaram Pelo acampamento e depois ao longe.

Podíamos ver o brilho das brasas a avivar-se com o vento e Mary
disse: «Sonios dois gatinhos em África com a nossa bela e fiel
fogueira e as feras que andam na sua vida nocturna. Gostas mesmo
de mim, não gostas?

- Que te parece?
- Acho que sim.
- Não tens a certeza?
- Tenho, tenho sim.

Passados instantes, ouvimos tossir dois leões que andavam à
caça e as hienas calaram-se. Depois a uma grande distância para
Norte, para os lados da orla da floresta de rochas, Para além do
território dos gerenuk, ouvimos o rugido de um leão. Era o rugido
poderoso e vibrante de um grande leão e eu abracei Mary com força
enquanto o leão tossia e resmungava de seguida. É outro leão -
murmurou.

Pois é - disse eu - E não temos nada contra ele. E sempre quero
ver se me aparece algum massai a dizer mal dele.
- Vamos olhar bem por ele, não vamos? Para ele ser o nosso leão
como a fogueira é a nossa fogueira.
- Vamos deixá-lo ser o seu próprio leão. É a única coisa em que
realmente está interessado.

Mary tinha voltado a adormecer e pouco depois adormeci também e
quando acordei e voltei a ouvir o leão ela já ali não estava e podia
ouvi-Ia a respirar regularmente na cama dela.

- Mernsahib doente? - perguntou Mwindi enquanto empilhava as
almofadas para que Mary pudesse ficar deitada com a cabeça
voltada para a entrada da tenda aberta de par em par e verificando
o colchão de ar da cama com a palma da mão antes de esticar o
lençol sem uma prega por cima do colchão e de os apanhar
firmernemnte por baixo.



- Está. Um bocado.
- Talvez por comer leão.
- Não. Já estava doente antes de matar o leão.
- Leão corre muito depressa muito depressa. Estava muito zangado
e muito triste quando morreu. Talvez faz veneno.
- Tretas - disse eu.
- Hapana tretas - disse MwIndi num tom grave - Bwana Capitão
também comer leão. Também doente.
- 13wana capitão doente com a mesma doença há muito tempo
desde Salengai.
- Comer leão em Salengai também.

- Mingi tretas - disse eu - Ele doente antes de eu matar leão.
Hapana comer leão em Salengai. Comer leão aqui depois de safari
de Salengai. Quando leão esfolado em Salengai tudo metido em
caixas de carne.

 
Ninguém comeu essa manhã. Lembras-te mal.

 
Mwindi encolheu os ombros sob a sua longa túnica. «Comer leão
bwana Capitão doente. Mernsahib doente.»

 
- Quem comeu leão e está bem? Eu,

 
- Shaitam - disse Mwindi - Ver patrão doente de morrer antes.
Muitos anos antes quando patrão homem novo e doente de morrer
depois de matar leão. Todos sabem tu morto. Ndege sabe. Bwana
sabe. Memsahib sabe.

Todos se lembram quando tu morto.
- Tinha comido leão?
- Não.
- Estava doente antes de matar esse leão?



- Ndio - disse Mwindi relutante - Muito doente.
- Eu e tu falamos demais.
- Somos mzee. Patrão fala se quer falar.
- Kwisha conversa - disse eu - Estava farto daquele inglês
macarrónico e não me encantava muito a ideia que se formava.

- Memsahib vai para Nairobi no ndege amanhã. O doutor em Nairobi
cura doença dela. Volta de Nairobi bem e forte. Kwisha - disse eu
pondo fim à conversa.

- Mzuri sana - disse Mwindi - Fazer malas.
Saí da tenda e Ngui estava à espera debaixo da árvore grande.
Tinha a minha espingarda.
- Sei onde estão dois kwali. Mate-os para Miss Mary.

Mary ainda não tinha voltado e descobrimos os dois francolins
que se espojavam num pedaço de lama seca na orla das grandes
árvores da febre. Eram pequenos e corpulentos e muito bonitos.
Agitei a mão para eles e desataram a fugir rentes ao solo em
direcção aos arbustos e acertei num ainda em terra e o outro ao
levantar voo.

- Mais algum?
- Dois bastam.

Passei-lhe a espingarda e retomámos o caminho de volta,
levando eu na mão as duas aves rechonchudas, tépidas e de olhos
brancos com as penas suaves agitadas pelo vento. Ia pedir a Mary
que as procurasse no livro dos pássaros. Tinha quase a certeza que
nunca os tinha visto antes e que deviam pertencer a uma variedade
do Kilimanjaro. Um deles dava um belo caldo de legumes e o outro
calhava bem para o caso de ela querer uma comida mais
consistente. Ia dar-lhe um pouco de terramicina e de clorodina para
pôr as coisas em ordem. Não estava muito certo quanto à
terramicina, mas parecia que Mary não reagia mal.

Estava sentado numa boa cadeira no fresco da tenda da messe
quando vi Mary a chegar à nossa tenda.
Lavou-se e depois veio ter comigo e entrou na tenda e sentou-se.
- Santo Deus - disse ela - Não quero falar no caso.



- Podia levar-te e trazer-te no carro de caça.
- Não. É tão grande que parece um carro funerário.
- Engole agora isto se podes aguentar.
- Era muito arriscado se tomasse um gimlet para me animar?
- Não devias beber, mas eu sempre bebi e ainda aqui estou.
- Eu não sei bem se aqui estou ou não. Gostava de saber.
- Vamos já’saber.

Preparei um gimlet e depois disse-lhe que não havia pressa para
tomar os medicamentos, que podia ir deitar-se um bocado e ler se
lhe apetecesse ou que eu podia ler para ela se preferisse.

- Que é que caçaste?
- Um par de francolins pequenos. Parecem perdizes pequenas. Vou-
os já buscar para tu veres. Vão ser o teu jantar.
- E o almoço?
- Vamos ter um bom caldo de tommy e puré. Vamos liVrar-te dessa
história num instante e não estás assim tão mal que não comas.
Dizem que a

terramicina é mais eficaz do que o Yatren de antigamente. Mas
preferia que tivéssemos Yatren. Estava convencido que o tínhamos
na farmácia de campanha.

 
- Estou sempre com sede.

 
- Eu lembro-me. Vou mostrar a Mbebia como é que se faz água de
arroz e vou-a pôr ao fresco numa garrafa dentro do saco de água e
depois podes beber quanta quiseres. É boa para a sede e não
perdes forças.

- Não percebo porque é que tenho de ficar doente. Levamos
uma vida tão saudável.
- Gatinha, podias estar também com febre.



- Mas eu tomo o remédio contra a malária todas as noites e lembro-
te que tomes o teu e usamos sempre as nossas botas contra os
mosquitos quando estamos junto à fogueira à noite.

- Exacto. Mas no pântano depois do búfalo fomos picados
centenas de vezes.
- Não, dúzias.
- Centenas, no meu caso.
- Tu és maior. Põe os braços nos meus ombros e abraça-me com
força.

- Somos uns gatinhos com sorte -- disse eu - Todos apanham febres
quando vão para uma terra onde isso é o prato do dia e já
estivemos em dois países de febres más.

 
- Mas eu tomei os meus medicamentos e fiz que tomasses os teus.

 
- E por isso não apanhámos febres. Mas também estivemos num
país onde havia essa doença do sono tramada e bem sabes a
quantidade de moscas tsé-tsé que lá havia.

 
- E eram bem tramadas junto ao Ewaso Ngiro. Lembro-me de voltar
a casa ao fim do dia e elas picarem como uma daquelas pinças de
arrancar pêlos aquecida ao rubro.

 
- Nunca vi aquecer ao rubro uma pinça de arrancar pêlos.

- Nem eu, mas era assim que elas picavam naquela floresta
cerrada onde vivia o rinoceronte. Aquele que se atirou ao G.C. e ao
cão dele Kibo e os atirou ao rio. Mas foi um acampamento
maravilhoso e divertimo-nos a valer quando começámos a caçar
sozinhos. Era vinte vezes mais divertido do que andar com alguém
e eu portava-me bem e era obediente, lembras-te?



- E estávamos tão perto de tudo naquela floresta verde que era
como se fôssemos as primeiras pessoas que lá entravam.

- Lembras-te daquele sítio onde havia tanto musgo e as árvores
eram tão altas que dava a impressão que nunca lá tinha entrado o
sol e nós caminhávamos tão silenciosos como índios e tu levaste-
me até tão perto do impala sem ele nos ver e quando encontrámos
a manada de búfalos mesmo do outro lado do riacho a seguir ao
acampamento?

- Lembro-me, gatinha linda, e agora não me vais adoecer
porque a terramicina vai tratar disso hoje à noite ou amanhã de
manhã.
- Acho que já está a actuar.

- O Cucu nunca teria dito que era melhor do que o Yatren e o
Carbsone se não fosse mesmo eficaz. Os remédios milagrosos
fazem-nos sentir abananados enquanto não fazem efeito. Mas ainda
me lembro de quando o Yatren era um remédio milagroso e nesse
tempo era mesmo.

- Tenho uma bela ideia.
- O quê, minha gatinha querida?

- Estava a pensar que podíamos dizer ao Harry que viesse com o
Cessna e tu e ele iam ver todos os vossos animais e os vossos
problemas e depois eu seguia com ele para Nairobi para ir a um
bom médico tratar esta disenteria ou lá o que é e podia comprar
presentes de Natal para todos e tudo o que é preciso para o Natal.

- Aqui diz-se Nacimento do Menino Jesus.
- Eu continuo a dizer Natal - disse ela - E há uma data de coisas que
precisamos. Não era assim muito má ideia, não achas?
- Acho que era uma maravilha. Vamos mandar recado por Ngong.
Quando é que querias o avião?
- Que dizes se fosse depois de amanhã?
- Depois de amanhã é o dia mais maravilhoso que há a seguir a
amanhã.
- Vou ficar estendida só a sentir a brisa que vem da neve da nossa



Montanha. Vai fazer urna bebida para ti, lê e descansa.
- Vou mostrar a Mbebia como se faz a água de arroz.

Mary sentia-se muito melhor ao meio-dia e à tarde dormiu mais
um pouco, de modo que à noite já estava completamente boa e
com fome. Eu estava contentíssimo por a terramicina ter dado
efeito e por ela não ter reagido mal e disse a Mwindi, batendo com
os nós dos dedos na madeira da coronha da minha espingarda, que
tinha curado Míss Mary com uma dawa poderosa e secreta mas que
a ia mandar no dia seguinte de ndege a Nairobi para confirmar a
cura por um doutor europeu.

- Mzuri - disse Mwindi.

Fizemos por isso um jantar ligeiro, se bem que delicioso e
alegre, e o acampamento voltou a encontrar a sua alegria e a
doença e a tristeza causadas pela festa-da-comida-de-leão, que
pela manhã se tinha afirmado, dissiparam-se corno se nunca
tivessem existido. Havia sempre aquelas teorias que surgiam a
explicar qualquer desgraça e a primeira e mais importante era
atribuir as culpas a alguém ou a alguma coisa. Dizia-se que Miss
Mary era perseguida por uma extraordinária e inexplicável má
sorte, que andava a expiar, mas que também tinha o poder de dar
muita sorte aos outros. Dedicavam-lhe uma grande afeição. De
facto, Arap Meina venerava-a e Chungo, o chefe dos pisteiros de
G.C., estava apaixonado por ela. Arap Meina venerava muito poucas
coisas pois a sua religião tinha-se tornado numa confusão
inextricável, mas tinhase dedicado a uma veneração de Miss Mary
que, ocasionalmente, atingia picos de extâse, próximos do
fanatismo. Adorava G.C., mas com uma espécie de fascínio de
miúdo mesclado de dedicação. Tinha acabado por me dedicar uma
grande afeição, ao ponto de me sentir obrigado a explicar-lhe que o
que me interessava eram as mulheres e não os homens, embora
fosse capaz de amizades profundas e duradouras. Mas todo o seu
amor e devoção que tinha distribuído por toda uma encosta do
Kilimanjaro com total sinceridade e quase sempre sendo retribuído,
dispensando-os sem distinção a homens, mulheres, crianças,



rapazes e raparigas e a todos os tipos de álcool e ervas-dos-heróis
disponíveis, concentravam-se agora nesta sua enorme capacidade
de afeição por Miss Mary.

Arap Meina não era de uma beleza por aí além, apesar de muito
elegante e marcial no seu uniforme com as abas do boné
cuidadosamente dobradas

por cima das orelhas de modo a formarem uma espécie de nó
como o que as deusas gregas usavam no cabelo à maneira de uma
trança de Psyche. Mas tinha para oferecer a lealdade de um velho
caçador furtivo de elefantes reconvertido numa reconversão tão
impecável que a podia oferecer a Miss Mary como quem oferece a
sua virgindade. Os wakamba não são homossexuais. Os lumbwa
não sei pois Arap Meina era o único lumbwa que eu conhecia de
perto, mas iria dizer que Arap Meina se sentia fortemente atraído
por ambos os sexos e o facto de Miss Mary, com o mais curto dos
cortes de cabelo à africana, apresentar o puro rosto de um rapaz
hamita com um corpo que era tão feminino como o de uma boa
esposa massai jovem era um dos factores que tornara a dedicação
de Arap Meina em veneração. Não lhe chamava Mamã, que é o
modo habitual como os africanos se referem a uma mulher branca
casada quando não está virado para a tratar por memsahib, mas
sempre mummy. Nunca ninguém chamara mummy a Miss Mary, que
disse a Arap Meina para não a tratar desse modo. Mas esse era o
mais elevado título que ele tinha apurado dos seus contactos com a
língua inglesa e por isso chamava-lhe Mummy Miss Mary ou Miss
Mary Mummy, consoante tivesse estado a consumir cascas e ervas-
dos-heróis ou simplesmente viesse de um encontro com o seu velho
amigo, o álcool.

Estávamos sentados diante da fogueira depois do jantar a falar
da devoção de Arap Meina por Miss Mary, mostrando-me eu inquieto
por não o ter visto ainda nesse dia, quando Mary disse: «Não será
mau que todos estejam apaixonados por toda a gente como
acontece em África, que dizes?»



- Não.
- Tens a certeza de que isso não vai causar qualquer coisa de
terrível de um momento para o outro?

- Isso está sempre a causar coisas terríveis entre os europeus.
Bebem demasiado e metem-se nas vidas uns dos outros e depois
dizem que é por causa da altitude.

 
- Há qualquer coisa que tem a ver com a altitude ou com a altitude
no equador. É o único sítio de que me lembro onde o gin sabe a
água. É mesmo verdade e por isso deve ter alguma coisa a ver com
a altitude ou coisa assim.

- Claro que alguma coisa há. Mas nós que nos desunhamos a
trabalhar, que caçamos a pé e suamos o álcool que bebemos,
escalamos o raio dessas escarpas e subimos essa Montanha, não
temos de nos preocupar com a bebida. Sai-nos pelos poros.
Querida, tu andas mais a pé quando vais à latrina para cima e para
baixo do que o que andam a pé em toda a África a maior parte das
mulheres que cá vêm em safari.

- É melhor não falar na latrina. Agora há um belo carreiro até lá
e está servida pelo melhor material de leitura. já acabaste o tal
livro sobre o leão?
- Não, Estou a guardá-lo para quando partires.
- Não guardes coisas demais para quando eu partir.
- Foi só isso.
- Espero que te ensine a seres prudente e bom. -já o sou
naturalmente.

- Não és nada. Tu e o G.C. podem ser uns bons monstros às vezes,
bem sabes. Quando penso no que um bom escritor como tu, um
homem estimável e meu marido, anda a fazer com o G.C. nessas
coisas horríveis à noite.

- Temos de estudar os animais à noite.
- Não é o que fazem. Andam mas é a fazer coisas abomináveis para



se armarem diante um do outro.
- Não acho que seja isso, a sério, gatinha. É para nos

divertirmos. Quando se deixa de fazer coisas para nos divertirmos é
o mesmo que estar morto.
- Mas não é preciso fazer coisas que vos ponham em risco e andar a
fingir que o Land Rover é um cavalo e que estás numa corrida no
Grand Natio~ nal. Nenhum dos dois monta suficientemente bem
para correr sequer em Aintree.

- Lá isso é verdade e por isso é que estamos reduzidos ao Land
Rover. G.C. e eu temos as distracções simples dos honestos homens
do campo.

 
- Vocês são dois dos mais desonestos e perigosos homens do
campo que eu conheço. ja nem sequer me esforço por os disciplinar
porque bem sei que é inútil.

 
- Não digas mal de nós lá porque nos vais deixar.

 
- Não é isso. É só porque por uns instantes senti-me horrorizada a
pensar em vocês os dois e na vossa ideia de divertimento. Seja
como for, ainda bem que G.C. não está cá para não ficarem os dois
aqui sozinhos.

- Trata de te divertires em Nairobi e vai consultar o médico,
compra tudo o que quiseres e não te preocupes com esta manyatta.
Vai ser tudo bem administrado, e em boa ordem e ninguém vai
correr riscos inúteis nenhuns. Vou governar isto às mil maravilhas
enquanto estiveres fora e vais ficar orgulhosa.

- Porque não escreves alguma coisa para eu ficar realmente
orgulhosa?
- Talvez escreva alguma coisa também. Quem sabe?
- Não me importo com as tuas namoradas desde que gostes mais
de mim. Gostas, não gostas?



- Gosto mais de ti e ainda hei-de gostar mais quando voltares.
- Quem me dera que também pudesses vir.
- Eu não. Detesto Nairobi.
- Para mim é uma cidade completamente nova e gostava de a
conhecer e também há lá pessoas simpáticas.
- Então vai lá, diverte-te e volta.

- Agora gostava de não ser obrigada a ir. Mas vai ser divertido voar
com o Willie e depois ter o prazer de voltar para junto do meu
gatão e o prazer dos presentes. Não te esqueces de apanhar um
leopardo, pois não?

Bem sabes que prometeste ao Bill arranjar um leopardo antes
do Natal.
- Não me esqueço, mas prefiro fazê-lo sem ter de andar
preocupado.
- Era só para ter a certeza de que não te tinhas esquecido.
- Não me esqueci. E não me vou esquecer de lavar os dentes nem
de apagar as estrelas à noite nem de pôr a hiena lá fora.
- Não troces. Vou embora.
- Bem sei e não tem piada nenhuma.
- Mas depois volto e vou trazer grandes surpresas.
- A maior e a melhor surpresa é quando vejo a minha gatinha.
- Ainda é melhor quando é no nosso próprio avião. E vou ter uma
surpresa especial e fantástica mas é segredo.
- Acho que devias ir para a cama, gatinha, porque ainda que pareça
que estás a ficar boa, tens de descansar bem.
- Leva-me ao colo para a cama como eu pensava que ias ter de
fazer quando me senti a morrer esta manhã.

Peguei, pois, nela ao colo e senti que tinha o peso exacto que a
mulher que amamos deve ter quando a levantamos nos braços e
não era nem grande demais nem demasiado pequena, sem as
longas pernas pendentes das beldades americanas. Era fácil e bom
levá-la nos braços e deslizou para a cama com tanta graça como
um barco na calha de lançamento.



- A cama não é um coisa maravilhosa?
- A cama é a nossa Pátria.
- Quem disse?
- Eu - afirmei todo orgulhoso - Mas tem outro impacto em alemão.
- Não é bom não termos de falar alemão?

É - disse eu - Especialmente porque não sabemos.
Tu impressionaste-me bastante a falar alemão no Tanganica e em
Cortina.
- Era a fingir. Por isso é que impressiona.
- Gosto muito de ti em inglês.

- Também eu e agora vê se dormes bem para teres uma boa
viagem amanhã. Vamos dormir como dois lindos gatinhos e ficar
todos contentes por já estares boa.

 
Quando Willie passou em voos rasantes por cima do acampamento,
precipitámo-nos para o sítio onde estava a manga de ar, pendendo
inerte contra o tronco de árvore descascado e ficámos a observar a
sua curta e delicada

aterragem nas flores esmagadas que o camião tinha alisado
antes. Transportámos a carga para o carro de caça e eu passei uma
vista de olhos pelo correio e pelos cabos enquanto Mary e Willie
conversavam no banco da frente. Separei as cartas de Mary e as
minhas, pondo no maço de Mary as que tinham Sr. e Sra. no
endereço.

Não havia nenhumas notícias verdadeiramente más e duas eram
encorajadoras.

 
Na tenda da messe, Mary ficou a uma mesa a ler o correio e eu
partilhei com Willie uma garrafa de cerveja ao mesmo tempo que ia
abrindo as cartas com pior aspecto. Todas elas dispensavam sem
problemas uma resposta.



- Como vai a guerra, Willie?
- Continuamos a aguentar o Palácio do Governador, acho eu.
- E o Torrs?
- Definitivamente nas nossas mãos.
- O New Stanley?

- As terras de trevas e sangue? Ouvi contar que C.C. mandou
avançar uma patrulha de hospedeiras do ar até ao Grill. Parece que
um tipo chamado Jack Blod o está a aguentar. Belo gesto de
valentia.

- Quem está com os Serviços de Caça?
- Preferia não falar no caso. Pelas últimas notícias que tive estavam
a bem dizer numa coisa de cara ou coroa.
- Cara conheço eu - disse eu - Mas o coroa quem é?
- Um tipo novo, acho eu. Ouvi dizer que Miss Mary matou um belo
leão enorme. Vamos levá-lo, Miss Mary?

Claro, Willie.

 
À tarde a chuva parou tal como Willie tinha previsto e depois de
terem levantado voo senti-me muito só. Não tinha querido ir à
cidade e sabia que me ia sentir bem com as pessoas e os
problemas da terra que amava, mas sentia a falta de Mary.

Havia sempre um sentimento de solidão depois da chuva, mas
tinha a sorte de poder ler as cartas a que não tinha dado nenhuma
importância ao recebê-las e voltei a dispô~las ordenadamente e
pus os jornais em ordem também. Havia o EastAfrícan Standard, as
edições para avião do Tímes e do Teleg,raph num papel que parecia
casca de cebola, um Tímes Literary SuppIement e uma edição para
avião da Time. As cartas começaram por parecer sem interesse e
fizeram-me sentir feliz por estar em África.

Uma carta que os meus editores solicitamente tinham feito seguir à
custa de uma grande franquia era de uma mulher do lowa: Guthrie



Center, lowa



27 de Julho de 1953
Sr. Ernest Hemingway

Havana, Cuba
Li há alguns anos o seu «Na Outra Margem Entre as Árvores»

quando foi publicado em folhetim na Cosmopolitan. Depois da bela
descrição inicial de Vêneza, esperava que o livro prosseguisse no
mesmo tom, e se revelasse de peso considerável, mas fiquei
profundamente desapontada. Não há dúvida que era a ocasião de
desvendar a podridão que FAZ as guerras, assim como de denunciar
a hipocrisia da própria organização millitar. Em vez disso, o seu
oficial mostra~se sobretudo desconsolado por ter sofrido o
INFORTúNIO

PESSOAL de perder duas companhias de soldados e, por essa
razão, não ter sido promovido. E é pouca ou NENHUMA a mágoa
que mostra pelos próprios homens. Pareciam mais os vãos esforços
de um velho a tentar convencer-se a si próprio e a outros velhos
como ele que mulheres jovens, belas e mesmo ricas amariam um
velho apenas por aquilo que ele é e não por ele lhes poder dar a
riqueza e uma posição de relevo.

Mais tarde foi publicado O Velho do Mar e eu pedi ao meu irmão,
que é um homem maduro, e passou quatro anos e meio na tropa
durante a LI, Guerra, se este livro seria mais maduro
emocionalmente do que o Rio e As Árvores e ele fez uma careta e
disse que não.

Muito me surpreende que tenha havido um grupo de pessoas
que lhe tenha atribuído o Prêmio Pulitzer.
Embora nem toda a gente esteja de acordo. Este recorte de jornal
foi tirado da coluna de Harlan Miller, À
Mesa do
Café>), publicada no The Des Moines Register and Tribune e hd jd
uns tempos que andava para lho enviar.



Bastaria acrescentar que Hemingway é EMOCIONALMENTE
IMATURO E UM TREMENDO CHATO

para a crítica ficar completa. Viveu com quatro «esposas» e, se
ainda não atingiu a moral, devia pelo menos aprender com os erros
do passado a ter um pouco mais de Juízo. Porque não escreve
ALGUMA COISA que valha a pena, antes de morrer?

 
Sra. G.S. Held

 
Via-se que esta senhora não tinha gostado nada do livro e tinha
todo o direito de não gostar. Se estivesse no lowa tinha-lhe
devolvido o dinheiro que tinha gasto para recompensar a
eloquência dela e a referência à LL

 
Guerra. Parti do princípio que queria dizer 11 Guerra e não Longa e
Lamentável e li também a parte onde tinha incluído o recorte:

Talvez me tenha mostrado ligeiramente caturra em relação a
Hemingway: o escritor mais sobrevalorizado da nossa época, mas
apesar de tudo um bom escritor. Os seus principais defeitos: 1)
escasso sentido de humor, 2) um realismo de tipo juvenil, 3) um
idealismo deficiente, se não inexistente, 4) um estilo bombástico de
pêlos no peito

Era um prazer estar ali sentado a uma mesa da tenda vazia da
messe a sós com a minha correspondência e a imaginar o irmão
dela emocionalmente maduro a fazer uma careta talvez na cozinha
a trincar um croquete tirado do frigorífico, ou sentado em frente da
televisão a ver a Mary Martin no Peter Pari e pensei em como tinha
sido simpático da parte desta senhora do lowa ter-me escrito e em
como seria agradável ter aqui neste momento o tal irmão
emocionalmente maturo a abanar a cabeça com uma careta.

Não se pode ter tudo, velho escriba, disse eu filosoficamente
para os meus botões. O que ganhas por um lado, perde-lo noutro. O



que tens a fazer é esque~ cer esse irmão emocionalmente maduro.
Esquece-ol a sério. Tens que te descrirascar sozinho, meu menino.
Por isso, esqueci e continuei a ler Nossa Senhora do lowa. Em
espanhol, imaginava~a como Nuestra Sefiora de los Pategos e ao
me ocorrer um tão magnífico nome percorreu-me uma lufada de
devoção e de ardor à Ia Whitman. Mas que se dirijam bem a ela,
disse em advertência para mim próprio. Não deixes que se desviem
para o homem das caretas.

Era também estimulante ler o tributo do brilhante e jovem
colunista. Havia nele aquela simples mas súbita catarse a que
Edimind Wilson tinha chamado «o choque do reconhecimento», e ao
reconhecer a qualidade deste jovem colunista que poderia
perfeitamente ter encontrado um futuro brilhante no EastAfrican
Standard, tivesse ele nascido no Império e desse modo assegurado
uma autorização de trabalho, os meus pensamentos voltaram-se de
novo, como quem se aproxima da borda de um Precipício, para o
bem amado rosto e as caretas do irmão da minha correspondente,
mas agora os meus sentimentos pelo homem das caretas tinham-se
mudado e já não me sentia tão atraído por ele como a princípio,
imaginando-o antes sentado no meio de um milharal, incapaz de
controlar as mãos à noite enquanto ouvia crescer as plantas do
milho. Na shamba tínhamos espigas de milho que atingiam o
tamanho do milho do MiddIe West. Mas ninguém as ouvia crescer
durante a noite porque as noites eram frias e as espigas cresciam à
tarde e à noite; ainda que crescessem à noite, não se poderiam
ouvir devido ao falazar das hienas e dos chacais e dos leões quando
andavam à caça e à algazarra que os leopardos faziam.

Mandei para o diabo aquela estúpida cabra do lowa a escrever
cartas a pessoas que não conhece sobre coisas de que não percebe
nada e desejei-lhe a graça de uma morte feliz o mais brevemente
possivel, mas lembrei-me da sua última frase: «Porque não escreve
ALGUMA COISA que valha a pena, antes de morrer?» e pensei: sua
cabra ignorante do lowa, já o fiz e hei-de voltar a fazê-lo muitas
vezes.

Berenson estava bem, o que me deixou contente, e estava na
Sicília, o que me desagradou desnecessariamente uma vez que ele



sabia melhor do que eu o que andava a fazer. Marlene andava com
problemas mas tinha conseguido um triunfo em Las Vegas e
juntava os recortes dos jornais. Tanto a carta como os recortes
eram comoventes. A casa de Cuba estava OK, mas havia muitas
despesas. As feras estavam todas bem. Ainda havia dinheiro no
banco de Nova lorque. Idem aspas no de Paris mas na zona baixa.
Todos em Veneza estavam bem, excepto os que tinham sido
enfiados em casas de saúde ou estavam a morrer de várias doenças
incuráveis. Um dos meus amigos tinha ficado gravemente ferido
num acidente de carro e vieram-me à memória os súbitos mer-
gulhos num nevoeiro que faróis nenhuns conseguiam atravessar
quando se rodava ao longo da costa pela manhã cedo. Pela
descrição das múltiplas fracturas punha em dúvida que ele, que
amava a caça acima de todas as coisas, pudesse voltar a disparar
um tiro. Uma mulher que eu conhecia, admirava e amava estava
com um cancro e não lhe davam nem três meses de vida. Outra
rapariga que eu conhecia há dezoito anos, tendo-a encontrado pela
primeira vez quando tinha dezoito anos, que eu tinha amado e de
quem era amigo e que amara enquanto ela casava duas vezes, que
tinha feito quatro fortunas graças à sua inteligência e tinha~as
aguentado, esperava eu, e que tinha ganho todas as coisas
tangíveis, que se podiam contar, usar, armazenar ou penhorar, e
tinha perdido todas as outras, escrevia-me uma carta cheia de
novidades, mexericos e mágoas. Havia verdadeiras notícias e as
magoas não eram fingidas, e exprimia todas as queixas que cabem
às mulheres. Tornou-se na carta mais triste de todas, pois que não
poderia agora vir para África onde poderia ter uma vida agradável
mesmo que não fosse por mais do que duas semanas. Sabia agora,
já que não viria, que nunca mais a veria a não ser que o marido ma
enviasse em viagem de negócios. Iria a todos os sítios onde eu
tinha prometido levá-la, mas eu não iria com ela. Podia ir com o
marido e chatearem~se um ao outro. Ele andaria sempre com o
telefone de longa distância que lhe fazia tanta falta a ele como a
mim um pôr do sol ou a Mary ver as estrelas à noite. Poderia gastar
dinheiro, comprar coisas e acumular bens, comer em restaurantes
caríssimos e Conrad Hilton abria, comprava ou projectava hotéis



para ela e para o marido em todas as cidades do mundo que em
tempos tínhamos planeado ver juntos. Não havia problemas para
ela agora. Podia com a ajuda de Conrad Hilton levar a sua beleza
perdida para camas confortáveis, com o telefone de longa distância
sempre ao alcance da mão, e quando acordasse a meio da noite
podia saber ao certo o que era o nada e o que não valia a pena
essa noite e exercitar-se a contar dinheiro para adormecer de
maneira a acordar tarde e não ter de enfrentar um novo dia
demasiado

depressa. Talvez Conrad Hilton abrisse um hotel em Laitokitok,
pensei. Já ela poderia vir até cá e ver a Montanha e haveria guias
do hotel para a levarem a conhecer o Sr. Sitigh e Brown e Benji e
seria, talvez, colocada uma placa a assinalar o sítio da antiga boma
da polícia e poderiam comprar recordações nos Anglo-Massai Stores
Lid. Haveria Caçadores Brancos correntes quentes e frios em todos
os quartos, todos com fitas de pele de leopardo nos chapéus e em
vez das Bíblias Gideon haveria em todas as mesinhas de cabeceira
ao lado do telefone de longa distância exemplares de Whíte Hunter,
Black Heart e de Something of Value autografados pelos autores e
impressos em papel especial todosos-usos com retratos dos autores
nas costas das capas de maneira a brilharem no escuro.

Pensando neste hotel e no modo como estaria decorado e
administrado de maneira a reproduzir um safari de vinte e quatro
horas, com todas as feras garantidas, e dormindo todas as noites
no próprio quarto guarnecido de TV coaxial, os menus, o pessoal da
recepção todo de comandos anti-mau~mau e os melhores
Caçadores Brancos, e as pequenas atenções dedicadas aos
hóspedes como por exemplo deixar na primeira noite ao lado do
prato de cada conviva ao jantar a sua nomeação como Guarda-Caça
Honorário e na segunda noite, e em geral na última, o cartão de
Membro Honorário da Associação de Caçadores Profissionais da
África Oriental, deixava-me encantado mas não queria esgotar o
tema completamente antes de ter ali juntos Mary, G.C., Willie. Miss
Mary, tendo sido jornalista, era dotada de magníficas capacidades
inventivas. Nunca a ouvi contar uma história duas vezes da mesma
maneira e deu-me sempre a impressão de que a retocava a cada



nova edição. Também tínhamos necessidade de Pop pois precisava
da autorização dele para o colocar em tamanho natural na entrada
do hotel no caso de ele algum dia vir a morrer. Era capaz de ter de
enfrentar alguma resistência da parte da família dele mas
poderíamos discutir o projecto no seu conjunto de maneira a chegar
à solução mais razoável. Pop nunca manifestara um amor por aí
além por Laitokitok que olhava mais ou menos como uma
armadilha do pecado e acho que gostaria de ser enterrado nas altas
colinas do seu próprio país. Mas podíamos, pelo menos, discutir o
caso.

Compreendendo que não havia nada melhor para afastar a
solidão do que as piadas, a derisão e o desprezo pelas piores
consequências do que quer que seja e que o humor negro era o
mais eficaz senão o mais duradouro, dado que é necessariamente
momentâneo e frequentemente mal visto, desatei-me a rir ao ler
esta carta tão triste e ao pensar no novo Hilton de Laitokitok. O sol
’estava quase a pôr-se e sabia que Mary estaria neste momento no
New Stanley e possivelmente a tomar banho. Gostava de pensar
nela no banho e esperava que passasse uma noite divertida na
cidade. Não gostava dos lugares suspeitos que eu frequentava e
pensei que provavelmente iria ao Travelers Club ou a um sítio
desses e agradava-me a ideia de ser ela e não eu quem se divertia
desse modo.

Deixei de pensar nela e pensei em Debba e que tínhamos
prometido levá-Ia a ela e à Viúva a comprar tecidos para roupas
para vestirem nas festas do Nascimento do Menino Jesus. Esta
compra oficial de roupas com a minha noiva presente e a escolher o
tecido que eu pagaria sob a observação de quarenta ou sessenta
mulheres e guerreiros massai era o mais formal e decisivo
acontecimento que Laitokitok podia oferecer na temporada social
ou provavelmente em qualquer outra. Sendo escritor, o que é uma
desdita mas também muito cómodo por vezes, perguntava a mim
próprio, incapaz de conciliar o sono, como é que Henry James teria
gerido esta situação. Recordei-o na varanda do hotel em Veneza a
fumar um bom charuto e interrogando-se sobre o que se poderia
passar numa cidade onde é muito mais dificil ficar longe dos



sarilhos do que meter-se neles e lembrei-me de quandia, nas noites
em que eu não conseguia dormir, me sentia reconfortado pela ideia
de Henry James em pé na varanda do hotel a olhar a cidade a seus
pés e os passantes, todos com as suas necessidades e obrigações,
os seus problemas, as pequenas economias e alegrias paroquiais, a
bem organizada vida regular do canal, a ideia de james, que não
conhecendo nenhum dos sítios onde se devia ir, ficava ali na
varanda a fumar um charuto. Feliz, nessa noite em que podia
dormir ou não conforme me apetecesse, agradava-me pensar em
Debba e em james e pus-me a imaginar o que aconteceria se
arrancasse o consolador charuto dos lábios de James e o
estendesse a Debba que talvez o pusesse atrás da orelha ou talvez
o passasse a Ngui, que tinha aprendido a fumar charutos na
Abissínia, onde como fuzileiro do KAR.

enfrentando, por vezes, soldados brancos com os seus
seguidores e derrotando-os, tinha aprendido muitas outras coisas.
Depois deixei de pensar em Henry James e o seu charuto de
consolação e sobre o belo canal que eu imaginava com um vento
ameno vindo para ajudar todos os meus amigos e irmãos que
trabalhavam contra a maré e afastei dos meus pensamentos o
homem de figura sólida, atarracada, calvo e a dignidade do
caminhar e os problemas de linha de partida e pensei em Debba e
na grande cama coberta de peles, escurecida pelo fumo, a cheirar a
limpo e polida à mão, na cubata enorme, nas quatro garrafas de
cerveja sacramental que eu pagara para utilizar, sendo respeitáveis
as minhas intenções, e possuindo a cerveja o seu próprio nome
tribal segundo o costume; julgo que era, de entre as várias cervejas
rituais, uma conhecida pelo nome de A Cerveja Para Dormir Na
Cama Da Sogra e equivalia a possuir um Cadillac nos círculos do
John O’Hara se é que tais círculos ainda existiam. Esperava
piamente que tais círculos ainda existissem e pensei em O’Hara,
gordo como uma jibóia que tivesse engolido um carregamento
completo de uma revista chamada Collier e teimoso como uma
mula que tivesse sido mordida pela mosca tsé-tsé e continuando a
arrastar-se sem perceber que tinha morrido, e desejei-lhe boa sorte
e felicidades sem fim, recordando bastante divertido o laço de



cerimónia de pontas brancas que ele usava na festa de recepção
em Nova lorque e o nervosismo da anfitriã quando o apresentava,
com a ousada esperança de que ele não se desintegrasse. Por mais
que as coisas possam correr mal qualquer ser humano se sentirá
animado ao lembrar-se de O’Hara no pico da sua glória.

Pensei nos nossos projectos para o Natal de que sempre gostara
e que me lembrava de passar em tantos países. Sabia que este
Natal ia ser ou maravilhoso ou verdadeiramente catastrófico, uma
vez que tínhamos decidido convidar todos os massai e todos os
wakamba, o que era o tipo de ngorna que podia pôr termo às
rigornas se não corresse bem. Haveria a árvore mágica de Miss
Mary que os massai reconheceriam como o que ela era na
realidade, caso Miss Mary o ignorasse. Não sabia se deveríamos
contar a Miss Mary que a árvore dela possuía na verdade um tipo de
efeito-marijuana extrapotente, pois havia que ver o problema de
vários ângulos. Antes de tudo, Miss Mary estava firmemente
decidida a ter este género de árvore em especial e isso tinha sido
reconhecido pelos wakamba como fazendo parte dos seus costumes
tribais desconhecidos de Thief River Falls, tal como a exigência de
matar o leão. Arap Meina tinha-me confidenciado que ele e eu
podíamos ficar bêbados durante meses com esta árvore e que se
um elefante comesse a árvore que Miss Mary tinha escolhido ficaria,
o elefante, bêbado durante dias.

Eu sabia que Miss Mary devia ter passado uma boa noite em
Nairobi porque não era parva nenhuma, porque era a única cidade
que tínhamos e porque havia salmão fumado fresco no New Stariley
e um chefe de mesa compreensivo, ainda que conivente. Mas o
peixe dos grandes lagos, o peixe sem nome, estaria delicioso como
sempre e haveria pratos de caril embora não devesse comer tão
cedo depois da desinteria. Mas tinha a certeza que tinha jantado
bem e esperava que estivesse num bom night-club e pensei então
em Debba e no momento em que iríamos comprar o tecido para as
duas adoráveis colinas que ela ostentava tão garbosamente e com
tanta modéstia e em como o tecido lhes daria relevo como ela bem
sabia e como iríamos apreciar os diferentes estampados e como as
mulherss massai com as suas salas compridas, as moscas e os



tolos, pretensiosos e mimados maridos nos haveriam de observar
com todo o seu invejoso descaramento e a sua beleza sifilítica, de
mãos geladas e em como nós, os kamba, todos sem orelhas
furadas, mas orgulhosos e piores que insolentes pelas mais
variadas razões que os massal nunca poderiam saber, haveríamos
de apalpar os tecidos e apreciar os padrões e comprar outras coisas
que nos dariam importância no armazém.

Quando Mwindi trouxe o chá pela manhã já eu estava levantado e
vestido sentado junto às cinzas da fogueira com duas camisolas e
um casaco de lã. Tinha arrefecido bastante durante a noite e não
sabia que tempo faria durante o dia.

- Quer fogueira? - perguntou Mwindi.
- Fogueira pequena para uma pessoa.
- Vou mandar - disse Mwindi - É melhor comer. Menisahib parte e
patrão esquece comer.
- Não gosto de comer antes de caçar.
- Talvez caça demorada. Melhor comer agora.
- Mbebia não acordou.
- Todos os velhos acordados. Só os novos dormem. Keíti diz que
comas.
- OK. Eu como.
- Que queres comer?
- Pastéis de bacalhau e batatas salteadas.
- Vais comer fígado de gazela e bacon. Keiti diz que memsahib
disse para dizer patrão tomar as pastilhas da febre.
- Onde estão as pastilhas para a febre?
- Toma - disse estendendo o frasco - Keiti diz para eu ver se comes
elas.
- õptimo - disse eu - já as comi.
- Que vais vestir? - perguntou Mwindi.
- Botas e casaco quente para começar e a camisa de pele com as
munições quando aquecer.
- Vou mandar preparar gente. Hoje dia muito bom.
- Ai sim?



- Todos acham. Até Charo.
- óptimo. Também acho que vai ser um bom dia.
- Teve algum sonho?
- Não - disse eu - Não, a sério.
- Mzuri - disse Mwindi - Vou dizer Keiti.

Depois do pequeno-almoço rumámos direito aos Chulu pela
trilha boa que seguia para Norte através do território dos gerenuk.
A trilha que ligava a velha manyatta às colinas onde deviam andar
os búfalos agora que voltavam para os pântanos estava coberta de
uma lama cinzenta e traiçoeira. Mas seguimo-la o mais longe que
podíamos e depois deixámos Mthuka coni o carro, sabendo que a
lama secaria com o sol. O sol assava já a planície e nós avançámos
para as pequenas colinas acidentadas e íngremes, cobertas de
gobos de lava e uma erva nova cerrada ainda molhada da chuva.
Não tencionávamos matar nenhum búfalo mas era preciso termos
as duas armas à mão porque havia rinocerontes nas colinas, pois
tínhamos avistado três deles no dia anterior ao Cessna. Os búfalos
deviam ir a caminho das novas pastagens fartas na orla do pântano
de papiros. Queria contá-los e fotografá-los se possível e localizar o
enorme macho velho com uns cornos magníficos que já não víamos
há mais de três meses. Não queríamos assustá-los ou dar-lhes a
perceber que os seguíamos, mas unicamente ver como estavam
para os podermos fotografar bem e em boas condições quando
Mary voltasse.

Tínhamos interceptado os búfalos e a manada enorme
deslocava-se abaixo de nós. Viam-se os machos orgulhosos que
conduziam a manada, as velhas fêmeas enormes, os jovens
machos, e as fêmeas jovens com as crias. Podia distinguir as curvas
os cornos, o enrugado áspero, a lama seca e o couro coçado em
alguns sítios, a pesada massa escura em movimento, uma extensão
acinzentada, e os pássaros, minúsculos e de bico afiado ocupados
como estorninhos na relva. Os búfalos moviam-se lentamente,
pastando enquanto andavam, e atrás deles a erva desaparecia e o
cheiro forte do gado chegava até nós e a seguir chegaram as
moscas. Eu tinha repuxado a camisa por cima da cabeça e contei
cento e vinte e quatro búfalos. Como estávamos contra o vento, os



búfalos não sentiram o nosso cheiro. Os pássaros não nos viram por
estarmos mais altos do que eles e apenas as moscas deram por
nós, mas naturalmente não iam dizer nada.

Era quase meio-dia e estava muito calor e sem que o
soubéssemos a sorte esperava-nos. Rodávamos através dos
terrenos do parque com todos à espreita de uma árvore que
parecesse indicada. O leopardo que procurávamos era uma fera que
andava a causar problemas à gente da shamba, onde já tinha
matado dezasseis cabras, e tinham-me pedido para o abater e uma
vez que o fazia em serviço era legítimo utilizar o carro de caça para
o perseguir. O leopardo, em tempos oficialmente considerado uma
praga e agora Caça Real, nunca ouvira falar de tal promoção e
reclassificação pois que senão nunca teria matado as dezasseis
cabras que faziam dele um criminoso e o devolviam à categoria
onde tinha começado. Dezasseis cabras eram muitas cabras para
matar numa noite, quando não podia comer mais do que uma. E
depois, é certo, oito das cabras pertenciam à família de Debba.

Chegámos a uma bela clareira e à nossa esquerda via-se uma
grande árvore com um dos ramos que se estendia numa linha
paralela direita para a esquerda e outro ramo mais espesso
estendendo-se para a direita.

Era uma árvore verdejante com uma copa de folhagem cerrada.
- Aqui está uma árvore ideal para o leopardo - disse eu para Ngui.
- Ndio - disse ele em voz baixa - E está lá um leopardo.

Mthuka tinha-nos visto a olhar e embora não nos pudesse ouvir
nem ver o leopardo do lado dele parou o carro. Desci empunhando
a velha Springfield que trazia de través nos joelhos e quando estava
já firmemente assente nos meus dois pés avistei o leopardo
pesadamenre estendido no ramo da direita da árvore. A sombra das
folhas que fremiam com o vento salpicava a longa forma
pintalgada. Estava a uns dezoito metros do solo, o sítio ideal para
aquele belo dia, e tinha cometido um erro mais grave do que o de
ter matado inutilmente as dezasseis cabras.



Levantei a carabina inspirando profundamente uma vez para
logo expirar e disparar com extremo cuidado para o ponto onde o
pescoço fazia uma bossa atrás da orelha. Saiu um tiro alto, que
falhou redondamente e o leopardo esticou~se, comprido e pesado
ao longo do ramo, enquanto eu despejava o cartucho e o visava na
espádua. Ouviu-se um baque pesado e ele tombou num meio ’,
circulo. A cauda para cima, a cabeça para cima, o dorso para baixo.
O corpo 1 recurvado como um quarto minguante caiu no chão com
uma pancada surda. ,

Ngui e Mthuka davam-me pancadinhas nas costas e Charo
apertava-me a mão. O porta-armas de Pop apertava-me a mão e
chorava pois a queda do ? leopardo tinha-o emocionado.

Não parava de me sacudir a mão com o aperto secreto dos
kamba. Não perdi tempo a recarregar a arma com a mão livre e
Nguí, na sua excitação, pegou na .577 em vez da espingarda para
avançarmos cautelosamente a ver o corpo do flagelo que tinha
matado as dezasseis cabras do meu sogro. O corpo do leopardo
tinha desaparecido.

Havia uma cova no chão no sítio onde ele tombara e os sinais
de sangue, vivos e em manchas, conduzia a um maciço de
vegetação para a esquerda da I. árvore. Era impenetrável como as
raízes de um pântano de mangais e mais ninguém me dava apertos
de mão à maneira secreta dos kamba.

- Meus senhores - disse eu em espanhol - A situação mudou radi- L
calmente.

E tinha mudado na verdade. Conhecia a manobra pois tinha-a
aprendido .’ com Pop, mas qualquer leopardo ferido no meio de
vegetação cerrada é um leopardo ferido diferente. Não há dois que
reajam do mesmo modo, a não ser que todos atacam e atacam
sem quartel. Foi por esse motivo que come- I_ cei por apontar para
a base da cabeça e do pescoço. Mas agora era tarde demais para
autópsias a tiros falhados.



O primeiro problema era Charo. Tinha já sido filado duas vezes por
leopar- ’ dos e era um homem idoso, ninguém lhe sabia a idade,
mas seguramente com idade para ser meu pai. Estava tão excitado
como um cão de caça para a batida.

- Tu ficas mas e fora desta treta e sobes para o tecto do carro. I
- Hapana, bwana - disse ele.
-Ndio caraças ndio - disse eu.

- Ndio - disse ele sem acrescentar bwana, o que entre nós era
insultuoso. Ngui tinha estado a carregar a Winchester de calibre 12
com SSQ que em língua de gente se chamam zagalotes. Nunca
tínhamos matado nada

com zagalotes e como não queria ver-me em apertos accionei o
ejector e carreguei-o com cartuchos de chumbo miúdo n.o 8 e enfiei
o resto da caixa nos bolsos. A curta distância uma carga de chumbo
miúdo de uma espingarda bem atochada é tão compacto como uma
bala e lembro-me de ter visto o efeito num corpo humano, o buraco
pequeno e orlado de um azul carregado nas costas do blusão de
couro e a carga toda enfiada no peito.

- Kwenda - disse para Ngui e começámos a seguir a pista de
sangue, eu com a espingarda a cobrir Ngui, que apontava o rasto, e
o porta-armas de Pop que tinha regressado ao carro com a .577.
Charo não tinha subido para o tecto mas estava sentado no banco
de trás com a melhor das três lanças. Ngui e eu íamos a pé e
seguíamos a pista de sangue.

Baixou-se sobre uma mancha de sangue coagulado e pegou num
fragmento aguçado de osso que me passou.

Era um bocado da espádua e pu-lo na boca. Não sei explicar
este gesto. Fi-lo sem pensar. Mas ligou-nos mais intimamente ao
leopardo e mordi-o e senti o sabor do sangue fresco que era
semelhante ao meu e percebi que o leopardo não tinha apenas
perdido o equilíbrio. Ngui e eu seguíamos os traços de sangue até



ele se internar nas matas cerradas como raízes de mangais. A
folhagem destes maciços eram verdes e brilhantes e a pista do
leopardo, marcada por saltos de tamanho irregular, perdia-se no
emaranhado deixando manchas de sangue à altura do pescoço no
sítio onde se tinha agachado para lá se enfiar.

Ngui encolheu os ombros e abanou a cabeça. Estávamos agora
os dois com ar grave e não tínhamos nenhum Homem Branco para
nos comunicar em voz baixa e com ar entendido a sua sabedoria,
nem nenhum Homem Branco para nos dar ordens exasperadas
estupefacto corri a estupidez dos seus «boys» e praguejando com
eles por se mostrarem uns cães de caça atemorizados. Tratava-se
apenas de um leopardo ferido com tudo contra ele que tinha sido
abatido de um ramo alto de árvore, sofrido uma queda a que
nenhum ser humano sobreviria e se tinha refugiado num sítio onde,
se mantivesse a sua magnífica e inacreditável vitalidade de felino,
podia mutilar ou ferir gravemente qualquer ser humano que se
lançasse em sua perseguição. Lamentei que tivesse matado as
cabras e que eu tivesse assinado um contrato para abater feras e
ser fotografado em revistas de difusão nacional, ao mesmo tempo
que mordia com satisfação o pedaço de espádua e fazia sinal ao
carro para se aproximar. A ponta aguçada do fragmento de osso
tinha arranhado a parte de dentro da boca e senti o gosto familiar
do meu sangue confundindo-se com o sangue do leopardo e disse:
«Twendi kwa chui», empregando o impe- ;’ rativo plural
majestático. «Varnos ao leopardo.»

Não nos era fácil chegar ao leopardo. Ngui tinha a Springfleld
30~06 e I tinha também bons olhos. O porta-armas de Pop levava a
.577 que o atirava de cangalhas se disparasse e que tinha também
bons olhos. Eu empunhava a velha Winchester 12 de carregador
tubular, que tanto amava, que já uma , vez ardera, que tinha sido
três vezes refeita, agora polida pelo uso, mais rápida que uma
serpente e que, ao fim de trinta e cinco anos de andarmos juntos,
se tornara tão chegada como um amigo e companheiro com quem
partilhara . segredos, triunfos e desastres nunca revelados, como
aquele amigo que um homem mantém pela vida fora. Espiolhámos
as raízes entrelaçadas e emaranhadas do matagal a partir das



manchas de sangue para a esquerda, para Oeste, onde se via o
carro nas proximidades mas nada de leopardo. Depois voltámos
agachados e espreitando para o escuro das raízes até atingirmos a
outra ponta. Não víramos o leopardo e regressámos a rastejar até
ao ponto onde o sangue estava ainda fresco nas folhas verdes.

O porta-armas de Pop mantinha-se atrás de nós com a arma
enorme ”’ pronta e eu, sentado, comecei a disparar cargas de n.o 8
em direcção ao ema- 1, ranhado de raízes indo da esquerda para a
direita. Ao quinto tiro o leopardo rugiu enfurecido. O rugido
chegava-nos de um ponto bastante à frente da I mata cerrada e um
pouco para a esquerda das folhas com sangue.

–
Estás a vê-lo? - perguntei a Ngui.
–

Hapana.
Voltei a carregar o carregador comprido e disparei dois tiros rápidos
para o sítio onde ouvira o rugido. O
leopardo voltou a rugir e depois tossiu duas vezes.
- Piga tu - disse a Ngui e ele disparou para o sítio do rugido.
O leopardo voltou a rugir e Ngui disse: «Piga tu.»

Dei dois tiros em direcção ao rugido e o porta-armas disse: «Estou -
a vê-lo.» Levantámo~nos e Ngui avistou-o, embora eu continuasse
sem o ver. «Piga 11 tu» - disse-lhe.

 
E ele: «Hapana. Twendi kwa chui.»

Por isso voltámos a internar-nos nos maciços mas desta vez
Ngui sabia onde íamos. Não podíamos avançar mais do que um
metro ou pouco mais, mas havia uma pequena elevação de onde
saíam as raízes. Ngui orientava-me através de pancadas na perna
de um lado ou de outro enquanto rastejávamos. Vi então a orelha
do leopardo e as pequenas manchas no topo do alto do pescoço e
da espádua. Visei o ponto onde o pescoço se une à espádua e voltei
a disparar, sem que se tivesse ouvido nenhum rugido e voltámos a



rastejar para fora para recarregar a arma e rodeámos o maciço
para Oeste em direcção ao carro que se via ao longe.

- Kufa - disse Charo - Mzuri kubwa sana.

 
- Kufa - disse Mthuka. Ambos conseguiam ver o leopardo, mas eu
não. Saíram do carro e todos entrámos na mata e eu disse a Charo
que se deixasse estar atrás com a lança. Mas ele disse: «Não. Está
morto, bwana. Vi-o morrer.»

Cobri Ngui com a espingarda enquanto ele abria caminho à
panga batendo nas raízes e no mato como se fossem nossos
inimigos e então ele e o porta-armas de Pop levantaram o leopardo
nos braços e atiraram-no com um balanço para as traseiras do
carro. Era um belo leopardo e tínhamos-lhe dado boa caça com
animação e como irmãos, sem Homens Brancos ou Guarda-Caças e
sem pisteiros e era um leopardo kamba condenado por abates
desnecessários numa shamba kamba ilegal e todos nós éramos
wakamba e todos estávamos cheios de sede.

Charo era o único que observava atentamente por ter sido filado
duas vezes por leopardos e mostrava-me o sítio onde as cargas de
chumbo disparadas de perto tinham acertado, quase ao lado da
primeira bala na espádua. já calculava, como também sabia que as
raízes e o talude tinham desviado os outros tiros, mas estava mais
do que contente e orgulhoso com todos nós e como nos tínhamos
portado o dia todo e feliz por podermos voltar para o acampamento
e para a sombra e para a cerveja fresca.

Entrámos no acampamento a apitar e acorreu toda a gente e Keiti
estava feliz e a meu ver orgulhoso.

 
Pulámos todos do carro e Charo foi o único que ficou ainda a
observar o leopardo. Keiti ficou ao lado de Charo e o encarregado
de esfolar o animal tomou conta dele. Não tirámos fotografias



nenhumas. Kelti tinha-me perguntado: «Piga picha?» e eu respondi:
«Piga rnerda.»

Ngui e o porta-armas levaram as armas para a tenda e
puseram-nas em cima da cama de Miss Mary e eu levei as
máquinas fotográficas e pendurei- ! -as. Disse a Msembi para pôr a
mesa debaixo da árvore e trazer cadeiras e cert vejas para todos e
Coca-Cola para Charo. Disse a Ngui para não se preocupar a limpar
as armas agora e para ir buscar Mthuka; que íamos beber uma
cerveja de cerimónia.

11 Mwindi disse que devia tomar um banho. A água estaria
pronta num abrir !’
e fechar de olhos. Disse-lhe que ia tomar banho na bacia e que
fizesse o favor i de me trazer uma camisa lavada.
- Devias tomar grande banho - disse ele. t,
- Tomo o grande banho mais tarde. Estou com muito calor.
- Como arranjaste esse sangue todo? Do chui? 3 Era uma ironia mas
cuidadosamente dissimulada.
- Dos ramos das árvores.
- Lava bem com sabão azul. Eu ponho aquilo vermelho.

Usávamos sempre mercurocromo em vez de iodina quando o
podíamos arranjar, embora alguns africanos preferissem a iodina
porque fazia arder e por isso era considerado um medicamento
mais eficaz. Lavei e esfreguei as ,’í. arranhadelas abrindo-as para
Mwindi as pincelar cuidadosamente.

Vesti as roupas lavadas e percebi que Mthuka, Ngui, o porta-
armas de 11, Pop e Charo estavam também a pôr roupas lavadas.
’1
- O chui atacou? 1.
- Não.
- Porque está toda a gente tão contente, então?
- Shauri muito divertido. Caça muito divertida a manhã toda. kI
- Porque queres ser africano?
- Vou ser kamba.
- Talvez - disse Mwindi.
- Talvez uma merda. I



- Aí vêm os teus amigos.
–
Irmãos. Z
–
- Irmãos talvez. Charo não é teu irmão.
- Charo é bom amigo.

- É - disse Mwindi com ar abatido, estendendo-me umas sapatilhas
que sabia serem um pouco apertadas e observando se me doíam
muito quando as calçava - Charo bom amigo. Multa má sorte?

- Porquê?
- Porque sim. E é homem feliz.
Fui ter com os outros, em pé à volta da mesa com Msembi
envergando a sua túnica verde e calota verde em sentido com a
cerveja no saco de lona de um verde desbotado. As nuvens
estavam altíssimas no céu e o céu era o

céu mais alto do mundo e eu voltei o olhar para além da tenda e
podia ver a Montanha alta e branca acima das árvores.

- Meus senhores - disse eu com uma vénia e todos se sentaram
nas cadeiras dos bwanas e Nísembi serviu as quatro cervejas das
grandes e a Coca-Cola de Charo. Charo era o mais velho e por isso
cedi~lhe a prioridade e Mwindi serviu a Coca-Cola em primeiro
lugar. Charo tinha mudado o turbante para um ligeiramente menos
cinzento e usava um casaco azul com botões de latão apertado no
pescoço com um alfinete de ama que eu lhe oferecera vinte anos
antes assim como uns shorts todos chiques e bem remen~ dados.

Quando as bebidas foram servidas levantei-me e propus um
brinde: «À Rainha.» Bebemos todos e depois eu disse: «Ao Senhor
Clitti, meus senhores. Que é Caça Real.» Bebemos de novo
respeitando as maneiras e a etiqueta mas com entusiasmo. Msembi
voltou a encher os copos desta vez começando por mim e acabando
por Charo. Tinha um grande respeito por um ancião, mas custava-



lhe a respeitar uma bebida carbonatada ao lado de uma cerveja
Tusker.

-A noi - disse eu com uma inclinação dirigida a Ngui que tinha
aprendido algum italiano nos bordéis capturados em Addis-Abeba e
com as amantes precipitadamente abandonadas de um exército em
fuga. E

acrescentei: - «Wakamba rosa e Ia liberta, wakamba rosa
triomfera.»
Bebemos de um trago os nossos copos e Mwindi voltou a enchê-los.

O brinde seguinte foi um bocado desabusado mas com a tendência
desses tempos e a necessidade de dar à nossa nova religião um
certo tipo de programa realizável que mais tarde pudesse ser
encaminhado para os mais altos e nobres fins, propus: «Turiaua.»

Bebemos com um ar solene a este propósito, embora reparasse
na hesitação de Charo e quando nos sentámos, disse: «Na jehaad
tu», procurando ganhar o seu voto muçulmano. Mas é um voto
difícil de ganhar e todos sabíamos que ele apenas estava ali
connosco por causa da cerveja de cerimônia e pela fraternização e
que nunca poderia estar ao nosso lado na nova religiáo ou na
política.

Msembi aproximou-se da mesa e voltou a servir e disse que
agora a cerveja era quisha e eu disse que aquilo era uma
intendência que deixava muito a desejar e que íamos mas era
montar em sela e ir a Laitokitok buscar mais cerveja. Levávamos
alguma carne fria para comer pelo caminho e umas quantas latas
de arenque fumado para petiscar. Mthuka disse: «Kwenda na
shamba.» Concordámos por isso em ir à shamba buscar algumas
garrafas de cerveja se lá as how vesse para nos desenrascar até
podermos ir a outra shamba onde fizessem cerveja ou a Laitokitok.
Ngui disse que eu podia trazer a minha namorada e a Viúva e que
ele e Mthuka não tinham nada contra a terceira shamba massai que
ficava mais longe na estrada. O Porta-armas de Pop disse que por



ele estava OK e qtlé seria o protector da Viúva. Queríamos levar
Msembi mas já éramos quatro e com a Viúva e a minha namorada
fazíamos seis e não sabíamos que massai íamos encontrar pela
frente. Havia sempre numerosos massai em Laitokjtok.

Fui à tenda e Mwindi abriu o baú de lata onde tinha o meu velho
casaco de tweed de Hong Kong com o dinheiro guardado nos bolsos
interiores de ak

- Quanto quer? - perguntou.
- Quatrocentos shillingi.
- Muito dinheiro - disse ele - Que vais fazer? Comprar mulher?

- Comprar cerveja, talvez algum posho, medicamentos para a
shamba, presentes de Natal, comprar uma nova lança, encher o
depósito de gasolina, comprar whisky para nitoto da polícia,
comprar latas de kippah.

Riu-se ao ouvir-me falar nos kippah. «Traz cinco centos» - disse
ele «Queres shillingi fortes também?»
Os shillingi fortes estavam numa bolsa de couro. Contou trinta e
perguntou: «Pões casaco bom?»
O casaco com que ele gostava de me ver era uma espécie de
casaco de montar que também tinha trazido de Hong Kong.
- Não. Levo casaco de couro. Com fecho de correr.
- Leva camisola também. O frio desce da Montanha.
- Veste-me como quiseres - disse eu - Mas quero as botas que me
servem bem.

Mwindi deu-me meias lavadas de fresco, calcei-as e ele enfiou-
me os pés nas botas e deixou-as abertas sem puxar os fechos do
lado. Ngui entrou na tenda. Usava os shorts novos e uma camisa de
desporto nova que eu nunca tinha visto. Disse-lhe que íamos levar
apenas a 30-06 e ele respondeu que levava munições. Limpou a
arma enorme e pô-la debaixo da cama. Não tínhamos chegado a
usá-la e a Springfield tinha sido carregada com cartuchos de pólvora
que não era corrosiva e podia ser limpa à noite.



- Pistola - disse ele num tom severo e passei a minha perna
direita pelo laço na ponta do coldre e ele afivelou-me o cinto à
cintura.
- Frasco Jinny - disse Mwindi e passou o pesado saco de couro de
munições espanhol a Ngui.
- Dinheiro? - perguntou Ngui.
- Hapana - disse eu - Dinheiro kwisha.
- Dinheiro a mais - disse Mwindi. Tinha a chave corri que fechara o
baú de lata onde guardava o dinheiro.

Saímos em direcção ao carro. Keiti mantinha o mesmo ar
condescendente e perguntei-lhe num tom formal se era preciso
alguma coisa para a guarnição. Disse que trouxesse um saco de
posho se houvesse algum de boa qualidade que tivesse chegado na
carreira de Kajiado. Parecia triste quando partimos e a cabeça
pendia-lhe um pouco para diante e para um dos lados embora
mantivesse o seu sorriso em fenda.

Senti~me triste e sem razão por não lhe ter perguntado se queria
vir mas rolávamos já pela estrada da shamba. Era uma estrada em
bastante mau estado e ainda ficaria pior antes de tudo estar
acabado, pensei eu.

 
Mthuka não tinha roupas finas a não ser uma camisa limpa
axadrezada e as calças lavadas com remendos. O

porta-armas de Pop trazia uma camisa desportiva amarela sem
padrões figurativos que combinava bem com a de Ngui, que era de
um vermelho vivo de capa de toureiro. Lamentava estar vestido de
modo tão conservador mas como tinha rapado a cabeça no dia
anterior depois da partida do avião e depois tinha esquecido o caso,
temia ficar com um ar grotesco quando tirasse o boné. Quando a
rapava, ou mesmo quando cortava o cabelo rente, a minha cabeça,
infelizmente, ficava com o ar de ser algum vestigio histórico de uma
tribo há muito perdida. Nada de tão espectacular como Grand Rift
Valley mas com notáveis aspectos históricos do terreno que



poderiam interessar simultaneamente arqueólogos e antropólogos.
Não faço ideia de qual iria ser a reacção de Debba, mas como tinha
um boné de pesca com uma grande pala de viés não estava muito
preocupado nem inqueito quanto à minha aparência quando nos
dirigimos para a shamba e parámos à sombra da árvore grande.

Mthuka, como mais tarde descobri, tinha mandado Nguili, o
rapaz que queria ser caçador mas que trabalhava como ajudante na
messe, para avisar a Viuva e a minha namorada de que íamos
chegar para as levarmos a Laitokitok a comprar roupas para o
Nascimento do Menino Jesus. Este rapaz era ainda um nanake para
os kamba e por isso não podia beber cerveja, mas tinha feito o
trajecto muito rapidamente para mostrar que era capaz de correr e
estava agora a suar com ar feliz encostado ao tronco da grande
árvore e a tentar não parecer esfalfado.

Saí do carro para esticar as pernas e agradecer ao nanake.
- Corres mais do que um massai - disse eu.
- Sou um kamba - disse ele, esforçando-se para respirar sem
esforço e, eu podia imaginar o gosto das moedas na boca dele.
- Queres ir à Montanha?
- Quero. Mas não parecia bem e tenho os meus deveres.
Nesse momento o Informador veio ter connosco. Trazia o xaile e
caminhava com um ar muito digno, o peso distribuído pelos dois
calcanhares.
- Boa tarde, irmão - disse ele e reparei em Ngui que voltava a
cabeça ’ e cuspia ao ouvir a palavra irmão.
- Boa tarde, Informador - disse eu - Como vai essa saúde? I
- Melhor - disse o Informador - Posso acompanhá-lo à Montanha? ’
Não.
- Podia servir de intérprete. . 1 I
- Tenho um intérprete na Montanha. ) 1

O filho da Viúva fez a sua aparição e bateu com a cabeça no meu
estômago com força. Beijei-o na cabeça e ele deu-me a mão e
deixou-se ficar muito direito.



- Informador - disse eu - Não posso pedir cerveja ao meu sogro.
Por favor, vai-nos buscar cerveja.
- Vou ver a cerveja que há.

Para quem gosta de cerveja da shamba não estava mal, com o
gosto das coi,sas feitas em casa no Arkansas nos tempos da
Proibição. Havia um homem que era sapateiro e que tinha
combatido muito bem na Primeira Guerra Mundi4 que fabricava uma
cerveja muito parecida que costumávamos beber na salinha da
frente da casa dele. A minha namorada e a Viúva apareceram e a
minha namorada entrou no carro e sentouse ao lado de Mthuka.
Mantinha os olhos baixos a não ser uns breves relances vitoriosos
que lançava às outras mulheres da aldeiá e usava um vestido que
tinha sido lavado vezes sem conta e um lindíssimo lenço, de
importação na cabeça. A Viúva sentava-se entre Ngui e o porta-
armas de Popt Mandámos o Informador buscar mais seis garrafas
de cerveja mas só havia qua. tro na aldeia. Ofereci as quatro
garrafas ao meu sogro. Debba não olhavaparaninguém, sentada
muito direita com os seios tesos no mesmo ângulo do queixa’

MthuIça pôs o motor em marcha e arrancámos deixando a aldeia,
os que nos invejavam ou desaprovavam, muitas crianças, as cabras,
as mães que amamentavam, as galinhas, os cães e o meu sogro.

- Que tal, tu? - perguntei a Debba.
- En Ia puta gloria.

Das frases que sabia em espanhol, esta era a segunda de que mais
gostava. É uma expressão curiosa e não deve haver duas Pessoas
que a traduzam do mesmo modo.

- O chui feriu-te?
- Não. Não tive nada.
- Era grande?
- Nem por isso.
- Rugiu?
- Muitas vezes.



- E feriu alguém?
- Ninguém. Nem sequer a ti.

Apertava o coldre de couro gravado contra a coxa e depois colocou
a mão esquerda no sítio que queria.

 
- Mimi bili chui - disse ela. Nenhum de nós sabia muito de swahili
mas lembrei-me dos dois leopardos da Inglaterra e devia ter havido
alguém versado em leopardos noutros tempos.

- Bwana - disse Ngui e a voz dele soava rouca, como o pode ser
no amor, na cólera ou na ternura.
- Wakamba, tu - disse eu. Ele desatou-se a rir e quebrou as nossas
coisas equívocas.
- Temos três garrafas de Tuskah que o Msembi roubou para nós.
- Obrigado. Quando chegarmos ao fim da subida grande parámos
um bocado para comer uns kippah.
- Boa carne fria - disse Ngui.
- Mzuri - disse eu.

Não há homossexualidade entre os wakamba. Em tempos os
homossexuais depois do julgamento de King-ole, que Mwindi me
explicou significar a reunião solene que se fazia para matar um
homem, eram condenados, metidos atados no rio ou num poço de
água durante uns dias para os tornar mais tenros e depois
matavam-nos e comiam-nos. Havia de ser um triste fim para muitos
autores teatrais, pensei. Mas, em contrapartida e já é uma grande
sorte ter alguma contrapartida em África, era considerado dar muito
azar comer alguma parte de um homossexual mesmo depois de ter
estado a amolecer no Athi numa poça limpa e praticamente clara e
no dizer de alguns dos meus amigos mais velhos um homossexual
tinha um gosto pior do que um antílope dos pântanos e podia
causar furúnculos em qualquer parte do corpo especialmente nas
virilhas e nos sovacos. O coito com animais era também punido com
a morte embora não fosse olhado como uma prática tão revoltante
como a homossexualidade e MIcola, que era o pai de Ngui, uma vez



que eu tinha provado matematicamente que eu não o podia ser,
contara-me que um homem que tivesse fornicado com as ovelhas
ou as cabras era tão saboroso como o griu. Kelti e Mwindi nunca
teriam comido griu, mas isso era uma parte da antropologia que eu
ainda não tinha atingido. E enquanto reflectia nestes factos e
confidências e dedicava as minhas atenções a Debba que era uma
rapariga kamba sem inclinações dessas e cheia de modéstia e de
uma insolência básica genuína, Mthuka parou o carro debaixo de
uma árvore de onde se via a grande falha do terreno e avistava a
região e o brilho fraco dos telhados de zinco de Laitokitok contra o
azul da floresta na Montanha

que se erguia com as suas encostas esbranquiçadas e o topo
quadrado para nos dar a nossa religião e a nossa duradoura
esperança revelando atrás de nós todo o nosso território
estendendo-se perante os nosso olhos como se estivéssemos num
avião mas sem o movimento, os nervos e a despesa.

- Jambo, tu - disse eu a Debha e ela respondeu: «La puta
gloria.» Deixámos que fosse ela e a Viáva, que se tinha sentido
muito bem entre Ngui e o porta-armas de Pop com as suas camisas
vermelha e amarela, braços negros e pernas delicadas, a abrirem
as latas de arenques salgados e as duas latas de salmão falso da
Holanda. Não conseguiam abri-Ias devidamente e uma das chaves
partiu-se mas Mthuka recorreu a um alicate para dobrar a tampa da
lata expondo o salmão fumado falso que era a glória da Holanda
em África e comemos todos, partilhando as facas e bebendo das
mesmas garrafas. Debba limpou o gargalo e as bordas da garrafa a
primeira vez que bebeu usando o lenço da cabeça mas eu disse~lhe
que o venéreo de um homem era o venéreo de todos e depois disso
todos bebemos sem mais cerimónias. A cerveja estava mais quente
do que fria mas a três mil metros de altitude e com o espaço que
tínhamos diante dos olhos e podíamos ver como se fôssemos
águias, era uma cerveja maravilhosa e bebemo-la até ao fim com a
carne fria. Guardámos as garrafas para as trocarmos e empilhámos
as latas, tirandolhes as chaves, e deixámo-las debaixo de uma
maciço de urzes perto do tronco da árvore.



Não havia pisteiros presentes e por isso não havia ninguém que
tivesse vendido o seu património wakamba para denunciar os
irmãos nem devoção a Miss Mary nem carrasco nem filhotes da
polícia de maneira que de certo modo éramos livres e
contemplámos o espaço que nenhuma mulher branca jamais pisara,
nem mesmo Miss Mary, a não ser que contasse aquela vez em que
a levámos, relutantes mas com a excitação de crianças, até ao
plaino a que minca tinha pertencido nem compreendido até que
ponto os seus pontos fracos igualavam as suas pequenas glórias.

Contemplávamos pois o nosso território e as colinas Chulu azuis
e estranhas como sempre e sentimo-nos todos felizes por Miss Mary
nunca lá ter estado e regressámos então ao carro e eu disse
estupidamente a Debba: «Hás-de ser uma esposa inteligente» e
ela, inteligentemente, apoderou-se do meu lugar e do meu adorado
coldre e disse: «Sou uma esposa tão boa agora como em qualquer
altura.»

Dei-lhe um beijo na cabeça crespa e continuámos a rolar pela
estrada mag~ nífica de curvas inesperadas que serpenteava pela
Montanha acima. A cidade de telhados de zinco cintilava ainda ao
sol e à medida que ’nos aproximavamos surgiam os eucaliptos e a
estrada de traçado regular que, sob uma sombra espessa e
determinação britânica, subia até ao fortim, à cadeia e às casas de
vilegiatura onde as pessoas que participavam na administração da
justiça britânica e nas secretarias vinham passar férias quando não
tinham meios que lhes permitissem passálas no país natal. Não
íriamos perturbar o descanso deles, ainda que isso significasse
perder o espectáculo dos jardins de rochas e o riacho saltitante que,
muito mais abaixo, se tornará num rio.

A caça ao leão de Miss Mary tinha-se arrastado e toda a gente, a
não ser os fanáticos, os convertidos e os verdadeiros crentes de
Miss Mary estava já farta há muito tempo. Charo, que não pertencia
a nenhum desses grupos, tinha-me dito: «Dispara ao mesmo tempo
que ela e arrumase o caso.» Tinha abanado a cabeça pois não era
crente mas sim um seguidor e tinha feito a peregrinação a
Compostela, que valera bem a pena. Mas Charo tinha abanado a



cabeça com repugnância. Era muçulmano, mas hoje não havia
muçulmanos entre nós.

Não precisávamos de ninguém que cortasse o pescoço ao que
quer que fosse e todos nós estávamos atentos à nossa nova religião
que tinha a sua primeira estação de um qualquer caminho da cruz
que fosse à porta do Bazar Benji’S. Esta estação era uma bomba de
gasolina e era dentro do bazar que Debba e a Viúva iam escolher o
tecido para fazerem os vestidos para o Nascimento do Menino
Jesus.

Não parecia bem entrar com elas apesar de gostar muito dos
tecidos variados e do cheiro da loja e das massai que conhecíamos,
as wanawaki, vivas mas sem comprarem nada, enquanto os
cornudos dos maridos mais adiante bebiam Golden Jeep da África
do Sul com a lança numa mão e a garrafa na outra. Eram corneados
em pé numa única perna ou nas duas e eu sabia onde os encontrar
e desci pelo lado direito da rua estreita e sombreada que era no
entanto mais larga do que as asas do nosso avião como sabiam
todos os que lá viviam ou lá passavam e avancei com os pés a
doerem-me e, assim o esperava, sem a insolência ou o orgulho de
quem usa pistola em direcção ao sítio onde os massai estavam a
beber e disse: «Sopa» e apertei umas quantas mãos frias e voltei a
sair sem beber nada. Andados oito passos para a direita, entrei na
loja do Sr. Singli.

Demos um abraço e dei um aperto de mão à Sra. Singh e depois
beijei-lhe a CY

mão, o que sempre lhe agradava pois era turkana e além isso
eu tinha aprendido a beijar a mão muito bem e parecia que tinha
feito uma viagem a Paris de que ela nunca ouvira falar mas que
faria boa figura no mais belo dia que Paris pudesse ter.
Seguidamente mandei chamar o Intérprete educado na Missk

- Como está, Sitigh - perguntei, através do Intérprete.
- Menos mal. Aqui. Nos meus negocios.
- E a bela Madame Singh?
- Faltam quatro meses para o bebé.



- Felicidades - disse eu em espanhol e voltei a beijar a mão de
Madame Sitigh seguindo o estilo de Alvarito Caro, então Marquês de
Villamayor, um a cidade onde em tempos tínhamos entrado antes
de termos sido expulsos, - Todos os Singlis mais novos estão bem,
espero.

- Todos bem, a não ser o terceiro rapaz, que fez um corte na
mão na serração.
- Quer que eu o veja?
- Recebeu tratamento na Missão. Com sulfamidas.

- Excelente para as crianças. Mas dá cabo dos rins dos velhos como
nós. A Sra. Singli soltou uma risada com o seu honesto riso de
turkana e o Sr. Singh disse: «Espero que a sua memsahib esteja
bem. Que os seus filhos estejam bem e todos os aviões estejam
bem.» O Intérprete traduziu a referência aos aviões como em bom
estado e eu disse-lhe para não ser tão pedante.

 
- A memsahib, Miss Mary, está em Nairobi. Foi no avião e volta
também de avião. Todos os meus filhos estão bem. Com a ajuda de
Deus os aviões estão todos bem.

- Ouvimos a notícia - disse o Sr. Singh - O leão e o leopardo.
- Toda a gente é capaz de matar um leão e um leopardo.
- Mas o leão foi Miss Mary.

- Naturalmente - disse eu; e senti percorrer-me o orgulho na
magnificamente esculpida, inteira, irascível e adorável Miss Mary
corri uma cabeça de moeda egípcia, os seios de um Rubens e um
coração de Bernidji, ou de Walker ou de Thief River Falls, uma
qualquer cidade com quarenta abaixo de zero no Inverno. Uma
temperatura boa para fazer corações quentes que também podem
tornar-se gélidos.

- Com Miss Mary não há problemas com leões.
- Mas era um leão difícil. Houve multa gente que sofreu por causa
daquele leão.



O Grande Singh estrangulava-os com uma só mão. Miss Mary usou
uma Mantilicher 6,5.

- Isso é uma arma pequena para um leão tão grande - disse o Sr.
Singh e percebi nesse momento que tinha feito o serviço militar. E
assim fiquei à espera que fosse ele a recomeçar a conversa.

O Sr. Singli era esperto demais para recomeçar e Madame Singli
disse: «E o leopardo?»
- Qualquer homem pode ser capaz de matar um leopardo antes do
pequeno-almoço.
- Come qualquer coisa?
- Com a licença de Madame.
- Coma, se faz favor - disse ela - Isto não é nada.
- Vamos para a sala das traseiras. Não bebeu nada.
- Podemos beber aqui se quiser.

O Intérprete seguiu-nos até à sala das traseiras e o Sr. Singh trouxe
uma garrafa de White Heather e um jarro de água. O Intérprete
tirou os sapatos da Missão para que eu visse os pés dele.

 
- Só andei de sapatos quando havia informadores da religião à vista
explicou ele - Nunca falei do Menino Jesus senão com desprezo.
Deixei de rezar as minhas orações da manhã e da noite.

- E que mais?
- Nada.

- Fazes parte dos conversos negativos - disse eu. Ele encostou a
cabeça dele à minha barriga com força, tal como fazia o filho da
Viúva - Pensa na Montanha e nos Campos Felizes de Caça. Podemos
vir a precisar do Menino Jesus. Nunca fales dele sem respeito. A que
tribo pertences?

À mesma que o senhor.
Não. Como é que te registaram? Massai-chagga. Somos da



fronteira. Houve bons homens da fronteira.
- Yês, sir.
- Nunca digas sir na nossa religião ou na nossa tribo.
- Não.
- Como eras tu quando te fizeram a circuncisão?
- Não era o melhor, mas era bom.
- Porque te tornaste cristão?
- Por ignorância.
- Podias ter feito pior.
- Muçulmano é que não - e ia começar a acrescentar sir, mas eu
interrompi-o.

- É uma estrada comprida e esquisita e se calhar era melhor
deitares fora os sapatos. Vou~te dar um belo par usado e tu podes
adaptá-los ao teu pé.

 
- Obrigado. Posso voar no avião?

 
- Claro. Mas não é coisa para crianças nem para rapazes da Missão.
Neste momento deveria dizer desculpa mas é uma palavra que não
existe em swahili nem em kamba e é uma boa maneira de aprender
uma língua pois sabemos que não devemos cometer erros. O
Intérprete fez-me perguntas acerca dos arranhões e eu disse que
eram dos espinhos dos arbustos e o Sr.

 
Sitigh assentiu com um aceno e mostrou ao Intérprete o corte que
tinha feito no polegar com a serra em Setembro. Era um golpe
impressionante e lembrei-me de quando tinha sido.

- Mas também lutou com um leopardo hoje - disse o Intérprete.
- Não houve luta. Era um leopardo mediano que tinha matado
dezasseis cabras na shamba kamba. Morreu sem dar luta.
- Todos dizem que lutou com ele com as suas próprias mãos e
depois o matou com a espingarda.



- São todos mentirosos. Matámos o leopardo com uma carabina
primeiro e depois com uma espingarda.
- Mas a espingarda é para os pássaros.

O Sr. Singh riu-se ao ouvir isto, o que me levou a interrogar-me
novamente acerca dele.

 
- És um bom rapaz da Missão - disse eu para o Intérprete - Mas as
espingardas não são só para os pássaros.

- Mas em princípio são. É por isso que se diz espingarda em vez
de carabina.
- E que havia de dizer a porra de um babu? - perguntei ao Sr. Sitigh
em inglês.
- Um babu estaria em cima de uma árvore - respondeu o Sr. Singh,
falando inglês pela primeira vez.
- Tenho grande estima pelo senhor, Sr. Singh - disse eu - E respeito
o seu grande antepassado.
- Eu respeito todos os seus grandes antepassados embora o senhor
não tenha falado neles.
- Não eram nada.
- Hei-de ouvir falar neles na devida ocasião - disse o Sr. Singli
Vamos beber? Mulher, turkana, traz mais comida.

O Intérprete agora estava sedento de novos conhecimentos e o
cheiro deles tinha~lhe chegado à altura do peito e era meio chagga
e tinha um tronco curto mas forte.

- Na biblioteca da Missão há um livro que diz que o grande Carl
Akeley matou um leopardo com as mãos nuas. Acha que acredite?
- Se quiseres.
- Pergunto a sério como um rapaz que quer saber.
- Isso foi antes do meu tempo. Muitos homens se puseram a
mesma pergunta.
- Mas preciso de saber a verdade.



- Há muito pouco disso nos livros. Mas o grande Carl Akeley era um
grande homem.

Era impossível desviá-lo do cheiro dos conhecimentos, quando
nós próprios os tínhamos perseguido pela vida fora e tivemos de
nos contentar com factos, equivalências e declarações concedidas
sob efeito de bebedeiras ou aceites sob pressão. Este moço, que
tinha descalçado os sapatos e esfregado os pés no soalho da sala
das traseiras do Sr. Singh e estava tão ávido de conhecimentos que
ignorava que eu e o Sr. Singli. nos sentíamos embaraçados com a
sua pública exibição do endurecimento da planta dos pés, transitou,
tão descalço como um cão de caça, da geometria plana para algo
que ia além do cálculo.

- Que justificação dá para um europeu tomar uma africana como
amante?
- Não justificamos. Essa é a função do sistema judiciário. A polícia
toma medidas.
- Por favor, não fuja às questões - disse ele - Peço desculpa, sir.
- Sir é uma palavra mais simpática do que bwana. Em tempos tinha
algum significado.
- Pode consentir, sir, uma tal relação?

- Se uma rapariga ama um homem e não há imposição, para mim
não é pecado nenhum se forem tomadas medidas adequadas para
regular a questão por estirpe e não per capita.

 
Isto surgiu como um bloco inesperado e senti-me tão contente
como o Sr. Singh por poder lançá-lo sem alterar o andamento. O
Intérprete voltou então às noções de base em que o tinham
enfronhado.

É um pecado aos olhos de Deus.
Será que andas com Ele às costas? E que tipo de gotas usas para
Lhe garantir a mais clara das visões?
- Por favor não faça troça de mim, sir. Deixei tudo para trás para
entrar ao seu serviço.



- Eu não tenho servidores. Somos os últimos indivíduos livres num
país ligeiramente maior do que o Connecticut e acreditamos numa
divisa bastante maltratada.

- Posso ouvir a divisa?
- As divisas são uma chatice, meu jovem da Missão... Vida,
liberdade e busca da felicidade - E

seguidamente, tendo conjurado a maldição graças a uma divisa
e como o Sr. Sirigh assumia um ar solene pronto a reiterar,
acrescentei: Endurece bem os pés como tens feito. Mantém os
intestinos desobstruídos e lembra-te que há sempre um canto numa
terra estrangeira que será para sempre Inglaterra.

Não conseguia largar o que talvez fosse o seu sangue chagga ou o
que poderia ser a sua tensão massai e disse: «Mas o senhor é um
funcionário da Coroa.»

- Do ponto de vista técnico e temporariamente. Que queres? O
shilling da Rainha?
- Seria um prazer aceitá-lo, sir.
Era um pouco rude o que fazia, mas o conhecimento é ainda mais
rude e mais pobremente recompensado.

Saquei a moeda do bolso e pu-la na mão do rapaz. A nossa
Rainha parecia muito bonita e resplandecente de prata e disse:
«Ficas nomeado informador; não, está mal», pois reparei que o Sr.
Singh se mostrava chocado com o termo insultuoso. «És nomeado
intérprete temporário do Serviço de Caça com uma remuneração de
um soldo de setenta shillings por mês pelo período em que me
couberem as funções de GuardaCaça interino. Com a expiração do
meu mandato cessará a tua nomeação, sendo-te atribuída uma
compensação de desmobilização de setenta shillings. Esta
compensação será paga dos meus próprios fundos privados e tu,
abaixo-assinado,

reconheces não ter outros direitos de qualquer natureza a
reivindicar ao Serviço de Caça ou outros, etc., e que Deus tenha



piedade da tua alma. A compensação será feita num pagamento
único. Qual é o teu nome, meu jovem?

- Nathaniel.
Serás conhecido nos Serviços de Caça como Peter. É um nome
honroso, sir.

Ninguém pediu a tua opinião e as tuas tarefas limitam~se
estrictamente a fazer uma tradução rigorosa e completa sempre
que e se para tal fores convocado. O teu contacto será com Arap
Meina, que te fornecerá as instruções complementares. Queres
receber um adiantamento?

- Não, sir.
- Então podes sair e ir enrijecer os pés nas colinas que ficam atrás
da cidade.
- Está zangado comigo, sir?

- De modo nenhum. Mas quando cresceres pode ser que descubras
que o método socrático de aquisição de conhecimentos está
ultrapassado e que se não fizeres perguntas não te responderão
com mentiras.

 
- Tenha muito bom dia, Sr. Singh - disse o ex-convertido enfiando os
sapatos para o caso de andar por ali algum espião da Missão - Bom
dia, sir.

 
O Sr. Singh fez um aceno e eu disse: «Bom dia.»

 
Assim que o rapaz saiu pela porta das traseiras o Sr. Singh dirigiu-se
quase distraidamente para a porta voltando logo a seguir para mais
um copo de White Heather e passou-me a água no jarro frescol
instalou-se confortavelmente e disse: «Mais o raio de um babu.»



- Mas não é nenhum sacaria.
- Não - disse o Sr. Singh - Mas está a perder tempo com ele.
- Porque é que nunca tínhamos falado em inglês?
- Por respeito - disse o Sr. Singh.
- O Singh das origens, seu antepassado, falava inglês?
- Não faço ideia - disse o Sr. Síngh - já não é do meu tempo.
- Qual era o seu posto, Sr. Singh?
- Quer também o meu número de matrícula?
- Desculpe - disse eu - E é o seu whisky. Mas já há um bom tempo
que aguenta a Língua Desconhecida.

- Era um prazer - disse o Sr. Sitigh - Aprendi muito da Língua
Desconhecida. Se assim quiser, ficaria muito contente por entrar
para o seu serviço como voluntário sem pagamento - disse o Sr.
Singh - Neste momento forneço informações a três governos, e
nenhum deles coordena as informações que recebe nem possui
qualquer sistema de ligação correcto.

- As coisas nem sempre são o que parecem e é um Império que
já funciona há muito tempo.
- Admira o modo como funciona nos nossos dias?
- Sou um estrangeiro e um hóspede e não faço críticas.
- Gostaria que lhe fornecesse informações?
- Com cópias em papel químico de todas as outras informações
forne~ cidas?
- Nada de químicos nem de informações verbais a não ser que
tenha um gravador. Tem um gravador?
- Comigo não.
- Com quatro gravadores podia-se mandar enforcar metade de
Laitokitok.
- Não tenho desejo nenhum de enforcar meio Laitokitok.
- Nem eu. Senão quem havia de fazer compras na duka?

- Sr. Singh, se fizéssemos bem as coisas arranjávamos aqui uma
catástrofe económica, mas agora tenho de ir até onde deixei o
carro estacionado.



- Acompanho-o, se não se importa. Três passos atrás e para a
esquerda.
- Não quero dar-lhe maçada.
- Não é maçada nenhuma.

Despedi-me da Sra. Singh e disse-lhe que íamos passar com o carro
para levarmos três caixas de Coca-Cola e saí para a encantadora
rua principal e a única de Laitokitok.

As cidades de uma só rua despertam o mesmo sentimento que
um barco pequeno, um canal estreito, a nascente de um rio ou uma
trilha num despenhadeiro. Por vezes Laitokitok, depois do pântano
e das diferentes regiões acidentadas, o deserto e as colinas Chulu
proibidas, parecia uma capital importante e outros dias tinha o
aspecto da Rue Royale. Nesse dia era a Laitokitok pura com uns
toques de Cody, Wyorning, ou Sheridan, Wyorning, noutros tempos.
Ao lado do Sr. Singh, foi um passeio descansado e agradável que
ambos apreciámos e diante do Benji’s com a sua bomba de
gasolina, a larga escadaria semelhante à de um grande armazém
ocidental e os numerosos massai aí postados, lá estava o breque de
caça à espera. Detive-me junto a ele e disse a Mwerigi que ficava
com a carabina enquanto ele ia fazer compras ou beber. Ele disse
que não, que preferia ficar com a carabina. E assim subi as escadas
e entrei no bazar apinhado. Debba e a Viúva estavam ainda a ver
tecidos, com Mthuka a ajudá-las, e pondo de lado os estampados
uns a seguir aos outros. Eu detestava fazer compras e escolher
tecidos e dirigi-me para o canto oposto do balcão em forma de L e
comecei a comprar medicamentos e sabões. Assim que foram
empacotados num caixote passei à compra de enlatados; sobretudo
arenque fumado, sardinhas, cavalas, camarão e vários tipos de
salmão falso juntamente com algumas latas de carne de conserva
local para oferecer ao meu sogro e depois comprei duas latas de
cada tipo de peixe exportadas da África do Sul incluindo uma
variedade com um rótulo que dizia apenas PEIXE. Seguidamente
comprei meia dúzia de latas de lagostas do Cabo e, lembrandome
que estávamos a ficar desprevenidos, comprei uma garrafa de



linimento Sloan e meia dúzia de sabonetes Lifebuoy. Nesta altura
havia já uma multidão de massai a observar as minhas compras.
Debba baixava os olhos e sorria orgulhosa. Ela e a Viúva ainda não
se tinham decidido e já não havia mais do que uma meta dúzia de
rolos de tecido para examinarem.

Mthuka deslocou-se ao longo do balcão para me vir dizer que o
carro estava carregado e que tinha encontrado o posho do bom que
Keiti queria. Dei-lhe uma nota de cem shillings e disse-lhe que
pagasse as compras da rapariga.

 
- Diz-lhes que comprem dois vestidos - disse eu - Um para o cambia
e outro para o Aniversário do Menino Jesus.

Mthuka sabia que nenhuma mulher precisa de dois vestidos.
Precisava do velho que tinha e de um novo. Mas foi ter com ela e
disse às raparigas em ktkamba e Debba e a Viúva baixaram os
olhos, toda a impudência cedendo o lugar a uma adoração radiante
como se eu tivesse acabado de inventar a electricidade e as
lâmpadas iluminassem os mais remotos recantos de África.

O meu olhar não se cruzou com o delas, prosseguindo as minhas
compras, agora no sector dos bonbons, em bocais, e os vários tipos
de pastas de chocolate com avelãs e simples.

Nesta altura não fazia ideia se o dinheiro ainda chegava, mas já
tínhamos metido gasolina e comprado o posho e por isso disse ao
parente do dono que estava a atender atrás do balcão para pôr
tudo num caixote com cuidado que eu depois passava a buscá-lo e
a pagar. Isto deu a Debba e à Viúva mais algum tempo para
escolherem e para eu levar o carro até à loja do Sr. Singli para ir
buscar as caixas de garrafas.

Ngui tinha ido para a loja do Sr. Singh. Tinha encontrado o pó de
tingir que queríamos para tingir as minhas camisas e casacos de
caça com as cores massai e bebemos uma garrafa de Tusker e



levámos outra para Mwerigi que estava no carro. Mwengi estava de
faxina mas da próxima vez trocava com outro.

Na presença de Ngui o Sr. Singh e eu voltámos a falar na Língua
Desconhecida e não em swahili macarrónico.

 
Ngui perguntou-me em kamba se eu gostava de dar uma trancada
com a Sra. Singh e eu fiquei encantado por ver que ou o Sr. Singh
era um grande actor ou que nunca tinha tido ocasião de aprender
kamba.

- Kwisha maru - disse eu a Ngui, o que dava a impressão de ser
uma algaraviada qualquer.
- Buoria norte - disse ele e tocámos as garrafas uma na outra.
- Piga tu.
- Piga tu.

- Piga chul, tu - clarificou Ngui já um pouco encervejado, pensei,
dirigindo-se ao Sr. Singh, que se inclinou em felicitações e apontou
para as três garrafas dizendo que eram por conta da casa.

 
- Nunca - disse eu em húngaro - Nem, nem, soha.

 
O Sr. Singh disse qualquer coisa em Língua Desconhecia e eu pedi-
lhe por gestos para me dar a factura, que ele começou a escrever, e
eu disse para Ngui em espanhol: «Vámonos. Ya es tarde.»

- Avanti Savoia - disse ele - Nunatia.
- És um estupor - disse eu.
- Hapana - disse ele - Irmão de sangue.

Carregámos então o carro com a ajuda do Sr. Sitigh e vários dos
filhos dele. Compreendia-se que o Intérprete não ajudasse pois não



ficava bem a um aluno da Missão carregar caixas de cerveja. Mas
parecia tão triste e estava

tão manifestamente perturbado pela palavra nunaua que lhe
pedi para levar a caixa de Coca-Cola.
- Posso ir no carro quando for a conduzir?
- Porque não?
- Podia ter ficado a guardar a carabina.
- Não se fica de guarda à carabina logo no primeiro dia.
- Desculpe. Só queria dizer que podia ter dado uma ajuda ao seu
irmão kamba.
- Como sabes que é meu irmão?
- Tratou-o por irmão.
- E é meu irmão.
- Tenho muito que aprender.

- Nunca te deixes desanimar - disse eu estacionando o carro diante
das escadas do Benji’S onde os massai que queriam descer a
Montanha estavam à espera.

- Fuck ’em all - disse Ngui. Era a única frase que ele sabia em
inglês ou pelo menos a única que ele usava, pois que de há uns
tempos para cá o inglês era considerado a língua do carrasco, dos
representantes do governo, dos funcionários e dos bwanas em
geral. Era uma bela língua mas estava a tornar-se numa língua
morta em África e toleravam-na mas não a aprovavam. Dado que
Ngui, que era meu irmão, a tinha usado, usei-a também em
resposta e disse: «Fuck’em all the long and the short and the tall» -
Fodam-se todos, grandes, pequenos e altos.

Ngui fitou os importunos massai que se tivesse nascido nos velhos
tempos, que eu ainda conhecera, teria gostosamente comido ao
jantar e disse em kamba: «Todos os altos.»

 
- Intérprete - disse eu, para logo corrigir e dizer: - Peter, queres
fazer o favor de ir à duka e dizer ao meu irmão Mthuka que



estamos prontos para carregar?

 
Como é que reconheço o seu irmão? É kamba tu.

Ngui não gostava do intérprete nem dos sapatos que usava e
estava já a abrir caminho com a compacta insolência de um kamba
sem armas através dos massai armados de lança que se tinham
juntado na esperança de uma boleia, sem arvorarem nas lanças à
laia de bandeira os seus testes Wassermann positivos.

Finalmente toda a gente saiu e carregaram-se as compras. Eu
desci para entregar o volante a Mthuka, para deixar subir Debba e a
Viúva e para ir pagar a conta. Depois de pagar, sobravam-me dez
shillings e já estava a ver a cara de Mwindi quando me visse voltar
de bolsos vazios. Ele era não só o Ministro das Finanças mas
também a minha autoproclamada consciência.

- Quantos massai podemos levar? - perguntou Mthuka.
- Só os kamba e mais seis.
- Isso é demais.
- Mais quatro.

Mandámo-los então subir, com Ngui e Mwngi a escolhê-los e
Debba muito emocionada, hirta de orgulho e o olhar distante.
Seguíamos três à frente e cinco atrás, apenas kamba, indo a Viúva
com Ngui e Mwerigi e quatro segundas favoritas sentadas nos sacos
de posho e das compras na traseira. Podíamos ter levado mais dois
mas havia dois sítios difíceis na estrada onde

as massai ficavam sempre enjoadas.

Descemos a colina que era como chamávamos à encosta mais
pequena da Montanha grande e Ngui abria as garrafas de cerveja
que são tão importan~ tes na vida wakamba como um qualquer
sacramento. Perguntei a Debba como se sentia. Tinha sido um dia
longo, e sob certos aspectos duro, e com as compras e a mudança
de altitude e as curvas tinha mais do que o direito de se sentir
como se sentia. A planície estendia-se diante de nós com todos os



Pormenores do terreno e ela apoderou-se do coldre da pistola e
disse: «En Ia puta gloria.»

- Ye, también - disse eu e pedi a Mthuka o rapé. Ele passou-mo
e eu dei-o a Debba que mo devolveu, sem tirar nenhum. Era um
rapé muito bom; não tão forte como o de Arap Meina mas o
bastante para sabermos que era rapé quando púnhamos uma
pitada no lábio superior. Debba não usava rapé mas passou a caixa,
no seu orgulho e quando descíamos a encosta, à Viúva. Era um
excelente rapé de KajIado e a Viúva serviu-se e devolveu-o a
Debba que mo passou e eu dei-o a Mthuka.

- Não tomas rapé? - perguntei a Debba. Já conhecia a resposta e foi
uma estupidez tê-lo perguntado e a primeira coisa menos agradável
que se tinha passado entre nós.

 
- Não posso tomar rapé - disse ela - Não sou casada contigo e não
posso tomar rapé.

Não havia nada a responder a isto e por isso não dissemos nada
e lá voltou a pôr a mão no coldre que ela realmente adorava, que
tinha sido gravado em Denver, melhor do que tudo o que alguma
vez foi gravado ou tatuado, por Heiser & Company, num belo
motivo floral agora alisado pela cera de sela e delido e gasto pelo
suor, ainda com ligeiras marcas da manhã de hoje, e disse: «Tenho-
te todo inteiro nesta pistola.»

E eu respondi uma coisa muito grosseira. Entre os kamba há
sempre urna certa impudência das mulheres que se torna em
insolência ou ainda pior quando não há amor. O amor é uma coisa
terrível que não se deseja a um vizinho e, como em todos os
países, é uma festa móvel. A fidelidade não existe nem nunca está
implícita excepto no primeiro casamento. Fidelidade do marido,
quer-se dizer. Este era o primeiro casamento e eu pouco tinha para
oferecer a não ser o que tinha. Era pouco mas não para desprezar e
nenhum de nós o duvidava.



Afinal foi uma noite bastante calma. Na tenda, Debba não quis
tomar banho e a Viúva também não. Tinham medo de Mwindi, que
devia trazer a água quente, e tinham medo da grande banheira de
tela verde assente nos seus seis pés. Era compreensível e foram
compreendidas.

Tínhamos largado algumas pessoas na manyatta massai e já
tínhamos ultrapassado a fase de dar espectáculo e as coisas, no
escuro e num sítio preciso, estavam um pouco desabridas e não
houve escapatória nem premeditação. Tinha dito à Viúva para ir
embora mas uma vez que era o seu protector não sabia se,
segundo a lei kamba, ela devia estar ali. Estava disposto a
conceder-lhe todos os seus direitos ao abrigo da lei kamba, sendo
ela uma mulher muito amável e delicada de maneiras educadas.

O Informador tinha aparecido durante um período de
perturbação e tanto eu como Debba tinhamo-lo visto roubar a
garrafa de gordura de leão. Tratava-se de uma garrafa vazia do
Grand MacNish e Debba e eu sabíamos que Ngui a tinha adulterado
com gordura de cefo antes de ele e eu termos decidido ser irmãos.
Era a mesma coisa que ter um whisky de oitenta e seis graus em
vez de um de cem graus e no momento em que acordámos vimo-lo
a roubá-la e ria-se toda feliz, tão feliz como sempre que se ria, e
disse: «Chui tu» e eu disse: «No hay remedio.»

«La puta gloria», disse ela. Não tínhamos um vocabulário muito
extenso e não éramos grandes conversadores nem tínhamos
necessidade de intérprete a não ser em matéria de lei kamba e
fomos dormir um ou dois minutos, com a Viúva ferozmente em
guarda. Tinha visto o Informador roubar a garrafa deformada com a
gordura claríssima de leão que todos conhecíamos perfeitamente e
tinha sido uma tossidela dele que nos chamara a atenção.

Chamei então Msembi, o bom rapaz um pouco rude que servia
na messe e que era um caçador kamba e não um cultivador, mas
que não era grande caçador e que se vira reduzido, desde a guerra,
ao estatuto de servir na messe. Todos nós éramos servidores, pois
até eu estava ao serviço do governo, no Serviço de Caça, e também
ao serviço de Miss Mary e de uma revista chamada Look. Os meus



serviços a Miss Mary estavam, temporariamente, suspensos com a
morte do leão. Os meus serviços à Look tinham, temporariamente,
terminado; definitivamente, esperava eu. Claro que me enganava.
Mas nem Msembi nem eu nos importávamos minimamente de servir
e nenhum de nós tinha servido tão bem o nosso Deus ou o nosso
Rei para nos enchermos de peneiras.,

As únicas leis são as leis tribais e eu era um inzee, o que quer
dizer um ancião, continuando a manter o estatuto de guerreiro. É
dificil ser ambas as coisas e os anciãos mais velhos mostram-se
ressentidos com esta posição ambígua. Deve-se largar alguma
coisa, uma qualquer se necessário, sem tentar agarrar tudo. Tinha
aprendido esta lição num lugar chamado Schrice Eifel onde tinha
sido necessário passar de uma posição ofensiva a uma defensiva.
Cede-se o que se conquistou a grande custo como se não tivesse
custado um chavo para conseguir Lima posição de notável fácil
defesa. Não é coisa fácil de fazer e muitas vezes corre-se o risco de
ser executado por isso; mas pode-se ser executado ainda mais
depressa quando não nos ajustamos à situação.

Disse por isso a Msembi que servisse o jantar daí a meia-hora
na tenda da messe e que pusesse lugares para Debba, para a Viúva
e para mim. Ele mostrava-se perfeitamente encantado e cheio de
energia e malícia kamba e saíu para transmitir as ordens.
Infelizmente, não foi assim que as coisas se passaram. Debba era
corajosa e Ia puta gloria é um melhor lugar do que aquele, que a
maioria dos mortais jamais virão a atingir ou conseguir. A Viúva
sabia que era uma ordem desacertada e sabia que ninguém tinha
tomado a África num dia ou noite precisa. Mas era assim que ia ser.

Keíti deu cabo da coisa em nome da lealdade aos bwanas, à
tribo e à religião muçulmana. Teve a coragem e o bom gosto de
não delegar em ninguém as suas instruções e bateu com os nós dos
dedos no mastro da tenda e per~ guntou se me podia dar duas
palavras. Devia ter dito que não, mas sou um rapaz disciplinado.
Não à força de doze das melhores como Pop impunha a disciplina
mas pela implacável disciplina de toda uma vida.

Disse ele: «Não tem nenhum direito de tomar a rapariga pela
violência. (A este respeito estava enganado.



Não tinha havido violência nenhuma, nunca.) Isso poderia criar
grandes sarilhos.»
- Muito bem - disse eu - Falas em nome de todos os mzees?
- Sou eu o mais velho.
- Então diz ao teu filho que é mais velho do que eu para trazer o
carro de caça.

- Não está cá - disse Keiti o que não ignorávamos nem a sua
falta de autoridade sobre os filhos e porque é que Mthuka não era
muçulmano, mas era demasiado complicado para mim.
- Eu guio o carro - disse eu - Não é assim tão dificil.

- Por favor, leva a rapariga para casa para a família. Vou contigo
se queres.
- Eu levo a rapariga, a Viúva e o Informador.
Mwindi, na sua túnica verde e a calota, viera-se postar ao lado de
Kelti pois era uma verdadeira tortura para este falar inglês.

Msembi não tinha ali nada que fazer mas gostava de Debba como
todos nós. Ela fingia que dormia e era a esposa que todos nós
desejaríamos comprar, todos nós sabendo que nunca possuiríamos
nada que tivéssemos comprado.

Msembi tinha sido soldado e os dois anciãos sabiam-no e não
ignoravam que tinham traído ao tornarem-se muçulmanos e, uma
vez que todos acabam por vir a ser anciãos, atirou-se rapidamente
à complacência de que davam mostras e com o genuíno sentido de
litigância africano, recorrendo a títulos, que tinham sido abolidos, e
ao seu próprio conhecimento da lei kamba disse: «O nosso bwana
pode ficar com a Viúva pois ela tem um filho e é o protector oficial
dela.»

Keiti abanou a cabeça em assentimento e MwIndi aprovou.

Para acabar com o caso e sentindo-me mortificado por causa de
Debba que fruindo a sua glória tinha comido a refeição e tinha
dormido a noite, se bem que não estivéssemos autorizados a
dormir como tantas vezes já tínhamos feito sem atender ao



julgamento dos magníficos anciãos que apenas tinham atingido a
sua posição, enfim, não será bem assim, à sua antiguidade, disse
para dentro da tenda: «No hay remedio. Kwenda na shamba.»

Foi este o princípio do fim do dia da minha vida que me ofereceu
mais oportunidades de ser feliz.

Respeitando a decisão dos anciãos e tendo conduzido Debba, a
Viúva e o Intérprete de volta à shamba onde a deixei com as coisas
que lhe tinha comprado, regressei ao acampamento. Com as
compras que fizera as coisas rornaram-se diferentes e Debba e a
Viúva tinham tecido para os novos vestidos. Não fui falar com o
meu sogro e não lhe dei quaisquer explicações e todos fizeram de
conta que estávamos de volta, talvez um pouco tarde, de uma ida
às compras. Tinha reparado na bossa formada pela garrafa do
Grand MacNisli com a gordura de leão adulterada embrulhada no
xaile do Informador mas não fazia mal. Tínhamos gordura de leão
melhor do que aquela e podíamos ter ainda melhor se assim o
desejássemos e não há nada que se compare a esta pequena
satisfação íntima de ver alguém, desde um escritor até mais acima,
e este acima pode ser bastante alto, a roubar-nos pensando que
ninguém dá por nada. No caso dos escritores, nunca lhes devemos
dizer para não lhes partirmos o coração no caso de o terem, e
alguns têm-no, e além disso porquê julgar a resistência cardíaca de
outro homem se não estamos a competir com ele? Com o
Informador era diferente, envolvendo, como era o caso, o seu grau
de lealdade que era já discutível. Keiti odiava o Informador, com
muito boas razões pois tinha servido em tempos sob as ordens de
Keiti e tinham uma data de contas antigas por ajustar datando de
quando o Informador era condutor de camião e torturava Keiti com
a sua insolência então juvenil e com uma franqueza traiçoeira face
àquele homem de ar tão nobre que era, na opinião de outros mais
que o Informador, uma pessoa retrógrada. Keiti tinha gostado de
Pop desde o momento em que entrara ao seu serviço e com o ódio
que os kamba votavam à homossexualidade não podia tolerar que
um massai condutor de camião pudesse acusar um Homem Branco



especialmente tão ilustre e quando os vadios pintaram com batom
os lábios da estátua que tinha sido erguida a tal homem, como
faziam todas as noites em Nairobi, Keiti des~ viava os olhos
quando por lá passava de carro. Charo, que era um muçulmano
mais devoto do que Keiti, olhava-o de frente e ria-se como todos
nós fazíamos. Mas quando Keiti aceitou o shilling da Rainha, fê-lo
para a vida. Era um verdadeiro vitoriano e todos nós, que tínhamos
sido eduardianos, depois georgianos, depois novamente
eduardianos por um breve período antes de nos tornarmos
novamente georgianos e éramos agora completa e genuinamente
elizabethanos tanto quanto nos permitia a nossa capacidade de
servir e as nossas lealdades tribais, pouco tínhamos em comum
com o vitorianismo de Keiti. Nessa noite sentia-me demasiado
abatido para julgar alguém ou sequer pensar em ataques pessoais
e sobretudo para ser injusto com alguém que admirava e
respeitava. Mas sabia que Keiti estava mais chocado por Debba, a
Viúva e eu podermos jantar juntos à mesa da messe do que
preocupado com a lei kamba pois era um homem adulto que
possuía cinco esposas e uma bela esposa jovem e quem era ele
para julgar a nossa conduta moral ou a falta dela?

Rolando pela noite fora, procurando não ser ressentido, e
pensando em Debba e na arbitrária privação da nossa felicidade por
razões formais que bem podiam ter sido ignoradas por todos
independentemente da idade que tivessem, pensei em guinar para
a esquerda e seguir a estrada de terra avermelhada que levava à
outra shamba e onde poderia encontrar dois membros do nosso
grupo e não a mulher de Lot ou de Putifar, mas sim uma esposa
massai e ver se podíamos reconverter o venéreo em amor
verdadeiro. Mas também não era a coisa mais indicada e por isso
continuei a guiar em direcção a casa onde estacionei o carro e me
sentei na tenda da messe a ler Simenon. Msembi

estava aborrecidíssimo com toda esta história mas nem ele nem eu
éramos grandes conversadores.

 



Fez-me então uma proposta bastante aventurosa: pegar no nosso
camião e trazer a Viúva. Respondi-lhe que hapana à sugestão e
continuei a leitura de Simenon.

Msembi sentia-se cada vez mais pesaroso e ainda por cima não
tinha Simenon para ler e a sua sugestão seguinte foi de que ele e
eu devíamos pegar no carro e ir buscar a rapariga. Disse que a um
costume kamba e não havia nada a pagar além de uma multa.
Além do mais, disse ele, a shamba era ilegal; ninguém tinha direito
de nos levar a tribunal e eu tinha dado muitos presentes ao meu
sogro assim como tinha matado um leopardo por ele nesse mesmo
dia.

Reflecti na proposta mas decidi rejeitá-la. Ainda há pouco tempo
tinha pago uma multa tribal por ter dormido na cama da minha
sogra, o que é uma coisa bastante crua. Como é que Keiti o teria
sabido?

Competia-lhe saber tudo mas o plano que tínhamos posto em
prática era extremamente cuidado e talvez um pouco mais cru do
que o que lhe tinham contado. Não averiguei muito mais sobre o
caso pois tinha grande respeito e admiração por ele especialmente
desde Magadi. Tinha aí conduzido a batida, quando a tal não era
obrigado, com as tranças acima dos maxilares a saírem-lhe do
turbante até eu me sentir exausto e quando Ngui começava a
sentir-se em dificuldades. Tinha levado a cabo esta batida sob um
calor de quarenta graus à sombra medidos pelo bom termómetro
do acampamento e a única sombra de que dispúnhamos era
quando eu, arrazado, fazia uma pausa debaixo de alguma
arvorezita, aceitando esta sombra como uma grande dádiva e
respirando profundamente tentando calcular quantas milhas nos
separavam do acampamento; aquele lugar fabuloso à sombra
maravilhosa das figueiras, o riacho murmurante e os sacos de água
a ressumar frescura.

Keiti tinha-nos estimulado sem nenhuma ostentação e não era
sem mais nem menos que o respeitava. Mas nesta noite ainda não



sabia bem a que se devia a sua intervenção. É sempre para nosso
bem que as pessoas se metem na nossa vida. Mas há uma coisa
que eu sabia: Msembi e eu não voltaríamos atrás com uma teimosia
de beberrões para refazer a manobra.

Diz-se que os africanos nunca se sentem mal com o que quer
que seja. Isto não passa de uma invenção dos brancos que se
encontram temporariamente na região. Diz-se que os africanos não
sofrem porque não choram, ou melhor alguns deles não choram.
Embora não mostrar sofrimento quando lhes é infligido seja uma
coisa tribal e um grande luxo. Enquanto nós, na América, temos
televisão, filmes e esposas custosas sempre com mãos delicadas,
cremes no rosto à noite e casacos de arminho natural, e não de
viveiro, depositado num armazém frigorífico com um talão como
numa casa do prego para o reaver; o africano, nas melhores tribos,
têm o luxo de não mostrar sofrimento. Nós, os moi, como Ngui nos
chamava, nunca tínhamos conhecido verdadeiras dificuldades a não
ser na guerra o que é uma vida enfadonha e nómada com a
ocasional compensação do combate e o prazer da pilhagem
oferecido como o osso atirado a um cão pelo dono que não quer
saber dele para nada. Nós, os moi, que neste momento eram
Msembi e eu próprio, tínhamos vivido a pilhagem de uma cidade e
ambos conhecíamos, embora o assunto nunca tenha sido abordado
entre nós e fosse partilhado apenas em segredo, os mecanismos e
os métodos para pôr em prática aquilo que a frase da Bíblia
significa quando fala dos homens passados à espada e as mulheres
levadas como cativas. Eram coisas que já não se faziam mas aquele
que o tinha feito era um irmão. Os bons irmãos são difíceis de
encontrar mas um mau

irmão em qualquer cidade se encontra.

O Informador era meu irmão como ele não parava de declarar.
Mas eu não o tinha escolhido. Na presente situação, que não era
um safari e na qual bwana se aparentava bastante a um insulto
pessoal, Msembí e eu éramos bons irmãos e nessa noite, sem que o
mencionássemos, ambos nos lembrámos que os traficantes de



escravos que tinham cá aparecido das diferentes estradas que
vinham do mar eram todos muçulmanos e eu sabia que era essa a
razão por que Mthuka com a cicatriz em flecha em cada face nunca
haveria, nem à força, de se converter à religião da moda na qual o
pai, Keiti, tal como o caro e bravo Charo e Mwindi, o honesto e
hábil snob, tinham sido recebidos.

Deixei-me pois ficar sentado, partilhando ambos uma parte da
nossa mágoa. Nguili apareceu uma vez, com o ar humilde que cabe
a um nanake, mas mostrando desejos de contribuir com a sua parte
de mágoa se isso lhe fosse permitido. Não lhe foi permitido e dei-
lhe uma palmada no rabo trajado de verde, afectuosamente, e
disse: «Morgen ist auch ein tag. » É uma velha máxima alemã que
é o oposto de no hay remedio, que é uma bela frase e verdadeira
mas que me fazia sentir culpado por a ter popularizado assim como
sentia as culpas de um derrotista ou de um colaboracionista.
Traduzi-a o melhor possível para kamba com a ajuda de Msembi e
então sentindo a culpabilidade de um fala-barato de máximas pedi
a Ngui que fosse buscar as minhas lanças porque queria ir caçar
quando a lua aparecesse.

Era qualquer coisa de bastante teatral mas também Harrilet o é.
Estávamos todos profundamente emocionados. Possivelmente eu
era o mais emocionado dos três, por ter cometido o velho erro de
não calar a boca.

 
A lua brilhava agora por cima do ombro da Montanha e eu
lamentava não ter um bom cão dos grandes e não ter manifestado
a intenção de fazer alguma coisa que me tornasse num homem
mais admirável do que Keiti.

Mas agora estava feito e por isso inspeccionei as lanças, calcei
os mocassins macios, agradeci a Nguili e abandonei a tenda da
messe. Havia dois homens de guarda com as carabinas, munições e
uma lanterna em cima da árvore que ficava fora da tenda e deixei



para trás essas luzes e deixei a lua por cima do meu ombro direito
e iniciei a minha longa caminhada.

Era bom sentir na mão o peso da lança, que estava revestida a
adesivo para não escorregar com o suor.
Muitas vezes, ao usar a lança, sua-se bastante debaixo dos braços e
o suor escorre para a haste da lança. O

restolho das ervas era agradável debaixo dos pés e depois
comecei a sentir a superfície lisa do rodado dos pneus no trilho que
levava à pista de aterragem que tínhamos improvisado e à outra
pista a que chamávamos a Grande Estrada do Norte. Era esta a
primeira noite em que saía com a lança e tinha pena de não contar
com um bom velho Honest Ernies ou um cão dos grandes. Com um
pastor alemão sabia-se sempre se havia alguma coisa no maciço
seguinte porque ele voltava logo para trás e avançava com o
focinho encostado ao nosso joe~ lho. Mas o sentir o legítimo medo
que eu sentia quando saía com a lança à noite era um prazer que
tinha de se pagar e tal como os maiores prazeres a maior parte das
vezes valia bem a pena. Mary, G.C. e eu partilhávamos muitos
prazeres e alguns deles tinham-se mostrado potencialmente caros
mas, até agora, todos tinham valido bem a pena. Eram as coisas
estúpidas da vida corrente e a sua persistente erosão que não
valiam o que custavam, pensei e inspeccionei as várias moitas e
árvores mortas com buracos de cobras esperando não tropeçar em
nenhuma delas se andassem por fora a caçar.

No acampamento tinha ouvido duas hienas mas agora tinham-se
calado. Ouvi um leão para os lados da velha manyatta e decidi ficar
longe da velha manyatta. De qualquer modo, faltava-me a coragem
para ir até lá e ficavam também aí as terras do rinoceronte. Mais à
frente, na planície, podia distinguir alguma coisa que dormia ao
luar. Era um griu, macho ou fèmea, e fiz um desvio para o evitar;
veio-se a ver que era um macho; e voltei para o trilho.

Havia muitas aves nocturnas e tarambolas e avistei duas
raposas de orelhas de morcego e lebres aos saltos mas os olhos
não brilhavam como quando nos cruzávamos com elas no Land
Rover pois não trazia lanterna e a lua não se reflectia. A lua estava
agora bem alta, dava uma boa luz e eu segui pelo trilho feliz por



andar cá fora à noite sem me importar que me aparecesse alguma
fera. Todas as tolices a propósito de Keiti, da rapariga, da Viúva e
do nosso banquete falhado e da noite na cama pareciam sem
importância e quando olhei para trás tinha deixado de ver as luzes
do acampamento mas podia ver o alto da Montanha com o seu topo
quadrado a brilhar claro ao luar e esperava não deparar com
nenhuma presa a abater. Podia perfeitamente ter matado o griu,
talvez, mas se o tivesse feito teria de o limpar e depois ficar com a
carcaça para que as hienas não a apanhassem ou então acordar o
acampamento para trazer o camião e dar espectáculo e lembrei-me
que apenas seis de entre nós comiam carne de griu e que o que eu
queria era alguma carne da boa para quando Miss Mary voltasse.

Prossegui portanto o caminho ao luar ouvindo os animais
pequenos a moverem-se e a gritaria dos pássaros quando se
levantavam da poeira do trilho e pensei em Miss Mary e no que
estaria a fazer em Nairobi e como lhe ficaria o novo corte de cabelo
e se o iria cortar ou não e nas formas dela e em como quase não
havia diferença entre as formas dela e as de Debba e em como
teria Miss Mary de volta pelas duas horas daí a um dia e em como
isso era uma coisa muito boa fosse do ponto de vista que fosse.

Nesta altura estava quase a chegar ao ponto onde ela tinha
acertado no leão e podia ouvir um leopardo a caçar na orla do
grande pântano para a esquerda. Estive quase a continuar até aos
planos salobros mas sabia que se o fizesse me deixaria tentar por
um qualquer animal e por isso dei meia volta e lancei-me no trilho
de regresso ao acampamento com os olhos na Montanha e sem
pensar em caçar.

De manhã Mwindi trouxe-me o chá e eu agradeci-lhe, indo tomá-lo
para fora da tenda junto aos restos da fogueira pensando e
recordando enquanto bebia, e depois vesti-me e fui ter com Keiti.

 
Não ia ter o dia completamente calmo nem dedicado à leitura e à
contemplação com que tinha sonhado. Arap Meina surgiu junto da



aba aberta da tenda, fez uma saudação marcial e disse: «Bwana,
há uns problemazitos.»

- De que gênero?
- Nada de grave.

Na parte que servia de sala de visitas na área a seguir às
fogueiras de cozi~ nha onde havia várias árvores enormes estavam
os responsáveis de duas manyattas massai à espera. Não eram
chefes pois um chefe é alguém que aceitou dinheiro ou uma
medalha de lata dos britânicos e é um homem vendido.

Estes eram simplesmente os que estavam à frente das suas aldeias,
distantes umas das outras mais de vinte e quatro quilómetros, e
todos eles tinham problemas com um leão. Sentei-me na cadeira
fora da tenda com o meu bastão

de mzee e tentei emitir uns grunhidos de compreensão e
dignidade sempre que compreendia ou não compreendia e Mwindi e
Meina iam interpretando. Nenhum de nós era muito versado em
massai mas estávamos perante homens bons e sérios e as
preocupações deles eram manifestamente legítimas. Um dos
homens apresentava quatro arranhões compridos num ombro que
pareciam ter sido feitos com um ancinho e o outro tinha perdido um
olho numa altura qualquer e apresentava uma ferida atroz que
começava um pouco acima da linha do cabelo e descia, por cima do
olho estropiado, quase até aos queixos.

Os massai gostam de falar e de discutir mas nenhum daqueles
homens era muito loquaz e eu disse-lhes, a eles e aos que os
acompanhavam e esta~ vam ali especados sem dizer palavra, que
íamos tratar dos problemas deles. Para isso tinha que falar com
Mwindi que depois falou com Arap Meina que a seguir falou com os
nossos clientes. Apoiado no meu bastão de nizee que apresentava
incrustado na ponta um shilling achatado de prata, ia resmungando
no mais puro massai que soava um pouco como a Marlene Dietrich
quando quer exprimir prazer sexual, compreensão ou afecto. Os



sons variam. Mas são sempre profundos e têm uma inflexão
ascendente.

Apertámos todos a mão e depois Mwindi que adorava anunciar as
mais terríveis notícias disse em inglês:

«Bwana, há duas damas com bubu.» Bubu designa qualquer
forma de doença venérea, mas inclui também a bouba com o que
as autoridades na matéria não concordam. Não há dúvida que a
bouba apresenta uma espiroqueta bastante parecida com a sífilis
mas as opiniões dividem-se quanto ao modo como se propaga.

Diz~se que se pode apanhar esta boa velha rala ao beber de um
copo usado ou ao sentar-se desprecatadamente no assento de uma
retrete pública ou ao beijar um desconhecido. Com a minha
limitada experiência nunca conheci ninguém tão azarado.

 
A bouba, ao fim de algum tempo, conhecia-a tão bem como
conhecia o meu irmão. Quer dizer que tinha frequentes contactos
com ela sem nunca ter sido capaz de lhes reconhecer o seu devido
valor.

As duas damas massai eram ambas bastante bonitas e isto
reforçou a minhia teoria de que em África quanto mais bonito mais
bouba se apanha. Msembi adorava a prática da medicina e trouxe
todos os remédios para a boubaseriaque tivesse de lhos pedir. Fiz
uma limpeza geral e atirei o que daí resultaya, para as cinzas ainda
acesas da fogueira. Depois disso pincelei as bordas da lesW com
genciana violeta para o efeito psicológico.

A genciana exerce um efeio magnífico no espírito do paciente e
inspira o médico e os espectadores c a sua adorável cor púrpura a
fugir para o dourado. Tinha por norma,hah1tualmente, fazer uma
pequena marca com ela na testa do marido.

 



Mwindi, que tinha apanhado o sentido de tudo e tinha envergado a
sua túnica e a calota verdes e achava que éramos todos uns bons
madraços nãomuçulmanos mas também madraços kamba, disse:
«Bwana, há mais um massai com bouba.»

- Trá~lo cá.
Era um rapaz simpático, ainda guerreiro, e orgulhoso se bem que
tímido por causa do seu defeito. O clássico.

O venéreo que já não era recente tinha endurecido e depois de
o ter palpado fiz de cabeça as contas à penicilina de que ainda
dispúnhamos e lembrei-me que um homem não deve entrar em
pânico e que tínhamos um avião que podia trazer mais e disse
então ao rapaz que se sentasse e voltámos a ferver a seringa e a
agulha, embora não pudesse saber se o que podia apanhar não
seria pior do que o que já tinha, e Msembi limpou, com algodão e
álcool, a região das nádegas, desta vez duras e lisas como o
traseiro de um homem deve ser, e eu dei-lhe a injecção e observei
o ligeiro ressumar oleoso que era a marca da minha ineficiência e o
desperdício daquilo que agora equivalia à Hóstia, e recorrendo a
Mwindi e a Arap Meina disse ao rapaz, agora em pé e empunhando
a lança, quando devia voltar e que devia vir seis vezes e depois ir
ao hospital com um recado que eu lhe ia dar. Não nos
cumprimentámos porque era mais novo do que eu. Mas trocámos
um sorriso e ele sentia-se orgulhoso por ter passado a prova da
agulha.

Mthuka, que não tinha aqui nada a fazer, mas que tinha andado
por ali às voltas a observar a prática da medicina e na esperança
que eu viesse a efectuar um qualquer tipo de cirurgia pois já tinha
praticado cirurgia seguindo um livro que Ngui segurava diante de
mim e que tinha umas ilustrações fascinantes, algumas das quais
dobradas e que se podiam abrir de maneira a verem-se os órgãos
quer da frente quer de trás do corpo ao mesmo tempo. Todos
gostavam da cirurgia mas hoje não havia cirurgia e Mthuka
aproximou-se, alto, distendido, surdo, com as suas magníficas
cicatrizes feitas há muito tempo para agradar a uma rapariga, e



disse, envergando a sua camisa aos quadros e o cha péu que em
tempos pertencera a Tommy ShevIin:

«Kwenda na shamba.»
- Kwenda - disse eu, e acrescentei para Ngui: - Duas espingardas.
Tu, eu e Mthuka.
Hapana halal?
- OK. Traz o Charo.

- Mzuri - disse Ngui, pois teria sido insultuoso matar uma boa
peça de carne sem a degolar ritualmente para os anciãos
muçulmanos. Keiti estava farto de saber que todos nós éramos
maus sujeitos, mas agora que tínhamos o suporte de uma religião
séria, e eu tinha explicado que esta religião na sua origem era tão
antiga se não mais antiga do que a Montanha, Keiti tomava a coisa
a sério. Acho que poderíamos ter convencido Charo, o que seria
uma coisa terrível pois que ele tinha o conforto da sua própria
religião que estava muito mais bem organizada do que a nossa,
mas não fazíamos proselitismo e fizemos um grande avanço quando
Charo levou a nossa religião a sério.

Miss Mary detestava o que conhecia da nossa religião, que era
muito pouco, e não sei bem se todos os membros do nosso grupo
desejavam a adesão dela. Se era membro por direito tribal, tudo
bem, todos lhe obedeceriam e a respeitariam por isso. Mas se a
entrada se fizesse por aprovação não tenho a certeza de que o
conseguisse. Claro que no seio do seu próprio grupo, incluindo à
frente todos os pisteiros e conduzido pelo magnífico, bem
engomado, erecto e belo Chungo, até seria eleita Rainha do Céu.
Mas na nossa religião nem pensar em admitir membros do Serviço
de Caça e uma vez que pensávamos abolir o chicote e a pena de
morte, excepto para os nossos inimigos e acabar com a escravatura
a não ser quanto aos que fossem aprisionados pessoalmente por
nós e abolir completa e absolutamente o canibalismo excepto em
relação àqueles que o praticavam, Miss Mary podia não recolher o
mesmo número de votos que a sua própria gente lhe poderia dar.

Rodámos pois para a shamba e mandei Ngui buscar Debba e
com ela sentada a meu lado, com uma mão a agarrar o coldre
gravado da pistola, pusemo~ nos a caminho, com Debba a acolher



as saudações dos miúdos ou dos idosos como um coronel honorário
que agradecesse a homenagem do seu regimento. Nestas ocasiões
imitava o comportamento em público que via nas fotografias das
revistas que eu lhe tinha dado e tinha optado pelo porte e a graça
das per~ sonagens reais dando a impressão de se mover por cima
dos rolos de tecido da duka. Nunca lhe perguntei quem é que
estava a imitar nas suas aparições em público mas acabávamos de
passar um ano de desfiles mais do que fotografados e ela tinha
muito por onde escolher.

Tinha tentado ensinar-lhe o movimento do pulso e o ondular dos
dedos com que a Princesa Aspasia da Grécia me saudava quando eu
entrava na algazarra enfumarada do Harrys Bar em Veneza mas
não tínhamos ainda um Flarry’S Bar em Lattokitok.

Debba respondia pois às saudações e eu mantinha uma
afabilidade estática enquanto rolávamos pela estrada que fazia
uma curva ao subir a encosta da Montanha em direcção ao ponto
onde esperava matar um animal suficientemente grande, gordo e
suculento para deixar toda a gente feliz. Caçámos diligentemente e
deitámonos quase até ao escurecer num velho cobertor numa
saliência elevada de uma encosta à espera que algum animal
aparecesse a descoberto à procura de alimento. Mas não apareceu
nenhum e quando estava já na hora de voltar matei uma gazela
que de facto era o que estáva~ mos a precisar. Apontei e sentado
ao lado de Debba pus o dedo dela no gatilho à frente do meu e
enquanto eu seguia a presa com a vista sentia a pressão do dedo
dela e a cabeça encostada à minha e podia sentir os esforços dela
para conter a respiração. Então disse «Piga!» e o dedo dela apertou
o gatilho apenas um nadinha antes do meu e a gazela, que
abanava a cauda enquanto pastava, caiu morta com as quatro
patas bizarramente rígidas voltadas para o céu e Charo corria para
ela nos seus shorts esfarrapados, o velho casaco azul e o turbante
sebento para lhe cortar a garganta e fazer a carne legal.



- Piga mzuri - disse Ngui a Debba e ela voltou-se para ele, tentou
pôr o seu ar real mas não o conseguiu e desatou a chorar e a dizer:
«Asanta sana.» Estávamos ali sentados com ela a chorar até se
calar de repente.

 
Observá

mos Charo nas suas funções e o carro de caça aproximou-se
vindo de trás do cume da colina até perto da presa e Mthuka
desceu para baixar o anteparo traseiro e juntamente com Charo, os
vultos pequenos vistos de longe e o carro enorme também
reduzido, baixaram-se, levantaram e atiraram a carcaça para a
parte de trás do carro. Depois subiram a colina em direcção a nós,
aumentando a cada momento à medida que se aproximavam. A
dado momento senti vontade de medir a distância do tiro. Mas era
perder tempo com uma ninharia e um homem deve estar pronto a
atirar a qualquer distância fazendo o devido desconto por estar a
disparar para baixo da encosta.

Debba observava-o como se fosse o primeiro antílope que via na
vida e pôs o dedo no buraco por onde a bala tinha entrado pelo
meio do topo das espáduas e eu disse-lhe para não se sujar com o
sangue do fundo do carro.

 
O fundo tinha umas barras metálicas para a carne não ficar em
contacto com o calor do carro e deixar o ar circular e embora fosse
sempre cuidadosamente lavado tinha o aspecto de um açougue.

Debba desinteressou-se da sua presa e rolámos pela encosta
abaixo com ela sentada entre mim e Mthulça e ambos percebíamos
que ela estava num estado esquisito mas não dizia nada, limitando-
se a segurar com força o meu braço e a agarrar apertadamente o
coldre gravado. Na shamba reassumiu a pose real mas sem pôr a
alma nisso e Ngui esquartejou a gazela e atirou aos cães as tripas e
os pulmões, abriu-lhe a barriga e pôs o coração, os rins e o fígado



no saco do estômago e entregou-o a um miúdo para o ir levar a
casa de Debba. O meu sogro estava presente e eu fiz-lhe um
aceno. Ele pegou no saco branco e húmido com o seu conteúdo
vermelho e púrpura e entrou em casa que era realmente uma
construção bastante bonita com o seu tecto cónico e as paredes
vermelhas.

Saí do carro e ajudei Debba a descer.
- Jambo tu - disse eu, mas ela não respondeu e entrou em casa.

A noite tinha já caído e quando chegámos ao acampamento a
fogueira estava acesa e a minha cadeira e a mesa com as bebidas
estavam prontas. Mwindi tinha o banho preparado e tomei um
banho, ensaboando-me cuidadosamente, vestindo depois o pijama,
as botas mosquiteiras, um pesado roupão e saí para junto da
fogueira. Keiti estava à espera.

- Jambo, bwana - disse ele.
- Jambo, Sr. Keiti - disse eu - Matámos uma gazela pequena. O
Charo já deve ter dito que é OK.
Sorriu e percebi que voltáramos a ser amigos. Keiti tinha o sorriso
mais simpático e mais franco de toda a gente que conhecia.
- Senta-te Keiti - disse eu.
- Não.
- Queria agradecer-te o que fizeste ontem à noite. Agiste
correctamente e fizeste exactamente o que devias.

Conheço o pai da rapariga há algum tempo e trocámos as
devidas visitas e presentes. Mas tu não o podias saber. O pai dela
não presta.
- Eu sei. Quem manda naquela shamba são as mulheres.

- Se tiver um filho daquela rapariga há-de receber uma boa
educação e pode escolher ser soldado, médico ou advogado. Assim
mesmo. Se quiser ser caçador pode ficar comigo como meu filho.
Está claro?

- Está claríssimo.
- Se tiver uma rapariga dou-lhe um dote ou pode vir viver comigo
como minha filha. Está claro?



- Está claro. É melhor, talvez, ficar com a mãe.
- Farei tudo de acordo com a lei e o costume dos karriba. Mas não
posso casar com a rapariga e levá-la para casa por causa de leis
estúpidas.
- Um dos teus irmãos pode casar com ela - disse Keiti.
- Eu sei.

O caso estava encerrado e voltávamos a ser os mesmos velhos
amigos de sempre.
- Gostava de vir uma noite e irmos caçar de lança - disse Keiti.
- Ainda ando a aprender - disse eu - Não percebo nada e sem um
cão é difícil.
- Ninguém conhece a noite. Eu não. Nem tu. Ninguém.
- Quero aprender.
- Hás-de aprender. Mas tem cuidado.
- Eu tenho.
- Ninguém conhece a noite a não ser numa árvore ou num sítio
seguro. A noite pertence aos animais.

Keiti era demasiado delicado para falar em religião mas eu via
nele o olhar de alguém que fora levado até ao cimo de um alto
monte e vira as tentações do mundo estendidas diante de si e
lembrei-me que não devíamos corromper Charo. Percebi que
estávamos agora vitoriosos e que eu poderia ter a rapariga e a
Viúva a jantar com ementa escrita e cartões a marcar o lugar.
Assim, estando a ganhar, forcei um bocado para marcar mais um
ponto.

- Claro, na nossa religião, tudo é possível.
- Pois. Charo falou-me na sua religião.
É muito pequena mas muito antiga. Pois - disse Keiti.
- Bem, então boa noite - disse eu - Se está tudo em ordem.

- Está tudo em ordem -, disse Keiti e eu voltei a desejar-lhe boa
noite e ele fez mais uma vénia e eu invejei Pop por ter um homem
como Keiti. Mas, pensei eu, começava a ter os meus próprios
homens e embora Ngui não se possa nunca comparar a Keiti em
muitos aspectos é mais duro e mais divertido e os tempos agora
são outros.



À noite fiquei estendido a ouvir os ruídos da noite e tentando
compreendê-los a todos. O que Keiti dissera era verdade; ninguém
conhecia a noite. Mas havia de aprender a conhecê-la se possível
sozinho e a pé. Mas havia de aprender e não queria partilhá-la com
mais ninguém. Partilhar está bem para o dinheiro, mas não se
partilha uma mulher como não se partilha a noite. Não conseguia
dormir e não queria tomar nenhuma pílula para dormir porque
queria ouvir a noite e não tinha ainda decidido se me ia levantar
para ir ver a lua a aparecer. Sabia que não tinha ainda experiência
com a lança para ir caçar sozinho sem arranjar sarilhos e que era
tanto meu dever como o meu grande e adorado prazer estar no
acampamento quando Miss Mary voltasse.

Era também meu dever e um prazer maravilhoso estar com
Debba mas tinha a certeza de que ela dormiria bem pelo menos até
a lua aparecer e que depois da lua se levantar todos pagávamos a
parte de felicidade ou de mágoa que tivéssemos comprado. Fiquei
na cama com a velha espingarda rigidamente encostada a meu lado
e a pistola que era o meu melhor amigo e mais severo crítico de
qualquer falha nos reflexos ou na decisão repousando
confortavelmente entre as minhas pernas no estojo gravado que
Debba tinha polido tantas vezes com as mãos duras e pensei em
como era feliz por ter conhecido Miss Mary e por ela me ter
concedido a grande honra de casar comigo e Debba a Rainha das
Ngornas. Agora que tínhamos a religião era fácil. Ngui, Mthuka e eu
podíamos decidir o que era pecado e o que não era.

Ngui tinha cinco esposas, o que sabíamos ser verdade, e vinte
cabeças de gado, do que todos duvidávamos.

Eu tinha apenas uma esposa legal devido à lei americana, mas
todos se lembravam e respeitavam Miss Pauline que tinha estado
em África muito tempo antes e era muito admirada e amada
especialmente por KeÍti e Mwindi e eu sabia que acreditavam que
ela era a minha esposa índia morena e que Miss Mary era a minha
esposa índia loira. Todos eles estavam convencidos que Miss
Pauline tinha ficado a guardar a shamba na nossa terra enquanto



eu vinha a este país com Miss Mary e nunca lhes disse que Míss
Pauline tinha morrido porque isso iria deixar toda a gente triste.
Tambem não lhes falámos noutra esposa de quem eles não
gostariam que tinha sido reclassificada, de modo que já não tinha
essa qualidade nem categoria. Pensava~se em geral, mesmo entre
os anciãos mais conservadores e cépticos, que se Ngui tinha cinco
esposas eu devia ter pelo menos doze dada a diferença de fortuna.

Ao que todos pensavam eu estava casado com Miss Marlene
que, a julgar pelas fotografias e cartas que eu recebia neste safari,
devia trabalhar para mim numa pequena shamba de diversoes que
eu possuía chamada Las Vegas. Todos conheciam Miss Marlene
como sendo a autora de «Lili Marlene» e muita gente pensava que
Lili Marlene era ela e todos a tínhamos ouvido no primeiro safari
muitas vezes a cantar uma canção chamada «Joriny» no velho
gramofone de manivela quando Rhapsody in Blue era uma melodia
recente e Miss Marlene falava na canção em «Muts around the
phlegm». Esta música deixava sempre toda a gente profundamente
emocionada e nas raras ocasiões em que nesse tempo me via
abatido ou desanimado, Keiti perguntava-me: «Muts around flem?»
e eu dizia-lhe para pôr o disco e ele dava à manivela no fonógrafo
portátil e todos nos sentíamos felizes ao ouvir a bela voz profunda e
fora de tom da minha magnífica esposa inexistente.

É desta massa que se fazem as lendas e o facto de se pensar
que uma das minhas esposas era Lili Marlene não prejudicava a
religião. Tinha ensinado Debba a dizer «Vámonos a Las Vegas» e
ela gostava do modo como soava quase tanto como «No hay
remedio.» Mas continuava a temer Miss Marlene embora tivesse
uma grande fotografia dela vestida com o que a mim me parecia
coisa nenhuma na parede por cima da cama dela ao lado de um
anúncio de máquinas de lavar, de dispositivos para eliminar o lixo,
os bifes de duas polegadas de espessura e as fatias de presunto, as
gravuras de mamutes, o cavalinho de quatro dedos e o tigre de
dentes de sabre que tinha cortado da revista Life. Eram todas
maravilhas do novo mundo e apenas Miss Marlene lhe metia medo.

Como agora estava acordado e não tinha a certeza de que
voltaria a adormecer, pus-me a pensar em Debba e Miss Marlene e



Miss Mary e outrarapariga que eu conhecia e de quem, nessa altura,
gostava muito. Era uma americana alongada de andar desajeitado
e com o habitual dom americano das formas sinuosas tão
admiradas por aqueles que não sabem como são melhores os seios
pequenos, duros e bem feitos. Mas esta rapariga tinha umas belas
pernas de negra e era muito ardente embora estivesse sempre a
queixar-se de alguma coisa. Mas era um agradável tema em que
pensar à noite quando não conseguia dormir a ouvir a noite e
pensava um pouco nela, na pequena cabana em Key West, no
pavilhão e nos vários locais de jogo que costumávamos frequentar,
nas manhãs de frio cortante das caçadas que tínhamos feito juntos
com o vento a soprar no escuro e o sabor do ar das montanhas e o
cheiro da salva nesse tempo em que ela pensava em caçar outras
coisas sem ser dinheiro. Nunca se está realmente só e as chamadas
horas escuras da alma quando são sempre três horas da manhã são
as melhores horas de um homem quando não é nenhum alcoólico
nem tem medo da noite e do que o dia trará. Eu tinha tanto medo
como qualquer outra pessoa do meu tempo e talvez mesmo mais.
Mas com os anos, o medo passara a ser considerado como uma
espécie de estupidez, a ser classificado juntamente com as contas
em negativo, as doenças venéreas que se apanhavam ou comer
bombons. O medo é um vício de crianças e ao passo embora
gostasse de o sentir aproximar-se, como sempre acontece com
qualquer vício, era uma coisa descabida num homem adulto e a
única coisa de que se devia ter medo era a presença de um perigo
verdadeiro e iminente numa forma de que temos consciência e
deixarmo~nos de tolices quando temos a responsabilidade de
outras pessoas. Era o medo instintivo que nos eriça os cabelos face
ao verdadeiro perigo e se perdemos esta reacção é melhor
começarmos a pensar noutro tipo de actividade.

Pus-me pois a pensar em Miss Mary e em como tinha sid o
corajosa durante osnoventa e seis dias em que tinha perseguido o
leão dela, sem sequer ter altura que lhe permitisse vê-lo
perfeitamente; fazendo uma coisa nova com conhecimentos
incompletos e ferramentas inadequadas; arrastando-nos a todos
com ela de maneira a estarmos todos a pé uma hora antes do



nascer do sol e fartos de leões, especialmente em Magadi, e Charo,
fiel e leal a Miss Mary mas velho e farto de leões, tinha-me dito:
«l3wana mata o leão e não se fala mais no caso. As mulheres não
matam leões.»

Era um belo dia para andar de avião e a Montanha parecia
muito próxima. Sentei-me encostado à árvore a observar os
pássaros e a caça que pastava. Ngui apareceu para receber ordens
e disse-lhe para ele e Charo limparem e olearem as armas e
afiarem e untarem as lanças. Keiti e Mwendi removiam a cama
partida e levavam-na para a tenda vazia de Bwana Mouse.
Levantei-me para ir ver. Não estava partida de modo irremediável.
Uma das pernas da armação tinha uma racha comprida e um dos
pilares que seguravam a lona estava partido. Reparava-se
facilmente e disse-lhes que ia arranjar madeira e mandar cortá-la à
medida e aparelhada na serração do Sr. Singh.
Keiti, que estava todo contente com a chegada de Miss Mary, disse
que podíamos usar a cama de Bwana Mouse que era igual e eu
voltei para a minha cadeira e para o livro de identificação de
pássaros e mais chá.

Sentia-me como alguém que se tivesse vestido para uma festa
demasiado cedo nesta manhã que dava a impressão de se estar na
Primavera num alto planalto alpino e ao dirigir-me à tenda da
messe para tornar o pequeno-almoço perguntava a mim próprio o
que o dia iria trazer. A primeira coisa que trouxe foi o Informador.

- Bom dia, irmão - disse o Informador - Como vai a sua boa
saúde?
- Melhor que nunca, irmão. Que há de novo?
- Posso entrar?
- Claro. Já tomaste o pequeno-almoço?
- Há horas. Tomei-o na Montanha.
- Porquê?
- A Viúva estava tão complicada que a deixei para ir passear
sozinho à noite como o senhor faz, irmão.

- Sabia que aquilo era mentira e disse-lhe: «Queres tu dizer que
seguiste a estrada e apanhaste uma boleia até Laitokitok com um



dos rapazes do Benji’S no camião?

- Mais ou menos isso, irmão.
- Continua.
- Irmão, vêm aí coisas terríveis.
- Serve-te do que te apetecer e conta lá.
- Está tudo preparado para a noite de Natal e para o Dia de Natal,
irmão. Parece-me um massacre.

Estive quase a perguntar: «Por eles ou por nós?» mas contive-me.

 
- Conta mais - disse eu, fitando o rosto orgulhoso, bronzeado,
curtido enquanto ele levava o copo de gin canadiano com um pingo
de bitter aos lábios de um cinzento avermelhado.

- Porque não bebes Gordors? Vivias mais tempo.
- Eu sei qual é o meu lugar, irmão.
- E o teu lugar é no meu coração - disse eu, citando o falecido Fats
Waller. As lágrimas assomaram aos olhos do Informador.
- Então a noite de São Bartolomeu é para a noite de Natal - disse
eu Ninguém respeita o Menino Jesus?

É um massacre.
Mulheres e crianças também? Ninguém falou nisso.
Quem disse o quê?
Falava-se disso no Benji’S.Falava-se muito nas lojas massaie no
salão de chá.
- Os massaí vão ser executados?
- Não. Os massai vão estar aqui todos para a sua ngoma do Menino
Jesus,

- Fala-se muito da ngoma? - disse eu para mudar de assunto e
para mostrar que as notícias sobre o massacre iminente não eram
nada para mim, um homem que tinha sobrevivido à guerra contra
os zulus, com antepassados que tinham acabado com George
Aritistrong Custer em Littie Big Horn. Um homem que ia a Meca não



sendo muçulmano como quem vai a Brigliton ou a Atlantic City não
se pode deixar perturbar com boatos de massacres.

- Na Montanha só se fala na ngoma - disse o Informador -
Tirando o massacre.
- Que diz o Sr. Singli?
- Foi malcriado comigo.
- Ele participa no massacre?
- Provavelmente é um dos dirigentes.

O Informador desembrulhou um embrulho que trazia no xaile.
Era uma garrafa de whisky White Heather numa caixa.
- Um presente do Sr. Sitigh - disse ele - Aconselho-o a examiná-la
atentamente antes de beber, irmão. Nunca ouvi esse nome.
- É pena, irmão. Pode ser que seja um nome novo mas é um bom
whisky. As novas marcas de whisky são sempre boas a princípio.
- Tenho uma informação para o senhor acerca do Sr. Singli. Tenho a
certeza de que fez o serviço militar.
- Custa a crer.
- Tenho a certeza. Ninguém me podia dizer os insultos que ele me
disse se não tivesse servido o Raj.
- Achas que o Sr. Singli e a Sra. Singli são subversiVos?
- Hei-de investigar isso.
- As informações hoje foram um pouco nebulosas, Informador.
- Irmão, tive uma noite dificil. O coração de pedra da Viúva, as
minhas andanças pela Montanha...
- Bebe mais um copo, irmão. Falas que nem O Monte dos
Vendavaís.
- Foi alguma batalha, irmão?
- De certo modo.
- Tem de ma contar um dia.

- Lembra-me disso. Agora quero que passes a noite em Laitokitok,
sem beber, e me tragas informações que não sejam só tretas. Vai
para o Brown’s Hotel e dorme lá. Não, dorme na varanda. Onde
dormiste a noite passada?



- No soalho do salão de chá debaixo da mesa de bilhar.
- Bêbado ou sóbrio?
- Bêbado, irmão.

Mary iria certamente esperar a abertura do banco para poder
receber a correspondência. Estava um belo dia para voar, sem
formações nebulosas à vista e não me parecia que Willie ficasse
com pressa de ir embora. Pus duas garrafas de cerveja fresca no
carro de caça e segui com Ngui e Mthuka em direcção à pista de
aterragem com Arap Meina na traseira. Meina ficaria de guarda ao
avião, todo garboso e chique no seu uniforme, com a sua .303 de
alça polida e engraxada de fresco. Demos a volta ao prado para
obrigar os pássa~ ros a levantar voo e depois retirámo-nos para a
sombra de uma árvore enorme onde Mthuka desligou o motor e
todos ficámos confortavelmente sentados. No último minuto
tínhamos apanhado Charo, pois era o porta-armas de Miss Mary e
mandavam as regras que a fosse esperar.

Passava do meio-dia e abri um dos quartos de Tusker e Mthuka,
Ngui e eu bebemo-lo. Arap Mema estava de castigo devido a uma
recente bebedeira mas sabia que eu lhe daria alguma mais tarde.

Disse a Ngui e Mthuka que tinha sonhado essa noite que
devíamos rezar ao sol quando ele se levantava e de novo quando
ele se punha. Ngui disse que não se ia ajoelhar como um condutor
de camelos ou um cristão mesmo em nome da religião.
- Não precisas de te pôr de joelhos. Voltas-te de frente para o sol e
rezas.
- Que é que nós pedíamos no sonho?
- Viver como bravos, morrer como bravos e ir directamente para as
Terras das Caçadas Eternas.
- Bravos já nós somos - disse Ngui - Para que é que temos de rezar
para isso?
- Pede o que quiseres, desde que seja para o bem de nós todos.
- Eu rezo para ter cerveja, carne e uma nova esposa com mãos
rijas. A esposa pode-se partilhar.
É uma boa oração. E tu Mthuka, que é que pedes? Que não se perca



o carro.
Mais nada?
Cerveja. Que não aconteça nada ao patrão. Boa chuva em
Machakos. Terras das Caçadas Eternas.
- E tu que pedes? - perguntou Ngui.
- A África para os africanos. Kw1sha mau-mau. Kwisha todas as
doenças. Boa chuva em todo o lado. Terras das Caçadas Eternas.
- Reza para te divertires - propôs Mthuka.
- Reza para dormir com a mulher do Sr. Singh.
- É preciso rezar bem.
- Leva a mulher do Sr. Singh para as Terras das Caçadas Eternas.
- Há muita gente a querer entrar para a religião - disse Ngui -
Quantas pessoas deixamos entrar?
- Começamos com um pelotão. Talvez uma secção, talvez uma
companhia.
- Companhia muito grande para Terras de Caçadas Eternas.
- Também me parece.

- Tu comandas as Terras das Caçadas Eternas. Nós formamos um
conselho mas és tu a comandar. Nada de Grande Espírito. Nada de
Grande Manitu. Hapana Rei. Hapana Estrada da Rainha. Hapana
Sua Excelência.

Hapana Comandante Distrital. Hapana Menino Jesus. Hapana
polícia. Hapana Black Watch. Hapana Serviço de Caça.
- Hapana - disse eu.
- Hapana - disse Mthuka.
Passei a garrafa de cerveja a Arap Meina.
- És religioso, Meina?
- Muito - disse Meina.
- Bebes?
- Só cerveja, vinho e gin. Também pode ser whisky e todas as
bebidas alcoólicas brancas ou de cor.
- Andas sempre bêbado, Meina?
- Devia sabê-lo, meu pai.
- Que religiões praticaste?



1 - Agora sou muçulmano - Charo recostou-se e fechou os olhos. ;. -
E antes o que eras?
- Lumbwa - disse Meina. Os ombros de Mthuka abanavam - Nunca i
fui cristão - disse Meina com ar digno.
–

Falamos demais de religião e continuo a fazer de Guarda-Caça e
daqui a quatro dias festejamos o Nascimento do Menino Jesus -
olhei para o relógio de pulso - Vamos enxotar os pássaros da pista
e acabar a cerveja antes que chegue o avião.

- O avião vem aí - disse Mthuka. Pôs o motor em marcha, eu
passei-lhe a garrafa e ele bebeu um terço do conteúdo. Ngui bebeu
um terço e eu bebi metade de um terço e passei o resto a Meina.
Carregávamos já contra as cegonhas fazendo~as dispersar à nossa
aproximação e, depois de uma breve corrida, esticar as patas como
se recolhessem o trem de aterragem para se lançarem num voo
relutante.

Vimos o avião a chegar azul e prateado com as patas
escanzeladas a zumbir sobre o terreno e começámos a rolar a toda
a velocidade ao longo da pista enquanto ele chegava no sentido
oposto, com os flaps descidos, passando por nós para ir aterrar sem
nenhum abalo e começar a descrever um círculo, o nariz erguido e
arrogante, lançando poeira para as flores brancas que nos
chegavam aos joelhos.

Miss Mary surgiu à porta e saíu com um pequeno salto maravilhoso.
Abra. cei-a com força e beijei-a e depois ela cumprimentou toda a
gente, a começar por Charo.

- Bom dia, Papá - disse Willie - Diga ao Ngui se dá uma ajuda a
descarregar umas coisas. Está um bocado pesado!
- Estou a ver que compraste Nairobi inteira - disse eu a Mary.
- Tudo o que pude. Não quiseram vender-me o Muthaiga Club.
- Mas comprou o New Stariley e o Torr’S - disse Willie - Por isso
temos sempre um quarto assegurado, Papá.



- E que mais compraste?
- Queria comprar-me um Comer - disse Willie - Arranjam-se agora
verdadeiras pechinchas, não sei se sabe.

Rodámos para o acampamento com Miss Mary a meu lado no
banco da frente. Willie falava com Ngui e Charo. No acampamento
Mary mandou des carregar tudo na tenda vazia de Bwana Mouse e
disse-me que me afastasse e não olhasse. já antes me tinha dito
para não olhar para o que trazia no avião, e eu não olhei.
Havia um grande maço de cartas, jornais e revistas e alguns tele
gramas e levei-os para a tenda da messe e fiquei a beber cerveja
com Willie.

- A viagem foi boa?

 
- Não tivemos buracos. O solo já não aquece muito realmente com
estas noites frias. A Mary viu os elefantes dela em Salengai e uma
grande matilha de cães selvagens.

 
Miss Mary entrou. Tinha recebido todas as visitas oficiais e
resplandecia. Era amada, bem recebida, e toda a gente o tinha
mostrado de modo formal. Mary adorava que a tratassem por
memsahib.

- Não sabia que a cama do Mousie estava partida.
- Está?
- E nem te disse nada sobre o leopardo. Deixa-me dar-te um beijo.
G.C. fartou-se de rir com o que escreveste no telegrama sobre isso.
- Agora já têm o leopardo deles. já não precisam de se preocupar.
Nem eles nem ninguém. Nem sequer o leopardo.
- Conta como foi.
- Não. Um dia quando voltarmos para aqui mostro-te o sítio.
- Posso ver as cartas que já leste?
- Abre-as todas.



- Que é que tu tens? Não estás contente que eu tenha voltado?
Diverti~ -me imenso em Nairobi ou pelo menos saía todas as noites
e toda a gente se mostrava simpática comigo.

 
- Vamos todos treinar um bocado a ser simpáticos contigo e daqui a
pouco vai ser tal e qual como em Nairobi.

 
- Por favor, Papá, não sejas mau. É disto que eu gosto. Só fui a
Nairobi para ser tratada e para comprar presentes de Natal e bem
sei que querias que eu me divertisse.

 
- Ainda bem, e agora estás de volta. Dá-me cá um abraço apertado
e um beijo antinairobi dos bons.

 
Era delicada e resplendente nas suas roupas kaki, o corpo rijo e
com um cheiro delicioso, com o cabelo de ouro prateado, cortado
curtinho, e eu aliei-me à raça branca e europeia tão facilmente
como um mercenário de Hen~ rique IV declarando que Paris valia
bem uma missa.

Willie mostrava-se feliz por assistir à aliança e disse: «Papá,
então e outras novidades além do chui?»
- Nenhumas.
- Nada de sarilhos?
- A estrada à noite é um escândalo.
- O que me parece é que eles contam um bocado demais que o
deserto seja intransitável.

Mandei buscar o lombo de carne para Willie e Mary foi à nossa
tenda buscar o correio dela. Apanhámos o carro e depois Willie
levantou voo. Todos os rostos se iluminaram com o reflexo do avião
ao girar e depois, quando não passava já de um ponto prateado ao
longe, voltámos novamente para casa.



Mary mostrava-se terna e adorável e Ngui estava pesaroso porque
não o tinha levado. Não tardaria a cair a noite e a ter a Time e as
edições para o estrangeiro dos jornais britânicos, com o brilho
declinante do crepúsculo e a fogueira e uma bebida.

 
Que se lixe o resto, pensei. Tinha complicado demasiado a minha
vida e as complicações multiplicam-se.

Vou mas é ler uma qualquer Time que Miss Mary não queira e
tenho-a aqui de volta e vou gozar a fogueira e vamos gozar a nossa
bebida e jantar depois. Mwindi estava a preparar o banho para ela
na banheira de lona e a seguir tomava eu banho. Ia lavar-me de
tudo e ficar de molho no banho e depois de a banheira de lona ser
esvaziada e lavada e novamente cheia com água aquecida em
antigos bidões de gasolina, estendi-me na água e fiquei a marinar e
a ensaboar-me com o sabonete Lifebuoy.

Esfregueí-me com a toalha e vesti o pijama e as minhas velhas
botas mosquiteiras da China e pus um roupão.

 
Era a primeira vez desde que Mary tinha partido que tomava um
banho quente. Os britânicos tomavam um à noite sempre que
podiam. Mas eu preferia lavar-me de manhã numa bacia ao vestir-
me, e de novo quando voltávamos da caça ao fim do dia.

Pop odiava isso, pois o ritual do banho era um dos raros ritos do
velho safari que ainda restavam. Por isso sempre que ele estava
connosco impunha a mim próprio tomar um banho quente. Mas corri
o outro sistema de nos lavarmos dava pelas carraças que tivesse
apanhado durante o dia e Mwindi ou Ngui tiravam-mas quando não
lhes conseguia chegar. Nos velhos tempos, quando caçava só COM
MkoIa, apanhávamos matacanhas que se enfiavam entre as unhas
dos pés e todas as noites tínhamos de nos sentar a catar~nos um
ao outro à luz das lanternas. Nenhum banho nos lívraria delas, mas
também não tínhamos banho.



Estava a pensar nos velhos tempos e na intensidade com que
caçávamos, ou antes simplicidade. Nesses tempos para se mandar
vir um avião tinha de se ser incomensuravelmente rico e não estar
para suportar nenhum canto de África onde houvesse qualquer
dificuldade em viajar ou então queria dizer que se estava a morrer.

- Diz lá como é que te sentes agora, querida, depois do teu banho e
se te divertiste?

 
- Estou mesmo bem. O médico deu-me a mesma coisa que estava a
tomar e bismuto. As pessoas foram muito simpáticas comigo. Mas
tive sempre saudades tuas,

- Estás lindíssima - disse eu - Como é que arranjaste um
penteado kamba assim tão bonito?
- Cortei-o a direito nos lados mais um bocadinho hoje à tarde -
disse ela - Gostas?
- Conta coisas de Nairobi.

- Na primeira noite conheci um senhor muito simpático que me
levou ao Traveler’S Club que não era muito mau e depois levou-me
de volta ao hotel.

- Como era ele?
- Não me lembro assim muito bem, mas era muito simpático.
- E na segunda noite?

- Saí com o Alec e a namorada e fomos a um sítio qualquer que
estava a abarrotar. Tinha de se estar vestido a rigor e Alec não
estava. Nao me lembro se ficámos lá ou se fomos a outro sítio.

- Deve ter sido maravilhoso. Tal e qual Kimana.
- E tu que fizeste?
- Nada. Dei umas voltas com o Ngui, o Charo e o Keiti. Acho que
fomos a um almoço da igreja ou coisa assim. E que fizeste na
terceira noite?



- Querido, a sério que já não me lembro. Ali, sim. Fomos a um sítio
qualquer, o Alec, a namorada, o G.C. e eu. O Alec estava chato.
Fomos a mais dois sítios e depois levaram-me de volta.

- O mesmo gênero de vida que nós aqui. Só que foi o Keiti a ser
chato em vez do Alec.
- Foi chato como?
- já nem me lembro - disse eu - Qual das Tíme queres ler?
- Dei uma vista de olhos numa. Tens alguma preferência?
- Não.
- Não disseste se gostas de mim e se estás contente por me teres
de volta.
- Gosto de ti e estou contente por te ter de volta.
- Ainda bem e estou contente por estar em casa.
- Não contas mais nada de Nairobi?
- Pedi ao tal senhor simpático com quem tinha saído que me
levasse ao Coryndon Museum. Mas acho que para ele foi uma
chatice.
- Que comeste no Grill?

- Havia bom peixe dos grandes lagos. Filetes, mas pareciam percas
ou lúcios. Não sabiam o nome. Diziam só que era samaki. Havia um
salmão fumado fresco realmente bom que tinham mandado vir de
avião e havia ostras, acho eu, mas não me lembro ao certo.

- Bebeste aquele vinho branco seco grego?
- Litros. O Alec não apreciou. Esteve na Crécia, em Crera, acho eu,
com aquele teu amigo da RAE Também não gostou dele.
- O Alec foi mesmo chato?
- Só com ninharias.
- Não vamos ser chatos com nada.
- Pois não. Faço-te outra bebida?
- Muito obrigado. O Keiti está cá. Que é que tu queres?
- Um Campari com um niquinho de gin.
- Gosto quando estás em casa na cama. Vamos para a cama logo a
seguir ao jantar.



- óptimo.
- Prometes não sair esta noite?
- Prometo.

E assim, a seguir ao jantar sentei-me a ler a edição para avião
da Time enquanto Mary escrevia o diário e depois saiu com a
lanterna para ir à tenda da latrina e eu desliguei a luz a gás e
pendurei uma lanterna na árvore e despi-me dobrando as roupas
com cuidado em cima da mala aos pés da cama e enfiei-me na
cama, prendendo o mosquiteiro debaixo do colchão.

Ainda era cedo mas sentia-me cansado e cheio de sono. Pouco
depois Miss Mary meteu-se na cama e eu pus de parte a outra
África e então recriámos a nossa própria África de novo. Era uma
África diferente daquela onde tinha estado e a princípio senti que
corava pelo peito acima mas depois aceitei as coisas e deixei de
pensar e limitei~me a sentir o que sentia e era maravilhoso estar
na cama com Mary. Fizemos amor e voltámos a fazer amor e depois
fize~ mos amor uma vez mais, sem ruído, no escuro, sem falar, sem
pensar e depois como uma chuva de meteoros por uma noite fria
adormecemos. Talvez tivesse havido uma chuva de meteoros.
Estava bastante frio e bastante claro. A certa

altura durante a noite Mary foi para a cama dela e disse: «Boa
noite, tesouro.»

Acordei com o romper do dia, vesti uma camisola e as botas
mosquiteiras por cima do pijama e passei o cinto da pistola à volta
do roupão e fui até junto de Mseríbi que acendia a fogueira, para ler
os jornais e beber o bule de chá qkle Mwendi tinha trazido. Primeiro
pus todos os jornais por ordem e comecei por ler o mais antigo. As
corridas de cavalos deviam estar a chegar ao fim nesta altura em
Auteil e Enghien, mas os jornais ingleses não davam os resultados
das corridas francesas nestas edições para avião. Fui ver se Miss
Mary estaria acordada e encontrei-a a pé e vestida, fresca e radiosa
a pôr gotas nos olhos.

- Como estás, querido? Que tal dormiste?
- Maravilhosamente - respondi - E tu?



Acordei agora mesmo. Voltei a adormecer logo depois do Mwindi
me ter trazido o chá.

Apertei-a nos braços aspirando a camisa fresca e o seu corpo
tão harmo~ nioso. Picasso tinha-lhe chamado o meu Rubens de
bolso certo dia e era realmente um Rubens de bolso, mas
devidamente reduzida a cinquenta e seis quilos e nunca tivera uma
cara à Rubens e agora sentia-a limpa, lavada de fresco e sussurrei-
lhe algumas palavras ao ouvido.

- Olí, sim. E tu?
- Também.
- Não é maravilhoso estarmos aqui sós com a nossa Montanha e o
nosso adorado território e nada que nos aborreça?
- É. Anda, vamos tomar o pequeno-almoço.

Teve um pequeno-almoço a sério com fígado de gazela assado
com bacon e metade de uma papaia da cidade com limão
espremido e duas chávenas dec café. Eu bebi uma chávena e café
com leite de lata mas sem açúcar e ainda tomava outra mas não
sabia o que íamos fazer e não queria andar com o café às voltas no
estômago.

- Tiveste saudades minhas?
- Se tive.
- Tive muitíssimas saudades tuas mas havia sempre imensas coisas
para fazer. Não tinha tempo nenhum, a sério.
- Viste o Pop?
- Não. Não velo à cidade e eu não tive tempo nem transporte para
ir ter com ele.
- Viste o G.C.?
- Apareceu uma noite. Disse para fazeres como achares melhor mas
seguindo de perto o que tinha sido decidido. Obrigou-me a decorar
tudo.
- É tudo?

- É tudo. Tinha-o decorado. Convidou o Wilson Blake para vir cá no
Natal. Chegam um dia antes. Disse para te preparares para gostar
do chefe dele, Wilson Blake.



- Mandou-te decorar isso?
- Não. Era só um recado. Perguntei-lhe se era uma ordem e ele
disse que não, que era só uma sugestão interessada.
- Estou aberto a sugestões. Como estava o G.C.?
- Não foi chato como o Alec. Mas está cansado. Diz que tem
saudades nossas e não está com rodeios com as pessoas.
- Que queres dizer?
- Acho que começa a estar farto de idiotas e trata-os mal.
- Coitado do C.C. - disse eu.
- Vocês têm realmente má influência um sobre o outro.
- Talvez sim - disse eu - E talvez não.
- Bem, a mim parece-me que tens má influência nele.
- Não falámos já nisto uma ou duas vezes?
- Esta manhã não - disse Miss Mary - Em todo o caso nos últimos
tempos não. Escreveste alguma coisa enquanto estive fora?
- Muito pouco.
- Não escreveste cartas?
- Não. Ali, sim. Escrevi ao G.C. uma vez.
- Que fizeste então todo este tempo?
- Umas coisinhas e a rotina do costume. Fui dar uma volta a
Laitokitok depois de termos matado o desgraçado do leopardo.
- Bem, vamos arranjar uma árvore de Natal a sério e pelo menos é
uma coisa que fica feita.
- Optimo - disse eu - Temos de arranjar uma que caiba no carro de
caça. Mandei embora o camião.
- Vamos buscar a que tinha escolhido.
- Está bem. já sabes que tipo de árvore é?
- Não, mas depois vejo no livro das árvores.
- óptimo. Vamos lá buscá-la.

Arrancámos, finalmente, para ir buscar a árvore. Keiti
acompanhava-nos e levávamos pás, pangas, sacos para as raízes
da árvore, espingardas grandes e pequenas na grade fixada nas
costas do banco da frente e disse a Ngui que trouxesse quatro
garrafas de cerveja para nós e duas de Coca-Cola para os
muçulmanos. íamos decididos a cumprir a tarefa e a não ser no que
tocava à natureza da árvore, que era capaz de deixar um elefante



como bêbado durante dois dias se a comesse, íamos levar a cabo
uma tarefa tão nobre e inquestionável que podia escrever sobre ela
para qualquer revista religiosa.

Todos nos esforçávamos por nos portar devidamente e
reparámos que havia pegadas mas não fizemos nenhum
comentário. Líamos o registo de tudo o que tinha atravessado a
estrada durante a noite. Reparei no voo das galinholas traçando um
longo arabesco ondeante em direcção à água para além dos plainos
salobros e Ngui também as observava. Éramos caçadores mas
nessa manhã trabalhávamos para os Serviços Florestais do nosso
Senhor, o Menino Jesus.

Na verdade, trabalhávamos para Miss Mary e sentíamos uma
grande volta nas nossas fidelidades. Éramos todos mercenários e
era evidente que Miss Mary não era nenhuma missionária. Nem
sequer seguia nenhum mandamento cristão; não tinha de ir à igreja
como faziam as outras memsahibs e esta história da árvore era
uma coisa do seu shauri como o leão tinha sido.

Dirigimo~nos para a floresta de troncos amarelos e de um verde
denso seguindo a nossa velha estrada agora invadida pelas ervas e
pragas desde a última vez que ali tínhamos passado até chegarmos
à clareira das árvores de folhagem prateada. Ngui e eu
descrevemos um círculo, eu para um lado e ele para outro, para ver
se o rinoceronte e a fêmea não andariam por ali. Não encontrámos
nada, a não ser um impala e eu deparei com o rasto de um
leopardo dos grandes. Tinha andado a caçar nas margens do
pântano. Medi as pegadas com a mão e voltámos para junto dos
que desenterravam a árvore.

Vimos que não podiam estar todos a cavar ao mesmo tempo e
como Keiti e Miss Mary dirigiam as operações, fomos para a orla do
arvoredo sentar-nos e Ngui estendeu-me a lata de rapé. Tomámos
ambos uma pitada e observámos os especialistas florestais a
trabalhar. Todos trabalhavam arduamente excepto Miss Mary e
Keiti. Deu-nos a impressão de que a árvore nunca caberia na parte
de trás do carro mas quando finalmente a sacaram da cova viu-se
que cabia e que era tempo de irmos ter com eles para dar uma



ajuda a carregar. A árvores estava cheia de espinhos e era difícil de
carregar mas lá acabámos por conseguir.

Pusemos sacos molhados por cima das raízes e atámo-la, com
cerca de metade a sair pelas traseiras do carro.
- Não podemos voltar pelo mesmo caminho - disse Miss Mary - A
árvore partia toda naquelas curvas.
- Vamos por um caminho diferente.
- O carro poderá passar?
- De certeza.

Seguindo a trilha através da floresta deparámos com o rasto de
quatro elefantes e viam-se excrementos frescos. Mas a pista seguia
para Sul. Eram machos de um tamanho razoável.

 
Eu levava a espingarda grande nos joelhos porque tínhamos visto
essas marcas, eu, o Ngui e Mthuka, quando cruzavam a estrada
mais a Norte à vinda. Talvez viessem do curso de água que
atravessava o pântano dos Chulu.

 
- O caminho para o acampamento está livre - anunciei a Mary.

- Ainda bem - disse ela - Vamos poder plantar a árvore em bom
estado. No acampamento Ngui, Mthuka e eu ficámos para trás e
deixámos os voluntários e os entusiastas cavar a cova para a
árvore. Mthuka foi buscar o carro à sombra assim que a cova ficou
pronta e a árvore foi descarregada e plantada e ficou muito bonita
e alegre em frente da tenda.

- Não é um encanto? - disse Miss Mary. E,eu disse que era. -
Obrigado por nos teres trazido de volta por um caminho tão bom e
por não teres inquietado ninguém por causa dos elefantes.

- Não paravam ali. Devem ir para Sul para terem um abrigo bom
e comida. Não nos iam incomodar.
- Tu e o Ngui foram espertos com eles.



- São aqueles machos que vimos do avião. Eles é que foram bem
espertos. Mais do que nós.
- Para onde vão agora?

- Devem ficar um bocado na floresta a comer perto do cimo do
pântano. Depois atravessam a estrada à noite e enfiam por aquela
parte que vai dar a Amboseli que os elefantes costumam usar.

- Tenho de ir ver se eles acabam bem o trabalho.
- Eu vou até à estrada.
- A tua namorada está ali debaixo da árvore com o pau de
cabeleira.
- Eu sei. Trouxe-nos umas espigas. Vou levá-la a casa.
- Ela não quer vir ver a árvore?
- Acho que não ia compreender.
- Fica na shamba para o almoço, se quiseres.
- Ninguém me convidou - disse eu.
- Então voltas para o almoço?
- Antes.

Mthuka levou o carro até à árvore onde estavam à espera e disse a
Debba e .à Viúva para subirem. O

rapazinho da Viúva bateu com a cabeça na minha barriga e eu
dei-lhe uma palmadinha. Ele sentou-se no banco de trás com Debba
e a mãe mas eu saí e disse a Debba que viesse sentar-se à frente.
Tinha-se mostrado uma rapariga de coragem vindo ao
acampamento, trazendo as espigas e ficando junto à árvore à
espera até nós chegarmos e eu,não queria que ela voltasse para a
shamba sem ser no seu lugar do costume. Mas Miss Mary com a
simpatia que mostrava para com a shamba tinha-nos deixado a
todos como se fosse sob palavra de honra ou como se nos tivesse
dado liberdade provisória.

- Vês a árvore? - perguntei a Debba. Ela deu uma
risadinha.Sabia de que espécie de árvore se tratava.
- Havemos de ir caçar outra vez.



- Ndio - sentou-se muito direita enquanto passeávamos diante
das primeiras cubatas antes de nos determos debaixo da árvore
grande. Saí para ver se o Informador tinha alguns espécimes
botânicos para entrega, mas não encontrei nada. Provavelmente
tinha-as posto no ervário, pensei. Quando voltei Debba tinha
desaparecido e Ngui e eu subimos para o carro e Mthuka perguntou
para onde íamos.

- Na campi - disse eu. Depois pensei e acrescentei: - Pela estrada
grande.

 
Nesse dia estávamos à espera, suspensos entre a nossa nova África
africana e a velha África que tínhamos sonhado e inventado e o
regresso de Miss Mary. Em breve estariam de regresso os pisteiros
que G.C.

decidisse trazer e a presença do grande Wilson Blake que
definiria uma linha política e nos deslocaria ou nos despediria ou
fecharia alguma área ou arranjava maneira de dar seis meses a
alguém com a mesma facilidade com que nós levávamos um
pedaço de carne à shamba. Nenhum de nós estava muito animado
mas estávamos descontraídos e não nos sentíamos infelizes. íamos
matar um antílope para o Natal e eu ia fazer o possível para que
Wilson Blake se sentisse bem. G.C. tinha mandado dizer para eu
fazer um esforço para simpatizar com ele e ia fazer os possiveis.
Quando o conheci não tinha gostado muito dele, mas
provavelmente também não me tinha esforçado muito. Talvez
estivesse a ficar velho para gostar das pessoas quando fazia
esforços para isso. Pop nunca tinha feito nenhum esforço para
gostar das pessoas. Limitava-se a ser cortês ou moderadamente
cortês e depois ficava a observá-las com os seus olhos azuis,
ligeiramente raiados e de pálpebras caídas sem as ver. Estava à
espera que cometessem algum erro.

Sentado no carro debaixo da árvore grande no fianco da colina
decidi fazer qualquer coisa para mostrar o meu apreço e estima por



Wilson Blake. Não havia muito em Laitokitok capaz de o interessar
e não o estava a ver muito feliz numa festa em sua honra numa das
shambas massaí ilegais onde faziam cerveja nem na sala das
traseiras do Sr. Singli. Tinha sérias dúvidas de que ele e o Sr. Singh
se dessem bem. Já sabia o que devia fazer. Era indubitavelmente o
presente ideal. íamos encomendar a Willie um voo com Mister Blake
por cima dos Chulu e todo o seu território que ele nunca tinha visto.
Era incapaz de imaginar um presente tão refinado nem tão útil e
comecei a gostar do Sr. Blake e quase a conceder-lhe o estatuto de
nação mais favorecida. Não os acompanharia, ficando antes em
casa a fotografar modesto e industrioso os meus espécimes
botânicos, talvez, ou a identificar pardais enquanto G.C., Willie, Miss
Mary e o Sr. Blake descobriam a paisagem.

- Kwenda na campi - disse para Mthuka e Ngui abriu outra
garrafa de cerveja para a podermos beber ao atravessar o ribeiro
no vau. Era uma ideia abençoada e todos bebemos uma golada da
garrafa enquanto observávamos os peixinhos na bacia acima da
longa língua do vau. Havia bom peixe-gato na corrente mas
estávamos com demasiada preguiça para pescar.

Miss Mary estava à espera à sombra do duplo paravento da tenda
da messe. Tinham levantado a parte de trás da tenda e o vento
fresco da Montanha corria.

 
- Mwindi anda preocupado por tu ires caçar à noite descalço.

 
- O Mwindi parece uma velha. Tirei as botas uma vez porque
rangiam e rangiam por culpa dele que não as tinha engraxado
devidamente. É todo picuinhas.

É muito fácil chamar picuinhas a alguém que só quer o teu bem.
Deixa lá isso agora.
Então, porque é que andas sempre com tantas cautelas e às vezes
não tens cuidado nenhum?



- Porque às vezes se fala na possibilidade de andarem por aí tipos
perigosos e depois ouvimos que foram para outros lados. Só tomo
as cautelas que é preciso.

- A não ser quando sais sozinho à noite.
- Há sempre alguém a tomar conta de ti e das armas e há sempre
luzes. Estás sempre bem guardada.
- Mas porque sais?
- Tenho de sair.
- Mas porquê?
- Porque já há pouco tempo. Sei lá se podemos voltar cá. Será que
voltamos cá um dia?
- Estou preocupada contigo.
- Normalmente dormes como uma pedra quando eu saio e
continuas a dormir como uma pedra quando volto.
- Nem sempre. Às vezes estendo a mão para a cama e não estás lá.
- Bem, só posso ir quando a lua aparecer e a lua agora levanta-se
tarde.
- Tens assim tanta vontade de sair?
- Tenho, a sério, querida. E deixo sempre alguém a tomar conta de
ti.
- Porque não levas ninguém contigo?
- Não tem piada nenhuma se for alguém comigo.
- É mais uma das tuas loucuras. Mas pelo menos não bebes quando
sais, pois não?
- Não. Lavo-me bem e ponho gordura de leão.
- Obrigada por só a pôres depois de sair da cama. A água não está
fria à noite?
- Está tudo tão frio que nem se dá por ela.
- Deixa-me preparar-te agora uma bebida. Que é que queres? Um
gimlet?
- Um gimlet vinha a calhar. Ou então um Campari.
- Vou fazer um gimlet para os dois. Sabes o que eu queria para o
Natal?
- Isso gostava eu de saber.
- Nem sei se te deva dizer. Talvez seja caro demais.



- Não, se tivermos dinheiro.
- Gostava muito de viajar e de ver alguma coisa de África. Vamos
voltar para casa e não vimos nada.

Gostava de ver o Congo belga.
- Eu não.
- Tu não tens ambição nenhuma. Preferes ficar parado num sítio.
- Já alguma vez estiveste num sítio melhor?
- Não. Mas há o resto que não vimos.
- Prefiro viver num sítio e entrar realmente na vida desse sítio do
que ver coisas novas que não conheço.
- Mas eu gostava de ver o Congo belga. Porque não hei-de conhecer
uma coisa de que ouvi falar toda a minha vida quando estamos tão
perto?
- Não estamos assim tão perto.
- Podemos ir de avião. Podemos fazer a viagem toda de avião.
- Ouve, querida. Andámos pelo Tanganica de uma ponta à outra.
Estiveste nos planaltos de Bohoro e em baixo do Grande Ruaha.
- Acho que foi interessante.

- Foi educativo. Estiveste em Mbeya e nas terras altas do Sul.
Viveste nas colinas e caçaste na planície e viveste aqui no sopé da
Montanha e no fundo do Rift Valley para lá de Magadi e caçaste
quase até Natron.

- Mas não estivemos no Congo belga.
- Não. É realmente isso que queres para o Natal?
- É. Se não fôr muito caro. Não temos que ir logo a seguir ao Natal.
Tens tempo.
- Obrigado - disse eu.
- Não tocaste na bebida.
- Desculpa.
- Não tem piada nenhuma dar um presente a alguém se isso não
nos dá prazer.

Bebi um gole da agradável bebida de lima sem açúcar e pensei
em como gostava do sítio onde estávamos.
- Não te importas que eu leve a Montanha connosco, pois riao.



- Também há lá montanhas maravilhosas. É lá que ficam as
Montanhas da Lua.
- Li umas coisas sobre elas e vi uma fotografia na Life.
- No número sobre África.
- É isso. No número sobre África.
- Quando é que te veio a ideia desta viagem?
- Antes de ir a Nairobi. Vais gostar de voar com o Willie. Gostas
sempre.
- Depois combinamos a viagem com o Willie. Ele vem cá a seguir ao
Natal.
- Vamos só quando te apetecer. Ficamos até acabares aqui. Toquei
com os dedos na madeira e bebi o resto da bebida.
- Que é que pensaste fazer hoje à tarde e à noite?
- Pensei em dormir uma sesta e em pôr em dia o diário. Depois
saímos juntos à noite.
- óptimo - disse eu.

Arap Meina entrou e perguntei-lhe como estavam as coisas na
primeira manyatta. Disse que andava por lá um leão e uma leoa, o
que parecia pouco habitual para esta época do ano, e que tinham
matado cinco cabeças de gado na última meia lua e que a leoa
tinha filado um homem a última vez que tinha fugido por cima da
boma de espinheiros, mas que o homem estava bem.

Não anda ninguém a caçar na região, pensei, e não tenho tempo
de enviar um relatório a G.C. antes de o ver, e por isso é mehor
mandar o Informador espalhar a notícia dos leões. Devem andar no
sopé da colina, ou na encosta, mas vamos voltar a ouvir falar deles
a não ser que vão para Amboseli. Vou fazer um relatório para o G.C.
e ele que tome a decisão final.

- Achas que vão voltar a essa manyatta?
- Não - disse Meina, abanando a cabeça.
- Achas que são os mesmos que atacaram a outra manyatta?
- Não.
- Vou a Laitokítok comprar gasolina hoje à tarde.
- Talvez pudesse ir ver se ouvia alguma coisa por lá.
- Está bem.



Fui à tenda e encontrei Miss Mary acordada a ler com a parte de
trás da tenda levantada.
- Querida, tenho de ir a Laitokitok. Queres ir?
- Não sei. Estava quase a adormecer. Porque é que temos de ir?

- O Arap Meina apareceu com uma história de leões que têm
andado a causar sarilhos e eu tenho de ir buscar gasolina para o
camião. Sabes, o que costumávamos chamar gasosa para o camião.

Vou-me levantar e dar uma lavadela e vou já. Tens shillingi que
cheguem?
- O Mwindi dá-mos já.

Tomámos a estrada que atravessa a parte descoberta do parque e
vai dar à que sobe a Montanha e avistámos duas belas gazelas
Tommy que estavam sempre a pastar ao lado da estrada.

 
Mary sentou~se no banco de trás com Charo e Meina. Mwengi
estava sentado na traseira em cima de uma caixa e comecei a ficar
preocupado; Mary tinha dito que não tínhamos de partir enquanto
não me apetecesse.

Ia ver se aguentava durante três semanas depois do Ano Novo.
Havia trabalho de sobra para fazer depois do Natal e ia haver
sempre trabalho. Sabia que nunca tinha estado num sítio melhor,
tendo uma bela vida, ainda que complicada, e a aprendendo coisas
novas todos os dias e correr a África toda de avião quando podia
voar sobre o meu próprio território era a última coisa que me
apetecia fazer. Mas talvez conseguíssemos arranjar uma solução.

Tinham-me dito para manter uma certa distância com Laitokitok
mas esta visita para comprar gasolina e provisões e para Arap
Meina colher informações sobre os leões tornava a nossa visita
completamente normal e necessária e tenho a certeza que podia
contar com a aprovação de G.C. Não tencionava ver o jovem da
polícia mas pensava parar para uma bebida com o Sr. Singh e
comprar alguma cerveja e Coca-Cola para o acampamento como



costumava fazer. Disse a Arap Meina para ir até às lojas massai e
contar as notícias que tinha dos leões e colher outras e fazer a
mesma coisa noutros poisos dos massai.

Na loja do Sr. Singh estavam vários anciãos massai que eu
conhecia e saudei-os e apresentei os meus cumprimentos ao Sr.
Singh. Conversámos os dois no nosso swahili de manual. Os anciãos
estavam mesmo a precisar de uma garrafa de cerveja e lá a paguei
e bebi uma golada simbólica da minha.

Peter entrou para dizer que o carro estava a chegar e mandei-o
ir chamar Arap Meina. O carro desceu a estrada com o bidão atado
e três mulheres massai atrás. Miss Mary falava animadamente com
Charo. Ngui entrou para levar as caixas juntamente com Mwengi.
Estendi~lhes a minha garrafa de cerveja e entre eles acabaram por
a esvaziar. Os olhos de Mwengi brilhavam absolutamente deliciados
quando bebia. Ngui bebia como um piloto de corrida a estancar a
sede numa paragem nas boxes. Deixou metade a Mwengi. Ngui
tirou uma garrafa para eu e Mthuka partilharmos e abriu uma Coca-
Cola para Charo.

Arap Meina apareceu com Peter e subiu para a traseira junto às
mulheres massai. Todas tinham uma. caixa para se sentarem. Ngui
sentou-se à frente comigo e Mary com Charo e Mwerigi atrás da
grade das espingardas. Despedi-me de Peter e abalámos pela
estrada fora antes, de voltarmos para Oeste na luz do sol.

- Encontraste alguma coisa do que querias, querida?
- Não havia quase nada para comprar. Mas encontrei umas coisas
que faziam falta.

Veio-me à lembrança a última vez que lá tinha estado a fazer
compras mas não valia a pena pensar nisso e Miss Mary tinha
estado em Nairobi que é uma cidade bem melhor que Laitokitok
para fazer compras. Mas eu tinha começado a aprender a fazer
compras em Laitokitok e gostava disso porque me fazia lembrar de
quando ia à mercearia e ao posto de correio em Cooke City,
Montaria.



Em Laitokitok não havia aquelas caixas de cartão com cartuchos
de calibres obsoletos que os velhotes compravam aos dois e aos
quatro de cada tipo de cada vez no fim do Outono quando queriam
fazer reservas de carne para o Inverno. Em vez disso vendiam
lanças. Mas era um sítio com um ar caseiro para comprar coisas e
podia dar-se um uso a quase tudo que se via nas prateleiras e nas
latas quando se vivia por estas paragens.

Mas nessa altura estava~se no fim de outro dia e no dia
seguinte seria um dia diferente e de momento ainda não havia
ninguém a caminhar em cima da minha campa. Ninguém que eu
pudesse ver a contemplar o sol ou as terras que se estendiam
diante de mim e assim a olhar a paisagem enquanto descíamos a
Montanha esquecia~me que Mthuka devia estar com sede e
enquanto eu abria a garrafa de cerveja e lhe limpava o gargalo e as
bordas, Miss Mary perguntou muito a propósito: «As esposas nunca
têm sede?»

- Desculpa, querida. O Ngui pode dar-te uma garrafa cheia, se
quiseres.
- Não. Só quero um gole dessa.
Passei-lha e ela bebeu o que queria e devolveu~ma.

Achei maravilhoso que não houvesse nenhuma palavra africana
para dizer desculpa, e depois pensei que era melhor não pensar
nisso para não criar barreiras entre nós e bebi uma golada de
cerveja para a purificar do contacto com Miss Mary e limpei o
gargalo e as bordas da garrafa com o meu lenço limpo e passei-a a
Mthuka.

Charo observava tudo isto com um ar reprovador e teria
preferido ver-nos beber como deve ser por copos.
Mas bebíamos como bebíamos e também não queria pensar em
nada que criasse uma barreira entre mim e Charo.
- Acho que bebia mais um gole de cerveja - disse Miss Mary. Disse a
Ngui que abrisse uma garrafa para ela.
Bebia-a a meias com ela e Mthuka podia dar a dele a Ngui e a
Mwengi quando já não tivesse sede. Mas não expliquei nada disto
em voz alta.
- Não percebo porque és tão complicado com a cerveja - disse Miss



Mary.
- Da próxima vez trago copos para nós.
- Não compliques ainda mais. Não preciso de copo nenhum quando
bebo contigo.
- É uma coisa tribal - disse eu - Estou a fazer o que posso para não
complicar as coisas mais do que o que elas são.
- Porque é que tens de limpar a garrafa com tanto cuidado depois
de eu beber e limpá-la depois de beberes antes de a passares?
- Tribal.
- Mas o que é que hoje tem de diferente?
- Fases da lua.
- És todo tribal quando te convém.
- É muito possivel.
- Acreditas nessas histórias todas.
- Não. Limito-me a praticá-las.
- Não sabes o suficiente para o praticares.
- Aprendo um bocadinho todos os dias.
- Acabemos esta conversa.

Desciamos uma encosta prolongada quando Miss Mary avistou
um kongoni a uns seiscentos metros, alto e amarelo na crista mais
baixa da encosta. Ninguém o vira antes de ela o apontar, mas
depois todos se aperceberam no mesmo instante. Parámos o carro
e ela e Charo saíram para ir atrás dele. O kongoni estava a comer
mais longe e o vento não poderia levar o cheiro deles pois soprava
alto pelo fianco onde estava o animal. Não havia animais perigosos
na zona e nós ficámos atrás do carro, para não estorvar a
aproximação.

Observámos Charo deslocando-se à frente de um esconderijo
para outro e Mary seguindo-o, agachando-se como ele. O kongoni
estava agora fora da vista mas vimos que Charo se imobilizava e
Mary se aproximava dele e levantava a carabina. Depois ouviu-se a
detonação e o baque pesado da bala e Charo correu para diante
saindo da vista com Mary seguindo-o.

Mthuka levou o carro para fora da estrada através dos fetos e as
flores até junto de Mary e Charo e do kongoni morto. O kongoni ou
veado do Cabo não é um animal muito bonito nem vivo nem morto,



mas este era um velho macho, muito gordo e em perfeitas
condições, e o focinho comprido, triste, os olhos vidrados, a
garganta cortada não o tornavam atraente para quem comia carne.
As mulheres massai estavam muito animadas e
impressionadíssimas com Miss Mary e não paravam de a apalpar
maravilhadas e incrédulas.
- Fui eu quem o viu primeiro - disse Miss Mary - A primeira vez que
fui eu a ver alguma coisa primeiro.

Viu-o antes de ti. E tu e o Mthuka iam à frente. Vi-o antes do
Ngui, do Mwengi e do Charo.
- E também antes do Arap Meina - disse eu.

- Ele não conta porque ia a olhar para as mulheres massai. O Charo
e eu aproximámo-nos dele sozinhos e quando ele olhou para nós eu
acerteilhe exactamente no ponto que queria.

- Em baixo da espádua e direito ao coração.
- Foi para aí que apontei.
- Piga mzuri - disse Charo - Mzuri inzuri sana.
- Vamos pô~lo na traseira. As mulheres podem passar para a
frente.
- Não é nada bonito - disse Mary - mas para comer prefiro matar
alguma coisa que não seja bonita.

É uma maravilha e tu és uma maravilha.

 
Bem, precisávamos de carne e vi o melhor tipo de carne que se
podia arranjar, gorda e o maior depois do antílope e fui eu a vê-lo e
fui só eu e o Charo a ir atrás dele e fui eu a matá-lo. Então, diz lá
que gostas de mim e que não vais enfiar-te sozinho nos teus
pensamentos.

- Passa para a frente agora. Por hoje acabou-se a caça.
- Posso beber um bocado da minha cerveja? A caça deu-me sede.
- Podes beber a tua cerveja toda.



- Não. Bebe tu também para comemorar ter sido eu a vê-lo primeiro
e por voltarmos a ser amigos.

Tivemos um jantar agradável e deitámo-nos cedo. À noite tive
pesadelos e quando Mwindi veio trazer o chá já eu estava acordado
e vestido.

Nessa tarde fomos dar uma volta pelo território e vimos pelas
pegadas que os búfalos tinham voltado para a floresta junto ao
pântano. Tinham vindo pela manhã e tinham traçado uma pista
larga e funda como uma pista de gado mas que estava já fria e os
insectos dos excrementos ocupavam-se a rolar bolas de bosta de
búfalo. A manada tinha-se internado na floresta onde as clareiras e
os espaços descobertos estavam cheios de erva fresca e abundante.

Sempre gostei de ver os insectos dos excrementos a trabalhar e
tinha aprendido que eram considerados escaravelhos sagrados no
antigo Egipto e, numa forma ligeiramente modificada, poderiam vir
a ocupar algum lugar na nossa religião. Trabalhavam afanosamente
neste momento pois começava a fazer-se tarde para a bosta fresca
desse dia. Observando-os, ia pensando na letra para um hino aos
escaravelhos da bosta.

Ngui e Mthuka observavam-me pois apercebiam-se que me
encontrava num momento de profunda meditação. Ngui foi buscar a
máquina fotográfica de Miss Mary para o caso de ela querer tirar
alguma fotografia dos escaravelhos da bosta, mas ela não lhes
ligou e disse: «Papá, quando estiveres farto de observar os
escaravelhos da bosta, achas que podemos continuar e ver outras
coisas?»

- Claro, se estás interessada, podemos encontrar um rinoceronte
e tam~ bém andam por aí duas leoas e um leão.
- Como é que sabes?
- Houve muitas pessoas que ouviram os leões a noite passada e o
rinoceronte atravessou a pista dos búfalos ali mesmo.
- já é tarde para ter uma boa luz.
- Não faz mal. Podemos só ficar a observá-los, talvez.
- Sempre são uma melhor inspiração do que os escaravelhos da



bosta.
- Não ando à procura de inspiração. Procuro o conhecimento.

É uma sorte teres um campo de exploração assim tão vasto. Pois é.

 
Disse a Mthuka para tentar encontrar o rinoceronte. Era um animal
de hábitos regulares e agora que se deslocava podíamos saber mais
ou menos onde o podíamos encontrar.

O rinoceronte não estava longe do sítio que prevíamos mas,
como Miss Mary dissera, era já tarde para boas fotografias a cores
com a velocidade do filme de que então dispúnhamos. Tinha ido até
uma cova de argila branco-acinzentada e no verde da selva
recortado contra as rochas de lava negra, tinha um aspecto de um
branco fantasmático.

Afastámo-nos sem o incomodar, deixando-o magnifica e
estupidamente alerta, depois de os pássaros que o catavam das
carraças se terem afastado num voo circular para reaparecerem,
finalmente, nos baixos salobros que se estendiam até às bordas do
pântano. Quase não haveria lua essa noite e os leões andariam à
caça e eu pus-me a pensar no que sentiriam os animais com a
aproximação da noite. A caça nunca estava em segurança mas
nessas noites ainda menos e pensei como seria numa noite escura
como a desse dia que a grande cobra pitão saía do pântano para as
bordas dos plainos onde se escondia enrolada à espera. Ngui e eu
tínhamos seguido o rasto dela uma vez até ao pântano e era como
seguir as marcas de um camião pesado só com um pneu. Ás vezes
tão fundo que parecia um rego cavado.

Encontrámos as pegadas das duas leoas na parte plana e depois
ao longo da picada. Uma delas era bastante grande e esperávamos
vê-Ias deitadas, mas não vimos nada. O leão, pensei, devia andar
pela velha manyatta massai abandonada e devia ser o leão que
tinha atacado os massai que visitámos de manhã. Mas eram só
conjecturas e não constituía prova que justificasse o abate. Essa
noite haveria de os escutar à caça e no dia seguinte vimo-los e



seria capaz de os voltar a identificar. G.C. tinha dito, a princípio, que
talvez fosse preciso desembaraçar a zona de quatro ou mesmo seis
leões. Tínhamos abatido três e os massai tinham matado um quarto
e ferido outro.

- É melhor não irmos para muito perto do pântano, para o nosso
cheiro não chegar aos búfalos e talvez amanhã eles venham pastar
para aqui outra vez - disse eu a Mary e ela concordou. E assim
voltámos a pé para casa e Ngui e eu íamos interpretando os sinais
nos plainos salobros enquanto carninhávamos.

- Vamos levantar-nos cedo, querida - propus a Mary - para
termos todas as hipóteses de encontrar os búfalos em terreno
aberto.
- Vamos deitar-nos cedo e fazer amor e ouvir a noite.
- Bela ideia.

Estávamos na cama, estava bastante frio e eu enrolava-me
encostado do lado do pano da tenda sentindo o conforto
maravilhoso dos lençóis e cobertores. Ninguém tem o bom tamanho
para a cama, somos todos do mesmo tamanho e as dimensões são
perfeitas quando nos amamos e deixámo-nos ficar deitados
sentindo os cobertores a proteger-nos do frio e a nossa tepidez que
nos invadia aos poucos e falávamos em voz baixa e depois ouvimos
a primeira hiena que rompeu na cantoria do seu flamenco como que
ampliado por um altofalante na noite. Estava perto da tenda e
ouviu-se então outra para além da vedação e eu sabia que era a
carne que tínhamos deixado a secar e a presença dos búfalos que
andavam por perto que as tinham atraído.

Mary sabia imitá-las e fê-lo baixinho debaixo dos cobertores.

- Vais chamá-las para dentro da tenda - disse eu. Ouvimos então
o leão a rugir a Norte para os lados da velha manyatta e depois de
o ouvirmos chegaram-nos as tossidelas roucas das leoas e
percebemos que andavam à caça. Pensámos ouvir as duas leoas e
depois um outro leão a rugir muito ao longe.

- Quem me dera nunca mais sair de África - disse Mary.
- Quem me dera nunca sair daqui.



- Da cama?
- Temos de deixar a cama durante o dia. Não, deste acampamento.
- Também eu.
- Então porque é que temos de sair?
- Talvez haja lugares ainda mais maravilhosos. Não te apetece ver
os lugares mais maravilhosos que há antes de morrer?

1 - Não.
- Bem, agora estamos aqui. Não pensemos agora em viagens.
- óptimo.
A hiena entoou de novo o seu canto nocturno e levou os agudos ao
mais alto que era possível. Depois fez um corte seco três vezes
seguidas.

Mary imitou-a, fazendo-nos rir e a cama de campanha parecia um
grande leito maravilhoso e sentíamo-nos confortáveis e em casa
dentro dela. Pouco

depois disse: «Quando estiver a dormir, estende-te como deve
ser e ocupa a parte de cama a que tens direito e eu vou para a
minha cama.»
- Eu vou-te aconchegar a roupa.
- Não, ficas a dormir. Eu sei aconchegar-me sozinha, mesmo a
dormir.
- Então vamos dormir.
- óptimo. Mas não me deixes ficar até ficares com caimbras.
- Não fico.
- Boa noite, meu amorzinho.
- Boa noite, meu tesouro.
Quando estávamos a adormecer ouvimos o leão que estava mais
perto soltando uns grunhidos roucos e ao longe o outro leão a rugir
e ficámos os dois muito ternamente abraçados e assim
adormecemos.

já dormia quando Mary foi para a cama dela e não acordei até
se ouvir o outro leão a rugir bastante perto do acampamento.
Parecia abanar as cordas da tenda e as tossidelas roucas soavam



muito perto. Devia andar a rondar perto da vedaçáo mas, quando
me acordou, dava a impressão de ir a atravessar o acampamento.

Depois voltou a rugir e percebi a que distância estava. Devia andar
na beira da picada que ia dar à pista de aterragem. Fiquei àli à
escuta enquanto se afastava e depois voltei a adormecer.

 
PERSONAGENS

o narradorO autor, que durante toda a sua vida nunca escreveu
nenhum diário, escreve, um ano depois dos acontecimentos que lhe
serviram de inspiração, uma história na primeira pessoa. Como um
dia fez notar à sua terceira esposa, Martha Gellhorn: «Limitamo-nos
a estar sentados de perna cruzada num bazar e se as pessoas não
estão interessadas no que dizemos vão-se embora.»

Mary Quarta e última mulher de Ernest Hemingway.

Philip (Sr. P., Pop) Philip Percival, o mais conhecedor dos
caçadores brancos e o que viveu mais tempo, que serviu de guia a
Téddy Roosevelt e a George Eastman, entre outros, e que forneceu
a Hemingway o aspecto fisico com que disfarçou o Barão Bror von
Blixen como modelo para o caçador branco em «The Short Happy
Life of Francis Macomber.»

Gin Crazed (G.C.) O guarda-caça do Distrito de Kajiado do
Quénia, então colónia britânica. Era um vasto território que incluía a
maior parte das reservas de caça a Sul de Nairobi e na fronteira
Norte do Tanganica (hoje Tanzânia) com o Quénia. O casal
Hemingway em nenhum momento do seu safari caça fora desta
área, a não ser quando vão com armas e baga~ gens visitar o filho
e a nora no Sul do Tanganica.

Harry DurinUm oficial da polícia, da mesma zona administrativa.

Keiti O chefe e o principal responsável da equipa do safari do
homem branco. As suas opiniões eduardianas quanto ao que



considerava o comportamento adequado por parte dos europeus
não diferia muito das do mordomo que muitos leitores terão visto
no filme Os Despojos do Dia, coin Emma Thompson e Anthony
Hopkins.

Mwindi Sob as ordens de Keiti, é o responsável pelo pessoal
doméstico.
NguiliUm criado e aprendiz de cozinheiro.

Mbebia O cozinheiro do safari, uma tarefa importante e
altamente qualificada. A filha do último governador-geral do Congo
belga, a quem servi de guia assim como ao marido durante um
safari de caça de um mês, confiou-me que o pato selvagem assado
que tinha comido batia de longe o último que ela tinha saboreado
no Tour d’Argent, em Paris. Os primeiros destes cozinheiros
aprenderam com as senhoras europeias que conheciam muito bem
a arte culinária. Pode ler-se uma boa ilustração de tal
aprendizagem no livro de lsak Dinesen - Ifrica Minha.

Mthuka Um motorista negro. Uma geração de caçadores brancos
entre os quais me incluo, que aprenderam a profissão depois da
Segunda Guerra Mundial, conduziam breques de caça concebidos
por eles próprios, que lhes pertenciam e não faziam parte do
material fornecido pelos operadores de safarís, mas não era esse o
caso do safari de Hemingway. Percival utilizava um carro de caça
fornecido pelo operador, que era conduzido por Mthuka.
Hemingway, ao receber a equipa do safari de Percival, ficou com
Mthuka a servir-lhe de motorista também.

Ngui O porta-armas e pisteiro de Hemingway, Ninguém que
gostasse de caça grossa e estivesse em boas condições físicas
alguma vez entregaria a sua fl carabina a um carregador. O termo
designava na realidade um guia indígeria, no sentido que lhe era
dado no Maine ou no Canadá. Um porta-armas devia possuir os
mesmos dotes que o general Baderi.-Powell e Ernest Thompson
Seton esperavam de um escuteiro.

Tinha de conhecer os animais e os seus hábitos, as propriedades
úteis das plantas silvestres, assim como seguir uma pista,
especialmente a dos animais feridos, e como tratar de si próprio e



dos outros na selva africana. Em resumo: um Leather-Stocking ou
um Crocodile Dundee.

Charo O porta-armas de Mary Flemingway. Flemingway esforça-
se por pôr em evidência, nesta história, os aspectos temporais e
espaciais das normas éticas em culturas diferentes. A ética
ocidental aceita a poligamia e a poliandria sucessivas devido à
morte ou divórcio, mas determina que só se pode viver com uma
pessoa de cada vez. Na época em que a história se passa, Mary
está casada com uma pessoa que, pelos quadros éticos do
Ocidente, já teve duas esposas de quem se separara por divórcio e
uma terceira, Pauline, por divórcio e morte. Por seu turno, Mary,
que já fora casada duas vezes, não corria o risco de o marido ter
uma segunda esposa segundo a ética ocidental, mas não da
poligamia sucessiva, o que a perturba bastante. Daí o seu desejo
de matar um leão, não como Pauline o fizera vinte anos antes, mas
de um modo diferente e mais exigente. Charo era o porta-armas de
Pauline nesse outro safari.

MwingiPorta-armas de Philip Percival.

Arap Meina Um pisteiro de caça. Um pisteiro ocupava o lugar
inferior na hierarquia dos serviços de caça do Quénia. Não havia
pisteiros brancos. Na época deste safari, não havia guarda-caças
negros. Talvez seja coincidência o facto de Arap Meina ter o mesmo
nome do jovem guerreiro kipsigis que levou Bery1

Markharn. a caçar o javali africano à lança em West wíth the Night
e que mais tarde foi morto na Segunda Guerra Mundial. ChungoUm
chefe dos pisteiros, bem parecido e garboso, que trabalha para G.C.
Poderia fazer lembrar a alguns leitores Denzel Washington no papel
de Duke na magnífica versão cinematográfica de Muito Barulho para
Nada.

O Informador É, como o nome indica, um informador da polícia.
Hemingway desempenhou frequentemente o papel de agente de



informação, primeiro na Guerra Civil de Espanha, onde introduziu na
língua inglesa e noutras línguas a expressão «quinta coluria»,
depois em Cuba durante a Segunda Guerra Mundial, onde ajudou a
apanhar vários espiões alemães, um dos quais foi executado, que
eram enviados para Cuba através de Espanha. Hemingway
manifesta uma simpatia e piedade pelo Informador que mais
ninguém partilha nesta história.

Bwana Mouse Patrick, o filho do meio de Hemingway, a quem
chamam «Mouse».
A ViúvaA mãe de Debba, que vive sob a dúbia protecção do
Informador.

Debba Uma jovem africana negra. Hemingway foi acusado de
ser incapaz de retratar mulheres com realismo na sua ficção. A ser
verdade, tratarse-ia de uma lacuna fundamental num escritor
importante, semelhante ao que seria acusar algum dos clássicos da
pintura de não saber desenhar a figura humana. Hemingway
cresceu ao lado de quatro irmãs e certamente que teve aí uma
ocasião de fazer a sua aprendizagem. Um tipo diferente de crítica é
o que hoje surge sob as vestes do «politicamente correcto». A arte
é olhada por estes críticos como um instrumento de educação
social. Na Alemanha de Hitler era politicamente correcto mostrar os
judeus como poluidores da pura corrente ariana. Sejam quais forem
as suas opiniões sobre a competência artística, o leitor ou leitora
devia prestar atenção à figura de Debba.

O Sr. SingliNo antigo Quénia colonial, quando os brancos
pronunciavam a primeira sílaba de modo a rimar com «key», chave,
e não com o nome próprio «Kay», como fariam mais tarde na época
pós-colonial, a população dividia-se, para efeitos administrativos,
em europeus, asiáticos e africanos, consoante os continentes de
onde eram originários. O Sr. Singh era asiático e sikh. Descendia de
um povo do Punjab que, com o furor que demonstrou face ao modo
como o governo indiano geriu a Crise do Templo de Ouro, conduziu
ao assassinato de Indira Gandhi. Os sikhs são um povo belicoso e
dotado para a mecânica, sendo muitos os que exerciam a profissão
de mecânicos, pilotos de aviação, inspectores de polícia e
engenheiros eléctricos. Um polícia sikh meu amigo recebeu o



desagradável encargo de prender uma velha dama europeia
extremamente conflituosa, gorda e maldizente, acusada de ter
envenenado o marido para receber o seguro.

Apesar de ela lhe chamar na cara estupor malcheiroso, o meu
amigo prendeu-a com mostras da maior delicadeza e cortesia
profissional. A Sra.SinghA belíssima esposa do Sr. Singh.
GLOSSÁRIO DE SWAHILI
askari (substantivo) Soldado, palavra de origem turca.
bíli (adjectivo) Forma incorrecta de dois. Deveria ser mbili.

boma 1. (substantivo) Sebe, área protegida ou fechada por
qualquer tipo de vedação; 2. (substantivo) Edifícios e terrenos
adjacentes de um quartel-general distrital.

bunduki (substantivo) Espingarda, palavra de origem árabe.
bwana 1. (substantivo) Título que precedia o nome de um europeu
que não tivesse outro título; 2.
(substantivo) Sir (usado pelos africanos quando se dirigiam a um
europeu).
chai (substantivo) Chá. chakula (substantivo) Comida. chuí
(substantivo) Leopardo.
dudus (substantivo) Plural inglês da palavra que significa bicho:
dudu. duka (substantivo) Loja.
dumi (substantivo) Animal macho. hapana (interjeição) Não.
hiko huko (frase) Está ali.
hodi (interjeição) Olá, Ei (para chamar a atenção, ou respondendo a
quem chama).
jambo 1. (substantivo) Preocupação; 2. (interjeição) Saudação:
«Tudo bem?» a que a resposta correcta é
«sijambo»: «Tudo bem» (Literalmente: «sem problemas»).
kanga (substantivo) Galinha do mato. kidogo (adjectivo) Pequeno.
kikamba (substantivo) Língua falada pela tribo karnha. kongoni
(substantivo) Veado do Cabo.
kubwa (adjectivo) Grande.
kufa (verbo intransitivo) Morrer.
kuhalal (verbo transitivo) Cortar a garganta de. kuleta (verbo



transitivo) Trazer.
kupiga (verbo transitivo) Disparar, também atingir ou abater. kuua
(verbo transitivo) Matar.
kwalí (substantivo) Francolim, uma ave de caça dos planaltos
semelhante ao faisão.
kwenda (verbo intransitivo) Ir.
kwisha (verbo intransitivo) Está acabado. Contracção de
«imekwisha». mafuta (substantivo) Gordura, toucinho.
manyatta (substantivo) Palavra massai equivalente a «borna».
mbílí (adjectivo) Dois (Note-se o uso deliberadamente impróprio de
H. na conversa com Debba no capítulo 14).
mchawí (substantivo) Feiticeiro.
memsahib (substantivo) Título que precede o nome de uma mulher
europeia quando não tem outro título.
Contracção de «Madam Sahib».
mganga (substantivo) Mágico. Um feiticeiro bom. mimí (pronome
pessoal) Eu.
míngí (adjectivo) Muito. moja (substantivo) Um.
moran (substantivo) Palavra massai equivalente a «askari». mtoto
(substantivo) Criança.
mwanamuki (substantivo) Mulher. mzee (substantivo) Ancião.
mzuri (adjectivo) Bom.
ndege (substantivo) Pássaro, avião. ndio (interjeição) Sim.
ngoma (substantivo) Dança.
nyanyi (substantivo) Babuíno.
panga (substantivo) Catana, espada, machete. polipoli (advérbio)
Devagar.
pombe (substantivo) Cerveja caseira. posho (substantivo) Farinha
de milho. rísasí (substantivo) Bala.
samaki (substantivo) Peixe. sana (advérbio) Muito.
shamba (substantivo) Pequeno campo cultivado. shauri
(substantivo) Negócio, assunto, ocupação. símba (substantivo)
Leão. tembo (substantivo) Elefante. Também pode significar bebida
alcoólica forte. tu (adjectivo) Somente, apenas.
uchawi (substantivo) Feitiço, no mau sentido. ukambaní (frase) No
território da tribo kamba.



wanawaki (substantivo) Forma plural de «mwanamuke», mulher.
watu (substantivo) Povo.
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Nota do tradutor

 
A introdução do filho do autor, explica-nos que o original de
Hemingway contava cerca de duzentas mil palavras, que ele
reduziu a cerca de metade.

O que não explica é onde, como e porquê fez tais intervenções.
O que nos deixa, ao leitor português e a mim, na difícil posição de
ter de admitir que o texto publicado está tal e qual o autor o
deixou. Não é que seja plausível que Hemingway o publicaria
assim, quando sabemos que afirmou ter reescrito O Adeus As Armas
trinta e nove vezes. Mas é a única saída que nos resta.

Assim, decidi manter a pontuação do original, com algumas raras
excepções que a clareza do texto exigia.



 
Tornou-se de certo modo uma «marca» do estilo de Hemingway o
desdobrar de longos períodos, às vezes ao longo de mais de uma
página, com as mais díspares digressões apenas ligadas pelo agrafo
da conjunção «e»

 
(and). E tentei mexer o menos possível na economia da
adjectivação (tudo e todos são sistematicamente

 
«wonderful») e na deliberada parcimónia da variedade do
vocabulário utilizado. Também esse aspecto costuma ser assinalado
corno parte integrante do estilo quase telegráfico, chão e preciso,
que ficou a caracterizar Hemingway.

Mantêm-se também nas línguas originais as palavras e citações
a que o autor recorre (incluindo os erros ortográficos e de
acentuação, que não posso saber se seriam ainda corrigidos numa
revisão que o autor não fez).
Quanto à vexata questio da tradução das formas de tratamento, em
especial o «you» inglês, recorri a um critério perfeitamente ad hoc.
Assim: os brancos tratam-se entre si de um modo geral por tu e
tratam por tu a bem dizer todos os negros. Os negros que falam
inglês e estão mais integrados na cultura e nos hábitos europeus
usam as distinções nas formas de tratamento. Os outros, que mal
falam inglês ou que apenas falam as línguas africanas, usam o
tratamento por tu indiscriminadamente. Não é, manifestamente,
um critério científico; é apenas uma tentativa de encontrar uma
solução para o meti problema de tradução, embora tivesse passado
pela consulta a um escritor moçambicano sobre os usos e costumes
da sociedade colonial local na mesma época e ainda pela
confirmação da minha suposição de que nas línguas africanas da
região não existe a distinção entre «tu» e «você».

Abundam no livro as referências literárias e históricas, algumas
delas expli~ cadas no próprio texto, assim como algumas siglas e
palavras de uso menos corrente. Não é muito do meu agrado o



recurso a notas de pé de página, nem me parece que o
entendimento do texto seja muito prejudicado por esse facto. No
entanto, talvez alguns leitores mais curiosos gostem de saber que o
K.A.R. onde Ngui prestou serviço na então Abíssinia era o King’s
African Wfles (fuzileiros reais africanos) e que o D.C. que às vezes
nos aparece é o District Commander (Comando ou comandante
distrital).

A poesia, chamemos-lhe assim, que aparece no capítulo 1O
assenta num jogo fonético entre a pronúncia inglesa de «lie»
(mentir), «lie on» (deitar, estar deitado) e «lion» (leão). Tentei
safar-me como pude da dificuldade, embora tendo consciência que
é sobretudo em casos que tais que o traduttore, traditore mais vem
ao de cima.

Quem leu ou viu o filme África Minha e reparar nas várias
referências que indirectamente lhe são feitas no texto de
Hemingway, talvez deduza facilmente, se é que não o sabia já, que
lsak Dinesen é um outro nome de Karen Blixen, como a autora
daquele livro é mais conhecida entre nós.

 


