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Esse é o link da playlist que me inspirou

enquanto escrevia o romance, para vocé ouvir enquanto lé.

SPOTIFY



https://open.spotify.com/playlist/06yGo3QkWMTn03yy0YkP6g?si=flU4uYN7TD6FqpMvhWZDVA

AGORA -BUENOS AIRES

Tenho medo da intensidade das emocdes e do que elas nos
levam a fazer. Nao gosto da certeza de que n&o controlamos
quase nada na vida. Encosto a cabeca no banco do passageiro e
meu celular toca. Afrouxo o corddo da mochila e pego o aparelho

de dentro.

— Oi, V6 — digo e volto a me recostar —, daqui uns vinte

minutos chego na sua casa.
— O voo foi tranquilo?

— Sim, apenas trés horas de S&do Paulo até aqui, vocé

sabe.



— Estou te esperando para almocgar.

— Que bom, estou morrendo de fome — minto. N&o estou
com fome nenhuma. Estou tdo ansiosa que mal consigo respirar
e ainda faltam algumas horas para vé-lo. Aaron. O motivo de eu

estar aqui.
— Vamos passear pelas lojas do Soho, depois do almo¢o?

— Combinado, vou adorafr — Verdade. Estou com
saudades da minha avé, a ultima vez que nos vimos foi nas férias
passadas. Além disso, um passeio pela cidade € um jeito bom de

nao pensar nele e no que vim fazer aqui.
— Um beijo, filha e até ja.
— Até.

Respiro fundo sentindo o cheiro de couro do banco. E um
carro de luxo confortavel, quem o dirige € o Juan, motorista da

minha avo, que foi me buscar no aeroporto.
Fecho os olhos com o pulso acelerado.
Estou aqui para falar a verdade. Nao aguento mais.
Aaron precisa saber, eu preciso falar.

Minha boca seca e o pulso acelera mais.



Lembro do comeco de tudo, um ano e meio atras.



“S&o nossas escolhas, Harry, que mostram o que realmente

somos.”

J.K. ROWLING —HARRY POTTER E A CAMERA SECRETA.

M

ANTES - SAINT MARTIN DE LOS ANDES

A primeira vez que vi Aaron ficou gravada como brasa em
carne, impresso na alma. Ele estava de calga jeans, moletom
branco estampado com um floco de neve preto no meio do peito,

e um sorriso tdo aberto, tdo enorme, que parecia fazer parte da



paisagem. Nunca me esqueceria daquele sorriso. Nunca seria
capaz de esquecer a maneira como ele também sorria com o

olhar. Na verdade, o sorriso dele era ainda mais bonito no olhar.

— Venha dizer oi para a nossa caseira — minha méae disse,

assim que avangamos em dire¢ao a casa.

Mas eu nio estava olhando para a caseira e sim para o
jovem alto que a acompanhava. Ele parecia ter uns dezoito anos,
talvez mais. Também nao prestava atencdo na enorme casa de
temporada que meus pais haviam comprado, nem mesmo no fato
dessa casa estar no topo de uma montanha coberta de neve. Sé
enxergava a maneira carinhosa do garoto olhando a mae e em
como ele sorria para o que ela acabara de Ihe falar. Como se a

mulher fosse a dona do seu mundo.

“Veja como um homem trata a sua mae e vocé sabera como
ele tratara a sua esposa”. Franzi o cenho com a frase que me

veio a cabeca.

— Teresa, essa é minha filha, a Marilia — apresentou
minha mae, desviando minha atencao para a senhora que
acabara de parar junto a nés. — Mairilia, essa € a nossa caseira

aqui em Saint Martin de Los Andes — continuou, virando-se para



mim. — Teresa é brasileira do Rio de Janeiro e mudou para
Argentina quando se casou com um portenho ha mais de vinte

anos, certo?

— Sim senhora, vocés podem falar em portugués comigo e
com Aaron se preferirem. Muito prazer, Marilia. Esse € o0 meu

filho Aaron.

E agora sO conseguia olhar para aqueles ombros largos,
para os bracos realmente fortes, destacados pelo moletom justo,
e para as maos grandes. Notei algumas cicatrizes na reentrancia
dos dedos compridos e nas unhas limpas e rentes. Eram maos
diferentes das dos meninos que conhecia. Nunca fui uma garota
muito observadora, mas algo na presenca dele me fazia ficar

atenta como um vagalume a espera da noite.
— E essa é a Marilia — minha mae apresentou.

E foi ali que ele realmente olhou nos meus olhos. Por

reflexo dei um passo para tras.

— Mel — falei sem perceber, e ndo apertei a mao que o

garoto me estendia.

— O qué? — perguntou minha mée, parecendo confusa.



— Nada — respondi, sentindo as bochechas arderem de

vergonha.

Havia acabado de falar a cor dos olhos do garoto em voz
alta? Sim, e, ao estender a mao para retribuir o cumprimento, ele

ja havia abaixado a dele.

Os dois se afastaram e minha mae se aproximou

cochichando:
— Fique longe desse garoto.
— Mas... por qué? — perguntei, confusa.

— Parece que o pai dele & um ex-presidiario e

provavelmente ele vai pelo mesmo caminho.
Franzi o cenho em duvida.
— Como assim?

— Apenas se mantenha longe, Marilia. Ele cheira a

problema.

Sem conseguir desviar a atencao fiquei olhando para as
costas largas, a maneira descontraida e segura dos movimentos,
antes de abaixar para pegar as malas. O jeito como os fios
castanhos dos cabelos eram baguncados, como se o vento

tivesse feito casa ali e decorado cada cacho e curva. Tive



vontade de correr até ele e pedir desculpa e dizer que nao
apertei a mao dele porque me atrapalhei e que, de maneira
nenhuma, eu o estava ignorando. Quis, sobretudo, de um jeito
meio louco e inquietante, guardar um pedago daquele sorriso em

um canto escondido do meu coragao.

*

— Como vocé ndao da importancia para luxo e espaco,
decidimos que a suite ficara com a sua irma — disse minha mae
ao entrar no quarto abrindo as cortinas de renda branca que
barravam um pouco o sol. — Seu quarto € muito bom, também,

apenas um pouco menor do que o da Gisele.

Suspirei, passando os dedos na cabeceira da cama. Eu
gostava de acreditar que minha irma mais velha me amava,
apesar de evitar estar comigo na maior parte do tempo, de se

trancar no quarto com as amigas e de nunca me deixar participar.

Encolho os ombros antes de responder para minha mae:

— Tudo bem.



A falta de entusiasmo nio tinha nada a ver com o tamanho
ou o luxo do quarto, nunca dei importancia para isso. O discurso
da minha mae era verdadeiro. O desanimo tinha a ver com o fato
de ser sempre assim: “A sua irma ganhou mais roupas no natal
porque vocé nao liga”. Ou, “Gisele saira na foto da coluna social

ao meu lado, porque ela é mais fotogénica que vocé”.
“Ela é tdo melhor do que vocé.”
Mentira.

Minha mae nunca disse essa ultima frase com todas as

palavras, mas nao precisava.

Gisele era a irma mais velha perfeita, que logo cursaria
direito junto com meu irmao mais velho quase perfeito. Os dois
seriam advogados, assim como meu pai € o meu avb, como
todos da familia Ferreira de Aragdo. Enquanto eu sonhava em

cursar Letras, Literatura, Dramaturgia, Psicologia.

Na verdade, qualquer coisa parecia melhor do que direito.
E, apesar do meu pai me apoiar, percebia uma ponta de
decepcdo em seus olhos toda vez que conversavamos sobre

ISSO.



Ja minha mae... Bem, para ela parecia nao fazer a menor
diferenca qual faculdade eu faria. Sabia que ela ndao acreditava

que eu seria capaz de fazer algo relevante na vida.

— Vocé nem precisa fazer faculdade se néo quiser, Matrilia,
a continuidade dos negocios da familia esta bem assegurada
com seus irmdos. Vocé né&o leva muito jeito para estudar

assuntos importantes.
Assuntos importantes, sério mae?

— Eu tinha certeza de que vocé né&o criaria caso por causa
de um quarto — a voz dela chamou minha atencdo —, mas vocé

conhece a sua irma. Eu s6 nao quero que vocés briguem.

Ela sempre tentava justificar a propria maneira de priorizar

Gisele.

Concordei, tentando me conformar com a certeza de que o
amor € demonstrado de maneiras diferentes para pessoas

diferentes. Tentando nao ligar.

— Vou tomar um banho e depois podemos dar uma volta na

cidade — minha mé&e sugeriu, préxima a porta.
— Ok — respondi, pegando o celular de dentro da bolsa.

Ela ficou me encarando por um tempo.



— Depois procure sua irma, quem sabe ela te apresenta
alguém legal na cidade. Ela se relaciona superbem com filhos de

alguns casais de amigos que também tém casa por aqui.

— Tudo bem — repeti sem pensar direito, s6 querendo ficar

sozinha o mais rapido possivel.

— Vocé precisa se abrir mais Marilia, desde que Fernanda
morreu, hunca mais trouxe uma amiga para casa e... por mais

que ela fosse esquisita, era melhor do que ninguém.

— Estou bem, mae. De verdade, pare de tentar forcar

coisas que tem que acontecer naturalmente.

No fundo eu sabia que a preocupacio dela era auténtica.
Por mais que n&o gostasse das pessoas que ela considerava
ideais para serem meus amigos, minha mae tinha razao. Fazia
um ano que Fernanda se fora e, desde entdo, ndo consegui me

abrir verdadeiramente com ninguem.

Com certeza, minha pouca disposicdo social era culpa da
escola em que estudava. Ali, a maioria das pessoas nao tinha

nada na cabeca.

Fernanda era uma excegao, sempre fora.



Era a unica pessoa que me entendia e com quem me
identificava. Passavamos horas falando de livros, poesias e

problemas pelo mundo, que iriamos resolver.

Ela queria ser fotografa da National Geografic, € eu a

acompanharia, fazendo trabalho voluntario com criangas.
Sorri com a voz dela na memoria:

— Como vocé espera trabalhar em ONGs pelo mundo se
sonha loucamente com a maternidade? N&o sei se vocé sabe,

mas casamento cria raizes, Li.

— Sonho com a maternidade e ndo com um casamento. Se
eu ndo achar nenhum homem que queira rodar o mundo comigo,

faco uma inseminacgéo, resolvido.

Eu falava isso desde os quatorze anos, e, com dezesseis,
continuava sonhando assim. Na verdade, decidi que cumpriria as
promessas que faziamos juntas, como uma maneira de honrar

nossa amizade e a pessoa linda que ela sempre foi.

Escutei minha mae saindo do quarto sem se despedir. Ela
nunca enxergou a Fernanda, por que, para ela, somente quem
tinha os mesmos valores e ideais de vida — jantares, colunas

sociais, familia e tradicao — era considerado adequado.



Coloquei o celular para carregar e resolvi ler um pouco, o
melhor jeito de esquecer tudo isso, deixar esse mundo estranho
um pouco de lado. Os livros sdao uma fuga esporadica e

necessaria da realidade.

Meus pais € meus irmaos jantavam com um grupo de

amigos, em um restaurante no centro de Saint Martin.
Politica e trabalho eram os uUnicos assuntos a mesa.

E antes que meus irmaos saissem com 0s amigos e minha
mae os obrigasse a me levar junto — o0 que normalmente

acontecia — pedi licenga e disse que queria ver umas lojas.

Qualquer coisa era melhor do que sentar num bar, ver os
outros tomarem bebidas que eu ndo podia beber, rirem fofocando
de pessoas da alta sociedade e gente famosa, como se esse
fosse o melhor assunto do universo. Entdo, para nao ficar
olhando para o teto, acabava abrindo o celular e lendo. Depois
tinha de aguentar minha irméa reclamando comigo por dias. Pior,

aguentar o discurso da minha mae de que eu n&o era normal, e



precisava de ajuda, que ela fazia o possivel para que me
relacionasse com boas pessoas e que eu nao valorizava nada.

Né&o, obrigadal

Nenhum fim de noite é pior do que esse.

Ja andava ha uns dez minutos, e como antes de eu sair do
restaurante, eles estavam acabando a sobremesa, tinha certeza

de que, se ficasse mais um tempo enrolando, ndo cruzaria com

meus irmaos na rua.
— Aquele bar legal € na outra diregao.

E parece que acabei de invocar exatamente isso: Atras de
mim, a voz alta do meu irm&o e o eco das risadas do grupo de

amigos fez meu coracéao saltar.

Entrei em uma rua mais estreita e pouco iluminada. Nao
queria ser vista. Nao é que ndo goste de me divertir, € s6 que

nem todo mundo se diverte do mesmo jeito.

Passei por um restaurante italiano, uma loja de sapatos e

outra de decoracao.

Virei o pescogo para cima quando uma placa de neon rosa

e verde piscando chamou minha atengao.

Escuela de baile de salon.



Uma rajada de vento gelado fez eu me encolher um pouco.

Pela vitrine, reparei no chao de madeira, barras laterais e

espelho até o teto.
Um casal estava dangando.
Tango.

A luz da sala meio apagada conferia um ar mais intimo,
mesmo assim dava para ver bem: o cara usava uma calca preta
larga e uma blusa justa branca. Era alto, forte e conduzia a
parceira com tanta seguranga, sensualidade e leveza, como se

pisasse em ovos, como se soubesse que eles nunca quebrariam.
Ele avancou, ela recuou, a mao feminina na nuca dele.
Eu me aproximei um pouco mais.
Fiz um tempo de aula de tango, mas nunca dancei assim.
Sempre quis, aprender melhor, dangar daquele jeito.

O zigue-zague de pés que eles acabaram de fazer.

Impressionante.

Ela enroscou a perna no quadril dele e pendeu sobre,

conforme ele dobrou o joelho.

Meu coracao acelerou.



Estava tao concentrada nos movimentos das pernas que

nao vi antes.
Meu Deus.
Minha boca secou um pouco.
Era ele?
Nao podia ser.
Mas era ele mesmo.
Aaron.

A mao da garota, agora, estava no rosto escurecido pela
barba, ele removeu o contato, ela avancou, ele recuou, néo sei

se continuavam dangando ou se..
Ela o beijou, ele arregalou os olhos € negou com a cabeca.
Os labios se movendo no que parecia um protesto.
E o beijou novamente, ele fechou os olhos, ainda resistindo.
Ela insistiu, segurando-o pela blusa.
Meu coracao acelerou mais.
Aaron retribuiu.

Engoliu a garota.



Como se o0 eixo planetario dependesse desse beijo e
abaixou as maos quase na bunda dela. Meu pulso batendo tao

rapido como de um passarinho assustado.
Perigoso.

Ela dobrou uma das pernas e a enroscou no quadril dele,

outra vez.
Tipo... tipo uma cena de filme.

Minhas bochechas queimaram e o calor desceu para o

pPEesCcoco.
Encrenca.

Entao, ele a girou de um jeito meio abrupto, enquanto uma
das maos — a que nao estava na bunda — agarrou a nuca dela

com firmeza, deixando o beijo ainda mais intenso.
Calor.
Puxei a gola da malha de Ia.
Seria uma aluna? Uma professora, uma...
Inspirei devagar, acalmando a respiracgao.

Nao tinha nada a ver com isso e n&o era para meu sangue

estar fervendo desse jeito.



Virei as costas e voltei quase correndo para o restaurante.
Melhor ser obrigada a acabar a noite lendo em uma mesa de bar,
do que ser vista espiando o garoto de olhos cor de mel,
devorando uma mulher. Ou pior — muito pior —, querer ser a

garota com quem ele dangava tango e que era beijada depois.

*

As Unicas coisas que gostava nos jantares sociais da minha
familia, eram as musicas e a comida. Hoje, por exemplo, tocava
a colecao completa de Frank Sinatra e Nat King Cole, parte do

repertério dos famosos jantares dancantes da familia Aragao.

A sala enorme, cheia de gente esnobe no meio da floresta,
no meio da neve, no meio do nada, me fez ter vontade de sair
correndo, ou de me trancar no lavabo e s sair quando todos

tivessem ido embora. E me fez entender...
— Porque a mamae quis tanto uma casa aqui.
— O qué? — Gisele escutou.
Nao falei para ela, mas ela escutou.

Encolhi os ombros antes de responder:



— Todos os amigos dela de Sao Paulo e da Argentina

resolveram comprar uma casa no mesmo condominio?

— Nada a ver. — Gisele revirou os olhos. — Eu que insisti
com a mamae, tenho varios amigos que vém sempre esquiar
aqui e... além disso, a familia Vasconcelos e os Domingues tém

casa em Bariloche.

— Ah — arqueio as sobrancelhas como se estivesse
impressionada —, tem razdo, que demais. SO faltou a familia
Amaro e os Gutembergs que continuam com a casa somente em

Nice.

— Eles ndo tém casa em Nice, quem tem sao os Salvatores

Gargalhei.
— Eu nao ligo para isso, Gi.

Ela prendeu o labio contrariada com meu aparente pouco
caso ante a enorme lista de amigos e pessoas que ela fazia

questao de conhecer melhor do que conhecia a mim.

Dei um gole na taca de agua, o jantar acabou, e sabia que
dali a pouco as pessoas comecgariam a dancar e meus irmaos

sairiam para qualquer lugar da cidade com musica alta e bebidas



baratas, fingindo que eu nao existia e, provavelmente, dando
gracas a Deus por eu nao ser do tipo que insistia para que eles
me levassem junto. Fazia quatro dias, do jantar no centro da
cidade, quando vi o garoto-armadilha-olhos-de-mel, dangando e
agarrando uma mulher. Desde entdo, minha mae esquecera de
obrigar meus irmaos a me levarem junto com eles nas baladas.
Eu, a “pirralna” com dezesseis anos e alguns meses e que
sempre seria vista pela familia e amigos préximos como a nerd

que prefere livros a pessoas.

— Amanha a gente vai encontrar a galera la no Black Beer,
antes de subirmos para as pistas — Gisele havia dado as costas
para mim, falando com meu irmao, como se eu nem estivesse

mais ali.

Suspirei, por que, apesar de nao fazer nenhuma questao de
me juntar a “galera” tinha uma época em que tudo o que eu
queria era que eles me incluissem na lista de programas e

ocupacodes sem fim.
Mas nao hoje.

Nao mais.



— Oh, estranha — meu irmé&o me chamou pelo apelido de

infancia, achando que ainda era engragado.
— Fala, Roberto.
— Vamos jogar verdade ou consequéncia na biblioteca?
Arregalei os olhos, surpresa.
— Por que vocé esta me convidando?

— Porque vocé €& minha irm&, porque nao temos nada

melhor pra fazer, porque pode ser divertido.

Franzi o cenho, analisando o rosto magro e esculpido, a
barba por fazer, os olhos verdes como os da mamae e entao, o

grupo mais a frente, amigos dele e de Gisele.

Fabiana e o irm&o Thiago. Marcelo, Jorge e duas garotas

argentinas filhas de amigos dos meus pais: Manoela e Heloisa.
— Nao estou muito a fim.
— Vocé nunca esta — Gisele azedou.
— S6 acho mais divertido ler do que...
— Se vocé nao for, a maméae nio vai nos deixar sair depois.

Meu maxilar travou movido por um lado pequeno e idiota

gue ainda insistia em querer que eles me convidassem, porque,



de algum jeito, se importavam e ndo por que, mais uma vez,

tinham sido “obrigados”.

— O Marcelo vai jogar — meu irmao tentou, arqueando as

sobrancelhas castanhas.

Marcelo foi o meu crush até um ano atras, ele e Roberto
sdo amigos desde a infancia. Assim como eu era da Fernanda. E
apesar de agora achar o Marcelo um cabeca vazia, sabia que a
amizade dos dois duraria para o resto da vida, assim como seria

entre mim e a F&, se ainda tivesse como.

— A gente deixa vocé beber — Gisele falou baixinho —, s6

nao conta pra mamae.

Tudo isso porque queriam sair depois e, se eu nao jogasse
com eles, nao poderiam ir. Pensei em me vingar por todas as
vezes que eles me rejeitaram, ou simplesmente me ignoraram, e

dizer nao.

Mas sabia que, se eu nao fosse, os dois iriam se unir e

fariam da minha vida um inferno nessas férias.
— Esta bem, eu vou.

Duas horas depois estava meio bébada e totalmente

arrependida.



O eco das risadinhas atras da porta da cozinha.

A cara de bravo do garoto, do Aaron, ao se dar conta de

que era alvo de uma brincadeira.

Os olhos de desprezo com que ele me encarou logo apds

eu fazer a pergunta da consequéncia.
A.
Pior.
Consequéncia.
Da.
Noite.

Mas em algum momento, entre uma dose de bebida que eu
nao devia tomar e uma girada da garrafa que ndo queria que
apontasse para mim, comecei a rir de tudo, e aquele lado meu —
idiota e com orgulho ferido — passou a achar muito “legal” ser
aceita pela turma de amigos dos meus irméaos e pelo babaca do
Marcelo, que sempre me chamou de “projeto mal-acabado”, e
nessa noite soltou um /inda duas vezes e também um: nossa,

Roberto como sua irma ficou gata, olhando direto para mim.

E meu ego bébado deu cambalhotas. Ego idiota.



— Nao aqui nessa casa e para vocé, nunca — e ai estava a

resposta dele, de Aaron, para “a consequéncia”.

O tom de voz petulante da amiga da minha irma deu voltas

na minha cabeca tonta.

— Va até aquele garoto gato e mal-encarado que ajudou a

servir o jantar e passa uma cantada ridicula — Heloisa exigiu.
— Eu nédo vou fazer isso, ele... Nem sei onde ele esta.

— Deve estar na cozinha, ajudando a arrumar as coisas —
Gisele respondeu com as sobrancelhas arqueadas. — A mamé&e

me contou que ele da aulas de tango para turistas.
Heloisa gargalhou.

— Meu Deus, ele parece um lenhador-modelo da vogue e
ainda da aulas de tango? Que esteredtipo mais delicioso. Va la e

fala que quer dancar tango com ele.

Entédo por isso ele estava naquela escola de danga. Aquela

garota devia ser uma aluna.
— Eu prefiro a verdade.
Heloisa encolheu os ombros antes de perguntar:

— Vocé ja teve fantasias sexuais com alguém dessa sala?



Para minha mente alcoolizada e certinha, mentir estava fora
de cogitagdo. Isso seria 0 mesmo que trapacear, ndo seria? A
Unica saida era aceitar a consequéncia. Até porque meus irmaos
sabiam da minha paixonite pelo Marcelo e, apesar de jurarem
que nunca falariam nada, jamais deixariam passar mentiras num
Jogo da verdade que eu ndo queria estar jogando. Que eles ndo

queriam que eu estivesse jogando.

Respirei fundo ganhando coragem. Nada podia ser pior do

que Marcelo saber que eu tive fantasias com ele.
— Vou la falar com ele.

E elas me seguiram, s6 as meninas. E, depois, riram,
indiscretas, por conta da minha ousadia ou falta de vergonha na

Cara.

— A senhorita deseja mais alguma coisa? — A voz potente,

contrariada, grave, me trouxe de volta para a cozinha.
— Pode ser outro dia e em outro lugar, a aula — respondi,
impulsiva.

O pior € que fui sincera. Realmente ndo entendi por que ele
nao podia dar aulas para mim, nunca. O que tinha de errado

nisso?



Mais risadas.

Era quase como levar um fora com plateia. A ideia do
Marcelo saber de todas as fantasias que tive com ele e com
qualquer outro cara na vida — inclusive a de transar sé de botas
numa mesa de sinuca — pareceram melhor do que isso. Odiava
esse tipo de jogo. Odiava me sentir corajosa demais — no mau

sentido — pela bebida.

— Se a senhorita nao percebeu, estou aqui a trabalho e néo

para ser seu bobo da corte ou de suas amigas.

Arregalei os olhos, atingida. O efeito da bebida evaporando
pela adrenalina. Os eletrodomésticos da cozinha espelhados em

preto e de ultima geracéo, refletindo minha cara passada.

— Me desculpe, ndo quis passar essa impressao. Nao quis
faltar com respeito. — Mas foi isso o0 que, sem me ligar, acabei

fazendo.

Pudera ele ter negado as aulas. Légico que ele disse: “para
vocé, nunca’. Estava parecendo o tipo de garota que sempre

desprezei: mimada, inconsequente e sem empatia.
— Eu-eu vou sé pegar um copo de agua, me desculpe.

— Eu pego para a senhorita.



— Nao preci... — Mas ele ja tinha pego.
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“Nossas digitais ndo se apagam das vidas que tocamos.

.

Estava frio. Ndo que isso fosse novidade durante o inverno,

LYA LUFT

por aqui. Porém, a noite estava ainda mais gelada do que o

habitual.

Havia acabado de ajudar minha mé&e na cozinha, o segundo
jantar que o senhor Ricardo oferecia chegara ao fim. Minha mae
ja se recolhera, e eu finalmente podia descansar. Essa noite ndo
tinha alunos na escola de danga, também n&o tinha mais a Sofie,
uma turista francesa que fez algumas aulas comigo, uma gata de

vinte anos e que, bem, acabou ficando comigo por uma semana.



Eu ndo curtia ficar com alunas, mas as vezes... Sim, as

vezes eu curtia.

Ainda mais porque esse tipo de casinho de temporada, era
tudo o que eu me permitia ter de uns tempos para ca, desde que
entrei na faculdade, ha um ano. Tinha que manter o foco nos

estudos.

Encostei numa arvore grande no limite onde a floresta
comecava. Apoiei o pé e, com facilidade, subi até onde gostava
de me sentar: um galho grosso e alto que dava uma visdo ampla

da propriedade.

Os sons da mata contrastavam com a musica abafada do
interior da casa, a rusticidade das arvores se chocava com a
opuléncia de vidro da fachada. Pedra e madeira; a mansio de

inverno dos novos empregadores da minha mae.

— Um castelo no meio da floresta. Ndo ha nada que o

dinheiro ndo compre — murmurei me recostando no tronco.

Fechei os olhos lembrando de Buenos Aires, a cidade que
me viu nascer e entao, Bariloche, a cidade que me viu crescer.

Quando tinha trés anos, nos mudamos para la, minha mae foi



contratada para ser caseira da familia Galante, e ficamos ali por

quinze anos.
Tempo bastante para todos os meus amigos serem de la.

Tempo suficiente para o senhor Carlos, o chefe da familia,
me ensinar muitas coisas, me mostrar muitas coisas e me tratar
— algumas vezes — como o filho homem que ndo teve.
Acontece que ha trés meses, o senhor Carlos Galante demitiu
minha mae por minha causa — sorri irbnico—, por causa da filha
dele, na verdade. E acho que, para apaziguar a consciéncia,

indicou o trabalho dela para a familia Aragao.

— Vocé ¢ brasileira, Teresa, tenho certeza de que se dara
muito bem com eles. Além disso, Saint Martin é aqui perto, ndo

sentirdo tanto a mudanca.

Abri os olhos conforme o aroma de madeira e folhas invadiu
meus sentidos. Vi através do vidro das janelas que alguns
convidados ainda bebiam e conversavam, descontraidos. Nao
entendia e ndo achava certo um unico jantar como aquele custar
provavelmente o mesmo valor que dois meses do meu salario
suado, dando aulas de tango durante as férias. Ou dando aulas

particulares de matematica para calouros. Ou fazendo qualquer



outro freela que surgisse, inclusive ajudando a servir nesses
jantares. Precisava desse dinheiro para me manter em Buenos
Aires e poder continuar cursando a faculdade, meu unico

objetivo.

Respirei fundo relaxando com os sons da noite, a sensagao

da brisa fresca e...
Um murmurio? Ofegos? Choro?

Um som que parecia ser de alguém chorando chamou

minha atencéo.
Sim, era um choro.
Olhei para baixo e vi quem solucava baixinho.
Nao tao baixinho.

Era a menina mimada, a filhinha de papai que nem me
cumprimentou quando nos conhecemos e que deu um showzinho
para as amigas dois dias atras. Pelo que pude perceber, essa
garota devia ter a mesma idade e a personalidade de Elisa, a
filha do antigo patrao que fez minha mae ser demitida por nunca

ter ouvido um nao na vida.

Deus me livre!



Nao estava sendo arrogante, queria apenas evitar qualquer
tipo de contato com as filhas dos novos patrdes. Além do mais,
prometi para minha mae que me manteria longe. Observei a
garota se afastar um pouco e parar com as costas viradas para a

arvore em que eu estava.

Comecei a descer com cuidado, tentando ndo chamar a

atencao para sair rapido dali, sem ser notado.
— Droga — ela murmurou, chorosa.

Estava proximo ao chao quando meu pé escorregou e pisei
em um galho fino que cedeu sob meu peso. Aterrissei sentado na
neve, fazendo um baque seco e alto, impossivel de ndo ser

notado.
— Ah! — gritou, assustada.

O plano da fuga discreta acabou com a mesma velocidade

com que eu cai de bunda no chao.

— Desculpe, senhorita — pedi rapidamente, olhando para a
garota que cobria o rosto com as maos enquanto o corpo

convulsionava de maneira meio frenética.

Porra, ela devia estar apavorada. Levantei batendo a neve

da calga, e me aproximei um pouco.



— Desculpe, eu te assustei.

A garota tirou as maos de cima do rosto, e eu percebi,
surpreso, que ela gargalhava, fazendo um som engracado pelo

nariz, tipo um porquinho.

— Desculpe — disse, recuperando o félego —, é que eu
tomei um susto horrivel, entdo, quando percebi que era vocé
despencando de cima da arvore e nao o tronco em cima de mim,
nao aguentei — terminou, limpando o rosto molhado pelas

lagrimas. — Vocé esta bem?
Assenti, desconfortavel.
— Euja vouindo e... Desculpe ter te incomodado.
Ela franziu um pouco o cenho.

— Na verdade, vocé me ajudou — os labios dela se
curvaram em um sorriso discreto —, eu estava, estou chateada,
e ver vocé caindo... — Riu um pouco mais, e o som fez cocegas
no meu estdbmago. — Desculpe, nunca resisti a um tombo sem

consequéncias dolorosas.

— Talvez haja consequéncias dolorosas. Acho que vou ficar

sem poder sentar por uns dias.



E ela gargalhou outra vez. E foi somente entdo que olhei

para ela de verdade.
Nao deveria notar, mas foi impossivel ndo ver.

Ela estava com o cabelo castanho-escuro preso em um
rabo de cavalo alto, e alguns fios se desprendiam, formando uma
bagunca em volta do rosto; tinha um nariz pequeno, olhos
amendoados e estreitos, emoldurados por cilios pretos e longos.
Os labios eram bastante cheios, mas foi o sorriso, pontuado por
duas covinhas, que fez o meu coracao parar. Um sorriso de sol,
depois de muitos dias de tempestade, um convite para que quem
o assistisse fosse tocado, aquecido, contagiado. Demorei um
tempo para conseguir respirar e pisquei lentamente, espantando
a sensacao de que veria aquele sorriso estampado para sempre

na retina, como riscos de luz no escuro.

A iluminacao difusa que vinha da casa lancava uma aura
dourada sobre ela, que brilhava destacada, parecendo uma

estrela.

Senti uma vontade louca de me aproximar, oferecer
conforto, abraga-la. Mas a vontade foi apagada com a lembrancga

da maneira como aquela garota vinha me tratando e também



com a lembranca de que ela era a filha dos novos patrées de
minha mae e nao uma garota bonita que encontrei perdida nos

jardins.

Ela era proibida, eu nem deveria estar falando com ela

sozinho.

— Boa noite — me despedi, distante, e dei alguns passos

para tras.

— Espere — pediu estendendo a mao em minha direcao —,
por favor, eu queria falar com vocé desde que nos conhecemos.

Mas, principalmente, desde aquela noite na cozinha.

Fiz uma negacéao involuntaria com a cabega. Mas ela se

adiantou:

Vi

— E que eu nao ignorei o seu cumprimento — prosseguiu
rapida. — Quando fomos apresentados, ndo sei 0 que me deu,
s fiquei sem reacdo. Desculpa... E sobre antes de ontem —
franziu o cenho delicado —, ndo tem desculpas para o meu
comportamento idiota. S6 posso dizer que era um jogo de
verdade e consequéncia e que nao me liguei que podia te
magoar. Eu-eu respeito sua mae, vocé e seu trabalho, e sei que

passei a impressao errada.



Parei, surpreso com aquele pedido espontaneo. A filha do
senhor Carlos, por mais que houvesse errado, jamais me pedira
desculpas na vida. Ela nunca me tratou com respeito ou

consideracao.

Encarei-a com atencdo, e percebi que os olhos dela

voltaram a reluzir lagrimas.

— Sei também que posso parecer uma menina mimada que
tem tudo o que sonha e que nao tem motivo nenhum para
reclamar da vida, mas juro que nao me sinto assim, na maior

parte do tempo.
Figuei ainda mais surpreso com aquela declaracao sincera.

— As vezes, acho que nasci na familia errada — continuou
ela. — Me sinto inadequada, como se nao fosse boa o bastante
para estar ali. — Apontou com a cabec¢a para a luz da sala de

visitas que se projetava no exterior.

Eu me mantive em siléncio, observando as lagrimas que
desciam dos olhos castanhos e riscavam a pele branca. Tao
branca que parecia feita de neve. Mais uma vez senti vontade de

abraca-la, de fazer com que ela se sentisse melhor.



— Eu sei como é se sentir inadequado — confessei, sem
nem me dar conta do que fazia. — Agora mesmo, queria
conversar com vocé e entender melhor por que vocé esta

chorando assim, mas eu nao posso. Nao devo.
— Por que nao pode?
Encolhi os ombros.
— Deixa para la.

Ela levantou os olhos do chdo e me encarou, quieta. O ar
esquentou entre nos. Vi ela umedecer os labios e meu estbmago

se contraiu.

— Estranho como no mundo coisas que parecem tao
préximas, e que nao deveriam faltar a ninguém, podem se tornar

tao dificeis de alcancar.

Concordei, impressionado mais uma vez com aquela garota

que tinha o sorriso do tamanho do céu.

— Para vocé que € baixinha, eu entendo seu pensamento,
mas nada que um banquinho nao resolva. Ou quem sabe, subir
numa arvore. — Olhei para o local de onde tinha acabado de cair,

numa clara tentativa de anima-la.



A boca dela abriu um pouco e entao, aos poucos, se curvou

em um sorriso, eu me deixei levar e retribui o gesto.

— Dificil explicar como alguém que parece ter tudo pode

ficar triste, ndo €? — perguntou, cutucando a neve com os pés.

— Na&o se sinta mal por ter dinheiro — também passei a
mexer na neve com o pé —, acho que ele compra muitas coisas

boas, mas com certeza ndo impede que problemas acontecam.

— E dificil quando parece que a pessoa que mais deveria
nos amar e apoiar € quem mais te reprova ou critica. E quem faz

vocé se sentir errada e pequena o tempo inteiro.

— Sua mae? — perguntei, e os olhos dela arregalaram. —
Desculpe — tentei corrigir, sabia que nao era certo falar com

essa liberdade.

— Nao, ndo me pecga desculpas. Quase ninguém percebe,
ela costuma ser muito discreta, mesmo quando seu unico
objetivo € me torturar. SO fiquei surpresa por vocé ter notado.
Agora ha pouco, por exemplo — apontou com a cabecga para a
casa —, todos estdo dangando apos o jantar, uma tradicdo da
nossa familia, e ela foi bem grossa comigo sem ninguém notar

e... esquece.



Coloquei as maos nos bolsos do casaco, sentindo um
pouco de frio. Se tinha uma coisa que eu sabia fazer, além de
dancgar tango e estudar, era prestar atengao nos outros. Detalhes
que muitas vezes passariam despercebidos pela maioria das

pessoas, chamavam a minha atengao.
Sempre fui assim, era natural para mim.

Entdo, nesses dias de convivio tinha reparado, sem
dificuldade, na maneira como a mae dela a tratava, como se ela
nunca estivesse certa, como se, por algum motivo, apenas a
presenca da garota fosse o suficiente para irrita-la, tdo distinta ao
jeito mais paciente, gentil e entusiasmado com que a patroa

parecia tratar a outra filha.

— As pessoas dizem que sou muito observador — me
expliquei, e quis perguntar o que a mae dela tinha falado que a

deixou triste.
Por que essa vontade de consola-la?

Talvez porque a maneira como meu pai fazia eu me sentir
nao fosse muito diferente de como ela se sentia. Eu sabia como

as pessoas podiam jogar em cima dos outros as suas merdas, e



nem mesmo perceber o que faziam. Olhei outra vez para a

garota a minha frente e notei que ela ainda me encarava.

— Sempre pensei que alguns pais ferram os filhos na
medida certa. Te deixam mais fortes a medida que erram,
enquanto outros simplesmente ferram tudo. Mesmo assim, vocé
nao devia deixar nada, nem ninguém, tirar o sorriso do seu rosto,

ainda que esse alguém seja sua mae.
Ela concordou.

— Até porque, na hora que entregamos O NOSSO SOrriso
para alguém, ele deixa de ser nosso e fica dependendo do outro,

nao acha?
— E, talvez vocé esteja certo — disse, e sorriu outra vez.

Quis manter aquele sorriso preso no rosto dela, pelo menos

até o fim da noite, por isso perguntei, impulsivo:
— Vocé quer ver uma coisa legal?
Estupido, ndo faca isso! Ndo se aproxime.

— Quero — concordou com um sorriso mais aberto, e eu

senti que era o dono do mundo.

Errado, Aaron. Muito errado.



— Vamos entao — disse, ignorando os alertas e, pegando a

mochila que estava encostada na arvore, comecei a andar.
— Para onde?
— E uma surpresa.
Estupido.

O que estou fazendo?

M

O barulho de agua corrente, era o tipo de som que deveria
provocar efeitos calmantes, ndo era? Acontece que andar dentro
de uma floresta escura, por uns quinze minutos estava me

deixando meio ansiosa.
Mas o que nés fazemos aqui?

— Além de tango vocé da aulas de danca de salao? —
perguntei, querendo amenizar minha ansiedade. Queria na

verdade perguntar quem era a garota que ele beijou na escola de



dancga, dias atras, e por que nao daria NUNCA aulas de tango

para mim, como deixou claro.

— Somente o0 tango e s6 nas temporadas e em alguns

finais de semana, em Buenos Aires.

— Onde vocé da as aulas? — Apressei o passo a fim de

conseguir acompanha-lo.

— Aqui em Saint Martin tem um estudio de dang¢a que me
deixa usar a sala pagando vinte por cento do que recebo. Em

Buenos Aires, tem varios lugares assim.

— Acho que te vi no estudio de danga, outra noite... —
Droga, o que eu fui falar? — Ja fiz aula de danga e, mesmo tendo
sido parte de uma brincadeira na noite passada, tenho vontade

de aprender melhor o tango, ndo era mentira.

O som dos nossos pés afundando na neve acompanhavam

o do meu coracao.

— E fiquei sem entender sua negativa tao firme —

prossegui, arfando pelo esfor¢co —, por isso insisti.

Ele me encarou por um tempo em siléncio, antes de

responder:



— E que nessa temporada ndo vou mais dar aulas, ja
ganhei uma graninha e agora tenho que ajudar minha mae por
aqui. E sé isso.

— Entendi, quem sabe na proxima temporada.

— Quem sabe — respondeu baixinho, como se tivesse

certeza de que nao rolaria.

Passos afundando na neve densa e meu coragao cada vez

mais disparado.

Queria tirar da cabeca a maneira intensa como ele beijou
aquela garota e como me encarou, logo que pedi as aulas de

tango.

— Eu adoro dancar. Vocé... A danca, essa € sua paixao,

seu sonho?

Ficou mais um tempo em siléncio, como se estivesse
pensando no que responder. O barulho dos nossos passos era o

unico som, intercalado com os da mata.

— Adoro dangar, mas nao € minha paixao, nem meu sonho.
E s6 um jeito de ganhar uma grana extra. Mas isso ocupa muito
tempo e eu tenho que estudar, entdo s6 faco quando aparece

alguém.



— Mas, para dar aula, vocé deve dangar bem. — Engoli em
seco, sentindo meus labios frios, uma coruja ou um falcao bateu

as asas bem préximo. — Como vocé aprendeu?

— Uma amiga da minha mae em Bariloche é professora de
tango, ela visitava minha casa duas vezes por semana, € em
todas as visitas treinava comigo. Ela dizia que, se eu soubesse
dancar bem, seria capaz de ganhar dinheiro me divertindo. Mas

iSSO sO € o0 passaporte pro meu sonho.
— A faculdade?

— Também — murmurou, pedindo siléncio com o dedo

sobre os labios. — Chegamos — concluiu em voz baixa.

Olhei para a frente e vi as aguas prateadas do rio refletindo
a lua. Minha respiracao acelerou, e ndo apenas pelo esforco de
caminhar na neve densa. Notei Aaron tirar a mochila e apoiar a
lanterna no chao, desligando-a. Apesar da luz do luar, a

luminosidade era filtrada pelos galhos das arvores.
— Se dermos sorte, ele vai aparecer hoje.

— Ele? — perguntei, sentindo os pelos da nuca se

arrepiarem.



Aaron, dessa vez, nao respondeu, e se aproximou de mim
pelas costas. Dei alguns passos para tras, sem perceber. Ele

segurou a curva do meu brago.

— Sim, nas noites em que o vi, foi mais ou menos nesse
horario. Vamos — ele me puxou de leve —, precisamos nos

esconder.
— Esconder?

— Potter — disse em voz baixa, me levando para tras de

uma arvore grande.
— O... 0... bruxo?
— Nao, fique quietinha.
Pulso cada vez mais forte.

— Quem é Potter? — murmurei, ansiosa, € ao sentir os
dedos dele em cima dos meus labios, a minha respiracdo se

alterou.
— Shh... Potter € um cervo.

— Um cervo?! Tipo... Tipo o Bambi? — disparei, sentindo o

peito dele subir e baixar em contato com as minhas costas.

— Nao, tipo aqueles enormes.



— Ah, meu Deus.

— Ele nao vai fazer nada com vocé — soprou na minha

orelha —, vocé esta segura.

Ja ndo sabia se estava tensa com o suposto cervo enorme
ou com a respiracao de Aaron queimando a minha nuca, o aroma
dele invadindo as minhas narinas e me confundindo. Um cheiro
de espuma de barbear misturado com alecrim e madeira,
floresta. Um aroma profundo e marcante, como os olhos dele.

Senti o corpo tremer.
— Fica calma — sussurrou, percebendo minha agitacao.

Alecrim pense em alecrim, lavanda, rosa e turquesa. Pense
em cores. Acalme-se, Marilia. Ao longe, outro bater de asas

seguido por um guinchado chamou minha atenc¢édo. Siléncio.

E entdo galhos sendo quebrados e passos sobre a neve se

tornando cada vez mais proximos.
— Oh, meu Deus — repeti, entre excitada e maravilhada.

Os raios da lua minguante iluminavam o animal imponente,

forte e selvagem, que se aproximava devagar do rio.

— A galhada dele — sussurrei, incrédula.



— Shhh — Aaron pediu junto a minha orelha, e as minhas
pernas amoleceram. Continuei sem saber direito se era a
maneira como meu corpo reagia a presenga dele, ou se era o
efeito Potter, mais precisamente um cervo com a maior galhada
ja carregada por um animal em todo o planeta e que estava a uns
trés metros de distancia da arvore onde nos escondiamos. Potter
parou olhando para os lados e, em seguida, abaixou para beber

agua.
— Ele é lindo — afirmei baixinho.

Desconfiado, o cervo levantou a cabeca e, entdo, o
impensavel aconteceu, ele virou em nossa direcéo e fixou o olhar
dentro do meu. Mergulhei por alguns segundos no poder
magnético e na intensidade viva daquela criatura. E entao
bramiu, um som alto e assustador enquanto cavava a neve com
uma das patas dianteiras. Soltando fumaca — literalmente —

pelas narinas.

Senti 0 sangue descer da cabeca para os pés enquanto os

bracos de Aaron me apertavam com forca junto ao corpo.

— Nao faca nada — pediu junto a minha orelha.



O cervo bramiu uma vez mais e disparou mata adentro,

desaparecendo por completo.
Eu soltei o ar dos pulmbdes de uma vez.
Fechei os olhos, perdida em um misto de emocdes.

Nunca tinha visto um animal selvagem assim tao de perto.
Nunca tinha ouvido um cervo bramir daquele jeito. Nem sabia

que cervos bramiam, quer dizer, nunca tinha pensado nisso.

As minhas costas, a respiracdo de Aaron estava tdo

alterada como a minha. Seus bracos ainda me apertavam.

A minha boca secou, os olhos pesaram e me entreguei a
um torpor silencioso e envolvente que comegava com o calor
emanado atras de mim e terminava com os bragos do garoto que

me abracava.
— Vocé esta bem? — perguntou sem me soltar.
Assenti com a cabeca.
Devagar e com cuidado, ele se afastou.
— Tem certeza? — insistiu.

— Do qué? — respondi sem conseguir pensar em nada. A

nao ser na marca que o calor dele deixou nas minhas costas.



— Que vocé nao vai desmaiar?! — contrapds, parecendo

inquieto.

As minhas bochechas arderam de vergonha, e dei gracas a
Deus por estar escuro. Entendi que a minha instabilidade nao

tinha muito a ver com o cervo, e sim, com o cara a minha frente.

— Eu nunca desmaiei — disse com o maior orgulho que

consegui. — E além disso ele tinha uma galhada enorme.
Aaron se abaixou, pegando a lanterna e a mochila.

— Desculpe, eu ter... me aproximado. Realmente achei que
vocé estava apavorada e me senti responsavel — apontou em
minha direcdo, parecendo sem graca —, quer dizer,
irresponsavel. Eu deveria ter contado com quem encontrariamos,

para saber se vocé topava vir mesmo assim.

— Eu amei — afirmei rapidamente, porque era verdade,
nunca tinha tido uma experiéncia tao intensa, revigorante,
assustadora e poderosa. Impulsiva, eu o abracei. Uma forma de
agradecer, uma maneira de... nem sei. — Obrigada por me fazer

esquecer completamente tudo o que me chateava.

Voltei a ficar sem graca ao perceber que ele nao retribuiu o

contato, se afastando.



— Fico feliz em ter ajudado. — Ele fez uma vénia, tipo um

lorde inglés, ou um mordomo.

Franzi o cenho, confusa, sem saber se ele estava tentando
colocar alguma distancia com o gesto, como quem diz: ao seu
dispor, a0 mesmo tempo que enfatizava a posicido dele como

filho da caseira. Ou se estava apenas brincando.

— Vamos voltar — Aaron pediu, acendeu a lanterna e
comecou a andar. — Seus pais podem estar te procurando e...

bom, vocé sabe, nao quero problemas.

Eu me apressei em segui-lo, meio chocada com aquela
mudancga repentina de atitude. Em apenas dez segundos ele

construiu um muro nos separando.
— Era um cervo enorme.
— Sim — replicou, sem parar de andar.

Queria devolver o clima bom entre ndés e também matar

minha curiosidade cada vez maior sobre ele.
— Vocé faz sempre isso?
O barulho dos passos sobre a neve foi a minha resposta.

— Como soube que o cervo apareceria?



Um momento de siléncio depois, ele diminuiu um pouco o

ritmo da caminhada.

— Eu andava pela floresta ha duas semanas e o vi pela
primeira vez, desde entdo, venho quase todos os dias. — Aaron
voltou a apressar o passo. — Mas ndo €& sempre que ele

aparece, vocé deu sorte.

O meu coracdo disparou ao imaginar aquele garoto lindo,
de ombros largos e olhos cor de mel, observando sozinho um

animal selvagem e poderoso.

— Que maximo! — tentei soar espontanea, disfarcando a

minha garganta seca. — Sera que eu posso Vvir outras vezes?

Ele estacou, e me sobressaltei. Aaron virou de frente para
mim, os olhos estreitos sombreando a expressao, a respiracao

acelerada fazendo o peito largo subir e descer rapido.
— N&o havera proximas vezes.
Cruzei os bragos com forga, me sentindo confusa.
— Tudo bem, podemos entdao nos encontrar e...

— Marilia, vocé estava triste, eu quis te ajudar. — Balangou
a cabeca. — Escute — ele tomou uma respiracido funda —, vocé

parece uma garota legal, mas ndés nao seremos amigos, nao



sairemos mais juntos e nao teremos mais nada a ver com a vida

um do outro, esta bem?

Apesar de nem conhecer ele direito, fiquei decepcionada

com aquelas palavras.

— Nao pedi para ser sua amiga, nao preciso de mais uma
pessoa que me enxerga como um problema — afirmei, e sai

tomando a dianteira.

— Merdal — murmurou. — Marilia esperal — gritou. — Eu

nao te enxergo como um problema.

— Vocé nao precisa me explicar, Aaron, ndo somos nada

mais do que conhecidos.

Saimos da floresta. A varanda da casa era visivel, notei
através do vidro que os convidados ainda nio tinham ido

embora.

A méao dele se fechou na curva do meu cotovelo, segurando
0S meus passos. Pega pela surpresa, senti a garganta apertar e

uma onda de calor subir na minha espinha.
— Eu s6 quis te ajudar.

Olhei para os dedos enluvados e compridos que me

seguravam.



— Obrigada por ter feito o seu trabalho — ralhei sem medir
as palavras, estava ferida com a recente rejeicao, ferida por ter
me aberto com ele, com um estranho, como ha muito nio fazia, e
estava confusa e chateada por ele ter me mandado embora. — E

nao se preocupe, sei manter distancia.

Sai escondendo as lagrimas que voltaram a turvar os meus

olhos.
— Droga!l — Ouvi quando xingou.

Desci até a casa quase correndo. Entrei no hall aquecido,
tirei as botas, o casaco e as luvas. Calcei os sapatos de salto e,
alguns passos depois, estava dentro da sala de estar com um

sorriso nos labios, fingindo que estava tudo bem.

— Achei que ja tinha ido dormir — meu pai afirmou,
passando o bragco por cima dos meus ombros. — Venha,
estamos conversando sobre as universidades ao redor do
mundo, inclusive a que vocé quer frequentar. Um primo do Miguel
€ amigo do reitor da universidade de Madri, achei que vocé

poderia se interessar em saber.

A voz do meu pai se perdeu, conforme eu olhava para as

sombras que se estendiam do lado de fora, lembrando do garoto



e do cervo batizado com o nome de um dos meus personagens
favoritos, o que nem tive a chance de contar, e talvez nunca

tivesse.



‘Uma mulher que Ié muito é uma criatura perigosa.”

LISA KLEYPAS

.

Nao gostava de me sentir fraco. Odiava a raiva que meu pai
ainda era capaz de provocar em mim. Odiava ainda mais brigar
com minha mae por causa daquele desgracado. Estava tao puto,
tdo louco, que o choro atravessou a garganta e, quando dei por
mim; lagrimas.

Arfei baixinho com a cabeca entre as pernas, afastado de

onde sabia que Marilia ia quase todas as noites. Fazia uma



semana que convidei ela para entrar na floresta e fazia uma
semana que eu nao conseguia parar de pensar nela, de procurar
por ela, de me perguntar por que ela olhava sempre para o céu
durante as noites e de achar ela uma das garotas mais lindas
que ja vi. Esfreguei os olhos com forca. Nao queria ficar

pensando nela desse jeito.

Ainda mais com meu mundo desmoronando mais uma vez.

Na&o nessa noite.

Era assim toda a vez que o bastardo reaparecia e fazia
minha mae chorar. Tinha um ano desde a ultima vez que meu pai
nos procurou. Mas hoje, ouvi minha mae chorando baixinho ao
telefone e exigi que ela me dissesse quem era — apesar de ter
certeza — e confirmei: era meu pai pedindo dinheiro,

chantageando-a para em troca ficar longe da gente.
A lembranca da voz dele fez meus dentes trincarem:

“Eu sei onde vocés estdo morando agora, posso dar uma

passada ai e te lembrar como éramos uma familia feliz.”

Yocé vai pra prisdo outra vez se voltar a se aproximar da

gente, seu desgragado.”



“Quem sabe ndo vamos juntos para la e vocé vera que nao

e melhor do que eu, seu bostinha.”

Minha m&e morria de medo que eu perdesse a cabecga se
ele aparecesse na minha frente e fizesse merda. Era assim que
esse filho da... era assim que ele conseguia chantagea-la, me

usando.

Um barulho ao meu lado me colocou em alerta. Ergui o
rosto e encontrei os olhos castanhos da garota que vinha
invadindo meus pensamentos mais tempo do que eu gostaria.

Mais do que devia.
— Oi — ela cumprimentou em um muxoxo.

Enxuguei as lagrimas que molhavam minhas bochechas,

envergonhado por ser visto daquele jeito.

— Oi — respondi da maneira mais firme que consegui, e

apoiei as maos no chao a fim de levantar.

— Espera — pediu, se aproximando. — Posso sentar aqui
do seu lado em siléncio. — Fez uma pausa parecendo tdo sem
graca quanto eu. — Vocé me ajudou na semana passada e... S6
queria que vocé soubesse que nao esta sozinho. Tenho certeza,

ninguém deve ficar triste, sozinho.



Engoli o bolo na garganta e puxei a corrente do meu
pescogo para fora do casaco. Sem pensar, comecei a apertar o
pingente de Nossa Senhora Aparecida entre os dedos e, em
seguida, o mordi de leve, numa tentativa de controlar o choro.

Nao queria que ela me visse daquele jeito.

— Ha pouco mais de um ano, perdi minha melhor amiga
para o cancer... — A voz suave dela fez meu coracgéo disparar. —

Ninguém deveria perder para uma doenga, nao acha?

— Acho que ndo — eu me vi respondendo. — Tenho

certeza de que nao.
— Daqui a trés meses seria 0 aniversario dela.
Meu pulso acelerou mais.
— Sinto muito.

— Quero acreditar que somos muito maiores que qualquer
doenga ou tristeza — prosseguiu, sem perceber que derrubava

minhas defesas.

Como essa garota consegue me desarmar desse jeito em

apenas trés frases?

Sabia que devia ir embora, estava quase chorando outra

vez. Mas, ao mesmo tempo, sentia vontade de me abrir e contar



0 que me machucava, assim como ela fez uma semana atras,
assim como ela fazia agora. Nao deveria estar sozinho com ela

e...

— Por isso eu gosto de olhar as estrelas — Marilia disse,
alheia aos sentimentos que despertava em mim. E encarou o céu
antes de prosseguir: — Acho que elas nos lembram como somos

muito maiores do que acreditamos.

— Nunca tinha pensado desse jeito — conclui com a voz

rouca.

— As estrelas me fazem acreditar que somos infinitos,
assim como elas parecem ser. Na verdade, somos unicos, Aaron.
Nenhuma estrela & igual a outra. Ninguém tem o brilho ou o

antidoto que s6 vocé pode ser para o mundo.
— Antidoto? — perguntei, confuso.

— O mundo precisa de muitos antidotos — ergueu os
dedos enluvados e comecgou a apontar para as estrelas —, para
o medo, a raiva, a falta de esperanca, a maldade, a miséria, a

seriedade, a solidao.

Meus labios se curvaram, espontaneos.



— Teriamos que ter um céu de antidotos. Tipo, antidoto pra

cacete no mundo.

— Mas temos — encolheu os ombros —, nés podemos ser
o antidoto de outras pessoas e, quando somos o antidoto para

alguém, conseguimos enxergar coisas boas dentro da gente.

Fiquei quieto olhando para cima e nao segurei a risada. Ela

me encarou, confusa.
— Vocé é profunda — expliquei.
— Vocé esta me achando estranha?
Neguei com a cabeca.
— Eu gosto de profundidade.
Sorriu de leve.

— Aquela noite do cervo por exemplo, vocé foi um antidoto

pra mim. E, muitas vezes, basta eu olhar para as estrelas.

Inspirei de maneira entrecortada, entendendo, por fim, o

motivo de ela conversar com as estrelas.

— Acho que vocé tem razdo — concordei. Tinha algo nela

que me fazia esquecer minhas decisdes e as diferencas que nos



separavam. Talvez, ela fosse um antidoto para mim, pelo menos

naquele momento.

Marilia tocou no meu braco, e eu a encarei, um pouco

surpreso.

— Posso te levar a um lugar aqui perto, que se tornou

especial pra mim, e retribuir o seu gesto de outro dia?

Olhei para os lados, indeciso, e entdo para ela. Os labios
cheios se curvaram para cima, revelando dentes brancos e
perfeitos, enquanto os olhos se acendiam e eu perdia o ar. Era
um riso brilhante, como se as estrelas estivessem guardadas
dentro do coracao daquela garota e, s6 quando ela sorria, se
tornassem visiveis. Marilia iluminava, sem perceber, a minha

noite e alguns pedacos escuros do meu coracao.

— Vamos entdol — Fiquei em pé, limpando a neve da

calca.

Ela demorou um pouco a me imitar, parecendo surpresa

com a minha resposta.

— OK... me siga — pediu comeg¢ando a andar.



Caminhamos em siléncio até pararmos junto a uma pedra

no inicio da floresta. Eu conhecia o lugar.

— E aquil — Subiu e deitou na pedra de barriga para cima.

— Vocé nao vem?

Nem reparei que estava parado, olhando para ela. Nunca
tinha pensado em como esse lugar parecia perfeito para olhar o
céu. Na verdade, ndo era muito de parar e ficar olhando para o
céu. Sempre gostei mais de olhar para a frente, para a terra.
Mas, naquela noite, mudar a direcdo do meu olhar me pareceu

uma boa ideia.
Subi na pedra e deitei, mantendo uma distancia segura.

Ficamos um tempo em siléncio, olhando para cima. Estava
hipnotizado com os sons que ela fazia vez ou outra. Sem
perceber, Marilia soltava uns suspiros satisfeitos, como um

ronrono baixinho.

Que sons ela faria se eu a beijasse?

Travei o maxilar com forca, ndo podia e ndo queria pensar
em beija-la.

— Aquela é a constelagao das pléiades — apontou para um

aglomerado de estrelas —, aquela € Orion, € ali € Vénus.



— Sinto muito por sua amiga — confortei impulsivamente. A

historia que ela contou n&o saiu totalmente da minha cabeca.
Ouvi ela inspirar devagar.

— Acho que ela mora em uma estrela — Marilia virou de
lado para mim com a cabec¢a apoiada na mao —, acho que ela

sorri quando uma estrela pisca.

Ficamos nos encarando, € eu me senti envolto por um
milhndo de estrelas, uma sensacido tao louca que tive vontade
mais uma vez de me abrir, de ser ouvido e de ficar mais junto

dela.
— Eu estou triste porque meu pai ligou pra minha mae.

Os olhos castanhos aumentaram um pouco enquanto ela

aquiescia, me incentivando a continuar. Sem pensar, prosseqgui:

— Eles se separaram ha muitos anos — minha voz saiu
rouca. — Ele ndo era uma pessoa legal com ela. Ele a agredia, e

eu era pequeno demais para fazer alguma coisa.

— Sinto muito. — A mao pequena cobriu a minha. Nos
estavamos de luvas, mas, mesmo assim, meu coracao acelerou

quando o calor chegou até mim.



— Ele ficou preso por uns anos. — Nao sabia por que, mas
contar as coisas para ela parecia o certo a se fazer, parecia tao
certo que eu nao conseguia parar. — Ele foi solto ha um tempo, e
tenho certeza de que minha mae da dinheiro para ele ficar longe
de néds, apesar de ndo admitir. — Senti os olhos arderem outra
vez. — Fico tao puto com isso, queria poder tirar ele das nossas
vidas para sempre e, ao mesmo tempo, ele € o meu pai, entao...
— Fiz uma pausa, pensando em como continuar, € notei que os

olhos dela estavam cheios de lagrimas.

— Me desculpe — pedi, meio ansioso —, ndao sei por que
despejei esse monte de merda... — Tocou com a ponta dos

dedos em meu rosto, e minha respiragao acelerou.

Nao deveriamos estar tdo proximos, nao deveria ter ido até
la e ter me aberto daquele jeito, convidando para que entrasse na
minha vida. Busquei a corrente com a boca e mordi a medalha

mais uma vez, de leve.

— Aaron — ela chamou quando me afastei do toque, na

defensiva.

— Sei por que vocé nao quer que eu me aproxime —

constatou com suavidade.



Franzi o cenho, confuso, e tirei a corrente da boca.
— Sabe?

— Hum hum — confirmou baixinho. — Meus pais
comentaram essa noite, durante o jantar, por que vocés sairam
do ultimo emprego da sua mae. A historia com a filha do antigo

patrao dela e... Sinto muito.

Os meus olhos se arregalaram, e eu nao tinha certeza se
me sentia surpreso ou um pouco irritado com aquela invasao.
Sabia que o senhor Carlos tinha aberto os motivos da demissao
antes do pai de Marilia nos contratar, mesmo assim, nao
consegui deixar de me sentir mal e um pouco envergonhado. E,

de repente, pareceu importante que ela soubesse a verdade.

— Foi a filha dele que me encurralou um dia na cozinha,
tentou me beijar e, quando eu neguei, ela fez um escandalo,
disse que eu tinha forcado ela. O senhor Carlos acreditou em

mim, mas a esposa dele, njo.

— Eu acredito em vocé e nunca, nunca faria nada que

pudesse te prejudicar — murmurou.

Fiquei encarando Marilia em siléncio, sem saber o que

responder. Sem saber se devia acreditar nela, se era certo deixa-



la se aproximar, mesmo acreditando nela.

— Olha — ela voltou a segurar minha mao —, fazia um ano
gque eu nao conseguia me abrir com ninguém. — E balancou a
cabeca. — Normalmente, quando ndo conheco a pessoa, 0S
assuntos sao superficiais: onde vocé estuda? O que vocé quer
fazer da vida? Esta frio hoje, né? Mas, com vocé, ndo sei por
que, me sinto tdo... E como se te conhecesse de algum lugar, ha

muito tempo.

Engoli em seco e inspirei lentamente. Isso era estranho,

mas era como eu também me senti.
— Eu nunca falo sobre meu pai com ninguém — confessei.

Notei-a suspirar lentamente, como fizera para as estrelas ha
pouco, sO que agora Marilia olhava diretamente para mim, dentro

dos meus olhos, e meu coragdo deu um pulo.

— Eu ndo falo essas coisas “profundas” com todo mundo

que estou conhecendo.
Achei graca.
Ela continuou, a expressao divertida:

— Oi, tudo bem, eu sou a Marilia e minha amiga de infancia

teve cancer e morreu. Acredito que todos somos antidotos na



vida uns dos outros, muito prazer Fico aliviada que vocé também

sente como se nos conhecéssemos ha tempos.

— Das estrelas, talvez? — sugeri, também sorrindo. Seria

uma cantada barata se eu realmente ndo me sentisse assim.

Marilia concordou, como se fosse possivel duas pessoas se
conhecerem das estrelas, antes mesmo de nascer. Sera que

era?

— Sim, com certeza nos conhecemos das estrelas. — E

virou, convicta, para olhar o céu outra vez.
Dividimos um siléncio confortavel por algum tempo.

— Minha nossal — Marilia exclamou. — Vocé viu isso, nao

viu?
— Sim, o que foi isso? — indaguei, surpreso.

— Uma estrela cadente. A maior que ja vi na vidal Vamos,

faca um pedido, rapido.

— Eu sei 0 que € uma estrela cadente, mas ela fez barulho,

nao fez? Ou eu estou viajando™?!

— Shhh... Um pedido, faca logo, feche os olhos e facal



Nunca acreditei naquilo de pedido as estrelas, mas ela

parecia tdo convencida e feliz que nao resisti. Fechei os olhos e...
Quero mais momentos como esse.

Foi o primeiro pensamento que cruzou minha mente. Prendi

O ar.

Nao pedi para conseguir cursar a faculdade inteira, nem
para ganhar muito dinheiro e conseguir comprar a vinicola que
sempre sonhei, nem mesmo pela paz mundial. Pedi por mais

momentos como aquele.
Que loucura foi essa?

Soltei o ar pela boca, confuso, olhando para Marilia, ela

ainda estava de olhos fechados e mexia os labios.

— A estrela fez mesmo barulho? — perguntei, um pouco

inquieto.

— Acho que sim. — Mairilia voltou-se para mim. — Li uma
historia, ndo lembro onde, ela contava que estrelas cadentes
estdo apaixonadas pela Terra e se jogam aqui por amor, sem
saber o que vai acontecer. A histéria dizia que quando uma

estrela cai, parece levar apenas alguns segundos, mas, para a



estrela e para o planeta, apaixonados, aqueles segundos sao
infinitos.
Peguei uma pedra solta e desenhei uma estrela na neve

acumulada ao meu lado.

— Viver intensamente faz cada segundo parecer um

pedaco da eternidade, é isso?
Ela sorriu junto com as batidas aceleradas do meu coragao.
— Viu s0, vocé também é profundo!

Encolhi os ombros disfarcando meu coracao cada vez mais

acelerado.

— O que vocé pediu? — perguntei, impulsivo, e me
arrependi em seguida, jamais poderia responder com sinceridade
o desejo que cruzou a minha mente junto a estrela no céu. Seria

exagerado, errado.
— Pedi que possamos dividir mais momentos como esse.

Um, dois, trés. Foi o tempo em que todo sangue deixou o
meu rosto. Que tipo de absurdo era aquele? Ela sorria tado
espontanea que, involuntariamente, meus labios acompanharam

os dela.

— E vocé?



— Pedi é... Bom é...
— Na&o precisa falar.

Respirei aliviado, ndo conseguiria mentir para ela, e seria
muito estranho admitir que pedimos quase a mesma coisa.
Dividimos mais um momento de siléncio antes de eu mudar de

assunto:

— Acabei o primeiro ano de Engenharia agrbnoma na

universidade publica de Buenos Aires.

— Que legal... quer dizer, ndo entendo nada de numeros,
mas acho incrivel quem entende. Quero me formar em Letras, eu

amo ler.

— Apesar de eu também amar ler, quero ter uma vinicola
um dia e Engenharia agrbnoma pode me ajudar a melhorar a

producao no futuro.
— Vinhos? — perguntou, surpresa.

— Comecei a amar os vinhos com o antigo patrao da minha
mae. Ele me levou para conhecer umas vinicolas em Mendonza

€ me ensinou bastante.

— Eu sonho — ela parou, parecendo pensar —, sei que

parece besteira, mas eu sonho em ter muitos filhos e fazer do



mundo um lugar melhor. De repente, trabalhar numa ONG.

— Vocé ¢ incrivel, se um dia nos apaixonarmos, vocé casa
comigo? — brinquei sem pensar, € me horrorizei com o que falei.
Olhei-a de lado e notei que ela também parecia envergonhada.

Quis cavar um buraco na neve e sumir.
— Entdo, acho que eu ja vou e...

— Nao me caso — afirmou se sentando. — Eu gosto de

garotos.

Minha boca escancarou e me sentei de uma vez, me

juntando a ela.

— E vocé acha que eu sou o qué?

— Vocé hoje foi promovido a amigo.

Dei uma risada incrédula.

— E deixei de ser menino?

Encolheu os ombros.

—E.

— E fui promovido, entdo quer dizer que garotos estdo um
patamar abaixo de amigos?

— Todos estao um patamar abaixo de amigos.



Marilia encontrou um jeito de deixar o clima entre nos leve

outra vez, e eu agradeci em siléncio.

— Esta bem entdo, somos amigos — concordei, e estendi a

mao em sua direcao.
Ela a apertou como se estivesse fechando um acordo.

— Olha, eu nao ia falar nada, mas selar um pacto assim
embaixo de um céu estrelado, vale mais do que assinar contrato

em cartorio.

Eu a encarei por um tempo, em siléncio. Marilia parecia ser
uma pessoa fantastica e, apesar de ter concordado com a
amizade, meu corpo sabia que ela era uma garota. Na verdade,
uma garota bem atraente. Aquilo podia terminar em confusao.
Acontece que sempre gostei demais de correr riscos,
especialmente quando achava que eles valiam a pena. E essa
garota — porra — essa garota tinha algo que me deixava com
vontade de dormir com todos os riscos, somente para conhecé-la

melhor.

— Esta bem, minha nova amiga, nés temos um acordo

selado sob um céu muito estrelado.



— Amanha a noite eu trago um livro que acho que vai

gostar. — Apertou meu ombro de leve. — Boa noite, entao.
— Boa noite, Marilia, dona das estrelas — brinquei.

— Boa noite, Aaron, senhor dos cervos — ela retribuiu,

bem-humorada.

E se afastou, me deixando com um sorriso bobo para as
estrelas, sem lembrar de que estava puto e triste ha pouco

tempo.

Antidoto.



“Ninguém jamais podera amar mais do que uma vez na

vida.”

JANE AUSTEN

Os sons da noite se misturavam com meus pensamentos.
Ha um ano, desde que nos conhecemos, Aaron se tornou parte
indispensavel da minha vida. Horas diarias de conversas, quotes
dos nossos livros favoritos trocados todas as manhas por
mensagens, cumplicidade e apoio. Ele se tornou meu melhor

amigo. Essencial.



Mais cedo, Aaron me disse que queria fazer uma
surpresa, era nossa ultima noite juntos em Saint Martin, antes de

ele voltar para Buenos Aires.

Por isso, apesar do frio, vim encontra-lo na clareira.
Arregalei os olhos e cobri os labios com os dedos quando vi meu
amigo sentado em cima de uma manta xadrez, em frente a uma
fogueira. Ele olhava para as chamas parecendo hipnotizado, o
vinco formado entre as sobrancelhas escuras deu lugar ao

sorriso quando nosso olhar se encontrou.
— Ola — disse, sentando junto dele.
— Ola, Marilia — respondeu sem desfazer o sorriso.
Apontei para frente com o queixo.
— Vocé acendeu uma fogueira, adorei a surpresa.
— Mas essa nao € a surpresa.
Ele virou para tras, agarrando algo grande.
— Um violao?
Voltou a sorrir, € meu coracgao disparou.
— Sim.

— Vocé toca”?



— SO umas cinco musicas que aprendi sozinho, € nunca

na frente de ninguém. Igual a vocé com suas poesias.

Olhei para a fogueira, mergulhando na danga quente das
chamas. Escrevia poesias desde os doze anos, tinha guardado
varios cadernos cheios de rabiscos, mas nunca, sob hipotese

alguma, mostrava para alguém.

Virei para ele ao ouvir o barulho do ziper da capa do violao
sendo aberto. Senti a boca secar ao lembrar do pedido que meu
amigo fez por escrito mais cedo: “traga seu caderno de poesias”.
Ele iria tocar e devia esperar que eu o deixasse ler algo, como

uma troca.

— Nunca mostrei meu caderno para ninguém — afirmei

em voz alta o que Aaron ja sabia.

Colocou a méao sobre a minha. Uma onda gelada e
irresistivel me envolveu. Quando Aaron me tocava, meu corpo

virava um aglomerado sensivel de musculos e nervos.
— Lili, eu vou tocar pra vocé porque eu quero.
— Certo.

Fez uma expressido meio comica.



— E claro que, se vocé quiser me mostrar suas poesias

depois, nao vou reclamar.

Entrecerrei os olhos e cruzei os bragos, brincalhona e ele

acomodou o violao sobre as pernas.
— Take on me? — perguntei sem conter a risada.
— Vocé prefere as antigas, nao é verdade?

Concordei € ele prosseguiu cantando num tom ainda mais

profundo.

No fim de uma estrofe, comecou Dona Maria me fazendo

gargalhar e emendou com Stand by me.

Aaron nao desviou os olhos dos meus em nenhum
momento e, quando os dedos e os labios pararam de se mover e
a musica acabou, olhei para cima, para as estrelas, me sentindo

a garota mais sortuda do mundo.
— QObrigada, eu amei — disse depois de um tempo.
— Poesia?
Dei risada com ar desconfiado.

— Uma s6 — insistiu, juntando as maos em prece sobre 0

peito.



Revirei os olhos fingindo que meu coragao nao saia pela

boca, e fingindo que ndo estava me apaixonando por ele.

— Esta bem — concordei, virando para pegar o caderno
dentro da mochila, e, quando voltei, meu amigo sorria, tao

sincero e espontaneo, que meu estdmago gelou.
— Vocé quer escolher? — ele perguntou.

— Nao, apenas — estendi o caderno na diregao dele —

leia logo, qualquer uma.

Entreguei com as maos trémulas, nunca me senti tao
exposta diante de alguém. Entregar aquele caderno era como
mostrar um pedago da minha alma e abrir as paginas do meu

coracgao.

Ele comecou a folhear, enquanto minha respiracao

acelerava e, em uma tentativa de fuga, fechei os olhos.

— Lili — meu amigo chamou e eu voltei a olha-lo —, vocé

ficou palida, ndo quero que isso seja uma tortura.

— S6 — disse, e 0 encarei com mais atengao do que

normalmente. — Sé acabe logo com isso.

Ele riu.



Eu queria pensar em outra coisa, algo mais forte do que
ele lendo minhas poesias. Do que ele assim, mordendo a
pontinha do labio, com uma cara de moleque arteiro que acabou

de encontrar os presentes de natal, escondidos.

Mas ele ndo era um moleque, era um homem. Um homem

muito gato.
Nao! Ele era melhor amigo.

Demorei alguns segundos para perceber que Aaron ja
tinha lido e me encarava em siléncio. Meu coracgao disparado e o

estalar das lenhas na fogueira.
— Marrilia, vocé escreve como as estrelas enchem o céu.
Meus labios se curvaram para cima.
— Vocé gostou, mesmo?
— Eu amei cada palavra.

Sem saber o que fazer nem o que falar, apoiei a cabeca
no ombro dele, e ficamos um tempo olhando as lenhas se

desfazerem com o fogo.

Aaron virou o rosto até encostar a testa na minha. O ar

expirado por ele tocando os meus labios. Nossas respiragdes se



misturando e toda a eletricidade que invadia meus sentidos

quando estavamos perto, voltou com forca total.
Eu quero te beijar.
Quero desesperadamente.
Mas Aaron se distanciou devagar.

Engoli em seco e soltei o ar pela boca, o calor do meu
corpo condensou uma nuvem branca a minha frente. Precisava
fazer alguma coisa, disfarcar a vontade de beijar, de ser beijada,

disfarcar a certeza de que estava me apaixonando por ele.

— Vou te ensinar uma coisa — falei e enchi a mao de

neve, enfiando rapidamente na gola do casaco dele.
Ele grunhiu e me encarou com olhos arregalados.

— N&o acredito que vocé fez isso, poxa, Marilia, puta

sacanagem! — disse, sacudindo o casaco.

— Foi uma brincadeira — respondi, meio confusa. Ele

tinha ficado bravo? — Desculpa, juro que estava...

Uma bola gelada e branca foi atirada na minha cara. O

som da risada alta de Aaron serpenteou entre as arvores.

Cuspi um pouco de neve antes de limpa-la dos olhos.



— Esta bem, eu me rendo.
Outra bola de neve se desfez contra a minha barriga.

— Eu disse que me rendo — e espalmei as maos na

frente do peito.
Outra bola no ombro.
— Se rende, mesmo?

— Aham — concordei —, juro. Vocé € muito maior e mais

forte, eu me rendo. Vocé venceu, vocé é o melhor.
— Sou mesmo — respondeu, convencido.

Voltou a se sentar ao meu lado, e nos aproximamos
embaixo da manta, outra vez. Assim que ele relaxou, juntei mais
neve e coloquei sobre seus cabelos, como se fosse fazer cafuné.

Ele demorou um pouco para perceber o que eu tinha feito.

Acabei deitada, com ele por cima de mim, tentando enfiar
neve dentro do meu casaco. Eu gargalhava sem parar, de

nervoso, diversao e ansiedade.

— Vocé nao disse que tinha se rendido? — E abriu o ziper

do meu casaco. — Vou fazer vocé se render de verdade.



Meu peito descia e subia rapido, e lagrimas mornas
desciam por minhas bochechas, estava chorando de tanto rir. Ele
subiu a minha blusa térmica encheu a mao de neve e a colocou
na minha barriga. Gritei € me contorci, ri ainda mais, e consegui

acertar uma bola no rosto dele, em cheio.

— Agora chega — disse, ofegante, e imobilizou meus
bracos, esticando-os acima da minha cabeca, enquanto tentava

pegar mais neve para me atingir.
E as coisas mudaram.

Ainda ria e me contorcia, mas ele ficou imével e entdo
deitou em cima de mim. O calor do corpo rigido derreteu a neve
na minha barriga e eu parei de sorrir e de lutar. Aaron encostou a
ponta do nariz no meu, a respiracdo quente fazendo uma nuvem

de fumaca entre 0os nossos labios.

— O que devo fazer? — murmurou e me encarou por um
tempo em siléncio, nossos labios quase se tocando. — Droga —
soprou e se ergueu em seguida, pegando o violao, como se nada
tivesse acontecido, como se nao tivesse acabado de derreter nao

SO a neve que estava em cima de mim, mas a do mundo todo.



Fingi, como ele que estava ofegante pelas gargalhadas,
gque meu coragao vinha acelerado pelas tentativas de escapar do
ataque de neve, que meu corpo estava em chamas pelo calor da

fogueira a nossa frente.

A noite terminou no quarto dele com risadas, duas poesias
a mais lidas em voz alta, musicas sopradas para as estrelas, e
conosco fingindo que nao sentiamos nada além de amizade um
pelo outro, abragados numa cama de solteiro. Aaron voltaria para
faculdade e teriamos de enfrentar seis meses de distancia e

saudades antes de nos vermos outra vez.



“E sei que passei todas as vidas antes dessa procurando

vocé.”

NiICHOLAS SPARKS, DIARIO DE UMA PAIXAO

M

AGORA -BUENOS AIRES

Olho para o corredor a minha frente e respiro fundo,

ganhando coragem.

Prossigo pelo ambiente estreito e vagamente iluminado,

procurando o numero 1232, o apartamento dele.



O motorista da minha avé me deixou no shopping, no bairro
de Abasto e peguei um taxi, até o prédio do Aaron. Falei para ela
que tinha uns amigos que tem casa em Saint Martin que
moravam por aqui e, que iriamos ao cinema. Odeio mentir para

as pessoas que amo, mas nao podia falar verdade.

Apalpo o bolso externo da mochila sentindo a caixa com o
presente que trouxe, e fecho um pouco os olhos ao lembrar o
gque 0 meu amigo enviou por correio no dia do meu aniversario,
um més e meio antes. Um ténis, um pote de doce de leite € um
verso de Mario Quintana sobre um fundo de estrelas. Uma

poesia que eu havia decorado de tanto reler.

“Se as coisas séo inatingiveis... ora!
N&o é motivo para ndo queré-las...
Que tristes os caminhos, se ngo fora

A presenca distante das estrelas!”

Estou com tantas saudades dele.

Olho ao redor encontrando o numero do apartamento. Paro

em frente a porta com o coragdo disparado. Toco a companhia, e



sinto o ritmo do coracao acelerar ainda mais.
Sera que ele esta em casa?

Pelo que sei de sua rotina, Aaron deve ter voltado do
emprego temporario que o ocupa durante as tardes. Vejo o

reldgio do celular enquanto espero a porta ser aberta.
20h12.
Meu coracao galopa no peito quando escuto a trava.

Um cara loiro com cabelos espetados, da um sorriso
caloroso. Ele deixa os olhos correrem por meu corpo com uma
preguigosa disposigao, o sorriso se alargando ainda mais em seu

rosto.

— Ola — diz, apoiando o ombro no batente. — Ent&o vocé
€ Marilia, a famosa amiga brasileira do Aaron — afirma com

simpatia.

Meus labios se curvam para cima, numa tentativa frustrada
de sorriso. Estou mega ansiosa. O colega de quarto de Aaron,
sabe que sou eu porque me apresentei no interfone, pouco antes

de ele liberar minha entrada.

— Eu mesma. Vim fazer uma surpresa — confirmo.



Um indie rock toca na sala. E um lugar pequeno,
organizado e masculino. Eu meio que conhego o apartamento,

todas as noites eu e Aaron nos falamos por Skype daqui.
Ele estende o brago para dentro ao dizer:
— Entra.

Dou alguns passos timidos, meu coragao cada vez mais

acelerado.
— Obrigada.

— Vocé quer tomar alguma coisa? — o garoto pergunta e
vai em diregao a cozinha. Quer dizer, acho que € a cozinha. Olho
para os lados e coloco a bolsa em cima do sofa de dois lugares,

cor de café, que fica disposto em frente a televisao.
— Vocé é o Miguel, nao é?

— Vocé esta certa — responde, voltando para sala com
duas long necks na méo. — E ai, por que vocé nio se senta e
toma uma cerveja enquanto espera pelo Aaron? Logo mais ele

aparece.

Aperto os dentes, um pouco frustrada e sem graca, apesar
de ja ter falado com Miguel algumas vezes enquanto estava no

facetime com Aaron, mal conhego o garoto.



— Eu, eh... Achei que ele ja teria chegado a essa hora.

Desculpa te incomodar.

Ele abre a cerveja e se joga no sofa. Estende a outra

garrafa em minha direcgao.

— Incdmodo nenhum. Entao, Marilia, por que vocé nao se

senta? — repete o convite.

Respiro fundo, entendendo que nao tem outro jeito a ndo
ser me juntar ao amigo de Aaron. Tento manter uma distancia
segura e confortavel, e pego a cerveja ja aberta dando um gole

em seguida.
— Acho que vou ligar para ele e...

— E estragar a surpresa? Imaginal Ele vai ficar amarradao

quando vir que vocé esta aqui.

Dou um sorriso timido, sentindo minhas bochechas

esquentarem.

— Vocés se tornaram o qué? — Miguel continua

descontraido. — Melhores amigos?

— Acho que sim — digo, e dou mais um gole na cerveja

meio quente.



— E o que te traz a Buenos Aires? — Estica as pernas de
maneira relaxada. — Quer dizer, vocés nao vao se ver em Saint

Martin, nessas férias?

Sim, ndés vamos, claro. Aaron sempre vai visitar a mae

durante as férias.

Pareceria uma idiota apaixonada se dissesse que vim até
aqui s6 por causa de Aaron? Por que quero fazer uma surpresa
de aniversario?! Por que a ideia de esperar mais alguns dias para

vé-lo em Saint Martin é ruim?

Nesse momento, ndo quero que Miguel desconfie de nada.
Ja basta meu coracao parecendo a bateria de uma banda de
hard rock e meu estbmago inaugurando uma nova era glacial

toda vez que penso, falo, ou vejo Aaron.

— A minha avoé € daqui e, como esse ano ela vai passar o
Natal com a minha tia que mora no Chile, vim vé-la antes da sua
viagem.

Ele da dois goles longos.

— Legal.

Mexo no rétulo molhado meio solto da garrafa, me odiando

por estar tao nervosa.



— Sera que ele vai demorar muito?!

— Calma, linda, daqui a pouco ele esta aqui.

Linda?

— Ah, ta — replico, ap6s dar mais um gole na cerveja.

— Ele deve ter passado na casa da Floréncia para pegar
ela, mas ja, ja eles aparecem, fica tranquila.

Meu coracao para.

— Floréncia? — pergunto, impulsiva, meio em choque.

7

— E a garota que ele esta pegan... Quer dizer enrolado,

ficando... Enfim... — Sorri cheio de malicia e com as
sobrancelhas erguidas. — Aaron tem essa coisa com as
meninas.

Um caminh&o entra em minha goela e abre passagem até o

estbmago, onde o gelo derrete aos poucos.
— Essa coisa?

Ele da outro gole longo e apoia a garrafa na mesa de

centro.

— Sei la, até queria descobrir 0 que €, para fingir que tenho

também. — Ri. —O fato é, as garotas caem em cima dele, as



mais velhas, a mais novas, as gatas, as nao gatas.
— Que horror — murmuro sem perceber.
— Eu assustei vocé, minha linda?

— Eu ndo sou sua linda — digo, um pouco rispida, um
caminhdo continua atravessando as costelas e o ar. Esta dificil
de respirar. Com quantas “ficantes” ou sei la o qué, Aaron havia

estado desde que nos conhecemos?

— Hei, desculpa, vocé ficou brava é que... Poxa, que
mancada, eu achei que vocés fossem somente amigos. Até

perguntei pro Aaron se voceés, se ele...
Levanto de uma vez.

— No6s somos apenas amigos. — Minha voz sai fraca e
entrecortada, e tenho certeza de que nao convenceria nem um

surdo de que falo a verdade. — Acho que ja vou indo.
A porta abre.
Eu congelo.
Oar..oar..oar...

Onde esta a porcaria do ar?



Aaron entra com uma garota, a tal ficante, grudada no

pescoco dele.
Meu Deus!
O ar desaparece de vez dos meus pulmoes.

Vé-lo pessoalmente me faz lembrar porque ele nunca me
olhara como uma mulher, Aaron € impressionante, lindo, forte,
alto, a pele dourada, como se o sol gostasse mais dele do que
dos outros garotos, um sorriso demolidor e um olhar dono do céu
e de todas as estrelas. Enquanto eu?! Sou apenas... comum. Ele
esta usando uma blusa de linha azul-marinho meio justa e uma
calca jeans escura, e tenho certeza de que € o cara mais gato
que ja vi. Infelizmente, a garota colada nele também acha isso.
Eles parecem um casal daquele tipo de cinema. Com certeza,
fazem todos os pescogos virarem e as bocas cairem quando
passam. Ela é loira, com cabelo na cintura e usa uma roupa

justa, colada no corpo inteiro.
Como alguém fica confortavel vestindo aquilo?

Ali, em pé junto a porta, a modelo beija meu amigo, morde
seu pescoco e faz uns barulhinhos, parecendo uma

sanguessuga. E Aaron? Ele sorri. Um sorriso que eu queria que



fosse somente meu. Um sorriso manhoso que vi em seu rosto

poucas vezes.

— Eu quero dar o seu presente — aquela coisa enroscada
nele murmura.

— Calma, gata — diz, fechando a porta e as janelas do meu
coracao.

O meu rosto inteiro arde de raiva, vergonha, desespero.
Porque esse idiota esta tdo ocupado em ser sanguessugado que
nem me vé aqui, parada, com uma garrafa long neck entre os
dedos e cara de quem acabou de acordar pelada no meio da

Avenida Paulista. Eu quero desaparecer.

— Ahn, Aaron — Miguel tem que chamar a atencao do
garanhao porque a garota agora beija sua boca e o puxa pela

malha para o quarto.
— Vocé tem visita — Miguel anuncia.

Ah néo!

Aaron ergue o0 pescogo por cima da cabeca loira e arregala

os olhos ao me ver.
Engulo em seco e tento sorrir.

Ele empalideceu?



Sera que se eu pular pela janela me machuco muito?
— Surpresal — me forgo a dizer.

Miro a janela.

— Marilia?! — ele pergunta, parecendo confuso.

E claro que ele sabe que sou eu aqui, paralisada na frente
dele. Essa foi aquela tipica pergunta idiota que as pessoas fazem

quando estao surpresas demais para falar.

Abro as duas maos no ar, como quem quer dizer eu mesma

e me sinto um Teletubbie.

Como ainda seguro a bosta da cerveja, ao abrir as maos, o
liquido da garrafa derrama no chao fazendo uma pog¢a a minha

frente.
— A cerveja — Miguel avisa rapido, e eu endireito a garrafa.
Floréncia me encara com uma expressao confusa.

Aaron nao percebe a confusdo da garota ao se livrar dos
bracos dela em dois movimentos. Meu amigo abre um sorriso
capaz de amolecer montanhas, esfarelar coracdes e acabar com
a funcéo de pernas na mesma medida. Por sorte, ele é rapido, se
aproxima e me abraga com forca, me dando o apoio que eu

preciso. E beija minha testa com carinho. O ar volta aos meus



pulmdes, e toda a saudade que sinto é dissolvida junto as

montanhas e ao resto do mundo.
Ele beija minha cabecga duas vezes.

— Marilia — repete com a boca em meus cabelos, e meu

nome nao parece mais errado.
Como eu gosto de ouvi-lo me chamar com a voz rouca.

— Meu Deus — prossegue ele —, que surpresa... Que

surpresa.

Aaron se afasta um pouco e segura 0 meu rosto entre as
maos grandes e quentes, me obrigando a fechar os olhos, me
permitindo sentir todas as emoc¢des correndo entre nés. Como eu

amo afundar o rosto nessas maos.
— Suas maos estao quentes — falo sem pensar.

E entdo me dou conta de que ele inteiro deve estar quente.
Olho sobre os ombros dele e vejo a garota, que me encara com

os bragos cruzados sobre o peito.
Fazendo um pouco de esfor¢co, me afasto do meu amigo.

— Parabéns! — desejo, olhando pra baixo.



A cerveja derramada escorre no chao e desenha o contorno
do meu pé. Alias, do par de All Star de cano longo tingidos com a
estampa de galaxias e estrelas. Um dos presentes que Aaron me

mandou, N0 meu aniversario.
— Vocé esta com o ténis — ele repara, animado.

Eu s6 quero ir embora daqui rapido, todo o calor do abraco,
do sorriso, do beijo carinhoso é desfeito junto com a lembranca

de Floréncia.

— Aham — concordo, buscando minha bolsa com o olhar

sobre o sofa.

— Entdo — Aaron da dois passos para tras e se aproxima

um pouco da loira —, essa é... é a... — Hesita. — Ahm... E a
Floréncia, uma-uma amiga — apresenta por fim, parecendo
desconfortavel.

Fique desconfortavel, Aaron. Minha parte orgulhosa e

ciumenta exige. Isso € o0 minimo que vocé deve ficar.

— Prazer, eu sou a Marilia — respondo, e nio faco questao

de estender a mao ou de dar dois beijinhos.

— Marilia € minha melhor amiga — Aaron conclui, e volta a

SOrrir.



Floréncia, por fim, parece relaxar.
Odio. Dele, de mim. Dessa bosta de situacéo.

A minha vontade? E arrancar esse sorriso com mao e jogar

no triturador de alimentos na pia da cozinha.

Desde quando melhor amiga pareceu tdo errado? Tao
insuportavel? Nao é isso que nds somos, afinal? Nao foi isso que

combinamos que seriamos?
Amigos para sempre.

Naquela manha, Aaron tinha me mandado o quote do dia e
eu repliquei a ele com uma estrofe da poesia Aniversario, de

Alvaro de Campos:

1...)Que meu amor, como uma pessoa, esse tempo!
Desejo fisico da alma de se encontrar ali outra vez,
Por uma viagem metafisica e carnal,

Com uma dualidade de eu para mim(...)”

Encerrei a mensagem dizendo que o meu pedago de

eternidade de hoje era a amizade dele. Desde a primeira noite



em que conversamos, além de trocar quotes diariamente,
brincamos um com outro desse jeito. Normalmente, Aaron é

gquem comega:
“Vocé nao vai ser profunda, hoje?”
“Estou esperando vocé comecar.”

Entdo contamos coisas boas que aconteceram conosco:

meu pedaco de eternidade hoje foi...

S6 que meu coracao tem certeza de que eu ndo quero ser
somente amiga dele, quero muito mais. Quero, o que imagino,
Aaron jamais concordara em me dar. Ele nunca prometeu nada
além de amizade e, aqui, nesta sala, com vontade de arrancar o
sorriso dele com as unhas e depois pisar em cima, entendo que a
errada sou eu. E, o pior, entendo que sentir ciumes desse jeito

nao € o que uma melhor amiga faria.

— Eu acho que ja vou indo — preciso sair daqui, preciso

voltar a raciocinar.

— Poxa — é Miguel quem protesta —, achei que vocé fosse
com a gente pro bar. Vai uma galera da faculdade comemorar o

aniversario do Aaron.



Miguel € um gatinho, mas nunca fui de me importar apenas
com isso. Beijei dois caras até hoje. Eles eram mais velhos, com
um papo que me ganhou antes da aparéncia. Felipe, o filho de
um casal de amigos dos meus pais, foi um deles. O outro, que
ninguém nunca descubra, foi meu professor particular de poesia
briténica. E é isso. Duas bocas diferentes e alguns amassos que
seguiram os beijos. E a Unica experiéncia que tenho com

homens.

Olho para frente e vejo que Floréncia esta com o braco
rodeando a cintura do Aaron, e preciso me segurar para nao
gritar. Ok, é errado a historia do ciume entre amigos, s6 que
também nao é. Eu achei que ele se sentia como eu, achei que

talvez pudéssemos ter uma chance juntos e achei...
O que mesmo que eu achei? Nem sei mais.

— E que... — Hesito. Nao vou conseguir ficar assistindo a
isso. Entdo, dou a primeira desculpa que passa na minha
cabeca: — A minha avo esta me esperando para jogarmos

buraco. — Pena que a desculpa € a pior que ja inventei na vida.
Eu disse jogar buraco com a minha avo? Mesmo?

Noto um risinho sarcastico no canto dos labios de Floréncia.



E aqui que toda a razdo some do mapa, da terra, do
universo. E é culpa da idiotice que falei e nao dessa risadinha
cinica. E culpa do Aaron que me fez acreditar em algo a mais e
em pedacos de eternidade. Que me deu um espelho com os
olhos e permitiu que eu visse a beleza da minha alma através

deles.

Olho para a loira, e ela ergue as sobrancelhas, quase num

duelo visual.

Em trés segundos, volto ao século 18, quando um duelo era
algo encarado com muita seriedade. Essa noite passa a ser uma
questdo de honra e orgulho. Essa noite, eu serei uma jovem de
dezoito anos que se diverte bebendo com outros jovens. Essa
noite, vou provar que, apesar do meu coracao estar quebrado,
sou capaz de me dar um pouco de diversao. Nao serei tachada

como a esquisitona ou a nerd chata, mais uma vez.

— Pensando bem, acho que posso ir com vocés — olho de

lado para Miguel —, eu vou adorar.



"Mas acho que esse € o grande lance no amor entre duas

pessoas - € impossivel recria-lo. "

AMOR(ES) VERDADEIRO(S), TAYLOR JENKINS REID

.

Comemorar o préprio aniversario junto com os amigos €

legal, certo?
Errado.
Comemorar meu aniversario nunca foi tao ruim.

Na verdade, poucas vezes na vida me senti levado ao limite

das emocdes desse jeito. Primeiro, a surpresa pela presenca da



Marilia.

Eu fiquei feliz de verdade em ver minha garota e... naol

Nao, minha garota, minha amiga.
Depois o clima ficou estranho quando apresentei Floréncia.
E agora?

Porra, agora Marilia resolve encher a cara e retribuir as

investidas do Miguel.

Nao consegui dar atengao a ela, nao consigo ficar perto de
Marilia enquanto ela parece disposta a dar mole para outro cara

na minha frente.

Floréncia passa as maos nas minhas costas e deixa os
labios mornos desenharem a curva do meu pescoco. Isso, em
outra situacdo, seria estimulo suficiente para me deixar disposto.
Mas, cacete, eu nao sou capaz de tirar os olhos da minha...
amiga. Ela fala algo na orelha do puto do Miguel, e a m&o do

vagabundo esta baixa demais, franzo o cenho.
Né&o esta?

— Vamos para casa, bebé?! — Floréncia sopra na minha

orelha.



Os dedos do Miguel descem um pouco mais, parando em

cima da bun... Ah merda!
Mudo o peso de uma perna para outra, desconfortavel.

Isso nao esta certo. A avo dela deve estar preocupada, e
Marilia ndo é garota de ficar enchendo a cara em bares enquanto
vagabundos passam a mao nela. Ela devia ir embora e, além do

mais, ela € minha responsabilidade e tem s 18 anos.
Com dezoito anos ela é maior de idade?
E claro que é.

Ndo é por causa da idade, sei que muitas garotas mais
novas saem, bebem e ficam com mais garotos em um més do
que Marilia ficou na vida inteira. O problema nao é Miguel e nem
mesmo a pouca experiéncia de Marilia, eu estou tentando me

enganar, o problema é...

Floréncia passa a m&o no meu pau que reage ao toque

dela.
— Vamos, vai?! — insiste na minha orelha.
Por que mesmo eu estou com Floréncia?

Ah sim, porque ela € uma gata e gosta de sexo sem

compromisso. Desde que entrei na faculdade, jurei que ndo me



envolveria com ninguém.

Entdo, além da Marilia ser proibida, por ser a filha dos
patroes da minha mie — e minha amiga, porra —, ndo quero me
envolver com ninguém agora. Pego o copo em cima do balcao e
dou um gole grande demais no conhaque que 0S meus amigos

compraram. A bebida desce queimando a garganta.
Sem pensar, envolvo a cintura da Floréncia com os bracos.

Meus olhos crescem conforme a boca do Miguel se
aproxima da boca da minha amiga. Meu coragao encolhe e em

seguida acelera, explodindo no peito.
— Pera ai — digo, afastando Floréncia. Impulsivo.
Drogal!

N&o vou aguentar ver isso. Também nao quero ficar com

outra garota na frente dela. Nao é errado. Mas, nao parece certo.

Eu me aproximo dos meus amigos com vontade de enfiar a
cara do Miguel contra o balcao. Que bosta! O cara € meu amigo

e Marilia?!
Marilia € minha... Minha...

Puxo Miguel pelos ombros com mais forca do que

planejava, e ele tropega dando alguns passos para tras.



— O que é isso? — pergunta, os olhos arregalados

enquanto o rosto de Marilia adquiria um tom intenso de vermelho.

Sem me preocupar com nada, a ndo ser em leva-la embora,

Seguro a sua mao e a puxo.
— Vamos! Vou te levar pra casa.
— O qué? — ela sopra entre os dentes.

Continuo puxando com um pouco mais de vontade, e

Marilia cede, dando alguns passos.
— Vocé nao deveria ter vindo para ca.
Ela para de maneira abrupta.
— Para ca onde? — pergunta, empalidecendo.
Nao, merda!l Ela entendeu tudo errado.

— Vocé nao entendeu — tento explicar por cima da musica.

— Eu n&o quis dizer isso.
Ela puxa o brago, agitada, e eu a solto.

— Eu odeio o péssimo amigo que vocé esta sendo desde

que te encontrei hoje.

O problema é que... ndo quero ser s6 seu amigo.



— Eu sei... por favor, vamos sair daqui, fora dessa bagunca.
— Gesticulo para os lados, nervoso. — Deixa eu te levar para

casa, quero muito conversar com vocé em um lugar mais calmo.

— Qual é o seu problema, cara? — Miguel segura meu

braco, nem lembrava que ele estava por perto.
— Vocé é meu amigo, nao é? — disparo.
Ele franze o cenho e concorda com a cabeca.

— Entao deixa eu sair daqui numa boa, vou levar a Marilia

embora.
— N&o sei se quero ir com voce.
Meu maxilar trava.
— Mairrilia, por favor.

— A gata estava na minha, cara. — Miguel solta meu brago

e passa a mao no ombro dela.
Bébado de merda.

— Tira as maos dela — exijo baixinho. Meu maxilar

pulsando.
— Que bostal — Marilia protesta.

Miguel se aproxima do meu ouvido e murmura:



— Vocé esta louco?
— Eu nao sei.

— Se soubesse que vocé estava a fim da Marilia, n&o teria

chegado nela.

— Nao estou a fim dela — minto, inclusive para mim
mesmo —, sO estou preocupado porque ela € uma crianca, e é

diferente das garotas a que vocé esta acostumado.

Os olhos da minha amiga se arregalam, e posso jurar que

se enchem de lagrimas.

— Seu idiotal — ela diz, saindo em direcdo a porta do bar.
— E vocé é so trés anos mais velho que eu — grita, ja se

afastando.
Meu amigo balanga a cabeca e bufa.
— Achei que ela fosse sua amiga.
Fecho os punhos ao lado corpo com forca.

— E é — afirmo indo atras dela — a melhor amiga que ja

tive.

Antes de sair atras de Marilia, que havia cruzado a porta em

direcao a rua, jogo um olhar para Floréncia que me encara com



os bragos cruzados e a expressao furiosa.

— Desculpa — peco em siléncio, s6 mexendo os labios.



“Né&o se preocupe em entender, viver ultrapassa qualquer

7

entendimento.

A HORA DA ESTRELA, CLARICE LISPECTOR

M

Qual seria a pena por matar um argentino dentro do seu
proprio pais?

Sai do bar pensando nos riscos e beneficios de cometer um
homicidio.

Primeiro, o babaca mal olhou na minha cara durante

metade da noite. Tirando as poucas frases que trocamos no

apartamento dele, ndo falamos mais. Depois, ele ficou se



esfregando com a Floréncia... E, entdo, eu bebi um pouco e dei

liberdade para o amigo dele se aproximar mais.

Talvez porque estivesse muito irritada com a distancia de
Aaron. Estou louca de ciumes e ndo tenho o direito de estar, esse

€ 0 problema.
Chegal
Preciso encontrar um taxi.

Saio andando em direcdo oposta a do bar, para a avenida

mais movimentada que fica a uma quadra daqui.
— Marrilial — A voz do Aaron chama atras de mim.
Ignoro.

— Marilia, esperal — As maos dele nos meus ombros me

detém.
Viro para encara-lo.
— Eu n&o devia ter vindo — digo, tentando voltar a andar.

— Vocé aqui — comeca ele meio esbaforido — foi o melhor

presente que eu ja recebi.

Olho para baixo, disfarcando as lagrimas que cobrem meus

olhos.



— A Floréncia esta te esperando — afirmo, engolindo a

vontade de chorar, bater nele, desaparecer.
— Ela néao significa nada para mim.

— Mesmo assim, vocé veio com ela e ndo é certo deixar a

garota sozinha. Além do mais, estou cansada.

— Desculpa. Por favor... Me desculpe — Aaron pede,

quebrando parte da minha resisténcia.
— Vocé acha que sou uma crianga? — pergunto, magoada.
Ele fecha os olhos respirando fundo.

— Acho que vocé €& boa demais para as intengdes do

Miguel.
— Eu tenho dezoito anos.

— Miguel tem o dobro disso em numero de garotas, so

nesse ano. Nao quero que vocé seja mais uma na lista dele.

Viro o rosto para o lado. Os carros passam jogando a luz
dos fardis sobre a calgcada. Engulo em seco, frustrada com a

resposta dele.

— Ent&o vocé e seu amigo competem para ver quem tem a

maior lista de pegadas e, ja que eu sou uma menina boba —



cutuco o peito dele, irritada —, nao posso querer me divertir e ter

a minha propria lista?
— Nao — confirma rapido.
Dou uma risada, incrédula.
— Ah, n&o?

Ele passa um brago nas minhas costas, nos aproximando, e

€eu Seguro o ar, surpresa.

— N&o — murmura com boca em minha cabeca —,
primeiro, eu n&o coleciono garotas como troféus. Desde que nos
conhecemos, so fiquei com trés garotas, incluindo Floréncia, e

elas sempre souberam que é apenas casual.
Tento me soltar, mas Aaron me detém.

— Ja vocé, Marilia, deveria ser unica na vida de alguém,

especial e nunca uma a mais.

Eu quero ser unica para Aaron, que esta muito ocupado

cuidando em n&o ser o unico na vida de ninguém.
— Entdo s6 os homens podem ter nimeros?

— Mulheres também podem, Lili, s6 que isso, depois de um

tempo, fica vazio e meio sem sentido, pelo menos pra mim ficou.



— Ele passa o outro brago nas minhas costas, nos aproximando

mais.

— Eu queria te fazer uma surpresa — conto, dentro dos

bracos dele.
— Vocé fez a maior surpresa que ja recebi.

Sinto o peito dele subir e baixar com o movimento da
respiracdo, as maos na minha cintura queimam, marcam e me

deixam sem ar.
O siléncio se alonga entre nos.
— Nunca vi uma noite tao linda em Buenos Aires — sopra.

Olho para cima e franzo o cenho, intrigada. O céu esta

totalmente nublado.
— Vocé esta bem, hoje?
Ele nega, olhando em meus olhos.
— E vocé, Lili, quem deixa tudo mais bonito.
Respiro fundo, frustrada.

Ele me confunde, e a confusdo ndo faz bem ao meu

coracgao.



— Vocé me olha de um jeito, mas fala e faz coisas... —
Umedeco os labios, nervosa. — Vocé me faz acreditar e sentir
que podiamos ser mais do que amigos e entdo, chego aqui para
te surpreender e fico sabendo que vocé esta de caso com uma

garota que nao significa nada pra voceé.

Ele abre a boca para responder, mas prossigo rapida

impedindo que se defenda:

— Vocé diz que eu devo... Devo ser unica, e age como um
cara ciumento e possessivo, entido, quando acredito que vocé vai
me falar algo diferente, continua com o discurso de que somos

amigos.

— Nao achei que estava te machucando ou te confundindo

— diz com a voz rouca.
O peito dele sobe e desce rapido.

— Eu nédo brinco com os sentimentos dos outros, que é o
que vocé faz quando me olha como se eu fosse a melhor coisa

que aconteceu em sua vida e depois beija outra garota.
— E porque vocé é — murmura ele.
Eu rio sem achar graca.

— Odeio a confusdo que suas palavras provocam.



— Desculpe.

Olho para a blusa dele, uma maneira de ganhar coragem
para falar tudo o que eu quero, tudo que foi minha intencdo em

dizer quando decidi vir para Buenos Aires:

— Planejei essa viagem como a coisa mais especial que fiz
na vida, porque vocé se tornou o meu melhor amigo. Entao, la
dentro — aponto com o queixo para o bar —, quis provocar

ciuimes em vocé, porque eu acho que estou apai...

— Mairrilia, naol — ele me interrompe, desesperado, como
se eu estivesse conjurando uma maldicdo. E coga a cabeca,
nervoso. — Nao estrague o que temos, ndo me fale isso, nao
faca isso — repete me abragando outra vez, e eu 0 empurro

devagar.
— Bons amigos sao sinceros uns com os outros.

Ele cobre os olhos com as maos como se estivesse lutando
consigo mesmo e, em seguida, segura 0 meu rosto entre as

maos outra vez.

— Tem razéo, senti ciumes — confirma, agitado. As pupilas
se deslocando rapidas de um lado para outro. — Quis bater nele

por tocar em vocé e mais, Marilia, quase enlouqueci quando



soube que vocé tinha ficado com outro cara trés meses atras, o
tal de Felipe. Até... até entender que eu nao tenho esse direito,

nos ndo podemos ser nada além de amigos.

— Eu precisava entender se 0 que sentia por vocé era real

— olho para baixo —, eu estava, estou confusa.
— Eu estou confuso pra caralho.

A minha respiracdo acelera, Aaron deixa os polegares
deslizarem através do meu rosto até chegarem aos labios. O
toque meio aspero e quente dos dedos me faz fechar os olhos.
Ele encosta a testa na minha, a respiracdo invadindo minha

boca.

— Meu Deus — murmura sobre os meus labios —, eu te

quero tanto.
Nao consigo dizer nada, s6 concordar em siléncio.
Ele para.
As maos que me tocavam se afastam.
Abro os olhos.
Aaron se distancia com a expressao condoida.

— Mas ndo podemos, Marilia. E errado.



— Errado?
Esfrego os olhos novamente, com mais forga.

— O que nods temos vale um milhdo de vezes mais do que
uma boa trepada. — Abaixa a voz ao concluir. — E uma boa

trepada pode estragar o que temos, entende?

Ele tenta falar com suavidade, cuidado e até mesmo com
carinho. Acho que tem carinho em seu olhar. Mas s consigo
sentir raiva. Fecho a mao com forca ao lado do corpo e mordo a

bochecha por dentro para nao chorar.

— E isso o que seria se acontecesse algo entre nds, uma

boa trepada?
Vejo o movimento da garganta dele ao engolir.

— Eu ndo posso fazer isso agora, ndo posso ter nada sério
com ninguém... Vocé nunca seria apenas uma boa trepada. Vocé
seria 0 algo a mais que nao posso ter, ndo agora. NOs nao

podemos ter nada.

Inspiro lentamente tentando encontrar uma palavra, nao sei
nem mesmo onde colocar as maos. Esse seria um momento
perfeito para acender um cigarro e dar uma tragada longa. Se eu

fumasse. Um cigarro entre os dedos seria uma maneira de



ocupar a mao, a mente, o ar. Se eu fumasse, nao estaria com os
dedos enroscados torcendo a alga da minha bolsa de maneira

frenética.
— E por causa dos meus pais? — pergunto por fim.

Ele estende a mé&o e toca no meu rosto devagar, como se

ele pudesse se desfazer.

— Também. E por causa da minha m3e e dos meus
estudos. Prometi pra minha mé&e, quando ela soube que ficamos
amigos, que nao deixaria isso acontecer e também me fiz essa

mesma promessa.

Quero dizer para ele que ninguém precisa ficar sabendo e
que, se realmente ele quiser levar isso adiante, nada seria motivo
grande o suficiente para nos impedir. Viro para ele e encontro

uma expressao cansada.

Uma pena, entendo aqui parada, ainda torcendo a alca da

bolsa, que estar comigo nao faz parte dos seus sonhos.
— Vocé foi sincero — me obrigo a dizer. — Obrigada.
— Mairrilia, nao fica assim.

Nao entendo o que Aaron quer dizer até perceber que meu

rosto esta molhado. Lagrimas idiotas.



Como tudo isso aconteceu?
Tudo saiu fora da linha. Foi uma noite torta.

Imaginei uma centena de vezes que as coisas poderiam
ficar estranhas entre nés depois que falasse como venho me
sentindo. Uma nuvem cinza enche meu coracao e transborda por

meus olhos. Eu s6 quero sair daqui.

Analiso a rua agradecendo a vida ou o monte de taxis que
circulam em Buenos Aires. A minha salvacao € preta com quatro

rodas e uma luz vermelha acesa no painel piscando “Libre”.
Estendo o braco e o taxi encosta.
— Aonde vocé vai? — pergunta, surpreso.

Vou me esconder, me trancar no quarto e s sair quando

toda forma de vida estiver extinta do planeta.
— Para a casa da minha avo.
— Deixa eu te levar.
Nego com a cabeca e abro a porta do carro.
— Por favor — insiste.

Abro a bolsa rapida e pego a caixa com o presente dele.

Nem sei por que faco isso. Nao tem clima nenhum para troca de



presentes.

— Feliz aniversario — desejo, entregando o embrulho. Bato

a porta antes que ele possa se despedir ou agradecer.

Depois de falar o endereco da casa da minha avd, em um
murmurio automatico para o motorista, encosto no banco, cubro

os olhos com as maos e choro em siléncio.

*

W

Quem nunca se apaixonou por um amigo, atire a primeira

pedra.
E o que é pior?

Desde o comeco, uma parte minha sabia que a chance
disso acontecer era enorme. E mesmo assim, segui adiante
acreditando na historia: vou ser amiga desse homem incrivel e
gato, vou trocar confidéncias e deixar ele entrar na minha vida,

vou deixa-lo se tornar tdo essencial quanto o ar e ndo vou me



apaixonar, nem um pouquinho por ele. Que autoengano mais

ridiculo.

Esfrego os olhos inchados. Acordar depois de chorar por
algumas horas é quase como levar uma surra e dormir sem
tomar um analgésico, meus olhos ardem, e sinto como se tivesse
sido atropelada. Mesmo agora, depois de tomar um banho, estou
apenas um pouco melhor. Pego o celular e vejo que tem uma

mensagem do Aaron. O quote da manha.

Penso por alguns segundos se devo ou nao ler, vencida e

sem conseguir resistir, abro a mensagem:

“Um Unico minuto de reconciliagao vale mais do que

toda uma vida de amizade.
Cem anos de solidao - Gabriel Garcia Marquez

Lili, me desculpe, nao queria que as coisas tivessem
acabado daquele jeito ontem a noite. Era meu aniversario,

poxa! Quero te ver hoje, vocé ficara na cidade ainda?

Obrigado pelo presente, eu amei e ja estou usando. E

sua poesia foi o meu pedacgo de eternidade do dia. “



Dei de presente um anel de prata grosso com o simbolo de
um cervo gravado na parte chata e plana e uma poesia escrita
especialmente para ele, impressa em um papel com fundo de

estrelas.
Quando vocé deixou de ser s6 um amigo, Aaron?

No meio do quarto de hospedes do apartamento enorme e
antigo da minha avd, com o celular na méo e a mala na outra,

nao quero responder a mensagem dele, n&o agora.
Mais tarde, talvez.

Saio do quarto pronta para a viagem, a filha de uma amiga
da minha avd vai pegar carona com o motorista que meu pai
contratou. Os poucos voos para Saint Martin no verao, estao
lotados. E eu pedi, implorei para fazer toda a viagem de carro
jurando que queria conhecer mais da Argentina, pais de origem
da mae do meu pai. A real € que tinha certeza de que Aaron
estaria comigo, que convenceria ele a vir comigo. E uma viagem
de mais de quinze horas e vamos ter de pernoitar no meio do

caminho.

Ao entrar na sala, vejo que a mulher, Rosa, o0 nome que

lembro da minha avé ter falado, esta sentada no sofa, ja me



aguardando para sairmos.
— Bom dia, Marilia — minha avé cumprimenta.

— Bom dia, vd — respondo, e viro para a moca sentada
junto a janela ampla, com vista para as ruas da Recoleta, um dos

bairros mais tradicionais da Argentina.

Minha abuela é alta e magra, sempre tao elegante,
educada, discreta e loira, sentada na sala decorada com moveis

classicos, parece uma nobre sueca.

— Essa € Rosa, filha da minha amiga que vai com vocé até
Saint Martin de Los Andes. E essa, Rosa, € a minha neta — me
apresenta para mulher de cabelos pretos cacheados em volta do

rosto que parece ter pouco mais de trinta anos.

Os olhos dela sao verdes macios, como tufos de algodao, e
seu sorriso natural e acolhedor, me faz lembrar, n&o sei por que,
de cha de horteld e cheiro de chuva. E o tipo de sorriso que

cativa antes das palavras.

— Oi, Marilia, muito prazer — a mulher diz me estendendo

~

a mao.

Retribuo ao cumprimento também sorrindo. Meus olhos

inchados destoando do riso.



— Sua avé me disse que gosta de ler — Rosa afirma,
simpatica.
Como ¢€ incrivel como algumas pessoas fazem uma

conexao rapida conosco, basta um olhar, um sorriso e uma frase

linda. Livros sempre seréo lindos.
— Sim, é verdade.

— Que bom, eu também adoro — confessa, descontraida.

— Acho que teremos muito assunto para a viagem.

Concordo, satisfeita. Uma pessoa que fala gostar de livros
na primeira frase trocada é quase um convite para uma amizade

longa e verdadeira.
Sera que eu sou uma neurética por livros?!

Sim, com certeza absoluta.

— O motorista ja esta la embaixo — minha avd avisa,
tocando meu ombro —, va tomar seu café para que vocés
possam sair.

Ando em direcdo a mesa onde o café da manha esta
servido, aliviada por ter uma companhia de viagem. Talvez, se eu

nao contar tudo para ela — Deus sabe como preciso falar com



alguém —, conversar sobre outras coisas, sera um jeito de parar

de pensar em Aaron, o tempo inteiro.

Respiro fundo revirando um pouco os olhos. N&ao era para
isso acontecer. Nao era para eu estar aqui, com o pulso
acelerado, criando mil maneiras de tirar meu melhor amigo da

cabeca.

“Eu avisei, Marilia” esse € meu coragdo se vangloriando.

‘Disse para vocé que quem manda aqui sou eu.”

Quando isso foi acontecer? Quando me apaixonei pelo meu

melhor amigo?

Talvez, desde o comeco. Desde a primeira vez em que 0 vi,

um ano e meio atras.



“Todos os bons livros se parecem: sdo mais reais do que se

tivessem acontecido de verdade.”

ERNEST HEMINGWAY

M

SAINT MARTIN DE LOS ANDES

Estava ha mais de uma semana em Saint Martin, e visitar
Rosa tinha se tornado um habito. Apos a viagem de horas,
regada a musica boa e conversa sobre livros, vida e sonhos, ela

se tornou especial. E, nossa, como em tdo pouco tempo eu ja



adorava o cheiro daquela casa: papel envelhecido, cha de frutas

e flores.

E verdo, entdo ndo ha neve na cidade, por isso as
atividades de esqui estdo suspensas. Mamae nao tem motivos
para me perturbar sobre minha auséncia durante os dias. Até
desconfio se Dona Clara ndo da gracgas internamente por eu ter

encontrado uma ocupagao que me mantém longe dela.

— Tenho estudado bastante sobre a lei pra abertura de
ONGs aqui na Argentina, no Brasil e também na Espanha — diz

Rosa, chamando minha atencao.
Deixo a estante de livros e me viro, ao ouvi-la.

— Acho essa sua ideia de abrir uma ONG t3o linda, ja disse
que vocé pode contar comigo, Rosa, no que eu puder ajudar.
Alias, vocé nao acha muito louco que um dos meus sonhos seja
trabalhar com ONGs e criangas e tenhamos nos conhecido e

ficado amigas?

— Tenho certeza de que os sonhos nos escolhem e vao
atras da gente nos dando chances de realiza-los. Dai, se

ouvimos eles ou ndo, € uma escolha nossa.



Rosa tem uma historia de vida fascinante, uma mulher de
32 anos, filha unica de fazendeiros portenhos. Herdou uma
fortuna quando os pais faleceram prematuramente em um
acidente de carro. Entao, trancou todas as propriedades, foi viver

em um convento na Espanha, e serviu a ordem por seis anos.

— Eu era muito feliz no convento — ela me contou durante
a viagem de carro até Saint Martin. — Achava que jamais largaria
o0 habito, foi assim até eu conhecer o Cesar, dois anos atras. Ele

lecionava teologia na faculdade local, e nos apaixonamos.
— Vocés se casaram?
— Trés meses depois, de nos conhecermos.
— E os sonhos que vocés tinham antes?

— Eu sai do convento e Cesar deixou a faculdade. A
intengcdo era focar em nosso novo projeto, a abertura da ONG.
Levamos um tempo estudando e planejando tudo. Agora, sinto

que estamos prontos para levarmos isso adiante.
— Deve ser incrivel amar alguém e ser amada desse jeito.

— Acho que conosco foi amor a primeira vista, vocé

acredita nisso, Marilia?



Nove dias atras no carro, eu quase respondi que sim,
porque era dessa maneira que eu me sentia junto a Aaron.
Porém, desde o seu aniversario em Buenos Aires, eu vinha
evitando ele, e tentando ao maximo nao pensar em nos. Nao

desse jeito. Entao, nao contei nada para ela.

— Ja escolheu o0 que vai levar para casa hoje? — Rosa
pergunta, e volto para perto da estante de livros. Deixo os olhos
correrem pelos titulos. Deve ter mais de mil, organizados por cor
e ordem alfabética. Poucas vezes vi uma colecédo de livros tao

grande e eclética.

— Ainda nao, vou olhar mais um pouco. Tem certeza de
que seu marido nao vai ficar bravo de vocé me emprestar esses

livros?

— Essa casa € minha, Mari. Foi a unica propriedade na

Argentina que nao vendi.

Leio mais alguns titulos e pego uma antologia de poemas

de Pablo Neruda.
— Poesia — afirmo, mostrando o livro para ela.

— Pablo Neruda, excelente escolha.



— Acho a maneira como ele descreve a paixao, 0 amor € o0
desejo, tdo real e intensa. Nenhum poeta consegue fazer isso

como ele.
Rosa me encara por um tempo em siléncio, antes de dizer:

— Concordo com vocé e, se um dia quiser me contar quem
anda te fazendo ter vontade de entender Neruda, saiba que pode

confiar em mim.

Meu coracdo da um salto, e eu abro o livro, tentando

disfarcar.

— N&o tem ninguém — nego apos ler uma estrofe de um
dos poemas. — Eu sempre achei Neruda intenso e apaixonado

pela vida, pelas mulheres, pelo amor.

Era, em parte, verdade, mas nunca tinha entendido tanto as

palavras de Neruda quanto depois de me apaixonar por Aaron.

— Os livros ndo séo coisas magicas? — Rosa pergunta,

apos dar um gole no cha.
Pisco lentamente, confusa com a mudanca de assunto.
— Como assim?

— Sei |la, nenhuma outra arte cria pontes tdo reais entre a

alma de quem escreveu e de quem esta lendo, ou entre os



sonhos e a realidade, como as historias.

— Quando era pequena, acreditava que as historias de
todas as pessoas estavam escritas em um unico livro e que
podiamos ler e aprender com todas elas. Se fosse mesmo assim,

tudo estaria conectado.

— Mas eu acredito que é assim, de certa maneira. Por isso
— prossegue Rosa —, a leitura de histérias sempre foi

considerada um remédio para a alma.
— Acho que também acredito nisso.

— Eu e Cesar temos o habito de ler um para o outro, sem a

sinopse antes. Gostamos de ser surpreendidos.

Arregalo os olhos, surpresa com a coincidéncia, Aaron e eu
liamos um para outro ha um ano e meio, quase todas as noites.
Sinto falta desses momentos, de falar com ele, de trocar quotes,

de... tudo.

Viro para minha amiga novamente. Sim, Rosa se tornou

uma amiga, e em pouco tempo me sinto a vontade com ela.

— Vocé tem razao, as coisas boas acontecem quando

menos esperamos. Quando estamos despreparados.

— Concordo.



Aperto o livro de Neruda contra o corpo e sento junto a ela,
no jogo de poltronas confortaveis forradas de veludo bege. Dois
abajures de chao fornecem a luz perfeita para leitura. A vista
para o jardim e o sossego da sala sé reforcam o convite para

mergulhar nos livros.

— Vocé acha que s6 nos apaixonamos quando somos

pegos de surpresa, quando nido estamos atras disso?
Ela aquiesce.
— Tenho certeza de que sim.

Engulo o bolo que se formou em minha garganta ao lembrar

das palavras de Aaron:

Vocé nunca seria somente uma boa trepada. Vocé seria o
algo a mais que nao posso ter, ndo agora... n0S ndo podemos ter

nada.

— Por que vocé acha que nem sempre os relacionamentos

dao certo, mesmo quando nos apaixonamos?

— Talvez a pessoa certa, ndo aparece sempre na hora ou

do jeito certo, entende? — responde Rosa.
— Entendo.

Olho para o jardim, numa tentativa de disfarcar as emocdes.



— Quem ¢é ele, Marilia?
Meu pulso acelera.
— Acho que € a pessoa certa do jeito errado.

— Vou fazer um chocolate quente pra gente — diz,
levantando da poltrona. — N&o ha nada que uma boa xicara de
chocolate nao ajude a resolver.

— Até um coragao partido?

— Uma bebida quente, bons livros e uma dose de carinho

funcionam como cola para coracées quebrados.

E tomo trés xicaras de chocolate quente com a esperanca
de que meu coragao seja colado pelo calor que recebo da minha

nova amiga.

*

.



Muitas horas mal dormidas dentro de um 6nibus abarrotado
normalmente seriam suficientes para me deixar esgotado e com
um humor do cdo. Mas, naquela manha, saindo da rodoviaria a
caminho da propriedade da familia Ferreira Aragao, eu so
consigo pensar em como estou pilhado. Meu coragao bate tao
rapido que faz minhas maos tremerem. Parece que tomei um

estimulante.

Acabo de entrar no taxi e, em vez de aproveitar o espaco e
o tempo para esticar um pouco as pernas e descansar, abro o
bolso da mochila e tiro de dentro o papel vincado com os versos.
A poesia de Marilia que ganhei de presente, palavras colocadas

sobre um fundo de cervo.
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Inspiro o que consigo de ar, dobro o papel e guardo de volta
na mochila. Marilia deixou Buenos Aires ha nove dias e, desde

entao, tenho enviado quotes e mensagens diariamente.

Ela respondeu apenas uma das minhas tentativas de

aproximacao. E, se o siléncio nao fosse suficiente para me deixar



triste, afinal nGs somos amigos, a mensagem dela foi a pa de cal.

Marilia disse que sempre seriamos amigos, mas me pediu

um tempo.
Um tempo do qué? Da amizade?
Ela pediu para eu ser sincero e eu fui, o que mais ela quer?

A verdade é que nos ultimos dias, venho me sentindo cada
vez mais em duvida sobre o que realmente quero. Pensei em nao
vir para Saint Martin nessas férias; uma fuga covarde. Pensei em
vir passar as férias e dizer a ela que eu tinha comecgado a
namorar com Floréncia: mais uma maneira bastante frouxa de

encarar a situacao.

Até que ontem, no meio de uma noite insone, olhando
através da janela do Onibus em um transito sem fim de
pensamentos e emogdes, entendi que eu nao conseguiria me
afastar, nem mentir, nem mais fugir do que sinto por Marilia. Nao
busquei, nao era o momento certo de acontecer, mas me
apaixonei por ela. Nao dei permissao, nao pedi por isso. Ou,
talvez, fosse sim culpado. No momento em que estendi a mao e

entrei naquela floresta, um ano e meio atras, convidando-a, eu



sabia que tudo mudaria. Alguns segundos, uma escolha, & so6

isso que basta para mudar toda uma vida.

Pego o celular e vejo que ja passa das dez da manh3,

Marilia deve estar acordada e...

— Para o taxi! — ordeno.

*

W

— Mairilial — Ougo meu nome ser gritado. Estou na rua

perto da casa de Rosa, procurando um taxi.
Meu coracao para, minha respiragao para, o mundo para.
E ele, eu tenho certeza.
Nao preciso ver para saber.
Viro devagar até encontra-lo.
Meu coracao pula e minha respiracao acelera.
E sempre assim quando ele sorri para mim.

E sempre assim quando ele me olha.



No6s somos apenas amigos, tento lembrar antes dos meus

joelhos fraquejarem.
Ele se aproxima.
Meu coracao explode.
Ele me abraca.
Meus pulmdes derretem.

Ele beija minha testa, minhas bochechas e a ponta do meu

nariz.
O mundo deixa de existir.

— Que saudades — Aaron fala junto a minha orelha, e

minhas pernas amolecem.

E t3o dificil me lembrar que nada acontecera entre ndés nem

hoje, nem amanha e talvez nunca.
— Nunca — digo baixinho.
— O qué? — ele pergunta.
Mas nao ouve meu coragao, nao busca meus olhos, ndao me

entende.

— Nada — me obrigo a dizer, sorrindo.



E tudo mentira, ndo quero sorrir, estou segurando as

lagrimas, sinto meu corag&o esmigalhado.

O “nunca” vibra dentro de mim enquanto as maos dele

sobem e descem por minhas costas, gelando minha barriga.

— Estou com um taxi — Aaron aponta com a cabeca para

tras. — Vocé esta indo pra casa? Nos podemos ir juntos.

Concordo. Apesar de querer responder que estou indo para
a Lua, Marte, Vénus, sei la... qualquer lugar anos luz distante de

tudo o que sinto por ele e que, sei, nunca saira dos meus sonhos.

— Deixa eu te ajudar — pede, tirando a bolsa do meu

ombro e andando em direg¢ao ao carro.
— Obrigada — respondo de maneira automatica.

— Meu Deus! Mas o que vocé esta carregando aqui?

Pedras?
Entro no carro.
— Livros.

— Isso € bom — replica ele, também entrando. — Quais

livros? Posso ver?



— Nao. Quer dizer, ndo agora — tento me corrigir, enquanto

ele fecha a porta.
— Pode seguir — pede ao motorista.

O carro comeca a andar e eu pego a bolsa que ele colocou

entre nds e a abraco.

— Sei que so6 faz nove dias que nos vimos, mas, como a
gente quase nao tem se falado nesse tempo, parece uma
eternidade e... — Para, parecendo concluir algo internamente. —

De onde vocé esta vindo assim tido cedo?

Eu viro de lado para encara-lo. Olheiras fundas sombreiam

os olhos cor de mel e avermelhados. Esta cansado.

— Da casa de uma amiga aqui perto. Tenho passado boa

parte dos dias com ela.

— Que bom, Lili, e.... — Franze o cenho. — Se vocé esta
vindo todos os dias para cidade, por que nao tem respondido

minhas mensagens?

Sinto o makxilar travar porque ele deveria saber. Aaron
deveria ter a sensibilidade de entender que eu preciso de um
tempo longe para organizar minhas emocgdes. Alias, eu nao disse

exatamente isso para ele?



— Achei que vocé nao respondia porque na sua casa O
sinal é horrivel, mas vocé falou sério quando disse que queria um

tempo — prossegue, parecendo machucado.

E meu coragao fica pequeno, porque nido quero machuca-
lo, mas também n&o posso mais me machucar. Continuar falando
com ele do jeito intenso e intimo, como falamos todos os dias,
esta me fazendo mais mal do que bem nesse momento. E isso
ddi por que, de certa maneira, eu ter me apaixonado significa que
nao podemos mais ser amigos, ndo do mesmo jeito. Nao estou
afastando apenas um cara por quem me apaixonei, € sim, um

amigo, o melhor que ja tive.

Engulo a vontade de chorar e inspiro devagar, antes de

falar:

— Aaron, eu achei que vocé tinha me entendido quando
escrevi que seria bom levarmos as coisas com menos
intensidade. Eu-eu preciso de um tempo, preciso me afastar um

pouco.

E ele fica me olhando com um vinco profundo entre as
sobrancelhas, por um momento que me parece eterno, até eu

virar o rosto e encarar a janela com lagrimas nos olhos.



— Vocé ao menos leu minhas mensagens, os quotes,

qualquer coisa?

Nego com a cabeca, respondendo a verdade. Ndo li. Se eu
continuasse a ler, ndo conseguiria deixar de responder. Ja é
dificil demais lidar com as saudades que sinto das nossas
conversas, das leituras, das risadas. Eu sabia que ele estava
para chegar em Saint Martin e que, possivelmente, me
confrontaria com perguntas e pediria respostas. Respostas que
nao quero dar sobre continuarmos amigos como antes, sobre
termos o mesmo contato de sempre. Um contato tdo essencial
para mim. Parece que chega um momento na vida de quase todo

mundo que se deve escolher entre o coragao ou a sanidade.

Definitivamente aqui, estou rasgando meu coracdo em

nome da sanidade.

— Nobs podemos conversar sobre isso? Sobre esse
distanciamento — pergunta baixinho, parecendo se importar em

ser ouvido pelo motorista.

Aperto ainda mais a bolsa contra o colo, tentado me manter
serena. Apesar de ele ter alimentado ilusdes e de, naquele

momento, estar com vontade de fugir sem precisar ter conversa



alguma com ele, Aaron € meu amigo. Meu melhor amigo. Nao
posso simplesmente dizer ndo, posso? Sera s6 uma conversa €
depois distancia, sanidade e coracdao esmigalhado. Ao menos por

um tempo.

— Esta bem — concordo, voltando a olhar através da janela

a vasta vegetacido que cobre quase todas as montanhas.

Saint Martin € um paraiso coberto de neve e cercado por
montanhas no inverno e que, no verao, se transforma em um
paraiso coberto de arvores, cercado por lagos e cachoeiras nas

mesmas montanhas. Uma estancia ecoldgica.
— Olhe para mim, Lili — Aaron sussurra.

Meu coragao volta a acelerar, viro devagar até nossos olhos

se encontrarem, fico sem ar com a intensidade do seu olhar.
— Hoje a noite, apos o jantar, na clareira?

Sinto uma vontade quase incontrolavel de me jogar nos
seus bracos e entdo de chorar por ter tanta vontade dele, de nos.
De querer dividir muito mais que conversas e risadas. Mas
preciso ouvi-lo, talvez precise ser ouvida, ele € meu amigo. Nos

S0OmMos amigos.



— Talvez demore um pouco para chegar, meus pais estao
com visitas e terei que ficar um pouco mais na sala, porque... —

Pauso.

Devo falar que as visitas incluem Felipe, meu ex quase

alguma coisa?
— Por qué?

— Eu apenas terei que ficar um pouco mais apés o jantar —
digo por fim, entendendo que n&o devo esse tipo de satisfagao

para Aaron, nem para Felipe, nem para ninguém.
— Uma hora mais tarde do que o horario de sempre?
— Sim, acho que sera o suficiente.

— Amigo! — Aaron chama o taxista que o olha através do
retrovisor. — Vocé pode parar aqui, por favor? Vou descer, e a

senhorita seguira até a casa mais a frente.
— Sim, senhor — o0 motorista responde.

Fito-o, confusa, enquanto o carro diminui a velocidade

parando em seguida.

— Acho que n&o sera bom sermos vistos chegando juntos.



— N&o acredito que tenha proble... — Paro de falar quando

Aaron abre a porta, tirando algumas notas de dinheiro do bolso.
— Deixa que eu acerto a corrida — ofere¢co sem pensar.

Ele me encara com um vinco ainda mais profundo entre as

sobrancelhas.
— Nao, Lili, posso pagar uma corrida de taxi pra voceé.
Ele esta bravo?
— Aaron, eu nao quis dizer isso.

Assisto-o entregar o dinheiro para o taxista, enfiar o capuz
do moletom preto e sair do carro. Depois de fechar a porta,

coloca o rosto dentro da janela.
— Me desculpe — pede —, eu sei que nao.
E assinto, confusa.
— Nos vemos a noite, entdo?
Faz que sim antes do carro comecar a andar.

Encosto a cabega no banco e fecho os olhos, sentindo que
essa conversa talvez salve alguma coisa entre n6s. Dé um
significado diferente ao que venho sentindo. E me agarro a

esperanca de salvar o que costumavamos ter como um cavalo



faminto que corre atras de uma cenoura, amarrada com uma

cordinha bem a sua frente.



Entendi que lutar contra o que sinto por Marilia se tornou

um esforco igual ao de sair em uma tempestade e lutar para nao
se molhar. Por mais que tente desviar ou fingir ser indiferente, é
impossivel. Ja estou encharcado, por dentro e por fora. Acho que

€ assim com todo sentimento verdadeiro.

Ela queria distancia, ignorou minhas mensagens, disse
precisar de um tempo e, apesar de ter afirmado isso

indiretamente por escrito, ouvir cara a cara, doeu.

Passei o dia perdido entre a vontade de ir atras dela e falar

na frente de qualquer pessoa o que estava sentindo e a



ansiedade por saber que fazer isso seria impossivel. Havia muita
coisa envolvida, minha mae e seu emprego, Marilia e a familia

dela. Entao, s6 me restou esperar.
E nesse momento estou esperando ha quase duas horas.

Marilia tinha comentado que talvez demorasse um pouco

mais. Normalmente nos encontramos por volta das dez da noite.
Olho para o celular pela décima, vigésima ou trigésima vez.
23h43.
Volto a guarda-lo no bolso da calga jeans.
Sento na pedra, deito, sento outra vez, olho as estrelas.
Ou melhor, olho as nuvens no céu.

A umidade do ar deixa meu cabelo e a camiseta molhados.

Meu humor comeca a ficar cinzento, pesado e estranho.

Sera que ela esta demorando por causa do garoto que esta

entre os convidados? Sera que é amigo dela? Quem ¢ ele afinal?

Tinha visto o almofadinha um pouco mais cedo, enquanto
ajudava minha mé&e carregando umas caixas de vinho para a
cave. Ele me parou e pediu um favor, de maneira rude. Para nao

dizer que o cara tinha sido um completo babaca.



Sera que Marilia ndo responde minhas mensagens porque

esta muito ocupada com o novo amigo?

Sem ter nada o que fazer além de esperar, s6 consigo

pensar merda, e isso ndo me faz bem.
Cacete! Estou ficando louco.

E me transformando no tipo de cara que odeio: ciumento,

possessivo e, talvez, meio obcecado. Detesto me sentir assim.

Dez minutos mais tarde, cansado de esperar, frustrado e
lutando contra mil sentimentos contraditorios, saio da clareira e
vou até a lateral da casa onde as janelas amplas da sala dao
visdo para o jardim. Quero ver se ela ainda estda com os

convidados dos pais ou se ja...

— Aaron. — A voz de Marilia me detém. Meu coragao

acelera, e eu viro para encontra-la.
E, meu Deus, como ela esta linda.

Usa um vestido azul-escuro, justo o suficiente para deixar
visiveis as curvas nos lugares certos e solto o bastante para nao

acabar com a imaginacao.

Como sera vé-la por inteiro?



Ter ela embaixo ou em cima de mim, as coxas apertando

meus quadris e... tire isso da cabeca. Aaron.

— Desculpa — ela pede se aproximando um pouco mais

—, NA0 consegui sair antes.

Estar junto dela é tdo foda que em poucos segundos
esqueco do tempo, da espera, da ansiedade com a conversa que

teremos.
— Tudo bem — digo baixinho —, vamos para a clareira?

— Acho melhor o chalé gourmet. Esta garoando e com uma
cara de que vai chover a qualquer momento — diz, observando o

céu. — Peguei as chaves.

— Esta bem — respondo, e mudo o rumo indo em direcao

ao chalé.

Meu coracdo martela as artérias do corpo todo a cada
metro avangado. Neguei por tanto tempo o que estava
acontecendo, coloquei-a como inalcancavel por seis meses, um
ano, um ano e meio — desde que nos conhecemos —, mesmo a
desejando mais do que ja havia desejado qualquer garota.
Passei noites mal dormidas e dias infernais, enquanto acreditava

que jamais a teria, enquanto achava que Marilia me via apenas



como um amigo. E, agora que sei como ela se sente, resolvido a
mandar toda a prudéncia se ferrar e obedecer ao que estou
sentindo, 0 que eu mais quero € me fechar naquele chalé e beija-
la até ser impossivel parar, até esquecermos de tudo o que pode
nos afastar. Mas sei que as coisas ndao podem acontecer assim,

nao agora.

Ela para de costas para mim, colocando a chave na
fechadura. Eu s quero pressiona-la contra aquela porta e beija-

la até o fim do mundo.
Minha respiracéo acelera. Ela abre a porta, e nds entramos.

As bochechas dela estao vermelhas, e a parte do colo que
o vestido deixa visivel, também. Quero passar os labios em todas
as partes cobertas e descobertas e deixa-la ofegante e ainda
mais corada. Meus joelhos ficam tdo bambos que preciso me

sentar no sofa mais préximo. Marilia me acompanha.
Preciso me controlar, porral

Estou perdendo a cabecga, nds estamos aqui para conversar
e, se resolvermos ficar juntos, teremos que combinar algumas

coisas e temos que esperar. E eu estar louco de desejo e s6



conseguir pensar em provar Marilia, em senti-la se desfazendo

em meus bragos nao facilita nada, nds precisamos conversar.

— Desculpa, Aaron — comeg¢a com a voz entrecortada, a
eletricidade entre nés, estalando no ar —, eu me atrasei porque
Felipe cismou, s6 porque fez meia duzia de aulas antes de vir
para ca, que danca tango melhor do que todo mundo, e quis
dancar duas vezes seguidas. Tive que me livrar dele antes de vir

te encontrar.

Estou tdo louco por ela, que demoro alguns segundos até

entender.

— O qué? Quem? — pergunto, e sinto meus olhos se
arregalarem, conforme me dou conta do que Marilia acabou de

falar. Do nome que ela acabou de dizer.

— O filho dos amigos dos meus pais. Ele é insistente e
sabe ser inconveniente também, tentei vir antes, mas... — A voz

dela morre, conforme a raiva dentro de mim cresce.
— Que Felipe?
Agora os dela é que se arregalam.

— Como assim?



— Esse Felipe € o mesmo cara com quem voceé saiu alguns

meses atras, em Sao Paulo?
Ela faz que sim e tudo no mundo ferve, derrete, explode.

— Vocé me deixou esperando duas horas na porra do

relento porque estava dangcando com esse filho da puta?

— Aaron, eu nao podia deixar a sala. Como eu iria di... —
Para e estreita os olhos, as faces se tingindo de um vermelho

mais intenso.

S6 quero sair daqui e esmurrar uma parede. Caralho, ela
dangou tango. TANGO, com ele. Nunca dancei com ela por
respeito, para manter a distancia, para... Quero esmurrar dez

paredes.

— Acho que a gente nao tem mais nada o que conversar —

digo, puto, e levanto.
Marilia levanta, seguindo meus passos.
— Eu disse que iria demorar — se justifica, enfatica.

— Nao precisava se dar ao trabalho de dispensar seu

amiguinho. Estou dando o fora daqui, dessa casa, da sua vida.

— Que porcaria esta acontecendo, Aaron? — Marilia berra.



Mas o que doi de verdade e, quase ndao me dou conta, néo
€ sO a demora dela em sair para me encontrar, nem o fato
daquele desgragado ter uma histéria com ela. Nao € somente o
ciume injetado no meu sangue como uma turbina, girando sem
parar. E também a certeza de que aquele cara é bom o suficiente
para jantar na mesma mesa que ela, para dangcar com Marilia
junto aos seus pais, sem precisar se preocupar em ser

humilhado, rejeitado.

Aquele playboyzinho pode estar com a garota pela qual me
apaixonei sem ser considerado um segredo sujo. E eu me sinto
mais insignificante e inadequado do que em qualquer outro

momento da minha vida.

Nunca a minha classe social significou tanto e nada ao
mesmo tempo. Tanto para mim, nada para os pais dela. Tanto
para nds, nada para os outros. Eu sou um nada para a familia da
garota que roubou meu coracao e, neste momento, isso faz uma

diferenca enorme e desestrutura o meu mundo.

Avanco para cima de Marilia que da alguns passos para
tras, parecendo surpresa. Seguro-a pela curva dos bragos, antes

de exigir entre os dentes:



— Me responde s6 uma coisa, foi por estar ocupada com

ele que vocé nao respondeu minhas mensagens?

Vejo o momento em que minhas palavras a atingem. Mas
nao consigo pensar direito, sinto muita raiva de mim, do Felipe,

do mundo inteiro.
— O qué?

— Vocé ficou com ele de novo, Marilia? Vocé beijou ele

outra vez?

— Agora vocé esta exigindo explicagbes que nunca me
deu. — Faz uma negagao com a cabeca, agitada. — Ja nem sei
mais. Vocé é meu amigo Aaron? As vezes parece que vocé ndo

€ nada meu.
Vocé nao é nada meu.
Vocé nao é nada.
Aquelas palavras terminam de me envenenar.

— Tem razéao, sou apenas o filho da caseira. Ndo sou nada

seu, acho que nunca fui. Talvez Felipe seja o cara certo pra vocé.

Marilia arregala ainda mais os olhos, nao paro:



— O errado aqui — eu a solto e bato com a mao aberta no
peito — sou eu! Eu que ndao conhego o meu lugar. Eu que
acreditei que éramos iguais e que seria possivel passarmos por

cima de tudo e ficarmos juntos.

— O que vocé esta me cobrando? — grita, e da alguns
passos se afastando. — Eu ndo acredito! — me acusa com a voz
quebrada. — Foi vocé quem esfregou Floréncia na minha cara e
agora quer me cobrar por Felipe? Foi vocé quem disse que nao
estava pronto para ser nada mais do que meu amigo. Aaron, veja

se crescel

E as palavras dela entram no meu peito e roubam o ar dos

meus pulmdes. E verdade, Marilia, tem raz3o.
O que estou fazendo?
Sento no sofa, abatido, esfregando as maos no rosto.

— Eu ndo sei, ndo sei — murmuro, tirando a corrente de

dentro da blusa.

— Vocé estd me enlouquecendo — ralha. — Vocé se
aproxima e entao me faz acreditar que podemos ser algo a mais
e, em seguida, se afasta. Enquanto me apaixonava dia a dia,

minuto a minuto, por vocé. Depois, vocé faz com que eu me sinta



uma louca por sentir ciumes, por esperar algo que vocé nao quer

me dar. Acreditei que estava delirando, que confundi as coisas.
Cubro os olhos com as maos.
— Mairrilia... — chamo, confuso, perdido, chateado.

— Ai eu peco um tempo — ela nao me ouve e prossegue
acida —, distancia para ser capaz de lidar com o que estou
sentindo por vocé. Entao vocé volta, e tudo o que tinha
organizado dentro de mim se mistura, como folhas de um

ficheiro, jogadas no vento de suas atitudes loucas.

Descubro o rosto e a encaro, ela esta na linha da janela, os
cabelos castanhos baguncgados. Cheguei em Saint Martin a falar
a verdade, abrir meu coracao, dizer tudo o que sentia, € 0 que

estou fazendo agora?

Marilia tem raz&o, pare¢o um louco. Mas tenho os meus

motivos e quero, preciso explicar para ela.

— Sim, vocé tem razao, sou um louco ou devo estar,
porque me apaixonei por vocé, mesmo sabendo que é errado,
gue nao tenho esse direito. Prometi a vocé que seriamos apenas
amigos, e também a minha mae — inspiro devagar —, e trai as

duas mulheres que mais me importam na vida — acrescento.



Ela faz uma negacgao, o luar iluminando os olhos cheios de

lagrimas, como madrepérola.
— Eu nunca te pedi que me prometesse isso.
Meu coracio acelera.

— Ah, ndo? E aquela nossa conversa sobre eu nio ser
mais um garoto e ser um amigo, jurado sob um céu cheio de

estrelas?
— Nao... Quer dizer, ndo sabia que me sentiria assim e...

— Eu também nado sabia, Lili. — Puxo a medalha da

corrente outra vez. — Sabe por que fiquei com outras garotas?
Nega novamente.

— Porque eu precisava tirar vocé da cabeca, porque me
apaixonar ndo estava nos meus planos e, principalmente, porque

eu sabia que vocé era proibida.

Ela abre a boca como se estivesse surpresa. Nao permito

que me interrompa:

— Mas o que me deixou puto e triste pra cacete hoje foi
saber que Felipe, o garoto com quem vocé ficou e me contou

meses atras querendo deixar claro o meu lugar de “melhor



amigo” na sua vida, esta aqui, na sala da sua casa, jantando com

VOCE € seus pais.

Marilia umedece os labios, as narinas expandindo de leve,

conforme ela inspira devagar.

— Meus pais convidaram os pais dele. Felipe estar aqui nao
tem nada a ver comigo. E eu demorei a sair porque meus pais
perguntariam para onde estava indo, eu sO queria vir sem

chamar a atencao.
Afundo o rosto nas maos, derrotado.

— Esse é o problema, Lili, vocé esta aqui escondida —
minha voz falha e luto contra a vontade de chorar —, e aquele
playboyzinho que foi grosso comigo e me tratou como lixo, hoje
mais cedo, a0 me encontrar, jantou sentado com vocé e seus
pais, ele dangou contigo e pb6de te tocar sem que isso fosse
considerado errado. Enquanto ser visto com vocé fara minha
mae perder o emprego, mesmo que... — N&o aguento e as
lagrimas vencem a barreira do meu orgulho. — Mesmo que vocé

seja a pessoa mais valiosa que ja conheci.

Ouco o barulho dela se movimentando, mas n&o descubro

os olhos. O siléncio se estende por um tempo entre nés. O som



das nossas respiragdes € o unico barulho presente.

— Sinto muito por Felipe — ela diz por fim.

*

qu

Estendo a mao incerta e toco nos cabelos dele. Aaron esta
com ciumes de Felipe? Ele ficou esperando no relento por duas
horas, enquanto eu estava com o garoto com quem, ele sabe,
tive um casinho, meses antes. E tudo o que ele acabou de me
dizer... Meu pulso esta tado acelerado. Noto o corpo dele enrijecer
e prossigo rapida, tentando ordenar os pensamentos e

transforma-los em frases coerentes:

— Sinto muito pela maneira como vocé esta se sentindo,
porque pra mim vocé é tudo. — Ele ergue o rosto e olha para

mim, engulo em seco e o mundo se desfaz, ele esta chorando.

— Sinto muito por ter ficado com ele meses atras, mesmo
estando... — Aaron levanta, e eu perco o ar junto com as

palavras.



— Mesmo estando? — pergunta, se aproximando. Nossos
corpos em contato, a respiracdo dele incendiando minha face,

meus olhos, meu pescog¢o, meu corpo.
— Apaixonada por vocé — consigo concluir.

E as maos dele envolvem a base das minhas costas, ele
me puxa para junto do corpo firme, quente, perfeito. Eu arfo.

Aaron também respira de maneira acelerada.

— Eu sinto muito por Floréncia — murmura, e deixa as
maos conquistarem espaco em minhas costas, nos aproximando

ainda mais.

Ele olha para baixo sem se afastar.

— O que foi?

— Sabe por que disse que ficar com vocé, podia atrapalhar
meus sonhos?

— Por causa dos seus estudos? Vocé nao quer perder o

foco.
Ele concorda e nega.

— Mesmo dando aulas de tango e fazendo trabalhos
temporarios sempre que aparece alguma coisa, o salario da

minha mae como caseira e o fato dela ndo ter despesas para se



manter, torna possivel ela me ajudar com algumas despesas na
cidade — toca no meu rosto. — Se ela perder esse emprego,

provavelmente eu terei que trancar a faculdade.

Arregalo os olhos, em todo esse tempo que somos amigos,
Aaron nunca tinha me dito que precisava que a méae dele

estivesse empregada aqui, para se manter em Buenos Aires.

— Eu nao sabia, achei que vocé estivesse tao focado nos

estudos. Por que vocé ndo me disse isso la, em Buenos Aires?

— Porque Lili — e toca a ponta do meu nariz com o dele —,
para mim quebrar uma promessa, mentir para minha mae, € algo
que me fara mal. Muito pior do que a possibilidade de trancar a
faculdade. Ela sabe que somos amigos, mas nao acho certo que
figuemos juntos, antes de ter tudo resolvido. Além disso, também
nao acho certo que fiquemos escondidos, como se tivéssemos

fazendo algo errado.

— Vamos esperar, entdo. Vocé tem toda a razao — tento
sorrir, mas a tensdo sexual entre nds, faz tudo ficar meio confuso
e misturado, como se existisse apenas a mao dele nas minhas
costas, o corpo rigido colado nas minhas curvas e a respiracao

quente, tocando meu rosto.



— Eu posso contar tudo para ela e pedir que minha mae
procure outro emprego, dai, estaremos livres para vivermos o

que estamos sentindo, sem ter que dar satisfagao a ninguém.

— Posso falar com aquela amiga que conheci no caminho
para ca, a Rosa tem casa na cidade e conhece muita gente.
Além disso, meus pais dariam uma 6tima carta de recomendacao

tenho certeza, eles adoram a sua mae.

Ele coloca uma mexa de cabelo atras da minha orelha, e

me encara com os olhos pesados.
— Até 14, ndo vamos deixar isso mudar a nossa amizade.

Umedeco os labios, e os olhos de Aaron cravam neles
como anzois; as pupilas dilatadas e o ar que sai de sua boca

envia deliciosas ondas geladas pro meu estémago.
— Promete?

— Prometo — diz e beija minha testa. — Prometo — repete
e da outro beijo, na pontinha do meu nariz. — Prometo — e beija

minhas bochechas abrindo uma trilha de fogo até as orelhas.
Meu coracao bate tao forte que tenho que fechar os olhos.

— O que vocé esta fazendo?



— Um beijo, trés segundos e depois-depois, sO nos
tocamos outra vez, quando tudo estiver resolvido — sopra com a
respiracao entrecortada, acariciando meus sentidos e

esmorecendo minha consciéncia. — S6 um beijo, o que acha?

Minhas pernas amolecem como um suspiro, firmes por fora,
liquidas por dentro. Eu me seguro nos ombros largos para nao
cair enquanto o calor se espalha das minhas bochechas pelo
pescoco, desce pelo colo, envolvendo meu ventre, até crescer,
atingindo o meio das minhas pernas. Gemo quando as méaos dele
sobem por minha coluna e enlacgam a minha nuca, exercendo

uma pressao possessiva.
— Sim — murmuro.
— Gracas a Deus — ele diz com a voz rouca, baixa, macia.

Os labios mornos e exigentes deslizam outra vez da orelha
até a canto dos meus labios enquanto os dedos se fecham,
enroscados nos fios do meu cabelo. Arfo sob sua boca, sem

conseguir me conter, todo o meu corpo vibra quando ele



mordisca meu labio de leve, beija o cantinho da minha boca,
passa suavemente, a lingua me provocando, e se afasta

respirando fundo.
Protesto baixinho e busco a boca dele.

— Mais vinte segundos — sussurra, o ar quente acariciando

meus labios. — Mais um minuto.

Aaron pressiona os labios nos meus, gemendo, e, conforme
dou espaco, ele avanca com a lingua. Fecho os olhos enquanto o
mundo se desfaz. As maos incertas e grandes emolduram o meu
rosto com firmeza, como se ele pudesse perdé-lo. Sinto o mundo
girar quando suga o meu labio inferior, e tenho que pressionar os
dedos no pescoco dele para nao cair. Nao sobra nenhum pedaco

de resisténcia em meu corpo, ele me beija de um jeito novo.

E ndo tem nada de sutil, é tempestuoso, impiedoso,
vulcanico, descontrolado e cheio de uma paixao explosiva. Ele

me beija por minutos, por horas, sei la.

— Sabe o0 quanto sonhei com isso? — pergunta com a voz
rouca sobre os meus labios, os bracos fortes oferecendo apoio

ao meu corpo desfeito, entregue e em chamas.

Nego.



— Dez mil vezes mais do que todas as estrelas do céu. E a
realidade? — diz, deslizando os labios sobre os meus. — Porra,

a realidade ¢ infinitamente melhor do que os sonhos.

E me beija outra vez, um beijo suave. Acaricia 0s meus
labios repetidas vezes com toques e mordidas leves, grunhindo

toda vez que eu o imito ou que retribuo arfando de prazer.

— Amanha mais cedo, aqui no chalé? Nés podemos ler um

para o outro e conversar.

— Sim, s6 conversar — digo tentando me afastar, mas os

bracos dele apertam minha cintura me imobilizando.

— Mais um beijo, somente mais um beijo — pede, e me
beija de todas as maneiras que tinha beijado antes e de outras
mil diferentes, ele me beija até todas as estrelas do céu estarem

apaixonadas pela terra.



"Se vamos nos beijar, tem que ser digno de um livro".

NOVEMBRO, 9 - COLLEEN HOOVER

M

Sorrio como uma boba para a xicara de café a minha frente.

Se essa xicara tivesse olhos, entenderia como estou nas

nuvens e como todo o mundo parece brilhar a minha volta.

Mal consigo ouvir as conversas paralelas que acontecem na
mesa. Hoje o café foi colocado na varanda externa da casa.
Montado sobre jogos americanos de linho em uma mesa de ago
inoxidavel com doze lugares. Dois guarda-sois quadrados e

gigantes fazem par com poltronas de vime e almofadas floridas.



Olho para a frente levando a xicara até a boca, e meu
coracgao dispara quando vejo Aaron subindo a trilha em direcéo a
casa. Dou um gole grande, lembrando do quote que ele passou
embaixo da porta do meu quarto, mais cedo. Quando estamos
aqui, ele troca o celular pelo papel e eu acho a coisa mais fofa

do mundo, um perfeito cavalheiro a moda antiga).

Ay

Sinto minhas bochechas esquentarem. Quanto significado

cabe em uma frase?



Meu pulso acelera. Aaron esta uns trés metros distante,
carregando um vaso enorme de um lugar ao outro no jardim. Meu
amigo segue as instrugdes do jardineiro da casa, o senhor

Rafael, um homem calvo atarracado e de idade avancada.

— Nada como ter um jovem vigoroso em casa — diz minha

mae, descontraida, mexendo no celular.

As redes sociais sdo a compulsdao da dona Clara. Quando
ela ndo esta fofocando da vida dos outros pessoalmente, faz isso

pelo celular.

— Obrigada, Aaron — prossegue com a voz mais alta, apés
correr os dedos sobre a tela. — Pedi para o senhor Rafael mudar
esses vasos de lugar ha duas semanas, estavamos apenas

esperando vocé chegar para concluirmos o servigo.

Engracado minha mé&e usar a terceira pessoa do plural,
como se estivesse de fato fazendo alguma coisa, além de dar

ordens e teclar no Facebook ou no Instagram.

— O nome de sua mae no facebook & Teresa Martinez? —
Aaron levanta os olhos dos vasos, e Clara explica, com os dedos
ainda na tela; — Estou testando a nova antena de internet

instalada ontem, na casa.



Ele passa as maos nos bolsos da calga.
— Sim, senhora.

— Acheil — Minha mé&e sorri para o celular. — Avise-a que

a estou adicionando. E bom termos todos os contatos possiveis.
— Aviso, sim senhora — Aaron responde, solicito.

Como se alguém precisasse ter a caseira no Facebook para
manter algo funcionando bem. Para mim, as redes sociais sao
tipo o monstro de Strangers Things; assustador, se infiltrando
onde € possivel e drenando as pessoas para um mundo paralelo
e perigoso. Isso é claro, quando n&o se tem “o poder” ou cabeca

para usa-las.

A Unica rede que realmente curto € o Whatsapp e s6 para
falar com algumas pessoas da escola e receber os quotes dele,
todas as manhas. Aaron parece ler meus pensamentos sorrindo
de maneira contida em minha diregdo. Meu coragao galopa no
peito. A tensdo sexual entre nds estalando em ondas visiveis.
Como vamos fingir que nada aconteceu e ndo nos beijarmos

mais, até estar tudo resolvido com a mae dele? Como?

Alcango meu celular e teclo uma mensagem para Rosa, ela

esta on-line:



Marilia:

“Oi amiga, bom dial <3 Preciso falar com vocé pessoalmente, posso ir

hoje a tarde em sua casa?”
Rosa:

“Oi Mari, bom dial Poxa [, hoje vou passar o dia em Bariloche

resolvendo umas coisas por la, pode ser amanha?”

Marilia:

“Sem problemas, marcado (] .”

— E t3o importante encontrarmos bons funcionarios, ndo é
mesmo Clara? —Giovanna, a mae de Felipe fala, chamando

minha atencao.

— Bom dia, miladys — Felipe, que acabara de se sentar,

cumprimenta.

— Bom dia — respondo, seguida pelo eco dos outros dois

cumprimentos a mesa.

Somos s6 nds na casa esse ano, meu pai provavelmente
esta arrumando a cave, e Gisele e Roberto viajaram com amigos

para a Europa.

Eu me sirvo de um pouco mais de café, enquanto um
burburinho de conversas segue a minha volta, como o zumbido

de insetos. Nao consigo me fixar em nada além de Aaron.



Ele usa uma calga jeans larga e suja de barro na frente e
uma camiseta branca justa, estampada com um livro. Por cima,
uma camisa de flanela xadrez aberta, as mangas dobradas até
os cotovelos. Aaron abaixa e levanta pegando vasos enormes,
sacos de terra ou qualquer outra coisa grande e pesada. O
esforgo faz os musculos dos antebracos potentes se contrairem e
expandirem. Ele se aproxima da mesa colocando um vaso em
dos cantos da varanda, as veias dilatadas no pescogo e nas

maos. Igual ontem, apos nos beijarmos.

Meu ventre se encolhe, e meu rosto ferve com a lembranca

dos beijos e...
— Marilia o que vocé esta fazendo?! — ralha minha mae.

Pisco lentamente e arregalo os olhos ao ver um montinho
de acucar acumulado em cima da toalha, proximo a xicara de

café. Mordo o labio por dentro, contendo o riso.

— Desculpe — peco, ainda tentando nao rir —, acho que

me distrai.
— Preste mais atencao, pelo amor de Deus!

— E verdade que esse menino d& aulas de tango nas horas

vagas? — a mae de Felipe pergunta.



— Acho que sim — minha mé&e replica, largando, por fim, o

celular.

Analiso Giovanna que encara Aaron com um brilho

sugestivo no olhar. Os pelos da minha nuca arrepiam.
Que descarada.

Viro para Felipe que entreolha para mim e Aaron com o

cenho franzido.

Sera que ele percebeu alguma coisa?

— Clara — chama Felipe, antes de cruzar os dedos sobre a
mesa —, vocé se importaria se eu pedisse um favor ao seu
funcionario? — termina, apontando com a cabeca para Aaron.

O qué?

— Imagina, légico que nao.

— Méae — intervenho impulsivamente —, Felipe pode pedir

pra outra pessoa. Aaron nem é funcionario da casa.

— Oras, por qué? — ela ndo me da tempo de resposta,
erguendo um pouco o0 pescoco antes de chamar em voz alta: —

Aaron, venha aqui, por favor.



Ele olha em nossa diregao, largando o saco de terra no

chao.

Minhas maos ficam molhadas de suor, talvez minha testa

também.
Por que Felipe esta fazendo isso?

Aaron se aproxima, batendo as maos na calga a fim de

limpa-las.
— Pois n&o, dona Clara?
Minha mae aponta para Felipe.
— O nosso convidado gostaria de te pedir um favor.

Felipe me langa um olhar rapido e desafiador, antes de

falar.

— Quero que vocé pegue as botas de montaria no meu

quarto e dé um jeito nelas.
Aperto a borda da mesa.

— Aaron nao faz esse tipo de servico — me adianto —,

alias, por que vocé mesmo nao pode fazer isso, Felipe?

Felipe ergue as sobrancelhas em uma expressdo que soO

posso classificar como irdnica, enquanto Aaron permanece com



a expressao impassivel e minha mae da mais um gole no café

antes de falar:

— Pare de dar um show matinal, tenho certeza de que

Aaron nao se importara em ajudar, estou errada?

— Eu te darei uma caixinha, é claro! — Felipe bate nos
bolsos antes de concluir: — Tera que ser depois, deixei a carteira

la em cima.

— Se vocé se importar — continua minha mae com uma

expressao enfastiada —, posso pedir para sua mae nos ajudar.
— Eu cuido disso — Aaron diz e me joga um olhar rapido.

Travo os dentes com raiva. Nos dias em que sai com Felipe
enquanto nos conheciamos, ele nunca demostrou esse lado

arrogante, idiota.

— Obrigado, entdo — diz Felipe —, tem graxa na sacola,

em cima da escrivaninha.
Aaron assente.
— E s6 isso? — pergunta, olhando para Clara.

E antes que minha mé&e responda, Felipe cruza as pernas

de maneira indolente e pergunta:



— Vocé vai montar comigo hoje, ndo vai, Mari? — termina,

colocando a mao sobre a minha.

Arregalo os olhos e viro para Aaron. Apesar de manter a

expressao neutra, percebo as narinas dilatarem.

Meu estdbmago contrai, e eu removo a mao de maneira um

pouco brusca.
— Nao — respondo —, ndo estou a fim de montar hoje.

— Que bobagem Marilia, vocé adora montar, € claro que

vocé vai — minha mae resolve por mim.

— Eu ndo vou — nego, acida —, tenho idade suficiente
para decidir quando quero ou nao montar, ou quando quero ou

nao determinadas companhias.

Minha m&e pede com a voz suave e com um SOrriso

discreto nos labios:
— Vocé pode ir, Aaron, obrigada.

Ele vira as costas e sai. Conhego meu amigo, pela

expressao dele, sei que ficou puto com Felipe, e com razio.
Nervosa, aperto os dentes dizendo antes de levantar:

— Com licenga, vou ler no meu quarto.



— Mas vamos montar juntos mais tarde, ndo vamos? —

insiste Felipe.

— Nao, Felipe! E, antes que vocé insista, ndo estou
fazendo charminho. Nao € nao! Estou com dor de cabeca —
minto, e saio da varanda com o coracao apertado, sem dizer ou
ouvir mais nada. Querendo apenas encontrar Aaron e conversar

com ele.



“Passar a vida inteira sem uma loucura por amor, é o

7

equivalente a nao viver.

CARPINEJAR

M

O barulho dos meus passos contra a terra se mistura aos

sons da noite.

Aaron desapareceu durante o dia inteiro, provavelmente
esteve ocupado com as aulas de tango que da a tarde, em

alguns dias da semana.

Antes de sair para montar, Felipe fez questido de deixar

claro, mais uma vez, o tipo de pessoa que ele é.



— Vocé melhorou, ndo vai comigo, mesmo? — perguntara

mais cedo.

Neguei, mal desviando os olhos das paginas do livro. Ainda

estava chateada com o pedido dele a Aaron durante o café.

— O filho da caseira daria um oOtimo engraxate, fez um
excelente trabalho. Estreitei os olhos com raiva. No pela

ocupagao mencionada, mas pelo desprezo na voz dele.

— Sabe, Felipe, entendo cada vez mais que o problema
das relagbes esta na certeza que alguns tém, por qualquer
motivo idiota, que sdo melhores do que os outros. Que sdo donos
da verdade. Sendo que nossas percep¢cbes do mundo estido
sempre mudando. Cada um é dono de sua propria verdade e ndo

existe uma verdade absoluta sobre nada.

— Nossa, Marilia, se eu ndo te conhecesse, seria capaz de
dizer que vocé sente alguma coisa pelo filho da caseira. Desde
que ele apareceu proximo a mesa do café da manha, seu

comportamento ficou muito estranho.

Ergui o livro na altura do rosto, ndo queria que ele visse

como as palavras dele me irritaram:



— O seu discurso, agora, € mais uma prova de que vocé
ndo me conhece e, além do mais, o filho da caseira tem um

nome.

— Contanto que ele saiba qual é o lugar dele — Felipe

dissera com desdem.

Sempre me considerei uma pessoa calma, mas se tinha
algo que me tirava do sério era perceber algum tipo de injustica,

preconceito ou abuso de poder.

Levantei de uma vez do sofa, como se tivessem saido
pontas de facas do assento. Olhei, enfurecida, para o garoto que
acreditei ser uma boa pessoa e senti nojo dele e de mim, por té-

lo beijado meses atras, por ter me iludido sobre quem ele era.

— Se um dia vocé aprender que o dinheiro que uma pessoa
tem, o cargo ou a profissdo, ndo definem carater e honra, vocé

me procura que podemos voltar a ser amigos.

E, por causa dessa discussao, Felipe se manteve longe
durante e apés o jantar, dangando tango com as filhas de alguns

amigos dos meus pais — dangando de um jeito bem ridiculo na



verdade, como se fosse o Don Juan, como se tivesse certeza de

que estava me provocando.

Agora, caminhando em direcdo ao chalé, onde Aaron esta
me esperando, minhas bochechas ardem e s6 consigo pensar
em como meu amigo esta e o que pensa sobre o que rolou mais

cedo.

Cheguei a mandar uma mensagem, mas ele nao

respondeu.
O chalé esta aberto.
Aaron ja esta aqui.
Coragao mais acelerado.

Fecho a porta atras de mim. Tiro o casaco e o penduro no
gancho atras da porta. Coloco o livro que trouxe para lermos em
cima do aparador. Um arrepio percorre meus bracos quando uma
corrente de ar gelado toca minha pele. Apesar de ser verao, esta

um pouco frio.

As luzes do chalé estdao apagadas e os raios da lua entram
pela janela vencendo parte da escuriddo em alguns cantos da

sala.

— Aaron? — chamo com a voz baixa.



Olho para os lados, ansiosa, a impressao de estar sozinha

€ quebrada pela sensacéo de ser observada.

— Hoje vocé chegou mais cedo. — A voz profunda de

Aaron ressoa pelo ambiente e dou um sobressalto.
Pulso cada vez mais acelerado.
— Eu trouxe o livro novo, do Mia Couto.
— Legal, mas tenho outra ideia pra hoje.
Viro o corpo até encontra-lo.

Esta sentado em uma poltrona larga, no canto da sala,
completamente envolto pelas sombras. Parece um rei vingador.
Minha garganta aperta enquanto um frio sobe por minha espinha.

Dou alguns passos em sua direcio.

— Felipe € um idiota — digo, rapida. Era o que eu queria ter
dito desde que Aaron deixou a varanda durante o café da manha.

Ouco a respiracgao forte.

— Seu amigo gostou do meu trabalho e pediu para eu
engraxar todos os sapatos, inclusive o que ele usava, sem tira-

los dos pés.

Mordo o labio inferior, emputecida.



— Sinto muito.

— Até pensei em dizer ndo, mas foda-se, se aquele babaca
quer me pagar para fazer isso, sou homem o bastante para saber

que nenhum trabalho é indigno.
Umedeco os labios, nervosa, antes de dizer:
— Eu também penso isso e...

— O que eu ndo me conformo — ele me interrompe — é

como voceé ficou com um babaca desses?
— Ele ndo parecia ser assim quando saimos e...

Aaron levanta e se aproxima de um balcao lateral e mexe

no celular.
Prossigo me explicando:

— Nos saimos por uma semana todos os dias para nos
conhecermos, e ele disse gostar de ler e que estava no ultimo
ano da faculdade de filosofia e era sempre um cavalheiro, quer

dizer, parecia ser e... — Paro quando um tango comeca a tocar.
Frio no estbmago.

Ele se aproxima, devagar como um predador e esta lindo de

calgca caqui larga e camiseta branca justa de magas compridas,



minhas bochechas esquentam quando me circula devagar,
parecendo uma pantera, com os olhos em chamas grudados no
meu corpo. Se tivesse cauda, ela estaria balancando daquele

jeito que os felinos fazem ao cagar.
— Ja disse que voce fica linda de vermelho?

Uso um vestido meio justo até o joelho, é a roupa do jantar,
nem pensei em trocar antes de vir encontra-lo. Pisco lentamente,
tentando recuperar o raciocinio. N6és nao ficaremos mais por um
tempo e, apesar de saber disso, meu corpo inteiro esta
tensionado, a pele quente e a respiracdo acelerada, como se ele

estivesse a um passo de me beijar, outra vez.

— Obrigada — respondo, e perco o ar quando maos

grandes e quentes envolvem minha cintura.

— Sou eu quem agradego — murmura proximo ao meu

ouvido, e minhas pernas tremem.
Ansiosa, continuo falando sem pensar:

— Entao... Foi por sua causa que beijei Felipe, precisava
entender o que estava sentin... — Dedos compridos cobrem

meus labios e tenho que lutar para manter os olhos abertos.



— Shh — ele sopra —, esquece, eu sou um idiota

ciumento. Isso n&o faz a menor diferenga.
Aaron encosta a testa na minha e depois murmura:

— Vocé enfrentou sua mae e aquele babaca por mim mais
cedo, e achei isso tao foda. Isso foi, sem a menor duvida, o meu
pedaco de eternidade de hoje. — E segura meu rosto entre as

maos. — Sabe qual foi minha vontade na hora?
Nego.

— Pega-la no colo, sair de la e beijar vocé encostado na

primeira arvore que topassemos.

— Minha nossa, Aaron — sibilo. — Achei que fossemos

esperar.
Ele encolhe os ombros.

— Isso nao significa que nao estou morrendo de vontade de

te beijar, o tempo inteiro.
— Eu também — murmuro e ele encosta a testa na minha.

O siléncio se estende entre ndés por um momento,

acentuando nossas respiragdes aceleradas.

— Vocé ainda quer dancgar tango comigo, Lili?



Engulo seco antes de responder.

— Sim, é claro que eu quero. E... se vocé € um babaca
ciumento, eu também sou porque simplesmente morro de ciumes

quando imagino vocé dancando com outras mulheres.

— Com elas danco profissionalmente. E frio, ndo me
envolvo. Mas com vocé... — Ele me olha de baixo a cima. —

Quero dancar com tudo o que sou e sinto, deixa?
Concordo sentindo o corpo pegar fogo.
Como ele é... quente!

— Entao, primeiro vou te explicar como conduzir e se deixar
ser conduzida, esta bem? — pergunta, tdo proximo que sua

respiragao marca meus labios.

— Sim, eu fiz um ano de aulas de dancga de saldao mas,

nunca aprendi totalmente.

Pousa a méao firme na base da minha coluna, nos

aproximando ainda mais.

— No tango, todos acham que o homem é quem esta no
controle, s6 que ndo. O homem n&o comanda nada, ele esta
rendido, apaixonado, tentando conquistar sua parceira. Entao,

quem controla quem? — A pressao da mao em minhas costas



aumenta, e eu arqueio a coluna, soltando o ar pela boca em uma

rajada curta.

— Na verdade — prossegue ainda mais proximo, as
palavras acariciando meus labios —, sdo seus movimentos que

guiam o meu controle, entende?
Concordo, atordoada.

— Eu te conduzo, mas... — E faz uma pausa, a mao forte
correndo a extensao da minha coluna e disparando choques
deliciosos em meu ventre. — Vocé é quem manda, Marilia...
Vocé resiste e ndo se entrega e eu ndo sou nada, meus passos

apenas querem que vocé mude de ideia e ceda.

Meu coracao acelerado acompanha a musica, ao sentir
Aaron escorregar a mao pelo meu brago, esticando-o. Parece
que engoli leite quente com conhaque ou qualquer outra bebida

forte.
— Acho que nao vou conseguir dangar.
Beija minha testa.

— Vamos sim — e beija de novo, enquanto me segura
firme, os labios curvados num sorriso preguicoso —, e vai ser o

melhor tango da minha vida.



Concordo, me forcando a sorrir também, como se néo
estivesse a um passo de me jogar nos labios dele ou de pedir por

mais alguns beijos.
Né&o, Marilia, pare com isso!
— Esta bem, vamos la.

— Enquanto vou para a frente, vocé vai para tras — diz,
pressionando a mao firmemente em minhas costas e comeca a

S€ mover.

Eu tento acompanha-lo, mas no meio do terceiro passo,

erro o ritmo, tropecgo e sorrio, sem graga.
— Desculpe.

— Dangar tango € confianga e entrega, Lili, feche os olhos e

cole a sua testa no meu rosto.

Minha respiracido esta muito acelerada e o sangue corre
rapido demais, fazendo meu corpo inteiro ferver, mesmo assim

concordo, € nds recomecamos.

— Sinta a musica — pede, me trazendo para mais junto de

si —, sinta meu corpo.

Aaron me conduz entre giros e quedas, sempre me tocando

como se a musica transpirasse através da minha pele. Como se



eu fosse a mulher mais desejada do mundo. Olhos intensos e
grudados nos meus, testa com testa, labios proximos o bastante
para respirarmos o ar um do outro. No final de um giro, ele deixa
meu peso pender sobre si e, por alguns segundos, fico suspensa
sobre o corpo rigido. Acabamos o movimento com os labios
quase colados e respirando como se tivéssemos corrido dez

quilémetros.

Tento me afastar, ele me segura, as méaos firmes em minhas

costas, colando nossos corpos por completo.

— Marilia — murmura rouco —, nés nao deviamos — e
deixa os labios tocarem os meus. — Mas que porra, nao estou
aguentando.

S6 tenho tempo de concordar com ele, fechar os olhos e
entreabrir os labios. E sou assolada por um beijo insano, faminto
e possuido de desejo. Continuamos por dois, trés, quatro, nem
sei quantos tangos mais. Nossos corpos se buscando onde mais

precisamos ser tocados.

Beijando o canto dos meus labios, ele desce pelo queixo e,
através do meu pescog¢o, movendo a lingua suavemente, uma

onda de arrepio e calor se espalha no meu corpo. Aaron desliza



os labios por minha face, e sua respiracdo entrecortada toca

minha orelha.

— Lili, sei o que combinamos ontem, mas quero muito,

muito mesmo continuar. Vocé quer que eu pare?

— N&o — respondo, sentindo os meus pés deixarem o

chao, outra vez.

Aaron me carrega até junto a lareira que esta apagada e me

deita em cima do tapete de |4 grossa.

O meu corpo afunda um pouco nos pelos macios, e meu
coragcao martela no peito quando ele remove a camiseta,
puxando-a em um movimento preciso. E me olha de cima a baixo
vagarosamente, espalhando deliciosos choques no meu

estbmago.

O abdémen definido abaixa e sobe rapido, no mesmo ritmo
da respiracdo. Aaron tem um corpo escultural, como uma estatua
de bronze. O c6s baixo deixa o elastico da boxer branca a
mostra. Noto o volume que faz a calga parecer muito apertada na

frente, e uma contracdo e um calor umido invadem meu sexo.

Maos quentes percorreram minhas coxas, que se arrepiam

em resposta. Aaron desliza-as dos joelhos até quase a virilha,



levantando a saia do vestido no caminho.

— Abre as pernas para mim, linda — pede, rouco, de olhos

fechados, e se ajoelha no meio delas quando obedeco.
Todos 0s meus vasos sanguineos estao queimando.

Os dedos um pouco asperos tocam a extremidade do meu

rosto.

— Lili — diz com a voz aveludada —, para mim, dancar da

maneira que fizemos é como fazer amor de roupas.

Minhas pernas abrem mais, e a saia do vestido enrola até o

quadril na medida que ele se acomoda melhor.

— E o que quero fazer agora com vocé — e me beija mais
profundamente — €& quase como continuar dangando, sé que de

um jeito muito mais intimo e forte, deixa?

Concordo e gemo quando ele se movimenta, a rigidez
quente da erecido comprime o meu sexo. A unica coisa entre nds

€ a calcga, a cueca dele e minha calcinha.

— Eu avango —impulsiona o quadril mais uma vez e uma

corrente elétrica percorre meu sangue.

Cravo as unhas nas costas dele.



— E vocé — arfa se movendo mais uma vez — cede, se

entrega e me acompanha.

Aaron se impulsiona com mais forca, gemendo junto

comigo.

— Eu te guio — sopra aumentando o ritmo —, mas é a sua

entrega que me comanda.

Agarro as nadegas dele sentindo meu ventre contrair e
expandir em ondas ferventes de desejo. Ele beija e suga meus
labios, meu pescoco, meu colo e quanto mais rapido eu respiro,

mais rapido ele me beija e mais nos movemos juntos.

Meu corpo treme e pulsa, e estou em chamas, me

desfazendo por ele.

Estico o pescoco, beijando o queixo quadrado, a linha do
maxilar e do pescoc¢o. Respiro fundo o perfume de Aaron e,
Deus, como eu amo esse cheirol Como amo ele em mim desse
jeito. Maos grandes sobem dos meus quadris até os seios. Ele
aperta meus mamilos de leve por cima do vestido, e vejo tudo

rodar.

Que loucura, isso é tao bom.



— Nossa, isso é bom! — Aaron 1€ meus pensamentos e diz

com a respiracio instavel.

Gememos juntos conforme ele avanga, fazendo minhas

pernas abrirem mais. Ele esta me deixando louca.

Desesperada, ergo o quadril, buscando um maior contato.
Minhas coxas comecam a tremer enquanto sinto estar a ponto de
explodir. Aaron aumenta o ritmo dos movimentos e me beija com
intensidade, a lingua indo tdo fundo quanto suas investidas.
Quando dou por mim, gemo sem parar, sem nenhum
autocontrole. Curvo o corpo para cima, como um arco. Ele se
afasta um pouco, me encarando. Minha calcinha esta tao
molhada, que facilita os movimentos do pau duro dele, mesmo

sob as camadas de tecido que nos separam.

— Olha para mim, eu quero ver vocé, por favor — pede
com um desespero contido, as veias do pescoc¢o dilatadas e

pulsando rapidas.

Entdao, Aaron desacelera e se move de uma maneira
diferente, lenta, pressionando o corpo com mais forga contra

mim, e € como se todo ele estivesse entre as minhas pernas.



Meu clitoris contrai, contrai e contrai no mesmo ritmo acelerado

do meu coracao.
Ele sabe muito bem o que esta fazendo comigo.

— Aaron, por favor — arquejo, resfolegada, agarrando-o
como posso, e ele continua se movendo, dessa vez olhando
dentro dos meus olhos. Eu grito, arranhando suas costas, me
prendendo em seus olhos, € meu ventre € varrido por espasmos
e mil choques deliciosos. Enquanto derreto no maior éxtase do
mundo, Aaron me beija engolindo meu prazer, fazendo o meu

orgasmo ser dele.
— Estou quase 13, Lili — acho que ¢é isso o que ele diz.
— Tiral — Tento abrir o botdo da calcga.

— Nao, nao vou aguentar — sopra rouco, os olhos tao

pesados que parecem duas linhas brancas.
Consigo abrir e puxar o ziper.
— Fica s6 de cueca.

— Vocé vai me matar — diz, deixando a cal¢a escorregar
pelas pernas e pressionando ainda mais meu corpo, agora

somente com a boxer.



Arqueio o pescogo para tras, apesar de ja ter gozado, sentir
ele assim, mais perto, mais quente. E quase insuportavel de téo

bom.

Envolvo as pernas, apertando seu corpo com forga, e ele
ondula o quadril soltando um gemido rouco e alto do fundo da
garganta. Sob a ponta dos dedos, os musculos das costas largas

dele estremecem e contraem algumas vezes.

Se eu achava que a expressao de Aaron no primeiro dia em
que o vi ficaria para sempre gravada em minha alma, tive certeza
de que nao sabia de nada. Ele esta com as bochechas tensas e
os labios entreabertos e inchados pelos beijos, e vejo em seus
olhos, uma mistura de sol e tempestade, de pd de estrela e fogo.

E a coisa mais linda que ja vi na vida.

— Essa sua expressao, Li — comeca com a voz falha —,
vou guardar para sempre. Nunca vi hada mais lindo do que seu

rosto agora.

Sorrio, porque as vezes Aaron parece ler meus

pensamentos e arranca as palavras da minha boca.

— Obrigado por esse pedaco de eternidade — diz, e me

beija de leve, envolvendo minha cintura com os bragos, me



levando a deitar encaixada nele.

Estou mole, entorpecida e em um estado de letargia

deliciosa. Devagar, nossas respiracdes voltam ao ritmo normal.

— Se isso é como dangar tango — comeco, a voz arrastada
—, acho que quero dancar todos os dias. E vocé esta proibido de

dar aulas.

O peito dele treme em uma risada. E ele fica em siléncio,
por um momento. Como eu, deve estar pensando se devemos
continuar com isso ou manter o combinado. Sera que
aguentaremos nos ver todos os dias e nao nos tocarmos e ate

quando?

Mexo os dedos, pegando a corrente que ele usa, quero me

distrair, distrair ele.

— Quando comecgou a sua mania de morder isso quando

fica nervoso ou ansioso?
— Acho que desde que a ganhei, com doze anos.
Eu a aperto um pouco.
— Quem te deu?

— Minha mae. Li... — chama baixinho.



— Uhm — respondo com esforgco, o estado letargico me

dopando outra vez.

Aaron desliza e deita de lado, o rosto apoiado sobre a mao

e me beija de um jeito intenso, fico sem félego, outra vez.

— Achei que vocé fosse falar que devemos esperar —

afirmo sorrindo e toco no rosto dele.

— Mais vinte e quatro horas? — sugere forcando um ar

sedutor.
Dou risada.

— Agora falando sério, mesmo que nao tenhamos
conseguido essa noite, podemos esperar, hdo quero que nos
dois juntos seja algo te faca mal, por estar mentindo pra sua
mae.

Ele me beija antes de falar com um riso na voz rouca:

— Estava louco. Ficar sem vocé é o que me faz mal. Nem
mais um dia sem te beijar — e beija outra vez. — Nem mais um

segundo de espera — outro beijo.

— Certo— respondo tentando desanuviar minha cabeca da

presenca dele. — Mas vamos falar com sua méae, logo.



— E com seus pais também, assim que a situagdo com

minha mae estiver resolvida.
— Combinado.

— E ridiculo parecer que precisamos de autorizagdo, ndo
€? Eu tenho vinte e um anos e vocé dezoito. Nunca imaginei que
com essa idade, teria que pedir a garota que estou apaixonado
em namoro: “ Dona Maria, deixa eu namorar a sua filha, vai me
desculpando a ousadia, essa menina € um desenho do céu” —

canta em tom divertido.

— Sim, é ridiculo — dou um beijo no queixo e a barba por
fazer, acaricia meus labios. — E s6 a sua mée estar segura em
outro emprego, ai nao precisaremos da autorizagao de ninguém,

nem da “Dona Maria. “
Ele acha graga e depois me encara sério.
— Sera que seus pais vao aceitar nosso nhamoro?
— Sim, eu acho que sim e vocé falou namoro, jura?
Ele arqueia as sobrancelhas, numa expressdo zombeteira.

— Naah, tem razdo. Sdo s6 alguns beijos proibidos, depois

do jantar.



— Esta certo — replico com ar brincalhdo —, contanto que

vocé nao pare de me beijar.
Ele segura meu rosto entre as maos.

— Nao vou parar nunca mas, nao serao beijos proibidos, a
coisa mais incrivel que ja aconteceu na minha vida ndo pode

continuar sendo vista pelos outros como algo errado.

E ele me beija outra vez, reascendendo a paixao e guiando

0S meus sentidos.

— Estava com saudades — digo, apos abragar Rosa.

— E eu sentindo falta de suas visitas. Venha, vamos
sentar.

Acompanho-a até o banco, embaixo do caramanchao no
jardim. Fazia trés dias que eu nao aparecia. A ultima noite com
Aaron foi intensa e, como resolvemos contar tudo para Teresa
dali uma semana, acho que seria bom ouvir a Rosa. Pedir
conselhos sobre como agir e, enfim, falar com alguém que esta

fora do furacdo que Aaron é em minha vida.



— Veio pegar mais livros? — minha amiga pergunta, apos

se sentar.

— Ah nao, ndo... Eu nem consegui terminar aqueles que
peguei da ultima vez — respondo, analisando o jardim. Meu
estbmago gela ao lembrar do motivo de nao ter tido tempo para

ler.
— Vocé esta diferente — Rosa fala com ar analitico.
— Estou? — pergunto, e a encaro, surpresa.

— Agora mesmo suas bochechas ficaram vermelhas e

tem alguma coisa a mais em sua expressao que...

— Tem um motivo para eu nao ter conseguido ler — me

adianto e me viro para ela.

— E o que €7 Ou sera que deveria ter perguntado quem

— O cara certo no momento certo? — arrisco, forcando

um Sorriso.

— Fico feliz por vocé estar apaixonada e ser retribuida,

deixa o mundo mais vivo.

— Sim, estou apaixonada como nunca achei que fosse

acontecer e vocé tem razao, isso € tao bom que nao deveria ser



um segredo, nao é?

Rosa, pensativa, me analisa por um momento antes de

perguntar:
— E por que ele é um segredo?

Inspiro devagar, o cheiro das flores deixando a brisa com

orvalho da manha encher meus sentidos.
— E complicado.
— Seus pais ndo aprovam — ela conclui por mim.

— Eles ndo sabem. Ninguém sabe, vocé € a primeira

pessoa com quem converso.

O barulho da fonte grande e circular que jorra agua a

nossa frente paira por alguns segundos no ar.
— Quem ¢ ele, minha amiga?

— O nome dele é Aaron e ele é o filho da caseira dos

meus pais.

— Entendo. — Suspira. — Que bom. Por alguns segundos
achei que vocé fosse dizer que era alguém realmente

problematico.



— Ele é uma pessoa maravilhosa, muito sensivel, e se

tornou meu melhor amigo antes de ficarmos e...

— Vocé nao precisa defendé-lo para mim, Lica. Mas me

diga, quanta resisténcia acha que os seus pais podem criar?
Fecho os olhos, pensando antes de responder.

— Acho que eles vao demorar a acreditar que Aaron esta
comigo sem ter algum interesse financeiro, ou que possamos ter

algum futuro juntos.
— Mas vocé so tera certeza falando com eles, nao &?
Concordo.

— E qual a pior coisa que vocé acha que pode acontecer

quando eles souberem?
Sopro uma mexa do cabelo que caiu em cima dos olhos.

— Ai é que esta o problema, eles podem mandar a mae
de Aaron embora, e ela precisa do emprego e do salario. Ele
também precisa que a mae esteja segura para poder seguir com

a faculdade em Buenos Aires.

Ela me encara com um sorriso contido nos labios.



— Vocé foi vé-lo em Buenos Aires, nao foi? Agora entendi
— e ri de novo —, e eu achando que vocé sentia saudades da

sua avo.

— E claro que eu sinto, também. Mas Aaron — sorrio junto

com ela — foi um incentivo.

— E vocé esta feliz? Que dizer é claro que esta, olha sé

para voce.
Recosto no banco antes de responder.
— Nunca estive tao feliz.

Rosa coloca a mao sobre a minha em um gesto de carinho

e apoio.

— Sobre a méae dele, acho que posso tentar ajudar.
Conhego muitas pessoas na cidade, posso ver se alguém precisa

de uma caseira de confianga.
Tenho vontade de abracga-la. Rosa € incrivel.
— Sério? Vocé faria isso?
— Que tipo de amiga seria se nao fizesse?

Meus labios se curvam acompanhando o sorriso no meu

interior.



— Obrigada, Rosa, mesmo. Sabia que contar para vocé

era a melhor coisa e... — Eu a abrago. — Obrigada por tudo.

— E me diz — ela se afasta para me encarar —, ele é

bonito?
— Hum Hum.
— Hum hum?
Acho graca da expressao desconfiada e meio comica.

— Ele é lindo, como um modelo, mais de um metro e
oitenta e cinco, moreno de olhos cor de mel, tem o0 queixo
quadrado e o nariz reto, classico, mas nao delicado, tem o nariz
marcante. Ombros largos, tanquinho na barriga... — Rio. —

Assim esta bom para vocé?
Ela também ri.
— Esta ficando bom.
Forco um ar pensativo.

— Deixa eu ver. Ele, toca violao e |1é para mim todas as
noites, além disso, € meu melhor amigo e beija como um... —

Paro, envergonhada.



Apesar de sermos amigas, Rosa € uma ex-freira e, vez ou

outra, me pego controlando o que eu falo para ela.
— Beija como? — me incentiva.
— Muito bem. Ele beija muito bem.
— Nao vou mais te ajudar.
Meus olhos se arregalam.
— N&o?
— Ele beija muito bem? Vocé esta mesmo apaixonada?
Gargalho.

— Esta certo... — concordo, e rio outra vez antes de dizer:
— Quando ele me beija, meu Deus! Eu sinto que vou me

desfazer, € como aqueles clichés de romances.
— Fogos de artificio, sinos tocando?

— Todos eles.



“Se a musica é o alimento do amor, ndo parem de tocar”.

DuQUE ORSINO - NOITE DE REIS, WILLIAM SHAKESPEARE

.

Dez quotes, passados por debaixo da porta, dez respostas

de Marilia.
Dez noites a mais com ela.

Nesses dez dias desde que comecamos a ficar, namorar,
enfim, estou dez vezes mais apaixonado. Aqui, sentado préximo
a casa da minha mae, enquanto espero por Marilia, tento me

concentrar para a conversa dificil que teremos.



Olho para cima e a vejo saindo da casa principal e pegando
a trilha que da acesso para ca. Além de ser minha melhor amiga,
ela € minha primeira namorada, em termos de significancia,

apesar de ja ter tido outras garotas, Marilia é a primeira.
E, se Deus quiser, a ultima, a unica.

Esse tipo de certeza e pensamento invade meu coragao e
minha mente em varios momentos do dia, e ja desisti de me

sentir assustado, estranho ou confuso.

Fecho os olhos, lembrando da loucura que aconteceu,

horas antes, dentro da casa principal.

O senhor Ricardo ficou sabendo do meu conhecimento de
vinhos, acho que minha mae comentou em algum momento que
estudo tudo que posso sobre os tipos de uvas, vinicolas e safras
e, apesar de nao ser um enodlogo profissional, tenho um 6timo

conhecimento sobre o assunto.

Naquela manh&, antes do almoco, fui avisado de que o pai
da Marilia queria falar comigo. Por alguns segundos gelei,

pensando que ele tivesse descoberto sobre nds dois.

Mas, entdo, me disseram que era para encontra-lo na cave

da propriedade. E eu segui mais tranquilo. O lugar fica no andar



de baixo da casa. Estava quase alcangcando o corredor de

acesso, quando uma méao agarrou 0 meu pulso com firmeza.
Marilia.

Em seguida, ela me puxou com forca para o depdsito
embaixo da escada. Pego pela surpresa, ndo consegui reagir ou
pensar. Fui empurrado contra a porta, fechando-a com nossos

corpos. Escutei o barulho da tranca sendo passada.

— O que vocé esta fazen... — E fui calado com um beijo

intenso, faminto, louco.
Louca.
Loucos.

Meu coracdo batia tdo rapido que tenho certeza de que ele
foi ouvido por toda a casa. Ela colocou um fone de ouvido na
minha orelha direita e apertou play no celular, que estava dentro

do bolso da sua calga jeans.

— Somewhere Only We Know, de Lily Allen — disse, e

enfiou o outro fone na orelha esquerda dela.

O ambiente estava escuro e cheirava cera para madeira e
produtos de limpeza, misturados com sabonete de flores e o

perfume lavanda de Marilia, o calor e o gosto irresistivel dela.



Ela me apertou contra a porta e, merdal Sentir o corpo
inteiro no meu, junto com os labios na minha boca, foi
enlouquecedor. Sem conseguir resistir, retribui o beijo com

paixao, e ela gemeu, entregue.
Estou louco.
Estamos loucos.

As maos dela escorregaram dos meus ombros pelo
abdébmen que estremeceu com o contato, e desceram até o cés

da calga.

— NOs nao pode... uhmm — tentei protestar rouco, mas
parei quando a lingua macia desenhou circulos em cima das

veias N0 meu pescoco.
Precisava me concentrar e...

— Uhm, Marilia — gemi de novo quando ela sugou o I6bulo

da minha orelha.

O som de passos altos seguidos por vozes no exterior,

fizeram meu sangue gelar.

— Marilia — sussurrei, afoito —, isso € uma loucura, nos

temos que sair daqui.



— Shh, quietinho! — soprou na minha orelha, o halito
quente enviando ondas geladas no meu ventre. — Escuta a
musica.

E passou a m&o no meu pau, que se contraiu, ferveu e ficou

completamente duro.

Travei o maxilar tentando lutar contra a insanidade daquela

situacao.

Os passos e as vozes se afastaram enquanto lutava para

controlar a respiragao que saia em rajadas curtas pela boca e...

— Merdal — xinguei baixinho, quando os dedos dela

abriram o botao e o ziper da minha calga.

— Na&o, Li, isso ndo é certo. — Era a minha razao querendo

ganhar voz.

— Aaron — ela sussurrou na minha orelha, intercalando
mordidas e beijos com as palavras —, vocé fez isso por mim
ontem e ndo me deixou fazer por vocé. Sonhei a noite inteira em
sentir vocé assim, desse jeito. — Sugou o lébulo outra vez antes
de concluir: — Por favor, ninguém vai entrar aqui. Estou tao

molhada por vocé. — E beijou minha orelha, como beijava a



minha boca e, ah, dorga... Liberou meu pau, que implorava por

espaco, e o envolveu com a mao quente e macia.
Como me afastar?
Impossivel.

Tudo rodou, respirar ficou impossivel e minha consciéncia

nublou quase completamente.

Apesar de nos tocarmos todas as noites, somente ontem
tirei sua calcinha e a acariciei com os dedos pela primeira vez.
Ela quis fazer o mesmo por mim, mas eu nao deixei. Haviamos
combinado esperar até que Marilia se sentisse pronta para levar
as coisas adiante. E, sinceramente, achava que n&o iria aguentar
se ela me tocasse daquele jeito como fez embaixo da escada,

com o pai dela me esperando para uma conversa.

— Que loucura — saiu junto com o ar da minha boca
quando ela me acariciou até embaixo, apertando muito. Eu

estava perdendo o controle.
Perdi o controle.

Marilia aumentou a velocidade da mao enquanto me
beijava, e eu me esforcei para nao gemer alto, minhas pernas

tremendo pelo prazer. Ela continuou os movimentos por um



tempo, aumentando e diminuindo a velocidade e a pressao dos

dedos.

Meu ventre contraiu junto com meu pau, a ponto de
explodir. A razdo me abandonou, e o que tomou conta de mim foi
o desejo e uma parte animal, insana e descontrolada. Eu a
empurrei contra outra parede no extremo do quartinho, o fone
escapou da minha orelha e devorei a boca deliciosa com toda a

loucura do prazer que percorria 0 meu corpo.

— N&o para — implorei com a voz rouca, e ela obedeceu,
apertando da base até o fim enquanto o polegar desenhava

circulos na cabeca sensivel, e eu gozei. Muito.

Um grunhido alto escapou do meu peito e Marilia cobriu os
meus labios com os dedos, pedindo siléncio. Fiquei tao louco, tdo
possuido e desesperado, que segurei 0 seu rosto entre as maos
e a beijei, gemendo e enfiando a lingua na boca dela, através

dos dedos entreabertos.

Conforme as ondas de prazer abandonaram meu corpo,

encostei a testa na dela, ofegante e meio entorpecido.
— O que vou fazer com vocé?

— Me amar por toda a eternidade?



Eu a beijei de leve, sentindo um sorriso satisfeito nos labios
da garota que virou meu mundo do avesso. Ela suspirou
tremulamente, e o ar viborou em meu pesco¢o fazendo meu

coragao voltar a acelerar.
— Estou louco por vocé, Marilia — disse a verdade.
— Ainda bem — respondeu com um riso na voz.
E tirou um lencinho descartavel do bolso limpando as maos.
— Quer? — ofereceu.

— Obrigado — aceitei e me limpei um pouco antes de

fechar a calca.
— Vim preparada — brincou.

NoOs ficamos abracados por um tempo em siléncio, nos
acariciando. Devagar, voltei a perceber o que acontecia, onde
estava e o que tinhamos acabado de fazer. O cheiro de produtos

de limpeza e cera para madeira se tornando presentes outra vez.
— No&s precisamos sair daqui.

Concordou com a cabega, mas, antes que conseguisse se
mover, segurei sua mao entre as minhas. Queria reafirmar o que

haviamos combinado na noite anterior.



— Vou falar com minha mae sobre nds, hoje, no final da

tarde.
— Eu quero estar com voceé.
— Vocé nao precisa se nao...
Voltou a me abracar.

— Nos estamos juntos, Aaron. Vocé nao vai falar com ela

sozinho.

Eu a beijei na testa. Meu coragao explodindo dentro do

peito.

Depois que deixamos o quartinho, entrei no banheiro de
servigo e lavei o rosto. Desci correndo para a cave onde o senhor
Ricardo me esperava um pouco impaciente. Tive que lutar para
tirar Marilia do corpo e das lembrangas e conversar por quase

uma hora com o pai dela sobre vinhos, vinicolas, uvas e safras.

— Oi — Marilia disse, me trazendo de volta ao presente,

olhei para ela e para a casa da minha mae a poucos metros dali.

— Preparado?



— Sim. E vocé? — pergunto porque sei que a conversa
talvez seja dura, minha mae quando fica nervosa n&o é muito
facil.

Nés andamos um pouco e abro a porta da frente. E um
domingo de folga da minha mé&e e, também, o dia da reunidao
quinzenal com minha tia e meus primos. Na noite anterior,

convidei Marilia para me acompanhar a festa de natal da familia.

Convidar Marilia foi precipitado? Inconsequéncia? Uma
mistura dos dois? Tudo depende de como minha méae vai reagir

agora.
Entramos em casa.

Se eu disser que nao estou nervoso, estarei mentindo. Sei

que quebrei uma promessa feita para ela e odeio isso.

— M&e?! — chamo do meio da sala, e olho para Marilia,

segurando na mao dela.

— Oi, filho — ela responde saindo do quarto. — Vocé ja
esta pronto? Nos vamos sair daqui a pou... — O som da voz dela

morre conforme se da conta da presenca da Marilia.

Minha mae entreolha para mim e Lili, e entdo para nossas

maos dadas, arregalando os olhos.



— O que... O que.... mas o que... — tenta por uma terceira

veZ.

— Tenho que comecar pedindo desculpas. — Ela faz uma
negacgao incrédula, e eu prossigo: — Por ter omitido de vocé e

por ter quebrado a promessa que te fiz.
— O que vocés fizeram? — pergunta com a voz fraca.

— Nos apaixonamos — respondo, tentando manter a

postura tranquila.
Minha mée se senta de uma vez no sofa.
— Vocés ndo podem — murmura —, isso € loucura.

— M&e — comego com a voz baixa, mas firme —, isso nao

esta em discussao, nds estamos juntos e vamos ficar pelo...

— Vocés sao duas criangas — ralha um pouco mais rispida

—, Ndo sabem o que estao fazendo.
Sinto os dedos de Marilia apertarem de leve minha mao.

— Eu sinto muito mae, mas decidimos tentar fazer isso dar

certo.

— E o0 que o seu pai acha disso? — pergunta, visivelmente

nervosa, encarando Marilia.



— Ele ainda ndo sabe — Mairilia responde.

— E claro que ndo — minha mée coloca com ironia. — O

que vocés acham que vai acontecer quando ele souber?

— Eu ndo sei, dona Teresa, mas sei que nada do que ele
faca vai nos impedir de levarmos nosso relacionamento para

frente.
Minha mae aperta a base do nariz antes de dizer:
— Dois jovens tolos e iludidos.

— Mae, se eu nao tivesse certeza do que sinto por ela, nao
estaria aqui. Vocé sabe dos meus sonhos e como luto para
consegui-los. Nunca colocaria nada disso em segundo plano por

uma ilusao, nem meus sonhos, e muito menos a senhora.

Minha mae fica um tempo apenas nos encarando, a testa

franzida e a expressao pensativa.

— Se eu perder esse emprego, meu filho, o que vou fazer

da minha, da nossa vida?
Marilia solta um suspiro trémulo e entao diz:

— Uma amiga, que tem casa na cidade ha muitos anos,
falou com algumas pessoas sobre uma vaga para caseira. O

nome dela € Rosa, € uma pessoa de confianca e hoje cedo ela



me ligou dizendo que tem duas pessoas interessadas em

conversar com a senhora e...

— Meu Deus, vocés estao fazendo tudo isso pelas minhas

costas? — rebate, meio alterada.

— Mae, eu nao quero brigar, nés estamos aqui contando a
verdade e tentando fazer com que isso seja apenas o0 que é na

verdade: duas pessoas contando que se amam.
Ela nos entreolha.
— Ha quanto tempo vocés estdo juntos?

— Dez dias — respondo, ja sabendo o que minha mée vai

falar sobre isso.

— Dez dias? Ai, meu Deus! E ja sabem que foram
predestinados um ao outro — bufa, parecendo impaciente —,

como Romeu e Julieta.

— Nbs nos falamos todos os dias ha um ano e meio —
comego devagar. — Marilia € minha melhor amiga, tentei lutar
contra o que estava sentindo desde o momento em que a
conheci, mae. Vocé me conhece e sabe que ndo sou um maluco

impulsivo.



— Teresa — Marilia diz, soltando minha mé&o e sentando ao
lado da minha mae antes de prosseguir —, o0 maior problema que
a senhora pode ter com 0 nosso namoro € O meu pai

enlouquecer e te mandar embora, certo?
Minha mae concorda, parecendo ter mil duvidas na cabeca.

— Vocé tem nossa palavra de que s6 iremos contar para
ele quando a senhora estiver recolocada em uma casa boa, com

uma nova familia.
Minha méae respira fundo umas trés vezes.

— Se 0s seus pais ndo aprovarem o namoro de VOCEs,
como vocé acha que poderao construir uma relacao saudavel e
feliz? Além disso — aperta as maos —, conheco o mundo e,
apesar de achar lindo o que estao sentindo, tenho certeza de que
— se vira para Aaron —, vocé jamais sera aceito por essa gente,

Aaron, sei como eles pensam, sei como funcionam.

Abro a boca e fecho sem saber o que falar. Quero acreditar
que talvez os pais dela sejam diferentes, mas ja vivi na pele o
preconceito, a forma distorcida com que muitas pessoas ricas ou

nao, enxergam a vida, os outros, o mundo, as diferencgas.

Marilia olha para mim ao responder:



— Essa gente, dona Teresa, sao meus pais. Nao estou no
seu lugar e nem no do Aaron, sei que é impossivel e ndo é certo
eu tentar me colocar nele ou querer falar por vocés, mas tenho

certeza de que meus pais s6 querem me ver feliz.
Minha mae faz uma negacéao, a expressao condoida.
— Vocés estdo arrumando sarna para se cocgar.

— Sei que meus pais — Mairilia insiste — podem se opor
um pouco NO Comego, Nao sei se levardo as coisas ao extremo
de te mandar embora, eles te adoram. E sdo boas pessoas,
quando perceberem que estou feliz, ficardo do nosso lado, tenho

certeza. Ao menos 0 meu pai ficara.
— Isso € loucura, uma loucura — repete baixinho.
Marilia segura a méo de minha méae.

— Dona Teresa, nos dé a sua bencao, por favor. Isso &

muito importante para o seu filho. Por favor.

Minha mae me fita, e entdo a Marilia, e depois volta a me

olhar.

— Se eu disser que vocés sdo muito jovens e que,
provavelmente, estdo cometendo um erro, e continuar me

opondo, vai adiantar alguma coisa?



Sento do outro lado da minha mae, no sofa.

— N&o — respondo segurando o ombro dela —, ficarei
muito triste, mas ndo mudara a nossa decisao de continuar com

O namoro.

— Entdo — ela segura a minha mao e a junta com a de
Marilia —, apesar de ainda achar uma loucura, vou coloca-los em
minhas oracdes. Vou pedir pela felicidade de vocés e de todos
que estdao envolvidos. — E termina abragando Marilia com

carinho.

Essa € a minha mae. Tudo o que ela fez na vida foi
pensando em mim, em nossa pequena familia. Tudo o que sou e,
ainda me tornarei, devo a essa mulher forte, corajosa, gentil e

guerreira.

Marilia olha sobre os ombros, murmurando somente com os
labios:

— Sua mae é o0 maximo.

Sim, ela é.



Tinha acabado de montar a barraca numa area que

acreditei ser a mais perfeita e isolada do parque. Fixei as estacas
embaixo de uma arvore, em uma clareira proxima a uma praia de
agua doce, pequena e tranquila, cercada por montanhas.
Andamos cerca de duas horas pelas trilhas, mas valeu a pena,
mesmo com o parque cheio por causa do feriado,
conseguiriamos achar um reduto de natureza s6 nosso. Era uma

vista de tirar o félego.

Marilia tinha ido passar o Natal com a familia em Bariloche,

os pais ficaram por |4, enquanto ela disse que voltaria para



passar o Ano Novo junto a Rosa e, pelo que me contou, a amiga

concordara em confirmar a historia, caso fosse preciso.
— Cuide bem dela, hein? — Rosa disse, antes de sairmos.

— Tem certeza de que ndo quer que fiquemos com vocé
até o Cesar chegar? — Marilia perguntou, e me esforcei para ndo
franzir o cenho. Entendi o gesto da minha namorada, afinal, Rosa
tinha concordado em mentir, se fosse preciso, para nos ajudar.
Mesmo assim, meu lado egoista ndo queria esperar para

iniciarmos nNnosSso passeio.

— Cesar chega amanhé cedo e eu fico bem sozinha, Lica.
Além do mais, uma vez que concordei com essa... Bem, uma vez
que concordei em servir de alibi, ndo faria vocés perderem um

dia do tempo que tém juntos.
— Obrigado — disse, gostando de Rosa.

— SO concordei porque sei que falar a verdade agora
complica para vocé e sua mae, mas Marilia me prometeu que
assim que sua mae estiver segura em um novo emprego, VOCés

contarao a verdade.

— Eu, mais do que ninguém, quero isso — repliquei, e

Rosa sorriu transparecendo confianca e cumplicidade.



Entendi porque Marilia ficou amiga dela em tdo pouco
tempo. Ela parecia ser daquelas pessoas que nao precisamos

conhecer para confiar. Nem gostar para amar.

O guinchado longo de um falcdo me traz de volta ao
parque. Olho para Marilia, agachada, catando gravetos, e sinto a
garganta apertar. Ela usa shorts jeans, uma camiseta azul e bota
de caminhada. O sol faz o cabelo castanho ganhar um tom
dourado e deixa a pele ainda mais branca. Ela tem o rosto e o
corpo mais perfeitos que ja vi e € completamente inconsciente da
sua beleza. Marilia é o tipo raro de garota que, ao passar em
frente a um espelho, ndo estaca para se olhar. Um tipo raro de
garota que ao entrar em uma sala cheia de homens, ndo nota
que se torna o centro de todas as atengdes e olhares masculinos.

Essa displicéncia inocente a deixa mil vezes mais irresistivel.

Ela ndo se esforca para parecer sensual e, mesmo assim —

e talvez por isso —, € a mulher mais sedutora que conheci.

Expiro pela boca ao vé-la levantar e agachar outra vez. O
short justo evidenciando as pernas torneadas. Minha boca seca
com a lembranca dessas mesmas pernas em volta de mim. Sem
controle, meu pau da sinal de vida. E um pouco incémodo ficar

sempre assim quando Marilia esta por perto. Me sinto como um



adolescente euférico. Agora mesmo, minhas maos estdo um
pouco trémulas enquanto termino de amarrar a corda na ultima

estaca da barraca.
Barraca armada no sentido literal e figurado.

— Por aqui tudo pronto — digo, virando de costas para ela.
Apesar de termos total liberdade um com o outro, ndo quero que
ela me ache um cara cheio de tesdao que s6 tem uma coisa na
cabeca, e nao é na de cima. Apesar de nao ser mentira, passa

longe de ser toda a verdade.

— Quantas pessoas cabem nessa barraca? — pergunta

com tom de voz surpreso.
— Umas cinco.
Escuto o barulho da madeira sendo colocada no chao.
— Peguei varios gravetos. Acho que ja temos o bastante.

— Vou buscar uns pedacos de madeira maiores para

podermos acender a fogueira, mais tarde.
Bragos macios me envolvem por tras.

— Estar aqui com vocé, desse jeito — ela da um beijo no
meu ombro —, & tdo bom que acho vou fazer um pote para

escrever e guardar os pedacos de eternidade desses dois dias.



Eu a viro de frente, beijando-a de leve algumas vezes, e ela

sorri de olhos fechados. Perco o ar.
Pulso mais acelerado e mais frio no estbmago.
— Vocé sendo poético € tao lindo.

— E vocé é a coisa mais linda desse mundo, sendo... O que

VOCE quiser ser.
Ela acha graca.
— Na&o sei porque acredito quando vocé diz isso para mim.

— E porque é verdade — digo, e dou um impulso, girando

seu corpo nos bragos, de surpresa.
Ela gargalha, e mil estrelas voam do meu coracgao.

— Vai achar a lenha antes que escurega, vou fazer o

sacrificio de ler enquanto isso.

Estreito os olhos antes de responder com uma seriedade

forcada:
— Esteja nua quando eu voltar.
A boca dela abre e seus olhos se arregalam um pouco.

— E brincadeira. Bem, ndo muito, mas, é Vocé sabe que

eu jamais te pressionaria e...



Ela ri outra vez.
— Va pegar a lenha, Aaron! Vou pensar na sua proposta.

Meu corpo enrijece. Quero isso, quero demais. Quero tanto
que fico meio tonto de expectativa, mas também nao vou

pressiona-la.

— Vocé sabe que foi uma brincadeira, ndo sabe? —

pergunto, passando as costas dos dedos no rosto dela.
— Aham — concorda —, mas a minha resposta n&o foi.
Minha respiracao acelera.
— Ah, meu Deuuus, Lili.
— A lenha, Aaron — ela brinca.

— Certo, s6 vou dar um mergulho no lago gelado rapidinho

antes de ir.
E Marilia gargalha outra vez.

Saio de |la com a certeza de que esses serdo os dois

melhores dias da minha vida.



M

— Humm, isso esta com cheiro deliciosol — Aaron diz atras

de mim.

Desligo o fogareiro e sirvo as por¢gdes em um prato

descartavel.

—E noodles, Aaron, ndo tem como estar com cheiro tao

delicioso.

Vs

— E com certeza a melhor refeicdo que um homem ja

comeu.
Gargalho.
— Como vocé é exagerado.

— Vamos ver o quanto eu sou exagerado — afirma,
cobrindo meus olhos com as maos e me impulsionando para

andar.
— O noodle — protesto, dando alguns passos para frente.

— Vamos devagar, nada vai cair.



Aaron estava ha mais de uma hora na nossa prainha
privativa, como ele mesmo nomeou mais cedo. O lugar fica uns
20 metros para baixo do acampamento. Aaron me proibiu de
olhar em direcao a tal prainha enquanto me arrumava e
preparava o nosso jantar. Quer dizer, ele pediu por favor para

gue eu nao olhasse.
— E uma surpresa — explicou mais cedo.

E claro que eu estou morrendo de curiosidade. Afinal, o que
meu namorado fez em um pedaco de areia de uns 30 metros

quadrados, por mais de oitenta minutos?
Sim, eu contei os minutos.

— Cuidado aqui — Aaron me instrui junto a orelha quando
passamos por um declive maior. — Pronto, chegamos — diz,

descobrindo meus olhos.
Devagar e com o coragao acelerado, abro os olhos.
— Meu Deus! — murmuro com a voz fraca. — Como?

— Ter ficado amigo de um dos vigias do parque na ultima

semana, ajudou bastante.

Com os olhos cheios de lagrimas, vejo umas trinta velas

dentro de potes de vidro espalhadas pela areia e algumas



menores penduradas nos galhos das arvores que langam ramos

como um dossel sobre uma parte da praia.

Mais adiante, algumas almofadas, uma mesa baixinha
coberta com uma toalha verde e um arranjo de flores brancas no
meio dela. Ao lado, um colchdo de casal daqueles inflaveis
coberto com duas mantas coloridas, e uma fogueira que com

certeza, ajudara a aquecer a noite.
Ele segue a direcido do meu olhar.
— O colchao é para olharmos as estrelas.
Meu coracao acelera ainda mais.
— Obrigada — € tudo o que consigo murmurar.

— Contei com a sorte de termos um clima bom hoje,

admito.

Engulo o bolo de emocdo na minha garganta antes de

perguntar:
— Vocé trouxe tudo hoje, naquela mochila?
Ele sorri divertido.

— Na&o. Trouxe as coisas aos poucos. Hoje de manha por

exemplo, trouxe as velas e as flores.



— E a mesa e as almofadas?
— A mesa desmonta, e as almofadas sdo muito leves
— Quantas vezes vocé fez essa trilha?

— Na ultima semana? Umas duas vezes — responde com

ar descompromissado.

Mas nao tem nada de descompromissado nessa cena.
Nesse cenario de sonhos que ele criou dentro de uma porgcao de

areia. Dentro de um pedaco da nossa eternidade.

Ele pega o prato com Noodles da minha mao e coloca em

cima da mesa.

Reparo nas tagas descartaveis, na garrafa de champanhe
que peguei da adega do meu pai e em um prato com queijos €

algumas uvas.

— Também teremos o melhor doce de leite do mundo de

sobremesa.
— O argentino, é claro.

— E claro. Os argentinos sempre serdo os melhores, Li, em

tudo.

Acho graca, e o abrago, emocionada.



— Vocé tem razao, € a melhor ceia de réveillon de todos os
tempos. Mas nao sobre os argentinos serem os melhores em

tudo, nisso eu tenho muitas duvidas.

Ele beija a minha testa algumas vezes, antes de dizer com

um riso na voz:

— A melhor ceia, a melhor companhia e, até o fim da noite,

espero mudar sua ideia sobre os argentinos.

Gargalho e reparo no céu, na linha das montanhas que
delineiam o por do sol, no lilas rosa e dourado derrubando um
manto calmo e aveludado. E o nascer silencioso de mais uma
noite. Ainda esta claro, apenas duas estrelas se mostram, como
os olhos de um artista, como o coragcao e a mao de um poeta ou

os brincos dispares de uma deusa.
— E lindo — comprovo, emocionada.

E, entdo, Aaron faz uma vénia engracada e ajeita uma das

almofadas.

— Vamos sentar, mademoiselle? Antes de me juntar a
vocé... Ah! Quase me esquego! — Ele se abaixa e liga a caixinha
de som. — A melhor companhia, com a melhor ceia e a playlist

mais melosa dos ultimos anos.



— Moon River, Frank Sinatra? — pergunto, surpresa.
— Ele é o mestre das musicas romanticas, ndo é?

Concordo com a cabeca, olhando ao redor. Apesar da trilha
sonora ser a mesma que estou acostumada a ouvir nos jantares

da minha familia, Frank Sinatra nunca pareceu tao perfeito.

No final do jantar, damos risadas sobre como um noodle frio
pode ser tdo maravilhoso, ou como um queijo cheddar de
pacotinho € sem duvida nenhuma o melhor queijo do mundo, ou

ainda, como nenhum doce de leite batera os argentinos, jamais!

Neste momento toca Write in the sky de Kina Grannis, e

brinco com uma semente de uva no canto do prato de plastico.

— E incrivel como uma semente desse tamanho tem toda a
informacdo que a planta precisa para se tornar uva. Vocé ja
parou para pensar nisso? Quer dizer, como sera que a

informacéo fica registrada, aqui dentro?
Aaron me encara com intensidade.

— Na&o, nunca pensei — murmura, me convidando a

continuar.

— As vezes, imaginava que as sementes tinham mundos

completos dentro delas. A semente de uva por exemplo, teria um



mundo das uvas. Cidades inteiras com casas, carros, escolas,

arvores, céu, mar e pequenas uvinhas vivendo felizes.
— Pequenas uvinhas? — pergunta sorrindo.

— Tipo uvas microscoépicas e, entao, ao plantarmos os
mundos de uvas sementes, eles crescem e viram uvas maiores e

mais sementes nascem cheias de miniuvinhas.

Observo Aaron, que levanta apenas uma sobrancelha em

uma expressao especulativa.
— O que é?

— Entdo, com as bananas, com os tomates, com os figos

acontece o mesmo?

— Com qualquer semente — rebato bem-humorada —,

bem, se realmente fosse assim, seria incrivel.
— Sabe o que eu acho incrivel, Li?

Nego com a cabeca, suspirando com a maneira intensa

com que Aaron volta a me olhar.

— Que uma garota como vocé, que tem absolutamente
tudo que o dinheiro pode comprar, seja capaz de encontrar tanta

beleza em uma semente de uva.



E meus olhos enchem de lagrimas, rapido assim. Em trés

segundos na verdade. Sorrio disfargando.

— Isso engana muito, sabe? — Encolho os ombros. — O
dinheiro ajuda a comprar muitas coisas boas, mas ele nao

compra aquilo que é essencial, como o amor, por exemplo.
Aaron levanta, e prossigo com o coragao acelerado:

— Ele te liberta de muitas coisas, mas nao compra

liberdade.

Para na minha frente, o peito largo subindo e descendo
rapido.

— Ele ndo compra isso — olho ao redor — que senti

quando vi tudo o que vocé fez aqui, entende?

Aaron segura embaixo dos meus bragos e me levanta com

um impulso.

— Entendi, Lili, ele compra as uvas, mas ndo compra o

mundo dentro das sementes, certo?
Sorrio, surpresa com a conclusdo do meu namorado.

— E vocé esta chorando outra vezZl — Ele comprova

beijando as minhas lagrimas.



Um pouco sem graga por ser tao emotiva, tento me explicar:

— Em minha defesa, vocé sabia que as lagrimas choradas
por alegria, gratiddo e amor sao quase doces, enquanto as
choradas por tristeza e raiva sdo acidas e bastante salgadas. E,

bem, eu amo doces.

— Deixa eu ver... — Entdo ele beija e lambe toda a

extensao do meu rosto amolecendo minhas pernas no caminho.
— Doces — murmura —, estao doces.

Eu quis sorrir, mas ele pressiona os labios nos meus e me
beija com uma paixao capaz de reascender mundos apagados e

de provocar o encontro entre galaxias.

.

Conforme a noite avanca, mais estrelas brilham no céu.
Comemos e bebemos champanhe, e me sinto o cara mais rico do

mundo, o mais sortudo e com certeza o mais feliz.



Olho para o relogio do celular em cima da mesa:
22h30.

Falta uma hora e meia para o ano novo, e estamos tao
absortos em nosso pedacgo de praia e na companhia um do outro,
que esquecemos o dia e as horas. Porém, com a breve auséncia
de Marilia, observo o relégio pela segunda vez em poucos

minutos.

Ela subiu em direcdo ao acampamento, dizendo ser a sua

vez de fazer uma surpresa.

Observo ela descer pela trilha com uma sacola na curva do
brago, e meu coragao acelera pela expectativa. Ela se aproxima

com um sorriso preso, uma mistura de divertimento e ansiedade.

— E o que vai ser? — pergunto, quando ela coloca a sacola

junto ao colchao de ar.

— Vocé vai ver — responde passando a malha de |1a e o

vestido pela cabeca, ficando apenas de biquini.
Minha garganta aperta.
— Vocé quer nadar? — falo, tentando manter a coeréncia.

Nega e segue concentrada, mexendo na sacola.



— O que tem ai? — prossigo em duvida.
— Tira a calga e a malha... Eu vou explicar.

Nada. Eu disse nada, que eu ja tenha ouvido, soa mais
sexy do que Marilia de biquini, pedindo para eu tirar a roupa. Mas

uma parte minha que ainda tenta manter a razao pergunta:
— Para qué?
— Vai ser divertido, confie em mim.

Quem sou eu para duvidar? Incapaz de continuar
pensando, desamarro a calgca e deixo escorregar pelas pernas
conforme tiro a malha pela frente da cabeca, me livro do chinelo,
deixando a calca para tras ao dar dois passos, mantenho apenas

a boxer no corpo.

Minhas visceras se contraem quando Marilia me analisa de
cima a baixo, devagar. As bochechas dela se tingem de
vermelho, acompanho, a respiracdo instavel, a lingua rosada

percorrer os labios cheios. Preciso beija-la, preciso dela. Agora.

— Sempre quis tatuar algumas frases de livros pelo corpo

— diz, tirando da sacola alguns poket books e canetas tipo pilot.

Pisco lentamente, tentando achar a capacidade de pensair,

falar e respirar. Simplesmente nao consigo, meu peito desce e



sobe rapido, 0 sangue se concentrando em apenas um ponto, um
que talvez nao esteja sendo convidado a entrar na brincadeira,
n&o ainda. Tento me distrair com a imagem de Marilia, banhada
pela luz do fogo, circulada pela luz das estrelas, o cabelo revolto
em torno do rosto e somente de biquini, segurando meia duzia de
livros em uma mao e um jogo de canetinhas na outra. Meu peito
estremece pela vontade de rir — nervoso — e ando até ela,

vencendo a distancia e cobrindo o rosto perfeito de beijos.

— Espera — pede, tentando me afastar —, deixa eu te

explicar a brincadeira.

— Li — sopro na sua orelha —, tem varias brincadeiras que
quero fazer com vocé agora e nenhuma delas inclui livros e

canetinhas.

Nos lemos um para ao outro mais cedo e, apesar de amar
fazer isso com Marilia, agora, sé quero ficar com ela, quero tocar

e ser tocado.

— Me escuta — murmura, rindo porque eu nao paro de
beija-la —, vamos escrever estrofes de poesia no corpo um do

outro.



Paro mais uma vez surpreendido por ela, que prossegue

afobada:

— No6s abrimos um livro, aqui tem Meireles, Fenando
Pessoa, Neruda, Shakespeare, Mario Quintana, Blake... S6 os
melhores. E entdo, lemos um trecho e copiamos na parte do
corpo que acreditamos conversar melhor com o que acabamos

de lere...
Eu a beijo como um desesperado.
Meu Deus!

E possivel se apaixonar varias vezes por uma mesma

pessoa?
Comeco a ter certeza de que sim.

Que ideia mais incrivel. Como alguém pode transformar
todos os momentos e coisas como canetinhas, sementes de uvas

e estrofes de poesia em magica?

Eu me afasto um pouco para encara-la, maravilhado,

hipnotizado por tudo. Por ela.
— Eu comego — digo com a voz rouca.

Pego o primeiro livro da pilha — William Blake — e paro em

uma pagina de maneira aleatoria.



— Abre a mao — peco baixinho, rouco.

Ela estende a esquerda, virada para cima e eu escrevo:

“Capturar o infinito na palma da méao

E a eternidade numa hora”

Embaixo da frase, desenho o simbolo do infinito. Viro a mao

dela para cima plantando um beijo demorado sobre ela.

Marilia abre um sorriso enorme ao ler o verso que

transcrevi.

— E incrivel — diz, sem desfazer o sorriso —, parece que

Blake escreveu para nos.

Concordo retribuindo o sorriso, ainda meio tonto com a
coincidéncia. Com tantos versos, o primeiro que eu li foi esse.

Nao tive que procurar, nem pensar. Ele saltou da pagina.

— Minha vez — ela afirma, interrompendo meus

pensamentos.

Abre o livro e o I, uma ruguinha de atencdo entre as

sobrancelhas, e rouba o ar do mundo ao aproximar o rosto do



meu corpo. Quando a ponta da caneta toca o osso do meu peito
e comecga a tracar contornos e letras, tenho que fechar a méao
com forga para me controlar. Marilia segue o tracado até meu

estdbmago encolher, esfriar, esquentar.
Quando ela termina, meus olhos pesam de desejo.
Abaixo o queixo tentando ler, mas n&o consigo.

Ela |é para mim:

“‘Amar é ter alegria que extravasa,
amar é sentir-se no firmamento.
Amar é mudar a alma de casa,

é ter no outro, nosso pensamento.”

Mario Quintana

Cerca de meia hora depois, estamos com boa parte do
corpo coberto por frases, estrofes, versos e poesias inteiras. O
que tinha comegado como uma brincadeira, uma troca sensivel e
unica, se transforma aos poucos em um dos momentos mais

sensuais da minha vida. Cada toque da caneta junto com a méaos



quentes e a respiragdo de Marilia proximos a minha pele,
tencionam os meus musculos, arrepiam a pele, aceleram o meu

coracao fazendo miséria com meus sentidos.

Escrevi parte de uma estrofe de Neruda contornando os
seios fartos, respeitando os limites do biquini. Noto que os
mamilos dela estdo entumecidos e marcam o tecido. Com os
olhos escurecidos e pesados, Marilia parece tdo afetada quanto
eu. Ja desisti de ficar constrangido com a evidéncia do meu
desejo por ela avolumando a boxer branca desde a terceira frase

que escrevemos um no outro.
Ela umedece os labios antes de perguntar:
— O que vocé escreveu?

Engulo em seco, tentando encontrar forgas para falar:

“Integrac&o na cama ou ja no cosmo?
Onde termina o quarto e chega aos astros?
Que forca em nossos flancos nos transporta...”

Pablo Neruda



Termino quase sem voz.
— Nos transporta? — ela pergunta com respiragao instavel.
— Nao tinha mais espaco.

Minto. O problema sdo minhas méaos trémulas e o desejo

que toma conta de tudo dentro de mim.

Assisto, vidrado, a ela desfazer o lago que prende o biquini
nas costas e se livrar dele, enquanto o mundo cai ao redor como
uma tempestade de estrelas. Os seios sdo claros e redondos,
encimados por mamilos cor-de-rosa, da cor dos labios dela. A luz
da lua e do fogo se misturam com a pele branca, com as ondas
do cabelo castanho dourado, com os labios entreabertos e

avermelhados e com as faces coradas.

— Li — digo, rouco, e mal reconhe¢go minha voz —, eu nao

vou aguentar.

Nos estamos sentados na beirada do colchdo inflavel, e ela

anda sobre os joelhos até colar os labios na minha orelha.
— Minha vez — murmura.
Meu membro contrai e pulsa, endurecendo ainda mais.

Engulo em seco. Uma, duas, trés vezes.



Quero dizer que nao aguento mais nada a nao ser beija-la.
Estar nela de todas as maneiras possiveis. Mas paro com a boca
aberta, o coracdo martelando, quando Marilia senta no meu colo,

envolvendo com as pernas o meu quadril.

— O meu verso é:

Me ame, Aaron.
Quero ser sua agora.

Né&o quero mais esperar.

E tudo se funde com aquelas palavras, o céu, a praia, as

velas, eu e Marilia.
Seguro o rosto dela entre as maos e me obrigo a perguntar:
— Tem certeza?
Ela coloca os dedos em cima dos meus labios.
— Absoluta.

Entdo, faco o que estava querendo desde que comegamos
aquele jogo de palavras. Pressiono os labios nos dela, de leve.

Persuadindo-a abrir a boca com caricias lentas.



Suspira antes de dar passagem para a minha lingua e,
quando a invado, quero conquistar todo o territorio perdido desde
a ultima vez em que nos beijamos. Mexo a lingua com
movimentos profundos e circulares, abrindo espaco para recebé-
la em minha boca. Nossas linguas se tocam, gemo de satisfagao,

e ela responde gemendo junto comigo.

Com um desejo alucinante de provar e senti-la ao maximo,
sigo com a boca pelo pescoco delicado, desenhando circulos
rapidos. Conforme ganho espaco alcangando o ombro, meu
movimento exige que ela se deite. O colchdo nos recebe
afundando. Nossos corpos se encaixam, se completam, ela arfa
embaixo de mim. A ponta dos seios toca a pele do meu peito e
uma corrente elétrica e deliciosa percorre meu sangue. Um
meteoro cai em algum lugar da terra ou em cima do meu corpo,
abrindo uma trilha até os nossos coracgdes. Desesperado, deixo

beijos suaves alcancando um dos seios.

Ela passa os dedos nos meus cabelos, conforme envolvo
um mamilo entre os labios e sugo com paixao. Engulo o bolo
formado em minha garganta com a explosdo de sensacgdes que
assola meus sentidos quando ela comega a se movimentar

embaixo de mim. A coxa macia comprimindo meu pau duro,



fazendo meu ventre contrair junto com ele, sem parar. Estou

doendo por ela. Doendo muito.

Sugo e rodeio com a lingua o mamilo e Marilia aumenta a
pressdo dos dedos, arqueando o corpo, pressionando minha

cabeca para baixo.
— Aaron — ela me chama com a voz quebrada.

Sem responder, mudo para ao outro seio e continuo

estimulando o mamilo umido com os dedos.

Baixo a boca pelas palavras de Neruda e encontro alguns
versos entre os pelos arrepiados, prossigo por Fernando Pessoa
descrito nas costelas, sentindo a pele sedosa tremer. Beijo-a até
alcancar o centro em volta do umbigo, onde Shakespeare tenta
enfeitar a poesia mais linda, que sdo os sons do prazer e as
ondulacbes do ventre de Marilia. Deixo mordidas leves em volta
da virilha e me perco entre os versos de mais um poeta. Seguro-
a pelos quadris, puxando-a para baixo conforme me ajoelho no
chao, entre as pernas dela. Baixo a cabega e me entrego a unica

vontade que tenho, dar prazer a ela. Fazé-la alcancar as estrelas.

— Ah, humm... Aaron — geme varias vezes 0 meu nome e

outras palavras perdidas, versos nunca escritos, pedacos de



poemas e suplicas.

Eu a beijo por cima do biquini até ele estar umido e quente,

até Marilia ondular os quadris e gemer de maneira frenética.

Entdo, removo a peca e abro as dobras rosadas. Passo a
fazer o mesmo na pele nua, no clitéris, sugando e tracando
caminhos com a lingua, conforme a invado com um dedo uma e

outra vez.
Ela é tdo quente e apertada. Porral
Meu pau fica ainda mais duro e lateja.

Sinto ela tremer e contrair quando introduzo mais um dedo
devagar, aumentando o ritmo das investidas. O corpo inteiro dela
tenciona, como a corda de um violao muito esticada, e entao
vibra, como todas as cordas em movimento fazendo musica na
minha boca, nos meus dedos, no meu corpo inteiro quando

explode gemendo alto.

Escalo de volta beijando os versos de Shakespeare,
Pessoa, Neruda, e emolduro o rosto delicado com as maos, seus
olhos estdo cheios de lagrimas, divididos em mil facetas, como
um diamante, refletindo cada pedag¢o da minha alma e do meu

coracgao.



— Li, seus olhos tém um milh&do de estrelas.
— Os seus também.

— Estou falando sério, ttm mesmo milhdes de estrelas.

Todas do ceéu.
Sorri, languida como um filhote satisfeito.
— Obrigada — diz. — Por tudo. Por vocé, por tudo.
E eu sei que nada nunca foi tao forte.

Nada nunca sera tdo forte. Essa certeza faz uma onda
gelada envolver meu estbmago. Depois que fizermos amor,

nunca mais serei o mesmo.

— Acho que é impossivel amar uma estrela e voltar a Terra
outra vez. O que vamos fazer Lili, vai me marcar e me mudar

para sempre.

— Aaron — ela murmura, e eu a beijo porque as palavras

nao sao suficientes.

Minhas costas contraem sob o toque dos dedos finos e

suas maos deslizam até o cos da boxer, Marilia comeca a tira-la.

— Eu quero vocé Aaron, dentro de mim — diz baixinho.



— Eu quero vocé dentro de mim, quero estar dentro de

VOCE.

Tiro a boxer libertando minha erecdo dolorida e agarro a
bermuda que esta na ponta do colch&o, alcancando a camisinha

no bolso.

Um fio de sorriso nasce no canto dos labios dela e sinto a
ponta do meu pau pressionar a entrada quente e estreita. Todos
0S meus musculos tremem. Labios macios beijam os meus e
descem em seguida por meu pescogo, voltando pela linha do

maxilar.
Eu a penetro mais um pouco.
As veias do meu pescoco pulsam aceleradas.
Penetro mais um pouco.

O calor apertado me convida a tomar tudo, a me

impulsionar com forga, a tentar nos aproximar o0 maximo possivel.

— Ahn — ela arqueja quando entro um pouco mais,
travando o maxilar, conquistando e ganhando centimetro a
centimetro, deixando que se acostume com a invasao, com 0

tamanho do meu desejo, da minha necessidade por ela.



O cheiro de lavanda, agua doce e Marilia, me deixa ainda
mais tonto de desejo. No fundo, acho que When | fall in love esta

tocando.
Penetro um pouco mais e sinto uma resisténcia maior.
Sem me conter, grunho de prazer e desespero.

— Desculpa, Li — comeco, a voz rouca a respiragao saindo
em rajadas curtas pela boca —, acho que talvez agora, doa um

pouco.

Ela concorda com a cabecga, erguendo os quadris e me
convidando para continuar. Invisto de uma vez e a beijo,
engolindo nossos gemidos. Fico quieto por alguns segundos,
sentindo-a pulsar em volta de mim. Tao molhada, tao apertada e

tdo quente. Perfeita.

— Vocé sente, Li? — Eu me afasto um pouco para encara-
la. — Sente como o0s nossos coragdes pulsam dentro da gente,

onde estamos juntos?
Ela fecha os olhos ao responder:
— Sim, eu sinto. Faga amor comigo, Aaron.

E eu comeco a me mexer devagar sentindo a maneira como

momento a momento, ela se entrega, e meu prazer cresce. Ela



se contrai, e meu corpo € percorrido por ondas quentes e frias,
elétricas, e tdo boas! Ela geme, vou mais fundo. Arqueia o
pescoco, e invisto com mais forca. Arranha as minhas costas e
me beija com desespero, e arfo louco por ela. A cada investida,
mil choques passam por todo o meu corpo e me levam para fora
desse mundo. Entdo, movimento o quadril de um jeito diferente,

mais profundo, ondulando um pouco no final, e ela estremece.

— Assim? — pergunto, segurando o rosto dela entre as
maos, e repito o movimento, sentindo-a apertar com forgca em

volta de mim.
— Sim — e geme, jogando o pescoco para tras.

Prossigo e me movo da mesma maneira mais uma, duas,
trés vezes, até todo o corpo dela se desfazer vibrando, apertando

e pulsando.
E demais para mim.

Todos 0s meus nervos sdo inundados pelo éxtase. Juro que
vejo e escuto uma estrela cadente riscar o céu, talvez duas, no
momento que sou tomado por espasmos NO maior € mais

arrasador orgasmo da minha vida.



— Meu Deus! — Arquejo, investindo mais uma vez, e as
palavras em nossas peles se misturaram por completo enquanto

me derramo dentro dela.
Solto o corpo ofegante.

Meus musculos ainda tremem. Nao sei quanto tempo dura o
éxtase. Sei que as minhas costas ardem, como se a luz das
estrelas tivesse marcado minha pele para sempre, junto com a
certeza de que meu coragao deixa de ser meu. Porque sim, eu a

amo. Eu a amo tanto.

— Eu te amo, Lili das estrelas — confesso, e a beijo nos

|labios varias vezes.

Ela suspira embaixo de mim e viro o corpo trazendo-a para
junto. Busco, com os pés, as mantas que estdo emboladas em

nossas pernas e nos cubro.
Marilia aconchega a cabega no meu peito antes de dizer:

— Eu te amo, Aaron dos cervos, das montanhas. Para

sempre.

— Por toda a eternidade — juro baixinho, e pouco depois

nos dormimos ouvindo Kiss me, de Ed Sheeran.



M

Arrumo as coisas na mochila, mordendo os labios para ndo
chorar. Os ultimos dois dias foram os melhores da minha vida.
Sabendo que o nosso tempo era limitado, tentamos aproveitar ao
maximo cada momento. Fizemos outra fogueira, dancamos na
nossa prainha. Meu namorado tocou violdo, lemos um para o
outro, nadamos e fizemos uma trilha até uma cachoeira linda,

uma das principais atracdes do parque. E...
Nos amamos.
Muitas vezes.
De todos os jeitos.

Naquela manha, sentei sobre ele e o acordei, foi lento,

gentil e entregue.

Entdo ele assumiu o controle e, quando estava a ponto de
me desfazer, Aaron preencheu minha boca e terminamos juntos,

gemendo dentro do beijo. Aquela foi diferente de todas as outras



vezes, nos amamos em siléncio, olhos nos olhos, respiracoes
encontradas, como se soubéssemos que teriamos que esperar

algum tempo antes de estarmos juntos assim, novamente.
De certa maneira eu sabia.
— Tudo pronto? — Aaron pergunta, atras de mim.
Nos arrumamos quase tudo em menos de uma hora.
— Sim — respondo baixinho.

O clima pairando no ar € uma mistura de desejo que esses
dias nao acabassem nunca, com alegria e gratidao por termos
nos permitido viver. Na verdade, lembro a real despedida que
enfrentaremos dali sete dias. Vou voltar pra Sdo Paulo e Aaron
vai para Buenos Aires. Tenho que morder o labio outra vez para

nao chorar.
Aaron percebe e me abraca.

— Eu também vou sentir falta de nds dois assim, sem
sermos mandados pelo relégio, sem termos que esconder o que
sentimos — e beija minha testa —, sem nos preocuparmos com

nada e ninguém, a nao ser em estarmos juntos.

Nao aguento e deixo algumas lagrimas cairem no ombro

dele, onde apoio o rosto.



— Como sera daqui a uma semana, Aaron?
Ele se afasta um pouco e enxuga minhas bochechas.

— Eu também penso nisso. Mas tenho certeza de uma
coisa, o0 que estamos sentindo um pelo outro ndo deve ser motivo
de lagrimas salgadas, tudo vai dar certo, Lili das estrelas, vocé

vai ver.



“O amor deve ser livre para sair por ai, aportar na margem

escolhida e respirar.”

UM LUGAR BEM LONGE DAQUI, DELIA OWENS

M

Tudo esta certo.
Tudo dara certo.

Tento me convencer quando eu e Aaron entramos juntos no

hall da minha casa.

Faz dois dias que voltamos da nossa viagem magica e

parece que o mundo vai desabar ao nosso redor, sem nem



entendermos direito como.

Tento me convencer de que a conversa sera facil, de que
nada podera dar errado, afinal, ndo somos mais criangas, e o
unico motivo de nao termos contado sobre nosso namoro, até
entdo, € a seguranca e o0 emprego da mae de Aaron. Mas as
coisas nao sao tao simples assim e, principalmente, ndo eram
para terem acontecido desse jeito. Nao com o puto do Felipe
tendo visto a gente se beijando ha pouco e, com certeza, dando
com a lingua nos dentes. Ndao com a mae de Aaron ainda

precisando do emprego, com...

— Eu desejo vocé o tempo inteiro — Aaron disse, e me
beijou pouco antes de sermos interrompidos por Felipe no jardim,

dez minutos atras.

— Marilia, seu pai quer falar com vocé, com vocés —

afirmou arrogante, e saiu, sem dar tempo de reagirmos.
Cobri o rosto, resfolegada.

— Acho que ele nos viu, merda. Acho que ele foi falar com

meu pai.

— Covarde filho da puta — Aaron xingou baixinho.



Agora, os dedos dele apertam os meus, conforme entramos

na sala intima, onde meu pai e minha mae nos esperam.

Suspiro, tentando me convencer:

Tudo vai dar certo.
Tudo acabara bem.

E paramos de frente para os meus pais com as maos

entrelagadas.

Meu pai arregala os olhos e os estreita em seguida, antes

de dizer com a voz baixa e isenta de emocgoes:

— Quando Felipe nos contou que vocés precisavam falar
conosco dizendo que ele — aponta para Aaron — tinha

aprontado algo, eu achei que era uma brincadeira de mau gosto.

— Senhor Ricardo — Aaron diz com firmeza —, ndo era
para o senhor ter ficado sabendo dessa forma, nés iamos contar

que estamos...
— Eu n&o estou falando com vocé, seu moleque —
interrompe meu pai. — Marilia, diz pra mim que isso é uma

brincadeira.



— Nao — respondo me controlando. — Estamos

apaixonados.

Trés coisas acontecem simultaneamente, Aaron aperta
mais 0os meus dedos para me dar apoio. Meu pai gargalha sem

achar graca, e minha mae murmura, palida:

— Meu Deus, ela estd namorando esse malandro, esse

oportunista?
— Claral — meu pai repreende em voz baixa.
— E isso que ele é, ndo é mesmo?

Quatro coisas na verdade, porque meus olhos se enchem

de lagrimas e eu explodo em seguida:
— Mae, olha o que vocé esta dizendo!

— Olhe vocé — ela arfa nervosa —, se veste e se comporta
como uma hippie e, agora vem me dizer que esta namorando

com eSsse... com O...

— O filho pobre da caseira?? — Aaron diz, o maxilar

travado.
Ela fica quieta.

Os labios do Aaron estao tremendo.



— Na real, se tivesse o poder de apagar algum sangue,
seria o do meu pai. — R, irbnico, atingido. — O sangue dele é a
unica genética ruim que tem no meu corpo e, pasme, a familia

dele que o renegou antes de eu nascer, sempre teve dinheiro.

— Meu Deus, quanta raiva vocés tém de quem é rico —
minha mae murmura, como se estivesse horrorizada. — Cruzes,
nao sou preconceituosa, € somente que.. — Ela da uma

risadinha nervosa. — Isso nunca vai dar certo.

E a minha vez de apertar a mao de Aaron, tentando ndo

perder o controle. Eu tenho raiva da minha mae. E vergonha.

— Se 0 seu conceito de dar certo e ser feliz & esse, tomara

Deus que eu nunca dé certo para voceé.

— Chega, Claral — meu pai repete, mais enfatico. — Vocé

esta piorando as coisas.

Ela fica um tempo em siléncio nos analisando e arregala um
pouco os olhos, como se tivesse acabado de descobrir algo,

antes de prosseguir:

— Agora entendi tudo. Estdo explicadas as suas saidas
noturnas durante as férias, por isso foi para Buenos Aires antes?

— Vira para o meu pai explicando: — O garoto mora la, Ricardo,



e € por isso que essa criatura desajuizada tem saido de casa

todas as noites. Estdo nos enganando ha tempos.
— Isso é verdade, Marilia”!
Respiro fundo antes de responder:
— Nés queremos ficar juntos. N6s vamos ficar juntos.
Minha mae bate com os dedos sobre a pernas.

— Eu nao disse? — E abre uma das maos no ar. — Sabia

que tinha alguma coisa errada acontecendo com ela.

— Meu namoro com Aaron ndo é uma coisa errada —
rebato, nervosa, e olho meu pai que nos observa com ar

pensativo.
Minha mé&e sussurra se aproximando do meu pai:
— Pelo menos ela n&o é lésbica.
Mas eu escuto.

— O qué? —Simplesmente ndo consigo entender como
alguém pode ser tado horrivel e preconceituosa como a minha
mae.

— Venho te contar que estou namorando, que estou

apaixonada, e vocé classifica meu namoro como um erro e tenta



humilhar meu namorado. — Inspiro, exaltada. — Se a sua

intenc&o era nos ofender, passou muito longe.

— Dona Clara — Aaron comeca devagar, tentando manter
a calma, mesmo tendo sido tdo ofendido —, nds realmente
estamos apaixonados, estou disposto a fazer o que for preciso
para que vocés entendam issO e que aceitem 0 nosso

COMpPromisso.
Minha mae respira fundo e estica a coluna antes de dizer:

— Tenho certeza de que o que vocés estdo fazendo jamais
sera um compromisso. Como pensa que pode acompanha-la aos
jantares de gala da nossa familia, vestir um smoking e se sentar
a mesa. Sem se... Orasl Sem se constranger e constranger
Marilia e a nossa familia? Tsct — estala a lingua—, seu pai € um
ex-presidiario, pelo amor de Deus! Pelo bem de vocés, terminem

com essa loucura antes que existam consequéncias e...

— Como vocé pode ser tdo ruim? — grito. — Ele nunca me

envergonharia, nuncal Tenho vergonha é de vocé.

— O que eu fiz para merecer isso? Nao aguento ver uma
coisa dessas e ainda ouvir esse tipo de insulto. Vocé n&o teve

nem a dignidade de vir nos contar, quando avisaria, hein? Depois



que estivesse gravida? Saindo de casa para morar com esse...

Com ele?

Minha mé&e se levanta devagar sem perder a pose, sem que
nenhum fio do cabelo impecavel se mexa, e deixa a sala, em
siléncio.

Meu pai parece impassivel diante do mundo que cai e
pigarreia antes de falar, olhando para Aaron com uma falsa

calma:
— Eu confiei em vocé e em sua mae.

— Minha mae ndo tem nada a ver com isso, essa foi uma

decisao nossa — Aaron contrapde, mantendo o tom.

Mas consigo ver o que esta acontecendo, olhos vidrados,
respiragcdes rapidas, veias pulsando dilatadas. Essa é uma
conversa muito, muito tensa e horrivel. S6 quero chorar e abracar

o Aaron, prometer para ele que tudo vai ficar bem.

— Que lindo — ironiza meu pai. — Como € lindo o amor. —
Olha para mim. — Marilia, va para o seu quarto e feche a sua

mala, nos voltaremos hoje para o Brasil.
Nego, sem nem perceber o que faco.

— Ah, n&do?! — pergunta com frieza.



— N&o sou mais uma crianga — digo, atingida. — Ou vocé
me escuta e conversa como um adulto, ou juro que sairei de

casa, vou viver longe de tudo isso.

Sinto o polegar de Aaron desenhando circulos nas costas

da minha méao.

— Vocé vai viver como, posso saber? — Aponta em nossa
direcdo com desprezo e lagrimas agulham meus olhos. — N&o
conte comigo, mocinha, vocés nao terao um centavo do meu

dinheiro.

Engulo o bolo de choro preso na garganta, e os dedos de

Aaron estao incertos contra os meus.

— Vocé esta me proibindo de namorar o homem por quem

eu me apaixonei, porque ele nao tem dinheiro, é isso?

Aaron aperta minha mao outra vez, e vejo meu pai respirar

fundo.

— Vocés nado sabem o que estdo fazendo! — Aponta para
Aaron. — E vocé, meu jovem, vai deixar sua namorada brigar
com a familia, ficar sem um tost&o, deixar todos os sonhos dela

para tras, para viver um grande amor?

A respiracao de Aaron acelera.



— Eu nunca a pressionaria ou a influenciaria para desistir
dos seus sonhos, e, senhor Ricardo, ndo pedi para ela fazer

nada disso, € o senhor quem esta pedindo.
— Dificil de acreditar — meu pai ironiza.
E meu sangue ferve outra vez.

— Aaron é uma das melhores pessoas que ja conheci, ele é
honrado, sensivel, € meu melhor amigo, e eu 0 amo. Entendeu?
— afirmo, sentindo as lagrimas escorrerem por minhas
bochechas. — Nem vocé, nem a mamae, nem ninguém vai me

fazer desistir dele ou esquecé-lo.

E, para meu desespero, meu pai bate palmas sem achar

graca.
— E quanto a vocé, ama minha filha?
— Eua...

— Nao me diga — interrompe bruscamente —, deixa eu

adivinhar, também esta disposto a largar tudo e ir atras dela?

— Sim — afirma, entredentes. — Estou disposto ao que for

preciso para tentar fazer o que tenho com Marilia dar certo.

— Isso ndés ja vamos ver — meu pai murmura, antes de

olhar para mim. — Filha, eu quero falar com esse garoto, a sés.



— Nao. — Nervosa, aperto mais o laco de nossas maos.

— Ele ndo é homem o bastante para te seduzir embaixo do
meu teto e depois vir aqui na minha frente jurar amor eterno? Eu

s6 quero uma conversa de homem para homem com ele.
— Nao, eu fico — repito com a voz embargada.
— Va4, Lili — Aaron pede com suavidade.

Atordoada e confusa com tudo o que esta acontecendo,
com essa reacado tdo exagerada, tao diferente da que tinha
imaginado que meu pai teria, continuo encarando o homem a
minha frente, hipnotizada, como se ele fosse um estranho, até

sentir os dedos mornos de Aaron tocarem em minha bochecha.

— Minha estrela — me chama baixinho —, deixa eu falar a

sOs com seu...

— Nao encosta nela na minha frente, seu aproveitador —

meu pai berra.
— Né&o fala assim com ele — ralho, desesperada.

Aaron ignora a ofensa e a ordem do meu pai, beijando a

minha testa antes de pedir, junto a minha orelha:

— Vai ficar tudo bem aqui, faca o que seu pai esta pedindo

e nos deixe um pouco a sos.



Inspiro 0 que consigo de ar e concordo, relutante, com a

cabeca.

— Eu te amo. Estarei aqui ao lado — murmuro, antes de
sair da sala. — Eu te amo — repito, como se precisasse deixar

gravado para ele, depois do que ouvimos dos meus pais.



1...) Ao menos por um instante, decido acreditar que

amanha sera diferente, que amanhéa serei capaz de eliminar os

demonios do passado que dancam em meu encalgo.”

O RouBO, PAOLA ALEKSANDRA

.

Meu corpo inteiro treme de raiva e s6 consigo me controlar
porque o senhor Ricardo, além de ser um homem de meia idade,

€ 0 pai da minha garota.

Assisto quando se dirige para a bandeja de prata com
algumas garrafas e copos de cristal no aparador, ao lado da

lareira.



Escuto o barulho do liquido sendo vertido e, em seguida,

assisto quando da um gole na bebida ambar.
— Quer uma dose? — pergunta, erguendo o copo no ar.
Nego com a cabeca.
O senhor Ricardo da mais gole antes de prosseguir:

— Eu nao costumo beber a tarde, mas as vezes gosto de

uma dose, especialmente em situacdes como essa.

Situagbes como essa? Ele ndo parece estar comemorando

o meu namoro com a filha dele, longe disso, na verdade.
— Como assim? — indago, confuso.
— Antes de negociar com homens inteligentes.

Negociar? O que esse desgracado acha que vai acontecer
aqui? Minha respiragao, ja alterada, acelera ainda mais. Ele é o
pai da Marilia.

— Negociar?

Ele caminha e se senta no sofa proximo ao local onde eu

estou em pe.

— Vocé é um homem, ndo é? E me parece inteligente

também. — E ignora minha pergunta, sem deixar o sarcasmo de



lado. — Sente-se aqui. — Aponta para o lugar ao lado dele.

— N&o sei vocé — prossegue o mondlogo —, mas acho
extremamente incbmodo falar com outra pessoa que esta em pé.
Mesmo quando essa outra pessoa nao merece um pingo de

consideragao ou respeito.

O pai de Marilia.

E o pai de Marilia.

Mordo o labio por dentro até sentir o gosto de ferrugem na
boca.

As veias do meu pescogo pulsam rapidas. Deus me ajude a

manter o controle.

Assisto ao senhor Ricardo apoiar o copo na mesa lateral e

cruzar as maos em cima do joelho.

— Disse que ¢ inteligente porque vocé soube ler muito bem
a situacdo da minha familia e conseguiu fazer o que se propds —

fala como se fosse dbvio.

Eu franzo ainda mais o cenho. Ndo entendo aonde esse

homem quer chegar.

— Vocé deve ter percebido que a minha esposa trata

Marilia de uma maneira diferente.



Um pouco chocado com a mudanca de assunto e, sem

saber direito o que fazer, concordo.

— Nao disse?! — Sorri vitorioso. — Um rapaz inteligente.
Imagino que percebeu também que sou o porto seguro da Marilia

na familia, especialmente quando a mae... falta com ela.

Se ele é um porto seguro, € um bem ruim. Mas, verdade
seja dita, Marilia parece ter uma relacao boa com o pai, enquanto

nao tem relacdo alguma com a mae.

Apenas concordo outra vez, o coragao acelerado sem
entender o porqué desse assunto estar sendo trazido a tona

nesse momento.

— Eu tinha certeza de que havia lido vocé direito —
continua o senhor Ricardo, os olhos estreitos. — Assim como
vocé, também sou observador, e percebi que, além de
inteligente, vocé é esforgcado, estudioso e gosta do que é bom.
Fiquei bastante impressionado com seu conhecimento sobre

vinhos, aquele dia na cave.

— E tem algo de errado nisso? — resolvo ser direto, estou
nervoso demais para fingir que estamos tendo uma conversa

normal.



Ele volta a pegar o copo e da mais um gole na bebida.

— Nada de errado na verdade, se as circunstancias nao
envolvessem Marilia, eu te daria os parabéns e, talvez, até o
contratasse para trabalhar comigo. Nao considero a ambicdo um

defeito.

Fecho a mao com forca ao lado do corpo, comecando a
entender aonde ele quer chegar com isso. Meus ouvidos zunem

por causa da raiva, da tensao.
— E o que o senhor esta insinuando?

Ele respira fundo, parecendo tentar se controlar, assim

como eu.

— O que nem mesmo Marilia sabe sobre a implicancia da
mae dela é, que de certa maneira — olha para o copo de bebida
entre os dedos —, esse comportamento injustificavel, pode ter
algo a ver com minhas escolhas do passado. Eu e Clara nao

estavamos bem quando ela ficou gravida de Marilia.

Inspiro devagar umas trés vezes, me sentindo perdido outra
vez. O que Ricardo Ferreira Aragao esta querendo com esse

discurso? Aonde ele quer chegar?



— O fato € que eu sou homem e dei minhas escapadas no
casamento — o senhor Ricardo me encara e depois prossegue:
— Clara ficou muito brava quando descobriu que uma amiga dela
e eu... Enfim, ela ia pedir o divércio. Ndo me casei para me
divorciar. Mas ela estava irredutivel. Entdo, soube que estava
gravida de Marilia e eu consegui convencé-la a ficarmos juntos.
Marilia nasceu e Clara teve depressao pos-parto, rejeitando a

filha em seguida.
Ele da mais um gole antes de acrescentar:

— Foi uma fase muito dificil. Mas, como tudo na vida tem
dois lados, por causa disso, fiz com Marilia o que nao fiz com
nenhum dos meus outros dois filhos. Fui efetivamente um pai.
Troquei fraldas, ajudei com as licbes de casa, tive muitas noites
mal dormidas. — Curva o corpo € se aproxima um pouco mais,
de maneira intimidadora. — Marilia, além de ser a menina dos
meus olhos, significa para mim, a unido da minha familia e,
Aaron — pausa me olhando com ar de superioridade —, nada
para mim é tdo importante quanto minha familia. Mas acho que

voce ja deve ter percebido isso, também.

Travo o maxilar com forga, esse canalha traiu a esposa com

uma amiga dela e vem fazer um discurso sobre amar a familia?



— Senhor Ricardo, ndo entendo o que isso tem a ver com o

fato de eu ter me apaixonado por Marilia.
Ele me fuzila com o olhar, antes de responder:

— Na&o estou querendo ser seu melhor amigo, moleque —
diz, e se levanta de uma vez. — Contei tudo isso para que vocé
entenda que Marilia tem um lugar diferente no meu coracao e,
tendo isso em mente, quero que considere com bastante atencao

0 que vou te dizer.
— Eu ndo sou um mole...

— Nao! Vocé é um pilantra esperto que seduziu a minha
garotinha bem embaixo das minhas barbas. E nem por mais um
segundo tente me convencer de que vocé sente algo por ela,
quando nds sabemos qual € o seu unico interesse com essa

relacao.

— E qual é ele? — pergunto, expirando o ar com forga,
exaltado, o sangue zunindo ainda mais em meus ouvidos. Volto a
pedir a Deus por autocontrole. Tiro a medalha da virgem de

dentro da blusa, mas paro antes de leva-la a boca.

— Dinheiro — senhor Ricardo responde, como se sentisse

nojo de mim.



A minha visao periférica escurece e a respiracao volta a

acelerar.

Ele bate no bolso do paletd e retira a carteira e uma caneta

dourada e preta, abrindo em seguida o taldao de cheques.

— Quanto vocé quer para desaparecer da vida dela? —
cospe com odio no olhar.

Eu me levanto.

— Nada — rosno.

Ele bufa.

— Achei que vocé tinha entendido, Aaron, apesar de se
achar esperto, sei o que encontrou na doce Marilia, tdo ingénua,
com o coragao bondoso, romantica e sonhadora. Ela € o seu

bilhete de loteria. E, parabéns, vocé acertou.

— Ela ndo é nada disso — murmuro, fechando as maos

com tanta for¢ca que sinto dor.

Ricardo se levanta e da um passo para a frente e mais um

para tras, como um pugilista.

— Garoto, ndo teste a minha paciéncia, me diga de uma

vez quanto vocé quer?



— Nada — respondo, sentindo as témporas doerem de

tensao.

Ele comeca a bater o pé rapidamente contra o chdo de

madeira.

— Quanto vocé quer, seu vagabundo de merda, para sumir
da vida dela? Coloque o seu preco, eu assino o cheque. Tenho
certeza de que evitarei o sofrimento dela no futuro quando
descobrir o tipo de canalha interesseiro que vocé é. Estou
disposto a pagar para que nos deixe em paz. Para que os

estragos sejam menores. Quanto, fale, quinhentos mil?

O ar ferve, e respirar fica impossivel. Tudo esta tingido com

a cor e o gosto da raiva que me domina.

— Quinhentos mil? — pergunto em tom irénico. — Isso é

dinheiro de troco para o senhor.
As veias da testa dele saltam.

— Um milhdo de ddlares, seu merdinha, e nem um centavo

a mais.

Esfrego os olhos, trémulo de odio, cego, ofendido,

emputecido.

— Quanto vale a felicidade da sua filha?



— Diga vocé seu salafrario, quanto vale?

— Eu sei que a minha felicidade ndo tem pre¢co — comeco,
respirando fogo no lugar do ar, meu pulmao arde e queima. —
Estar com Marilia para mim ¢é felicidade! — Aperto a mao com
forca outra vez. — Sei, também, que a felicidade dela é a minha
entdo, nenhuma delas pode ser vendida ou comprada, senhor
Ricardo. E vocé, como pai de Marilia, deveria ser o primeiro a

lembrar disso.
— Vocé vai pagar caro por isso — ele grita, me ameacando.

— Agora é sua vez de me escutar bem. — Paro a poucos
centimetros do rosto dele. — Nunca vou aceitar um unico real,
peso ou doélar do seu dinheiro sujo, nem que eu esteja passando
fome, nem que esteja a beira da morte, nunca vou pegar em uma
moeda que veio de seus bolsos. Nadal Eu amo a sua filha,
acredite vocé ou nédo e, se Marilia quiser ficar comigo, sou capaz

de ir até o inferno atras dela.

— Vocé nao vai precisar ir mais longe — ele urra —, porque
a sua vida e a da sua mae serdo um inferno a partir de agora,

vou garantir isso.



Nés dois estamos em pé, proximos um do outro, ofegantes
e totalmente descontrolados. Ameacadoramente proximos. E,
que Deus me ajude, porque se ele falar mais alguma droga, nao

vou aguentar.

— O que esta acontecendo aqui? — uma voz feminina
indaga.
Demoro alguns segundos para me dar conta de que Marilia

entrou, entdo dou alguns passos para tras me afastando desse

desgracado que, infelizmente, ela chama de pai.
— Por que vocé nao pergunta para o seu pai?

Ela olha abatida para o senhor Ricardo, aguardando a

resposta.

— Nos estavamos apenas conversando e talvez, as coisas

tenham...

— O seu pai tentou me comprar para que eu te deixasse —
disparo sem pensar. Queria arrebentar com toda aquela casa,
mas falar a verdade teria que bastar. — E agora ha pouco, ele

ameacou a mim € a minha mae.

Paro, lutando para recuperar o ar, sentindo o meu coragao

sangrar por Marilia, por mim, por nos.



— Pai? Vocé... vocé nao faria isso, faria?

— Lilica, preste atencdo — comeca um pouco mais
controlado. — Esse garoto so vai trazer sofrimento para a sua
vida, ele s6 quer o seu, o nosso dinheiro, ele ndo te ama de
verdade. E o pior tipo de pessoa, se aproveitou de sua bondade.
Ele tentou fazer isso com a filha do antigo patrdo da mae dele e
nao deu certo, mas vocé, minha filha, é pura demais para

perceber a maldade nos outros. Acredite em mim, Marilia.

Ela me olha com o rosto cheio de lagrimas e ndo consigo
mais segurar o choro. Toda a raiva, humilhagao, tristeza e

indignagao que sinto escorrem dos meus olhos.
— Eu nao vou mais ouvir isso, Lili, ndo posso mais — digo
com um fio de voz, por ela, por mim, por nés.

Vejo o senhor Ricardo segurar os ombros de Marilia e me

olhar de lado com desprezo.

— Mande a sua mae arrumar as coisas dela, quero que
vocés deixem a propriedade imediatamente. — E se vira para

Marilia. — Vamos, minha filha, vamos voltar para Sdo Paulo.

— Nao! — Ela se afasta do pai e olha outra vez para mim.



Estendo a mé&o incerta em diregao a ela, movido por meu
coracao, minha alma, e por tudo o que sou e que foi feito para

amar Marilia.

— Eu te amo, vou cuidar de vocé — afirmo querendo salva-

la. Querendo me salvar.

A mao pequena cobre a minha enquanto as lagrimas
continuam inundando os seus olhos. Nao queria que as coisas

tivessem acontecido dessa maneira.

— Se vocé sair por essa porta de maos dadas com esse
pilantra, Marilia, esqueca que eu existo. Nao me procure mais a
nao ser que seja para me pedir desculpas e sem esse
aproveitador a tiracolo. Nao vou assistir de camarote vocé acabar

com sua vida.

Nos continuamos andando em direcao a porta, abalados,

desnorteados. Marilia se detém, buscando o pai com os olhos.

— E eu s6 vou voltar para casa no dia que vocé reconhecer

0 quanto errou hoje e pedir perdao para o Aaron e para mim.
Mal respiro, e Marilia ndo para de chorar.

Como isso foi acontecer?



— O que é isso? — dona Clara pergunta, do meio da

escada.

— Marilia esta indo embora com esse salafrario... Eu vou
acabar com sua vida, seu canalha, nem vocé ou sua mae vao

conseguir emprego nem na Somalia, juro!

E ele agarra meu brago e me puxa para longe de Marilia

pela blusa, rosnando:
— Seu desgracado.

— Me solta, porral — grito fora de mim, empurrando-o com

forca. Com raiva.

Marilia é impulsionada para a frente. O pai dela tropeca
com impacto e cai no chao, grunhindo, o sangue deixa o meu

rosto e olho pedindo perdao para Marilia.
Dona Clara grita por ajuda.

— Viu que tipo de homem ele é Marilial — O pai dela ainda
grunhi. — Violento, descontrolado. Igual ao pai dele — e fica

vermelho espumando pela boca —, um marginal, perigoso.
Eu s6 consigo negar com a cabecga, andando para tras.

E um borrdo de vozes, gritos, ruidos e movimentos faz tudo

desmontar. O senhor Ricardo leva a mao ao peito, se queixando:



— Chame a emergéncia, socorro ai, ai, ail
Marilia agacha junto ao pai solugando.

— Pai, pai, pelo amor de Deus, alguém chame uma

ambulancia.

Ele leva a méao trémula até o rosto da garota que eu amo

mais do que tudo e diz:
— Minha filha, fique comigo.
Dona Clara liga para emergéncia, berrando em desespero.

Felipe e os pais, que estavam colocando as malas no carro,

voltam correndo para ver o que acontece.

Marilia segura a mao do pai, palido, que ainda respira com

dificuldade.

Ele é colocado no banco de tras do jipe importado da
familia. Um helicéptero de emergéncia ja esta a caminho do

centro de Saint Martin.

Meu mundo se desfaz, pedago por pedacgo, conforme
entendo a gravidade do que esta acontecendo. E se esse homem
morrer? Como conseguiremos seguir juntos? Marilia se culparia,

me culparia? Ele me agrediu primeiro, ndo agrediu?



Meus olhos queimam e esfrego o rosto com forga. Com

medo de mim, do meu descontrole. Com medo de ser como meu
pai.
O pai de Felipe se oferece para dirigir. Quero abracgar

Marilia, ficar com ela, rezar junto com ela para que tudo dé certo.

O senhor Ricardo volta a grunhir com a mao no peito.
Que merda! Que merda!
Abro e fecho as maos repetidas vezes ao lado do corpo.

Ndo sou igual ao meu pai. Nunca fui. Foi ele quem me

puxou, foi ele quem me agrediu antes, tenho certeza.

Antes de entrar no outro carro da familia para acompanhar
0 pai, ela se aproxima de mim murmurando, pedindo desculpa

com os olhos.
— Tenho que ir com ele. E 0 meu pai.

— Eu sei — respondo, nervoso, as maos molhadas de suor.

— Claro.
— Eu te amo — ela diz e entra no carro.

— Arrume suas coisas, vocé e sua mae, e estejam fora da
minha casa antes de eu voltar da cidade — dona Clara diz,

entredentes, passando por mim.



Marilia ndo escuta e provavelmente também n&o se da
conta de que quem entra no carro ao lado dela € o desgragcado

do Felipe. O culpado de todo esse caos.

Mas eu percebo. Para a familia de Marilia, nunca serei bom
o bastante, jamais poderei acompanhar a garota que eu amo,
mesmo em um momento dificil. Jamais serei adequado para

frequentar os mesmos lugares que eles.

Espero os carros descerem a ladeira, cruzarem o portao de
saida e, somente entdo, sento no chao e choro, choro como
nunca fiz na vida. Porque uma parte do meu coracao acha que
dificilmente as coisas voltardo a ser como antes, por mais que
queiramos. Pelo menos nao até eu conseguir ser alguém aos
olhos dessa gente. Até eu provar que nao estou com Marilia por
interesse, até obrigar o senhor Ricardo e dona Clara a pedirem
desculpas para mim, para Marilia e para minha mae. Cubro o

rosto com as maos e juro para mim mesmo:

— Eu vou ficar rico, vou conquistar tudo o que sonhei. E,
quando isso acontecer, talvez eu prove para eles, e para mim
mesmo, que uma conta cheia de dodlares se torna maior aos

olhos de pessoas vazias do que qualquer preconceito.



Vencer na vida nunca foi tdo importante para mim como

nesse momento.

Nunca.



SAO PAULO

Depois que voltei para Sdo Paulo, eu e Aaron continuamos
nos falando todos os dias, ele jura sempre que me ama € eu juro

de volta. Mesmo assim, as coisas parecem um pouco diferentes.

Naquela ultima tarde em Saint Martin, voamos de
emergéncia para Buenos Aires e, horas depois, para casa. Meu
pai teve que ser operado, sofreu um infarto, mas agora esta

totalmente recuperado. Naquela mesma tarde falei com Aaron



por telefone, nds choramos juntos antes de saber que tudo ficaria
bem. Antes de saber que Rosa receberia meu namorado e a mae

na casa dela, até Teresa arrumar um novo emprego.

Infelizmente, Rosa n&o conseguiu ajudar com isso, e talvez
pelo fato de Teresa ter sido demitida e nao ter boas referéncias
— por mais que ainda brigue com meus pais por causa disso,
todos os dias, eles ndo cederam. A mae de Aaron, nao
conseguiu um NOVO emprego como caseira. Ha pouco comecgou a

trabalhar em uma casa de empanadas no centro da cidade.

Nao quero me perder do Aaron. Nao quero esquecer quem
somos quando estamos juntos. Mas as coisas parecem sair cada

vez mais do controle.

Sera que em algum momento temos o controle de algo na

vida?

Isso ficou claro quando Aaron me ligou uma manha de
domingo, uma semana atras. O tempo estava nublado e
chuvoso, ainda nao tinha saido de baixo das cobertas. Aaron
estava com a voz rouca como se tivesse gritado por horas. Ou

chorado.

— Eu vou trancar a faculdade, Li.



— Mas por qué?

Respirou fundo e n&o respondeu.
— Eu me alistei no exército.

Minhas maos molharam de nervoso.
— No exército?

— Eles provém um salario razoavel, um teto e comida. Vai
ser uma boa oportunidade de aprender mais sobre disciplina e

forca de vontade. E sera por pouco tempo até eu poder voltar e...

— E por causa do dinheiro, ndo é? Sua mae n3o ganha a

mesma coisa, e vocé nao pode mais se manter em Buenos Aires.
Ele ficou em siléncio outra vez, antes de responder:

— Minha mae estda morando com minha tia Grazi, vou
precisar fazer uns extras e juntar uma grana, e entdo poderei

voltar.

Foi impossivel nao me sentir responsavel pelo que
acontecia. Além disso, estou muito chateada com meus pais pela

maneira como reagiram. Ja decidi o que quero fazer.

Quero sair de casa. Quero ficar ao lado dele.



— Aaron, pensei que podiamos morar juntos em Buenos
Aires, até conseguirmos um emprego, posso usar o dinheiro que

tenho numa poupanca.
— N&o — negou, enfatico.
— O dinheiro é meu e...

— Nunca, Marilia — replicou entre os dentes. — Se vocé
me ama, nunca mais me ofereca um centavo que seja, nunca
vou encostar em uma moeda que veio dos bolsos do seu pai,

entendeu?
Engoli em seco.
— Esta bem... eu s6...

— Nao! Li, me escute vocé, vou vencer na vida, vou ficar
rico e provar pro seu pai e pro mundo que o dinheiro pode

comprar muita coisa, mas ndo compra carater, nem honra.
Respirei fundo, sentida.

— Eu sei que vocé vai conseguir tudo o que sempre

sonhou, quero apenas te ajudar um pou...

— Nao, entendeu? — rosnou.



— Ent&o, posso ir para Saint Martin, sei la, posso tentar

conseguir um emprego por ai.
— E a sua faculdade?
— Posso fazer ela depois e...

— N&o — respondeu, enfatico. — Ja me alistei, esta

decidido.
— E no6s?
— No6s daremos um jeito.

Fiquei em siléncio, engolindo o né na garganta e driblando a
sensacao ruim que aquela conversa, aquela reagao, acendeu

dentro de mim.
— Estou com saudades — disse depois de um tempo.

— Eu também, vou fazer o possivel para ir te ver o mais

rapido que consequir.



“Nos precisamos ser tocados por quem amamos quase

tanto quanto precisamos do ar que respiramos.

A CINco PAssOSs DE VOCE — RACHAEL LIPPINCOTT

M

SAINT MARTIN DE LOS ANDES

Pego a taga de vinho que o barman acabou de servir e dou

um gole pequeno.

Ja estive nesse bar com meus irmaos. Tem uma bancada

grande de madeira encerada. Estou sentada num dos bancos



altos e cromados com assento de couro verde, embaixo de uma

cabeca enorme de cervo empalhada.
Marquei de encontrar Aaron aqui.

Ele esta no exército ha quatro meses. A sensacao que
tenho € que enquanto meu namorado luta para provar ao mundo
que ele pode vencer sozinho, um mundo de possibilidades se

abre a minha frente.

Fui aceita na Universidade de Letras em Madri. Aaron ainda
nao sabe. Posso comegar em agosto deste ano, daqui a trés

meses. Quis esperar para contar pessoalmente.
Além disso, estou totalmente ocupada.

Rosa iniciara um projeto de educagao nas comunidades
carentes de S&o Paulo e Rio de Janeiro, dois meses atras. A
ideia € ensinar e aprimorar a escrita e com isso, 0 amor pela
leitura para criangas carentes. Ela me convidou a fazer parte do

grupo que orientaria a escrita de poesia.

Em cinquenta dias trabalhando na ONG junto com Rosa,
descobri novos olhares, novos caminhos pelas comunidades de
Séao Paulo, um novo jeito de ver e sentir a vida. Ela quer que eu

va para Madri trabalhar na ONG definitivamente. E, apesar de



estar feliz e de me sentir realizada, respondi que nao sei se vou

para a Europa tao cedo, por causa de Aaron.

Conseguimos unir o projeto aos programas dos governos
do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo, que ja atendiam centenas de
jovens e criancas. A ideia futura é lancar um livro com todo o
material poético que essa turma produzira em classes de escrita
e oficinas criativas, e a verba da venda desse livro sera revertida

para as comunidades.

Se, por um lado, essa parte da minha vida esta dia a dia
mais definida me enchendo de alegria e entusiasmo, por outro,
minha vida emocional parece cada vez mais baguncada. A
verdade é que me sinto insegura sobre meu relacionamento com

Aaron desde que voltei para Sdo Paulo.

Por isso, por essa inseguranga € que peguei um Voo para
Buenos Aires e outro para Saint Martin, usando dinheiro da
minha poupanc¢a. Por isso, desembarquei em Saint Martin ha
pouco mais de uma hora. Por isso, s6 avisei meu namorado que

vinha para ca algumas horas antes.

Meus pais sabem que continuo a falar com Aaron e que

estou aqui, para vé-lo. E, apesar de jurarem que a decisao sobre



isso € minha — depois do caos que foi nosso ultimo confronto —,
nao perdem a oportunidade de falar mal dele ou de deixar claro
que n3o aprovam a minha escolha. E um absurdo, mas até a
casa a venda eles colocaram. Dizem que isso ndo tem nada a
ver com meu namoro, € sim com o fato de terem cansado da
cidade. Eles tém muita certeza de que vou para Madri em poucos
meses e que tudo acabara. No comecgo, eu brigava e batia o pé,
mas agora fico quieta, entendi que nao adianta nada brigar, e que
as discussdes constantes fazem eles se oporem com mais forga.
Fora que estou cansada desse clima de guerra em casa, da
minha méae jurando que quase matei meu pai, e dos meus irmaos

a apoiando.

A porta abre jogando uma lufada de ar gelado para dentro
do ambiente aquecido. E um grupo de quatro homens, dois com

calcas camufladas e coturnos e...
Ele me encontra, nossos olhos se encontram.

E sorri enchendo meu coragao de amor. Recupero a certeza
de que nada no mundo podera nos separar. Nunca. Aaron usa

uma jaqueta de couro, calga militar e coturnos.



E se alguma vez eu o achei lindo, nada, nada se compara a
ele aqui, sorrindo para mim. Depois de meses de telefonemas

curtos, saudades e duvidas.
— Oi — cumprimento com a voz fraca.
Ele segura meu rosto entre as maos.
— Oi — responde colando o nariz no meu.
Minha garganta seca.
— Como vocé esta? — pergunto sem conseguir respirar.
— Me beija, Marilia.

E eu obedeco e me perco. O mundo gira, meu estdbmago
enche de borboletas e minhas pernas se desfazem conforme ele
desliza a lingua para dentro da minha boca. Quando enrosco os
dedos na nuca e o puxo para aprofundar o beijo, ele geme de
prazer. O som vibra por todo meu corpo e me demole. E

atordoante e maravilhoso.

Aaron interrompe o beijo, ofegante, e me olha de um jeito

ainda mais intenso antes de dizer:
— Sou loucamente apaixonado por vocé.

Consigo sorrir em resposta.



Sabia que ele jamais aceitaria ir para casa dos meus pais,

mesmo que eles nao estivessem na cidade.

— Rosa emprestou a casa para passarmos o seu fim de

semana de descanso, sozinhos.

Aaron sorri com os labios na minha testa e vem até o meu

ouvido murmurar:
— Meu Deus, ndo vou sair de dentro de vocé um sé minuto.

Acho que fico vermelha da cor dos bloody marys que séo

servidos no bar, mesmo assim, respondo, bem-humorada:

— Gracas a Deus!



"Vocé sé vive uma vez. E sua obrigagdo aproveitar a vida

da melhor forma possivel'.

Como Eu ERA ANTES DE VOCE — JoJO MOYES

M

Passar uma noite e um dia somente com Aaron,
praticamente sem sair do quarto, € como voltar ao paraiso.
Vimos uns dez filmes e perdi a conta de quantas vezes ele néo

saiu de dentro de mim.
Mas, e agora? Acho que estou no inferno.

Aaron e eu brigamos e ele saiu de casa faz duas horas.

Olho para o teto lembrando que contei para ele, ha pouco, que fui



aceita na Universidade de Madri. Esperei para contar

pessoalmente entao...

— Tenho tanto orgulho de vocé — disse, passeando os

labios pelo meu rosto, tinhamos acabado de fazer amor.

— Eu ndo vou — afirmei o que tinha decidido, deixando
meus dedos escorregarem dos ombros através das costas

musculosas.
— Como assim?

Suspirei devagar, conforme ele sugava o I6bulo da minha

orelha.
— Por nés. Pelo menos nao agora... nao até...
Aaron se afastou, o cenho franzido.

— Conhecer vocé, o nosso amor, foi a melhor coisa da
minha vida, Li, e, por isso mesmo, ele tem que ser aquilo que te
impulsiona a ser o melhor que vocé pode, a ir atras dos seus

sonhos e nunca aquilo que te prende. Entende?

— Enquanto vocé nao voltar para a faculdade, eu ndo acho
certo. Nao é justo. Além disso, tem o trabalho que estou fazendo

com Rosa nas comunidades carentes do Brasil, que s6 acaba



daqui a seis meses. Posso trancar a faculdade e ir no ano que

vem pra la.
— Se é pelo trabalho ent&o tudo bem!
Arregalei os olhos.
— E por nés, nao?

Ele passou as maos nos cabelos agora rentes, por causa

do exército.

— Na&o ¢é isso que eu quis dizer, s6 ndo acho certo vocé
pensar em adiar a sua faculdade um ano, porque nio estou

cursando a minha.

— Mas acha certo a gente ficar um ano praticamente sem

Se ver.

— Na&o tenho duvida de que meu amor por vocé néao
mudara, nem em um, nem em dez anos — estreitou o olhar. —

Vocé tem?

— Acho que um ou quatro anos é tempo demais para

qualquer casal que se ama ficar longe.

Olhos cor de mel se estreitaram, ainda mais atingidos.



— Na&o acredito que vocé esta dizendo isso, que merda...

vocé acha que o que sentimos é tao volatil assim?

— Que merda, vocé, que nao esta entendendo nada do que

digo. Eu sé n&o quero ficar longe.
— E vocé acha que eu quero?!
— E o que parece.
E n6s brigamos. Foi horrivel.
Foi realmente horrivel.

Olho para o celular, faz duas horas que ele saiu e ainda n&o

ligou. Eu também ndo... e...

— Me perdoa — diz da porta do quarto, meu coragao
acelera. — Porra, tudo mudou tanto, as coisas estao dificeis. Mas

eu também n&o quero ficar longe, nem uma semana.
Meus olhos se enchem de lagrimas.

— Se ficarmos dez anos longe, nunca vou parar de te amar

— afirmo baixinho.

Ele se aproxima, o peito largo descendo e subindo rapido.

— Eu vou dar um jeito, Lili — agarra minha nuca colando

nossas testas —, vou pensar em algo, vou dar um jeito de



ficarmos juntos e de irmos atras dos nossos sonhos.
E me beija, gemendo conforme invade a minha boca.
— Dancga comigo? — pede na minha orelha, rouco.

Concordo e assisto, com a boca seca, a ele tirar o casaco e
a camiseta, ficando sé6 com a calga de malha. Em seguida,

conecta o celular na caixinha de som e um tango ecoa no quarto.
— Tango para Evora da Loreena McKennitt — reconheco.

— Seu favorito — diz, envolvendo minha cintura e esticando

0 meu braco.
E um tango lento, suave, sensual.

Comegamos a nos movimentar, agora com a fluéncia dos

corpos que se conhecem, que fizeram isso muitas vezes juntos.

A mao dele se fecha num seio e estimula um mamilo
sensivel, até ele estar rigido. Até eu gemer € meu sexo se

contrair por antecipacao.
Ele me inclina, e nés giramos em seguida.

Estou s6 de calcinha e uma camisola de seda curta. Arfo e
hesito, quando a lingua invade minha orelha e os dedos ainda

apertam meus mamilos.



— Nao para — ele pede e, num movimento que parece

fazer parte da danca, abaixa minha calcinha.

Minhas pernas tremem, e me sinto incapaz de continuar
dangcando. Mas Aaron me sustenta, me guia, me conduz
enquanto envolve o proprio quadril com minha perna, e eu me
inclino sobre ele. Os dedos, um pouco asperos, sobem pela coxa
e avangam até o meu sexo, abrindo as dobras umidas e me

penetrando sem dificuldade.

Eu gemo, conforme ele me gira, ainda dangando, e tomba
meu corpo na cama, beijando minha boca com tanta paixao que,
tenho certeza, nunca mais vou conseguir ficar de pé. Como se eu
pesasse um grama, ele tira a minha camisola e me vira de brugos
para o colchao. Meus seios doloridos e pesados se comprimem

contra o lencol, enviando ondas de prazer por todos 0s nervos.

Um travesseiro é colocado embaixo do meu ventre,

empinando minha bunda.
— A coisa mais linda do mundo — diz baixinho.

Escuto o barulho da respiracao pesada nas minhas costas,
ele se movimenta abrindo minhas pernas, a boca agora esta

entre elas, a lingua buscando a entrada do meu sexo, enquanto,



com o polegar, ele aperta e puxa de leve meu clitoris. Ser

invadida desse jeito € tdo quente e bom que eu grito de prazer:

— Aaron, por favol — Mas o som sai abafado pelas

cobertas.

Ele me chupa e lambe, beija meu clitéris e me penetra com
a lingua, até eu estar a ponto de explodir. Meu corpo inteiro se
retesa e estou tao excitada que sei, vou gozar, entao, ele se deita
sobre mim, arrumando o travesseiro no meu ventre, levantando
mais 0s meus quadris, € me penetra de uma vez. Vai tdo fundo e

forte que eu gozo. Por muito tempo.

Enquanto espasmos contraem todos os meus musculos, ele
se mexe atras de mim, em busca do proprio prazer. Agarra meu

cabelo e traz minha cabecga um pouco para tras.
— Porra, vocé é tao gostosa — murmura na minha orelha.

Eu adoro quando ele diz essas coisas no meu ouvido,

durante o sexo.
— Tao apertada.

E, pouco depois, ele também chega la, tremendo e

grunhindo alto.



Estou tdo sensivel com tudo que, ao sentir o jorro quente do
prazer dele invadir meu corpo, automaticamente chego a outro
orgasmo. Isso prolonga o prazer de Aaron, que continua
gemendo e mordendo meu ombro. Ele me gira de frente, e

terminamos dentro de um beijo.

Sexo de reconciliagado entrou para lista de coisas boas que

momentos ruins trazem. Com toda a certeza.

*

Enquanto Aaron toma banho, eu encaro o teto, embalada
pelo barulho do chuveiro, penso sobre a discussao da noite
anterior. Divago sobre mil possibilidades e pessoas que poderiam
ajudar Aaron a conseguir um emprego em Buenos Aires. Um
emprego que pague bem. Um emprego para ele voltar para a

faculdade.
Nao pode ser ninguém que tenha ligacdo direta com meu
pai.

Aaron jamais aceitaria isso.



Tem que ser alguém que ele conhega, mas que nao tenha
relagdo direta com meu pai. Alguém que o ajudaria numa

situagao dessas. Alguém que...
Quem?
Ando de um lado para outro do quarto pensando.
Quem?
O antigo patrdo da méae de Aaron, é claro
Alguém que se importa.
Como nio pensei nisso antes?

Meu namorado sempre diz que o senhor Carlos foi como
um pai para ele durante anos e com certeza nao recusaria ajuda
vinda dele, mas € orgulhoso demais para pedir algo ao senhor

Carlos, ou a qualquer outra pessoa. SO que eu hao sou.
Pego o telefone dele e procuro na agenda: Carlos Fuentes.
Pesco meu celular.
Pouco depois, desligo com um riso satisfeito.

Eu me apresentei e pedi ao senhor Carlos que néo
contasse sobre o telefonema. A principio, ele pareceu resistente,

afinal de contas também conhece meu pai. Mas, diante da minha



insisténcia, prometeu que pensaria em algo para ajudar Aaron.
Afirmou que gostava dele e que torcia para que “o garoto” desse

certo na vida, e eu agradeci.
Coloco meu celular em cima da cémoda e tiro a camisola.
Eu poderia ir morar em Buenos Aires e fazer faculdade la.
Ou...
Entro no banheiro, cheio de vapor.

A verdade é que nao consigo pensar em mais nada, so
quero arrumar as coisas, dar um jeito dele voltar para faculdade

e, de preferéncia, dar um jeito de ficarmos juntos.
Entro no box.
Ele enlaga minha cintura e me abraga embaixo do chuveiro.
— Achei que vocé nao vinha.

— Estava pensando em algumas coisas — digo, beijando o
pescoco largo e quente, sentindo o pulso acelerar nas veias sob
meus labios.

— O qué?

— Que eu poderia comecar a faculdade um ano pra frente e

que podiamos ir juntos. Posso tentar com os contatos da Rosa



na universidade, conseguir a transferéncia do seu curso daqui

para Madri. Podiamos arrumar empregos por la e...
Ele ri.

— Vou comecgar a jogar na loteria hoje pra ter dinheiro e ir

com VOcCe.
Fecho os olhos e bufo.

— Por que vocé nao pode aceitar uma passagem, ou 0O
minimo de ajuda para que consigamos ficar juntos, sem ter que

nos separarmos por tanto tempo?

— Ja basta eu ter adiado os meus sonhos, 0s meus
projetos de vida porque nos apaixonamos, Li. — Ele segura meu
rosto entre as maos. — Sobre o dinheiro do seu pai, achei que
vocé tinha entendido que nunca vou aceitar nada, nada mesmo,

nem um peso.

Sei que ele tem razdo. Sei que trancou a faculdade e esta
no exeército por nado ter onde morar, sei que ele da aulas
particulares de tango em todas as folgas que tem, e que topa
qualquer freelance para conseguir juntar dinheiro a fim de voltar a

estudar. Mas € a primeira vez que ele fala isso me olhando,



segurando o meu rosto como se estivesse fazendo uma

declaracao de amor.

E isso doi.

Concordo com a cabecga, e terminamos de tomar banho em
siléncio.

Depois que estamos vestidos, ele segura minha mao, me

puxando para fora.

— Venha, quero fazer algo pra te provar que mesmo que a
vida nos separe em milhares de quildmetros, por um tempo, é
com vocé que encontro minha casa, meu coragao e todos os

meus pedacos de eternidade. Sempre sera.
— O qué... para onde?
Vira minha mao e beija meu punho.

— Um amigo meu tem um estudio de tatuagem, vou fazer

uma na parte interna do punho esquerdo.
— Uma tatuagem?

— O simbolo da eternidade com uma frase numa das
partes, completando a imagem. Pra mim, sera como se fosse a

nossa alianga de compromisso.



Meu pulso acelera e arregalo os olhos, surpresa.
— Jura? Que frase?
— Para vocé guardei o infinito.

Paro de andar. Ele falou isso do nada. Como se estivesse

comentando a ultima partida do River Plate.
— Aaron, eu te amo.

Segura meu rosto entre as maos. Acabamos de cruzar para

o lado de fora da casa.
— Eu também te amo.
E ele me beija de um jeito apaixonado e lento.

— Se é uma alianga de compromisso, quero fazer uma

igual no punho esquerdo também.

Ele me beija outra vez, de um jeito ainda mais intenso e

murmura sobre meus labios com um riso na voz:
— Vamos, estamos atrasados. Vamos nos casar.

— Sim, Aaron, eu aceito.



.

Intoxicado.

Capaz de desistir de tudo, de fazer qualquer loucura para

ficar mais dez segundos sentindo aqueles labios nos meus.

“Esse tipo de paixdo normalmente ndo acaba bem, vai com
calma, meu irm&o”, foi o que meu colega falou para mim, ontem,
depois que arrumei um esquema subornando dois vigias da noite
com folgas extras prometidas para depois da temporada:
cigarros, bebida e um pouco de grana a fim de colocar Marilia

dentro do quartel em algumas noites durante a semana.

Meu companheiro de quarto sai por trés horas, tive que
subornar ele também. E nds fazemos amor, duas ou trés vezes

em apenas trés horas.
Uma loucura.
Intoxicado.

Ontem transamos contra a parede, minutos antes de ela

sair do quarto, e nao foi o bastante, nunca sera.

Totalmente viciado.



Mas vale a pena o risco, as folgas que eu perderei daqui a

um més. Vale a pena ter sido obrigado a adiar a faculdade.
Estar com Marilia faz tudo valer a pena. Tudo!

Assim eu me convencgo, toda a vez em que me sinto um
pouco sufocado pela mudanca abrupta dos meus planos. Da

minha vida.

Até que ha dois dias, recebi um telefonema que poderia
mudar tudo novamente. Provavelmente é a minha chance, o meu

cavalo selado. Sei que nao posso deixa-lo passar e ndo vou.
— Oi, senhor Carlos — disse ao atender o celular.

— Tenho uma proposta a lhe fazer. Vocé sabe que sou

socio de uma mineradora multinacional — foi direito ao assunto.
— Sei, sim senhor.

— Vocé esta no terceiro ano de engenharia, além de estar

no exército ha alguns meses, certo?
— Certo — respondi, um pouco confuso.

— Vocé é um jovem obstinado, e é de minha confianga...

N&o sei como ndo pensei em vocé antes de...

— Antes?



— De uma semana atras, quando finalmente me dei conta

de que vocé é perfeito para ser meu sécio em um negocio.
— Sdcio? — indaguei com o pulso acelerado.

— N&o é uma coisa facil mas a chance de fazer muito

dinheiro do nada, sem ser ganhando na loteria, nunca sera.
Eu s6 consegui ouvir “‘chance” e “muito dinheiro”.
— No que depender do meu esforgo e...

— E um local in6spito e bem perigoso, mas quando digo
muito dinheiro, Aaron é mais dinheiro do que provavelmente vocé

Jja sonhou um dia ganhar na vida.

Pensei na proposta por um dia inteiro, quase nao dormi
durante a noite anterior e, hoje pela manha, liguei aceitando a
oferta do senhor Carlos. Sei que jamais terei outra oportunidade
como essa. O antigo patrdo da minha mae me disse ao telefone
que tem um amigo general que conseguiria a licenga antes de eu
completar o ano de servigco no exército. Carlos disse também que
eu devo comecar a trabalhar no maximo daqui a trés ou quatro
semanas. Pedi a ultima semana inteira livre, antes de ir embora

de Saint Martin. Expliquei que queria ficar com minha familia. O



senhor Carlos me garantiu que conseguiria, ndo apenas a licenga
do exército antecipada, como também a semana extra de

descanso.

Na verdade, eu s6 penso em ficar com a Marilia pelo maior

tempo possivel antes de ir.
Intoxicado.

Faz quinze dias que ela esta em Saint Martin, e eu nunca

me senti tio apaixonado.
Nunca quis tanto que algo desse certo na minha vida.
Eu a amo.
Ela € o motivo de tudo.

Ver o mundo através das lentes do amor ndo faz os
problemas sumirem, mas faz tudo ganhar uma nova perspectiva
e dimensdao. Nem sempre essa nova perspectiva € mais facil ou

cor-de-rosa, mas com certeza, ela faz tudo valer a pena.

Agora estou entrando no bar onde sempre nos encontramos
nos meus dias de folga, com corac¢ao aos pulos. Procuro entre as
pessoas e a vejo, Marilia esta proxima ao balcdo. Meu pulso
acelera mais, ela esta conversando com um cara e sorri para ele.

Atravesso o bar em passadas rapidas.



Paro entre ela e o cara.

— Oi — digo e a beijo sem esperar.

Um beijo longo e do tamanho da minha saudade.

Marilia se afasta um pouco com as bochechas vermelhas.

— Esse é Thiago — apresenta e eu me viro para ele —, um

amigo dos meus irmaos que tem casa na cidade.

Aperto a mao dele que me encara como uma crianga, cujo
doce foi roubado. Conhecgo esse olhar, essa energia, ele estava a

fim dela.
— Esse é o Aaron — Marilia prossegue —, meu namorado.

Ele ergue as sobrancelhas como quem diz: Ah que bosta,

mas fazer o qué.

— Prazer. Vocé tem sorte. — E aponta com o queixo para

Marilia. — Ela € demais.

— Eu sei — afirmo e a beijo outra vez, os labios cheios

estdo curvados num sorriso satisfeito.
— Tchau Marilia, a gente se fala — Thiago se despede.

— Que bom que vocé chegou — fala na minha orelha —,

ele € um porre. Nao aguentava mais.



— As suas ordens — brinco batendo uma continéncia e a

beijo mais uma vez.

NOs vamos para casa da Rosa, mais um final de semana
inteiro nosso. E, ali, eu contarei sobre a proposta do senhor
Carlos, e que, se tudo der certo, isso se transformara na

passagem para todos os meus sonhos.
Nossos sonhos.

Ali, nés teremos tempo de conversar, e eu farei Marilia
entender que essa provavelmente sera a unica oportunidade que

terei de fazer nosso futuro dar certo.



“Prefiro compatrtilhar uma vida com vocé a encarar sozinha

todas as Eras deste Mundo.”

O SENHOR DOS ANEIS - A SOCIEDADE DO ANEL, J.R.R.TOLKIEN

M

O coracao de Aaron bate acelerado contra o meu ouvido.

Acabamos de fazer amor, essa é a ultima noite que teremos

juntos, em Saint Martin. Faz mais de um més que estou aqui.

Adiei minha volta para Sao Paulo para ficarmos o maximo
possivel juntos. Durante esse tempo, enquanto Aaron estava no
exército, eu li muito. Corri, muito. Visitei reservas da regiao, e

aprendi mais sobre vinhos. As noites, Aaron dava um jeito de a



gente se encontrar dentro do quartel. Nas folgas dele, dormimos
sempre juntos na casa da Rosa. Nunca estive tao feliz e

apaixonada. Muito mais do que ja fui. O problema é...
Quanto tempo ficaremos sem nos ver?

Eu também perguntei isso a ele apés uma discussao, vinte
dias atras, ao ficar sabendo que Aaron se enterrara no meio da
floresta amazobnica, por alguns meses. No minimo seis, no

maximo um ano. Quase sem contato com o mundo.
Falar com ele ou vé-lo sera muito dificil.

Mas Aaron insistiu que ir para Rondbdnia era o que ele
queria, era o certo, a maior oportunidade que teria na vida, a

unica oportunidade, e jurou sobretudo que estaria seguro.

— O senhor Carlos € socio da empresa e me garantiu que o
ambiente é seguro. Disse que a Extor, uma multinacional no
ramo de extracdo de minérios, faz tudo de maneira regularizada.
Ele diz confiar em mim, e que precisa de alguém como eu por Ia,

a frente das coisas.

— Mas como saberei que vocé esta bem se nem internet

tem nesse lugar?



— A comunicacdo la parece ser ruim, mas a empresa
garantiu que vai instalar um telefone via satélite e vamos
consequir falar mais vezes depois disso, € claro que vai
depender do sinal. — E me deu um beijo na testa. — N&o se

preocupe, vou dar um jeito de nos falarmos sempre que possivel.
Meu coracéo gelou.
— Sempre que possivel?

— Li, Carlos me ofereceu a chefia da equipe. Se tivermos
sucesso, voltarei com dinheiro suficiente para realizarmos todos
0S nossos sonhos. Ganharei uma porcentagem pequena do que

sera encontrado. E mais do que ganhar na loteria acumulada.
Extracdo de diamante no meio da floresta amazonica.

Isso ndo parece nada seguro e, meu Deus, minhas maos e
minha testa molharam de suor, ao me dar conta de que fui eu
quem liguei para o senhor Carlos. Se algo acontecesse com ele,

me culparia pelo resto da vida.

— Eu nédo sei — afirmei, nervosa. — E se algo acontecer

com Vvo...

— Seis meses minha estrela, no maximo um ano. Vocé vai

para faculdade em Madri ano que vem e, eu vou para la te



encontrar com dinheiro o bastante para terminar 0 meu curso. —
Suspirou. — Podemos morar juntos e, vocé ndo percebe que € a

chance para ficarmos juntos o mais rapido possivel?
Cocei a testa, apreensiva.
— E, pode ser, mas...

— Vai dar tudo certo. N6s moraremos juntos em Madri, e eu
terei dinheiro para comprar uma vinicola, talvez algo pequeno

pela Europa mesmo.

Vou para Sao Paulo amanha a tarde, e Aaron viaja para o
seu novo trabalho em algumas horas e, mesmo estando juntos
ha uma semana direto, desde que ele foi dispensado do exército,

ja estou morrendo de saudades.

— Eu vou poder te visitar? — pergunto, voltando a atengao

para o presente.

— Deixa eu chegar |la e ver como sao as coisas, esta bem?
De qualquer jeito, em seis meses, se ainda tiver que voltar para

as minas, terei uma licenca de pelo menos quinze dias.
— Ok — concordo, tensa, insegura.

Com o ouvido no peito plano e quente, escuto o ritmo do

coracao dele voltar a bater normalmente. Aaron tinha me amado



de um jeito diferente; devagar, era como se quisesse gravar cada
pedaco do meu corpo, da minha pele com os labios, com a ponta

dos dedos e com a alma.

E uma despedida. E, apesar de jurarmos que n3o, meu

coragéao diz que sim.
— Eu te amo — ele murmura.

Ergo a cabeca a fim de encara-lo. Seus olhos estdo cheios

de lagrimas e € impossivel continuar segurando o choro.

— NOs prometemos que nao chorariamos. Vocé me

prometeu que nao era uma despedida.
— Eu sei... € s6 que... vou sentir saudades.
Néo va. Fique, seu idiota.
Nao é certo eu continuar insistindo para ele desistir.

Lembro que, nessa semana que passamos juntos, ele
estudou sobre ONGs ao redor do mundo. Disse que, no futuro,
poderiamos fazer algo assim. Brincou dizendo que ficaria rico e

patrocinaria a minha ONG.

Ele precisa disso, tento me convencer outra vez.



NOs precisamos que ele tente fazer isso para seguirmos

adiante.

— Li, vou te amar trés vezes mais a cada minuto que

passarmos longe.
Mordo o labio por dentro, contendo o choro.
Aaron me beija.
— Eu te amo tanto.

E ele me beija uma vez, duas vezes, trés vezes, e em cada
uma delas com maior intensidade, paixao e entrega. E entao, me
ama pela segunda vez da noite, com for¢ga, como se buscasse
diamantes ou estrelas com os labios, com os dedos sobre a

minha pele.

O dia amanhece e acordo com um beijo apaixonado. Um
beijo de despedida. Ele me ama novamente, de um jeito suave e
forte. Devagar e intenso, uma mistura perfeita das duas vezes
anteriores. Ganho meu infinito dessa noite, gravado para sempre

em meu coragao.



“O mais feliz dos felizes é aquele que faz os outros felizes.”

O CONDE DE MONTE CRISTO - ALEXANDRE DUMAS

M

RIODE JANEIRO

Na frente de uma turma de vinte criangas, sé consigo
pensar que preciso falar com Aaron. Faz quase trés meses que

ele foi para Rondénia.

Ele costuma me ligar mais de uma vez por semana.

Telefonemas curtos e falhos.



Uma bosta de ligagao.

Nao é culpa dele, Aaron precisa pegar um carro e dirigir
uma hora para chegar ao posto onde tem internet e sinal de
telefone. Ele jura que a empresa de mineracao esta trabalhando

para levar internet via satélite para a zona em que trabalha.
Hoje faz quatro dias que n&o nos falamos.
Acho que nunca passou tanto tempo.
E eu realmente preciso falar com ele.

Pego o caderno de Laura, uma menina linda de onze anos

gque mora no Borel, no Rio de Janeiro.

Essa é outra novidade, uma vez por semana ha trinta dias,
subo numa ponte area que me liga com os bragcos do Cristo e
com os pés dos morros. Faz pouco mais de trinta dias que
conheg¢o uma realidade do Brasil tao diferente da minha. Aqui, e
nas outras comunidades onde o projeto acontece, uma parceira
da ONG da Rosa com o governo do Rio, sou recebida com calor
de sorrisos e maos que, mesmo recebendo pouco, s6 sabem

oferecer.

Hoje mesmo, vou jantar na casa de um dos alunos que faz

aniversario. Por isso, o bolo recém-devorado e as migalhas que



atestam o sabor aprovado.
— Foi vocé quem fez? — pergunta Tiago com a boca cheia.

— Sim, cheguei um dia antes aqui no Rio s6 pra fazer o

bolo do Zeca.

— N&o quero que vocé va embora — diz Mikaela, a boca

torcida para baixo.

Engulo o doce da cobertura com o amargo por estar

concluindo o trabalho no Borel.
— Ainda volto pro Rio e venho ver vocés.
Laura me abraca.
— Promete?
— E claro, sempre.

Meus olhos ardem com lagrimas. Desde que comecei a
trabalhar com a ONG, desde que comecei a dar aulas de poesias
para criancas pelas comunidades de Sao Paulo e do Rio, meses
atras, toda turma que me despeco leva um pedacinho do meu

coracao.

Mas também sei que, especialmente hoje, estou mais

sensivel. Muito mais.



Meu telefone toca e meu pulso acelera. Expectativa.

Pelo numero enorme, como se fosse uma ligacdo do
exterior, sei que é o Aaron. Pesco o aparelho de cima da mesa

antes de dizer:
— Criancgas, eu ja venho. Estou aqui na porta.

— Uhuu! E o namorado da professora. — Escuto um coro

de risadinhas antes de encostar a porta.
— Alb.
— Minha estrela.
Pulso mais acelerado.
— Oi, que saudades.
Chiados e ruidos comuns nas ligacdes dele.
— T& me ouvindo meu amor?
— Sim.

— Estou tentando completar essa ligacdo ha mais de uma

hora.

— Puxa — murmuro, me segurando para nao pedir que
volte para ca. Que esquega tudo isso porque eu nao aguento

mais.



— Como vocé esta?

— Terminando a ultima aula no Borel.

— Aquela comunidade — ruidos — do Rio, né?
— Sim, e vocé, como esta?

— Hoje esta um calor dos infernos aqui, e estou morrendo

de saudades.
Meu estdbmago gela.
— Eu... preciso falar uma coisa importante com vocé.
Chiados e mais ruidos.
— O que vocé disse?
— Que preciso falar com voceé.
— Merda! — xinga e fala algo que sai totalmente cortado.
S6 entendo ligagéo e bosta.
— Vocé demorou para ligar — falo mais alto.
— Caiu — falha — barragem — ruidos — isso daqui —
chiados — caos.

Impossivel, como posso falar com ele desse jeito? E
sempre assim. Dias melhores e outros piores. Nao posso falar

isso por telefone. Nao vou conseguir.



— Aaron, por favor desista disso, volte pra casa — pec¢o de

uma vez, impulsiva.

— Vai ficar tudo bem, Li — ruidos —, eu nao vou desistir
agora que...
Ele ouviu.

— Que...?

— Oitenta dias — chiados — eu n&o vou... — corte — tudo

fora.

— Mas vocé esta bem? Jura que esta bem? Fico tao

preocupada, vocé esta seguro ai?

— Estou seguro meu amor, o lugar € — falha. — S¢ é...
muito dificil, muito calor, muitos bichos — ruidos —, € uma

floresta gigantesca, e estamos no meio dela.

A tensido na voz, a forma como ele reage toda vez que eu
pergunto se ele esta seguro € o que, além da distancia e da

auséncia de noticias, esta acabando comigo.

— Quando vocé tera uma folga? Posso ir até ai, até

Rondoénia.

— O que tem Rondénia?



Bufo impaciente.
— Nada.

— Eute...

Fica mudo.

— Aaron.
Siléncio.

A ligagao caiu.

Aperto o celular segurando as lagrimas. Nao aguento mais
isso. E, agora? Agora tudo esta diferente. Preciso vé-lo para...
preciso arrumar um jeito de encontrar Aaron, o mais rapido

possivel.
Fecho os olhos com a certeza do que terei que fazer:

Vou ter que pedir ajuda para meu pai. Infelizmente.

Duas noites depois, estou de volta a Sdo Paulo, acabei de

chegar e ter outra conversa tensa e dificil com meu pai.



Sei que vou precisar de uma autorizagcao da mineradora. A
principio meu pai resistiu, é claro que sim. Mas quando entendeu
que faria o que estivesse ao meu alcance para ir, mesmo que
fosse sem a porcaria da autorizagdo e sem ajuda alguma, ele

acabou cedendo.
Coloco o pijama, lembrando das palavras dele ha pouco:

— Sempre soube que Aaron era um homem ambicioso, iSSo
néo é surpresa alguma para mim. Mas, minha nossa, se enfiar no
meio de uma floresta em um terreno de minera¢cdo, poucos
homens que conheco sé&o tdo loucos ou tdo desesperados por

dinheiro desse jeito.

Meu pai vinha repetindo esse discurso sobre a ganancia do
meu namorado constantemente. Tento ignorar sempre,

acreditando ser sua implicancia usual com Aaron.

— Aaron jurou que esta instalado com conforto e que é

seguro — rebati.
Meu pai riu. E eu odiei aquela risada.

— Quer saber? Vai ser bom vocé ver com seus proprios

olhos.

— Ele esta bem. Ele jurou pra mim e...



— Vou organizar sua viagem, consequir as autorizagdes pra
vocé entrar com seguranga, mas vocé vai com trés pessoas de

minha confianca.
— Segurangas?
— Sim.
— Isso é um exagero!

— Marilia, ou € assim ou pode ir por sua conta e risco. Nao

me culparei se algo acontecer com vocé.
Lavo o rosto e escovo os dentes.

A condicdo do meu pai foi como levar um soco no
estbmago, porque sei que ele ndo apoia meu namoro, mas

jamais me colocaria em risco, ou exageraria sobre isso.

Aaron esta realmente seguro como jura todas as vezes que

nos falamos?
Deito e pego um livro.
Vou tentar ler e ndo pensar mais no assunto.

Meu pai vai conseguir a autorizagao para eu entrar na zona

de mineracdo, vou ver Aaron. Vou conseguir falar, conversar



pessoalmente com ele. E isso € o que mais importa nesse

momento. Isso € tudo o que importa.



“N&o quero que toda minha felicidade dependa de outra

pessoa, hdo quero ser refém de destinos que ndo consigo

controlar.”

DEPOIS DE VOCE — JOJO MOYES

M

RONDONIA ZONA DE MINERAGAO

Nunca visitei a floresta amazénica e, se alguém me pedisse

para descrevé-la em uma palavra, seria “grandiosa’.

Faz um més que pedi ajuda ao meu pai.



Nesses trinta dias que passaram, falei com Aaron apenas
mais cinco vezes, os telefonemas cada vez mais espacgados,
curtos e de pior qualidade. E quase impossivel trocar trés frases
inteiras sem cair a ligacao. Ele jura que daqui uns dias a empresa

finalmente possibilitara o acesso a internet no local do trabalho.
Nao quero esperar nem mais duas horas para falar com ele.
Por isso, sei que estar aqui € a coisa certa.
Nao posso mais esperar.

No comecgo da viagem de Porto Velho até o local das minas,
fico encantada com o tamanho das arvores, com a forga viva do
lugar. Demoro para sentir o quao desconfortavel a estrada se
torna, a cada quildbmetro avancado. Aos poucos, o asfalto liso da
espacgo a buracos e valas e, nas ultimas trés horas de viagem, o
carro pula tanto que me sinto em um daqueles brinquedos de

parques que sacodem e giram sem parar.
O problema é um so, o enjoo.

A cada pulo que o jipe da, eu me agarro a minha bolsa e a
uma peca de roupa que passou a ser o meu amuleto, minha

coragem para continuar com a viagem.



Chego depois de quatro horas no carro. Ainda bem que sai
de Porto Velho as seis da manha. E agora, estou dentro da
barraca que me apontaram como sendo a de Aaron. Aperto ainda

mais, entre os dedos, a peca que me serve de apoio.
Porque nada, nada do que imaginei se compara a isso.

Estou literalmente enterrada na maior floresta do mundo,
em uma clareira do tamanho de um campo de futebol, com
barracas por todos os lados. Elas sdo numeradas e variam de
tamanho. A de Aaron é uma das grandes e, mesmo assim, nao &
maior do que um banheiro pequeno. O clima é tdo abafado e
umido que me sinto nhuma sauna. E o cheiro de terra, mato e
muitos homens que possivelmente ndo tém tempo, nem local

adequado para tomar banho, fazem meu estdmago revirar.
O que realmente esperava encontrar aqui?
Uma suite?

Analiso a cama de armar pequena, o lencol dobrado e uma
mesinha de aluminio ao lado de um cofre enorme. Em cima da
mesa, o relogio dele, uma lanterna, um caderno e um livro —
Clarice Lispector — em espanhol. Meus olhos saltam para uma

Vi

foto colocada sobre o travesseiro, € meu coragdo da um no. E



um retrato meu, um que ele tirou enquanto eu dormia. Um que

ele havia me contado ser sua foto preferida.
Guardo a peca de tecido na mochila de couro.

Avanco em direcdo a mesinha, pego o livro e passo a
folhea-lo rapidamente. Quero espantar a sensacgao ruim que me
acompanha desde que cheguei. Quero que esse livro tenha o

poder magico de apagar tudo.

Leio trés frases e lembro que, assim que entrei na area do
acampamento, vi pelo menos cinco homens armados dos pés a
cabeca, sem contar os olhares de arrepiar todos os pelos
lancados em minha direcdo. E assobios e... uma ofensa. Ou

duas.
— Essa é uma das putas caras do argentino?

E claro que era uma ofensa aleatdria e cheia de édio. Eu sei
que Aaron nao recebe putas nem baratas, nem caras. Tenho

certeza, ndo tenho?
Claro que sim. Estou ficando louca.

Agradeco mentalmente pelos segurancas que meu pai

contratou e que me aguardam do lado de fora da barraca.



Onde é o banheiro? Onde eles tomam banho, escovam os

dentes?
Meu Deus.
Por que ele esta se sujeitando a isso?

Aaron esta vivendo ha quase quatro meses em uma
situacdo que poucos homens considerariam saudavel ou
suportavel. Recordo das palavras do cara que me trouxe até
aqui, poucos minutos atras. Ele € um tipo de guia do

acampamento.
— Essa semana nao tivemos nenhuma baixa.
Nenhuma baixa?

Minha garganta seca e meus olhos enchem de lagrimas.

Meu Deus o quanto ele omitiu da verdade?
Por que ele escolheu passar por isso?

“O garoto que vocé diz amar, € um homem ambicioso.” A
voz do meu pai entra na barraca e invade minha mente, fazendo

meu coracao gelar.

“O quanto vocé o conhece Marilia? Um homem que é capaz

de ir para o inferno de uma zona de mineracdo, tem que estar



disposto a tudo, matar ou morrer. Tudo por dinheiro.” As palavras

da minha irma espremem meu pulmao.

“Estou bem meu amor, o lugar & seguro e nos temos

acesso a tudo o que é preciso para descansar com conforto.”
Mentira.

“Ele so6 ficou com vocé por dinheiro, ele nunca te amou. As
farpas que minha mée disparava, vez ou outra, me enjoam.” De

novo.

Sento no canto da cama, o colchao é fino demais e sinto as

molas da armacao do estrado.
Por que ele esta aqui?

Mais uma vez lembro o que o guia do acampamento disse

ha pouco:
— Vou chamar Aaron na garganta do inferno.
— Por que garganta do inferno? — perguntei, assustada.

— Porque até termos certeza de que estamos escavando
no lugar certo e implodirmos o necessario, sdo feitos varios
buracos muito profundos e estreitos o bastante para um homem

ter certeza de que pode sufocar até morrer se cair la dentro.



— Nao é perigoso entrar nisso?

O homem riu, sem jeito.

— Esse é dos menores perigos que temos por aqui, moga.
— Como assim?

— Ah, mocga, isso daqui é a terra de ninguém — ele olhou
para os lados abaixando o tom de voz. — Semana passada, uma
das mulheres que vem lavar as roupas dos homens foi
violentada, e tudo fica por isso mesmo. Tem as brigas com os
locais, ameacas, mortes acidentais ou nao, tentativas de roubo.
Isso aqui € um verdadeiro inferno, ndo é lugar para uma moga
coOmo VvOocé e para ninguéem que tenha amor pela vida. Estamos
cercados de pessoas dispostas a vender ou matar a propria mae

por um punhado de diamante.
Por que, Aaron?

Passo a mao na barriga e fecho os olhos engolindo a

vontade de chorar.
Por qué?
— Por que, merda, vocé deixou ela entrar?

Meu estémago aperta e meu coragéo acelera. E a voz dele.

A voz do garoto que mudou minha vida. A voz do homem que



amo louca e exageradamente. Se € que existe excesso de amor.
E ele esta bravo. Mais de trés meses sem me ver e ele esta puto

da vida por eu ter entrado aqui.
Por que, Aaron?

— Ela trouxe uma autorizacao oficial da sede, assinada
pelo chefe — é a voz do homem que me atendeu. — Além disso,

achei que ela fosse sua garota.

— Mais um motivo pra vocé ter mantido ela longe daqui —
Aaron murmura, nao tenho certeza se ele queria que eu o

escutasse. Acho que nao.
Mas eu ouvi.
Por que, Aaron?

Entao, avanca barraca adentro, parando quando nossos
olhos se encontraram. Ele respira rapido pela boca entreaberta,
como se tivesse corrido alguns quildmetros, como se estivesse

desesperado.
Meu coracao acelera mais.
E possivel alguém mudar tanto em trés meses e meio?

Meu Deus!



Ele usa uma camiseta branca manchada de terra vermelha.
Nunca o vi tdo bronzeado. A barba cobre o rosto quadrado. E ele

esta mais forte.
Bem mais forte.
Quanto de musculos alguém pode ganhar em cem dias?
Aaron parece ter dobrado de tamanho.

Isso, ou tudo dentro dele mudou completamente. Como se
antes fosse um céu azul e claro e agora estivesse coberto por

nuvens carregadas e neblina.

A primeira coisa que intuo, € que ele deve precisar de

nuvens e trovoes internos para sobreviver nesse lugar.

E a pergunta que passa a martelar meus nervos € “O que

ele viveu e aguentou aqui, em cem dias?”
Por que, Aaron?

Entdo, por reflexo, me encolho um pouco ao encarar seus

olhos pela primeira vez em todo esse tempo.
Onde esta vocé, Aaron?

O olhar dele gela meu sangue, como se o brilho, a luz, a

esperanga que ele me mostrava sempre que nos encaravamos,



tivessem se perdido entre as arvores enormes dessa floresta,
tivessem sido enterrados junto aos diamantes que ele escava
para achar. Ainda parecem duas estrelas cor de mel, porém, elas
nao refletem nada além da minha inseguranca. Estao cobertas

de po de terra.

Alguém que te olha de verdade, deixa vocé ver a sua
propria alma refletida nos olhos dele. Lembro da frase que Aaron

me disse tempos atras.
Arfo.
— Marrilia — ele diz baixinho.
E seu olhar suaviza, se abre, muda.
Aproxima-o mais do Aaron que conheco e amo.
— Aaron — me obrigo a dizer.
Ele vem em minha direcdo, me surpreendendo.

Meu coracao dispara ainda mais quando segura a curva
dos meus bracos, me erguendo com as maos asperas, muito
mais asperas do que lembro. Sigo o impulso dado pela forca dele
e, ao parar em pé, nossos corpos se encontram. Colidem de um

jeito intimo, conhecido.

— Eu quero... — E ele me beija.



E eu lembro.
Esqueco.

Ganho o ar e perco.
Perco tudo e renasco.

Na medida que a lingua invade minha boca, me agarro a
ele, as maos pressionando a nuca molhada de suor, descendo
pelas costas largas. Ele esta com cheiro de terra, chuva, sol,
arvores, instinto e Aaron. No fundo, ainda é o meu Aaron. Por
baixo do p6 vermelho que cobre a pele, por dentro da camada

que o envolve, eu o encontro.

Ele geme e me beija com mais forca, com mais vontade,
com toda a paixado que ficou guardada junto com as centenas de
horas entre nds. Os labios macios exigindo e absorvendo os
meus. Um beijo quente, feito do calor do centro da terra, o
mesmo que faz carvao virar diamante. Ele quer me levar para
dentro, eu quero levar ele para dentro e nunca mais soltar. E com
a mesma forga e urgéncia que me beija, se afasta, ofegante,

confuso, parecendo transtornado.

Tenho que sentar na cama estreita as minhas costas.



Aaron me observa por um tempo com os olhos arregalados,
ofegante, e tira a camiseta com um movimento rapido de tras

para frente.

Engulo, nervosa, sem entender nada. E tremo quando o
vejo agarrar uma arma enfiada no coés da calga e guarda-la
dentro da gaveta na mesinha lateral. Ele tenta esconder, mas eu
vi. Meu coracdo que estava quente e enorme por causa dos

beijos, encolhe, esfria, endurece.
Uma arma.
Por que, Aaron?

Assisto, ainda horrorizada, a ele abrir a sacola de lona no
chao e tirar uma camiseta limpa, mas antes de a vestir, reparo

em uma tatuagem.
Uma tatuagem nova.

Quando ele fez? E enorme e cobre as costas inteiras. E o
desenho de varias constelacdes, um mapa astrondmico. E linda,
perfeita e combina tanto com ele. Mas estou tdo nervosa com o
que tenho para falar e com tudo o que vi, que ndo consigo, nao
quero perguntar nada sobre a nova tatuagem. Ele coloca a

camiseta.



— Desculpe — comega com a voz rouca abrindo uma
garrafa de agua e jogando nas méaos e rosto —, estou imundo,

nao devia ter tocado em vocé assim.
O qué?
Como?
O que ele esta falando?
— Nao devia ter tocado em mim?
— Nao! — E esfrega os olhos, parecendo cansado.

As molas da cama estreita rangem quando ele se senta ao
meu lado. Passa as maos no rosto escorregando-as pelo cabelo
ondulado, longo outra vez. Em seguida, puxa para fora da
camiseta a corrente com a medalha de Nossa Senhora
Aparecida. Que imagem irGnica para alguém que acabou de tirar

uma arma da cintura.
— O que vocé esta fazendo aqui, Lili?
Quero gritar, berrar e talvez esmurra-lo também.
Engulo.

— SO me responde uma coisa Aaron, isSso0-isso que VOcés

estdo fazendo aqui € legal?



Ele fecha os olhos antes de responder:

— O senhor Carlos jura que teremos todas a licengas até...
— Ou seja — arquejo —, vocés nao estio legalizados.

— Eu também nao sabia.

— Vocé mentiu para mim.

Faz uma negagao com a cabecga.

— Ah, ndo?

— Nao, Marilia, s6 ndo te contei exatamente como era.

— Por qué?

Ele respira fundo.

— Se vocé soubesse como isso aqui é de verdade, achei

gque nunca mais me olharia da mesma maneira.
Por que, Aaron?

Fecho os olhos. As veias pulsam forte nas minhas

témporas.
— Vocé estava armado.
— E necessario.

Entao eu viro e bato nele.



Um soco no peito.
Ele nem se move.

— Por... por dinheiro? Vocé esta se expondo a tudo isso

por dinheirol — grito e dou outro soco no peito.

— Nao, estou passando por tudo isso porque € a chance
que tenho de realizar meus sonhos e também porque € o unico

jeito de eu ser respeitado pelos seus pais.

— Achei que ficariamos juntos, vocé me prometeu que nao

nos separariamos mais.
— Estou fazendo isso por nds — diz baixinho.

— Mentira — grito outra vez. — Vocé acha que estar em um
lugar desses, se arriscando todos os minutos do dia e da noite, é
um bom jeito de ficarmos juntos? E um plano seguro sobre o
futuro? Desde quando o dinheiro vale mais do que a vida? Do

gue nosso amor, desde quando?

— O que vocé sabe sobre ndo ter dinheiro nenhum,
Marilia? — Ele arfa. — Sobre ser olhado de maneira diferente por
que vocé nao caga dolar? De ndo ter o respeito da familia da
garota que vocé ama porque € o filho pobre da caseira? De néo

saber se voceé vai ter o suficiente um dia para poder realizar seu



sonho? Para ficar com quem ama sem ser taxado como um

bosta interesseiro. Pare de me julgar, pare de ser hipdcrita.
— Eu estou gravida.

Ele fica um tempo me encarando em siléncio, nossas
respiracdes aceleradas, todos os musculos do meu corpo estio

instaveis, trémulos.
— O qué?

— E por isso que vim te ver. Estou gravida de quase quatro
meses. Quatorze semanas, praticamente o tempo que vocé esta
nesse inferno. Ninguém, tirando um médico de confianga sabe,

eu queria que vocé fosse o primeiro.

Entdo os labios dele se curvam para cima e os olhos
brilham de um jeito que nunca tinha visto, como se os diamantes
que ele esta buscando estivessem dentro daquele sorriso e

daquele olhar.

— Meu Deus! Li, meu... — A voz dele falha, e Aaron me
abraga com todo corpo e alma. E me beija com todo amor. — Eu

te amo.

Retribuo o abrago e o beijo varias vezes, relaxando desde

que coloquei os pés nesse acampamento. Tudo vai ficar bem,



Aaron.
Segura meu rosto entre as maos, rindo sem parar.
— Vocé esta falando sério?
Concordo com a cabega, os olhos cheios de lagrimas.

— Eu vou ser pai — diz e me beija. — Vou ser pai — grita,

ainda rindo, e me beija outra vez.

Vi

— E um menininho, descobri dias antes de viajar. Um mini

VOCE.

— Vou ser pai de um menino, ouviram? — ruge alto como

um ledo orgulhoso.

— Parabéns, argentinol — Surge um grito do lado de fora

em resposta.
A ponta do meu nariz toca a dele.
Vai ficar tudo bem com a gente, Aaron.

— Entendeu por que vocé tem que ir embora? Vocé nao
pode ficar aqui e se colocar em risco desse jeito. Ndo € mais

apenas por mim.

Os bracgos dele afrouxam um pouco, e ele murmura com 0s

labios nos meus cabelos:



—Meu amor — e volta a segurar o meu rosto entre as maos
—, por favor, me entenda. Depois de saber disso, que teremos
uma familia, ndo posso deixar esse lugar com as maos vazias,
agora, mais do nunca, preciso fazer isso dar certo. Preciso que

isso dé certo, por nos, por nossa familia.

Eu me desvencilho dos bracos fortes e me afasto sentindo o

coracao parar de bombear sangue para a cabeca.

— Eu preciso de vocé, Aaron, agora mais do que nunca —

murmuro, incrédula.

— Eu preciso de vocé — ele repete esfregando as maos no
rosto com vigor. — Saber disso, saber que teremos uma familia,

é toda a forca que precisava para me manter vi...
— Vivo aqui? — pergunto, sentindo a visdo nublar.
Ele concorda, e um gosto acido envolve minha boca.
— Nos podemos voltar, minha avé pode nos ajudar.
— Nao.
— Meu pai pode te dar um empre...

— Nunca.



— Rosa — digo entredentes, meus dentes batem uns nos
outros. — Ela pode nos receber, podemos morar na casa dela
em Saint Martin por um tempo, eu consigo um emprego, vocé

consegue um...

— Nao, Marilia, vou conseguir tudo o que precisamos, sem

pedir favor pra ninguém.
Abaixo os olhos para o chao coberto por uma lona azul.
— Seu orgulhoso, estupido.
— Vou te dar tudo o que vocé sonhou Li, tudo o que...
— Eu sb6 quero o seu amor.
Ele ri de maneira triste.

— Isso s6 funciona nos livros! — Aperta os olhos e depois a
base do nariz com forga. — Quero que 0 nosso amor seja real.
Nao quero que vocé e nosso filho sejam privados de nada por ter

escolhido ficar comigo.
— Nao acredito!

— Eu sei como é ser privado das coisas substanciais por

falta de grana. E juro, Marilia, € horrivel.

— Nos temos um ao outro.



— Até quando? — Puxa a medalha outra vez. — Até o seu
pai pagar alguém para nos separar? Ou até a milésima vez em
que eu fracassar e ele jogar na minha cara que nao tenho como
sustentar a mulher que amo? — Escova os cabelos com os

dedos, parecendo atordoado. — E agora, nosso filho, meu amor.

— Se nao é por mim que vocé vai embora, entdo que seja

somente por ele.

Aaron nega, os olhos vermelhos e brilhantes, cheios de

lagrimas.

— Ficar aqui, é o certo. Vocé e o bebé que teremos serido

minha coragem para n&o desistir.

Fico em siléncio por um tempo, sentindo o mundo se

desprender dos meus pes.
— E nunca o certo pareceu tao errado.

Uma gritaria ao lado de fora, seguida por varios estouros
como bombas enormes, faz meu estdbmago revolver e minhas
maos molharem de suor.

— Vocé tem que sair daqui, Marilia, ndo é seguro — diz,

afoito, nervoso, meio em panico.

— E ainda menos seguro pra voce.



Agarra a curva dos meus bragos e ajuda a me erguer da

cama, com cuidado.

— Voceé tem de ir embora. E sério. Alias — franze o cenho

com dureza —, como vocé vem para esse inferno, gravida?
Meus labios tremem ainda mais.
— E vocé esta nesse inferno ha meses por dinheiro.
— Estou nesse inferno por nés.
Mais gritos e estouros.
— Vocé vai voltar comigo? — pergunto com a voz fraca.
Ele langa um olhar aflito para fora.

— Vi que vocé veio com segurangas. Va embora agora com
eles, se comecgar uma briga, vocé nao tem ideia do caos, do risco

e dos problemas que surgem em segundos aqui.

Enfia a arma na cintura outra vez, e meu coragao perde

algumas batidas.
— Estou tendo ideia, Aaron.

— Assim que der, prometo. Assim que conseguir uns dias

de folga, vou até Sdo Paulo. — Ele segura o meu rosto, me beija,



passa os dedos nos meus cabelos. — Logo, logo estaremos

juntos para sempre.
Mais gritos e explosoes.

— Como acha que posso ficar bem sabendo o que vocé

esta passado aqui?

— Sabendo que estou passando tudo isso por nés —

rebate, tenso.
— Eu ndo acredito.

Faz uma negacao parecendo desolado e mira o chao,

abatido.

— NOs estamos quase la, tenho certeza. Mais alguns
meses e sairei daqui com um punhado de diamantes na mao,
milhdes de ddlares, Lili, nossa seguranga, o sustento da nossa
familia garantido, e nunca mais precisaremos pedir nada para

ninguém, nem nos separar, nem nos preocupar com nada.
— As custas do nosso amor.

— Na&o diga isso, por favor — suplica com a expressao

angustiada. — Vocé nao percebe como esta sendo egoista?

— Aaron — uma voz masculina grita ao lado de fora —,

precisamos de vocé com urgéncia na garganta oito, teve um



deslizamento, alguns homens estao presos e esta um tumulto

dos infernos.
Por que, Aaron?

— Eu ja vou —responde, enfatico, me encarando com os

olhos cheios de lagrimas. — Vocé precisa ir, Li. Agora! E sério!

Suspiro de maneira falha, mas nao consigo chorar. Algo se

quebra aqui dentro dessa barraca.
Meu coracao.
— Diga que estamos bem —pede, buscando meus olhos.
— Como?
— Vou voltar pra vocé e tudo ficara bem.

— Aaron, rapido pelo amor de Deus! — o homem grita mais

uma vez, seguido por outros rugidos e mais estouros.
— Diga que estamos bem, Li...
— Vocé precisa ir — € s6 0 que consegui dizer.

Ele me beija, parecendo desesperado, e nao consigo

retribuir.

— Eu te amo — murmura e depois sai.



Quando Aaron deixa a tenda, escuto ele pedir, afoito,

resfolegado:

— Levem ela pra casa em seguranca, por favor, agoral
Tirem ela daqui, agora — Aaron deve estar falando com meus
segurancas. — Meu infinito, Marilia, sempre sera vocé — grita,

afastando-se.

— Nos temos que ir. NOs temos que ir agora, Dona Marilia
— um dos segurancas fala, tenso, colocando o rosto para dentro

da lona.
— Um minuto.

Meu rosto esta molhado, nem percebi que chorava. Desato
o0 n6 do corddo que fecha minha bolsa de couro com os dedos
incertos. Pego o casaquinho amarelo de bebé que comprei antes
de vir para ca. Deixo-o em cima da cama. Abro o ziper do
nécessaire e tiro os brincos de diamante que meu pai me deu de
presente quando fiz quinze anos, os guardei, antes de entrar no
acampamento. Coloco junto com a peca de linha amarela. Agarro

uma folha de papel do meu caderninho e uma caneta e escrevo:
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“E s6 a vida. E ndo importa quem somos, temos que fazer o

melhor para seguir em frente de qualquer modo, amar de

qualquer modo, ter esperanca de qualquer modo(...)”

A Voz bo ARQUEIRO — MIA SHERIDAN

M

SAO PAULO

Arvores, lataria sendo amassada, vidro quebrando. Um jipe
blindado enorme, ficou tdo pequeno quando o temporal nos
alcancou, ficou tdo pequeno quando derrapou, sumiu dentro da

arvore que o engoliu.



— Esta tudo bem, Marilia — Rosa me acorda com cuidado.
Abro os olhos e engulo em seco.

Rosa esta no quarto comigo.

— Estava sonhando com o acidente de novo?

Concordo.

— Acho que nunca vou me esquecer do tamanho daquelas
arvores e do som que elas fizeram ao serem atingidas em alta

velocidade.
Ela segura minha mao.
— Esta com dor?
— Agora nao.

Meus olhos enchem de lagrimas e dedos longos apertam
mais 0s meus. Ela sabe por que estou chorando. Sabe que meu
problema nao é o barulho horrivel das arvores sendo amassadas

e sim...
— Ja disse hoje que € um milagre vocé estar viva, né?

— Sei — respondo baixinho. — Foi um milagre o jipe ter
batido quase em Porto Velho e os celulares estarem funcionando.

Foi um milagre terem conseguido chamar meu pai e um jatinho



chegar em tempo recorde, depois da minha primeira cirurgia em
Rondbénia — miro os pés da cama —, mas nao teve milagre

grande o bastante para salvar meu bebé.
— Eu sinto muito, Marilia.
— Eu também sinto.

Em siléncio, choro pela vida que nao resistiu, pelo jipe que

nao conseguiu frear a tempo, pela dor, pelo medo, pela falta.

Aaron ndo me ligou mais e, apesar de fisicamente estar
melhor, ndo ter mais tantas dores, ainda estou um pouco fraca.
Meu corpo esta fraco, meu coracdo esta quebrado. Nao consigo
me levantar sem ajuda e, com certeza, precisarei de alguns dias

além dos dezenove passados no hospital, para ter alta.

Dezenove dias que sai de Rondbnia, a ultima vez que vi e
falei com o pai do bebé que parece — para os outros —, nunca

existiu.

Apesar de o0s meédicos garantrem que estou me
recuperando bem, sinto que algo esta errado. Porque,

simplesmente, deixei de sentir as coisas.

Nao tenho vontade rir, de chorar, de gritar, nada.



Os médicos justificam dizendo se tratar de uma queda bruta
hormonal. Mas sei que ndo é somente isso, porque chorei na
primeira semana inteira. Nos dias apds o acidente, lembro meio
vagamente de pedir para falar com Aaron, apesar de tudo, queria
ele comigo naquele momento. Acho que nunca precisei tanto

dele.

Ele ndo ligou de volta. Ele nem mesmo ligou para saber se
eu havia chegado bem em S&o Paulo e, para mim, essa foi a
prova final de que Aaron € uma pessoa muito diferente do que eu
acreditei ser. A prova de que nado conhecemos ninguém de
verdade. A prova de que sempre que nos apaixonamos estamos,
na verdade, amando uma projecdo, uma idealizacdo de nossos

desejos.
Nunca me senti tdo s6 em toda a minha vida.

— Vocé quer ver um filme? — Rosa pergunta, e o telefone

toca em seguida.

Ela atende e fica livida, me encarando com olhos verdes

enormes.
—Eo Aaron, Marilia, ele esta subindo.

— Eu ndo quero falar com ele — falo, impulsiva.



— Vocé vai ter que falar isso na minha cara — diz, entrando

no quarto.

E € horrivel porque, pela primeira vez em dias, meu coragao
acelera, meus labios tremem, meus olhos enchem de lagrimas e

eu choro. Comeco a solugar descontroladamente em segundos.
Ele me encara ainda do batente da porta.
— Me perdoa — pede, a voz embargada.

Respiro fundo sem saber se sinto raiva, alegria, amor ou

uma mistura insana de tudo.
— Quando vocé soube do acidente?

— Ha nove dias pelo senhor Carlos. Tentei ligar no seu
celular, mas s6 dava caixa postal. Precisava ver como vocé
estava. Eu precisava. Entao peguei dinheiro emprestado no
acampamento e comprei a passagem, sO6 consegui vir hoje, me

perdoa.

E constatar que ele esta aqui, porque soube do acidente e
nao apenas por mim, por nos. Nao esta aqui porque se
arrependeu antes de saber que quase morri, 0 que perdi, 0 que

perdemos, perceber isso acaba de quebrar meu coragao.



— Vocé esta aqui por que se sente culpado pelo acidente?

— Preciso ter certeza.

— Estou aqui porque ha vinte dias cometi o maior erro da
minha vida e continuei sem ver, achando que vocé estava sendo

egoista e mimada ent&o...
Eu soluco, ele para.
— Va embora, Aaron.

— Por favor, Li — ele respira fundo parecendo abatido —,

me perdoa.
— Eu perdoo. — Né&o sei se consigo. — Agora va embora.
— Meu amor, nao faz isso com a gente.

Ele se aproxima da cama, e eu quero bater nele com forca.
Nao consigo nem encara-lo direito. Tenho vontade de abraga-lo

até que tudo pare de doer.
— Nao tem mais a gente.

Ele arregala os olhos cheios de lagrimas. Tao claros, quase

verdes.

— Nao diz isso.



— Vinte dias, Aaron, eu poderia ter morrido e vocé soé
saberia ha pouco tempo. E isso que é o amor pra vocé? Vocé me

mandou embora daquele acampamento maldito sozinha e...
A expressao dele desaba.

— Me perdoa — pede se ajoelhando ao meu lado —, eu te

amo, por favor, me perdoa.

— N&o minta — pec¢o de olhos fechados. De repente estou

muito cansada e meio tonta também. — Ninguém-Ninguém sabe

0 que eu estou sentindo. — As lagrimas escorrem pelo meu
rosto. — Se vocé nao tivesse escolhido ficar 1a, isso nao teria
acontecido.

Ele se afasta um pouco, empalidecendo.
— Vocé esta me culpando?

Eu ndo respondo porque, no fundo, estou culpando a ele, a
mim mesma, aos meus pais, a vida e a Deus. Todos recebem

uma parcela de culpa. Todos.

— Vocé esta sendo injusta — sussurra e se levanta,
apoiando as maos na grade da cama. — Por favor, me deixa ficar

com vocé. Eu errei pra cacete, eu sei. Mas quero consertar, ndo



vou desistir de ndés. Eu ndo vou mais embora. Sem vocé, Lili,

nenhum sonho faz sentido. Nada faz sentindo.

Aaron se curva e beija minha testa. Continuo de olhos
fechados, continuo sentindo as lagrimas quentes em meu rosto.
Ele beija minhas bochechas e ergo a mao tocando na cabeca

castanha. A sonda do soro se mistura com os cabelos dele.

— Me perdoa — murmura com os labios em meus cabelos.

— Por favor, me perdoa.
— Aaron, eu preciso... — de vocé. — Eu preciso...

— O que esse filho da puta esta fazendo aqui? — Meu pai
entra no quarto berrando. — Vou chamar os segurangas, vocé

esta proibido de entrar aqui.
— Pai, paral — berro também.

Aaron se afasta com expressdo cheia de odio, e meu

estdbmago gela.
Ele me encara antes de dizer:

— Entende agora por que eu nao queria sair de la sem
nada? Seu pai nunca vai me respeitar, nunca vai entender que te

amo, cacete! Nunca vai deixar a gente ser feliz.



— Cala boca, seu mentiroso, vocé quase a matou, o que
mais vocé quer? Fora daquil
— Mairrilia, vocé quer que eu fique?

Meu pai continua gritando e Aaron reage o encurralando.
Eu respiro de maneira acelerada, os sinais vitais sairam de

controle, estou hiperventilando.
— Aaron, para — murmuro. — Saiam daqui.
— Parem vocés dois — Rosa se impoe.

— Sabe o que eu acho? — Aaron pergunta, se
aproximando de maneira ameacadora do meu pai. — Que o
senhor fingiu aquele problema no coragéo para tentar separar a

gente.

— O qué? — meu pai urra. — Olhe o que esse marginal

esta me acusando de fazer, filha.

E tudo se perde junto a uma brisa de inconsciéncia, sons
difusos e abafados. Quando dou por mim, estou chorando e em

pé. Estou chorando muito.
—Chegal — grito ou murmuro, nao sei.

— Vocé acha isso certo, minha filha, esse desgracado

aparecer aqui depois de quase te matar, assassinar meu neto e



me acusar desse jeito?!
— Foi um acidente — Aaron rosna entre os dentes.
Meu pai bufa.

— Que né&o teria acontecido, se vocé nao fosse um
mercenario ambicioso, se nao tivesse se enfiado naquele inferno.

Se realmente sentisse alguma coisa pela minha filha.

— Se eu soubesse que ela queria ir até 1a, eu jamais teria

concordado — Aaron afirma em tom desafiador.

Meu rosto molha de suor, e levo as maos ao ventre que

pulsa e repuxa de dor. Acho que levantei muito rapido.
— Agora a culpa € minha?

Aaron tenta se aproximar, meu pai grita qualquer coisa que
nao consigo entender. Encaro o homem que mudou a minha
vida, o garoto que acreditei amar e n&o o encontro. Talvez nunca

mais encontre.
— Por favor, va embora.

— Marilia — ele me chama, estendendo a mao para tocar

em meu rosto.

O quarto comeca a girar.



— Eu nao quero mais te ver.
— Eu n&o acredito.
— Acabou.

E tudo escurece.



"Mesmo que meu coragédo estivesse despedacado por
perder vocé, fosse orquestrada pela mera auséncia fisica ou pela
morte, senti que pelo menos havia uma nova vida surgindo das

cinzas da tragedia.”

A RosA DA MEIA NOITE - LUCINDA RILEY
ALGUNS MESES DEPOIS - MADRI

Acabo de passar os olhos pelo desenho de uma Tara

budista.



Tibet, india, Butéo.

Yoga, meditagao, pranayama.

Um mergulho para dentro.

Nunca imaginei que esses lugares pudessem ensinar tanto.

Tanta disparidade que desfaz barreiras internas. Tanto
contraste de cores, cheiros, gente, crengas que nos levam mais

perto de quem verdadeiramente somos.
Ao menos foi assim comigo.

Foi o que me salvou. Foi o que me resgatou do abismo que

mergulhei quando sai do hospital.

Reparo em outro desenho, o simbolo do Om. Estou num
estudio de tatuagem em Madri, cercada de imagens que lembram

minha viagem de meses pelo Oriente.

Aqui dentro, o barulho constante do zumbido do motor
tatuando, me faz lembrar que tudo nessa vida passa. Desenho o

simbolo do infinito com a ponta do dedo.

Olho através da janela frontal e reparo nos prédios da Calle
de Alcala. Cheguei na cidade faz cinquenta dias e estou
apaixonada. Madrid € uma mistura de classico com moderno.

Muitos prédios de Buenos Aires foram inspirados na arquitetura



daqui. E o coragdo cultural e o centro econémico da Espanha.
Uma cidade do mundo, cosmopolita e linda. Tao diferente das

cidades do Oriente.

Folheio um pouco mais uma das pastas com desenhos e
ideias de tatuagens, lembrando o que me motivou a entrar num
dos mais famosos estudios de tatuagem de Madri. Descobri,
numa cidade pequena entre a india e o Tibete, que para alguns
povos a tatuagem, a tinta que se mistura com o sangue, é algo
sagrado. Algo que marca nao apenas a pele, mas também a

alma.

Observo meu pulso esquerdo outra vez. De uns tempos
para ca, consigo pensar nas coisas com mais clareza.

Desafogada da minha prépria magoa.
Sera que errei?
Sera que devia ter perdoado ele?
Onde e como ele esta?

Meses atras eu achava que nds dois, eu e Aaron, nunca
mais teriamos conserto. Que algumas marcas — fecho os olhos

e passo as maos no ventre — eram grandes demais para serem



esquecidas, superadas. Que olhar para ele s6 me faria lembrar

do que perdi, do que perdemos.
Mas hoje...

Hoje nao sei mais. Vou tomar coragem e procura-lo. Talvez
a gente precise de uma ultima conversa para resolver tudo o que

ficou para tras, dizer tudo que nao foi dito e perdoar. Talvez...

Amanha é meu primeiro dia na faculdade. Outro recomeco.
Outro sonho que era para ser nosso. Morarmos juntos em algum

lugar qualquer, estudarmos e...

Meu celular vibra, me afasto um pouco dos desenhos

expostos na parede, para atender.
— Oi, méae.
— Oi, filha, animada para comecar as aulas?
— Sim.
— Gracas a Deus vocé desistiu de morar naquele lugar sem

civilizacao no oriente.

Quero rir, porque a civilizacdo desses lugares € mais antiga
em milhares de anos do que a do mundo ocidental. No lugar,

pergunto:



— Eu estou bem, mae, e vocé?

— Vocé ficou sabendo que o seu Aaron se casou? Ele nao

demorou nem um ano para achar outra boba que o aceitasse.
Minha boca seca e meu pulso acelera.

— Mentiral — rebato, impulsiva. — Vocé nao tem como

saber.

— Vi a foto, a mae que ainda sigo no Facebook postou
esses dias. Foi um casamento bem simples, apenas no civil pelo

que entendi.
— Mentiral —Nao pode ser verdade.

Ndo faz nem nove meses desde o acidente. Demorei
séculos até me sentir um pouco melhor. Meus olhos enchem de
lagrimas. A verdade é que eu ainda o amo, de um jeito estranho
e confuso, mas amo. Aaron nao teria conhecido outra pessoa e

se casado em tao pouco tempo, teria?

— Vou te mandar a foto. Vocé abandonou de vez as redes
sociais desde o acidente. Eu nao te digo, Marilia?! Vocé tem que
voltar pelo menos para uma delas, além de ser importante para
ser vista, € um jeito de se manter informada e n&o fazer papel de

tonta.



— Chegal — grito, € sempre a mesma coisa.

Ela ndo me respeita, faz questdo de me espezinhar e
humilhar, de fazer com que me sinta péssima, somente por

respirar na direcao oposta a que ela espera.

— Estou querendo abrir seus olhos, menina ingrata. E te
provar que, apesar de vocé se achar tao melhor do que as outras
pessoas por ser mais... altruista, esta longe de ser uma mocga

inteligente e...

— Eu disse, ja chega — engulo o choro —, eu ndo aguento

mais.
— O qué? Vocé realmente ainda esta desequilibrada.

— Faca um favor mée, nao volta a me ligar, a ndo ser que
seja para admitir que sabe o quanto tudo o que vocé fez e deixou

de ser na minha vida ferrou com a minha cabeca.
Desligo.
Aaron nao seria capaz.
Ele...
Ele...

Carrego a foto enviada pelo numero da minha mae.



Sei que esse é mais um jeito de ela tentar me ferir.

Deixar claro que eu ndo sou boa o bastante.

Deixar claro que ela tem razdo. Que ela sempre tem razao.
A imagem aparece.

E um casal. Aaron olha para a garota sorrindo, visivelmente

emocionado.
Embaixo a legenda:
Casamento de Aaron, meu filho, em Buenos Aires.
Quero gritar.
Talvez grite.
Um solugo sai abafado.

O quanto realmente fui uma idiota em toda essa histéria?

Uma piada para ele.
Néo sei.
S6 sei que se as tatuagens marcam a alma, quero uma que

me lembre que ainda sou capaz de acreditar nas pessoas, no

amor. Na bondade, nas coisas que valem a pena.

Quero apagar tudo que deu errado no meu coracao.



Quero me marcar com a certeza de que ainda tenho
motivos para acreditar no amor. Mesmo que seja num amor
diferente do que ja conheci. Acho que € mesmo impossivel amar

de um jeito igual, para sempre.

Volto para o estudio de tatuagem, sei 0 que quero no meu
outro pulso. O nome da ONG que um dia vou dirigir. Marcas que

valem a pena.



“Entéo, esta € minha vida. E quero que vocé saiba que sou

feliz e triste ao mesmo tempo, e ainda estou tentando entender

como posso ser assim.”

As VANTAGENS DE SER INVISIVEL - STEPHEN CHBOSKY

M

CINCO ANOS E ALGUNS MESES DEPOIS - CIDADEDO
CABO

Hoje é o dia que continuei respirando.



Ha seis anos, todo dia vinte e nove de outubro, me obrigo a
lembrar, ndo tenho saida, simplesmente lembro da escolha que
fiz.

Escolhi a vida.

Olho para meu punho direito e vejo o simbolo oito deitado

de lado, preguicoso, expansivo.
Eternidade.

Uma marca. Apenas um contorno de tinta preta que me
lembra o porqué de tudo.

Marcas que n&o nos derrubam, nos fortalecem.

Repito.

Mas € mentira.

E um mantra.

Mentira.

Essa marca nao me fortalece.

Essa marca me lembra como é dificil ser forte quando tudo

ao seu redor desaba. Como as vezes ¢ dificil respirar.
Sinto lagrimas cobrirem os meus olhos.

Engulo o bolo na garganta. Nao choro mais.



Escolhi ndo chorar.
Somente nessa data. Nesse dia eu posso.

Normalmente, uma vez por ano, fico sozinha, me isolo e me
permito colocar para fora o que sinto. E dou gragas a Deus

porque voltei a sentir.

Mas hoje, ao contrario dos outros anos, tive que vir dar
aula. A outra coordenadora do projeto esta de cama, acho que
pegou uma gripe. Entdo, aqui estou, na frente de uma turma de
vinte criancas. E elas sao tao lindas, vivas e me dao motivos para

respirar.

— Estou com sede. — Uma maozinha agarra a barra da

minha saia.

Dou agua para ela. Seu nome € Nobomi, tem nove anos;
pele preta, cabelos escuros. Olhos de estrelas. Todas as criangas
tém duas estrelas no lugar dos olhos. Eu amo olhar o céu nos

olhos das criangas do projeto.

Trabalho na township de Langa, uma comunidade da regiao
da Cidade do Cabo, seus habitantes sdo descendentes da tribo

de Xhosa. Aqui, centenas de pessoas vivem a margem do centro



da cidade, sem acesso a agua, esgoto, ruas pavimentadas ou luz

elétrica.
Coloco o copo sobre a mesa.

A outra tatuagem no meu punho esquerdo me lembra que
tenho muitas marcas na minha histéria. Marcas boas. Sao essas

que me erguem, me mantém, me sustentam.

“Ubuntu” uma palavra escrita em letra cursiva. E o nome da
ONG que dirijo ha um ano aqui na Africa, e significa “Eu sou,
porque nds somos”. Em outras palavras: o que eu, como

individuo, posso fazer pelo coletivo?

Eu, tenho trabalhado ha quase seis anos na ONG de Rosa
que atua sobretudo, apoiando a educagao de criangas e jovens
carentes ao redor do mundo: A fundagao Olhos da Terra, da qual

a Ubuntu & um braco.
Fecho os olhos e respiro fundo.

Passo os dedos no rostinho de outra menina antes de abrir

minha bolsa e retirar folhas de papel, giz de cera e coragem.

Elas sdo o motivo da minha escolha ha quase seis anos;

respirar € buscar um jeito de continuar acreditando.

Criangas, vida, coragem.



Continuar acreditando.

E hoje € apenas mais um dia vinte e nove de outubro. Um

dia como outro qualquer.
Mentira.
Um dia como outro qualquer.
Mantra.

Tento me convencer enquanto analiso vinte pares de olhos

brilhando, aguardando.

Distribuo as folhas. As criangas estido sentadas em circulo
no chio de terra batida. Elas tém entre oito e doze anos, todas

recém-alfabetizadas pelo programa.
Nocawe sorri para mim.

Retribuo o gesto com amabilidade, abrindo o livro: Poesia
para criancas, desvendando a alma através das palavras.

Comeco a ler:
— Um minuto, siléncio...
Uma borboleta que voa.
Ela foi batendo as asas,

Deixando cor pelos olhos.



Uma borboleta no cinza
Pdde colorir as paredes.

Afinal, borboletas guardam lapis de cor e pincéis no corpo

todo.
As vinte criangas sorriem cheias de cor nos olhos.

— Hoje eu vi uma borboleta — diz Nocawe —, ela pintou

toda a minha casa.

— E essa é a ideia para a nossa atividade — respondo
olhando seus rostinhos curiosos. — Vamos pintar no papel as

cores que vemos nas nossas casas, has ruas onde moramos.
— Eu vou pintar tudo de rosa — rebate Zintle.
— E eu vou usar todas as cores — replica Temba.

— Quero que minha casa seja da cor do mar — afirma,

animado, Lwazi.

No meio das vozes e da animacido provocada por uma
caixa de giz de cera, uma folha de papel e uma poesia; eu me
perco na melancolia poética de como essas criangas conseguem,
em meio a tanta pobreza, ver a beleza, a alegria, as cores e

sorrirem por tao pouco.



Continuar acreditando.

E me encho com a certeza de que existe beleza em tudo, e

de que o sol também sorri nas Townships.

Fecho os olhos devagar, lembrando que uma vez um garoto
disse que eu tinha o dom de enxergar a beleza até mesmo em
uma semente de uva. Nao foi um garoto qualquer. Essa frase
também nao foi dita em um dia qualquer, e sim na noite que

mudou a minha vida, a minha histéria, e que me trouxe até aqui.

Abro os olhos tentando entender onde esta aquela garota

das sementes de uvas?
Onde vocé foi parar?
Enxugo uma lagrima que n&o consigo impedir.
E dia vinte e nove de outubro.
Hoje eu posso.

Nao choro por saudades, nem dele, nem de nés, nem do

que perdemos.
Mentira.

Choro porque esse é o dia que tiro para lembrar como fui

imatura ao acreditar que o amor pode superar qualquer coisa e



gue as pessoas amam da mesma maneira.
Mantra.

Choro porque nesse dia, todos os anos, me despeco do que

fomos, do que criamos, do que nunca chegamos a ser.
Mentira.

E, por fim, choro pela certeza de que nossa historia foi

esquecida e soO sera lembrada outra vez daqui um ano.
Mentira. Mentira. Mentira.
Mantra. Mantra. Mantra.

Meu coragao teima em me contrariar. Eu teimo em nao o

ouvir. Assim como tenho feito nos ultimos seis anos.

*

— Lica? — A voz do meu amigo soa de maneira urgente.
— Oi, Santi.
— Gracas a Deus vocé atendeu!

Meu coracao dispara.



— Acabei as atividades na classe, o celular estava no

mudo. Aconteceu alguma coisa?
— Uma coisa boa, 6tima na verdade.
Solto a respiracdo em uma rajada pela boca.
— Vocé me assustou.

— Desculpa, Lica, mas €& urgente, vocé precisa me

encontrar na sede da Ubuntu.
— Mas fica a quinze minutos daqui.

— Eu sei... E... N6s temos exatamente duas horas para
estarmos sentados na sala de reunides da vinicola Montagne e

Aldebaran em Stellenboch
Abro a porta do carro.
— Calma, Santi, devagar, n&o estou entendendo nada.

— A vinicola Montagne, que € uma das dez maiores do
pais, foi comprada ha dois anos. O novo dono é um empresario
desses génios, ele duplicou o faturamento em pouco tempo € ja
tem mais de um vinho premiado internacionalmente. A vinicola

agora chama, Montagne e Aldebaran.



— Certo — respondo apoiando o telefone no ombro, antes

de fechar a porta.

— Além de estar investindo na regiao, ele também quer
investir em programas sociais e... Meu Deus, Lica, € a nossa

chance de continuarmos o trabalho por aqui.
— Certo — repito com o coragéo na garganta.

Santiago € meu amigo ha alguns anos. Ele era da minha
turma de Letras em Madri e viemos para ca trabalhar juntos.
Santi é afrodescendente, seus avdos ainda moram em
Johannesburg. Ele sabe o quanto esse trabalho significa para
mim e como sonho em continuar ajudando as criangas daqui. Sei

que isso € muito importante para ele também.

Mesmo tendo nascido no Brasil, que € um pais com um
enorme paradoxo social, sinto que a minha missao € permanecer

na Africa por um tempo. Além do mais, o Brasil tem...
Meu Passado.
Trancado entre o Brasil e Argentina.

Esquecido e superado entre a india, o Tibete, a Espanha e

a Africa.

Nao quero reabrir o meu passado agora, talvez nunca.



— Lica, vocé esta ouvindo? — Santiago chama minha

atencao no viva-voz.
— Sim, desculpa. Pode falar.

— Entdo, o dono, quer dizer, uma diretora da vinicola,

marcou uma reuniao para hoje a tarde.
Ajusto o retrovisor.
— Vocé néao pode ir sozinho? — pergunto, sabendo que o
meu amigo deve lembrar que hoje é um dia dificil pra mim.
Santiago fica em siléncio antes de responder:

— Eles querem conversar com a coordenadora do projeto

na Africa e...
— Mas vocé é meu sécio e meu brago direito aqui.
Escuto uma respiracao longa do outro lado da linha.

— Lica, me desculpa, sei que esse € um dia dificil pra vocé.
Bom, na verdade eu nao sei o motivo, porque vocé nunca me
contou direito o que aconteceu, mas sempre entendi que alguma
merda muito grande rolou nesse dia. Entdo respeito sua dor e

jamais estaria pedindo se eles nao tivessem insistido.



E a minha vez de respirar fundo. Santi continua sem me dar

tempo de falar.

— Conversei bastante com a diretora da vinicola, Lica, eles
querem desenvolver um projeto enorme na regido e estdo muito

interessados que seja com a gente, a Ubuntu.

— N&o pode ser amanha? Ou depois? — pergunto, ainda
resistente. Apesar de parecer uma oportunidade incrivel, uma
parte minha s6 quer ir para casa, se trancar no quarto e ficar

sozinha.

— Argumentei um pouco, mas eles insistiram e falaram que

poderiam enviar um carro para nos buscar. Eu nio tive saida.
— Droga— murmuro baixinho.

— Parece que ja se reuniram com duas ONGs, mas € no
nosso trabalho que realmente tém interesse. No seu projeto,

Lica, no sucesso do que fazemos aqui na Cidade do Cabo.
— Esta bem — concordo, resignada.

— Essa é a minha garotal — Santi comemora. — Vocé esta

a caminho da sede?

— Sim — respondo, me sentindo péssima por soar mal-

humorada.



— Que bom, porque o carro que eles enviaram deve chegar

em vinte e cinco minutos.

— Poxa, Santi, vocé ja tinha concordado antes de falar
comigo?
— Eu sabia que vocé nao deixaria essa oportunidade

passar.
Bufo.
— N&o vou ter tempo nem de tomar banho?
— Acho que nao.
— Estou uma bagunga

— Ninguém vai reparar que vocé nao esta num terninho

Chanel — brinca.

— E, mas dificiimente deixardo de reparar que estou com

borboletas pintadas pelo corpo.
Santiago ri.
— Como assim?
— Criancas.

— Vem rapido que talvez vocé consiga se limpar.



— E canetinha, isso s6 vai sair completamente daqui uns

dois dias.
E ele ri outra vez.

— Talvez seja uma propaganda de como vocé se entrega e

ama o que faz.
Nao aguento e dou risada junto com ele.

— E, vamos pensar assim que fica melhor.

Meus dedos passeiam pelos vincos no tampo da mesa
ristica como um tronco. Uma linha funda e, embaixo, uma rasa

quase imperceptivel.

— Desculpe as minhas roupas — explico assim que

chegamos —, estava dando aula até agora.

— Nao se preocupe — responde a jovem de pele marrom,
cabelos encaracolados e elegantemente vestida. Ela se
apresentou como diretora administrativa. — Na verdade, acho

iSSO um 6timo comeco.



E, em seguida, falou sobre a empresa com o entusiasmo de

uma jovem apaixonada:

— A Montagne e Aldebaran, fundada em 1760, tem um
museu, faz eventos e festas, tem um restaurante com uma
estrela Michelin e €, sem duvida, além de um ponto turistico, uma

das melhores e maiores vinicolas de toda a regiao.

Fazia duas horas e meia desde que comegamos a

conversarr.
Passo os dedos nos vincos da mesa outra vez.

E uma sala grande de reunido, estou em uma das dez
cadeiras giratérias de frente para uma janela que vai do chao ao

teto e ocupa toda a parede.
Dez metros de vidro? Talvez doze.

Muitos metros de vista para as vinhas e, ao fundo, uma
parede de montanhas de tirar o félego. O sol esta se pondo.
Respiro devagar. E impressionante como Deus coloca o sol para
dormir na Africa. Todo dia o céu exibe uma paleta de cores
infinita, como se um artista talentoso tivesse instalado seu atelier

embaixo das nuvens. Como as borboletas nos meus bracos.



Agora mesmo, olho um par de asas azuis no meu punho

esquerdo, em cima da tatuagem do infinito.

— Entdo, como estava dizendo — Emily chama minha
atencao para a reunidao —, o senhor Santos € um empresario
jovem com uma visao diferente sobre o impacto a longo prazo de
acdes sociais bem implementadas, especialmente as de cunho

educacional.

— Como colocado no grafico — meu amigo aponta para a
projecao na tela plana da TV —, vocé pode observar que o
método que a Ubuntu emprega ndo esta focado apenas nas
defasagens de alfabetizagcdo, mas principalmente, que visamos
desenvolver e sustentar nas comunidades carentes o habito da

leitura.
Ele faz uma pausa e prossigo no seu lugar:

— Em seis anos de atuacao em diversas culturas e paises,
a Olhos da Terra, da qual a Ubuntu é um braco, conseguiu fazer
com que mais de cinco mil criancas e adolescentes aprendessem
ou melhorassem a gramatica, bem como outras matérias
importantes no curriculo escolar. Ajudamos também, no

desenvolvimento educacional de escolas locais. Muitos dos



alunos do projeto, passam a encontrar nos livros, ndo apenas
uma oportunidade de aprendizado, mas também uma fonte de
diversao, abertura de horizontes, estimulo a criatividade e uma
porta para escrita e outras formas de expressdes artisticas. Aqui
na Africa, focamos também no ensino da agricultura sustentavel

e de subsisténcia.

— O senhor Santos estudou o projeto e me passou
detalhes do trabalho de vocés em nossa reunido na semana
passada, quando entendemos que a Ubuntu seria a melhor
escolha para trabalhar na regidao. Entenda — ela se recosta na
cadeira —, nao tenho duvida quanto ao que vocés podem fazer,
a minha questao aqui € conseguirmos fechar uma verba que
esteja dentro daquilo que planejamos investir e tirarmos o melhor

proveito desse investimento.
Santiago olha para mim, rapido, antes de acrescentar:

— Vocés tinham sinalizado a intencdo do senhor Santos em

investir quinhentos mil délares em dois anos € isso?

— Sim — a diretora responde. — Isso sem mencionar a
verba que arrecadaremos com jantares beneficentes envolvendo

as duzentas vinicolas da regiao.



— Com a quantia mencionada — dou um gole na agua —,
podemos aumentar a equipe — continuo —, desenvolver todas
as etapas do projeto, desde o teste do nivel educacional das
criangas, como também, montar ao menos duas bibliotecas
comunitarias, inserir o projeto livro viajante nas comunidades
atendidas e trabalhar em conjunto com as escolas locais. Além, &
claro, de explorarmos outras expressdes artisticas como artes

cénicas, canto, e escrita criativa.

— De quantas pessoas vocés precisariam para atender as

oitenta criangas inscritas da regiao?

— Para um projeto desse tamanho — Santi diz —, imagino
que teremos que trabalhar com uma equipe de dois psicdlogos e
pedagogos, quatro educadores e dois coordenadores, que

seremos eu e Marilia.

— Otimo, se viabilizarmos o negdcio, vocés poderdo morar
nos apartamentos construidos no terreno da vinicola para
atender compradores e fornecedores. Trabalhardo a mais ou
menos dois quildmetros dos alojamentos, num pavilhdo bem
equipado. Além disso, temos Onibus escolares para transportar

as criancgas diariamente.



Santiago desliga a TV antes de responder:
— Por nés, parece maravilhoso.

— Se acertarmos tudo — Emily comeg¢a arrumando umas
folhas de papel —, quando vocés acreditam que poderdo se

mudar para darmos inicio a primeira fase?

— Na&o teremos dificuldade em transferir parte da equipe
que esta na Cidade do Cabo e, apds a assinatura do contrato,
conseguimos comecgar em... — Meu amigo olha para mim,

pedindo com os olhos que eu dé o prazo.
— Uma semana — coloco sem hesitar.

Tem tanta adrenalina no meu sangue, que tenho certeza de
que sou capaz de voltar correndo daqui até a Espanha para

contar tudo pessoalmente a Rosa.
Meu Deus! Meu Deus! Meu Deus!

Quinhentos mil ddlares, mais o que for arrecadado durante
dois eventos beneficentes promovidos pelas vinicolas. E bom

demais. Meus nervos vibram.

— Mas antes da assinatura do contrato, precisamos acertar

tudo com Rosa, a presidente da ONG e...



— Desculpem — interrompe Emily —, esqueci de comentar
no inicio da reuniao, tomamos a liberdade de ligar para a senhora
Rosa, pouco antes de vocés chegarem, e ela pareceu

entusiasmada com a possiblidade de avangarmos por aqui.
Eu estou entusiasmada.
Entusiasmo € o meu nome do meio.

— E, se vocés concordarem — prossegue Emily —,
podemos colocar nossos advogados em contato para avaliacao

das minutas.

Cruzo os dedos sob o tampo de madeira. Vejo alguns

quadros na parede lateral.
Fotos da vinicola.

Alguns quadros de matérias impressas, prémios e outros

documentos. Mais ao lado, uma frase chama minha atencéo:

Dinheiro ndo compra felicidade, mas compra vinho que é

quase a mesma coisa.

Sorrio com a frase, porque se tem uma coisa boa que

sobrou do meu passado, € que aprendi a gostar de vinho.

Um frio invade meu estémago, com a lembranca.



Aaron.
Foi ele que me ensinou sobre vinhos.
Onde sera que ele esta? O que tem feito?

Nao me permito ir além dessa inquietacao mental que vez

ou outra surge. Ha seis anos nao sei quase nada dele, e talvez...
Talvez nao! Tenho certeza de que € melhor ndo saber.

Pisco devagar, retomando o raciocinio, olho outra vez para
0 quadro e me sinto motivada a questionar o que sempre
perguntamos antes de aceitarmos um projeto. Por mais incrivel
que isso seja, precisamos ter certeza do que levou o senhor
Santos a doar uma grande quantia de dinheiro para obras

sociais.

— Emily — comecgo apds respirar fundo —, o senhor Santos
sempre esteve envolvido com projetos sociais ou essa € primeira

vez?

7

— E uma pena que um imprevisto em cima da hora o
impediu de estar aqui. Ele estava ansioso para encontrar voceés.
— Pega o copo sobre a mesa e da um gole na agua antes de
acrescentar: — Imaginei que nds chegariamos a esse ponto da

conversa.



Eu e Santi nos olhamos, esperando que ela prossiga.

— Como disse no comeco da reunido, o senhor Santos tem
seus motivos para investir dinheiro préprio em melhorias para a
comunidade local. Ele € um homem justo e bom, que quer fazer

sua parte para que o mundo seja um lugar melhor.
— Certo — Santiago aquiesce, incentivando-a.

— O senhor Santos € um homem bastante reservado sobre
a sua vida particular, sei que a escolha de ajudar criancas vem

das questdes com o proprio filho.
NOs prosseguimos em siléncio.
Ela aponta para um porta-retrato na mesa de apoio lateral.
— Ele tem quase cinco anos.
Olhos verdes.
Um sorriso de sol.
Um rostinho de boneco emoldurado por cachos pretos.
Um menininho lindo.

E meu coragao acaba de dizer sim ao projeto, sem precisar

ouvir mais nada.



— Senhor Santos é um pai maravilhoso — a voz de Emily
sai mais baixa —, infelizmente a mae do pequeno morreu pouco

depois de ele nascer.
E comeco a lutar contra as lagrimas.

— Apesar de ndo enfrentar as dificuldades financeiras que
as pessoas que o programa ajudara enfrentam, o senhor Santos
sabe que nao é facil criar uma crianca sozinho. Rael € um

menino incrivel.
Apenas concordo com cabeca.

— Entendemos — Santiago me salva. Nao consigo falar,
estou com um bolo na garganta enorme. — A maioria dos
empresarios que decidem se envolver com trabalhos sociais sao

motivados por vivéncias ou problemas pessoais.

Ainda nao consegui deixar de olhar o retrato do garoto lindo

que sorri em siléncio.
Exalo o ar de maneira falha.

O problema € o dia. E todas as lembrangas que vém junto

com ele.

— Acho que vocés tiveram um dia cheio e com certeza nos

também, ndo é Marilia? — meu amigo me salva outra vez. Ele



me conhece o0 bastante para entender que algo esta

acontecendo.
— Sim, com certeza — me obrigo a dizer.

— No6s podemos enviar as minutas para os advogados e

Rosa darem uma olhada? — pergunta Emily.
— Sim, claro que podem — Santiago replica e levanta.
Emily o acompanha.

Meu coracao ainda nao voltou a bater normalmente. Eu

também me levanto.
Apertamos as maos e celebramos o sucesso da reuniao.

Por dentro, vejo uma borboleta voar dos meus dedos e
pousar no nariz do menino na fotografia. No rosto da minha falta.

Nos olhos da minha perda. No vazio desse dia.

Saimos da sala em siléncio. Deixamos o prédio da
administracdo da vinicola sem comemorar. Santi, mesmo sem

saber o que aconteceu nesse dia seis anos atras, me abraca.

— Obrigada, minha amiga, por vocé ser tio forte. — E beija
a minha testa, e eu consigo, por fim, chorar. Pela primeira vez em
muito tempo, no dia vinte e nove de outubro, eu choro abragada

com alguem.



“Eu estava errada quando lhe disse que nao sabia o lugar a que
pertencia. Eu sei. Meu lugar € ao seu lado.”

SEGREDOS DE UMA NOITE DE VERAO - LISA KLEYPAS

M

STELLENBOCH - VINICOLA MONTAGNE E ALDEBARAN

Faz quinze dias que estive aqui pela primeira vez.
Hoje estou mais arrumada.
Um vestido preto com flores brancas e um casaco de linho.

E um vestido bastante usado, mas é dos melhores que

tenho.



Nunca liguei pra roupas.

E depois de conviver por anos com a pobreza, como

poderia me importar?

A realidade de muitas criangas da comunidade onde
trabalho é ter apenas uma camiseta, uma saia ou shorts e um
casaco. Entdo, quando olho para o meu guarda-roupa
relativamente recheado, me pergunto sempre: o que isso quer

dizer?

Nao acho errado ter roupas novas ou gostar de se vestir
bem, acho apenas... desnecessario. Ninguém deveria reparar

nas roupas de outra pessoa sem olhar nos olhos dela antes.
“As roupas dizem muito sobre uma pessoa.”
Bobagem!
Para mim, essa frase € a maior estupidez.
Os olhos dizem muito sobre uma pessoa.

Por isso, estou olhando dentro dos olhos pretos de Emily.
Santiago e eu estamos sentados na mesma sala de reunido na
vinicola Montagne e Aldebaran. Nada aqui esta diferente do que
ha quinze dias, mas para mim, desde que ocupei a cadeira na

mesa de reuniao, tudo parece estranho.



O vestido comegou a pinicar. O rabo que prende meu
cabelo esta apertado demais. Minha boca esta seca e n&o é por

falta de agua. Acabei de beber mais de meio copo.

Estamos reunidos para assinarmos os contratos discutidos

durante quinze dias pelos advogados da vinicola e da ONG.
Dou outro gole na agua.

Tenho certeza de que estou ansiosa com a formalizacado do

novo projeto.

Eles fizeram questdo de colocar em contrato a sua
participacdo, pelo minimo de um ano, alegando que sua

coordenacgéo e imprescindivel para o sucesso do projeto.

Lembro das palavras do advogado, e minha boca seca um

pouco mais.
Estou ansiosa com esse novo desafio.

— Senhor Santos, nos ja estamos aqui — Emily fala ao

telefone e se vira para mim ao desligar. — Ele esta vindo.

Combinamos que o contrato seria assinado naquela tarde,

quando também conheceriamos o dono da vinicola.

A mulher de rosto delicado, mexe na caneta sobre o bloco

de notas.



— Esta tudo pronto para vocés se mudarem e...

A porta se abre.

Inspiro devagar, porque sei que seremos apresentados ao

meu novo patrocinador.
— Desculpem o atraso — ele diz.

Aquela voz forte faz o meu estbmago congelar e os pelos

dos meus bragos se arrepiarem.

Nervosa, deixo o olhar subir pelo tampo da mesa até

encontrar os olhos...
Dele.
Um dia, ele me disse:
Tem um Universo inteiro nos seus olhos, tenho certeza.
O mundo se desfaz em um milhdo de pedacos.

Tenho que piscar repetidas vezes na tentativa de trazer a

realidade de volta.
Mas ele continua aqui.
Em pé.
Com a expressao séria.

Preciso lutar para respirar.



— Boa tarde, Marilia — diz, confirmando que é verdade.
Essa boca que acreditei, nunca mais veria, essa voz que tinha
certeza de que nao ouviria chamar meu nome outra vez. Nao

nessa vida.
Mas aqui esta ele, escancarando o passado.

Expondo feridas cicatrizadas. Mentira. Elas nunca foram

curadas.

— Fico feliz em revé-la — prossegue, como se fosse um
reencontro com um colega de turma do colégio. Alguém que

significou pouco em sua vida.
Essa indiferenca me mata. E o golpe final.
Pisco, atordoada, lagrimas se avolumam nos olhos.
Tento recuperar o foco, os sentidos, a razao.
Olho outra vez para ele.

Aaron se parece com o garoto que conheci e amei ha seis
anos, porém, no corpo de um homem com olhar cinico e
desafiador. No lugar das roupas despojadas, da calca jeans
larga, do ténis de skatista, dos moletons estampados de capuz

ele usa um terno preto de trés pecas.

Calca, colete e paleto.



Porque diabos ele esta de terno e gravata, dentro da prépria

vinicola?
E que pergunta estupida é essa que estou me fazendo?

Isso n&o significa porcaria nenhuma. O problema é ele aqui,

na minha frente.
Ele parece maior, mais forte.
Mais poderoso.

Aaron esta carregado da arrogancia e da petulancia que

alguns homens adquirem junto com poder e dinheiro.

Sera que ele sabe que teve o meu coracdo e 0s meus

sonhos nas maos?
Ele é uma mentira.
Noés fomos uma mentira.

Tenho que fechar os olhos porque tudo sai do foco. Nada

mais faz sentido.

— O que vocé esta fazendo aqui? — acho que falo em voz

alta.

Seguro nos bragos da cadeira como se estivesse no

assento de uma montanha-russa prestes a despencar na maior



descida. Aperto com tanta forca, que meus dedos doem. Meu
coracao doi.

Alguém pigarreia.

— Vocés se conhecem? — uma voz feminina soa apagada.

— Este é o senhor Aaron Santos — a mesma voz me traz

de volta para sala como uma boia salva-vidas: Emily.
Aaron Martinez.
Eu nem sabia que ele tinha o Santos no nome.
Ele sempre usava Martinez, o sobrenome do pai.
O pai que ele odeia.

Como nao lembrei, ou nunca soube, que Santos era um dos

sobrenomes dele?
Como poderia lembrar ou sequer pensar em uma coisa
dessas, aqui?

Por que sempre deixo os contratos nas maos dos
advogados? E por que ndo li o nome completo do novo

investidor, na ultima pagina?

Aaron continua me olhando sem piscar. O coracao

acelerado bombeia sangue rapido demais para a minha cabeca e



tudo perde o foco de vez. Tenho que abaixar a cabeca e respirar

devagar.
Acho que vou desmaiar. Ou vomitar.
— Marilia? — Santiago me chama, afoito.

Consigo inspirar um pouco de ar e levantar a cabeca, e em

seguida o corpo.
N&o desmaio.
Gracas a Deus.

Ele ainda esta aqui, bem na minha frente, me olhando como

se eu devesse 0 mundo para ele.
— Mairrilia foi uma amiga da juventude.
— Amiga? — murmuro.

Santiago agora esta em pé ao meu lado e segura a curva

do meu braco.
— Vocé esta palida — meu amigo comprova.
Minhas pernas tremem.

E sé o que eu consigo fazer é rir de maneira debochada,

incrédula. Ridicula.

— Por que s6 eu pareco estar afetada?



Ele encolhe os ombros de maneira despreocupada.
A conclusao faz faltar ainda mais ar nos meus pulmdoes.
— Vocé sabia que eu estaria aqui, ndo sabia?

— Eu te vi saindo de um restaurante ha um més na Cidade
do Cabo. E olha que coincidéncia, ha trés semanas vi o seu

nome na lista de diretores da ONG que escolhi contratar.

Minha respiragao volta a acelerar muito e meu corpo se

desestabiliza. Tenho que respirar fundo para nao cair.

Aaron me viu saindo de um restaurante e ndo foi falar
comigo? Estive aqui ha duas semanas e ele também nao

apareceu.
Quéo pouco eu signifiquei para vocé? — quero gritar

— Entdo, por qué? — Ultilizo o filtro interno e mudo a

pergunta.
— Porque ao contrario de vocé, nao fujo do meu passado.

Restaurante, ONG, contratar, vinhos, criancas. Tudo se
mistura com a dor que a porta aberta do meu passado traz de

volta e se fixa em uma imagem emoldurada.

Rael, 0 menino do porta-retrato.



O filho dele.

O filho que ele teve com outra mulher.

Ele se casou.

Ele cuida de uma crianca.

Ele € um pai maravilhoso.

As palavras de Emily voltam a minha memodria.

Um gosto ruim invade a minha boca. A crianga tem cinco
anos, faco as contas rapido. Poucos meses depois que nos

separamos ele engravidou outra mulher.

Quao pouco eu signifiquei pra vocé, Aaron?

— Quanto tempo depois? — pergunto com a voz trémula

— O qué?

— Quanto tempo depois vocé se... casou? — Nao deveria
perguntar.

Estou sendo ridicula. Pareco uma louca. Mas ndo tenho o
menor controle sobre minhas emocdes. Na verdade, nao me

importo em parecer uma louca.

E entdo, pela primeira vez, ele demonstra alguma reacgao

além do descaso e passividade, noto uma veia pulsar na testa.



— Isso n&o tem nada a ver com a contratagdo da ONG —
abaixa a voz para um murmurio rouco —, mas quero ter a
oportunidade de conversarmos melhor, acho que devemos isso

um ao outro.
Minha visio turva e sinto a méao de Santi me apoiando.
— Mairrilia, acho melhor nds sairmos e...

— Parabéns, Aaron — comeg¢o com O maximo de
indiferenca que consigo reunir, o que infelizmente para mim, é
pouca. — Ou devo dizer senhor Santos, vocé realmente tem tudo

0 que sonhou.
Ele estreita o olhar antes de responder:
— Nem tudo.
Nem tudo.

Engulo em seco com aquela resposta, e meu coracao volta

a acelerar. Ignoro.

— Boa sorte com o projeto, senhores — digo, € viro o corpo

para sair, tentando me fixar no que resta de dignidade e orgulho.

— E o contrato? — Emily pergunta, parecendo

completamente atordoada.



Eu me viro de frente para ele uma ultima vez.
— Sabe o que vocé faz com esse contrato?
Ele ergue as sobrancelhas e perco toda a dignidade:

— Enfia ele no meio da sua bunda, junto com todo o seu

dinheiro maldito!
— Mas... — Emily balbucia

— Deixe-al — Escuto a voz de Aaron abafada. — Quando
ela perceber a estupidez e o0 egoismo do que esta fazendo, vai

voltar.

Saio quase correndo, incapaz de ouvir qualquer outra coisa.
Santiago vem atras de mim, sem perguntar nada, parecendo

ainda mais confuso, perdido e desorientado do que eu.



“Vocé deve manter ao seu lado quem tira o melhor de

vocé.”
AARON

Aenon

Ela saiu da sala e estou em pé, encarando a porta recém-

fechada, n&o sei por quanto tempo.

Até um més atras, tinha certeza de que tinha esquecido
tudo. Que simplesmente ndo me importava mais. Que seis anos
era tempo suficiente para superar e que, se um dia eu a
encontrasse de novo, lembraria dos momentos ruins e dos bons.

E so.



Até que que a vi saindo de um restaurante com um cara, na

Cidade do Cabo.
Meu Deus!

A raiva, dor e, pior, a vontade de me aproximar que senti,
era como se ainda fosse um garoto de dezoito anos, apaixonado,

iludido e inseguro.

O que me pegou naquele dia foi comprovar que talvez eu
nunca a esquecesse por completo, de que menti pra mim mesmo
durante anos. Entendi que, para colocar de vez uma pedra em
cima dessa historia, precisava entender algumas coisas que
ficaram sem resposta. Talvez, s6 precisasse ouvir que... Nem sei

direito.

Entdo, fui atras dela nas redes sociais e descobri que
Marilia tinha um novo perfil ativo no Facebook e que trabalhava
ha um ano na Cidade do Cabo, em uma ONG atendendo

criangas das Townships.

Tao parecida com a garota por quem me apaixonei anos

atras.

Tao diferente do que imaginava quando ainda me

perguntava onde ela estaria?



Vez ou outra eu a via trabalhando ao lado do pai, cercada
por investidores de terno e gravata, ou torrando a grana da

familia em viagens exoticas, hotéis de luxo e restaurantes caros.

O terno de trés pecas que uso, foi na verdade, uma

tentativa ridicula de deixar claro: Olha so, Marilia, eu consequi.

Se seus pais me vissem agora, eles ainda me enxotariam

de sua vida como se eu fosse um maldito vira-lata? E vocé ?

— Se eu tivesse algum interesse em vocé, com certeza

teria ficado enciumada — Emily diz, chamando minha atencgéo.

Eu e Emily nos conhecemos dois anos atras, quando
comecei a negociar a compra da vinicola e nos tornamos bons

amigos.
— E ela, ndo é? — pergunta. — A garota do seu passado.
— E — respondo, sucinto.

Uma tarde quente que tomamos vinho demais durante um
almogo, contei por cima que foi a minha histéria com uma garota

que influenciou na escolha do novo nome da vinicola.
— Por que vocé nido me disse nada?

— Nao sabia que ela reagiria dessa forma — nao sei direito

porque a chamei para ca. Solto o ar devagar e penso em voz



alta: — Ela ndo mudou nada, imaginei que estaria diferente.

Em algum lugar da minha mente, essa ideia de que ela
nascera para ter uma vida futil, gastando milhares de dolares
como quem gasta centavos, me confortava um pouco por tudo o
que nao fomos, por tudo o que perdemos. Por tudo o que

escondemos.
Pela escolha mais errada da minha vida.

Era assim que pensava até um tempo depois de nossa
separacao, até eu desistir de vez da gente. Até eu parar de me
culpar e me convencer de que ela nao era a garota que acreditei

que fosse.

Entdo, quando vi fotos de Marilia entre criancas,
trabalhando pela educacgao, ensinando a escrita e o amor pelos
livros em comunidades pobres pelo mundo; a imagem de uma
garota mimada que montei e alimentei durante anos, se desfez
por completo, como se fosse feita de areia. E dai em diante.
Inferno! Dai em diante, ndo consegui mais deixar de pensar nela.
Isso junto com a coincidéncia dela ser diretora da ONG que Emily

jura de pés juntos ser a melhor atuando na regido, fez as coisas



em meu interior assumirem uma outra dimensao. Uma muita

mais complexa, perigosa e intima.
Quero ouvir dela o porqué de tudo.
Se é que tem um porqué.
E depois de entendermos...

S6 de pensar nisso, meu pulso acelera, minha respiracéo

fica pesada e meu estbmago se contrai.
Coco a cabeca tentado me acalmar.
Ela nao mudou nada. E talvez...
Porral

Quase perco o equilibrio ao perceber o que nunca quis
admitir para mim mesmo. De alguma forma, consciente ou nao,
todos os meus passos, 0s grandes e 0s pequenos, 0s bons e os
ruins, tiveram alguma relagédo com nossa historia, com o que noés
fomos ou com o que perdemos. E Marilia, a razdo de tudo, o sol
orbitando no caos e na ordem das minhas escolhas e emocoes,

esta a poucos quildbmetros de distancia.
Tudo isso € aterrorizante e excitante na mesma medida.

Estou fodido.



— Vocé acha que ela vai aceitar gerenciar o projeto? —

Emily pergunta, e volto para o escritorio.
— Nao sei.
— Vocé nunca falou muito sobre ela. Quer dizer, sobre

vocés, mas pelo pouco que me contou, tinha impressao de que

VOCE€ nao queria mais vé-la.

— Eu também tinha. Mas isso foi antes de entender... —
Existem coisas e pessoas que nunca serao totalmente

esquecidas.
— O qué?
— Vocé é uma amiga Emi, a unica que tenho aqui.
Ela sorri de um jeito carinhoso.
— Vocé sabe que também te considero um amigo.

— Vamos sentar — aponto com a cabeca para mesa —,
vou te contar tudo. Coisas que ndo conto para ninguém ha anos,
e talvez, assim, eu consiga arrumar a bagunca que estao minhas

emocoes desde que eu a vi, ha um més.



“Ha momentos na vida de uma mulher em que seu coracdo da uma

cambalhota no peito(...)”

(Os segredos de Colin Bridgerton, julia quinn)

/%M/;&w

CIDADEDO CABO

No caminho de Stellenbosh até a Cidade do Cabo, tento

manter a cabega longe de Aaron, do passado, dessa loucura.
Reparo nas paisagens através da janela fechada.

Depois de um ano no pais, conheco bem melhor tudo por

aqui. A Africa do Sul, se parece com Brasil em muitos aspectos.



Se fosse comparar cidades, diria que a Cidade do Cabo seria 0
Rio de Janeiro: cheia de beleza, turismo, cultura e esportes
envolvendo a natureza. E Johannesburg é mais Sao Paulo:
enorme, cosmopolita, com mil opcdes de tudo; restaurantes,
compras, cursos e negocios. Infelizmente, Africa do Sul e Brasil,
também dividem o enorme paradoxo social que permeia suas

principais cidades.
Faco a viagem de cinquenta minutos em siléncio.

Agora, no apartamento que divido com Santi, abro as
cortinas de linho, deixando a luz do final de tarde invadir a sala. E
um poér do sol bonito, os veleiros no cais estdo voltando dos

passeios com turistas. O cheiro do mar me acalma.
Mentira.
Tenho certeza de que meu amigo vai querer respostas.

Respostas que n&o quero dar porque elas significam

lembrancas, dor.
Deus!
Acabei de encontrar Aaron.
Esfrego os olhos, exausta.

Ele parecia ainda mais bonito do que eu lembrava.



Que merda de importancia isso tem?

E mexe comigo de um jeito ainda mais absurdo do que

devia.

Abro a garrafa de uisque e sirvo uma dose

— Quer? — pergunto para o meu amigo.

— Vocé vai beber uisque?

Viro a dose de uma vez, sem responder. Sirvo outra em
seguida.

— Meu Deus, Lical

Viro a segunda dose e abro as gavetas do aparador a

procura de...
O que mesmo estou procurando?
Os olhos de Aaron.
A maneira como meu corpo inteiro reage na presenca dele.
A asfixia com as lembrancgas. O descaso. A imparcialidade.
Minhas maos tremem contra o copo.

— Vocé ja me viu assim? — indago, alterada, largando o
copo com forca sobre a mesa e penteando os cabelos de

maneira frenética.



Tenho certeza de que minhas atitudes correspondem as de
uma pessoa que acabou de tomar duas doses de uisque —
verdade —, junto com quatro estimulantes — o0 que néo

aconteceu, pelo menos nao artificialmente.
— Eu... — meu amigo comeca.
— Nao responda.
— Esta bem.

Fecho os olhos e tento respirar fundo. Preciso parar de
enlouquecer. Tenho que voltar ao meu centro, ndo é possivel que
um encontro com esse... Com Aaron, tenha me deixado tao

alterada, tao absurdamente fora de mim.

N3o fui eu quem ficou seis meses meditando na india,

droga?!

— Vocé quer agua, café? — pergunto tentando parecer

normal.

— N&o, querida — Santi se recosta no sofa —, eu s6 quero

saber, o que diabos aconteceu naquela sala.
Esfrego os dedos em cima dos olhos outra vez.

— Posso colocar uma musica pra descontrair?



Santiago concorda com a cabeca.

Vou até a mesa e ligo o telefone na entrada do som, uma

voz suave preenche o ambiente: Billie Elish, Ocean Eyes.

— Essa historia € prova do quanto relagdes erradas podem

ferrar com a nossa cabeca.

— Falou a mulher cheia de experiéncia, que nunca se
relaciona a sério com ninguém — rebate com as sobrancelhas

arqueadas.
Sento na frente dele.
— Nem sempre foi assim.
— Vocé nunca me contou.

Cruzo as maos sobre o colo sentindo um relaxamento bem-

vindo. E o uisque fazendo efeito.

— A Ultima vez que contei essa historia foi ha mais de cinco
anos. Resolvi esquecer do passado. Perdoar, me perdoar. Mas

parece que...

— Tentar enterrar o passado ndo faz com que o
esquecamos, muito menos que ele desaparegca — Santiago me

interrompe.



— Na&o, definitivamente ndo faz. — Levanto e vou até um
dos cantos da sala, me abaixo junto a um bau de couro. Com as
maos incertas, destravo e empurro a tampa. Pego uma caixa de
dentro dela.

— O que € iss0? — meu amigo pergunta.

— Aqui estdo as coisas das quais nao consegui me
desfazer. — Volto a me sentar préximo. — E uma histéria longa.

— Sou todo ouvidos.

Analiso a tampa da caixa enchendo o peito de ar

lentamente.
Coragem Marilia. Essas lembrangas nao vao te matar.

Depois de encontrar com ele e sair viva, essas lembrangas

nao podem mais me matar.

Ignorando o frio na barriga, tiro uma fotografia de dentro
dela. Meus dedos tremem contra o papel, sem-graga pelo

exagero das minhas emocgdes, eu a entrego para 0 meu amigo.

—NMarilial — As sobrancelhas de Santigo batem no teto. —

Vocé... Ele... Sdo vocés dois juntos.

Abaixo a foto e fecho os olhos buscando a tal da coragem

em meu interior para relembrar de uma histéria que queria



esquecer, apagar, enterrar para sempre.

— Tudo comecou, sete anos atras... A primeira vez que eu

vi Aaron, ficou gravada a...

*

Duas horas depois quando acabo de contar tudo, Santi

segura minha mao.

— E vocé nado queria nunca mais vé-lo? — pergunta

baixinho, como se fosse um segredo.
Encolho os ombros.

— Estava tao ferrada naquele momento, achava que nao.
Entdo, quando tive alta, entendi que precisava fazer algo por
mim. Foi ai que passei seis meses em mosteiros no Tibete e na
india. Fiz isso porque precisava encontrar outro significado para
as coisas, novos sentidos. Tinha certeza de que havia

encontrado.
Ele puxa o cobertor sobre nés dois.

— E encontrou?



— A tragédia do acidente, a tristeza, me levou de volta a

Madri e a Ubuntu que € o que me faz feliz hoje.
Santi massageia a minha mao.
— E vocé nunca mais quis procura-lo?

— O que na vida é certo desse jeito? — Sorrio triste. — Ao
mesmo tempo que me sentia em paz depois que voltei do
oriente, ndo conseguia ver as coisas do mesmo jeito, estava

meio desencantada com o0 amor e... iSso nao parecia certo.
— Isso néao é certo.

— Comecei a me perguntar com mais frequéncia, se nao
tinha errado em culpar Aaron, em expulsa-lo do hospital, em sair
do acampamento daquele jeito. A verdade € que alguns meses
depois do acidente, eu pensava em ligar para ele, quase o tempo
todo. Queria encontra-lo, conversar melhor sobre tudo... — Mexo
na almofada que esta ao meu lado. — Até que minha mae me

ligou.
— Sua mae?
Concordo antes de responder:

— Ela disse: vocé ficou sabendo que o seu Aaron se

casou? Ele ndo demorou nem um ano para achar outra tonta que



0 aceitasse. Era o jeito dela de dizer que eu tinha me enganado
sobre Aaron. Era o jeito dela de deixar claro que eu tinha sido

uma estupida.
— Que merda!

— A maneira como ela contou, a forma como me criticou
depois de tudo o que passei, foi a gota de agua em nosso
relacionamento conturbado, nés brigamos feio. Foi a partir dai

que fiquei quase dois anos sem falar com a minha mae.

— Eu lembro — Santi diz, colocando uma mecha do meu
cabelo atras da orelha. — Quando te conheci vocé nao falava

com ela.

— Depois de um tempo, voltei para o Instagram, criei uma
conta nova. Tinha esquecido por completo as senhas que usava
nas contas antigas. Mas na época, ndo me importei, ndo queria

mais ver nada dele, nunca mais.
— A\, Lica, que merdal
Suspiro.

— Ele se casou com outra mulher meses depois de tudo o
que aconteceu entre nos. Na verdade, descobri hoje que ele

engravidou outra mulher uns quatro, cinco meses depois de tudo.



— Estou chocado.

Se ele estava, imagina como me senti. Sorrio tentando

disfarcar.

— Mas de uma coisa tenho certeza, foi a dor dessa historia
que me deu coragem e forca para lutar pela ONG, cursar a
faculdade longe do Brasil. Sdo essas marcas boas e ruins que

me fizeram ser quem sou, hoje.
— E vocé é uma pessoa linda, forte e amorosa.
Encolho os ombros.

— Acho que a minha maneira de sentir 0 amor nunca mais
sera a mesma. Talvez por isso, me sinta tao realizada e motivada

em fazer trabalho voluntario.
Ele me fita com olhos enormes.
— Por nao se sentir capaz de amar?
Nego com os olhos nublando.

— Para sentir que ainda sou capaz de amar, pelo menos de

algum jeito.

Meu amigo segura a minha mao com ar serio.



— Vocé é tdo capaz de amar que ndo deu um soco no

Aaron, hoje na vinicola.
Solugo e rio ao mesmo tempo.

— Vocé é tao bondosa, altruista e maravilhosa que, tenho
certeza, ndo deixara que eu tenha uma conversa em particular

com ele para acertar alguns detalhes da nossa contratagao.
Gargalho.

—Bom, depois de hoje, tive certeza de que lembrar de
algumas coisas sempre doera e que, talvez, duas doses de
uisque e algumas horas de conversa com o melhor amigo do

mundo € 0 que precisamos para superar certas dores.

— E por que sé depois de quase seis anos, ele te

procurou?
N&o tenho a menor ideia.

— Na&o sei, talvez somente pela ONG. Mas vocé percebeu a

data da primeira reunido na vinicola?

Os olhos de Santi arregalam, querendo chegar nas

sobrancelhas.

— Vinte e nove de outubro. O dia do acidente. Que loucura.



— Né&o pode ter sido uma coincidéncia.

Ele nega com a cabeca e langca um olhar para o porta-

retrato com a foto do namorado que mora em Madri.

— Sobre 0 novo projeto, vocé quer desistir? Ainda temos
seis meses de verba para concluir as coisas aqui na Cidade do
Cabo, podemos ir atras de outros investidores, tenho certeza de

que conseguiremos e...

— Nao, Santi — havia decidido —, nés perdermos nosso
principal patrocinador, seria uma estupidez muito grande negar

algo desse porte e seria um egoismo maior ainda.

— Vocé acha que se ele nao contratar a Ubuntu, vai

simplesmente desistir da inciativa?
Esfrego os olhos antes de dizer:

— Acho que nao, quer dizer ndo sei. Na verdade, esta dificil
processar tudo, esse reencontro aqui, Emily dizer que faz

questdo da minha presenca na vinicola. Eu ndo entendo.

— Nem eu, por isso sei que se vocé nao quiser tocar isso

pra frente, Rosa vai entender.

— Eu vou fazer isso pelas criancas, Santi, o resto é

pequeno perto disso. Além do mais, toda a dor € curada quando



sobre ela se conta uma histéria — cito —, foi o que acabei de

fazer aqui, nao foi?
Ele beija minha testa antes de dizer:

— Eu te amo minha amiga, a pessoa mais capaz de amar

que conheco.

— Também te amo. Vou ligar para Rosa, ela nao vai

acreditar no que aconteceu.

Mastigo um pedaco de pizza que foi entregue um pouco
fria. Resolvemos comer na mesa da varanda. Faz uma hora que
desliguei com Rosa. Como sempre, ela foi uma amiga
compreensiva e acolhedora e reafirmou que a escolha de seguir

ou ndo com o projeto na vinicola, seria s6 minha.

Santi agora esta com olhar vago, perdido nos barcos com

as velas abaixadas junto ao pier.

— Acho tdo absurdo pensar que depois de mais de trinta
anos desde o fim do apartheid, ainda exista tanto racismo aqui e

no mundo.



Coloco a mao por cima da dele, a minha clara e a dele

marrom. E um contraste tdo lindo.
— Sinto muito, meu amigo.

Ele faz uma negacdo com a cabeca, mas nao deixa de

olhar para os barcos.

— Por isso estamos aqui, ndo é verdade?! Para fazermos

nossa parte nesse mundo estranho, cruel, bondoso e lindo?

Ele foi um dos alunos mais brilhantes da faculdade de
Letras, € um poeta sensivel e talentoso. Aplaudido de pé pela
banca examinadora na conclusdo do curso em Madri. Largou o
sonho de escrever para se dedicar a outra paixao: a humanidade

e a esperanca.

Porque € disso que nos alimentamos aqui, de esperanca,

de fé e amor pelo ser humano.
— Vocé esta triste — afirmo apos dar um gole no vinho.

— Nao, minha amiga, s6 estou pensando em tudo o que
conversamos. Em como o preconceito pode mudar o rumo de
uma vida e marcar as pessoas. Mesmo assim, mesmo depois de
tudo o que vocé perdeu e tudo o que ja enfrentei por causa da

minha cor, cada um no seu lugar, é claro, ndo desistimos de



acreditar no ser humano. Vocé enfrentou isso dentro de casa, a
relacao abusiva com sua mae, com uma das pessoas que mais
amava e confiava, eu lido com o racismo de estranhos e sei o

quanto isso me marca, nao imagino como fez para aguentar.
Aperto a mao dele um pouco mais.

— Nos sempre teremos o poder de escolha, ndo € isso que
nos define? E ndo a nossa origem, nem aquilo que os outros

fazem conosco, mas quem escolhemos ser?
— E isso mesmo — ele se aproxima e me abraca.
— Eu te amo meu amigo, meu irmao de alma.

Santi se afasta agarrando a taga de vinho, um riso discreto

no canto dos labios. O bom humor reestabelecido.

— Em pensar que Brasil e Africa antes da Pangeia, foram o

mesmo territorio.

— Viu sbé? Estava predestinada a te conhecer ha milhdes

de anos.
A gargalhada alta dele me faz rir.

— Quem sabe um dia, minha amiga, seremos unidos
novamente, o mundo inteiro, ndo em territérios, mas num unico

povo. E entdo de repente entenderemos, como perdemos tempo,



porque nossas diferencas quando unidas de verdade, nos tornam

invenciveis.
— Um brinde a isso — ergo a minha taga.

— Um brinde a isso, a nossa amizade e a Ubuntu, meus

trés maiores ideais e amores.



“Eles se tornavam parte daquele irreal mas penetrante e

emocionante universo que é o mundo visto pelos olhos do amor.

Ao FAROL, VIRGINIA WOOLF

M

STELLENBOCH - VINICOLA MONTAGNE E ALDEBARAN

Estamos no interior da enorme construgao que abriga os
tonéis de carvalho para descanso do vinho. Ha uma semana
assinamos os contratos e, hoje pela manha, trouxemos as malas
e parte da equipe da Cidade do Cabo que atendera o novo

projeto Aldebaran.



Vi Aaron uma vez mais na semana anterior, quando
voltamos para entregar os papéis assinados. Ele entrou na sala

de reunido, vestindo uma camisa azul-clara e calga jeans.

Agora, ele veste uma camiseta preta, calga jeans e
sandalias de couro. A barba por fazer ha dias contrasta com a
pele muito bronzeada, e isso deixa os olhos cor de mel,
incrivelmente claros. Os cabelos estdo mais longos, os cachos

soltos e baguncados encontram o final da nuca.

No dia da troca dos contratos, Aaron sorria de um jeito
espontaneo, parecendo o garoto por quem me apaixonei, € nos
cumprimentou como se nao tivéssemos brigado dias antes,
naquela mesma sala. Depois de assinar tudo, se levantou

dizendo:
— Fico feliz que vocé tenha topado participar, Marilia.

— Fico feliz que vocé esteja disposto a investir tudo isso

junto a ONG.

E sorriu como costumava fazer, e me encarou como se
ainda féssemos namorados. Meu estébmago encolheu, deu um
no, gelou, esquentou, minha boca secou, meu coragcdo quase

explodiu e lamentei internamente.



O que eu topei fazer?

Agora, Aaron guia o grupo de dez pessoas da Ubuntu e
explica, entusiasmado, cada um dos processos da producao do
vinho. Ele fala com tanta paixdo e brilho no olhar, que é
impossivel ndo sentir um pouco de orgulho de tudo o que
conquistou. Mesmo sabendo o que essa escolha significou na
nossa historia. E, pela primeira vez em anos, me questiono outra
vez:. Sera que agi do jeito certo com ele, naquele acampamento?

No hospital? Sera?

O que teria sido de nds se eu tivesse dito que o perdoava

naquele dia?

Vez ou outra, Aaron para, me procura entre o grupo e, ao
me encontrar, curva os labios para cima de um jeito discreto e
inquietante. Inquietante porque minhas pernas amolecem um
pouco e meu estdbmago contrai como se eu tivesse caido num
buraco, toda vez que ele repete o gesto. E isso nao é para
acontecer. Nao mais. Nao depois de tudo o que passamos. Nao

depois de quase seis anos de distancia.

— Esses sao barris de carvalho europeu séssil, ele é pobre

em taninos e rico em notas de especiarias e baunilha — diz,



tocando um dos tonéis.

A voz dele fica mais abafada e, nesse momento, lembro de
quando provei vinho com Aaron pela primeira vez. Ele insistia em
achar todos os sabores que néo era capaz de identificar: café,
cacau, frutas vermelhas. Até que fiz um curso na Espanha com
uma amiga. O curso foi por mim, é claro. Ou... ou sera que foi
para tentar provar algo para ele? Mesmo que Aaron nunca

soubesse.

— Marilia — Aaron me chama, e minha ateng¢ao volta para

vinicola. — VVocé esta bem?

Olho para frente e vejo o grupo se afastando, enquanto

Emily os guia.

— Estou bem — digo, e comeco a ir em diregao ao grupo, o

pulso mortalmente acelerado.

— Espera — pede e segura a curva do meu brago. Estou
usando uma regata branca e calga jeans. Entao, sinto o toque, o
calor da pele dele contra a minha. Apds quase seis anos, seus
dedos ainda me queimam, abrem uma trilha de arrepio por todo o

braco que sobe até a nuca.

Meu coracao surra as costelas.



Estou com dificuldade de manter a respiragao normal.

— Vocé, eu — ele umedece os labios — queria conversar

com VOcCeé.

— Pode falar — respondo dando alguns passos para tras, a
fim de tirar a mao dele do meu brago. Da minha pele, da minha
alma. Paro quando minhas costas batem em um barril de

carvalho.
— Vocé janta comigo hoje a noite na casa sede?

Minha garganta seca porque Aaron se aproxima e coloca

um brago ao lado da minha cabeca.
— Para falar da ONG?

— Também. — Ele se aproxima mais. — Na verdade,

Marilia, & para falar sobre o aconteceu. Sobre nos.
Meus labios tremem.

— Nao temos nada para falar sobre nés — desvio os olhos
para o chao de pedra —, nao aceitei coordenar o projeto pra isso,
Aaron. Se for essa sua intencdo, me avise porque vou embora

antes mesmo de assumir meu posto.

— Olhe pra mim — ele ergue meu queixo com o indicador.

— Essa conversa precisa acontecer ha anos, Marilia.



— N&o — digo, nervosa, e coloco uma mexa do cabelo

rebelde atras da orelha.

O olhar dele se prende no meu punho, na tatuagem que

fizemos juntos. O simbolo da eternidade, do infinito.
Sinto as bochechas arderem e tento disfarcar.
— Vamos perder o grupo e nao quero que...

Ele encosta a testa na minha, me surpreendendo, e respiro
o seu cheiro. O mesmo cheiro que acendia meus sentidos. O
mesmo maldito cheiro que me perseguiu por anos, sabao de
barbear, carvalho, alecrim, vinho, tango e Aaron. Todo o meu

corpo entra em combustao.
— Mairrilia, por favor — pede, parecendo atordoado.

Assim como eu estou. Tenho certeza de que perdi de vez o

juizo. Como ele ainda pode mexer comigo desse jeito?

— Na&o, Aaron, pare com issol Sem passado, sem

conversas, sem...

— Aaron — uma voz de mulher o faz virar o rosto, os olhos
arregalam em duas bolas cor de mel, enormes, como se por fim,

percebesse o que estava fazendo e com quem estava.



— Oi, made — cumprimenta, parecendo sem graga, e se

afasta.
— Oi, dona Teresa — replico com a voz fraca.

— Marilia??! — Ela franze o cenho para o filho e se vira pra
mim sorrindo. — Meu Deus, olhe pra vocé! Virou uma mulher

ainda mais linda do que era quando nos conhecemos.

— Obrigada — respondo e olho de canto para Aaron, que

me encara fazendo minhas visceras contrairem um pouco mais.

— Venha ca — ela diz, e me aproximo sem demora. Passa
o braco sobre meu ombro antes prosseguir: — Seja bem-vinda a

vinicola Montagne e Aldebaran.
Nés duas caminhamos em direcéo ao grupo.

— Aaron me disse que vocé €& a coordenadora desse
projeto tao lindo, eu n&o acreditei na coincidéncia de vocés se

encontrarem aqui na Africa do Sul.
Nem eu.

Lembro que a ultima vez que falei com Teresa foi antes de
partir para Rondénia, ela implorou para que eu tentasse
convencer Aaron a voltar pra casa. Eu implorei para ela me

ajudar a convencé-lo.



— E como vocé esta? — prossegue.
— Estou bem, e a senhora?

— Estou muito bem, gracas a Nossa Senhora, vocé sabia

que ela é a padroeira da vinicola.
— Nao, nao sabia.

Olho de relance para tras e encontro Aaron ainda me
encarando, os bracos cruzados sobre o peito. Nao sei por que,
mas a expressao dele me lembra a do cervo que vimos juntos na

noite em que nos conhecemos.



“A vida costuma ser simples, mas a gente ndo nota até que

ela se torne absurdamente complicada.”

TETO PARA DOIS, BETH O’LEARY

M

O calor da fogueira aquece meu rosto.

E a minha quarta noite na vinicola e, desde o primeiro
encontro com Aaron, ndo o vi mais. Quer dizer — sorrio com

ironia —, até agora.

Ele esta sentado na mesma fogueira que eu, ao lado de
Lesedi Nkosi. A modelo mais famosa da Africa do Sul. E, agora

mesmo, sorri de algo que ela acaba de falar.



Engulo em seco e desvio os olhos do casal de pombinhos.
A mao de Santi aperta meu ombro.

— Vamos comecar?

— Sim, é pra isso que estamos aqui.

Eu, Santi, os outros oito colaboradores da ONG e as oitenta
criancas que terao aulas conosco a partir de amanha, estamos
sentados em um circulo grande. Hoje, elas vieram mais tarde
somente para participar das apresentacdes que ja foram feitas e

de um final de tarde na fogueira, para contarmos histérias e...

Arregalo os olhos, a mao dela, da Lesedi, aperta a coxa de

Aaron, que desvia os olhos da modelo e os gruda em mim.
Meu rosto arde.
Merda.
Pisco devagar, desconfortavel, e falo em voz alta:

— Vocés estdo animadas para comegarmos as nossas

aulas amanha?
— Sim — as criangas respondem em coro, entusiasmadas.

— Vou contar uma  histéria para abrir nossos

ensinamentos... — Faco uma pausa e meus olhos correm pelos



rostos cheios de expectativa e entusiasmo da maioria das
criangas. — Era uma vez, um homem que se chamava Alenssé.
Um dia, cansado do pouco conhecimento que tinha, resolveu sair
atras de toda a sabedoria do mundo. E rumou para os quatro
cantos da Terra, carregando, embaixo do brago, uma enorme
cabaca. Ele ouviu histérias de toda a gente, homens, mulheres e

criangas.

— Quando voltou para casa, apos muitos anos — Santi
prossegue —, Alenssé resolveu guardar toda a sabedoria do

mundo em cima de uma arvore.

— Mas é muito dificil escalar uma arvore grande com ou
sem cabacga nas méaos, sem correr o risco de cair de cima dela
ou... de bumbum no chao — termino, rindo das gargalhadas das
criancas, € meu olhar busca, impulsivo, o par de olhos cor de mel
que ainda me encaram, ainda gelam meu estbmago pela maneira
intensa como me encaram. Aaron esta com Rael sentado no
meio das pernas. Viro para Santi, disfarcando o quanto essa

cena mexe comigo.

Eu, ele, uma fogueira, histérias e um menininho. O filho

dele.



— Entdo, o filho de Alenssé oferece ajuda ao pai, que
recusa dizendo: Imagina vocé, uma crianga pequena e ignorante,

oferecendo ajuda para o dono de toda a sabedoria do mundo.

— E enquanto discutia com o filho — retomo a palavra —,

Alenssé se desequilibra, derrubando a cabacga no chao.
“Aaahhh” algumas criangas reagem.

— A cabaca quebrou — continua Santi —, e a sabedoria se
espalhou pelo mundo outra vez, por todos os continentes de
Norte a Sul, de Leste a Oeste e por todos os lugares. Hoje é
possivel achar fragmentos de sabedoria espalhados, mas é
impossivel reunir toda a sabedoria do mundo, de novo, num

unico lugar.

As criancas batem palmas e ficam quietas em seguida,
quando Santi comeca um outro conto. Eu me seguro para nao
olhar Aaron, ndo é certo ficar encarando ele desse jeito, sentindo

coisas que... Ngo é certo.

E consigo nao olhar mais para ele, até Santi acabar a

historia e Aaron resolver falar.

— Vou contar uma histoéria curta, também — diz, e deixa um

beijo na testa de Rael, o menino agora dorme nos bragos dele.



O céu esta azul-escuro e algumas estrelas ja aparecem

entre as nuvens.

— Existiu uma pessoa na minha vida — Aaron acrescenta
— que, mesmo sem saber, é responsavel por tudo isso existir.
Por todos os tesouros que encontrei — beija a testa do filho

novamente —, pela maior joia da minha vida. Ela mesma...

E faz uma pausa e me encara. Meu pulso bate

desenfreado, enquanto um n6 envolve minha garganta ao ouvir:

— Ela foi a maior riqueza que encontrei. Muitas vezes a
gente tem tudo o que precisa para ser feliz, mas n&o percebe e
sai atras de outras coisas, quando o maior presente esta bem

entre 0s nossos bragos.
Aconchega o filho que se remexe um pouco.

E respirar fica dificil, porque tenho certeza de que é da mae
do Rael que Aaron fala e, por algum motivo incoerente, faz isso
sem desgrudar os olhos dos meus. Lesedi aperta o ombro dele,

que se vira para ela sorrindo.

Quero vomitar e sair daqui. De preferéncia na ordem

inversa.



— Santi — peco baixinho —, vocé ajuda a equipe a colocar

as criancas nos Onibus para casa?
— E claro que sim.
— Eu-eu estou com dor de cabeca.
— E claro — acho que ele percebe —, pode ir.
Eu me levanto dando uns passos para tras ao dizer:

— Boa noite, criangcas, amanha sera um dia longo e muito
especial e vou me recolher antes que... — meu pé enrosca em
uma raiz exposta e abano as maos de maneira bastante ridicula

tentando me equilibrar.
Nao consigo, caio de joelhos e maos no chao.

Um coro de risadinhas e exclamagdes ecoam pelo ar.
Levanto, conseguindo rir de mim mesma fingindo nao ter me

esfolado inteira, e bato as m&os no shorts, limpando parte da

terra.

— Vocé esta bem? — algumas pessoas perguntam.

— Estou bem — falo para todos. — Ainda bem que nao
estou segurando a cabaca da sabedoria. — E surge mais uma

série de gargalhadas. — Boa noite a todos.



Viro as costas e saio rapidamente, sem olhar para Aaron

nenhuma outra vez.

Tem mais de cinco minutos que estou caminhando pela
trilha que leva ao meu chalé, com o joelho ardendo e me
sentindo ridicula, por fugir antes do fim da noite, por causa de

Aaron.

O barulho de um carro elétrico da vinicola chama minha

atencao.
— Tudo bem, Marilia?

Meu coracido acelera, 6bvio. Reviro os olhos e encontro

Aaron apontando com a cabeca para o banco vazio ao seu lado.
— Deixa eu te dar uma carona.
— Eu... obrigada, mas consigo ir andando.
Seus olhos param em cima do meu joelho esfolado.

— Vocé esta sangrando, deixa eu te levar até os chalés...

nao mordo, Marilia.

— Eh... sei que ndo. — Entro no carrinho, sem graca. Pelo

menos ndo mais. Ndo a mim. — QObrigada.

Ele dirige por um minuto em siléncio, antes de falar:



— Por que vocé saiu da fogueira?

— Estava acabando e tenho umas coisas para preparar

para amanha e...

— Ta feio pra caramba esse seu joelho — afirma, e encosta
o carrinho na trilha, depois se vira para tras remexendo em
algumas coisas. — Achei — completa, e volta para a frente
segurando uma caixa branca com uma cruz vermelha, de

primeiros-socorros.
Estendo as maos para pegar, e os olhos dele se arregalam:
— Vocé esfolou as maos tambéem.
— Esta tudo bem, juro.

Sem responder, abre a caixa e retira um vidro azul de agua-
oxigenada, molhando um chumacgo de gaze. Estendo a méao para
pegar, mas ele passa a gaze no meu joelho sem dar atengao ao

meu movimento.
— Com licenga — pede, ja fazendo.
— A\, ai, ai — reclamo, impulsiva.

E paro atbnita ao assistir ele abrir um band-aid e se

aproximar na intencao de cobrir o corte.



— Eu posso fazer isso.
Aaron prossegue, tapando o machucado.

— Sou pai de um moleque arteiro, sei lidar com cortes e

arranhdes cheios de terra. Agora, me deixa ver as suas maos.

Nao sei por que obedeco sem contestar. Talvez, porque um
canto idiota da minha mente o reconhece como o cara que foi

meu melhor amigo um dia e me desarma muito rapido.

Aaron repete o mesmo ritual: agua-oxigenada, band-aid e

atencao.

— Obrigada — murmuro. — Vocé é... Vocé parece ser um

6timo pai para o Rael.

Ele esta guardando tudo no banco de tras outra vez, minha
respiragao segue alterada, meu pulso cada vez mais acelerado.

E nada disso era pra acontecer aqui.

Ele liga o carro outra vez e me olha de lado, o peito subindo

e descendo rapido.
— Marrilia, tem tantas coisas que...
— Nao — peco, abrupta —, ndo facga isso.

As narinas dele expandem.



— Vocé nunca quis me ouvir, ndo €7

— E vocé é incapaz de cumprir algo que combinou, eu te
disse, deixei claro que nao estou aqui para brigarmos por causa

do passado e...

— Esta certa — concorda e se vira para frente —, nao

quero brigar.
E dirige por um tempo em siléncio.
— Estou bem... vocé pode encostar aqui, por favor?
— Posso te deixar na porta.

— Nao acho legal que as pessoas da ONG nos vejam
chegando juntos, ndo quero fofocas ou ter que lidar com

comentarios de funcionarios. Vocé sabe como as pessoas sao.

Ele desliga o carrinho com a boca presa em uma linha reta,

visivelmente contrariado.

— Obrigada, vocé me ajudou — tento amenizar o clima. —

Além disso, sua hamorada esta esperando e...

— Ela ndo é minha namorada, ndo trago mulheres para
casa, para junto do Rael. Nunca trouxe. Ela fara a nova

campanha da vinicola.



Salto do carro querendo dizer que ele colocou outra mulher
no coragao, poucos meses depois de tudo o que nos separou. De
tudo o que perdemos. De tudo o que perdi.

Nao digo.

— Boa noite, Aaron.

— Boa noite, Marilia.

Liga o carro, faz a curva na trilha e desaparece entre as

vinhas.



”

“E sei que passei todas as vidas antes dessa procurando vocé.

DIARIO DE UMA PAIXAO, NICHOLAS SPARKS

M

Eu e Emily acabamos de ter uma reuniao com a agéncia de
publicidade que cuida do marketing da vinicola. Eles vao divulgar
o trabalho da Ubuntu para engajar o evento beneficente marcado
para daqui a dois meses e meio. Faz vinte dias que comegamos
os trabalhos aqui, e estou sentindo que faremos coisas
grandiosas e incriveis com essa parceria. Lembro de me
agradecer em siléncio por nao ter desistido, por nao ter jogado

tudo para cima por causa do passado.



Emily me pediu, ha pouco, para deixar a ata da reuniao no
escritério do Aaron, alegando estar atrasada para um encontro

com alguns fornecedores.

Uma ata que poderia ser passada por e-mail, mas que ela
fez questao de anotar tudo com uma caligrafia caprichada e pedir

para eu entregar.

E aqui estou, andando em um corredor com janelas amplas
e vista para as videiras, com destino a area mais intima da casa

sede.

E o escritério particular, é onde o senhor Santos realmente
gosta de trabalhar. Uma casa em estilo inglés de tijolinhos e

janelas azuis com trepadeiras. Uma casa de tirar o fGlego.

Seguindo as instrucdes, viro a direita e subo uma escada

ampla e circular.

Passo por uma antessala com modveis classicos e outros
mais modernos. Respiro fundo ao me aproximar da segunda

porta a esquerda. Meu pulso acelera.

Nao posso simplesmente evitar encontrar meu empregador.
E é assim que tenho me obrigado a agir desde a noite da

fogueira, como se ele fosse uma pessoa comum, alguém que



tivesse acabado de conhecer, como se ndo tivéssemos dividido

uma histéria de amor, um passado, marcas.
A porta esta aberta e Aaron nao esta aqui.
Suspiro, em um misto de alivio e frustracao.
Frustracao idiota. Alivio idiota.

Deixo os papéis sobre a mesa e viro rapidamente, na
intengao de sair logo, mas meu olhar congela sobre um quadro e

meu coragao para.

Na verdade, é uma parede com algumas fotos

enquadradas.

Porém, a imagem que faz meu coragao parar, ndo € uma

foto.
Nao € uma imagem qualquer.
E a folha com o desenho de cervo feito de estrelas.
E a poesia que dei de aniversario para Aaron, anos atras.
Quando ainda existia nés dois.

Meu coragédo bate mais rapido, enquanto uma pergunta

cruza minha mente:

Por que ele guardou isso?



Ou melhor...
Por que ele enquadrou isso?

Observo as outras fotos a fim de tentar entender, comparar,
significar tudo de um jeito que ndao seja com uma pontada
enorme de conforto e esperanca, que pisca em meu coragao
como um farol, sobre n6s dois, sobre o que fomos e o que

poderiamos ter sido.

Vejo uma foto de Aaron nas jazidas, segurando uma pedra
bruta azul do tamanho de uma manga e sorrindo. Um sorriso tao
satisfeito e pleno, que faz meu estdmago contrair. Aaron esta
com o peito nu, a camiseta enrolada na cabeca, como se ele

fosse um beduino. Um beduino muito gato e gostoso.
Pare!

Desvio os olhos para outra foto e encontro a mae e a tia

dele, abragadas.

E entdo, em outro quadro vejo Rael bebé, segurando um

ursinho.

E mais uma foto, uma garota de cabelos pretos com

enormes olhos verdes.

Ela parece triste, apesar de sorrir.



Sei quem ela é. Tenho certeza de que é a mae do Rael.

A mae do filho que Aaron teve pouco tempo depois de...
nos.

Viro o rosto para a foto vizinha e meu coragao, muito mal
colado, perde um pedacinho a mais.

E uma foto da nossa prainha em uma tarde, um pér do sol.

Sera que ele levou a moca de olhos verdes até 1a? Sera
que ele fez uma fogueira e disse coisas a ela que ficariam

gravadas em seu coragdo como uma tatuagem?
Agora chegal

Estou louca. Estou com ciumes de uma pessoa que foi

embora.

Que deixou a vida por uma doenca terrivel — soube que ela
teve cancer — a mesma doenca que levou embora Fernanda,

minha melhor amiga.
Ninguém deveria perder para uma doenga. Ninguém.

E essa jovem, deixou para tras um filho, um marido, uma
vida inteira pela frente. Engulo a vontade de chorar n&o sei se

por mim ou por ela. Ou por todos nos.



— Espero que vocé more em uma estrela bem linda e que

esteja em paz — digo e saio do escritorio, dessa vez sem hesitar.

Estou quase alcangando a escada, quero apenas ir para o
galpao do projeto e mergulhar no planejamento de aulas e acbes
e esquecer.

— Marilial — A voz profunda de Aaron chama as minhas

costas.
Droga.
Eu me obrigo a sorrir antes de virar para ele.

— Oi, Emily me pediu para deixar na sua mesa a ata da
reunido de hoje com a agéncia de publicidade — encolho os

ombros —, € isso, eu ja estava de saida.

— Estava brincando um pouco com Rael — ele aponta para

as portas duplas as suas costas —, ja vou dar uma olhada nisso.
— Ok, obrigada.
Faco mencio de sair, mas Aaron me impede.

— Espere, vocé... eu, quer dizer... Temos uma safra nova
bem especial, engarrafada em cima da minha mesa, e estou em
duvida se ela esta pronta ou se deve envelhecer um pouco mais

no carvalho e... Vocé me daria a sua opiniao?



Engulo, um pouco nervosa com aquela interagcdo, nés dois

sozinhos outra vez, com ele me pedindo para degustar um vinho.
— Eu n&o entendo quase nada.
— Vamos — insiste —, € s6 me dizer se vocé gosta ou nao.
— Eu...
— Vocé nao perdera nem cinco minutos.

Olho para a escada e para a porta do escritério e inspiro

devagar antes de responder:
— Esta bem.
Apenas cinco minutos.

Cinco minutos, na noite em que nos conhecemos, mudou

minha vida.

Quanto tempo € necessario para mudar um destino? Ou
para se encontrar com ele? Um minuto? Uma hora? Um

segundo? Uma palavra? Um gole de vinho?

Sinto o coragdo na garganta e me forco a parar de pensar

besteira.

Acabamos de passar pela parede de fotos, e Aaron abre

uma porta que nao tinha visto ali antes.



Ele entra e eu o sigo, descobrindo uma sala aconchegante
toda envidracada e debrugada sobre as videiras. Duas poltronas
Frau, cobertas com couro marrom e uma mesinha no meio delas
no estilo Luis XV. Encontro a garrafa sem rétulo no meio dela.
Uma estante envolve toda a parede atras das poltronas e ela é
recheada por livros, muitos livros. Tenho de me segurar para nao

ir até la e ler os titulos de alguns. Curiosidade.

— Sente-se! — Ele aponta para uma das poltronas e se
abaixa abrindo um armario, no pé da estante. Pega duas tacas,

um saca-rolhas e se senta em seguida na poltrona ao meu lado.

— E um Cabernet Sauvignon que normalmente envelhece

em carvalho por quatorze meses, esse esta ha quinze.

Aaron usa uma camiseta verde e um blazer de linho bege
por cima dela, e eu me controlo para nao ficar grudada nos olhos
cor de mel. Sempre que ele usa essa cor, a roupa parece
destacar ainda mais o tom escuro das iris. Pega a garrafa e abre
a rolha com uma elegancia rapida, servindo um dedo de vinho

tinto em cada taca.

Sentimos o aroma praticamente juntos e damos um gole

quase ao mesmo tempo. Observo o movimento dos musculos



nas bochechas cobertas pela barba e do pescocgo largo, quando
aprecia a bebida. Tenho que me concentrar no vinho em minha

boca, por isso fecho os olhos.
— O que achou? — pergunta, apos alguns segundos.

— Acho que a acidez esta boa — rogo a lingua no céu da
boca —, € seco e os taninos estao equilibrados, consigo sentir as
notas de café e cacau. Talvez, se ficar mais tempo no carvalho

ele passe do ponto.

Abro os olhos e vejo que Aaron me encara, aparentemente

surpreso.
— Achei que vocé nao entendia.
Nao resisto e sorrio orgulhosa.

— Estudei um pouco na Espanha, além de tudo o que

aprendi com vocé, é claro.

Ele prossegue me encarando, dessa vez mais

intensamente, e meu estbmago gela.
— Acho que vocé tem razao... Sobre o vinho.

Coloco as maos nos bracos de couro da poltrona para me

levantar.



— Eu-eu tenho que voltar para o projeto.
Aaron ignora e completa as duas tacas.
— Vamos aproveitar que o vinho esta perfeito e brindarmos

o sucesso da Ubuntu aqui na Africa do Sul?

Olho para a frente, o sol comeca a baixar sobre as

montanhas.
— Eu...
— Vamos, apenas uma tacga.

Concordo por fim, entendendo que se vamos conviver por
mais de um ano quase diariamente, sera bom comecar a agir
como se nunca tivéssemos machucado um ao outro. Como se
nao tivéssemos um passado. Sera bom parar de fugir dele como

o diabo foge da cruz.
ApOs os brindes, dividimos um momento de siléncio.

— Vocé tem uma vista linda aqui — digo, analisando o
contraste verde das vinhas com o paredao de montanhas e o céu

colorido.

— Eu adoro esse lugar, é a minha sala de leitura e, sempre

que quero degustar um vinho, € aqui que faco.



Um momento de siléncio a mais e alguns goles dados no
vinho, enquanto tento empurrar para fora da mente as
lembrangas de Aaron lendo para mim e as imagens dele lendo
agora, nessa sala. Como seria se n&o tivéssemos nos separado?

No&s leriamos juntos, ali?

— Por que Africa do Sul, Marilia?



“Disse que haviam se conhecido por acaso e 0 acaso 0s uniria novamente”.
Cinco Minutos, Aione Simoes

.

Quero perguntar tudo.

Quero entender e saber de tudo.
Mas, principalmente, quero entender onde erramos?
Sei que parece 6bvio.

Foi minha escolha ndo a seguir em Rondbnia, quando me
contou que estava gravida. Mas o fim de um relacionamento,

quando duas pessoas estdao apaixonadas e se amam, nunca €



tdo simples assim. Nunca é apenas por um motivo, por mais

errado que esse motivo pareca.

Sei que aqui nao € momento de falar sobre o passado, nao

ainda.

Ndo quando ela finalmente baixa um pouco a guarda.
Entdo, engulo a vontade de perguntar tudo o que quero ha anos,
junto com o vinho que eu sabia ja estar pronto para ser
engarrafado. A historia da degustacéao, foi apenas uma forma de

trazé-la até aqui. De tentar...
De tentar o que, Aaron?

Sera que Marilia viu a parede no meu escritério? Sera que
ela viu que a nossa histéria ainda esta pendurada na parede que

olho todos os dias?

— Mais de vinte mil pessoas morrem de fome por dia no
planeta, grande parte dessas pessoas na Africa e na Asia —
responde, chamando minha atencao, e suspira antes de
prosseguir: — E tragico como nos acostumamos com tudo o que
deu errado no mundo, até mesmo com a nossa propria dor e
seguimos com a vida, como se nao existisse nada de errado no

mundo.



Entendo o que ela fala, mas nao consigo deixar de sentir
que isso serve para nos dois, para a nossa histéria que nao deu

certo.
Ela prossegue, apds dar mais um gole no vinho.

— Todo mundo sabe que milhares de pessoas morrem de
fome por dia no mundo, porém, se comovem muito mais com o
inédito, quando por exemplo, um monumento famoso desaba,

mesmo que ndo haja vidas em risco ou feridos.
— Entendo. — Ela tem razao.

— Claro que é triste um monumento desabar — Marilia
continua —, mas para mim, isso nao justifica o fato de, em
poucas horas depois de uma tragédia como essa acontecer,
terem bilhdes de dolares doados para recuperacao de prédios
icOnicos, enquanto continuamos assistindo a miséria que sempre
existiu no mundo, ou inertes diante de uma guerra que nao rola

em nossos quintais. E estranho.

— O qué? — pergunto com a voz rouca por causa da

bebida.

— Que o corriqueiro deixe de incomodar e comover, por

mais triste que seja. Por mais errado que seja.



E eu tenho vontade de pega-la nos bracos, envolvé-la com
forca e ndo solta-la mais. E a mesma sensacdo potente que
sempre me invadia quando Marilia se mostrava uma pessoa

linda.
— Vocé tem toda a razao.

— Por isso vim para Africa do Sul — completa —, porque
nao quero ficar cega. Aquilo que os olhos ndo veem o coragao
deixa de sentir, mesmo que os numeros continuem existindo,
mesmo que continuemos sendo boas pessoas, essa € uma

grande verdade.
Tenho certeza disso.
Passei quase seis anos anestesiado.
Meu coracao nao sentia mais.
Até eu vé-la, até lembrar como me apaixonei por ela.

— E vocé? — pergunta, alheia ao turbilhdo de emocgdes

dentro de mim. — Por que as vinicolas de Cabo Ocidental?

— Esse é o estado com os melhores vinhos do novo
mundo, pensei em comprar uma vinicola em Mendonza, mas ai

surgiu a oportunidade aqui e, quando visitei o local, sei 13, foi



amor a primeira vista... igual com vocé. — Eu a encaro, as

bochechas dela ficam vermelhas.
Minha respiragao acelera junto com o pulso.

— Entao, juntei o util ao agradavel — prossigo, disfarcando.
— Milhares de quildmetros distante do crapula do meu pai, com

esse paraiso.

Ela umedece os labios. Aperto um pouco os dedos nos
bracos da poltrona porque quero beija-la. Muito. E ndo posso,

nao mais.

— Por isso. Por causa do seu pai, vocé nao aparece em
fotos de reportagens sobre a vinicola, nem mesmo no site dela?

E nem o seu nome inteiro?
Dou um gole mais longo no vinho e depois respondo:

— Por isso mesmo. Se esse cretino souber que ganhei

dinheiro e onde estou, jamais nos deixara em paz.
— Entendo.

O sol esta se pondo e me levanto para acender o abajur na

estante.

— Posso colocar uma musica? E de uma banda daqui

chamada The Parlotones.



Ela fica um tempo quieta, como se pensasse na resposta, e
engulo em seco, porque se torna quase essencial que ela nao

saia daqui agora.
— Eu conheco. Santi é fa de algumas bandas daqui.
Inspiro devagar, e conecto meu celular na caixa de som.

Stardust Galaxies comeca a tocar. Nao posso falar em voz
alta que sempre penso nela quando escuto essa musica. Que

sempre penso nela, em nos.

— E sua familia? — pergunto, e volto a me sentar. — Est&o

todos bem?
Ela observa a linha do horizonte antes de responder:

— Meu pai achava que depois de trinta dias aqui, eu
voltaria correndo para casa. Sempre que nos falamos, ele me
pede para voltar. Promete milhbes em obras de caridade. Minha
mae ainda ndo se conforma de eu aparecer nas fotos das redes
sociais com um monte... Como ela diz? — Marilia faz uma pausa.
— Ah sim... Criangas pobrezinhas e me vestindo com essas
roupas tdo simpldrias. No fundo, apesar de ela ter mudado

comigo, acho que ainda tem vergonha das minhas escolhas.



Ela toca na saia com estampa peruana que usa, junto a
uma regata preta justa com renda na alga, e eu perco o félego.
Marilia estd com as faces coradas por causa do vinho, que
também deixa seus labios mais vermelhos. Ela usa o cabelo mais
comprido do que quando nos conhecemos, as ondas mais claras
nas pontas, acabam na altura da cintura. E uma pintura

emoldurada pela luz do pér do sol.

— Sinto muito — digo, porque é a verdade. Acho

lamentavel uma méae se comportar assim com a propria filha.

— A ultima vez que falei com ela, um més atras, ela disse:
Ah, pelo amor de Deus, volte pra casa, seu pai... n0s sentimos
muito a sua falta, venha fazer algo de relevante junto a sua

familia, ao seu pais.
Marilia bufa:

— Como se ela se importasse, ou como se meu trabalho

aqui fosse irrelevante.
— E o que vocé respondeu?

— Cansei de brigar, Aaron. Se fosse antes, falaria tudo o
que acho de errado e horrivel na maneira como ela se comporta,

mas entendi que ndo adianta nada. Ninguém muda ninguém e



lutarmos para que as pessoas correspondam as nossas
expectativas s6 nos frustra. No fim, elas continuam agindo do
jeito que sabem e fazendo aquilo que acham que é certo. —
Bebe mais um pouco de vinho. — Além disso, ela € minha mae
e, por pior que tenha sido, também teve e tem seus momentos

bons. Enfim, € a unica que tenho.

Quero dizer tudo o que ouvi do pai dela no hospital e dias
depois, quando liguei atras dela e dona Clara atendeu o celular
de Marilia. Ela tem razdo sobre Clara ser a unica mae que tem,

mas ndo em continuar ouvindo esses absurdos, sem falar nada.

— Vocé deveria se opor, ndo permitir que ela fale certas

coisas sem deixar claro que existem limites.

— Mas eu faco isso, fiquei dois anos sem falar com ela
porque... Bem, nds brigamos feio. Estava na faculdade em Madri.
Foi Clara quem me pediu perdao, foi ela quem veio atras e disse
coisas que nunca imaginei escutar dela um dia. E, no fim, entendi
que o pedido de perdao mudou pouca coisa no meu coracao, nao
apagou os erros, nem desfez as faltas. Ndo mudou quem ela foi,

nem quem ela é.

Sorri, antes de prosseguir:



— Culpei meus pais a vida inteira por coisas que deram
errado, que eles fizeram de errado. Mas com o tempo entendi
que ouvir um pedido de perdao, quando nao aceitamos o
passado, concerta s6 o orgulho ferido. Acho que se eu nao
olhasse para dentro, se ndo resolvesse meus medos, magoas e
culpas, ninguém faria isso por mim. O fato é... escolhi me curar e

assim perdoa-la.

Vocé nao me perdoou, Marilia. Quando fui atras de vocé
naquele quarto de hospital. Nao quis curar nada em nossa

relagdo. E o que quero dizer.

Mas o nosso passado ainda € uma zona proibida, Marilia
deixou isso claro dias atras. Duas vezes, alias. Por isso, apds um

momento de siléncio, mudo de assunto.

— O que vocé acha de eu ir tocar violao de vez em quando

para as criangas do projeto?

Ela suspira, prendendo o labio inferior entre os dentes,

antes de responder:

— Acho que seria 6timo. Mas, vocé toca para outras

pessoas, agora?



— Perdi essa inibicao com Rael, ele adora me ver tocar...
alias, acho que seria legal deixar ele participar de algumas

atividades com as criangas por la.

— Sim, claro — as bochechas dela ficam mais vermelhas

—, vai ser legal ouvir vocé tocar outra vez.
Meu pulso acelera.

— Melhorei bastante o repertério nos ultimos anos, antes eu

sO sabia tocar umas cinco musicas, lembra?
— Lembro.

Continuamos a conversar por uma hora ou mais, longe do
nosso passado o assunto flui com a mesma naturalidade de

sempre. Falamos sobre politica, filmes, séries e musicas.

Sirvo mais vinho, ela ndo se opde, e comemoro
internamente. A musica muda, comega a tocar Kongos, outra

banda daqui, que adoro.

— Me conta como foi a faculdade, como foi morar em

Madri? — digo, depois de beber mais um pouco.

— Madri € uma cidade linda, a faculdade de Letras foi
incrivel. Cheguei |4 bem diferente do que eu era... — Ela para,

parecendo pensar no que falar. — Enquanto estive na Europa, fiz



alguns trabalhos em zonas e cidades mais pobres, junto a ONG

da Rosa, aprendi muito.
— Chegou la diferente, como?
— Isso é Kongos, né?
Percebo que Marilia quer mudar de assunto.
Concordo, me recostando na poltrona.
— Sim. Eu adoro essa banda.
— Eu aprendi a gostar de algumas coisas mais atuais.
Meus labios se curvam para cima.

— Aprendi a gostar de fazer trilhas de bicicleta. Em cima
daquela montanha — aponto com o dedo para nossa frente —,

tem o por do sol mais incrivel que existe no mundo.

— Uma coincidéncia. — Ela parece sem graga. — Andar de
bicicleta pelas trilhas das reservas locais, virou a minha terapia.

Além de meditar.
Franzo o cenho, sem me conter.
— Meditar?

— Seis meses na india e no Tibete.



Sim, eu soube dessa sua viagem, te procurei loucamente

enquanto vocé esteve por la.

— A minha meditacdo ainda € acampar, fazer fogueiras e
tocar violdo, a ultima vez foi la. — Aponto novamente para a

mesma montanha. — O céu noturno dali € incrivel.
— E os ledes? — pergunta com um traco de humor.

— Normalmente eles ficam embaixo e, mesmo se subissem
até la, acho que eu nao viraria o jantar, ledes encontram carne

melhor por ai, com menos esforco.

Ela gargalha livre, brilhante, jogando um pouco a cabega
para tras e eu mordo a bochecha por dentro, porque quero rir
junto e chorar ao mesmo tempo. Ouvir novamente a risada de
Marilia, destranca uma porta do meu coragao que eu nem

lembrava que existia.

— Um dia eu quero acampar em uma reserva sem ledes,

aqui no Cabo Ocidental.

— Noés podemos ir juntos. Conhego varios lugares incriveis
— digo, ainda torpe, envolto pela emogao que a gargalhada dela

provocou.



Demoro um pouco para perceber que Marilia me encara

com a expressao tensa.
Porra, o que fui falar?
Ela se levanta.
— Eu tenho que ir.

Sei que ndo devo mais insistir para ela ficar. Nao hoje, nédo

tao cedo.

Nao depois de cagar o clima da nossa conversa,

convidando-a para acampar.
— Obrigada pelo vinho e...
Eu me levanto.
— Vamos repetir.

Ela concorda de um jeito timido, acho que esta

envergonhada para dizer nao.

— Quando vocé quiser — tento corrigir. — Vocé sabe onde

me encontrar.
Eleva um pouco as sobrancelhas delineadas.
Bosta.

— Boa noite, Aaron.



— Boa noite, Mairilia.

NoOs conversamos como faziamos antes de tudo dar errado,
antes do perdao ser necessario, antes de tentarmos esquecer
como somos incriveis quando estamos juntos. E, sim, eu me
lembro o que nunca esqueci de verdade: cair de uma arvore,
encontrar essa garota linda, com o maior coracido que existe e
convidar ela para entrar na floresta, foi a melhor coisa que

aconteceu na minha vida. Foi o que deu sentido a tudo.



“‘Em algum momento percebemos que todos somos feitos

de historias”

Marilia

Faz vinte e trés dias que iniciamos o novo projeto junto a
vinicola Aldebaran, e estou nas nuvens com tudo o que fizemos e

com tudo o que ainda iremos fazer por aqui.

Atendemos criangas e jovens de duas comunidades locais,
elas tém entre trés e dezesseis anos, e ganham um canto
especial nos meus dias € no meu coragcao, um pouco mais a

cada momento.



E impressionante como cada crianca que ja ensinei, que
passou em minha vida, ainda deixa algo dela comigo. Um sorriso
mais aberto que nasce com o passar dos dias, uma poesia que
me toca como se fosse amor a primeira vista, um comportamento

mais retraido que se torna espontaneo e confiante.
No fim, sou eu quem mais cres¢o, aprendo, ganho e amo.

Realmente amo o que faco e me sinto plenamente
realizada, feliz como qualquer pessoa que se encontra e segue

0S seus sonhos. Mas...

— Oi, Lili — Aaron diz ao entrar na sala de mao dadas com

Rael.

Mas ver Aaron com frequéncia, vem derrubando algumas
ideias, me fazendo questionar coisas que tinha certeza, ja

estavam muito bem resolvidas.

Ele estd com um violdo dentro de uma capa de couro nas
costas. NO6s tomamos vinho trés dias atras, e lembro que ele

disse que viria até aqui. Viria tocar aqui para as criancas.
— Pensei em comecar a tocar hoje, o que acha?

E se abaixa e abre a capa do violao.



Tenho que engolir para conseguir responder e respirar
fundo porque meu coragao comeca a bater tdo rapido como as

asas de um beija-flor.

— Toca, papai — Rael pede, e coloca a m&ozinha no rosto

dele.

Ele beija os dedos do menino e responde:

— Sim.

— Toque, claro — € o que consigo dizer com a voz meio
embargada.

Porque penso que Rael é o filho que nao tivemos e que, de
certa forma, ele escolheu ter poucos meses depois, com outra
mulher. Lamento pela tragédia dessa jovem, por ter ido embora
tdo cedo, mas nao consigo evitar de continuar pensando

besteira.

Sera que ele tocava para ela? Para a mae de Rael? Sera
que ele a amou? E me sinto um monstro por ter esses
pensamentos. Rael é 6rfao de mae e inocente. Nenhuma crianga

deveria crescer sem a mae.

Sinto-me ainda pior porque ele é realmente o pai

maravilhoso que sempre soube que seria, € me sinto péssima em



Vi

me sentir péssima. E essa bagunga que a presenca de Aaron
vem fazendo no meu mundo interno, nada isento e relativamente

organizado, ou ndo mais.

Ele tira o violdo. As lembrangas da noite em que ele tocou
para mim junto a fogueira me atingem como um raio, meu pulso

acelera outra vez. Eu me obrigo a respirar fundo e a reagir:
— Criancgas, vamos fazer uma roda no chao.

Todas seguem meu pedido como abelhinhas e sentam ao
redor de Aaron como se ele fosse o rei ledo e, quando comecga a
tocar, olham para ele como se vissem um mago ou o sol. Sei
bem como essas criangas se sentem magnetizadas por ele,

Aaron sempre teve esse poder de envolver e cativar.
Engulo seco, porque a musica que ele toca é...

Take on me. A primeira musica que tocou para mim,
quando éramos somente amigos. Sem me conter aperto um
pouco os dentes com as lembrancas: era inverno, ele fez uma
fogueira e me surpreendeu com o violdo. Na época nao sabia

que ele tocava.



Foi a mesma noite que quase nos beijamos pela primeira
vez. Foi nessa noite que percebi que estava me apaixonando

por ele.

A entrada de outra musica chama minha ateng¢ao para a

sala, € Dona Maria.
Meu pulso dispara.

Por que ele esta tocando o mesmo repertério de musicas

tocadas naquela noite, tantos anos atras?

Na época, ele sabia tocar poucas musicas, mas nao disse

que tinha aprendido varias outras?
Sem graca, eu me mexo um pouco.

Aaron me olha como se eu ainda fosse a garota das

sementes de uva.
Como se féssemos melhores amigos.

Finjo que nada acontece no meu interior e me junto para
bater palmas com as criancgas, fingindo estar tudo bem. Estou

ficando expert nisso.



1{...) e ela conhecera a exaltagcéo e as delicias do poder,

assim como o sofrimento e as dificuldades da dor e das

7

provacbes, mas jamais a felicidade pura que sentia agora.

As BRUMAS DE AVALON — MARION ZIMMER BRADLEY

.

— Deixa que eu mesmo levo o vinho para a mesa dez —
digo assim que entro no Taaric, o restaurante premiado dentro da
minha vinicola. O espaco foi arrendado e hoje é operado por uma

equipe de um dos principais chefes da Cidade do Cabo.

Dois dias depois de tocar pela primeira vez para as criangas

do projeto, Marilia me contou que os pais dela ligaram de



surpresa dizendo que na manha seguinte — hoje —, estariam na

Africa do Sul, junto & irma mais velha dela, Gisele, e uma amiga.

— Se vocé preferir que eles ndo venham para ca, posSso
encontra-los em outro restaurante da regido — Marilia dissera,

assim que me contou da visita.

Juro que pensei em falar que essa era mesmo uma boa

ideia. Mas...

— Eles sdo seus pais, sua familia... — Era o certo a fazer.
— Vocé trabalha na minha vinicola, por mais que... Vocé pode
falar para eles almocarem no Taaric, vou pedir ao chef para

reservar uma mesa especial.

— Eles vao almocgar e depois tem um safari, ficam apenas

dois dias por aqui e seguem viagem para o oriente.
— Que horas eles vém?
— A uma hora.
— Vou ver se consigo passar para cumprimenta-los.
Ela fixou a vista no chdo, parecendo envergonhada.
— Vocé néo precisa, juro que entendo.

— Faco questéao.



— Sendo assim, obrigada. Mesmo.

Ja eu, juro que falei por educacéao, porque na lista de coisas
que nao tenho a menor vontade de fazer, com certeza
reencontrar os pais dela, esta em destaque. Top trés. Mas...
cacete. Sao os pais da Marilia, dessa garota incrivel que tem
estrelas nos olhos e € capaz de mudar o mundo a sua volta com

o sorriso. Algo de bom eles devem ter feito, ndo &7?

Caminho entre as mesas concorridas do restaurante com
uma das safras mais especiais da vinicola na mao. A mesa deles

€ na varanda com vista para as vinhas e para as montanhas.

Nao estou sendo totalmente sincero, a verdade € que uma
parte orgulhosa minha quer cumprimenta-los de cima. Quer
cumprimenta-los enquanto eles estao sentados no restaurante de
sucesso da minha vinicola. Um lado machucado do meu passado
quer perguntar se uma fortuna de duzentos milhdes de délares é

o suficiente para eles se sentarem e comerem da minha comida.
Se controla, porra.
Eu os vejo. Meus musculos retesam e me forgo a sorrir.

— Boa tarde — digo com o maxilar tenso. — Marilia me

contou que vocés vinham e eu trouxe uma garrafa da minha



adega especial, para dar as boas-vindas.

Um siléncio pesado envolve a mesa. Pelo menos para mim

€ pesado.

— Obrigada, esta tudo maravilhoso — Marilia quebra o gelo

e pega a garrafa. — Gisele, vocé se lembra do Aaron?

— Nossa, se te encontrasse na rua nao te reconheceria —
fala, piscando exageradamente. — Meu Deus, vocé mudou...
quer dizer, num bom sentido. Num o6timo sentido — termina

baixinho, mas eu escuto.
Essa descarada acabou de me passar uma cantada?

Empurro o sorriso nos labios, fingindo que ela ndo é uma
garota esnobe e que foi conivente com a mée de Marilia, nas
diferencas horriveis como eram tratadas. Fingindo nao sentir
raiva. Fingindo que essa garota antes de eu ter dinheiro mal me

dirigia a palavra.

— Provavelmente eu também nao te reconheceria, ndo sou
muito bom em guardar rosto de pessoas que... — n&o significam

nada — vi pouco.

O pai dela se levanta e estende a mao na minha diregao.



— Estou muito surpreso com tudo o que ja vi por aqui. —
Respira devagar. — Tenho que admitir que... parabéns! Vocé
deve se orgulhar muito do que conquistou. E, claro, de tudo o

que pode fazer pelos outros.

Esse € jeito dele de pedir desculpas pela maneira estupida

como me tratou anos atras?

— Tenho sim, muito orgulho. — Busco Marilia. — Fazer

bom uso do que conquistei € um objetivo.
Outro momento de siléncio tenso se estende entre noés.

— Por que vocé n3o se junta a nds para almocarmos? — E,

dona Clara, quem pergunta.

Nego, disfarcando como esse momento me enche de

satisfacdo.

— Tenho um almogo com funcionarios da vinicola, aqui nés
entendemos que, para as coisas funcionarem, precisamos uns
dos outros. E todos sao dignos de se sentarem a minha mesa,
com ou sem dinheiro. Sem distingdo de classe ou cor. — Sorrio
como se estivesse sendo ameno, mas nao estou. Nao com eles.

— Somos realmente uma familia.



— Aaron — o senhor Ricardo comeca em tom de voz baixo
—, sobre a maneira como te tratamos no passado, espero que

entenda, vocés eram jovens e...

— Nao se preocupe, senhor Ricardo — respondo, tentando
relaxar e grudo os olhos em Marilia, outra vez —, vocés sao os
pais da diretora do projeto humanitario mais bonito que ja vi. E
nao seria leal ao meu carater, se nio viesse recebé-los aqui com
educacio. Isso ndo é o dinheiro que compra, € o tipo de acao
que nos define como seres humanos. Tenham um excelente

almogo.
E saio sem esperar pela resposta deles.

Mas antes de me virar, lanco uma ultima olhada para Marilia
e, minha nossal O olhar e o sorriso que recebo de volta fazem
meu estdbmago gelar, meu coragao dobrar de tamanho e todo o

resto se apagar.

Ela esta me olhando com admiracao, tenho certeza. E isso,
minha nossal Isso € muito mais valioso do que a vinicola

embaixo dos meus pés.



|l|| J

1...) Remove pedras e planta roseiras e faz doces.

Recomeca.”

CORA CORALINA

M

Aaron se afasta da mesa e ndo consigo deixar de sorrir.
Apesar de ter ficado um pouco tensa quando ele se aproximou,
sem saber como ele e meus pais reagiriam, meu Deus, como eu

amei ver aquilo.

Mesmo que ndo estejamos mais juntos, sei como ele foi,
como fomos magoados, pela maneira que meus pais conduziram

as coisas. Pela maneira horrivel como trataram ele e a mae.



E se tem uma parte orgulhosa minha que amou assistir a
ele sair com tanta elegancia e carater desse encontro? Sim, tem
sim, e ela estd nesse momento, enchendo meu estbmago de
vaga-lumes e querendo me fazer acreditar que ele, nds, ainda
podemos significar algo um para ao outro. Algo que talvez nunca

tenha deixado de significar. Ao menos, ndo para mim.

— Meu Deus — minha irma sopra ao meu lado —, ele esta

um gato.
— Ele sempre foi — rebato, voltando ao presente.
— Talvez eu nunca tenha olhado para ele de verdade.

— Talvez ele tenha dinheiro o suficiente para fazer vocé

olhar para ele de verdade agora, nao é?
Ela arregala um pouco os olhos.

— Credo, Marilia, estou apenas comentando que entendo

sua paixonite por ele.

Quero dizer que nao foi uma paixonite. Quero dizer que ele
foi o unico homem que amei e que todos eles condenaram nosso
namoro, ajudaram a enterrar o que sentimos um pelo outro, mas

passo o guardanapo na boca e nao falo nada.



Viro para meus pais, que voltaram a conversar sobre as
maravilhas que conhecerao em Singapura e na Coreia do Sul em
breve, como se Aaron nao tivesse acabado de desmoralizar eles
de um jeito tdo elegante e lindo. Como se isso n&o apontasse
mais uma vez o0 quanto eles erraram, como foram

preconceituosos.

O quanto, talvez, eu mesma tenha errado em n&o o perdoar

naquele dia no hospital.
Passo o guardanapo no canto da boca outra vez.
Eles sdo assim. Essa é a verdade. E sdo meus pais.

Disso ndo posso fugir. Além do mais, imagino como foi
dificil para o orgulho do meu pai encarar Aaron e praticamente
pedir desculpas pela maneira como o tratou. E quantos sapos
minha mé&e teve que engolir para convida-lo para almocar

CONOsCoO.

Rio baixinho, meu pai olha para mim e faz uma gracinha
apontando minha mé&e, que se abana de maneira frenética

espantando uma abelha.

O almocgo passa rapido entre os assuntos de viagens, hotéis

e passeios. Meu pai pede a conta. O gargom entrega a carteira



de couro fina e noto o cenho dele franzir.

— O que foi, tem algo errado? — pergunta minha mée com

ar desconfiado.

— Esta escrito que o almogo € uma cortesia do senhor dos

cervos para a dona das estrelas.

Engulo uma risada.

— De quem? — Gisele emenda.

Continuo rindo e minha mae olha ao redor sem entender.

— Qual é a graga?

— O almoco é uma cortesia do senhor Santos. Do Aaron —
respondo sem parar de rir.

Meu pai coloca o guardanapo sobre a mesa.

— Nao, de forma nenhuma! Faco questdo de pagar. Nao
vou aceitar que ele pague para nos e...

— Ele ja pagou — respondo, admirando Aaron dez vezes
mais do que um dia ja admirei.

— Mas isso n&o é certo, Ricardo, ndo podemos aceitar.

— Realmente. — Suspiro. — Depois da maneira como

vocés o trataram, ndo parece certo ele ser tdo cortés, tao



maravilhoso, mas esse é o Aaron.

— E agora — meu pai abre as duas maos no ar —, nao tem

nem o valor.

— Posso, sei la, mandar umas flores para agradecer —
minha mae sugere, e tenho que me segurar para nao rir outra

vez.
Gisele da um gole no café.

— Vou ligar pra Hel6 que ficou no hotel e ver se ela

consegue uma floricultura que entregue aqui.

Heloisa é a amiga da Gisele que n&o veio para o almogo

por estar um pouco indisposta.

— Em vez de mandar flores que, tenho certeza, ndo fardo a
menor diferencga para ele, por que vocés nao fazem uma doacéao
para o projeto aqui da Ubuntu, na vinicola? Pelo menos isso fara

diferenca para mim e para centenas de criancgas.

Meu pai encara minha mae, que encolhe os ombros como

quem diz, faca como achar melhor.
Meu pai se vira, contemplativo, para as montanhas.

— Mas ai estaria incentivando vocé a continuar fora de

casa.



— Ai, vocé demonstraria de um jeito bom o quanto as
pessoas podem mudar e agir para diminuir os proprios

preconceitos e erros.
Ele respira fundo.

— Esta bem, se vocé acha que isso € o certo, vou ver como

posso ajudar seu projeto aqui na Africa do Sul.

— A mesma ajuda que vocé prometeu pra caridade, se eu

voltasse pra casa? — arrisco.
— E muito dinheiro, Ricardo — minha mae reclama.
Gisele pisca em minha direcio.

— O almoc¢o mais caro da historia — por fim bem-humorada

—, mas o projeto da Lica merece, pai.
Ele pensa por um tempo e concorda.
Concorda!
Um milh&o de reais.
Vou gritar.

Pego o celular e digito empolgada no grupo de Santi e

Rosa.



‘A atitude maravilhosa do Aaron durante o almogo, me
ajudou a conseguir do mao de ferro do meu pai, um milhdo de
reals para O nosso projeto aqui, junto a Aldebaran.

AAAAAAHHHH.
Gisele toca na minha mao de leve, antes de murmurar:

— Lica, vocé sabe que apesar de nossas diferencas, eu te

amo, ndo sabe? E realmente admiro seu trabalho.

Arregalo os olhos, surpresa, acho que ouvi eu te amo, da
parte dela, poucas vezes na vida, quando éramos criancas e

brigavamos de tapa, e depois do acidente no hospital.
— Eu também, Gi — respondo e olho para o horizonte.

Deus escreve certo por linhas tortas, a frase é rabiscada na

minha mente e em cima das montanhas de Stellenbosch.

— Obrigada, Aaron — murmuro, sem conseguir deixar de

SOrrir.

Errado. Bem errado o que esta acontecendo em meu

interior.



‘Um grande amor vale anos de espera.”

BEmMm CAsADOS, NORA ROBERTS

M

UMA SEMANADEPOIS...

— Oi, Marilia que bom que vocé veio — Tamires, a baba de
Rael diz, assim que entro no quarto dele e coloco a mao na testa
pequena. Eu a conheg¢o do projeto, em algumas manhas € ela
quem leva Rael até a sala de aula. Nessas manhas, quando

Aaron nao vai, finjo ndo ficar desapontada. Finjo ndo sentir falta



dele. Finjo tao bem que chego a acreditar em mim, na maioria

das vezes.
— Ele esta queimando.
— Acabei de dar antitérmico.

— Oi, meu amor — digo, acariciando os cabelos pretos e

encaracolados.

— Tia Marilia — ele responde, choroso, e engancha os

bragos no meu pescoco.

— Ele chamou pelo pai, mas quando entendeu que o

senhor Santos esta viajando, comecgou a chamar por vocé.

Meus olhos arregalam um pouco, enquanto Rael esfrega o

rosto contra a minha malha.

— Faz alguns dias que ele tem ficado muito comigo no
projeto e quase sempre Aaron, quer dizer, o senhor Santos, esta

junto... acho que € por isso.
— Conta uma histéria — pede baixinho.

— Claro, meu amor — respondo com um né na garganta,
afundando um pouco o nariz no cabelo com cheiro de sabonete

de criancga.



Porque sentir ele assim, saber que Rael chamou por mim
nesse momento, por mais que minha mente racional queira achar
uma explicagdo, mexe comigo de um jeito intenso e profundo. De

um jeito bom, mas perigoso.

Sei que daqui um ano e meio quando o projeto acabar, terei

que dizer adeus.
— Tem termémetro?

Tamires pesca a caixinha na mesa ao lado e me entrega.

Eu ligo e coloco embaixo do brago dele.

— Se a febre tiver muita alta ainda, podemos dar um banho

e... Vocé avisou o senhor Santos?

— Eu tentei ligar, mas ele nao atendeu, saiu hoje mais

cedo, dizendo que talvez sé volte amanha.

Concordo com a cabega e meu estbmago encolhe. As
palavras de Aaron na noite da fogueira piscam na minha cabeca
como uma placa de neon:

“Eu ndo trago mulheres para casa, para junto do Rael”
Ele esta com uma mulher.

A modelo, sera?



E tem todo o direito de estar. E um homem de quase 29

anos, lindo, bem-sucedido e...
Merda, estou com ciumes.
— Vocé deixou recado? — Disfar¢o o ardor na garganta.
— Mandei um whats, ele ainda nao visualizou.
Olho de relance para o relogio digital em cima da cémoda.
22h10.
O termbmetro apita.

— Ele esta com 39 graus, é melhor dar um banho enquanto
o antitérmico nao faz efeito. Meu amor — viro pra Rael —, vamos

contar uma histéria de pirata Ia no chuveiro?
— De pilata? — pergunta, choroso.

— Sim, prometo que vai ser divertido — digo, ja me

levantado com ele no colo.

Aunon



Estou mordendo a mao com forca para nao chorar.

Ver Marilia dormindo abragada com Rael, acho, n&o, tenho

certeza, € a coisa mais linda que ja vi na vida.

Tamires disse que a febre baixou e que Marilia foi colocar

Rael para dormir e, acabou pegando no sono junto.
Meu filho esta com a cabega no colo dela, agarrado nela.

Eu me abaixo devagar, nao quero acorda-los e dou um beijo

na testa dele.

Ainda estou curvado, com o coracao tao acelerado que nao

consigo respirar, quando Marilia abre os olhos. E eu me afasto.
— Desculpe — digo baixinho —, nao queria te acordar.

Ela arregala um pouco os olhos ao, provavelmente,

perceber onde esta.

—Tudo bem — murmura, tentando mover Rael com

cuidado, sem acorda-lo.

Estou prestes a ajudar, mas paro ao vé-lo agarrar o
pescoco dela sem abrir os olhos. Como se ndo quisesse larga-la.

Como se soubesse que ela iria embora.



— Eu posso tira-lo — ofereco, mesmo querendo pedir para

que ela fique.
E o certo a fazer.

Ela concorda, e curva o pesco¢go dando um beijo na

cabecinha escura.

Eu o pego no colo e ele resiste um pouco, tentando ficar

grudado com Marilia.

— E o papai — digo baixinho, embalando seu corpo. —

Esta tudo bem, filho.

E ele volta a dormir, relaxando nos meus bragos. Marilia

passa as maos no cabelo antes de dizer:
— Desculpa, eu dormi.

— Imagina — sussurro —, fique... quer dizer, o sofa do

quarto vira cama, vocé pode ficar.
— Acho melhor eu ir pra casa. Que horas sao?

— Quase duas. Fui ver a mensagem ja passava das onze
horas, e depois tive que esperar um pouco para pegar a estrada,

bebi vinho durante o jantar e...



— A febre baixou, mas acho melhor vocé voltar a dar o
antitérmico, daqui duas ou trés horas, mais ou menos — ela me
interrompeu, e parou de me encarar quando falei do vinho e do

jantar.
— Foi um jantar de negdcios — murmuro.
Ela se levanta.

— Me dé noticias de como ele esta pela manha e se ele
voltar a chamar por mim, posso vir depois das aulas. E isso, boa

noite — diz baixinho.
Coloco Rael devagar na cama e corro atras dela.
— Deixa eu te levar para os chalés.
Ela nega.
— Obrigada, vim com o carrinho elétrico.
Drogal

— Eu... Marilia, foi um jantar de negdcios com outros
vinicultores da regido, na cidade do Cabo. Alias, dois deles vém
jantar aqui na proxima semana e te convidaram, vocé e o

Santiago, querem investir com a Ubuntu.



— Que bom! — Ela ainda nédo me encara. — E que bom
que conseguiu voltar pra ficar com Rael, Tamires me disse que

vocé dormiria fora.

— Quando bebo nesses jantares, costumo dormir no hotel
parceiro da vinicola para nao pegar estrada. Nao estava com
ninguém, juro.

Ela abre a boca para responder e depois fecha, e entdo me

encara antes de dizer:
— Vocé nao me deve satisfacdes.

— Eu sei... s6 nao quero que vocé acredite — merda estou
sendo patético, tenho certeza, mas nao quero que Marilia saia
daqui pensando uma inverdade —, que vocé acredite que estava
outra mulher enquanto meu filho estd com febre e vocé aqui,

cuidando dele.
— Boa noite, Aaron. Ele vai acordar melhor, tenho certeza.

Respiro fundo, conformado. Ela vai embora. Nao sei se

acreditou em mim e nao devo fazer ou falar mais nada. Merdal
— Obrigado por tudo, Marilia.

Ela se vira e desce as escadas, sem responder e sem olhar

para tras.



"Estou apaixonado por vocé. E algo com o que ambos

teremos que lidar"

ALBUM DE CASAMENTO, NORA ROBERTS

M

— Vamos brindar a nova parceria da Ubuntu na Africa do
Sul. — O senhor Michael ergue a taca. — Tenho certeza de que

vocés fardo um lindo trabalho na regido da Tokara.

Estamos jantando na casa sede, eu, Santi, Aaron, Emily e

dois casais de vinicultores locais.

A Tokara é a vinicola do senhor Michael, um homem

encorpado na casa dos cinquenta anos, e que sorri, espontaneo,



mais do que fala. E isso para mim diz muito da personalidade de

alguém. Muito mais do que as falas entre os sorrisos.

Quanto a mim, desde que entendi que coordenaremos mais
um projeto aqui em Cabo Ocidental, também n&o paro de sorrir.
Estou radiante com mais esse patrocinador. Como a Tokara fica a
trés horas e meia de carro daqui, conseguiremos abranger uma

outra area carente, outras criangas. Mais esperanca.

— Vamos precisar contratar uma nova equipe para

atendermos a Tokara.
— Vocé mesma ficara por 1a? — pergunta Michael.

— Ficarei por Ia o tempo necessario para ajustar todo o
funcionamento da equipe, treinar as pessoas e, o senhor ndo se

arrependera de investir conosco.
— Tenho certeza de que nao.

— Aaron nao tirou os olhos de vocé, essa noite — Santi

sopra no meu ouvido.

— Rosa vai ficar radiante com mais esse projeto, aqui —

disfarco. — Eu estou euférical — E dou um gole grande no vinho.

— E eu, além de eufdérico com o sucesso da noite, estou

ficando com calor, Jesus, Lica, que homem intenso. O jeito que



ele ta te secando, cara, eu estaria derretendo se estivesse no

seu lugar.
Engasgo com o vinho e agarro a agua, dando varios goles.

Apesar de ter tentado desviar do assunto, sei muito bem do

que Santi esta falando.

Aaron responde os outros olhando para mim, fala comigo
olhando para mim, & ébvio, e me deixa sem ar, desde que sentei
nessa mesa. Eu disfarco. Coisa que tenho feito muito bem desde
que nos reencontramos. E isso, esses olhares incessantes,

tinham que acontecer justo hoje que ele esta tdo gato?

A calca marinho de corte reto, destaca as pernas potentes,
a camisa branca aberta alguns botbes na gola, mostra os pelos
esparsos e escuros € um blazer slim, da mesma cor da calga, faz
o visual ficar mais elegante. E téo perfeito que toda vez que eu o
vejo, tenho vontade de soltar um: obrigada meu Deus! Que
homem lindo o senhor criou aqui, mesmo sabendo que no lugar,

devia estar pedindo: Deus, mantenha ele longe do meu coragéo.

— Santos — a senhora Larissa, esposa de Michael, chama
—, Vocé prometeu que hoje a noite teriamos tango, faz dois anos

que te conhecemos e hoje vocé ndo escapa da sua promessa de



nos ensinar — termina, buscando Esther a esposa do outro

vinicultor. — N3o é mesmo?
— Eu adoraria — fala Esther.

— E que faz alguns anos que ndo danco — responde,

olhando para mim.
Larissa estreita os olhos.
— Vamos, ndo me facga insistir mais.

— Eh, acho que pode ser uma boa noite para quebrar o

jejum — ele diz, ainda olhando para mim.

E meu rosto fica vermelho da cor do vestido de crepe de

seda que uso.

Faz uns vinte minutos que dango tango. Nao queria, mas
figuei encurralada quando Aaron levantou para dancar com
Larissa, Emily com Robert, o marido de Ester, Santi com Ester e
o senhor Michael insistiu, com tanto carisma e bom humor, que

nao tive como negar. Nao consegui.



E aqui estou, ensinando tango para o meu préximo
patrocinador, gargalhando e tentando fazé-lo acertar alguns

passos mais simples.

Na verdade, ndo me arrependo, o clima €& de pura
descontracdo, culpa talvez das seis garrafas de vinho

consumidas durante o jantar.

Esther agora danca com Aaron, Larissa com Santi e eu
continuo com senhor Michael, que s6 sabe fazer piadas sobre o

proprio desempenho e o dos outros:
— Vocé ¢é a garota mais sortuda da sala — diz, rindo.
— E claro que sou, estou com o parceiro mais charmoso.

— la dizer que € a unica cujo pé ainda nao foi pisoteado

pelo Robert.
Gargalho.
— Talvez isso também.
E rimos juntos.
O tango acaba e comeca outro.
Um toque no meu ombro direito, me faz parar de rir.

Minha barriga gela.



E Aaron.
— Vocé foi a unica com quem ainda nao dancei.

— Eu — minha boca seca — ja ia parar de dancgar, estou

um pouco cansada e...

— Ahh, vamos — insiste Michael. — Nos mostrem como é
que se faz, vocé minha jovem, parece ser a unica parceira a
altura do Santos. Triste verdade para os outros homens aqui da

sala.

Aaron continua com a mao estendida na minha direcao, e
eu entreolho para ele e para mesa. Nao quero dangar tango com

Aaron. Nao! Definitivamente, n&ao!
— Vamos, Marilia — agora é uma das mulheres quem fala.

Nao vejo quem. Na verdade, mal consigo respirar, a mao de
Aaron pousa na base das minhas costas. E se acabou a chance

de dizer nao.

Solto o ar dos pulmdes num silvo, quando ele estica meu

braco, colando a testa na minha.
E por una cabeza, de Carlos G ardel, que toca agora.

Dou um passo a frente e ele da um passo para tras, pernas

cruzadas e o embate de pontas dos pés. A mao dele pressiona o



meio das minhas costas, meu sangue ferve. Tento ganhar espacgo
entre nossos corpos, ele avanga, eu recuo. Dedos escorregam

por todo meu braco.
Arfo.

A combinacio da respiracido quente com cheiro de vinho e

Aaron faz meu pulso acelerar. Mais.
Giro, giro, giro.
E eu me lembro.
Nunca esqueci.

Noés temos esse ritmo encaixado. Esse magnetismo insano
que nos aproxima, mesmo quando os movimentos do tango

pedem distancia.

Dancar tango com ele é fluido, natural, igual a agua se
tornando onda e voltando a encaixar no oceano. Ciclico. Potente.

Tudo com ele sempre foi assim.

Olhos nos olhos, cada passo parece ser dado sobre uma
fina camada de gelo, como se avancar ou recuar, se aproximar
ou afastar, colocasse em risco nossa sobrevivéncia, nos
separando de um abismo profundo e perigoso. O abismo da

paixdo. Tenho certeza. O peito largo sobe e desce rapido, eu



inspiro, ele expira. Eu resisto, ele conquista, eu conquisto ele

recua. E nada existe ao redor.

NOs nunca nos separamos e estamos fazendo amor antes

de nos tocarmos de fato.

Um embate tenso, lento, quente e arriscado.

Giro, giro, giro. Ele me suspende, e me inclino sobre o
corpo rigido.

Continuo os passos laterais, de costas para ele, que me
segue quase rente.

E como se nunca tivéssemos ficado sem dancar juntos.

Mais alguns giros e o tango se mistura com o vinho, circula

entre ndGs como um redemoinho, um convite explicito ao prazer.

A musica acaba, minha coxa direita enroscada no quadril
dele, minha mao na nuca dele, nossas respiracdes aceleradas e

0S rostos, mais uma vez em contato.

Ficamos assim ofegantes e alheios ao mundo, até...

aplausos.
Assobios e...

Meu Deus, estamos em uma sala cheia de gente.



A mao firme que acariciava minhas costas em um

movimento de vai e vem, se detém.
Eu me afasto, sem félego e atordoada.
Tento sorrir enquanto as palmas continuam.

— Minha nossa, parece que vocés fazem isso ha anos —

Larissa comenta, animada.

— Fiz aulas por algum tempo — disfarco, sentindo meu

rosto e pescoco arderem.

Busco Santiago, que me observa com os olhos arregalados.
Volto para Aaron que sorri de algo falado por Michael, o sorriso

se apaga quando ele me encara respirando profundamente.
O embate continua apods o tango.

E uma loucura, é uma insanidade, é torto de um jeito que
nao sei nem por onde comecar a entender como ou por qué. Mas
sei, sinto que dia a dia, minuto a minuto, me apaixono mais uma
vez por Aaron Martinez Santos. Ou, o que €& ainda mais

atordoante, talvez nunca tenha deixado de estar apaixonada.



“Wocé sabe que esta no caminho certo, quando para de

lamentar pelos erros do passado.”

.

Faz dez dias desde o jantar, do tango, do meu corpo

Aaron.

fervendo por Marilia mais uma vez. Faz um més e meio que ela
voltou a virar meu mundo de pernas para o ar. Depois do jantar,
daquela eletricidade gigante entre nés, de eu ter certeza de que
Marilia também se lembra de como somos juntos, o clima ficou
tenso, ainda mais elétrico toda vez que nos encontramos. E, por

isso, voltei a fingir muito bem. Finjo que ndo temos um passado e



finjo que ela ndo mexe comigo igual ou ainda mais do que mexia

antes.

Quase todas as manhas, levo meu filho para participar das
atividades em grupo com as criangcas menores que O projeto
atende, e finjo que meu coragao nao derrete quando assisto a ela
lendo para Rael junto com os outros alunos, ou quando ela o
pega no colo e beija as bochechas dele com carinho. Quando
sorri, brinca e o ensina, assim como faria com um filho. Como ela

faria com o nosso filho.

Nessas manhas, vez ou outra, conversamos sobre as
criangas do projeto e sobre a evolugao visivel delas. Ela fala
comigo como se nao houvesse um rio entre nos, e sofri
orgulhosa ao contar de cada uma das criangas que conhece pelo
nome. Finjo ndo ligar cada vez que o assunto cai para qualquer
coisa mais pessoal e ela se fecha, se afasta, deixa claro nossos

limites. O passado entre nos.

Agora, é fim de mais uma tarde e estou andando a cavalo
entre as vinhas. E um habito diario e uma maneira de estar em
contato com parte da plantacdo o ano inteiro. Gosto de sentir o

processo més a més, de ver o crescimento e amadurecimento



das uvas de perto. De perceber a mudanca do clima, do solo, das

mudas.

Mas, desde que Marilia se mudou para ca, também mudei
um pouco a minha rota, passando na frente dos chalés onde o
pessoal da ONG mora. Fago uma volta maior e perco algum
tempo como um adolescente apaixonado, s6 para passar na
frente do chalé onde sei que Marilia esta. Fago isso sem

conseguir me conter, mesmo me sentindo meio sem nogao.

Agora mesmo, direciono as rédeas e, outra vez, estou na
frente da casa branca com janelas azuis. Vejo o chalé contiguo a
casa maior que abriga sala, cozinha e alguns quartos. E onde ela
foi alojada. Meu pulso acelera e meu estomago contrai quando a
encontro sentada no balangco que fica na varanda da casa,

olhando para o céu.
Sera que ela ainda conversa com as estrelas?

Diminuo a velocidade do trote e, sem pensar muito, paro o
cavalo e desco da sela sentido os musculos da coxa repuxarem

um pouco.

Desde que ela deixou claro que nao queria falar sobre o

passado, respeitei sua escolha. Nos teriamos ao menos um ano,



nao faltariam oportunidades e além disso, talvez ela tenha razéo,
por hora € melhor deixar as coisas como assim, esquecer um

pouco o passado.
A quem eu quero enganar?

Tenho medo de nao existir nada além dos fatos. Eu errei,
ela errou, desistiu de mim, eu desisti dela, desistimos de nés e
ponto. Nada mudaria e nada nunca mais acontecera. Esfrego as
maos na calgca jeans e me aproximo da varanda, devagar.

Respiro o cheiro de terra molhada, vinhas e madeira.

— Oi — digo, e ela retesa as costas antes de se virar. Sei
que reconhece minha voz. — Posso? — pergunto e aponto para

a almofada listrada no balanco ao lado dela.

Marilia concorda e me sento esticando as pernas, tentado

disfarcar a eletricidade sempre presente entre nés.

— Preparada para sua nova jornada? — continuo,
questionando sobre o projeto novo na vinicola Tokara que a

Ubuntu vai realizar.

Marilia partira amanha e ficara fora da Aldebaran por uns

trinta dias.



— Preparada — responde com uma simpatia timida. —
Marquei de encontrar a equipe que sera direcionada para la as

seis da manh3, aqui na frente.
— Vocé precisa mesmo se ausentar por um més?
Ela arregala um pouco os olhos, eu explico:

— E que as criangas sentirdo sua falta. — Na verdade, sou

eu quem mais sentirei a falta dela, tenho certeza.

Marilia sorri, estou olhando para os labios cheios. Quero
tanto beija-la, que sinto as maos meio trémulas. Esta cada vez

mais dificil segurar, disfargar. Fingir, porral Ndo aguento mais.

— L& é um projeto bem menor, mas é importante que no
inicio eu ajude na implementacdo de tudo. Nao se preocupe,
volto logo — responde, sem deixar de sorrir, e nao deixo de

querer beija-la.

— Caso contrario, eu mesmo vou busca-la — brinco, mas

ela para de sorrir.

— E impressionante — faz uma pausa —, vocé realmente
conseguiu. — E langa um olhar demorado pelas videiras a perder

de vista.



— Sim, eu realmente consegui. — E lembro bem como. —

Quer saber de que forma?

Ela encolhe os ombros como se nao fizesse a menor

diferenca, e eu ignoro o gesto:

— Quinze dias apds a minha visita no hospital, descobrimos
a maior jazida de diamante azul do mundo. Trés meses depois,
eu sai de |la dono de trés por cento de tudo o que tinhamos

extraido nesse periodo.

— Uau — sussurra, e ndo sei se esta impressionada de

verdade ou sendo um pouco irénica.

— Entdo, em dois anos, eu me formei e tripliquei o que

tinha ganhado com investimentos.
Ela suspira.

— Vocé deve se orgulhar muito disso tudo e acho, quer

dizer, vocé tem razdo em sentir orgulho.

— E me orgulho muito. S6 eu sei o que me custou. — Um
bolo se forma em minha garganta e abaixo o tom de voz para um

murmurio: — Me custou o que mais amei na vida.

Marilia desvia o olhar e se fixa em um ponto do céu, esta

olhando para uma estrela.



— E Aldebaran — arrisco em voz alta —, a estrela que esta

sempre olhando para as Pléiades.
Concorda, quieta.
— Nao é a sua constelacao favorita, Marilia?
Escuto-a suspirar de maneira incerta, ainda sem dizer nada.
— Por isso rebatizei a vinicola.
— Para, Aaron — pede com a voz fraca.

S6 que ndo quero mais parar. Guardo tudo isso ha anos.
N&o aguento mais vé-la todos os dias, fingir que ela nao
significou ou significa nada, ndo poder nem ao menos... Nao

poder coisa nehuma. Ndo aguento mais fingir. Fugir. Mentir.

— Vocé acha que € justo a pessoa que mais amamos na
vida pedir para vocé escolher entre ela e a oportunidade de

realizar os proprios sonhos?
Marilia se mexe no banco parecendo desconfortavel.

— Vocé acha que precisamos mesmo falar sobre isso, apds

tantos anos?

— Vocé acha — imito sua fala — que a gente ter se

reencontrado no meio da Africa do Sul foi por acaso? E que ndo



temos mais nada para falar um para o outro, de verdade?

Ela se recosta no assento antes de responder, parecendo

atingida:

— Tenho certeza de que nada € por acaso. Talvez, nos
tivéssemos que fazer algo a mais, juntos. Mas sinto que devemos
pensar apenas no que suas conquistas estao proporcionando de
bom e no que a minha ONG esta fazendo gracas ao que vocé

conquistou.

Abro e fecho as maos, tentado n&o transparecer minha

frustracao.
— E sobre nds, Marilia? Nao somos importantes?

— Aaron, vocé quer saber o que aprendi em minhas

viagens pelo oriente?

Concordo, o pulso acelerado. Sera que enfim teremos uma

conversa a sério?
— Aprendi a verdade do que falavamos um para o outro.
Meu pulso acelera mais.

— Como assim?



— A eternidade nao significa durar para sempre, ela esta

em cada segundo que vivemos de verdade.
Respiro devagar, sentindo o maxilar tensionar.

— Pode ser uma teoria bonita, mas isso ndo tem nada a ver

COoNosCoO.

— N&o? — pergunta com ar incrédulo. — Relacionamentos
de pessoas que se amam comegam € acabam o tempo inteiro no

mundo.

— Nossa histéria ndo acabou Marilia, ela foi interrompida
por circunstancias externas e incontrolaveis, mas principalmente

por Nn0s mesmos.

— Na maioria das vezes, nossas escolhas sao movidas por
interesses puramente egoistas, mesmo quando nos sentimos
superaltruistas ou impulsionados pelo amor. Eu entendo disso,

vivo de trabalho assistencial.

Olho a estrela no céu que deu nome para a vinicola,
observo as estrelas que sempre me lembraram da escolha
errada que fiz, do amor de Marilia, o amor que perdi, que

perdemos.



— Me perdoe por ter escolhido nao te seguir naquele dia,
mas nao consigo achar que fui o unico culpado por nao termos

dado certo.

— Hoje sei que ndo devia ter pedido para vocé escolher,
mas principalmente, ndo devia ter te culpado no hospital. Me

perdoe por isso — diz com a voz fraca.

Dividimos um momento de siléncio, apenas nos encarando.

Meu coracao esta tao acelerado que mal consigo respirar.
Abro a boca para falar, ela fala antes:

— De certa maneira, depois de um tempo eu quis ir atras de
vocé para tentar recuperar algo. Doeu, nao vou mentir, quando vi
que era tarde demais. Mas, com o tempo, entendi que nao é

porque ndo foi para sempre que foi menos especial.
— Eu sempre quis o para sempre com voce.
Ela sorri, condescendente, e aquilo me magoa e me atinge.

— O que é o para sempre? Somos nos que definimos esse

para sempre.

Dou risada de um jeito estranho, na verdade, quero chorar

ou gritar.



— Vou te dizer o que é para sempre na minha visdo —
afirmo com o tom de voz calmo, contrariando meu interior. —
Para sempre é perdoar, € ndo desistir na primeira dificuldade, é
respeito mutuo e vontade igual de ver o outro feliz, de participar
dos sonhos e entender os medos, mas principalmente, é saber

que ceder é tdo importante quanto receber.
Ela se levanta de uma vez, os olhos cheios de lagrimas.
— Vocé também desistiu.

— Depois de um tempo, sim, depois que vocé me deixou
duas vezes sem olhar para tras e sumiu na sua viagem mistica

pelo oriente.
Marilia ofega.

— Eu me senti trocada por um punhado de diamantes e
depois estava tdo arrasada que nao conseguia nem pensar

direito. Vocé nao esperou e nunca mais voltou.

Fecho os olhos, lembrando do dia em que voltei para a
barraca nas jazidas e da maneira como meu coragao se

estilhagou com a carta dela.

— Vocé tem ideia do que eu senti quando li a sua carta? Do

que senti quando vocé me mandou embora do hospital, quando o



seu pai me expulsou de la a pontapés jurando que me mataria se
eu voltasse a me aproximar? Quando tudo o que eu queria era

ficar com vocé?

Marilia comecga a chorar sem fazer barulho, e eu s6 quero
abraca-la, esquecer tudo, esquecer 0 espago entre nos.

Esquecer.

— Vocé é que ndo tem ideia do quanto eu perdi. — Ela
agita as maos. — De como me senti quando vocé escolheu ficar
naquele lugar procurando... Trocando a gente por um punhado
de pedras. De como me senti sozinha durante vinte dias no
hospital, pensando que tudo o que a gente viveu tinha sido uma
mentira. E depois, como me senti ao saber que-que vocé-voceé...

esquece.

Eu me levanto, ficamos frente a frente, nossas respiracoes
aceleradas, e continuo falando tudo o que sinto, tudo o que nao

falei em quatro anos:

— Foi vocé que ndo me perdoou, vVOCEé sumiu e nunca mais
olhou para tras, e sabe o que isso me levou a pensar, nesses

seis anos?

Nega com a cabecga, os cachos castanhos balangando.



— Que vocé era uma menina mimada que nunca teve que
trabalhar de verdade, que nao tinha ideia do que € nao ter um
tostdo no bolso. Nao ter nem dois reais para comprar uma
passagem de 6nibus ao sair do hospital, onde a garota que vocé

ama acaba de te mandar embora... e...

— Pare! — ela grita. — Do que adianta trazer tudo isso a

tona outra vez?

— Enquanto vocé estava fazendo uma viagem exaotica pelo
oriente para arrumar a cabega — bato com os dedos nas
témporas, estou puto, estou puto para cacete, ha muito tempo,
prossigo sem me dar conta de que a estou machucando —, eu
tava no maldito inferno, procurando diamantes para ter como nos
sustentar sem pedir dinheiro pro seu pai, o dono do mundo. E
mesmo agora, enquanto esta sendo solidaria na Africa do Sul, se
algo der errado, vocé tem pra onde correr — arfo —, néo julgue

as minhas escolhas, vocé nunca esteve na minha pele.
Ela aponta para mim, parecendo cansada.

— Acho que finalmente entendi o que deu errado com a

gente.

— O qué?



— Vocé sempre me culpou por ter nascido rica.
Sinto meus olhos encherem de lagrimas.
— Nao, Mairilia.

— Somos mesmo muito diferentes. — Ri sem humor. —
Enquanto vocé arriscava a vida por dinheiro eu abria mao dele
por amor. E ndo é por ter nascido rica que n&o sei o que a falta
dele faz com a vida das pessoas. Eu vivo e respiro isso todos os
dias. E também sei muito bem que sou privilegiada, reconhecer
meu lugar de privilégio e ndo entender como €& possivel existir
tanta disparidade no mundo, me fez questionar tudo: o que define
Se uma pessoa vai hascer rica ou pobre? — Ela prossegue mal
respirando: — Que forca define se ela vai sofrer abuso ou
preconceito durante a vida? Se vai poder fazer algo diferente,
além de lutar pra colocar um prato de comida sobre a mesa ou
de sobreviver & violéncia, por mais um dia?! E o destino que
define isso, Deus? Ou as nossas escolhas como individuos de
perpetuar, se calar ou se eximir diante desse mundo quebrado?
Foi por nao encontrar respostas para essas perguntas que

sempre quis fazer o que fago hoje.



Por mais que parega hipocrisia uma garota milionaria dizer
isso, eu a conhego, sei como ela & por dentro. E ja estou
arrependido do que falei. Mas, caralho, estou tdo perdido desde
que a vi, poucos meses atras. Sou uma bomba de emocéo,

desejo e frustracdo explodindo a cada cinco minutos.
— Eu sei.

— Sai de casa quase seis anos atras e, desde que fui para
faculdade, nunca mais aceitei um niquel dos meus pais. Ralei e
ralo pra caramba, porque eu precisava provar para mim mesma
que conseguiria. E consegui, sozinha. Nao tenho uma fortuna —
ela aponta para as videiras —, mas tenho o suficiente pra ser
feliz, o suficiente pra entender que o suficiente basta para sermos
felizes. Que a felicidade esta nas coisas em que ndao podemos
colocar valor, que o essencial é invisivel aos olhos — cita. — O

que eu perdi no dia vinte nove de outubro é incontavel.
— Noés dois perdemos — murmuro com a voz fraca.
Soluga.

— Vocé tem um filho lindo e provavelmente voltou a sentir

algo por alguém e tem sua vinicola... e eu... nunca mais vou.



— Nunca mais o qué? — pergunto, tonto, trémulo e

entendendo muito pouco como comegamos a brigar desse jeito.
— Me deixa, Aaron.
— O que além do que eu também perdi, vocé perdeu?

Ela vira de costas, desce as escadas e sai correndo entre

as vinhas.
— Merdal — xingo, dando um soco no ar.

Passo as costas das maos nos olhos, que estao
ensopados. Estou a ponto de sair correndo atras dela e fazer
uma loucura, beija-la até acabar com a nossa capacidade de

falar bosta um para o outro e de nos machucar.

— Vocé quer saber o que mais ela perdeu?! — Viro na

diregcao da voz. E encontro Santiago, parado no meio da varanda.
Concordo, confuso.

— Marilia perdeu um filho seu, perdeu quem ela
considerava ser o amor da vida dela e o melhor amigo, perdeu a
fé e talvez, o que vocé nao saiba € que ela dificilmente sera mae

outra vez.

Fico tonto e respiro fundo, minha boca abre e ndo consigo

falar nada. Escuto Santi prosseguir:



— Por causa das sequelas do acidente que sofreu naquela
estrada, quando foi atras de vocé. Quando vocé a mandou
embora sozinha e apavorada, quando escolheu ficar por 14, em
vez de segui-la. E entao, tempos depois, ela coloca a cabega no
lugar e se sente bem para ir atras do grande amor da vida dela,
para perdoar e pedir perdao. E é ai que a Marilia descobre, pelo
seu Facebook, que esse grande amor se casou com outra

mulher, poucos meses depois de tudo o que vocés viveram.

Minhas pernas perdem a firmeza e um gosto ruim invade
minha boca, eu me sento outra vez no balango da varanda,
enquanto Santiago me conta coisas que queria ter ouvido de
Marilia, muitos anos atras. Coisas que abrem meus olhos, me

fazem entender.
— Meu Deus! — Passo as maos no rosto cansado.

E a minha vez de contar a minha versdo da histéria para
Santiago. Coisas que sempre quis dizer para Marilia e que

depois de um tempo me convenci, nao tinha mais por que falar.

Estamos conversando ha uns vinte minutos, quando vejo
Marilia voltar para casa, passando na nossa frente como se néo

estivéssemos ali. Ela entra no chalé, no quarto dela.



Santiago olha em direc&o a porta recém-fechada.

— Vocés precisam resolver isso. Vocé deve contar o que

me falou para ela.
— Eu sei.

— Entendo ela ndo querer falar do passado, eu mesmo
incentivei Marilia a se manter neutra, mas acho que depois que
conversarem... — encolhe os ombros — quem sabe o que pode

acontecer, ndo € mesmo?

Olho para o céu, para minhas maos trémulas e para a porta

do chalé onde Marilia acabou de entrar.

— Vocé pode levar o Merlot para cocheira?? — aponto com
0 queixo para o cavalo. — Vai chover e, nao sei quanto tempo

posso demorar por aqui.

— Posso, claro — Santi concorda. — Mas vocé vai falar

agora, nao é melhor esperar ela esfriar a cabec¢a?
Eu me levanto antes de dizer:
— Ja esperamos demais.

— Boa sorte, cara.



Respiro fundo e peco mentalmente para que a sorte ou

Deus realmente me ajudem por aqui.

*

M

Entro no meu quarto e acendo o abajur na mesa lateral, que
faz par com duas poltronas de camurca bege. Em cima,
almofadas coloridas com flores e uvas, deixam o ambiente mais

alegre.
Estou centrada e em paz.
Nada pode tirar a minha paz.
Mantra.
Felicidade é saber apreciar o que ja tenho.
Mantra.

Eu sou responsavel pela forma como reajo as situacdes da

minha vida.

Mantra.



A paz interior € a...
Isso € mentira.

Isso sou eu mentindo para mim mesma desde que me
acabei de chorar ao sair daquela varanda. A conversa, as coisas
que ele me falou. Meu Deus! Eu me dei conta, no meio da
discussdo, que tudo o que queria era beija-lo. Que nunca o
esqueci por  completo, nunca deixei de ama-lo
desesperadamente. Admitir isso ndo foi o problema, eu meio que
sempre soube que me sentia assim, pelo menos desde que nos
reencontramos. O problema foi o descontrole, a vontade de me
atirar nos bracos dele a qualquer custo, e esse sentimento é

novo. E essa foi a razado de eu sair correndo.

Coloco agua para ferver na chaleira, ela tem a constelagao
das Pléiades impressa, foi um presente de Santiago. Aldebaran,
que esta sempre olhando para a constelacdo das pléiades, por

iSso batizei a vinicola.
Respira e tira isso da cabeca, Marilia, agora.

Abro o armario embaixo do balcao pistache e pesco uma

caixa de cha.

Hortela, cidreira, camomila, gengibre.



A verdade que doi admitir €: nunca mais o procurei por

medo.
Nunca mais me permiti amar por medo.
Nao quis conversar com ele antes, por medo e rancor.
Pego a xicara e o mel.

E, no fim, ele estava certo em muita coisa do que falou: nés
dois erramos um com o outro e nos machucamos, nossa historia
nao teve um fim, ela foi interrompida. Mas Aaron esta
completamente errado em dizer que sou uma menina mimada.
Ele nao sabe a extensdao do que perdi. E mentiu ao dizer que
queria que féssemos para sempre. Deixou muito claro que tinha
desistido de n6s quando engravidou outra mulher, poucos meses

depois de tudo o que interrompeu nossa historia.

Talvez seja melhor ir embora daqui de vez e... Fugir outra

vez?
Nao!
Isso ndo esta certo.
Trés batidas firmes na porta me sobressaltam.

A chaleira apita ao mesmo tempo.



— Quem é?
— Sou eu, Mairilia.

Nao posso deixa-lo entrar. Nao hoje, ndo me sentindo assim

tao sensivel.

Olho minha imagem no espelho oval da chapeleira. Estou
descabelada e com nariz vermelho de tanto chorar e...
precisando tanto... querendo tanto mandar tudo as favas e beija-

lo até o dia inverter de lugar com a noite.
— Abra, por favor.
— Aaron, amanha nds falamos melhor e...
— Abra, Marilia, agoral

Sem pensar mais, destranco a porta. A chaleira ainda apita.
Minhas maos estdo tremendo, eu as esfrego na calca de linho
bege. Arrumo um pouco os cabelos, dando alguns passos para

tras.

Aaron entra e ocupa a sala inteira, meu pulso esta

acelerado, vibrando na garganta e nos labios.
Ele fecha a porta as suas costas.

— Me perdoa — diz sem hesitar.



Meu pulso acelera mais.

— Me perdoa — volta a dizer, e se ajoelha a minha frente
me desarmando quase por completo. — Santiago me contou que
provavelmente... Que vocé nao pode mais ter filhos — e ele
cobre o rosto e chora —, e esse era um dos seus sonhos! Me

perdoa — repete.

Ele chora alto, de solucar. Eu me aproximo, permitindo que
a testa dele pouse no meu ventre. Cubro a boca com as maos,

vendo os ombros dele sacudirem pelos solucos.
— Nao faz isso. Nao chora assim.

— Me perdoa, minha estrela — arfa —, tem tantas coisas

que eu queria ter dito pra vocé, ha tanto tempo.
Eu me ajoelho na frente dele e seguro em suas maos.
Totalmente desarmada.

Aaron me abraca, e sinto a poténcia dos musculos me
envolverem, o calor do corpo que sempre foi minha casa invadir
meus sentidos, as curvas dos nossos corpos encaixarem junto

com 0S NOssos coragdes acelerados, € nds choramos juntos.

Choramos como se precisassemos disso para respirar.



Como se respirassemos pela primeira vez em quase seis

anos.

Choramos pelo acidente e pelas perdas, pelo que foi dito e
pelo que foi silenciado. Choramos por termos nos perdido por

tanto tempo. Por termos desistido. Por tudo.

A chaleira ainda apita, e la fora comeca a chover. Um

temporal de lavar a terra e a alma.
— Me perdoa, também? — digo baixinho. — Por tudo.

Ele beija a minha cabecga repetidas vezes, minha respiracao
se altera e meu corpo amolece. Beija a minha testa e diz, sem

afastar os labios:

— Vocé sempre esteve em meus pensamentos, em meu
coracao. Minha estrela, eu sofri tanto. Aquilo tudo quase acabou

comigo.
Eu sei do que ele esta falando.
Aquilo tudo quase acabou comigo, também.

Inspiro devagar sentindo o cheiro de terra molhada e o
barulho da chuva nos envolve. Os labios dele envolvem toda a

pele do meu rosto, como um envelope que ficou por anos vazio e



que, por fim, recebe uma carta. A tempestade leva junto com as

lagrimas a falta, a distancia, os erros e as culpas.

E eu ndo penso mais em nada, apenas que perdemos muito
tempo, que nunca deveriamos ter nos separado, que eu 0 amo e
amarei para sempre. E como se me transformasse na chuva
despencando la fora; maleavel, sem forma, escorrendo como a
agua. Aaron se infiltra em minha pele, se mistura comigo. Estou
dividida em duas, uma parte que quer desesperadamente que
isso acontega, e a outra ndao entende como isso esta
acontecendo. Mas o desejo que sinto € um milh&o de vezes mais
forte do que a duvida, ele ¢é eletricidade na agua e se espalha em
meu corpo, apagando tudo ao redor como um relampago. Sem
aguentar, sem resistir, eu o beijo de leve, deixo apenas um toque

nos labios entreabertos.

Aaron se afasta um pouco, ofegante, os olhos escurecidos

pedindo permissao para continuar, avancar.
— Sim — murmuro, sentindo minha resisténcia se desfazer.

E ele ndo espera nem meio segundo antes de envolver
minha nuca com as maos e puxar minha boca de encontro a

dele. E, dessa vez, nos beijamos com a for¢ca da tempestade. Ele



me acende com a lingua indo fundo e tocando toda a minha

boca, e estou fervendo. Em chamas. Evaporando.

Ainda sem pensar, levanto e comeg¢o a tirar a roupa.
Primeiro a regata de malha e depois o sutia, abaixo para tirar os
sapatos e vejo a camiseta cor de vinho dele, cair no chdo. Aaron

se livra da bota de caminhada.

Eu me ergo e o observo. Ele veste apenas a calga jeans.
Os olhos estdo pesados, como se estivesse com sono. Parece
tdo mais masculino e forte do que eu lembrava. Meus olhos

crescem surpresos.
— Vocé fez outra tatuagem?
— Sim.
— Hei — intuo —, é o Potter? — pergunto, impressionada,
analisando a cabega de um cervo enorme no peito dele. Entre as

galhadas, algumas flores e estrelas, o desenho perfeito tem

partes em tribal e é todo em tinta preta.
Ele concorda outra vez.

— E linda — digo, tocando-a com as pontas dos dedos. —

Quando vocé fez?



Estou tao aturdida com ele, com a tatuagem, com o fato de
ele parecer ainda mais alto, masculo e irresistivel, que nem ligo
para o que estamos prestes a fazer, isso mudara tudo entre nos,

e também o nosso futuro, mais uma vez. Eu sé quero...

Encosto a boca na tatuagem e sinto o contraste da pele
quente em meus labios. O coracio dele esta acelerado, saltando
nas veias do pesco¢o. Eu o beijo na clavicula € no ombro

tensionado.

— Eu a fiz — comeca rouco — trés meses depois que sai
das jazidas. Ele significa gratidao e forca. Mas, na verdade, sinto
gue esse sou eu, apaixonado por uma estrela — afirma com a

voz falhando.

Ergo o rosto sentindo a garganta apertar, e os dedos dele
estdao sobre meus labios. Lembro da outra tatuagem, a da
fotografia do céu nas costas dele. Abro a boca para perguntar,

mas ele interrompe antes.

— Nunca deixei de te amar — diz, e coloca os labios na

minha orelha —, nem por um segundo.

Maos asperas envolvem minha cintura e, em um impulso

firme, Aaron me levanta. Em poucos passos, me coloca na cama.



— Vou perguntar se vocé tem certeza, Lili, mas se disser

nao, acho que nao vou sobreviver.

— Eu quero — respondo, desfeita, minhas palpebras
pesam e a chuva ainda cai la fora. A chaleira cansou de apitar e

ficou quieta.

Ele tira a calga jeans e se deita ao meu lado. Passo os
dedos nas ondas dos cabelos castanhos e o0 puxo para
aprofundar o beijo, ele geme de prazer, o som vibrando em meus

nervos. Eletricidade.

Quero mais, estou molhada e solta como a terra la fora,

recém-coberta de chuva.

E ndo vou pensar no amanha, no que seremos, no que
perdemos, nem se ainda existem partes do passado que
precisam de conserto. Agora, s6 quero senti-lo, ama-lo como se
o tempo nao tivesse passado, como se nada tivesse nos

separado.

E acho que ele sente 0 mesmo, porque conforme escorrego
as maos pelas costas, os musculos se retesam, e ele geme de

um jeito rouco, completamente entregue. E diferente de tudo o



que ja ouvi, como trovao ressoando nas tramas dos meus

nervos. E eu enlouquego de vez.

Aaron se afasta um pouco ofegante e me encara

intensamente:
— Marilia, seu olhar, porra, sentir vocé assim de novo eu...

E me beija outra vez, sem terminar de falar, os labios tém a
forca da tempestade que lava a terra, nossos corpos, nossas

almas.
Porto sequro.

Minhas pernas contraem quando maos firmes sobem em
direcdo a minha virilha, meu sexo pulsa e esta sensivel demais,
antes mesmo de ele remover minha calcinha para o lado e me

invadir com dois dedos.
Furacéao.

— Ainda sou tdo apaixonado por vocé — diz, movendo o0s
dedos dentro de mim, e beija meus seios. Meus mamilos ficam
duros e doloridos, eu arquejo, agarrando os ombros largos com

forca.

— E pensar em nunca mais sentir vocé assim, me

enlouquecia. Acabava comigo.



O polegar circula o meu clitéris uma vez, de leve. Duas
vezes com mais pressao. Trés, quatro, dez, trinta vezes, com
movimentos rapidos e ritmados. Ninguém nunca me tocou assim,
arrancou essa resposta instantdnea do meu corpo, eu me

desfago em um milhdo de pedacos.
Os sons umidos do nosso prazer se misturam com a chuva.
Tempestade.

Sinto ele se afastar um pouco e a minha calcinha ser

retirada. Luto para abrir os olhos.
Né&o consigo.

— Aaron, faz amor comigo. — As palavras saem
automaticamente da minha boca. Eu mal termino de falar, e meu

corpo é empurrado para cima conforme ele me preenche.

Levo alguns segundos para me acostumar, ceder a invasao,

mesmo estando encharcada, tao excitada.

Aaron fica parado dentro de mim, me beijando, e é incrivel,
porque ele sente o exato momento em que meu corpo relaxa e o

aceita totalmente e, s6 entdo, comeca a se mexer.
Quente.

Por inteiro.



Perfeito.
Com forga.
Vida.
Trovoes.

As maos segurando os meus quadris, enquanto a boca

desliza sobre a minha junto com os nossos movimentos.

— Nada é tdo bom — murmura com a voz muito rouca. — E

tdo melhor do que lembrava... € como...
Mais uma estocada.
Eu gemo.
Ele arfa.
— Voltar para casa... alcancar as estrelas.

Mais uma.

— Eu te amo — diz, dentro do movimento dos nossos

corpos e das ondas de choque que correm 0 meu ventre.

Desesperada por alivio, impulsiono o quadril para cima, de
encontro a pélvis dele. Aaron aumenta a forgca e o ritmo das

estocadas. Meu ventre esta totalmente contraido, e eu o abraco



com as pernas em um lago firme, exigindo que ele va mais fundo.

Mais forte, ele vai abrindo as minhas pernas ao limite.

— Aaron! — grito, e cravo as unhas nos musculos dos
ombros, quando o prazer explode através de mim, varrendo meu

corpo com choques e ondas quentes, frias, elétricas, outra vez.
Relampagos.
Apoia a testa na minha, as maos segurando e guiando os
meus quadris conforme investe com forca, até um trovao nascer
do peito dele, fazendo-o estremecer. Ele me beija enquanto os

espasmos deixam nossos corpos, € continuamos nos beijando

até nossas respiracoes desacelerarem.
Casa.

Aaron se afasta um pouco, e estou reduzida a uma massa

de feminilidade, entregue e solta.

— Nunca mais me deixe, Lili das estrelas — murmura meu

apelido. O meu mantra favorito.

— Eu sempre te amei, senhor dos cervos — brinco, e toco

no peito plano, em cima da tatuagem.

Aaron me abracga e dividimos um siléncio calmo.



— Lili, por mais que tentasse me enganar, por mais que
tenha ficado confuso e me sentido sozinho, iludido e puto, nunca
deixei de acreditar nos mundos dentro de uma semente de uva
— afirma com riso na voz. — E aquilo que a gente acredita, como

vocé mesma me disse um dia, se torna verdade.

Ele me vira sobre o colchdo, deitando em cima de mim, e

me beija de um jeito doce e quente.
— Vocé aqui é a prova disso — conclui na minha orelha.

Esse € o jeito dele dizer que ama, que sempre me amou, é
o jeito dele me fazer lembrar que, por mais que o caminho nao
seja perfeito, é s6 fecharmos os olhos, e encontramos o que
realmente importa, no nosso coracao. Aaron sempre esteve em
meu coracao. E eu durmo com a certeza de que Clarice Lispector

estava certa ao dizer que a vida é um soco no estbmago.

Mas também € uma caricia na face, um beijo apaixonado,
um abrago de amigo, um olhar que aceita e perdoa e, para
lembrarmos disso depois de um soco ou um pontapé, basta

respirar fundo e continuar buscando.



A méao de Aaron tem um peso bom, um peso certo na minha

barriga.
O corpo musculoso inteiro colado atras de mim.
Abro os olhos. Nao deve passar das trés da manha.

E... o membro dele, duro e quente, pulsa nas minhas

costas. Quase entre as minhas nadegas. Meu coracgao acelera.
Ele esta dormindo assim.

Um calor gostoso se espalha em meu corpo, agquece meu

sangue.

Saber que sou eu que deixo ele excitado, mesmo dormindo,

faz um redemoinho envolver meu ventre e apertar meu sexo.

Quero fazer uma coisa que fiz muito pouco enquanto

namoravamos, talvez por ser jovem e ter vergonha. Seij /a.

Sem pensar em nada. Nem no futuro, nem nas coisas que
ainda precisam ser ditas, nem... em nada. S6 em aproveitar essa
noite ao maximo, eu me sento na cama € o0 empurro pelo ombro

até ele virar de barriga para cima.

Amarro o cabelo em um coque frouxo e me inclino sobre ele



Aason

Acordo gemendo.
O qué?
Isso esta mesmo acontecendo?

Meu saco contrai e meu pau fica duro que nem um bloco de

cimento em chamas.
Ela esta fazendo isso mesmo?

Os labios macios envolvem e sugam a cabeca com mais

forca.

— Lili? — chamo, rouco e atordoado, quando os dedos

passam a trabalhar, me segurando ereto.

— Shh — pede, sem se afastar muito —, aquele dia no
armario de produtos de limpeza, era isso que eu queria ter feito,
mas tive vergonha. Me deixa. — E me coloca fundo na boca

outra vez.



Eu gemo e empurro o quadril para cima, de maneira

impulsiva.

Ela continua lambendo, sugando e usando as maos junto

com a lingua e os labios.

— Estou no céu — gemo, gemo e arfo —, Lili. — E gemo e

arfo e seguro a cabeca dela sem pensar em mais nada.

Ela se esfrega na minha perna, ronronando conforme me
leva para dentro da boca uma e outra vez, como se o prazer
fosse dela. E meu ventre pulsa, fervendo, sinto os seios na minha

coxa retesada. Ela continua indo cada vez mais fundo.
— Vou gozar — aviso, e tento me afastar.

Mas ela ndo para, me chupando tdo forte que eu vejo

estrelas no teto do quarto. E ndo estou sendo metaforico.

Ela engole e estou tremendo inteiro no mais avassalador
prazer. Ela acaba de sentar, me levando a penetra-la, e goza
apds se mexer poucas vezes em cima de mim. E o calor macio
me apertando é demais para mim. Acho que tenho um orgasmo
multiplo, sei la. Sinto que estou gozando outra vez, ou que ainda
nao parei. Nao vou parar nunca. Gemo alto, puxando ela com

forca e a beijando, enlouquecido de paixao.



— Eu te amo, te amo, te amo — repito fora de mim.

Como pude esquecer que sou completamente louco por
essa mulher? Que toda vez que olho para ela quero que ela seja
minha e quero ter certeza de que ficaremos juntos pelo resto de

nossas vidas. Pelo tempo que couber no nosso para sempre.

*

Dessa vez acordo com os sons de Marilia fechando a mala.
Ah nao!

Ela vai embora de novo.

Meu pulso acelera tanto que perco o ar.

Entdo me lembro, ainda entorpecido de sono que é sb por

um més.
Logo ela estara de volta.

Mas, porra, nao quero que ela va. Nao agora, nao quando

finalmente a gente se encontrou de verdade.

A noite anterior foi foda.



Noés transamos duas vezes, na primeira de um jeito mais
insano e na segunda devagar, beijando e saboreando cada
pedacinho dos nossos corpos. E entdo, meu pau da sinal de vida

sO de lembrar de como ela me acordou mais cedo.

Nao prometemos nada um para o outro, s repetimos “eu te
amo” varias e varias vezes, como os mantras que Marilia colocou
para tocar. Ontem, tentamos vencer as saudades, as culpas € a
distancia com nossos corpos € ndo com palavras. Ainda estou

um pouco inseguro de como ela vai reagir hoje, amanha, depois.

Olho pela janela e vejo que o sol esta nascendo, as nuvens

estao cobertas por laranja e roxo.

Espreguico-me e sento na cama buscando a cueca, estico o
braco e a pesco na beirada do colchdao. Em seguida, alcanco a

calca e visto-a em um pulo saindo da cama.

— Bom dia — Marilia diz, colocando um colete jeans por

cima da bata branca.
— Bom dia, minha estrela — respondo ap6s bocejar.

Entro no banheiro e passo um pouco de pasta na boca com

o dedo, bochechando logo depois.



Vou até ela devagar, medindo as reagdes e a expressao do
rosto delicado. Marilia ndo recua, e eu a beijo, satisfeito com o
gosto de hortela e café da boca dela, os labios cheios acariciam
0s meus, fazendo meu ventre contrair, me acender. Eu a quero,

outra vez. Muito.

— Vocé tem mesmo que ir? — pergunto, envolvendo a

cintura fina com as maos.
— Tenho, sera apenas por um més.

— Eu sei — respondo, tentando me convencer de que logo

ela estara de volta e que ficaremos juntos para sempre.
Para sempre?
Sera?
Sem me aguentar, pergunto:
— Marrilia... e n6s?
Ela me beija de leve antes de responder:
— Vamos apenas deixar as coisas acontecerem?

Nao era a resposta que eu queria, mas, nao tenho como
pedir por outra. Nao agora, com pressa, tendo que parar a

conversa para ela ir viajar.



O celular dela apita a entrada de uma mensagem. Ela se

afasta um pouco e o pega de cima da mesa.
— E a minha carona, preciso ir.

Agarra uma bolsa de patchwork com estampas de galaxias,

que é tao a cara dela, que me faz sorrir.

— Sentirei saudades — digo com ela prestes a sair do

quarto —, posso te ligar?

Ela concorda com a cabeca, e somente entdo me dou conta
de que nao contei tudo o que queria, o que entrei no quarto para
falar. Mas como eu poderia lembrar ou querer falar qualquer
coisa depois que ela comegou a me beijar — tado entregue e

apaixonada —, depois que tiramos a roupa?

Nao posso e nao quero contar tudo agora, correndo. Muito

menos por telefone.

SO que tem um jeito de ela saber ao menos uma parte das

coisas.

— Lili, vocé nunca foi a garota das redes sociais, mas sei
que vocé abandonou o seu perfil de Facebook antigo. Santiago
ontem me falou algo sobre vocé ter perdido a senha e que néo o

acessa ha anos, certo?



Ela franze o cenho de leve, algumas ruguinhas aparecem
na testa. Eu amo essa expressao de Marilia quando esta em
duvida.

— Certo — concorda por fim.

— Vou te mandar por WhatsApp a senha do meu perfil no

Facebook, para que vocé acesse minha conta do seu notebook.

Ela franze ainda mais o cenho, e eu nao resisto e beijo a

sua testa.
— Por qué?

— Porque, Lili das estrelas, a senhorita também mudou de
celular quando viajou pouco depois do acidente e eu quis falar
algumas coisas pra vocé durante um tempo. E o seu perfil na
rede social foi o unico jeito de tentar contato. Cheguei a ligar para

Rosa, mas ela ndo me passou seu hovo numero.
Ela arregala os olhos.
— Rosa nunca me contou.
Eu beijo a ponta do nariz delicado:

— Acho que ela acreditava que vocé precisava de um

tempo e, infelizmente, depois de alguns meses eu passei a



acreditar também, e me convenci de que te esquecer era o certo

a fazer.
Ela suspira, fitando o celular.

— No comecgo, eu ndo queria nada nem comigo mesma,
depois que fiquei melhor, achei que nds pudéssemos nos

entender outra vez. Entendi que eu ainda te amava e...

—Vocé acha que é possivel, Lili, duas pessoas que se
amaram como nos, e que escolheram seguir separadas por tanto
tempo, se reencontrarem e entdo se darem uma nova chance?

Voltarem a acreditar no amor que sentiram, que sentem?

Marilia me encara com os labios entreabertos, e eu a beijo

sem dar tempo de ela falar.
O celular acusa outra mensagem e interrompe nosso beijo.

— Eu sei — digo com a voz rouca —, vocé precisa ir, mas
ainda acredito que pode mudar de ideia e voltar para aquela
cama e me fazer o cara mais feliz do mundo. — Ergo as

sobrancelhas de um jeito brincalhao.

Ela sorri de leve e anda em dire¢cao a porta, mas antes de

deixar o quarto, Marilia se vira e abre um sorriso enorme para



mim, e sinto que sou o0 cara mais sortudo do universo inteiro,

outra vez.

Mais uma vez



MENSAGEM DE AARON PARA MARILIA

20 de dezembro (6 anos atras)

Marilia, vocé sabe como o sinal aqui € inexistente, mas a
companhia acabou de instalar uma antena para conexao via
satélite, e quem pagar uma mensalidade pode ter um numero de
gigas, meio escasso, por més. Vou usar parte do que recebo e
pagar por essa internet. Quero te mandar os nossos quotes

diarios. Quero...



Tenho te ligado, mas seu celular s6 da caixa postal. Alias eu
te ligo desde o dia que vocé saiu daqui, desde antes de saber do

acidente.

Aquele dia no hospital, quando vocé me mandou embora,
quase desisti de voltar para ca. Quase voltei para Argentina,
quase desisti de nds, quase desisti de tudo o que quero construir
para nos, por nos. Porque, Marilia, € o amor que sinto por vocé
que me da forgas de continuar aqui, nesse inferno. Tenho certeza
de que me apaixonar foi a coisa mais corajosa que fiz na vida.
Por que quando estamos apaixonados, ficamos abertos,
vulneraveis. Quero que vocé saiba que me arrependo todos os
dias por nao ter saido do acampamento com vocé€, naquela
manha. Me arrependo por nio ter te feito entender que o meu
amor por vocé é o que faz os sonhos acontecerem e vale mais

do que todas as estrelas do céu e todos os diamantes da terra.

Filha, a gente n&o tem dinheiro para o presente, mas

escolhe uma estrela no céu, e fica com ela pra toda a vida.

O Castelo de Vidro — Jeannette Walls



Escolhi trés estrelas, para mim, elas sempre serdo os trés

pontos do “meu amor infinito por vocé...”

26 de dezembro (6 anos atras)

Marilia, ndo entendo seu sumico, seu siléncio. Nao entendo
vocé ter me mandado embora do hospital, de sua vida, e

simplesmente ter desaparecido da face da terra.

Faz mais de um més, da para vocé dar um sinal de vida?
Queria te contar tantas coisas, eu consegui Lili, ndés estamos

ricos.

27 de dezembro (6 anos atras)

Tenho tentado te ligar, o seu celular ainda da fora de area.
Vocé ndo me responde, € como se nunca tivéssemos nos
conhecido, € como se vocé tivesse deixado de existir. SO que
vocé existe, porra, e ndo deixa os meus pensamentos durante

um so segundo.

31 de dezembro (6 anos atras)



Hoje faz um ano. Um ano da nossa viagem, lembra Marilia?

Sei que vocé nao vai ler ou responder. Ja nem sei mais o

que pensar.
Espero...
Quer saber?

Estou puto com esse seu sumigco, dois meses sem
respostas. E triste demais com a maneira como vocé desistiu de
nos. Estou puto porque liguei pra sua casa em Saint Martin e seu
pai atendeu e, mais uma vez, ele me falou um monte de merda.
Falou que vocé estava viajando pelo mundo sem data para voltar.
Que vocé viajou junto com o bosta do Felipe! E verdade isso,
Marilia? Vocé faria isso com a gente tdo pouco tempo depois?

Tenho certeza de que nao.

Mas por que vocé ndo me responde?

E eu aqui cavando estrelas na terra por ainda acreditar em
nos.

Devo ser um estupido. Ou um lunatico,

Mas...



“Alguns nunca enlouquecem,
que merda de vida eles devem levar.”

(Charles Bukwosk)

Feliz ano novo.

02 de janeiro (6 anos atras)

Vocé acha que s6 vocé esta sofrendo? Que sé vocé

perdeu?

E as mensagens continuaram por mais cinco meses, quase

diariamente.

As vezes, desabafos, outras, pedacos da rotina, do que ele
estava sentindo, como se fosse uma agenda e, as vezes, 0s

quotes que sempre trocavamos.

Nas ultimas mensagens sem respostas, Aaron comecgava

sempre com um.

Eu sei que vocé néao esta vendo ou se vé, ndo me responde

ha varios meses, mas uma vez eu prometi que ia te amar pra



sempre e esse sou eu, te amando para sempre ou sendo o maior

idiota que ja existiu.

E entdo, a ultima, seis meses depois do acidente.

Sei ficar, sei amar, sei insistirr mas também sei a hora de
deixar ir. Talvez tenha esperado demais, talvez tenha durado de

menos, mas o que é demais ou de menos dentro do infinito?
Vocé com certeza é muito diferente do que acreditei.
Alias, quem é vocé, qual o seu nome?
Quero que vocé seja feliz...
Eu vou ser feliz, também.

Adeus.



1...) Para odiar, as pessoas

precisam aprender, e se podem aprender a odiar, podem

7

aprender a amatr.

NELSON MANDELA

UM MES DEPOIS - CIDADE DO CABO

Cheguei apenas duas horas atras na Cidade do Cabo, me
arrumei correndo e vim direto para o hotel. Hoje é o jantar
beneficente que tem como propdsito arrecadar mais verba para
os projetos da vinicola Montagne e Aldebaran e, agora, também

da vinicola Tokara, onde passei o ultimo més.



E uma noite importante para a Ubuntu, podemos conseguir

mais investidores e atender a outras regides da Africa do Sul.
Agora o pianista toca Titanium.

Pego uma taca de espumante e experimento uma safra
especial produzida na regiao, dou um gole pequeno. Ela é seca e

faz cdcegas na minha garganta.

Estou sentada em uma mesa redonda com mais oito
pessoas, quer dizer, mais sete, porque o oitavo lugar segue
vazio. Ele esta reservado para Aaron, que ainda nédo chegou. O
Belmond Mount € um dos hotéis mais luxuosos da Cidade do
Cabo, e isso fica evidente no requinte de todos os detalhes, das
toalhas bordadas aos arranjos de flores, no brilho dos cristais e

nas loucas de porcelana importadas.

E muito louco ver tanto luxo em um evento beneficente.
Acho que é assim que algumas pessoas se sentem mais
confortaveis, ou talvez, isso as lembrem tudo ao que tém acesso

e da disparidade do mundo, estimulando a caridade.

Daqui a pouco, vai ter uma apresentacdo com a
participacdo das criancas que atendemos na Aldebaran. Isso é

uma surpresa para mim também, Santi me contou assim que



cheguei, ele esta sentado ao meu lado. A organizag&o do evento
montou um palco temporario na frente do saldo, que sera usado

nos shows durante essa noite.
— Animada? — Santi pergunta, apds dar um gole no vinho.
|Aceito um canapé de camardo empanado com coco.
— Muito — respondo mastigando.

Sorrio e sou educada com todas as pessoas que estio
colaborando para que a noite seja um sucesso, mas no fundo
estou entorpecida. Na verdade, estou uma pilha, tdo ansiosa que
se alguém derrubar qualquer bebida alcodlica em mim, tenho
certeza de que entro em combustdo imediata. O problema € o
lugar vazio na mesa, quem ocupara esse lugar, mais

precisamente.

Nao vejo Aaron ha um més e, apesar de desde entdo nos
falarmos todos os dias, lermos um para o outro e de ele ter
voltado a me mandar os quotes de livros todas as manhas, me
lembrando de como € bom ama-lo e ser amada por ele, ndo
conversamos mais nada sobre o futuro ou sobre o passado. Quer
dizer, conversamos sim, mas somente em uma das ligagoes,

vinte dias atras. Depois de ler nas mensagens, o que meu pai



contou para o Aaron sobre o Felipe, falei a verdade: nunca mais
vi ou troquei uma palavra com Felipe, desde Saint Martin, quem

dira viajar junto. Nunca.
Aaron respirou fundo antes de falar:

— Também preciso deixar claro muitas coisas, S0 n&ao

quero fazer isso por telefone.

Descobrir que Aaron me mandou mensagens durante
meses depois do acidente, fez todas as teorias loucas que criei
sobre ele desabarem, como um dominé enfileirado. Mas, ao
mesmo tempo, torna o fato de ele ter se casado, pouco depois de

tudo o que vivemos, ainda mais inexplicavel.

Ele errou, tentou falar comigo sem saber do acidente, se
arrependeu do erro e foi a Sdo Paulo disposto a consertar as
coisas, a largar a chance de estar onde esta hoje e entdao, me
pediu perddo mais de uma vez, de joelhos ao lado da cama. So6
que — porcaria — estava deprimida demais para perceber

qualquer coisa, e 0 mandei embora.

E, dai em diante, sem conseguir contato, ele me enviou

uma mensagem por dia durante meses.



A certeza que tenho agora € de que muitas vezes julgamos
as pessoas e os fatos através da nossa perspectiva e erramos.
Julgamos pelo filtro das nossas dores e caréncias e erramos.
Julgamos através dos olhos dos outros e erramos. Julgamos

através das nossas crencas e motivacdes e erramos.

Aperto os dedos sobre a toalha branca de linho ao ver
Aaron vindo em direcdo a mesa, ao lado da modelo, Lesedi
Nkosi. Ela é alta, cheia de curvas, cabelo comprido e preto que
esta preso num penteado elaborado, olhos castanhos e pele

marrom. E uma das mulheres mais lindas que ja vi.

Aaron sorri de algo que ela diz e esta com a mao nas
costas dela, conduzindo seus passos. E lembro de todas as

vezes em que ele me conduziu.
Conduziu meu corpo, meus sonhos, meu coragao.

Santi também me contou que a modelo usa um vestido
vermelho da Prada e joias de um designer famoso, que séao
inspiradas nos ornamentos da tribo Ndebele e Aaron, meu Deus,
esta incrivel de smoking. Eles parecem um casal de capa de

revista, que nasceu para estar junto.



Nao consigo evitar de me sentir um pouco insegura com
meu sari de segunda méao, comprado em uma liquidagdo na
india, uma maquiagem feita as pressas e um coque solto que
nao fica no lugar. E me sinto ainda mais ridicula porque, sim, sou
humana e estou com ciumes. Mesmo depois da nossa ultima
noite juntos na vinicola, de tudo o que ele falou, e de trinta dias
de telefonemas, eu n&o consigo evitar... sinto uma enjoada

pontada de ciumes.

Bem, na verdade, um pouco menos agora, porque ele
acaba de abrir um sorriso que dissolve estruturas quando nosso

olhar se encontra.

— Oi, Lili — diz, e eu me levanto como um bonequinho de

controle remoto.

O braco coberto pelo terno envolve minhas costas, e a 1a
macia toca a minha pele. O cheiro de Aaron invade meus

sentidos, quando ele sopra junto a minha orelha:

— Vocé é a mulher mais linda do saldo e estou morrendo

de saudades, mas principalmente, quero muito te beijar. Posso?
E todo o ciume se dissolve instantaneamente.

— Aqui?



Ele concorda, e segura o meu queixo entre o polegar e o
indicador, erguendo 0 meu rosto.

— Sim — concordo de maneira automatica.

E ele me beija, um beijo lento, profundo, suave e quente,
igual a maneira sensual que danca tango. Um beijo que gela meu
estbmago e eletriza o meu sangue. Tenho vontade de puxa-lo

pelo colarinho e beija-lo loucamente, sem parar.
SEM PARAR.

Aaron se afasta com olhar em chamas e escova os cabelos
com as maos como se, por fim, percebesse que nao estamos

sozinhos no saldo. Pigarreia e, em seguida, apresenta a modelo:

— Essa € Lesedi Nkosi, ela vai ser mestre de cerimbnias
hoje, além de ter fechado conosco a nova campanha da vinicola,

te falei né?
Concordo estendendo a mao.
— Muito prazer.

— Essa é Marilia, la luz de mi vida — fala em espanhol. —

A luz da minha vida — repete em inglés.

Ciumes? O que é ciumes?



— Muito prazer, Marilia, Emily me falou sobre o trabalho

lindo que vocés fazem aqui.
— Obrigada.
Lesedi emenda:
— Bem... esta na hora, vou subir para comegarmos a noite.

— Boa sorte — Aaron deseja, e assistimos a ela caminhar
em direcao ao palco.

Ele se senta ao meu lado, segurando minha mao.

— Estava morrendo de saudades — diz mais uma vez.

— Eu também — respondo, e pego a taca de espumante
com a mao livre, ludibriando a vontade de acelerar a noite para
ficarmos a sos.

Pouco depois, as luzes do saldo diminuem e um canhao de

luz ilumina o centro do palco, onde Lesedi Nkosi esta.

— Boa noite, senhoras e senhores — diz ao microfone. —
Essa € uma noite muito especial para todos nds e,
especialmente, para as centenas de criancas que a ONG Ubuntu

ja atendeu e atende aqui na provincia de Cabo Ocidental.

Uma salva de palmas ecoa pelo salao. Prossegue:



— Vamos comecar os shows com uma apresentacao muito
especial que o corpo de bailarinos do Joburg Ballet preparou

para celebrar a nossa noite.

Arregalo os olhos, surpresa. Conheco e admiro muito o
trabalho de Joburg Ballet, o principal do pais. Sei que durante o
apartheid, o balé era uma modalidade s6 de brancos na Africa do
Sul. Mas desde os anos noventas, as coisas mudaram e a
diferente etnia dos bailarinos reforga o sentido de um pais mais

unificado. Esse foi um dos sonhos de Mandela.

— Espero que vocés apreciem. — A voz de Lesedi volta
minha atencao para o palco. — Teremos a participacao especial

de alguns jovens do projeto. E que nao nos esquegamos do que

dizia Mandiba:'! “A educacdo é arma mais poderosa que vocé

pode usar para mudar o mundo”.

Busco Santiago sorrindo, um pouco emocionada e cada vez

mais surpresa.
— Prepara o seu coracao, gata — meu amigo murmura.
E 0 meu coragao despreparado acelera.
— O que vocé fez?

— Eu néo, ele — Santi aponta para Aaron.



Aaron aponta para o palco.
— Eu néo, eles, os bailarinos.

Entdo, no fundo, dezenas de luzinhas imitando um céu

estrelado acendem.

Uma das jovens do projeto entra no palco, Anathi, ela tem

quinze anos e esta vestida com um traje tipico da tribo Xhosa.

— Vocés ja se perguntaram por que gostamos tanto de
ouvir histérias? Eu sou uma Grid, uma contadora de histérias, e
sei que, ha muitos anos, todos conheciam o poder magico e
curativo delas. Todos buscavam beber da fonte de sabedoria que
as historias sao. Entao escutem, nao apenas com os ouvidos e

com a mente, escutem com o coracado. E hora de lembrar.

Uma musica instrumental comega a tocar, sobreposta ao

som de cristais tilintando.
Anathi continua:

— As pessoas sabiam que, ao ouvir uma historia, elas se
distanciavam da prépria vida, podendo voltar depois com o0s

elementos aprendidos e curar, assim, as suas proprias historias.

As luzes ficam mais fortes no palco e consigo ver uma

arvore e, ao fundo, junto ao céu estrelado, a sombra de uma



floresta projetada.

— Era uma vez — Anathi diz — um cervo enorme que
nasceu de dentro de uma arvore e, por isso, vivia olhando para

cima.

Um bailarino fantasiado de cervo, com galhadas na cabeca,
sai de dentro da arvore e comeca a dancar um solo, embalado
por uma musica forte e impactante, com sons de tambores e

sons da natureza.

— E, de tanto olhar para cima, esse cervo sonhador acabou

se apaixonando por uma estrela.

E entdo, outra bailarina entra em cena, fantasiada de
estrela, ela esta com um traje dourado e um adorno de estrelas
na cabeca. Os dois dangam de frente um para o outro, mas
distantes, como se ela estivesse no ceu e ele na Terra. Agora, a

musica é suave e emocionante.

— Mas o cervo nao sabia que a estrela estava cansada de
olhar para o céu e resolvera olhar para a terra constantemente e,
nessas longas fugidas de olhar buscando o novo, a estrela

também se apaixonara por ele.



— Meu Deus — murmuro com os olhos enchendo de
lagrimas ao me dar conta do que Santiago, Aaron, do que ele fez,

do que eles fizeram. E a nossa histéria. Tenho certeza.

— Alguns anos se passam, o cervo e a estrela ficam
amigos e continuam se amando a distancia. Mas, todo final de
noite, quando o sol enfim chegava, ele bramia por ela, chorando

pelo amor inalcangavel.

E o bailarino fantasiado de cervo brami, enquanto danca
com movimentos fluidicos e potentes. Todos na plateia
aplaudem, porque é mesmo muito bonito. Sé que ndo estou
aplaudindo, quer dizer, ndo estou apenas aplaudindo, estou
chorando. Sinto a mao grande e quente de Aaron apertar a

minha de leve, por cima da mesa.

Anathi prossegue contando a histéria com a voz vibrante,

como uma auténtica Grio:

— Entao, a estrela pede para todas as outras irmas do céu
a ajudarem, ela quer descer até a Terra, porque sabe que é mais
facil uma estrela ser cadente do que um cervo ganhar asas. E,
com ajuda das irmas, ela pega uma carona na cauda de um fio

do luar e cai na terra, bem proximo ao cervo.



O palco fica escuro e a luz de uma estrela cadente risca o
teldo no fundo do palco. Quando o canhao de luz volta, o cervo e
a estrela estdo abracados, embaixo da arvore e comecam um

pas de deux, impactante e passional.

As pessoas na plateia aplaudem outra vez. Meu coragao
esta urrando, explodindo dentro do peito, meu corpo inteiro vibra

de emocao.

— E — a narradora continua —, na noite em que eles se
encontram e consumam o amor, o cervo pede para as estrelas do
céu emprestarem o seu brilho e ficarem entdo desenhadas para

sempre nas costas dele.

Entra uma dezena de bailarinos que dangcam uma
coreografia mais moderna, estrelas sdo projetados do teto do
teatro e do céu cenografico do palco nas costas do bailarino
fantasiado de cervo. Como se as estrelas estivessem sendo

tatuadas, na pele dele.

— Meu Deus — murmuro, a voz falhando, e viro para
Aaron, que se aproxima mais, até estar bem junto ao meu

ouvido:



— Sim, Lili, a tatuagem em minhas costas € o céu do
hemisfério Sul com todas as estrelas visiveis e a posicdo delas

na noite em que nos amamos pela primeira vez.
Eu toco no rosto dele.
— Como assim?

Aaron beija minha mao e aponta com o queixo para que eu

volte a prestar atencao no palco.
Meio tonta, volto a atengao para o teatro.

— Mas, com o passar do tempo, o cervo iludido passa a
acreditar que a estrela sentia falta de suas irmas e, entdo, ele a
deixa muito triste quando se separa dela. Ele foi cavar buracos

na terra, a fim de encontrar estrelas refletidas.

O cervo sai do palco e o foco da luz cai sobre a estrela

solitaria. Ela agora faz um solo.

— SO que um terrivel acidente — a estrela cai no chao do
palco — tira do cervo e da estrela o maior presente que o amor
deles tinha criado. A estrela perde um raio de luz que morava em
sua barriga e que nasceria um dia. — O palco é invadido por

bailarinos vestidos de sombras. — E 0os monstros do medo, da



tristeza, do orgulho, do preconceito e da culpa separam o cervo e

a estrela.

O foco de luz volta para Anathi, agora ela esta sozinha

embaixo da arvore do cenario.

— Entdo um dia, o cervo, que estava sempre muito triste
sem a sua estrela, entrou em um castelo magico e encontrou um
presente, um raio de luz que tinha nascido ha pouco tempo. Mas
a mamae desse raio de luz, estivera doente e nao tinha ninguém
para cuidar dele. O cervo, comovido, sente que aquela é sua
chance de amar de novo e de se sentir menos culpado por tudo o
que perdeu ao cavar estrelas na terra, quando ja tinha a maior

rigueza em suas maos.

Uma crianga entra carregando uma estrela de pelucia e

entrega para o cervo que dangava sozinho.
— Marilia — Aaron me chama.
Meu rosto esta coberto de lagrimas.
— Oi — respondo com a voz fraca, incrédula.

Ele volta a se aproximar e, curvando um pouco as costas,

murmura junto ao meu ouvido:



— Todos os meses depois do acidente, no dia vinte nove,
eu parava o quer que estivesse fazendo e visitava uma igreja.
Entdo, sete meses depois, 29 de junho, eu tinha acabado de
voltar para a Argentina de uma viagem pelas vinicolas do Chile.
Estava em Buenos Aires, eu e minha mae moramos la por um
tempo, depois que voltei de Rondbnia, para que eu pudesse

terminar a faculdade.
Concordo com a cabeca, devagar, incapaz de falar.

— Quando entrei na Basilica de Nuestra Senhora de la
Merced — prossegue —, uma jovem gravida chorava muito.
Fiquei perplexo e n&o resisti. Eu me aproximei e perguntei se ela
precisava de ajuda. Em pouco tempo, ela me contou que estava
gravida de quatro meses e que estava muito doente. Tinha sido
diagnosticada com céncer terminal e escolheu seguir com a
gravidez em vez de fazer o tratamento que poderia prolongar a

sua vida.

Mordo o dedo indicador com forca porque acho que ja

entendi tudo, ja vi tudo.

Meu Deus, como fiquei sem enxergar, completamente

iludida.



Eu s6 quero abraca-lo com todo o meu coragao.
Aaron continua baixinho:

— Ela nado tinha familia, imigrou da Roménia para a
Argentina e vivia pedindo esmolas na rua, ha anos. O pai da
crianca sumiu no mundo. Eu nunca vou esquecer o que ela me

disse naquele dia:

— Escolhi o meu filho porque eu o amo e porque, mesmo
que eu néo esteja mais aqui, saber que ele tera a chance de ter
uma histéria feliz, me faz feliz. Eu vou virar uma estrela e vou

ama-lo e protegé-lo para sempre la de cima.

Aaron beija minha testa, e eu desmancho com o contato,
mas, principalmente, por tudo o que esta acontecendo. Por tudo

0 que ele me fala.

— Qual era o nome dela? — So6 entdo percebo que nunca
fiz essa pergunta. Nunca quis fazer. Como se ao saber o nome

dela a tornaria, de alguma forma, mais real.
— Liana.

— E um lindo nome — digo, limpando as lagrimas do canto

dos olhos.



— Quando eu contei minha histéria para ela — prossegue
baixinho —, quando falei que, se ela sentisse que era o certo a
fazer, eu estava disposto a ficar e cuidar do bebé, cuidar do Rael
como o filho que eu nao vi nascer. Ela — Aaron ofega —, chorou
me abragando e disse que Deus havia me colocado em seu
caminho. Entdo, mostrei minha medalha dizendo que fora Nossa
Senhora quem havia me levada até a igreja. Liana se convenceu

de que o0 nosso encontro era mesmo um presente dos céus.
— Meu Deus — arfo baixinho.

Aaron me beija de leve uma, duas, trés vezes e, somente

depois, acrescenta:

— Ali eu soube, de algum jeito, que 0 nosso pequeno, que
nem chegou a nascer e que mora nas estrelas, me guiou até

aquele local, naquela hora.

Eu o abraco chorando, tentando abafar o som dos solugos

no peito dele.

— Eu paguei hospitais e os melhores tratamentos para
Liana, assim que Rael nasceu, mas infelizmente ela nao resistiu.
Praticamente nao viu o proprio filho. Rael chegou antes do

tempo. Ele nasceu e foi para a incubadora, ficou mais de



cinquenta dias no hospital. Nessa época eu passava horas
diariamente ao lado dele. SO conseguia pensar que era uma
prova para mim mesmo, e para Deus, se eu tivesse uma nova
chance, jamais voltaria a errar daquele jeito, jamais. Eu me culpei

muito, Lili — diz com a voz embargada —, muito.

— Vocé nao teve culpa — digo com a voz falhando, sem

conseguir dar conta de tudo o que estou sentindo.
Ele beija as minhas maos.

— Rael se recuperou com tanta vontade de viver, com tanta
resiliéncia e forga. Ele me ensinou, me ensina tanto. Hoje, ele € a

minha alegria, € a minha nova chance.

Suspiro, trémula, e Aaron continua sem me dar tempo de

falar:

— A foto do casamento que eu nem sabia até um més atras
que voceé tinha visto, foi minha mae quem postou. Nos casamos
apenas no civil, um més depois de conhecer Liana, para evitar
problemas com o registro do bebé. Mas eu nunca tive nada com
ela. Nunca houve ninguém em minha vida além de vocé, nao de

verdade.

— Nem para mim, nunca houve ninguém mais de verdade.



Eu o abraco com mais forca.

E confirmo, mais uma vez, que tudo na vida € uma questao
de perspectiva. Como podemos nos enganar sobre as pessoas,

especialmente sobre as pessoas que amamos.

— Desculpe — digo enxugando os olhos —, me perdoe ter

pensado coisas horriveis sobre vocé. Por ter...

— Vocé nao tinha como saber, meu anjo — beija minha
testa —, eu deveria ter ido atras de vocé até o fim do mundo, se
fosse preciso. Nunca deveria ter desistido. Trinta dias atras,
quando saiu da Aldebaran depois de nos amarmos, exatamente
meia hora depois, entrei no carro decidido a ir atras de voceé e te
contar tudo pessoalmente, cheguei a pegar a estrada, entao —
segura e beija minhas maos — tive a ideia de deixar as criancas
do projeto contarem tudo para vocé. Olhe — Aaron aponta para o
palco —, nunca deveria ter tentado esquecer o quanto eu te

amei, o quanto te amo, Lili.

E me viro, enxugando as lagrimas do rosto, o palco esta

lotado com todas as criangas da ONG, na frente dos bailarinos.

Escuto Anathi terminar de narrar a historia:



— Hoje a estrela e o cervo se encontraram mais uma vez e
vivem de contar histérias, espalhando tudo o que aprenderam
para 0 mundo. Todos ndés somos pedacinhos de estrelas e
sementes de sonhos. E, com toda certeza, uma estrela vive no
coragao de quem consegue ver a beleza nas coisas simples e
pequeninas, como uma semente de uva, ou em uma estrela no

7

ceu.

Eu rio chorando ou choro rindo. Sim, estou em uma

tempestade de emocodes.

Entao, as criangas cantam um trecho de All we need is love,
acompanhadas por todos na plateia. O palco se apaga e, em
seguida, no telao, é projetada a imagem de um cervo abracado

pela luz de uma estrela.

Aplausos e assobios ecoam por todo o salao. Bato palmas
com as maos incertas, me viro para Aaron e 0 encontro
ajoelhado a minha frente, segurando uma caixinha preta de couro
com um anel preso no centro. Cubro os labios, € meu coragao

fica do tamanho do céu.

— Lili das estrelas, vocé aceita me dar uma nova chance

para eu tentar te fazer feliz e ser feliz? E para que eu possa te



contar todos os dias, como nunca deixei de te amar.

Pulo da cadeira ajoelhando a sua frente e o abrago. Nem
penso que todos ao redor devem estar assistindo a cena e se
perguntando o que acontece.

— Sim — digo com voz embargada. — Sim, eu te amo —

repito e volto a chorar.

— Nao chora, meu amor — Aaron diz, beijando o meu

rosto. — A nao ser que essas sejam lagrimas doces.

— Elas sdo. As mais doces da minha vida. — E vejo ele
tirar o anel da caixinha. Levanto a mao direita e ele desliza a

alianga no meu dedo, devagar.

— Nao é de brilhantes, porque uma vez ouvi que tirar

diamantes da terra € como abrir buracos no céu.
Dou risada junto com o choro outra vez.
— Mas tem uma gema muito especial.

Analiso a pedra verde com lapidacéao rustica, o aro dourado
confere um ar mais sofisticado a peca. O anel é delicado e

moderno.

— E lindo.



— E uma pedra que chama moldavita, que se originou

quando um meteoro caiu na terra muitos anos atras.
Mordo o labio mais uma vez contendo a emocgao.
— Sério?
Ele concorda.

— Com certeza essa estrela cadente — e toca com o
indicador na pedra — ouviu 0 sonho de um cervo apaixonado.
Mas, agora, eu sO pec¢o que ela escute o meu pedido.

— E qual é?

— Que vocé deixe eu continuar vendo estrelas em seus
olhos.

E eu o beijo em meio as arvores mais altas dos meus

sonhos e a todas as estrelas do céu.



POUCOS MESES DEPOIS...

Ajeito Rael na cama, ele acabou de adormecer.

Tem sido assim todas as noites, ele me pede para eu o
colocar para dormir. Tem sido assim, desde que eu me mudei
para casa sede, desde que eu disse sim para Aaron, para n0sso

amor reinventado.

Hoje sei que tinha que ter passado exatamente pelo que
passei para ser quem sou agora. Sei que se algo tivesse sido
diferente, eu ndo estaria aqui, aprendendo a amar desse jeito

novo e fazendo o que eu mais amo.

Entendi também que n&o é sobre perdoar, é sobre escolher

olhar para as coisas de outro jeito, com mais leveza, com mais



gratiddo. Nao é sobre as perdas do caminho, € sobre o que cada
coisa nos ensina e nos revela, € sobre o que fica de bom. E isso
tudo, ndo é sobre ver um mundo cor-de-rosa, € sobre entender
que sao necessarios alguns dias cinzas e chuvosos para

curtirmos o sol.

Em vinte dias sera meu casamento com Aaron, rezo para
que seja um dia de sol, mas sera lindo se for de chuva. Meus
pais vém para cerimonia. Eles pediram perdao a Aaron por tudo
o que falaram e fizeram no passado. Nao sei se esse pedido teria
acontecido se Aaron n&o tivesse conquistado tudo o que
conquistou, mas o que me convenceu de que valeu a pena ter

deixado eles se falarem foi a reagéo dele assim que desligou:

— Eles sao seus pais, Lili e, por mais que tenham errado
comigo, sempre serei grato a eles porque vocé existe na minha

vida.

Coloco Rael na cama e me curvo, removendo a franja

escura para dar um beijo em sua testa.
— Boa noite, meu amor.
Ele abre os olhos sonolento.

— Boa noite, mamae — diz baixinho.



— Eu ndo sou... — Paro. — Eu sou sua outra mamae, uma

mamae emprestada.

Fito Rael, mas ele esta de olhos fechados, ja voltou a

dormir.
Ai. Meu. Deus.

Estou com lagrimas escorrendo em minhas bochechas e

meu coracao explode de amor.
E a primeira vez que escuto a palavra mamae.

Nunca o incentivei a me chamar assim, eu nunca... —

Penso, e cubro a boca segurando um solucgo.

E s6 o consigo rir e chorar, e rir ainda mais cobrindo os
labios.

Lembro de como, em seis meses, esse menino mudou a
minha vida, encheu tudo de cor, luz e encantamento. Sinto, por

ele, o maior amor do mundo, e sei, com toda certeza do meu

coracao, que € amor de mae.

Emocionada, saio para a varanda, a brisa fresca da noite
me envolve e o cheiro de terra, mato e flor, € revigorante.

Escolho uma estrela bem bonita e me fixo nela.



— Oi, mae do Rael — digo baixinho. — Eu quero te pedir
perdao por ter sentido ciumes de vocé em alguns momentos.
Nao sei se vocé pode me ouvir, acredito que sim. Espero que
sim. SO quero que vocé saiba que se 0 seu sonho era que ele
fosse feliz, eu farei o meu melhor, o que estiver ao meu alcance
para que seu, nosso pequeno, aprenda a amar e ser feliz todos
os dias. — Fecho os olhos sentindo as lagrimas mornas
descerem pelas bochechas. — Sempre vou contar de vocé para
Rael e de seu maior gesto de amor. Muito obrigada por ter

confiado no Aaron e ter entregado a sua estrelinha pra ele.

— Ela entregou Rael para vocé, também. — Escuto a voz

rouca de Aaron as minhas costas.
Ele me abraca por tras, antes de continuar:

— Tenho certeza de que ela sabia que vocé seria a mamae

dele aqui na Terra.

Eu me viro e o abraco com forga, o choro molhando a

camiseta de algodao.
— Ele me chamou de mamae.

— Eu ouvi da baba eletronica, que esta ligada no quarto, e

vim pra ca, pra te abracgar e te lembrar que eu te amo. Noés dois



amamos.
— Eu também amo vocés dois.

Ele beija os meus labios levemente, acariciando-os de um

jeito doce e lento.

Eu me afasto um pouco e volto a observar o céu. Aaron

passa 0s bracos por minha cintura.

E uma noite quase sem nuvens. E uma visdo tdo linda que
me deixa sem folego. Ou talvez tenham sido os beijos de Aaron.

Ficamos um tempo em siléncio antes de falar baixinho:

— N&o é sobre deixar sua luz brilhar para ser uma estrela
solitaria, € sobre deixar sua luz brilhar para poder ver a luz do
outro. Ou, talvez, em alguns momentos, é sobre ficar juntos no

escuro para lembrar da nossa propria luz.

Ele suspira, e dividimos mais um tempo quietos, até o peito

dele tremer em uma risada.
— Tao profunda.

— Vocé esta me zoando? — Lembro de uma de nossas

primeiras conversas, de maneira divertida.

— Eu amo profundidade... — Ele entra na brincadeira e

depois cola os labios na minha orelha: — Deixa eu te mostrar, no



quarto, o quanto amo ir fundo.
Um frio envolve meu estbmago.
— Aaron! — repreendo, bem-humorada.

Ele me puxa em diregcdo a porta da varanda do nosso
quarto, sem falar mais nada, porém, antes de entrar, me vira
outra vez de frente para o céu e me abracga pelas costas, olhando

para as estrelas.
— Muito obrigado — murmura para o infinito.

— Muito obrigada — eu o imito.

TRES ANOS DEPOIS

— E entdo um milagre aconteceu — digo, fitando o rosto

das criancas do projeto cheios de expectativa.

Suspiro enquanto a chama alaranjada ilumina 0os nossos

rostos e acende ainda mais os olhos de todos. O projeto Ubuntu,



cuja sede € na vinicola Aldebaran, mantém um trabalho

permanente aqui e atende, hoje, mais de duzentas criangas.

— Uma estrela — Aaron continua no meu lugar, passando a
mao no meu ventre abaloado —, a mais brilhante do céu, colocou

um raio de luz na barriga da Marilia.
— E um menino cervo vai nascer daqui a trés meses.
— Ou uma estrelinha — ele murmura na minha orelha.

Nés ndao quisemos saber o sexo. A gestacdo foi uma
surpresa, tanto para ndés, como para os meédicos que me
operaram depois do acidente. Meu utero, trompas e ovarios
foram muito machucados, naquele dia. Provavelmente, tivemos a

ajuda de um anjo, guiado, talvez, pela luz de uma estrela.
Suspiro novamente.

— As vezes — continuo em voz alta —, a vida nos da uma
rasteira e parece que tira tudo o que faz sentido. Quando isso

acontece, € normal que nos sintamos perdidos e sem esperancga.

— Mas, quando isso acontece — Aaron repete, apds dar
um beijo na minha cabega —, devemos sempre olhar para cima e
lembrar que Deus nos deu as estrelas para nos encher de

esperanga, mesmo nas noites mais escuras.



— Especialmente nas mais escuras — completo,
emocionada quando Rael pdée a mao na minha barriga. —
Porque é quando os momentos dificeis passam, que podemos
lembrar que € normal ficar triste e sentir raiva, quando também
sabemos que logo estaremos felizes e em paz e entdo, podemos

brilhar como as estrelas.

— Eu te amo — digo para Rael, que acaba de deixar um

beijinho na minha barriga.

Aaron passa mais uma vez a mao no meu ventre e depois

na cabeca do Rael, que agora repousa no meu colo.

— Eu amo vocés — afirma olhando para céu, mas sei que

fala com a gente.

Em seguida, ele se estica, pega o violao e o apoia na perna

antes de dizer:
— Vou tocar olhando para o universo.

As criancas batem palmas. E ele toca Me Espera e canta
em portugués com o sotaque espanhol muito fofo, sem desgrudar

os olhos dos meus.

E, na verdade, sou eu quem encontro um universo inteiro.






Algumas histérias tém o tempo préprio para nascer. Aaron e

Marilia passaram por muitas mudangas, um longo caminho de

ressignificados e novos comegos.

Eles me ensinaram que o poder do amor sempre sera maior
do que os nossos medos. Me mostraram que a vida as vezes faz
vocé dar algumas voltas, mas, se estiver aberto, ela sempre vai
te conduzir para o lugar certo. Eles me mostraram, com entrega,
que ninguém pode te ferir ou tirar algo valioso de vocé, a nao ser
que vocé permita e, por fim, que o amor sera sempre a cura para

tudo. O antidoto master do universo (risos).

Aaron e Marilia me mostraram também, que algumas

relacbes, mesmo as mais sagradas, podem ser abusivas, e que



essas certamente s&o as mais dificeis de ressignificarmos.
Contaram que todos nés temos dois lados, um que é luz e outro
sombra e, com as maes, ndo é diferente apenas por elas se
tornarem maes. As relacOes sempre serao nossas maiores
escolas e, muitas vezes, aprenderemos pelo caminho mais
desafiador. Porém, até isso podemos moldar dentro de nds, com
a nossa flexibilidade, nossa capacidade de entendermos que o
amor tem muitas formas de se mostrar, e que o perddao sempre

sera o maior ressignificado para qualquer historia triste.

Marilia entendeu que se tornou a pessoa que se orgulha
tanto, ndo por causa do amor que queria, que pedia para mae e,
sim, por causa do amor meio torto que ela recebeu e que, talvez,
fosse exatamente o que ela precisava para encontrar em si a
forca de se opor quando necessario, de ser diferente, de ser ela

mesma.

Mas, principalmente, essa histéria fala sobre preconceito e
caridade. Como o preconceito € nocivo e destréi sonhos e planta
somente tristeza. Fala sobre vencermos, olhando para ele de
frente, admitindo que o preconceito racial, social, politico, sexual
e religioso existe em nossa sociedade e, muitas vezes, dentro de

nods, dentro de nossas casas, no discurso e nas atitudes das



pessoas que mais amamos. E somente ao olharmos para eles,
sem medo, raiva uns dos outros ou vergonha, que seremos
capazes de realmente enfrenta-los e, por fim, vencé-los. E,
também, sobre a caridade, sobre lancarmos um olhar mais real e

compassivo ao mundo.

Infelizmente, os dados citados por Marilia sao reais, mais
de vinte mil pessoas ainda morrem de fome no mundo por dia. E
real a cegueira voluntaria com que o mundo (n&o) enxerga essa
situacdo tao proxima de cada um de ndés. Como um vizinho
doente, que precisa de ajuda e que fingimos muitas vezes, nao

conhecer.

Junto com Marilia, entendi que, infelizmente, algo tdo brutal
como a falta de comida, provavelmente continue gerando dor no
mundo por algum tempo, mas também entendi que, se cada um
de nds olhar essa questdo, sobre nés mesmos, sobre o que
somos € para onde queremos ir como raca humana, esse tipo de
problema podera deixar de ser uma marca ruim e se tornar

apenas mais um capitulo triste da nossa histéria humana.
E, a fim de ressaltar o que podemos fazer de bom e lindo,
cito alguns projetos, acdes e organizagcdes que conhego

pessoalmente, e outros que foram indicadas por gente que confio



e que ajudaram a inspirar passagens desse romance. Eles
trabalham com a certeza de que a educacao, os livros e a arte
sao os motores que impulsionam o mundo a se tornar um lugar
melhor. E eu acrescento a isso: a esperanca, a aceitacao e o

amor.

Instituto Brasil solidario - https://www.brasilsolidario.org.br

Livro: Seu conto € a nossa histéria — Marcio Vassalo e

participantes do projeto.
Instituto Ramacrisna. - https://ramacrisna.org.br
Pisada do sertao - https://www.pisadadosertao.org
Cidadao pro mundo - https://www.cidadaopromundo.org
Casa Arte e vida - https://www.casaartevida.org.br
Instituto Ana Rosa - https://anarosa.org.br

Vagalume - https://vagalume.org.br



.
1

"ld[ﬂ‘lf J.E-Oilf'l-"wi‘_ L

‘ $ '.T'

Meus leitores, sonhadores, contadores de historias que
alegria fazer parte do caminho literario de vocés. Obrigada por
serem aqueles que dizem sim para meus delirios apaixonados e
sonhos vividos. Obrigada por serem as pessoas que me enchem
de alegria e que lotam meu coracdo de amor; combustivel
imprescindivel para contar histérias. Obrigada por cada sorriso,
por cada antidoto (risos), por cada suspiro, lagrima e risada
durante as leituras. Meus personagens s6 existem quando vocés

acreditam e sentem junto com eles.

Increasy minha agéncia linda, como € bonito o caminho de
somar e aumentar. Obrigada por unirem o talento de vocés aos

meus sonhos feitos de letras. Muitas vezes, s6 o que precisamos



é de alguém que some, aumente e acredite junto com a gente. E

vocés, minhas agentes fazem isso, sempre. Obrigada.

Alba querida, quem disse que depois dos trinta ndo se faz
mais amigos, nao te conhece. Risos. Obrigada por pegar meus
textos e tirar o melhor deles. Pelos telefonemas de horas, pelas
risadas e lagrimas. Pelo apoio e forca. Pelos conselhos e

desabafos. Te amo, viu?

Ana Rosa sua linda, obrigada pela sensibilidade, pelas
dicas maravilhosas e pertinentes, pelo profissionalismo e carinho
e por nao gritar comigo em caixa alta, em algumas passagens do
arquivo. Acho que vocé ndo sabia como ele tinha sido escrito
originalmente, enquanto lia, né? Enfim, vocé foi sensacional do

comeco ao fim, obrigada muito mesmo!

Panda e sra. Santos, minhas amigas, obrigada por todo o
apoio, conversas, pela forca, por amarem tanto meus
personagens que sao capazes de ler um rascunho cheio de
erros, textos que nem eu entendo (algumas vezes), como se
fosse um livro pronto. Obrigada pelo amor ou pela coragem
(risos) de até mesmo pedirem por isso. Vocés sao apoio, forga e

amizade, amo muito vocés.



Para vocés minhas leitoras queridas, (vocés sabem quem
sdo) que acompanharam o comego dessa historia, enquanto
ainda era s6 um esbogo que eu teimei em colocar no papel.

Obrigada!

Silvia e Laurinha, obrigada por me aguentarem ha tantos
anos, por todo o amor e amizade e por ainda me enviarem doce

de leite enquanto eu escrevia esse livro (risos).

Angel, Cacau, Dea, Laura, Kets, Silvia e Van Santos,
obrigada pela vibragao, pelas mensagens de madrugada ou nao

e por tudo.

Nina Cordeiro, obrigada pela ilustracdo maravilhosa que
vocé fez em tempo recorde. Mesmo eu n&o conseguindo usar ela
na capa, como era a minha ideia, seu talento enriqueceu demais

o visual do ebook. obrigada.

AK diagramacgbes, obrigada por deixar tudo ainda mais
lindo, pelo apoio, por nao ter desistido de mim quando te enviei
vinte trés arquivos “finais”. Amei te conhecer e trabalhar junto

contigo.

Dri KK, sua arte e talento dirigiu e inspirou por completo a

capa do romance, muito obrigada.



Meu amor, meu marido, quando uma escritora fica sem
palavras, 0 nego6cio €& seério. E vocé, seu amor, seu
companheirismo, seu apoio, amizade, seus conselhos, seu amor
(ops. de novo), me deixam sem palavras. Mas nao é so isso, o
seu amor também inspira muitas das minhas palavras. Que
paradoxo mais louco e incrivel. Entdo, obrigada por ser vocé,
pelos chas e cafés, pelos almogos e jantares cada vez melhores
(é sério, ainda vou te ver no Master Chef, risos), pelos vinhos
(claro), e por inspirar a minha falta ou excesso de palavras. Te

amo.

Filhota, obrigada por resolver o problema do titulo mais
mudado das historias com titulos mudados, de toda a Historia.
Vocé é sem duvida, minha maior inspiragao e minha criagcdo mais
extraordinaria. Quando olho para a mogca que vocé esta se
tornando, para o ser humano lindo que vocé tem se mostrado,
meu peito explode de amor e orgulho. E eu acredito que somos

capazes de tocar o céu, aqui da Terra. Te amo.

Pai, obrigada por resistir as tempestades da vida junto
comigo e por ser muitas vezes meu palhago, meu capitdo e em
outras, meu herdi favorito: o Chinelo Atémico (Risos). S6 0 nome

do super-heréi criado por vocé, ja me faz rir. Dai, da para



imaginar, como foi crescer junto dessa figura incrivel, que sempre
tem uma gargalhada pronta na caixa magica dos sorrisos. O seu
amor pelas letras me ajudou a encontrar minha paixao pelas

palavras.

E se tiver uma estrela cadente apaixonada de bobeira, por
ai; muito obrigada por inspirar essa historia. Que venham outras

tdo linda quanto.;) (Essa sou eu, piscando de volta pra vocé).

PELOS QUOTES FABULOSOS QUE ABREM OS
CAPITULOS DESTA HISTORIA:

Meu jardim amado, obrigada por serem minhas flores nessa
e em todas as temporadas. Moderagao querida, obrigadal

Obrigada a todas vocés pelos quotes de seus livros favoritos:

Andréa Barcelos, Juliana Andrade, Natasha Coutinho,
Luciana, Manuela Lima, Camilla Batistelli, Gih, Simone Soares,
Fabiana, Franciele, Sénia, Gabrielle Poczekwa, Janaina Ferreira,
Jaque Salema, Celina, Camila Zuza, Thaiane, Mara Sop, Tati,
Keila, Alyne Machado, Pamela Magri, Tatiane, Alessandra

Beatriz, Jessica Costa, Rafaela Oliveira, Lady Sassenach,



Kalline Patricia, Mylena, Kelly Oliveira, Magda, J6se Martins,
Cacau, Kets, Nayra, Carol Lisboa, Rozalia, Glauce, Patty Lage,

Luciana Gross, Luziana, Dea, Van, Fran, Naju, Angel.



Autora de sucesso de critica e publico é formada em

Comunicagédo Social. Seus romances ja publicados emocionam e
divertem e ja arrebataram milhares de fas por todo o Brasil. Babi
ama viajar, conhecer pessoas e descobrir lugares. Apaixonada
por romances de época, jura que viveria feliz também no século
XIX. Atualmente, mora em S&o Paulo com o marido, a filha, um

cachorro, dois gatos e seus personagens.

www.babiasette.com.br

CONHEGA OUTROS TiTULOS DA AUTORA:

https://bityli.com/blO1a



https://bityli.com/bIO1a

(11 Madiba é o nome do cld Thembu a que Nelson Mandela pertence.
Foi também o nome de um chefe Thembu no século XIX. Chamar Madiba a

Mandela é sinal de carinho e respeito.
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