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gue conta, mas sim o de ter saido de 13.”
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CAPITULO 1
19 de junho de 1919

E provavel que haja uma maneira refinada de comecar uma
histéria como esta, uma jogada sagaz que iluda as pessoas
com mais certeza do que o melhor apostador da cidade. Mas
a verdade é que nao possuo a sutileza da lingua ou a argucia
da mente para esse tipo de jogo. As palavras nao se fizeram
muito presentes em minha vida e, embora no decorrer dos
anos eu tenha encontrado muitos dos que o mundo conta
como os grandes pensadores e oradores de nossa época,
continuo sendo 0 que a maioria chamaria de um homem
simples. E, assim, um comeco simples ird condizer comigo.

A primeira coisa a fazer, ao longo destas linhas simples, é
dizer por que fechei a loja e vim para o escritério nos fundos,
numa noite em que ha ainda muitos negdcios que poderiam
ser feitos. Uma noite agradavel, do tipo para o qual eu
costumava viver: uma noite em que se pode observar tudo
que se passa na avenida em mangas de camisa, nada mais,
soprando a fumaca de uma duzia de cigarros finos para as
estrelas que pairam sobre a cidade e sentindo, no final das
contas, que talvez haja um sentido em se viver neste
hospicio. O trafego — atualmente de automoveis e
caminhdes a gasolina, e nao apenas de cavalos velhos e
estrepitosos, arrastando carruagens e tilburis — tornou-se
um bocado mais lento, passada a meia-noite, e logo, finda a
ceia, as senhoras e os cavalheiros virao do Albemarle Hotel e
da Hoffman House buscar seus fumos de fina mistura. Irao
se perguntar por que terei fechado cedo, mas nao se
demorarao muito tempo no assunto antes de se dirigir a
outra loja; e, depois que se forem, o siléncio ira cair
propositadamente sobre este grandioso edificio — o Flatiron,
que ainda reina absoluto sobre a Madison Square, com sua
silhueta peculiar e solitaria e a elaborada fachada de pedra,



elementos que, por ocasiao de sua construcao, fizeram
arquitetos e criticos atracarem-se com unhas e dentes. A
Metropolitan Life Tower, do outro lado do parque, pode ser
mais alta, porém nao chega perto em estilo ou presenca; e,
préximos do Flatiron, edificios como o Madison Square
Garden, encimado por sua outrora escandalosa estatua de
Diana nua, parecem remanescentes de uma outra época,
uma era que, olhando em retrospecto, parece ter
transcorrido no espaco de uma noite. Uma noite festiva,
muita gente diria; mas, para alguns de nés, aqueles foram
tempos estranhos e perigosos, quando aprendemaos coisas
sobre o comportamento humano que a maioria das pessoas
mais sensatas nunca desejaria saber.

Mesmo 0S poucos que porventura fossem curiosos viram na
Grande Guerra toda a crueldade que podiam suportar. O que
as pessoas desejam agora € alegria, e querem-na a qualquer
custo.

Certamente é esse impulso que move o tipo de gente que
estara a caminho da minha loja para comprar os fumos de
que irao precisar para as longas horas nas mesas de jogo e
nos saldes de baile da cidade. O clima, por si s0, excluiria
quaisquer outras motivacdes mais sombrias. Os bracos leves
e frescos da noite irao envolver todas essas almas
esperancosas e ansiosas, e elas

irao avancar noite adentro como um cao que fareja um
pedaco de osso debaixo de uma pilha de cinzas na porta de
um acougue. A maior parte de suas atividades ira dar em
nada, naturalmente, mas isso nao tem importancia; parte do
estranho prazer de se ter a ilusao de que qualquer coisa é
possivel nas ruas sujas e batidas desta cidade é saber que,
se nao achar o que procura esta noite, muito mais
importante é que se tente outra vez amanha.



Lembro-me dessa sensacao; eu mesmo a experimentei
muitas vezes antes de chegar ao meu atual e lastimavel
estado. Estar sempre prestes a expelir um pulmao com a
tosse tirou muito da minha alegria de viver, pois é dificil
regozijar-se com os prazeres do mundo quando se deixa
pocas de sangue e pus aonde quer que se va, como um
animal ferido e desgracado.

Ainda assim, porém, minha memdria continua tao boa
quanto antes e, para ter certeza disso, posso lembrar da
alegria crua que noites como esta costumavam me trazer, a
sensacao que se tem de andar sozinho |a fora, com o0 mundo
inteiro estendendo-se diante de vocé, a espera. E, mesmo
com a tosse seca, sei que, numa noite como esta, nao se fica
entre quatro paredes sem uma droga de uma razao muito
boa. Mas foi exatamente isso o que o Sr. John Schuyler Moore
me deu.

Ele esteve aqui ha cerca de uma hora, bébado como um
gamba (o que nao irad surpreender absolutamente ninguém
gque conheca o homem) e cuspindo grande viruléncia sobre a
covardia dos editores e do povo americano em geral. A
julgar-se pelo que ele falou (ou talvez eu devesse dizer: a
julgar-se pelo que o vinho e o uisque falaram), € um milagre
gue este pais tenha chegado aonde chegou, com todos os
horrores, tragédias e violéncia que infestam em segredo
nossa sociedade. Veja bem, nao estou contestando o ponto
de vista do homem; vivi muitos anos na casa do Dr. Laszlo
Kreizler, a servico do eminente alienista e amigo tanto meu
quanto do Sr. Moore, para que descartasse os sombrios
juizos de meu visitante como delirios de bébado. Mas, como
frequentemente acontece com os ébrios, meu amigo nao iria
deixar sua amargura manter-se generalizada por muito
tempo: ele estava a procura de alguém especifico para alvo
de seu ataque e, na auséncia de outro, era bastante 6bvio
que eu serviria.



Sua queixa especifica tinha a ver com o livro que vinha
escrevendo nos Ultimos meses, desde a morte do presidente
Roosevelt. Li o livro em questao, todos nds lemos; demos ao
Sr.

Moore nossa opiniao a respeito e lhe desejamos boa sorte;
mas nao havia um sé de nds, o Doutor inclusive, que
acreditasse seriamente que ele tivesse chance de encontrar
um editor. O

manuscrito contava a histéria dos assassinatos do caso
Beecham, o primeiro de que o Doutor, o Sr. Moore, a Srta.
Sara Howard, os dois detetives Isaacson, Cyrus Montrose e
eu tivemos ocasiao de nos encarregar juntos: nao
exatamente o tipo de histéria que qualquer editor em seu
juizo perfeito vé colocar a disposicdo do publico. E verdade
que existem aqueles que gostam de experimentar um pouco
de medo em sua leitura noturna; mas ha também um limite
para esse gosto, e o caso Beecham, para os dias de hoje,
ultrapassava em todos os aspectos possiveis esse limite.
Talvez seja mesmo uma histdria que precise ser contada,
como alega o Sr. Moore; mas existem muitas outras que
precisam e nunca o foram, simplesmente porque as pessoas
nao suportariam ouvi-las.

Meu primeiro erro desta noite foi fazer essa pequena
observacao ao Sr. Moore.

Ele me dirigiu o que nele é um olhar raro: duro e
verdadeiramente furioso. Conheco John Schuyler Moore
desde 0s meus onze anos, 0 que soma cerca de 24 anos, e
precisaria estar sob grande pressao para citar um homem
mais justo, mais decente ou em geral mais gentil. No

entanto, ele é muito profundo, e como a maioria dos que sao
assim, ha dentro dele um poco de magoa e amargura que as
vezes nao se pode evitar que transborde. Ja vi diversas



coisas fazerem com que isso aconteca, mas nunca com
tamanha forca como nesta noite: ele queria que a historia de
Beecham fosse contada e experimentava uma ira genuina
por todos aqueles que quisessem impedi-lo de conta-la, sem
falar naquele que pudesse sequer tentar entender tal
leviandade. Que nesse caso — infelizmente — era eu.

O Sr. Moore ja nao é jovem e as pregas de pele avermelhada
em torno do colarinho engomado denunciam seu modo de
vida; nos olhos zangados, porém, ardia o mesmo fogo que
sempre o guiou quando defrontado com a injustica e com o
gue vé como estupidez. E, aos sessenta e poucos anos, o
homem nao recua, nao mais do que quando tinha a minha
idade.

Ciente de tudo isso, calculei que uma apresentacao de
opinides seria necessaria, e subi numa das escadas de
madeira da loja a fim de apanhar um jarro grande contendo
uma mistura particularmente cara de folhas turcas e
georgianas. Em seguida, coloquei uma segunda cadeira de
vime do lado de fora, sob o pequeno toldo listrado que cobre
minhas duas vitrines — S.

TAGGERT, TABACARIA, MISTURAS FINAS NACIONAIS E
IMPORTADAS no melhor ouro em folha — e pus-me a enrolar
o produto em meus mais elegantes papéis ingleses. Nesse
cenario nés dois nos enfrentamos, a brisa de maio
continuando a levar os odores mais ofensivos da cidade para
o leste.

— Entao, Stevie — declara o grande jornalista, no mesmo
tom de voz que motivou sua demissao de diversos jornais,
de norte a sul da Costa Leste —, presumo que, no fim, vocé
também ird revelar-se um parceiro sequioso a conspiracao
de siléncio que cerca os horrores secretos da sociedade
americana.



— Sirva-se de um cigarro, Sr. Moore — respondo, o
conspirador desapercebido —, e reflita sobre o que acaba de
dizer. Este sou eu, Stevie, 0o mesmo que participou de impias
perseguicdes, como no caso Beecham, com o senhor,
quando era ainda um menino.

— Foi com quem eu pensei que estivesse falando — comenta
meu companheiro, vacilante

—, mas o seu tom levou-me a especular se nao estaria
enganado.

— Fogo? — pergunto, riscando um fosforo na calca,
enquanto o Sr. Moore vasculha os bolsos. — Nao é que o
senhor esteja errado — prossigo —, mas precisa saber como
se dirigir ao povo.

— Ah! — exclama ele. — Com que entao agora eu, que ja
trabalhei para os melhores jornais deste pais, que no
momento escrevo sobre 0os maiores acontecimentos atuais
nas paginas do The New York Times, agora eu nao sei como
me dirigir ao meu publico!

— Nao precisa se dar esses ares de importancia — respondo.
— O Times ja Ihe mostrou a porta da rua duas vezes, que eu
saiba, exatamente porque o senhor nao sabe como se dirigir
a0 seu publico. O caso Beecham foi matéria pesada, talvez
pesada demais para seus leitores.

Talvez o senhor devesse té-los preparado para isso,
comecando com alguma coisa que nao envolvesse a
discussao da chacina de meninos prostituidos, canibalismo e
globos oculares num jarro.

Um silvo fumegante escapa do grande escriba e um gesto
minimo da cabeca indica que ele acha que talvez eu tenha
razao: talvez a histéria de um assassino perturbado, que



descarrega sua ira sobre alguns dos rapazes mais infelizes
desta cidade, nao fosse a melhor forma de familiarizar as
pessoas com as teorias psicolégicas do Dr. Kreizler e
tampouco com os pecados

secretos da sociedade norte-americana. Essa percepcao
(caso eu tenha razao em achar que ele esteja
compreendendo) obviamente nao entusiasma muito o Sr.
Moore. Um gemido profundo e queixoso que ele emite
parece querer dizer: estou me aconselhando
profissionalmente com um reles ladraozinho que se
transformou em vendedor de tabaco. Eu rio diante disso;
tenho de rir, pois agora o Sr. Moore esta mais para uma
crianca birrenta do que para um velho enraivecido.

— Vamos fazer um rapido retrospecto — sugiro, sentindo-me
melhor agora que sua raiva vai cedendo lugar a certa
resignacao. — Vamos relembrar todos aqueles casos e ver se
Nao conseguimos encontrar um que pareca menos uma
novela sensacionalista, mas que ainda sirva ao propdésito.

— Isso nao é possivel, Stevie — murmura o Sr. Moore,
deprimido. — Vocé sabe tanto quanto eu que o caso
Beecham foi o primeiro e melhor exemplo daquilo que
Kreizler vem tentando dizer todos esses anos.

— Talvez — replico. — Por outro lado, talvez haja outros tao
bons quanto este. O senhor sempre reconheceu que eu tinha
a melhor meméria de todos ndés... Talvez eu possa ajuda-lo a
lembrar-se de um.

Agora estou sendo um tanto fingido: ja sei o0 caso que
apresentaria como o mais fascinante e intrigante de todos
em que trabalhamos. Mas, se eu o advogar com rapidez e
veeméncia exageradas, bem, isso sé ira funcionar como o
pano vermelho diante do touro para um homem no estado
do Sr. Moore. Ele apresenta um frasco e esta prestes a tomar



um trago, quando entao dd um pulo de uns trinta
centimetros no ar, no momento em que um caminhao Ford
aberto estrondeia como um canhao na avenida. Os mais
velhos reagem assim a essas coisas; ainda nao se
acostumaram aos sons dos tempos modernos. Seja como
for, depois que volta a se acomodar na cadeira com um
resmungo, o Sr. Moore concede a si mesmo um minuto para
refletir sobre a minha sugestao. No entanto, um lento abano
da cabeca indica que ele voltou ao ponto de partida,
chegando a mesma conclusao impossivel: dentre todas as
nossas experiéncias juntos, nao ha nenhuma tao boa,
nenhuma tao clara quanto o caso Beecham. Respiro fundo,
tiro uma tragada do meu cigarro e entao pergunto baixinho:

— O que me diz de Libby Hatch?

Meu amigo empalidece um pouco e me olha como se a
mulher pudesse aparecer aqui em pessoa, vinda do interior
da loja, e ataca-lo, caso ele dissesse a coisa errada. Seu
nome ira produzir o mesmo efeito em qualquer um cujo
caminho ou intencao tenha cruzado com o dela.

— Libby Hatch? — ecoa o Sr. Moore em voz baixa. — Nao.
Nao, impossivel. Nao é...

bom, isso... ora, simplesmente nao se pode...

Ele prossegue nesse espirito até eu conseguir uma chance
de falar, perguntando exatamente por que é impossivel.

— Ora — responde ele, ainda parecendo uma crianga
semiaterrorizada —, como se poderia... como alguém
poderia...

E entdao uma parte do seu cérebro, ainda ndao empanada pela
bebida, lembra que a mulher estda morta ha mais de vinte



anos: ele enfuna o peito e ganha um pouco mais de
coragem.

— Em primeiro lugar — comeca ele (e um dedo sobe, com
outros de prontidao, para indicar que ha todo um arsenal de
argumentos vindo por ai) —, pensei que vocé estivesse
falando de uma histéria que nao fosse tao horripilante
quanto a de Beecham. No caso Hatch,

temos nao sé sequestros, como bebés assassinados, timulos
saqueados... e fomos nds que 0s saqueamos, pelo amor de
Deus...

— E verdade — digo —, mas...

Mas nao existem “mas...” O Sr. Moore nao vai deixar a razao
tomar parte nisso. Ergue-se um outro dedo e ele da
prosseguimento a suas especulacoes:

— Em segundo lugar, as implicacdées morais — ele adora
essa expressaozinha — do caso Hatch sao, na verdade,
ainda mais perturbadoras do que as do caso Beecham.

— Exato — concordo —, e é justamente por isso que...

— E, finalmente — ressoa ele —, ainda que a histdria nao
fosse tao horripilante e perturbadora, vocé, Stevie Taggert,
nao seria 0 homem indicado para conta-la.

Esse argumento é, para mim, um pouco confuso. Na
verdade, nunca ocorreu gue eu fosse o homem indicado para
contar a histéria, mas nao me agrada muito a afirmacao de
gue eu nao poderia sé-lo. Parece haver algo subentendido
ali.

Torcendo para ter entendido mal suas palavras, pergunto
sem rodeios o que me impede de relatar a terrivel saga de



Libby Hatch, se eu assim desejar. Para meu grande
desapontamento, o Sr. Moore responde que nao tenho para
isso a instrucao e tampouco a pratica.

— O que vocé acha? — replica ele, seu cabedal de orgulho
ferido ainda nao de todo drenado. — Que escrever um livro é
como preencher uma nota de compra? Que o oficio do
escritor € o mesmo que vender tabaco a varejo?

Nesse ponto, o ébrio ao meu lado ja nao me parece mais tao
divertido; mas vou lhe oferecer uma ultima chance.

— O senhor esta se esquecendo — pergunto, sereno — de
que o Dr. Kreizler cuidou pessoalmente de minha educacao
depois que fui morar com ele?

— Apenas alguns anos de aprendizado informal — irrita-se o
Sr. Pagina Editorial. — Nada que se equipare a uma
educacao em Harvard.

— Ora, o senhor me diga se eu estiver enganado — devolvo
—, mas a educacao em Harvard nao contribuiu muito para
fazer com que o seu manuscritozinho fosse publicado. —

Seus olhos estreitam-se com essas palavras. —
Naturalmente — prossigo, esfregando sal na ferida —, nunca
fui muito chegado ao alcool, o que parece ser o principal pré-
requisito para os cavalheiros de sua profissao. Mas, afora
isso, creio que estou a altura, se comparado a seus
gazeteiros.

Essa ultima palavra merece uma certa énfase, tratando-se
de um insulto ao qual meu companheiro é especialmente
sensivel. Mas nao exagero. Trata-se de um comentario
destinado mais a espetar do que a perfurar, e obtém
sucesso: o Sr. Moore nada diz durante alguns segundos e,
quando volta a abrir a boca, sei que dai vira alguma coisa



que se iguale a meu golpe ou mesmo o supere. Como dois
caes numa arena no velho bairro em que fui criado, nés ja
latimos, mordiscamos e medimos forca o suficiente — é hora
de abocanhar uma orelha.

— A covardia e a estupidez dos editores de Nova York e do
publico leitor americano nada tem a ver com uma falta de
habilidade de minha parte em narrar a histéria — espumou o
Sr.

Moore. — E quando chegar o dia em que eu tiver alguma
coisa a aprender sobre literatura, sobre a obra de Kreizler ou
sobre qualquer coisa que nao sejam folhas de tabaco com
vocé, Taggert, ficarei feliz em por um avental e trabalhar em
seu balcao por uma semana inteira!

Nesse momento, é preciso que se saiba de uma coisa: tanto
o Sr. Moore quanto eu somos ambos dados as apostas.
Ganhei dinheiro com faraé pela primeira vez aos oito anos
de idade, jogando pelos outros garotos do bairro, e o Sr.
Moore sempre foi o tipo que aposta em praticamente
qualquer jogo de azar interessante. Ora, foi 0 jogo que
assentou a primeira base de nossa amizade: o homem me
ensinou tudo que sei sobre corrida de cavalos e eu |lhe sou
grato por isso, mesmo com todo o seu paternalismo. Assim,
guando ele faz esse ultimo desafio, nao acho graca; nao o
desconsidero; nada faco a nao ser fita-lo no olho e dizer:

— Fechado.

E cuspimos sobre a aposta, coisa que lhe ensinei, e
apertamos as maos, selando a aposta, coisa que ele me
ensinou. E ambos sabemos que isso é tudo. Ele se ergue, tira
uma ultima tragada de sua guimba e diz “Boa noite, Stevie”,
de maneira quase agradavel, como se nossa conversa
anterior nao tivesse acontecido. A questao toda ja passou
para um outro nivel: jd ndo se trata mais do que ele



chamaria de um exercicio intelectual, agora é uma aposta, e
falar mais sobre o assunto sé serviria para profana-lo. Desse
ponto em diante s6 vai haver o jogo, a corrida para a linha
de chegada, com um de nés terminando como vencedor e o
outro, como perdedor; e provavelmente eu nao o verei muito
ou nao o verei em absoluto até sabermos qual de nés
ocupara qual lugar.

O que me deixa sozinho por esta noite (e, ja prevejo, por
muitas outras por vir), com minhas lembrancgas do caso
Hatch: das pessoas que nos ajudaram e das que se puseram
em nosso caminho, dos amigos (e dos mais que amigos)
perdidos durante a cacada, dos estranhos lugares a que
fomos levados — e da prépria Libby Hatch. E ndo me importo
em dizer, agora que o Sr. Moore se foi e tenho a chance de
pensar um pouco a respeito, que a maior parte de suas
afirmacodes acertou com precisao na mosca: em muitos
aspectos, a histdria de Libby Hatch foi mais atemorizante e
perturbadora do que qualquer outra coisa com que
deparamos na cacada ao carniceiro John Beecham. Em
circunstancias comuns, de fato, o arrepio em minha pele e o
tremor na minha alma que neste exato momento
multiplicam-se com minhas lembrancas poderiam até me
tentar a desistir da aposta.

Mas eis que vem um acesso de tosse: do nada, violento,
torturante, cuspindo pedacos de sangue e Deus sabe o que
mais na pagina a minha frente. E, o que é engracado, me
dou conta de que é a tosse que ird me fazer escrever, nao
importa que perturbacdes mentais eu venha a sofrer. O Dr.
Kreizler me disse 0 que essa tosse provavelmente significa;
nao estou bem certo de quantos anos ou mesmo meses
ainda tenho neste mundo. Portanto, que Libby Hatch me
venha pegar por tentar contar sua histéria. Que seu
fantasma estranho e misero arranque de mim o sopro da
vida por ousar revelar essa trama. O mais certo é que ela



estaria me fazendo um favor — pois, com a tosse, também
as lembrancas cessariam...

O Destino, porém, nao seria assim tao misericordioso, e
tampouco Libby o seria. O Unico lugar que sua memoria ira
assombrar sao as folhas de papel que tenho diante de mim,
gue nao servirao aos propoésitos de um editor, mas a decisao
de uma aposta. Depois disso, eu as deixarei para quem quer
gue por acaso as encontre apds minha partida, e que se dé
ao trabalho de passar os olhos por elas. Vocé podera ficar
horrorizado, Leitor, e talvez esta va lhe parecer uma histoéria
por demais antinatural para que tenha de fato acontecido.
Essa foi uma palavra muitissimo utilizada durante os dias em
gue o caso sucedeu: antinatural. Minha meméria, porém,
nao definhou com meus pulmoes, e vocé pode acreditar no
que digo: se a histéria de

Libby Hatch tem alguma coisa a nos ensinar, é que o
dominio da Natureza inclui todas as formas do que a
sociedade denomina comportamento “antinatural”; que, na
verdade, exatamente como o Dr. Kreizler sempre disse, nao
existe nada de fato natural ou antinatural sob o sol.

CAPITULO 2

Foi o ruido de alguma coisa arranhando que deu inicio a
tudo: o leve raspar de uma bota contra a fachada de pedra e
tijolo da casa do Dr. Kreizler, no nimero 283 da Rua 17
Leste. O barulho

— familiar a qualquer garoto que tenha tido uma infancia
como a minha — entrou pela janela do meu quarto, na noite
de um domingo, dia 20 de junho de 1897: ha 22 anos, quase
exatamente. Eu estava deitado em minha cama pequena,
tentando estudar, mas sem muita sorte. Aquela noite
também estava carregada demais com as brisas e os cheiros
da primavera e excessivamente banhada em luar para



permitir que pensar em coisas sérias (ou mesmo dormir)
fosse uma opcao. Como era e ainda € comum em Nova York,
o0 comeco da primavera tinha sido umido e frio, deixando-nos
uma quase certeza de que teriamos apenas uma semana ou
duas de uma temperatura toleravel antes do calor de
verdade chegar. Aquele domingo em particular tinha
comecado chuvoso, mas a noite comecava a clarear e
parecia trazer a promessa do inicio daqueles poucos e
preciosos dias balsamicos. Portanto, se disserem que captei
o ruido do lado de fora da minha janela em parte porque eu
estava justamente a espera de uma desculpa para sair, nao
irei negar; a verdade maior, porém, é que, desde que me
entendo por gente, estou sempre atento aos barulhos
noturnos, onde quer que eu esteja.

Meu quarto na casa do Doutor ficava no quarto e ultimo
andar, dois andares e meio mundo distante de seu
espléndido salao e da sala de jantar, e mais uns seis metros
verticalmente do quarto grandioso porém um tanto frugal do
dono da casa, e do estudio abarrotado no terceiro piso. L3,
na despretensao das trapeiras do ultimo andar (que a
maioria das pessoas descreveria levianamente como “o
alojamento dos criados”), Cyrus Montrose — que dividia
comigo a funcao de motorista do Doutor e outras tarefas
domeésticas — ocupava o quarto grande dos fundos, ao lado
do qual ficava um menor, que usavamos como depdsito. Meu
quarto era de frente e nem de perto tao grande quanto o dos
fundos; mas eu também nao era nem de perto tdo grande
quanto Cyrus, que tinha mais de 1,80m. E o espaco de frente
era ainda bastante suntuoso para os padroes de um garoto
de treze anos, acostumado, desde o nascimento, a dividir
um quarto alugado num cortico préximo a Five Points com a
mae e sua fieira de homens, a dormir num pedaco qualquer
de calcada ou viela que oferecesse a paz de algumas horas
(tendo primeiro deixado a dita mae e seus homens aos trés
anos de idade e, mais tarde, definitivamente, aos oito) e



entao a lutar para escapar de uma cela que os tiras, rindo,
gostavam de chamar de “quartel” da Casa de Refugio de
Meninos, na Randalls Island.

Falando desse lugar miseravel, € bom que deixe uma coisa
bem clara desde agora, posto que podera vir a esclarecer
outras a medida que prosseguimos. Alguns de vocés talvez
tenham lido nos jornais que eu quase matei um guarda que
tentou me sodomizar, quando me encontrava encarcerado
na ilha; e nao me vejam como desumano, quando digo que,
em alguns aspectos, ainda lamento nao té-lo matado, pois
que o homem tinha feito o mesmo com outros garotos e,
tenho certeza, continuou a fazer depois que o meu caso foi
varrido para debaixo do

tapete, e ele, reintegrado ao cargo. Talvez isso me faca
parecer amargo, nao sei; nao gostaria de pensar em mim
como um homem amargo. Mas acredito de fato que as
coisas que me enraiveciam gquando eu era garoto ainda me
causam exasperacao depois de todos esses anos.

Assim, se parecer que parte do que irei dizer nas paginas a
seqguir nao reflete o amolecimento da idade, isso se deve
apenas ao fato de eu nunca ter acreditado que a vida e as
lembrancas reagem ao tempo da mesma maneira que o
tabaco.

Sé havia mais um outro quarto no Ultimo andar da residéncia
do Dr. Kreizler, embora, para qualquer propdsito pratico da
casa, o aposento tivesse ha muito deixado de existir.
Separado do aposento de Cyrus e do meu por um corredor
préprio e curto, em geral era ocupado pela criada da casa;
mas, fazia ja um ano que o comodo se encontrava
desabitado de qualquer alma viva.

Digo “de qualquer alma viva” porque ainda estava, de fato,
ocupado pelos poucos e tristes pertences e pela ainda mais



triste memoéria de Mary Palmer, cuja morte durante o caso
Beecham partira o coracao do Doutor. Desde entao, vimos
sendo servidos por varias cozinheiras e criadas, que chegam
antes do café da manha e se vao apods o jantar, algumas
delas eficientes, outras um completo desastre; entretanto,
nem Cyrus nem eu jamais nos queixamos dessa mudanca,
pois nao tinhamos mais interesse do que o Doutor em
empregar alguém em carater permanente. Vejam bem, nés
dois — embora de maneiras diversas daquela do Doutor,
naturalmente — também amavamos Mary...

Seja como for, por volta das onze da noite daquele 20 de
junho, eu estava em meu quarto, tentando ler algumas
licoes que o Dr. Kreizler me tinha designado para aquela
semana —

exercicios com nimeros e leituras de Histéria —, quando
ouvi a porta de entrada, no primeiro andar, se fechar. Senti
meu corpo retesar-se, como sempre acontecia e ainda
acontece quando ouco o ruido de uma porta a noite; e entao,
atento, distingui uma série de passadas fortes e pesadas
sobre o tapete persa azul e verde da escada. Relaxei: o
andar de Cyrus era tao facilmente reconhecivel quanto a
respiracao profunda e o suave zumbido que sempre o
acompanhava. Deixei-me cair de volta na cama e, com o
braco estendido, segurei o livro acima de mim, sabendo que
meu amigo logo meteria a cabeca negra e ampla pela porta
a fim de ver se estava tudo bem comigo. Fiquei esperando
que ele assim fizesse.

— Tudo tranquilo, Stevie? — perguntou ele quando alcancou
0 meu quarto, naquela voz grave e retumbante, que era ao
mesmo tempo forte e gentil.

Fiz que sim com a cabeca e entao olhei para ele.

— Ele esta no Instituto, imagino.



Cyrus devolveu meu gesto afirmativo.

— Sua ultima noite por algum tempo. Quer aproveitar o
tempo que tem... — Fez-se uma pausa silenciosa,
preocupada, e entao Cyrus bocejou. — Nao va ficar acordado
até tarde, viu?

Ele quer que vocé va busca-lo de manha. Eu trouxe a
carruagem de volta... Creio que vocé vai querer levar a
caleche e dar um descanso a um dos cavalos.

— Certo.

Em seguida, ouvi as pernas e os pés pesados arrastando-se
em direcao aos fundos da casa e o barulho da porta de Cyrus
se fechando. Deixei meu livro de lado e comecei a olhar o
nada, primeiro fitando o papel de parede simples de listras
azuis e brancas a minha volta, em seguida a pequena
trapeira aos pés da cama, diante da qual eu podia ver as
copas folhudas e farfalhantes das arvores do Stuyvesant
Park, do outro lado da rua.

Para mim nao fazia mais sentido entao do que faz agora
como a vida pode acumular problemas sobre um homem que
nao 0s merece, enquanto permite que alguns dos maiores
imbecis e canalhas vivos sigam seu caminho valsando em
meio a vidas longas e serenas. Eu podia ver o Doutor
naquele momento, claro como se estivesse ao lado dele no
Instituto (este sendo o Instituto Kreizler para Criancas, na
East Broadway): hd muito ele ja teria se certificado de que
todas as criancas estavam seguras em suas camas, assim
como também ja teria dado as Ultimas instrucdes a equipe
de funcionarios em relacao a novas chegadas ou casos
problematicos e, a essa altura, ele se encontraria sentado a
grande escrivaninha em seu consultorio, trabalhando numa
montanha de papéis, em parte por necessidade e em parte
para fugir ao pensamento de que tudo aquilo poderia estar



chegando ao fim. Ele ficaria ali, sob a luz de seu abajur
Tiffany verde e dourado, puxando os fios do bigode e da
pequena moita de barba sob a boca, e de vez em quando
esfregando o braco esquerdo ruim, que parecia incomoda-lo
a noite mais do que em outras horas. Mas era provavel que
muitas horas se passassem antes que 0 cansaco comecasse
a transparecer naqueles olhos negros astutos e, se
conseguisse dormir um pouco, seria somente quando
deitasse os longos cabelos negros sobre os papéis a sua
frente, cochilando intermitentemente.

Veja bem, aquele fora um ano de tragédia e controvérsia
para o Doutor, comecando, como eu ja disse, com a morte
da Unica mulher que ele amou de verdade e culminando com
o recente e inexplicado suicidio de um de seus jovens
tutelados no Instituto. Uma audiéncia do tribunal para
discutir o estado geral de coisas no Instituto seqguira-se a
este Ultimo incidente, resultando num mandado de
seguranca. Durante sessenta dias, o Doutor deveria afastar-
se do lugar, enquanto a policia investigava a questao, e
esses sessenta dias estavam firmados para comecgar na
manha seguinte. Entretanto, terei muito mais a dizer sobre
tudo isso mais tarde.

Foi quando eu estava ali, enumerando os problemas do
Doutor, que ouvi o leve e subito ruido que mencionei, de
algo raspando, vindo do lado de fora de minha janela. Como
disse, identifiquei o som imediatamente — meus proprios
pés haviam-no produzido demasiadas vezes para que nao
fosse assim. Quando meu coragcao comecou a bater com um
pouco de nervosismo, porém com uma excitacao ainda
maior, pensei por um segundo em ir buscar Cyrus; mas,
entao, uma rapida sucessao de deslizes amadores nos
passos que escalavam |4 fora me fez perceber que nao
estava prestes a receber a visita de alguém que eu nao



pudesse enfrentar. Assim, simplesmente deixei o livro de
lado, deslizei até a janela e pus o alto da cabeca para fora.

As vezes me faz sorrir a lembranca daqueles dias — e ainda
mais daquelas noites — e 0 me dar conta de quanto tempo
nés todos passavamos rastejando pelos telhados, entrando e
saindo das janelas alheias, enquanto a maior parte da cidade
dormia a sono solto. Aquela, naturalmente, nao era para
mim uma atividade nova ou surpreendente: minha mae me
pusera para trabalhar entrando escondido nas casas e
afanando objetos que encontrassem receptadores assim que
aprendi a andar. Mas a imagem dos respeitaveis jovens de
sociedade amigos do Doutor forcando janelas e espremendo-
se por elas, como uma leva de gatunos comuns — bem, eu
achava entao e acho ainda agora divertida. E nada me
trouxe um sorriso mais amplo ao rosto do que o que Vi
naquela noite:

Ali estava a Srta. Sara Howard, quebrando praticamente
todas as regras da biblia do arrombador de casas, se é que
isso um dia existiu, e praguejando como um marinheiro, o

tempo todo. Ela vestia seu traje habitual para o dia — um
vestido escuro simples, sem muitos enfeites, roupas de baixo
elegantes —, mas, por menos complicadas que fossem suas
vestimentas, ela estava passando maus momentos agarrada
a calha da chuva e as pedras angulares salientes da casa, e
a um fio de despencar no jardim do Doutor e com toda
probabilidade quebrar todos 0s 0ssos de seu corpo. Seus
cabelos, obviamente, haviam comecado num coque
apertado, mas, assim como o restante dela, estava se
desfazendo; e seu rosto bonito, ainda que um tanto
despretensioso, era um retrato de frustracao acalorada.

— Tem sorte de eu nao ser um tira, Srta. Howard — falei,
passando de gatinhas para o peitoril da janela. Isso
ocasionou uma rapida virada de sua cabeca e uma luz



abrasadora nos olhos verdes capazes de causar inveja a
qualquer esmeralda. — Eles a levariam para a Torre
Octogonal antes do café da manha. — A Torre Octogonal era
uma estrutura abobadada, de aparéncia sombria, na
Blackwells Island, no East River, que, ao lado de duas asas
que dela se dividiam, formava o notério manicOmio e
presidio feminino da cidade.

A Srta. Howard limitou-se a franzir o cenho e fazer um gesto
com a cabeca na direcao dos pés.

— Sao estas malditas botas — disse ela e, olhando na
mesma direcao que ela, pude ver qual era o problema: em
vez de usar um sensato par de sapatos leves ou chinelos,
que permitiriam que ela enfiasse os dedos dos pés nas
fendas da alvenaria, ela, sendo novata, calcara um par de
botas pesadas, tachonadas, de alpinista. Nao eram
diferentes daquelas que o assassino John Beecham tinha
usado para escalar muros, e calculei que foi dai que ela tirou
a ideia.

— Precisa de corda e acessoérios para estas — disse eu,
agarrando a moldura da janela com a mao direita e
estendendo o braco esquerdo para ela. — Lembre-se:
Beecham escalava muros de tijolo a prumo. E, além do mais
— acrescentei com um sorriso, enquanto a puxava para o
peitoril da janela —, ele sabia o que estava fazendo.

Ela acomodou-se, recuperou o félego e mal me lancou um
olhar de esguelha.

— Isso é golpe baixo, Stevie — replicou. Ai entao a expressao
irritada tornou-se divertida, a maneira que sua aparéncia e
suas disposicoes de espirito sempre mudavam: de repente,
com a velocidade de um gato encharcado. Ela me retribuiu o
sorriso. — Tem um cigarro?



— Assim como um cao tem pulgas — respondi, voltando ao
interior do quarto em busca de um maco e entregando-lhe

um. Tirei um também para mim, risquei o fésforo no peitoril
da janela e ambos acendemos. — A vida deve estar ficando
macante na Broadway.

— Muito pelo contrario — afirmou ela, soprando a fumaca
para fora, na direcao do parque, e tirando um par de sapatos
mais convencionais de uma sacola que carregava pendendo
do pescoco. — Acho que finalmente consegui um caso que
nao diz respeito a um marido infiel ou um fedelho rico
fazendo travessuras.

Uma ligeira explicacao aqui: depois do caso Beecham, todos
0s membros de nosso pequeno bando de investigadores,
exceto a Srta. Howard, voltaram as suas atividades normais.

O Sr. Moore conseguira o velho emprego de volta, fazendo
reportagens policiais para o Times, embora continuasse a
dar cabecadas com os editores com a mesma frequéncia de
antes. Lucius e Marcus Isaacson, por sua vez, tinham voltado
para o Departamento de Policia, onde, tendo sido
promovidos pelo comissario Roosevelt, foram prontamente
rebaixados outra vez a sargentos-detetives, quando o Sr.
Roosevelt foi para Washington a fim de se tornar secretario-

assistente da Marinha e o Departamento de Policia de Nova
York voltou aos velhos dias. O Dr.

Kreizler regressara ao Instituto e ao seu trabalho de consulta
nos casos criminais, e Cyrus e eu nos ocupamos outra vez da
administracao da casa do Doutor. A Srta. Howard, porém,
nao pdde enfrentar o retorno a vida de secretaria, ainda que
na Central de Policia. Assim, ela havia assumido o aluguel de
nosso antigo quartel-general, no niumero 808 da Broadway, e
abrira seu préprio escritério de investigacao particular.
Restringia sua clientela as mulheres, que em geral tinham



muita dificuldade em contratar tais servicos naquela época
(nao que isso lhes seja tarefa facil agora). O problema era
que, como tinha acabado de dizer, praticamente as Unicas
senhoras que podiam se dar ao luxo de contrata-la tendiam
a ser velhas tagarelas da cidade alta, que queriam saber se
seus maridos estavam sendo infiéis (a resposta
normalmente sendo afirmativa) ou o que os voluveis
herdeiros das fortunas de suas familias estavam fazendo nas
horas vagas. Em um ano de atividade, a Srta. Howard nao
tinha se envolvido em um Unico caso suculento de
assassinato, ou mesmo num belo e sérdido episddio de
chantagem, e acredito que estivesse comecando a se sentir
desencantada com o negdcio de investigacao particular.

Nessa noite, porém, seu rosto refletia a afirmacao de que
alguma coisa verdadeiramente picante talvez tivesse surgido
em seu caminho.

— Bem — disse eu —, se é tao importante assim, a senhorita
poderia ter tentado a porta da frente. Teria Ihe poupado
algum tempo. E as chances de quebrar o pescoco também
seriam muito menores.

Ora, se algum homem adulto dirigisse uma cacoada como
aguela a Sara Howard, ela sacaria a pequena pistola que
estava sempre escondida em algum lugar de seu corpo e a
posicionado, desconfortavelmente, diante do nariz do
sujeito; mas provavelmente por eu ser tao mais jovem, ela
sempre agia de maneira diferente comigo e, assim,
podiamos falar de modo franco.

— Eu sei — respondeu ela, rindo um pouco de si mesma,
enquanto tirava as botas tachonadas, jogando-as dentro da
sacola, e calcava os sapatos mais sensatos. — S0 pensei em
aproveitar para praticar. Se vocé vai cacar bandidos, é
preciso ser um pouco bandido também, foi 0 que pensaei.



— Nao é mesmo?

A Srta. Howard terminou de amarrar o cadarco, apagou o
cigarro e espalhou o fumo que restara na guimba ao vento.
Em seguida, enrolou o papel restante numa minudscula bola e
a atirou para o ar com um piparote.

— Pois bem, o Dr. Kreizler nao esta, nao é, Stevie?

— Sem chances — respondi. — Esta no Instituto. Tem de sair
de Id amanha de manha.

— E, eu sei. — A Srta. Howard inclinou a cabeca com
simpatia e pesar sinceros. — Ele deve estar arrasado —
acrescentou, em voz baixa.

— E um pouco mais. Quase tao mal quanto... bem, vocé
sabe.

— Sei... — Os olhos verdes voltaram-se na direcao do parque
com uma expressao distante, e entao ela estremeceu com
forca. — Bem, com o Doutor ausente, vocé e Cyrus estarao
disponiveis para me dar uma mao. Se estiverem dispostos.

— Aonde vamos?

— Ao apartamento do Sr. Moore — disse ela, tornando a
arrumar o cabelo no coque de costume. — Ele nao esta
atendendo a campainha. Ou ao telefone.

— Provavelmente nao esta em casa, entdo. A senhorita
conhece o Sr. Moore... devia ir até a area do Tenderloin e dar
uma olhada nas casas de jogo. A avé dele morreu faz apenas
seis meses. Ele nao pode ja ter gastado toda a heranca.

A Srta. Howard balancou a cabeca negativamente.



— O porteiro do prédio dele diz que John chegou em casa ha
uma hora. Com uma moca.

Nao sairam outra vez. — Um sorrisinho malicioso surgiu em
seu rosto. — Ele esta em casa, isso é certo, sé nao deseja
interrupcdes. Vocé, porém, vai conseguir a nossa entrada.

Por um brevissimo momento, pensei no Doutor, em como ele
vinha tentando com tanto empenho me desencorajar dessa
minha tendéncia vitalicia em me envolver nesse tipo de
diligéncia que a Srta. Howard sugeria nesse momento; como
ja disse, porém, meu momento de reflexao foi breve.

— Cyrus acabou de chegar — disse eu, retribuindo o sorriso.
— Vai aceitar de pronto.

Essa casa parece um necrotério nos ultimos tempos. Um
pouquinho de diversao viria bem a calhar.

O sorriso dela se abriu.

— Otimo! Eu sabia que tinha o homem certo para o trabalho,
Stevie.

Assenti com a cabeca.

— E — concordei, me arrastando de volta para o interior do
guarto. — A senhorita s6 tinha os sapatos errados.

A Srta. Howard deu outra risada e me acertou um tapa,
gquando seguiamos para acordar Cyrus.

Eu nao me enganara ao pensar que, depois de um ano em
que as coisas iam mal na casa da Rua 17, Cyrus estaria
pronto para qualquer coisa que quebrasse a rotina. Em
questao de segundos ele estava de novo dentro do seu terno
leve de tweed, de camisa engomada e gravata, e, enquanto



desciamos para a porta da frente, pés na cabeca o velho
chapéu-coco, seu favorito.

NG&s dois escutavamos, atentos, a Srta. Howard explicar que
era urgente que levassemos o Sr.

Moore ao numero 808 da Broadway, onde uma senhora aflita
esperava pelo seu retorno. O

caso, declarou a Srta. Howard, tinha “nao sé implicacoes
criminais, como também possivelmente internacionais”. Mais
do que isso ela ainda nao queria nos contar, € mais do que
isso nem eu nem Cyrus precisavamos saber — o que
desejavamos era um pouco de acao e ambos sabiamos, por
experiéncia prépria, que, haja vista a nossa guia, era bem
provavel que conseguissemos. Explicacdes prolongadas
poderiam esperar. Positivamente atravessamos voando o
vestibulo e o patio cercado pela grade de ferro, Cyrus —
sempre cuidadoso —

fazendo uma pausa suficiente apenas para se certificar de
gue a casa estava seguramente trancada antes de
atravessarmos o pequeno caminho até o portao. Tomamos a
direcao oeste na calcada da Rua 17 e entao viramos para o
norte na Terceira Avenida.

Nao havia sentido nem em ir buscar os cavalos e a caleche
na pequena cocheira ao lado da casa, nem em perder tempo
tentando tomar um fiacre, posto que tinhamos apenas uma
caminhada de quatro quadras e meia até o numero 34 do
Gramercy Park, onde o Sr. Moore havia adquirido um
apartamento no inicio do ano, apés a morte da avo.
Avancando de um arco de luz ao outro, sob os postes de
iluminacao que se enfileiravam ao longo da Terceira Avenida,
e passando por edificios simples de trés e quatro andares e
sob o ocasional toldo de um armazém ou de uma barraca de
frutas que cobria a calcada, a Srta. Howard seqguia de bracos



dados com Cyrus a sua esquerda e comigo a direita.
Comecou a comentar sobre as cenas de atividade noturna
que viamos pelo caminho, claramente tentando controlar
sua agitacao ao falar sobre nada em particular. Eu e Cyrus
faldvamos pouco em resposta e, antes de percebermos,
haviamos dobrado na Rua 20 e alcancado a massa de pedra
escura do nUmero 34

do Gramercy Park, as janelas quadradas de angulo e de
torreao de alguns de seus apartamentos ainda acesas com
iluminacao a gas ou elétrica. Aquele era um dos edificios de
apartamentos mais antigos da cidade e também um dos
primeiros do tipo a que chamavam “cooperativa”, o que
significava que todos os moradores eram proprietarios. Apdés
a subita morte da avd, o Sr.

Moore havia acalentado por algum tempo a ideia de mudar-
se para um dos elegantes edificios residenciais da cidade
alta, o Dakota ou algum outro no género, mas, afinal, nao
creio que ele pudesse enfrentar uma mudanca para tao
longe dos arredores de sua juventude. Depois de perder o
segundo dos dois Unicos membros de sua familia a que fora
ligado (o outro, o irmao, caira de um barco depois de injetar-
se morfina e de beber insensatamente, muitos anos antes),
o Sr. Moore lutara para manter a posse da casa da avé na
Washington Square, porém o testamento declarava que a
propriedade devia ser vendida e o dinheiro apurado dividido
entre os contenciosos herdeiros de sangue azul. Ver-se de
repente completamente s6, de maneira tao absoluta, ja era
confuso o bastante para que o Sr. Moore ainda se
aventurasse em um bairro desconhecido: no fim, ele acabou
voltando para o Gramercy Park, para a area onde havia
crescido e onde aprendera suas primeiras licoes sobre o lado
mais desagradavel da vida, quando na adolescéncia corria
pelo pobre Gashouse District, ao leste.



Enquanto subiamos os degraus até as colunas de marmore
marrom que circundavam o vitral da entrada do edificio, eu
mantinha um olho atento no trecho envolto pelas sombras
de arvores, sebes e alamedas — com duas quadras de
largura e uma de comprimento — que era o Gramercy Park,
as nossas costas. Ah, o parque era cercado por casas
luxuosas e clubes de elite como o Players, é claro, e
protegido por uma cerca de ferro batido de cerca de dois
metros de altura, ainda por cima; mas qualquer malfeitor do
Gashouse que honrasse as calcas que vestia poderia
transpor aquela cerca com facilidade e usar o parque como
esconderijo para atacar de surpresa transeuntes incautos.
Foi s6 quando vi um tira fazendo a sua ronda que me
tranquilizei o suficiente para dar as costas a massa escura e
juntar-me a Cyrus e a Srta. Howard a porta.

Esta estava trancada aquela hora, mas havia um pequeno
botao elétrico embutido na ombreira. A Srta. Howard p6s o
dedo ali e entdao ouvimos uma campainha soar em algum
ponto no interior do edificio. Logo pude distinguir uma
pequena silhueta movendo-se lentamente em nossa direcao
por tras do vitral, e dali a mais alguns poucos segundos
estavamos diante de um velho com um colete listrado e
calcas pretas, com cara de que deveria ter sido enterrado ha
uns dez anos. O rosto enrugado ganhou uma expressao
rabugenta quando nos viu.

— Sinceramente, Srta. Howard, isso é muito estranho —
grunhiu ele, numa voz rouca e ofegante. — Muito estranho.
Se o Sr. Moore nao esta respondendo a campainha, entao
tenho certeza...

— Esta tudo bem, Stevenson — respondeu a Srta. Howard,
fria como gelo. — Falei com o Sr. Moore por telefone e ele
mandou que eu € meus amigos subissemos. Parece que a



campainha esta com problema. Ele me contou onde deixou a
chave de reserva, para o caso de tornar a acontecer.

O velho defunto lancou um olhar demorado e cheio de
empafia a mim e a Cyrus.

— Ele falou isso? — resmungou. — Bem, estou certo de que
nao serei o responsavel se houver alguma coisa de impréprio
nisso. E muito estranho, mas... — Virou-se para a porta do
elevador atras dele. — E melhor subirem, ent3o.

Seguimos o0 homem quando ele abriu primeiro a porta de
madeira externa e em seguida a grade de metal interna do
suntuoso elevador. Tomando assento no pequeno banco com
almofada de veludo do cubiculo sé para importunar o velho
porteiro (no que tive sucesso), passei a examinar o mogno e
o bronze polidos a minha volta, perguntando-me que pobre
alma tinha de passar metade de sua vida mantendo o
elevador naguelas condicdes. Se era o velho a nossa frente,
entao eu reconhecia que havia boas razbes para a sua
rabugice. Fechando a grade e em seguida a porta, o homem
calcou um par de luvas de couro gastas e manchadas e
entao deu um puxao forte no bem lubrificado cabo do
elevador — que surgia do chao e atravessava o teto num dos
cantos — a fim de por a coisa em movimento. Comecamos a
deslizar suavemente até o quinto andar, onde o Sr. Moore
ocupava o apartamento que ficava de frente para o parque,
no lado norte do edificio.

Quando a grade e a porta tornaram a se abrir com estrépito,
eu e Cyrus seguimos a Srta.

Howard por um corredor de paredes bege, interrompido em
varios pontos por portas de madeira ainda mais lustrosas.
Chegando a porta do Sr. Moore, a Srta. Howard bateu e
entao fingiu estar a espera de que o Sr. Moore a abrisse.



Voltando-se para o porteiro, que continuava a nos observar
com atencao, ela disse:

— Ja é tarde, Stevenson. Nao queremos prendé-lo por mais
tempo.

O porteiro assentiu, relutante, voltou a fechar a porta do
elevador e tornou a descer.

Tao logo ele se foi, a Srta. Howard encostou o ouvido a porta
e entao olhou para mim com aqueles olhos verdes
dancando.

— Muito bem, Stevie — sussurrou ela. — E a sua vez.

Ainda que reformado desde que fora morar com o Dr.
Kreizler dois anos antes, eu ainda carregava comigo algumas
das ferramentas de meu antigo oficio, pois estas poderiam,
de vez em quando, vir a ter alguma utilidade. Entre elas,
encontrava-se um pequeno conjunto de palitos, que usei
para comecar a descartar com rapidez os tambores
relativamente simples no interior da fechadura da porta do
Sr. Moore. Com um suave e breve estalido, a porta se abriu,
fazendo a Srta. Howard sorrir, deliciada.

— Vocé precisa me ensinar a fazer isso — murmurou ela,
dando palmadinhas nas minhas costas e empurrando a
porta. — Pois bem... aqui vamos nos.

O Sr. Moore havia decorado o apartamento com o maximo
da mobilia da avd que a familia lhe permitira levar, bem
como com algumas pecas no estilo country inglés, que o Dr.
Kreizler o ajudara a escolher. Assim, o apartamento tinha
uma espécie de carater duplo, parecendo, em alguns pontos,
a casa de uma velha senhora e, em outros, o austero
apartamento de um solteirao. Havia umas sete salas ao
todo, dispostas numa ordem maluca que, numa casa normal,



nao faria muito sentido. Numa pequena e furtiva fila,
atravessamos o corredor principal mergulhado na escuridao,
tomando cuidado para nos manter o tempo todo na
passadeira, e deparamos com diversos artigos do vestuario
masculino e feminino. A Srta.

Howard franziu o cenho ao ver aquilo e os vincos em sua
testa sd se tornaram mais profundos quando, ao nos
aproximarmos da porta do quarto, comecamos a ouvir
risadinhas e gargalhadas

vindas dali. Detendo-se diante da porta, a Srta. Howard
fechou uma das maos e preparou-se para dar uma boa
batida na madeira, mas nesse momento a porta se abriu de
repente e surgiu uma mulher.

E aquela era, agora posso dizer com uma opiniao mais
abalizada do que entao, uma mulher. Com cabelos longos e
dourados descendo até a cintura e enrolada apenas numa
colcha, que ela segurava com uma das maos na lateral do
COorpo, possuia um par de pernas que comecavam em dois
delicados tornozelos e pareciam terminar em algum ponto
do teto — e o teto naquele edificio era bem alto, lembre-se
disso. Ela ainda estava dando sua risadinha quando saiu, e
podiamos ouvir o Sr. Moore dentro do quarto, implorando-lhe
que voltasse.

— Vou voltar, John, vou voltar — disse a mulher
melodiosamente, através dos labios vermelhos carnudos. —
Mas me dé um minutinho. — Ela tornou a fechar a porta,
voltando-se na direcao do banheiro, que ficava no fim do
corredor, e foi entao que nos avistou.

Ela ndo disse coisa alguma, limitando-se a dar uma espécie
de sorrisinho intrigado. A Srta.



Howard sorriu-lhe de volta, embora eu pudesse perceber que
fosse um esforco para ela, e entdao levou um dedo aos labios,
instando a mulher a ficar em siléncio. A mulher imitou o
mesmo gesto, deu mais uma risadinha — estava obviamente
bébada — e entao prosseguiu, sem qualquer palavra de
explicacao de ou para nds, em seu caminho para o banheiro.
Com isso a Srta. Howard exibiu um sorriso bem mais
auténtico — para nao dizer um pouquinho perverso

— e abriu a porta do quarto.

A luz palida do corredor ndao nos deixava ver muito mais do
gue uma massa confusa de lencdis sobre uma cama muito
grande, embora estivesse claro que houvesse uma pessoa
sob aquela massa. Eu e Cyrus ficamos junto a porta, mas a
Srta. Howard seguiu diretamente para a cama, parando ao
lado desta como se estivesse esperando alguma coisa. Logo,
logo a massa debaixo dos lencdis comecou a se mexer e a
parte superior do corpo nu do Sr. Moore apareceu, os cabelos
curtos revoltos, o rosto atraente um retrato da felicidade.
Seus olhos estavam fechados e, de uma maneira um tanto
infantil, ele esticou-se e passou o braco em torno da cintura
da Srta. Howard. Ela nao pareceu muito contente com isso,
mas tampouco se esquivou; e, entao, sentindo-lhe o vestido,
0 Sr. Moore murmurou:

— Nao, nao, Lily, nao pode se vestir, nao pode ir embora,
esta noite nao pode terminar jamais...

Isso fez aparecer a pistola. Até hoje nao sei dizer onde era
que a Srta. Howard conseguia guarda-la para que a arma
estivesse sempre escondida e ao mesmo tempo tao
acessivel; mas, num piscar de olhos, |d estava a arma diante
dos olhos fechados e do rosto sorridente do Sr.

Moore. O sorriso desapareceu e os olhos se abriram de
subito, porém, quando a Srta. Howard armou o cao da



pistola.

— Eu acho, John — disse ela serenamente —, que mesmo
através dos lencdis eu conseguiria arrancar seus dois
testiculos com um unico tiro. Portanto, aconselho-o a tirar as
maos de mim.

O Sr. Moore afastou-se dela com um berro e entao cobriu-se
totalmente com o lencol, como um garoto que acabasse de
ser apanhado se masturbando.

— Sara! — gritou ele, em parte por medo, em parte por
raiva. — Que diabos vocé acha que esta fazendo? E como foi
que conseguiu entrar aqui?

— Pela porta da frente — respondeu a Srta. Howard
simplesmente, enquanto a pistola voltava a desaparecer nas
dobras de seu vestido.

— Pela porta da frente? — berrou o Sr. Moore. — Mas a porta
esta trancada, tenho certeza de que eu... — Olhando na
direcao da porta do quarto, o Sr. Moore avistou primeiro
Cyrus e depois a mim... e isso era tudo que ele precisava
saber. — Stevie! Entao é isso! — Abaixando o cabelo com as
maos e tentando compor-se, pbs-se de pé, ainda coberto
pelo lencol, e empertigou-se em sua altura maxima. — Eu
pensaria, Taggert, que os elos da honra masculina
impediriam que vocé tomasse parte numa tramoia como
esta. E o que foi que vocés fizeram com Lily?

— Ela esta no banheiro — respondeu a Srta. Howard. — Nao
pareceu absolutamente desapontada em nos ver. Vocé deve
estar perdendo a forma, John.

O Sr. Moore limitou-se a franzir o cenho e voltou a olhar para
a porta.



— E melhor eu me dirigir a vocé, Cyrus. Sabendo-o um
homem integro, presumo que haja um bom motivo para a
sua presenca aqui.

Cyrus assentiu, com o sorriso ligeiramente condescendente
que sempre surgia em seu rosto quando falava com o Sr.
Moore.

— A Srta. Howard diz que ha, senhor — respondeu ele. — Eo
bastante para mim. E

melhor perguntar a ela sobre o0 assunto.

— Supondo que eu nao queira falar com ela... — grunhiu o
Sr. Moore.

— Entdo, senhor, vai levar muito tempo para ter uma
explicacao...

Sem qualquer outra alternativa, o Sr. Moore fez uma pausa,
deu de ombros e entao deixou-se cair outra vez na cama.

— Muito bem, Sara. Diga-me o que ha de tao importante que
a fez arrombar a minha casa.

E, pelo amor de Deus, Stevie, me dé um cigarro.

Enquanto eu acendia um e o entregava ao Sr. Moore, a Srta.
Howard andava de um lado para o outro na frente dele.

— Tenho um caso, John.

O Sr. Moore deixou escapar um suspiro profundo e
fumarento.

— Espléndido. Vocé faz questao da primeira pagina ou uma
nota interna serve?



— Nao, John — disse a Srta. Howard, grave. — Acho que isso
é sério. Acho que é importante.

O seu tom eliminou uma boa parte do sarcasmo da voz do
Sr. Moore.

— Bem... e 0 que &7

— Esta noite uma mulher veio ao nUmero 808. A seriora
Isabella Linares. O nome |he diz alguma coisa?

O Sr. Moore esfregou a testa com forca.
— Nao. Vamos, Sara, deixe de brincadeiras, quem ¢é ela?

— O marido dela — respondeu a Srta. Howard — é o sefor
Narciso Linares. E, entao, este |lhe diz alguma coisa?

O Sr. Moore ergueu os olhos lentamente, intrigado de uma
maneira que, estava claro, agradava a Srta. Howard.

— Ele nao é... ele ocupa um posto no consulado espanhol,
nao ocupa?

— Na verdade, é secretario particular do consul.

— Muito bem. E o que é que a mulher dele esta fazendo no
numero 8087

A Srta. Howard comecou propositadamente a andar de um
lado para o outro do quarto.

— Ela tem uma filhinha de pouco mais de um ano. Ou tinha.
A crianca foi sequestrada. Ha trés dias.

A expressao do Sr. Moore tornou-se de ceticismo.



— Sara. Estamos falando da filha do secretario particular do
consul do Império da Espanha na cidade de Nova York. O
mesmo império espanhol que o Sr. William Randolph Hearst,
nosso amigo do Departamento da Marinha — e ele se referia
ao Sr. Roosevelt —, alguns dos meus patroes, determinados
lideres empresariais e grande parte da populacao deste pais
vém, durante anos, insultando e tentando incitar a guerra
abertamente. Vocé acredita com sinceridade que, se essa
crianca fosse sequestrada em Nova York, o dito Império da
Espanha nao tiraria o0 maximo de proveito da oportunidade
de denunciar a barbaridade de seus criticos americanos? Por
muito menos guerras foram travadas e evitadas, vocé sabe.

— E exatamente essa a questdo, John. — Enquanto a Srta.
Howard prosseguia, tanto eu quanto Cyrus nos
aproximamos, agora muitissimo interessados no que ela
estava dizendo e sem querer perder um so lance. — Seria de
se esperar que os diplomatas espanhdis reagissem assim,
nao é mesmo? Mas em absoluto. A seniora Linares afirma que
0 sequestro aconteceu quando ela caminhava sozinha com o
bebé no Central Park a noite. Ela nao conseguiu ver o raptor,
gue veio por tras e a atingiu na cabeca com alguma coisa.
Mas quando foi para casa contar ao marido o que
acontecera, ele reagiu de maneira estranha, anormal.
Mostrou-se pouco preocupado com a mulher e menos ainda
com a filha. Disse a ela que nao deveria contar a ninguém o
que havia acontecido; eles esperariam um bilhete com o
pedido de resgate e, se este nao viesse, isso significaria que
a crianca fora roubada por um lunatico e assassinada.

O Sr. Moore deu de ombros.
— Essas coisas acontecem mesmo, Sara.

— Mas ele nem tentou ir a policia! Passou-se um dia inteiro,
o pedido de resgate nao veio e finalmente a seriora Linares
anunciou que, se o marido nao fosse procurar as



autoridades, ela iria. — A Srta. Howard fez uma pausa,
torcendo um pouco as maos. — Ele a espancou, John.

Com violéncia. Vocé devia vé-la... Na verdade, vocé ira vé-la.
Ela nao sabia o que fazer... O

marido disse que faria pior se ela voltasse a falar em ir a
policia. Finalmente, ela confiou numa amiga do consulado
francés, uma mulher a quem ajudei numa bobagem conjugal
sem importancia, faz alguns meses. A francesa falou a
senora Linares sobre mim. E ela esta nos esperando. Vocé
precisa ir la e conversar com ela...

— Espere, espere, espere ai — replicou o Sr. Moore,
segurando no ar o cigarro e tentando salvar sua noite de
prazer. — Vocé esta se esquecendo de algumas coisinhas.
Em primeiro lugar, essas pessoas sao oficiais diplomaticos.
As leis sao diferentes. Nao sei exatamente quais sao num
caso destes, mas sao diferentes. Em segundo lugar, se esse
tal Linares nao deseja ir adiante, entao quem somos nds
para...

O Sr. Moore foi interrompido pela subita aparicao, atras de
mim e de Cyrus, da mulher que ha poucos minutos estivera
na cama com ele. Aparentemente, ela havia recolhido as
roupas no corredor e ja estava de todo vestida e pronta para
ir embora.

— Com licenca, John — disse ela, baixinho. — Eu nao sabia
bem o que estas pessoas queriam, mas parecia importante...
Entao, achei melhor ir embora. Nao precisa me

acompanhar.

Ela virou-se para ir embora e, de repente, parecia que o Sr.
Moore havia passado alguns segundos na cadeira elétrica:



Ele gritou “Nao!”, desesperado, segurou o lencol em torno
do corpo e disparou em direcao a porta do quarto.

— Nao, Lily, espere!

— Va falar comigo no teatro amanha! — a mulher respondeu
da porta de entrada. — Eu adoraria retomar do ponto onde
paramos numa outra ocasiao! — E com isso ela se foi.

O Sr. Moore marchou até onde estava a Srta. Howard e
lancou-lhe um olhar que se poderia chamar de fuzilante.

— Vocé, Sara Howard, acaba de destruir aquela que estava
bem adiantada no sentido de se tornar uma das trés
melhores noites de minha vida!

A Srta. Howard limitou-se a dar um sorrisinho.

— Nao vou perguntar quais foram as outras duas. Nao,
lamento sinceramente, John. Mas a situacao é de extrema
urgéncia.

— E melhor mesmo que seja.

— Mas é, acredite em mim. Vocé ainda nao ouviu a melhor
parte.

— Ah, ngo...?

— A serfiora Linares me procurou dentro do maior sigilo, apds
o0 encerramento do horario comercial. A fim de se assegurar
de que nao estava sendo seguida por ninguém do consulado,
ela tomou o trem elevado na Terceira Avenida, no sentido do
centro da cidade. Quando saltou do trem na Rua 9,
caminhando ao longo da plataforma na direcao da escada
gue leva a rua, por acaso, olhou o interior do Ultimo vagao.



A Srta. Howard se calou por um momento, fazendo com que
o Sr. Moore ficasse um pouco agitado.

— Sara, pode dispensar todas essas pausas dramaticas. Elas
nao irao melhorar o meu humor. O que foi que ela viu?

— Ela viu a filha, John.
O rosto do Sr. Moore se contorceu.

— Vocé quer dizer que ela achou que viu a filha. Teve a
ilusao de vé-la, esse tipo de coisa.

— Nao, John. Era a filha dela. Nos bracos de uma mulher. —
A Srta. Howard permitiu-se mais uma pausa, risonha. — Uma
mulher branca americana.

O Sr. Moore digeriu aguela pequena curiosidade com uma
espécie de gemido de angustia e ao mesmo tempo de
interesse: o jornalista prevalecia sobre o libertino. Ele voltou-
se para mim, ainda nao parecendo muito mais feliz, mas
claramente resignado ao seu destino.

— Stevie, como forma de compensar esta invasao, pode me
ajudar a encontrar minhas roupas? Em seguida iremos para
o numero 808 e, se Deus quiser, descobriremos o que esta
por tras dessa histéria. Mas juro, Sara, que, com ou sem
pistola, se este caso for uma pandega, vocé ira se
arrepender do dia em que nos conhecemos!

— Ah, ja me arrependi disso ha séculos — respondeu a Srta.
Howard com uma risada, que eu e Cyrus acompanhamos. —
Venha, Stevie. Vamos ver se conseguimos deixar nosso
tresloucado amigo aqui apresentavel. Precisamos nos
apressar.

CAPITULO 3



Era um caminho que eu nao percorria ha um ano, aquele que
levava ao nUmero 808 da Broadway, mas ninguém o diria
pela maneira como meu corpo se movia ao longo do trajeto.

Lembro-me de ler em Os principios da psicologia — aquele
tijolo de livro que o velho mestre do Dr. Kreizler na Harvard,
professor William James, escrevera ha alguns anos, e cujas
paginas eu vencera a duras penas, bem como o restante do
nosso grupo durante o caso Beecham — que o cérebro nao é
0 Unico 6érgao que armazena memdaria. Algumas das partes
mais primitivas do corpo — os musculos, por exemplo — tém
seus préprios métodos de acumular experiéncias e de
recorda-las instantaneamente. Se assim &, minhas pernas o
provavam naquela noite, pois eu poderia ter percorrido
aquele trajeto ainda que alguém houvesse cortado meu
cordao espinhal abaixo do cdrtex cerebral e me mantivesse
Vivo gracas apenas ao tronco cerebral, como uma daquelas
pobres ras de laboratério que o professor James e seus
alunos pareciam estar sempre picando em pedacinhos.

Enquanto seguiamos ao longo do Gramercy Park e
desciamos entao a Irving Place, eu mais uma vez mantinha
um olho bem aberto para o caso de algum garoto de
Gashouse estar por ali para interceptar gra-finos bébados a
caminho de casa, vindos das casas de jogo do Tenderloin.

Mas nada de suspeito pairava no ar, somente o0 mesmo
cheiro limpo e Umido que se seguira ao dia de chuva; e, a
medida que nos dirigiamos para o sul, comecei a relaxar. A
Srta. Howard nao queria divulgar nenhuma outra informacao
sobre o seu caso até chegarmos ao niumero 808

para o encontro de fato com a senhora em questao, portanto
nossos esforcos voltavam-se para o Unico propdsito de levar
o Sr. Moore aquele local. Essa tarefa era um pouco mais
complicada do que poderia parecer. Escolhéramos ir para o
centro da cidade pela Irving Place porque sabiamos que, se



seguissemos para a Quarta Avenida e em seguida para a
Union Square, ao sul, passariamos pelo Brubacher’s Wine
Garden, onde muitos dos camaradas de copo do Sr.

Moore ainda estariam, sem a menor duvida, ocupando-se
com a costumeira atividade do estabelecimento: fazer
apostas se os pedestres, carruagens e carrocas que
passavam por ali conseguiriam ou nao evitar graves colisoes
com os bondes que vinham gritando pela Broadway,
contornando a praca na velocidade maxima. Confrontado
com tamanha tentacao, o Sr. Moore provavelmente nao teria
resistido. A Irving Place, porém, tinha sua prépria distracao,
na forma da Pete’s Tavern, na Rua 18, um antigo e
aconchegante ponto de encontro, que outrora fora um
refugio favorito do Chefe Tweed e seus garotos do Tammany,
e onde em dias mais recentes o Sr. Moore podia ser visto
com frequéncia bebendo durante a noite com varios de seus
amigos do meio jornalistico e literario. Assim que as
brilhantes luzes alaranjadas nas janelas enfumacadas da
Pete’s ficaram para trés, porém, pude ver que o Sr.

Moore tinha consciéncia de que sua Ultima chance de
salvacao também havia passado: seus resmungos
transformaram-se decididamente em lamuria.

— O que estou querendo dizer é que amanha é segunda-
feira, Sara — protestou ele, quando alcancamos a Rua 14. A
fachada enganosamente jovial do Tammany Hall surgiu a
nossa esquerda, parecendo a mim o que sempre parecera:
um armario de tijolo de algum gigante maluco. — E
acompanhar o que Croker e agqueles porcos estao fazendo —
o Sr. Moore apontou na direcao do prédio — requer um
esforco constante e irritante. Para nao falar da questao
espanhola.

— Besteira, John — replicou a Srta. Howard vivamente. — A
politica nesta cidade esta estagnada neste momento, e vocé



sabe disso. Strong é o maior incompetente que ja se sentou
na Prefeitura, e nem Croker nem Platt — com o que ela se
referia aos lideres democrata e republicano,
respectivamente, de Nova York — estao dispostos a permitir
que outro prefeito favoravel a reforma ganhe em novembro.
Quando chegar o inverno, vamos voltar a sordidez habitual
da cidade, e ninguém precisa que vocé |lhe diga isso.

Como se para pontuar o ponto de vista da Srta. Howard, um
subito estouro de gargalhadas cortou a noite, enquanto
atravessavamos a duras penas a camada de fezes e urina de
cavalo, diluidas pela chuva, que cobria a Rua 14. Uma vez
transposta esta rua, todos nos voltamos para tras a fim de
ver um pequeno grupo de homens alegres, bébados e bem-
vestidos, saindo de Tammany Hall, um grosso charuto
projetando-se da boca de cada um.

— Humm — disse o Sr. Moore com certo abatimento,
observando os homens, enquanto nos seguia na direcao
oeste. — Nao tenho tanta certeza de que seja assim tao
simples, Sara. E, mesmo que seja, iSS0 nao esclarece a
gquestao maior da crise cubana. Estamos num ponto critico
em nossas relacdées com Madri.

— Tolice. — A Srta. Howard fez uma pausa suficiente apenas
para agarrar a manga do Sr.

Moore e puxa-lo, fazendo com que andasse mais rapido. —
Mesmo que a sua area fosse relacdes exteriores e nao
questdes metropolitanas, vocé estaria imobilizado por ora. O
general Woodford — referindo-se ao novo ministro norte-
americano na Espanha — ainda nem mesmo partiu para
Madri, e McKinley nao pretende manda-lo antes de obter um
relatério completo do enviado especial a Cuba... Qual é
mesmo o nome dele? O tal Calhoun.



— Como esperam que eu discuta com uma garota que |é
mais 0 meu maldito jornal do que eu mesmo...? —
resmungou o Sr. Moore, desalentado.

— Tudo isso — concluiu a Srta. Howard — significa que vocé
nao terd mais nada para ocupar sua atencao amanha na
redacao além da usual onda de violéncia do verao. Ah, e
ainda tem o jubileu da rainha Vitéria. Nao resta duvida de
gue o Times ird explorar o evento ao maximo.

O Sr. Moore nao pode deixar de rir.

— Uma coluna a direita, durante todo o tempo das
festividades. Vai haver fotos especiais no domingo também.
Meu Deus, Sara, as vezes nao é chato saber de tudo?

— Eu nao sei neste caso, John — respondeu a Srta. Howard,
quando comecavamos a descer a Broadway. Os ruidos das
carruagens na rua tornavam-se um pouco mais suaves,
gquando os veiculos alcancavam o calcamento russo da
avenida, mas o ligeiro abrandamento do tropel nao diminuiu
a inquietacao da Srta. Howard. — Nao me importo de lhes
dizer que isso me assusta. Tem alguma coisa terrivel nesse
negdcio...

Mais alguns segundos de caminhada apreensiva e eles
surgiram a vista: primeiro a agulha gética da torre da Grace
Church, erguendo-se acima dos edificios a sua volta com
uma espécie

de majestade natural, e entao os tijolos amarelos e janelas
de claustro do nimero 808. Nosso velho quartel-general
estava, na verdade, mais perto do que a Grace, limitando-se
com o patio da igreja do lado norte, mas, naquela parte da
cidade, sempre se via a agulha da torre antes de qualquer
outra coisa. Nem mesmo as janelas sempre brilhantes da
loja de departamentos McCreery, do outro lado da Broadway,



ou 0 imenso monumento a mascateagem em ferro fundido
que era a velha loja Stewart, na Rua 10, eram capazes de
fazer frente a igreja. O Unico edificio que chegava perto era
o numero 808, e isso porque fora projetado pelo mesmo
arquiteto, James Renwick, que evidentemente tinha em
mente que essa pequena encruzilhada da Broadway deveria
ser um monumento aos nossos ancestrais medievais em vez
de um ponto mercantil puro e simples.

Aproximamo-nos do belo trabalho em ferro espiralado da
porta de entrada do niumero 808

— art nouveau, era assim que chamavam, um nome que
sempre me pareceu bastante despropositado, posto que eu
imaginava que o proximo sujeito com pretensodes artisticas
que surgisse estaria sempre fadado a reivindicar a parte do
nouveau — e entao Cyrus, o Sr. Moore e eu fizemos uma
pausa antes de entrar. Nao era medo, em absoluto; mas é
preciso lembrar que ha apenas um ano esse lugar havia sido
nossa segunda casa (as vezes até a primeira), durante uma
investigacao que vira horrores inimaginaveis sendo trazidos
a luz e amigos nossos impiedosamente assassinados. Tudo
na Broadway parecia quase o mesmo daqueles dias
sombrios: as lojas de departamentos, o patio e a casa
paroquial da igreja, sombrios e fantasmagodricos; o elegante
mas nao excessivamente sofisticado St. Denis Hotel, do
outro lado da rua (também desenhado pelo Sr. Renwick) —
tudo estava como antes, e isso s6 tornava as lembrancas
ainda mais vividas. E, assim, fizemos uma pausa de um
minuto antes de entrar.

A Srta. Howard pareceu perceber nossa hesitacao e,
sabendo-a bem fundada, nao nos pressionou.

— Sei que estou pedindo muito — disse ela, lancando um
olhar pela rua a sua volta e falando com rara indecisao. —
Mas eu lhes digo, a todos vocés, que, se virem essa mulher,



se falarem com ela por alguns poucos minutos, se a ouvirem
descrever...

— Esta tudo bem, Sara — interrompeu-a o Sr. Moore,
deixando de lado as queixas e suavizando a voz a fim de
condizer com o cenario. Ele voltou-se primeiro para mim e
depois para Cyrus, como se para se certificar de que falava
por todos nds. Nao foi preciso dizer-lhe que sim. — Sé
precisamos de um instante, isso é tudo — prosseguiu ele,
erguendo os olhos para a fachada do niumero 808. — Mas
estamos com vocé. Assuma o comando.

Passamos pelo vestibulo de marmore e entramos na grande
gaiola que era o elevador; entao comecamos a lenta e
penosa subida até o sexto andar. Olhando para Cyrus e para
o Sr. Moore, eu podia ver que, assim como eu, eles também
sabiam que, afora todo o nervosismo, nao sairiamos de la
sem termos nos envolvido em algo de que talvez nos
arrependéssemos. Em parte, devido a nossa amizade mutua
pela Srta. Howard; em parte, devido a... bem, algo que os
nova-iorquinos carregam no sangue. Um faro para a coisa,
chame-a como quiser: a histéria, o caso, a aventura — fosse
& o0 nome que tivesse, nela estdvamos embarcando. Ah, é
certo, podiamos rezar para que dessa vez nao
encontrassemos o tipo de destruicao que encontraramos no
caso Beecham; rezar, porém, era tudo que podiamos fazer,
pois agora nao tinhamos o poder de recuar.

O elevador parou a maneira pesada e subita tipica dos
elevadores comerciais, pois o nimero 808 era um edificio
comercial, cheio de carpintarias e estabelecimentos que
trabalhavam muitas horas. Essa foi uma das razdes por que
o Dr. Kreizler o escolhera: pudemos realizar nossas
investigacoes sob a inocente camuflagem dos pequenos
negdcios.



Mas 0 segredo ja nao era uma preocupacao para a Srta.
Howard e, através da grade do elevador, pude ver que ela
mandara pintar um discreto anuncio na porta do sexto
andar: AGENCIA HOWARD

SERVICOS DE INVESTIGACAO PARA MULHERES

Puxando a grade do elevador para o lado, ela destrancou a
porta e entao a manteve aberta, enquanto entravamos todos
em fila.

A grande extensao da sala, que ocupava quase todo o andar,
estava escura; apenas a luz dos postes elétricos arqueados
da Broadway e as janelas dos andares altos dos edificios do
outro lado da McCreery lancavam alguma claridade ali
dentro. Mas era suficiente para ver que a Srta. Howard fizera
apenas algumas mudancas na decoracao do lugar. A mobilia
que o Dr.

Kreizler comprara num leilao de antiguidades no ano anterior
— e que no passado pertencera a marquesa Luigi Carcano —
ainda enchia a sala. O diva, a imensa mesa de mogno e as
grandes poltronas descansavam sobre os tapetes orientais
verdes, em seus lugares de habito, dando ao lugar a subita e
inesperada sensacao de familiaridade. A mesa de bilhar
agora estava nos fundos, ao lado da cozinha, coberta por um
tabuado e um cortinado de seda. Nao era o tipo de coisa,
imaginei, que teria inspirado muita confianca as clientes da
Srta. Howard. Mas as cinco grandes mesas de escritério
ainda estavam ali, embora a Srta. Howard as tivesse
arrumado numa fileira e nao mais em circulo; e o pequeno
piano de cauda ainda se encontrava num canto, perto de
uma das janelas géticas. Ao vé-lo, Cyrus dirigiu-se até ele e
ergueu-lhe a tampa com um sorriso, tocando duas teclas
delicadamente e entao olhando para a Srta. Howard.

— Ainda afinado — disse, suavemente.



Ela assentiu e retribuiu o sorriso.
— Ainda afinado.

Cyrus tirou o chapéu-coco, sentou-se e mansamente
comecou a tocar. A principio, calculei que ele escolheria uma
das cancdes liricas que o Doutor o fazia tocar em nossa
casa, mas logo percebi que se tratava de uma interpretacao
lenta e melancélica de alguma melodia popular que nao
conseqgui identificar de imediato.

O Sr. Moore, que olhava por outra janela para o quase
invisivel brilho do rio Hudson a distancia, virou-se para Cyrus
e dirigiu-lhe um breve sorriso.

— Shenandoah — murmurou baixinho, como se quisesse
dizer que Cyrus encontrara a cancao perfeita para resumir as
estranhas e melancélicas sensacdes que haviam se tornado
ainda mais fortes em cada um de nés com a visao daquela
sala.

Num outro canto, as escuras, pude ver que a Srta. Howard
tinha adicionado uma nova peca a mobilia: um enorme
biombo japonés, com as cinco folhas totalmente abertas.
Espreitando por trds de uma das extremidades do biombo,
um pedaco de um grande quadro-negro erguido sobre um
cavalete, emoldurado em carvalho: o quadro, como sempre
o conhecéramos. Por quanto tempo estaria ali, escondido?,
perguntei-me.

A Srta. Howard, tendo-nos concedido alguns minutos para
gue nos ajustassemos ao retorno, nesse momento esfregou
as maos, em expectativa, e mais uma vez falou com uma
espécie de hesitacao que era pouco comum para ela.

— A senora Linares estd na cozinha, tomando um cha. Vou
busca-la agora.



Ela moveu-se, furtiva, em direcao aos fundos do edificio,
onde um vao de porta mal iluminado indicava algum sinal de
vida. Mais uma vez, automaticamente, me dirigi a uma das
janelas que davam para o jardim da igreja, saltei para o
parapeito — meu habitual poleiro no local — e tirei uma
faquinha do bolso, usando a lamina para aparar as unhas,
enquanto Cyrus continuava a tocar e ouviamos as vozes
aparentemente distantes das duas mulheres na cozinha.

Nao demorou para que um par de silhuetas assomasse
contra a débil luz no vao da cozinha e, mesmo na quase
escuridao, eu podia ver que a Srta. Howard estava ajudando
a outra senhora a andar — nao tanto porque a mulher
estivesse fisicamente inapta a manter-se em pé por si so
(embora de fato parecesse sentir dor), porém mais para
ajuda-la a superar o que eu pressentia uma espécie de
terrivel pavor. Quando chegaram ao meio da sala, pude ver
que a mulher tinha uma figura elegante e que estava
ricamente vestida de negro: camada sobre camada de cetim
e seda, tudo coroado por um chapéu de abas largas, do qual
pendia um pesado véu negro. Em uma das maos, ela
segurava uma sombrinha de cabo de marfim e, quando Sara
soltou seu braco, foi nela que a mulher se apoiou.

Todos nos pusemos de pé, mas a atencao da senora Linares
estava fixa em Cyrus.

— Por favor — disse ela, numa agradavel inflexao da voz,
que, evidentemente, havia sofrido os efeitos de muitas horas
de choro. — Nao pare. A cancao é linda.

Cyrus obedeceu, mas passou a tocar de modo mais suave. O
Sr. Moore nesse momento deu um passo a frente,
estendendo a mao.

— Seriora Linares, meu nome é John Schuyler Moore.
Suponho que a Srta. Howard |he tenha informado que sou



repérter...

— Do The New York Times — respondeu a mulher por tras do
véu, enquanto apertava levemente a mao do Sr. Moore. —
Devo |lhe dizer com franqueza, sefior, que se estivesse a
servico de qualquer outro jornal desta cidade, tais como os
de propriedade de Pulitzer e Hearst, eu nao teria concordado
com este encontro. Eles vém publicando mentiras
abomindveis sobre a conduta de meus compatriotas em
relacao aos rebeldes em Cuba.

O Sr. Moore a fitou atentamente por um instante.

— Receio que sim, sefiora. Mas receio também que pelo
menos parte do que eles vém publicando seja verdade. — A
cabeca da sefora Linares pendeu ligeiramente a frente e
podia-se sentir sua tristeza e vergonha mesmo através do
véu. — Felizmente, porém — prosseguiu o Sr. Moore —, nao
estamos aqui para discutir politica, mas sim o
desaparecimento de sua filha.

Isto &, supondo-se que possamos ter certeza de que os dois
assuntos nao estao ligados.

A Srta. Howard lancou ao Sr. Moore um olhar rapido de
surpresa e desaprovacao, e a cabeca da serfiora Linares
empertigou-se de pronto, com altivez.

— Eu dei a minha palavra a senorita Howard. Os fatos
ocorreram exatamente como os apresentei.

A Srta. Howard abanou a cabeca.
— Francamente, John, como vocé pode...?

— Minhas desculpas — replicou ele. — A ambas. Mas
precisam admitir que a coincidéncia é digna de nota. A



guerra entre nossos paises esta sendo discutida no momento
tao banalmente quanto as condi¢cdes do tempo, e, nao
obstante, de todos os filhos de diplomatas em Nova York, é a
filha de um alto funcionario espanhol que desaparece.

— John — interveio a Srta. Howard, zangada —, talvez fosse
melhor se eu e vocé...

Mas a senora Linares ergueu a mao.

— Nao, senorita Howard. O ceticismo do sefior Moore é
compreensivel, temos de reconhecer. Mas diga-me uma
coisa, sefor: se eu fosse um mero peao hum jogo
diplomatico, iria tao longe assim? — Com isso a mulher
jogou para tras o véu, passando-o sobre o chapéu preto, e
caminhou até a claridade que entrava pela janela.

Ora, na area do Lower East Side onde nasci e passei meus
primeiros oito anos de vida em geral a gente se acostuma a
visao de mulheres tratadas com violéncia por seus homens;
e, haja vista o gosto de minha mae em relacao a companhias
masculinas, eu tivera oportunidade de ver bem de perto as
consequéncias desse comportamento. Mas nada do que eu
vira em todos aqueles anos excedia as atrocidades que
alguém cometera contra aquela tao graciosa senhora.

Havia um enorme hematoma que comecava acima do olho
esquerdo e entao descia, intumescendo o olho até fecha-lo,
e terminava num talho na maca do rosto. Um arco-iris de
manchas purpuras, pretas, amarelas e verdes espalhava-se
de ambos os lados do nariz, chegando até a area sob o olho
direito, o que ainda podia ver, e mostrando claramente que o
nariz havia sido esmurrado. A pele do queixo estava coberta
de arranhoes, enquanto o lado direito da boca era puxado
para baixo, num esgar continuo, por outro corte feio. Pela
maneira penosa com que ela se movia, era evidente que o



mesmo tipo de lesdes havia sido infligido também ao
restante do corpo.

Ao som dos silvos simultaneos que vieram do Sr. Moore, de
Cyrus e de mim, a sefiora tentou sorrir, e uma leve centelha
brilhou em seu olho direito, de um lindo castanho-escuro.

— Se vocés me perguntassem — murmurou ela —, eu
deveria dizer que cai da escadaria de marmore do
consulado, ao desmaiar de desgosto, em seguida a morte de
nossa filha. Vejam, o meu marido e o consul Baldasano ja
decidiram que, nas ocasidoes em gque uma explicacao a
estranhos for inevitavel, devo dizer que minha filha morreu
por doenca. Mas ela nao esta morta, sefior Moore. — A
sefiora cambaleou um ou dois passos adiante, apoiando-se
na sombrinha. — Eu a vi! Eu... vi...

Nesse momento, ela pareceu prestes a desmaiar, e a Srta.
Howard foi até ela rapidamente, conduzindo-a a uma das
poltronas felpudas da marquesa Carcano. Eu me voltei para
o Sr.

Moore e vi seu rosto iluminar-se com toda uma sucessao de
reacdes: raiva, horror, simpatia, mas, acima de tudo,
consternacao. Ele agitou a mao no ar vagamente em minha
direcao.

— Stevie...

Eu ja tinha apanhado o maco e ja acendia um cigarro para
cada um de nds. Entreguei-lhe o dele, fiquei observando-o
andar de um lado para o outro por alguns instantes e entao
sai da frente quando ele correu para o telefone, que se
encontrava numa mesa atras de mim.

— Isso esta fora de nossa competéncia — murmurou ele,
apanhando o fone do aparelho.



Em seguida, numa voz mais forte: — Telefonista? O
Departamento de Policia na Mulberry Street. Escritério
Central, Divisao de Detetives.

— O qué?! — gritou a Srta. Howard com urgéncia, enquanto
uma expressao de terror tomava conta do rosto da seriora
Linares. — John, nao, eu lhe disse...

O Sr. Moore ergueu a mao.

— Nao se preocupem. SO quero descobrir onde estao. Vocé
conhece os rapazes muito bem, Sara. Se pedirmos, irao
manter a coisa extraoficial.

— Quem? — sussurrou a senora Linares; mas o Sr. Moore
voltou sua atencao para o telefone.

— AI6? Central? Ouca, tenho uma mensagem particular
urgente para os sargentos-detetives Isaacson. Pode me dizer
onde se encontram?... Ah. Otimo, obrigado. — Ele desligou o
telefone e voltou-se para mim. — Stevie, parece que foi
encontrado um corpo no pier da Cunard. Lucius e Marcus
foram averiguar. Em quanto tempo vocé acha que pode ir
até la e voltar com eles?

— Se Cyrus me ajudar a confiscar um fiacre — respondi —,
uma meia hora. Quarenta e cinco minutos, no maximo.

O Sr. Moore dirigiu-se a Cyrus.
— Va.

Corremos para o elevador. Antes de entrar nele, porém, fiz
uma parada suficiente para me dirigir ao Sr. Moore.

— Nao acha que devemos...

O Sr. Moore apressou-se em abanar a cabeca.



— Ainda nao sabemos do que se trata. Nao vou pedir a ele
gue volte a este lugar até termos certeza.

Cyrus pousou a mao em meu ombro.
— Ele estéa certo, Stevie. Vamos embora.

Entrei no elevador, Cyrus fechou com forca a grade e
tornamos a descer.

Como o Hotel St. Denis ficasse exatamente do outro lado da
rua, o numero 808 sempre fora um ponto facil para se tomar
um fiacre, praticamente a qualquer hora do dia ou da noite.

Havia dois deles parados diante do hotel quando eu e Cyrus
atravessamos a rua. O primeiro era uma carruagem de
quatro rodas, capitaneada por um velhote num casaco de
cocheiro vermelho desbotado e uma cartola muito surrada.
Ele estava cochilando no seu banco e fedia a bebida a dois
metros de distancia. O cavalo, porém, era uma bela égua
cinzenta, que parecia valente.

Virei-me para Cyrus.

— Leve ele para dentro — disse eu, saltando para o assento
do cocheiro e comecando a arrastar o homem para fora dele.
— Ei... ei, ande! Vamos I3, temos uma corrida para vocé!

O velho emitiu uns ruidos bébados e confusos, enquanto eu
0 empurrava para o pequeno estribo de ferro no lado
esquerdo da carruagem, na direcao de Cyrus:

— O que... 0 gue vocé acha... o que esta fazendo?

— Guiando — respondi, sentando-me e segurando as rédeas
da égua.



— Vocé nao pode guiar! — protestou o homem, enquanto
Cyrus o forcava a entrar no compartimento de passageiros e
se sentava ao seu lado, fechando as portas.

— Vamos pagar o dobro do preco — respondeu Cyrus,
continuando a segurar o homem com firmeza. — E nao se
preocupe, o garoto é um excelente cocheiro.

— Mas vocés vao me prejudicar com os tiras! — continuou a
queixar-se o velho tolo, tirando a cartola e mostrando a
licenca presa a esta. — Nao posso ter nenhum problema com
a lei. Sou um cocheiro licenciado, esta vendo?

— E? — Olhei para ele, virando-me para tras, agarrei a
cartola e a enfiei na cabeca. —

Bem, agora eu é que sou. Entdo, trate de se sentar e calar a
boca!

Ele fez uma coisa, mas nao a outra, e ainda estava se
lamuriando como um porco atolado quando estalei as rédeas
no flanco da égua e saltamos para o calcamento da
Broadway numa velocidade que mais do que justificava a
rapida avaliacao que eu fizera do animal.

CAPITULO 4

No momento em que dobramos a esquina da Rua 9,
seguiamos num ritmo tao louco — até mesmo para mim,
confesso — que o fiacre quase virou. O pier da Cunard Line,
naquele tempo em que ainda nao haviam lancado ao mar os
grandes navios da companhia de navegacao (o Mauretania e
o triste e velho Lusitania), localizava-se no fim da Clarkson
Street, uma breve quadra acima da West Houston; mas eu
gueria evitar esta Ultima via até onde fosse possivel.



Mesmo tarde da noite de um domingo, haveria ali uma
massa compacta de prostitutas, vigaristas e suas presas
bébadas, massa esta que sé se tornara ainda mais compacta
desde que o comissario Roosevelt fora para Washington. O
volume de suas transacoes iria reduzir nossa velocidade
drasticamente. Assim sendo, depois de percorrermos
velozmente as tranquilas quadras residenciais da Rua 9,
passado pela Sexta Avenida e seguido em sentido oeste pela
Christopher, comecamos a ver sinais perceptiveis do que a
Srta. Howard mencionara mais cedo, em nossa caminhada
até o nimero 808: os elementos marginais conduziam seus
negdcios fora de seus antros, covis e bordéis, em nimeros
consideraveis e totalmente esquecidos do cuidado que o Sr.
Roosevelt havia, ainda que apenas brevemente, Ihes
incutido.

Completando toda essa atividade, tinha-se a visao ocasional
de policiais fazendo tudo aquilo que o comissario, ao
percorrer pessoalmente as ruas a noite, em rondas de
inspecao, lutara tanto para evitar: recolhendo subornos,
bebendo diante de saldes de baile e bares, brincando com
prostitutas e dormindo em todos os lugares possiveis. E, a
velha cidade estava mesmo acordando para o fato de que
Roosevelt tinha ido embora e que seu chefe adepto da
reforma, o prefeito Strong, logo logo o seqguiria: o submundo
comecava a por as manguinhas de fora.

Quando alcancamos a Bleecker Street, uma coisa imobilizou
meu olhar (e, confesso, minhas entranhas), e puxei as
rédeas com forca, freando, para alguma surpresa de Cyrus.

— O que aconteceu, Stevie? — gritou ele para mim; mas eu
s6 conseguia, numa confusao momentanea, manter os olhos
fixos do outro lado da rua, numa mancha de seda azul
desbotada e numa enorme cabeleira loura. Pelo tom de voz



de Cyrus, pude perceber que ele vira 0 mesmo, e eu sabia
que sua testa estava franzida: — Ah. Kat...

Tornei a agitar as rédeas e seqgui direto para a mancha de
seda azul e cabelos louros, ambos pertencentes a Kat Devlin,
uma... bem, vamos dizer por ora que era apenas uma amiga
minha que trabalhava numa das espeluncas e antros que
empregavam criancas, mais abaixo, na Worth Street. Ela
estava acompanhada por um homem vestido com apuro e
gue tinha idade para ser seu avo, pois Kat tinha somente
quatorze anos; e, quando tentavam atravessar a Bleecker,
guiei a égua cinzenta de modo a obstruir-lhes o caminho.

— Nao temos tempo para isso, Stevie — ouvi Cyrus dizer,
delicadamente mas com decisao.

— Um minuto, isso é tudo — respondi prontamente.

Kat assustou-se com o subito aparecimento da égua e olhou
para cima, o rostinho bonito e os olhos azuis enfurecendo-se.

— Ei! Que diabos acha que esta...? — Entao ela me avistou.
Sua expressao suavizou-se, mas ainda parecia perplexa. Um
sorriso conseguiu abrir caminho até os labios finos. — Ora,
Stevie! O que estd fazendo por aqui? E o que estd
pretendendo com este fiacre, além de tentar assustar meu
cliente? — Com isso, ela voltou o sorriso para o velho que a
acompanhava e prendeu o braco no dele com mais firmeza,
fazendo meu coracao queimar. O homem deu tapinhas no
braco dela com a mao calcada com uma luva cara e exibiu
um sorriso nauseante.

— Eu ia Ihe fazer a mesma pergunta — disse eu. — Aqui ja é
um pouco longe para vocé, nao é, Kat?

— Ah, estou subindo na vida — respondeu ela. — Na semana
que vem, tiro minhas coisas do Frankie’s de uma vez por



todas e vou trabalhar na Hudson Street. Na casa dos
Dusters. —

De repente, ela fungou com forca, dolorosamente, deu uma
risadinha para disfarcar e apressou-se a limpar o nariz.
Surgiu um vestigio de sangue na luva comida por tracas.
Entdo, como dizem, tudo ficou claro para mim.

— Dusters — repeti, a ardéncia no peito transformando-se
em medo. — Kat, vocé nao pode...

Ela percebeu o que eu iria dizer e recomecou a atravessar a
rua.

— E s6 um amigo meu — disse para o homem que a
acompanhava. Em seguida, gritou para mim, sobre o ombro:
— Dé uma passadinha no Frankie's para falar comigo esta
semana, Stevie! — Aquele era ao mesmo tempo um aviso
para eu me afastar e um convite. — E pare de roubar fiacres
por ai!

Eu queria dizer alguma coisa, qualquer coisa, para fazé-la
deixar o cliente e vir conosco, mas Cyrus debrucou-se para a
frente e agarrou meu ombro com forca.

— Nao adianta, Stevie — disse ele, no mesmo tom suave
porém firme. — Nao temos tempo.

Eu sabia que ele estava certo, mas nao havia resignacao
nesse conhecimento, e eu podia sentir meu corpo retesando-
se ao ponto de, por um instante, minha visao tornar-se
totalmente distorcida. Em seguida, com um subito e breve
grito, apanhei o comprido chicote do cocheiro, levantei-o
acima da cabeca e fustiguei-o na direcao do homem que
atravessava a rua com Kat.



O chicote alcancou-lhe o topo do chapéu alto, abrindo nele
um belo buraco e mandando-o pelos ares uns dois metros
adiante, onde o chapéu foi cair numa poca de agua de chuva
e mijo de cavalo.

Kat girou, voltando-se para mim.
— Stevie! Maldito seja! Vocé nao pode...

Mas eu nao ia ficar ali para ouvir mais: sacudi as rédeas e
mandei a égua cinzenta de volta a Christopher Street, em
disparada, as imprecacoes e protestos de Kat audiveis
porém indistintos as minhas costas.

Suponho que a essa altura vocé ja tenha calculado que Kat
era algo mais do que uma simples amiga para mim. Mas ela
nao era minha namorada, de modo algum; na verdade, nao
era namorada de ninguém. Eu nao saberia dizer entao, e
continuo nao sabendo agora, que lugar ela ocupava em meu
mundo. Talvez possa dizer que ela foi a primeira pessoa com
guem tive relacdes intimas, exceto pelo fato de que tal
afirmacao poderia evocar imagens felizes de um

amor juvenil, o que estava muito longe da realidade. A
verdade é que ela era uma incognita —

uma incégnita que viria a se tornar ainda mais
desconcertante nos dias que estavam por vir, pois sua vida
tomou um rumo inesperado, destinado a entrelacar-se com o
caso que estavamos apenas comecando a desvendar.

No momento em que chegamos a Hudson Street, eu ainda
estava agitadissimo e nao fiz o menor esforco em reduzir a
velocidade da égua ao puxar as rédeas com forca com o
braco esquerdo e dar ordem ao animal de virar na direcao do
centro da cidade. Mais uma vez, quase viramos e, embora o
cocheiro gritasse de medo, nao ouvi qualquer protesto por



parte de Cyrus, que estava acostumado ao meu modo de
guiar e sabia que eu jamais havia virado uma carruagem.
Passando pelos tijolos vermelhos desbotados da velha capela
de Sao Lucas, a nossa direita, e em seguida pelos bares e
lojas da parte baixa da Hudson Street, alcancamos a
Clarkson apenas alguns segundos depois e fizemos mais
uma curva impetuosa, dessa vez para oeste. O rio e a zona
portudria de repente surgiram a nossa frente, a dgua mais
negra do que a noite e o pier no fim da rua
extraordinariamente movimentado para a hora.

A medida que deixdvamos para tras os armazéns e galpdes
de hospedagem de marinheiros que ladeavam as ultimas
quadras da Clarkson Street, podiamos comecar a distinguir a
silhueta de um grande vapor ancorado junto a comprida
superestrutura de um verde profundo do pier da Cunard:
aquele era o Campania, que ainda nao completara cinco
anos e descansava, altivo, com fieiras de pequenas luzes no
convés do escaler, iluminando as duas chaminés de um
vermelho intenso e negras extremidades, a bela ponte
branca, os barcos salva-vidas e a linha imponente de seu
casco, tudo sugerindo magnificamente as maravilhas que a
companhia pioneira em viagens transatlanticas alcancaria
num futuro nao muito distante.

No cais do porto, perto do pier, via-se um grupo bastante
grande de pessoas e, a medida que fomos nos aproximando,
pude ver que muitas delas eram policiais, alguns detetives e
alguns de uniforme. Havia marinheiros e estivadores
também e, estranhamente, alguns garotos vestindo nada
além de calcas ensopadas, cortadas na altura dos joelhos.
Eles tinham pedacos grandes de lona enrolados nos ombros
e estavam tremendo e saltitando, em parte por causa do frio
da dgua do rio, na qual evidentemente haviam estado
nadando, e em parte devido a agitacao. Algumas tochas e a
lanterna elétrica de um estivador iluminavam o cenario, mas



por enquanto nao havia o menor sinal dos sargentos-
detetives Isaacson. O que nada significava, naturalmente —
era bem possivel que estivessem no fundo do Hudson, de
capacete de mergulho, procurando pistas que a maioria dos
detetives de Nova York teriam considerado indteis.

Assim que alcancamos o cais, Cyrus tirou algum dinheiro da
carteira, enfiou-o na mao trémula do cocheiro, limitando-se a
dizer: “Fique aqui”, um comando que o homem nao tinha a
minima condicao de desobedecer. S6 para ter certeza de que
ele nao fugiria, porém, mantive a cartola e a licenca na
cabeca, enquanto comecavamos a abrir caminho em meio a
multidao.

Deixei que Cyrus falasse com os tiras, posto que, por menor
que fosse o respeito que os policiais da cidade de Nova York
tivessem por negros, era ainda menor o que tinham por
mim.

Eu ja avistara uns dois policiais com os quais meu caminho
ja cruzara durante os anos em que fora conhecido como
“Stevepipe” e considerado, justificadamente, reconheco,
infame nas cercanias da Mulberry Street. Quando Cyrus
perguntou pelos Isaacsons, foi direcionado, de uma forma
que se poderia chamar relutante, para o que quer que
estivesse acontecendo no

centro da aglomeracao de pessoas, com um grito de “Tem
um crioulo aqui querendo falar com os judeus!”. Entao
seguimos adiante, abrindo caminho a cotoveladas.

Fazia alguns meses que eu nao via 0s sargentos-detetives,
mas teria sido impossivel imagina-los num cenario mais
tipico. Na barragem de concreto do porto, eles encontravam-
se agachados sobre um grande pedaco de oleado vermelho
vivo. Marcus, alto e bonito, com a cabeleira escura e
encaracolada e o nariz grande e aristocratico, tinha nas



maos uma fita métrica e uns instrumentos de aco para
afericao, e ocupava-se em registrar as dimensdes de um
objeto ainda irreconhecivel no chao. O irmao mais novo,
Lucius, mais baixo e robusto, manuseava algumas coisas que
pareciam instrumentos médicos do tipo que o Dr. Kreizler
possuia em sua sala de exames. Os dois eram
supervisionados por um capitao que reconheci —

Hogan era o seu nome e ele abanava a cabeca, como todos
os policiais da velha-guarda faziam quando diante do
trabalho dos Isaacsons.

— Nao tem o suficiente para se tirar alguma conclusao —
disse o capitao Hogan com uma risada. — Seria melhor se
dragassemos o rio para ver se conseguimos encontrar
alguma coisa que possa nos dizer um pouco mais... como,
por exemplo, quem sabe, uma cabeca. — Os policiais a volta
dele puseram-se também a rir. — Essa coisa tem de ir direto
para o necrotério, embora eu nao faca ideia do que os
rapazes de la possam fazer com isso.

— Tem muitas pistas importantes no que ha por aqui —
respondeu Marcus, sem se voltar, a voz grave e segura. —
Podemos pelo menos ter uma ideia de como a coisa foi feita.

— E levar tudo daqui s6 vai ter como resultado o prejuizo de
sempre as provas circunstanciais — acrescentou Lucius, a
voz rapida e agitada. — Assim, se o senhor tiver a bondade
de manter essas pessoas afastadas e nos deixar terminar,
capitao Hudson, vai haver tempo suficiente para sua entrega
na capela mortuaria.

Hogan deu outra risada e virou-lhes as costas.

— Vocés, judeus! Sempre pensando. Muito bem, pessoal, um
passo para tras, andem.



Vamos deixar os especialistas fazerem seu trabalho.

Quando Hogan olhou em nossa direcao, puxei a cartola sobre
os olhos, ainda na esperanca de nao ser reconhecido,
engquanto Cyrus se aproximava dele.

— Senhor — disse Cyrus, com um respeito maior do que o
que eu sabia que ele sentia —, tenho um recado particular
muito importante para os sargentos-detetives.

— E mesmo? Agora? — replicou Hogan. — Ora, eles ndo
guerem nenhum zulu tirando-os de seus estudos cientificos...

Os Isaacsons, porém, ouvindo a voz de Cyrus, ja haviam se
voltado em nossa direcao. Ao vé-lo, ambos sorriram.

— Cyrus! — gritou Marcus. — O que faz por aqui? — O
sargento-detetive olhou a volta e eu sabia que estava me
procurando. Eu ja levara o dedo a frente da boca, para que,
quando me visse, soubesse que nao deveria dizer coisa
alguma. Ele entendeu a mensagem e assentiu com a cabeca,
ainda sorrindo, e entao Lucius fez o mesmo. Ambos se
levantaram e, pela primeira vez, pudemos ver o que havia
sobre o oleado.

Era a parte superior do torso de um homem que havia sido
cortado logo abaixo das costelas. O pescoco havia sido
igualmente decepado, de uma maneira que até mesmo eu
podia ver que nao era o trabalho de um especialista. Os
bracos também tinham sido extirpados do

tronco, cuja carne parecia fresca. I1sso, somado ao fato de
nao haver um fedor forte no ar, parecia indicar que aquela
coisa nao tinha ficado muito tempo na agua.

Com um aceno de cabeca de Cyrus, Lucius e Marcus
afastaram-se para um lado conosco, e entao trocamos



cumprimentos amistosos em vozes sussurradas.

— Mudou de profissao, Stevie? — perguntou Lucius,
apontando minha cartola, enquanto enxugava a cabeca com
um lenco.

— Nao, senhor — respondi. — Mas precisavamos chegar aqui
rapido. A Srta. Howard...

— Sara? — interrompeu Marcus. — Ela esta bem? Aconteceu
alguma coisa?

— Ela estd no nimero 808, senhor — respondeu Cyrus. —
Com um cliente e com o Sr.

Moore. Trata-se de um caso no qual eles acreditam que
VOCés possam ajuda-los. E urgente...

mas tem de ser extraoficial.
Lucius suspirou.

— Como tudo mais que possa de fato favorecer a ciéncia
legal atualmente. O que podemos fazer é apenas evitar que
esse bando pegue esses restos mortais e dé como alimento
para os ledes no Central Park.

— O que aconteceu? — indaguei, tornando a olhar para o
sinistro pedaco de cadaver sobre o oleado.

— Uns garotos o viram boiando no rio — explicou Marcus. —
Um trabalho bastante grosseiro. Foi morto ha apenas
algumas horas, com certeza. Mas tem alguns detalhes
interessantes e precisamos fazer um registro de todos eles.
Podem nos dar cinco minutos?

Cyrus assentiu e entao os sargentos-detetives voltaram ao
trabalho. Eu podia ouvir Lucius comecando a relacionar



varios detalhes daquela coisa para os outros tiras, seu tom
de voz deixando claro que ele sabia que aquela era uma
tarefa indtil e, em consequéncia, tornando-se um pouquinho
insolente:

— Bem, entao, capitao, como tenho certeza de que o senhor
ira notar, tanto a carne quanto a coluna foram cortadas com
algum tipo de serra rustica. Podemos excluir a possibilidade
de um estudante de medicina ou anatomista roubando
partes de um corpo. Eles nao iriam querer danificar os
orgaos dessa maneira. E esses cortes retangulares dos quais
foi retirada a pele sao muitissimo interessantes: foram
deliberadamente extirpados, com toda probabilidade para
remover algum tipo de marca identificadora. Tatuagens,
talvez, ja que estamos na zona portuaria, ou talvez simples
sinais de nascenca. Portanto, é quase certo que 0 assassino
conhecesse bem a vitima...

Ja tendo visto o bastante tanto da obra do carniceiro ali no
chao e do modo como os tiras alternadamente riam do que
Lucius dizia sobre o crime e o ignoravam, voltei-me para
olhar os garotos que haviam encontrado o corpo. Eles ainda
estavam tomados pelo chogue e a excitacao do
acontecimento e continuavam a pular de um lado para o
outro e a rir nervosamente. Percebi que eu conhecia o mais
magro do grupo e fui até |a para falar com ele.

— Ei, Narigudo — chamei baixinho, com o que o garoto
magricela voltou-se e sorriu. Eu nao precisava pedir para nao
dizer o meu nome em voz alta na frente dos tiras: ele fazia
parte da gangue de garotos que andava com Butch Maluco,
um dos lugares-tenentes dos Monk Eastman, um grupo ao
qual eu servira por algum tempo antes de minha detencao
na Randalls Island, e sabia que eu nao iria querer qualquer
contato com a policia. Uma vez marcado por



eles como arruaceiro, os tiras sentiam uma espécie de
prazer doentio em molesta-lo, onde quer que o
encontrassem, tendo vocé feito ou nao alguma coisa.

— Stevepipe! — sussurrou Narigudo, apertando o lenco de
lona com mais forca em torno do corpo e esfregando a
protuberancia grande e de estranho formato em seu rosto
que lhe valera o apelido. — Vocé esta de cocheiro de
aluguel? Pensei que estivesse trabalhando para aquele
médico maluco.

— E estou — respondi. — E uma histéria comprida. O que
aconteceu por aqui?

— Bem — comecou ele, os pés voltando a dancar, agitados.
— Eu, o Sopapo e o Louie Nausea aqui — cumprimentei com
um aceno de cabeca os outros garotos, quando Narigudo os
apontou, e eles retribuiram o cumprimento —, a gente
estava andando pelo cais, sabe, vendo se nao encontrava
nenhuma bagagem perdida pelo pier...

Dei uma risadinha.
— “Bagagem perdida”? Nossa, Narigudo, essa é boa.

— Ora, é preciso dizer alguma coisa se os tiras agarram
vocé, certo? Bem, seja como for, a gente estava fazendo
NOsSso percurso pelo pier e viu um pacote vermelho flutuando
ali.

Achamos que pudesse ser alguma coisa apetitosa, entao
mergulhamos, ja que a gente estava mesmo de calcao.
Conseguimos trazer para cd... mas acho que vocé pode
imaginar o que aconteceu quando a gente abriu. — Ele
assoviou e deu uma gargalhada. — Meu irmao... Louie
Ndausea deve ter posto os bofes para fora umas oito vezes...
bem, ele s6 tem mesmo meio estbmago...



— Ei, ei — protestou Louie Nadusea —, eu ja disse um milhao
de vezes, Narigudo: é o meu intestino, eu nasci sem um
pedaco do intestino, é esse o motivo!

— Esta bem, estd bem, que seja — replicou Narigudo. — Ai
fomos procurar um tira, imaginando que talvez tivesse uma
recompensa no caso. A gente devia ter adivinhado. Agora
nao querem deixar a gente ir embora... acham que podemos
ter alguma coisa a ver com isso!

Agora eu pergunto: o que a gente ia estar fazendo serrando
gente pelo meio? E como, pelo amor de Deus? Tenho um
cara comigo que é um idiota — ele apontou um polegar para
o garoto chamado Sopapo. Quando o olhei com mais
atencao, nao parecia estar entendendo muito do que
acontecia a sua volta — e um outro com meio estbmago...

— Eu ja disse, Narigudo! — tornou a protestar Louie Nausea.
— E 0 meu...

— Esta bem, esta bem, seu intestino! — devolveu Narigudo.
— Agora cale a boca, por favor, estd bem? — Ele virou-se
para mim com um sorriso. — Porra de estupidos. E entdo... e
VOCé, Stevepipe, o que esta fazendo por aqui?

— Ah — comecei, olhando para tras, para a multidao que
rodeava o pedaco de corpo, e vendo que ela comecava a se
dispersar. — Vim buscar uns camaradas. — Cyrus e o0s
sargentos-detetives vinham se encaminhando em minha
direcao. — E agora tenho de ir. Mas esta semana vou dar
uma passada no Frankie’s. Vocé vai estar por 147

— Se esses tiras liberarem a gente — respondeu Narigudo
com outro sorriso alegre. —

Imagine, tentar segurar a gente por uma coisa dessas —
continuou ele, enquanto eu me afastava. — Nao tem a



menor légica! Bem, mas também ninguém nunca disse que
os tiras tinham légica, hein, Stevepipe!

Sorri de volta para ele, levei a mao a aba da cartola e entao
tornei ajuntar-me a Cyrus e aos Isaacsons, correndo com eles
de volta ao fiacre.

O cocheiro havia adormecido outra vez, mas quando Cyrus
entrou na carruagem ele acordou com um sobressalto e
deixou escapar um gemido, como se esperasse que a
viagem até ali nao tivesse passado de um sonho ruim.

— Ah, ndo... ndo, de novo, nao! Oucam, vocés dois, vou
chamar a policia se...

Marcus, que apoiava o pé no pequeno estribo de ferro num
dos lados da carruagem, enquanto o irmao fazia o mesmo do
outro lado, mostrou-lhe um distintivo.

— Nés somos a policia, senhor — disse num tom decidido,
enquanto passava uma sacola cheia de instrumentos pelo
ombro e entao segurava com firmeza na lateral do
compartimento de passageiros. — Agora sente-se e fique
quieto. A viagem nao vai demorar.

— Nao, nao vai — gemeu o velho, resignado a dificil situacao
em gue se encontrava. —

Nao se a vinda até aqui servir de parametro...

Acomodei-me no assento do cocheiro, dei um tirao nas
rédeas, e entao saimos ruidosamente pelas pedras do
calcamento da Clarkson Street, deixando para tras a
estranha cena no cais e imaginando — erradamente, como
veio a se comprovar — que nao mais veriamos ou
ouviriamos sobre o episédio.



Enquanto disparavamos para leste, minha mente continuava
repleta de pensamentos tanto da cena sangrenta quanto de
meu desalentador encontro com Kat e seu cliente.
Entretanto, quando tornamos a alcancar a Hudson Street e
viramos para o norte, minha atencao finalmente foi atraida
por um ruido familiar e — diante da situacao e de minha
cisma — bem-vindo: os irmaos Isaacsons lancando-se um
contra o outro assim que nao havia mais tiras a volta para
escutar.

— Nao conseguiu resistir, nao foi? — ouvi Marcus dizer acima
da barulhada dos cascos da égua sobre as pedras.

— Resistir a qué? — replicou Lucius numa espécie de
guincho, ja na defensiva, enquanto se agarrava com forca na
lateral da carruagem.

— Vocé tinha de aproveitar a oportunidade para fazer uma
prelecao para todos, como se estivéssemos numa sala de
aula da escola elementar — respondeu Marcus, irritado.

— Eu estava fazendo o registro de evidéncias relevantes! —
retrucou Lucius.

Olhando para trés, pude ver que ambos se inclinavam na
direcao um do outro, sobre Cyrus e o estupefato cocheiro,
como duas criancas briguentas. Cyrus limitou-se a sorrir para
mim; tinhamos assistido a uma centena de cenas como essa
antes. O cocheiro, porém, parecia estar pensando que a
estranha rusga era mais uma prova de que fora raptado por
lunaticos.

— “Fazendo o registro de evidéncias relevantes” — ecoou
Marcus. — Vocé estava era se exibindo! Como se ja nao
tivéssemos problemas suficientes no departamento neste
momento, sem vocé ficar agindo como uma velha professora
primaria!



— Isso é ridiculo... — Lucius tentou defender-se. Marcus,
porém, nao queria ouvir.

— Ridiculo? Vocé é assim desde os oito anos!

— Marcus! — Lucius estava tentando se controlar. — Isso nao
é lugar de falar...

— Todos os dias, quando chegavamos da escola: “Mamae!
Papai! Eu sei recitar minhas licbes de hoje, oucam, oucam!”

— ... nao é lugar de falar de assuntos pessoais...

— Nunca |he ocorreu qgue mamae e papai estavam cansados
demais para ouvir suas licdes do dia todo. Nao, vocé ia em
frente...

— Eles tinham orgulho de mim! — gritou Lucius, desistindo
de qualquer tentativa de manter a compostura.

— O que vocé estava pensando? — berrou Marcus, enquanto
eu conduzia a égua cinzenta, deixando para tras a
Christopher Street e entao tomando o sentido leste, na Rua
10, a fim de evitar qualquer possibilidade de encontrar Kat
outra vez. — Que Hogan vai voltar para a Mulberry Street e
dizer: “Jesus, Maria, José! Aqueles garotos, os Isaacsons,
conhecem mesmo o trabalho... Eles nos ensinaram uma
coisinha ou duas!”? Um passo mais proximos de sermos
expulsos, é ai que estamos agora!

A “discussao” prosseguiu nesses moldes até o momento em
gue tomei a direcao norte na Broadway e fiz meia-volta com
a carruagem em frente ao Hotel St. Denis. Nao havia dois
detetives melhores no mundo do que os Isaacsons, isso eles
haviam provado durante o caso Beecham: tinham
treinamento em medicina e leis, além de criminalistica,
acompanhavam 0s avangos nas teorias e técnicas de



rastreamento de todos os cantos do mundo. Fora seu
conhecimento da entao ainda inaceitavel ciéncia da
dactiloscopia, por exemplo, que havia apontado a primeira
pista no caso Beecham. Dispunham de um arsenal de
cameras, substancias quimicas e microscépios gue punham
em acao em qualquer problema que pudesse parecer
totalmente incompreensivel para o detetive comum; mas
eles adoravam brigar e, na maior parte do tempo, caiam um
sobre o outro como duas galinhas velhas.

Cyrus deu ao cocheiro uma quantia extra, eu lhe devolvi a
cartola e entao o deixamos para que se recuperasse diante
do hotel. Em seqguida, dirigimo-nos rapidamente para o
nuimero 808 e tornamos a entrar no elevador. Ali dentro, os
sargentos-detetives reduziram o volume de sua altercacao,
mas nao a intensidade desta.

— Marcus, pelo amor de Deus! — exasperou-se Lucius. —
Podemos falar sobre isso em casa!

— Ah, claro — resmungou Marcus, endireitando o casaco e
alisando o cabelo espesso. —

Quando vocé puder incluir mamae.

— O que vocé quer dizer? — perguntou Lucius, um tanto
chocado.

— Ela vai tomar seu partido. E o que faz sempre, porque ndo
suporta ferir seus sentimentos. Claro, ela vai dizer que
sempre adorou ouvir vocé recitando as licoes. Mas, na
verdade, ela morria de tédio. Acredite em mim... ela
costumava dizer isso quando vocé nao estava por perto.

— Ora, vocé...! — comecou Lucius; nesse momento, porém,
o elevador chegou ao sexto andar e, com um solavanco,
parou da habitual maneira abrupta. A placa que Sara tinha



pintado na porta pareceu sacudir 0os irmaos, trazendo-os de
volta a realidade adulta, e ambos ficaram em siléncio,
esquecendo o assunto de modo tao subito quanto o haviam
comecado. Quanto a mim e a Cyrus, faziamos o maximo
possivel para nao cair na gargalhada durante a subida no
elevador. Entretanto, quando tornamos a p6r os pés no velho
guartel-general, a seriedade de nosso propésito voltou a
tomar conta também de nés.

CAPITULO 5

Encontramos o Sr. Moore, a Srta. Howard e a sefiora mais ou
menos onde os haviamos deixado, embora fosse claro, pelo
modo como o Sr. Moore havia aproximado a cadeira da
sefiora Linares e pela atencao com que a ouvia, que ela lhe
causara forte impressao. Em grande parte isso se devia,
naturalmente, ao fato de o Sr. Moore ter sido sempre presa
facil para uma mulher charmosa — e a sefiora Linares
decididamente tinha charme, mesmo com os cortes, 0s
hematomas e o véu, que ela tornara a baixar, cobrindo-lhe o
rosto. A Srta. Howard, enquanto isso, andava de um lado
para o outro e fumava, horrorizada, creio eu, nao sé com a
violéncia que fora perpetrada contra essa mulher, mas com
a frequéncia com que tal violéncia era praticada contra
tantas outras mulheres, ricas ou pobres, sem que elas nada
pudessem fazer a respeito.

A senora Linares observou os Isaacsons entrarem no
escritério com a mesma inquietacao que demonstrara ao ser
apresentada ao restante de nds, mas o Sr. Moore apressou-
se em tranquiliza-la.

— Senora, estes sao 0s homens sobre os quais eu |lhe falava.
Os dois melhores detetives de todo o Departamento de
Policia da cidade de Nova York. Apesar de sua capacidade
profissional, porém, podemos confiar totalmente em sua
discricao. — Em seqguida, ele ergueu o rosto, com um sorriso,



para trocar apertos de mao com Lucius e Marcus. — Ol3,
rapazes.

Noticias ruins na area do porto, ouvi dizer.

— John — cumprimentou Marcus, retribuindo o sorriso com
um aceno da cabeca.

— E s6 mais um assassinato que parece insollvel para a
equipe de Hogan — acrescentou Lucius. — Embora, se quer
saber, trate-se de um simples caso de...

— E, mas ninguém disse que queria saber, ndo é? —
interrompeu-o Marcus, e Lucius fuzilou o irmao com um
ultimo olhar que prometia uma flria verdadeira caso ele
prosseqguisse.

Marcus desistiu e voltou-se para a Srta. Howard, dando-lhe
um abraco cortés porém muito sincero. — Ola, Sara. Vocé
esta linda.

— Vocé é um excelente mentiroso, Marcus — respondeu ela
e em seqguida foi até Lucius a fim de lhe dar um beijo no
rosto, sabendo que ele nunca ousaria tentar um contato
fisico com ela por sua prépria conta. — Ola, Lucius.

O beijo fez um rubor cobrir toda a cabeca do mais jovem dos
Isaacsons e ele rapidamente puxou o lenco para enxugar a
testa.

— Ah! Bem, ol4, Sara. E... € maravilhoso revé-la.

— Gostaria que as circunstancias fossem mais agradaveis —
replicou a Srta. Howard, voltando-se para sua visitante. —
Cavalheiros, esta é a serora Isabella Linares.

As sobrancelhas dos dois irmaos ergueram-se.



— A esposa do secretario particular do cénsul Baldasano? —
indagou Marcus devagar.

A senora limitou-se a assentir brevemente; o Sr. Moore, por
sua vez, olhou para o outro lado, abanou a cabeca e
murmurou:

— Eu sou um repérter, devia saber essas coisas... — Em
seguida, dirigindo-se aos Isaacsons em voz alta, continuou:
— Oucam, por que vocés dois nao me acompanham até a
cozinha para uma xicara de café? Eu os porei a par de tudo.

Os sargentos-detetives, confusos porém curiosos,
concordaram prontamente e dirigiram-se para la. O restante
de nés ficou ali parado durante um momento de ligeiro
constrangimento, o qual a Srta. Howard, sempre habilidosa
nessas circunstancias, apressou-se em desfazer.

— Cyrus? A senora elogiou muito a sua habilidade ao piano.
Quem sabe vocé nao conhece alguma coisa da terra natal
dela?

— Nao — disse a serfora, agradecida mas com decisao. —
Nao, sefior, eu nao... estou no estado de espirito adequado a
tais melodias. E a lembrancas... A cancao que o sefor tocou,
é tipica de sua gente?

— E uma cancéo folclérica americana — explicou Cyrus,
dirigindo-se ao piano e sentando-se. — Como a maioria
delas, nao pertence a nenhuma gente em particular.

— E muito comovente, de fato — afirmou a sefiora. —
Poderia tocar outra?

Cyrus inclinou a cabeca, refletiu por um momento e entao
comecou a tocar com suavidade a antiga cancao Lorena. A
mulher recostou-se na cadeira e deixou escapar um suspiro



profundo, entregando-se a musica por alguns minutos. Em
seguida, pousou a mao no braco da Srta. Howard.

— Rezo para que estejamos fazendo a coisa certa, Srta.
Howard. E rezo para que eu, no fundo, nao esteja louca.

— Nao estd louca — retrucou a Srta. Howard com firmeza. —
Ja tive uma certa...

experiéncia com lunaticos.
— O senor Moore, ele parece nao ter tanta certeza.

— E o jeito dele. Ele é jornalista. E estes podem ser de dois
tipos: os cinicos e os mentirosos. Ele pertence ao primeiro

grupo.

A senora Linares conseguiu dar uma risada breve e dolorosa
com aquelas palavras e entao o Sr. Moore e os Isaacsons
voltaram a sala. Marcus parou ao lado da mesa de sinuca
coberta pelo cortinado e pousou sobre ela a sacola de
instrumentos. Quando ele se aproximou de nds,
acompanhando o Sr. Moore, Lucius abriu a sacola e comecou
a tirar cuidadosamente as pecas reluzentes que se
encontravam ali dentro.

Marcus ficou parado préximo da Srta. Howard, enquanto o Sr.
Moore agachava-se ao lado da sefora Linares.

— Sefora, a fim de que possamos ajuda-la, precisamos ter
certeza de varias coisas: primeiro, da extensao dos
ferimentos em seu rosto e em sua cabeca, e segundo, dos
detalhes do que aconteceu no Central Park e na estacao do
trem elevado. Com sua permissao, estes homens irao
examinar seus ferimentos e |he fazer algumas perguntas. A
sefiora pode achar tal procedimento entediante, mas lhe
asseguro que é necessario.



A senora Linares deixou escapar outro profundo suspiro e
entao empertigou-se na ponta da cadeira, ergueu o véu e
tirou o chapéu, dizendo apenas:

— Muito bem.

Marcus imediatamente apanhou um abajur elétrico de pé
que estava ali perto e posicionou sua cUpula acima da
cabeca e do rosto da senora, e entao falou com suavidade:

— Talvez prefira fechar os olhos, senora.

Ela aquiesceu, fechando a Unica palpebra que conseguia
mover e entao ele acendeu a luz brilhante.

Vendo-lhe os ferimentos, o rosto de Marcus contraiu-se numa
careta — e, veja bem, esse era um homem que tinha
acabado de examinar um corpo decapitado, serrado ao meio
e cujos membros foram decepados. A mulher estava de fato
num estado deploravel.

Lucius juntou-se ao irmao, segurando varios instrumentos
meédicos e de medida, alguns dos quais entregou a Marcus.
Embora a atencao de Cyrus estivesse concentrada na cena
que se passava sob a pequena concha de luz brilhante no
centro da sala, ele continuou a tocar, percebendo que a
musica acalmava a sefiora Linares. Quanto a mim, saltei de
volta para o parapeito de minha janela e acendi um cigarro,
sem querer perder um sé minuto dos procedimentos.

— Sara — disse Lucius, enquanto se aproximava da cabeca
da sefiora com o que pareciam duas sondas de aco —, vocé
se importaria de tomar notas?

— Nao, nao, claro que nao — respondeu a Srta. Howard,
apanhando um bloco de papel e um lapis.



— Muito bem, entao, comecaremos pelo ferimento na nuca.
Este ocorreu quando foi atacada no parque, sefiora?

— Foi — replicou ela, a dor transparecendo em seu rosto. No
entanto, nao se mexeu.

— E isso foi exatamente onde e quando? — indagou Marcus,
também estudando a lesao.

— Quinta-feira a noite. Tinhamos acabado de sair do Museu
Metropolitano de Arte. Eu sempre levo Ana... a minha filha...
sempre a levo |a. Ela gosta muito do salao de esculturas, nao
sei bem por qué. As pecas deixam-na muito agitada,
sorrindo muito, admirada... Bem, em geral, quando saimos
de 13, nos sentamos perto do obelisco egipcio, ao ar livre, e
ela dorme. O

obelisco também sempre a deixa fascinada, embora de uma
forma diferente.

— E vocés estavam ali... bem a vista?
— Sim.
— E no entanto nao houve testemunhas?

— Parece que nao. Tinha chovido naquele dia e a chuva
ameacava voltar a cair... talvez as pessoas nao quisessem se
arriscar. Mas havia varias pessoas solicitas a minha volta
quando acordei.

Lucius olhou para Marcus.
— Esta vendo o angulo? E nao ha laceracodes.

— Exato — replicou Marcus, num tom também profissional.
— Provavelmente nao houve concussao. — Em seguida, para



a senora: — Algum sintoma fisico incomum depois? Um
zumbido nos ouvidos, talvez, ou pontos brilhantes na visao?

— Nao.
— Tontura, pressao no interior do cranio?

— Nao. Fui examinada por um médico — continuou a sefiora
Linares, recuperando um pouco de confianca. — Ele me
disse...

— Se nao se importa, sefiora — interrompeu-a Lucius —,
tentaremos desconsiderar outros relatérios. Ja tivemos muita
experiéncia com médicos nova-iorquinos, e com suas
opinides, em casos como este.

Com isto a sefiora calou-se, parecendo uma garotinha que
falara na hora errada na sala de aula.

— Sem concussao, entao — murmurou Marcus. — Um
trabalho bastante limpo.

— Angulo perfeito — afirmou Lucius. — Trabalho de
profissional... a menos... Sefiora, disse que nao viu a pessoa
que a atingiu?

— Nao. Perdi a consciéncia imediatamente, embora nao
acredite que tenha sido por muito tempo. Contudo, quando
acordei, ele ja havia fugido. Com Ana.

— A sefora diz “ele” — observou Marcus. — Algum motivo?
A senora pareceu subitamente confusa.

— E... eu nao sei. Nunca me ocorreu que...

— Estad tudo bem — assegurou Marcus. — Perguntei por
perguntar. — Nesse momento, porém, ele ergueu os olhos e



olhou para a Srta. Howard e, a julgar pela expressao
apreensiva que surgiu no rosto de ambos, eu podia ver que
nao havia a menor possibilidade de que ele tivesse
“perguntado por perguntar”.

Marcus voltou ao interrogatorio:

— Qual é sua altura?

— Humm... pouco mais de um metro e sessenta e cinco.
Marcus assentiu, murmurando:

— Um golpe aplicado em linha reta. Sem romper a pele.

— O ponto de impacto é muito distinto, muito exato —
concordou Lucius. — Um pedaco de cano, eu diria.
Comecaram uma reforma na ala do museu que da para a
Quinta Avenida.

Estao trabalhando no encanamento...

— H& muitos canos a mao. — Marcus olhou em minha
direcao. — Stevie. Venha até aqui.

Um pouco surpreso, obedeci e coloquei-me entre Marcus e
Lucius a fim de dar uma espiada no feio galo que sobressaia
na nuca da senora.

— Parece-lhe familiar? — perguntou-me Marcus com um leve
SOrriso.

— Andou olhando a minha ficha na Mulberry Street? —
perguntei.

— Apenas responda — continuou Marcus, mantendo o
SOrriso.



Dei mais uma olhada e assenti.

— E. Decididamente pode ser. Um bom pedaco de cano de
chumbo.

— Otimo — disse Marcus, mandando-me de volta ao meu
parapeito com um gesto da cabeca.

(Muito bem, agora todos ja sabem como foi que ganhei o
apelido de Stevepipe[l].— e aqueles que desejam uma
explicacao ainda mais detalhada, nao se preocupem, isso faz
parte da histdria também.)

Os Isaacsons, entao, deram a volta, passando a examinar o
rosto da senora Linares, com o que ela rapidamente voltou a
fechar o olho direito. Lucius avaliou rapidamente os
hematomas e o nariz quebrado, assentindo com a cabeca o
tempo todo.

— E esse deve ser o trabalho do marido.

— Muito caracteristico — observou Marcus. — E totalmente
diferente do outro golpe.

— Exato — acrescentou Lucius. — O que sugere ainda...

— Exato — ecoou Marcus. — Disse que nem a sefiora nem
qualquer outra pessoa recebeu um bilhete pedindo resgate,
senora?

— Nao, nunca.

Os Isaacsons trocaram olhares e acenos de cabeca um tanto
confiantes, através dos quais os primeiros sinais de alvoroco
mostravam-se claramente.

— Muito bem — prosseguiu Marcus, abaixando-se e
apoiando-se sobre um dos joelhos. A sefiora assustou-se um



pouco quando ele segurou sua mao: parecia que ele sé
estava tentando tranquiliza-la, mas percebi que um de seus
dedos subiu até a parte interna do pulso da mulher.

— Por favor, mantenha os olhos fechados — disse ele,
tirando o relégio do bolso. — E conte-nos tudo que puder
lembrar sobre a mulher que viu com sua filha no trem.

O Sr. Moore voltou-se para a Srta. Howard, murmurando algo
entre dentes e deixando ver que seu ceticismo estava de
volta.

— Tente ficar quieto, John — disse-lhe Lucius. — Vamos
deixa-lo a par de tudo daqui a alguns minutos. Mas ja esta
ficando muito tarde e vao sentir a falta da senora em casa...

— Quanto a isso nao ha problema — afirmou a sefiora
Linares. — Irei daqui para a casa de uma boa amiga que
trabalha no consulado francés. A mesma que me indicou a
Srta. Howard.

Ela mandou reservar quartos no Astoria Hotel e dissemos a
meu marido que passariamos a noite no campo.

— No Astoria? — perguntou Marcus com um Ssorriso. —
Ganha de qualquer noite que eu ja tenha passado no campo.
— A senora sorriu, pelo menos até onde sua boca contundida
Ihe permitia. — Agora — continuou Marcus —, sobre a
mulher...

Aquelas palavras fizeram o rosto da sefiora Linares encher-se
do mesmo pavor que pairara a sua volta durante toda a
noite, e ela nao pode deixar de abrir o olho bom.

— Nunca senti tanto medo, sefior — murmurou ela. —
Nunca... 0 mal esteve tao perto de mim. — Marcus indicou
com o dedo que deveria tornar a fechar o olho e ela seguiu



sua instrucao. Quando ele entao voltou a olhar o relégio. —
No comeco, nao. Nao, a principio ela estava simplesmente
sentada, com Ana nos bracos. Vestia o que me pareceu um
uniforme de baba ou governanta. Seu rosto, quando olhava
para Ana, parecia bastante afetuoso... até mesmo amoroso,
até certo ponto. Mas, quando ela levantou a cabeca e olhou
pela janela — a sefiora agarrou com forca o braco da
poltrona com a mao que Marcus nao segurava —, aqueles
eram os olhos de um animal. Como os de um grande felino,
fascinantes, e, nao obstante... tao...

famintos. Achei que sentisse medo pelo que pudesse
acontecer a minha Ana antes de ver aquele rosto, mas foi s6
naguele momento que conheci o verdadeiro pavor.

— Lembra-se de que cor era a roupa dela? — indagou Lucius.
Pareceu-me que a pergunta continha para ele mais do que
um pequeno detalhe. Mas a sefiora disse que nao conseguia
se lembrar da cor. — Ou se estava de chapéu? — Mais uma
vez a mulher nao se recordava.

— Sinto muito — disse ela. — Era o rosto... Eu estava tao
concentrada no rosto que percebi muito pouco.

A Srta. Howard estava atarefada, anotando todas aquelas
declaracoes, e vi o Sr. Moore olhar em sua direcao e entao
revirar ligeiramente os olhos, como se pensasse que todos
esses detalhes dramaticos fossem apenas os disparates de
uma mulher histérica que tinha acabado de passar pelo que
até ele admitia ser uma terrivel tragédia. Os Isaacsons,
porém, voltaram-se um

para o outro com expressdes muito diferentes:
entendimento, confianca, expectativa, estava tudo ali. E
pude ver que o Sr. Moore sentia-se um pouco desalentado
por lhe escapar o que quer que eles estivessem assimilando.



— E a senora tem certeza de que a mulher nao a viu? —
perguntou Lucius.

— Tenho, detetive. Eu estava bem debaixo do abrigo da
plataforma, enquanto corria ao longo do trem, e ja estava
escuro. Cheguei a gritar e a bater na janela, quando o trem
deixava a estacao, mas ele ja havia ganhado velocidade. Ela
pode ter visto que havia uma pessoa ali, mas nao poderia
saber que era eu.

— A senora poderia calcular a altura e o peso da mulher? —
indagou Lucius, voltando a olhar a contusao na nuca da
sefiora mais uma vez.

Ela fez uma pausa, considerando a pergunta.

— Ela estava sentada — respondeu, por fim, falando
lentamente. — Mas nao diria que fosse muito mais alta do
gue eu. Talvez mais corpulenta, porém nao muito.

— Lamento que isto esteja se prolongando — disse Marcus.
— Mas s6 mais uma coisa: por acaso tem um retrato de sua
filha? Pode abrir os olhos para apanha-lo, se precisar.

— Ah... sim. — A senora Linares virou-se na cadeira. — Eu
trouxe um para a Srta.

Howard, ela pediu... Srta. Howard, ainda esta com a
fotografia?

— Estou, sim, sefiora — respondeu a Srta. Howard,
apanhando na mesa de mogno uma fotografia de uns sete
por doze centimetros, montada numa moldura. — Estd bem
agqui.

Quando a Srta. Howard entregou o retrato a sefiora Linares,
Marcus nao moveu um Unico musculo, continuando a



segurar a mao direita da mulher, o que a obrigou a apanhar
a fotografia com a esquerda. Marcus observou-a, enquanto
ela olhava o retrato, o tempo todo verificando o relégio, e
entao ela passou a foto a Lucius, que a segurou diante do
rosto de Marcus.

— Foi tirada ha apenas algumas semanas — disse a sefiora
Linares. — E uma fotografia extraordinéria... Ana é t3o cheia
de vida e energia, e é raro encontrar um fotéografo que
consiga capturar o verdadeiro espirito de uma crianca. Esse
homem, porém, foi bastante feliz, nao concordam?

Ambos os irmaos dirigiram a fotografia o que se poderia
descrever como um brevissimo olhar, e entao Lucius, sem
saber onde coloca-la, olhou em minha direcao.

— Stevie... vocé poderia, por favor...?

Tornei a saltar da janela para apanhar a fotografia e devolvé-
la a Srta. Howard, que estava novamente ocupada, tomando
notas. Parando um segundo ou dois para olhar o retrato,
fiquei um tanto... perplexo, de certa maneira. Nunca tive
muita experiéncia com bebés e em geral eles nao me
atraem muito. Mas aquela garotinha, com uma moita de
cabelos escuros e macios, os olhos imensos, quase
redondos, e grandes bochechas avolumando-se em torno de
um sorriso que dizia que estava pronta para praticamente
toda diversao que a vida pudesse |he oferecer —

bem, havia algo de comovente nela. Talvez isso se devesse
ao fato de ela parecer ter mais personalidade do que a
maioria das criancas; por outro lado, talvez fosse porque eu
soubesse que tinha sido sequestrada.

— Muito bem — murmurou Marcus lentamente, os olhos
ainda fixos no reldgio, enquanto eu retornava ao parapeito
de minha janela. Em seguida, ele soltou por fim a mao da



senora e se levantou. — Estd muito bem. Agora, sefiora,
acho que deve descansar. Cyrus? — Cyrus

deixou o piano e pds-se de pé, indo até Marcus. — Estou
certo de que o Sr. Montrose ira cuidar para que a senora
chegue em seguranca ao Astoria. Nada tem a temer sob a
protecao dele.

A seniora olhou para Cyrus com ddcil confianca.

— E, sei que ndo. — A confusdo tornou a estampar-se em
seu rosto. — Mas, e quanto a minha filha?

— Nao vou mentir para a sefiora — afirmou Marcus. — Este é
um caso muito dificil. Seu marido a proibiu de procurar a
policia? — A sefiora Linares assentiu com a cabeca, infeliz. —

Fique calma agora — continuou Marcus, conduzindo-a até a
porta, enquanto a Srta. Howard os acompanhava. — A longo
prazo, talvez isso venha a ser uma vantagem.

— Mas vocés sao policiais, nao sao? — perguntou a sefiora,
confusa, enquanto Cyrus abria a grade do elevador para ela,
que colocou o grande chapéu preto, prendendo-o ao cabelo
com um grampo longo, em cuja cabeca havia uma pedra
engastada.

— Sim... e nao — respondeu Marcus. — O importante é que a
serfiora nao perca as esperancas. Acredito que as préximas
vinte e quatro horas sejam tempo suficiente para Ihe darmos
uma ideia do que podemos fazer.

A senora voltou-se para a Srta. Howard, que entao
acrescentou:

— Por favor, acredite em mim quando digo que a sefiora nao
poderia estar em melhores maos do que nas destes



cavalheiros.

A senora Linares tornou a assentir, em seguida entrou no
elevador e puxou o véu sobre o rosto.

— Bem, entao... irei esperar. — Ela correu os olhos pelo
escritdério mais uma vez e entao acrescentou serenamente:
— Ou melhor, acho que iremos todos esperar...

O Sr. Moore a olhou com uma certa surpresa.
— “Todos”? O que nés todos iremos esperar, serfiora?
Ela apontou para a sala com a sombrinha.

— Sao0 cinco mesas, correto? E vocés todos parecem... é,
acho que iremos todos esperar.

Pelo homem que ocupa a quinta mesa. Ou que ja a ocupou...

Nao creio que um sé de nés nao tenha sentido um calafrio ao
som daquelas palavras ditas com serenidade.

Sem nem mesmo pretender discutir o assunto, Marcus fez
um gesto afirmativo com a cabeca para a serfiora e entao
dirigiu-se a Cyrus:

— Direto para o Astoria, e depois nos encontre no Lafayette.
Estaremos no terraco ao ar livre. Temos algumas perguntas
gue sé vocé e Stevie podem responder.

Cyrus anuiu com a cabeca e p6s o chapéu-coco, enquanto a
Srta. Howard lancava a sefora Linares um ultimo olhar de
encorajamento antes de fechar a porta do escritdrio.

— Tente manter as esperancas, senora.



Esta limitou-se a fazer um gesto com a cabeca e, em
seqguida, ela e Cyrus se foram.

Marcus comecou a andar pela sala, enquanto Lucius
embalava os instrumentos médicos. A Srta. Howard
caminhou até as janelas na fachada do prédio, fitando um
tanto melancolicamente a Broadway |d embaixo. Apenas o
Sr. Moore parecia muitissimo ansioso.

— E entao? — disse ele, por fim. — O que descobriram?

— Muitas coisas — respondeu Lucius, tranquilamente. —
Embora nao o bastante.

Fez-se outra pausa e entao o Sr. Moore ergueu os bracos
para o ar.

— E vocés vao partilhar essas informacdes conosco,
cavalheiros, ou trata-se de um segredo entre vocés e a
senora?

Marcus deu uma risada, pensativo.
— E uma mulher muito esperta...

— E — concordou a Srta. Howard da janela, com um
sorrisinho.

— Esperta? — replicou o Sr. Moore. — Ou simplesmente
maluca?

— Nao, nao — Lucius apressou-se em responder. — Estd
muito longe de ser maluca.

O Sr. Moore parecia prestes a explodir.

— Muito bem. Oucam, vocés vao me contar o que estao
pensando ou hao?



— Vamos, sim, John — disse Marcus. — Mas vamos para o
Lafayette primeiro. Estou morrendo de fome.

— Entdao somos dois — acrescentou Lucius, apanhando a
sacola de instrumentos. — E

VOCé, Stevie?

— Eu comeria alguma coisa — foi tudo o que eu disse. A
verdade era que eu também estava ansioso em saber o que
0s sargentos-detetives estavam pensando; mas eu fora
igualmente atingido pelo impacto das palavras de despedida
da senora Linares e nao me encontrava no que se poderia
chamar de estado de espirito otimista.

A Srta. Howard voltou para apanhar um casaco curto no
cabide de madeira perto da porta.

— Entdo, vamos. Teremos de ir pelas escadas... Nao tem
mais ninguém no prédio para fazer o elevador subir.

Quando seguiamos em fila para a porta dos fundos, o Sr.
Moore, ainda frustrado, ocupava a Ultima posicao.

— O que deu em vocés todos? — perguntou ele. — Ora, é
uma pergunta muito simples: temos um caso aqui ou nao?

— Ah, sim, temos um caso — respondeu Marcus, e entao
voltou-se para a Srta. Howard.

— O seu desejo foi realizado, Sara.
Ela tornou a sorrir, ainda com uma expressao melancdlica.
— E preciso ter muito cuidado com os desejos...

O Sr. Moore p6s as maos nos quadris.



— Ah, e 0 que vocé quer dizer com isso? Ougcam, eu nao vou
a lugar nenhum até alguém me explicar o que esta
acontecendo! Se temos um caso, entao por que vocés todos
estao tao desanimados?

Lucius deu um grunhido, enquanto passava a sacola pelo
ombro.

— Resumindo, é o seguinte, John: temos um caso, certo, um
caso muito complexo. E nao preciso |lhe dizer que, dadas as
pessoas envolvidas, essa histdria pode vir a se tornar algo
muito grande. Muito grande... e sinistro. Mas a sefiora tem
razao. Sem ele — Lucius virou-se para olhar a mesa que
ficava a direita das outras quatro —, nao temos a menor
chance.

— E, tendo em vista o que ele tem passado — acrescentou a
Srta. Howard, enquanto seguiamos em fila para a escada de
incéndio que ficava perto da cozinha —, nao creio que
possamos dizer com certeza que ele ird nos ajudar. Ora
bolas, nao tenho certeza nem se temos o direito de pedir
isso a ele. — Ela fez uma pausa e voltou-se para mim. —
Essas sao perguntas que, como Marcus disse, s6 vocé e
Cyrus podem responder, Stevie.

Senti que a atencao de todos voltava-se para mim — posicao
esta em que jamais me senti confortavel. Mas pareceu-me
que eu precisava dizer alguma coisa.

— Bem, acho que eu devia esperar por Cyrus, mas...
— Mas? — instigou Marcus.

— Mas — continuei —, na minha opiniao, tudo depende de
amanha de manha. Como ele vai reagir a saida do Instituto.
E a Srta. Howard esta certa... nao sei nem se é certo pedir
isso a ele...



Ela assentiu e deu-me as costas, desaparecendo pela porta
negra da escada; e, nesse estado de espirito hesitante,
comecamos a longa e escura descida até a Broadway.

CAPITULO 6

Enquanto ceavamos em meio as trelicas de ferro e folhagens
suspensas do terraco descoberto do Café Lafayette, na
esquina da Rua 9 com a University Place, os Isaacsons nos
contaram o que acreditavam ter descoberto durante a
entrevista com a senora Linares. A teoria expds largamente
o talento de ambos em extrair conclusdes inesperadas do
gue parecia uma confusa mixérdia de fatos — e, como
sempre, deixou o restante de nds abanando a cabeca,
perplexos.

O golpe que a serfiora recebera na nuca, disseram 0s
sargentos-detetives, oferecia-nos duas opcdes quanto ao
atacante: ou este era um profissional, um especialista com
muita experiéncia em deixar a vitima inconsciente, ou
alguém de forca muito mais limitada, que tivera sorte ao
desferir um golpe sem causar danos de fato graves. A
primeira alternativa apresentava alguns problemas: se o
ataque fora obra de um especialista, este teria de ser da
mesma altura da sefiora, levando-se em conta o angulo e a
localizacao do golpe. E também teria de ter optado por uma
arma muito mais dura e perigosa, como um pedaco de cano.
Mais importante, porém, era o fato de que havia corrido o
risco de ser visto num local publico e muito popular — bem
diante do Museu Metropolitano —, numa hora do dia
extremamente arriscada.

Dadas essas consideracoes, os sargentos-detetives estavam
prontos a rejeitar a possibilidade de que o bebé dos Linares
houvesse sido levado por um sequestrador profissional,
fosse este alguém a quem o trabalho tivesse sido
encomendado ou alguém que estivesse trabalhando por



conta prépria. Esse tipo nao se arriscaria a acertar alguém
na cabeca com um pedaco de cano, sem nada que
amortecesse o golpe, e certamente preferiria realizar seu
trabalho num local mais isolado do que o obelisco egipcio do
Central Park. Isso nos deixava com a alternativa de um
amador, alguém provavelmente trabalhando sem um plano

e era muito possivel, talvez até mesmo provavel, que este
amador fosse uma mulher. O fato de a sefiora ter-se referido
a0 seu atacante como “ele” nao tinha qualquer importancia:
ela havia admitido que nao vira a pessoa e, vindo de uma
familia da classe alta, do meio diplomatico, ela
simplesmente deduzira que nenhuma mulher seria capaz de
tal ato. O golpe, porém, era condizente com uma mulher de
forca mediana e que tivesse a altura aproximada da senora
— e a descricao que ela dera da mulher no trem
correspondia a essas especificacoes.

E quanto a tal descricao?, queria saber o Sr. Moore. O que
fazia os sargentos-detetives aceitarem assim tao de pronto
as palavras dela? Aquela nao era uma histéria com detalhes
excessivos para ser contada por alguém que estivesse
enxergando somente com um olho e que houvesse
vislumbrado rapidamente a filha desaparecida — e que,
como resultado, estivesse em estado de choque? Em
absoluto, respondeu Lucius; na verdade, a descricao feita
pela sefiora nao contava com certos detalhes que teriam
sido incluidos por aqueles que ele chamava de

“mentirosos patoldgicos” (expressao que, pelo que eu sabia
através do trabalho do Doutor, referia-se a pessoas que iam
tao longe em suas mentiras que acabavam por acreditar
nelas). Por exemplo, ela podia descrever no geral as roupas
gue a mulher estava vestindo, mas nao a cor,;



podia ter uma vaga ideia do tamanho da mulher, mas nada
além disso; e nem mesmo se lembrava se a mulher usava
chapéu ou nao. E havia outras razdes, mais sutis, para se
pensar que ela estivesse dizendo a verdade aquele respeito
— “razoes psicolégicas”, denominou-as Lucius.

Parecia que alguns expoentes no mundo da investigacao
haviam comecado ha pouco a divulgar a ideia de que as
pessoas sofrem alteracdes fisicas quando mentem. Alguns
dos sintomas possiveis, diziam esses tipos, eram a
aceleracao dos ritmos cardiaco e respiratério, o aumento da
transpiracao e da tensao muscular, e algumas outras
mudancas menos 6bvias. Ora, nao havia sustentacao médica
ou, como Lucius chamava, “clinica” real para essa teoria;
mas, ainda assim, como eu tinha constatado, Marcus
mantivera um dedo no pulso da senora, enguanto falavam
sobre a mulher misteriosa no trem. Ao mesmo tempo, seu
olho estivera fixo no reldégio. Haviam falado sobre temas
bastante perturbadores, mas em nenhum momento houve
qualquer alteracao na pulsacao da seniora Linares, nem
mesmo quando ela olhou a fotografia da filha. Como tantas
das técnicas e conclusdes dos Isaacsons, essa nenhum
significado teria num tribunal de justica, mas a eles oferecia
mais razoes para acreditar no que a sefora dizia.

Isso foi o suficiente para aquietar as ddvidas do Sr. Moore em
relacao a sefiora — a questao mais importante, porém,
continuava a ser se o Dr. Kreizler estaria disposto a se
envolver no caso. Depois que Cyrus voltou do Astoria, fui
submetido junto com ele a um interrogatério sobre esse
aspecto e confesso que, depois de algum tempo, ambos nos
colocamos um pouco na defensiva. Por mais que
estivéssemos fascinados pelo caso, nossa lealdade primeira
era para com o Doutor, e 0 caso Linares estava rapidamente
se transformando em algo mais profundo e mais desafiador
do que a simples distracao de uma noite. Nem eu nem Cyrus



tinhamos certeza se o Doutor estava em condicdes para se
envolver numa aventura que tanto exigiria dele. Era verdade
que, como salientara o Sr. Moore, em virtude do mandado
judicial, nosso amigo e empregador disporia de algum tempo
livre; mas também era verdade que o homem necessitava
muitissimo descansar e se recuperar. A Srta.

Howard respeitosamente observou que o Doutor parecia
sempre encontrar paz e consolo em algum tipo de trabalho;
Cyrus, porém, replicou que ele estava num estado de
abatimento maior do que qualquer um de nés jamais o vira e
que, mais cedo ou mais tarde, todo mundo tem de parar e se
refazer. Simplesmente nao havia como fazer uma avaliacao
antecipada e, ao fim da refeicao, tinhamos voltado para a
mesma conclusao que eu expusera aos outros quando
saiamos do numero 808: a reacao do Doutor aquela ideia
seria determinada pela dureza do golpe que seria para ele a
saida do Instituto. Eu e Cyrus prometemos que um de nés
telefonaria para o Sr. Moore, no Times, assim que o Doutor
chegasse em casa. Em seguida, cada um de nds seqguiu seu
respectivo caminho, todos levando a estranha sensacao de
gue as acdes que empreendéssemos nos proximos dois dias
poderiam vir a ter consequéncias que alcancariam muito
além dos limites de Manhattan, uma ilha que, de repente,
por alguma razao, parecia menor.

Consegui me forcar a algumas horas de sono quando
chegamos em casa, embora estas nao fossem de uma
qualidade que se pudesse considerar deveras repousante. As
oito em ponto eu estava de pé — percebendo, ao sair da
cama, que aquele era o primeiro dia oficial do verao —

e descobri que as ultimas nuvens de chuva haviam
desaparecido e que uma brisa fresca

soprava, vinda do noroeste. Enfiei-me numa roupa e
consegui pentear os cabelos compridos de maneira a



aparentar um certo asseio; em seqguida, dirigi-me a pequena
e estreita cocheira do Doutor, ao lado da casa, para dar a
Frederick, nosso sempre confiavel capao preto, um pouco de
aveia e uma escovada matinal, preparando-o para os
trabalhos do dia. Voltando a casa, deduzi pelo retinido de
panelas e pratos na cozinha que nossa ultima criada, a Sra.
Leshko —

uma mulher que nao conseguia nem ferver agua em siléncio
—, tinha chegado. Contentei-me com uma rapida xicara de
seu café amargo e entao subi na caleche e me pus a
caminho.

Sequi o trajeto habitual — pela Segunda Avenida em direcao
ao centro até a Forsyth Street, dobrando entao a esquerda,
na East Broadway —, mas nao puxei muito por Frederick,
sabendo que ele tinha trabalhado duro na noite passada.
Essa era uma rota que me fazia passar por muitos dos saldes
de baile, antros, casas de tavolagem e botequins do Lower
East Side, e a visao destes so tornava mais dificil entender
como é que as coisas foram acontecer de tal maneira que
vieram a tornar essa viagem necessaria. Ah, a razao
especifica era bastante ébvia: um garoto de doze anos,
Paulie McPherson, acordara no meio da noite, ha algumas
semanas, no Instituto do Dr. Kreizler, saira do dormitério e se
dirigira ao banheiro, onde se enforcou com uma extensao de
corda de cortina, presa a um velho acessério da instalacao
de gas. O

garoto era um ladraozinho insignificante, com uma ficha
criminal tao sucinta que nenhum dos meus camaradas da
gangue de Butch Maluco a teria confessado; ele tinha sido
preso, pode acreditar, tentando bater a carteira de um tira a
paisana. Gracas a sua inexperiéncia, o juiz Ihe dera a opcao
de passar alguns anos no Instituto Kreizler, depois de o
Doutor examinar o garoto e fazer a oferta. Ora, Paulie era



insignificante, mas nao era nenhum estlpido — ele sabia
quais eram as alternativas, e aceitara imediatamente.

Nada havia de incomum nesse fato: varios dos alunos do
Doutor tinham chegado ao Instituto por vias semelhantes. E
tampouco houvera sinais externos de problemas com Paulie,
desde a sua chegada a East Broadway. Ele era um pouco
sorumbatico e introvertido, certo; mas nada além disso.
Certamente, nada que indicasse que ele estava se
preparando para enforcar-se.

Seja como for, a noticia do suicidio correu até o governo
municipal e os saldes da sociedade nova-iorquina como, se
me perdoa a rudeza, merda pelo esgoto. O incidente foi
apresentado por muitos especialistas teéricos como prova
positiva de que o Dr. Kreizler era incompetente e suas
teorias, perigosas. Quanto ao Doutor, ele nunca havia
perdido um garoto; esse fato, combinado a inesperada e
inexplicada natureza do suicidio, dilacerou ainda mais em
seu espirito a ferida aberta com a morte de Mary Palmer.

E por essa ferida se esvaira grande parte do que sempre
parecera uma fonte inesgotavel de energia, com a qual o
Doutor fora capaz, durante tantos anos, de enfrentar os
atagues quase diarios de seus colegas hostis, tedricos
sociais, juizes, advogados e céticos habitualmente
mediocres, com 0s quais se deparava na operacao de seu
Instituto e em seu trabalho como perito nos processos
penais. Nao que ele houvesse desistido; desistir nao fazia
parte de sua natureza. Mas perdera parte do ardor e da
confianca, uma parcela da beligerancia mental que sempre
mantivera seus inimigos a distancia. Para compreender a
mudanca, acredito que fosse preciso té-lo visto em acao
antes que ela ocorresse — como eu vira, em primeira mao,
fazia uns dois anos. Ah, meu amigo, como eu vira...



Nosso encontro se dera no Jefferson Market, aquela imitacao
de castelo de principe boémio, que sempre me parecera
bonito demais para ser um juizado de pequenas causas.
Como

ja disse, eu vivia quase que por conta propria desde os trés
anos e sob minha exclusiva responsabilidade desde os oito, a
essa altura ja cansado de arrombar e entrar na casa alheia
para sustentar minha mae e seus varios amigos. A gota
d’agua viera quando o gosto da minha mae ultrapassou o
alcool, passando para o 6pio, e ela comecou a frequentar um
antro em Chinatown dirigido por um traficante que todos
chamavam Seu Gordo (seu verdadeiro nome em chinés era
impronunciavel e ele parecia nao perceber o insulto contido
no muito apropriado apelido). Eu disse a ela que nao via por
ai muitos meninos de oito anos que roubavam para
sustentar o vicio de alcool e droga de suas maes — o tipo de
declaracao que com toda certeza garante a uma crianca
uma boa sova. Enquanto me esmurrava, ela gritava que, se
fosse para eu ser um desgracadozinho ingrato, eu podia era
me virar sozinho; observei que era o que eu ja vinha
fazendo, na maior parte do tempo, e entao sai de |4 pela
Ultima vez para me juntar a um bando de criancas de rua na
vizinhanca. Minha mae, enquanto isso, mudava-se para a
casa de Seu Gordo, usando o préprio corpo em vez dos
produtos de meus furtos para assegurar o fornecimento
continuo de sua droga.

De qualquer maneira, eu e minha gangue cuidavamos bem
uns dos outros, dormindo abracados sobre as saidas de
vapor quente nas noites de inverno e tomando cuidado para
nao nos afogar ao nos refrescarmos nos rios da cidade
durante o verao. Quando cheguei aos dez anos, ja havia feito
nome como jogador, batedor de carteiras e delinquente faz-
tudo; e, embora nao fosse grande, tornara-me bastante
competente em me defender com um pequeno pedaco de



cano de chumbo, que foi de onde obtive o apelido,
“Stevepipe”. Muitos garotos andavam com revdlveres ou
facas, mas acabei descobrindo que os tiras vao mais
devagar quando nao encontram vocé armado até os dentes;
e Deus sabe que eu ja tinha problemas demais com a lei na
época para pensar seriamente no caso.

Na verdade, minha ficha e minha reputacao acabaram por
me levar ao ponto em que fui abordado por Butch Maluco,
gue, como ja mencionei, era o responsavel pelos garotos que
trabalhavam para a gangue de Monk Eastman. Eu sempre
gostara de Monk, com seus chapéus-cocos espalhafatosos e
sua casa cheia de gatos e passaros (ou, como ele dizia,
“catos e passos”); e, embora Butch Maluco fosse
excessivamente merecedor de sua alcunha para meu gosto,
nao desperdicei a oportunidade de subir no submundo. Em
vez de bater carteiras sozinho, logo eu estava depenando
multiddes inteiras com meus companheiros de gangue, e
também assaltando carruagens de entrega e roubando tudo
gque podiamos de lojas e armazéns.

Certo, eu era apanhado algumas vezes, mas em geral
libertado em seguida; por sermos um grupo tao grande,
costumava ser bem dificil para um promotor lancar uma
acusacao contra apenas um de ndés. E, além de tudo, eu sé
tinha onze anos e podia bancar o érfao inocente quando
preciso.

No entanto, o juiz que peguei naguele dia no Jefferson
Market nao estava disposto a engolir fingimentos ou
desculpas. A policia me apanhou por quebrar a perna do
seguranca de uma loja no B. Altman, na Rua 19, enquanto eu
batia com a gangue as carteiras dos fregueses.

Eu costumava ter mais controle sobre a arma que era a
minha marca registrada — geralmente procurava deixar um
feio hematoma e nao uma fratura —, mas o detetive da loja



me agarrara pela garganta e por um triz nao sufoquei.
Assim, num piscar de olhos, |1d estava eu: na principal sala
de audiéncias do Jefferson Market, ouvindo um sermao
infernal, sentado debaixo do alto torreao onde ficava o
relédgio do elegante edificio.

O velho falastrao presidindo a sessao chamou-me de todos
0s nomes, de viciado em nicotina (eu fumava desde 0s cinco
anos) e bébado (o que mostrava o quanto ele sabia — eu
nunca havia tocado em alcool) a “ameaca congenitamente
destruidora”, expressao esta que, na ocasiao, nao significava
absolutamente nada para mim — mas que estava, como veio
a se provar, destinada a ser a chave da minha salvacao. Veja
sé: aconteceu de um certo especialista em problemas
mentais, um cruzado com interesse especial em criancas,
encontrar-se do lado de fora da sala de audiéncias naquele
dia, esperando a sua vez de testemunhar num outro caso; e,
quando o juiz se saiu com aquela coisa do “congénito” e em
seguida me sentenciou a dois anos na Randalls Island, de
repente ouvi uma voz surgir as minhas costas. Eu nunca
ouvira uma voz como agquela — pelo menos, nhao num
tribunal, certamente. Com uma mistura de sotaques alemao
e hungaro, ribombava com todo o alarde e a integridade de
um pregador de épocas antigas.

— E quais sao precisamente as qualificacdes do meritissimo
para chegar a uma definicao psicoldgica tao precisa em
relacao a este menino? — quis saber a voz.

Nesse momento, todos os olhos, inclusive os meus,
voltaram-se para os fundos da sala de audiéncias a fim de
vislumbrar o que era, para a maior parte dos ali presentes,
uma visao familiar: o renomado alienista Dr. Laszlo Kreizler,
um dos homens mais odiados e ao mesmo tempo
respeitados da cidade, investindo calorosamente, os cabelos
compridos e o casaco esvoacando atras dele, e os olhos



queimando com um fogo negro como carvao. Eu nao tinha
como saber que um dia também eu estaria acostumado
aquela visao; tudo que sabia entao era que aquele era o
homem mais atrevido e de maior audacia que eu ja vira.

O juiz, por sua vez, pousou a testa nas maos por um
momento, num gesto de cansaco, como se o bom Deus
tivesse acabado de mandar uma chuva de sapos em seu
pequeno pedaco de terra.

— Dr. Kreizler... — comecou ele.
Mas o Doutor ja tinha erguido um dedo acusador.

— O menino passou por uma avaliacao? Um de meus
estimados colegas lhe deu alguma razao para usar tal
linguagem? Ou o senhor, como a maioria dos magistrados
desta cidade, simplesmente decidiu que esta habilitado a
falar como especialista em tais questdes?

— Dr. Kreizler... — tentou o juiz novamente.
Mas sem melhor sorte.

— O senhor tem pelo menos uma vaga ideia de quais sao 0s
sintomas daquilo a que chama

“destrutividade congénita”? O senhor sabe se tal patologia
sequer existe? A retdrica intoleravel, inepta, inflamatoéria...

— Dr. Kreizler! — berrou o juiz, esmurrando a mesa com 0
punho. — Este é o meu tribunal! O senhor nada tem a ver
com este caso e exijo...

— Nao, senhor! — devolveu o Doutor. — Sou eu quem exige!
O senhor me tornou parte do caso... Eu e qualquer outro
psicélogo digno de respeito, cujos ouvidos estejam ao
alcance de suas declaracodes irresponsaveis! Este garoto... —



Nesse momento, ele apontou em minha direcao e, pela
primeira vez, olhou-me de fato... e nao tenho muita certeza
de que eu esteja a altura de descrever tudo que havia
naquele olhar:

Seus olhos brilhavam com uma mensagem de esperanca e o
sorriso leve e ligeiro dizia-me que tivesse coragem. De
subito e pela primeira vez na vida, tive a sensacao de que
alguém com

mais de quinze anos dava alguma importancia de fato a
minha existéncia. Nao se percebe que se tem vivido sem
esse artigo até que alguém o faz ciente de que existe essa
possibilidade; e, quando isso acontece, a sensacao € muito
incomum.

O rosto do Doutor tornou a mostrar-se franco e severo,
enguanto ele se voltava novamente para o juiz:

— O senhor afirmou que este garoto € uma “ameaca
congenitamente destrutiva”. Exijo que prove tal afirmacao!
Exijo que seja dada ao garoto uma nova audiéncia, baseada
no laudo de pelo menos um alienista ou psicdlogo
qualificado!

— Pode exigir o que quiser, senhor! — retrucou o juiz. — Mas
este é o meu tribunal, e a minha autoridade é que vale!
Agora queira por gentileza aguardar o chamado do caso para
o qual foi contratado ou eu 0 mandarei deter por desrespeito
a autoridade!

Uma batida do martelo e & estava eu a caminho da Randalls
Island. Quando deixava o tribunal, porém, tornei a olhar para
o homem misterioso que tinha surgido — do nada, como me
parecera na ocasiao — para defender a minha causa. Ele me
devolveu o olhar com uma expressao que dizia que o
assunto estava longe de encerrado.



E assim foi. Trés meses mais tarde, no interior de minha cela
de tijolos cheia de goteiras, na ala principal da Casa de
Refugio de Meninos, tive aquele “encontro” ja mencionado
com o guarda. Ora, o fato é que, quando se procura
bastante, pode-se encontrar um pedaco de cano de chumbo
praticamente em qualquer lugar, e eu encontrara um logo
depois da minha chegada a ilha. Entao o escondi dentro do
colchao, calculando que chegaria o dia em que 0s outros
meninos ou 0os guardas poderiam vir a me obrigar a usa-lo —
e aquele guarda que acabou por fazé-lo ird se lamentar para
sempre. Enquanto ele tinha as maos ocupadas, tentando me
segurar e abrir as calcas, pus as maos em meu pedaco de
cano e, dentro de dois minutos, ele tinha trés fraturas num
braco, duas no outro, um tornozelo arrebentado e uma
massa de lascas de osso onde antes ficava o nariz. Eu ainda
o estava atacando, sob os gritos de incentivo dos outros
meninos, quando dois outros guardas finalmente me
seguraram. O superintendente do lugar pediu uma audiéncia
ao juiz para decidir se eu deveria ou nao ser transferido para
um asilo de loucos, e a noticia do incidente vazou para a
imprensa. O Dr. Kreizler soube do ocorrido e apareceu na
audiéncia, mais uma vez exigindo que nenhuma sentenca
fosse dada sem que primeiro se fizesse uma avaliacao
psicoldgica adequada. Dessa vez, o juiz foi muito mais
razoavel e o Doutor conseguiu o que queria.

Durante dois dias, eu e ele nos sentamos numa sala na ilha,
fazendo pouco mais do que conversar — e, por quase todo o
primeiro dia, nem mesmo falamos sobre os fatos especificos
do meu caso. Ele me fez perguntas sobre a minha infancia e,
ainda mais importante, me falou muito sobre a dele, o que
foi um grande passo para suavizar meu desconforto por
estar na presenca de um homem ao qual eu me sentia grato,
mas que, nao obstante, me enchia com uma espécie de
reveréncia nervosa. Durante aquelas primeiras horas, na



verdade, tomei conhecimento de muitos fatos cruéis sobre a
vida do Doutor que quase ninguém sabia ou sabe

— e agora sei que ele estava usando o préprio passado como
forma de me persuadir a Ihe contar o meu.

Era estranho: enquanto conversavamos, comecei a
compreender — até onde um menino sem instrucao é capaz
— que eu podia nao estar simplesmente fazendo coisas ao
acaso, que talvez houvesse optado por uma vida de crimes e
malfeitorias tanto por raiva quanto por

necessidade. Essa nao foi uma ideia plantada em mim pelo
Doutor; ele deixou que eu chegasse a ela por mim mesmo,
mostrando compaixao por tudo que eu havia passado e até
mesmo uma espécie de admiracao por minha atitude. Na
verdade, ele parecia considerar o fato de eu haver
sobrevivido aquilo tudo e de estar fazendo as coisas que eu
fazia nao sé extraordinario, como também de certa forma
divertido; e logo experimentei a sensacao de que estava
oferecendo a ele algo mais do que estatistica — o homem
estava se divertindo.

Esse era o verdadeiro segredo de seu sucesso com as
criancas: para ele, aquilo nao era trabalho de caridade, nao
era o tipo de generosidade vazia que se recebia dos tipos
missionarios. O que fazia as criancas problematicas, tanto
ricas quanto pobres, confiarem tanto no Doutor era o fato de
ele extrair alguma coisa da tarefa de ajuda-las. Ele gostava
daquilo, gostava sinceramente de dedicar tempo e esforco
aos seus jovens tutelados, de uma maneira que pelo menos
parcialmente era egoista. Era como se elas tornassem os
locais miseraveis do mundo adulto que ele frequentava
grande parte do tempo — prisdes, hospicios, hospitais e
tribunais — mais facilmente aceitaveis: davam-lhe
esperanca para o futuro, por um lado, e prazer puro e
simples, de outro. E, quando se é crianca, é isso que se



procura, o tipo de adulto que lhe estende a mao nao so para
cair nas gracas de Jesus Cristo, mas porgue sente prazer em
fazé-lo. Todo mundo tem seus préprios interesses, € isso que
estou dizendo, e o fato de os do Doutor serem tao dbvios e
descomplicados fazia com que fosse mais facil confiar nele.

No meu exame de sanidade mental, o Doutor usou todas as
coisas sobre as quais falamos para liquidar a ideia de que eu
era louco, reforcando suas afirmacdées com uma pequena
teoria que ele formara no decorrer dos anos e a qual
chamava de “contexto”. Aquela era a ideia central por tras
de todo o resto de seu trabalho, e a esséncia basica da
teoria era que os atos e motivos de uma pessoa nao podem
ser verdadeiramente compreendidos até que as
circunstancias completas de seus primeiros anos de vida e
de seu crescimento sejam trazidas a luz na discussao. Muito
simples e inofensivo, pode-se pensar; mas, na verdade, nao
era tarefa facil defender esse conceito diante da acusacao
de que ele vai contra as conviccdes americanas tradicionais,
ao oferecer desculpas para um comportamento criminoso. O
Doutor, porém, sempre insistiu em que havia uma grande
diferenca entre uma explicacao e uma desculpa, e que o que
ele estava tentando fazer era compreender o
comportamento das pessoas e nao facilitar a vida dos
criminosos.

Felizmmente para mim, naquele dia especifico, suas
declaracdes encontraram uma audiéncia receptiva: os
membros da junta de audiéncia aceitaram a analise que o
Doutor fez da minha vida e do meu comportamento.
Entretanto, quando ele em seqguida prop6s que eu fosse
matriculado em seu Instituto, eles refugaram,
evidentemente pensando ainda que um jovem delinquente
tao notdrio quanto “Stevepipe” precisava ir para algum lugar
onde fosse mantido em rédeas mais curtas. Perguntaram ao
Dr. Kreizler se tinha alguma outra ideia; ele pensou na



questao por uns dois minutos, sem nunca olhar para mim, e
entao anunciou que estaria disposto a me dar emprego em
sua casa e assumir a responsabilidade por minhas acdes. Os
membros da junta arregalaram um pouco os olhos diante
disso e um deles perguntou ao Doutor se estava falando
sério. Ele respondeu que sim e, apds mais algumas
consultas, o acordo foi fechado.

Pela primeira vez eu me sentia um tanto inseguro; nao
porque houvesse visto alguma coisa no Doutor que
merecesse minha desconfianca, mas porque os dois dias que
passara com ele

tinham-me levado a pensar em mim mesmo e a me
perguntar se eu algum dia seria capaz de mudar de fato o
meu comportamento. Essas ddvidas me incomodavam
enguanto eu recolhia meus poucos pertences da cela e
atravessava o patio velho e sombrio da Casa de Refugio,
indo ao encontro do Doutor em sua carruagem (naquele dia,
ele usava o veiculo cor de vinho).

Minha confusao nao serenou a vista de um negro enorme
sentado no assento do cocheiro do veiculo; o homem,
porém, tinha uma expressao gentil e, quando o Doutor
saltou da carruagem, sorriu e ergueu a mao na direcao de
sua companhia.

— Stevie, este é Cyrus Montrose — apresentou ele. — Talvez
Ihe interesse saber que ele estava a caminho da
penitenciaria, e de um destino muito pior do que o seu,
quando nossos caminhos se cruzaram e ele veio trabalhar
comigo. — (Mais tarde eu soube que Cyrus, quando bem
jovem, havia matado um policial irlandés pervertido quando
este espancava violentamente uma jovem prostituta negra
num bordel onde Cyrus tocava piano. Os pais deste haviam
sido assassinados por uma turba irlandesa durante os
tumultos gerados pelo recrutamento de 1863 e, em seu



julgamento, o Doutor argumentou com sucesso que, sendo
este o contexto de sua vida, Cyrus havia sido mentalmente
incapaz de qualquer outra reacao a situacao ocorrida no
bordel.) Fiz um gesto de cabeca na direcao do homenzarrao,
gque me cumprimentou inclinando o chapéu-coco e me
lancou um olhar de simpatia em resposta.

— Entao — disse eu, hesitante —, eu... também vou
trabalhar para o senhor? E esse o acordo?

— Ah, sim, vocé vai trabalhar — respondeu o Doutor. — Mas
também ird estudar. Vai ler, aprender matematica, investigar
a histéria. Entre muitas outras coisas.

— Eu? — repliquei, engolindo em seco; afinal, nunca em
minha vida passara um sé dia na escola.

— Vocé mesmo — afirmou o Doutor, apanhando uma
cigarreira de prata, tirando dela um cigarro e acendendo-o.
Ele ergueu os olhos e deparou comigo olhando com avidez
para os cigarros. — Ah, mas receio que isso va ter de parar.
Nada de cigarros para vocé&, meu jovem. E

guanto a isto — prosseguiu ele, dando um passo a frente e
examinando a pequena trouxa de coisas que eu carregava
—, Nao sera mais necessario. — Ele puxou meu pedaco de
cano de chumbo do meio de algumas roupas e o atirou
longe, num pequeno gramado maltratado.

Estava parecendo que nada mais me restaria senao estudos,
e isso nao estava me deixando menos nervoso.

— Bem... e quanto ao trabalho? — perguntei, por fim. — O
que vou fazer?

— Vocé contou que quando suas atividades com Butch
Maluco envolviam o assalto a carros de entrega vocé em



geral era designado para conduzi-los — disse o Doutor,
tornando a entrar na caleche. — Havia alguma razao
especial para isso?

Dei de ombros.
— Gosto de cavalos. E aprendi a guiar bem.

— Entado diga old a Frederick e Gwendolyn — replicou o
Doutor, apontando com o cigarro o capao e a égua a frente
da carruagem. — E assuma as rédeas.

Meu estado de animo melhorou consideravelmente com
aquelas palavras. Fui até 13, acariciei o comprido focinho do
belo capao negro, corri a mao ao longo do pescoco da égua
castanha e sorri.

— E sério? — perguntei.

— Parece que vocé acha a ideia de trabalhar mais agradavel
do que a de estudar —

observou o Doutor. — Entao vamos ver como se sai. Cyrus, é
melhor vocé descer e me ajudar com minha agenda. Estou
um pouco perdido. Pelas minhas anotacdes, parece que eu
deveria estar no forum da Essex Street ha duas horas. —
Quando o negro grandalhao apeou do lugar do cocheiro, o
Doutor olhou-me mais uma vez. — E entao? Tem um trabalho
a fazer, nao é&?

Dirigi-lhe outro sorriso e assenti com um rapido gesto da
cabeca, em seguida saltei para o lugar do cocheiro e estalei
as rédeas de encontro as ancas dos cavalos.

E, como costumam dizer, nunca olhei para tras.

E, bons tempos aqueles em que ainda ndo tinhamos ouvido
o0 nome John Beecham e quando Mary Palmer ainda estava



viva. Bons tempos, de cujo retorno, me dei conta, agora
tinhamos bons motivos para duvidar. Aquelas pessoas que
haviam sempre combatido o Doutor e sua teoria do contexto
(e que eram movidas, segundo me parecia, pelo medo da
maneira como suas investigacdées do comportamento
violento e ilegal o levavam a esquadrinhar a questao de
como 0s americanos educavam os filhos) costumavam
rebater seus argumentos dizendo que os Estados Unidos
haviam sido construidos com base na ideia de que todo
homem é livre para escolher — sendo assim responsavel por
suas ideias e seus atos individuais, independentemente de
quais pudessem ter sido as circunstancias de seus primeiros
anos de vida. Na verdade, o Doutor nao discordava delas
num nivel legal; ele estava apenas procurando respostas
cientificas mais profundas. E, assim, durante muitos anos,
houvera uma espécie de impasse na batalha entre o
controvertido alienista e aqueles a que ele irritava tao
profundamente. Quando o pequeno Paulie McPherson se
enforcara, porém, seu gesto dera aos inimigos do Doutor
uma chance de romper o impasse — e eles a haviam
aproveitado.

Entretanto, o juiz que presidira a primeira audiéncia sobre a
questao era um homem justo e nao encerrou de vez as
operacoes do Doutor. Em vez disso, ordenou o periodo de
investigacao de sessenta dias que ja mencionei, tornando as
criancas no Instituto tutelados do tribunal durante esse
tempo e pondo o local sob a responsabilidade temporaria de
um certo reverendo Charles Bancroft, superintendente de
orfanato aposentado. O Doutor estava proibido de por os pés
no Instituto nesse periodo: para um homem de seu
temperamento impaciente, sessenta dias

— sem qualquer certeza do que viria depois — podiam ser
uma verdadeira eternidade. E a questao de como encararia a
saida do Instituto nao dizia respeito apenas a ele tampouco.



As criancas também teriam um papel crucial, pois se uma sé
delas se alquebrasse durante a auséncia dele — e algumas
daquelas criancas estavam bastante frageis —, o Doutor iria
assumir toda a culpa, disso eu sabia. Ele sempre ensinara
seus protegidos a tirar forcas do fato de que pelo menos
uma pessoa acreditava neles e a estar prontos para usar
essa forca em tempos dificeis no futuro. Mas sera que eles
conseqguiriam fazé-lo quando havia tanta coisa em jogo e
com um resultado tao incerto...?

O subito estrondo de um tiro ecoou, vindo de um beco no
exato momento em que dobrei a esquina, entrando na
Forsyth Street, e fez com que Frederick se empinasse com
medo e eu interrompesse meus devaneios e virasse a
cabeca bruscamente, tentando localizar a origem do
problema. O barulho viera de tras, das proximidades de um
velho prédio de apartamentos alugados, a coisa mais
préxima do Inferno que um ser humano podia chamar de
casa. Saltei da caleche para acalmar Frederick, acariciando-
Ihe o pescoco musculoso e dando-lhe uns cubinhos de
acUcar que sempre trazia no bolso quando estava guiando.
Mantendo os olhos

grudados no beco, nao demorei a ver o agente da balbudrdia:
um homem de expressao enlouquecida, pequeno e magro,
com um bigode grande e caido, e chapéu mole de aba larga.

Ele saiu do beco caminhando, carregando uma velha
espingarda, descarado como se pode ser, sem qualquer
preocupacao aparente com quem pudesse estar vendo. Um
grito ecoou as suas costas, mas sua Unica resposta foi
declarar, sem sequer virar-se para tras:

— Agora vou dar um jeito no infeliz do seu namoradinho!

E entao desapareceu com o mesmo passo rapido, dobrando
a esquina da Eldridge Street.



Nao havia um sé guarda a vista, claro; era raro ver-se um
nessa parte da cidade e, se houvesse um por perto, o
barulho do tiro o teria, com toda probabilidade, mandado
voando na direcao oposta.

Voltei ao lugar de cocheiro da caleche e seqgui para o
Instituto a passos rapidos. Chegando aos nimeros 185-187
da East Broadway — os dois edificios de tijolos vermelhos
com remate preto que o Doutor havia comprado e convertido
num Unico espaco ha muitos anos —, descobri que havia um
jovem guarda parado aos pés dos degraus que levavam a
entrada principal. Saltando para o chao, dei a Frederick mais
uns tapinhas no pescoco e outro torrao de acucar, e entao
me aproximei do policial, que era novato e nao me conhecia
de vista.

— Nao creio que esteja interessado em saber que hd um
desordeiro andando pela Eldridge Street com uma
espingarda — disse eu.

— Nao diga — foi a resposta do guarda, examinando-me com
atencao. — E o que vocé tem com isso?

— Nada — respondi, dando de ombros. — Pensei apenas que
VvOCé pudesse ter.

— Minha funcao é aqui — anunciou o guarda, endireitando o
quepe leve de verao e enchendo o peito de tal forma que a
tunica azul parecia perto de arrebentar. — Funcao judicial.

— Ha-ha. Bem, talvez pudesse dizer ao Dr. Kreizler que o
cocheiro dele esta aqui. Ja que tirar ele daqui parece ser a
principal preocupacao judicial.

O policial voltou-se para a escada, fuzilando-me com o olhar.



— Sabe de uma coisa? — disse ele, enquanto se dirigia a
porta. — Uma atitude assim pode colocar vocé numa
enrascada, filhinho.

Deixei-o entrar antes de abanar a cabeca e cuspir na sarjeta.

— Va se catar — murmurei. — Filhinho. — (Talvez eu devesse
aqui fazer a observacao de que uma das coisas que todos 0s
meus anos com o Dr. Kreizler nunca afetaram — além do
gosto pelo fumo — foi minha atitude em relacao a policia.)
Dali a poucos minutos, o guarda reapareceu, seguido pelo
Dr. Kreizler, um pequeno grupo de seus alunos e um velho
magricela de expressao piedosa que supus fosse o
reverendo Bancroft. As criancas, alguns dos tutelados mais
novos do Doutor, eram bastante representativas da
variedade de tipos que ele geralmente tinha ali: uma delas
era uma garotinha proveniente de uma familia rica do norte
da cidade e que se recusara a vida toda a falar uma palavra
a outra pessoa que nao fosse a baba — isto €, até conhecer
o Dr. Kreizler; outro, um menino cujos pais eram donos de
um armazém em Greenwich Village, uma crianca que ja
recebera muito mais do que seu quinhao merecido de surras
por nenhum outro motivo senao o de a sua concepcao ter
sido um acidente e nenhum dos pais suportar té-lo por perto;
e havia ainda outra menina, encontrada por um amigo do
Doutor trabalhando num prostibulo adulto, embora nao
tivesse mais de dez anos (os detalhes de como o homem
fora encontra-la no tal

prostibulo o Doutor nunca chegara a perguntar); outro era
um menino vindo de um grande solar em Rhode Island e que
passara a maior parte dos seus oito anos quebrando tudo
em que conseguia botar as maos, numa série infindavel de
acessos de furia.

Estavam todos vestidos com o uniforme cinza e azul do
Instituto, desenhado pelo préoprio Doutor e que ele fazia



questao de que as criancas usassem para que as mais ricas
nao pudessem dominar as mais pobres. A primeira
garotinha, a que nunca falara com a familia, segurava-se
com firmeza numa das pernas do Doutor, dificultando-lhe o
passo, enquanto ele caminhava ao lado do reverendo e lhe
dava as ultimas instrucoes e conselhos. A outra menina
trazia as maos as costas e olhava a sua volta, como se nao
estivesse muito certa sobre o que estava acontecendo. Os
dois garotos, enquanto isso, riam e socavam-se de
brincadeira, cada um de um lado do Doutor, usando-o como
escudo. Resumindo, uma cena bastante tipica do lugar; mas,
ao se olhar mais atentamente, viam-se indicios de que
alguma coisa fora do comum estava acontecendo.

O principal destes era o préprio Doutor. Seu terno de linho
preto estava amarfanhado e vincado em alguns pontos,
deixando bem claro que ele passara a noite toda
trabalhando. Ainda que a roupa nao o houvesse denunciado,
o rosto o teria: estava fatigado e exaurido, e a expressao de
contentamento que podia ser encontrada em suas feicoes
somente no Instituto nao estava ali. Enquanto falava com o
reverendo Bancroft, ele se inclinava a frente, com uma
espécie de incerteza que nao lhe era comum, e o reverendo
pareceu perceber: pousou a mao nas costas do Doutor e |he
disse que relaxasse e tentasse tirar o melhor proveito das
semanas seguintes, que tinha certeza de que tudo se
resolveria da melhor maneira possivel. Nesse momento, o
Doutor parou de falar e limitou-se a abanar a cabeca em
resignacao, esfregando os olhos negros e subitamente
tomando consciéncia das criancas ao seu redor.

Ele sorriu e tentou animar-se, enquanto primeiro soltava a
garotinha de sua perna e depois fazia os dois meninos se
acalmarem, falando com eles como fazia com todas as
criancas, com afeicao, mas objetivamente, como se a idade
nao fosse um muro entre eles. Quando levantou a cabeca e



me avistou junto ao meio-fio, pude perceber que tentava
controlar-se o bastante para chegar até a caleche — mas a
segunda menina adiantou-se, tornando aquela tarefa bem
mais dificil. Tirando as maos das costas, ela apresentou um
buqué de rosas, embrulhado no papel simples de um florista
local, mas ainda exibindo a gléria plena do verao recém-
chegado em suas pétalas brancas e cor-de-rosa. O Doutor
sorriu e ajoelhou-se para recebé-las, embora, quando a
menina lhe envolveu o pescoco com os bracinhos — aquele
anjo caido do céu, ao qual o Doutor oferecera a chance de
uma segunda infancia —, o sorriso desapareceu e ele
precisou de todas as forcas para se controlar. Ele se ergueu
rapidamente, disse aos meninos mais uma vez que se
comportassem, em seguida apertou a mao do reverendo
Bancroft e desceu os degraus quase correndo. Eu tinha a
porta da carruagem aberta e ele entrou em disparada.

— Leve-me para casa, Stevie — foi tudo que conseguiu dizer
e, como uma bala, eu estava de volta em cima da
carruagem, o chicote na mao. As criancas continuavam a
acenar, enquanto eu manobrava a caleche e tomava o
caminho por onde viera; o Dr. Kreizler, porém, nao
respondeu. Apenas afundou-se ainda mais no assento de
couro marrom da carruagem.

Ele permaneceu em siléncio durante todo o trajeto para o
norte, mesmo quando mencionei minha quase colisao com o
maniaco da espingarda. Olhei para trds umas poucas vezes,
na primeira para ver se estava acordado. Estava; entretanto,
embora a manha estivesse ficando

ainda mais bonita, com a brisa continuando a espalhar pela
rua os aromas de folhagens vicosas e frescas de tal maneira
que estes quase sobrepujavam o fedor dos montes de lixo e
de excremento e urina de cavalo, ele parecia nao perceber.

Sua mao direita estava fechada e a batia de encontro a



boca, enquanto ele olhava fixamente o nada, e com a
esquerda segurava o buqué de rosas com tanta forca que
um dos espinhos o feriu. Eu 0 ouvi emitir um silvo de dor,
mas nao disse nada — nao sabia o que poderia dizer. O
homem estava arrasado, isso era claro, e a melhor coisa que
eu podia fazer era leva-lo bem rapido para casa. Tendo isso
em mente, agitei ligeiramente as rédeas de Frederick e lhe
disse que acelerasse o passo. Logo estavamos contornando
o Stuyvesant Park.

Assim que entrou na casa da Rua 17, o Doutor, cujo rosto a
essa altura estava cinzento devido a exaustao, virou-se para
Cyrus e para mim.

— Preciso tentar descansar um pouco — murmurou ele,
comecando a subir a escada. Entao parou e encolheu-se
ligeiramente ao som de um balde virando no corredor da
cozinha, com o que era, até mesmo para a Sra. Leshko, um
estrondo impressionante. Ao clangor seguiu-se uma longa
série do que imaginei fossem imprecacodes russas.

O Doutor suspirou.

— Supondo-se gque seja possivel comunicar-se com aquela
mulher, vocés poderiam por favor pedir-lhe que faca siléncio
por algumas horas? Caso ela nao seja capaz, deem-lhe a
tarde de folga.

— Sim, senhor, Doutor — respondeu Cyrus. — Se precisar de
alguma coisa...

O Doutor limitou-se a erguer a mao e assentir com a cabeca,
em agradecimento, e a seguir desapareceu escada acima.
Eu e Cyrus nos entreolhamos.

— E entdao? — sussurrou Cyrus.



— Nada bom — respondi. — Mas tenho uma ideia... — Mais
barulho de coisas caindo e mais imprecacodes vieram da
cozinha. — Vocé cuida da Sra. Leshko — disse eu. — Vou
telefonar para o Sr. Moore.

Cyrus assentiu e entao disparei pelo corredor da cozinha,
passando pelo volume de linho azul e carne robusta,
resmungando e esfregando, que era a Sra. Leshko. Continuei
pelo piso de ceramica branco, passando pelas panelas
penduradas na cozinha propriamente dita e por fim cheguei
a despensa, onde havia um telefone na parede. Fechando a
porta, agarrei o pequeno receptor do aparelho, puxei a haste
do bocal até minha altura e falei com a telefonista, pedindo-
Ihe que me conectasse com The New York Times. Em poucos
segundos, estava com o Sr.

Moore do outro lado da linha.

— Stevie? — atendeu ele. — Temos algumas novidades. Bem
interessantes.

— E? Alguma noticia sobre o bebé?

— Somente a confirmacao de que a garotinha esta de fato
desaparecida. Nenhum dos empregados no consulado a vé
ha dias. No entanto, eu nao quis questionar ninguém num
nivel hierarquico superior, nao depois do que a senora
passou. Mas me diga uma coisa... 0 que vocé quer me falar?

— Bem, neste exato momento ele estd em péssimas
condicdes — respondi. — Mas subiu para descansar. E acho...

O Sr. Moore ficou calado, esperando que eu prosseguisse, e
eu podia ouvir o matraquear das maquinas de escrever ao
fundo.

— Vocé acha...?



— Eu nao sei... este caso. Se o senhor o apresentasse da
maneira certa, ele talvez... isto é, toda essa conexao com a
guestao espanhola... e a sefiora, se pudéssemos convencé-lo
a encontra-la... e aquela foto da garotinha...

— O que esta querendo dizer, Stevie?

— S6 que... ele pode estar disposto, sim, senhor. E se este
caso levar na direcao que esta apontando...

— Ahhh! — exclamou o Sr. Moore, num tom mais alegre. —
Entendo... Bem, sua educacao esta comecando a mostrar
resultados, garoto.

— Esta?

— Se entendi bem, vocé esta dizendo que este caso pode
acabar revelando algumas coisas bastante feias sobre o
mesmo tipo de membros da sociedade que esta tentando
silenciar o Doutor. E o fato de um bebé inocente estar
envolvido é mais um atrativo. Certo?

— Bem, é isso. Algo nesse sentido.
O Sr. Moore assoviou.

— Vou |he dizer uma coisa, Stevie. Conheco Laszlo desde
gque éramos mais jovens que vocé. Nao importa o quanto ele
esteja aborrecido e exausto; se esse caso nao lhe der algum
estimulo, podemos comecar a planejar o seu funeral agora...
porque ele ja estara morto.

— E. Mas precisamos lhe passar a ideia da maneira certa.

— Nao se preocupe com isso. Ja encontrei uma solucao. Diga
ao Doutor que nds todos vamos até ai para um drinque. —
Ouvi uma voz chamando o Sr. Moore ao fundo. — Sim? —



respondeu ele, afastando-se do bocal. — O qué?
Bensonhurst? Nao, nao, nao, Harry. Eu cubro Nova York! Nao
me interessa o que o chefe Platt diz, Bensonhurst ndo é
Nova York! Mas essa historia nao era minha, so6 para
comecar! Ah, estd bem, estd bem! — Sua voz soou mais
nitida em meu ouvido. — Preciso ir, Stevie. Algum médico
idiota tentou matar a familia em Bensonhurst ontem a noite.
Evidentemente as autoridades nao gostaram da forma como
contamos a histéria. Escute, nao esqueca: vamos passar ai
para um drinque.

— Mas o senhor nao me contou sobre as novidades...
— Mais tarde — disse ele.

A linha ficou muda com um estalido, deixando-me sem outra
escolha senao esperar até o fim da tarde para descobrir
sobre o que o Sr. Moore poderia estar falando.

CAPITULO 7

O Dr. Kreizler conseguiu dormir até o meio da tarde, quando
entao chamou Cyrus ao seu gabinete. Meti a cabeca pela
porta também, para informar ao Doutor que o Sr. Moore, a
Srta.

Howard e os Isaacsons pretendiam vir até aqui para um
drinque, uma perspectiva que pareceu lhe oferecer certo
consolo. Em seqguida, ele e Cyrus comecaram a examinar
toda a correspondéncia de que o Doutor nao se encarregara
nos ultimos dias. Enquanto estavam trancados, ocupados
neste trabalho, tentei dedicar-me aos estudos por algumas
horas, embora meu esforco nao fosse exatamente convicto.
Desculpando-me com o argumento de que a maioria das
criancas nao se exigia que estudasse no verao, desci,
dirigindo-me a cocheira, para fumar escondido e dar a
Frederick um pouco mais de aveia e outra escovada. Depois



foi a vez de Gwendolyn, que esperou com sua habitual
paciéncia. Era um bom animal, tao forte quanto Frederick,
mas sem a sua energia, e a companhia dela ajudou-me a
diluir um pouco da minha ansiedade.

Nossos convidados chegaram por volta das 18:30. O sol
ainda brilhava por tras das duas torres quadradas e
atarracadas da igreja de St. George, a oeste do Stuyvesant
Park. Esse era o dia mais longo do ano e todas as previsoes
diziam que o tempo se manteria assim bom por quase toda a
semana. O Sr. Moore e 0s outros subiram apressadamente a
escada, dirigindo-se ao salao, onde o Doutor lia uma carta,
enquanto ouvia Cyrus tocar e cantar uma cancao lirica triste
e solitaria, que provavelmente falava de pessoas que se
apaixonavam e depois morriam (este sendo o interesse geral
das déperas, pelo pouco que conseqgui apreender desse
género musical especifico). Assisti a cena que se sequiu,
como era de meu habito, de um canto obscuro, no topo do
lance de degraus seguinte.

O Doutor se levantou e apertou calorosamente a mao de
cada um deles, enquanto o Sr.

Moore estalava um tapa nas costas dele.

— Laszlo... vocé esta horrivel — anunciou ele, dirigindo-se
imediatamente a um estojo de prata repleto de cigarros
contendo uma fina mistura de fumos negros da Virginia e da
Russia.

— E bondade sua, Moore — replicou o Doutor com um
suspiro, indicando a espreguicadeira diante da sua para a
Srta. Howard. — Sara, por favor.

— Como sempre, John é o tato em pessoa — disse a Srta.
Howard, sentando-se. —



Levando tudo em consideracao, Doutor, eu acho que o
senhor esta extraordinariamente bem.

— Humm, é — falou o Doutor, incerto. — Levando tudo em
consideracao... — A Srta.

Howard tornou a sorrir, dando-se conta do quao canhestro
fora seu elogio, mas o Doutor retribuiu o sorriso, deixando-a
a vontade e dizendo-lhe que agradecia a consideracao. — E
0s sargentos-detetives também estao aqui — prosseguiu ele.
— Esta é sem dlvida uma grata surpresa. Recebi uma carta
de Roosevelt hoje... Estava acabando de ler.

— E mesmo? — disse Lucius, aproximando-se da cadeira do
Doutor com seu irmao. — O

que ele diz?

— Aposto que nao esta aterrorizando os marinheiros da
mesma maneira que fez com nossos tiras — acrescentou
Marcus.

— Detesto interromper — anunciou o Sr. Moore do outro lado
da sala —, mas viemos aqui beber um coquetel. Podemos
ficar a vontade e preparar nds mesmos, Kreizler? — Apontou
para um carrinho de vidro e mogno ali perto, repleto de
garrafas. — Acredito que aquela megera |d embaixo ndo va
fazer isso. O que ela &, afinal? Uma refugiada ou alguma
coisa desse tipo?

— A Sra. Leshko? — Enquanto falava, o Doutor fez um gesto
com a cabeca na direcao do carrinho de bebidas, e o Sr.
Moore correu para la como um moribundo no deserto. —
Nao, receio que na realidade ela seja a nossa atual criada. E,
para meu frequente pesar, nossa cozinheira também. Pedi a
Cyrus que tentasse encontrar outra posicao para ela... Nao
vou deixa-la ir antes que tenha outra coisa.



— Vocé nao estd querendo dizer que come a comida que ela
faz! — comentou o Sr.

Moore, dispondo seis copos e enchendo cada um deles com
gim, um pouquinho de vermute e uma dose de bitter:
martinis, era como os chamava, embora eu tivesse ouvido
alguns barmen chamar a bebida de martinez também. —
Laszlo, vocé sabe como é a cozinha russa —

prosseqguiu ele, distribuindo as bebidas. — Isto é, eles s6
comem por |4 porque precisam.

— Estou dolorosamente ciente disso, Moore, acredite.

— E quanto a carta, Doutor? — indagou a Srta. Howard,
engquanto bebericava o coquetel.

— O que o0 nosso estimado secretario-assistente tem a dizer?

— Nada de bom, receio — respondeu o Doutor. — Da ultima
vez em que tive noticias de Roosevelt, ele me disse que ele
e Cabot Lodge estavam passando bastante tempo na casa
de Henry Adams. O préprio Henry encontra-se na Europa, no
momento, mas aquele seu irmao disparatado parece estar
sendo cortejado em sua sala de jantar, durante a sua
auséncia.

— Brooks? — perguntou a Srta. Howard. — O senhor vé
algum perigo nisso, Doutor?

— Certamente o senhor nao acredita que alguém dé ouvidos
a ele de verdade —

acrescentou Marcus.

— Nao tenho muita certeza — replicou o Doutor. — Escrevi a
Roosevelt, dizendo-lhe que acredito que Brooks Adams sofra
de delirio, num nivel talvez até patoldgico. Nesta carta aqui



ele diz que se sente inclinado a concordar comigo, mas que
ainda assim vé mérito em muitas das ideias do homem.

Os olhos de Lucius se arregalaram.

— Isso é assustador. Toda aquela conversa sobre “espirito
marcial” e “sangue guerreiro”...

— Tolices que nao merecem atencao, nao passa disso —
afirmou o Doutor. — Quando homens como Brooks Adams
clamam por uma guerra para revigorar nossos compatriotas,
s6 estao revelando sua propria degenerescéncia. Ora, se
aguele sujeito se visse um dia perto de um campo de
batalha...

— Laszlo — interrompeu-o0 o Sr. Moore —, relaxe. Brooks é o
modismo do momento, sé isso. Ninguém o leva a sério.

— Nao, mas homens como Roosevelt e Lodge estao levando
suas ideias a sério. — O

Doutor se p6s de pé, comecou a andar e parou perto de uma
grande palmeira num vaso ao lado de uma das janelas de
sacada abertas, balancando a cabeca todo o tempo. — Neste
momento, eles estao la em Washington, conspirando, como
meninos de escola, para nos levar a uma

guerra com a Espanha... E, digo a todos vocés, uma guerra
assim ira mudar este pais.

Profundamente. E nao para melhor.
O Sr. Moore sorria, enquanto bebia.

— Vocé fala como o professor James. Ele diz as mesmas
coisas. Vocé nao andou conversando com ele, andou?



— Nao seja ridiculo — retrucou o Doutor, ligeiramente
constrangido diante da mencao de seu velho professor, com
o qual na verdade nao falava havia muitos anos.

— Bem — disse Lucius, tentando ser imparcial —, os
espanhdis tém de fato algum motivo para estar
ressentidos... Nos ja os chamamos de tudo, de porcos a
acougueiros, pelo tratamento que eles tém dispensado aos
rebeldes cubanos.

A Srta. Howard exibiu um sorriso confuso.

— Como é que alguém pode ser ao mesmo tempo um porco
€ um acougueiro?

— Nao sei, mas eles conseguiram — respondeu o Sr. Moore.
— Vém agindo como selvagens sadicos, tentando reprimir a
rebeliao: campos de concentracao, execucdes em massa...

— E, mas os rebeldes por sua vez também tém agido com
selvageria, John — contrap6s Marcus. — Massacres de
soldados capturados... e também de civis, se nao apoiam “a
causa”.

— Marcus tem razao, Moore — interveio o Doutor,
impaciente. — Essa rebeliao nao diz respeito a liberdade ou
a democracia. Mas sim ao poder. Um dos lados o tem, o
outro o quer. E

sé isso.
— E verdade — admitiu o Sr. Moore, encolhendo os ombros.

— E nds parecemos desejar uma espécie de império
americano — acrescentou Lucius.

— E. Que Deus nos ajude. — O Doutor retornou a sua
cadeira, em seguida apanhou a carta do Sr. Roosevelt e a



examinou mais uma vez. Dobrando-a, enquanto voltava a se
sentar, ele a p6s de lado com um murmurio de desagrado. —
Mas... chega disso. — Ele esfregou a mao sobre o rosto. —
Muito bem, entao, que tal vocés me contarem o que os traz
aqui?

— O que nos traz aqui? — O Sr. Moore exibiu uma expressao
fingida de inocéncia e espanto, que teria enchido de orgulho
gualquer astro de espetaculo de variedades do Bowery.

— Ora, o0 que poderia nos trazer aqui? Preocupacao. Apoio
moral. Tudo isso.

— Apenas isso? — perguntou o Doutor, desconfiado.

— Nao. Nao apenas isso. — O Sr. Moore voltou-se para o
piano por um momento. —

Cyrus, vocé acha que poderiamos ouvir alguma coisa menos
funebre? Estou certo de que todos lamentamos que o velho
Otelo tenha estrangulado por engano sua amada esposa,
mas tendo em vista a demonstracao que a natureza esta
fazendo la fora, acho que deveriamos nos abster de tais
sentimentos. Por acaso vocé nao conheceria algo menos...
bem... asfixiante? Afinal, amigos e companheiros, ja é verao!

Cyrus respondeu atacando suavemente a cancao White,
popular na década de 1840, o que pareceu animar o Sr.

Moore. Ele abriu um sorriso amplo para o Doutor, que se
limitava a observa-lo com certa preocupacao.

— Existem momentos — disse o Doutor — em que
sinceramente chego a duvidar de sua sanidade, Moore.

— Ora, vamos, Kreizler! — replicou o Sr. Moore. — Estou lhe
dizendo: tudo vai dar certo.



Na verdade, nds lhe trouxemos a prova viva de que as coisas
estao comecando a melhorar para

vocé. — O Sr. Moore indicou Marcus e Lucius com um leve
aceno da cabeca.

— Os sargentos-detetives? — perguntou baixinho o Doutor,
voltando-se para eles. — Mas o que vocés podem ter a ver
com tudo isso?

Marcus lancou um olhar aborrecido ao Sr. Moore,
entregando-lhe em seguida o copo vazio.

— Muito oportuno, John — afirmou ele. — Que tal vocé se
limitar ao papel de barman?

— Com todo prazer! — retrucou o Sr. Moore, saltitando em
direcao ao carrinho de bebidas.

O Doutor desistiu de esperar bom senso de seu amigo
jornalista e tornou a voltar-se para os Isaacsons.

— Cavalheiros? Terao os nervos de Moore sucumbido de vez,
fazendo com que os trouxesse aqui por alguma razao
imaginaria?

— Ah, nao foi John — Marcus apressou-se a responder.

— O senhor pode agradecer ao capitao O’'Brien —
acrescentou Lucius. — Se é que

“agradecer” é a palavra certa.

— O chefe da Divisao de Detetives? — perguntou o Dr.
Kreizler. — E por que eu deveria agradecer a ele?

— Pelo fato de que estard nos vendo um bocado pelos
préoximos sessenta dias, receio —



replicou Marcus. — O senhor esta ciente, Doutor, de que o
tribunal ordenou uma investigacao policial em sua clinica?

Naquele instante, compreendi o que viria a seguir; estou
certo que o0 mesmo aconteceu também ao Doutor; nao
obstante, ele disse apenas:

— Sim?

— Bem — continuou Lucius pelo irmao —, nés somos a
investigacao.

— O qué? — Havia tanto espanto quanto alivio na voz do
Doutor. — Vocés dois? Mas O’'Brien nao sabe...

— Que somos seus amigos? — completou Marcus. — De fato,
sabe. E para ele, esse é mais um motivo de diversao. Veja...
humm. Bem, como podemos comecar?

Como a explicacao dada pelos sargentos-detetives do que
havia acontecido mais cedo naquele dia no Quartel-general
da Policia fosse apimentada com sua habitual altercacao
sobre quem fora responsavel pelo qué, € melhor eu mesmo
resumir a histéria.

Esta havia comecado com o pedaco de corpo que Cyrus e eu
haviamos visto no porto, junto ao pier da Cunard, na noite
anterior. (Bem, na verdade, tudo comecara quando os
Isaacsons haviam ingressado na forca policial, pois seus
meétodos avancados e atitudes peculiares, associados ao fato
de serem judeus, haviam feito com que instantanea e quase
universalmente fossem antipatizados. Mas, no que diz
respeito a esse incidente em particular, foi o corpo a causa
do comeco de tudo.) Tinha ficado 6bvio para todos, do
guarda que fazia a patrulha no local ao capitao Hogan e
entao ao capitao O'Brien, da Divisao de Detetives, que o
pedaco de torso viria provavelmente a tornar-se um caso



sensacional. Um verao em Nova York simplesmente nao é
completo sem um grande e espetacular mistério envolvendo
um assassinato, e este tinha todos os sinais claros,
comecando com a probabilidade de que partes do corpo logo
comecariam a aparecer em outros pontos da cidade (o que
de fato aconteceu). Ja houvera, e provavelmente continuaria
a haver, uma grande cobertura da imprensa ao caso e
grande atencao seria dada a quem trabalhasse nele e 0
resolvesse. No entanto, a coisa tinha de

ser feita da forma correta: a policia precisava apresentar o
caso ao publico como algo mais duro de trabalhar do que
couro de sapato, de modo que pudessem cobrir-se de louros
quando chegasse a hora.

Os Isaacsons haviam sido mandados para o local do crime no
meio da noite, quando o capitao O’Brien estava dormindo e
ninguém sabia o que esperava no pier; de outra forma, os
dois nunca teriam chegado tao perto, s6 para comecar.
O’Brien morreria antes de dar o que parecia ser o maior caso
do verao para uma dupla de detetives que passava
praticamente todo o tempo |he dizendo que seus métodos
eram tao antiquados que chegavam a ser risiveis.

Entretanto, os Isaacsons tinham de fato liquidado qualquer
chance que pudessem ter de trabalhar no caso ao escrever
um relatério inicial semelhante ao que haviamos ouvido
Lucius dizer na noite anterior: todos os indicios eram de que
se tratava de um crime passional cujo autor era alguém
intimo da vitima, alguém que conhecia seus sinais
identificadores e que os havia cuidadosamente eliminado —
em outras palavras, alguém cuja principal preocupacao era
ocultar a identidade da vitima e, assim, livrar-se das
suspeitas. Para os mandachuvas da Divisao de Detetives,
porém, isso nao bastava. Eles preferiam a ideia de um
anatomista ou estudante de medicina enlouquecido,



negociando partes de corpos humanos: o tipo de histéria
aterradora que sempre desperta a imaginacao do publico. E
fora exatamente isso que eles comecaram a divulgar para os
jornais naquela mesma noite. O fato de que todas as
evidéncias no corpo apontavam diretamente contra tal ideia,
bem, esse tipo de coisa nunca chegava a ser um grande
incbmodo para a Divisao de Detetives. A verdadeira solucao
de um crime nunca tinha valor se comparada a uma histéria
inventada que pudesse ser usada em beneficio da Divisao.

Seja como for, qguando chegou a manha de segunda-feira, o
capitao O’Brien viu o relatério inicial dos Isaacsons e
concluiu que, se ele iria extrair do “mistério do corpo sem
cabeca” tudo que podia, teria de manter os dois irmaos o
mais distante do caso possivel. Acontece que ele também
precisava designar naquela manha dois detetives para
investigar as condicdes no Instituto Kreizler para Criancas e
o aparente suicidio do menino Paulie McPherson; e ele nao
desperdicou nem um pouquinho do diabdlico prazer irlandés
de informar aos Isaacsons que nao so eles estavam fora do
caso do torso, como também estavam no episddio
McPherson. Ele sabia que os dois eram conhecidos do Dr.
Kreizler — mas, como a maioria dos policiais, O’'Brien nao
tinha qualquer simpatia pelo Doutor, e seu prazer seria
maior ao tornar a situacao ainda mais dificil do que ja era
para ele. Se o resultado fosse ruim e os Isaacsons fossem
obrigados a ir contra o amigo, bem, isso sé seria um motivo
de riso ainda maior; e, se as investigacdes viessem a dar em
nada, O’Brien teria pelo menos tido éxito em manter os
irmaos fora do caso mais importante, o do “corpo sem
cabeca”.

— E, assim — concluiu Marcus —, aqui estamos nos.
Lamento, Doutor. Tentaremos fazer as coisas da forma mais
conveniente e... bem, digna, que pudermos.



— Com certeza é o que faremos — acrescentou Lucius,
ansioso.

O Doutor apressou-se em deixa-los a vontade.

— Nao fiqguem constrangidos com isso, vocés dois. Nao havia
nada que pudessem fazer.

Essa artimanha ja devia ser esperada, na verdade. Devemos
tentar tirar o maximo proveito dela. — Sua voz, por um
momento, foi tomada por um tom de tristeza. — Ja exauri
minha prépria mente, e as de minha equipe, em busca de
alguma pista sobre o que teria levado o

menino McPherson a tirar a prépria vida... sem sucesso,
receio. Tenho tanta certeza quanto possivel de que nao
houve qualquer incidente no Instituto que o instigasse
aquele gesto, embora vocés devam, naturalmente, tirar suas
préprias conclusdes. Mas espero com sinceridade que
saibam que nao existem outras duas pessoas no mundo a
gquem eu entregaria a questao com mais confianca do que
VOCES.

— Obrigado, Doutor — murmurou Lucius.

— Certamente — corroborou Marcus. — Embora eu tema que
venhamos a ser uma terrivel amolacao para o senhor.

— Bobagem — acrescentou o Dr. Kreizler, e eu podia
perceber em sua voz que o alivio que sentia por as coisas
tomarem aquele rumo estava se transformando numa certa
alegria.

Lancei um olhar ao Sr. Moore e a Srta. Howard, e os
encontrei sorrindo de uma maneira que deixava claro que
ambos estavam positivamente encantados com o
andamento dos fatos, e ndo era muito dificil adivinhar o



motivo: enquanto a nova incumbéncia dos Isaacsons s viria
a aumentar as chances de o Doutor assumir o caso Linares,
também asseguraria que teriamos o talento dos sargentos-
detetives disponiveis 24 horas por dia. E isso era motivo
para sorrisos, com certeza.

— De qualquer forma, é muito barulho por nada — disse o Sr.
Moore, enquanto servia a todos uma segunda rodada de
coquetéis. — O comentario no Times é de que tudo isso vai
dar em nada.

— E? — murmurou o Doutor, ndo muito confiante.
— Certamente.

Quando o Sr. Moore chegou a cadeira do Doutor, percebi que
ele se inclinou um tanto abruptamente para entregar a
bebida ao Doutor e, ao fazé-lo, um maco de papéis e cartas
caiu do bolso interno de seu casaco.

— Ah, droga! — exclamou o Sr. Moore, num tom que poderia
ter soado completamente verdadeiro, se eu nao soubesse
gue o propdésito maior da noite era fazer com que o Doutor
concordasse em participar do caso Linares. — Laszlo —
continuou ele, apontando os papéis e entregando um copo a
Lucius —, vocé se importaria...?

O Doutor abaixou-se e recolheu os documentos espalhados,
dando uma olhada superficial, enquanto os rearrumava
numa pilha. De repente ele se deteve, ao bater os olhos em
algo: Era a fotografia da pequena Ana Linares.

Como estou certo que o findrio Sr. Moore sabia que
aconteceria, o Doutor parou para estudar a fotografia. E, ao
fazé-lo, comecou a abrir um sorriso.



— Que crianca encantadora! — disse suavemente. — E filha
de um amigo, John?

— Hein? — replicou o Sr. Moore, todo inocéncia.

— Bem, ela é linda demais para ser sua parente —
prosseguiu o Doutor, com o que os outros riram
ligeiramente: seu primeiro erro, pois o Doutor nao havia
mostrado a fotografia a nenhum deles. Se conheciam o
rostinho bonito e sorridente mostrado ali, entao alguma
coisa estava acontecendo. O Doutor olhou para todos com
atencao. — Assim sendo — disse ele, sereno, ainda se
dirigindo ao Sr. Moore —, quem é ela?

— Ah — respondeu o Sr. Moore, apanhando o maco de cartas
e documentos dobrados —, nao é nada, Laszlo. Esqueca.

Enquanto essa pequena cena prosseguia, vi o sargento-
detetive Lucius apanhar a edicao vespertina do Times e cola-
la ao rosto, nervosamente, embora fosse 6bvio que nao
estivesse lendo uma sé palavra.

O Doutor inclinou-se na direcao do Sr. Moore.

— O que quer dizer com “nao é nada”? Vocé agora deu para
carregar fotografias de criancas an6nimas?

— Nao. Mas, é... bem, nao é nada com que vocé deva se
preocupar.

— Eu nao estou preocupado — protestou o Doutor. — Por que
deveria estar?

— Isso mesmo — disse o Sr. Moore. — Nao ha razao.
O Doutor o fitou.

— Trata-se de alguma coisa com que vocé estd preocupado?



O Sr. Moore tomou um gole de sua bebida e ergueu uma das
Maos.

— Laszlo, por favor... Vocé ja tem muita coisa na cabeca.
Vamos deixar isso de lado.

— John — respondeu o Doutor, pondo-se de pé e agora
falando com interesse genuino —, se vocé estiver com algum
problema...

Ele se deteve quando a Srta. Howard estendeu a mao e
tocou-lhe o braco.

— Nao é preciso pressionar John, Doutor — disse ela. — A
verdade é que se trata de uma pequena questao que eu
estou tentando resolver. Ele estd me dando uma ajuda, isso
é tudo. Fui eu que Ihe emprestei a fotografia.

Tornando a recostar-se e voltando-se para a Srta. Howard, o
Doutor ficou menos preocupado e mais curioso.

— Ah! Um caso, Sara?
— E — foi a resposta simples dela.

Eu podia ver que o Doutor continuava a dar grande
importancia a hesitacao de seus amigos e seu comentario
seguinte foi um pouco mais evidente:

— Sargento-detetive — comecou ele, dirigindo-se ao sempre
nervoso Lucius —, acredito que vocé va ter mais sucesso na
leitura desse jornal se o virar de cabeca para cima.

— Ah! — respondeu Lucius, consertando o problema com um
ruge-ruge do jornal, enquanto Marcus deixava escapar um
leve suspiro. — E, eu... suponho que o senhor tenha razao,
Doutor.



Fez-se outro momento de siléncio, depois do qual o Doutor
tornou a falar:

— Suponho que vocés dois também estejam ajudando a
Srta. Howard com o caso.

— Ah, na verdade, nao — respondeu Marcus, pouco a
vontade. — Isto é, nao muito. No entanto, a coisa toda é...
interessante, de certa maneira.

— Na realidade, Doutor — disse a Srta. Howard —, as suas
ideias a respeito poderiam nos ser Uteis. Informalmente,
guero dizer. Isto é, desde que nao seja uma imposicao.

— Mas é claro — replicou o Doutor; e, pela forma como ele
falou, pareceu-me que estava comecgando a ter uma ideia do
que se passava e talvez estivesse comecando a concordar
em dar os primeiros passos na direcao de um envolvimento.

Percebendo que o haviam fisgado, o Sr. Moore animou-se e
olhou o reldgio.

— Bem, é melhor discutirmos isso durante o jantar. Tenho
uma mesa reservada no Mouquin’s, Kreizler, e vocé vem
CONO0SCO.

— Bem, eu... — Normalmente, nesses ultimos dias, o Doutor
teria encontrado uma forma de se esquivar a esse
compromisso social; esta noite, porém, estava por demais
intrigado para sequer tentar. — Seria um prazer.

— Certo — disse o Sr. Moore. — E Cyrus ficara contente em
nos levar, nao é, Cyrus?

— Sim, senhor — replicou Cyrus, alegremente.

O Sr. Moore voltou-se para a escada.



— Stevie!
— Ja estou indo! — respondi, descendo aos pulos.

— A caleche, por favor — disse-me o Sr. Moore. — Cyrus,
prepare o Doutor para uma noite na cidade, estd bem?

Cyrus assentiu, enquanto eu corria para o térreo, saindo em
disparada pela porta da frente, indo arrear Gwendolyn e
Frederick e atrela-los a caleche.

No momento em que eu chegava com a carruagem no
portao da frente, os outros saiam da casa. Entreguei as
rédeas a Cyrus e, quando embarcavam, o Doutor me
recomendou que fizesse bom proveito da noite e que fosse
para a cama cedo.

Enquanto se afastavam, nao pude deixar de rir daquela
ideia.

CAPITULO 8

Uma expectativa do tipo que me havia consumido durante
toda a tarde voltou a agir em minhas entranhas naquela
noite. Desci até a cozinha e disse a Sra. Leshko que ela podia
ir embora mais cedo, pois eu cuidaria dos copos e tal no
salao. Ela me dirigiu um amplo sorriso e quase arrancou
minhas bochechas, em gratidao; em seguida apanhou suas
coisas e se foi. Subi para o salao e arrumei o carrinho de
bebidas, levando os copos para baixo a fim de lava-los.

Seguiram-se entao varias horas de histdria da Roma antiga e
de meio maco de cigarros, la em cima, interrompidas com
frequéncia por uma visita ocasional a nossa nova geladeira
em busca de algo para beliscar, acessos peridédicos em que
andava, nervoso, de um lado para o outro, e longos minutos



nos quais me perguntava se o Doutor concordaria em ajudar
a encontrar a pequena Ana Linares.

Depois de deixar os outros em suas respectivas casas, 0
Doutor retornou a Rua 17 por volta da meia-noite, o que era
cedo segundo os padrdes habituais do grupo; mas, nas
ultimas semanas, o Doutor nao se havia permitido nada que
se assemelhasse tanto a um descanso, e assim vi a hora de
seu retorno como um bom sinal. Ele entrou na casa sozinho
— Cyrus estava na cocheira ao lado, cuidando dos cavalos —
e, quando o ouvi chegar, comecei a descer para o salao,
onde eu sabia que ele estaria se servindo de um ultimo
drinque. Eu tomara a precaucao de vestir roupas de dormir e
um robe, e, enquanto descia vagarosamente os degraus,
passei a mao pelos cabelos umas duas vezes a fim de
desarruma-los. Em sequida, esforcei-me ao maximo para
parecer sonolento, bocejando silenciosamente no momento
em que entrava no salao, encontrando o Doutor sentado em
sua cadeira com um pequeno calice de conhaque, mais uma
vez revendo a carta do Sr. Roosevelt.

Ele ergueu os olhos quando entrei.
— Stevie? O que estd fazendo de pé? Ja é tarde.

— E sé meia-noite — respondi, caminhando até a janela. —
Mas devo ter cochilado.

O Doutor deixou escapar uma ligeira risada.

— Excelente tentativa, Stevie. Mas um pouquinho
transparente.

Nao respondi, apenas ri furtivamente e dei de ombros. Pondo
o cdlice de lado, o Doutor dirigiu-se a janela, parando diante
dela. Depois de um momento, disse baixinho:



— Vocé se da conta, Stevie, do que eles querem que eu
faca?

A pergunta talvez parecesse surgida do nada, mas acho que
eu estava esperando alguma coisa no género, posto que
respondi, sem muita hesitacao:

— Hum-hum. Certamente.
— E ha quanto tempo vocé sabe?
— A Srta. Howard nos contou na noite passada.

O Doutor assentiu, sorrindo por um breve segundo, e entao
continuou fitando além da janela.

— Nao estou muito certo de que possa fazer isso.
Tornei a dar de ombros.

— A decisao cabe ao senhor, acho. Isto é, eu entendo... com
O que aconteceu...

— E. — Ele ndo se voltou ao acrescentar: — Nés quase
perdemos vocé da ultima vez.

Essa afirmacao foi uma surpresa: eu estivera tao convencido
de que Mary Palmer estaria em primeiro lugar em seus
pensamentos na hora de considerar o caso Linares que me
tinha esquecido totalmente de que eu mesmo chegara bem
perto da morte durante o mesmo ataque em que ela havia
morrido — e também Cyrus, fato este que rapidamente
lembrei ao Doutor.

— Cyrus é um homem adulto — respondeu ele. — Se ele me
diz que esta disposto a assumir os riscos envolvidos neste
caso, a decisao é dele. Deus sabe que o0 caso Beecham
deveria ter-lhe dado um... ponto de referéncia... — Ele fez



uma pausa, em seguida respirou fundo, cansado, e soltou o
ar num silvo lento. — Mas com vocé é diferente.

Avaliei aquelas palavras.

— Nunca pensei... isto é, imaginei que o senhor pensaria
em...

— Eu sei — respondeu o Doutor. — Nao seria proprio de vocé
pensar outra coisa. Vocé nao teve muito tempo para
acreditar que é importante, Stevie. Mas é. Mary também era,
e nao preciso dizer isso a vocé. Mas ela agora... se foi. —
Aquilo era o maximo que ele podia suportar falar sobre ela, e
mais do que jamais havia falado a mim.

— Ainda assim nao parece natural — comentei, deixando as
palavras fluirem antes que tivesse tempo de pensar — que
ela nao esteja mais aqui.

— Nao. E nunca sera. — O Doutor apanhou o relégio e
comecou a brincar com ele de uma maneira que nao lhe era
peculiar: como se nao soubesse exatamente como dizer o
gue lhe ia na mente. — Eu... nao espero ter filhos, Stevie.
Meus préprios filhos, é o que quero dizer. Mas, se fosse ter
um... eu s6 poderia torcer para que ele tivesse a sua
coragem. Em todos os sentidos.

— Ele tornou a guardar o relégio. — Nao posso permitir que
minhas acdes o coloquem em perigo novamente.

— E — falei. — Eu entendo. Mas... — As palavras estavam se
tornando um problema para mim também. — Mas a minha
vida toda estive em perigo. Isto &, antes de vir morar com o
senhor. Nao é nada assim tao extraordinario... desde que
haja alguma razao sensata para o perigo. E este caso... bem,
o senhor viu o retrato da garotinha. E estd muito claro o que
poderia estar por tras disso tudo. — Bati o pé no chao uma



vez, levemente, tentando ser claro. — Eu nao gostaria de
achar que o senhor ficou longe do caso por minha causa,
isso é tudo. Os outros, eles todos sabem que precisam do
senhor. Se sou eu que estou no caminho, o senhor pode...

nao sei, pode me mandar para outro lugar. Mas precisa
ajuda-los. Porque, como o sargento-detetive Lucius disse,
essa histdéria pode se transformar em algo muito grande e
sinistro.

O Doutor sorriu a essas palavras e me lancou o que se
poderia chamar de olhar de escrutinio.

— E quando foi que ele disse isso?

Dei uma risadinha, batendo o punho fechado levemente na
testa.

— Ah. Certo. Deve ter sido na noite passada, creio.
— Ah.

Pelo que pareceu bastante tempo, mas que na verdade nao
poderia ter sido mais do que uns poucos minutos — tempo
insuficiente até mesmo para Cyrus terminar na cocheira —,
nos

limitamos a ficar ali parados, olhando o Stuyvesant Park. Em
seguida, o Doutor disse:

— Os sargentos-detetives encontraram a arma hoje de
manha. Eles Ihe disseram?

Voltei-me para ele, animado.

— Nao. Mas o Sr. Moore disse que tinham novidades. O que
era? Um pedaco de cano?



— Sua velha marca registrada — respondeu o Doutor com
um aceno da cabeca, tirando a cigarreira do bolso. — Estava
debaixo de um dos bancos que ficam a volta do obelisco
egipcio.

Eles colheram as impressoes digitais; encontraram varias.
Havia também um pouco de sangue na coisa, embora seja
impossivel dizer de quem ou mesmo do qué. Receio que haja
muito trabalho a ser feito nesse campo da ciéncia legal... —
Ele acendeu o cigarro e entao soprou a fumaca pela janela
aberta com uma expressao preocupada e ao mesmo tempo
fascinada. —

Quem iria raptar a filha de um alto funcionario diplomatico
espanhol e entao deixar de se beneficiar disso de alguma
maneira?

Um sorriso insinuou-se em meu rosto.
— Entao o senhor vai ajuda-los.

O Doutor tornou a suspirar.



— Estou num dilema, ao que parece. Eu nao gostaria de
manda-lo para longe, Stevie, mas tampouco posso ser o
agente de mais ameacas a sua seguranca. — Ele tornou a
tragar prolongadamente o cigarro. — Diga-me... qual seria a
sua solucao para um problema dessa natureza?

— Minha solucao?
— E. Como acha que devo tratar o assunto?
Tentei encontrar as palavras.

— O senhor deveria... bem, deveria fazer o que sempre fez.
Simplesmente ser meu amigo.

Acredite que saberei cuidar de mim mesmo. Porque sei. —
Deixei escapar um pequeno grunhido como risada. — Pelo
menos, tao bem quanto o restante de vocés.

O Doutor sorriu, entao se aproximou e revolveu levemente
0S meus cabelos.

— E mesmo verdade. E dita com seu costumeiro respeito
pelos mais velhos.

Em seguida ouvimos a porta da frente abrir-se e fechar,
depois do que Cyrus veio subindo rapidamente a escada.
Ele parou quando me viu no salao, como se pensasse que a
conversa poderia ser particular; o Doutor, porém, convidou-
0 a entrar.

— Vocé também pode saber, Cyrus — disse ele, apagando o
cigarro no cinzeiro. — Parece que estamos reentrando no
negédcio de detetives... isto é, se for o que vocé quer.

Cyrus limitou-se a assentir com a cabeca uma vez.



— Muito mesmo, senhor.

— Vai ficar de olho em nosso amiguinho aqui, nao vai? —
acrescentou o Doutor. —

Parece que ele ja andou perambulando pela cidade a altas
horas da noite com os sargentos-detetives. — O Doutor
ergueu os olhos do cinzeiro para Cyrus. — Vocé nao saberia
nada sobre isso, suponho.

Cyrus apenas sorriu, cruzou as maos e olhou para o chao.
— Talvez eu saiba alguma coisa a respeito, sim, Doutor.

— Foi 0 que pensei — respondeu o Doutor, dirigindo-se a
escada. — Bem... quanto a mim, pretendo dormir um pouco.
Talvez em breve nao tenha muitas oportunidades para isso.
— Ele

se deteve antes de subir e voltou-se para ndés. — Tenham
cuidado... vocés dois. S6 Deus sabe aonde essa histdria nos
vai levar.

Eu e Cyrus murmuramos promessas solenes de que
tentariamos tomar cuidado; mas quando o Doutor ja havia
desaparecido no alto da escada, a caminho de seu quarto,
nao havia nada na Terra capaz de nos impedir de sorrir.

CAPITULO 9

O Doutor telefonou para a Srta. Howard, o Sr. Moore e 0s
sargentos-detetives na manha seguinte para informa-los de
sua decisao e para instruir a Srta. Howard que marcasse um
encontro com a sefiora Linares para aquela noite, no
numero 808 da Broadway, a fim de que pudesse entrevista-
la pessoalmente. A Srta. Howard logo retornou a ligacao,
dizendo que marcara o encontro para as 20:30. Entao o



Doutor se retirou para seu gabinete, a fim de comecar a
organizar os pensamentos e a elaborar a pesquisa para o
trabalho que tinhamos a frente. De vez em quando expedia
ordens para Cyrus e para mim, mandando um ou outro a
varias lojas e bibliotecas com o intuito de rastrear livros e
periddicos. Essa atividade quase me impediu de executar
minha propria missao urgente da manha: fazer apostas para
mim e para o Sr. Moore na primeira corrida de cavalos
verdadeiramente de classe da temporada, o Suburban
Handicap na pista do Coney Island Jockey Club, na baia de
Sheepshead. Mas consegui conciliar tudo, e eu e o Sr. Moore
chegamos ao fim do dia com ganhos consideraveis.

Por volta das 19:45, o Doutor anunciou que seria melhor nos
prepararmos para ir, pois ele queria ir caminhando até o
centro comercial. Alegou que essa opcao se devia ao bom
tempo, mas creio que na verdade ele se sentia muito mais
nervoso em relacao a sua volta ao numero 808 do que
esperara. Entretanto, a caminhada até a Broadway pareceu
de fato acalma-lo, e no momento em que chegamos ao
antigo quartel-general, o sol comecava a se por, a intensa
coloracao dourada que se espalhava sobre os telhados
tornando dificil imaginar que estivéssemos nos aventurando
em alguma coisa verdadeiramente perigosa.

O Dr. Kreizler entrou no nimero 808 de maneira muito
semelhante aquela que o restante de nds havia entrado dois
dias antes: lenta e cautelosamente, deixando as lembrancas
exercerem pleno efeito antes de fazer qualquer movimento
ou declaracao definitivos. Enquanto o elevador nos levava
ao sexto andar, o siléncio abundava, embora o Doutor, ao
ver a placa que a Srta. Howard mandara pintar na porta,
nao pudesse deixar de rir discretamente e abanar a cabeca.

— Bastante eufemistico, eu diria — murmurou ele. — Sara
certamente conhece seu publico...



E entdo estdvamos la dentro, onde encontramos a Srta.
Howard e a sefiora mais uma vez sentadas em duas das
poltronas. A sefAora Linares usava o mesmo traje preto, e o
véu estava levantado, mostrando que seus ferimentos
haviam cicatrizado apenas levemente desde a ultima vez
em gue a vimos. Parecia muito aliviada em encontrar-se
com o Dr. Kreizler e, enquanto conversavam, ela se abriu de
uma forma que nao acontecera quando o Sr. Moore e 0s
Isaacsons a haviam examinado. Quanto ao Dr. Kreizler, ele
permaneceu profundamente concentrado na visitante na
maior parte do tempo, embora os olhares rapidos que
ocasionalmente lancava a sua volta me denunciassem o
fato de que pensava em outras coisas

também: coisas que ainda nao estavam muito distantes no
tempo para parecerem efetivamente terminadas.

O interrogatorio feito pelo Doutor a seriora levou pouco mais
de uma hora e incluiu, naturalmente, perguntas que a
maioria das pessoas teriam parecido totalmente alheias a
questao que tinham em maos: perguntas sobre a familia, a
infancia, o lugar onde crescera, as circunstancias em que
havia conhecido o marido, por que se casara com ele. Em
seguida vieram indagacoes mais profundas sobre a
condicao do casamento nos ultimos anos. A sefiora
respondeu a todas de bom grado, embora fosse visivel sua
confusao quanto ao propdsito de tais perguntas. Creio que o
Doutor teria se estendido ainda mais se pudesse, sendo a
interrogada assim tao décil; mas, quando a sefiora se deu
conta de que ja havia passado das 21:30, ficou muito
ansiosa e agitada, dizendo que nao tivera tempo de
arquitetar uma boa desculpa para o encontro e que
precisava voltar para casa depressa. Cyrus a acompanhou
até um fiacre, retornando ao sexto andar no momento em
que a escuridao de fato descia sobre a cidade.



Durante os poucos minutos de sua auséncia, o Doutor
comecara a vaguear silenciosamente pela sala, talvez
repassando o que acabara de ouvir, talvez pensando outra
vez em outras questdes mais antigas, talvez fazendo um
pouco de ambos; fosse o que fosse, porém, ninguém nem
mesmo pensou em interrompé-lo. Somente o barulho da
volta do elevador afinal o trouxe de volta de suas profundas
consideracdes. Ele ergueu os olhos um tanto vagamente e
entao voltou-se para a Srta. Howard, que havia ligado uma
pequena luminaria elétrica e estava sentada na fimbria de
seu brilho.

— Bem, Sara — comecou o Doutor. — O que foi feito de
nosso quadro?

A Srta. Howard deu um sorriso amplo e quase correu até o
biombo japonés, apanhando o grande quadro-negro
deslizante e arrastando-o de modo a posiciona-lo de frente
para as mesas.

Estava claro que o quadro havia sido limpo recentemente.

O Doutor aproximou-se dele, fitando a superficie negra e
vazia. Em sequida, tirou o casaco, apanhou um pedaco de
giz novo em folha, quebrou-o ao meio e, em movimentos
rdpidos e vigorosos, escreveu as palavras POSSIVEIS
EXPLICACOES POLITICAS no alto do quadro. Sacudindo a
metade do giz numa das maos fechadas, ele voltou-se para
o restante do grupo.

— Receio que devamos comecar com o futil — anunciou ele.
— A primeira tarefa que se nos apresenta é explorar
qualquer possivel componente politico desse crime.
Embora, eu deva |lhes dizer, antes de prosseguirmos, que
nao acredite que tal componente exista.



O Sr. Moore, automaticamente, deslizou para tras de uma
das mesas, enquanto perguntava:

— Vocé engole essa ideia de que a identidade da crianca é
somente uma coincidéncia, Kreizler?

— Eu nao “engulo” nada, John... mas acredito, como os
sargentos-detetives sugeriram, que se trate de um ato
fortuito. E Ihe digo que, se nosso objetivo é devolver a
crianca a mae, COmo presumo que seja, entao essa
casualidade adquire uma dimensao muito assustadora. —
Com um gesto Unico e amplo, o Doutor desenhou um circulo
no centro do quadro e entao assinalou alguns pontos
principais, enquanto continuava a falar. — Como acredito
que até mesmo vocé ira ver, Moore, qualquer tentativa de
uma explicacao politica resulta em algo semelhante a um
circulo légico, que nao leva a lugar algum. Comecemos
aqui. — Ele bateu no circulo, sobre a posicao das doze
horas. — A crianca foi raptada do modo como a senora
afirma... Nao creio

que haja qualquer duvida sobre o fato de ela estar falando a
verdade. Ela € uma pessoa saudavel e forte. Sua presenca
aqui, por si sé, é prova disso. Fosse ela o tipo de mulher
neurdtica que anseia por compaixao e atencao — o Doutor
de repente se deteve, olhando pela janela —, e tais
criaturas de fato existem... — Entao ele retornou de
qualquer que fosse o lugar onde estivera. — Bem, nés
dificilmente seriamos uma plateia adequada, e uma histéria
inventada sobre um sequestro, acompanhada por um
severo espancamento, dificilmente seria um veiculo
dramatico conveniente. Nao. A histdria da senora, sua
posicao, sua mentalidade, tudo isso aponta na direcao da
verdade. E, assim, a crianca foi raptada e a mae golpeada
na cabeca. Por um perito, se formos aceitar a hipdtese
politica de Moore.



— Perito este que escolhe um lugar publico, em plena luz do
dia — falou monétona e ceticamente Lucius, abrindo uma
caderneta a fim de fazer um registro da discussao.

— Ah, meu querido sargento-detetive, compartilho de seu
ceticismo — respondeu o Doutor. — Mas nao devemos
descartar essa teoria simplesmente pela intuicao. — Ele
apressou-se em escrever SEQUESTRO POR UM
PROFISSIONAL COM PROPOSITOS

POLITICOS no alto do circulo. — Afinal, talvez o sequestrador
seja um homem de rara coragem e orgulho, que se apraz
com o desafio de trabalhar em circunstancias
extraordinariamente perigosas.

— Com um pedaco de cano de chumbo — acrescentou
Marcus, sua voz passando ao franco sarcasmo.

— Com um instrumento que ele pode facilmente descartar,
de maneira que nao seja encontrado em sua posse pela
policia, no caso de ser detido por alguma razao. Afinal,
Nnosso jovem amigo no peitoril da janela — o Doutor apontou
um polegar em minha direcao —

carregava exatamente essa mesma arma por essa mesma
razao. Nao é, Stevie?

Lancei um olhar a minha volta e deparei com todos me
fitando.

— Bem... é, acho. — Eles continuavam a me olhar fixamente
e comecei a me sentir inquieto. — Mas eu nao faco mais
isso! — protestei, 0 que pareceu provocar uma risadinha
furtiva da parte de todos.

— Pois bem — retomou o Doutor, desviando os refletores de
mim. — Trata-se de um profissional. Que por acaso tem a



altura da vitima e possui um golpe extraordinariamente
leve.

— O Doutor passou para o lado direito do circulo. — Mas
gquem poderia té-lo contratado?

Moore? E vocé quem apoia essa interpretacdo... dé-me seus
candidatos.

— Nao sao poucos — respondeu o Sr. Moore, de sua mesa.
— Tem muita gente que gostaria de ver um incidente
diplomatico entre os Estados Unidos e a Espanha neste
momento.

Podemos comecar com aqueles favoraveis a guerra neste
pais...

— Muito bem — disse o doutor, listando-os no quadro como
CIDADAOS NORTE-AMERICANOS FAVORAVEIS A GUERRA. —
Aqueles americanos que nao se importam com quem
comeca a guerra, desde que a terminemos.

— Exatamente — concordou o Sr. Moore, franzindo o cenho
em seguida. — Embora eu duvide que eles queiram que 0s
americanos saiam com uma imagem tao violenta.

— Quem mais? — perguntou o Doutor.

— Bem, tem os cubanos — replicou o Sr. Moore. — Os
eLivross que vivem aqui em Nova York. Eles também seriam
favoraveis a qualquer coisa que deflagrasse uma guerra.

— O Partido Revolucionario Cubano — acrescentou Marcus.
— Eles tém um escritério na Front Street, perto das docas,
no East Side. Num edificio velho e decadente. Fica no quarto
andar. Eu e Lucius podemos dar uma olhada no lugar
amanha, se vocés quiserem.,



— Sugiro que esta noite seria mais vantajoso — replicou o
Dr. Kreizler. — Se estiverem com a crianca, € muito mais
provavel que planejem seu destino na calada da noite do
que a luz do dia. — REVOLUCIONARIOS CUBANOS foi escrito
no lado direito do circulo.

— E entao vém os proéprios espanhdis — afirmou o Sr.
Moore. — Pessoalmente, sao os meus favoritos... levam a
crianca, sem gue a mae saiba de nada, calculando que ela
nao va aceitar tomar parte no plano.

— E nao anunciam o que aconteceu? — perguntou a Srta.
Howard. — Por que iriam incriminar nosso pais e entao
deixar de denunciar o crime?

O Sr. Moore deu de ombros.

— Podem estar esperando pelo momento certo. Vocé
conhece a situacao em Washington, Sara... Foi vocé mesma
gquem disse: McKinley ainda esta procurando uma saida
para evitar essa maldita guerra. Talvez estejam esperando
até que ele nao tenha mais saida.

— Nesse caso, por que nao levar a crianca mais tarde? —
indagou a Srta. Howard. — Ou antes? Havia uma histeria
maior em relacao a guerra na primavera do que neste exato
momento.

— Talvez tenham simplesmente calculado mal a jogada —
sugeriu o Doutor, escrevendo ESPANHOIS FAVORAVEIS A
GUERRA no quadro. — Nao se pode dizer que a Espanha
esteja sendo governada por génios atualmente. Aqueles que
apoiam a guerra sao ou sadicos psicopatas, como Weyler —
ele se referia ao infame general Weyler, o governador-geral
de Cuba, que dera inicio a pratica de confinar os
camponeses cubanos no que chamavam de



“campos de concentracao”, onde nao podiam ajudar os
rebeldes, mas podiam morrer como moscas, de doencas e
fome —, ou monarquistas delirantes, sonhando com os
tempos dos conquistadores. — O Doutor afastou-se do
quadro. — Assim... estd completa a lista de suspeitos. Um
dos grupos contrata um profissional para raptar a crianca,
que entao é levada para um esconderijo. Pela...

— Mulher do trem — respondeu rapidamente a Srta.
Howard. — Ela é a guardia... a menos que pensem que a
senora esteja enganada ao acreditar ter visto o bebé.

— Uma outra mulher talvez estivesse — replicou o Doutor.
— Mas essa? Nao. Ela tem a presenca de espirito de vir aqui
e discutir o caso em detalhes, embora esteja ciente das
provaveis consequéncias, se o marido vier a descobrir. Essa
nao é uma mulher dada a delirios ou histeria. Nao, quando
diz que viu a crianca, eu acredito nela. — Inclinando-se na
direcao da base do circulo no quadro, o Doutor escreveu A
MULHER DO TREM:, os dois pontos indicando que ele
tencionava escrever mais. — Muito bem, John — continuou
ele. —

Explique essa mulher misteriosa num contexto politico.
O Sr. Moore parecia confuso.

— Bem, ela... ela é exatamente o que Sara diz. Uma
guardia. Estava vestida como governanta, a sefiora
contou... provavelmente outra profissional, contratada para
o trabalho.

— Um trabalho do qual ela se incumbe no ultimo vagao de
um trem na ferrovia elevada da Terceira Avenida, no meio
da noite? Nao combina, John, e vocé sabe disso. Embora eu
me sinta inclinado a concordar com vocé quando diz que a
mulher é profissional. — Ele escreveu



as palavras GOVERNANTA OU BABA apds o Ultimo registro,
enguanto acrescentava: —

Mas por motivos inteiramente diversos.

— Ela podia estar tomando o trem a caminho do quartel-
general dos cubanos — protestou o Sr. Moore.

— John — interveio a Srta. Howard, um tanto
condescendente —, qualquer um que se dé ao trabalho de
contratar um sequestrador e uma baba certamente pode se
dar ao luxo de pagar um fiacre.

— Vocé conhece aqueles camaradas do Partido
Revolucionario Cubano, Sara? —

respondeu o Sr. Moore, podando a condescendéncia dela. —
Eu conheco... Se existe no mundo um grupo miseravel, é
aquele. Seja la qual for a quantia de dinheiro que Hearst
esta usando para espalhar a febre da guerra, nao esta
dando muito a eles.

— John estd certo nesse aspecto — afirmou Marcus. —
Talvez suas reservas tenham se esgotado.

— O que ainda nao explica que diabos ela estava fazendo
no trem, para comecgar —

retrucou o Doutor. — A ideia geral é manter a crianca
escondida, nao é? Nao exibi-la por ai diante de metade da
cidade. Deve haver uma razao por que permitiriam que
fosse vista em publico, e essa razao deve ter uma dimensao
politica.

Lucius pronunciou-se:

— Bem... existe apenas uma.



O Doutor voltou-se para ele.

— Sim?

— Eles queriam que a menina fosse vista.

O Dr. Kreizler assentiu com um gesto de cabeca.

— Certo. Obrigado, sargento-detetive. Essa é, de fato, a
Unica possibilidade. — As palavras EXIBICAO DELIBERADA
entao apareceram. — Alguém, em algum lugar... talvez até
mesmo a sefora... deveria ver a crianca, para que 0s
sequestradores pudessem provar que a menina de fato se
encontra em seu poder e que eles nao estao brincando. E o
melhor lugar para fazer uma coisa dessas seria um muito
movimentado. E assim chegamos a nosso destino final...

— O Doutor passou para a esquerda do circulo. — Tendo
demonstrado que estao de posse da crianca, n0ssos
sequestradores dao a conhecer suas exigéncias. No entanto,
a sefiora parece pensar que nao.

— O consul Baldasano e Linares podem estar mentindo para
ela — argumentou Lucius. —

Talvez tenham sido notificados das exigéncias e nao
pretendam atendé-las. Eles nao querem escandalo, portanto
mentem para a mae.

O Doutor estava ocupado escrevendo EXIGENCIAS:
enquanto pesava aquela possibilidade.

— Certo. Mais uma vez, Lucius, essa € mesmo a Unica
possibilidade, a menos que Moore esteja certo e eles
estejam esperando o momento propicio. Mas estejam eles
aguardando ou tenham sido rejeitados, o que cada grupo
quereria? Um simples sequestro visando o resgate esta



excluido aqui, pois é de se duvidar que os espanhdis nao
atenderiam uma mera exigéncia monetaria. Devemos nos
ater a dimensao politica... e isso significa o qué?

— Bem — comecou o Sr. Moore —, 0s jingoistas americanos
e 0s cubanos querem uma Unica coisa: guerra. Nao se trata
na verdade de uma questao de “exigéncias”.

O Doutor fez meia-volta e apontou um dedo acusador para
o velho amigo, sorrindo.

— Precisamente. Obrigado, Moore, por eliminar dois dos
culpados que vocé mesmo sugeriu. — Ele voltou a se virar,
escrevendo GUERRA debaixo de EXIGENCIAS:, enquanto
outra expressao confusa tomava conta do rosto do Sr.
Moore.

— Do que esta falando, Kreizler?

— Vocé sequestra uma crianca. Seu objetivo é provocar um
incidente diplomatico. O

desaparecimento da crianca destina-se a ser a causa... a
sua simples auséncia é importante.

Além disso, a crianca passa a ser um risco.
O rosto da Srta. Howard se iluminou.
— E. E nesse caso... por que a crianca ainda ests viva?

— Exato, Sara — respondeu o Doutor. — Tanto para os
americanos favoraveis a guerra quanto para os cubanos, a
crianca é apenas um risco vivo, que sé pode contribuir para
a sua captura. Se um desses grupos fosse responsavel, a
garotinha Linares a essa altura estaria no fundo de um de
NOssos rios, ou talvez, como a descoberta feita pelos



sargentos-detetives no domingo a noite, seus pedacos
estivessem no fundo de varios rios. De todos os potenciais
culpados politicos, somente os espanhdis teriam algum
interesse em manter a crianca viva. No entanto, eles
também tém o maior interesse em manté-la longe das
vistas e os maiores recursos disponiveis para certificar-se de
que ela assim permaneca. E, assim — o Doutor tracou uma
linha vigorosa de volta ao topo do quadro —, fechamos o
circulo. Chegando a lugar nenhum.

O tempo, eu digo, talvez venha a revelar que essa seja a
analise correta, mas... — Ele fez uma pausa, olhando seu
trabalho no quadro; em sequida, falou: — Sargento-
detetive? — e inclinou a cabeca na direcao de Lucius.

— Sim, Doutor?
— Copiou este diagrama?
— Sim, senhor.

— Otimo. Guarde-o, para o caso, improvavel, de
precisarmos voltar a ele. — O Doutor apanhou um apagador.

— O que esta querendo dizer, Dr. Kreizler? — indagou
Marcus.

— Estou dizendo, Marcus — respondeu ele, comecando a
apagar o que escrevera com gestos enérgicos —, que isso
tudo... nao passa de... conversa fiada!

Quando o Doutor tornou a afastar-se do quadro, ali
restavam apenas dois grupos de palavras: UM SEQUESTRO,
no alto do quadro, e A MULHER DO TREM: GOVERNANTA OU
BABA, na base.



— Retiremos todos os detalhes improvaveis contidos no
circulo e nos resta uma configuracao geométrica bem mais
proveitosa. — Ele passou a lenta e deliberadamente arrastar
o pedaco de giz das palavras no alto do quadro até aquelas
na base. — Uma linha reta.

Todos nés ficamos olhando aquilo por alguns segundos: de
repente, parecia haver espaco vazio demais naquele
quadro.

O Sr. Moore suspirou, apoiando os pés na mesa.
— E isso significa exatamente o qué, Kreizler?

O Doutor voltou-se, o rosto ensombrecido por uma
apreensao genuina.

— E compreensivel que vocé procure conferir uma
explicacao politica a esse crime, John, porgue a alternativa
é, de fato, mais perturbadora e volatil. E, no entanto, é
também muito mais

provavel. — Ele apanhou a cigarreira e ofereceu o contetdo
a Srta. Howard, a Marcus e ao Sr.

Moore, sucessivamente. Eu estava avido para fumar, mas
isso teria de esperar. Depois de todos terem acendido seus
cigarros, o Doutor recomecou a andar, como costumava
sempre fazer, e ia de um lado para o outro, quando
anunciou: — Acredito que a anadlise feita pelos sargentos-
detetives da prova material esteja, como sempre,
impecavel. A sefiora Linares foi, com toda probabilidade,
atacada por outra mulher, e o fato de esta ter usado um
pedaco de cano que encontrou no local, assim como sua
disposicao em atacar num local publico, em plena luz do
dia, indica espontaneidade. Que ela nao tenha ferido a
senora de maneira mais grave ¢ uma comprovacao de pura



sorte e dos limites de sua prdépria forca, eu suspeito, e nao
de qualquer habilidade profissional.

— Muito bem — replicou o Sr. Moore, embora fosse claro
que nao estivesse convencido.

— Nesse caso, Kreizler, tenho uma Unica pergunta a fazer,
embora seja uma pergunta dificil: por qué?

— De fato. — O Doutor voltou ao quadro e escreveu POR
QUE? em letras grandes no lado esquerdo do quadro. —
Uma mulher rapta uma crianca. Nao pede nenhum resgate.
E alguns dias depois é vista em publico, aparentemente
cuidando da menina como se... como se... — O

Doutor parecia estar procurando as palavras certas.
Foi a Srta. Howard quem as ofereceu a ele:
— Como se fosse sua propria filha.

O Doutor voltou os brilhantes olhos negros para a Srta.
Howard por um momento.

— Como sempre, cavalheiros — disse ele —, a perspectiva
Unica de Sara vai direto ao cerne da questao. Como se a
menina fosse sua prépria filha. Pensem nisso: quem quer
que seja essa mulher, ela conseguiu sequestrar, de todas as
criancas de Nova York, uma cujo desaparecimento poderia
causar uma crise internacional. Faca um esforco mental por
um instante, Moore... Se nao ha uma dimensao politica para
0 sequestro, o que isso nos diz?

O Sr. Moore reagiu com troca.

— Que ela nao estudou previamente a maldita licao, é isso
que nos diz.



— O que significa...?
Foi a vez de Cyrus pronunciar-se:

— Significa, se me permite, Sr. Moore, que, ao se defrontar
com aquela situacao, ela nao pode fazer outra coisa senao
obedecer ao impulso do momento. — Ele olhou os outros a
sua volta, em seguida deu um ligeiro sorriso e olhou para o
chdo. — Um assunto do qual tenho algum conhecimento...

— Precisamente, Cyrus — disse o Doutor, comecando
algumas anotacdes sob o tépico POR QUE? — Obrigado.
Significa que ela foi tomada por um impulso, um impulso
espontaneo que destruiu qualquer possibilidade nao sé de
autocontrole, como também de premeditacao, de
investigacao de sua vitima. Como Moore expressou com
grande sarcasmo, de estudar sua licao. Qual poderia ser a
causa possivel para tal imprudéncia?

— Bem, detesto dizer o 6bvio — falou Marcus —, mas... ela
evidentemente queria um bebé.

— Correto — disse o Doutor com um rapido aceno da
cabeca, acrescentando essa ideia a coluna do POR QUE? Em
seguida, apagou as anotacoes feitas na parte de baixo do
quadro, refazendo-as no meio, no lado direito. Havia agora
trés categorias gerais na metade superior do

quadro: POR QUE?, UM RAPTO e A MULHER DO TREM:
GOVERNANTA OU BABA, com um espaco reservado a
extrema direita para mais uma.

— Mas nao um bebé qualquer — acrescentou rapidamente
Lucius. — E evidente que ela queria esse bebé.

— E o0 queria desesperadamente — completou a Srta.
Howard.



— Otimo — disse o Doutor; entdo, rabiscou A MENINA
LINARES no canto superior direito do quadro. — Mas vamos
mais devagar... estamos passando a carroca na frente dos
bois. — Ele deu um passo atras, examinando o quadro com
0s outros. — A coisa estd comecando a tomar forma —
murmurou, apagando o cigarro no cinzeiro com profunda
satisfacdo. — E, sargento-detetive, ela quer o bebé Linares.
Mas, como disse John, ela nao podia saber quem era aquele
bebé... e a investigacao realizada por vocés préprios
demonstra a espontaneidade do ataque. Junte todos esses
elementos e a que conclusao vocé chega?

Lucius dedicou a pergunta apenas alguns segundos de
reflexao:

— Que o importante nao é quem o bebé Linares era, mas o
qué ela era.

— O qué ela era? — perguntou o Sr. Moore, confuso e ainda
nao totalmente convencido da utilidade de todo aquele
exercicio. — Ela era um bebé, apenas isso... e ja dissemos
que a mulher queria um.

A Srta. Howard riu.

— Palavras de um solteiro inveterado de fato. Ela nao era
apenas um bebé, John... cada bebé é diferente, todos tém
suas préprias caracteristicas. — Ela voltou-se para o quadro.
— E, portanto, a personalidade da crianca pode nos falar
sobre a personalidade de seu sequestrador.

— Bravo! — quase gritou o Doutor, posicionando-se no lado
direito do quadro. —

Continue, Sara... agora vocé assume o comando.



A Srta. Howard levantou-se e tomou a si a tarefa de andar
de um lado para o outro diante do quadro.

— Bem — comecou ela, enquanto o Doutor continuava
parado de pé, segurando o giz. —

Sabemos que Ana era... uma crianca feliz. Alegre por
natureza. Agitada, talvez, mas de uma maneira que
encantava as pessoas.

— Prossiga, prossiga — instou o Doutor, escrevendo no
quadro.

— Além disso, era saudavel... usufruia de todos os
privilégios e parecia personificar todos eles.

— E 0 que mais?

— E muito inteligente. Numa idade bastante precoce, ela se
divertia com coisas que consideramos grandes obras de
arte, mas que eram, para ela, curiosas de uma maneira
ingénua.

Isso é prova de sensibilidade.

— Vocés falam sobre ela como se fosse uma pessoa, pelo
amor de Deus — resmungou o Sr. Moore.

— Ela é uma pessoa, John — replicou o Doutor, ainda
escrevendo. — Por mais dificil que isso seja para vocé
aceitar. Mais alguma coisa, Sara?

— S6... s6 que ela seria mesmo um alvo légico, acho. Sua
sociabilidade atrairia atencao...

atencao e admiracao da maioria...



— Mas inveja cobicosa de uma pessoa — completou Marcus,
expelindo uma grande nuvem de fumaca que fez seu irmao
tossir com forca. — Ah, desculpe, Lucius — disse ele,

embora sem demonstrar muita preocupacao.

— Excelente — disse o Doutor. — Mais do que suficiente
para um bom comeco. Pois bem... agora vamos voltar a luz
destas observacdes para a mulher misteriosa do trem
elevado.

Ja determinamos que ela nao investigou sua vitima. Em vez
disso, experimentou um impulso espontaneo e
evidentemente irresistivel de sequestrar a crianca de
imediato, independentemente de quem ela fosse. Alguma
outra conclusao?

— Provavelmente essa mulher nao tem filhos — sugeriu
Marcus.

— De acordo — disse o Doutor, anotando a sugestao. — No
entanto, muitas mulheres nao tém e sao capazes de se
refrear e nao sequestrar uma crianca.

— Talvez ela ndo possa ter filhos — opinou a Srta. Howard.

— Melhor. Mas por que nao adotar uma? A cidade esta
repleta de criancas abandonadas.

— Talvez ela nao possa fazer isso também — disse Lucius. —
Alguma complicacao com a lei... provavelmente uma ficha
criminal, se tomarmos o seu comportamento nesse caso
como indicio.

O Doutor pesou aquela hipotese.



— Bem melhor. Uma mulher fisicamente incapaz de gerar
um filho e que legalmente esteja impedida de adotar uma
crianca abandonada por causa de sua ficha criminal.

— Mas se trata de algo mais profundo do que isso —
murmurou a Srta. Howard, pensativa.

— Ela nao quer uma crianca abandonada. Sente-se atraida
para essa crianca em particular, uma crianca que nao
poderia ser mais amada. E com razao, haja vista sua
personalidade vivaz e saudavel. Portanto, se supusermos
que tudo isso nos diz alguma coisa... — Ela fez uma pausa.

— Sara? — instigou o Doutor.
A Srta. Howard pareceu estremecer ligeiramente.

— Sinto muito. Mas ha... quase se pode sentir um qué de
tragédia nessa histdria. Ela nao poderia ter tido filhos,
Doutor, e entao té-los perdido... digamos, devido a uma
doenca ou a saude fragil da crianca?

O Doutor ficou ruminando aquela hipétese.

— Essa ideia me agrada — disse ele, por fim. — E coerente
com a vitima escolhida. A maioria de nds, com excecao
daqueles iguais ao nosso Moore aqui, sente um certo anseio
quando vé uma crianca como Ana Linares. Por mais
inconsciente ou remoto que seja esse anseio. Sera que a
tragédia foi o que tornou a ansia dessa mulher irresistivel?
Seria essa a crianca alegre e saudavel que ela sempre
desejou?

— E a que, aparentemente, sente que tem direito —
acrescentou Marcus.



— E quanto ao traje da mulher? — perguntou Lucius. — Se a
senora Linares estiver certa e ela for uma espécie de baba
ou governanta...

— Ah, sargento-detetive, vocé leu meus pensamentos —
disse o Doutor. — O que foi que acabamos de descrever

senao uma mulher que seria atraida a cuidar de criancas
como profissao?

— Ah, nao — afirmou o Sr. Moore, erguendo-se e recuando.
— Nao, nao, nao, estou vendo aonde isso vai...

O Doutor deu uma risada.

— De fato, Moore! Mas por que temer? Vocé provou durante
0 caso Beecham que possui um talento claro para esse tipo
de trabalho!

— Nao me interessa! — respondeu o Sr. Moore, seu horror
apenas em parte teatral. —

Odiei cada minuto daquilo! Nunca tive de desempenhar
uma tarefa tao enfadonha, tao desgracada...

— Entretanto, vai ser por onde a parte ardua de nossa
investigacao ira comecar — replicou o Doutor. — Vamos
visitar todos os servicos que oferecem babas e governantas
nesta cidade, assim como cada hospital, cada orfanato e
cada maternidade. A mulher se encontra aqui, com a
crianca, e, se pudermos confiar nos olhos da seriora Linares,
como acredito que possamos, entao ela tem um emprego
nessa area em algum lugar.

O rosto de Lucius havia se retorcido, transformando-se num
ponto de interrogacao humano.



— Mas... Doutor. Nao temos sequer um nome. Somente uma
descricao verbal. Isto é, se tivéssemos uma fotografia,
algum tipo de retrato...

O Doutor deixou o pedaco de giz de lado e entao bateu a
poeira branca das maos e do colete.

— E por que nao podemos ter?
Lucius pareceu ainda mais confuso.
— Por que nao podemos ter o qué?

— Um retrato — respondeu o Doutor simplesmente. —
Afinal, temos uma descricao muitissimo vivida. —
Apanhando o casaco, ele tornou a vesti-lo e continuou: —
Vocés, cavalheiros, nao compreenderam o principal aspecto
deste caso. Qual foi a coisa mais importante que nos faltou
no caso Beecham e que feita na maioria dos crimes dessa
natureza?

Uma descricao precisa do criminoso. No entanto, agora
temos uma... e 0 meu palpite é de que, se colocada a prova,
a descricao feita pela sefiora Linares ira apresentar-se ainda
mais detalhada do que até aqui.

— Mas de que forma iriamos traduzir isso numa imagem
visual? — indagou a Srta.

Howard.

— NOJs nao fariamos isso — replicou o Doutor. —
Deixariamos a tarefa sob a responsabilidade de alguém
treinado para isso. E é o que faremos. — Apanhando o
reldgio de prata, o Doutor o abriu e olhou, estreitando os
olhos. — Eu preferiria alguém da capacidade de John Singer
Sargent, mas ele se encontra em Londres e exigiria uma



quantia absurda. Thomas Eakins também serviria, mas esta
na Filadélfia... e mesmo isso é longe demais, dada a
urgéncia de nosso trabalho. Nosso oponente pode fugir da
cidade a qualquer momento. Precisamos agir com rapidez.

— Deixe-me ver se entendi, Kreizler — disse o Sr. Moore,
cada vez mais confuso. —

Vocé ira encomendar um retrato dessa mulher, a partir de
uma descricao?

— Um esboco deve ser suficiente, creio eu — respondeu o
Doutor, voltando a guardar o relégio. — A pintura de um
retrato é um processo imensamente complexo, Moore. Um
bom retratista deve ter algo de psicélogo nato. Nao vejo
razao por que, passando o pintor tempo suficiente com a
senora, uma semelhanca muito razoavel nao pudesse ser
criada. O primeiro passo é encontrar o artista certo. E
acredito que sei onde obter uma referéncia. — Ele olhou em
minha direcao. — Stevie? Vamos fazer uma visita ao
Reverendo? Creio que iremos encontra-lo em casa e
trabalhando com afinco a essa hora... supondo-se que nao
esteja numa de suas perambulacdes noturnas.

Fiquei animado.

— Pinkie? — perguntei, saltando do peitoril da janela. —
Com toda certeza!

Marcus olhou de mim para o Dr. Kreizler.
— “Pinkie”? “Reverendo”?

— Um amigo — respondeu o Doutor. — Albert Pinkham
Ryder. Ele tem muitos apelidos.

Assim como a maioria dos excéntricos.



— Ryder? — O Sr. Moore também nao estava entendendo
aquela ideia. — Ryder nao é retratista... e leva anos para
terminar uma tela.

— E verdade, mas tem um instinto psicolégico agucado. Ele
podera recomendar alguém, nao tenho duvidas. Se quiser
vir conosco, Moore... vocé também, Sara.

— Com muito prazer — aceitou a Srta. Howard. — O
trabalho dele é fascinante.

— Hummm, é — disse o Doutor, hesitante. — Mas receio
gue va achar seus aposentos e o estudio nao tao
fascinantes.

— Isso é verdade — acrescentou o Sr. Moore. — Pode me
excluir... aquele lugar me causa arrepios.

O Doutor deu de ombros.

— Como quiser. Sargentos-detetives, detesto ter de lhes
pedir que executem o que receio seja uma tarefa inutil, mas
talvez valha a pena... como foi mesmo que vocés disseram?

— Dar uma olhada no escritério dos cubanos — respondeu
Lucius, num tom que sugeria que nao havia muitas outras
coisas que ele gostaria menos de fazer. — Ah, vai ser um
prazer...

Feijao-preto, alho e dogma. Bem, pelo menos nao falo
espanhol e assim nao vou saber o que estao dizendo.

— Peco desculpas — disse o Doutor —, mas devemos, como
vocés sabem, cobrir o maior nimero de possibilidades que
pudermos. E 0 mais rapido possivel.



Comecamos todos a nos dirigir para a porta, Marcus vindo
por ultimo, caminhando lentamente.

— S6 tem uma coisa, Doutor — murmurou ele, dando
passos deliberados, enquanto revolvia algo em sua cabeca.
— O senor Linares. O que supomos... e concordo
inteiramente com tal suposicao... € que estamos tratando
de um rapto perpetrado por alguém que nao conhecia a
identidade do bebé.

— Sim, Marcus? — replicou o Doutor.

— Nesse caso, por que Linares esta tentando oculta-lo? — O
rosto do sargento-detetive espelhava preocupacao. — O
fato € que a mulher que estamos descrevendo, quaisquer
que sejam suas peculiaridades psicoldgicas, é com toda
probabilidade americana. Esse detalhe seria tao util para o
governo espanhol guanto um sequestro com motivacao
politica. Entao por que nao o estao usando?

O Sr. Moore voltou-se com uma expressao um tanto
presuncosa para o Doutor.

— E entao, Kreizler?

O Doutor olhou para o chao e assentiu com a cabeca
algumas vezes, sorrindo.

— Eu devia ter sabido que seria vocé a fazer essa pergunta,
Marcus.

— Lamento — desculpou-se o sargento-detetive. — Mas,
como o senhor diz, precisamos cobrir todos os angulos.

— Nao é preciso desculpar-se — respondeu o Doutor. — Eu
simplesmente tinha esperanca de evitar a pergunta. Porque
€ a Unica que nao posso comecar a responder. E, se viermos



a encontrar a resposta, temo que encontraremos também
alguns fatos bastante desagradaveis... e perigosos. Mas nao
creio que devamos permitir gue essa reflexao retarde nossa
acao.

Marcus pesou aquelas palavras, e entao anuiu com um
ligeiro movimentos da cabeca.

— No entanto, trata-se de algo que devemos ter em mente.

— Assim faremos, Marcus. Assim faremos... — O Doutor
permitiu-se mais uma volta lenta e pensativa pela sala,
parando para descansar junto a janela. — Em algum lugar |3
fora, neste mesmo instante em que conversamos, ha uma
mulher que inadvertidamente tem nos bracos uma crianca
que pode vir a ser um instrumento de terrivel devastacao...
tao destrutiva, em sua inocéncia, quanto o projétil de um
assassino ou a bomba de um louco. A despeito de tudo isso,
porém, o meu maior temor é da destruicao que ja ocorreu
na mente de sua sequestradora. E, precisamos nos manter
alerta para os perigos do mundo mais amplo, Marcus... mas
devemos, mais uma vez, dedicar nossos maiores esforcos a
conhecer a mente e a identidade de nossa antagonista.
Quem é ela? O que a criou? E, acima de tudo, sera que a
fUria selvagem que a impeliu a esse ato acabara por se
voltar contra a crianca? Desconfio que sim...

e mais cedo do que pensamos. — Ele voltou-se para nés. —
Mais cedo do que pensamos...

CAPITULO 10

Sempre me pareceu que existe nesta vida gente de duas
espécies: aqueles que se divertem com o que se pode
chamar de tipos mais excéntricos e 0os que nao; e suponho
que eu, diferentemente do Sr. Moore, tenha sempre
pertencido ao primeiro grupo. Era preciso ser assim,



acredito, para apreciar de verdade a vida na casa do Dr.
Kreizler, pois as pessoas que ali entravam e saiam —
mesmo aqueles como o Sr. Roosevelt, que era muitissimo
inteligente e veio a obter grande fama e sucesso — eram
alguns dos personagens mais peculiares que se podiam
encontrar naqueles dias. E, de todas aquelas almas
estranhas porém notdveis, nenhuma era mais estranha do
que o homem que eu gostava de chamar de “Pinkie”, o Sr.
Albert Pinkham Ryder.

Artista por religiao além de profissao, o homem alto,
benevolente e de fala mansa, com a barba comprida e os
olhos inquietos, dava a impressao geral de um monge ou
sacerdote, motivo por que era conhecido como “o
Reverendo” ou “Bispo Ryder” pelos amigos. Ele vivia num
apartamento no nimero 308 da Rua 15 Oeste e passava a
maior parte das noites trabalhando ou percorrendo a cidade
em longas caminhadas — pelas ruas, pelos parques e até
pelos sublrbios —, estudando o luar e as sombras que
preenchiam tantos de seus quadros. Era uma alma solitaria,
um recluso, segundo ele préprio, que havia sido criado na
velha e fantasmagédrica New Bedford — cidade que vivia da
pesca da baleia, em Massachusetts.

Tivera uma quacre como mae e uma colecao de irmaos por
companhia — e tudo isso significava que uma de suas mais
extremas peculiaridades era sua maneira de lidar com as
mulheres. Ah, ele era muito cortés, de um modo que
pareceria cavalheiresco se nao fosse assim tao estranho.
Houve uma ocasiao, por exemplo, em que ouvira uma linda
voz cantando em seu edificio e, quando descobriu a dona
daquela voz, imediatamente |he propds casamento. Bem, a
mulher era 6tima cantora, com certeza, mas nas ruas e na
delegacia de policia do bairro era conhecida como outras
coisas também, e foi s6 quando um grupo de amigos



interveio para refrea-lo que o pobre velho Pinkie foi salvo do
que provavelmente teria sido um completo embuste.

Ele gostava de criancas; ele proprio era uma espécie de
menino grande e estranho, e sempre ficava contente ao me
ver (0 mesmo nao podia ser dito de alguns dos outros
amigos do Doutor). Em 1897, ja possuia bastante fama e
sucesso entre os entendidos em arte para poder viver do
modo que o aprazia — que basicamente era como um rato
levando pequenos objetos para a toca. Ele nunca jogava
coisa alguma fora, nem uma embalagem de comida, um
pedaco de barbante ou um monte de cinzas, e seu
apartamento as vezes podia mesmo parecer um pouco
assustador para a maioria das pessoas. No entanto, sua
bondade, gentileza e tranquilidade, e a definitiva atracao de
seus quadros nebulosos e etéreos, mais do que
compensavam tudo isso, principalmente para mim, um
garoto do Lower East Side, acostumado ao lixo amontoando-
se no interior dos apartamentos. Isso, combinado ao fato de
ele partilhar

meu gosto a mesa — mantinha um caldeirao de ensopado
sempre quente no fogao e, quando saia, preferia ostras,
lagosta e feijoes assados num restaurante da zona portuaria
—, fazia de seu apartamento um local ao qual eu
acompanhava o Doutor sempre com alegria.

Fomos somente nés trés — a Srta. Howard, o Doutor e eu —
que fizemos a peregrinacao daquela noite, pois Cyrus (que
admirava os quadros de Pinkie, mas que, como o Sr. Moore,
nao tinha os habitos de vida do pintor em alta conta) pediu
licenca alegando preferir uma boa noite de sono. O edificio
de Pinkie ficava a oeste da Oitava Avenida, na Rua 15, e era
um dentre milhares de outros nas redondezas: uma simples
série de casas de tijolos geminadas e antigas convertidas
em apartamentos. Fomos até la de fiacre, seguindo para o



norte em meio ao fluxo de transito que se avolumava em
direcao ao Tenderloin aquela hora da noite; quando nos
separamos do trafego, vimos que uma pequena lamparina
de querosene queimava na janela da frente do apartamento
de Pinkie.

— Ah, entao ele esta em casa — disse o Dr. Kreizler. Entao
pagou ao cocheiro do fiacre e tomou a Srta. Howard pelo
braco. — Bem, Sara, preciso prepara-la para uma coisa... Sei
que vocé considera a deferéncia obsequiosa ao seu sexo
abominavel, mas no caso de Ryder vocé precisa abrir uma
excecdo. E perfeitamente inocente e perfeitamente
genuina... Nao tem a intencao de ser uma tentativa velada
de manter as mulheres numa posicao fragil e inferior, eu lhe
asseqguro.

A Srta. Howard assentiu, nao de todo convencida, enquanto
subiamos para o alpendre do edificio.

— Estou disposta a dar a qualquer um o beneficio de um
julgamento justo — disse ela. —

Mas caso venha a se tornar insultuoso...

— E bastante justo — replicou o Doutor. — Stevie? Por que
nao vai na frente e avisa Ryder da nossa chegada?

Disparei pelo interior do prédio, subindo a escada escura até
a porta do apartamento de Pinkie, em que bati com forca,
chamando-o em voz alta. Eu sabia que ele as vezes nao
deixava nem os bons amigos entrarem, quando se
encontrava tomado por uma febre criativa, mas tinha
certeza de que ele me responderia.

— Sr. Ryder? — gritei. — Sou eu, Stevie Taggert, senhor. Vim
com o Doutor!



Ld de dentro ouvi o tipo de ruge-ruge que os esquilos fazem
gquando entram num monte de folhas secas caidas, e entao
uns passos lentos e pesados aproximaram-se da porta. Os
passos pararam e houve uma longa pausa, acompanhada
pela respiracao pesada que eu podia ouvir até mesmo do
corredor. Por fim, uma voz profunda e cheia, que era ao
mesmo tempo lenta e nervosa, perguntou:

— Stevie?
— Sim, senhor — respondi.

A fechadura foi destrancada e, quando a porta se afastou de
mim, uma forma grande deslocou-se, tomando conta do
vao. Distingui primeiro a barba, em seguida a testa alta e
brilhante, e finalmente os olhos, cuja cor — castanho-claro
ou azul — eu nunca conseguia identificar.

Entrei, fazendo uma saudacao.

— Olada, Pinkie! — anunciei, passando por pilhas de livros,
jornais e simples lixo amontoados na sala, dirigindo-me aos
fundos do apartamento, onde o estidio (e o caldeirao de

ensopado) ficavam.

Ele sorriu de seu modo peculiar, que o Dr. Kreizler sempre
chamava “enigmatico”.

— 0Ola, meu jovem Stevie — respondeu ele, limpando as
maos cobertas de tinta num trapo.

Apesar de viver havia anos em Nova York, seu modo de falar
ainda tinha muito de seu local de origem: a velha Nova
Inglaterra. — O que o traz a estas bandas a essa hora?



— O Doutor estd vindo ai — disse eu, deslocando-me entre
paredes cobertas com telas sem moldura que, ao olho
inexperiente, teriam parecido quadros acabados: lindas
paisagens terrestres douradas, tempestuosas paisagens
maritimas escuras (ou o que os entusiastas da arte
chamavam “marinas”), assim como cenas da poesia, do
drama e dos mitos que fascinavam o velho Pinkie. Ele
préprio era um poeta e tanto e, como costumo dizer, suas
interpretacodes de

“A Floresta de Arden” ou de “A Tempestade” teriam dado a
qualquer outra pessoa a impressao de estarem prontas para
serem despachadas. No entanto, para Pinkie, era quase
impossivel considerar um quadro pronto e ele
invariavelmente atarantava-se e detinha-se em mindcias de
suas obras durante anos, como dissera o Sr. Moore, antes
de envia-las aos clientes, em geral exasperados, que tinham
ha muito pagado pelos quadros.

Apanhando uma colher de madeira, servi-me de uma boa
porcao do suculento ensopado de carneiro de Pinkie, que ele
havia adocicado com macas frescas. Em seguida, dei uma
volta pelo estudio.

— Uma safra e tanto, Pinkie — gritei para ele. — Quantos ja
estao vendidos?

— O suficiente — respondeu ele da outra sala. Em seguida,
ouvi as vozes do Doutor e da Srta. Howard e corri para |3, a
fim de presenciar o ritual observado por Pinkie todas as
vezes em que uma mulher vinha ao seu esconderijo.

— Estou profundamente honrado, senhorita — disse ele com
reverberante sinceridade, fazendo uma solene reveréncia,
Em seqguida, estendeu a mao. — Por favor... — P6s-se entao
a abrir rapidamente caminho em meio ao lixo acumulado na



sala até a Unica poltrona que possuia, uma peca surrada
mas confortavel que ficava diante da janela. Quando
terminava de limpar o chao a frente da poltrona, ele
apanhou um pequeno tapete oriental e o estendeu de forma
gue a Srta. Howard pudesse descansar os pés nele ao se
sentar, como uma rainha boémia num trono. Normalmente,
ela nao seria mulher de aceitar tal tratamento; mas vindas
de Pinkie essas atitudes eram tao sinceras e peculiares que
faziam com que qualquer pessoa fizesse uma trégua em
suas reacdes habituais.

— Bem, Albert — disse o Doutor alegremente —, vocé esta
muito bem. Um pouco inchado, talvez, em alguns pontos.
Como vai o reumatismo?

— Sempre me rondando — respondeu Pinkie com um
sorriso. — Mas tenho aqui os meus tratamentos. Permitam-
me oferecer-lhes algo para comer. Ou beber. Cerveja? Agua?

— Certo, aceito um copo de cerveja, Albert — disse o
Doutor, olhando para a Srta.

Howard. — A noite estd agradavel, embora nao tao fresca
guanto eu esperava.

— E, uma cerveja seria 6timo — aceitou a Srta. Howard.

Pinkie ergueu um dedo comprido, indicando que demoraria
apenas um instante, e entao se dirigiu aos fundos do
apartamento. Quando seguia para |3, percebi que seus pés
produziam leves ruidos, como se chapinhassem. Olhei para
baixo, vendo que ele estava calcado com sapatos de
tamanho maior do que o seu, cheios de palha e do que
parecia, precisamente, aveia cozida.

— Ei, Pinkie — disse eu, seguindo-o —, acho que vocé sabe
gue estd com aveia nos sapatos.



— E a melhor coisa para reumatismo — respondeu ele,
apanhando duas garrafas de cerveja e correndo uns copos
de aparéncia suspeita sob a torneira fria. — Minhas
caminhadas estao um pouco dolorosas ultimamente. Palha e
aveia fria... € essa a resposta. — Ele comecou a voltar para
a sala.

— OK — concordei, dando de ombros, ainda em seu
encalco. — Vocé deve saber. Nao tem ninguém em Nova
York que ande tanto quanto vocé.

Locomovendo-se com pegquenos bufidos, Pinkie pousou as
garrafas de cerveja e 0s COposS huma mesa que era um
caixote velho de madeira e entao comecou a servir.

— Aqui esta — disse ele, entregando os copos ao Doutor e a
Srta. Howard. — A senhorita

— brindou ele, erguendo o copo. — “Eu miro tua juventude,
linda donzela, miro tua juventude e imagino, Se uma fada
eu fosse, Que com uma varinha de condao pudesse deter,
Qualquer possivel mal, e poupar teus anos vindouros,
Intocados por chuvas de lagrimas, Com um brilho de arco-
iris.”

— Muito bem dito, Albert — replicou o Doutor, erguendo o
copo e bebendo sua cerveja.

— E seu? — indagou ele, embora eu visse que sabia que
sim.

Pinkie inclinou a cabeca com humildade.

— Nao é muito bom, mas é meu. E se ajusta a sua
companhia.



A Srta. Howard pareceu genuinamente comovida — e isso
nao era coisa facil: um representante do sexo masculino
comové-la.

— Obrigada, Sr. Ryder — disse ela, erguendo o copo e
bebendo um gole. — E lindo.

— Diga, Pinkie — perguntei, sabendo que ele também era
um entusiasta do turfe —, como se saiu no Suburban de
hoje?

Um misto de desapontamento e entusiasmo estampou-se
em seu rosto.

— Infelizmente nao tive tempo de fazer uma aposta —
respondeu ele. — Mas é estranho vocé mencionar as
corridas, Stevie... — Ele tornou a erguer o mesmo dedo
comprido e fez sinal para que o seguissemos até o estudio,
no que obedecemos. — Uma coincidéncia muito estranha de
fato! Veja bem, estou trabalhando numa coisa. Um quadro
com uma histdria por tras dele, pode-se dizer. Ha alguns
anos, um garcom com o qual tive um conhecimento fortuito
porém prazeroso apostou as economias de toda a sua vida
numa corrida de cavalos... e perdeu.

Desesperado, ele entao se matou com um tiro.

— Que coisa horrivel! — comentou a Srta. Howard; seu
choque, porém, nao bastava para ocultar o fato de que ela
comecava a mostrar-se encantada com as pinturas que
comecaram a se avolumar a sua volta.

— De fato — concordou Pinkie. — Esse fato p6s meu cérebro
para trabalhar, nao sei dizer precisamente como... mas
vocés devem ver o resultado, pois acredito que talvez ele
tenha possibilidades.



Ele nos levou até um grande cavalete num canto do estudio,
sobre o qual descansava uma tela de cerca de 60 x 90cm,
coberto com um pedaco de tecido leve e manchado. Pinkie
apanhou um lampido a gas que estava ali perto, voltou a
chama para cima e entao deu um passo na direcao do
cavalete.

— Vejam bem, ainda nao esta acabado — disse —, mas...
bem...

Ele puxou o tecido.

Sobre o cavalete encontrava-se um dos mais sinistros
dentre todos os seus quadros que eu ja vira. Representava
uma pista oval descuidada, limitada por uma cerca
igualmente tosca. No solo lamacento diante da pista via-se
uma serpente grande e de aparéncia asquerosa; acima dela,
a distancia, alguns morros aridos e um céu tao sombrio que
poderia tanto ser noite como dia; e, na pista propriamente
dita, uma amazona solitaria — a Morte em pessoa —
montada em pelo, seqguindo na direcao errada, erguendo a
foice no ar.

Bem, a maior parte dos quadros de Pinkie era misteriosa,
mas aquele era positivamente horrendo — até mesmo
assustador. Era claro, porém, que o Doutor e a Srta. Howard
estavam impressionados, pois seus olhos brilhavam,
fascinados, enquanto estudavam a pintura.

— Albert — disse o Doutor, devagar —, é brilhante. Aflitivo,
porém brilhante.

Pinkie remexeu-se, constrangido, sobre a aveia, tornando a
fazé-lo quando a Srta. Howard acrescentou:

— Extraordinario. Fascinante, de verdade... a sua maneira...



— Resolvi chama-lo simplesmente de “A Pista de Corrida” —
afirmou Pinkie.

Olhei do Doutor para a Srta. Howard e desta para Pinkie, e
finalmente voltei ao quadro.

— Nao entendo — disse eu.
Pinkie sorriu para mim e cofiou a barba.

— Ora, é isso que gosto de ouvir. O que é que VoCcé nao
entende, meu jovem Stevie?

— Por que a cobra? — perguntei, apontando-a.
— O que ela significa para vocé? — replicou ele.

— Tem de ser uma cobra rapida para acompanhar aquele
cavalo. — Pinkie pareceu considerar essa resposta bastante
satisfatoria. — E, por falar no cavalo, Pinkie, ele esta indo na
direcao errada... vocé deve saber disso.

— E — respondeu ele, olhando o quadro.
— E quanto ao céu? — indaguei. — E para ser dia ou noite?

— Sabe que eu nao tinha pensado nisso? — respondeu
Pinkie, estreitando aqueles olhos de cor estranha.

— Ah — murmurei, dando mais uma olhada no quadro. —
Bem, me desculpe, Pinkie, mas ele me da arrepios. Fico com
aquele ali. — Apontei para um belo trabalho de cores vivas,
que mostrava uma linda jovem de cabelos louro-
avermelhados: espectral, sim, mas tranquilizante, nao
depressivo.

— Ah! — replicou Pinkie. — Minha “Pequena Donzela da
Acadia”. E, também gosto muito dela... e esta quase



concluida. Vocé tem um bom olho, meu jovem Stevie. — Ele
tornou a cobrir o inquietante quadro no cavalete. — Pois
bem, Laszlo, vocé veio sé para saber da minha saude ou por
algum outro motivo? Acredito que pela ultima alternativa,
pois vocé é um homem que sempre tem motivos.

O Doutor desviou o olhar, um tanto constrangido.

— Isso é cruel, Albert — disse, com um sorriso. — Mas
verdadeiro. Eu lhe disse, Sara, que Albert poderia ser
psicélogo se quisesse. — Pinkie apagou o lampiao a gas e
voltamos para a sala. — A questao, Albert, é que viemos em
busca de uma recomendacao.

— Uma recomendacao?

— Precisamos de um retratista — disse o Doutor, enquanto
a Srta. Howard tornava a sentar-se em seu trono surrado. —
Alguém capaz de fazer um retrato a partir nao de um
modelo vivo, mas de uma descricao detalhada.

Pinkie parecia intrigado.
— Um pedido pouco comum, Laszlo.

— Na verdade, o pedido é meu, Sr. Ryder — interveio a Srta.
Howard muito sabiamente, pois, enquanto Pinkie poderia ter
farejado alguma coisa no ar se a sugestao viesse de um
homem, a aceitaria como evangelho se viesse de uma
mulher, principalmente uma mulher jovem e bonita. —
Trata-se, ou melhor, tratava-se de um membro distante da
familia. Ela morreu de forma um tanto subita. No mar. E
percebemos que nao temos nem um quadro, nem mesmo
uma fotografia, para nos recordarmos dela. Eu e minha
prima, que mora na Espanha, assim como nossa parenta
falecida, comentdvamos sobre o quanto gostariamos de ter
um retrato como lembranca, e o Doutor sugeriu que talvez



fosse possivel fazer um a partir de lembrancas e descricoes.
— Ela tomou um golinho da cerveja, de modo bastante
cativante. —

O senhor acha possivel? Tenho a maior admiracao pelo seu
trabalho e consideraria sua opiniao como definitiva.

Ora, meu caro, Pinkie caiu direitinho: ele segurou as lapelas
do velho casaco de |a que vestia, empertigou-se 0 maximo
que pode, e pds-se a caminhar como se seus sapatos
fossem feitos do melhor verniz, em vez de estarem cheios
de palha e aveia.

— Sei — disse ele, pensativo. — Uma ideia interessante,
Srta. Howard. A senhorita disse tratar-se de uma mulher,
nao é mesmo?

— Exato — respondeu a Srta. Howard.

— Existem muitos retratistas excelentes em Nova York.
Normalmente, Chase seria a primeira opcao... Vocé o
conhece, Kreizler?

— William Merritt Chase? — perguntou o Doutor. — Estive
com ele muito rapidamente, mas conheco seu trabalho. E
vocé tem razao, Albert; trata-se de uma escolha
espléndida...

— Na verdade — cortou Pinkie —, nao sou dessa opiniao. Se
o tema é uma mulher... e se vai trabalhar com base apenas
na membdria... acho que deveria contratar uma mulher para
fazer o trabalho.

Isso fez surgir no rosto da Srta. Howard um sorriso que nao
era absolutamente fingido.



— Que ideia excelente, Sr. Ryder! — Ela olhou
deliberadamente para o Doutor. — E que interessante... — O
Doutor revirou os olhos e voltou-se para o outro lado. — O
senhor por acaso conhece alguma?

— Meus colegas estao sempre fazendo troca por eu querer
ver o trabalho do maior nUmero de artistas possivel —
respondeu Pinkie —, qualquer que seja a formacao deles. Ou
0 Sexo.

Acredito que qualquer pintura séria tenha o seu mérito,
independente de quem seja o pintor.

Sim, creio que conheco a pessoa certa para vocés. Seu
nome é Cecilia Beaux. — A Srta.

Howard inclinou ligeiramente a cabeca, como se
reconhecesse o nome. — A senhorita a conhece? —
perguntou Pinkie, pronto a deixar-se impressionar.

— O nome nao me é estranho — respondeu a Srta. Howard,
esforcando-se para lembrar.

— Por acaso é professora?

— De fato, é. Na Pennsylvania Academy. Tem um futuro
brilhante ali.

A Srta. Howard franziu o cenho.
— N3o. Nao é dai...

— Mas ela também da aulas particulares — prosseguiu
Pinkie. — Duas vezes por semana, em Nova York. Foi por
ISSO que pensei nela.

— Onde ela déa as aulas? — indagou o Doutor.



— Na casa da Sra. Cady Stanton.

— Mas é claro! — exclamou a Srta. Howard, seu rosto se
iluminando. — Eu e a Sra. Cady Stanton somos velhas
amigas. Ja a ouvi falar da Srta. Beaux... e em termos muito
elogiosos.

— Nao poderia ser de outra forma — opinou Pinkie. — A
obra dessa mulher tem uma qualidade... bem, Laszlo, o
melhor que posso dizer é que ela vé a propria esséncia da
personalidade. E muito apreciada na Europa e sera aqui,
com o tempo. Retratos de fato extraordinarios...
principalmente os de mulheres e criancas. E, quanto mais
eu penso, mais me convenco de que Cecilia Beaux é a
pessoa que vocés estao procurando.

— E eu posso encontra-la através da Sra. Cady Stanton —
afirmou a Srta. Howard, olhando para o Doutor. — Primeira
coisa a fazer de manha.

— Bem, entdao — o Doutor voltou a erguer a cerveja —,
nosso problema esta resolvido. Eu sabia que estdvamos
certos em vir procura-lo, Albert. Vocé é um compéndio
ambulante. —

Pinkie corou e sorriu; em seguida, ficou sério, quando o
Doutor disse: — E entao, Albert, em relacao a “Pista de
Corrida”... ja esta vendido?

Os dois homens puseram-se a discutir o destino do quadro,
bebendo mais cerveja. Pinkie ainda nao tinha vendido o
trabalho perturbador, mas insistia com o Doutor que nem
pensaria em tal hipdétese por muito tempo ainda, pois o
quadro estava longe de se ver concluido. (Alids, nao o seria
antes de 1913.) Era a mesma histdria com todas as suas
telas e o Doutor mostrava a mesma frustracao que a maior
parte dos colecionadores ao tentar trazer Pinkie ao frio



mundo das coisas praticas. Por fim, o Dr. Kreizler deixou o
assunto de lado e comecaram todos a falar sobre a arte em
geral, deixando-me voltar ao estudio novamente e comer
um pouco mais do delicioso ensopado. Enquanto comia,
figuei olhando para a “Pequena Donzela da Acadia” por
algum tempo, percebendo pela primeira vez que, no estilo
vago gue era o de nosso anfitridao, aquela era a imagem de
Kat.

Ficamos no apartamento de Pinkie por ainda mais uma hora
aproximadamente, todos desfrutando agqueles momentos
muito agradaveis em meio as pilhas de reliquias, objetos
sem valor e lixo. Um estilo de vida engracado aquele — o
velho menino vivia apenas para seus quadros e sentia-se
bastante feliz com isso. Que |he dessem um pouco de
comida simples e boa, um quarto onde trabalhar e a
capacidade para fazer suas longas caminhadas, e ele ficaria
bem. Simples, vocé poderia dizer; e eu entao responderia:
é, tao simples que somente um em milhao tem essa
capacidade.

CAPITULO 11

Na manha seqguinte a Srta. Howard telefonou para dizer que
ja entrara em contato com a Sra.

Elizabeth Cady Stanton, a famosa senhora que havia meio
século vinha promovendo uma cruzada pelos direitos
femininos. A Srta. Howard, ao que parecia, conhecia e
admirava a Sra.

Cady Stanton (que insistira em usar o nome de solteira
junto ao do marido) desde a infancia; e, como a Sra. Cady
Stanton tinha parentes de sangue azul no Hudson Valley,
nao muito longe da propriedade da familia Howard, a
senhorita pudera travar conhecimento com ela muito cedo



através de amigos mutuos. Sara havia prevenido o Doutor
de que provavelmente haveria complicacdées com o fato de
a Sra. Cady Stanton ser a agente de nosso encontro com a
Srta.

Cecilia Beaux, pois a extraordinaria e astuta mulher estava
bastante ciente das conexdes pessoais e profissionais da
Srta. Howard. Ela saberia, por exemplo, que a Srta. Howard
nao tinha qualquer parenta morta recentemente, no caso de
Sara tentar lancar essa mentira. Isso deixava nossa amiga
com a tarefa de fazer nosso contrato com a retratista
parecer totalmente inocente. No entanto, a Sra. Cady
Stanton também sabia que a Srta. Howard era detetive
particular e ficou instantaneamente fascinada com o que
tinha certeza de tratar-se de alguma intriga — tanto assim
que pediu abertamente para estar presente na sessao de
esboco marcada pela Srta. Howard para a noite de quinta-
feira, no niumero 808 da Broadway. Nao |he restando uma
forma cortés de dizer a Sra. Cady Stanton que cuidasse de
sua propria vida, Sara viu-se obrigada a concordar. Assim
sendo, parecia que teriamos uma convidada adicional para
a ocasiao.

Nesse interim, a sefiora Linares enviou um bilhete a Srta.
Howard dizendo que o marido estava decididamente
desconfiando de suas auséncias e era provavel que essa
fosse a Ultima vez que ela conseguiria escapulir: qualquer
coisa de que precisassemos teriamos de obter na noite de
quinta-feira. Quanto aos sargentos-detetives, sua visita aos
cubanos nao produzira resultado algum, exceto um bocado
de sentimentos desagradaveis, e eles sairam do encontro
convencidos de que ninguém no Partido Revolucionario
Cubano tinha cérebro ou habilidade organizacional para
levar a cabo algo como o sequestro de Ana Linares. Essa
pequena confirmacao de sua teoria de que o sequestrador
era uma mulher agindo sozinha mandou o Doutor de volta



ao seu gabinete na tarde de quarta-feira e, na manha
seguinte, ele ainda nao havia saido de |a; sua comida era
levada em bandejas, e ele deixou ordens estritas para nao
ser perturbado. O Sr. Moore e a Srta. Howard chegaram por
volta das duas na quinta-feira a fim de planejar a estratégia
para a sessao de esboco do retrato. Ao encontrarem o
Doutor ainda trancado no gabinete, perguntaram-me o que
estava acontecendo, ao que respondi que, com sinceridade,
nao sabia, pois ndo o via havia 24 horas. No entanto, ja era
hora de prepararmos as coisas para a noite e, assim, nds
trés juntos resolvemos subir até o gabinete e descobrir o
que estava se passando.

O Sr. Moore bateu a porta e obteve um rispido “Va embora,
por favor!” como resposta. Ele olhou para mim, mas tudo
que pude fazer foi dar de ombros.

— Kreizler? — insistiu o Sr. Moore. — Que diabos esta
acontecendo? Vocé estd trancado ai faz dois dias... E ja é
hora de nos aprontarmos para o retrato!

Um grunhido longo e exasperado veio do interior do
gabinete e entao a porta foi destrancada por dentro. O
Doutor, vestindo paletd e chinelos, abriu a porta, o rosto
enterrado num livro.

— E, eu poderia ficar aqui dois anos antes de encontrar algo
util de verdade. — Ele nos olhou com uma expressao vaga e
entao, inclinando a cabeca, fez sinal para que entrassemos,
seguindo-o.

O gabinete tinha trés paredes cobertas por estantes e
painéis de mogno, e a ampla mesa do Doutor ficava de
frente para a janela que ocupava a quarta parede. Havia
pilhas de livros abertos por toda parte, ao lado de periddicos
e monografias, também abertos. Alguns pareciam ter sido



colocados nos lugares em gque se encontravam; outros
haviam sido claramente jogados ali.

— Estou tentando elaborar uma pesquisa que nos ponha em
contato com as peculiaridades psicoldgicas inerentes ao
relacionamento mae-filho — anunciou o Doutor. — E, nao
pela primeira vez, sinto-me decepcionado por meus
colegas.

O Sr. Moore sorriu e tirou alguns periédicos do sola,
deixando-se cair em seguida sobre este.

— Bem, essa é uma boa noticia — disse ele. — Quer dizer
que entao nao teremos de estudar coisa alguma dessa vez,
é?

Ele se referia ao caso Beecham, durante o qual o Doutor
fizera todos na equipe ler ndao sé as obras basicas de
psicologia do momento, como também artigos escritos por
especialistas e que tinham aplicacao especifica na
investigacao. Eu e Cyrus também haviamos feito a maior
parte da leitura, s6 para nao ficar para trads; e, nao me
importo de confessar, essa foi uma tarefa dura. Nao pode
haver muitas pessoas no mundo mais dadas a verborragia
do que os psicdologos e alienistas tipicos.

O Doutor limitou-se a fechar a cara para o Sr. Moore.

— Supondo-se que vocé tenha fixado ao menos uma parte
do que aprendeu no ano passado

— disse ele, desgostoso —, entao, nao, nao creio que tenha
muito mais a ser feito. E uma coisa idiota. Homens
perfeitamente racionais e sadios, guando chegam a um
instinto especifico, o maternal, comecam com um blablabla
de idiotas! Oucam o que diz o augusto Herr G. H.



Schneider, um dos preferidos de James, John: — (O Sr.
Moore frequentara a Harvard com o Doutor e também
estudara, embora por breve periodo, com o professor
James.) — “Assim que uma esposa se torna mae, todos os
seus pensamentos e suas emocoes, todo o seu ser, sofrem
uma mudanca. Até entao, ela pensara exclusivamente em
seu bem-estar préprio, na satisfacao de sua vaidade;
parecia que o mundo todo havia sido feito sé para ela; tudo
gue acontecia a sua volta s6 era percebido até onde tivesse
significacao pessoal para ela. Agora, porém” — e, nesse
ponto, uma espécie maliciosa de sarcasmo surgiu na voz do
Doutor —, “o centro do mundo ja nao é ela, mas seu filho.
Ela ndo pensa na propria fome; precisa primeiro assegurar-
se de que a crianca esteja alimentada. Agora ela tem toda a
paciéncia com o bebé birrento e chorao, com

seus gritos estridentes, quando até aqui cada nota
dissonante, cada ruido ligeiramente desagradavel, a
deixava nervosa.” Eu lhe pergunto, Sara, ja ouviu tamanho
disparate?

O rosto da Srta. Howard assumiu uma expressao resignada.
— Receio que essa seja a percepgao comum.,
O Doutor prosseguiu com sua arenga.

— Sim, mas ouca o que ele diz em seqguida: “Isso, pelo
menos, é o que acontece com todas as maes nao
pervertidas e de casta normal, que, infelizmente, parecem
estar se tornando cada vez mais raras.” Mas, por acaso, ele
segue avante discutindo a composicao mental dessas cada
vez mais numerosas maes “de casta anormal”? Nao, nao
segue! — O Doutor deixou o livro de lado.

As engrenagens na cabeca da Srta. Howard haviam
comecado a girar durante essa invectiva: sua testa franzia-



se com uma ideia.
— Doutor... — comecou ela.

Mas ele ainda nao havia terminado. Apanhando outro livro,
bramiu:

— E oucam agora o préprio James: “O amor materno é um
instinto mais forte do que o paterno. A devocao passional de
uma mae a um filho doente ou moribundo talvez seja o
espetaculo moral mais puro e belo que a vida humana pode
oferecer.” E ai termina a discussao!

Eu gostaria de saber como esses homens reagiriam se eu
Ihes mostrasse as dezenas de estudos de caso que venho
compilando, no decorrer desses anos, de mulheres
espancando os filhos, deixando-os passar fome, atirando-os
em fornos acesos ou simplesmente matando-os de vez? E

inacreditavel!

— Certo, Doutor — tentou a Srta. Howard novamente —,
mas eu me pergunto: nao havera algo de util nesse
raciocinio preconceituoso?

— Somente por inferéncia, Sara — zombou o Doutor,
atirando o livro que segurava sobre uma pilha de outros e
entao voltando a apanhar o primeiro volume. — Apenas um
breve comentario de Schneider oferece um certo
esclarecimento: “Ela”, referindo-se a mae, “em suma,
transferiu todo o seu egoismo para o filho.”

— Sim, é isso... exatamente — disse a Srta. Howard. —
Suponha que o senhor fosse uma dessas maes de casta
anormal, uma mae que perdeu os filhos e que nao pudesse
ter outros... O



senhor nao experimentaria o desejo de adquirir outro de
alguma forma, mesmo que apenas para provar que poderia
adequadamente desempenhar aquela que é vista pela
sociedade como a funcao feminina béasica?

O rosto do Doutor assumiu uma expressao perplexa, suas
maos cairam ao longo do corpo e entao ele atirou o livro de
Schneider sobre a pilha, como fizera com o de James.

— E, dado o contexto individual correto — afirmou ele,
assentindo com a cabeca —, esse impulso poderia crescer e
destruir a forca inibitéria normal... Ora, onde foi que vocé
andou nestes dois ultimos dias, meu oraculo da psique
feminina? — Ele caminhou até ela e pousou as maos sobre
seus ombros. — Levei Deus sabe quantas horas e paginas
de leitura infrutifera para chegar a esta mesma conclusao!
— O Doutor dirigiu-se a porta e gritou para o corredor: —

Cyrus! Prepare meu banho, se nao se importa, e separe
roupas limpas! — Ele tornou a voltar-se para a Srta. Howard.
— Da ultima vez em que trabalhamos juntos, Sara,
estudamos as leis conhecidas da psicologia. Dessa vez,
desconfio que os preconceitos de nossa sociedade nos

obrigarao a escrever algumas novas. Vocé deve tomar notas
minuciosas e estar sempre a mao, pois a sua é a
perspectiva de que mais precisamos. O restante de nds nao
pode...

O Doutor foi interrompido pelo barulho de um ronco leve
vindo do sofd; todos nos voltamos para la, deparando com o
Sr. Moore cochilando.

— Bem — suspirou o Doutor —, vamos dizer apenas que
certos pontos de vista serao bem menos cruciais.
Entretanto, deixe-o descansar por ora, pois, COm um pouco
de sorte, nds o mandaremos ao trabalho nas ruas amanha.



Assim que o Doutor tomou banho e se vestiu, descobrimos
gue a Unica forma de despertar o Sr. Moore era oferecer-lhe
um almoco tardio no Delmonico’s, na Madison Square. O Dr.

Kreizler vinha passando menos tempo do que o habitual
naquele estabelecimento, pois o Sr.

Charlie Delmonico, acompanhando o constante fluxo da
moda e do dinheiro que seqguia para o norte da cidade, tinha
recentemente aberto um outro restaurante na Rua 44; e,
embora jurasse nao ter planos de fechar a sucursal da
Madison Square, o Doutor acreditava que era s6é uma
questao de tempo até que o lugar sucumbisse a esse
destino. Assim, vinha boicotando o maximo possivel o
restaurante (embora nao pudesse deixar totalmente de
frequenta-lo) como método de protesto.

Eu e Cyrus caminhamos com os outros até a Madison
Square. Embora nunca coméssemos de fato com o Doutor
no restaurante — isso simplesmente nao seria possivel
naquele tempo

—, gostavamos de acompanha-lo, de qualquer forma, pois
eu fizera amizade com o Sr.

Ranhofer, o tiranico chef francés, e em geral conseguia
pescar dois recipientes de boa comida que podiamos
saborear no parque. Levamos o Doutor e seus convidados
até a entrada principal, onde Charlie Delmonico postava-se,
cumprimentando os clientes. O Dr. Kreizler estendeu a mao
e o Sr. Delmonico a apertou, mesmo enquanto o Doutor
anunciava com um qué de seriedade:

— Ainda nao estou falando com vocé, Charles.

Entdo, assim que se viram la dentro, dobrei correndo a
esquina até a porta de entregas.



Ziguezagueando entre homens que gritavam, carregando
caixotes de frutas e verduras, assim como bandejas de
madeira repletas de peixes e cobertas de gelo, e grandes
pecas de carne de vaca e de cordeiro, atravessei um
corredor escuro e logo me vi na cozinha de tijolos, onde
dezenas de panelas e caldeirbes pendiam do teto
abobadado. Dali eu ja podia ouvir a voz do Sr. Ranhofer
retumbando nas paredes azulejadas:

— Nao, nao, nao! Porco! Eu nao daria isso nem para um
animal! Por que, por que é tao dificil para vocé aprender? —
O alvo de seus berros, vi em seguida, era um jovem chef de
patisserie, que parecia estar tomando a peito todos os
insultos e dava ares de estar prestes a sucumbir. O Sr.
Ranhofer, o imenso corpo rolico envolto em branco e o
vasto bigode da mesma cor ericado, tentou acalmar-se um
pouco, e entao se dirigiu a bancada de trabalho do jovem.
— Aqui, venha, vou |lhe mostrar... Mas s6 uma vez!

Esperando que a licao terminasse, olhei 0 enorme espaco a
minha volta, onde cerca de vinte ou trinta chefs, assistentes
de chefs e assistentes de assistentes trabalhavam todos
feito loucos, gritando a plenos pulmodes — as vezes para
absolutamente ninguém, pelo menos que eu pudesse ver.
Chamas de cores diversas de vez em quando brotavam dos
fogbes e as centenas de cheiros diferentes do lugar —
alguns agradaveis, outros apenas peculiares — fundiam-se
num Unico e inidentificavel aroma. O lugar tinha a
atmosfera geral de alguns dos asilos de

loucos que eu havia visitado com o Doutor — exceto pelo
fato de que, nos elegantes saldes |a de cima, as pessoas
pagavam muito dinheiro pelo que saia desse hospicio.

Por fim, vi uma abertura e agarrei o avental do Sr. Ranhofer.



— Ei! Sr. Ranhofer!
Ele voltou-se e, apds um breve sorriso, franziu a testa.

— Por favor, Stevie, va embora! Hoje, nao, isto aqui esta
uma loucura... uma loucura!

— E, é 0 que parece — repliquei. — O que estj
acontecendo?

— Ele vai me matar... Esse Charles vai me matar! Trés
almocos particulares e entao, para completar, um jantar
para oitenta pessoas! Como, em nome de Deus, um ser
humano pode consequir fazer tudo isso?

— Ah, vocé vai conseguir — disse eu, 0 mais confiante que
me foi possivel. — Vocé sempre consegue, certo? E por isso
que manda nesse bando de chefs.

Nesse momento eu o conquistei. Ele tornou a dar um sorriso
rapido e gritou:

— Franz! Dois recipientes... com o siri-mole! Agora! — Ele
comecou a enxugar e retorcer as maos, enquanto
supervisionava toda aquela atividade na cozinha, e entao
tornou a baixar os olhos para mim. — Por favor, Stevie,
pegue a comida e va embora. Este nao é o melhor dia para
eu conversar... — Alguma coisa lhe chamou a atencao. —
Nao! Pare! Nao faca isso, seu imbecile, como é que vocé
pode... — E no instante seguinte o corpanzil havia
desaparecido.

Apanhei os recipientes com a comida das maos do homem
chamado Franz, que mantinha um olho no chefe, como se
se perguntasse quando seria a sua vez de levar uma
bronca. Na saida, surripiei dois garfos e igual niumero de
guardanapos numa prateleira e entao sai disparado pelo



mesmo corredor, que agora estava ainda mais lotado de
entregadores.

Cyrus encontrava-se sentado num banco no Madison Square
Park, além de uma longa fila de fiacres que esperavam
passageiros na Quinta Avenida. Ainda correndo, abri
caminho entre os veiculos, passando pelo gramado na
margem do parque, e entao saltei o banco, entregando a
Cyrus um recipiente, um garfo e um guardanapo, sentando-
me no chao ao lado dele.

Conversamos enquanto mastigdvamos os siris —
preparados naquele dia da forma como eu gostava, fritos
apenas na manteiga — e saboreavamos os
acompanhamentos: salada italiana e arroz com banana. Foi
uma excelente refeicao, melhor ainda por ter sido de graca,
e depois de terminar, deitei-me na grama e fumei um
cigarro.

— Cyrus — disse eu, olhando para o céu, além das grandes
copas e dos galhos das arvores

—, quanto tempo vocé acha que vai levar para o Doutor
mandar a Sra. Leshko embora?

— Nao sei — respondeu ele, raspando os Ultimos vestigios
de comida do prato. — Mas as coisas nao podem continuar
para sempre como estao.

— E. — Esperei um momento antes de dar voz ao que
estava em minha mente desde que eu vira a “Pequena
Donzela da Acadia”, o quadro de Pinkie, na noite anterior. —
Cyrus?

— Estou aqui.



— Vocé acha que o Doutor poderia empregar Kat? Como
criada, é o que quero dizer.

A longa pausa que se seguiu indicou-me claramente o que
Cyrus pensava, mas ele logo o anunciou em palavras:

— Kat teria de querer o trabalho, Stevie. Ela pensa grande.
Tem grandes planos para si mesma. Duvido que se
interessasse.

— E. Acho que sim. Eu sé pensei...

— Eu sei — disse ele, esforcando-se para mostrar-se
solidario. — Vocé pode perguntar ao Doutor... Mas, como eu
disse, ela teria de querer o trabalho.

Nao insisti no assunto e, depois de alguns minutos de
siléncio, passamos a falar de outras coisas. A ideia, porém,
havia se plantado em minha cabeca e eu tinha a intencao
de explora-la.

Ja passava das quatro quando o Doutor, o Sr. Moore e a
Srta. Howard sairam do Delmonico’s — e nao pareciam
muito satisfeitos naquele momento. O Doutor passou
rapidamente por mim e Cyrus, dizendo “Vamos andando”
com firmeza, e ndés o seguimos.

Comecei a ficar para tras de propdésito, arrastando os
passos, assim como Cyrus e a Srta.

Howard, enquanto o Sr. Moore mantinha o mesmo ritmo do
Doutor, conversando com ele.

Nem eu nem Cyrus precisamos perguntar o que acontecera;
a Srta. Howard pb6de ler a pergunta em nosso rosto.



— Foi horrivel — disse ela. — A noticia sobre a investigacao
no Instituto espalhou-se por toda parte. Até mesmo amigos
dele fingiram nao conhecé-lo. Era como se nem
estivéssemos ali. Gracas a Deus por Charlie; se nao fosse
por ele, a situacao teria sido intoleravel.

Caminhdvamos, descendo a Broadway.

Era uma reacao previsivel, suponho, vinda daqueles que
gostam de se denominar

“sociedade” e, embora eu soubesse que o Doutor fingiria
nao dar importancia, também sabia que, na verdade, isso 0
aborreceria profundamente. Pois, como disse a Srta.
Howard, havia alguns poucos naquela “sociedade” que o
Doutor considerava como amigos, e vé-los apelar para a
descortesia junto com os outros... Bem, eu me sentia feliz
por termos tempo de andar até o nimero 808 da Broadway.
Sé podia torcer para que o Sr. Moore conseguisse fazer o
Doutor concentrar-se novamente em nosso propdésito
quando la chegassemos.

E de fato ele conseguiu sair-se bem nessa tarefa, ou pelo
menos tao bem quanto se poderia razoavelmente esperar.
Quando chegamos ao prédio de tijolos amarelos,
encontramos os irmaos lsaacson a espera, e o Doutor logo
ocupou-se com eles. Quando subiamos para o sexto andar,
a conversa voltou-se para o tema de como iriamos
apresentar a sessao de desenho a nossos convidados.
Evidentemente, a Srta. Howard havia advertido a seriora
Linares para que nada dissesse sobre a verdade, mas
prosseguiu dizendo que “nada” seria suficiente para
satisfazer a muitissimo curiosa Sra. Cady Stanton. A Srta.
Howard havia cogitado a ideia de dizer que a mulher do
desenho era uma velha amiga — ou mesmo, mais uma vez,
uma parenta



— da serfora, mas isso nao explicaria os hematomas e
ferimentos desta Ultima; e a Srta.

Howard sabia que a Sra. Cady Stanton iria fazer todas as
perguntas sobre estes, pois a violéncia de maridos contra as
mulheres era um tépico sobre o qual ela vinha fazendo
conferéncias havia décadas. Na verdade, contou-nos a Srta.
Howard, a Sra. Cady Stanton fora muitas vezes criticada por
outras lideres dos direitos da mulher por tentar mudar as
condicdes que propiciavam a violéncia no ambiente
doméstico (o alcoolismo, por exemplo) e promover maneiras
de permitir as mulheres livrarem-se de situacdes de
violéncia, através do relaxamento das leis do divércio, com
0 mesmo empenho com que tentava garantir o direito de
voto as pessoas de seu sexo. Sinto-me obrigado a dizer que
entendi o seu propdsito: a maior parte das mulheres no
bairro onde morei nao ligava a minima para quem era o
presidente — estavam ocupadas demais tentando
sobreviver a violéncia dos maridos.

Bem, de qualquer modo, a Srta. Howard e o Sr. Moore ainda
estavam cismando sobre que mentira iriam apresentar a
Sra. Cady Stanton quando o Doutor disse que deveriam
deixar de

lado os subterfugios e contar a ela a verdade — ou pelo
menos a maior parte desta: nao havia razao para se dizer
guem a sefiora Linares era exatamente e para mencionar a
filha.

Poderiamos apenas explicar que ela fora atacada e roubada
por outra mulher no Central Park; se a Sra. Cady Stanton
guisesse deduzir mais da histdria, que tentasse entao. A
Srta. Howard nao gostou muito da ideia e s6 cedeu quando
um dispositivo elétrico que era conectado a um botdo no



saguao do prédio zumbiu, informando-nos de que a serfiora
Linares havia chegado.

Quando desceu para buscar nossa primeira convidada, ficou
Obvio que a Srta. Howard achava que “deduzir mais da
historia” era justamente o que a Sra. Cady Stanton
provavelmente iria fazer.

A sefiora estava um tanto nervosa quando saiu do elevador,
convencida de que fora seqguida, ou pelo marido ou por
outra pessoa. Cyrus desceu para observar a area, mas nao
viu ninguém que parecesse estar vigiando o numero 808.
Isso aliviou um pouco a seriora, porém nao muito, e ela se
esforcou ao maximo para concentrar-se nas instrucoes que
o Doutor Ihe dava sobre o que deveria e 0 que nao deveria
dizer na presenca das outras mulheres. O som da
campainha tocando novamente a fez voltar a ser tomada
por uma espécie de panico, mas o Sr.

Moore ficou com ela e a acalmou, enquanto a Srta. Howard
descia para buscar a promissora artista e a lenda viva.

CAPITULO 12

Nenhum de nds sabia de fato o que esperar quando
ouvimos o elevador voltar a subir ribombando. Acho que
imaginei que uma velha rabugenta, cheirando a naftalina,
iria entrar intempestivamente, como uma das Furias. Fiquei
bastante surpreso entao — assim como todos os outros, a
julgar pela expressao estampada em seus rostos —, quando
uma senhora vestida de maneira muito respeitavel, porém
elegante, entrou graciosamente pela porta principal, o
cabelo penteado com esmero em pequenos cachos e a
renda delicada em torno do pescoco e do peito adornada
por um grande e bonito camafeu. Por um instante pensei
que ela devia ser a pintora: com base no que eu vira de



mulheres revolucionarias, sabia que nao eram muito
adeptas de babados e joias. Entao, vi que o cabelo era
branquissimo e a pele flacida e enrugada, e soube que era
velha demais para ser a promessa artistica de que falara
Pinkie. Os olhos, porém, tinham uma expressao jovial e
alerta, o que me sugeriu que, embora essa fosse uma avo,
nao era alguém que se tratasse como tal. Ela trazia uma
bengala de cabo de bronze, mas sua postura era altiva e
ereta, digna da célebre veterana que era: Sra. Elizabeth
Cady Stanton, a Unica mulher que tivera coragem de
reescrever a Biblia da perspectiva feminina.

Atras dela, vinha uma dama mais jovem, que poderia ser a
irma mais velha da Srta.

Howard, tao semelhantes eram sua aparéncia, traje e porte.
A Srta. Cecilia Beaux possuia tracos mais agradaveis do que
bonitos, que convergiam para um par de olhos claros
positivamente hipnéticos. Usava uma blusa de colarinho
abotoado e enfeitado por uma fitinha, uma tunica leve de
linho e uma saia simples combinando. Os pontos em comum
entre ela e a Srta. Howard pareciam também mais do que
apenas superficiais, pois as duas ja estavam tagarelando
como duas velhas amigas, a Srta. Howard contando a Srta.
Beaux sobre nossa ida ao apartamento de Pinkie e aquela
outra falando de uma visita similar que fizera ao pintor.

Além disso, mais tarde eu soube que compartilhavam uma
formacao semelhante, ambas oriundas de familias
abastadas (a da Srta. Howard, como eu disse, era do
Hudson Valley, e a da Srta. Beaux, da Filadélfia) que
desaprovavam totalmente o incomum estilo de vida das
duas jovens mulheres.

As apresentacodes foram feitas entre todos; em seguida, me
retirei rapidamente para meu peitoril de janela e nao disse



uma so palavra. Dava para ver no rosto da Sra. Cady
Stanton, enquanto ela olhava de uma pessoa para a outra,
que estava tentando avaliar a situacao, sem muito sucesso,
porém. Quando a Srta. Beaux apanhava seu material de
desenho e puxava uma cadeira para perto daguela onde a
senora se encontrava sentada, a Srta. Howard dava a
explicacao inventada — ou, como o Doutor teria preferido
chama-la: incompleta — do que pretendiamos e por que
haviamos contratado os servicos da Srta. Beaux. Os olhos
da Sra. Cady Stanton estreitaram-se ao ouvir as palavras da
Srta. Howard, mas, quando ela falou, sua voz era bastante
agradavel:

— Esta dizendo que isso é obra de outra mulher, Sara? Isso
é muito incomum... E o motivo foi dinheiro?

O Sr. Moore interveio, tentando rechacar as perguntas com
charme:

— Em Nova York, Sra. Cady Stanton, o motivo geralmente é
dinheiro... Além disso, receio que haja muito pouca coisa
nesta cidade que possa ser precisamente rotulado de
“incomum”.

De estalo, a expressao da Sra. Cady Stanton esfriou e ela
dirigiu um olhar severo ao Sr.

Moore.

— De fato, Sr.... Moore, nao é? Bem, ja vivi muitos anos em
Nova York, por periodos diversos, Sr. Moore, e nem sempre
nos melhores bairros. E acho que posso afirmar com
seguranca que um ataque de uma mulher a outra no
Central Park, em plena luz do dia, nao é uma ocorréncia
comum. Talvez um desses policiais possa confirmar isso. —
Ela inclinou a cabeca na direcao dos Isaacsons, que, ao



mesmo tempo confusos sobre como lidar com a mulher,
estavam visivelmente aborrecidos em ser assim rotulados.

— Ah! — exclamou Lucius, apanhando o lenco para enxugar
a testa. — Eu nao... isto é...

— Nao é comum — disse Marcus, por fim, com tanta
autoconfianca quanto imagino que alguém pudesse
demonstrar em tal situacao. — Mas nao extraordinario,
senhora.

— E mesmo? — A Sra. Cady Stanton ndo deu ouvidos aquela
resposta. — Gostaria que alguém me citasse alguns
exemplos.

No decorrer dessa conversa, a Srta. Howard transferira-se
para um canto da sala com a Srta. Beaux e a senora
Linares, e esta comecou o trabalho efetivo de descrever a
artista a aparéncia de sua agressora. Vendo que era
provavel que a discussao mantivesse a Sra. Cady Stanton
fora da questao mais importante, o Doutor entrou na
conversa:

— Se me der um ou dois dias, Sra. Cady Stanton, terei
prazer em enumerar varios casos envolvendo ataques
violentos perpetrados por mulheres.

A velha senhora virou-se contra ele:

— Por mulheres contra outras mulheres? — perguntou ela,
incrédula.

— Contra outras mulheres — confirmou o Doutor, com um
sorriso que advertia que ele falava a sério. — Filhas contra
maes, irmas contra irmas, rivais no amor umas contra as
outras, e, naturalmente, maes contra filhas. — Ele apanhou
a cigarreira. — Importa-se se eu fumar? E



aceitaria um?

— Nao. Obrigada. Mas figue a vontade. — Estudando o
Doutor mais um pouco, a Sra.

Cady Stanton ergueu um dedo, apontando para ele,
enquanto acendia o cigarro. — Eu o conheco, Doutor. Ja li
parte de seu trabalho. O senhor é especializado em
psicologia criminal e infantil.

— Exato — respondeu o Doutor.

— Mas nao na psicologia feminina — afirmou a Sra. Cady
Stanton. — Diga-me uma coisa, Doutor: por que é que
nenhum cientista da mente fez da mulher a sua area de
especializacao?

— E estranho a senhora me fazer essa pergunta — replicou
o Doutor. — Ultimamente venho refletindo sobre essa
mesma questao.

— Bem, deixe-me responder para o senhor. — Mudando de
posicao na cadeira, de modo a ficar totalmente de frente
para ele, a Sra. Cady Stanton comecou a fazer uma
exaustiva prelecao ao Doutor. — Os psicélogos nao estudam
o0 comportamento feminino porque a maioria esmagadora
desses profissionais € de homens e, caso se dispusessem a
empreender tal

estudo, inevitavelmente descobririam que na base de todo
esse comportamento que o senhor esta descrevendo
encontra-se a violéncia de um homem e a brutal
escravizacao por parte deste da mulher em questao. — Os
olhos tornaram a se estreitar, mas dessa vez de maneira
mais amigavel. — O senhor tem passado por maus bocados
ultimamente, Dr. Kreizler. E eu sei por qué. Esta tentando
explicar as atitudes de criminosos em seus... como é



mesmo que o senhor chama?... seus “contextos
individuais”. S6 que as pessoas nao querem explicacoes.
Elas acham que o senhor sé esta dando desculpas.

— E qual a sua opiniao, Sra. Cady Stanton? — indagou o
Doutor, continuando a fumar.

— Acredito que nenhuma mulher venha ao mundo com o
desejo de fazer outra coisa senao o que a natureza
pretendeu: criar e nutrir. Como maes da raca, existe uma
percepcao espiritual, um poder divino de criacao que
pertence as mulheres. Se esse poder for pervertido, pode
ter certeza de que, de alguma forma, o responsavel é um
homem.

— Suas palavras sao persuasivas — disse o Doutor —, mas,
para mim, as ideias por tras delas sao um tanto... dificeis.
Entdao as mulheres seriam uma espécie separada, imunes as
emocdes gue movem outros seres humanos?

— Nao, nao imunes, Doutor. Longe disso. Na realidade, mais
profundamente tocadas por essas emocoes. E por seus
motivos. Que, em minha opiniao, sao mais profundos do que
até mesmo um homem culto e progressista como o senhor
suspeita.

— Verdade?

A Sra. Cady Stanton assentiu, ajeitando os cachos brancos
da maneira como as mulheres costumam fazer, mas — o
gue era estranho para alguém de sua idade e de suas
opinides —

nem um pouco constrangida por aquela breve exibicao de
vaidade.



— Concordo com parte do que escreveu, Doutor. Na
verdade, com grande parte. O Unico problema, até onde
posso ver, é que o senhor nao leva seu conceito de contexto
longe o bastante. — Ela pousou ambas as maos,
autoritariamente, na bengala. — Qual é sua opinidao sobre o
efeito do periodo pré-natal na formacao do individuo?

— Ah, sim — disse o Doutor. — Um de seus temas
prediletos.

— Entao o senhor contesta essa ideia?

— Sra. Cady Stanton... nao existe evidéncia clinica que
sugira que, além do impacto de sua condicao fisica, uma
mae exerca algum efeito formativo sobre o feto que
carrega.

— Errado, senhor! Nao poderia estar mais errado. Durante
0S nove meses da vida pré-natal, as maes imprimem cada
pensamento e sentimento, tanto de suas mentes quanto de
Seus corpos, nos seres amoldaveis dentro delas!

O Doutor ja mostrava a expressao que o general Custer
deve ter assumido no momento em que seus homens lhe
disseram que o numero de indios que 0s cercava era um
pouco maior do que haviam esperado a principio. A Sra.
Cady Stanton empurrava-o cada vez mais fundo numa
discussao que ele pensara usar como uma maneira de
distrai-la, mas que rapidamente se tornara um debate de
grandes proporcdes. Depois de uns dez minutos, aquelas
palavras deixaram de fazer sentido para mim,
principalmente porgue eu nao estava de fato prestando
atencao; queria ir até o outro lado da sala e ver o que as
outras trés mulheres estavam conseguindo. Assim, quando
pensei que ninguém perceberia, deslizei do peitoril de
minha janela e dei a volta pelo perimetro da sala, chegando



enfim ao ponto onde o0 esboco ia tomando forma. No
momento em que me aproximava, ouvi a sefiora Linares
dizer:

— Nao... nao, 0 queixo era menos... pronunciado. E os labios
ligeiramente mais finos...

ISSO, assim mesmo...

— Entendo — replicou a Srta. Beaux, o olhar brilhante fixo
no grande bloco de papel a sua frente. — Em linhas gerais,
entao, a sefiora diria que os tracos dela sao mais anglo-
saxo0es do que latinos. Correto?

A sernora Linares refletiu sobre a pergunta e entao assentiu
com a cabeca.

— Eu nao havia pensado a respeito, mas, sim, ela era muito
americana, do tipo que se vé nas partes mais antigas do
pais... Na Nova Inglaterra, talvez.

Aproximei-me da Srta. Howard e, por tras de seu cotovelo,
espiei o desenho. Ainda estava tao vago quanto um dos
quadros de Pinkie, embora em alguns lugares a Srta. Beaux
tivesse conseguido riscar linhas mais nitidas, mais
definidas. O rosto que ia se formando era, exatamente como
disse a sefiora, anguloso e de linhas marcantes, nao feio,
mas duro, do tipo que se poderia ver numa cidadezinha
rural de Massachusetts ou Connecticut.

De repente a Srta. Howard percebeu a minha presenca e
Sorriu.

— 0OIa, Stevie — sussurrou ela. Em seqguida, lancou um olhar
breve e malicioso ao centro da sala, onde o Doutor e a Sra.
Cady Stanton ainda se empenhavam na discussao. —



Aposto que vocé esta sonhando com um cigarro neste
momento.

— Ah, se estou! — confirmei, ainda observando as delicadas
maos da Srta. Beaux moverem-se com rapida precisao
sobre o bloco. Ela riscava um traco e em sequida tornava a
cobri-lo ou esfumaca-lo para dar um efeito de sombreado,
conforme a necessidade, ou entao o apagava por completo,
caso a senora dissesse que nao estava exato. Ela me viu
observando e sorriu.

— 0Ola! — disse ela, também sussurrando. — Vocé é o
Stevie, nao é7?

Sé consequi fazer que sim com a cabeca; para falar a
verdade, acho que me sentia um pouco enamorado por ela.

— Parece que estao se divertindo um bocado — prossequiu
ela, ainda desenhando, mas de vez em quando me
oferecendo o0 mesmo sorriso delicado que era iluminado por
aqueles olhos extraordinarios. — De que sera que estao
falando?

— Nao entendo direito — respondi. — Mas, sem sombra de
duvida, a Sra. Cady Stanton esta tirando o Doutor do sério...
e em tempo recorde.

A Srta. Beaux balancou a cabeca, ainda divertida.

— Ela estava tao ansiosa em conhecé-lo... Ela age sempre
assim com as pessoas que acha interessantes... Tamanha é
a sua vontade de trocar ideias com elas que acaba
descaindo rapidamente numa discussao.

— E — concordou a Srta. Howard. — Receio que 0 mesmo
aconteca comigo.



— E comigo idem! — afirmou a Srta. Beaux, ainda numa voz
contida. — E depois passo dias inteiros me recriminando por
isso. Principalmente em relacao aos homens. A maioria
deles é de uma condescendéncia tao absurda que, quando
se conhece um que parece pensar diferente, vocé o sufoca
com suas opinioes.

— E, sendo os pilares de forca que sao — concordou a Srta.
Howard —, eles correm e se escondem atras de um bando
de beldades de cabeca oca.

— Ah! Isso é tao irritante... — A Srta. Beaux tornou a olhar
para mim. — E quanto a vocé, Stevie?

— Eu, senhorita?

— E. O que acha das jovens? Prefere que sejam inteligentes
ou gosta que modelem as opinides pelas suas?

Levei a mao a cabeca e comecei a enrolar um feixe de
cabelo, num gesto nervoso, que, quando percebi, parei
rapidamente, sentindo-me infantil.

— Eu... nao sei, senhorita — respondi, pensando em Kat. —
Eu nunca... isto é, nao conheco muitas...

— Stevie nao suportaria uma tola, Cecilia — afirmou a Srta.
Howard, tocando meu braco e procurando me tranquilizar.
— Pode estar certa disso... Ele € um dos bons.

— Nunca duvidei disso — replicou a Srta. Beaux, com
gentileza. Em sequida, voltou-se para a senfiora Linares. —
Agora, entao... os olhos. A sefiora disse que eram o traco
mais impressionante na mulher?

— Exato — respondeu a seriora. — E o Unico aspecto do
rosto que era exébtico... felino, como eu disse a Srta.



Howard. Quase... a senhorita ja viu as antiguidades egipcias
no Museu Metropolitano, Srta. Beaux?

— Certamente.

— Havia neles algo semelhante a elas. Nao creio que
fossem excessivamente grandes, mas os cilios eram
bastante pesados e escuros, e davam aos olhos a impressao
de ser maiores.

Também a cor era diferente... um ambar brilhante, eu diria,
quase dourado...

Figuei olhando enquanto as maos da Srta. Beaux lancaram-
se ao trabalho na parte superior do desenho — e entao
ergui de subito a cabeca ao ouvir meu nome sendo
chamado no outro lado da sala.

— Stevie! O que esta fazendo ai? — Era o Doutor. — A Sra.
Cady Stanton gostaria de dar uma palavrinha com vocé!

— Comigo, Doutor? — perguntei, esperando que estivesse
enganado.

— E, com vocé — repetiu ele com um sorriso, acenando
para que eu me aproximasse. —

Venha até aqui!

Voltando-me para a Srta. Howard e dirigindo-lhe o ultimo
olhar de um homem condenado, me levantei e me arrastei
até a espreguicadeira em que se sentava a Sra. Cady
Stanton. Quando cheguei I3, ela pds a bengala de lado e
segurou minhas duas maos nas suas.

— Bem, meu rapaz — disse, olhando-me com atencao. —
Entdo vocé é um dos tutelados do Dr. Kreizler, nao é?



— Sim, senhora — respondi, o0 mais sem entusiasmo que
pude.

— Ele diz que vocé ja passou por maus pedacos durante
seus poucos anos de vida. Diga-me uma coisa — ela
aproximou-se mais de mim, tanto que pude ver pequeninos
pelos brancos nas bochechas envelhecidas —, vocé culpa
sua mae por isso?

A pergunta me pegou desprevenido e olhei para o Doutor.
Ele limitou-se a fazer um gesto com a cabeca, que dizia: va
em frente, diga a ela o que quiser.

— Eu... — Fiz uma pausa, enquanto considerava a pergunta.
— Nao sei se culpa é a palavra certa, senhora. Foi ela quem
me p6s no caminho do crime, quanto a isso nao tenho
davida.

— Porque algum homem lhe dizia que fizesse assim, com
certeza — afirmou a Sra. Cady Stanton. — Ou a obrigava.

— Minha mae tinha muitos homens, senhora — disse eu
rapidamente. — E, para |lhe dizer a verdade, nao creio que
nenhum deles tenha forcado minha mae a fazer qualquer
coisa. Ela me iniciou naqueles trabalhos porque precisava
de algumas coisas... Bebida, no comeco.

Depois, drogas.

— Que os homens forneciam a ela.
Dei de ombros.

— Se é 0 que a senhora diz...

A Sra. Cady Stanton me estudou.



— Nao a culpe demais, Stevie. Até mesmo as mulheres ricas
tém muito poucas opcoes neste mundo. As pobres nao tém
virtualmente nenhuma.

— Imagino que sim — expliquei. — A senhora sabe melhor
do que eu. Mas, como disse, nao sei se culpo minha mae,
exatamente, senhora. Simplesmente a vida ficou mais facil
quando eu nao tinha mais nada a ver com ela. S¢ isso.

A velha senhora me observou por um momento e assentiu
com a cabeca.

— Uma declaracao sabia, meu filho. — Em sequida, ela se
animou e sacudiu meus bracos.

— Aposto que vocé era sinbnimo de encrenca antes de
conhecer o Doutor. E sempre assim com vocés garotos.
Meus trés filhos mais velhos eram homens e os problemas
nunca acabavam! Havia uma multidao de pessoas que nao
falavam comigo por causa do que eles aprontavam. —
Entao ela soltou minhas maos. — Nada disso me faz mudar
de opiniao, Dr.

Kreizler...

Enquanto ela prosseguia, olhei novamente para o Doutor.
Ele limitou-se a sorrir mais uma vez e indicou com uma
rapida inclinacao da cabeca que eu podia voltar ao que
estivera fazendo. Enquanto isso, sua conversa com a Sra.
Cady Stanton logo estava novamente fluindo a todo vapor.

Foram necessarias cerca de duas horas para que a Srta.
Beaux completasse seu desenho, e passei o restante desse
tempo sentado com as mulheres, falando quando me
dirigiam a palavra, mas principalmente observando. Era um
processo e tanto: as palavras saiam da boca da sefiora
Linares, entravam pelo ouvido da Srta. Beaux e entao se



transformavam em movimentos de suas maos, que as vezes
eram bastante fiéis a memoaria e intencao da sefiora, as
vezes um pouco menos. A Srta. Beaux consumiu toda uma
borracha no trabalho e gastou a ponta de uma pilha de
pesados lapis de grafite; entretanto, por volta das oito
horas, um rosto real e vivo havia tomado forma naquela
folha de papel. E, quando todos nos reunimos a sua volta
para olhda-lo, caimos numa espécie de siléncio perplexo,
oferecendo uma muda confirmacao ao que a serfora Linares
dissera inicialmente: aquele nao era um rosto que se
pudesse esquecer.

A seniora conseguira lembrar-se de mais detalhes das
feicoes da mulher quando se viu diante da possibilidade de
ver suas lembrancas ganharem vida, exatamente como o
Doutor previra, e a mulher que nos olhava do bloco de
desenho encaixava-se em cada um dos adjetivos que nossa
cliente usara para descrevé-la. A primeira coisa que se
percebia era inquestionavelmente os olhos, ou talvez eu
devesse dizer a expressao dos olhos: famintos, dissera a
senora Linares, e nao havia dlvidas de que a sofreguidao
estava presente neles. Mas isso nao era tudo; os olhos
felinos tinham uma expressao a mais, que me era por
demais familiar, mas que eu nao desejava nomear. Eu a vira
em minha mae, quando ela queria alguma coisa de mim ou
de um de seus homens; e em Kat, quando estava no
exercicio de seu oficio;

tratava-se da seducdo, a declaracao tacita de que basta que
vocé faca por ela algo que se saiba errado, para que ela lhe
dé em retorno a atencao e o afeto por que vocé anseia. O
restante do rosto — a mulher parecia ter uns quarenta anos
— provavelmente ja fora bastante belo, mas agora estava
um tanto cansado, endurecido por anos de experiéncias
dificeis, a julgar pela rigidez do maxilar. O nariz era
pegueno, mas as narinas inflavam com raiva; os labios finos



apertavam-se, formando pequenas rugas no canto da boca;
e 0s malares altos insinuavam o formato do cranio, fazendo-
me imediatamente pensar na pintura de Pinkie da Morte
montada no cavalo.

Aguela era uma mulher que se ajustava a todas as
especulacdes que o Doutor e os outros haviam feito: uma
mulher dura, desesperada, que ja enfrentara muitas
dificuldades e estava preparada para responder na mesma
moeda. Pinkie também acertara em sua previsao: a Srta.

Beaux, sem nunca ter visto o objeto de seu desenho, havia
alcancado “a verdadeira esséncia da personalidade” deste.

Acredito que todos, inclusive a Srta. Beaux, ficaram um
pouco chocados com o que ela havia criado; certamente a
senora, que se deixou ficar em sua cadeira, assentindo com
a cabeca, parecendo que teria comecado a chorar, caso se
sentisse a vontade para isso. O siléncio s6 foi quebrado
quando a Sra. Cady Stanton falou:

— Ai estd o rosto de duras experiéncias, cavalheiros. Um
rosto que a sociedade masculina endureceu para sempre.

A Srta. Howard ergueu-se nesse momento e tomou a Sra.
Cady Stanton pelo braco.

— E. De fato. Bem... eu ndo tinha percebido o quanto esté
tarde. A senhora ja deve estar querendo jantar, Sra. Cady
Stanton, e vocé também, Cecilia. — Ela voltou-se para
apertar a mao da jovem. — E eu estava falando a sério...
Seria um grande prazer inscrever-me em suas aulas, ou
simplesmente nos encontrarmos para um almoco ou jantar.
Quando estiver na cidade...

A Srta. Beaux animou-se, de certa forma aliviada, pareceu-
me, em se afastar de sua prépria criacao.



— Ah. Claro, eu adoraria, Sara. Foi um trabalho fascinante.

A Srta. Howard comecou a conduzir as duas mulheres em
direcao a porta e todos se despediram. Eu me sentia um
pouco timido em me aproximar da Srta. Beaux, mas ela
caminhou direto para mim e segurou minha mao, dizendo
que tinha certeza de que voltariamos a nos encontrar em
breve — quem sabe eu nao poderia ir ao almoco com ela e
a Srta. Howard, sugeriu.

Quando entraram no elevador, a Sra. Cady Stanton virou-se
para o Doutor.

— Acredito que nds, igualmente, nos veremos outra vez,
Doutor. Foi uma conversa muito esclarecedora para mim...
espero que para o senhor também.

— Sem duvida — respondeu o Doutor, educadamente. —
Vou esperar ansioso por um novo encontro. E, Srta. Beaux
— ele tirou um cheque do bolso —, espero que considere a
quantia satisfatéria. A Srta. Howard me informou sua
remuneracao normal, mas, dadas as circunstancias
incomuns, e sua disposicao em vir até nés... bem...

Os olhos da Srta. Beaux arregalaram-se quando ela deu
uma olhada no cheque.

— Isso é... muito generoso mesmo, Doutor. Nao sei se...

— Bobagem — disse ele, virando-se para tras e lancando
um olhar ao desenho, que descansava sobre uma mesa
diante da sefiora. — O que a senhorita nos deu nao tem
preco.

A grade de metal fechou-se com um estrondo diante das
trés mulheres e entdo o Doutor fechou a porta interna,
ouvindo o zumbido do elevador enquanto meditava.



Expeli o ar dos pulmdes com forca.

— Nao lamento que a velha tenha ido embora — disse eu,
afastando-me da porta.

O Doutor e os outros riram.

— Que boca! — exclamou o Sr. Moore, deitando-se no diva.
— Parecia uma maquina.

— E. Uma pena. — O Doutor caminhou até a sefiora. — Se o
destino e nossa sociedade nao a houvessem forcado a
estreitar o pensamento com uma visao politica, ela poderia
ter desenvolvido uma excelente mente cientifica. — Ele
ajoelhou-se ao lado da serfiora Linares. —

Seriora? Nao preciso lhe perguntar se é essa a mulher... sua
expressao ja me responde. Mas existe alguma coisa que eu
possa fazer pela sefiora?

Os labios da mulher tremeram ao responder:

— Minha filha, Doutor. O senhor pode me trazer minha filha.
— Finalmente seus olhos desprenderam-se do desenho e ela
comecou a recolher a bolsa e o chapéu. — Preciso ir... ja é
tarde. E provével que n&o possa mais voltar. — Pondo-se de
pé, ela dirigiu ao Doutor um ultimo olhar de suplica. —
Existe alguma chance, Doutor? Vocés podem conseguir
iSs0?

— Eu acredito — disse ele, sequrando-a pelo braco — que
agora temos uma boa chance.

Cyrus?

Cyrus se levantou, pronto para escoltar a sefiora até um
fiacre pela Ultima vez. Ela murmurou seus agradecimentos a



nés todos da melhor maneira que péde e entdo entrou no
elevador quando a Srta. Howard o trouxe de volta. Vendo o
estado da seriora, Sara a abracou, o que fez com que a
mulher afinal comecasse a chorar. Juntos, os trés desceram
em direcao a Broadway.

Os sargentos-detetives aproximaram-se a furta-passo para
dar mais uma olhada no desenho.

— Essa Srta. Beaux tem um futuro brilhante desenhando
cartazes de bandidos procurados

— refletiu Marcus. — Se a carreira artistica nao der certo...

— E extraordinario — disse Lucius. — )& vi fotografias da
Galeria de Criminosos nas delegacias de policia que nao sao
tao boas.

— E mesmo — concordou o Doutor. — E, por falar em
fotografias, cavalheiros, iremos precisar de mais ou menos
uma dudzia de cépias deste retrato. O mais rapido que vocés
puderem fazé-las.

— Estarao prontas de manha — garantiu Marcus, enrolando
o desenho para levar com ele.

— Assim como nés.
— Eu nao! — protestou o Sr. Moore do diva.

— Ora, vamos, Moore — adulou o Doutor. — Esse é 0
verdadeiro trabalho de investigacao. Vocé é o soldado de
infantaria, o herdi nao festejado...

— Verdade? — replicou o Sr. Moore. — Ora, eu gostaria de
ser o herdi festejado para variar, Kreizler... Por que vocé nao
pode fazer o trabalho de porta em porta...



Ele foi interrompido pela porta da frente abrindo-se
bruscamente. Cyrus entrou, apressado, amparando a Srta.
Howard com um braco. Ela andava por conta prépria, mas
parecia muito

perturbada. Todos corremos para ela, e o Doutor a observou
atentamente.

— Cyrus! — exclamou ele. — O que aconteceu?

— Eu... estou bem — sussurrou a Srta. Howard, tentando
recuperar o folego. — Foi sé um susto... sé isso...

— Um susto? — espantou-se o Sr. Moore. — Teria de ser um
baita susto, Sara, para deixar vocé neste estado... O que
foi?

— Tinhamos acabado de colocar a sefiora num fiacre —
explicou Cyrus, levando a mao ao bolso do casaco — e
estdvamos entrando novamente no saguao do edificio. Isto
aqui se cravou no batente da porta, perto da cabeca da
Srta. Howard, no momento em que passavamos.

Estendendo a enorme mao, Cyrus exibiu uma das facas
mais peculiares que ja vi: com punho de ferro bruto e couro,
possuia uma lamina reluzente que se curvava, formando
uma série de ss, como uma cobra coleante.

Lucius apanhou a arma, segurando-a contra a luz.

— Acha que tinha o propdsito de acertar um de vocés? —
perguntou ele.

— Nao sei dizer, sargento-detetive. Nao com certeza, pelo
menos. Mas...

— Mas...? — instigou Marcus.



— Bem, pela maneira como acertou o lugar certo no
batente, eu diria que nao. Quem quer que tenha atirado a
faca, tinha a intencao de chegar perto. Nada mais.

— Ou menos — completou o Doutor, apanhando a faca. —
Bem... a sefiora disse que teve a impressao de que havia
sido seguida até aqui.

— Vocé nao viu ninguém? — perguntou o Sr. Moore a Cyrus.

— Nao, senhor. Um garoto, dobrando a esquina correndo...
mas nao poderia ter sido ele.

Isso foi trabalho de um perito, se quer saber minha opiniao.
O Doutor devolveu a faca a Lucius.

— Um perito, mandando um aviso. — Ele apontou para a
faca. — Uma lamina bastante incomum, sargento-detetive.
Saberia identifica-la?

Lucius franziu o cenho.

— Sei, embora preferisse nao saber. Chama-se kris. A arma
dos nativos de Manila. Eles acreditam que tenha poderes
misticos.

— Ah, entao a senora estava certa — disse o Doutor. — O
marido sabe aonde ela tem vindo. S6 podemos torcer para
gue nao saiba o motivo, e que ela invente uma histéria em
que ele acredite.

— Espere — falei. — Como pode ter tanta certeza de que ela
tinha razao? O que é essa coisa, afinal? Quem sao os
nativos de Manila?



— Sao piratas e mercenarios — respondeu Marcus. —
Alguns dos personagens mais cruéis do Pacifico ocidental.
Seu nome é uma homenagem a capital das ilhas Filipinas.

— E? E dai?
O Doutor tornou a apanhar a faca.

— As ilhas Filipinas, Stevie, sao uma das colbnias mais
importantes do Império Espanhol.

Uma joia muito prezada na coroa da rainha regente. Bem...
— Ele andou até o centro da sala, ainda examinando a faca.
— Parece que esta noite conquistamos uma vantagem... e
perdemos outra. — Ele dirigiu a todos ndés um olhar
bastante grave. — Temos de agir.

CAPITULO 13

A estranha faca das Filipinas pode nao ter causado nenhum
mal a Srta. Howard ou a Cyrus, mas desferiu um golpe
mortal na relutancia do Sr. Moore em dar inicio ao trabalho
de encontrar a mulher de nosso retrato. Ele conhecia a Srta.
Howard desde que ela era uma menina (a familia dela tivera
uma casa em Gramercy Park, além da propriedade em
Hudson Valley) e, embora ela nunca hesitasse em afirmar
que nao precisava da ajuda de nenhum homem para se
proteger — o que era verdade até onde possivel —, nao
agradava ao Sr. Moore a ideia de filipinos ensandecidos,
armados com kris, seguindo-a ou qualquer um de nés por ai.

E assim, bem cedo na manha de sexta-feira, ele marchou
para o numero 808, levando uma longa lista de todas as
agéncias da cidade que prestavam servico de cuidados de
bebés e criancas. Ele tinha dito aos patréoes no The New York
Times que iria se ausentar por algum tempo e que, caso nao
gostassem, que o despedissem. Eles nao haviam ficado



muito surpresos com a declaracao, pois, na redacao, o Sr.
Moore tinha fama de ser imprevisivel; mas como os furos
que ele periodicamente apresentava continuavam a fazer
com que valesse a pena aturar seus abusos, hao o
demitiram, mas sim |lhe deram férias indefinidas. (Houve
apenas umas duas ocasides em todos 0s seus anos no
Times em gque ele fora longe demais, chegando a ser posto
no olho da rua, e mesmo entao o exilio fora apenas
temporario.) Os sargentos-detetives, a Srta. Howard e o Sr.
Moore procederam a divisao da lista entre si e entao cada
um deles saiu em campo com cépias fotograficas do
desenho da Srta. Beaux, preparados para longos dias de
indagacoes frustrantes, em locais frequentemente dirigidos
por pessoas muito pouco cooperativas. Todos nés da Rua 17
sabiamos que esse processo levaria algum tempo, tempo
este que passaria mais rapido se o preenchéssemos com
atividades construtivas. Para o Doutor, isso significava
trancar-se de novo no gabinete e esquadrinhar mais textos
de psicologia, tentando determinar uma formacao hipotética
para a mulher que rastreavamos. Os gritos, xingamentos e
imprecacoes ocasionais que vinham do gabinete, porém,
indicavam que ele nao estava conseguindo ir muito além do
que alcancara antes, naquela mesma semana. Quanto a
Cyrus, os sargentos-detetives haviam Ihe pedido
secretamente que preparasse um relatério sobre cada um
dos membros da equipe do Doutor no Instituto, posto que
tinham de conciliar aquela investigacao com o caso Linares.
Ninguém conhecia os assistentes do Doutor — professores,
inspetores, até mesmo guardides — melhor do que Cyrus, e
ele tirava vantagem do tempo para elaborar uma série de
resumos bastante detalhados.

Quanto a mim, durante o episédio da faca filipina, ficara
perplexo com minha ignorancia do que eram aquelas ilhas,
de sua localizacao e de sua importancia para o Império
Espanhol.



Assim, pedi ao Doutor alguns livros e monografias que
pudessem me ajudar a entender qual era exatamente a
situacao entre a Espanha e os Estados Unidos. Satisfeito
com meu interesse genuino, o Doutor concordou e levei o
material para meu quarto e nele mergulhei.

Tao envolvido fiquei nessas ruminacdes que, na noite de
sabado, ainda estava as voltas com elas — dois dias de
estudo continuo, o periodo mais longo que eu ja conseguira
dedicar a essa atividade em meus dois anos a servico do
Doutor. Quando a noite caiu trazendo uma tempestade
tardia vinda do noroeste, percebi com um sobressalto que ja
haviamos chegado ao fim da semana e lembrei-me de que
Kat me contara que planejava mudar-se do Frankie’s para o
quartel-general dos Dusters na semana seguinte.
Verificando que o Doutor ainda estava trancado no
gabinete, eu disse a Cyrus que iria sair um pouco e dei
inicio a longa e encharcada caminhada pelos meus antigos
territérios de perambulacoes, perto do cruzamento das ruas
Baxter e Worth.

A espelunca conhecida como Frankie’s era localizada no
numero 55 da Worth e era o lugar mais sinistro onde um
garoto podia passar suas horas ociosas. Também fora ali
que eu vira Kat pela primeira vez, cerca de seis meses
antes. As principais atracoes da casa eram as sangrentas
batalhas entre caes e ratos numa cova profunda, um elenco
de garotas mais jovens do que o normal nos fundos, e a
bebida que era uma asquerosa mistura de rum
amanteigado, benzina e raspas de cocaina. Eu nao
costumava passar muito tempo ali durante meus dias de
criminalidade, embora conhecesse muitos que passassem;
no entanto, o conhecimento com Kat, lamento dizer, tinha
provocado minha recaida nos Ultimos meses, fazendo-me
passar mais horas no meio da violéncia e da sordidez do
que seria aconselhavel.



Aquela Kat... Ela havia chegado a cidade cerca de um ano
antes de eu conhecé-la, na companhia do pai, um vigarista
sem importancia que, numa noite de inverno, bebeu demais
e caiu no East River. Depois de sua morte, Kat tentara
durante meses ganhar a vida honestamente, vendendo
espigas de milho assadas, ainda quentes, num velho
carrinho de bebé, pelas ruas do centro da cidade — trabalho
esse gue nao era de maneira alguma tao simples quanto
parecia. As vendedoras de milho de Nova York constituiam
um certo enigma: a maior parte delas nao era prostituta,
mas, por algum motivo, quase todos — principalmente o
forasteiro tipico — estavam sempre convencidos do
contrario. Ninguém parecia saber de onde viera aquela
ideia. O Doutor diz que tinha a ver com “associacoes
subconscientes” que a maioria das pessoas formava sobre
jovens sozinhas nas ruas, vendendo alguma coisa “quente”

com um formato que os alienistas chamam de “falico”.
Quem sabe... A questao é que muitos dos homens que
compravam milho dessas garotas imaginavam que elas
estavam na verdade barganhando favores sexuais; e
quando Kat abriu os olhos para o fato de que podia ganhar
muito mais dinheiro vendendo de verdade tais favores,
bem, ela aproveitou a oportunidade. Eu nao a condenava
por isso; ninguém que ja tivesse vivido nas ruas o faria.
Podia-se cair gravemente doente e sentir o verdadeiro
cansaco andando pelas ruas descalco, no frio, apregoando
milho o dia todo, sem ganhar dinheiro suficiente para pagar
por uma cama nas piores espeluncas da cidade.

Em seus primeiros tempos de prostituicao, Kat procurava
clientes nas ruas. Mas acabou indo trabalhar no Frankie’s,
pois as casas de prostituicao infantil tinham trabalho mais
constante, mais seguro e, dizia ela, muito menos doloroso.
Encontrei-a por acaso, quando parei no Frankie’s para ver
um velho amigo. E triste e estranho o que um ano nas ruas



e a venda do proprio corpo podem fazer com uma garota do
interior: ela ja havia se tornado insolente na ocasiao em que
fomos apresentados, tendo em sua curta vida visto mais
dos meandros do mundo do que a maior parte dos cidadaos
durante a vida inteira. Acho que me apaixonei por

ela no instante em que a vi, nao tenho certeza; mas, se nao
foi naquele exato minuto, nao demorou muito para que isso
acontecesse. A sua insoléncia era essencialmente um
disfarce que ocultava algo muito mais decente, eu podia
perceber mesmo entao, embora ela nao admitisse.

Mas acho que talvez eu sé quisesse ver uma daquelas
pobres criancas do Frankie’s conquistar um modo de vida
melhor, desde que eu aprendera que isso, de fato, existia.
Tudo nao passava das tolices romanticas de um garoto, é
claro; mas nao existem muitas coisas mais poderosas do
que isso nesta vida.

Ela me fazia pagar pelo tempo que passava com ela; dizia
gue tinha de ser assim, senao Frankie, o dono da espelunca,
ficaria aborrecido. No entanto, em quase todas aquelas
noites, simplesmente iamos para os fundos daquele antro e
conversavamos, ela me contando sobre os anos em que
vivera com o pai, mudando-se de cidadezinha para
cidadezinha, a policia sempre em seus calcanhares. De
minha parte, eu lhe contava sobre minha mae, minha
carreira no submundo e de como era no geral crescer em
Nova York. Transcorreram meses antes que algo fisico se
passasse entre nds, e isso sO aconteceu porque Kat estava
sob o efeito estupefaciente da bebida adulterada do
Frankie’s. A experiéncia toda foi dificil para mim, pois eu
nada sabia dessas coisas e ela ja era perita, divertindo-se
com minha ignorancia e meu constrangimento.



Conseguimos completar o ato propriamente dito e ela disse
que nao tinha sido tao mau; mas nao fora o que eu sonhara
com ela. Nunca mais o repetimos, mas continuamos
amigos, embora minhas continuas tentativas de fazé-la
deixar aquela profissao as vezes fossem motivo de uma
raiva genuina por parte dela.

Quando andava pelo centro da cidade naquela noite, passei
por muitas das ruas onde outrora eu havia morado e que
agora, mais do que nunca, pareciam-me o que eram de
fato: alguns dos piores trechos do inferno de corticos da
cidade. A chuva mantinha a maior parte das pessoas dentro
de casa e assim eu nao me preocupava muito com a
possibilidade de ser assaltado; e, antes de me dar conta,
estava dobrando a esquina da Worth Street e aproximando-
me do Frankie’s. As noites de sabado eram, é claro,
especialmente desregradas por |a e, ao chegar, pude ver
varios garotos saindo do porao escuro, em varios estagios
de embriaguez e intoxicacao por drogas. Abrindo caminho
escada abaixo em meio a essa multidao e cumprimentando
aqueles que eu conhecia, esbarrei em Narigudo, o garoto
gque encontrara no porto no inicio daquela semana. Ele me
contou que os guardas o haviam mantido com os amigos
até o dia seguinte sem nada que nao fossem os calc¢des,
mas que pela manha eles tinham sido liberados e que
vinham dando boas risadas toda aquela semana com o0s
artigos que continuavam a aparecer nos jornais atribuindo o
“corpo sem cabeca” a um anatomista ou estudante de
medicina enlouquecido. Até mesmo o imbecil que Narigudo
chamava Sopapo sabia que aquela histéria era conversa
fiada.

No interior do Frankie’'s a fumaca era tao espessa que eu
nao conseguia ver nem a parede dos fundos, e o barulho
dos garotos gritando suas apostas, um cachorro latindo e
uivando, e ratos guinchando sugeriram-me que uma disputa



acalorada estava acontecendo na cova. Nao parei para
olhar — aquele era um esporte que me provocava nauseas
—, mas continuei a abrir caminho através da turba até o
corredor dos fundos, chegando por fim a porta do quartinho
que eu sabia que Kat dividia com duas outras garotas. Bati
com forca a porta e ouvi uma risadinha feminina vinda |a de
dentro. Em seqguida, a voz de Kat gritando, melodiosa:

— Entre, mas se é diversao que procura, esta atrasado!
Abri a porta.

Kat estava de pé sobre o colchao imundo do quarto, uma
pequena valise de vime aberta a sua frente. As outras duas
garotas, que eu também conhecia, estavam bebendo e,
obviamente, vinham fazendo isso havia algum tempo. A
expressao nos olhos de Kat dizia que ela nao estava muito
atras das duas. Um sorriso amplo estampou-se em seu rosto
quando me viu e as duas outras garotas comecaram a
gargalhar ao me cumprimentarem; entao Kat veio até mim
e envolveu meu pescoco com os bracos, o halito cheirando
a benzina.

— Stevie! — exclamou ela. — Vocé resolveu vir para minha
festa de despedida! Quanta gentileza!

Eu a abracei, desajeitado, fazendo uma das garotas
comentar:

— Va em frente, Stevie, aproveite enquanto pode! — Em
seguida, irromperam em mais uma série de risadinhas.

— Ei, Betty — disse eu para a que falara, dando-lhe dois
délares —, por que vocé e Moll nao vao se divertir |4 no bar?

— Por dois délares? — Betty olhou para o dinheiro como se
fosse um tesouro. — Feito, homem apaixonado! — Quando



saiam, ela murmurou: — Dé-lhe algo especial, Kat, como
ultima chance! — Kat riu, a porta fechou-se e finalmente
ficamos a sés.

— Falo sério — disse Kat, olhando-me languidamente nos
olhos. — E muito gentil de sua parte vir, Stevie... — Ela
interrompeu-se e entao afastou os bracos. — Ah, nao.
Espere um pouco. Estou furiosa com vocé. Quase me fez
perder aquele cliente, vocé com seu maldito chicote. Por
que fez aquilo, afinal? Ele era velho, bastaram uns poucos
minutos para deixa-lo contente. Trabalhos faceis assim sao
dificeis de encontrar, vocé sabe.

Eu estremeci internamente a essas palavras, mas tentei nao
demonstrar.

— As coisas vao ser ainda mais dificeis nos Dusters.

— Ha-ha — disse ela, balancando a cabeca. — Vou poder
escolher meus clientes la. E o que diz 0 meu novo homem.

— Novo homem? E quem seria esse?

— Ding Dong, é ele. — Ela colocou as maos orgulhosamente
nos quadris. — O que me diz disso, Sr. Moco de Recados?

Se seu comentario anterior me fizera estremecer, este me
atingiu como uma martelada.

— Ding Dong — sussurrei. — Kat... vocé nao pode...

— E por que nao? Se esta pensando que ele é velho demais,
acontece que ele gosta que suas mulheres sejam jovens...
foi 0 que me disse. E, como é um dos que comecaram a
gangue, vou ter protecao por toda a cidade. Também nao
VOU servir a ninguém sem que ele aprove.



Durante alguns minutos, nada falei. Havia cruzado com esse
tal Ding Dong muitas vezes em meus dias com Crazy Butch:
ele liderava o grupo juvenil dos Hudson Dusters (cujo
territério era o West Side e a zona portuaria abaixo da Rua
14) e o fazia por meio do truque simples mas brutal de
viciar as criancas em cocaina e entdao controlar-lhes o
acesso a droga. Os Dusters eram todos viciados em cheirar
cocaina em po, e alguns deles chegavam a injetar a droga:
esta em geral os deixava descontrolados, inquietos e
violentos, tanto que a maior parte das outras gangues
simplesmente os evitava, ja que nenhum territério deles era
0 que se chamaria de vital. Eram os queridinhos da turma
boémia endinheirada, que partilhava do mesmo vicio de
cocaina e gostava de vir até seu quartel-general, uma velha
espelunca na

Hudson Street; e a repugnante visao do lider dos Dusters,
Goo Goo Knox, sendo louvado em canconetas e poemas
escritos pelos tolos cultos e desencaminhados, nao era,
infelizmente, fato raro.

O sangue que eu vira na luva de Kat na noite em que a
haviamos encontrado na Christopher Street me dera uma
pista de como ela fora arregimentada pelos Dusters; e, se
aquilo nao bastasse, ela agora sentou-se na cama e
apanhou uma latinha de balas cheia até a borda com o pé
fino e branco.

— Quer um pouco? — ofereceu, a maneira meio
constrangida de todos os viciados em droga quando nao
conseguem resistir em ir a fonte diante de outra pessoa. —
Posso conseqguir o quanto quiser.

— Nao duvido — repliquei. Entao a urgéncia fez meu sangue
queimar nas veias. — Ouca, Kat — comecei, sentando-me
na cama, ao lado dela. — Tenho uma ideia que pode tirar



vocé disso aqui. O Doutor precisa de uma criada, uma
governanta que more la. Acho que posso convencé-lo, se
vocé estiver disposta a...

Fui interrompido pelo ruido sonoro de Kat cheirando o pé do
pulso. Seu rosto contraiu-se com a ferroada, e entao
aquietou-se, aliviado. Finalmente ela comecou a rir.

— Uma criada? Stevie... vocé nao esta falando sério!

— Por que ndo? — repliquei. — E um teto sobre sua cabeca,
um bom teto, e trabalho estavel...

— Ah, certo — disse ela —, e eu bem posso imaginar o que
eu teria de fazer para esse Doutor para me manter 13a.

Uma subita onda de raiva me atravessou. Agarrei seu pulso
com forca, espalhando a cocaina depositada sobre ele.

— Nao diga isso — rosnei, entre os dentes. — Nunca mais
fale sobre o Doutor assim. Sé porque vocé nunca encontrou
gente como ele...

— Stevie, que droga! — berrou Kat, tentando salvar a
cocaina que eu havia derrubado. —

Vocé nao entende, nao é mesmo? Entdao acha que nunca
encontrei gente como ele? Tenho algo a |he dizer, garoto:
encontro pessoas como ele desde que vim para esta cidade,
e estou cheia disso! Senhores de idade prontos a lhe dar
alguma coisa, sim, ja os encontrei... mas eles sempre
querem alguma coisa em troca! E estou cheia disso! Eu
quero um homem, Stevie, um homem meu, e este vai ser
Ding Dong! Ele ndo € nenhum garoto, nenhum garotinho
bobo com ideias tolas... — Ela calou-se nesse ponto e tentou
recuperar o folego. — Ah! Me desculpe, Stevie. Eu gosto de
VOCé&, vocé sabe disso... sempre gostei. Mas vou ser



alguém... Quem sabe, uma corista ou atriz, ndo sei... e
mulher de um homem rico, algum dia. Mas nao uma criada,
pelo amor de Deus... Eu vou é ter criadas, muitas criadas!

Eu me levantei e caminhei em direcao a porta.
— E — murmurei. — Foi s6 uma ideia...
Ela me seqguiu, tornando a me abracar.

— E foi uma ideia simpatica... mas nao é para mim, Stevie.
E um lugar bom para vocé, esta certo. Mas nao é para mim.

Assenti.
— Ha-ha...

Ela me fez ficar de frente para ela e seqgurou meu rosto
entre as maos.

— Vocé pode ir me ver de vez em quando... mas tem de se
comportar. Lembre-se... agora sou a garota de Ding Dong.
Certo?

— E... Certo. — Comecei a abrir a porta.

— Ei' — Quando olhei para trés, ela estava sorrindo. — Nao
ganho um beijo de despedida?

Com certa relutancia, mas o desejo sendo maior, inclinei-me
para satisfazé-la; entretanto, no momento em que o meu
rosto se aproximava do dela, uma grande gota de sangue
escorreu de seu nariz, caindo no labio.

— Droga! — praguejou Kat, virando-se rapidamente e
limpando o sangue com a manga.

— Isso sempre acontece...



Eu nao podia suportar mais um minuto daquilo.

— Adeus, Kat — disse, e sai correndo pela porta. Continuei
correndo, atravessando o bar, passando pela cova de caes e
finalmente saindo na rua. Garotos cujos rostos eu nao
conseguia distinguir me gritavam, mas continuei em frente,
cada vez mais rapido, a beira das lagrimas, e nao querendo
gque ninguém visse.

Quando parei de correr, estava perto do Hudson. Aproximei-
me rapidamente da margem, o cheiro reconfortante do rio
impedindo que eu sucumbisse e chorasse. Era tolice, eu
dizia @ mim mesmo, preocupar-me tanto com o destino de
Kat, pois nao era como se alguém mantivesse uma arma
encostada em sua cabeca, forcando-a a tomar o caminho
que ela estava seguindo.

Fora ela quem o escolhera; e, por mais que eu lamentasse,
era absolutamente ridiculo atormentar-me com isso. Devo
ter repetido esse argumento para mim mesmo umas mil
vezes, enquanto observava o0s barcos, barcacas e navios
noturnos subirem, descerem e atravessarem as aguas do
Hudson. Mas nao foi qualquer tentativa de ser racional que
por fim restabeleceu meu animo; nao, foi a visao do proprio
rio, gue sempre me fazia sentir que, de alguma forma, havia
esperanca. Ele possui essa qualidade, o Hudson, como
imagino que todos os grandes rios possuam: o sentido
profundo e persistente de que aquelas atividades que
acontecem as suas margens, entre 0s seres humanos, sao
momentaneas, passageiras, € nao as histérias através das
quais a histéria maior deste planeta, no fim, sera contada...

Finalmente caminhei de volta para a casa do Dr. Kreizler
gquando ja passava das trés da manha e subi, tropecando, a
caminho da cama. A porta do gabinete do Doutor estava
aberta e a de seu quarto, fechada, indicando que ele



deveria afinal estar descansando um pouco — nesse
momento, porém, percebi uma luz palida brilhando pela
fresta debaixo da porta do quarto.

Quando passei, subindo a escada, vi a luz apagar-se; o
Doutor, porém, nao saiu para perguntar onde eu estivera ou
por que estava chegando tao tarde. Provavelmente Cyrus ja
tinha deduzido o que acontecera e lhe contado, ou talvez
ele estivesse apenas respeitando minha privacidade; fosse
como fosse, senti-me grato por poder ir direto para o
quarto, fechar a porta e desabar sobre a cama sem mais
palavras.

Nao se haviam passado muitas horas quando fui acordado
por uns sacolejos um tanto violentos. Eu ainda estava
vestido e precisei de varios segundos para emergir de um
sono muito profundo. Identifiquei a voz de Cyrus mesmo
antes de ver-lhe o rosto:

— Stevie! Ande, acorde, esta na hora de irmos!

Com essas palavras, levantei-me de supetao, imaginando
que houvesse dormido demais e esquecido de fazer alguma
coisa, embora nao conseqguisse, por nada neste mundo,
lembrar-me

do que poderia ser.

— Estd bem — disse eu, sonolento, forcando os pés a
entrarem nos sapatos. — Vou preparar os cavalos...

— Ja fiz isso — respondeu Cyrus. — Vista uma roupa limpa,
precisamos ir ao encontro dos outros.

— Por qué? — perguntei, indo apanhar uma camisa na
coOmoda. — O que aconteceu?



— Descobriram quem é ela.
Deixei cair um punhado de roupas no chao.
— Vocé quer dizer... a mulher do desenho?

— Isso mesmo — afirmou Cyrus. — E a Srta. Howard diz que
ha muitos detalhes interessantes. Vamos encontra-los no
museu. — Eu ainda estava tendo problemas com meus
movimentos e Cyrus me estendeu uma camisa. — Vamos,
ande, garoto, acorde logo... vocé vai guiando!

CAPITULO 14

Quando deixamos a Quinta Avenida e entramos no Central
Park, mantendo a direita para tomar a entrada de
carruagens do Museu Metropolitano, compreendi pela
primeira vez o grau de loucura, audacia ou desespero da
mulher que acreditdvamos houvesse sequestrado a menina
Linares. O canteiro de obras da nova ala do museu, que
dava para a Quinta Avenida, tomava toda a extensao entre
as ruas 81 e 83, e, além dela, parque adentro, a massa
quadrada de tijolos vermelhos formada pelas trés outras
alas do museu ocupava o equivalente a aproximadamente
mais uma quadra a oeste. O Metropolitano era o que o
Doutor e seus amigos arquitetos sempre chamaram de
“uma miscelanea de estilos” — revitalizacdes géticas e
renascentistas nas trés primeiras alas, e o que chamavam
de “Beaux Arts” no hall da Quinta Avenida —, porém, por
mais diferentes que fossem as varias alas em cor e
conceito, a primeira nao era muito mais antiga do que a que
estava atualmente em construcao. Tudo isso significava que
0 precioso tempo para que arvores ou arbustos crescessem
nessa parte do parque fora muito curto; além disso, muito
do que fora plantado ou que brotara tinha sido arrancado
pelo interminavel processo de construcao. Assim sendo,



quando os sargentos-detetives disseram que o crime fora
cometido em plena luz do dia e num local publico muito
aberto, eles nao estavam exagerando.

O Unico objeto que se erguia a uma altura consideravel era
0 obelisco egipcio colocado além da entrada frontal (que
logo viria a ser a entrada lateral) do museu, e a sefiora
Linares fora atacada assim que chegou ali: como eu disse, 0
rapto fora um ato muito audacioso, desesperado ou insano,
dependendo do ponto de vista por que se optasse.

Tinhamos coberto o trajeto até o norte da cidade o mais
rapido que me fora possivel e, no caminho, o Doutor tentara
narrar algumas noticias da primeira pagina do Times,
contando-me que os rebeldes cubanos haviam massacrado
um grupo de cocheiros de diligéncias de Havana, enquanto
0 governo cubano afirmava que, num outro confronto hostil,
havia matado um dos principais lideres rebeldes. (A
primeira noticia veio a provar-se verdadeira; a segunda,
mera ilusdo.) Mas tinhamos dificuldade em nos concentrar
em qualquer outro assunto que nao fosse o caso que se nos
apresentava e, continuando a incitar Frederick adiante, ao
passar pelas igrejas na parte alta da Quinta Avenida, onde
as familias abastadas de Mansion Row estavam saindo dos
primeiros oficios, lancei o panico entre algumas pessoas que
imaginavam que as manhas de domingo eram uma ocasiao
segura para passear distraidamente pelo bulevar. Fui alvo
de alguns gritos de furia e até mesmo de umas imprecacoes
das senhoras e cavalheiros, por espirrar bosta e mijo de
cavalo em suas roupas de domingo; por minha vez, gritei de
volta algumas palavras “espirituosas”. Nada, porém,
interrompeu nosso impeto e paramos junto aos degraus do
Metropolitano pouco antes das onze.

Normalmente, o Doutor faria questao de ir verificar os
progressos na nova ala: o arquiteto original, o Sr. Richard



Morris Hunt, falecido uns dois anos antes, fora outro velho
amigo seu, assim como também o filho do Sr. Hunt, que
assumira a direcao do trabalho. No entanto, no pé

em que as coisas estavam, o Doutor simplesmente saltou
da caleche e disparou pela escada do museu, passando
entre um enorme par de luminarias de ferro e pela entrada
quadrada de granito. Cyrus o seguiu, deixando-me com o
problema do que fazer com a carruagem.

Avistando outro cocheiro ali perto, ofereci-lhe cinquenta
cents para olhar nosso veiculo pelo que eu disse seriam
apenas alguns minutos. O valor estava acima do preco
corrente para tal servico — que eu mesmo as vezes
também fazia para outros cocheiros — e o homem ficou feliz
em ganhar o dinheiro. Em seguida, segui para a escada,
erguendo os olhos para as paredes de tijolos vermelhos, as
arcadas de granito cinza e o teto alto e em cume do prédio,
experimentando a sensacao que sempre me vinha quando
visitava aquele lugar: como se estivesse entrando numa
espécie de templo, cujos servicos e rituais antes me
pareciam tao estranhos quanto os dos hindus com seus
turbantes, mas que eu comecava a entender cada vez
melhor, mais tempo morava sob o mesmo teto do Doutor.

As galerias logo depois da entrada do museu estavam
cheias daqueles que, para num, eram 0s objetos mais
macantes no local: esculturas, velhos (ou, melhor dizendo,
antigos) vidros e ceramicas e artefatos egipcios. O Doutor
deduziu que, pela descricao que a seriora fez da mulher que
havia sequestrado sua filha, era no ultimo salao que irflamos
encontrar nossos amigos; e foi o que aconteceu. O Sr. Moore
e a Srta. Howard estavam perto do rosto entalhado e
pintado de uma mulher egipcia, segurando o desenho da
Srta. Beaux junto a ele para compara-lo e assentindo com a
cabeca, visivelmente concordando em que os olhos eram



bem semelhantes. No entanto, ao fazé-lo, o Sr. Moore por
algum motivo insistia em irromper num riso cansado e
leviano. Os sargentos-detetives, por sua vez, examinavam
uma pequena pilha de papéis, animadamente, mas com
seriedade. Nao havia muitas outras pessoas no lugar aquela
hora e, quando nos aproximamos de nosso grupo, todos
eles se animaram.

— E a identificacdo mais positiva que ja vi alguém fazer —
disse Lucius, enquanto vinha ao nosso encontro, tentando
manter a voz sob controle, mas parecendo prestes a
explodir nas roupas suadas.

— Impressionante — acrescentou Marcus. — De um esboc¢o!
Doutor, se conseguissemos fazer com que essa ideia fosse

aceita pelo departamento, isso mudaria todo o processo de
identificacao e busca empreendido pela policia.

A Srta. Howard e o Sr. Moore também vieram correndo.

— Bem, Doutor — comecou a Srta. Howard —, levou alguns
dias, mas...

— Vocé nao vai acreditar! — exclamou o Sr. Moore, voltando
a dar aquelas estranhas risadinhas. — E absurdo demais,
Laszlo, vocé nunca vai acreditar, eu lhe digo!

O Doutor sacudia a cabeca, impaciente.

— Nao vou se nenhum de vocés me contar que diabos esta
acontecendo! Por favor, controle-se um pouco, Moore... e
um de Vocés queira prossequir.

O Sr. Moore simplesmente dobrou-se a frente, segurando a
cabeca com uma espécie de assombro extenuado e
tentando reprimir o riso. Coube a Marcus revelar o que
haviam descoberto:



— Suponha que eu lhe dissesse, Doutor, que no ano
passado, na mesmissima ocasiao em que investigavamos
juntos o caso Beecham, a mulher que agora estamos
procurando estivesse trabalhando na rua onde o senhor
mora...

Eu podia sentir meu proprio queixo cair e vi que o0 mesmo
acontecia com o Doutor e com Cyrus. Mas também estava
claro que, embora chocados, todos sabiamos do que Marcus
falava:

— Esta se referindo... ao hospital? — murmurou o Doutor,
fitando uma mumia egipcia sem vé-la. — A Maternidade?

Lucius exibiu um amplo sorriso.

— A Maternidade de Nova York — concordou ele. — Cujo
principal benfeitor é...

— Morgan — completou o Doutor. — Pierpont Morgan.

— O que significa — acrescentou a Srta. Howard — que, no
momento em que o senhor e John eram... recebidos na casa
do Sr. Morgan, essa mulher estava efetivamente sendo paga
por ele para cuidar de maes e recém-nascidos. — Ela olhou
para o Sr. Moore com um sorriso que indicava dldvidas em
relacao ao atual estado mental dele. — Foi isso que
provocou esse ataque de riso nele, sabe? Isso e pura fadiga.
Ele esta assim desde que descobrimos, e eu nao sei bem
como fazé-lo parar.

O divertimento do Sr. Moore era totalmente compreensivel.
Era provavel que tivesse sido acentuado pelo alivio de
localizar nossa antagonista, mas sua principal origem
decididamente era a descoberta de que a mulher em
questao ja estivera a servico (mesmo que de forma indireta)
do grande financista que desempenhara papel crucial, e por



vezes importuno, em nossa investigacao dos assassinatos
Beecham. Esse fato continha uma certa justica poética —

e, claro, divertida — em si. Veja bem, durante aquela
investigacao, o Sr. Moore e o Doutor haviam sido
sequestrados e levados para a casa de ). Pierpont Morgan
para que se pusessem as cartas na mesa em relacao ao
efeito que o caso estava exercendo sobre a cidade; e,
embora o resultado de tal encontro houvesse sido
proveitoso a nossa causa, havia deixado nos dois
sentimentos nao exatamente calorosos pelo empresario e
banqueiro — e filantropo — mais poderoso do pais.

Entre suas muitas outras atividades caritativas, o Sr. Morgan
fora a principal fonte de fundos da transferéncia da
Maternidade de Nova York para uma grande mansao
anteriormente de propriedade do Sr. Hamilton Fish e que
ficava, como Marcus dissera, a apenas meia quadra da casa
do Doutor, na esquina da Rua 17 com a Segunda Avenida.
Havia, porém, aquelas almas pouco caridosas mas
perspicazes que diziam que Morgan possibilitara a expansao
com o intuito de ter camas em numero suficiente para
acomodar todas as suas concubinas. Qualquer que fosse a
verdade, o hospital era uma das poucas instituicoes
meédicas que trabalhavam com criancas com a qual o
Doutor nao tinha qualquer contato: em parte porque ela se
ocupava de maes solteiras e pobres e seus filhos recém-
nascidos, que estavam fora da area de especializacao do
Doutor, mas principalmente porque era dirigida pelo Dr,
James W. Markoe, que vinha a ser médico particular do Sr.
Morgan.

Uma impressionante série de coincidéncias, alguns
poderiam dizer; mas o nova-iorquino nato sabe o quanto
esta cidade é pequena, na verdade, e que tais coisas
acontecem com relativa frequéncia. Assim, embora o Doutor



tenha levado uns bons trinta seqgundos para absorver todas
essas informacdes, logo sua mente estava outra vez voltada
para questdes praticas.

— Vocé estda dizendo que ela trabalhou |a no ano passado.
— Seus olhos estavam fixos em Marcus. — Deduzo, entao,
que tenha sido dispensada ou que tenha se demitido.

— Um pouco de ambos — respondeu Marcus. — E, em
circunstancias que, se formos generosos, podem ser
descritas como nebulosas. — Da pilha de papéis em sua
mao, Marcus

puxou uma unica folha. — O Dr. Markoe nao se encontrava
no hospital hoje de manha e, quando falamos com ele em
casa, recusou-se a nos ajudar. Podiamos té-lo pressionado e
feito uma visita em carater oficial, mas tinhamos a intuicao
de que algum dinheiro distribuido entre as outras
enfermeiras no hospital poderia ter melhores resultados. E
teve... Aqui esta o que descobrimos. — Ele indicou o papel,
que estava repleto de anotacdes. — Para comecar, todas as
enfermeiras que trabalhavam no hospital no ano passado
estavam absolutamente certas da identidade da mulher no
desenho. O nome dela é Elspeth Hunter.

Marcus fez uma pausa de um segundo — mas foi um
segundo longo, do tipo que eu passara a reconhecer a partir
do caso Beecham. Quando uma pessoa desconhecida, sem
nome, que vocé estd procurando — sem sequer ter cem por
cento de certeza de que ela existe —

deixa de ser um feixe de descricdes e teorias, e se torna um
individuo vivo, tem-se uma sensacao sinistra,
amedrontadora: de subito vocé se da conta de que esta
tomando parte numa corrida cujas apostas sao muito altas,
da qual nao pode sair até ganhar ou ser derrotado.



— Conseguiram mais informacoes sobre ela? — indagou o
Doutor.

— As enfermeiras nao sabiam de nada — respondeu Marcus
—, mas conseguimos preencher algumas lacunas com a
ficha dela.

Lucius lancou um olhar significativo ao Doutor:
— A ficha dela... na policia.

— Entao... — O Doutor tomou foélego. — Um passado
criminoso, afinal?

— Nao tanto baseado em fatos, mas em acusacdes —
continuou Marcus. Antes que pudesse prosseguir, porém,
um enxame de criancas conduzidas por varias governantas
entrou voando na sala, fazendo uma algazarra, enquanto
corriam para ver as mumias.

Vendo-as, o Doutor falou “La para cima” mais que depressa
e todos seguimos para uma das escadarias centrais de ferro
fundido, dirigindo-nos rapidamente para as galerias de
quadros.

Atravessando as salas com 0 mesmo passo apressado,
chegamos aquela dedicada as pinturas norte-americanas —
e que estava deserta.

— Muito bem — disse o Doutor, atravessando, rapido, o
assoalho simples e sentando-se num banco panoramico a
frente do enorme quadro do Sr. Leutze, Washington
cruzando o Delaware. Ele olhou para o caminho por que
viéramos ao ouvir alguém se aproximando, mas era apenas
o Sr. Moore, que ainda cacarejava.

— Prossiga, Marcus — disse o Doutor.



Marcus apanhou varios outros papéis em sua pilha.

— Noés... pegamos emprestado a ficha na Mulberry Street.
Parece que o Dr. Markoe denunciou a Sra. Hunter, que, por
falar nisso, é casada... Isso depois que varias das outras
enfermeiras expressaram suspeitas perturbadoras a
respeito dos pacientes de que ela havia cuidado.

O Sr. Moore nesse momento nos alcancou e, tendo ouvido
as Ultimas palavras de Marcus, empertigou-se com tanta
rapidez que foi desconcertante: para um homem mudar o
humor com tal rapidez, tinha-se a impressao de que alguma
coisa terrivel estava por vir.

— E melhor vocé se preparar para isso, Kreizler — disse ele,
expirando o resto de seu humor e alivio com um suspiro
profundo.

O Doutor limitou-se a erguer a mao para ele.

— Pacientes? — perguntou. — Vocé se refere as maes que
ela atendia?

— As maes, nao — respondeu a Srta. Howard. — Os bebés.

— Parece — continuou Marcus — que durante os oito meses
em gue esteve empregada na maternidade a enfermeira
Hunter cuidou de um numero extraordinariamente alto de
bebés que morreram, a maior parte deles com apenas
poucas semanas de vida.

— Morreram? — repetiu o doutor, em voz baixa mas com
uma espécie de perplexidade frustrada. Era como se
tivessem |he dado um cubo de informacao que
simplesmente nao se encaixava no buraco redondo de uma
ideia que se formara em seu cérebro. — Morreram... —



O Doutor fitou o chao por um momento. — Mas... como?

— Dificil dizer com precisao — replicou Marcus. — O
relatério da policia nao entra em detalhes. Mas as
enfermeiras, sim. Elas afirmam que as criancas, nos quatro
casos em que todas concordavam, além de outros
guestionaveis, estavam perfeitamente saudaveis ao nascer,
mas de maneira muito rapida desenvolveram problemas
respiratérios.

— Episddios inexplicaveis de respiracao dificil —
acrescentou Lucius —, resultando, uniformemente, em
cianose.

— Hein? — espantei-me.

— Uma coloracao azulada caracteristica nos labios, na pele
e nas unhas — respondeu Lucius. — Causada por uma
reducao de hemoglobina nos pequenos vasos sanguineos, o
gque em geral indica alguma espécie de sufocacao. — Ele
tornou a olhar para o Doutor. —

Aconteciam dois ou trés episédios preliminares, sequidos
entao por um no qual a crianca morria. Mas aqui esta a
chave: todas as vezes em que uma crian¢ca morreu, a
enfermeira Hunter ou estava correndo com ela para um
meédico ou se encontrava sozinha com o bebé num quarto.

O Dr. Kreizler continuou a olhar para o chao.

— Os médicos no hospital chegaram a estabelecer uma
conexao entre os fatos?

— O senhor sabe como sao as coisas em instituicdes desse
tipo — afirmou a Srta. Howard.



— Algumas vezes as maes ja haviam deixado a
maternidade, dando os bebés. Em circunstancias assim é
alta a taxa de mortalidade e ninguém num cargo de
autoridade costuma fazer perguntas. O Dr. Markoe sé
procurou a policia porque as enfermeiras levaram o fato ao
seu conhecimento... Nao que ele seja um homem mau,
mas...

— Mas quando se tem um bebé morto, poucos leitos e
enfermeiras — interveio o Sr.

Moore —, o negécio € mandar o corpo para a vala comum e
passar ao caso seguinte.

— Na realidade — disse Marcus —, os médicos tinham
sempre considerado os esforcos da enfermeira Hunter em
favor dos bebés ciandticos como bastante... bem, de certo
modo, heroicos. Parecia-lhes que ela trabalhava
incansavelmente a fim de prolongar a vida dos bebés.

— Entendo... — O Doutor levantou-se e caminhou até o
quadro a sua frente, fitando os olhos de um dos remadores
imdveis do general Washington. — O que, entao, fez as
enfermeiras pensarem que ai havia algo de errado?

— Bem — disse Marcus —, elas observaram todas as
semelhancas entre os varios incidentes e concluiram que
eram iguais demais para ser coincidéncia.

— A enfermeira Hunter era particularmente impopular? —
indagou o Doutor.

Marcus fez que sim com a cabeca.

— Eis um problema. Parece que ela era muito autoritaria,
muito competitiva e capaz de guardar ressentimento contra
qualquer um que se metesse com ela.



O Doutor assentiu, acompanhando o sargento-detetive.

— Pelo menos é o que dizem as outras enfermeiras. Receio,
Marcus, que nao devamos dar grande importancia a essas
declaracoes. A profissao médica gera cilmes mesquinhos e
rivalidades em todos os niveis.

— Entao o senhor reluta em acreditar nas outras
enfermeiras? — perguntou a Srta.

Howard.

— Nao reluto — replicou o Doutor. — Nao é isso. S6 que
nao... — Ele balancou a cabeca uma vez, com firmeza. —
Bem, continuem.

Marcus encolheu os ombros.

— Como diz Sara, o restante das enfermeiras fez uma
barulhada com o Dr. Markoe. Ele foi a policia e a enfermeira
Hunter foi levada a delegacia, onde negou com veeméncia
qualquer ato danoso. Na verdade, ficou tao exasperada que
pediu demissao imediatamente. E ndao porque esses crimes,
se de fato fossem crimes, pudessem ser provados. Todos 0s
casos pareciam uma simples faléncia respiratéria infantil
espontanea. E, sequndo a versao da enfermeira Hunter, ela
mantivera os bebés vivos pelo tempo que lhe fora possivel.
Markoe sentiu-se inclinado a acreditar nela, mas... bem, ele
tem de se preocupar com o levantamento de fundos. Nao
pode haver a menor insinuacao de escandalo.

— E verdade, Marcus — disse o Dr. Kreizler, erguendo entédo
um dedo admoestatério. —

Mas vocé deve lembrar-se de que os fatos podem ser
interpretados de modo a sustentar as declaracdes
apresentadas pela enfermeira Hunter.



— E com as quais, como eu disse, o Dr. Markoe
aparentemente concordava. Ele nao quis insistir na questao
depois que a enfermeira Hunter se demitiu, portanto nada
havia que a policia pudesse fazer. Ela foi para casa,
continuando livre.

— E temos alguma ideia de onde fica essa casa? —
perguntou o Doutor.

— Temos... ou, pelo menos, onde ficava — respondeu
Lucius. — O endereco esta no relatério da policia. Hummm...
— Ele apanhou um pedaco de papel com o irmao. —
Bethune Street, nimero 39. Em Greenwich Village.

— Fica perto do rio — informei.

— Vamos ter de conferir — disse o Doutor —, embora ela
tenha, com toda probabilidade, se mudado. — Ele voltou a
sentar-se, examinando toda uma parede de retratos
americanos antigos com uma consternacao genuina e um
tanto amarga. — Morreram... — repetiu, ainda incapaz de
aceitar. — Desaparecer, eu poderia ter esperado, mas
morrer...

A Srta. Howard sentou-se ao lado dele.
— E. N3o parece ter muita coeréncia, ndo é?

— Esta além disso, Sara — respondeu o Doutor, erguendo as
maos num gesto de resignacao. — Trata-se positivamente
de um paradoxo. — Fez-se um momento de siléncio, durante
o qual podiamos ouvir as criancas rindo e gritando |3
embaixo; em seguida o Doutor mobilizou-se. — E entao,
sargentos-detetives, por que, depois de descobrirem tudo
iSS0, vocés nos chamaram aqui?



— Pareceu-nos um lugar tao bom quanto outro qualquer
para tentar entender tudo isso —

disse Lucius. — Ainda nao tivemos chance de dar uma
busca completa em toda a area ou de reconstituir os
provaveis passos dessa tal Sra. Hunter. Assim, como hoje é
domingo e nao ha muito mais que possamos fazer...

O Doutor deu de ombros.

— Verdade — disse ele, pondo-se de pé. — Podemos
também determinar o que o método mecanico tem a
oferecer. A sefiora Linares disse que a filha gostava de
visitar a galeria de esculturas, correto?

— Sim, senhor — respondeu Lucius. — No primeiro andar,
ala norte.

— Bem, entao — o Doutor indicou a escada com o braco
estendido —, maos a obra.

Sargento-detetive, importa-se...

— Anotagodes para o quadro — disse Lucius, apanhando seu
bloquinho de papel. — E

claro, Doutor.

Descemos, voltando ao que os funcionarios do
Metropolitano gostavam de chamar de as

“galerias de esculturas”, mas onde, na verdade, como me
disse o Doutor numa de nossas primeiras visitas ao museu,
a maior parte das obras expostas eram moldes de gesso de
grandes estatuas de outras galerias e instituicdes
espalhadas pelo mundo todo. Estavam ali, expostas em
Nova York, para a gente que nunca teria a chance de viajar



e ver os originais. O que explicava a brancura brilhante e
uniforme de muitas das pecas e a maneira como estavam
reunidas, quase como se estivessem num armazém. A luz
do sol que entrava suavemente por grandes janelas
retangulares refletia-se nos tetos e molduras, que também
eram de um branco-neve, e no piso de marmore vermelho
polido. O revestimento de madeira das paredes,
contrastando, era escuro e, junto com as passagens em
arco, dava ao lugar uma certa impressao majestosa.
Entretanto, no que diz respeito as esculturas propriamente
ditas, estas — como as pecas no primeiro piso da ala sul —
nao me diziam muita coisa, e eu duvidava que fosse me
sentir diferente se estivesse olhando para os originais.
Deuses e deusas gregos e romanos, monstros e reis (ou
partes deles, pelo menos); feras estranhas e homens da
Babildnia sem expressao; ao lado de nus, cdlices e vasos de
toda parte... O que poderia haver ali de tao interessante
para uma menina de pouco mais de um ano estava além do
meu alcance. A questao mais importante, porém, pelo que
eu ouvia da troca de ideias entre os outros, parecia ser o
que aquilo tudo poderia significar para Elspeth Hunter.

— Supondo-se, naturalmente, que ela tenha de fato
avistado a sefiora e Ana aqui, € nao no parque —
conjecturou o Sr. Moore.

— Ora, ora, John — alfinetou a Srta. Howard —, afinal vocé
se referiu a menina pelo nome. Esta fazendo progresso. Mas
receio que sua sugestao nao pareca muito provavel. Se nos
ativermos a teoria de que foi a conduta alegre e barulhenta
de Ana que atraiu a atencao da raptora, entao parece
provavel que ela a tenha visto aqui. Este era o lugar
preferido de Ana.

— A observacao de Sara é pertinente, John — afirmou o
Doutor. — Qualquer que seja o motivo, este era o parque de



diversdes particular da menina Linares. O que me pergunto,
porém, é: o que traria uma enfermeira desacreditada aqui?
— Ele olhou a sua volta, observando o local, que parecia
uma combinacao de mausoléu e zooldgico. — O que Elspeth
Hunter achou de tao urgente nesta sala?

A pergunta pairou no ar, sem resposta, por uns bons quinze
minutos, até todos reconhecerem que nao faziam a menor
ideia e concordarem em passar para o ponto seguinte, no
qual sabiamos que a enfermeira Hunter devia ter estado: o
patio de obras perto da Quinta Avenida, onde supostamente
apanhara o pedaco de cano de chumbo. Quando saimos do
prédio, caminhando na direcao leste, fiz sinal para meu
colega cocheiro a fim de informa-lo de que nao
demorariamos muito mais. Em seqguida, alcancei o Doutor e
a Srta. Howard, que

seguiam o caminho calcado, enquanto os Isaacsons, o Sr.
Moore e Cyrus dispersavam-se e comecavam a
esquadrinhar a grama e os escombros que levavam ao local
exato da construcao.

Aquela altura, este ndo era muito mais que um imenso
buraco no chao.

— O senhor viu os desenhos da nova ala? — perguntou a
Srta. Howard ao Doutor, enquanto caminhavamos.

— Humm? — murmurou ele, a mente ainda fixa em outras
questdes. — Ah, sim, vi os originais antes do velho Hunt
morrer. E também vi as Udltimas versoes de seu filho.

Simplesmente espetacular.

— E — disse a Srta. Howard, assentindo com a cabecga. —
Um amigo meu trabalha no escritério deles. E um projeto e
tanto... com muitas estatuas.



— Estatuas?
— Decorando a fachada.
— Ah, sim.

— Sei que parece um tanto ilégico — observou a Srta.
Howard com uma risada —, mas existe uma conexao entre
0 que estavamos discutindo e olhando, Doutor. Todas
aquelas estatuas simbdlicas projetadas para a fachada — as
quatro principais disciplinas artisticas, as quatro grandes
eras da arte —, sao todas femininas. O senhor percebeu
iss0? Somente os medalhdes de pedra menores serao
masculinos... E, na verdade, serao retratos de grandes
artistas.

O Doutor aproximou-se dela.
— De fato, percebo ai uma finalidade, Sara.
A Srta. Howard deu de ombros.

— Uma finalidade gasta, receio. Os simbolos sao todos
mulheres; as pessoas, todas homens. O mesmo acontece
com aquelas estatuas la no salao. A deusa incomum ou um
ideal anénimo de beleza e feminilidade, que geralmente
surge da cabeca de um homem... sao essas as formas
femininas. E as figuras com nomes, porém, 0s seres
humanos vivos de alguma distincao histérica? Homens.
Diga-me, 0 que isso ensina a uma garota, enquanto ela
cresce?

— Nada de Uutil, creio eu. — Passando a mao afetuosamente
pelo cotovelo dela, o Doutor sorriu, um tanto escusatério. —
E o efeito cumulativo de milhares de anos dessa situacao sé
torna as coisas exponencialmente piores. Mulheres sobre
pedestais... No entanto, a mudanca esta vindo, Sara,



embora, eu lhe garanta, esteja se aproximando com
velocidade glacial. Mas acabara chegando. Vocés nao serao
idealizadas para sempre.

— Mas trata-se de uma idealizacao perversa! — exclamou a
Srta. Howard, batendo um pé e erguendo a mao livre. — Na
verdade, ha nessa atitude tanto de desabono quanto de
veneracao. Ouca, Doutor, nao pretendo que esta seja uma
conversa puramente filoséfica. Estou tentando pensar no
que trouxe a tal Sra. Hunter aqui. Olhe para todas aquelas
estatuas |a dentro. Os babilénios e assirios, com sua Ishtar,
a mae da terra... que, ao mesmo tempo, era a deusa da
guerra, uma megera cruel e punitiva. — Ela olhou rapido
para mim. — Peco desculpas, Stevie...

S6é me restou dar uma risada.
— Como se eu nunca tivesse ouvido pior!
A Srta. Howard sorriu e prosseguiu com veeméncia:

— E 0s gregos e romanos, com suas deusas maquinadoras,
conspiradoras. Ou a divindade hindu Kali, a “Mae Divina”
que distribui morte e depravacao. Parece que sempre ha
duas caras.

Os olhos do Dr. Kreizler se estreitaram.

— Vocé estd pensando nas evidentes contradicdes no
comportamento de Elspeth Hunter?

A Srta. Howard assentiu, lentamente.

— Acho que sim. Embora eu nao esteja precisamente certa
da conexao. Mas... a sefiora Linares disse que, quando viu a
mulher no trem, ela parecia estar dispensando cuidados



sinceros a Ana. Por outro lado, também disse que a mulher
parecia um animal predatério.

Agora descobrimos que ela era enfermeira e que trabalhava
numa das areas mais dificeis, e admiraveis, de sua
profissao. Os médicos acham que ela era uma heroina; as
enfermeiras acreditam que seja uma assassina.

Nesse momento, Cyrus veio correndo até onde estavamos,
0s outros trés homens seguindo-o0, sem pressa.

— Nada de interessante aqui, Doutor. No entanto, o
sargento-detetive quer tentar fazer uma reconstituicao.

— Esta bem — disse o Doutor. — Diga-lhe que estamos a
disposicao. — Em seguida, voltando-se para a Srta. Howard,
acrescentou: — Segure essa ideia, Sara. Também pressinto
alguma coisa nisso, embora esteja ainda vago até aqui.

Os Isaacsons e o Sr. Moore juntaram-se a nés e Lucius ficou
no centro de nosso pequeno circulo, ainda tomando notas.

— Muito bem — comecou ele, apontando os degraus do
Metropolitano. — A senora Linares sai do museu com Ana
por volta das cinco horas. — Em seguida, ele indicou o
imenso buraco que era o local da construcao. — Os
operarios ja foram embora ou estio indo. E quinta-feira e
eles esperam voltar na manha seguinte. Assim sendo, nao
se preocupam muito em limpar o local, como fariam para o
fim de semana, e o lugar esta bem mais entulhado do que
vemos agora. — Ele caminhou até um monte de material de
encanamento, parcialmente oculto por uma inutil cerca de
madeira. — A enfermeira Hunter j& sabe o que vai fazer,
pelo menos tem uma ideia geral. Assim, toma a direcao
oposta da serfiora, o que explica por gue, em momento
algum, ela é notada por sua futura vitima. — Ele comeca a
tomar a direita, voltando ao obelisco egipcio. — Ela ndo se



apressa, esperando a sefiora alcancar o obelisco. — Todos
nds o acompanhamos até |4. — E a Unica area por aqui onde
as arvores oferecem alguma protecao, a Unica chance que
ela vai ter para atacar, caso esteja preocupada em escapar.
Passa um pouco das cinco horas. Daqui a mais quinze
minutos ou meia hora as pessoas irao comecar a atravessar
0 parque a caminho de casa, vindas do trabalho, ou
simplesmente saindo para tomar o ar fresco da tarde,
embora pareca que va chover, o que reduz a probabilidade
da segunda alternativa. Mas é primavera e a temperatura ja
esta bastante quente, e muitas pessoas, munidas de
sombrinhas, ainda vao atravessar o parque a caminho de
casa. Assim, ela precisa agir com rapidez.

A essa altura ja haviamos quase chegado ao grupo
octogonal de bancos em torno do obelisco de mais de vinte
metros. De fato, esse era o Unico lugar nas redondezas
abrigado por arvores, ja que o obelisco de granito vermelho
(ou pelo menos assim nos disse Lucius) estava

ali desde 1881, quando fora dado de presente aos Estados
Unidos pelo chefe de governo do Egito.

— As nuvens mantém as pessoas afastadas do local —
prosseqguiu Lucius. — Afinal, ele fica fora do caminho e é
puramente recreativo. Nao é preciso passar por aqui para
atravessar o parque ou seguir para o norte. Sé se vem aqui
em momentos de lazer. — O que era verdade: o obelisco
ficava sobre uma pequena colina, afastado das principais
alamedas do parque. — A enfermeira Hunter sabe que essa
€ sua Unica chance. Ela se aproxima da seriora por tras,
guando esta se prepara para sentar-se num banco, e a
atinge uma vez, diretamente na nuca.

Entao apanha a crianca e vai... para onde? — O sargento-
detetive olhou a sua volta, curioso. —



Voltar pela Quinta Avenida é o caminho mais rapido, mas
ela pode nao querer ser vista imediatamente. E, para voltar
a Bethune Street, vai precisar atravessar em direcao ao
West Side, a fim de tomar o trem elevado da Sexta ou da
Nona Avenida, supondo-se que esse seja 0 seu meio de
transporte habitual.

— Se ela nao tem mais emprego — acrescentou Marcus —,
esta justificado o uso do trem como uma necessidade de
economia.

— E, mas a sefora a viu na linha da Terceira Avenida —
interveio o Sr. Moore. — O que sustenta a hipdtese de ela
ter se mudado de Bethune Street.

— Talvez, John — disse o Doutor lentamente, fitando o
obelisco no alto. — Mas eu e Sara estavamos justamente
discutindo algo que pode... — O Doutor parou, seus olhos
tendo alcancado a base do obelisco. Ele caminhou devagar
até 1a, o olhar esquadrinhando uma fenda na base do
grande bloco de pedra. Olhou fixamente a fissura profunda,
erguendo a mao, como se quisesse introduzi-la ali; em
seqguida, retirou a mao e voltou-se para Marcus e Lucius.

— Sargentos-detetives? — chamou, comecando a mostrar-
se agitado. — Vocés poderiam vir até aqui, por favor?
Parece que ha alguma coisa ai dentro.

Marcus e Lucius correram para la, Marcus surgindo com uma
pequena pinca de aco. Ele examinou a fenda com atencao e
em seguida introduziu ali lentamente o instrumento,
segurou alguma coisa e puxou: uma minuscula trouxa de
um tecido claro de algodao.

Ele colocou a trouxinha embolada no passeio perto da base
do obelisco e entao vestiu rapidamente um par de luvas
muito leves. Todos nos comprimimos a sua volta, enquanto



ele abria a pequena bola, o tecido amarelo e branco sujo e
umido. Logo, a coisa que ali estava tornou-se identificavel.

— Parece um... chapeuzinho — disse o Sr. Moore.

— Um chapéu de bebé — afirmou a Srta. Howard, indicando
dois delicados corddes de algodao trancados, usados para
amarrar o chapéu no queixo, e um remate de renda branca
na frente.

— Tem mais alguma coisa — informou Marcus, ainda
alisando o tecido. Ele desdobrou a parte de tras do chapéu,
revelando um lindo bordado dourado na borda posterior. —
A-N-A —

leu em voz alta. O restante de nés ficou simplesmente
olhando fixamente a peca, enquanto o sargento-detetive
erguia os olhos, voltando-os para além do parque. — Bem...
parece que foi mesmo para o oeste. Ela se livrou do chapéu
para o caso de alguém intercepta-la...

provavelmente era o Unico artigo capaz de identificar a
menina.

— Nao tire conclusdes precipitadas, Marcus — disse Lucius.
— Ela pode ter enfiado o chapéu aqui e entao tomado outra
direcao.

— Nao sei — interveio o Sr. Moore, de pé entre o obelisco e
0s bancos. — Sao uns bons dez ou doze metros saindo do
caminho dela... Tempo que ela perdeu, escondendo isso
aqui. Ha indmeros outros lugares em que poderia ter
escondido se tivesse ido para o leste... a comecar pelo patio
de construcao.

— E verdade, Moore — disse o Dr. Kreizler, olhando o
obelisco no alto. — Mas, além disso, ha a questao de onde



ela escolheu escondé-lo... onde precisamente...
— O que esta querendo dizer, Doutor? — perguntou Marcus.
O Doutor, porém, apenas voltou-se para a Srta. Howard.

— O obelisco egipcio. Faz parte de um par. O outro se
encontra em Londres. Sabe como eles sao conhecidos,
Sara? — A Srta. Howard balancou a cabeca negativamente.
— “As Agulhas de Cledpatra” — continuou o Doutor,
tornando a olhar para cima. — Um titulo sinistro... Cleépatra
era uma mulher de designios mortais.

— E, a0 mesmo tempo — prosseqguiu a Srta. Howard,
compreendendo aonde ele queria chegar —, a “Mae do
Egito”, no seu tempo. Para nao mencionar amante de Jdlio
César e Marco Antonio. Ela chegou a gerar um filho de Jdlio
César.

— Cesario — disse o Doutor, assentindo com a cabeca.

— De que diabos vocés dois estao falando? — quis saber o
Sr. Moore.

Mas o Doutor continuou falando com a Srta. Howard.

— Suponha, Sara — comecou ele, aproximando-se dela —,
que o aparente paradoxo nao seja uma pergunta, mas sim a
resposta? Algo serve de conexao entre os dois lados do
carater, as duas faces da moeda. Ainda nao sabemos qual
seja esse elemento conectivo, mas ele existe.

De modo que aquilo com que nos defrontamos agora nao é
tanto uma incoeréncia quanto uma unidade adulterada.
Aspectos de uma condicao... estagios relacionados, num
processo unico.



O rosto da Srta. Howard tornou-se sombrio.
— Entao eu diria que nosso tempo esta se esgotando.

O Doutor dirigiu-lhe um rapido olhar de concordancia e
entao chamou:

— Marcus! As criancas das quais a enfermeira Hunter
cuidou... de quanto tempo vocé disse que foi o intervalo
entre seus nascimentos e mortes?

— Umas poucas semanas — respondeu Marcus.

— Laszlo — insistiu o Sr. Moore, da maneira como sempre
fazia quando sentia que algo estava lhe escapando. — Ora,
vamos, do que vocés dois estao falando?

O Doutor continuou a ignora-lo e comecou a contar nos
dedos:

— Ela levou a crianca numa quinta-feira... isso faz dez dias.
— Tornou a olhar para a Srta.

Howard. — Vocé tem razao, Sara. A mulher pode estar
entrando numa fase critica. Stevie! —

Corri até ele. — Podemos ir todos na caleche?

— Nao na velocidade maxima — respondi. — Mas nao vejo
nenhum fiacre pelas redondezas.

— Nao quero um fiacre — replicou o Doutor em tom
premente. — Vamos precisar desse tempo juntos para as
explicacdes.

— Bem... o transito nao deve estar muito ruim — calculei. —
Deve dar para irmos num trote decente. Frederick teve
alguns dias de folga, vai aguentar.



— Entao va buscé-lo... agora!

Enquanto eu disparava para trazer a caleche, ouvi o Sr.
Moore perguntar mais uma vez o que estava acontecendo e
o Doutor Ihe dizer para se apressar e entrar na carruagem
que, assim gue nos puséssemos a caminho, ele explicaria o
que vinha pensando com a Srta. Howard.

Levei a carruagem até eles e entao Cyrus acomodou-se no
alto comigo, enquanto a Srta.

Howard espremia-se entre Lucius e o Doutor, no assento.
Marcus e o Sr. Moore empoleiravam-se nos estribos de ferro
de ambos os lados da caleche, como os sargentos-detetives
haviam feito durante nossa viagem no fiacre confiscado.

— Para onde? — perguntei, embora tivesse certeza de qual
seria a resposta.

— Bethune Street, nimero 39 — respondeu o Doutor. —
Com alguma sorte, a tal Sra.

Hunter e o marido nao terao mudado... e, se tiverem, 0s
novos moradores talvez saibam onde estao agora!

— Vai ser mais rapido se eu cortar pelo parque — sugeri. —
E usar alguns... atalhos.

— Entao faca isso, faca isso! — gritou o Doutor, com o que
sacudi as rédeas de encontro as ancas de Frederick, saindo
em disparada pela East Drive, no sentido sul.

CAPITULO 15

Frederick tinha acabado de passar, num trote firme, da pista
de carruagem do Central Park para o amplo gramado da
Sheep Meadow (uma coisa discutivel para eu pedir a ele, eu



sei, mas um atalho é um atalho), quando o Doutor comecou
a falar aos companheiros reunidos:

— Quando primeiro nos incumbimos de um trabalho de
investigacao juntos — disse ele

—, aceitamos como ponto de partida a ideia de que a mente
criminosa poderia ser, do ponto de vista médico, sa e
formada como a de qualquer outra pessoa saudavel:
através do contexto da experiéncia individual.
Profissionalmente, eu nada vi, durante estes ultimos doze
meses, que me convencesse de que a verdadeira incidéncia
de doencas mentais entre os criminosos € mais alta do que
pensava entao. Tampouco ouvi qualquer coisa a respeito
dessa Sra. Hunter que sugerisse que ela sofra de dementia
praecox — que era o termo que os alienistas usavam
naquela época para o que hoje comecam a chamar
“esquizofrenia” — ou de uma patologia mental mais branda.
Ela pode ser extremamente impulsiva, mas a impulsividade,
assim como a raiva ou a melancolia extremas, nao indicam
por si s6 uma enfermidade da mente. O fato de ela ser
também capaz de calculos elaborados, principalmente em
prazos de tempo restritos, reforca a ideia de que estamos
lidando aqui com alguém plenamente sao.

O Sr. Moore abanou a cabeca e olhou para o lado oeste do
Central Park, no momento em que tornavamos a entrar na
pista de carruagens.

— Por que me pego desejando que pudéssemos dessa vez
enfrentar um lunatico? —

perguntou ele, suspirando.

— Vocé tem um bom motivo para isso, John — disse Lucius.
— Os lunéticos podem ser perigosos as vezes, mas sao



muito mais faceis de rastrear. — O sargento-detetive voltou
a rabiscar em seu bloquinho. — Por favor, continue, Doutor.

— Comecamos, entao — prosseguiu o Doutor —, com a
nocao de que essa mulher é sadia.

Ela sequestrou uma crianca e talvez tenha matado outras
por razdes que podemos presumir.

— E 0 que vamos fazer se a pegarmos? — indagou Marcus.
— O senhor esta falando sobre um verdadeiro mito, Doutor.
Nao importa quantas mulheres matam criancas em creches,
nao importa quantas megeras fazem fortuna dirigindo
clinicas de aborto, nao importa quantas maes matam seus
rebentos, as pessoas nao gostam de tomar conhecimento
de casos que tratam do relacionamento de mulheres e
criancas apresentando outro aspecto senao o saudavel e
protetor.

O senhor ouviu a Sra. Cady Stanton na outra noite. Essa é a
opiniao da maioria: se as mulheres estao fazendo algo de
mau em relacao a criancas, ou elas sao loucas ou 0s
homens e a sociedade por eles criada estao, de algum
modo, por trads desse comportamento.

O Doutor estava tentando interromper Marcus com gestos
impacientes da mao.

— Eu sei, eu sei, sargento-detetive, mas novamente sera
nossa tarefa ignorar o sentimento popular e nos
concentrarmos nos fatos. E o mais notavel destes é:
estamos diante de uma mulher cujo comportamento
encarna o que parecem ser duas atitudes diametralmente
opostas.

Uma é protetora; a outra, destrutiva. Talvez até mesmo
homicida. Se aceitarmos o fato de que sua mente é s3,



devemos ligar ambas as atitudes.
— Dificil — disse o Sr. Moore. — Muito dificil.

— Por qué, John? — perguntou o Doutor quando deixdvamos
o verdor reconfortante do parque 