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capitulo um

Isto é tudo o que sei sobre a Franca: Madeline, Amélie e Moulin Rouge. A

Torre Eiffel e o Arco do Triunfo também, embora eu ndo saiba qual a
verdadeira funcdo de nenhum dos dois. Napoledo, Maria Antonieta e varios
reis chamados Louis. Também nao estou certa do que eles fizeram, mas
acho que tem alguma coisa a ver com a Revolucao Francesa, que tem algo a
ver com o Dia da Bastilha. O museu de arte chama-se Louvre, tem o
formato de uma piramide, e a Mona Lisa vive la junto com a estatua da
mulher sem bracos. E tem cafés e bistros — ou qualquer nome que eles dao
a estes — em cada esquina. E mimicos. A comida é supostamente boa, as
pessoas bebem muito vinho e fumam muitos cigarros.

Ouvi dizer que eles ndao gostam de americanos nem de ténis brancos.

Alguns meses atras, meu pai me matriculou em um internato. A énfase
em suas citacOes praticamente crepitavam pelo telefone quando declarou
que viver em outro pais era uma boa experiéncia e uma lembranca que eu
guardaria para sempre. Claro. Lembranca. E eu teria apontado o uso
indevido de tal palavra se ja nao estivesse surtando.

Desde esse anuncio, tenho gritado, implorado, pleiteado e chorado, mas
nada parece convencé-lo do contrario. E entdo tenho um novo visto de
estudante e um passaporte, cada um me anunciando solenemente: Anna
Oliphant, cidada dos estados Unidos da Ameérica. E agora estou aqui, com



meus pais, desfazendo a mala em um quarto menor do que minha mala, a
mais nova estudante do ultimo ano na Escola da América em Paris.

Nao é que eu seja ingrata, quero dizer, é Paris. A Cidade Luz! A cidade
mais romantica do mundo! Nao sou imune a isso. E que essa coisa de
internato tem mais a ver com meu pai do que comigo. Desde que vendeu
tudo e comecou a escrever livros capengas — que foram transformados em
filmes mais capengas ainda —, ele tem tentado impressionar seus amigos
figurdes de Nova York, esnobando quao culto e rico ele é.

Meu pai nao € culto. Mas é rico.

Nem sempre foi assim. Quando meus pais ainda eram casados, éramos
estritamente classe média baixa. Quando ocorreu o divércio, todos os
vestigios de decéncia desapareceram, e o seu sonho de ser o proximo
grande escritor do Sul foi trocado pelo de ser o proximo autor publicado.
Entdo ele comecou a escrever esses romances que acontecem em Small
Town Georgia sobre “pessoas com bons valores americanos que se
apaixonam e entdo contraem doencas que lhe ameacam a vida e morrem”.

Falo sério.

E isso me deprime muito, mas as senhoritas engolem toda essa historia.
Adoram os livros do meu pai, adoram os suéteres de croché e adoram o seu
sorriso branco e o seu bronzeado laranja. E elas o transformaram em um
best-seller e em um total idiota.

Dois dos seus livros viraram filmes e trés outros estao sendo
produzidos. E dai que a grana de verdade vem: Hollywood. E, de alguma
forma, essa grana extra e o pseudoprestigio deturparam o seu cérebro
fazendo que acreditasse que eu deveria viver na Franca.

Pelo menos as pessoas na minha nova escola falam inglés. Foi fundada
por americanos pretensiosos, que nao gostam da companhia dos proprios
filhos. E sério. Quem manda os filhos para um internato? E tio Hogwarts.



S6 que no meu nao tem feiticeiros bonitinhos, balinhas magicas ou aulas de
VO0o.

Ao contrario, estou presa com outros 99 alunos. Ha 25 pessoas ao todo
na minha sala de ultimo ano, contra as 600 que havia em Atlanta. E estou
estudando as mesmas coisas que estudava em Clairemont High, além de
estar matriculada no curso basico de francés.

Ah, claro. Basico de francés. Sem duvida, com os calouros. Arrebento
mesmo.

A minha mae diz que preciso deixar de lado a hostilidade
imediatamente, mas nao € ela quem esta deixando para tras sua incrivel
melhor amiga, Bridgette, ou seu fabuloso emprego no multicomplexo Royal
Midtown 14, ou Toph, o maravilhoso garoto do multiplex Royal Midtown
14.

E ainda ndo consigo acreditar que ela esta me separando do meu irmao,
Sean, que s6 tem 7 anos e € muito novo para ser deixado sozinho em casa
depois da aula. Sem mim, ele provavelmente sera raptado por aquele cara
assustador do fim da rua, que tem toalhas imundas da Coca-Cola
penduradas nas janelas. Ou Seany, acidentalmente, comera algo contendo
Red Dye #40 e sua garganta inchara e ninguém estara la para leva-lo ao
hospital. Ele pode até morrer. E aposto que eles ndo me deixariam voltar
para casa para o funeral, e eu teria de visitar o cemitério sozinha no ano
seguinte, e meu pai teria escolhido algum querubim de granito de mau gosto
para ficar sobre o seu tumulo.

E espero que meu pai ndo queira que eu preencha formularios para a
Russia ou a Roménia agora. O meu sonho é estudar teoria do cinema na
Califérnia. Quero ser a maior critica de filme do sexo feminino. Um dia
serei convidada para todos os festivais, terei a coluna mais importante do
jornal, um programa de TV bem legal e uma pagina na internet
extremamente popular. Aguardem.



S6 preciso de mais algum tempo para trabalhar nisso.
— Anna, esta na hora.

— O qué? — olho para as minhas camisetas perfeitamente dobradas em
quadrados.

Minha mae olha para mim e brinca com o pingente de tartaruga do
colar. Meu pai, vestido com uma camisa péssego, tipo polo e sapatos
nauticos, olha fixamente através da janela do meu quarto. E tarde, mas, do
outro lado da rua, uma mulher canta algo semelhante a Opera.

Meus pais precisam voltar para seus quartos. O voo dos dois sai pela
manha.

— Oh — agarro uma camiseta em minhas maos, apertando-a um pouco.

Meu pai se afasta da janela e eu fico surpresa ao ver que seus olhos
estao umidos. Qualquer coisa que deixe meu pai — mesmo que seja meu
pai — a ponto de chorar me da um no na garganta.

— Bem, criancga. Acredito que voceé esta bem crescidinha agora.

Meu corpo esta congelado. Ele me puxa para perto dele e me da um
abraco enorme. Seu aperto € assustador. — Cuide-se. Estude bastante e faca
alguns amigos. E tome cuidado com os ladroezinhos — ele acrescenta. —
As vezes, eles trabalham em dupla.

Eu concordo, e ele me solta. E entdo vai embora. Minha mae fica para
tras. — Voceé tera um ano maravilhoso aqui — diz ela. — Eu simplesmente
sei disso. Mordo meu labio para evitar que comece a tremer, e ela me puxa
para seus bracos. Tento respirar. Inalar. Conto até trés. Expiro. Sua pele
cheira locao de grapefruit. — Eu te ligo assim que chegar em casa — ela
diz.

Casa. Atlanta ndo é mais a minha casa.



— Eu te amo, Anna.

Estou chorando agora. — Eu também te amo. Tome conta do Seany
para mim.

— Claro.

— E o capitdo Jack — eu digo. — Verifique se o Sean o alimenta, troca
a sua cama e enche a sua garrafa de agua. E assegure-se de que nao dara
muitas guloseimas a ele, porque elas o fazem engordar e entdo ele nao
conseguira sair do seu iglu. Mas certifique-se de que ele deu, pelo menos,
um pouquinho todos os dias, porque ele ainda precisa da vitamina C, e nao
bebe a agua quando eu coloco as pastilhas de vitamina C.

FEla se afasta e coloca uma mecha do meu cabelo atras da minha orelha.
— Eu te amo — diz novamente.

E, entdo, minha mae faz algo que, apesar de toda a papelada, passagens
aéreas e apresentacoes, eu nao esperava. Algo que teria acontecido de
qualquer forma daqui a um ano, assim que eu partisse para a universidade, e
isso independente do tanto de dias, meses ou anos que eu tivesse esperado;
ainda ndo estou preparada para quando isso verdadeiramente acontecer.

Minha mae vai embora. Eu estou sozinha.



capitulo dois

Eu o sinto chegar, mas ndo consigo evitar.
Panico.
Eles me deixaram. Meus pais realmente me deixaram! Na Francga!

Enquanto isso, Paris esta estranhamente silenciosa. Até mesmo a
cantora de 6pera ja se foi. Eu ndo posso perder isso. As paredes aqui sao
mais finas que band-aids, entdo, se eu surtar, meus vizinhos — meus novos
colegas de sala — ouvirdo tudo. Eu vou passar mal. Vou vomitar aquela
berinjela tapenade que jantei, e todos ouvirdao e ninguém me convidara para
ver os mimicos fugindo das suas caixas invisiveis ou qualquer outra coisa
que as pessoas facam no seu tempo livre.

Corro até a pia para jogar um pouco de agua no rosto, mas ela sai com
tanta forca que esguicha em minha camisa. E agora choro tanto porque
ainda nao tirei as toalhas da mala, e roupas molhadas me lembram aqueles
estipidos brinquedos aquaticos para os quais Bridgette e Matt costumavam
me arrastar em Six Flags, onde a agua tem cor estranha, cheira a tinta e tem
bilhoes de trilhoes de micrébios bacterianos. Oh, meu Deus. E se tiver
microbios bacterianos na agua? A agua na Franca €, pelo menos, segura
para beber?

Patético. Eu sou patética.



Quantas meninas de 17 anos matariam para sair de casa? Meus vizinhos
nao estao passando por nenhum colapso. Nenhum choro vem da parede dos
seus quartos. Agarro uma camiseta sobre a cama para me secar, quando a
solucdo salta na minha frente. O travesseiro. Caio de cara na barreira de
som e choro, choro e choro.

Alguém esta batendo a porta.

Nao. Com certeza ninguém esta batendo a porta.

Estdo batendo de novo!

— Ola — uma garota fala do corredor. — Ola. Voceé esta bem?

Nao, eu ndo estou bem. Va embora. Mas ela chama novamente e sou
obrigada a me arrastar da cama e responder a porta. Uma loira com cabelos
longos e enrolados aguarda do outro lado. Ela ¢ alta e grande, nao do tipo
acima do peso. Tipo jogadora de volei. Um piercing de diamante brilha no
seu nariz sob a luz do hall. — Vocé esta bem? Sua voz é suave. — Eu sou
Meredith; moro aqui ao lado. Aqueles que acabaram de sair sao seus pais?

Meus olhos inchados confirmam.

— Eu também chorei na primeira noite. — Ela balanga a cabeca, pensa
por algum momento e depois concorda. — Venha ca. Chocolat chaud.

— Um show de chocolate? — por que eu ia querer assistir a um show
de chocolate? Minha mae me abandonou e estou aterrorizada em ter de
deixar o meu quarto e...

— Nao — ela sorri. — Chaud. Quente. Chocolate quente, eu posso
fazer um para noés no meu quarto.

Apesar do meu estado, eu a sigo. Meredith me segura pela mao como
um guarda de transito. Usa anéis nos cinco dedos. — Nao esqueca sua
chave. As portas se fecham automaticamente.



— Eu sei. — E entdo puxo meu colar para mostrar a ela. — Coloquei a
minha chave aqui durante o seminario deste fim de semana sobre
“habilidades para a vida” aos novos alunos, quando nos informaram como é
facil ficarmos trancados do lado de fora.

Entramos no quarto dela. Eu balanco. E impossivel que seja do mesmo
tamanho que o meu, dois por trés metros, com a mesma miniescrivaninha,
minicomoda, minicama, minirrefrigerador, minipia e minichuveiro. (Nao
tem miniprivada, essas sdao compartilhadas la no final do hall.) Mas... em
vez da minha gaiola estéril, cada pedaco da parede e do teto esta coberta
com posteres, fotos, papéis de embrulho brilhantes e flyers em francés.

— Ha quanto tempo voceé esta aqui? — pergunto.

Meredith me da um lenco e eu assoo o nariz, um grasnar terrivel como
o de um ganso bravo, mas ela nem se move ou muda de expressao. —
Cheguei ontem. Este é o meu quarto ano aqui, entdo nao tive de ir aos
seminarios. Viajei sozinha, fico andando por ai, esperando que meus amigos
aparecam. — Ela olha em volta com as maos nos quadris, admirando seu
trabalho manual. Dou de cara com uma pilha de revistas, tesouras e fita no
chdo e entdo percebo que é um trabalho em andamento. — Nada mau, nao
€? Paredes vazias ndo me agradam.

Caminho ao redor do quarto, examinando tudo. Rapidamente descubro
que os rostos nas paredes sao das mesmas cinco pessoas: John, Paul,
George, Ringo e de algum jogador de futebol que nao reconheco.

— Os Beatles sao tudo o que eu ouco. Meus amigos ficam me enchendo
0 saco, mas...

— Quem é esse? — aponto para o jogador de futebol. Ele esta vestindo
vermelho e branco, tem as sobrancelhas e os cabelos escuros. Bem bonitao,
para falar a verdade.



— Cesc Fabregas. Deus, ele é o meio-campo mais incrivel. Joga para o
Arsenal. O clube inglés? Nao?

Balango a cabeca. Nao me mantenho atualizada com relacdo a esportes,
mas talvez devesse. — Belas pernas.

— E eu nado sei? Daria para martelar o dedo com aquelas coxas.

Enquanto Meredith mistura chocolat chaud na caneca, fico sabendo que
ela também esta no ultimo ano e que joga futebol apenas durante o verao,
porque a nossa escola ndo tem um programa, mas que ela costumava liderar
o ranking em todo o estado de Massachussetts. Vem de 1a, Boston. E lembra
que eu deveria dizer futebol aqui, e — quando paro para pensar —
realmente faz mais sentido. Nao parece se importar quando eu a aborreco
com perguntas ou me meto nas suas coisas.

O quarto dela € incrivel. Além do monte de coisas na parede, ela tem
uma duzia de xicaras de porcelana chinesa adornadas com asas plasticas,
prateadas com pedras de ambar e um vidro com flores. Parece que ela mora
aqui ha anos.

Experimento uma delas com um dinossauro de borracha. O T-rex
acende luzes vermelhas, amarelas e azuis quando eu o aperto.

— Gostaria de ter um quarto como este — eu o adoro, mas sou
completamente louca por organizagdo para ter algo assim. Preciso de
paredes limpas, escrivaninha limpa e tudo colocado no seu devido lugar.

Meredith parece feliz com o elogio.

— Esses sdo seus amigos? — coloco o dinossauro de volta na xicara de
chd e aponto para uma foto grudada no espelho. E cinza, com sombras, e
esta impressa em um papel grosso e embacado. Com certeza, resultado de
uma aula de fotografia. Quatro pessoas estdo em pé diante de um cubo
vazio. A abundancia de roupas pretas estilizadas e musse no cabelo revela
que Meredith pertence a faccao residente artistica. Sei que o quarto dela é



artistico e tem todos aqueles anéis nos dedos e piercing no nariz, mas o
resto é completamente discreto — suéter lilas, jeans apertado, voz suave.

Ela abre um largo sorriso e o seu piercing brilha.

— Sim. Ellie tirou esta foto em La Défense. Estes sdo John, St. Clair, eu
e Rashmi. Vocé os conhecera amanha, no café da manha. Bem, todos,
menos Ellie. Ela se formou no ano passado.

O n6 no meu estdbmago comeca a se desfazer. Esse foi um convite para
me sentar com ela?

— Mas eu acredito que vocé a conhecera em breve porque ela esta
namorando o St. Clair. Ela esta em Parsons Paris por causa da fotografia.

Eu nunca ouvi falar de Parsons Paris, mas concordo, como se um dia eu
mesma fosse para la.

— FEla é muito talentosa — o tom da sua voz sugere o contrario, mas eu
nao insisto no assunto. — Josh e Rashimi também estao namorando —
acrescenta.

Meredith deve estar sozinha.

Infelizmente, entendo-a. Eu tinha namorado meu amigo Matt por cinco
meses. Ele era meio alto, meio engracado e tinha um cabelo meio decente.
Era aquela situacdo do tipo “ja que ndo tem ninguém por aqui, vocé quer
dar uns beijos?”. Tudo o que faziamos era nos beijar, e nem era tdao bom.
Muita baba. Eu sempre tinha de limpar o queixo.

Terminamos quando fiquei sabendo sobre a Franga, mas ndo era grande
coisa. Eu nao chorei ou enviei e-mails melodramaticos ou risquei com uma
chave o carro da mae dele. Agora ele esta saindo com a Cherrie Milliken,
que esta no coral e tem cabelo brilhante como os de um comercial de
xampu. Isso nem me incomoda.

Nao mesmo.



Além do mais, o término me deixou livre para cobicar Toph, meu
extraordinario colega de trabalho do multiplex. Nao que eu nao o cobigasse
quando estava com o Matt, mas facilitou. Isso ndo me fez sentir culpada, e
as coisas estavam comecando a acontecer com o Toph — elas realmente
estavam — quando o verdo acabou. Mas o Matt é o unico cara com quem ja
sai, e ele mal conta. Uma vez disse a ele que tinha namorado um cara
chamado Stuart Thistleback em um acampamento de verdo. Stuart
Thistleback tinha cabelo castanho-avermelhado e tocava violoncelo, e
estavamos totalmente apaixonados, mas ele morava em Chattanooga e ainda
nao tinhamos carteira de motorista.

Matt sabia que eu tinha inventado tudo isso, mas ele era muito legal
para dizer qualquer coisa.

Estou quase perguntando a Meredith quais aulas ela vai frequentar,
quando o telefone dela toca as primeiras notas de “Strawberry Fields
Forever”. Ela revira os olhos e atende. — Mae, é meia-noite aqui. Seis
horas de diferenca, lembra?

Olho para o radiorrel6gio dela em formato de submarino amarelo e me
surpreendo ao perceber que ela esta certa. Coloco minha caneca de chocolat
chaud, ha muito tempo vazia, sobre a comoda. — Esta na minha hora —,
sussurro. — Desculpe por ter ficado tanto tempo aqui.

— Espere um pouco. — Meredith tapa o fone. — Foi um prazer
conhecé-la. Vejo vocé no café da manha?

— Claro. Vejo vocé la. — Eu tento parecer casual, mas estou tao
entusiasmada que mal saio do quarto dela e dou de cara com a parede.

Opa. Nao é uma parede. E um garoto.
— Desculpe. Sinto muito, ndo vi voceé.

Ele balanca a cabeca, um pouco tonto. A primeira coisa que eu noto é o
seu cabelo. E castanho-escuro, desarrumado e, ao mesmo tempo, longo e



curto. Eu penso nos Beatles, uma vez que acabei de vé-los no quarto da
Meredith. E um cabelo artistico. Cabelo de musico. Um cabelo do tipo eu-
finjo-que-nao-me-importo-mas-me-importo.

Cabelo bonito.

— Tudo bem, eu também nao te vi. Vocé esta bem?
Minha nossa. Ele é inglés.

— Er. A Mer mora aqui?

Honestamente, ndo conheco nenhuma garota americana que resista a
um sotaque inglés.

O garoto pigarreia. — Meredith Chevalier? Garota alta? Cabelo longo e
enrolado? — Entdo, ele olha para mim como se eu fosse louca ou
parcialmente surda, como minha avo Oliphant. Minha avo so6 sorri e balancga
a cabeca sempre que eu pergunto: “Que tipo de salada vocé quer?” ou
“Onde vocé colocou a dentadura do vovo?”

— Desculpe. — Ele se afasta um pouco de mim. — Vocé€ estava indo
dormir.

— Sim! Meredith mora ali. Acabei de passar horas com ela. — Eu digo
isso com muito orgulho, como meu irmdo Seany faz sempre que encontra
algo nojento no quintal. — Eu sou Anna, sou nova aqui. — Oh, meu Deus.
O que... ha... com... esse entusiasmo assustador? Sinto que estou ficando
vermelha e isso é tao humilhante.

O garoto lindo sorri. Seus dentes sao adoraveis — retos na parte de
cima e curvos na base, com um leve toque de bruxismo. Eu sou louca por
sorrisos como esse em razao do fato de ndo ter usado aparelho. Tenho um
espaco nos meus dentes da frente do tamanho de uma uva-passa.

— Etienne — ele diz. — Eu moro um andar acima.



— Eu moro aqui. — Aponto abobada para o meu quarto, enquanto a
minha mente roda: nome francés, sotaque inglés, escola americana. Anna
esta confusa.

Ele bate duas vezes na porta de Meredith. — Bem, vejo vocé por ai,
entao, Anna.

Eh-t-yen pronuncia meu nome assim: Ah-na.
Meu coracao pulsa, pulsa, pulsa no meu peito.

Meredith abre a porta. — St. Clair! — ela berra. Ela ainda esta ao
telefone. Eles se abracam, riem e conversam. — Entra! Como foi seu voo?
Quando vocé chegou? Voceé viu o Josh? Mae, eu tenho de desligar.

O telefone e a porta de Meredith se fecham simultaneamente.

Eu me atrapalho com a chave no colar. Duas garotas em roupdes rosa
iguais ficam paradas atras de mim, rindo e cochichando. Varios garotos no
hall abafam o riso e assoviam. Meredith e seu amigo riem através das finas
paredes. Meu coracao aperta e meu estomago da um n6 novamente.

Ainda sou a garota nova. Ainda estou sozinha.



capitulo trés

Na manha seguinte, penso em passar pelo quarto de Meredith, mas desisto

e vou sozinha para o café da manha. Pelo menos sei onde fica a cantina
(Segundo Dia: Seminario de Habilidades para a Vida). Checo meu cartao de
refeicdo e abro a sombrinha da Hello Kitty. Esta garoando. O tempo nem se
importa que hoje seja meu primeiro dia de aula.

Atravesso a rua com um grupo de alunos falantes. Eles ndo me notam,
mas, juntos, nos esquivamos das pocas. Um carro, pequeno o suficiente
para ser um dos brinquedos do meu irmao, passa voando e lan¢a agua em
uma garota de oculos. Ela xinga e os seus amigos a atormentam.

Eu fico para tras.

A cidade esta cinza como pérola. Os arranha-céus e os prédios de pedra
emitem a mesma elegancia fria, mas, logo a minha frente, o Pantedo brilha.
Seu domo enorme e as colunas impressionantes se elevam para coroar o
topo da vizinhanca. Toda vez que eu vejo isso é dificil passar em branco. E
como se tivesse sido roubado da Roma antiga ou, no minimo, da colina do
Capitolio. Eu nao sei qual é o seu proposito, mas acredito que alguém me
dira em breve.

Minha nova vizinhanca é o Quartier Latin, ou a quinta redondeza. De
acordo como o meu dicionario de bolso, isso significa distrito, e os prédios



na minha redondeza misturam-se uns aos outros, curvando-se uns sobre 0s
outros com a suntuosidade dos bolos de casamento. As calcadas estao
lotadas de estudantes e turistas e sao ornamentadas por postes e bancos
idénticos, arvores cerradas, rodeadas por grades metalicas, catedrais goticas
e pequenas créperies, displays de cartoes-postais e arabescos fundidos nos
balcoes metalicos.

Se fossem férias, tenho certeza de que estaria encantada. Eu compraria
um chaveiro da Torre Eiffel, tiraria fotos dos paralelepipedos e pediria um
prato de escargds. Mas nao estou em férias. Estou aqui para viver, e me
sinto pequena.

O prédio principal da School of America fica a dois minutos de
caminhada da Résidence Lambert, o dormitorio dos veteranos e o dos
novatos. A entrada é sob um grande arco, que fica em um jardim com
arvores cuidadosamente podadas. Geranios e trepadeiras caem por sobre 0s
vasos em cada andar, e majestosas cabecas de ledo estao cravadas no centro
das portas verdes, que sdo trés vezes maiores do que eu. Em cada lado da
porta esta pendurada uma bandeira vermelha, branca e azul — uma
americana e outra francesa.

Parece o cenario de um filme. Uma pequena princesa, se a historia
ocorresse na Franca. Como pode tal escola existir? E como eu posso estar
matriculada nela? Meu pai € louco de acreditar que pertenco a este lugar. Eu
estou lutando para fechar minha sombrinha e conseguir abrir uma das
pesadas portas de madeira com o meu traseiro quando um mauricinho com
cabelo falso de surfista passa por mim. Ele da de cara com a minha
sombrinha e entdo lanca aquele olhar mortal como fosse culpa minha ele ter
a paciéncia de um bebé e como se ja nado estivesse encharcado por causa da
chuva.

Duas deducoes obvias para Paris. Nao ligo a minima, mauricinho.



O teto do primeiro andar é absurdamente alto, repleto de candelabros e
pintado com afrescos de ninfas flertando e satiros luxuriosos. Cheira
levemente a produtos de limpeza citricos e marcadores de quadro branco.
Sigo o chiar das solas de borracha pela cantina. Abaixo dos nossos pés ha
um mosaico de granito com pardais entrelacados. Na parede no final do hall
ha um relogio dourado que esta soando as horas.

A escola inteira é tdo intimidadora quanto impressionante. Deveria ser
reservada para alunos com segurancas particulares e poneis Shetland, nao
para uma pessoa que compra a maioria das suas roupas na Target.

Mesmo que eu ja a tivesse visto no tour feito pela escola, a cantina me
da arrepios. Costumava almocgar em um ginasio convertido em cantina que
fedia a alvejante e cuecas suadas. Ali havia longas mesas com bancos
acoplados, xicaras de papel e canudos plasticos. As senhoras com
touquinhas, que ficavam no caixa, serviam pizza congelada, batatas fritas
congeladas e nuggets congelados, e as maquinas de refrigerantes e de
salgadinhos e doces forneciam o resto da minha nutricao.

Mas essa cantina poderia ser um restaurante.

Ao contrario da histérica opuléncia do hall, a cantina é lustrosa e
moderna. E repleta de mesas de bétula redondas e plantas penduradas em
cestos. As paredes sdo tangerina e limdo e ha um francés garboso de chapéu
branco de chef servindo uma variedade de comida que parece ser fresca. Ha
uma série de bebidas engarrafadas, mas, em vez da alta dose de acticar,
refrigerantes com alto nivel de cafeina, elas estdo repletas de suco e uma
dezena de tipos de agua mineral. Ha até um jogo de café. Café. Sei de
alguns alunos, em Clairemont, famintos por Starbucks que matariam por um
café na escola.

As cadeiras ja estdo tomadas por pessoas conversando com 0s amigos
por sob os gritos dos chefes e o bater dos pratos (porcelana de verdade, nao
de plastico). Eu paro no caminho da porta. Os alunos passam por mim, indo



para todas as direcGes. Meu coracado se aperta. Devo encontrar uma mesa ou
pegar o café primeiro? E como devo pedir se o cardapio esta em francés?

Fico surpresa quando uma voz chama meu nome. Por favor, por favor,
por favor...

Um giro pela multidao revela uma mao com cinco anéis acenando do
outro lado. Meredith aponta para uma cadeira vazia ao seu lado, e eu
ziguezagueio até 13, agradecida e quase dolorosamente aliviada.

— Pensei em bater a sua porta e entdo poderiamos ter vindo juntas, mas
eu nao sabia se vocé gosta de dormir até tarde ou ndao. — As sobrancelhas
de Meredith indicam preocupacdao. — Me desculpe, eu deveria ter batido.
Voce parece tao perdida.

— Obrigada por guardar um lugar para mim. — Eu ponho minhas
coisas no chdo e me sento. Ha duas outras pessoas novas na mesa e, COmo
prometido na noite anterior, sao as pessoas da foto no espelho. Estou
nervosa de novo e arrumo minha mochila embaixo da mesa.

— Esta é a Anna, a garota de quem eu estava falando para vocés — diz
Meredith.

Um garoto de cabelo curto e nariz grande me saida com sua xicara de
café. — Josh — ele diz. — E Rashimi. — Ele concorda com a garota ao seu
lado, que segura a outra mao dele no bolso da frente de seu moletom.
Rashimi usa 6culos de armagao azul e tem cabelo escuro e grosso que
percorre toda as suas costas. Ela mal me nota.

Tudo bem. Nao €é grande coisa.

— Esta todo mundo aqui, exceto St. Clair. — Meredith o procura pela
cantina. — Ele geralmente chega atrasado.

— Sempre — Josh a corrige. — Sempre chega atrasado.

Eu pigarreio. — Acho que o conheci na noite passada. No corredor.



— Cabelo legal e um sotaque inglés? — diz Meredith.

— Acho que sim — tento parecer casual.

Josh sorri com desdém. —Todas estao apaixonadas por St. Clair.
— Ah, cala a boca — diz Meredith.

— Eu ndo estou — Rashimi me olha pela primeira vez, imaginando se
eu posso ou ndo me apaixonar pelo namorado dela.

Ela larga a mao dele e da um suspiro exagerado. — Bom, eu estou. Vou
chama-lo para o baile. Este é o nosso ano. Posso sentir.

— Tem baile nesta escola?

— Deus, ndo — diz Rashimi. — E verdade Josh, vocé e St. Clair
ficariam lindos em smokings iguais.

— Caudas. — O sotaque inglés faz com que eu e Meredith pulemos das
nossas cadeiras. O garoto do corredor. O garoto bonito. Seu cabelo esta
umido por causa da chuva. — Eu insisto que os smokings tenham caudas,
caso contrario darei o seu corpete para Steve Carter.

— St. Clair! Josh salta da cadeira e eles dao os classicos dois tapinhas
nas costas, tipico dos rapazes.

— Nenhum beijinho? Estou apaixonado, cara.

— Pensei que isso poderia causar algum problema com a namorada. Ela
ainda ndo sabe sobre nos.

— Nado interessa — diz Rashimi, mas agora ela esta sorrindo. Fica bem
sorrindo. Deveria usar mais os cantos da boca.

O garoto lindo do corredor (Devo chama-lo de Etienne ou St. Clair?)
deixa a bolsa cair e senta na cadeira restante, entre mim e Rashimi. —
Anna. — Ele esta surpreso em me ver e eu também. Ele se lembra de mim.



— Bonita sombrinha. Poderia té-la usado esta manha. — Ele passa a
mao pelos cabelos e uma gota cai no meu brago. Faltam-me as palavras.
Infelizmente, meu estdomago fala por si. Seus olhos se arregalam com o
barulho e eu fico alarmada ao notar quao castanhos eles sdo. Como se ele
precisasse de mais alguma arma contra a espécie feminina.

Josh deve estar certo. Toda garota na escola deve estar apaixonada por
ele.

— Soa terrivel. Vocé deveria alimentar essa coisa. A menos que... —
Ele finge me examinar, e entdo se aproxima sussurrando. — A menos que
voceé seja uma daquelas garotas que nunca comem. Nao consigo tolerar isso,
me desculpe. Tenho de banir vocé da mesa por toda a vida.

Estou determinada a falar racionalmente na presenca de St. Clair. — Eu
ndo estou muito certa de como devo fazer o pedido.

— Facil — diz Josh. — Fique na fila. Diga a eles o que vocé quer.
Aceite deliciosas guloseimas. E entdo dé a eles o seu cartdo de refeicao e
duas canecas de sangue.

— Eu ouvi dizer que eles aumentaram para trés este ano — diz
Rashimi.

— Medula 6ssea — fala o garoto lindo do corredor. — Ou o seu l6bulo
esquerdo.

— Eu me referia ao cardapio, muito obrigada. — Aponto para o quadro
acima de um dos chefs. Uma letra requintada, cursiva, escreveu o cardapio
da manha em rosa, amarelo e branco.

— Vocé ndo fala francés? — pergunta Meredith.

— Estudei espanhol por trés anos. Ndo é como se eu sempre tivesse
pensando que me mudaria para Paris.



— Tudo bem — Meredith diz rapidamente. — Muitas pessoas aqui nao
falam frances.

— Mas a maioria fala — acrescenta Josh.

— Mas a maioria ndo fala muito bem — Rashimi olha explicitamente
para ele.

— Voceé aprendera a lingua da comida primeiro. A lingua do amor. —
Josh massageia a barriga como um Buda magricela. — Ouef. Ovo. Pomme.
Maca. Lapin. Coelho.

— Nada engracado — Rashimi da um soco em seu braco. — Nao me
surpreende que a Isis o morda. Idiota.

Eu olho para o quadro novamente. Ainda esta em francés. — E entdo?

— Certo. — O garoto lindo do corredor empurra a cadeira. — Venha
comigo, entdo. Eu também ndo comi ainda. — Eu nao posso deixar de notar
varias garotas boquiabertas conforme passamos pela multiddo. Uma loira
com um nariz pontudo e uma blusinha de adolescente arrulha assim que
entramos na fila.

— Ei, St. Clair. Como foi seu verao?
— 0l4, Amanda. Foi bom.

— Voce ficou aqui ou voltou para Londres? — Ela se curva sobre sua
amiga, uma garota baixinha com um grande rabo de cavalo, e se posiciona
de modo que possa expor seu decote 0 maximo possivel.

— Fiquei com minha mae em Sao Francisco. Vocé curtiu suas férias?
— ele pergunta educadamente, mas fico satisfeita ao ouvir a indiferenca em
sua voz.

Amanda joga o cabelo e, de repente, vejo que ela é Cherrie Milliken.
Cherrie adora balancar o cabelo e ficar enrolando-o nos dedos. Bridgette



esta convencida de que ela passa seus fins de semana em frente a
ventiladores oscilatorios, fingindo ser uma supermodelo, mas estou certa de
que ela esta muito ocupada enchendo seus cachos de lama de semente de
papaia na busca interminavel pelo brilho perfeito.

— Foi fabuloso. — ela balanga o cabelo. — Fui para a Grécia por um
meés e entao passei o resto do verao em Manhattan. Meu pai tem um
apartamento incrivel com vista para o Central Park.

Cada sentenca que ela diz tem uma palavra que é enfatizada. Eu bufo
para evitar dar risada, e o garoto lindo do corredor comeca a tossir.

— Mas eu senti sua falta. Vocé nao recebeu meus e-mails?

— Er, ndo. Vocé deve ter o endereco errado. — Ei — ele me cutuca. —
Esta quase na nossa vez. Ele vira de costas para Amanda e ela e sua amiga
parecem intrigadas. — Hora da sua primeira aula de francés. O café da
manha aqui € simples e consiste basicamente em paes: croissants sao 0s
mais famosos, claro. Isso quer dizer nada de carne, ovos mexidos.

— Bacon? — pergunto, esperangosa.

— Absolutamente nao — ele ri. — Segunda licao, as palavras no
quadro. Ouca atentamente e repita. Granola. — Aperto os olhos conforme
ele os abre zombando inocentemente. — Significa “granola”, viu s6? E esta
aqui, yaourt?

— Céus, eu nao sei. logurte?
— Nativa! Voceé disse que nunca morou na Franca antes?
— “Ar”. Maldito. “Ar”.

Ele sorri. — Ah, entendi. Conhece-me a menos de um dia e zomba de
mim por causa do meu sotaque. O que vem depois? Importa-se de discutir o
estado do meu cabelo? Minha altura? Minha calca?



O franceés atras do caixa nos repreende. Desculpe, chefe Pierre. Estou
um pouco distraida por causa desta obra-prima de garoto inglés, franceés,
americano. Dito isso, o garoto pergunta rapidamente: — logurte com
granola e mel, ovos cozidos ou peras no brioche?

Eu nado faco a menor ideia do que é um brioche. — Iogurte — eu digo.

Ele faz o nosso pedido em francés perfeito. Pelo menos, parece
impecavel para as minhas orelhas virgens e isso deixa o chef Pierre mais
calmo. Perde o olhar carrancudo e despeja a granola e o mel no meu
iogurte. Uma pitada de mirtilo é adicionada no topo antes de ele me dar.

— Merci, senhor Boutin.

Eu agarro a nossa bandeja. — Nada de pop-tarts? Nada de cocoa puffs?
— Estou totalmente ofendida.

— Pop-tarts sdo as tercas, eggo wdffles, as quartas, mas eles nunca
servem cocoa puffs. Vocé tera de trocar por froot loops as sextas.

— Vocé sabe muito sobre porcarias americanas para um cara ingleés.

— Suco de laranja? Grapefruit? Cranberry? Aponto para o suco de
laranja, e ele retira dois do display. — Eu ndo sou inglés. Sou americano.

Sorrio. — Claro que voce é.

— Eu sou. Vocé tem de ser americano para estar na SOAP, lembra-se?
— SOAP?

— School of America in Paris — ele explica. — SOAP.

Legal. Meu pai me mandou para ca para ser purificada, limpa.

Entramos na fila para pagar e eu fico surpresa em notar a eficiéncia com
que a fila anda. Na minha antiga escola, o negdcio consistia em cortar a fila
e deixar enraivecidas as senhoras do almoco, mas, aqui, todos aguardam
pacientemente. Viro-me a tempo de observar seu olhar acima e abaixo do



meu corpo. Fico sem ar. O garoto lindo esta me notando. Ele nao percebe
que o peguei fazendo isso. — Minha made é americana — ele continua
suavemente. — Meu pai € francés. Nasci em Sdo Francisco e fui criado em
Londres.

Milagrosamente, recupero a fala. — Um verdadeiro internacional.

Eu estou a ponto de zombar dele quando, de repente, me lembro: Ele
tem namorada. Algo maldoso cutuca as dobras rosa do meu cérebro me
forcando a relembrar a conversa com Meredith na noite passada. £ hora de
mudar de assunto. — Qual € seu nome de verdade? Na noite passada vocé
se apresentou como...

— St. Clair é meu ultimo nome. Etienne € o primeiro.

— Etienne St. Clair. — Tento pronunciar como ele, toda estrangeira e
chique.

— Terrivel, ndo é mesmo?

Estou rindo agora. — Etienne é legal. Por que as pessoas nao te
chamam assim?

— Oh, Etienne é legal. Quanta generosidade sua.

Outra pessoa entra na fila atras de n6s. Um garoto de pele marrom, acne
e cabelo preto e grosso como um tapete. O garoto empolga-se ao ver St.
Clair e ele sorri de volta. — FEi, Nikhil. Curtiu as férias? — E a mesma
pergunta que ele fez a Amanda, mas desta vez o tom era sincero.

E tudo aquilo de que precisava para que o garoto embarcasse na viagem
que fez a Délhi, sobre os mercados, templos e moncoes. (Ele foi a uma
excursdao de um dia ao Taj Mahal. Eu fui a cidade do Panama com o resto da
Georgia.) Outro garoto aparece, este magro e palido, com cabelo arrepiado.
Nikhil nos esquece e cumprimenta seu amigo com o mesmo balbucio
entusiasmado.



St. Clair — estou determinada a chama-lo assim antes que me confunda
— volta-se para mim. — Nikhil é irmdo de Rashimi. Ele é calouro este ano.
Ela também tem uma irma menor, Sanjita, que é novata, e uma irma mais
velha, Leela, que se formou ha dois anos.

— Vocé tem irmaos?
— Nao. Voceé tem?

— Um irmao, mas ele esta em casa. Em Atlanta. Fica na Georgia. No
sul.

Ele levanta uma sobrancelha. — Eu sei onde fica Atlanta.

— Ah, claro. — Eu entrego meu cartao de refeicao para o homem atras
da maquina registradora. Assim como o senhor Boutin, ele veste um
uniforme branco justo e chapéu engomado. Também tem um bigode que
parece o guiddo de uma bicicleta. Eu ndo sabia que eles usavam esses por
aqui. O chef Guidao de Bicicleta passa o meu cartdo e me devolve com um
rapido merci.

Obrigada. Outra palavra que eu ja sei. Excelente.

No caminho de volta para a nossa mesa, Amanda observa St. Clair do
seu grupo de patricinhas e mauricinhos. Nao fico surpresa em ver o
mauricinho de cabelo moicano de olhar feio sentado com ela. St. Clair esta
falando sobre aulas — o que devo esperar no meu primeiro dia, quem sao
meus professores —, mas eu parei de ouvir. Tudo o que vejo é o seu sorriso
“dente torto” e seu andar bamboleante.

Fu sou tao tola como todas as outras.



capitulo quatro

As filas de H até P movem-se vagarosamente. O cara da minha frente esta

discutindo com o conselheiro. Dou uma olhada na de A a G e vejo que
Meredith (Chevalier) e Rashimi (Devi) ja receberam seus horarios de aula e
os observam, comparando-os.

— Mas eu nao pedi teatro, pedi ciéncia da computacao.

A conselheira agachada € paciente. — Eu sei, mas ciéncia da
computacao nao cabia no seu horario, e a sua segunda op¢ao, sim. Talvez
vocé possa fazer ciéncia da computacdao no ano que...

— Minha segunda opc¢ao foi ciéncia da programacao.

Espere ai. Minha atencao volta-se para o que elas estdo dizendo. Vocés
podem fazer isso? Colocar-nos em aulas que nao pedimos? Eu vou morrer
— morrer — se tiver de fazer ginastica de novo.

— Na verdade, David — a conselheira folheia os papéis —, vocé se
recusou a preencher o seu formulario de segunda opc¢do, entdo tivemos de
selecionar a aula para vocé, mas acho que vocé vai encontrar...

O garoto, nervoso, pega o horario da mao dela e sai. Oba! Nao é que
seja culpa dele. Dou um passo a frente e digo meu nome o mais
educadamente possivel, para compensar a situacao desagradavel criada pelo
idiota que acabou de sair. Ela me da um sorriso de covinhas de volta. — Eu



me lembro de vocé, querida. Tenha um bom primeiro dia. — E ela me
entrega meia folha de um papel amarelo.

Eu prendo a respiracao enquanto o observo. Ufa. Sem surpresas. Inglés
avancado, calculo, francés basico, fisica, historia europeia e algo duvidoso
chamado La Vie.

Quando me matriculei, o conselheiro descreveu Vida como uma aula
somente para os alunos do ultimo ano, semelhante a um saldo de estudos,
mas, ocasionalmente, palestrantes convidados falariam conosco sobre como
administrar nosso dinheiro, alugar apartamentos e cozinhar uma quiche ou o
que quer que seja. Eu s6 estou aliviada que minha mae me deixou fazer
essa. Uma das coisas decentes desta escola € que os alunos do ultimo ano
ndo precisam cursar matematica, ciéncias e historia. Infelizmente, minha
mae é puritana e se recusou a deixar que eu me forme sem mais um ano dos
trés. — Vocé nunca vai entrar na universidade certa se fizer aula de
ceramica, ela avisou, franzindo as sobrancelhas sobre o meu pacote de
orientagao.

Obrigada, mae. Manda que eu estude fora, em uma cidade conhecida
pela sua arte, e me faz passar por outro ano de aulas de matematica.
Arrasto-me em direcao a Meredith e Rashimi rezando para que
compartilhemos algumas aulas. Eu estou com sorte. — Trés comigo e
quatro com Rash! — Meredith fica radiante e devolve meu horario. Seus
anéis cor de arco-iris batem uns contra os outros.

Rash. Que apelido mais infeliz. Elas conversam sobre pessoas que ndao
conheco e minha mente vai até o outro lado da quadra, onde St. Clair espera
com Josh na fila de Q a Z. Fico imaginando se vou ter alguma aula com ele.

Quero dizer, eles. Aulas com eles.

A chuva parou e Josh chuta uma poca na direcao de St. Clair. Eleri e
diz algo que os faz rir ainda mais. De repente, observo que St. Clair é mais



baixo que Josh. Muito mais baixo. E estranho que ndo tenha notado antes,
mas ele ndo se posiciona como um cara baixo. A maioria dos caras baixos
geralmente sdo timidos ou ficam na defensiva, alguns sdo uma mistura das
duas coisas, mas St. Clair é confiante, amigavel e...

— Jesus, mas como olha!

— O qué? — volto a cabeca, mas Rashimi ndo esta falando comigo. Ela
esta balancando a cabeca em direcao a Meredith, que esta tao embasbacada
como eu.

— Vocé esta fazendo buracos na cabeca do St. Clair.
— Cala a boca! — Meredith sorri para mim e da de ombros.

Bem. Isso explica tudo. Como se eu precisasse de outra razdo para nao
cobicar. Garoto dos Sonhos esta oficialmente fora de cogitacao. — Nao
diga nada a ele — ela diz. — Por favor.

— Claro que ndo — respondo.
— Porque nos certamente somos sO amigos.
— Obviamente.

Andamos sem proposito até que a diretora chega para discursar. Ela é
graciosa e se porta como uma bailarina. Tem pescoco longo, e o cabelo
branco esta arranjado em um no firme que faz com que sua aparéncia seja
diferenciada, e ndo de uma pessoa velha. O efeito geral é parisiense, embora
eu saiba, pela minha carta de aceitacao, que ela é de Chicago. Seu olhar
desliza em torno de nds, seus 100 pupilos escolhidos a dedo. — Bem-
vindos a outro ano empolgante na School of America in Paris. Estou
satisfeita em ver tantos rostos conhecidos e estou ainda mais feliz em ver os
rostos Novos.

Aparentemente, discursos escolares sao algo que a Franca nao consegue
melhorar.



— Aos alunos que estavam aqui nos anos anteriores, eu 0s convido a
dar as boas-vindas aos calouros e, também, aos novos alunos do ultimo ano.

Um punhado de aplausos educados. Concentre-se, Anna, concentre-se.
Mas sinto o seu olhar como se fosse o calor do sol. Minha pele umedece de
suor. Por que ele esta olhando? Ele ainda esta olhando? Acho que sim. Por
qué, por qué, por qué? E um olhar bom, ruim ou indiferente?

Mas, quando finalmente olho, ele ndo esta olhando para mim. Esta
mordendo a unha do dedo mindinho.

A diretora finaliza, e Rashimi sai correndo para encontrar os meninos.
Meredith me mostra a sala de inglés. A professeur ainda nao chegou, entao
nos sentamos nos fundos. A sala de aula é menor do que a que estou
acostumada e tem janelas escuras, em boas condicoes e altas. No entanto, as
carteiras, o quadro e o apontador na parede sao iguais.

— Vocé vai gostar da professeur Cole. Ela é hilaria e sempre pede os
melhores livros — Meredith diz.

— Meu pai € escritor — despejo isso sem pensar e imediatamente me
arrependo.

— Verdade? Quem?

— James Ashley. Esse é o nome de autor dele. Acredito que Oliphant
ndo seria romantico o suficiente.

— Quem?

O fator humilhagdo multiplica-se. —The decision? The entrance? Eles
viraram filmes. Esqueca, todos eles tem nomes vagos como esses...

Ela se inclina, empolgada. — Nao diga, minha mae adora The entrance!

Franzo a testa.



— Eles nao sao tao ruins. Vi The entrance uma vez com ela e chorei
muito quando aquela garota morreu de leucemia.

— Quem morreu de leucemia? — Rashimi joga sua mochila perto de
mim. St. Clair aparece atras dela e senta-se na carteira em frente a Meredith.

— O pai de Anna escreveu The entrance —, diz Meredith.
Tusso. — Nao é algo de que me orgulhe.
— Desculpe, o que é The entrance? — Rashimi pergunta.

— E aquele filme no qual o cara ajuda a fazer o parto de uma bebezinha
e entdo ela cresce e ele se apaixona por ela — Meredith diz isso, enquanto
St. Clair verifica seu horario. — Mas um dia depois do noivado deles, ela é
diagnosticada com leucemia.

— O pai a empurra corredor abaixo na cadeira de rodas —, continuo.
— E entdo ela morre na lua de mel.

— Credo — Rashimi e St. Clair dizem juntos.
Vexame suficiente. — Onde esta Josh? — pergunto.

— Ele é novato — Rashimi diz, como se eu ja devesse saber disso. —
Nos o deixamos em pré-calculo.

— Oh. — Nossa conversa chega a um beco sem saida. Adoravel.

— Trés aulas juntos, Mer. Da aqui o seu horario. — St. Clair volta-se e
pega a minha folha amarela pela metade. — Oooh, francés basico.

— Eu te disse.

— Nao é tdo ruim — ele devolve meu horario e sorri. — Vocé estara
lendo o cardapio do café da manha sem minha ajuda antes mesmo que
perceba.

Humm, talvez eu ndo queira aprender francés.



Argh! Meninos fazem com que meninas fiquem tdo esttpidas.

— Bonjour a tous. — Uma mulher usando um vestido turquesa entra e
estala sua xicara de café no pulpito. Ela ndo é tao velha e tem o cabelo mais
loiro que eu ja vi em uma professora. — Para 0s... — seus olhos passam
pela sala até pararem em mim.

O qué? O que foi que fiz?

— Para a Unica pessoa que nao me conhece, jé m’ appelle professeur
Cole. — Ela me trata com extrema cortesia e a sala ri. Eles se voltam para
olhar.

— Ola — digo bem baixinho.

Suspeita confirmada. Das 25 pessoas presentes — toda a sala do ultimo
ano —, eu sou a unica nova aluna. Isso quer dizer que meus colegas de sala
tém outra vantagem sobre mim: todos eles estdao familiarizados com os
professores. A escola é tdo pequena que cada matéria é ensinada pelo
mesmo professor nos quatro anos.

Tento imaginar que aluno saiu para que eu pudesse entrar.
Provavelmente alguém mais descolado que eu. Alguém com cabelo
rastafari, tatuagens de mulheres e conexdes com a industria da musica.

— Eu vejo que o pessoal encarregado ignorou meus pedidos mais uma
vez —, diz a professeur Cole. —Todos de pé. Vocés sabem o que fazer.

Eu ndo, mas empurro a minha carteira quando todos comecam a
empurrar a deles. N6s as organizamos em um grande circulo. E estranho ver
todos os meus colegas de sala ao mesmo tempo. Aproveito a oportunidade
para observa-los. Nao acredito que fico de fora, porém, suas calcas, sapatos
e mochilas sdo mais caros que os meus. Parecem mais limpos, reluzentes.

Nenhuma surpresa nisso. Minha mae é professora de biologia no
colegial, o que ndo nos deixa muito dinheiro para gastos extras. Meu pai



paga o financiamento e ajuda com as contas, mas isso ndo € suficiente, e
minha made é muito orgulhosa para pedir mais dinheiro. Ela diz que ele
recusaria de qualquer forma e simplesmente compraria outra maquina de
step.

Deve haver alguma verdade nisso tudo.

O resto da manha é confuso. Gosto da professeur Cole, e meu professor
de matematica, professeur Babineaux, é legal o bastante. Ele é parisiense, e
move as sobrancelhas e cospe quando fala. Para ser justa, ndo acho que o
ato de cuspir seja algo francés. Acho que ele simplesmente tem a lingua
presa. E dificil dizer, por causa do sotaque.

Depois dessas aulas, tive francés basico. Professeur Gillet é outro
parisiense. Era de se esperar. Eles sempre mandam os falantes nativos para
aulas de lingua estrangeira. Meus professores de espanhol reviravam os
olhos e exclamavam, “jAye, dios mio!” sempre que eu levantava a mao.
Ficavam frustrados quando eu ndo conseguia entender um conceito que
parecia 0bvio para eles.

Parei de levantar a mao.

Como previsto, a classe esta cheia de calouros. E eu. Oh, e um novato,
0 garoto nervoso por causa do horario de hoje de manha. Ele se apresenta
entusiasticamente como Dave, e posso dizer que esta tao aliviado quanto eu
em ndo ser o unico aluno do ultimo ano.

Talvez o Dave seja bem legal, apesar de tudo.

A tarde, sigo a boiada até a cantina. Evito a fila principal e vou direto
ao balcao “escolha-sua-propria-fruta” e pao, ainda que o cheiro da massa
esteja muito bom. Eu sou tao covarde. Prefiro ficar faminta a tentar pedir
algo em francés. “Oui, oui!”, eu diria, apontando aleatoriamente para as
palavras no cardapio. Entdo, o chef Bigode Guidao de Bicicleta me traria



algo repugnante e eu teria de comprar por pura vergonha. Claro que eu
queria pedir o pombo assado! Humm! Igualzinho ao da vovo.

Meredith e seus amigos estdao na mesma mesa de hoje pela manha.
Respiro fundo e me junto a eles. Para meu alivio, ninguém parece surpreso.
Meredith pergunta a St. Clair se ele ja viu sua namorada. Ele relaxa na
cadeira. — Ndo, mas vamos nos encontrar hoje a noite.

— Voce a viu neste verao? As aulas dela ja comecaram? O que ela esta
fazendo este semestre? — ela continua fazendo perguntas sobre Ellie, para
as quais ele da respostas curtas. Josh e Rashimi estdao se beijando — eu
pude ver a lingua —, entdo me volto para as minhas uvas e pao. Que biblico
da minha parte.

As uvas sdao menores que aquelas a que eu estou acostumada, e a casca
é levemente texturizada. Isso € sujeira? Molho meu guardanapo na agua e
comeco a passar nas uvas. Ajuda um pouco, mas elas ainda estdo meio
asperas. Humm. St. Clair e Meredith param de falar. Olho e os vejo me
observando confusos.

— O que?

— Nada — ele diz. — Continue dando banho na uva.
— Elas estavam sujas.

— Vocé experimentou alguma? — ela pergunta.

— Nao, elas ainda tém estas pintinhas de terra — ergo uma e mostro a
eles. St. Clair a tira da minha mao e poe dentro de sua boca. Fico
hipnotizada pelos seus labios, sua garganta, enquanto ele a engole.

Hesito. Prefiro comer comida limpa ou causar uma boa impressao em
St. Clair?

Ele pega outra e sorri. — Abre a boca.



Eu abro.

A uva passa pelo meu labio inferior a medida que ele a coloca em
minha boca. Ela explode na minha boca e eu fico tao chocada com o gosto
que quase a cuspo. O sabor € tdo intenso, parece mais com bala de uva do
que com a fruta mesmo. Dizer que nunca provei nada parecido é pouco.
Meredith e St. Clair riem. — Espere até prova-las como vinho — ela diz.

St. Clair enrola uma garfada de massa. — Entdo, como foi a aula de
francés? — Gillet é assustadora. Ela € cheia de linhas de expressado. Pego
um pedaco de pdo. A casca se quebra e o interior é leve e flexivel. Oh, meu
Deus. Eu lango outro pedaco para dentro da boca.

Meredith parece pensativa. — Ela pode ser bastante intimidadora a
principio, mas é muito legal depois que vocé a conhece.

— Mer é sua pupila predileta — St. Clair diz.

Rashimi se desgruda de Josh, que parece um pouco tonto com o ar
fresco. — Ela esta fazendo aulas de francés avancado e espanhol avancado
— acrescenta.

— Talvez voceé possa ser minha tutora — digo a Meredith. — Sou
muito ruim em linguas estrangeiras. A unica razao pela qual este lugar
deixou passar as minhas notas de espanhol foi porque a diretora 1€ os
romances tolos do meu pai.

— Como voceé sabe? — ela pergunta.

Reviro os olhos. — Ela mencionou isso uma ou duas vezes durante a
entrevista. — Ficava fazendo perguntas sobre o elenco de The lighthouse.
Como se fosse meu pai quem decidisse. Ou como se eu me preocupasse.
Ela ndo percebeu que meus gostos cinematograficos sao um pouco mais
sofisticados.



— Gostaria de aprender italiano — diz Meredith. — Mas eles nao
oferecem aqui. Quero ir para a faculdade em Roma no ano que vem. Ou
talvez Londres. Eu poderia estudar la também.

— Certamente Roma é um lugar melhor para estudar italiano? —
pergunto.

— Sim, bem — ela olha furtivamente para St. Clair. — Eu sempre
gostei de Londres.

Pobre Mer. Esta perdida.
— O que voceé quer fazer? — pergunto a ele. — Para onde voceé vai?

St. Clair d4 de ombros. E lento e, como todo o corpo,
surpreendentemente francés. O mesmo dar de ombros que o garcom do
restaurante da noite passada me deu quando perguntei se eles serviam pizza.
— Nao sei. Depende —, embora eu gostasse de estudar histéria. — Ele se
inclina como se estivesse a ponto de contar um segredo improprio. — Eu
sempre quis ser um daqueles caras que eles entrevistam nos especiais da
BBC ou da PBS. Vocé sabe, com as sobrancelhas estranhas e cotoveleiras
de couro no casaco.

Exatamente como eu! Mais ou menos. — Eu quero estar no canal de
filmes classicos e discutir Hitchcock e Capra com Robert Osborne. Ele é
anfitrido da maioria dos programas deles. Quero dizer, eu sei que ele é um
cara velho, mas ele é tao legal. Ele sabe tudo sobre cinema.

— Verdade? — ele parece realmente interessado.

— A cabeca de St. Clair esta sempre em livros de historia do tamanho
de dicionarios — Meredith interrompe. — E dificil tira-lo do quarto.

— Isso porque a Ellie esta sempre la — diz Rashimi, secamente.

— Olha quem fala — ele diz em direcdao a Josh. — Sem mencionar...
Henri.



— Henri! — Meredith diz, e ela e St. Clair caem na gargalhada.

— Uma maldita tarde e vocés nunca mais me deixardo esquecer isso?
— Rashimi olha para Josh, que apunhala sua massa.

— Quem é Henri? — tropec¢o na pronuncia. En-ree.

— Um guia turistico em uma viagem de campo ao Palacio de Versailles
no segundo ano — St. Clair explica. — Sujeito magricela, mas Rashimi nos
encurralou no hall dos espelhos e se jogou em cima dele...

— Eu nao me joguei!

Meredith balanca a cabeca. — Eles se apalparam, tipo, a tarde toda.
Para todo o publico.

— A escola toda esperou no onibus por duas horas porque ela esqueceu

a hora que nés tinhamos combinado de nos encontrarmos na volta — ele
diz.

— Nao foram duas horas...

Meredith continua. — Professeur Hansen finalmente a encontrou atras
de uma moita, nos jardins reais, e ela tinha marcas de dente por todo o
pescoco.

— Marcas de dente! — St. Clair reafirma.
Rashimi fica furiosa. — Cala a boca, Lingua Inglesa.
— Huh?

— Lingua Inglesa — ela diz. — E disso que te chamamos apés a sua
demonstragao publica de tirar o folego com a Ellie na feira de rua do ano
passado. — St. Clair tenta protestar, mas ele esta rindo muito. Meredith e
Rashimi continuam espetando ainda mais, mas... estou perdida de novo.
Fico imaginando se Matt comecou a beijar melhor agora que tem alguém



mais experiente para praticar. Ele provavelmente beijava mal por minha
causa.

Oh, ndo. Eu beijo mal.

Algum dia ganharei uma estatueta com formato de um par de labios, e
estara gravada com as seguintes palavras: “o pior beijo do mundo. E Matt
entdo fara um discurso sobre como ele me namorou apenas porque estava
desesperado, mas ndo me entreguei, entao, fui uma perda de tempo porque
Cherrie Milliken sempre gostou dele e ela se entregou totalmente. Todo
mundo sabe disso.

Oh, meu Deus. O Toph pensa que beijo mal?

S6 aconteceu uma vez. Minha ultima noite no cinema também foi a
ultima antes que eu viesse para Franca. Foi lento e nos tinhamos ficado
sozinhos no lobby durante a noite toda. Talvez porque era meu ultimo turno,
talvez porque eu senti que aquela era a ultima chance... qualquer que seja a
razdo, estavamos despreocupados. Fomos corajosos. A paquera durou a
noite toda e, na hora que nos disseram para ir para casa, nao conseguiamos
ir embora. Simplesmente ficamos... alongando a conversa.

E entdo, finalmente, disse que sentiria a minha falta.
E entdo, finalmente, me beijou sob o teto barulhento.
E entdo, fui embora.

Nao chore, nao chore, ndo chore. — Hum. Onde fica o banheiro? — O
banheiro é minha desculpa favorita para qualquer situagao. Ninguém
pergunta mais nada uma vez que vocé o menciona.

— Os banheiros estdao no fim do corredor. — St. Clair parece
preocupado, mas ndo se atreve a perguntar coisa alguma. Ele provavelmente
ue eu va u i iv
tem medo de que eu va falar sobre absorventes ou mencionar a temivel
palavra com “m”.



Passo o resto do almoco em um banco. Sinto tanta falta de casa e isso
déi fisicamente. Meu coracdo bate acelerado, meu estdomago esta nauseado
e é tudo tdo injusto. Nunca pedi para ser mandada para ca. Tinha os meus
proprios amigos, as minhas proprias piadas particulares e os meus proprios
beijos roubados. Queria que meus pais tivessem me dado alguma escolha:
— Voce gostaria de passar o seu ultimo ano em Atlanta ou em Paris?

Quem sabe? Talvez eu tivesse escolhido Paris.

O que os meus pais nunca levaram em consideracao é que eu queria, ao

menos, ter tido escolha.



capitulo cinco

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Bridgette Saunderwick <bridgesandwich@freebiemail.com>
Assunto: Nao olhe agora, mas...
... a parte inferior direita da sua cama esta desarrumada.
Ha! Fiz voce olhar. Agora para de suavizar rugas invisiveis.
Sério. Como esta La Academe du Fraunch?
Alguns pretendentes que eu deva saber?
Falando sobre isso, adivinha quem esta na minha sala de calculo??
Drew! Tingiu o cabelo de preto e colocou um piercing nos labios.
E tem um bumbum e tanto (presta atencdo, preguicosa).
Sentei-me com os mesmos no almoc¢o, mas nao foi
a mesma coisa sem vocé. Sem mencionar que a louca da
Cherrie apareceu. Ficava mexendo no cabelo e juro que te
ouvia murmurando aquele comercial da TRESemmeé.
Arranco os meus olhos com o boneco do Darth Maul do Sean
se ela se sentar conosco todos os dias. A propdsito, sua mae
me contratou para olhar o seu irmao depois da aula, entdo é
melhor eu ir. Nao quero que ele morra na minha mao.
Vocé é muito ma. Vem para casa.
Bridge
P.S.: Amanha eles anunciarao os lideres das secdes na banda.



Me deseje sorte. Se eles derem o meu lugar para o Kevin
Quiggley, vou arrancar os olhos DELE com o Darth Maul.

Callipygian. Ter o bumbum em forma. Essa é boa, Bridge.

Minha melhor amiga é uma fanatica por palavras. Uma das suas mais
estimadas posses € 0 OED que ela comprou por praticamente nada em uma
garagem ha dois anos. O Oxford English Dictionary é um compéndio de 20
volumes que ndo s6 fornece as defini¢cdes das palavras mas também a
etimologia. Bridge esta sempre lancando uma palavra nova nas nossas
conversas porque adora ver as pessoas se contorcendo e bufando com as
palavras. Aprendi muito tempo atras a nao fingir saber sobre o que ela esta
falando. Ela me chamava atencdo o tempo todo.

Entao, Bridge coleciona palavras e, aparentemente, a minha vida.

Eu ndo acredito que minha mde a contratou para cuidar do Sean. Sei
que ela é a melhor escolha, uma vez que sempre ficamos com ele juntas,
mas, ainda assim, é estranho que ela esteja la sem mim. E € estranho que
esteja conversando com a minha mde enquanto estou presa aqui do outro
lado do mundo. A proxima coisa que ela vai me dizer é que arrumou um
emprego no cinema.

Falando nisso, Toph ndo me manda e-mail ha dois dias. Nao é que eu
espere que ele me escreva todos os dias ou toda semana, mas... havia algo
inegavel entre nos. Quero dizer, nds nos beijamos. [sso — o que quer que
seja — acabara agora que estou aqui?

O nome verdadeiro dele é Christopher, mas ele odeia ser chamado de
Chris, entdo as pessoas o chamam de Toph mesmo. Ele tem olhos
extremamente verdes e costeletas muito legais. Somos canhotos, adoramos
o mesmo nacho de queijo falso do snack bar e ambos odiamos Cuba
Gooding Jr. Fiquei interessada em Toph desde o meu primeiro dia no
emprego, quando prendeu a cabeca embaixo da maquina ICEE e bebeu



direto da torneira, s para me fazer rir. Ele ficou com a boca toda suja de
framboesa pelo resto do turno.

Nem todas as pessoas podem mostrar um dente azul. Mas, acredite em
mim, o Toph pode.

Atualizo a minha caixa de entrada — s6 por precaucao —, mas nada
novo aparece. Estou na frente do computador ha varias horas, esperando a
Bridge sair da aula. Fico feliz que ela tenha me escrito. Por alguma razao,
queria que ela fosse a primeira a me escrever. Talvez porque quisesse que
ela pensasse que estava tao feliz e ocupada que ndo tive tempo para
conversar. Quando, na verdade, estou sozinha e triste.

E com fome. Meu frigobar esta vazio.

Jantei na cantina, mas evitei a fila principal de novo, me enchendo com
mais pao, o que s6 segura a fome por certo tempo. Talvez St. Clair possa
pedir café da manha para mim de novo amanha cedo. Ou Meredith, aposto
que ela faria isso.

Respondo a Bridge, contando sobre os meus novos “amigos”, a cantina
louca que tem comida como a de restaurante e o pantedo gigante rua abaixo.
Apesar de mim mesma, eu descrevo St. Clair e menciono como durante a
aula de fisica ele se debrucou sobre a Meredith para pegar emprestada uma
caneta minha, exatamente quando o professeur Wakefield estava definindo
os parceiros de laboratorio. Entdo, o professor pensou que ele estava
sentado perto de mim, e agora St. Clair € meu parceiro de laboratorio
durante o ano todo.

Foi a melhor coisa que aconteceu o dia todo.

Também comento com a Bridge sobre a misteriosa aula de Vida, La Vie,
porque ela e eu passamos o verdo todo especulando sobre isso. (Eu:
“Aposto que discutiremos sobre o big bang e o significado da Vida”.
Bridge: “Cara, eles provavelmente vao te ensinar técnicas de respiracao e



como converter alimento em energia”.) Tudo o que fizemos hoje foi nos
sentar em siléncio e fazer a nossa licao. Que pena.

Passei um periodo lendo o primeiro romance escolhido para a aula de
inglés. E, uau, se eu ndo tivesse percebido que estava na Franca, teria
percebido agora. Isso porque Like water for chocolate tem muito sexo.
Muito sexo. O desejo de uma mulher literalmente poe um prédio em
chamas, e entdao um soldado joga seu corpo nu em um cavalo e eles fazem
sexo enquanto galopam para outro lugar. Jamais teria lido esse romance no
Cinturao Biblico. O mais sensual a que chegamos foi em The scarlet letter.

Tenho de contar a Bridge sobre esse livro.

E quase meia-noite quando eu termino o e-mail, mas o corredor ainda
esta barulhento. Os juniores e os seniores tém bastante liberdade porque,
supostamente, somos maduros o suficiente para lidar com isso. Eu sou, mas
tenho sérias duvidas a respeito dos meus colegas de sala. O garoto do outro
lado do corredor ja tem uma pilha de garrafas de cerveja montada na sua
porta porque, em Paris, vocé pode beber cerveja e vinho com 16 anos de
idade. Vocé tem de ter 18 para beber destilados.

Ndo que eu ndo tenha visto nenhum destilado por aqui.

Imagino se minha mae tinha alguma ideia de que seria legal eu ficar
bébada quando ela concordou com isso. Ela pareceu bem surpresa quando
eles mencionaram isso no Seminario de Habilidades para a Vida, e ouvi um
sermao sobre responsabilidade naquela noite no jantar. Mas nao planejo
ficar bébada. Sempre achei que cerveja cheira a urina.

Ha alguns eventuais festeiros que trabalham na entrada, mas somente
um mora no Résidence Director. Seu nome é Nate, e seu apartamento fica
no primeiro andar. Ele faz graduacdo em alguma escola por aqui. EAP deve
pagar muito para ele morar aqui conosco.



Nate tem uns 20 anos, € baixo, palido e tem a cabeca raspada. Soa
estranho, mas ele é, na verdade, atraente. Tem a fala mansa e parece ser um
bom ouvinte, mas o seu tom exala responsabilidade e atitude do tipo nao-se-
meta-comigo. Meus pais o adoraram. Ele também tem uma tigela de
camisinhas perto de sua porta.

Imagino se meus pais viram isso.

Os calouros e os alunos do segundo ano estao em outro dormitorio.
Tém de dividir quartos, os seus andares sao separados por sexo e eles sao
severamente supervisionados. Eles também tém toque de recolher. Nos nao.
S6 temos de assinar um livro sempre que entramos ou saimos a noite; com
isso, o Nate sabe que estamos vivos. Yeah. Tenho certeza de que ninguém
nunca tira vantagem dessa alta seguranca.

Arrasto-me pelo corredor para ir ao banheiro. Pego um lugar na fila —
tem uma fila, mesmo a meia-noite — atras da Amanda, a garota que atacou
St. Clair no café da manha. Ela olha maliciosamente o meu jeans desbotado
e a minha camiseta da Orange Crush.

Eu ndo sabia que ela morava no meu andar. Otimo.

Nao nos falamos. Percorro o papel floral da parede com os dedos.
Résidence Lambert é uma peculiar mistura de refinamento parisiense e
praticidade adolescente. Luzes fixas de cristal ddao ao corredor dos
dormitérios um brilho dourado, mas as luzes fluorescentes zunem nos
nossos quartos. Os andares sao de carvalho polido, mas cobertos de tapetes
de carater industrial. Flores frescas e lamparinas Tiffany embelezam a sala
de espera; no entanto, as cadeiras sao ninhos de amor de ratos e as mesas
estdo gravadas com iniciais e xingamentos.

— Entao voceé é a nova Brandon . Amanda diz.

— Como é?



— Brandon. Numero 25. Ele foi expulso da escola no ano passado, uma
vez que os professores encontraram cocaina na sua mochila — ela me olha
novamente e franze a testa. — De qualquer forma, de onde vocé é? — mas
eu sei o que ela esta de fato perguntando. Ela quer saber por que eles
aceitaram alguém como eu para tomar o lugar de Brandon.

— Atlanta.

— Oh — ela diz. Como se isso explicasse a minha total e extrema
grosseria. Dane-se ela. E uma das maiores cidades na Ameérica.

— Entdo, voceé e St. Clair pareceram bem amigos no café da manha...
— Humm. — Ela esta se sentindo ameacada por mim?

— Eu nao me iludiria se fosse vocé — ela continua. — Vocé nem é
bonita o suficiente para roubar a namorada dele. Eles estdo juntos ha uma
eternidade.

Aquilo foi um elogio? Ou nao? O fato de ela enfatizar o tempo todo esta
me dando nos nervos (Imeus nervos).

Amanda boceja falsamente como se enfadada. — Cabelo legal.

Eu o toco conscientemente. — Obrigada. Minha amiga o descoloriu. —
Bridge colocou esta mecha no meu cabelo a semana passada. Normalmente,
mantenho a mecha atras da orelha, mas esta noite fiz um rabo de cavalo.

— Voce gosta dessa mecha? — ela pergunta. Linguagem universal de
biscate para: “Eu acho que esta horrivel”.

Retiro a minha mao. — Sim, foi por isso que a fiz.
— Sabe, eu ndo a teria feito dessa forma. Vocé parece um gamba.

— Pelo menos, ela ndo fede como um. — Rashimi aparece atras de
mim. Ela estava visitando Meredith; ouvi suas vozes abafadas pela minha



parede. — Perfume adoravel, Amanda. Usa um pouco mais da proxima vez.
Nao sei se conseguem sentir o seu cheiro em Londres.

Amanda rosna. — Bonitos oculos.

— Essa é boa — Rashimi age com indiferenca, mas observo que ela os
ajusta mesmo assim. Suas unhas sao de um azul metalico, a mesma cor da
armacdo. Vira-se para mim. — Moro dois andares acima, quarto seis-zero-
um, se voceé precisar de qualquer coisa. Vejo-a no café da manha.

Entdo ela ndo me detesta! Ou talvez odeie mais a Amanda. De qualquer
forma, sou grata e digo até logo enquanto se afasta. Ela acena e se dirige as
escadarias enquanto Nate desce. Ele se aproxima de n6s de modo calmo,
amigavel.

— Indo para a cama em breve, senhoritas?
Amanda sorri adoravelmente. — Claro.
— Otimo. Teve um primeiro dia legal, Anna?

E tdo peculiar como todos aqui ja sabem meu nome. — Sim, obrigada
Nate.

Ele concorda como se eu tivesse dito algo que vale a pena pensar;
entao, se despede e se dirige aos garotos do outro lado do corredor.

— QOdeio quando ele faz isso — diz Amanda.
— Faz o que?

— Fica nos checando. Que imbecil. — A porta do banheiro se abre e
uma menina pequena de cabelos ruivos desvia de Amanda, que fica parada
como se fosse a rainha do pedaco. A menina deve ser novata. Nao a
reconheco do circulo de carteiras na aula de inglés do ultimo ano. — Deus,
vocé caiu ai? — Amanda pergunta. A pele clara da garota fica rosa de
vergonha.



— Ela s6 estava usando o banheiro — eu digo.

Amanda saltita pelo piso, seus chinelos roxos felpudos batendo contra
os calcanhares. Ela empurra a porta. — Eu pareco preocupada, “garota
gamba”?



capitulo seis

Uma semana na escola e estou afundada em Educacdo Internacional

da Imaginacao.

O curriculo da professeur Cole esta livre do tradicional Shakespeare e
Steinbeck e, ao contrario, estamos focando em trabalhos de traducao. Toda
manha ela comanda a discussao de Like water for chocolate como se nos
féssemos um clube do livro e ndo uma aula chata e necessaria.

Entdo, inglés esta excelente.

Por outro lado, minha professora de francés é claramente iletrada. De
que outra forma explicar o fato de que, apesar do nome do nosso livro —
Level one french —, professeur Gillet insiste em falar somente em francés?
Ela também me chama uma dezena de vezes por dia. Nunca sei a reposta.

Dave a chama de Madame Guillotine. Isso é excelente.

Ele ja fez essas aulas antes, o que ajuda bastante, mas, obviamente, nem
tanto ja que falhou na primeira vez. Dave tem o cabelo todo desgrenhado,
labios grossos e a peculiar combinagdo de pele bronzeada com sardas.
Varias garotas o paqueram. Ele também esta na minha aula de historia.
Estou com os mais novos porque os mais velhos tomam as rédeas, e ja
estudei isso. Entdao, sento-me entre o Dave e o Josh.



Josh é quieto e reservado em sala de aula; no entanto, fora dela, seu
senso de humor é semelhante ao de St. Clair. E facil entender por que sdo
tdo bons amigos. Meredith diz que ambos se idolatram; Josh em razao do
carisma nato de St. Clair, e este pelo fato daquele ser um artista
assombroso. Raramente vejo Josh sem o seu pincel chinés e seu caderno de
esbocos. Seu trabalho é incrivel — tracos grossos e minusculos detalhes
requintados — e seus dedos estdao sempre manchados de tinta.

Mas o aspecto mais notavel da minha educacao é o que acontece fora da
sala de aula. Aquele nunca mencionado nos livretos lustrosos. E € este: ir a
um internato é como morar dentro de uma escola secundaria. Ndao consigo
fugir dela. Mesmo quando estou no meu quarto, meus ouvidos sao
estrilados por musica pop, pugilismo nas maquinas de lavar e danca de
bébados no hall das escadas. Meredith me disse que isso se acalma assim
que a novidade passar para 0s novatos, mas ainda estou prendendo a minha
respiragao.

Entretanto...

E noite de sexta-feira, e o Résidence Lambert esta vazio. Meus colegas
de sala estdo nos bares e eu tenho paz pela primeira vez. Se fechar os olhos,
quase consigo acreditar que estou novamente em casa. Exceto pela opera. A
Diva da Opera canta na maioria das noites no restaurante, do outro lado da
rua. Para alguém com uma voz tao grave, ela é surpreendentemente
pequena. Também é uma daquelas pessoas que raspam as sobrancelhas e
depois as desenham com lapis. Parece uma figurante do The rocky horror
picture show.

Bridge liga enquanto estou assistindo ao Rushmore no conforto da
minha minicama. E o filme que lancou Wes Anderson. Wes é incrivel, um
verdadeiro escritor envolvido em todos os aspectos da producdao, com uma
marca reconhecida em qualquer quadro — melancolico e peculiar,
indiferente e obscuro. Rushmore é um dos meus favoritos. F sobre um cara



chamado Max Fischer, que é obcecado, entre outras coisas, pela escola da
qual foi expulso. Como seria a minha vida se eu fosse tao apaixonada pela
EAP como Max é pela Rushmore Academy. Para os novatos, eu
provavelmente ndo estaria sozinha no meu quarto coberta de creme para
acne.

— Annnnn-uhhhhhh — Bridge diz. — Eu odeiooo eleeessss.

Ela ndo conseguiu ser lider de uma secao da banda. O que € a maior
furada porque todo mundo sabe que é a melhor baterista na escola. O
instrutor de percussao a deu a Kevin Quiggley, porque ele acredita que os
garotos na linha de bateria ndo iriam respeitar Bridge como lider — porque
€ uma garota.

Yeah, bem, agora eles ndao vao mesmo. Idiota.

Entdo a Bridge odeia a banda, o instrutor e Kevin, que é um imbecil
com um ego desproporcionalmente grande. — Espere — eu digo. — Em
breve voceé sera a proxima Meg White ou Sheila E., e Kevin Quiggley vai se
gabar sobre como ele a conheceu naquela época. E entao, quando ele se
aproximar de vocé apds um grande show, esperando um tratamento especial
e um passe livre para os bastidores? Vocé pode saltitar na frente dele sem
dar muita bola, somente uma olhada de relance.

Posso ouvir o sorriso aborrecido em sua voz. — Por que vocé se mudou
mesmo, Banana?

— Porque meu pai € feito de maldade.
— Do mais puro estilo, cara.

Conversamos até as trés da manha, por isso durmo até o inicio da tarde.
Apresso-me para chegar a cantina antes que feche. Fica aberta somente para
um brunch aos sabados e domingos. A cantina esta quieta na hora em que
chego, mas Rashimi, Josh e St. Clair estdo sentados na mesa de sempre.



A pressao aumenta. Atormentaram-me a semana toda porque tenho
evitado qualquer coisa que requeira ser pedida. Inventei desculpas (“Sou
alérgica a carne de vaca”, “Nada tem gosto melhor do que pao”, “Ravioli é
superestimado”), mas eu ndo posso evitar para sempre. Monsieur Boutin
esta trabalhando no balcao de novo. Eu agarro uma bandeja e prendo a
respiragao.

— Bonjour, uh... sopa? Sopa? S’il vous plait?

“0Ola” e “por favor”. Aprendi palavras polidas, primeiro na esperanca de
que o francés me perdoara por trucidar o restante da bela lingua deles.
Aponto para a tina de sopa laranja-avermelhada. Abdbora noz-manteiga, eu
acho. O cheiro é extraordinario, como salvia e outono. E inicio de setembro
e o clima ainda esta quente. Quando chega o outono em Paris?

— Ah! Soupe — ele gentilmente me corrige.

— Sim, soupe. Quer dizer, oui. Oui! — minhas bochechas enrubescem.
— E, um, o uh, salada-de-frango-de-grao-verde?

Monsieur Boutin ri. E um riso contente, tipo tigela-cheia-de-geleia, tipo
Papai Noel. — Frango e haricots verts, oui. Sabe, vocé pode falar
“ingléees” comigo. Entendo muito bem.

Minha vermelhiddo diminui. E claro que fala inglés em uma escola
americana. E eu vivendo de estupidas peras e baguetes por cinco dias. Ele
me da uma tigela de sopa e um pequeno prato de salada, e meu estdmago
ronca com a visao de comida quente.

— Merci — eu digo.

— De rien. De nada. E espero que vocé nao pule mais as refeicoes para
me evitar! — Ele coloca a mdo sobre o peito, como se estivesse com 0
coracao partido. Sorrio e balanco a cabeca em negativa. Eu posso fazer isso.
Eu posso...



— Entdo nao foi tdo ruim, foi, Anna? — St. Clair se contorce do outro
lado da cantina.

Eu me viro e mostro o dedo para ele, esperando que monsieur Boutin
ndo veja. St. Clair responde sorrindo de orelha a orelha e me dando a versao
inglesa, o sinal em V com seus dois primeiros dedos. Monsieur Boutin
discorda atras de mim de modo amavel. Pago a minha refeicdo e me sento
ao lado de St. Clair. — Obrigada. Esqueci de trocar pelo inglés. Usarei o
gesto correto da proxima vez.

— O prazer é meu. Sempre feliz em educar. — Ele esta usando as
mesmas roupas de ontem, jeans e uma camiseta suja com a silhueta de
Napoledo. Quando perguntei sobre ela, ele me disse que Napoledo era seu
herdi. — Nao porque fosse um cara decente. Ele era um pé no saco. Mas era
pouco pé no saco, Como eu.

Imagino se ele passou a noite no quarto de Ellie. Talvez seja por isso
que nao trocou de roupa. Ele vai de metro para a universidade dela toda
noite, eles saem la. Rashimi e Mer estdo chateadas, como se Ellie pensasse
que agora é boa demais para elas.

— Sabe Anna — Rashimi diz —, a maioria dos parisienses entende
inglés. Voceé nao tem de ser tao timida.

Yeah. Obrigada por dizer isso agora.

Josh coloca suas maos atras da cabeca e inclina a cadeira para tras. Sua
camiseta sem mangas sobe e revela a tatuagem de um cranio e 0ssos
cruzados na parte superior do bracgo direito. Posso dizer pelos tragos grossos
que é uma de suas proprias criacOes. A tinta preta é escura comparada a sua
pele clara. E uma tatuagem incrivel, embora meio comica no seu braco
magro e longo. — E verdade — ele diz. — Mal falo uma palavra e consigo
me virar.



— Isso ndo é algo de que me gabaria. — Rashimi franze o nariz, e Josh
volta rapidamente para sua cadeira para beija-la.

— Ciristo, la vao eles de novo. — St. Clair coga a cabeca e olha em
outra direcao.

— Eles sempre foram assim? — pergunto, baixando a voz.
— Nao. No ano passado eram piores.

— Uau. Estdo juntos ha bastante tempo entdao?

— Er, inverno passado?

— E bastante tempo.

Ele da de ombros e para, questionando se quero saber a resposta para a
minha proxima pergunta. Provavelmente nao, mas pergunto da mesma
forma. — Ha quanto tempo vocé e Ellie namoram?

St. Clair pensa por um momento. — Quase um ano agora, acho. — Ele
toma um gole de café. Todo mundo parece tomar isso por aqui. E entdo bate
a xicara com tanta forca que surpreende Rashimi e Josh. — Oh, desculpe —
ele diz. — Isso os incomodou?

Vira-se para mim e arregala os olhos castanhos com raiva. Engoli minha
respiracao. Mesmo quando esta chateado, é bonito. Compara-lo ao Toph é
impossivel. St. Clair é um outro tipo de rapaz atraente, uma espécie
completamente diferente.

— Mudando de assunto — ele aponta o dedo para mim. — Achava que
as beldades do sul tinham sotaque sulista.

Movo a cabeca. — S6 quando falo com minha mae. Entdo sai, porque
ela também tem sotaque. Muitas pessoas em Atlanta ndo tém. E bastante
urbanizada. Muitas pessoas falam a linguagem dos gangsteres, acrescento
em tom de brincadeira.



— Claro mano — ele responde em seu polido sotaque inglés.

Esguicho a sopa laranja-avermelhada do outro lado da mesa. St. Clair
da uma risada tipo “a-ha. e eu rio também, riso do tipo que provoca
caimbras abdominais. Ele me passa um guardanapo para eu enxugar o
queixo. — Claro. Mano. Ele repete solenemente.

Tosse, tosse. — Por favor, nunca pare de repetir isso. E muito — eu
arfo. —Muito.

— Vocé nao deveria ter dito isso. Agora terei de guarda-la para ocasioes
especiais.

— Meu aniversario é em fevereiro. — Tosse, engasgo, chiado. — Por
favor, ndao esqueca.

— E o0 meu foi ontem — ele diz.

— Nao, nao foi.

— Sim, foi sim. — Ele limpa o resto do meu almoco cuspido da toalha.
Tento pegar os guardanapos para eu mesma limpar, mas ele tira a minha
mao.

— E verdade — Josh diz. — Eu esqueci, cara. Feliz aniversario
atrasado.

— Nao foi seu aniversario mesmo, foi? Vocé teria dito algo.

— E sério. Ontem foi meu aniversario de 18 anos. — Ele da de ombros
e arremessa 0s guardanapos na sua bandeja vazia. — Minha familia ndo é
daquelas de festas e chapéus.

— Mas voce tem de ter um bolo de aniversario — digo. — Sao as
regras. E a melhor parte. Lembro-me do bolo Star Wars que minha mée e eu
fizemos para Seany no verdo passado. Era de limdo e tinha o formato da
cabeca do Yoda. Bridge até trouxe algodao-doce.



— E por isso que eu nunca trago o assunto a tona, sabe.

— Mas vocé fez algo especial ontem a noite, certo? Quero dizer, Ellie o
levou para sair?

Ele pega o café e o pde de volta na mesa sem bebé-lo. — Meu
aniversario é s6 mais um dia. E estou bem assim. Nao preciso de bolo, juro.

— 0.K,, O.K. Tudo bem. — Ergo minhas mados me rendendo. — Eu
ndo vou te desejar feliz aniversario, nem mesmo feliz sexta-feira atrasada.

— Oh, vocé pode me desejar feliz sexta-feira. — Ele sorri novamente.
— Eu ndo tenho quaisquer objecdes a sextas-feiras.

— Falando nisso —, Rashimi diz para mim. — Por que vocé ndo saiu
com a gente ontem a noite?

— Tinha planos. Com a minha amiga, Bridgette.
Todos os trés ficam me olhando, esperando uma explicacgao.
— Planos pelo telefone.

— Mas voceé saiu esta semana? — St. Clair pergunta. — Vocé deixou o
campus de verdade?

— Claro. — Porque eu tive de deixar. Para chegar a outras partes do
campus.

St. Clair levanta sua sobrancelha. — Vocé é tao mentirosa.

— Deixe ver se entendi. — Josh junta as mdos como se fosse rezar.
Seus dedos sdo finos e delicados, como o resto do corpo, e tem uma mancha

de tinta no dedo indicador. — Vocé esta em Paris ha uma semana e ainda
ndo conheceu a cidade? Nenhuma parte dela?

— Sai com meus pais no fim de semana passado. Vi a Torre Eiffel. De
longe.



— Com seus pais, brilhante. E seus planos para hoje a noite? — St.
Clair pergunta. — Lavar umas roupas, talvez? Limpar o banheiro?

— Ei. Limpar esta fora de moda.

Rashimi franze as sobrancelhas. — O que vocé vai comer? A cantina
estara fechada. — A preocupacao dela é tocante, mas percebo que nao esta
me convidando para me juntar a ela e ao Josh. Ndao que eu quisesse sair com
eles. Quanto ao jantar, tinha planejado fazer um cruzeiro pelas maquinas de
guloseimas e bebidas. Ndo sdao muito bem abastecidas, mas posso fazer dar
certo.

— Foi o que pensei — St. Clair diz quando nao respondo. Ele balanca a
cabeca. Seu cabelo negro desgrenhado tem alguns cachos hoje. E de tirar o
folego, na verdade. Se existisse uma competicdao olimpica para cabelos, St.
Clair venceria sem algum esforco. Nota dez. Medalha de ouro.

Dou de ombros. — Faz s6 uma semana. Nao é grande coisa.

— Vamos repassar os fatos mais uma vez — Josh diz. — Esta é a sua
primeira semana longe de casa?

— Sim.
— Sua primeira semana sem a supervisao de seus pais?
— Sim.

— Sua primeira semana sem a supervisao dos seus pais em Paris? E
vocé quer passa-la no seu quarto? Sozinha? — Ele e Rashimi trocam
olhares de pena. Olho para St. Clair buscando ajuda, mas o encontro
olhando para mim, com a cabeca inclinada para o lado.

— O qué? — pergunto irritada. — Tem sopa no meu queixo? Ervilha
nos meus dentes?



St. Clair sorri para si mesmo. — Eu gosto da sua mecha — diz
finalmente. Ele estica a mao e a toca levemente. — Vocé tem um cabelo
perfeito.



capitulo sete

O pessoal que curte festa ja tinha deixado o dormitdrio. Mastigo

salgadinhos das maquinas e atualizo minha pagina na internet. Até agora ja
experimentei: uma barra de Bounty, que acabou provando ser a mesma
coisa que Mounds, e um pacote de madeleines, bolinhos em formato de
concha que estavam velhos e me deram sede. Juntos, eles aumentaram a
quantidade de agucar no meu sangue atingindo um nivel suficiente de
trabalho.

Ja que eu nao tenho nenhum novo filme para criticar para a Femme
Film Freak (uma vez que fui cortada de tudo de bom, puro e maravilhoso
sobre a América — o cinema), mexo no layout. Crio uma nova faixa. Edito
uma critica antiga. A noite, Bridge me manda um e-mail:

Fui com Matt e Cherrie M (de meretriz) ao cinema ontem a noite.
E adivinha? Toph perguntou de vocé!! Disse que vocé esta bem,
mas ansiosa pela sua visita em dezembro. Acho que ele entendeu
a dica. Falamos sobre a banda dele por um minuto (nada de
shows ainda, claro), mas Matt ficava fazendo caras e bocas

o tempo todo, entdo tivemos de ir. Vocé sabe como ele se sente
com relacdo ao Toph. Oh! E a Cherrie tentou nos convencer

a ver o ultimo melodrama do pai dela. Eu sei.



Vocé é muito ma. Venha para casa.
Bridge

Meretricious. Notoriamente atraente, mas sem valor ou desonesta. Sim!
Isso é a cara da Cherrie. SO espero que a forma como a Bridge falou nao
tenha me colocado em posicao de desespero, apesar da minha ansia por um
e-mail dele. E eu ndo posso acreditar que o Matt ainda esta estranho com
ele, ainda mais que agora que ndo estamos mais namorando. Todos gostam
do Toph. Bem, as vezes ele enche o saco do gerente, mas isso € porque ele
tende a esquecer os horarios de trabalho. E a dizer que esta doente.

Leio o e-mail novamente, esperando as palavras “Toph diz que esta
perdidamente apaixonado por vocé e que a esperara eternamente”
aparecerem. Sem sorte. Entdo dou uma olhada na minha pagina de recados
para ver o que estdo dizendo do novo filme do meu pai. As criticas para The
decision nao sao boas, apesar do que as bilheterias dizem. Alguém do
clockworkorange88 disse isto: “Um puxa-saco. Puxa-saco sujo. Tipo eu
corri uma milha em julho usando calga de couro”.

Parece uma boa.

Depois de algum tempo eu me canso e faco uma pesquisa sobre Like
water for chocolate. Quero me certificar de que ndo perdi nenhum topico
antes de escrever o meu ensaio. Tenho mais duas semanas, mas tenho
bastante tempo. Tipo, a noite toda.

Blah, blah, blah. Nada de interessante. Estou quase verificando
novamente meu e-mail quando esta pagina surge na tela. “Ao longo do
romance, o calor é um simbolo para o desejo sexual. Tita pode controlar o
calor dentro de sua cozinha, mas o fogo dentro de seu corpo é uma forca de
poder e destruicao”.

— Anna? — Alguém bate a minha porta e pulo na cadeira.

Nio. Néo é alguém. E St. Clair.



Estou vestindo uma camiseta velha da Mayfield Dairy, com o logo
marrom e amarelo da vaca, e calca de pijama de flanela rosa coberta de
morangos gigantes. Nem estou de sutia.

— Anna, sei que voceé esta ai. Consigo ver a luz acesa.

— Espera um pouco! — digo sem pensar. — Ja vou. — Pego meu
moletom preto e fecho cobrindo a cara da vaca antes de abrir a porta com
um solavanco.

— 0l4a, me desculpe por isso. Entre.

Escancaro a porta, mas ele fica 14 por algum tempo me olhando. Nao
consigo decifrar a expressao em seu rosto. Entdao da um sorriso brincalhdo e
passa por mim.

— Morangos legais.
— Cala a boca.
— Nao, é verdade. Uma graca.

E, mesmo que ele ndo queira dizer “eu quero largar a minha namorada e
comecar a namorar vocé, gracinha”. algo vibra dentro de mim. A “forca do
poder e da destruicao”, que Tita de La Garza conhecia tao bem. St. Clair
fica parado no meio do meu quarto. Coca a cabeca e sua camiseta levanta
de um lado, mostrando parte da sua barriga nua.

Foomp! Meu fogo interno se acende.
— E muito... er... limpo — ele diz.
Fizz. Chamas se extinguem.

— E mesmo? — Sei que meu quarto é organizado, mas ainda ndo
comprei um limpador de janela apropriado. Quem quer que tenha limpado
por ultimo a minha janela ndo tem a menor ideia de como usar Windex. O
segredo € espirrar um pouco de cada vez. Muitas pessoas espirram muito e



escorre para os cantos, que sao dificeis de limpar sem deixar vestigios ou
pedacos do pano...

— Sim. Alarmantemente limpo.

St. Clair move-se pelo quarto, pegando e examinando as coisas como
fiz no quarto de Meredith. Inspeciona a colecdao de bananas e elefantes
alinhada na minha comoda. Ergue um elefante de vidro e levanta as
sobrancelhas negras como se questionando.

— E meu apelido.

— Elefante? — Ele balanca a cabeca. — Desculpe, mas eu nao vejo
isso.

— Anna Oliphant. Banana Elefante. Minha amiga coleciona os meus e
eu coleciono pontes de brinquedo e sanduiches para ela. O nome dela é
Bridgette Saunderwick — acrescento.

St. Clair coloca o elefante no lugar e vai até a escrivaninha. — Entao,
qualquer pessoa pode chama-la de Elefante?

— Banana Elefante. E ndo. Nem todo mundo.
— Desculpe — ele diz. — Mas ndo por isso.
— O que? Por que?

— Voce esta recolocando todas as coisas que eu coloco no lugar. — Ele
aponta para minhas maos, que estdao arrumando o elefante. — Nao foi
educado de minha parte entrar e comecar a tocar as suas coisas.

— Oh, tudo bem — digo rapidamente, deixando de lado o personagem.
— Vocé pode tocar em qualquer coisa minha que quiser.

Ele congela. Um olhar malicioso passa pelo seu rosto antes que eu
perceba o que acabei de dizer. Nao quis dizer isso daquela maneira.

Nao que aquilo seria muito ruim.



Mas eu gosto do Toph, e St. Clair tem uma namorada. E, mesmo que a
situacdo fosse diferente, Mer ainda tem direito. Nunca faria isso com ela
depois da forma como foi legal comigo no meu primeiro dia. E no segundo.
E em todos os outros dias desta semana.

Além do mais, ele é s6 mais um garoto atraente. Nada demais. Quero
dizer, as ruas da Europa estdo repletas de garotos bonitos, certo? Garotos
com apareéncia legal, cortes de cabelo adequados e casacos elegantes. Nao
que eu tenha visto alguém tio remotamente atraente como monsieur Etienne
St. Clair. Mas mesmo assim.

— Este é seu namorado? — aponta para o meu descanso de tela, uma
foto dos meus colegas de trabalho e eu parecendo boba. Ela foi tirada antes
da estreia da ultima adaptacao para filme de romance fantasioso. A maioria
de nos estava vestida como elfos ou magos. — Aquele com os olhos
fechados?

— . qué? — Ele acha que eu namoraria um cara como o Hercules?
Hercules é gerente assistente. E dez anos mais velho que eu e, sim, este é o
nome real dele. E, mesmo que seja doce e saiba mais sobre filmes de terror
japoneses do que qualquer pessoa, ele usa rabo de cavalo.

Rabo de cavalo.

— Anna, eu estou brincando. Este aqui. Costeletas. — E aponta para o
Toph, a razdo pela qual gosto tanto da foto. Nossas cabecas estdo voltadas
uma para outra e nds sorrimos secretamente, cComo se estivéssemos
compartilhando uma piada particular.

— Oh. Uh... ndo. Nao mesmo. Quer dizer, Toph era quase meu
namorado. Eu fui embora antes... — disfarco, desconfortavel. — Antes que
muita coisa acontecesse.

St. Clair nao diz nada. Apos um siléncio constrangedor, coloca a mao
nos bolsos e balanca a cadeira apoiando os calcanhares no chao. —



Fornecemos tudo.
— O quée? — Estou surpresa.

—Tout pourvoir. — Ele aponta para um travesseiro na minha cama. As
palavras estdao bordadas em cima da figura de um unicornio. Foi um
presente dos meus avos e o lema é para o cla Oliphant. Ha muito tempo,
meu avo se mudou para a América para se casar com a minha avo, mas ele
ainda é devotado a todas as coisas irlandesas. Ele esta sempre comprando
coisas para mim e para o Seany decoradas com o xadrez do cla (xadrez azul
e verde com linhas pretas e brancas). Por exemplo, a colcha da minha cama.

— Sim, eu sei 0 que é o que significa. Mas como vocé sabia?
— Tout pourvoir. E francés.

Excelente. O lema do cla Oliphant, colocado na minha cabeca desde a
infancia, é francés e eu nem sabia disso. Como se eu ja nao parecesse
imbecil. Mas como poderia supor que um lema irlandés seria francés?
Pensei que eles odiassem a Franca. Ou sdo so os ingleses que odeiam?

Argh, eu ndo sei. Sempre achei que era latim ou qualquer outra lingua
morta.

— Seu irmao? — St. Clair aponta para a parte de cima da minha cama,
onde pendurei uma unica foto. Seany esta sorrindo de orelha a orelha e
apontando para uma das tartarugas de pesquisa da minha mae, que esta
erguendo a cabeca e ameacando arrancar o dedo dele. Minha mae esta
fazendo uma pesquisa sobre os habitos do periodo reprodutivo de tartarugas
rapidas e visita a ninhada no Chattahoochee River varias vezes por més.
Meu irmao adora ir com ela, enquanto prefiro ficar na seguranca do nosso
lar. Tartarugas rapidas sao mas.

— Sim. Aquele é o Sean.

— E um nome pouco irlandés para uma familia com colchas xadrez.



Sorrio. — E um ponto fraco. Minha mde adorava o nome, mas meu avo,
o pai do meu pai, praticamente morreu quando ficou sabendo. Ele estava
esperando por Malcolm, Ewan ou Dougal.

St. Clair ri. — Quantos anos ele tem?
— Sete. Esta no ensino fundamental.
— E uma grande diferenca de idade.

— Bem, pode ter sido um acidente ou a ultima tentativa para salvar um
casamento falido. Nunca tive coragem de perguntar qual das duas opgoes.

Uau. Eu ndo consigo acreditar como simplesmente disse tudo aquilo.
Ele se senta na ponta da minha cama. — Seus pais sdo divorciados?

Sento-me na cadeira da escrivaninha porque ndao posso me sentar perto
dele na cama. Talvez, quando estiver mais acostumada com a presenca dele,
seja capaz de dar esse passo. Mas ainda ndo. — Sim, meu pai foi embora
seis meses depois que o Sean nasceu.

— Desculpe — e posso dizer que ele realmente foi sincero. — Os meus
sdo separados.

Arrepio-me e coloco as maos embaixo dos bragcos. — Entdo, sinto
muito também. Isso é muito ruim.

— Tudo bem. Meu pai é um idiota.

— O meu também. Quer dizer, obviamente ele é, uma vez que nos
deixou quando Seany era um bebé. Mas também é culpa dele eu estar presa
aqui. Em Paris.

— Eu sei.

Ele sabe?



— Mer me disse. Mas eu garanto que meu pai € pior. Infelizmente, € ele
quem esta aqui em Paris, enquanto minha mae esta sozinha a milhares de
quilometros de distancia.

— Seu pai mora aqui? — Estou surpresa. Sei que o pai dele é francés,
mas ndo consigo imaginar alguém mandando o filho para um internato
quando mora na mesma cidade. Isso nao faz sentido.

— FEle é dono de uma galeria de arte aqui e outra em Londres. Divide o
tempo entre as duas.

— Com que frequéncia vocé o vé?

— Nunca, se eu puder. — St. Clair se zanga, e percebo que nao tenho
nem ideia do porqué de ele estar aqui. Ja falei demais.

— Eu ndo disse? — ele se levanta. — Oh. Bem. Eu sabia que, se
alguém ndo viesse e a arrastasse para fora deste quarto, vocé nunca sairia.
Entdo, n6s vamos sair.

Uma estranha mistura de borboletas e agitacao acontece no meu
estomago.

— Hoje a noite?
— Hoje a noite.
— Certo — eu paro. — E Ellie?

Ele cai de costas e agora esta deitado na minha cama. — Nossos planos
nao deram certo. — Ele diz isso com um vago aceno de mao, de modo a
evitar que eu pergunte qualquer outra coisa.

Mostro a minha calca de pijama. — Nao estou vestida adequadamente.
— Vamos 1a, Anna, temos de repassar tudo de novo?

Lanco um olhar duvidoso para ele, e o travesseiro de unicornio voa na
minha cabeca. Jogo de volta e ele ri, escorrega da cama e me joga com toda



a forca. Eu tento agarra-lo, mas nao consigo, e ele me bate com o
travesseiro mais duas vezes antes que eu consiga pega-lo. St. Clair ri mais
ainda e eu o acerto nas costas. Ele tenta reaver o travesseiro, mas eu o
seguro e nés ficamos puxando até que desiste. A forca me lanca na cama,
tonta e suando.

St. Clair deita-se ao meu lado, respirando pesadamente. Esta deitado tao
perto que o seu cabelo toca o lado do meu rosto. Nossos bracos quase se
tocam. Quase. Tento respirar, mas parece que nao sei mais como fazé-lo. E
entdo me lembro que ndo estou usando sutia.

E agora estou paranoica.
—O.K. — ele esta ofegante. — Este é o — pant pant — plano.

Nao quero me sentir assim perto dele. Quero que as coisas sejam
normais. Quero ser sua amiga, ndo outra garota estupida agarrando-se a
algo que nunca acontecera. Obrigo-me a levantar. Meu cabelo esta todo
baguncado e eletrificado por causa da guerra de travesseiro, entao pego um
elastico da comoda e o prendo.

— Coloca uma calca — ele diz. — E eu vou te mostrar Paris.
— E isso entdo? E este o plano?

— A coisa toda.

— Uau. “A coisa toda”. Sofisticado.

St. Clair grunhe e joga o travesseiro em mim. Meu telefone toca.
Provavelmente € minha mae; ela me ligou todos os dias esta semana. Pego o
meu celular de cima da escrivaninha e estou a ponto de colocar no
silencioso quando um nome aparece. Meu coracao para.

Toph.



capitulo oito

— Eu espero que esteja usando uma boina. — E assim que Toph

atende. Ja estou rindo. Ele ligou! Toph ligou!

— Ainda ndo — ando pelo pequeno espaco no meu quarto. — Mas
posso levar uma para vocé se quiser. Com o seu nome gravado. Pode usa-la
em vez do cracha com seu nome.

— Eu arrasaria com uma boina. — Ha um riso em sua voz.
— Ninguém arrasa com uma boina. Nem mesmo voceé.

St. Clair ainda esta deitado em minha cama. Ele apoia a cabeca nas
maos para me observar. Eu sorrio e aponto para a foto no meu laptop. —
Toph — murmuro.

St. Clair balanca a cabeca.
Costeletas.
“Ah,” ele murmura de volta.

— Entdo, sua irma apareceu aqui ontem. — Toph sempre se refere a
Bridge como minha irma. Somos da mesma altura, com a mesma forma
miuda, e nos duas temos cabelo comprido, longo e liso, embora o dela seja
loiro e o meu castanho. E, como as pessoas que passam muito tempo juntas,
até falamos do mesmo jeito, embora ela use palavras mais requintadas. E os



bracos dela sao torneados por causa da bateria. Tenho um espaco entre os
dentes, enquanto ela usa aparelho. Em outras palavras, ela é como eu, mas
mais bonita, mais inteligente e mais talentosa.

— Eu ndo sabia que ela era baterista — ele diz. — Ela é boa?
— A melhor.

— Voce esta dizendo isso porque ela é sua amiga ou porque é boa de
verdade?

— Ela é a melhor — repito. Pelo canto do olho observo St. Clair
olhando no rel6gio na minha comoda.

— Meu baterista abandonou o barco. Acha que ela se interessaria?

No verdo passado, Toph formou uma banda punk, os Penny Dreadfuls.
Muitas mudancas de membros e discussdes sobre o conteudo lirico
surgiram, mas nenhum show de fato. O que é muito ruim. Aposto que o
Toph fica uma graca atras da guitarra.

— Na verdade, acho que ela se interessaria. O imbecil do instrutor de
percussao dela acabou de perder a chance de té-la como lider de secdo e ela
tem muita ira para botar para fora — eu passo o nimero dela para ele. Toph
repete enquanto St. Clair bate no pulso como se em um relégio imaginario.
Sao sO nove horas, por isso nao estou muito certa do porqué de toda essa
pressa. Até eu sei que ainda é cedo para os padrdes parisienses. Ele
pigarreia alto.

— Ah, desculpe. Eu preciso desligar.
—Tem alguém ai com voce?
— Uh, sim. Meu amigo. Ele vai me levar para sair hoje.

Um pulsar. — Ele?



— Ele é s6 um amigo. — Eu me viro para St. Clair. — Ele tem
namorada. — Eu aperto os olhos. Devia ter dito isso?

— Entdo vocé nao vai se esquecer da gente? Quero dizer... — Ele
pausa. — Nos aqui em Atlanta? Trocar a gente por alguns franceses e nunca
mais voltar?

Meu coragao pulsa. — Claro que ndo. Eu volto no Natal.

— Bom. O.K., Annabel Lee. De qualquer forma, eu tenho de voltar ao
trabalho. Hercules deve estar furioso porque eu nao estou cobrindo a
entrada. Ciao.

— Na verdade — eu digo. — E au revoir.

— O que quer que seja. — Ele ri e nds desligamos.
St. Clair se levanta da cama. — Namorado ciumento?
— Eu te disse. Ele ndo é meu namorado.

— Mas voce gosta dele.

Eu enrubesco. — Bem... sim.

A expressao de St. Clair é indecifravel. Talvez chateado. Ele acena em
direcdo a porta. — Voceé ainda quer ir?

— O qué? — estou confusa. — Sim, claro. Deixe eu me trocar
primeiro. — Eu o deixo do lado de fora e, cinco minutos depois, estamos
indo na direcdo norte. Coloquei minha camisa favorita, um achado gracioso
do brech6 que marca nos lugares certos, jeans e ténis preto de lona. Sei que
ténis ndo sao muito franceses — deveria estar usando botas pontudas ou
saltos temerosos —, mas pelo menos eles ndo sdo brancos. E verdade o que
eles dizem sobre ténis. Somente turistas americanos os calcam, coisas feias
e grandes utilizadas para cortar grama ou pintar casas.



E uma noite bonita. As luzes de Paris sio amarelas, verdes e laranja. O
ar quente rodopia com as conversas das pessoas nas ruas e o tilintar das
tacas de vinho nos restaurantes. St. Clair voltou a agir como antes e esta
detalhando os aspectos mais horriveis da biografia de Rasputin que ele
terminou esta tarde.

— Entdo os outros russos deram a ele uma dose de cianeto no jantar,
letal o suficiente para matar cinco pessoas, certo? Mas ndo acontece coisa
alguma. entdo, Plano B — eles atiram pelas costas com um revolver. O que
ainda ndo o mata. De fato, Rasputin ainda tem energia suficiente para
estrangular um deles, e atiram nele mais trés vezes. E ele ainda fica lutando
para se levantar! Entdo, eles o acertam com um taco, o enrolam em um
lencol e 0 jogam em um rio congelado. Mas sente so...

Seus olhos cintilam. E 0 mesmo olhar de minha mae quando est4
falando sobre tartarugas, ou de Bridge quando esta falando sobre pratos.

— Durante a autopsia, eles descobriram que a verdadeira causa da
morte foi hipotermia. Por causa do rio! Nao foi o envenenamento, os tiros
ou a pancada. Mae Natureza. E ndo é so isso. Seus bracos foram
encontrados erguidos, congelados como se ele estivesse tentando cavar o
caminho para fora do gelo.

— O que? Nao...

Alguns turistas alemdes estao posicionados em frente a fachada de uma
loja cujo nome esta em letras douradas descascadas. NGs passamos por tras
deles para nao estragar a foto. — Fica melhor —, ele diz. — Quando
cremaram seu corpo, ele se sentou. Sim, ele fez isso mesmo! Provavelmente
porque o cara que preparou o corpo esqueceu de cortar os tendoes, entao
eles encolheram quando foi cremado...

Aceno a cabeca mostrando apreco pelo que acabo de ouvir. — Que
horror, mas legal. Continue.



— ... 0 que fez com que suas pernas e corpo dobrassem, mas ainda
assim... — St. Clair sorri triunfante. — ... todos ficaram loucos quando
viram.

— E quem disse que histdria é chato? — sorrio de volta e tudo parece
perfeito. Quase. Porque nesse momento passamos a entrada da SOAP e
agora eu estou mais distante da escola do que nunca. Meu sorriso vacila
conforme volto para o meu estado normal: nervosa e estranha.

— Sabe, obrigado. Os outros sempre me mandaram calar a boca muito
antes — ele percebe a minha mudanca de atitude e para. — Vocé esta bem?

— Estou.

— Sim, e alguém ja te disse que vocé é uma péssima mentirosa.
Horrivel. A pior.

— E que ... — hesito, envergonhada.
— Siiimmm?

— Paris € tdo... estrangeira — luto pela palavra adequada. —
Intimidadora.

— Que nada — rapidamente me contradiz.

— F facil para vocé dizer isso. — Nos passamos por um senhor distinto
abaixando-se para recolher as fezes do seu cdo, um basset hound com o
estomago recurvado. Meu avo me avisou que as calcadas da Franca eram
sujas com minas de dejetos caninos, o que ndo é o caso até agora. — VocCé
tem se familiarizado com Paris a sua vida toda — continuo. — Vocé fala
francés fluentemente, vocé se veste como europeul...

— Como é que é7?

— Voce entendeu. Roupas legais, sapatos legais.



Ele ergue o pé direito, enfiado em algo gasto e desengoncado. — Vocé
esta falando disto?

— Bem, ndo. Mas vocé ndo usa ténis. Eu me destaco facilmente. E nao
falo francés e tenho medo do métro e provavelmente deveria estar usando
salto, mas odeio salto...

— Fico feliz que vocé ndo esteja usando salto — St. Clair me
interrompe. — Sendo vocé ficaria mais alta do que eu.

— Sou mais alta do que vocé.
— Pouco.

— Por favor. Sou uns sete centimetros mais alta que vocé. E vocé esta
usando botas.

Ele me acotovela com os ombros e abro um sorriso. — Relaxa — ele
diz. — Voceé esta comigo. Sou praticamente frances.

— Voce é inglés.
Ele sorri. — Sou americano.

— Um americano com sotaque inglés. Isso nao é duas vezes pior para
que os franceses o odeiem?

St. Clair revolve os olhos. — Voceé tem de parar de ouvir estereotipos e
comecar a formar suas proprias opinioes.

— Nao estou estereotipando.

— Verdade? Por favor, entdo esclareca — ele aponta para os pés de
uma garota andando a nossa frente. Ela esta falando ao celular. — O que
exatamente € aquilo?

— Teénis — sussurro.



— Interessante. E o senhor logo ali, do outro lado da rua. Voce se
importaria de explicar o que o da esquerda esta vestindo? Aquelas
bugigangas peculiares amarradas aos pés?

Sao ténis, claro. — Mas, espere ai. Vé aquele cara do lado de 1a? —
aponto em direcdo a um homem de short jeans e uma camiseta da
Budweiser. — Sou tdo previsivel assim?

St. Clair foca no homem. — Previsivel como? Perdendo o cabelo?
Acima do peso? Sem sal nem agucar?

Ele suspira melodramatico. — Honestamente, Anna. Vocé tem de
superar isso.

— S6 nao quero ofender ninguém. Ouvi dizer que eles se ofendem
facilmente.

— Vocé nao esta ofendendo ninguém, exceto a mim neste momento.

— O que vocé me diz dela? — eu aponto para uma mulher de shorts
caqui e blusa de croché com estrelas e listras. Ela tem uma maquina
amarrada a cinta e esta discutindo com um homem com chapéu de pescador.
O marido dela, eu acho.

— Extremamente ofensivo.
— Quero dizer, sou tdo previsivel como ela?

— Levando em consideracdo que ela esta vestindo a bandeira
americana, eu me arriscaria a dizer que nao para aquela la. — Ele morde o
deddao. — Ouca. Acho que tenho uma solucdo para o seu problema, mas
voce tera de esperar por isso. SO prometa que vai parar de me pedir para
compara-la a mulheres cinquentonas, e tomo conta de tudo.

— Como? Com o qué? Um passaporte francés?



Ele bufa. — Eu nao disse que a tornaria francesa — abro a boca para
protestar, mas ele me corta. — Combinado?

— Combinado — digo desconfortavel. Nao ligo para surpresas. — Mas
é melhor que seja bom.

— Oh, é bom. — E St. Clair parece tao convencido, que eu estou quase
chamando sua atencao, quando percebo que nao consigo mais ver a nossa
escola.

Nao acredito nisso. Ele me distraiu completamente.

Leva alguns minutos para eu reconhecer os sintomas, mas meus
calcanhares estao pulando e meu estomago, palpitando. Estou muito
empolgada por ter saido. — Entdo, aonde vamos? — ndo posso evitar o
entusiasmo em minha voz. — Para o Sena? Sei que € por aqui. Vamos nos
sentar a beira do rio?

— Nao vou dizer. Continue andando.

Eu deixo passar. O que ha de errado comigo? E a segunda vez em um
minuto que o deixo me manter em suspense. — Oh, vocé tem de ver isso
primeiro. — Ele agarra meu braco e me puxa para o outro lado da rua.

— Espere, 0 que.. — E entdo eu fico sem ar.

NOs estamos parados em frente a uma catedral absolutamente
monstruosa. Quatro grossas colunas erguem uma fachada gotica de estatuas
imponentes, janelas em forma de rosaceas e gravuras intrigantes. Uma torre
fina que abriga um sino se ergue pela escuridao do céu noturno. — O que é
isso? — sussurro. — E um lugar famoso? Eu deveria conhecer?

— E a minha igreja.

— Voceé vem aqui? — Estou surpresa. Ele nao parece do tipo que vai a
igreja.



— Nao — ele aponta para um cartaz de pedra, indicando para que eu o
leia.

— Saint-Etienne du Mont. Hey! Santa Etienne.

Ele sorri. — Sempre fui um pouco possessivo quanto a ela. Minha mae
costumava me trazer aqui quando eu era pequeno. Vinhamos com uma cesta
de piquenique e comiamos aqui mesmo nas escadarias. As vezes ela trazia
seu livro de esbocos e desenhava os pombos e os taxis.

— Sua mae é artista?

— Pintora. Seus trabalhos estao em Nova York, no MoMA. — Ele
parece orgulhoso, e eu me lembro de que Meredith me disse uma vez que
St. Clair admirava Josh porque ele desenhava muito bem. E que o pai de St.
Clair é dono de duas galerias de arte. E que St. Clair esta fazendo aulas de
arte em estudio este semestre. Imagino em voz alta se ele também é um
artista.

Ele da de ombros. — Nao mesmo. Eu queria ser. Minha mae ndo me
passou esse talento particular, somente a apreciacao. Josh é muito melhor.
Assim como Rashimi, nesse quesito.

— Voceé se da bem com ela, ndo é? Sua mae?

— Amo a minha mde. — Ele diz isso sem demonstrar emocoes, sem
traco algum de vergonha adolescente.

Ficamos parados em frente a porta dupla da catedral e olhamos para o
alto, para o alto e para o alto. Vejo a minha propria mae, digitando dados
sobre tartarugas no computador de casa, sua atividade noturna usual. Exceto
pelo fato de ndo ser noite em Atlanta. Talvez ela esteja fazendo compras na
mercearia. Caminhando no rio Chattahooche. Vendo The empire strikes
back com Sean. Nao tenho ideia do que esta fazendo e isso me incomoda.



Pelo menos St. Clair quebra o siléncio. — Vamos la entdo, ha muita
coisa para ver.

Quanto mais longe vamos, mais cheia fica Paris. Ele fala sobre sua mae,
como ela faz panquecas com lascas de chocolate para o jantar e macarrao de
atum no forno. Como pintou todos os comodos do seu apartamento com as
diferentes cores do arco-iris. Como coleciona os erros de grafia do seu
nome que vem na correspondéncia. Nao fala nada sobre o pai dele.

Passamos por outra estrutura enorme, esta parecida com as ruinas de um
castelo medieval. — Deus, ha historia em todo lugar — digo. — O que é
aquele lugar? Podemos entrar?

— F um museu. E podemos entrar. Mas ndo hoje a noite. Acho que esta
fechado — ele acrescenta.

— Oh, sim. Claro. — Tento ndo mostrar como fiquei desapontada.

St. Clair esta distraido. — E s6 a primeira semana de aula. Temos todo
o tempo do mundo para visitar o seu museu.

Nos. Por alguma razao meu interior se contorce. St. Clair e eu. Eu e St.
Clair.

Ndo muito tempo depois, entramos em uma area muito mais turistica do
que a nossa propria vizinhanca, lotada de restaurantes animados, lojas e
hotéis. Vendedores de rua em todos os lugares gritam em inglés: — Cuscuz!
Voceés gostam de cuscuz? — E as ruas sdo tao estreitas que 0s carros nao
conseguem passar. Descemos pelo meio da rua e através da multidao que se
acotovela. Parece carnaval. — Onde estamos? — Queria nao ter de fazer
tantas perguntas.

— Entre a Rue St. Michel e a Rue St. Jacques.
Lanco um olhar.

— Rue significa rua. E ainda estamos no Latin Quartier?



— Ainda? Mas a gente esta andando ha...
— Dez? Quinze minutos? — ele provoca.

Humph. Com certeza, londrinos, parisienses ou o que quer que eles
sejam nao estdo acostumados a gloria de ter um carro. Sinto falta do meu,
mesmo que ele dé trabalho para ligar. E nao tenha ar condicionado. E tenha
um alto-falante quebrado. Digo isso e ele sorri. — Nao traria vantagem
alguma se voceé tivesse um aqui. A idade minima para dirigir é 18 anos.

— Voceé poderia dirigir para nos.
— Nao, eu ndo poderia.

— Vocé disse que foi seu aniversario! Eu sabia que vocé estava
mentindo, ninguém...

— Nao foi isso que quis dizer — St. Clair ri. — Eu ndo sei dirigir.

— Vocé esta falando sério? — Eu ndo consigo evitar o sorriso maldoso
no meu rosto. —Vocé quer dizer que tem algo que sei como fazer e vocé
nao sabe?

Ele sorri de volta. — Chocante, ndao é mesmo? Mas eu nunca precisei.
Os sistemas de transito aqui, em Sao Francisco, em Londres... Eles sdao bons
o bastante.

— Bons o bastante?

— Cala a boca — ele ri de novo. — Eli, vocé sabe por que eles chamam
este quarteirdo de Latin Quartier?

Ergo uma sobrancelha.

— Séculos atras, os alunos da Sorbonne... Era 14 atras — ele mostra
com a mdo. — E uma das universidades mais antigas do mundo. De
qualquer maneira, os alunos eram ensinados e falavam uns com os outros
em latim. E o0 nome pegou.



Um momento de pausa. — E isso? A histéria toda?

— Claro. Deus, voceé esta certa. Essa explicacao é muito ruim.
Passo por outro vendedor agressivo de cuscuz. — Ruim?

— Ruim. Porcaria. Uma droga.

Ruim. Oh, meu Deus, que gracinha.

Viramos uma esquina e — la esta ele — o rio Sena. As luzes da cidade
movem-se para cima e para baixo nas ondulacoes da agua. Prendo a
respiracdo. E lindo. Casais andam pela margem do rio. E vendedores de
livros alinharam caixas sujas de papeldo de livros de bolso e revistas velhas
para expor. Um homem de barba ruiva dedilha uma guitarra e canta uma
triste cancdo. Ouvimos por um minuto e St. Clair joga alguns euros dentro
da caixa da guitarra.

E entdo, conforme voltamos a nossa atencdo para o rio, eu a vejo:
Notre-Dame.

Reconheco-a de fotografias, claro. Mas se Saint-Etienne é uma catedral,
entdo ndo € nada, nada comparada a Notre-Dame. O prédio é como um
grande navio a todo o vapor pelo rio. Monumental. Monstruoso. Majestoso.
E acesa de forma que lembra a Disneylandia, mas é muito mais magica do
que qualquer coisa que Walt possa ter sonhado. Pilhas de uvas verdes
derramam-se pelo rio, completando o conto de fadas.

Expiro vagarosamente. — E linda! E nunca vi nada assim! Eu nao sei
mais o que dizer.

Temos de cruzar uma ponte para chegar até ela. Nao tinha percebido
que era construida em uma ilha. St. Clair me diz que estamos andando para
a Ile de La Cité, a Tlha da Cidade, e esse é o distrito mais antigo de Paris. O
Sena brilha abaixo de nos, profundo e verde, e um longo barco adornado de
luzes desliza por debaixo da ponte. Debruco-me sobre o parapeito. — Olhe,



aquele cara esta tao bébado. Ele vai cair do bar... — Olho de volta e
encontro St. Clair cambaleando pela via, a varios metros de distancia do
parapeito da ponte.

Por um momento, fico confusa. Entdo, me toco. — O qué? Vocé nao
tem medo de altura, tem?

St. Clair mantém o olhar voltado para a frente, na imagem iluminada de
Notre-Dame. — Nao consigo entender por que alguém ficaria no peitoril de
uma ponte quando ha espaco respeitavel exatamente ao lado dela.

— Oh, é uma questdo de espaco para caminhar entao?

— Para com isso ou eu vou perguntar sobre Rasputin ou conjugacao
verbal em frances.

Pendo sob um lado da ponte e finjo cambalear. St. Clair fica palido. —
Nao, ndo faca isso. — Ele estica o braco como se para me salvar, e entao
aperta o estbmago como se, em vez disso, fosse vomitar.

— Desculpe — afasto-me do peitoril. — Desculpe, eu nao achei que
fosse tdo ruim.

Ele balanca a mao, gesticulando para eu parar de falar. A outra mao
ainda agarrada ao estdmago nauseado.

— Vamos. — St. Clair parece irritado, como se fosse eu quem estivesse
nos atrasando. Ele gesticula para Notre-Dame. — Nao foi para isso que te
trouxe aqui.

Nao consigo ver nada melhor que Notre-Dame. — Nao vamos entrar?

— Fechada. Bastante tempo para vé-la mais tarde, lembra-se? — Ele
me leva até o patio e aproveito a oportunidade para admirar o seu bumbum.
Callipygian. Tem algo melhor que Notre-Dame.

— Aqui — ele diz.



Temos uma vista perfeita da entrada — centenas e mais centenas de
minusculas imagens entalhadas nos trés arcos colossais. As estatuas
parecem bonecas de pedra, separadas e individualizadas. — Elas sao
incriveis — sussurro.

— Nao ai. Aqui. — Ele aponta para o meu pé.

Olho para baixo e me surpreendo ao me encontrar no meio de um
pequeno circulo de pedra. No centro, diretamente entre meus pés, ha um
octdgono de cobre-bronze com uma estrela. Palavras estdo gravadas na
pedra ao redor deste: Poin zero des routes de France.

— Mademoiselle Oliphant. E traduzido como “Ponto zero das estradas
da Franca”. Em outras palavras, é o ponto no qual todas as outras distancias
da Franca sdo medidas. — St. Clair limpa a garganta. — E o inicio de tudo.

Eu olho de volta. Ele esta sorrindo.

— Bem-vinda a Paris, Anna. Estou feliz por vocé ter vindo.



capitulo nove

St. Clair enfia a ponta dos dedos nos bolsos e chuta os paralelepipedos

com a ponta das botas. — E entdo? — ele finalmente pergunta.

— Obrigada. — estou chocada. — Foi muito gentil de sua parte me
trazer aqui.

— Ah, bem — ele se estica e da de ombros, aquele dar de ombros
“corpo todo” francés que ele faz tdo bem, e reassume seu costumeiro estado
confiante de ser. — Tem de se comecar por algum lugar. Agora, faca um
pedido.

— Huh? — Eu tenho tanto jeito com as palavras. Eu deveria escrever
poesia épica ou jingles para comerciais de comida de gato.

Ele sorri. — Coloque os seus pés na estrela e faca um pedido.

— Oh. O.K,, claro. — Junto os meus pés e fico parada no centro. — Eu
desejo...

— Nao diga em voz alta! — St. Clair precipita-se em minha direcao
como se para impedir as palavras com o corpo e meu estomago salta
violentamente. — Vocé ndo sabe nada sobre fazer pedidos? Vocé s6 tem um
namero limite na vida. Estrelas cadentes, cilios, dentes-de-leao...

— Velas de aniversario.



Ele ignora a lembranca. — Exatamente. Entdo vocé tem de tirar
vantagem deles quando surgem, e a supersticao diz que, se vocé fizer um
pedido naquela estrela, ele se realizara. — Faz uma pausa antes de
continuar. — Que é melhor do que o outro que ouvi antes.

— Que eu morrerei uma morte dolorosa por envenenamento, tiro,
pancada e afogamento?

— Hipotermia, ndao afogamento. — St. Clair ri. Ele tem um riso
maravilhoso de moleque. — Mas ndo. Ouvi que se alguém pisa aqui esta
destinado a retornar a Paris algum dia. E, pelo que entendi, um ano para
VOCE ja € muito, certo?

Fecho os olhos. Minha mae e Seany aparecem na minha frente. Bridge.
Toph. Eu concordo.

— Tudo bem entdo. Mantenha os olhos fechados. E faca um pedido.

Respiro profundamente. A umidade fria das arvores enche meus
pulmdes. O que eu quero? Essa é uma pergunta dificil.

Quero ir para casa, mas tenho de admitir que gostei desta noite. E se
esta for a inica vez em toda a minha vida que visite Paris? Sei que acabei
de dizer a St. Clair que ndo quero estar aqui, mas tem uma parte de mim —
minuscula, muito pequena — que esta curiosa. Se meu pai ligasse amanha e
me mandasse para casa, ficaria desapontada. Ainda nao vi a Mona Lisa, nao
fui ao topo da Torre Eiffel e nem andei por baixo do Arco do Triunfo.

Entao, o que mais eu quero?

Quero sentir os labios de Toph novamente. Quero que ele espere. Mas
tem outra parte de mim, uma parte que eu verdadeiramente, realmente,
odeio, que sabe que, mesmo que essas coisas acontecam, eu me mudarei de
qualquer forma no ano que vem para a universidade. Entdo, eu os veria
neste Natal e no verdo seguinte, e entdo... seria isso?



E tem outra coisa.

A coisa que estou tentando ignorar. A coisa que nao devia querer, que
nao posso ter.

E ele esta parado na minha frente agora.

Entao, o que peco? Algo que ndo tenho certeza de que quero? Alguém
que ndo tenho certeza de que preciso? Ou alguém que sei que nao posso ter?

Que se dane. Deixe os fatos decidirem.
Eu desejo o que é melhor para mim.

Que tal para uma generalizagao? Abro os olhos e o vento esta soprando
mais forte ainda. St. Clair tira uma mecha dos meus cabelos dos seus olhos.
— Deve ter sido um bom pedido — ele diz.

No caminho de volta, ele me leva para comer um sanduiche em um
barzinho que fica aberto até tarde. O cheiro de levedo ¢é de dar agua na boca
e meu estomago ronca por antecipacao. Pedimos panini, sanduiches
prensados em uma chapa. St. Clair pede o seu com recheio de salmao
defumado, queijo ricota e cebolinha. Peco o meu com presunto Parma,
queijo Fontina e salvia. Ele chama isso de fast-food, mas o que recebemos
nao se parece em nada com os sanduiches capengas do Subway.

St. Clair me ajuda com o euro. Ainda bem que euros sdo faceis de
entender. Notas e centavos vém em denominacoes faceis. Pagamos e
descemos a rua, curtindo a noite, mastigando o pao crocante e deixando que
0 queijo morno e grudento escorresse pelo nosso queixo.

Gemo de prazer.

— Vocé teve um “orgasmo-mida”? — ele pergunta, limpando a ricota
dos labios.



— Por onde vocé esteve? — pergunto para o belo panini. — Como é
possivel nunca ter comido um sanduiche tao gostoso assim?

Ele da uma grande mordida. — Mmmph grmpha mrpha — ele diz,
sorrindo. O que assumo que deve ser traduzido como algo do tipo: —
Porque comida americana é uma porcaria.

— Mmmph grmpha mrpha — respondo. Que é traduzido como: —
Concordo, mas 0s nossos hamburgueres sao muito bons.

Lambemos o papel no qual nossos sanduiches estavam envoltos antes
de joga-los fora. Felicidade. Estamos quase chegando ao dormitério e St.
Clair esta contando sobre quando ele e Josh foram detidos por terem jogado
goma de mascar no teto que acabara de ser pintado — eles estavam
tentando colocar um terceiro mamilo em uma das ninfas —, quando, de
repente, meu cérebro comeca a processar algo. Algo estranho.

Acabamos de passar pelo terceiro cinema no mesmo quarteirao.

Satisfeita, esses sdo cinemas pequenos. Provavelmente, cinemas com
uma so tela. Mas trés deles em apenas um quarteirao! Como nao percebi
isso antes?

Oh. Certo. O garoto bonito.

— Algum desses sdao em inglés? — interrompo.

St. Clair parece confuso. — Como assim?

— Os cinemas. Tem algum aqui por perto que exibe filmes em inglés?
Ele levanta uma sobrancelha. — Nado me diga que vocé nao sabe.

— O que? Nao sei o que?

Ele esta radiante por saber algo que nao sei. O que €é chato, levando-se
em consideracdo que ambos sabemos que ele sabe tudo sobre a vida
parisiense, ao passo que eu tenho a sabedoria de um croissant de chocolate.



— E estava com a impressdo de que voceé era algum tipo de viciada em
cinema.

— O qué? Nao sei o qué?

St. Clair gesticula com exagero, claramente adorando a situagao. —
Paris... é a capital... que mais aprecia... cinema... no mundo.

Paro petrificada. — Vocé esta brincando?

— Nao estou. Voceé nunca encontrara uma cidade que ama mais cinema.
Ha centenas, talvez até milhares de cinemas aqui.

Sinto como se meu coracdo estivesse caindo dentro do meu peito. Estou
tonta. Isso ndo pode ser verdade.

— Mais de uma dezena s6 na nossa vizinhanca.
— O que?
— Vocé realmente nao percebeu?

— Nao, ndo percebi. — Como assim ninguém me disse isso? Quer
dizer, isso deveria ter sido mencionado no Dia um, Seminario de
Habilidades para a Vida. Essa é uma informac¢do muito importante aqui!
Retomamos a caminhada e minha cabeca se move em todas as direcOes para
ler os posteres e as marquises. Por favor esteja em inglés. Por favor esteja
em inglés. Por favor esteja em inglés.

— Achei que vocé sabia. Teria dito algo — ele parece culpado. — E
considerada arte maior aqui. Ha uma série de cinemas que trabalham com
estreias, mas, além disso — como vocés os chamam —, existem aqueles
cinemas que se dedicam aos classicos. Passam os classicos e programas
dedicados aos diferentes diretores, géneros, atrizes brasileiras com pouca
importancia ou qualquer outra coisa.

Respire Anna, respire. — E eles estdao em inglés?



— Pelo menos um terco deles, acho.

Um terco deles! De cerca de centenas — talvez até milhares! — de
cinemas.

— Alguns filmes americanos sao dublados em francés, mas na maioria
das vezes sao aqueles infantis. O resto é em inglés mesmo, com legendas
em francés. Aqui, segura. — St. Clair arranca uma revista chamada
Pariscope de uma banca de revistas e paga a um senhor animado com nariz
de tucano. Ele atira a revista para mim. — Sai toda quarta. VO significa
version originale. VF significa version francaise, o que significa que eles
sao dublados. Entdo fique atenta aos VO. As listagens também estao on-
line, ele acrescenta.

Folheio a revista e meus olhos ficam vitrificados. Nunca vi tantas
listagens de filmes na minha vida.

— Deus, se eu soubesse que s era preciso isso para fazé-la feliz, nao
teria nem me preocupado com o resto.

— Eu amo Paris — digo.
— E tenho certeza de que Paris a ama também.

Ele ainda esta falando, mas nao estou ouvindo. Tem uma maratona
Buster Keaton esta semana. E outra de filmes de mortes de adolescentes. E
todo um programa dedicado as perseguicoes de carros dos anos 70.

— O qué? — percebo que ele esta esperando por uma resposta para
uma pergunta que nem ouvi. Como ele ndo responde, olho novamente para
as listagens. Seu olhar esta petrificado em alguém que acaba de sair do
nosso dormitorio.

A garota tem mais ou menos a minha altura. Seu cabelo comprido é
pouco estilizado, mas tem um toque fashionista parisiense. Esta usando um
vestido curto prata que brilha sob a luz da lampada e um casaco vermelho.



Suas botas de couro estalam e clicam na calgada. Esta olhando para tras em
direcdo ao Résidence Lambert com expressao desconfiada, quando entao
ela se vira e vé St. Clair. Todo o seu ser se acende.

A revista afrouxa em minhas maos. S6 pode ser ela.

A garota comeca a correr e se langa nos bracos de St. Clair. Eles se
beijam e ela enlaca os dedos no cabelo dele, seu cabelo bonito e perfeito.
Meu estomago cai e desvio o olhar para nao ver o espetaculo.

Eles se afastam e ela comeca a falar. Sua voz é surpreendentemente
baixa — sensual —, mas ela fala rdpido. — Sei que ndo iamos nos ver hoje
a noite, mas estava na vizinhanca e pensei que talvez vocé quisesse ir
aquele clube de que te falei. Sabe, aquele que Matthieu recomendou? Mas
VOCE ndo estava, entdo eu encontrei a Mer e fiquei conversando com ela por
uma hora. Onde vocé estava? Liguei no seu celular trés vezes, mas foi
direto para a caixa de mensagens.

St. Clair parece desorientado. — Er, Ellie, esta é a Anna. Ela ndo saia
do dormitorio fazia uma semana, entao pensei em mostrar a...

Para meu espanto, Ellie da um largo sorriso. Estranhamente, neste
momento percebo que, apesar de sua voz sensual e do seu traje parisiense,
ela é tipo... normal. Mas amigavel.

O que ndo significa que goste dela.
— Anna! De Atlanta, certo? Aonde vocés foram?

Ela sabe quem sou eu? St. Clair descreve a nossa noite, enquanto
contemplo o estranho desenrolar. Ele falou sobre mim para ela? Ou foi a
Meredith? Eu espero que tenha sido ele, mas, mesmo que tenha sido, nao é
como se ele tivesse dito qualquer coisa que ela tenha achado ameacadora.
Nao parece alarmada que eu tenha passado as trés ultimas horas com o
muito atraente namorado dela. Sozinha.



Deve ser muito legal ter esse tipo de confianca.

— 0O.K,, querido. — Ela o corta. — Vocé pode me contar o resto
depois? Vocé esta pronto para ir?

Ele disse que ia com ela? Eu ndo me lembro, mas ele concorda com a
cabeca. — Sim, sim, deixe-me pegar meu, er... — Ele olha para mim, e
entdo para a entrada do nosso dormitorio.

— O que? Voce ja esta vestido para sair. Vocé esta 6timo. Vamos. —
Ela puxa seu braco, unindo-o ao dela. — Foi um prazer conhecé-la, Anna.

Eu encontro minha voz. — Sim. Prazer em conhecé-la também. —
Viro-me para St. Clair, mas ele nem me olha direito. Tudo bem. O que quer
que seja. Abro para ele o meu melhor sorriso eu-nao-me-importo-que-voce-
tenha-uma-namorada e um animado tchau!

Ele ndo reage. O.K., hora de ir. Saio como um raio e pego a minha
chave. Mas, quando destranco a porta, nao consigo evitar de olhar de volta
para St. Clair e Ellie caminhando na escuridao de bracos dados, e ela ainda
falando.

De la, a cabeca de St. Clair volta-se para mim. S6 por um momento.



capitulo dez

Vd
E melhor assim. E mesmo.

Conforme os dias passam, percebo que fico feliz que tenha conhecido a
namorada dele. E na verdade um alivio. H4 poucas coisas piores do que
alimentar sentimentos por alguém que vocé nao deveria, e nao gosto de
onde os meus pensamentos estavam me levando. E certamente ndao quero
me tornar outra Amanda Spitterton-Watts.

St. Clair é amigavel. A escola toda gosta dele — os professeurs, os
alunos populares, os alunos ndo tao populares —, e por que nao gostariam?
Ele é inteligente, engracado e educado. E, sim, ridiculamente atraente.
Entretanto, mesmo sendo tdao querido, ndo sai com muitas pessoas. Somente
com nosso pequeno grupo. E, uma vez que seu melhor amigo esta sempre
distraido por causa de Rashimi, ele resolveu sair com, bem... comigo.

Desde a noite em que saimos, ele tem sentado do meu lado apos as
refeicoes. Provoca-me por causa dos ténis, pergunta sobre meus filmes
prediletos e conjuga minhas tarefas de francés. E me defende. Por exemplo,
na semana passada, quando Amanda me chamou de la moufette de modo
grosseiro e levantou o nariz quando passei por sua carteira, St. Clair a
mandou “cair fora” e ficou jogando pequenos pedacinhos de papel no seu
cabelo durante o resto da aula.



Procurei pela palavra depois e significa “gamba”. Tdo original.

Mas entdo, assim que comeco a sentir aquelas agulhadas novamente, ele
desaparece. Fico olhando pela janela apos o jantar, observando os
trabalhadores recolhendo o lixo, quando o vejo surgir e desaparecer em
direcdo ao métro.

Em direcdo a Ellie.

Na maioria das noites estou estudando no saguao com o resto dos
nossos amigos quando ele chega a casa. Senta-se ao meu lado e solta uma
gozacao sobre um novato bébado que esta paquerando a garota da recepcao.
(Tem sempre algum novato bébado paquerando a garota da recepcao). E é
minha imaginacao ou o cabelo dele estd mais desgrenhado do que antes?

S6 de pensar em St. Clair e Ellie fazendo coisas fico com mais ciiime
do que posso admitir. Toph e eu trocamos e-mails, mas o conteudo das
mensagens nao passa de amigavel. Nao sei se isso significa que ainda esta
interessado em mim ou se quer dizer que ndo esta, mas sei que mandar e-
mails ndo é o mesmo que beijar ou fazer coisas.

O unico que entende a situacdo de St. Clair é Mer, mas nao posso dizer
nada a ela. Algumas vezes, tenho medo de que esteja com ciume de mim.
Por exemplo, vejo-a nos observando durante o almoco, e, quando peco a ela
para me passar um guardanapo, ela meio que o joga em vez de passa-lo. Ou,
quando St. Clair fica desenhando bananas e elefantes nas margens das
minhas tarefas, percebo que fica em siléncio e nem se move.

Talvez esteja fazendo um favor a ela. Sou mais forte do que ela por nao
conhecé-lo ha tanto tempo, por saber que ele esta fora de cogitacdo. Quero
dizer, pobre Mer. Qualquer garota que tenha atencao diaria de um garoto
maravilhoso com uma graca de sotaque e cabelo perfeito estaria sob grande
pressao em ndo sentir uma grande, ardente, dolorosa, interminavel atragao
por ele.



Nao que isso esteja acontecendo comigo.

Como digo: é um alivio saber que isso ndo acontecera. Torna as coisas
mais faceis. A maioria das garotas ri exageradamente dos seus gracejos e
encontra desculpas para apertar seu braco. Tocar seu brago. Em vez disso,
argumento e reviro os olhos para agir com indiferenca. E, quando toco o
braco dele, me afasto porque é isso que os amigos fazem.

Além do mais, tenho coisas mais importantes em mente: filmes.

Estou na Franca ha um meés e, embora tenha subido o elevador da Torre
Eiffel (Mer me levou enquanto St. Clair e Rashimi esperaram 1 embaixo na
grama — St. Clair porque tem medo de cair e Rashimi por se negar a fazer
qualquer coisa turistica), embora tenha caminhado sobre a plataforma de
observacao do Arco do Triunfo (Mer me levou de novo, claro, enquanto St.
Clair ficou 1a embaixo ameacando empurrar Josh e Rashimi no trafego
circular insano), ainda nao fui ao cinema.

Na verdade, ainda nem sai do campus sozinha. Meio constrangedor
isso.

Mas tenho um plano. Primeiro, vou convencer alguém a ir ao cinema
comigo. Nao deve ser tao dificil; todo mundo gosta de filmes. E entdao vou
anotar tudo o que fazem ou dizem e assim vai estar tudo bem quando for
sozinha, porque ja saberei o que dizer. E um cinema é melhor do que
nenhum.

— Rashimi, o que voceé vai fazer hoje a noite?

Estamos esperando pelo inicio de La Vie. Na semana passada,
aprendemos sobre a importancia de ingerir alimentos cultivados nas
proximidades e, antes disso, a como escrever um formulario de
requerimento universitario. Sabe-se 1a o que eles nos ensinardo hoje.
Meredith e Josh sdao os tinicos que nao estao aqui, Josh porque é novato e



Mer por estar fazendo um curso de lingua estrangeira extra: espanhol
avancado. Por diversao. Loucura.

Rashimi bate a caneta no caderno. Ha duas semanas vem elaborando
seu formulario para a Brown. E uma das tinicas universidades que oferece
formacdo em egiptologia e a Uinica que ela quer requerer. — Vocé nao
entende — disse quando perguntei por que ela ainda nao tinha acabado de
preencher o requerimento. — A Brown nega cerca de 80% dos candidatos.

Mas duvido de que ela tenha quaisquer problemas. Nao teve notas
menores que A este ano, e a maioria foi A sem erro algum. Ja enviei meus
formularios. Vai demorar um pouco para receber a resposta, mas nao estou
preocupada. As faculdades que escolhi ndo sdo as mais requisitadas.

Estou tentando ser amigavel, mas é complicado. Na noite passada,
enquanto fazia carinho no coelho dela, Isis, Rashimi me lembrou umas duas
vezes de ndo dizer nada sobre ela porque as leis do dormitorio sao contra a
permaneéncia de animais. Como se fosse fazer fofoca. Além do mais, nao é
como se Isis fosse segredo para alguém. O cheiro de xixi de coelho do lado
de fora do seu dormitério nao deixa duvida.

— Nada, eu acho — ela diz, respondendo a minha pergunta sobre o que
fara hoje a noite.

Respiro fundo para acalmar os nervos. E ridiculo como é dificil fazer
uma pergunta quando a resposta significa tanto. — Quer ir ao cinema? Esta
passando It happened one night no Le Champo. — S6 porque ndo tenho
saido muito, ndo significa que ndo me debrucei sobre a Pariscope.

— Eles estdo passando o qué? E ndo vou te dizer quao horrivelmente
vocé assassinou o nome daquele cinema que vocé pronunciou.

— It happened one night. Clark Gable e Claudette Colbert. Ganhou
cinco Oscar. Foi muito bom.

— Em que século?



— Ha ha. Honestamente, vocé vai gostar. Ouvi dizer que é 6timo.

Rashimi esfrega a testa. — Eu ndo sei. Nao gosto muito de filmes
antigos. A atuacao é tao: Ei cara, velho amigo. Vamos colocar 0s nossos
chapéus e nos desentender.

— Ah, larga mao disso — St. Clair olha por cima de um grosso livro
sobre a Revolucio Americana. Ele se senta do meu outro lado. E estranho
acreditar que ele sabe mais historia americana do que eu. — Nao € esse 0
encanto? Os chapéus e os desentendimentos?

— Entao, por que vocé ndo vai com ela?
— Porque ele vai sair com Ellie — digo.
— Como voce sabe o que eu vou fazer hoje a noite? — ele pergunta.

— Por favor. — Eu imploro. — Por favorrrr? Vocé vai gostar, prometo.
Assim como Josh e Mer também gostarao.

Rashimi abre a boca para protestar no exato momento em que o
professor entra. Toda semana é alguém novo — as vezes da administracao,
as vezes um professeur. Desta vez, fico surpresa ao ver Nate. Acredito que
toda a equipe de funcionarios tem de participar. Esfrega a cabeca raspada e
sorri agradavelmente a sala.

— Como voce sabe o que vou fazer hoje a noite? — St. Clair repete.
— Por favorrr — digo para ela.

Ela faz uma careta conformada. — Tudo bem. Mas eu escolho o
proximo filme.

— Obal!

Nate pigarreia, Rashimi e St. Clair olham para a frente. E isso o que eu
gosto nos meus novos amigos. Eles respeitam os professores. Eu fico louca
quando os alunos continuam conversando ou os ignoram, porque a minha



mae € professora. Nao gostaria que ninguém fosse rude com ela. — Tudo
bem, pessoal, ja basta. Amanda, ja basta. — De forma tranquila, mas firme,
Nate a faz ficar quieta. Ela joga o cabelo e suspira com um olhar
direcionado a St. Clair.

Ele a ignora. Ha.

— Tenho uma surpresa para vocés — Nate diz. — Ja que o tempo esta
mudando, e assim teremos mais dias quentes, consegui que voces
passassem a semana fora.

Vamos sair para ganhar pontos extras. Eu amo Paris!

— Fu organizei uma caca a bugiganga. — Nate levanta uma pilha de
papéis. — Ha 200 itens nesta lista. Vocés serdo capazes de encontra-los,
todos, em nossa vizinhanca, mas talvez precisem pedir ajuda aos
moradores.

Ai que inferno.
— Vocés tirardo fotos desses itens e trabalhardo em duas equipes.
Ufa! Alguma outra pessoa podera falar com os moradores.

— O time vencedor sera determinado de acordo com os itens
encontrados, mas eu terei de encontrar fotos nos celulares ou camera de
todo mundo se quiserem ganhar créditos.

Naooo.

— Havera uma premiacao. — Nate sorri novamente, agora que
conseguiu a atencao de todos. — A equipe que encontrar 0 maior numero
de itens até quinta-feira... ndo precisa vir a aula na sexta.

Agora, sim, pode valer a pena. A sala explode em assovios e palmas.
Nate escolhe os capitdes das equipes com base naquele que pede mais alto.
Steve Carver — o garoto de cabelo de surfista falsificado — e a melhor



amiga de Amanda, Nicole, sdo os escolhidos. Rashimi e eu lamentamos em
um momento raro de camaradagem. Steve comemora dando um soco no ar.
Que besta.

A selecao comeca e Amanda é escolhida primeiro. Claro. E depois o
melhor amigo de Steve. Claro. Rashimi me cutuca. — Aposto cinco euros
com vocé que vou ser escolhida por ultimo.

— Aceito porque com certeza serei eu e nao voce.

Amanda se vira na cadeira em minha direcao e abaixa a voz. — E uma
aposta segura, Garota Gamba. Quem a escolheria para a equipe?

Minha mandibula range estupidamente.

— St. Clair! — A voz de Steve me surpreende. Ja era esperado que St.
Clair seria escolhido primeiro. Todos olham para ele, mas ele esta olhando
para Amanda. — Eu... — ele diz, respondendo a pergunta dela. — Quero
Anna na minha equipe e voceé tera sorte em tée-la.

Ela enrubesce e rapidamente se vira, mas ndo antes de me enviar um
olhar mortal. O que foi que fiz para ela?

Mais nomes sao chamados. Mais nomes que nao sao o meu. St. Clair
tenta chamar minha atengdo, mas eu finjo ndao perceber. Nao consigo olhar
para ele. Estou muito humilhada. Logo, a selecdo esta entre mim, Rashimi e
um cara magricela que, por qualquer que seja a razao, é chamado
Cheeseburger. Cheeseburger esta sempre com uma expressao de surpresa,
como se alguém tivesse acabado de chamar seu nome e ele nao sabe de
onde vem a voz.

— Rashimi — Nicole diz sem hesitar.

Meu coracao para. Agora esta entre mim e alguém chamado
Cheeseburger. Concentro a atencao na minha carteira, no desenho que Josh
fez de mim anteriormente na aula de historia. Estou vestida como uma



camponesa medieval (estamos estudando a Peste Negra) e minha expressao
€ tao carrancuda segurando um rato.

Amanda sussurra no ouvido de Steve. Vejo-a sorrir com desdém para
mim e meu rosto queima.

Steve pigarreia. — Cheeseburger.



capitulo onze

— \/ océ me deve cinco dolares — eu digo.

Rashimi sorri. — Vou comprar o seu ingresso.

Pelo menos estamos na mesma equipe. Nicole dividiu a lista de Nate, e
entdo Rashimi e eu fizemos nossa parte sozinhas. A semana nao seria tao
ruim. Por causa de Rashimi, vou ganhar pontos extras. Ela me deixa tirar
algumas fotos — uma estatua de um cara chamado Budé e um grupo de
criangas jogando futebol na rua —, mesmo que tenha sido ela quem
encontrou ambos os itens.

— Sinto falta do futebol. — Meredith faz beicinho a medida que
contamos a nossa histéria. Até mesmo seus cachos elasticos parecem
murchos e tristes hoje a noite.

Uma brisa varre a larga avenida e n0s apertamos as nossas jaquetas e
nos arrepiamos. Uma poeira de folhas marrons é esmagada pelos nossos pés
conforme Paris flutua na chegada do outono. — Nao ha nenhuma liga a
qual vocé possa se juntar? — Josh pergunta, colocando os bracos em volta
de Rashimi — ela se aconchega nele. — Eu vejo as pessoas jogando por
aqui o tempo todo.

— Boo! — Uma cabeca com cabelos desgrenhados aparece entre mim e
Mer. Pulamos como gatos assustados.



— Jesus — diz Mer. — Quer que eu tenha um ataque do coracao? O
que voceé esta fazendo aqui?

— It happened one night — St. Clair diz. — Le Champo, correto?
— Vocé ndo tem planos com Ellie? — Rashimi pergunta.
— Nao sou convidado? — Abre caminho entre mim e Meredith.

— Claro que voce ¢é convidado — Mer diz. — Simplesmente achamos
que estaria ocupado.

— Voce esta sempre ocupado — Rashimi retruca.
— Eu nao estou sempre ocupado.

— Esta sim — diz ela. — E vocé sabe o que é mais estranho? Mer é a
unica que viu Ellen este ano. Ela agora é muito boa para ficar com a gente?

— Ah, larga mao disso. De novo, nao.
Ela da de ombros. — S6 estou dizendo.

St. Clair balanca a cabeca, mas nao deixamos de perceber que ele ndao
nega tal fato. Ellie pode parecer amigavel o bastante, mas esta claro que ela
ndo precisa mais dos seus amigos da SOAP. Até mesmo eu posso ver isso.

— O que vocés fazem toda noite? — as palavras saem da minha boca
sem querer.

— Isso — diz Rashimi. — Eles fazem isso. — Ele esta nos ignorando.

St. Clair enrubesce. — Sabe, Rash, vocé € tao grosseira como aqueles
novatos estipidos do meu andar. Dave como-é-o-nome-dele e Mike
Reynard. Deus, eles sao uns babacas.

Mike Reynard é o melhor amigo de Dave-da-Franga-e-historia. Nao
sabia que eles moravam perto dele.



— Olha 14 o que voce fala, St. Clair — diz Josh. Ha algo diferente na
sua conduta normalmente traquila.

Rashimi bate no rosto de St. Clair. — Vocé esta me chamando de
babaca?

— Nao, mas se vocé nao se afastar é bem capaz que eu a chame.

Percebe-se a tensdo em seus corpos, como se estivessem a ponto de
atracar a galhada como em um documentario sobre a natureza. Josh tenta
puxar Rashimi de volta, mas ela se desvencilha. — Deus, St. Clair, vocé
nao pode ser todo amigavel durante o dia e nos ignorar toda noite! Vocé nao
pode voltar quando bem quer e fingir que esta tudo bem.

Mer tenta dissuadi-los. — Ei, ei, ei...
— Esta tudo bem! O que ha de errado com voce?

— Ei! — Mer faz uso da sua altura consideravel e forca para tentar
separa-los. Para minha surpresa, ela comeca a suplicar para Rashimi. — Eu
sei que voceé sente falta de Ellie. Sei que era sua melhor amiga e que ddi ela
ter seguido em frente, mas vocé ainda tem a nos. E St. Clair... ela esta certa.
Déi nao ver vocé mais. Quero dizer, fora da escola. — Ela soa como se
estivesse a ponto de chorar. — Costumavamos ser tdo proximos.

Josh coloca os bracos em volta de Mer e ela o abraca apertado. Ele olha
para St. Clair pelos cachos de Mer. Isso é culpa sua. Conserte.

St. Clair suspira. — Sim. O.K.. Vocé esta certa.

Nao é exatamente um pedido de desculpas, mas Rashimi concorda. Mer
respira aliviada. Josh delicadamente a afasta e vai para perto de Rashimi
novamente. Caminhamos em siléncio. Entao, Rashimi e Ellie costumavam
ser melhores amigas. E duro o bastante estar separada de Bridge, mas ndo
posso imaginar como seria horrivel se ela me ignorasse completamente.
Sinto-me culpada. Nao me surpreende que Rashimi seja assim tdao amarga.



— Desculpe Anna — St. Clair diz ap6s um longo periodo de siléncio.
— Sei que vocé estava empolgada com o filme.

— Tudo bem. Nao é da minha conta. Meus amigos brigam também.
Quer dizer... meus amigos la em Atlanta. Nao que vocés ndao sejam meus
amigos. So6 estou dizendo que... todos os amigos brigam.

Argh. Que angustiante.

A tristeza nos envolve como uma névoa grossa. Retomamos o siléncio e
0s meus pensamentos comecam a girar. Queria que Bridge estivesse aqui.
Queria que St. Clair nao estivesse com Ellie, que Ellie ndo tivesse magoado
Rashimi e que Rashimi fosse mais parecida com Bridge. E queria que
Bridge estivesse aqui.

— Ei — Josh diz. — Voce. Olha so6 para isso.

E entdo a escuriddo da passagem a uma luz branca. Uma fonte de art
déco, queimando na noite, anuncia a nossa chegada ao Cinema Le Champo.
As letras me diminuem. Cinema. Alguma vez ja existiu palavra mais
bonita? Meu coracao vibra a medida que passamos pelos posteres de filmes
coloridos e pelas brilhantes portas de vidro. O sagudo é menor do que o que
eu estou acostumada e, embora esteja faltando o cheiro forte de manteiga e
pipoca, ha algo no ar que eu reconheco, algo tdo mofado quanto
reconfortante.

Fiel a palavra, Rashimi paga meu ingresso. Aproveito a oportunidade
para tirar um pedaco de papel que tinha escondido na minha jaqueta
exatamente com esse proposito. Mer é a proxima da fila e transcrevo o seu
discurso foneticamente.

Oon ploss se voo play.

St. Clair se debruca sobre o meu ombro e sussurra. — Voceé soletrou
errado.



Minha cabeca se move de vergonha, mas ele esta sorrindo. Abaixo a
cabeca e assim o meu cabelo cobre minhas bochechas. Elas enrubescem
mais por causa do seu sorriso do que qualquer outra coisa.

Seguimos as luzes azuis ao longo do corredor do cinema. Imagino se
elas sdo todas azuis por aqui, ao contrario do amarelo dourado dos cinemas
americanos.

Mesmas cadeiras. Mesma tela. Mesmas paredes.
Sinto-me em casa pela primeira vez em Paris.

Sorrio para os meus amigos, porém Mer, Rashimi e Josh estao
distraidos, discutindo sobre algo que aconteceu durante o jantar. St. Clair
me V€ e sorri de volta. — Bom?

Eu aceno. Ele parece satisfeito e se senta na fila depois de mim. Sempre
me sento quatro fileiras acima do centro e temos lugares perfeitos hoje a
noite. As cadeiras sao vermelhas classicas. O filme comeca, e o titulo
aparece na tela. — Ugh, nos temos de ficar sentados durante os créditos? —
Rashimi pergunta. Eles passam primeiro os créditos, como nos filmes
antigos.

Eu os leio rapidamente. Adoro os créditos. Adoro tudo sobre cinema.

O cinema é escuro, exceto pelo piscar preto, branco e cinza na tela;
Clark Gable finge estar dormindo e coloca a mdo no centro de um assento
vazio no onibus. Apos alguns momentos de irritagao, Claudette Colbert
cautelosamente a coloca de lado e senta-se. Gable sorri para si mesmo, e St.
Clair ri.

E estranho, mas eu me pego distraida o tempo todo pelo branco dos
seus olhos na escuriddo, por uma parte encaracolada do seu cabelo fora do
lugar, pelo suave aroma do seu desodorante. Ele me cutuca devagarzinho
oferecendo o descanso de braco, mas eu o recuso e ele o toma para si. Seu



braco esta proximo ao meu, um pouco erguido. Olho para suas maos. As
minhas sao pequenas, comparadas as suas maos grandes, ossudas.

E, de repente, sinto vontade de toca-lo.

Ndo um empurrdo ou até mesmo um abrago amigavel. Quero sentir as
dobras em sua pele, ligar suas sardas com linhas invisiveis, passar os dedos
no seu pulso. Ele se move. Tenho a estranha sensacao de que ele me
percebe da mesma forma. Ndo consigo me concentrar. Os personagens do
filme estdo brigando, mas, embora tente, ndo sei o porqué. Por quanto
tempo nao prestei atencao?

St. Clair tosse e se move de novo. Sua perna encosta na minha. E ficam
1a. Estou paralisada. Eu deveria mové-la; parece tdo artificial. Como ele
pode ndo notar que sua perna esta tocando a minha? Pelo canto do olho,
vejo o perfil do queixo e do nariz dele e — oh, meu Deus — a curva dos
labios.

Ai esta. Ele olhou para mim. Eu sei que olhou.

Mantenho os olhos na tela, tentando ao maximo mostrar que estou
verdadeiramente interessada no filme. St. Clair enrijece, mas ndao move a
perna. Ele esta prendendo a respiracao? Acho que sim. Eu estou prendendo
a minha. Respiro e me encolho — € tdo alto e artificial.

De novo. Outra olhada. Desta vez eu me viro automaticamente no
momento em que ele est4 virando de volta. E uma danca, e agora hd um
sentimento no ar como se um de nos devesse dizer alguma coisa.
Concentre-se, Anna. Concentre-se. — Vocé gosta? — sussurro.

Ele faz uma pausa. — Do filme?
Agradeco que as sombras escondam meu rubor.

— Gosto muito — ele diz.



Arrisco um olhar e St. Clair me olha fixo. Profundamente. Nunca tinha
olhado para mim desse jeito. Viro-me antes, e entdo sinto-o virar algum
tempo depois.

Sei que ele esta rindo, e meu coragao acelera.



capitulo doze

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: James Ashley <James@jamesashley.com>
Assunto: LLembranca Carinhosa
Ola querida. Faz algum tempo desde que nos falamos.
Voce verificou a sua caixa de mensagens de voz?
Liguei varias vezes, mas acredito que voce esteja
ocupada explorando Paris. Bem, esta é apenas uma
lembranca carinhosa para vocé ligar para seu velho pai
e contar como andam os estudos.
Ja esta dominando o francées? Provou foie gras?
Que museus empolgantes voceé ja visitou?
Falando sobre empolgantes, tenho certeza de que vocé
ja ouviu as boas noticias. The incident estreou como
namero um no NY Times! Parece que ainda tenho
aquele toque magico. Estou indo em um tour pelo
sudeste na semana que vem, entao verei seu irmao
em breve e mandarei lembrancas. Mantenha-se focada
como um laser na escola, vejo vocé no Natal.
Josh apoia o corpo magro no meu ombro e tenta olhar no meu laptop. —
Sou eu ou aquele vocé é um tanto ameacador?
— Nao. Nao é so6 voce — digo.



— Pensei que seu pai fosse escritor, que porcaria é essa de focada como
laser e lembranca carinhosa?

— Meu pai é fluente em cliché. Obviamente, vocé nunca leu um dos
seus romances — eu paro. — Nao posso acreditar que ele disse que vai
mandar lembrancas para o Seany.

Josh balanca a cabeca com repugnancia. Meus amigos e eu estamos
passando o fim de semana na sala de visitas porque esta chovendo de novo.
Ninguém nunca menciona isso, mas Paris acaba sendo tdo chuvosa quanto
Londres. De acordo com St. Clair, esse é o nosso unico ponto fraco. Ele foi
a algum evento de fotografia na escola de Ellie. Na verdade, ja era para ele
ter voltado.

Ele esta atrasado. Como de costume.

Mer e Rashimi estdo encolhidas em um dos sofas da sala de visitas
lendo nossa ultima tarefa, Balzac e a pequena costureira chinesa. Eu me
volto para o e-mail de meu pai.

Lembranca carinhosa... sua vida é muito ruim.

Lembrancas desta semana — sentar perto de St. Clair no escuro do
cinema, sua perna contra a minha, o olhar que trocamos — me inundam de
vergonha. Quanto mais penso nisso, mais me convenco de que nada
aconteceu.

Porque nada aconteceu.

Quando saimos do cinema, Rashimi anunciou: — O final foi muito
repentino. Nao deu para ver nada de bom. E, na hora em que tinha acabado
de defender o meu ponto de vista, ja tinhamos voltado ao dormitorio.
Queria conversar com St. Clair, ver um sinal de que alguma coisa entre nos
tinha mudado, mas Mer interrompe e se despede dando boa-noite. E, uma
vez que ndo posso abraca-lo sem expor meu coracao que bate
estrondosamente, fico para tras.



E entdo nos nos despedimos com muita frieza.
E entdo eu fui para cama, confusa como nunca.

O que aconteceu? Por mais emocionante que tenha sido, devo ter
exagerado os acontecimentos na minha mente porque ele ndo agiu de
maneira diferente no café da manha no dia seguinte. Tivemos uma conversa
amigavel, como sempre. Além do mais, ele tem Ellie. Ndo precisa de mim.
Tudo o que consigo supor é que devo ter projetado minhas frustracées em
relacdo ao Toph em St. Clair.

Josh me examina cautelosamente. Decido fazer uma pergunta a ele
antes que me faca uma. — Como esta indo a sua tarefa? Minha equipe em
La Vie ganhou na verdade (ndo gracas a mim), entdao Rashimi e eu nao
tivemos de ir a aula na sexta. Josh matou a dltima aula para passar um
tempo conosco. Isso resultou em detencao e varias paginas de tarefa
adicional.

— Eh. — Ele se senta na cadeira ao meu lado e pega seu caderno de
esbocos. — Eu tenho coisas mais importantes a fazer.

— Mas... vocé ndo vai ter mais problemas se nao fizer a tarefa? —
Nunca matei aula. Nao entendo como ele pode simplesmente deixar tudo de
lado.

— Provavelmente. — Josh dobra a mao e geme de dor.
Eu franzo a testa. — Qual é o problema?
— Caibra — ele diz. — De desenhar. Tudo bem, é sempre assim.

Estranho. Nunca tinha pensado que arte machucava. — Vocé é muito
talentoso. E isso que vocé quer fazer? Da vida, quero dizer.

— Estou trabalhando em um romance grafico.

— Sério? Isso é legal — empurro meu laptop. — E sobre o qué?



Ele da um sorriso furtivo com o canto da boca. — Um cara forcado a ir
para um internato porque seus pais ndo 0 querem mais por perto.

Eu bufo. — Ja ouvi essa antes. O que seus pais fazem?

— Meu pai é politico. Eles estdo trabalhando na campanha de reeleicao.
Nao converso com o Senador Wasserstein desde que as aulas comecaram.

— Senador? Tipo senador mesmo?
— Infelizmente.

De novo. O que meu pai estava pensando? Mandar-me para uma escola
com filhos de senadores dos EUA? — Todo mundo tem um péssimo pai?
— pergunto. — Esse é um requisito para 0 comparecimento?

Ele acena em direcao a Rashimi e Mer. — Nao, ndo tem, mas o pai do
St. Clair é unico.

— Estou ouvindo — a curiosidade controla meu comportamento e
baixo a voz. — Qual é o problema dele?

Josh da de ombros. — Ele é um idiota. Mantém rédea curta com St.
Clair e sua mae, mas € realmente amigavel com qualquer outra pessoa. De
certa forma, isso torna tudo pior.

De repente me distraio com um gorro de croché vermelho e roxo
entrando na sala de visitas. Josh se vira para ver o que estou olhando.
Meredith e Rashimi percebem seu movimento e tiram os olhos dos livros
que estdo lendo.

— Oh, Deus — Rashimi diz. — Ele esta usando o gorro.
— Eu gosto do gorro — diz Mer.
— Previsivel — diz Josh.

Meredith olha feio para ele. Viro-me para olhar melhor para o gorro e
me surpreendo ao perceber que esta exatamente atras de mim. E esta na



cabeca de St. Clair.
— Entdo, o gorro esta de volta — diz Rashimi.
— Yup — ele responde. — Eu sei que vocés sentiram faltam dele.
— Ha uma historia por tras do gorro? — pergunto.

— S0 que a mae dele fez o gorro para ele no inverno passado e todos
concordamos que era o0 acessorio mais horrivel de Paris — diz Rashimi.

— Oh, sim? — St. Clair o tira e o soca na cabeca de Rashimi. Suas duas
trancas saem por baixo. — Parece 6timo em vocé. Muito encantador.

Ela se enraivece e o joga de volta e entdo alisa o cabelo. Ele o coloca de
volta no seu cabelo desarrumado e acabo concordando com Mer. E na
verdade bem bonitinho. Parece quente e penugento, como um urso de

pelucia.
— Como foi o show? — Mer pergunta.
Ele da de ombros. — Nada espetacular. O que vocés tém feito?

— Anna esta compartilhando a lembranca carinhosa de seu pai — diz
Josh.

St. Clair faz cara de nojo.

— Prefiro ndo entrar em detalhes novamente — fecho meu laptop.
— Se estiver pronta, tenho algo para vocé — diz St. Clair.

— O quée? Quem, eu?

— Lembra-se de que prometi que a tornaria menos americana?

Eu sorrio. — Vocé tem meu passaporte francés? — Eu nao tinha
esquecido a promessa dele, mas achei que ele tivesse — essa conversa foi
ha semanas. Estou surpresa e lisonjeada que ele se lembre.



— Melhor. Chegou pelo correio ontem. Vamos 14, esta no meu quarto.
— E com isso ele poe as maos nos bolsos do casaco e caminha em direcdo a
escadaria.

Coloco o computador na bolsa, atiro-a aos ombros e os encolho em
sinal de indiferenca para os outros. Mer parece magoada, e por um
momento me sinto culpada. Mas nao é como se eu estivesse roubando-o
dela. Sou amiga dele também. Sigo-o por cinco lances de escada e ele me
guia pelo corredor. Estou nervosa e empolgada. Nunca vi o quarto dele.
Sempre nos encontramos na sala de visitas ou no meu andar.

— Lar, doce lar. — Ele tira um chaveiro escrito “Eu deixei meu a em
Sao Francisco”. Outro presente de sua mae, suponho. Grudado a porta tem
um sketch dele usando um chapéu de Napoledo. Trabalho de Josh.

— Ei, 508! Seu quarto € exatamente acima do meu. Vocé nunca me
disse.

St. Clair sorri. — Talvez eu ndo quisesse que vocé me culpasse por
manté-la acordada a noite com minhas botas barulhentas.

— Cara, vocé faz barulho.

— Eu sei. Desculpe. — Ele ri e abre a porta para mim. Seu quarto é
mais organizado do que eu esperava. Sempre imagino garotos com quartos
nojentos — montanhas de shorts boxer encardidos, camisetas de baixo
manchadas de suor, camas desarrumadas com lencoéis que nao sao trocados
ha semanas, posteres de garrafas de cerveja e mulheres em biquinis
luminosos, latas de refrigerante vazias, saquinhos de salgadinhos, partes
aleatorias de aeromodelos e videogames deixados de lado.

O quarto de Matt é assim. Sempre me deu nojo. Nunca sabia quando ia
me sentar em um pacote de Taco Bell.

Mas o quarto de St. Clair é arrumado. Sua cama € feita e tem s6 uma
pilha de roupas no chdo. Nao ha posteres cafonas, somente um mapa do



mundo antigo grudado sobre a escrivaninha e duas pinturas a 6leo sobre a
cama. E livros. Nunca vi tantos livros em um s6 quarto. Eles estdao
arranjados ao longo das paredes como torres — grossos livros de historia e
livros de bolso esfarrapados e... um OED. Como o de Bridge.

— Nao acredito que conheco duas pessoas loucas o suficiente para
terem o0 OED!

— Ah, sim? E quem € a outra?

— Bridge. Deus, o seu é novo? — A lombada é nitida e reluzente. O de
Bridgette é algumas décadas mais velho e suas lombadas estao arranhadas e
despedacando.

St. Clair parece sem jeito. Seu The Oxford English Dictionary, é
milhares de d6lares mais novo e, mesmo que nds nunca tenhamos falado
nisso, ele sabe que ndo tenho dinheiro para ficar gastando como o resto dos
nossos colegas de sala. Fica claro quando peco o que tem de mais barato no
cardapio toda vez que saimos para comer fora. Meu pai pode querer me dar
uma educagdo pomposa, mas ndo esta preocupado com 0s meus gastos
diarios. Ja pedi duas vezes para ele um aumento na minha mesada, mas ele
recusou dizendo que preciso aprender a viver com o que tenho. O que é
dificil quando ele ndao me da meios suficientes para que eu possa comecar.

— O que foi que aconteceu com ela e aquela banda? — ele pergunta,
mudando de assunto. — Ela vai se tornar a baterista?

— Sim, o primeiro ensaio deles é esta semana.
— E aquela banda de um cara so... Costeletas, certo?

St. Clair sabe o nome de Toph. Esta tentando encher o saco, entao,
ignore. — Sim. E entdo, o que vocé tem para mim?

— Esta bem aqui. — Ele me entrega um envelope amarelo acolchoado
da sua escrivaninha e meu estdbmago danca como se fosse meu aniversario.



Rasgo o envelope. Um pequeno pedaco de pano cai no chio. E a bandeira
canadense.

Eu a pego. — Humm. Obrigada?

Ele atira o gorro sobre a cama e esfrega o cabelo. Este voa em todas as
direcdes. — E para a sua mochila, assim as pessoas ndo vdo pensar que
voceé é americana. Os europeus sao muito mais compreensivos com 0s
canadenses.

Eu rio. — Entdo eu a adoro. Obrigada.
— Voce nao esta ofendida?
— Nao, é perfeita.

— Eu tive de pedir pela internet, é por isso que demorou tanto. Nao
sabia onde podia encontrar uma em Paris, desculpe — ele vasculha a gaveta
da escrivaninha e pega um alfinete. Ele pega a pequena bandeira com a
folha de acer e cuidadosamente a prende no bolso da minha mochila. —
Pronto. Vocé é oficialmente canadense. Tente ndo abusar de seu novo poder.

— O que quer que seja. Certamente vou sair hoje a noite.
— Bom — ele relaxa. — Voceé deveria.

Estamos ambos parados. Ele esta tao perto de mim. Seu olhar esta preso
no meu e meu coracao bate dolorosamente no peito. Afasto-me e olho em
outra direcdao. Toph. Gosto do Toph, ndao do St. Clair. Por que tenho de ficar
lembrando disso? St. Clair esta desconfortavel.

— Vocé pintou esses quadros? — Eu estou desesperada para mudar o
clima. — Aqueles em cima da sua cama? — Olho de volta e ainda esta
olhando fixamente para mim.

Ele morde a unha do polegar antes de responder. Sua voz esta estranha.
— Nao. Minha mae pintou.



— Verdade? Uau, eles sao bons. Muito, muito... bons.
— Anna...

— Isso é aqui em Paris?

— Nao, é a rua em que eu cresci. Em Londres.

— Oh.

— Anna...

— Hmm? Fico em pé de costas para ele, tentando examinar as pinturas.
Elas sao muito boas. Demonstro ndo conseguir me concentrar. Claro que
nao € Paris. Eu deveria saber...

— Aquele cara. Costeletas. Vocé gosta dele?
Minhas costas se contorcem. — Vocé ja me perguntou isso antes.

— O que quero dizer é — ele diz, afobado. — Seus sentimentos nao
mudaram? Desde que vocé chegou?

Leva algum tempo para eu considerar a pergunta. — Ndo é uma questao
de como eu me sinto — digo finalmente. — Eu estou interessada, mas... nao
sei se ele ainda esta interessado em mim.

St. Clair move-se para mais perto. — Ele ainda te liga?
— Sim. Quero dizer, ndo com muita frequéncia. Mas sim.
— Certo. Certo, bem — ele diz, piscando. — Af esta sua resposta.

Desvio o olhar. — Eu devia ir. Tenho certeza de que vocé deve ter
planos com Ellie.

— Sim. Quer dizer, ndo. Quero dizer, ndo sei. Se vocé nao for fazer...

Abro a porta. — Entdo, te vejo mais tarde. Obrigada pela cidadania
canadense. — Bato na bandeira na minha bolsa.



St. Clair parece estranhamente magoado. — Sem problemas. Feliz em
Servir.

Desco dois degraus de cada vez até o meu andar. O que acabou de
acontecer? Em um minuto estdvamos bem e no outro foi como se eu nao
conseguisse sair o mais rapido possivel. Preciso sair daqui. Preciso sair do
dormitdrio. Talvez ndo seja uma americana corajosa, mas acho que posso
ser uma canadense corajosa. Agarro o Pariscope de dentro do meu quarto e
corro escada abaixo.

Vou conhecer Paris. Sozinha.



capitulo treze

—Un place s’il vous plait.

Um lugar, por favor. Chequei minha pronuincia duas vezes antes de me
dirigir até a bilheteria e desembolsar os meus euros. A vendedora nem
pisca, simplesmente rasga meu bilhete na metade e me entrega a outra parte.
Aceito-o graciosamente e balbucio obrigada. Dentro do cinema, a
lanterninha examina meu bilhete. Ela o rasga parcialmente, e sei por
observar meus amigos que tenho de lhe dar uma gorjeta por essa tradicao
inutil. Toco minha bandeira canadense para dar sorte, mas nao preciso
disso. A jogada é facil.

Eu consegui. Eu consegui!

Meu alivio é tao profundo que mal noto meus pés trinchando o caminho
até a minha fileira favorita. O cinema esta quase vazio. Trés garotas mais ou
menos da minha idade estao nos fundos e um casal de velhos senta-se a
minha frente, dividindo uma caixa de balas. Algumas pessoas tém
preconceito sobre ir ao cinema sozinhas, mas eu nao. Porque quando as
luzes se apagam, a tnica relacdao que ainda existe na sala é entre mim e o
filme.

Afundo na cadeira de molas e me perco nas pré-estreias. Comerciais
franceses se misturam a elas e me divirto tentando adivinhar de que eles sao



antes que o produto apareca. Dois homens perseguem um ao outro na
Grande Muralha da China para anunciar roupas. Uma mulher pouco vestida
se esfrega contra um pato grasnindo para vender moveis. Uma batida techno
e uma silhueta dancante querem que eu faca o qué? Va a boate? Fique
bébada?

Eu nao tenho ideia.

E entdo Mr. Smith goes to Washington comeca. James Stewart faz o
papel de um homem ingénuo e idealista que ¢ mandado para o Senado, onde
todos acreditam que podem tirar vantagem dele. Acham que ele falhara e
sera mandado embora, mas Stewart mostra para todos que é mais forte do
que acreditavam, mais forte do que eles. Gosto disso.

Eu penso em Josh. Imagino que tipo de senador o pai dele é.

O dialogo é traduzido em amarelo ao longo do rodapé da pagina. O
cinema esta em siléncio, respeitavel até a primeira piada. Os parisienses e
eu rimos juntos. Duas horas passam voando e entdao me encontro sob em um
poste relampejante, perdida em um torpor reconfortante, pensando sobre 0
que verei amanha.

— Indo para o cinema hoje de novo? — Dave verifica o nimero da
pagina em que estou e abre o seu livro de francés no capitulo sobre familia.
Como sempre, nds NOS juntamos em pares para um exercicio sobre
habilidades conversacionais.

— Yup. The Texas chain saw massacre. Vocé sabe, para entrar no
espirito do feriado. O Halloween é neste fim de semana, mas nao vejo
decoracao alguma aqui. Deve ser uma coisa americana.

— O original ou a refilmagem? — professeur Gillet passa pelas nossas
carteiras e Dave rapidamente acrescenta — Je te presente ma familie. Jean-
Pierre est... I’oncle.



— Hum. O qué?

— Quoi — professeur Gillet corrige. Eu a espero parar, mas ela segue
em frente. Ufa.

— Original, claro. — Mas estou impressionada que ele saiba que houve
uma refilmagem.

— Isso é engracado, ndo pensaria que voceé é fa de filme de terror.

— Por que nao? — Irrito-me com a implicacdo. — Aprecio qualquer
filme bom.

— Sim, mas a maioria das garotas tem medo desse tipo de coisas.

— O que significa isso? — Minha voz se eleva e Madame Guillotine
ergue a cabeca. — Marc est mon... frece — eu digo, falando a primeira
palavra em francés que vejo. Irmdo. Marc é meu irmdo. Opa. Desculpe,
Sean.

Dave coca o pescoco cheio de sardas. — Vocé sabe. A garota sugere um
filme de terror para o namorado e entdo fica com medo e se agarra nele.

Suspiro. — Por favor. Eu ja vi tantos namorados medrosos sairem na
metade do filme como namoradas medrosas...

— E quantos filmes serdo esta semana, Oliphant? Quatro? Cinco?

Seis, na verdade. Vi dois no domingo. Tenho seguido uma rotina:
escola, tarefas, jantar, cinema. Estou tracando meus caminhos aos poucos
ao longo da cidade, cinema por cinema.

Dou de ombros, ndo querendo admitir para ele.

— Quando vocé vai me convidar, hein? Talvez eu goste de filmes
assustadores tambeém.

Finjo estar estudando a arvore genealogica no meu livro. Nao € a
primeira vez que ele diz uma coisa dessas. E Dave é uma gracinha, mas nao



gosto dele desse jeito. E dificil levar um cara a sério quando ele ainda fica
balancando a cadeira para tras sé para chatear um professor.

— Talvez goste de ir sozinha. Talvez me dé tempo para pensar sobre as
minhas criticas. — O que ¢é verdade, mas eu me contenho em dizer que
geralmente ndo estou sozinha. As vezes Meredith vai comigo, outras vezes
Rashimi, e algumas vezes St. Clair.

— Claro. Suas criticas — ele arranca meu caderno espiral que esta
embaixo do livro Nivel um francés.

— Ei! Devolve isso!

— Qual é a sua pagina de novo? — Dave passa pelas paginas e tento
agarrar o caderno. Ndao tomo notas enquanto assisto; prefiro esperar até
mais tarde, quando tenho tempo para pensar sobre o filme. Mas gosto de
escrever minhas primeiras impressdes depois disso.

— Como eu disse. Devolve isso.

— De qualquer forma, qual é o lance? Por que vocé nao vai ao cinema
como uma pessoa normal, s6 por diversao?

— E divertido. E te disse antes, é uma pratica boa. Além do mais, nao
consigo ver classicos como esses em casa — Sem mencionar que nao
consigo assistir em siléncio tdo glorioso. Em Paris, ninguém fala durante o
filme. Deus ajude a pessoa que trouxer um pacote barulhento ou papel-
celofane amassado.

— Por que vocé precisa praticar? Nao é que seja tao dificil assim.

— Ah é? Gostaria de ver vocé escrever uma critica com 600 palavras
assim: Eu gostei. Foi legal. Houve explosdes. — Tento apanhar meu livro,
mas ele o tem sobre a cabeca.

Ele ri. — Cinco estrelas para as explosoes.



— Devolve aquilo!

Uma sombra se forma sobre nés. Madame Guillotine observa de cima,
esperando que continuemos. O resto da sala esta nos olhando fixamente.
Dave solta o caderno e eu me encolho.

— Humm... tres bien, David — eu digo.

— Quando tiverem terminado essa fascinante discussao, por favor,
retornem a atividade — e seus olhos se apertam. — E duas paginas sobre
vos famillies, em francais, pour lundi matin.

No6s concordamos encabulados e seus saltos batem em retirada. — Para
lundi matin? Que droga significa isso? — sussurro para Dave.

Madame Guillotine ndo interrompe suas passadas. — Segunda pela
manha, mademoiselle Oliphant.

No almoco, lanco minha bandeja sobre a mesa. A sopa de lentilha sai
pelo canto da minha tigela e minha ameixa sai rolando. St. Clair a pega. —
O que esta acontecendo com voce? — ele pergunta.

— Frances.
— Nao esta indo bem?
— Nao esta indo bem.

Ele coloca a ameixa de volta na minha bandeja e sorri. — Voce vai
pegar o jeito.

— Facil para vocé dizer isto, Senhor Bilingue.

Seu sorriso desaparece. — Desculpe. Vocé esta certa, foi injusto. Eu me
esqueco as vezes.

E mexo minhas lentilhas agressivamente. — Professeur Gillet sempre
me faz sentir uma estiipida. Ndo sou estupida.



— Claro que vocé ndo é. Seria loucura se alguém esperasse fluéncia.
Leva tempo para aprender qualquer coisa, principalmente linguas.

— S0 estou tdo cansada de ir 1a fora — indico as janelas — e me sentir
totalmente desamparada.

St. Clair fica surpreso com a minha fuiria. — Vocé nao esta
desamparada. Voceé sai toda noite, geralmente sozinha. Vocé esta muito
diferente do que quando chegou. Nao seja tdo dura consigo mesma.

— Humph.

— Ei — ele chega mais perto. — Lembra-se do que professeur Cole
disse sobre a falta de romances traduzidos na América? Ela disse que é
importante nos expormos a uma nova cultura, novas situacoes. E é
exatamente isso que vocé esta fazendo. Voceé esta saindo e tentando algo
novo. Tem de estar orgulhosa de si mesma. Danem-se as aulas de francés,
isso ndo quer dizer nada.

Tento um sorriso diante do seu briticismo. Falando em traducao. —
Sim, mas professeur Cole estava falando de livros, ndo da vida real. Existe
uma grande diferenca.

— Existe? Que tal filmes? Vocé nao é uma daquelas que esta sempre se
referindo ao cinema como uma reflexao sobre a vida? Ou foi algum outro
critico famoso que conhe¢o?

— Cala a boca. E diferente.

St. Clair ri, sabendo que me convenceu. — Viu s0? Vocé deveria passar
menos tempo se preocupando com o francés e mais tempo... — Sua voz vai
desaparecendo, algo atras de mim chama sua atencao. Sua expressao € de
crescente repulsa.

Viro-me e encontro Dave, ajoelhado na cantina a nossa frente. Sua
cabeca esta curvada e ele lanca um pequeno prato no ar na minha frente. —



Permita-me presentea-la com uma bomba de chocolate em sinal das minhas
mais humildes desculpas.

Meu rosto queima. — O que vocé esta fazendo?

Dave olha para cima e sorri. — Desculpe pela tarefa extra. Foi minha
culpa.

Estou sem palavras. Como ndo pego a sobremesa, ele se levanta e a
coloca na minha frente com grande pompa. Todos estdo olhando. Ele pega
uma cadeira da mesa detras da nossa e se posiciona entre mim e St. Clair.

St. Clair ndo consegue acreditar. — Sinta-se em casa, David.

Dave parece ndo ouvi-lo. Enfia o dedo na grossa camada de chocolate e
o lambe. As maos dele estao limpas? — Entdo. Hoje a noite. Texas chain
saw massacre. Nunca vou conseguir acreditar que vocé nao tem medo de
filmes de terror se vocé ndao me deixar leva-la ao cinema.

Ai meu, Deus, ndo acredito que Dave esta me convidando para sair na
frente de St. Clair. Ele odeia o Dave; eu me lembro de ele ter dito isso antes
de assistirmos a It happened one night. — Uh... desculpe — busco uma
desculpa. — Mas eu ndo vou. Nao vou mais. Apareceu outra coisa.

— Vamos la. Nada pode ser tdo importante em uma sexta a noite. Ele
belisca meu braco e eu olho desesperada para St. Clair.

— Projeto de fisica — ele interrompe, olhando para a mao de Dave. —
De tultima hora. Muita coisa para fazer. Nos somos parceiros.

— Voceé tera o fim de semana todo para fazer. Relaxa, Oliphant. Viva
um pouco.

— Na verdade — diz St. Clair —, parece que Anna tem bastante tarefa
extra para fazer neste fim de semana. Gragas a voce.

Dave finalmente se vira e encara St. Clair. Trocam olhares zangados.



— Desculpe — digo. De verdade. Sinto-me terrivel por rejeita-lo,
principalmente na frente de outra pessoa — ele é um cara legal, apesar do
que St. Clair diz.

Mas Dave olha novamente para St. Clair. — Legal — ele diz ap6s um
momento. — Entendi.

— O qué? — Eu estou confusa.
— Eu nado percebi... — Dave aponta para mim e St. Clair.

— Nao! Nao. Nao existe nada. E verdade, n0s vamos ao cinema em
outra oportunidade. S6 estou ocupada hoje. Com o projeto de fisica.

Dave parece chateado, mas da de ombros. — Sem problemas. Ei, vocés
vao a festa amanha a noite?

Nate esta dando uma festa de Halloween para o Résidence Lambert. Eu
ndo tinha intencdo de ir, mas minto para fazer com que ele se sinta melhor.
— Sim, provavelmente. Vejo voce la.

Ele se levanta. — Legal. Estou contando com voce.
— Claro. Certo. Obrigada pela bomba! — digo.
— De nada, gracinha.

Gracinha. Ele me chamou de gracinha! Mas espera ai. Nao gosto do
Dave.

Eu gosto do Dave?
— Babaca — diz St. Clair, assim que ele fica fora de alcance.
— Nao seja rude.

Ele olha para mim com uma expressao impenetravel. — Vocé nao
estava reclamando enquanto arrumava uma desculpa para voce.

Empurro a bomba. — Ele me jogou no holofote, é s6 isso.



— Vocé deveria me agradecer.

— Obrigada — digo sarcasticamente. Sei que os outros estao olhando
para nos. Josh pigarreia e aponta para a minha sobremesa com um buraco
de dedo. — Voceé vai comer isso? — pergunta.

— Sinta-se a vontade.
St. Clair levanta-se tao repentinamente que sua cadeira cai no chao.
— Onde voceé esta indo? — Mer pergunta.

— Lugar nenhum — ele sai deixando-nos em siléncio. Depois de algum
tempo, Rashimi se curva. Ela levanta as sobrancelhas escuras. — Sabe, Josh
e eu os vimos brigando ha algumas noites.

— Quem? St. Clair e Dave? — Mer pergunta.

— Nio, St. Clair e Ellie. E por isso, sabe?

— E? — pergunto.

— Sim, ele tem estado no limite a semana toda — diz Rashimi.

Eu considero a informacdo. — E verdade. Ouvi-o caminhar pelo quarto.
Ele ndo costuma fazer isso. — Nao € que eu faca questao de ouvir, mas
agora que sei que St. Clair mora no quarto acima do meu, nao posso evitar,
e noto suas idas e vindas.

Josh me olha estranho.
— Onde voce os viu? — Mer pergunta a Rashimi.

— Em frente ao Cluny métro. lamos dizer ola, mas quando vimos suas
expressoes, mudamos de direcao, fomos pelo outro lado. Definitivamente,
ndo era uma conversa que eu quisesse interromper.

— Sobre o que brigavam? — Mer pergunta.

— Sei la. Nao consegui ouvi-los.



— E ela. Ela est4 tdo diferente agora.

Rashimi franze a testa. — Ela acha que é tdo melhor que nés, agora que
esta na Parsons.

— E o jeito como se veste — diz Mer, com um tom amargo. — Como
se ela achasse que fosse verdadeiramente parisiense.

— Ela sempre foi daquele jeito — Rashimi bufa.

Josh ainda esta em siléncio. Ele limpa a bomba, limpa o creme dos
dedos e retira o seu livro de esbocos. O modo como ele se concentra,
desviando a atencdo da conversa de Meredith e Rashimi, é... proposital.
Tenho a sensacdo de que sabe mais sobre a situacao de St. Clair do que o
que esta deixando transparecer. Garotos conversam sobre essas coisas uns
com 0s outros? Seria possivel?

St. Clair e Ellie estdao terminando?



capitulo quatorze

— \/ océs todos ndao acham que piquenique no cemitério no Dia de

Halloween é cliché demais?

N6s cinco — Mer, Rashimi, Josh, St. Clair e eu — estamos passeando
pelo Cimetiere du Pere-Lachaise que fica em uma ladeira com vista para
Paris. E como uma cidade em miniatura. Corredores largos funcionam
como as ruas através das vizinhancas de tumbas elaboradas. Elas lembram
pequenas mansodes goticas com suas portas arqueadas e janelas esculturais
de vitral. Uma parede de pedra com soldados do corpo de guarda e portoes
de ferro circundam todo o perimetro. Castanhas maduras esticam seus
galhos sobre nossa cabeca e balancam suas ultimas folhas douradas.

E uma cidade mais tranquila que Paris, mas ndo menos impressionante.
— Ei, ouviram a Anna dizer vocés todos? — Josh pergunta.
— Oh, meu Deus. Perdi essa.

— Perdeu mesmo — Rashimi diz. Ele ajeita a mochila nas costas e
segue Mer por outro caminho. Fico contente que meus amigos saibam andar
por aqui porque eu estou perdida. — Eu disse que vocé tinha sotaque.

— E um cemitério, nao uma necropole — St. Clair explica.



— Tem diferenca? — pergunto, agradecida por ter uma oportunidade
para ignorar o casal.

— Um cemitério € um pedaco de terra que existe, especificamente, para
enterros, ao passo que uma necropole fica sempre nos jardins de uma igreja.
Claro, hoje as palavras sdo praticamente as mesmas, entao nao tem muita
importancia...

— Vocé sabe muita porcaria inttil, St. Clair. Otimo, acho que é tdo
gracioso — Josh diz.

— Acho interessante — diz Mer.

St. Clair sorri. — Pelo menos cemitério soa mais classico. E vocé deve
admitir: este lugar € bastante classico. Ou, me desculpe — ele se vira para
mim. — Voceé preferiria estar na festa de Halloween do Lambert? Ouvi
dizer que Dave Higgenbottom ia levar o bong de cerveja.

— Higgenbaum.
— Foi isso que eu disse. Higgenbum.

— Oh, deixe-o0 em paz. Além do mais, na hora em que este lugar fechar
teremos bastante tempo para curtir a festa. — Reviro os olhos quando ouco
a ultima palavra. Nenhum de n6s tem planos, exceto o que eu disse para o
Dave ontem na hora do almoco.

St. Clair me cutuca com uma garrafa térmica. — Talvez vocé esteja
chateada porque ele ndo tera a oportunidade de paquerar vocé com o seu
estupendo conhecimento sobre rachas.

Rio. — Corta essa.

— E fiquei sabendo que ele tem um requintado gosto para filmes.
Talvez a leve para uma sessao a meia-noite de Scooby-Doo 2.

Bato em St. Clair com a minha bolsa e ele esquiva-se para o lado.



— Aha! Aqui esta! — Mer exclama, ap6s achar um lugar legal. Ela
estica um cobertor no pequeno espaco de grama, enquanto eu e Rashimi
desembrulhamos sanduiches de presunto e queijos fedorentos das nossas
mochilas. Josh e St. Clair correm um atras do outro ao redor dos
monumentos proximos. Eles me fazem lembrar os meninos das séries
iniciais das escolas francesas que vejo na nossa vizinhanca. So6 faltam os
suéteres iguais.

Mer coloca café para todos da garrafa térmica de St. Clair e eu o tomo
alegremente, apreciando o calor agradavel que se espalha pelo meu corpo.
Costumava achar que café era amargo e nojento, mas, como todo mundo,
tomo varias xicaras por dia. Atacamos a comida, e como em um passe de
magica os garotos estdo de volta. Josh cruza as pernas e se senta perto de
Rashimi, enquanto St. Clair fica entre mim e Mer.

— Vocé esta com folhas no seu cabelo. — Mer cai na gargalhada e
retira uma das folhas dos cachos de St. Clair. Ele pega de volta, amassa-a
até virar po e assopra nos cabelos de Mer. Eles riem e eu sinto uma pontada
em meu estomago.

— Talvez vocé devesse colocar o gorro — digo. Ele me pediu para
leva-lo antes de sairmos. Jogo a minha bolsa no seu colo, talvez um pouco
forte demais. St. Clair sente que o fiz com forca e move-se para a frente.

— Cuidado — Josh morde uma maca e fala de boca cheia. — Ele tem
partes ai que vocé ndo tem.

— Oooh, partes — eu digo. — Intrigante. Conta mais sobre isso.

Josh sorri tristemente. — Desculpe. Informacao privilegiada. S6
pessoas com partes podem saber sobre as partes mencionadas.

St. Clair balanca as outras folhas de seu cabelo e coloca o gorro.
Rashimi faz uma careta para ele. — Sério? Hoje? Em publico? — ela
pergunta.



— Todo dia — ele diz. — Desde que voceé esteja comigo.
Ela bufa. — E entdo, o que a Ellie esta fazendo hoje?

— Ugh. Ellie foi a uma festa a fantasia.

— Voceé nao gosta de festas a fantasia?

— Nao gosto de fantasias.

— S0 de chapéus — Rashimi diz.

— Nao percebi que pessoas fora da SOAP estivessem celebrando o
Halloween — eu digo.

— Poucas pessoas estdao — Josh responde. — As atendentes das lojas
tentaram transformar isso em uma coisa comercial alguns anos atras. Nao
pegou. Mas dé uma boa chance a uma garota universitaria de ser vestir
como uma enfermeira safada e ela com certeza vai gostar.

St. Clair joga um pedaco de chevre na cabeca de Josh e acerta sua
bochecha. — Seu besta. Ela nado vai vestida de enfermeira safada.

— Enfermeira normal, entdao? — eu pergunto inocentemente. — De
vestidinho curto e peitos enormes?

Josh e Rashimi caem na risada, e St. Clair puxa . gorro sobre os olhos.
— Ughhh, odeio todos vocés.

— Ei. — Meredith parece magoada. — Eu nao disse nada.
— Ughhh, odeio todos vocés menos a Mer.

Um pequeno grupo de turistas americanos para atras de nos. Eles
parecem confusos. Um cara de barba, por volta dos 20 anos, abre a boca
para falar, mas Rashimi o interrompe. — Jim Morrison é por ali. — Ela
aponta para baixo do caminho. O cara barbado sorri aliviado, gracas a ela, e
eles continuam andando.



— Como voce sabia o que ele queria? — pergunto.
— E sempre o que eles querem.

— Quando deveriam estar procurando por Victor Noir — Josh diz.
Todos riem.

— Victor Noir. Ele era um jornalista que foi assassinado por Pierre
Bonaparte — St. Clair diz como se isso explicasse alguma coisa. Ele tira o
gorro dos olhos. — Supde-se que a estatua no seu tumulo ajuda na...
fertilidade.

— Seu peénis é lustrado — Josh elabora. — Para dar sorte.

— Por que estamos falando sobre partes de novo? — Mer pergunta. —
A gente nao pode falar sobre outra coisa nao?

— Verdade? — pergunto. — Pénis lustrado?
— Muito — St. Clair diz.

— Isso é algo que eu tenho de ver. — Engulo o resto do café, limpo os
restos de pdo da minha boca e me levanto. — Onde esta Victor?

— Permita-me. — St. Clair se levanta e sai. Eu o sigo. Ele corta
caminho por uma area sem arvores e bato nos galhos atras dele. Estamos
rindo quando chegamos a um caminho e trombamos com um guarda. Ele
franze a testa por baixo do chapéu militar. St. Clair me da um sorriso
angelical e um leve dar de ombros. O guarda balanca a cabeca, mas nos
deixa passar.

St. Clair sempre consegue tudo.

Caminhamos com calma exagerada e ele aponta para uma area com
pessoas tirando fotos. Paramos e esperamos a nossa vez. Um gato preto
magricela salta detrds de um altar cheio de rosas e garrafas de vinho, e corre
em direcao aos arbustos.



— Bem, isso foi bastante assustador. Feliz Halloween.

— Voce sabia que este lugar é abrigo de 3.000 gatos? — St. Clair
pergunta.

— Claro. Esta arquivado em meu cérebro sob o nome felinos. Paris.

Ele ri. Os turistas se movem para o proximo ponto e ambos estamos
sorrindo quando nos aproximamos de Victor Noir. Sua estatua é de tamanho
natural e esta deitada sobre a tumba. Seus olhos estdao fechados e sua
cartola, ao lado. E, apesar do fato de a patina verde-cinza estar coberta, sua
calca tem uma protuberancia marcante que, de fato, foi bastante lustrada.

— Se toca-lo tenho direito a outro pedido? — pergunto me lembrando
do Point Zéro.

— Nah. Victor lida especificamente com fertilidade.
— Vai em frente. Esfregue.

St. Clair se afasta para o outro timulo. — Nao, muito obrigado — ele ri
de novo. — Nao preciso desse tipo de problema. Minha prépria risada fica
na garganta quando percebo o que disse. Larga mdo disso. Ndo o deixe
perceber quanto isso a incomoda.

— Bom, se vocé nado vai toca-lo, eu vou. — Nao corro nenhum perigo
quanto a isso — abaixo a minha voz para um sussurro zombeteiro. — Vocé
sabe, ouvi dizer que vocé tem de fazer sexo de verdade para ficar gravida.

Vejo a pergunta aparecer imediatamente na minha cabeca. Que droga.
Talvez eu tenha sido muito precipitada no meu comentario. St. Clair parece
meio envergonhado, meio curioso. — Entdo, er, vocé é virgem?

Argh! Eu e minha boca grande.

Meu desejo irresistivel é mentir, mas a verdade vem a tona. — Nunca
conheci ninguém com quem eu me preocupasse tanto. Quero dizer, nunca



namorei ninguém com quem eu me preocupasse tanto. — Enrubesco e
esfrego Victor. — Eu tenho uma regra.

— Elabore.

A estatua ainda esta quente do visitante anterior. — Eu pergunto a mim
mesma: se 0 pior acontecesse — se eu ficasse gravida —, eu teria vergonha
de contar ao meu filho quem era o seu pai? Se a resposta chegar perto de
sim, entao nao tem jeito.

Ele concorda vagarosamente. — E uma boa regra.

Percebo que ainda estou com a mao sobre o victor do Victor e a puxo de
volta.

— Espere, espere, espere — St. Clair tira o telefone. — Uma vez mais,
para a posterioridade.

Ponho a lingua para fora e mantenho a pose ridicula. Ele tira uma foto.
— Brilhante, verei isto todas as vezes que voceé ligar. — Seu celular comeca
a tocar. — Assombroso.

— E o fantasma de Victor, querendo saber por que vocé nao quer toca-
lo.

— Sou eu, mae. Espera ai.
— Wooo, me acaricie, St. Clair.

Ele responde, tentando manter uma cara séria conforme Meredith,
Rashimi e Josh chegam caminhando por tras de nds. Estdo carregando o
resto do nosso piquenique.

— Obrigada por nos excluir — Rashimi diz.
— Dissemos aonde estavamos indo — eu respondo.

Josh agarra as partes da estatua. — Eu acho que sdo sete anos de azar.



Mer suspira. — Joshua Wasserstein, o que diria sua mae?

— Ela ficaria orgulhosa de o Instituto de Aprendizagem Requintado
para o qual me mandou estar me ensinando modos tdo refinados. — Ele se
debruca sobre a estatua e a lambe.

Mer, Rashimi e eu fazemos expressao de desgosto.

— Vocé certamente vai pegar herpes — tiro o meu higienizador e
espremo um pouco em minhas maos. — Sério, vocé devia por um pouco
disto nos seus labios.

Josh balanca a cabeca. — Vocé é tao neurdtica. Carrega isso para todo
lugar?

— Vocé sabe — Rashimi diz. — Eu ouvi dizer que, se vocé usa muito
dessa coisa, pode na verdade dessensibilizar os germes e ficar mais doente.

Eu congelo. — O qué? Nao.

— Ah! — Josh diz.

— Oh, meu Deus, vocé esta bem?

Ao som do alarde de Mer, eu rapidamente viro a cabeca.

St. Clair caiu em uma tumba. E a tinica coisa que o impede de cair no
chdo. Nos quatro corremos para o lado dele. Ele ainda esta com o telefone
na orelha, mas nao esta mais ouvindo. Falamos todos juntos. — O que
aconteceu? Vocé esta bem? O que € isso?

Ele ndo responde. Nao olha para cima.

Trocamos olhares preocupados. Nao, aterrorizados. Algo esta muito
errado. Josh e eu o colocamos no chdo antes que ele caia. St. Clair olha para
cima, surpreso em nos ver carregando-o.

— Minha mae.



—O que aconteceu? — pergunto.

— Ela esta morrendo.



capitulo quinze

St. Clair esta bébado.

Seu rosto esta enfiado entre as minhas pernas. Sob circunstancias
favoraveis, isso seria bastante excitante. Levando-se em conta que acabou
de vomitar, é menos atraente ainda. Empurro sua cabeca em direcao aos
meus joelhos, em uma posicio menos constrangedora, e ele reclama. E a

primeira vez que toco seu cabelo. E macio, como o de Seany quando era
bebe.

Josh e St. Clair apareceram ha quinze minutos, cheirando a alcool e
cigarro. Uma vez que nenhum deles fuma, certamente estavam em um bar.
— Foi mal. Ele disse que deviamos vir aqui — Josh arrastou o corpo mole

»

de seu amigo para dentro do meu quarto. — Nao vai ficar quieto “sobristo”.
“Sobristo”. Ha ha.

St. Clair balbucia desnorteado em uma pronuncia britanica
irreconhecivel. — Meu pai “ézumiziota”. Eu vou mata-lo. Vou mata-lo, eu
estou com “zanzaaaaaa” raiva. — Entdo, sua cabeca rolou para o lado e o
queixo bateu violentamente contra o peito. Alarmada, levei-o até a minha
cama e o segurei do lado para dar algum suporte.

Josh olhou para a foto de Seany na minha parede. — Aquilo — ele
disse.



— Ahhhhh-ndooo, ele ¢ um babaca. Estou falando sério. — St. Clair
arregalou os olhos para enfatizar mais ainda o que disse.

— Eu sei, eu sei que ele é. — Mesmo que ndo soubesse. — Vocé vai
parar com isso? — disparo contra Josh. Ele ficou de pé em minha cama
com o nariz pressionando a foto de Seany. — Ele esta bem?

— A made dele esta morrendo. Eu zaoachoqueeleezteja bem — Josh
tropeca e vai em direcdo ao telefone. — Disse para Rashimi que ia ligar
para ela.

— A mae dele nao esta vocé-sabe-o-qué. Como vocé pode dizer uma
coisa dessas? — Eu me viro para St. Clair. — Ela vai ficar bem, sua mae
esta bem, vocé esta me ouvindo?

St. Clair arrotou.
— Jesus. Eu ndo estava preparada para esse tipo de situacao.
— Cancer. — Ele levanta a cabeca. — Ela ndo pode ter cancer.

— Rashimi zou eu — Josh diz no telefone. — Mer? Coloca Rashimi na
linha. Zé uma emergéncia.

— Nao é uma emergéncia — eu grito. — Eles s6 estdo bébados.

Segundos depois, Meredith bateu na minha porta e eu a deixei entrar. —
Como vocé sabia que estavamos aqui? — pergunta Josh, espantado, com a
cabeca fincada na porta. — Onde esta Rashimi?

— Ouvi voce através da porta, seu idiota. E vocé ligou no meu telefone
e ndo no dela. — Ele pega o celular e entdo liga para Rashimi, que chega
um minuto depois. Elas ficaram 14 paradas, observando enquanto St. Clair
balbuciava e Josh continuava chocado em razao da repentina aparicao das
duas. Meu pequeno quarto parecia menor ainda com cinco corpos.



Finalmente, Mer se ajoelhou. — Ele esta bem? — FEla foi verificar a
temperatura de St. Clair, mas ele empurrou sua mao para longe. Ela pareceu
magoada.

— Eu estou bem. Meu pai é um idiota e a minha mae esta morrendo —
oh, meu Deus. Estou com tanta raiva. — St. Clair olha para mim
novamente. Seus olhos estavam vitreos como bolas de gude negras. — Com
raiva, muita, muita.

— Sabemos que vocé esta bravo com seu pai — eu digo. — Tudo bem,
voce esta certo. Ele é um imbecil. — Quer dizer, o que eu deveria dizer? Ele
acabou de descobrir que sua mde esta com cancer.

— Com raiva € a palavra britanica para bebado — diz Mer.
— Oh — eu digo. — Vocé definitivamente também esta bébado.

Enquanto isso, o casal estava brigando. — Onde vocé esteve? —
Rashimi perguntou. —Vocé disse que estaria em casa trés horas atras!

Josh revira os olhos — Saimos. Nos saimos. Alguém tinha de ajuda-
lo...

— E voce atendeu a esse chamado? Ele esta completamente bébado.
Catatonico. E voceé! Deus, vocé cheira a escapamento e sovaco...

— Ele ndo podia beber sozinho.

— Voce devia estar cuidando dele! E se algo acontecesse?

— Cerveja. Destilado. “Izoque” aconteceu. Nao seja tao hipdcrita Rash.
— Dane-se — Rashimi diz. — Sério Josh, vai se danar.

Ele da uma guinada e Mer o empurra em minha cama. O peso de seu
corpo, ao atingir o colchdo, perturba St. Clair, sua cabeca vai para a frente
de novo e seu queixo bate no peito em outra pancada. Rashimi saiu furiosa.
Uma pequena multiddo se formou no corredor e ela grita coisas ainda piores



a medida que tenta abrir caminho. Mer a seguiu — Rashimi! Rashimi! —, e
minha porta bateu se fechando.

E foi nesse momento que a cabeca de St. Clair veio parar entre as
minhas pernas.

Respire, Anna. Respire.

Josh parece estar desmaiado. Bom. Otimo. Um garoto a menos para eu
ter de tomar conta.

Eu devia pegar um pouco de agua para St. Clair. Ndo € isso que se deve
dar a alguém que esta bébado? Entdo eles ndo ficam intoxicados de alcool
ou algo parecido? Eu o tiro do meio das minhas pernas e ele agarra meus
pés. — Eu ja volto — digo. — Prometo.

Ele funga. Oh, ndo. Ele ndo vai chorar, vai? Porque, mesmo que seja
sensivel quando um cara chora, eu ndao estou nem uma pouco preparada
para isso. Os escoteiros ndo me ensinaram o que fazer com garotos
emocionalmente instaveis. Pego uma garrafa de agua do meu refrigerador e
me ajoelho. Ergo sua cabeca — € a segunda vez que toco seus cabelos — e
coloco a garrafa na frente de seus labios. — Beba.

Ele balanca a cabeca. — Se eu beber mais, vou vomitar.

— Nao é alcool, é agua — eu viro a garrafa, a 4gua entra em sua boca e
escorre pelo queixo. Ele pega a garrafa e entdo a derruba. Agua escorre pelo
chao.

— Ohhh nao — ele sussurra. — Foi mal, Anna. Foi mal.

— Tudo bem — e ele parece tdo triste que eu me deito ao seu lado. A
poca d’agua molha meu bumbum. Ack. — O que aconteceu?

St. Clair suspira. E um suspiro profundo e exausto. — Ele ndo me deixa
ir visitar a minha mae.



— O qué? O que voce quer dizer?
— E o que meu pai faz, o que ele sempre tem feito. E o jeito dele de
estar no controle.

— Eu nao enten...

— Ele tem ciime. Que ela me ame mais do que a ele. Entdao ele nao me
deixa visita-la.

Minha cabeca roda. Isso ndo faz sentido algum, nenhum. — Como ele
pode fazer isso? Sua mae esta doente. Ela precisara de quimioterapia,
precisa de voce la.

— Ele ndo quer que eu a veja até o Dia de Acao de Gracas.

— Mas é daqui um meés! Ela pode estar — eu me detenho. Na hora em
que termino a frase em minha cabeca, eu me sinto mal. Mas ndo ha outro
jeito. Pessoas da minha idade ndo tém pais que morrem. Ela fara
quimioterapia e claro que vai dar certo. Ela ficara bem. — E entdo, o que
voceé vai fazer? Ir para Sdo Francisco de qualquer jeito?

— Meu pai me mataria.
— E entdo? — Estou indignada. — Vocé ainda conseguiria vé-la!

— Vocé nao entende. Meu pai ficaria muito, muito bravo. — A forma
deliberada como ele diz isso me arrepia.

— Mas... ela ndo pediria ao seu pai que o deixasse ir? Nem mesmo
quando ela esta... doente?

— Ela ndo vai desobedecer ao meu pai.

Desobedecer. Como se ela fosse uma crianca. Esta ficando claro porque
St. Clair nunca fala do pai. O meu pode ser egocéntrico, mas nunca me
deixaria longe da minha mae. Sinto-me péssima. Culpa. Meus problemas



sdo tao insignificantes comparados aos dele. Quer dizer, meu pai me
mandou para a Franca. Amedrontador.

— Anna?

— Oi?

Ele pausa. — Esquece.
— O que?

— Nada.

Mas o seu tom nao € de nada. Eu me viro para ele e seus olhos estdo
fechados. Sua pele esta palida e cansada. — O qué? — Eu pergunto de
novo, me sentando. St. Clair abre os olhos, percebendo que me mexi. Ele
luta para conseguir se sentar também, e eu o0 ajudo. Quando me levanto, ele
agarra minha mao.

— Eu gosto de vocé — ele diz.
Meu corpo fica tenso.
— E ndo digo como amigo.

Parece que estou engolindo minha lingua. — Uh. Humm. E a... — eu
puxo a minha mao de volta. O peso do nome dela parece pesado e nao
consigo dizer.

— Nao esta certo. Nao tem estado desde que a conheci. — Seus olhos
se fecham de novo e seu corpo balanca.

Ele esta bébado. So6 esta bébado.

Acalme-se, Anna. Ele esta bébado e esta passando por uma crise. Nao
ha meios de ele saber o que esta dizendo agora. Entdo o que eu faco? Oh,
meu Deus, o que devo fazer?



— Vocé gosta de mim? — St. Clair pergunta. E me olha com aqueles
grandes olhos marrons, que, tudo bem, estao um pouco vermelhos por causa
de bebida e do choro, e meu coracao amolece.

Sim, St. Clair. Eu gosto de voce.

Mas ndo posso dizer isso em voz alta porque ele ¢ meu amigo. E
amigos ndo deixam que outros amigos facam declaracdes quando estao
bébados e que ajam conforme disseram no dia seguinte.

Mas, uma vez mais... é St. Clair. Bonito, lindo, perfeito, maravilhoso...
Otimo. Isso é simplesmente 6timo.

Ele vomitou em mim.



capitulo dezesseis

Eu estou limpando a bagunca quando ou¢o uma batida em minha

porta. Abro-a com o cotovelo para evitar que o vomito toque a macaneta.
E Ellie. Quase derrubo a minha toalha. — Oh.

Enfermeira safada. Eu ndo acredito nisso. Vestido curto branco,
bumbum arrebitado, com uma cruz vermelha nos seios. Decotadissimo.

— Anna, mil desculpas — St. Clair lamenta atras de mim e ela corre
para o seu lado.

— OhmeuDeus, St. Clair! Vocé esta bem? — Novamente sua voz rouca
me surpreende. Como se a vestimenta de enfermeira ndo fosse o suficiente
para me fazer sentir completamente juvenil e inadequada.

— Claro que ndo esta bem — Josh rosna da cama. — Ele acaba de
vomitar na Anna.

Josh esta acordado?

Ellie bate nos pés de Josh, que estdo pendurados no pé da minha cama.
— Levanta. Ajude-me a leva-lo para o quarto dele.

— Eu posso me levantar sozinho. — St. Clair tenta se levantar e Ellie e
eu o0 apoiamos. Ela me encara e eu me afasto.



— Como vocé soube que ele estava aqui? — pergunto.

— Meredith me ligou, mas eu ja estava a caminho. Acabei de receber a
mensagem dele. Ele me ligou ha algumas horas, mas nao atendi porque
estava me aprontando para essa festa idiota. Ela gesticula para sua fantasia,
chateada consigo mesma. — Eu devia estar aqui. — Ela tira o cabelo de St.
Clair da testa. — Esta tudo bem, querido. Eu estou aqui agora.

— Ellie? — St. Clair parece confuso como se nao tivesse percebido sua
presenca. — Anna, por que a Ellie esta aqui? Ela ndo deveria estar aqui.

Sua namorada me langa um olhar de 6dio e eu me encolho
envergonhada. — Ele esta muito, muito bébado — eu digo.

Ela bate em Josh novamente e ele rola da cama. — Tudo bem, tudo
bem! — Incrivelmente, ele se levanta e levanta St. Clair do chdo. Eles o
equilibram entre os ombros. — Abra a porta — ela diz agressivamente. Eu
a abro e eles saem balancando.

St. Clair olha de volta. — Anna. Anna, desculpe.
— Tudo bem. Eu ja limpei. Tudo bem, ndo é grande coisa.
— Nao. Sobre todo o resto.

A cabeca de Ellie volta-se para mim, com raiva e confusa, mas nao me
importo. Queria que eles o tivessem deixado aqui. Ele dormiria em minha
cama; eu poderia ficar com a Mer. Mas eles ja o estdo levando em direcao
ao tremulo elevador. St. Clair olha para mim com tristeza conforme a porta
do elevador se fecha.

— FEla ficarda bem! Sua mae ficara bem!

Eu ndo sei se ele me ouve. O elevador range. Fico olhando até que ele
desaparece.



Domingo, 12 de novembro, Dia de Todos os Santos. Por incrivel que
pareca, este € o dia de verdade em que os parisienses visitam o cemitério.
Disseram que as pessoas se debrucam sobre os timulos de seus entes
queridos e deixam flores e lembrancas pessoais.

O pensamento me deixa doente. Espero que St. Clair ndo se lembre de
que hoje é feriado.

Quando acordo, passo pelo quarto de Mer. Ela ja esteve no quarto dele,
e, das duas uma: ou ele esta dormindo ou nao esta aceitando visitas. Mais
propriamente as duas coisas. — E melhor deixa-lo dormir — ela diz. — E
tenho certeza de que ele esta bem, mas ndo consigo evitar me concentrar
nos barulhos do andar de cima. Os primeiros movimentos comecam no fim
da tarde, mas ainda sdao abafados. Passadas lentas ou baques arduos.

Ele ndo vai sair para o jantar. Josh, que esta emburrado e cansado, diz
que verificou com ele quando vinha para cdA — uma pizzaria onde sempre
comemos nas noites de domingo — e St. Clair ndao queria companhia. Josh
e Rashimi tinham se reconciliado. Ela parece satisfeita em vé-lo sofrendo,
de ressaca.

Minhas emocoes estdo em conflito. Estou preocupada com a mae de St.
Clair e estou preocupada com St. Clair, mas também estou furiosa com o
pai dele e nao consigo me concentrar em mais nada por mais de um
segundo antes que minha mente volte a isto: St. Clair gosta de mim. Mais
do que como amiga.

Senti verdade em suas palavras, mas como posso apagar o fato de ele
estar bebado? Completamente, positivamente, 110% bébado. E, por mais
que eu queira vé-lo com meus proprios olhos para ter certeza de que esta
vivo, ndo sei o que iria dizer. Devemos conversar sobre isso? Ou devo agir
como se nunca tivesse acontecido?



Ele precisa de amizade agora, ndo de drama. E € por isso que é uma
droga que isso tenha tornado mais dificil para eu me convencer de que a
atencdo de St. Clair ndo tenha sido promissora — ou tao bem-vinda —
como tem sido.

Toph me liga por volta da meia-noite. Nao nos falamos ha semanas. E
que, com tudo que tem acontecido por aqui, estou distraida o tempo todo.
S6 quero voltar para a cama. E muito confuso. E tudo tdo confuso.

St. Clair ndo estava presente de novo no café da manha. E acho que
nem vem para a aula hoje (e quem o culparia por isso?). Ele aparece, quinze
minutos atrasado. Preocupo-me que a professeur Cole ira gritar com ele,
mas o departamento deve ter sido notificado a respeito da situacao porque
ela ndo diz uma palavra. S6 da um olhar penoso a ele e continua com a aula.
— E entdo, por que os americanos ndo se interessam por romances
traduzidos? Por que ha tao poucos trabalhos publicados em inglés todo ano?

Tento encontrar o olhar de St. Clair, mas ele olha fixamente para seu
exemplar de Balzac and the little chinese seamstress. Ou talvez olha através
dele. Ele esta palido, praticamente transltcido.

— Bem — ela continua. — Geralmente € dito que, como cultura, nos
estamos interessados apenas em gratificacdo imediata. Fast-food. Checkout
automatico. Musica, filmes e livros que possamos baixar da internet. Café
instantaneo, descontos instantaneos, mensagens instantaneas. Perda de peso
instantanea! Devo continuar?

A classe ri, mas St. Clair fica em siléncio. Observo-o, apreensiva. Sua
barba comeca a esconder o rosto. Nao tinha percebido que precisa se
barbear com tanta frequéncia.

— Romances estrangeiros sao menos orientados pela acdo. Eles tém um
ritmo diferente; sdo mais reflexivos. Eles nos desafiam a procurar pela



histdria. Balzac, por exemplo. De quem ¢ essa historia? Do narrador? Da
pequena costureira? Da China?

Minha vontade é esticar a mao, apertar a dele e dizer que tudo ficara
bem. Ele ndo devia estar aqui. Ndo consigo imaginar o que faria se eu
estivesse na sua situacdo. Seu pai devia té-lo levado embora. Ele deveria
estar na Califérnia.

Professeur Cole bate na capa do romance. — Dai Sijie, criado e nascido
na China. Mudou-se para a Franca. Ele escreveu Balzac em francés, mas
criou a historia em sua terra natal. E entdo foi traduzido para o inglés.
Assim, a quantos passos isso estd de n6s? E do francés para o inglés? Ou
consideramos a primeira traducao, a que o autor fez em sua cabeca, do
chinés para o francés? O que perdemos cada vez que a historia é
reinterpretada?

Eu estou ouvindo-a parcialmente. Depois da aula, Meredith, Rashimi e
eu caminhamos em siléncio com St. Clair para a aula de calculo e trocamos
olhares preocupados. Tenho certeza de que ele sabe que estamos fazendo
isso, o que me faz sentir pior.

Minhas suspeitas a respeito do departamento sao confirmadas quando o
professeur Babineaux o puxa de lado antes de a aula comecar. Nao consigo
compreender toda a conversa, mas o ouco perguntar se St. Clair ndo prefere
passar uma hora na enfermaria. St. Clair aceita. Assim que sai, Amanda
Spitterton-Watts me pergunta. — O que aconteceu com St. Clair?

— Nada — como se eu fosse contar a ela.

Ela mexe o cabelo e eu percebo com satisfacdo que uma mecha fica
presa no seu brilho labial. — Porque Steve disse que ele e Josh estavam
muito bébados no sabado a noite. Eles o viram cambalear pela festa de
Halloween e St. Clair estava enlouquecendo por causa do pai dele.

— Bem — ele se enganou.



— Steve disse que St. Clair queria matar o pai.

— Steve s06 fala porcaria — Rashimi interrompe. — E onde vocé estava
no sabado, Amanda? Tao bébada que vocé teve de acreditar nos
comentarios do Steve?

Isso a faz calar a boca por algum tempo. Na hora do almoco, fica claro
que toda a escola sabe. Ndo sei quem deixou vazar — se foram os
professores ou se Steve ou um de seus amigos cabeca de caveira lembraram
de mais alguma coisa que St. Clair disse — mas todo o corpo de alunos esta
comentando. Quando St. Clair finalmente chega a cantina, é como se fosse
uma cena de um filme adolescente ruim. As conversas param
imediatamente. Os copos de bebida param na metade dos labios.

St. Clair para na porta, avalia a situacao e vai embora. NGs quatro
vamos atras dele. NOs o encontramos saindo da escola em direcdo as
quadras. — Nao quero falar sobre isso — ele diz, de costas para nos.

— Entdo ndo vamos falar sobre isso — Josh diz. — Vamos sair para
almocar.

— Crepes? — Mer pergunta. Eles sdo os favoritos de St. Clair.
— Isso parece 6timo — Rashimi concorda.

— Estou faminto — Josh diz. — Vamos 1a. Seguimos em frente,
esperando que ele nos siga. Ele o faz, e isso é tudo o que podemos fazer
para ndo suspirarmos aliviados. Mer e Rashimi vao a frente, enquanto Josh
fica para tras com St. Clair. Josh fala sobre bobeiras — a nova caneta que
ele comprou para a aula de artes, a musica de rap que seu vizinho insiste em
tocar e que fala sobre bumbuns suados —, e isso ajuda. Pelo menos, St.
Clair mostra sinais de vida. Ele balbucia algo de volta.

Movo-me entre 0s grupos. Sei que isso € ser bajuladora, mas assim
como estou preocupada com St. Clair, também estou preocupada em nao



ignorar ninguém. Nao quero ter problemas. Olho de volta para SOAP e Josh
me langa um olhar que diz: “A escola nao se importara hoje”.

Espero que ele esteja certo.

Nossa créperie favorita fica a alguns quilometros de distancia e o meu
medo de perder a aula vai diminuindo quando vejo o cara que faz os crepes
com a sua concha despejar a massa na forma. Peco o meu da forma que
sempre pedi, apontando para a foto de um crepe de banana e Nutella e
dizendo por favor. O homem despeja o chocolate quente de avela
espalhando sobre a massa fina, ao estilo de uma panqueca, coloca a banana
dentro e entdo coloca mais Nutella no topo. Como toque final, adiciona uma
bola de sorvete de baunilha. Baunilha de verdade, escurecida com graos
pretos.

Eu gemo quando dou a primeira mordida. Quente, grudento, cheio de
chocolate e perfeito.

— Tem Nutella no seu queixo — Rashimi diz, apontando com o garfo.
— Mmm — respondo.

— E uma aparéncia legal — Josh diz. — Como se fosse uma barbicha.
Enfio o dedo no chocolate e faco um bigode. — Melhorou?

— Talvez se vocé ndo se chamar de Hitler — Rashimi diz.

Para minha surpresa, St. Clair bufa. Eu me sinto encorajada. Enfio o
dedo de novo no chocolate e faco uma voltinha no bigode de um s6 lado.

— Voce esta fazendo errado — Josh diz. — Venha ca. Ele enfia o dedo
com cautela no chocolate e faz o outro lado cuidadosamente, com a sua mao
firme de artista. Olho para o meu reflexo no vidro do restaurante e me
deparo com um bigode enorme, curvado. Eles riem e aplaudem e Mer tira
uma foto.



O homem de cachecol todo arrumado na mesa ao lado nos olha com
desgosto, entdo finjo torcer as pontas do meu bigode de Nutella. Os outros
estdo se matando de rir e, finalmente, finalmente, St. Clair da o menor dos
menores SOrITisos.

E um 6timo sinal.

Limpo o chocolate do meu rosto e sorrio de volta. Ele balanca a cabeca.
Os outros comecam uma discussao sobre pelos faciais estranhos — Rashimi
tem um tio que uma vez raspou todo o pelo do rosto, exceto os que cresciam
nas extremidades — e St. Clair se debruca sobre a mesa para falar comigo.
Seu rosto esta perto do meu e seus olhos estdo vazios. Sua voz esta
raspando. — Sobre aquela noite...

— Esqueca isso, ndo foi grande coisa — digo. — Ficou limpinho.

— O que ficou limpinho?

OOOpppaaa. — Nada.

— Quebrei algo? — ele parece confuso.

— Nao, vocé ndo quebrou nada. Vocé s, voceé sabe... Faco a mimica.

St. Clair abaixa a cabeca e lamenta. — Desculpe, Anna. Sei como vocé
mantém seu quarto limpo.

Eu me viro, envergonhada de ser lembrada por causa disso. — Tudo
bem. De verdade.

— Pelo menos vomitei na pia? No seu chuveiro?

— No chdo. E nas minhas pernas. S6 um pouquinho! — eu acrescento,
vendo a expressao de horror no seu rosto.

— Eu vomitei nas suas pernas?

— Esta tudo bem! Eu teria feito o mesmo se estivesse na sua situacao.
— As palavras saem antes que eu perceba. E estava fazendo tanto esforco



para ndo dizer nada. Seu rosto esta aflito, mas ele passa para outro topico
ainda mais penoso.

— Eu... — St. Clair olha para os outros, assegurando-se de que eles
ainda estdo distraidos com pelos faciais. Estdao. Ele move a cadeira para
mais perto e abaixa a voz. — Eu disse algo em especial a vocé? Naquela
noite?

Uh-oh. — Em especial?

— E que... eu s6 me lembro vagamente de ter estado no seu quarto. Mas
eu poderia jurar que tivemos uma conversa sobre... algo.

Meu coracdo bate mais rapido e fica dificil respirar. Ele se lembra. Mais
ou menos. O que isso significa? O que devo dizer? Ansiosa como sou por
respostas, nao estou preparada para essa conversa. Aguardo mais um pouco.
— Sobre o qué?

Ele parece desconfortavel. — Eu disse algo estranho sobre... nossa
amizade?

E ai esta.
— Ou minha namorada?

E ai esta. Olho por um tempo para ele. Olheiras negras. Cabelo sem
lavar. Ombros baixos. Esta tdo infeliz, tao diferente de si mesmo. Nao serei
eu a acrescentar mais tristeza, nao importando quanto quero a verdade. Nao
posso perguntar para ele. Porque, se ele gosta de mim, ndo esta preparado
para comecar um relacionamento. Ou para lidar com o término de outro. E
se ele ndo gostar de mim, entdo provavelmente perderia sua amizade. As
coisas ficariam muito estranhas.

E neste momento St. Clair precisa de amizade.

Eu me mantenho inexpressiva, mas sincera. — Nao. Conversamos
sobre sua mae. S0 isso.



E a resposta adequada. Ele parece aliviado.



capitulo dezessete

A patisserie tem assoalho grosso de carvalho e um lustre coberto de

tilintantes cristais de topazio. Eles brilham como gotas de mel. A mulher do
outro lado do balcdo dispoe bolos extravagantes em caixas listradas de
marrom e branco e fecha cada pacote com uma fita turquesa e um sino
prateado. Ha uma fila enorme, mas todos aqui sdo pacientes, apreciando o
ambiente.

Mer e eu esperamos no meio de mostradores enfileirados tao altos
quanto nos. Um deles é uma arvore feita de macarons, bolachinhas
recheadas, com cascas tdo frageis como as de ovos e recheios tdo molhados
e saborosos que quase desmaio s de ver. O outro mostra varios bolinhos
em miniatura, gateaux cobertos com glacé de améndoa e prensados a
acucaradas flores de amor-perfeito.

Nossa conversa volta-se para St. Clair. Falamos muito sobre ele. — Eu
so0 tenho medo de que eles o expulsem — digo, na ponta dos pés. Estou
tentando ver por dentro do balcdo na frente da fila, mas um homem com um
terno de risca de giz com um cachorrinho rebolando bloqueia minha visao.
Ha varios caes dentro da loja hoje, o que nao € algo incomum em Paris.

Mer balanca a cabeca, e seus cachos se movimentam por baixo de seu
chapéu de croché. Diferente de St. Clair, o gorro dela é azul-turquesa e bem



respeitavel.
Eu gosto mais do dele.

— Ele ndo vai ser expulso — ela diz. — Josh nunca foi expulso e ele
tem cabulado as aulas por muito mais tempo. E a diretora nunca expulsaria
alguém cuja mae esta... voce sabe.

Ela ndo esta muito bem. Cancer cervical. Estagio 2B. Estagio avancado.

Palavras que nunca quis ouvir associadas a alguém que amo — terapia
de radio externa, quimioterapia — sao agora parte da vida diaria de St.
Clair. Susan, sua mde, comecou 0s tratamentos uma semana apos 0
Halloween. Seu pai esta na California, levando-a trés vezes por semana para
a terapia e uma vez para a quimio.

St. Clair esta aqui.

Eu quero matar o pai dele. Os pais vivem separados ha anos, mas o
marido ndo concede o divorcio. E ele tem amantes em Paris e em Londres,
enquanto Susan vive sozinha em Sao Francisco. A cada trés ou quatro
meses, seu pai a visita. Fica algumas noites. Restabelece o dominio ou o
que quer que seja que ele tem sobre ela. E entdo vai embora de novo.

Mas agora é ele quem esta cuidando dela, enquanto St. Clair sofre a
cerca de 10 mil quilometros de distancia. Obviamente, St. Clair ndo tem
agido como sempre nestas duas ultimas semanas. Tem cabulado aulas e suas
notas estdo caindo. Ndao vem mais para o café da manha e janta sempre com
Ellie. Sem contar as aulas e o almo¢o, quando se senta como uma pedra ao
meu lado, as Unicas vezes em que 0 vejo sao nas manhas que eu o acordo
para a aula.

Meredith e eu nos revezamos. Se nao batermos a sua porta, ele nao
aparece de forma alguma.



A porta da patisserie se abre e um vento frio varre a loja. O lustre
balanga como gelatina. — Sinto-me tao impotente, digo. — Gostaria de
pode fazer alguma coisa.

Mer sente um calafrio e esfrega os bracos. Seus anéis hoje sao feitos de
cristal. Eles parecem acucar dilatado. — Eu sei. Eu também. E ainda nao
acredito que o pai dele nao ira deixa-lo visitar a mde no dia de Acado de
Gracas.

— Ele ndo vai? — Eu estou chocada. — Quando isso aconteceu? E por
que a Mer sabe disso e eu nao sei?

— Desde que seu pai ficou sabendo das notas baixas. Josh me contou
que a diretora ligou para o pai dele — porque estava preocupada com ele —
e, em vez de deixa-lo ir para casa, ele disse que St. Clair ndo poderia sair de
la até que comecasse a agir com responsabilidade novamente.

— Mas ndo tem como ele focar em coisa alguma até que a veja! E ela
precisa dele 1a; precisa do seu apoio. Eles deveriam estar juntos.

— Isso é tdo tipico do pai dele, usar uma situacao como essa contra ele.

Minha curiosidade consome o melhor de mim novamente. — Vocé o
conheceu? O pai dele? Sei que ele mora perto da SOAP, mas nunca o vi. E
St. Clair certamente ndo tem um porta-retratos.

— Sim — ela diz com cautela — eu o vi.

—E?

— Ele foi... legal.

— Legal. Como ele pode ser legal? O homem é um monstro!

— Eu sei, eu sei, mas, ele tem... modos impecaveis pessoalmente. Sorri
muito. Muito bonito. — De repente ela muda de assunto. — Vocé acha que
Josh é ma influéncia para St. Clair?



— Josh? Nao. Quero dizer, talvez. Eu nao sei. Nao. — Balanco a
cabeca e a fila aumenta ainda mais. Estamos quase perto do balcao. Vejo
um lampejo de magas douradas tarte tatins. A ponta de um gdteau brilhante
de chocolate e framboesa.

A principio tudo parecia muito sofisticado para o meu gosto, mas trés
meses nessa situacao e passei a entender por que os franceses sao famosos
pela sua comida. As refeicOes aqui sdo saborosas. Jantares nos restaurantes
sdo medidos em horas, ndo em minutos. E tio diferente da Ameérica.
Parisienses andam pelo mercado o dia todo para comprar as melhores frutas
e legumes e frequentam lojas diferenciadas para comprar queijo, peixe,
carne, frango e vinho. E bolo.

Eu gosto mais das lojas de bolos.

— E que parece que Josh esta dizendo a ele que esta tudo bem ndo se
importar mais — Mer pressiona. — Eu me sinto como se fosse a vila.
“Levanta. Va para escola. Faca sua tarefa”. Sabe? Enquanto Josh diz
“Dane-se cara. Deixa isso de lado™.

— E mesmo, mas ndo acho que esta dizendo para St. Clair ndo se
preocupar. Ele simplesmente sabe que St. Clair nao € capaz de lidar com as
coisas agora. — Mas me contor¢o um pouco. Gostaria que Josh o ajudasse
encorajando-0 um pouco mais.

Ela abre a boca para argumentar quando a interrompo. — E o futebol?

— Futebol — ela diz, e seu rosto se ilumina. Meredith esta na liga local
desde o més passado e pratica quase toda tarde. Ela me atualiza com as suas
ultimas aventuras nos exercicios até que conseguimos chegar ao balcao. Ele
cintila com fileiras de tarte citrons quadradinhas, bolos esponjosos inchados
de chocolate derretido, bombas de caramelo como sapatilhas de balé e bolos
de frutas vermelhas com morangos selvagens salpicados com agucar de
confeiteiro.



E mais macarons.

Caixas e mais caixas de macarons de todos os sabores e cores
imaginaveis. Verdes como a grama, rosa-avermelhados e amarelos como o
sol. Enquanto Mer debate sobre bolos, escolho seis.

Rosa. Cassis. Laranja. Figo. Pistache. Violeta.

E entdo vejo améndoas confeitadas com canela e quero morrer ali.
Engatinhar por sobre o balcdo, esmagar os dedos em suas delicadas
casquinhas e lamber os recheios perfumados até que nao possa mais
respirar. Estou tao distraida que levo algum tempo para perceber que o
homem de tras esta falando comigo.

— Oi? — Eu me deparo com um homem de aparéncia integra com um
basset hound. Ele esta sorrindo para mim e apontando para a minha caixa
listrada. O homem parece familiar. Juro que ja o vi antes. Ele fala de modo
amigavel, em francés rapido.

— Uhh. — Eu gesticulo debilmente e encolho os ombros. — Je ne
parle pas...

Eu nao falo...

Ele fala mais devagar, mas ainda ndo tenho ideia do que ele esta
dizendo. — Mer? Ajuda? Mer?

Ela vem para me socorrer. Eles conversam por algum tempo e os olhos
dele estdo brilhando até que ela diz alguma coisa que o faz arfar. — Ce
n’est pas possible! — Eu ndo preciso falar a lingua para reconhecer um —
Oh, ndo! Quando o ouco. Ele me observa tristemente, e entdao diz adeus. Eu
lhe dou um adeus trémulo. Mer e eu pagamos pelos nossos doces — ela
pegou um millefeuille, um pastel estufadinho com creme branco — e me
leva para fora da loja.

— Quem era aquele? O que queria? O que vocés estavam conversando?



— Vocé ndo o reconhece? — Ela fica surpresa. — E o dono daquele
cinema na Rue des Ecoles, o pequenininho com luzes vermelhas e brancas.
Ele leva Pouce para passear em frente ao nosso dormitdrio o tempo todo.

Pegamos o caminho de volta e passamos por um bando de pombos que
ndo se preocupam se estamos a ponto de pisotea-los. Arrulham, batem as
asas e se chocam no ar. — Pouce?

— O basset hound.
Um poste se apaga. Claro que os vi. — Mas o que ele queria?

— Ele estava perguntando por que ndo tem visto o seu namorado
ultimamente. St. Clair — acrescenta diante da minha expressao confusa.
Sua voz é amarga. — Eu imagino que vocés tenham visto alguns filmes la
juntos.

— Assistimos a uma retrospectiva de filmes de caubdis no més passado.
— Eu estou perplexa. Ele achou que St. Clair e eu estdvamos namorando?

Ela esta quieta. Com ciume. Mas Meredith ndo tem razao alguma para
ter inveja. Nao ha nada — nada — acontecendo entre mim e St. Clair. E
para mim esta tudo bem assim, juro. Estou muito preocupada com St. Clair
para pensar nele dessa outra forma. Ele precisa de algo familiar agora, e
Ellie é essa pessoa.

Tenho pensado no que é familiar também. Sinto falta de Toph de novo.
Sinto falta dos seus olhos verdes e daquelas noites no cinema em que ele me
fazia rir tanto que eu até chorava. Bridge diz que ele pergunta por mim, mas
nao tenho conversado com ele ultimamente porque sua banda esta muito
ocupada. As coisas estdo indo bem para os Penny Dreadfuls. Eles
finalmente marcaram seu primeiro show. E exatamente antes do Natal e eu,
Anna Oliphant, estarei presente.

Um més. Mal posso esperar.



Eu deveria vé-los na semana que vem, mas meu pai acha que ndo vale a
pena gastar todo esse dinheiro para um feriado tdo curto, e minha mae nao
pode bancar a minha passagem. Entdo vou passar o Dia de Acao de Gragas
sozinha. Exceto... que ndo estou mais.

Recordo-me das noticias que Mer deu ha alguns minutos. St. Clair nao
vai para casa no Dia de Acao de Gracas também. E todos os outros,
incluindo sua namorada, vao voltar para os EUA. O que significa que nos
dois estaremos aqui durante os quatro dias de feriado. Sozinhos.

Esse pensamento me distrai ao longo do caminho até o dormitorio.



capitulo dezoito

— Feliz Dia de Acdo de Gracas para voce! Feliz Dia de Acao de

Gracas para vocéée! Feliz Dia de A¢ao de Graaa-gaaas, St. Clairrr...

Sua porta se abre e ele me olha bem nos olhos. Esta vestindo uma
camiseta branca e calga de pijama branca com listras azuis. — Pare. De
cantar.

— St. Clair! Que bom encontra-lo aqui! — Eu lhe dou o meu melhor
sorriso. — Voceé sabia que hoje é feriado?

Ele se enfia na cama de novo, mas deixa a porta aberta. — Fiquei
sabendo — ele diz emburrado. Entro. Seu quarto esta mais baguncado do
que a primeira vez que o vi. Toalhas e roupas sujas aos montes pelo chao.
Garrafas de agua pela metade. As coisas da mochila estdo espalhadas
embaixo da cama, papéis amassados e papéis em branco. Dou uma fungada.
Abafado. Cheira a lugar imido.

— Adoro o que vocé fez com o lugar. Bem chique-universitario.

— Se voceé esta aqui para criticar, pode sair por onde entrou — ele
resmunga pelo travesseiro.

— Nah. Vocé sabe como eu sou com baguncas.

Ele suspira. Um suspiro longo e sofrido.



Tiro uma porcao de livros da cadeira da escrivaninha e uma série de
esbocos cai do meio das paginas. Sao desenhos de coracOes anatomicos
feitos em carvao. Até agora so tinha visto seus rabiscos, nada sério. Tudo
bem que seja verdade que Josh é melhor tecnicamente falando, mas estes
sao lindos. Violentos. Apaixonados.

Eu os pego do chdo. — Sao incriveis. Quando vocé os desenhou?
Silencio.
Delicadamente, coloco os papéis dentro do livro de politica, com

cuidado para ndao mancha-los mais do que ja estao. — Entdo. Estamos
celebrando hoje. Vocé é a tnica pessoa que conheco que ficou em Paris.

Um grunhido. — Nao ha muitos restaurantes servindo peru recheado.

— Eu ndo preciso de peru, sé de um reconhecimento de que hoje é um
dia importante. Ninguém la fora — aponto para a janela mesmo que ele nao
esteja olhando — tem ideia disso.

Ele puxa mais ainda as cobertas. — Eu sou de Londres. Também nao
celebro essa data.

— Por favor. Vocé disse no meu primeiro dia que era americano.
Lembra-se? Vocé nao pode mudar de nacionalidade de acordo com a sua
necessidade. E hoje o nosso pais esta empanturrando-se de torta e cacarola e
temos de fazer parte.

— Humph.

Isso ndo esta indo conforme o planejado. Hora de mudar de tatica. Eu
me sento na ponta da cama e sacudo seu pé. — Por favor? Por favorrr?

Siléncio.
— Vamos la. Eu preciso fazer algo divertido e vocé precisa sair deste
quarto.



Siléncio.

Minha frustracdo aumenta. — Sabe, hoje é um dia muito chato para nés
dois. Vocé ndo é o tnico preso aqui. Daria tudo para estar em casa agora.

Siléncio.

Respiro fundo. — Tudo bem. Vocé quer sabe qual é o lance? Eu estou
preocupada com vocé. Todos nos estamos preocupados com vocé. Pro
inferno, este é o maximo que nos falamos em semanas, e sou a Uinica que
esta mexendo a boca! E ruim o que aconteceu e pior ainda que nem eu nem
vocé podemos fazer, ou dizer qualquer coisa para mudar. Quero dizer, ndo
ha nada que eu possa fazer e isso me deixa louca porque odeio ver vocé
assim. Mas sabe de uma coisa? — Eu me afasto. — Nao acho que a sua
mae gostaria de ver voceé se destruindo por causa de algo que nao pode

controlar. Ela ndao gostaria de vé-lo desistindo. E acho que gostaria de ouvir
o maximo de coisas boas quando vocé for para casa no proximo mes...

— Se eu for para casa no més que vem...
— Quando vocé for para casa, ela vai querer vé-lo feliz.
— Feliz? — Agora ele esta furioso. — Como eu posso...

— Tudo bem, nao feliz — digo rapidamente. — Mas ela ndo vai querer
te ver assim também. Nao vai querer saber que vocé parou de ir as aulas.
Ela quer ver vocé se formar, lembra-se? Esta tao perto, St. Clair. Nao
estrague tudo.

Silencio.
— Tudo bem. — Nao € justo, ndo é racional estar tao brava assim com
ele, mas ndo consigo evitar. — Seja um caroco. Desista. Curta o seu dia

miseravel na cama — eu me dirijo para a porta. — Talvez vocé nao seja a
pessoa que pensei que fosse.

— E quem é essa pessoa? — ele retruca acidamente.



— O tipo de cara que sai da cama mesmo quando as coisas estdo uma
droga. O tipo de cara que liga para sua mde para desejar um feliz Dia de
Acado de Gracas, em vez de ndo fazé-lo por medo do que ela possa dizer. O
tipo de cara que ndo deixa o babaca do seu pai vencer. Mas acho que estou
errada. Isto — eu gesticulo ao redor do quarto ainda que ele esteja de costas
para mim; ele nem se move — deve estar funcionando para vocé. Boa sorte
com isto. Feliz feriado. Eu vou embora.

A porta esta quase se fechando quando eu ouco. — Espere...

St. Clair a abre de novo. Seus olhos estdao enevoados, e os bracos,
tépidos. — Eu nao sei o que dizer — finalmente diz.

— Entdo ndo diga nada. Tome um banho, coloque umas roupas quentes
e me chame. Estarei no meu quarto.

Eu o deixo entrar vinte minutos depois, aliviada em ver que o cabelo esta
molhado. — Ele tomou banho.

— Venha ca. — Eu o sento em frente a minha cama e pego uma toalha.
Esfrego-a no seu cabelo escuro. — Vocé vai pegar um resfriado.

— Isso é mito, vocé sabe. — Mas ele ndao me interrompe. Depois de um
ou dois minutos, ele da um pequeno suspiro, como se aliviado. Vou devagar,
metodicamente. — E entdo, aonde vamos? — ele pergunta quando termino.
Seu cabelo ainda esta umido e alguns cachos comegam a se formar.

— Vocé tem um 6timo cabelo — digo — resistindo ao desejo de
pentea-lo.

Ele bufa.

— Falo sério. Eu tenho certeza de que as pessoas dizem isso o tempo
todo, porque é um cabelo muito bonito.



Nao posso ver sua expressao, mas a sua voz fica mais baixa. —
Obrigado.

— De nada — digo com formalidade. — E ndo estou certa sobre aonde
vamos. Pensei que poderiamos sair e... saberiamos quando chegassemos la.

— O quée? — ele pergunta. — Nada de planos? Nada de itinerario
minuto a minuto?

Bato na parte de tras da sua cabeca com a toalha. — Cuidado. Eu vou
fazer um.

— Deus, ndo. Qualquer coisa, menos isso — acho que ele esta falando
Sério até que se vira com meio sorriso no rosto. Eu o atinjo de novo, mas
honestamente estou tdo aliviada com aquele meio sorriso que poderia
chorar. E mais do que vi em semanas.

Concentre-se Anna. — Sapatos. — Preciso de sapatos. Coloco meus
ténis e pego meu casaco de inverno, gorro e luvas. — Onde esta seu gorro?

Ele olha de soslaio para mim. — Mer? E vocé? Eu preciso do meu
cachecol? Vai estar frio, mamae?

— Tudo bem, congele até a morte. Veja se me importo. — Mas ele tira
o gorro do bolso do casaco e o soca na cabeca. Desta vez seu sorriso é
completo e deslumbrante e me pega desprevenida. Meu coracao para.

Fico olhando até que o sorriso some e ele me olha interrogativamente.

Desta vez é a minha voz que sai baixinho. — Vamos.



capitulo dezenove

4
— E isso! Esse é o meu plano.

St. Clair segue o meu olhar para o enorme domo. O céu cor de violeta, o
mesmo céu que Paris tem visto todos os dias desde que a temperatura caiu,
se subjugou a isso, levou embora o lampejo dourado, mas nao estou menos
intrigada.

— O Pantedo? — ele pergunta cautelosamente.

— Voce sabe, estou aqui ha trés meses e ainda nao tenho ideia do que é
isso. Pulo na faixa de pedestres e vou em direcdo a estrutura gigante.

Ele encolhe os ombros. — E um pante&o.

Paro para encara-lo e ele me empurra adiante impedindo que seja
atropelada por um 6nibus azul de turistas. — Oh, certo. Um pantedo. Por
que eu ndo pensei nisso?

St. Clair me encara como canto dos olhos e sorri. — Um panteao
significa um lugar para tumbas de pessoas famosas, pessoas importantes
para a nagado.

— S0 isso? — fico meio desapontada. Parece que esse lugar deveria
pelo menos ter coroado alguns reis ou algo assim.

Ele levanta uma sobrancelha.



— Quero dizer, ha tumbas e monumentos em todos os lugares por aqui.
O que ha de diferente aqui? — Subimos os andares, e a proximidade das
altas colunas é esmagadora. Nunca estive assim tao perto.

— Eu ndo sei. Nada. Acho. De qualquer forma, é algo de segunda
categoria.

— De segunda categoria. Vocé deve estar brincando. — Agora estou
ofendida. Gosto do Pantedo. Nao. Eu amo o Pantedao. — Quem esta
enterrado aqui? — pergunto.

— Er. Rosseau, Marie Curie, Louis Braille, Victor Hugo...
— O cara do Hunchback of Notre-Dame?
— Ele mesmo. Voltaire. Dumas. Zola.

— Uau. Viu s6? Vocé ndo pode dizer que ndo € algo impressionante.
Reconheco os nomes mesmo sem saber o que todos eles fizeram.

— Eu ndo — ele pega a carteira e paga pela entrada. Tento pagar, uma
vez que foi minha ideia em primeiro lugar, mas ele insiste. — Feliz Dia de
Acdo de Gracas — ele diz, entregando meu ingresso. — Vamos ver algumas
pessoas mortas.

Somos recepcionados por um numero inimaginavel de domos, colunas e
arcos. Tudo é grande e redondo. Enormes afrescos de santos, guerreiros e
anjos estao pintados nas paredes. Andamos ao longo do marmore em
siléncio respeitoso, exceto quando ele aponta para alguém importante como
Joana d’ Arc ou Saint Genevieve, a santa padroeira de Paris. De acordo com
ele, Saint Geneviéeve salvou a cidade da fome. Acho que ela existiu de
verdade, mas fico com vergonha de perguntar. Quando estou com ele,
sempre tomo consciéncia de quanto ndo sei.

Uma esfera de bronze balanca pendurada no ponto mais alto do domo
central. O.K., eu ndo consigo evitar. — O que é aquilo?



St. Clair da de ombros e busca algum sinal.
— Estou chocada. Achei que vocé soubesse tudo.

Ele encontra um sinal. — ... o péndulo de Focault. — Oh, claro. Ele
olha para cima em admiracao.

O sinal esta escrito em francés, entdo espero por uma explicacdo. Ela
ndo vem. — E entdo?

St. Clair aponta para o anel de medidas no chdo. — E uma
demonstracao da rotacao terrestre. Viu s6? O plano de balanco do péndulo
faz a rotacdo a cada hora. Voce sabe, é engracado — ele diz, olhando em
direcdo ao teto —, mas o experimento ndo precisava ser tao grande para
provar isso.

— Que francés.

Ele sorri. — Vamos la, vamos ver a cripta.

— Cripta? — eu congelo. — Como uma cripta?
— Onde vocé achou que estavam 0s cOrpos?
Tusso. — Tudo bem. A cripta. Vamos la.

— A menos que voceé esteja com medo.

— Nao tive problema algum no cemitério, tive? — ele fica tenso, e eu,
mortificada. Nao acredito que trouxe a tona Pére-Lachaise. Distracao.
Rapido, preciso de uma distracdo. Digo a primeira coisa que vem a minha
mente. — Corra! — E corro em direcdo a entrada da cripta mais proxima.
Meus pés ecoam pelo prédio e todos os turistas olham.

Eu vou morrer de tanta vergonha.

E entdo ele passa correndo por mim. Rio da surpresa e ganho
velocidade. Estamos corpo a corpo, quase 1a, quando um guarda, nervoso,
pula na nossa frente. Tropeco em St. Clair tentando parar. Ele me freia



conforme o guarda grita em francés. Minhas bochechas ficam vermelhas,
mas, antes de tentar me desculpar, St. Clair o faz por nds dois. O guarda se
tranquiliza e nos deixa ir apos ralhar conosco.

E como Pére-Lachaise de novo. St. Clair anda todo pomposo.
— Vocé consegue se safar em qualquer situacao.

Ele ri. Nao discute porque sabe que é verdade. Mas seu humor muda no
momento em que as escadas aparecem. A escada em espiral que termina na
cripta é ingreme e estreita. Minha irritacdo é substituida por preocupacao
quando vejo o terror em seus olhos. Tinha esquecido que ele tem medo de
altura.

— Sabe... ndo quero muito ver a cripta — ele diz.

St. Clair me lanca um olhar e fico quieta. Determinado, ele se agarra
nas paredes irregulares e se move vagarosamente em direcdo a cripta.
Degrau. Degrau. Degrau. Ndo é uma escada longa, mas o processo é
penoso. Finalmente chegamos ao fim e uma manada de turistas estoura atras
de nos. Comeco a me desculpar — foi tanta estupidez trazé-lo aqui —, mas
ele me interrompe. — E maior do que eu pensava. A cripta. — Sua voz é
forcada e apressada. Ele nao me olha.

Desvio. Tudo bem. Tomo seu exemplo. — Sabe — digo
cuidadosamente —, acabei de ouvir alguém dizendo que a cripta cobre toda
a area debaixo do prédio. Estava imaginando catacumbas infindaveis
decoradas com 0ssos, mas iSso nem € tao ruim.

— Nenhum cranio ou fémures, pelo menos — um riso falso.

Na verdade, a cripta é bem iluminada. Esta congelando la em baixo,
mas também é limpa, espagosa e branca. Ndo é exatamente uma masmorra.
Mas St. Clair ainda esta agitado e envergonhado. Dou uma guinada em
direcdo a uma estatua. — Ei, olha 1a! Aquele ¢é o Voltaire?



NoOs nos movemos ao longo dos corredores. Fico surpresa em ver quao
vazio é tudo por aqui. Ha bastante lugar vazio, lugar para tumbas futuras.
Ap0s explorar por algum tempo, St. Clair relaxa novamente e conversamos
sobre coisas sem importancia, como a prova de calculo da semana passada e
a jaqueta excéntrica que Steve Carver tem usado ultimamente. Nao
tinhamos tido uma conversa normal ha semanas. Parece que
conversavamos... antes. E entdo ouvimos uma voz americana rispida atras
de n6s. — Nao ande atras dele. Nés ficaremos aqui o dia todo.

St. Clair fica tenso.
— Ele deveria ter ficado em casa se tem tanto medo de escadas.

Comeco a me virar, mas St. Clair agarra meu braco. — Nao. Ele ndo
vale a pena. — Direciona-me para o préximo corredor e estou tentando ler
um nome talhado na parede, mas estou tao furiosa que vejo s6 um borrao.
St. Clair esta tenso. Tenho de fazer alguma coisa.

Olho de soslaio até que o nome fica mais claro. — Emily Zola. E a
segunda mulher que eu vejo aqui. O que ha com isso?

Mas, antes que St. Clair responda, a voz rispida diz — E Emile. — Nos
Nos viramos e encontramos um cara presuncoso de camiseta da Euro
Disney. — Emile Zola é um homem — ele me corrige.

Meu rosto enrubesce. Procuro o braco de St. Clair para que ele nos leve
para outro lugar de novo, mas St. Clair ja esta cara a cara com ele. — Emile
Zola era homem — ele corrige. — E vocé é um babaca. Por que vocé nao
cuida da sua vida e a deixa em paz?

“Deixe-a em paz, em paz, em paz!” Seu grito ecoa na cripta. Euro
Disney, alarmado com a repercussao, volta-se para sua esposa, que solta um
ganido. Todos os demais ficam olhando, boquiabertos. St. Clair puxa a
minha mado e me arrasta até as escadas, e estou nervosa, com medo do que
podera acontecer. A adrenalina o leva escada acima, mas entdo é como se



seu corpo percebesse 0 que esta acontecendo e ele abruptamente para e
balanga para tras perigosamente.

Seguro-o por tras. — Eu estou aqui.

Ele aperta meus dedos e os agarra firmemente. Gentilmente o levo
escada acima, até que chegamos aos domos, colunas, arcos e o espaco
aberto do andar principal. St. Clair me solta e desmorona no banco mais
proximo. Fica com a cabeca dependurada como se fosse vomitar. Espero-o
falar.

Ele nao fala.

Sento-me no banco ao lado dele. £ um memorial para Antoine de Saint-
Exupéry, que escreveu O pequeno principe. Ele faleceu em um acidente de
avido, entao suponho que nao ha resto algum nas tumbas la embaixo. Vejo
as pessoas tirarem fotos dos afrescos. Observo o guarda que gritou conosco
momentos antes. Ndo olho para St. Clair.

Finalmente, ele levanta a cabeca. Sua voz esta calma. — Vamos
procurar por um peru para jantar?

Levamos horas examinando cardapios antes de encontrarmos algo
apropriado. A procura se transforma em um jogo, uma busca, algo em que
nos perdemos. Precisamos nos esquecer do cara na cripta. Precisamos nos
esquecer que nao estamos em casa.

Quando finalmente encontramos um restaurante anunciando um “Jantar
americano de Dia de Ac¢ao de Gragas”, nds damos um grito de alegria e eu
executo a danga da vitoria. O maitre esta alarmado com nosso entusiasmo,
mas nos acomoda mesmo assim. St. Clair levanta seu copo de agua com gas
e sorri. — Ao sucesso em encontrar um peru para o jantar adequado em
Paris.

Eu sorrio de volta. — A sua mae.



Seu sorriso vacila por um momento e entdo ele o troca por um mais
gentil. — A minha mde. — Nos brindamos.

— Entdo, humm. Vocé nao tem de falar sobre isso se nao quiser, mas
como ela esta? — As palavras saem sem que eu perceba. — A terapia com
radiacdo a esta deixando cansada? Ela esta comendo bem? Li que, se ndo
passar locao hidratante todas as noites, pode-se ter queimaduras e estava s0
imaginando... — Disfarco, observando a sua expressdo. E como se eu o
tivesse perfurado com presas. — Desculpe. Estou me intrometendo, vou me
calar...

— Nao — ele interrompe. — Nao € isso. E so que... vocé é a primeira
pessoa que sabe alguma coisa sobre isso. Como... como...?

— Oh. Humm. Eu sé6 estava preocupada, entdo fiz uma pesquisa. Vocé
sabe, entdo eu... saberia — termino meio desconcertada.

Ele fica em siléncio por um momento. — Obrigado.
Olho para o guardanapo no meu colo. — Nao € nada...

— Nao, isso € alguma coisa. Uma grande coisa. Quando tento falar com
Ellie sobre isso, ela ndo tem ideia do que estou falando — ele mesmo para
de falar como se tivesse falado demais. — Obrigado. De qualquer forma.

Olho de novo para ele, e ele olha de volta maravilhado. — De nada —
digo.

Passamos o resto do jantar falando sobre a mae dele e, quando saimos
do restaurante, continuamos a falar dela. Andamos ao longo do Sena. A lua
esta cheia, e os postes estdo acesos, e ele fala até parecer mais leve.

Ele para. — Eu ndo queria fazer isso.

Respiro profundamente, sentindo o cheiro agradavel do rio. — Fico
feliz que tenha feito.



Estamos na rua que viramos para chegar ao dormitorio. Ele olha para a
rua, hesitante, e deixa escapar. — Vamos assistir a um filme. Ainda nao
quero voltar.

Ele nao tem de me perguntar duas vezes. Encontramos um cinema
exibindo uma estreia, uma comédia preguicosa dos EUA, e assistimos a
dois pelo preco de um. Nao me lembro da ultima vez que ri tanto, e St. Clair
riu mais ainda. Sdo duas da manha quando voltamos para o dormitério. A
recepcao esta vazia, e as luzes do quarto de Nate estdao apagadas.

— Acho que somos o0s tnicos no prédio — ele diz.

— Entdo ninguém vai reparar quando eu fizer isto! Subo na mesa e
desfilo para a frente e para tras. St. Clair canta uma musica e me remexo ao
som dela. Quando ele termina, faco uma reveréncia com toda pompa.

— Rapido! — ele diz.
— O quée? — salto da mesa. — O Nate esta aqui? Ele viu?

Mas St. Clair corre em direcdo as escadas. Ele abre a porta e grita. O
eco faz com que ambos pulemos, e entao juntos gritamos o mais alto que
conseguimos. E entusiasmante. St. Clair me segue até o elevador e vamos
até o topo do telhado. Ele vacila, mas ri quando cuspo para o lado, tentando
acertar um anuncio de lingerie. O vento esta forte, e o meu alvo esta longe,
entdo eu desco dois lances de escada. A escadaria é larga e firme, entdo ele
sO esta a alguns metros de mim. Chegamos ao seu andar.

— Bem — ele diz. Nossa conversa para pela primeira vez em horas.
Eu olho e falo. — Humm. Boa noite.

— Vejo vocé amanha? Café da manha tardio na créperie?

— Seria otimo.

— A menos que... — ele interrompe.



A menos que o qué? Ele esta hesitante, mudando de ideia. O momento
passa. Lanco um olhar questionador, mas ele se vira.

— Tudo bem. — E dificil ndo demonstrar o desapontamento em minha
voz. — Vejo vocé de manhd. — Desco alguns degraus e olho de volta. Ele
esta me olhando. Levanto a minha mado e aceno. Ele esta estranhamente
parado. Empurro a porta do meu quarto, balancando a cabeca. Nao entendo
como as coisas mudam de perfeitas para estranhas entre nés. E como se
féssemos incapazes de estabelecer uma interacdo humana normal. Esquece
1sso, Anna.

As portas da escadaria se abrem.
Meu coragao para.

St. Clair parece nervoso. — Foi um bom dia. Este foi o primeiro bom
dia que tive em muito tempo — ele se aproxima vagarosamente de mim. —
Nao quero que acabe. Nao quero ficar sozinho agora.

— Huh. — Nao consigo respirar.

Ele para na minha frente, observando meu rosto. — Tudo bem se eu
ficasse com vocé? Nao quero que voceé se sinta desconfortavel...

— Nao. Quero dizer... — minha cabeca gira. Mal posso pensar
racionalmente. — Sim, sim, claro, tudo bem.

St. Clair fica parado por um momento, e entdo concorda.

Tiro meu colar e coloco a chave no trinco. Ele espera atras de mim.
Minhas mdos tremem a medida que abro a porta.



capitulo vinte

St. Clair esta sentado no chao do meu quarto. Joga as botas longe e

elas atingem a minha porta violentamente. E o primeiro barulho que um de
noés faz desde que entramos.

— Desculpe — ele esta envergonhado. — Onde as coloco?

Mas, antes que eu responda, ele esta tagarelando. — Ellie acha que
devo ir para Sdo Francisco. Quase comprei as passagens por diversas vezes,
mas ndo € o que minha made gostaria que eu fizesse. Se meu pai ndo quer
due eu va, ela também nao quer. S6 pioraria a situacao.

Fico surpresa com o desabafo.

— As vezes imagino se ela, Ellie, se ela, vocé sabe... sua voz silencia.
— Quer que eu va.

Ele nunca fala sobre a namorada. Por que agora? Nao acredito que
tenha de defendé-la. Eu coloco as botas ao lado da porta para evitar olhar
para ele. — Ela provavelmente s6 esta cansada de vé-lo tao triste. Como
nos todos — eu acrescento. — Eu tenho certeza de que ela gosta de vocé
como sempre gostou.

— Humm — ele me observa guardar meus sapatos e esvaziar meus
bolsos. — E voce? Ele pergunta ap6s algum tempo.



— E eu?

St. Clair examina seu relogio. — Costeletas. Voc€é o vera no més que
vem.

Ele esta se restabelecendo... o qué? Nosso limite? Eu ndo vou
ultrapassar. Nao mesmo.

Mas ndo consigo evitar dizer isso agora que ele mencionou Ellie. — E
verdade, mal posso esperar para vée-lo. Ele é um cara engracado, voce ia
gostar dele. Eu vou ver a banda dele tocar no Natal. Toph é um cara 6timo,
voce ia gostar dele. Oh, eu ja disse isso, ndo disse? Mas, voce ia. Ele é
muito... engracado.

Cala a boca, Anna. Cala a boca.
St. Clair desabotoa, abotoa e desabotoa a correia do relogio.

— Estou acabada — digo. E essa € a verdade. Como sempre, nossa
conversa me deixou exausta. Rastejo para a cama e imagino o que ele vai
fazer. Deitar no chao? Voltar para o quarto dele? Mas ele coloca o relégio
na minha escrivaninha e pula na minha cama. Deita ao meu lado. Ele esta
em cima das cobertas e eu embaixo. Ainda estamos completamente
vestidos, exceto pelos sapatos, e a situacdo esta para la de embaragosa.

Ele se levanta. Estou certa de que ele vai embora e nao sei se fico
aliviada ou despontada, mas... ele apaga as luzes. Meu quarto esta
completamente escuro. Ele se arrasta de novo para minha cama e cai sobre
ela.

— Ooof — ele diz.
— Ei, tem uma cama la.
— Obrigado pelo aviso.

— Sem problemas.



— Esta congelando aqui. Vocé tem um ventilador ou alguma ou coisa
ligada aqui?

— E o vento. Minha janela ndo fecha por inteiro. Tem uma toalha
socada nela, mas ndo ajuda muito.

Ele ajeita um lugar na cama e se deita. — Ai — ele diz.
— O que foi?
— Meu cinto. Seria estranho se...

Agradeco por ele ndo conseguir me ver corar. — Claro que ndo. — E
ouco o desafivelar do cinto conforme ele o tira das calcas. Coloca-o no chdo
de carvalho.

— Humm — ele diz. — Seria estranho se...
— Sim.

— Ah, se liga. Nao estou falando da calga. S6 quero saber se posso
entrar debaixo das cobertas. Aquela brisa é horrivel. — Ele entra debaixo
das cobertas e agora estamos deitados lado a lado. Na minha cama estreita.
Engracado, mas nunca imaginei a minha primeira noite dormindo com
alguém, bem, uma noite dormindo, literalmente, com alguém.

— Tudo o que precisamos agora sao Sixteen candles e um jogo de
verdade ou consequéncia.

Ele tosse. — O qué?

— O filme, seu pervertido. S6 estava pensando que faz tempo que nao
tenho alguém que durma comigo.

Uma pausa. — Oh.



— St. Clair?
— 0i?
— Seu cotovelo esta matando minhas costas.

— Caramba. Desculpe. — Ele muda de posicao, e depois novamente e
novamente, até que ficamos confortaveis. Uma de suas pernas esta sobre a
minha. Apesar das duas camadas de calca sobre nos, sinto-me nua e
vulneravel. Ele se move novamente, e agora toda a minha perna, da
panturrilha a coxa, esta contra a dele. Sinto o cheiro do cabelo dele. Mmm.

Nao!

Eu engulo, e bem alto. Ele tosse novamente. Tento ndao me mexer. Apos
0 que parecem horas, mas tenho certeza de que foram s6 minutos, sua
respiracdo se acalma e seu corpo relaxa. Finalmente comeco a relaxar
também. Quero memorizar o seu cheiro, o toque da sua pele, um dos seus
bracos, agora contra o meu, e a solidez de seu corpo. Ndo importa o que
aconteca, vou me lembrar disso pelo resto da minha vida.

Estudo o seu perfil. Os labios, o nariz, os cilios. Ele é tao bonito.

O vento bate nas janelas, e as luzes zunem suavemente no corredor. Ele
dorme profundamente. Quanto tempo faz desde a ultima vez que teve uma
boa noite de sono? Ha outro cutucao desconfortavel no meu coragao. Por
que eu me preocupo tanto com ele e por que ndo queria me preocupar?
Como pode uma pessoa me deixar tao confusa o tempo todo?

O que é isso? E paixdo? Ou outra coisa tudo junto? E é possivel que me
sinta assim por ele sem que 0s sentimentos sejam reciprocos? Ele disse que
gostava de mim. Ele disse. E, mesmo que estivesse bébado, nao teria dito
isso se ndo houvesse, pelo menos, alguma verdade nisso. Certo?

Eu nao sei.



Todas as vezes que estou com ele, ndo sei de coisa alguma. Ele se
aproxima de mim durante o sono. Sua respiracao é morna contra o meu
pescoco. Nao sei de coisa alguma. Ele ¢ tdo bonito, tao perfeito. Imagino se
ele... se eu...

Um raio de luz aparece nos meus olhos e eu os aperto, desorientada. Ja
€ manha. Os numeros vermelhos no meu rel6gio marcam 11h27. Huh.
Consegui dormir? Que dia é hoje? E entdo vejo o corpo na cama, a0 meu
lado, e eu quase saio do meu corpo.

Entao nao foi um sonho.

Sua boca esta aberta, e as cobertas estao caidas no chao. Uma de suas
maos esta sobre o estomago. A camiseta esta erguida e posso ver o seu
abdomen. Meu olhar esta hipnotizado.

Ai, meu Deus! Acabo de dormir com St. Clair.



capitulo vinte e um

Quer dizer, nao dormi com ele. Obviamente. Mas dormi com ele.

Dormi com um garoto! Enfio minha cabeca nos lengois e sorrio. Mal
posso esperar para contar para Bridge. Exceto... e se ela contar ao Toph? E
ndo posso contar para Mer, porque ela ficaria com citime, o que significa
que ndo posso contar a Rashimi nem ao Josh. Fica evidente para mim que
ndo tenho ninguém a quem contar. Isso significa que o que fiz foi errado?

Fico na cama o maximo que consigo, mas finalmente minha bexiga
ganha. Quando retorno do banheiro, ele esta olhando pela janela. Ele se vira
e ri. — Seu cabelo. Esta arrepiado em todas as dire¢oes. — St. Clair
pronuncia “dii-recoes” e ilustra seu ponto apontando os dedos sobre sua
cabeca como se fossem galhos.

— Olha quem fala.

— Ah, mas o meu faco de propésito. Levei muito tempo para perceber
que para conseguir este visual desleixado eu tinha de ignora-lo
completamente.

— Entdo voceé esta dizendo que em mim fica péssimo? — Olho no
espelho e fico alarmada ao ver que pareco uma fera de chifres.

— Nao. Gosto dele assim — ele sorri e pega o cinto do chao. — Café
da manha?



Entrego-lhe as botas. — Ja é de tarde.
— Obrigada. Almoco?
— Vou tomar um banho antes.

NOs nos separamos por uma hora e nos reencontramos em seu quarto.
Sua porta esta escorada e esta tocando punk rock francés bem alto no
corredor. Fico chocada quando entro em seu quarto e vejo que o arrumou.
As pilhas de roupas e toalhas estdao organizadas para serem levadas a
lavanderia e as garrafas vazias e os saquinhos de salgadinho foram jogados
fora.

Ele me olha esperancoso. — Ja é um comeco.
— Parece 6timo — e parece mesmo. Sorrio.

Passamos o dia juntos novamente. Assistimos a parte de um festival de
cinema de Danny Boyle e demos outra volta as margens do Sena. Eu o
ensino a quicar pedras na agua; ndo acredito que ndo sabe fazer isso.
Comeca a garoar, e entdo entramos em uma livraria do outro lado da Notre-
Dame. No cartaz amarelo e verde lia-se “Shakespeare and Company”.

La dentro, somos tomados de surpresa pelo caos. Uma multidao de
clientes lota os balcGes, e para todos os lugares que me viro vejo livros,
livros e mais livros. Mas nao é como uma corrente, onde tudo esta
extremamente organizado nas prateleiras, nas mesas e nos displays. Aqui 0s
livros cambaleiam em pilhas vacilantes, caem das cadeiras e despencam das
prateleiras. Ha caixas de papeldo transbordando com livros e um gato preto
tira uma soneca ao lado de uma pilha de livros. Mas a coisa mais
extraordinaria é que todos os livros estdao em inglés.

St. Clair percebe minha expressao apavorada. — Vocé nunca veio aqui?

Balanco a cabeca e ele esta surpreso. — E bastante famosa. Ei, olhe! —
Ele ergue um exemplar de Balzac and the little chineses seamstress. — E



familiar, nao é?

Vagueio deslumbrada, meio entusiasmada por estar rodeada pela minha
propria lingua, meio aterrorizada em perturbar alguma coisa. Um toque
errado pode por abaixo toda a loja. Ela pode ruir e seriamos enterrados em
uma avalanche de paginas amareladas.

A chuva bate contra as janelas. Abro caminho entre um grupo de
turistas e examino a secao de ficcdo. Nao sei por que estou procurando por
ele, mas ndo consigo evitar. Vou de tras para a frente. Christie, Cather,
Caldwell, Burroughs, Bronté, Berry, Baldwin, Auster, Austen, Ashley.
James Ashley.

Uma série de livros do meu pai. Seis deles. Pego um exemplar de capa
dura de The incident da prateleira e me encolho diante da imagem familiar
do por do sol.

— O que € isso? — St. Clair pergunta. Surpreendo-me. Nao percebi que
ele estava ao meu lado.

Ele pega o romance da minha mao e seus olhos se abrem diante do
reconhecimento. Vira-o, e a foto de meu pai aparece sorrindo para nés. Meu
pai esta extremamente bronzeado e seus dentes cintilam um branco falso.
Ele esta vestindo uma camiseta polo cor de alfazema com seus cabelos
esvoacando gentilmente.

St. Clair ergue a sobrancelha. — Eu ndo vejo a familiaridade. Ele é
muito mais bonito.

Gaguejo de nervoso e ele bate em meu braco com o livro. — E pior do
que pensava — ele ri. — Ele é sempre assim?

— Sim.

Ele abre o livro e lé a contracapa. Observo seu rosto ansiosamente. Sua
expressao fica indecifravel. Vejo-o parar e depois voltar para ler algo



novamente. St. Clair olha para mim. — E sobre cancer — ele diz.
Oh, meu Deus!
— Essa mulher tem cancer. O que acontece com ela?

Nao consigo me conter. — Meu pai é um idiota. Eu disse para vocé, é
um completo imbecil.

Uma pausa penosa. — Ele vende um monte destes, nao vende?
Faco que sim com a cabeca.
— E as pessoas gostam? Elas o acham interessante, nao acham?

— Desculpe, St. Clair — lagrimas brotam nos meus olhos — nunca
odiei tanto meu pai como o odeio agora. Como ele pode? Como ele pode
ganhar dinheiro com algo tao horrivel? — St. Clair fecha o livro e devolve a
prateleira. Pega outro, The entrance. O romance da leucemia. Meu pai veste
uma camisa com os dois primeiros botoes casualmente desabotoados. Seus
bracos estdao cruzados, mas ele mantém aquele mesmo sorriso ridiculo.

— Ele é uma aberracdo — eu digo. — Uma total... aberracao.

St. Clair bufa. Ele abre a boca para dizer alguma coisa, mas me vé
chorando. — Nao, Anna. Anna. Desculpe.

— Eu me desculpo. Vocé ndo devia ter visto isso — agarro o livro e o
enfio de volta na prateleira. Outra pilha de livros tomba e cai no chao entre
nos. Nos nos abaixamos para pega-los e batemos nossas cabecgas uma na
outra.

— Ow! — eu digo.
St. Clair esfrega a cabeca. — Vocé esta bem?

Arranco com um puxao violento os livros das suas maos. — Estou bem.
Estou bem — eu os empilho novamente na prateleira e cambaleio até os



fundos da livraria, o mais longe, o mais longe possivel do meu pai. Mas,
alguns minutos depois, St. Clair esta de volta ao meu lado.

— Nao é culpa sua — ele diz baixinho. — Vocé nao € igual aos seus
pais. Sei disso melhor do que qualquer pessoa, Anna.

— Nao quero falar sobre isso.

— F justo — ele segura uma colecio de poesia. Pablo Neruda. — Vocé
ja leu?

Balanco a cabeca negativamente.
— Bom. Porque acabei de comprar para voceé.
— O que?

— Esta na nossa lista de inglés para o proximo semestre. Voceé ia
precisar comprar de qualquer maneira. Abra — ele diz.

Confusa, eu abro. Ha um selo na primeira pagina. “Shakespeare and
Company”, Kilometer Zero Paris. Eu pisco. — Quilometro Zero? Isso é a
mesma coisa que Point Zéro? — Lembro-me da nossa primeira volta ao
redor da cidade juntos.

— Pelos velhos tempos — St. Clair sorri. — Vamos, a chuva parou.
Vamos sair daqui.

Na rua, ainda estou em siléncio. Cruzamos a mesma ponte que
passamos na primeira noite, eu do lado de fora e St. Clair do lado de dentro,
e ele mantém a conversa por nos dois. — Ja te contei que fui para uma
escola na América?

— O qué? Nao.
— E verdade, por um ano. Oitavo ano. Foi terrivel.

— O oitavo ano € um ano terrivel para todo mundo — eu digo.



— Bem, foi pior para mim. Meus pais tinham acabado de se separar e
minha made se mudou para a Califérnia. Nao tinha estado 1a desde que era
crianga, mas eu fui com ela e fui posto em uma escola publica repugnante...

— Oh, ndo. Escola publica.

Ele me empurra com o ombro. — As outras criangas eram insensiveis.
Elas cacoavam de tudo com relacao a mim — minha altura, meu sotaque, o
jeito que me vestia. Jurei que nunca mais voltaria.

— Mas as garotas americanas adoram sotaque inglés. — Deixo escapar
isso sem pensar e depois rezo para que nao perceba o meu rubor.

St. Clair pega uma pedra e lanca-a no rio. — Nao quando se esta no
ensino médio. Especialmente quando vem de um cara que chega, no
maximo, a altura do joelho delas.

Eu rio.

— Entdo, quando o ano terminou, meus pais encontraram uma nova
escola para mim. Queria voltar para Londres, onde meus amigos estavam,
mas meu pai insistiu que eu viesse para Paris, e entdo ele poderia ficar de
olho em mim. E foi assim que acabei na School of America.

— Com que frequéncia vocé volta para Londres?

— Nao com a frequéncia que gostaria. Ainda tenho amigos em Londres
e meus avos, 0s pais do meu pai, moram la, entdo costumava dividir os
meus veroes entre Londres e Sao...

— Seus avos sao ingleses?

— Meu avo0 ¢, mas a minha avo é francesa. E meus outros avos sao
americanos, claro.

— Uau. Voceé é um verdadeiro vira-lata.



St. Clair sorri. — As pessoas dizem que pare¢o mais com meu avo
inglés, mas é so por causa do sotaque.

— Nao sei. Considero-o mais inglés do que qualquer outra coisa. E
VOCE€ ndo sO soa como um como também se parece com um.

— Pareco? — ele esta surpreso.

Eu sorrio. — Sim, é por causa da... pele palida. E digo isso na melhor
das intengOes — acrescento a sua expressao alarmada. — Sinceramente.

— Huh. — St. Clair me olha de soslaio. — De qualquer maneira, no
verdo passado eu ndo suportava olhar para a cara do meu pai. Entdo, foi a
primeira vez que passei as férias com minha mae.

— E como foi? Aposto que as garotas ndo te enchem mais o saco por
causa do seu sotaque.

Ele ri. — Nao, elas ndo fazem mais isso. Mas ndo posso fazer nada
quanto a minha altura. Serei sempre baixinho.

— E serei sempre a aberracao, assim como meu pai. Todos me dizem
que eu pareco com ele. Ele é do tipo... organizado. como eu.

Ele parece genuinamente surpreso. — O que ha de errado em ser
organizado? E, Anna, nunca conheci o seu pai, mas posso garantir que voceé
ndo € nem um pouco parecida com ele.

— Como voce sabe?

— Bem, porque ele parece um boneco do Ken. E vocé é bonita.
Eu tropeco e caio na calcada.

—Voceé esta bem? — Seu olhar esta evidentemente preocupado.

Olho em outra direcao quando ele pega minha mao e me ajuda a
levantar. — Eu estou bem. Bem! — digo, limpando os pedregulhos da
minha mao. Oh meu Deus, eu sou uma aberracao.



— Vocé percebeu o jeito que os homens olham para vocé, certo? — ele

continua.

— Se eles estdo olhando é porque eu sempre faco papel de boba. Eu
ergo minhas maos arranhadas.

— Aquele cara la esta olhando para voce agora.

— O qu.. ? — eu me viro e dou de cara com um jovem de cabelos
longos me olhando fixamente. — Por que ele estd olhando para mim?

— Espero que ele goste do que ve.

Enrubesco e ele continua falando. — Em Paris, é comum perceber
alguém atraente. Os franceses ndo desviam o olhar como outras culturas
fazem. Vocé ndo notou?

St. Clair acha que sou atraente. Ele me chamou de bonita.
— Humm, ndo — digo. — Eu nao tinha notado.
— Bem, entdo, abra os olhos.

Mas eu fico olhando para os galhos secos das arvores, para as criancas
com bexigas, para o grupo de turistas japoneses. Qualquer lugar menos para
ele. Paramos em frente a Notre-Dame de novo. Eu aponto para a estrela ja
familiar e pigarreio. — Quer fazer outro pedido?

— Voce primeiro — ele me olha, intrigado como se estivesse tentando
descobrir algo. Morde o dedao.

Dessa vez nao posso evitar. O dia todo tenho pensado nisso. Nele. No
nosso segredo.

Eu gostaria que St. Clair passasse a noite comigo de novo.

Ele pisa na estrela de cobre e bronze depois de mim e fecha os olhos.
Percebo que deve estar pedindo pela sua mae e me sinto culpada por ela ndo
ter nem passado pela minha cabeca. Meus pensamentos estdao em St. Clair.



Por que ele ja é comprometido? As coisas seriam diferentes se eu o
tivesse conhecido antes de Ellie? Seria diferente se a sua mae nao estivesse
doente?

Ele disse que sou bonita, mas nao sei se isso foi s6 um flerte, coisa de
St. Clair amigo de todos, ou se veio de algum lugar particular. Vejo o St.
Clair que todos veem? Nao. Acho que ndo. Mas posso estar confundindo a
nossa amizade com outra coisa, porque eu quero confundi-la com outra
coisa.

A preocupacado gradualmente some no jantar. Nosso restaurante é
coberto de heras e com lareiras aconchegantes. Depois do jantar,
caminhamos comendo uma mousse de chocolate. — Vamos para casa — ele
diz — e a palavra faz meu coracao bater.

Casa. Minha casa é a casa dele também.

Ainda ndo tem ninguém na recepcao quando voltamos, mas Nate poe a
cabeca para fora do quarto. — Anna! Etienne!

— Ei, Nate — dizemos.
— Voceés tiveram um bom feriado de Acao de Gracas?
— Sim. Obrigado, Nate — respondemos.

— Preciso verificar se vocés estarao la mais tarde? Vocés sabem as
regras. Nada de dormir no mesmo quarto.

Meu rosto queima, e as bochechas de St. Clair enrubescem. E verdade.
F uma regra. Uma que meu cérebro, meu cérebro movido a amor, tolerancia
— convenientemente bloqueou na noite passada. Também é algo
notoriamente ignorado pelos empregados.

— Nao, Nate — dizemos.



Ele balanca a cabeca raspada e volta para dentro do apartamento. Mas a
porta se abre rapidamente, e uma mao cheia de alguma coisa atira algo em
nossa direcdo antes que a porta se feche novamente.

Camisinhas. Oh, meu Deus, quanta humilhacao.

O rosto de St. Clair esta agora todo vermelho a medida que pega os
pequenos quadrados do chdo e os coloca nos bolsos do casaco. Nao falamos
nem olhamos um para o outro conforme subimos as escadas para o meu
andar. Minha pulsacdo aumenta a cada degrau. Ele vai me seguir para o
meu quarto ou Nate acabou com quaisquer chances de isso acontecer?

Chegamos ao corredor e St. Clair coca a cabeca. — Er...
— Entao...

— Vou me trocar para dormir. Tudo bem? — Sua voz € séria e ele
observa minha reacdo cuidadosamente.

— Claro. Eu também. Vou me.... arrumar para dormir também.
— Vejo vocé em um minuto?
Suspiro aliviada. — L.a em cima ou aqui embaixo?

— Acredite em mim, vocé ndo ia querer dormir na minha cama. — Ele
ri e tenho de me virar porque eu quero, como eu quero. Mas entendi o que
ele quis dizer. E verdade que minha cama é mais limpa. Corro para o meu
quarto e coloco o pijama de morangos e uma camiseta de um festival de
filme em Atlanta. Nao que esteja planejando seduzi-lo.

Como se soubesse como fazer isso.

St. Clair bate alguns minutos mais tarde. Ele esta vestindo calca listrada
de azul e uma camiseta preta com um logo da banda francesa que ele estava
ouvindo antes. Estou tendo problemas para respirar.

— Servico de quarto — ele diz.



Nao consigo pensar em nada. — Ha, ha — eu digo.

Ele sorri e apaga as luzes. NOs nos deitamos e isso é completamente,
totalmente, absolutamente estranho. Como de costume. Vou para a ponta da
cama. Ambos estamos duros, tensos para ndo tocarmos um no outro. Devo
ser masoquista para me colocar nessas situacoes. Eu preciso de ajuda.
Preciso ver um psiquiatra ou ser presa em uma camisa de forca ou em uma
cela acolchoada ou algo do tipo.

ApoOs o que parece uma eternidade, St. Clair respira profundamente e
muda de posi¢do. Sua perna encosta na minha e eu recuo. — Desculpe —
ele diz.

— Tudo bem.

— Anna?
— Sim?
— Obrigado por me deixar dormir aqui de novo. A noite passada...

A pressao dentro do meu peito é torturante. O qué? O qué? O qué? O
que?

— Fazia tempo que ndao dormia tdo bem assim.

O quarto esta em siléncio. Depois de algum tempo, viro-me de novo.
Eu, vagarosamente, estico minha perna até que meu pé toca no seu

tornozelo. Sua inspiracao é nitida. E entdo sorrio porque sei que ele nao
pode ver meu rosto na escuridao.



capitulo vinte e dois

Sébado € outro dia para passear, comer e ir ao cinema, seguido de uma

conversa estranha no sagudo. Seguido de um corpo quente em minha cama.
Seguido de toques hesitantes. Seguido de sono.

Mesmo com uns pequenos inconvenientes, nunca tive um feriado
melhor que este.

Mas no domingo pela manha as coisas mudam. Quando acordamos, St.
Clair se espreguica e acidentalmente bate em meus seios, o0 que nao so doi
como também nos envergonha. Entdo, no café da manh3, ele se distancia de
novo. Verifica se ha mensagens no celular enquanto estou falando. Olha
fixo para o lado de fora das janelas dos cafés. E, em vez de explorar Paris,
diz que tem tarefa para fazer no dormitdrio.

E tenho certeza de que deve ter. Ele ndo tem se mantido em dia com as
tarefas. Mas o seu tom é de que esta me evitando, e sei o verdadeiro motivo
disso tudo. Josh, Rashimi e Mer estarao de volta neste fim de tarde.

E Ellie também.

Tento nao levar para ao lado pessoal, mas isso ddi. Até penso em ir ao
cinema, mas em vez disso prefiro me concentrar na minha tarefa de histdria.
Pelo menos tento me convencer de que estou fazendo isso. Meus ouvidos
estdo focados nos movimentos do andar de cima, voltados para a distracgao.



A medida que os alunos vao chegando, Résidence Lambert vai ficando mais
barulhenta e se torna dificil perceber os barulhos de cada um. Nem tenho
certeza se ele ainda esta la.

Meredith entra de subito la pelas oito e vamos jantar. Ela conta sobre o
feriado em Boston, mas minha cabeca esta em outro lugar. Ele
provavelmente esta com ela agora. Lembro-me da primeira vez que os vi
juntos — o beijo deles, as maos dela emaranhadas nos cabelos dele — e
perco o apetite.

— Vocé esta terrivelmente quieta — diz Mer. — Como foi o seu
feriado? Voce tirou o St. Clair do quarto dele?

— Um pouco — eu ndo posso contar para ela sobre as nossas noites,
mas por alguma razdao também nao quero contar sobre os dias. Quero
guardar as memorias para mim mesma, escondidas. Elas sdao minhas.

O beijo deles. As maos dela emaranhadas no cabelo dele. Meu
estdmago se contorce.

Ela suspira. — E esperava que ele fosse sair da concha. Dar uma volta,
tomar um pouco de ar fresco. Sabe, algo “louu-co” como essas coisas.

O beijo deles. As maos dela emaranhadas...

— Ei — ela diz. — Vocés ndo fizeram nada demais enquanto
estavamos fora, fizeram?

Eu quase engasgo tomando café.

As proximas semanas sao bastante confusas. As aulas comecam com os
professeurs ansiosos para chegarem até a metade da programacao. Ficamos
acordados a noite toda e estudamos para nos prepararmos para 0S exames
finais. Pela primeira vez, noto quao competitiva é a escola. Os alunos aqui



levam os estudos a sério, e o dormitorio esta quase tao silencioso como
estava quando eles partiram para o feriado.

As cartas chegam das universidades. Fui aceita em todas as
universidades em que me inscrevi, mas quase nao tenho tempo para
comemorar. Rashimi conseguiu sua vaga na Brown e Meredith conseguiu
ser aceita nas melhores para as quais se inscreveu também... uma em
Londres e outra em Roma. St. Clair nao fala nada sobre universidade.
Nenhum de nods sabe onde ele se inscreveu ou se ele se inscreveu, e ele
muda de assunto toda vez que surge essa discussao.

Sua mae ja terminou as sessoes de quimioterapia e € a sua ultima
semana de radiacdo externa. Na semana que vem, quando chegarmos em
casa, ela fara a primeira sessdo de tratamento de radiacdo interna. E preciso
ficar trés dias no hospital, e agradeco por St. Clair poder estar 1a para
acompanha-la. Ele diz que esta confiante e que ela esta indo bem — tao
bem quanto as circunstancias permitem —, mas ele esta impaciente para ver
com 0s proprios olhos.

Hoje é o primeiro dia de Chanuca e, em honra a este, a escola nos deu
uma folga quanto as tarefas e provas.

Bem, em honra a Josh.

— O tnico judeu na SOAP — ele diz revirando os olhos. E
compreensivel sua chateacdo porque imbecis como Steve Carver estavam
socando seu braco e o agradecendo no café da manha.

Meus amigos e eu estamos em uma loja de departamentos, tentando
fazer algumas coisas ja que temos uma tarde sem aulas de verdade. A loja é
bonita de uma forma familiar. Fitas brilhantes vermelhas e douradas caem
por sobre as guirlandas. Guirlandas verdes e luzes brancas piscando
adornam as escadas rolantes e os balcoes de perfumes. E musicos
americanos cantam nos alto-falantes.



— Falando nisso — Meredith diz para Josh. — Vocé deveria estar aqui?

— S0 no por do sol, minha amiguinha catoélica, por do sol. Mas na
verdade — ele olha para Rashimi — precisamos ir se quisermos chegar a
tempo ao Marais para jantarmos. Estou com desejo de comer latkes.

Ela checa a hora no relogio do celular. — Vocé esta certo, é¢ melhor nos
apressarmos.

Eles dizem adeus e entdao ficamos s6 nos trés. Estou contente que
Meredith ainda esteja aqui. Desde o feriado, as coisas regrediram entre mim
e St. Clair. Ellie é a namorada dele e eu sou s6 uma amiga e acredito que se
sinta culpado por ter ultrapassado os limites. Sinto-me culpada por
encoraja-lo. Nenhum de n6s mencionou nada a respeito daquele fim de
semana e, mesmo que nos sentemos um ao lado do outro nas refeicoes,
existe agora essa coisa entre a gente. A tranquilidade da nossa relacao se
foi.

Ainda bem que ninguém notou. Eu acho. Uma vez peguei Josh
gesticulando alguma coisa para St. Clair e depois apontando para mim. Nao
sei 0 que ele disse, mas foi algo que fez St. Clair mover a cabeca como se o
tivesse mandado calar a boca. Mas pode ter sido sobre qualquer coisa.

Algo chama minha atencdo. — Esta é... a cancdo-tema de Looney
Tunes?

Mer e St. Clair sintonizam o ouvido.

— Sim. Acredito que sim — St. Clair diz.

— Eu ouvi Love shack alguns minutos atras — Mer diz.

— E oficial — eu digo. — A América finalmente acabou com a Franca.

— Entdo, podemos ir agora? — St. Clair segura uma pequena sacola.
— Ja terminei.



— 000, 0 que vocé pegou? — Mer pergunta. Ela pega sua sacola e tira
um delicado cachecol. — E para Ellie?

— Caramba.
Mer para. — Vocé nao pegou nada para Ellie?

— Nao, é para minha mae. Ele passa a mdo pelo cabelo. — Vocés se
importariam se passassemos pela Sennelier antes de irmos para casa? —
Sennelier é um loja maravilhosa de fornecimento de pequenas artes, do tipo
que me faz desejar ter uma desculpa para comprar tintas a 6leo e pastel.
Mer e eu fomos com Rashimi na semana passada. Ela comprou um novo
caderno de esbocos para Josh de presente de Chanuca.

— Uau. Parabéns, St. Clair — digo. — Vencedor do prémio de
namorado mais puxa-saco. E eu que pensei que Steve era ruim. Voceés viram
0 que aconteceu na aula de calculo?

— Voceé quer dizer, quando a Amanda o pegou mandando mensagens
sacanas para Nicole? — Mer pergunta. — Pensei que ela fosse enfiar o lapis
no pescoco dele.

— Estive ocupado — St. Clair diz.
Eu olho para ele. — S0 estava enchendo o saco.
— Bem, vocé ndo precisa ser tdo arrogante assim.

— Eu ndo estava sendo arrogante. Nao estava nem sendo babaca ou
imbecil ou qualquer outro dos seus malditos briticismos...

— Larga mdo — ele puxa violentamente a sacola da mao de Mer e
langa um olhar carrancudo para mim.

— Ei! — diz Mer. — E Natal. Ho-ho-ho. Deck the halls. Parem de
brigar.

— Nao estavamos brigando — ele e eu falamos ao mesmo tempo.



Ela balanca a cabegca. — Vamos 14, St. Clair esta certo. Vamos sair
daqui. Este lugar me da arrepios.

— Eu acho que é um lugar legal — digo. — Além do mais, prefiro ver
fitas a coelhos mortos.

— As lebres de novo ndao — St. Clair diz. — Vocé € tdao ruim quanto
Rashimi.

Lutamos através das filas de Natal. — Consigo entender por que ela
estava chateada! Do jeito que eles sdo desligados, como se tivessem
morrido de hemorragia nasal. E horrivel. Pobre Isis. Todos os shoppings em
Paris se superaram com vitrines elaboradas, e o acougue nao é excecao.
Passo pelas lebres mortas todas as vezes que vou ao cinema.

— Caso vocé nao tenha notado — ele diz —, Isis esta perfeitamente
viva e bem no sexto andar.

Emergimos através das portas de vidro e estamos na rua. Compradores
correm de um lado para o outro, e por um momento parece que estou
visitando meu pai em Manhattan. Mas os postes, bancos e avenidas
familiares vao surgindo e a ilusdao desaparece. O céu esta branco-
acinzentado. Parece que esta prestes a nevar, mas nunca neva. Tomamos o
nosso caminho em meio a multiddao e em direcao ao métro. O ar esta frio,
mas ndo cortante e tinto com fumaca de chaminé.

St. Clair e eu continuamos discutindo sobre os coelhos. Eu sei que ele
também ndo gosta do que vé, mas por alguma razdo quer discutir. Mer esta
irritada. — Vocés podem parar de falar nisso? Vocés estdao acabando com o
meu burburinho de feriado.

— Falando em estraga-feriados — olho explicitamente para St. Clair
antes de me dirigir a Mer. — Ainda quero ir a uma daquelas rodas-gigantes
que eles montaram ao longo do Champs-Elysées. Ou aquela grandona na
Place de La Concorde com todas aquelas luzes bonitas.



St. Clair crava os olhos em mim.

— Eu ia pedir a vocé — digo para ele —, mas sei qual seria sua
resposta.

E como seu eu tivesse dado um tapa nele. Oh, Deus. O que hé de errado
comigo?

— Anna — Mer diz.

— Desculpe — olho para os meus pés horrorizada. — Nao sei por que
disse aquilo.

Um homem de bochechas vermelhas em frente a um supermercado
pragueja em alto e bom som. Ele esta vendendo cestos repletos de ostras no
gelo. Suas maos devem estar congelando, mas eu trocaria de lugar com ele
neste momento. Por favor, St. Clair. Por favor, diga alguma coisa.

Ele forcosamente da de ombros. — Tudo bem.

— Anna, vocé tem falado com Toph ultimamente? — Mer pergunta,
desesperada para mudar o rumo da conversa.

— Sim. Na verdade eu recebi um e-mail dele ontem a noite. — Para ser
honesta, parei de pensar em Toph ha algum tempo. Mas, desde que St. Clair
saiu de cena novamente, meus pensamentos se voltaram para a folga de
Natal. Nado tenho falado muito com Toph ou Brigde porque eles tém estado
muito ocupados com a banda e n6s com os exames finais, entdo foi
surpreendente, e empolgante, receber um e-mail dele ontem.

— E o que dizia? — Mer pergunta.

foi mal eu ndo ter escrito. tem sido insano por aqui com todos 0s
ensaios. foi engracada aquela de os pombos estarem sendo
alimentados com pilulas contraceptivas. parisienses loucos.
eles deveriam colocar isso na pizza escolar aqui, tem pelo menos



seis gravidas este ano. bridge disse que vocé vem para o
nosso show. aguardo ansiosamente por isso, annabel lee.
nos falamos outra hora. toph.

— Nado muito. Mas esta ansioso para me ver novamente — acrescento.
Mer sorri. — Vocé deve estar tao empolgada.

N6s nos assustamos com o som de vidros se quebrando. St. Clair acaba
de chutar uma garrafa na sarjeta.

— Voce esta bem? — ela pergunta para ele.

Mas ele se vira para mim. — Vocé teve oportunidade de dar uma olhada
no livro de poesia que te dei?

Eu fico tao surpresa que levo alguns segundos para responder. — Uh,
ndo. Ndo temos de lé-lo até o proximo semestre, ndao € mesmo? — Eu viro
para Mer e explico. — Ele comprou o livro do Neruda para mim.

Ela vira a cabeca em direcao a St. Clair, que desvia do seu exame
detalhado. — Sim, bem. Eu s0 estava imaginando. Uma vez que vocé nao
mencionou nada... — ele silencia, desanimado.

Eu dou uma olhada engracada para ele e me volto para Mer. Ela
também esta chateada, e tenho a impressao que perdi alguma coisa. Nao, sei
que eu perdi alguma coisa. Balbucio para suprir o estranho siléncio. —
Estou tdo feliz em ir para casa. Meu voo sai as seis da manha neste sabado,
entdo vou ter de acordar insanamente cedo, mas vale a pena. Devo chegar
com tempo de sobra para ver os Penny Dreadfulls.

— O show deles é na noite em que vou chegar — acrescento.
A cabeca de St. Clair lanca-se para cima. — Quando sai seu voo?

— Seis da manha — repito.



— O meu também — ele diz. — Minha conexao é em Atlanta. Aposto
que estamos no mesmo voo. Podemos dividir um taxi.

Algo d4 um né dentro de mim. Néo sei se quero. E tdo estranho num
momento estar brigando e no outro ndo. Estou procurando por uma
desculpa quando passamos por um mendigo com a barba desalinhada. Ele
esta deitado em frente ao métro com caixas de papeldo ao redor para
aqueceé-lo. St. Clair revira os bolsos e coloca todos 0s seus euros na caneca
do homem. — Joyeux Noél. — Ele se vira para mim. — E entdo? Um taxi?

Eu olho de volta para o mendigo sem responder. Ele esta maravilhado,
embasbacado com a quantia de dinheiro em suas maos. A gélida cobertura
em meu coracao se quebra.

— A que horas nos encontramos?



capitulo vinte e tres

Um punho bate contra a minha porta. Meus olhos se abrem de

sobressalto e meu primeiro pensamento é: -ai, -as, -a, -ames, -dtes, -erent.
Por que estou sonhando com o tempo passado dos verbos terminados em -
er? Estou exausta. Tao cansada. “Tantooo” sono — O qué, o qué, o qué?
Outra rodada de toques me acorda rapidamente e aperto os olhos para ver
que horas sdao. Quem esta batendo a minha porta as quatro horas da manha?

Espere. Quatro horas? Nao tinha algo que deveria esta... ?
Oh, nao. Nao. Nao. Nao.

— Anna, Anna, voceé esta ai? Eu estou esperando no saguao ha quinze
minutos. — Ouc¢o um barulho e St. Clair amaldicoa o assoalho. — E vejo
que a sua luz esta apagada. Brilhante. Poderia ter mencionado que vocé
tinha decidido ir sem mim.

Salto da cama. Eu ndo acordei. Nado acredito que ndo acordei! Como
isso pode acontecer?

St. Clair vai embora batendo as botas no assoalho, e sua pesada mala é
arrastada atras dele. Eu abro a porta. Mesmo estando diminuidas, as luzes
das luminarias do corredor me fazem piscar e cobrir os olhos.

St. Clair se vira. Ele esta surpreso. — Anna?



— Ajude-me — eu arfo. — Ajude-me.

Ele derruba a mala e corre até mim. — Voceé esta bem? O que
aconteceu?

Eu o puxo para dentro e acendo a luz. O quarto esta iluminado em sua
total bagunca. As malas com os ziperes abertos e roupas empilhadas como
acrobatas. Cosméticos espalhados ao redor da pia. Roupas de cama
amarradas como cordas. E eu. Tardiamente, lembro-me que ndao s6 meu
cabelo esta desarrumado e meu rosto coberto de creme para acne como
também de que estou usando o pijama do Batman.

— Nao acredito — ele esta alegre. — Vocé dormiu e perdeu a hora? Eu
acordei voce?

Eu caio no chao e freneticamente comeco a socar as roupas em minha
mala.

— Vocé ainda ndo fez as malas?

— Fu ia terminar esta manha! Vocé consegue me ajudar? — puxo um
ziper. Ele agarra um simbolo do Batman do meu pijama e grito frustrada.

NO6s vamos perder o voo. Vamos perdé-lo e € minha culpa. E quem sabe
a que horas é o préximo voo e ficaremos presos aqui o dia todo e nunca vou
conseguir chegar a tempo para o show de Bridge e Toph. E a mae de St.
Clair vai chorar quando tiver de ir para o hospital sem ele para sua primeira
série de radiacdo interna porque ele estara preso em um aeroporto do outro
lado do mundo, e é tudo minha culpa.

— Tudo bem, tudo bem. — Ele pega o ziper e o retira do meu pijama.
Fago um estranho som tipo um gemido e um grunhido. A mala finalmente
se fecha e St. Clair coloca as maos em meus ombros para acalmar-me. —
Vista-se. Limpe o rosto. Tomarei conta do resto.

Sim, uma coisa de cada vez. Eu posso fazer isso. Eu posso fazer isso.



Arrrgh!

Ele faz as minhas malas. Ndo pense nele pegando suas calcinhas e
sutids. Ndo pense nele pegando suas calcinhas e sutids. Pego a minha roupa
de viagem, gracas a Deus, separada na noite anterior, e congelo. — Humm.

St. Clair olha para cima e me vé segurando a calga. Ele gagueja. — Eu
vou, eu vou sair...

— Vire-se. Vire-se simplesmente, ndo temos tempo!

Ele se vira rapidamente, e seus ombros se debrucam sobre minha mala
para mostrar quao sério ele ndo esta olhando. — Entdo, o que aconteceu?

— Eu ndo sei. — Outra espiada para garantir o estado de ndao olhando e
entao arranco as minhas roupas em uma investida rapida. Estou agora
oficialmente pelada na frente do garoto mais bonito que conheco.
Engracado, mas nao foi assim que imaginei este momento.

Nao. Nao é engracado. Cem por cento o contrario de engragado.

— Eu acho que vagamente me lembro de ter apertado o alarme —
tagarelo para disfarcar a minha vergonha. — Sé se era o botdo de desligar.
Mas o alarme do meu celular estava armado também, entao ndo sei o que
aconteceu.

Roupas de baixo colocadas.
— Vocé tirou do silencioso ontem a noite?

— O qué? Eu pulo no meu jeans, um barulho que ele parece ignorar
determinadamente. Suas orelhas estao vermelhas como macas.

— Voceé foi ver um filme, certo? Vocé nao colocou seu celular no
silencioso no cinema?

Ele esta certo. Eu sou tdo imbecil. Se nao tivesse levado a Meredith
para assistir a A hard day’s night, um filme dos Beatles que sei que ela



adora, eu nunca teria desligado. Ja estariamos em um taxi em direcdo ao
aeroporto. — O taxi! — Eu meto o moletom sobre a minha cabeca e
observo que estou em pé em frente ao espelho.

Um espelho que esta de frente para St. Clair.

— Esta tudo bem — ele diz. — Eu disse para o motorista esperar que
viria aqui. S6 vamos ter de dar uma gorjeta extra a ele. — Sua cabeca ainda
esta abaixada. Nao acho que viu alguma coisa. Pigarreio, e ele olha para
cima. Nossos olhares se cruzam no espelho e ele pula. — Deus! Eu ndo...
quero dizer, somente agora...

— Beleza. Tudo bem. — Eu tento esquecer olhando em outra direcao e
ele faz o mesmo. Suas bochechas estdo flamejantes. Abro caminho
passando por ele e enxaguo a crosta branca do meu rosto enquanto ele joga
a pasta, o desodorante e a maquiagem na minha bolsa, e entao corremos
escada abaixo e estamos no saguao.

Gracas a Deus o taxista esperou. Um cigarro balanca de sua boca e sua
expressao nao é nada boa. Ele reclama raivosamente em francés e St. Clair
diz algo autoritario de volta e rapidamente estamos voando pelas ruas de
Paris, passando por sinais vermelhos e em disparada pelos carros. Eu me
agarro aterrorizada no assento e fecho os olhos.

O taxi para violentamente e nos também. — Chegamos. Vocé esta bem?
St. Clair pergunta.

— Sim. Otima — eu minto.

Ele paga o taxista, que sai correndo sem nem contar o dinheiro. Tento
dar algum dinheiro a St. Clair, mas ele balanca a cabeca e diz que a corrida
é por conta dele. Pela primeira vez estou tao histérica que nem discuto. Nao
antes de termos corrido até o terminal correto, checado nossa bagagem,
passado pela seguranca e localizado o nosso portao. Ele diz: — Entao,
Batman, hein?



— Nao enche St. Clair.

Cruzo os bracos e me sento em um dos assentos de plastico. Nao estou
no clima para isso. Ele senta na cadeira ao meu lado e estica o brago sobre o
outro assento vazio ao seu lado. O homem na nossa frente esta absorto em
seu computador e finjo estar também. Bem o contrario disso.

St. Clair cantarola. Como ndo respondo, ele canta baixinho. — Batem
os sinos, Batman cheira mal, Robin deu no pé...

— Tudo bem, 6timo, entendi. Ha ha. Boba eu.

— O qué? E s6 uma canciio de Natal — ele sorri e continua um pouco
mais alto. — O batmdvel perdeu uma roda na estrada M1, hey!

— Espere — franzo a testa. — O qué?

. O qué o que?

— Voce esta cantando errado.

— Nao, ndo estou — ele para. — Como voceé a canta?

Eu pego meu casaco e verifico se o meu passaporte esta la. Ufa. Ainda
esta 1. — E assim: Batem os sinos, Batman cheira mal, Robin botou um
ovo...

St. Clair bufa. — Botou um ovo? Robin ndao botou um ovo...
— Batmovel perdeu uma roda e o Coringa fugiu.

Ele olha para mim por um momento e depois diz com perfeita
convicgao — Nao.

— Claro. Quero dizer, sério, qual é o lance da rodovia?
— Estrada M1. Liga Londres a Leeds.
Eu sorrio com desdém. — Batman é americano. Nao pega a estrada M1.

— Quando esta de férias, pega.



— Quem disse que o Batman tem tempo para tirar férias?

— Por que estamos discutindo por causa do Batman? — ele se debruca.
— Voceé esta nos tirando do foco principal. O fato de que vocé, Anna
Oliphant, perdeu a hora hoje.

— Obrigada.
— Vocé — ele cutuca minha perna com o dedo — perdeu a hora.

Concentro-me no cara com o laptop de novo. — Sim. Vocé ja disse isso
antes.

Ele da um sorriso torto e contrai os ombros, aquele movimento corporal
que o transforma em um legitimo francés. — Ei, n6s conseguimos, nao
conseguimos? Sem problemas.

Pego um livro da minha mochila, Your movie sucks, uma colecao das
criticas favoritas dos piores filmes, por Roger Ebert. Uma dica visual para
ele me deixar em paz. St. Clair morde a isca. Ele desmorona e bate os pés
no feio carpete azul.

Sinto-me culpada por ser tao dura. Se ndo fosse por ele, eu teria perdido
o voo. Os dedos de St. Clair inconscientemente batucam no seu estomago.
Seu cabelo esta extradesarrumado hoje. Tenho certeza de que ele nao
acordou muito antes de mim, mas como sempre o cabelo desgrenhado fica
mais atraente nele. Com uma dor aguda, eu me lembro das outras manhas
que passamos juntos. Dia de A¢do de Gragas. Sobre o qual nés ainda nao
conversamos.

Uma mulher entediada comeca a chamar as fileiras para o embarque,
primeiro em francés, depois em inglés. Eu decido ser legal e guardo o livro.
— Onde sdo as nossas poltronas?

Ele observa o bilhete de embarque. — Quarenta e cinco G. Ainda esta
com seu passaporte?



Eu passo a mdo pelo meu casaco mais uma vez. — Esta aqui.

— Bom. — E entdo, sua mao esta dentro do meu casaco. Meu coracao
acelera, mas ele ndo nota. Retira 0 meu passaporte e o abre.

Espere. Por que ele estd com meu passaporte?

Suas sobrancelhas se erguem. Tento pega-lo de volta, mas ele o tira da
minha mdo. — Por que voceé esta vesga? — ele ri. — Vocé fez algum tipo
de cirurgia que eu nao sei?

— Devolve! — Outra tentativa de retirada e outra decepcao. Mudanca
de tatica e eu invisto em direcdo ao seu casaco. Pego o passaporte dele.

— Nao!

Eu o abro e é... o St. Clair bebé. — Cara, quantos anos voce tinha nesta
foto?

Ele arremessa o meu passaporte e pega o dele de volta. — Eu estava no
ensino médio.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa, nossa secao € anunciada.
Seguramos nosso passaporte contra o peito e vamos para a fila. A atendente
entediada passa o cartdao de embarque dele por uma maquina que o corta e
ele segue em frente. Entrego o meu. — Estas sao as fileiras e embarque de
40 a 50. Por favor, sente-se até eu chamar sua fila. — Ela me devolve o
cartdo de embarque e suas unhas esmaltadas batem contra o papel.

— O qué? Eu estou na 45...

Mas eu ndo estou. L4, em negrito, esta a minha fila. Vinte e trés. Eu me
esqueci de que nao iamos nos sentar juntos, o que é ridiculo, porque, afinal,
ndo fizemos nossas reservas juntos. E uma coincidéncia estarmos no mesmo
voo. St. Clair espera por mim ao longo do corredor. Eu me contraio
impotentemente e ergo o meu cartdo de embarque. — Fila 23.



Sua expressdo é de surpresa. Ele também tinha esquecido.

Alguém rosna para mim em francés. Um empresario com cabelo preto
perfeito esta tentando entregar o cartdao de embarque a atendente. Eu
murmuro minhas desculpas e saio do seu caminho. Os ombros de St. Clair
se encolhem. Ele acena um adeus e desaparece.

Por que ndo podemos nos sentar juntos? Qual é o proposito de reservar
os assentos? A mulher entediada chama a minha fila e tenho pensamentos
horriveis sobre ela enquanto ela coloca o meu cartdo na maquina. O meio e
o corredor estao ocupados por mais empresarios. Eu pego meu livro
novamente, vai ser um voo longo, quando um sotaque inglés educado fala
com o homem ao meu lado.

— Desculpe, mas eu estava imaginando se vocé se importaria de trocar
de lugar. Veja s0, esta € minha namorada e ela esta gravida. E, uma vez que
costuma passar mal em avides, pensei que ela poderia precisar de alguém
para segurar o seu cabelo quando... bem... — St. Clair ergue o saquinho que
gentilmente é dado aqueles que passam mal durante voos. O papel enruga
dramaticamente.

O homem pula do lugar e meu rosto enrubesce. A namorada gravida
dele?

— Obrigado. Eu estava na 45 G — ele se senta na cadeira vaga e espera
que o homem desapareca antes de falar novamente. O cara do outro lado
nos olha horrorizado, mas St. Clair ndao da a minima. — Eles me colocaram
do lado de um casal com camisetas havaianas idénticas. Nao ha porque
sofrer neste voo sozinho se podemos sofrer juntos.

— Isso é tdo reconfortante, obrigada. — Mas eu rio e ele parece
satisfeito, até o momento da decolagem, quando gruda nos bracos da
poltrona e fica da cor de uma torta de limao. Eu o distraio com uma historia



de quando quebrei meu brago brincando de Peter Pan. St. Clair relaxa assim
que estamos acima das nuvens.

O tempo passa depressa para um voo de oito horas.

Nao conversamos sobre o que nos espera do outro lado do oceano. Nao
sobre a mae dele. Nao sobre Toph. Em vez disso, navegamos no SkyMall.
Brincamos de se-vocé-tivesse-de-comprar-uma-coisa-de-cada-pagina. Ele ri
quando escolho a torradeira de cachorro-quente e tiro sarro dele quando
escolhe o espelho de chuveiro que nao embaca e a maior cruzadinha do
mundo.

— Pelo menos eles sdo praticos — ele diz.
— O que voceé vai fazer com um poster de uma cruzadinha gigante?

— Oh, me desculpe, Anna. Eu nao posso ir ao cinema hoje. Eu estou
ocupado com a 2.000 horizontal, apito noruegués para chamar passaros.

— Pelo menos eu ndo estou comprando a “grande pedra plastica” para
esconder “postes de utilidades indesejaveis”. Vocé percebeu que nao tem
um gramado?

— Eu poderia esconder outras coisas. Tipo... provas de francés ruins ou
equipamentos para a producao de bebidas alcodlicas ilegais — ele se
contorce de tanto rir com aquele sorriso de menino e eu também. — Mas o
que voceé vai fazer com a bandeja de piscina motorizada para salgadinhos e
bebidas?

— Utiliza-la na banheira. — Ele limpa uma lagrima que escorre na
bochecha. — Ooo, veja! Uma estatua de jardim Mount Rushmore.
Exatamente o que voceé precisa, Anna. E custa s6 40 dolares! Uma
pechincha!

Nos ficamos sem palavras na pagina de acessorios de golfe, entdo
decidimos mudar e comecamos a fazer desenhos rudes das pessoas que



estdo no avido, seguidos de desenhos rudes do cara da Euro Disney. Os
olhos de St. Clair cintilam a medida que ele esboca um homem caindo da
escada em espiral do Pantedo.

Ha muito sangue. E orelhas de Mickey Mouse.

Ap6s algumas horas ele adormece. Sua cabeca afunda em meu ombro.
Eu ndo me atrevo a me mexer. O sol esta surgindo e o céu esta rosa e
laranja, o que me faz pensar em sorvete. Cheiro o cabelo dele. Nao assim,
do nada. E que... estd aqui mesmo.

Ele deve ter acordado antes do que pensei, porque seu cabelo cheira a
banho. Limpo. Saudavel. Mmm. Eu durmo e acordo de um sonho tranquilo
e a proxima coisa que percebo é a voz falha do capitao. Chegamos.

Eu estou em casa.



capitulo vinte e quatro

Eu estou nervosa. E como se a banda animatronic de Chuck E. Cheese

estivesse dando uma festa no meu estomago. Eu sempre odiei Chuck E.
Cheese. Por que estou pensando em Chuck E. Cheese? Nao sei por que
estou nervosa. Eu so vou ver minha mae de novo. E Seany. E Bridge!
Bridge disse que viria.

A conexao de St. Clair para Sao Francisco ainda levara trés horas, entao
embarcamos no trem que corre entre 0s terminais e ele me acompanha até a
area de chegada. Estamos em siléncio desde que saimos do avido. Acredito
que estamos cansados. Chegamos ao posto de seguranca e ele ndao pode ir
além. Regulamentacoes idiotas da TSA. Eu gostaria de poder apresenta-lo a
minha familia. A banda Chuck E. Cheese se torna mais intensa, o que é
estranho, porque ndo estou nervosa por ter de deixa-lo. Eu o verei
novamente em duas semanas.

— Tudo bem, Banana. Acho que agora temos de nos despedir — ele
agarra as alcas da mochila e faco o mesmo.

Este é o momento em que deveriamos nos abracar, mas por alguma
razao eu nao consigo fazer isso.

— Diga ola a sua mae por mim. Quer dizer, ndao a conheco. Ela so0
parece ser uma pessoa muito legal. E espero que ela esteja bem.



Ele sorri gentilmente. — Obrigado. Eu direi.
— Voce liga?

— Claro, de qualquer jeito. Vocé estara tao ocupada com a sua amiga
Bridge e com o qual-é-0-nome-dele que vai esquecer tudo sobre seu amigo
inglés St. Clair.

— Ah! Entdo voceé é inglés? — eu o cutuco no estomago.

Ele agarra minha mao e nos lutamos, rindo. — Eu clamo... nenhuma...
nacionalidade.

Eu me solto. — De qualquer maneira, eu te peguei. Ow! — Um homem
de cabelo grisalho e 6culos bate com a mala vermelha xadrez em minhas
pernas.

— Ei, vocé! Peca desculpas! — St. Clair diz, mas o cara ja esta longe
para ouvir.

Eu esfrego a canela. — Tudo bem, nds estamos no meio do caminho.
Eu preciso ir.

Hora de se abracar de novo. Por que ndo podemos fazer isso?
Finalmente, dou um passo a frente e envolvo meus bracos em seu pescoco.
Ele esta tenso e € estranho, especialmente com as nossas mochilas no
caminho. Sinto o cheiro do cabelo dele de novo. Oh, que paraiso.

NOs nos separamos. — Divirta-se no show hoje a noite — ele diz.
— FEu irei. Tenha uma boa viagem.

— Obrigado — ele morde o dedao e entdo passo pela seguranca e
comeco a descer as escadas. Olho para tras uma ultima vez. St. Clair pula
sem parar acenando para mim. Eu morro de rir e seu rosto se ilumina. A
escada desce ainda mais.

Ele esta fora de visao.



Eu engulo com dificuldade e me viro. E entdo la estdo eles. Minha mae
esta com um sorriso enorme e Seany pula e acena, exatamente como St.
Clair.

Pela ultima vez, Bridgette pediu desculpas. Minha mae paga a mulher
mal-humorada na cabine do estacionamento. — Ela tinha de ensaiar para o
show.

— Certo. Apesar de ndo termos nos visto em quatro meses.

— Bridge é uma estrela do rock — Sean diz do banco de tras. A voz
repleta de adoracao.

Uh-oh. Alguém esta apaixonado. — Oh, verdade?

— Ela disse que a banda dela vai estar na MTV um dia, mas nao em um
canal da MTV qualquer, e sim em um daqueles bacanas a que so se
consegue assistir se tiver um pacote especial de TV.

Eu me viro. Meu irmdo parece estranhamente convencido. — E como é
que voce sabe sobre pacote de TV a cabo?

Seany balanca as pernas. Uma das suas rotulas esta coberta com o band-
aid do StarWars. Tipo, sete ou oito deles. — Duh, Bridge me disse.

— Ah. Entendi.

— Ela também me falou sobre louva-deuses. Em como a louva-deus
fémea come a cabeca do louva-deus macho. E me falou sobre Jack, o
Estripador e a Nasa, e me ensinou a fazer macarrao com queijo. Do bom,
com o pacote de queijo mole.

— Algo mais?

— Muitas outras coisas — ha uma entonagao nessa parte. Como uma
ameaca.



— Oh, ei, trouxe algo para vocé. — Eu abro minha mochila e tiro uma
concha de plastico. E uma pessoa do povo de areia original do Star Wars. A
compra pelo eBay consumiu a grana das refeicoes de uma semana inteira,
mas valeu a pena. Ele realmente quer isso. Estava guardando para mais
tarde, mas ele realmente precisa de bajulacdao da minha parte.

Eu ergo o pacote. A pequena estatueta nervosa crava os olhos no banco
de tras. — Feliz Natal!

Seany cruza os bragos. — Eu ja tenho esse. Bridge me deu um.

— Sean! O que eu falei sobre agradecer as pessoas? Diga obrigada a
sua irmd. Ela deve ter enfrentado muita coisa pra conseguir isso para voce.

— Tudo bem — murmuro, colocando o brinquedo de volta em minha
mochila. E incrivel qudo ressentida uma crianca de sete anos pode me
deixar.

— Ele s6 sentiu sua falta, é sé isso. Fala de vocé sem parar. S6 ndo sabe
Ccomo expressar isso agora que vocé esta aqui. Sean! Pare de chutar o banco.
O que disse para vocé sobre chutar o banco enquanto estou dirigindo?

Seany fala com expressao carrancuda. — Podemos ir ao McDonald’s?

Minha made olha para mim. — Voceé esta com fome? Eles te
alimentaram no aviao?

— Eu comeria agora.

Saimos da interestadual e chegamos ao drive-through. Eles ainda nao
estdo servindo almoco e Seany fica irritado. Decidimos comer hash browns.
Minha mae e Seany pegam as Coca-Colas e eu peco café. — Vocé toma
café agora? — Minha mae o passa para mim, surpresa.

Eu dou de ombros. — Todos na escola tomam café.

— Bem, espero que vocé esteja tomando leite também.



— Como se Sean estivesse tomando leite agora.

Minha méae aperta os dentes. — E uma ocasifio especial. Sua irma mais
velha esta em casa para o Natal. — Ela aponta para a bandeira canadense
em minha bolsa. — O que € isso0?

— Meu amigo St. Clair a comprou para mim. Assim eu nao me sentiria
uma estranha.

Ela ergue a sobrancelha e volta para a estrada. — Ha muitos canadenses
em Paris?

Meu rosto enrubesce. — Eu achei que, vocé sabe, fosse algo estupido.
Como aqueles turistas chatos americanos com seus ténis e suas cameras no
pescoco? Entdo ele comprou isso para mim, assim ndo me sentiria...
envergonhada. Americana.

— Ser americana nao é motivo de vergonha — ela rosna.
— Deus, mae, eu sei. SO quis dizer... esqueca.
— Esse é o garoto inglés com o pai francés?

— O que isso tem a ver com o0 que estavamos conversando? — Eu
estou nervosa. Nao gosto da insinuagao. — Além do mais, ele é americano.
Ele nasceu aqui. Sua mae mora em Sao Francisco. Sentamos juntos no
aviao.

No6s paramos no semaforo. Minha mde me olha fixamente. — Vocé
gosta dele.

— Oh, Deus, mae.

— Voce gosta. Voce gosta dele.

— Ele € s6 um amigo. Ele tem namorada.

— Anna tem namooo-raaado!



Tomo um gole de café e engasgo. E nojento. E lamacento. Nao, é pior
do que lama — pelo menos lama €é organica. Seany ainda esta zombando de
mim. Minha mae pde as maos para tras e agarra suas pernas que estao
chutando o banco novamente. Ela me vé fazendo cara feia para a bebida.

— Minha nossa. Um semestre na Franca e de repente vocé é a Miss
Sofisticacdo. Seu pai vai ficar emocionado.

Como se fosse minha escolha! Como se eu tivesse pedido para ir para
Paris! E como ela tem coragem de mencionar meu pai.

— Annn-a tem namooo-rado!

Entramos novamente na interestadual. E hora do rush e o transito de
Atlanta parou de se mexer. O carro da frente lanca uma nuvem de fumacga
diretamente na ventilacdao do carro.

Duas semanas. SO mais duas semanas.



capitulo vinte e cinco

Sofia esta morta. Porque minha made s6 a levou para passear trés vezes

desde que fui embora, agora ela esta presa em alguma borracharia em Ponce
de Leon Avenue. Meu carro pode ser um pedaco vermelho de lata velha,
mas ela é meu pedaco vermelho de lata velha. Eu paguei por ela com meu
préprio dinheiro, ganho com o fedor da pipoca de cinema no meu cabelo e a
manteiga artificial nos meus bragos. Ela foi nomeada em homenagem a
minha diretora favorita, Sofia Coppola. Sofia cria esses filmes atmosféricos,
impressionistas, com um estilo tranquilo, mas impecavel. Ela também é
uma das unicas duas americanas a terem sido nomeadas ao Oscar de melhor
diretor por Lost in translation.

Ela deveria ter ganho.

— Por que vocé nao divide carona com seus amigos? — minha mae
pergunta quando reclamo por ter de dirigir a minivan dela para o show do
Penny Dreadfulls.

— Porque Bridge e Toph ja estardo la. Eles tém de arrumar as coisas. —
Capitdo Jack implora implora implora por uma guloseima, entdo lanco uma
bolinha de laranja na sua gaiola e coco a penugem atras de suas orelhas.

— O Matt nao pode levar vocé?



Eu ndo falo com ele ha meses. Acho que ele vai, mas, credo, isso
significa que Cherrie Milliken também vai. Nao, obrigada. — Nao vou ligar
para o Matt.

— Bem, Anna. E o0 Matt ou a minivan. Eu ndo vou fazer a escolha por
VOCe.

Eu escolho o meu ex. Costumavamos ser bons amigos, entao estou
como que ansiosa por vé-lo novamente. E talvez Cherrie ndo seja tao ruim
como eu me lembro. Exceto que ela é. Ela realmente é. Apds apenas cinco
minutos em sua companhia, nao posso entender como a Bridge consegue se
sentar com ela todos os dias no almoco. Ela se vira para me olhar no banco
de tras e seu cabelo zune como a cena de um comercial de xampu
enriquecido com vitaminas. — E entdo, como sdo os garotos em Paris?

Eu dou de ombros. — Parisienses.
— Ha ha. Voce ¢ engracada.
Seu riso sem vida é um dos seus menores atributos. O que Matt vé nela?

— Ninguém em especial? — Matt sorri e me olha pelo espelho
retrovisor. Eu ndo sei bem o porqué, mas me esqueci de que ele tinha olhos
castanhos. Por que eles fazem com que algumas pessoas parecam
fantasticas e outras simplesmente medianas? E a mesma coisa com cabelos
castanhos. Estatisticamente falando: St. Clair e Matt sao bastante
semelhantes. Olhos: castanhos. Cabelos: castanhos. Raca: caucasiana. Ha
uma diferenca de altura significativa, mas ainda assim. E como comparar
um conhecedor de trufas a uma barra de chocolate Mr. Goodbar.

Eu penso a respeito da trufa de gourmet. E sua namorada.
— Nao exatamente.

Cherrie fala com Matt sobre algo que aconteceu no coro, uma conversa
com a qual ela sabe que ndao posso contribuir em nada. Mr. Goodbar me



atualiza com os detalhes de quem é quem, mas minha mente esta longe.
Bridge e Toph. A Bridge ainda sera a mesma? Eu e Toph vamos continuar
de onde paramos?

Minha ficha esta caindo agora. Eu estou prestes a ver Toph.

A ultima vez que estivemos juntos nés nos beijamos. Eu nao posso
evitar e fantasio sobre o reencontro. Toph me destacando no meio da
multidao, sendo incapaz de tirar os olhos de mim, me dedicando musicas.
Eu encontrando-o nos bastidores. Beijando-o em cantos escuros. Eu poderia
estar a ponto de passar toda uma folga de inverno beijando Toph. Na hora
em que chegamos ao clube, meu estomago esta dando ng, mas pelo lado
bom.

Exceto quando Matt abre a minha porta, e percebo que nao estamos no
clube. Esta mais para uma... pista de boliche. — Este ¢é o lugar certo?

Cherrie mexe a cabeca afirmativamente. — Todas as bandas menores
de idade tocam aqui.

— Oh. — Bridge nao tinha mencionado que ia tocar em uma pista de
boliche. Mas tudo bem, ainda é grande coisa. E eu tinha esquecido o fato de
sermos menores de idade. O que € bobeira, porque nao é como se estivesse
vivendo na Franga por tanto tempo assim.

La dentro nos dizem que temos de comprar uma pista para podermos
assistir ao show. O que significa que temos de alugar sapatos de boliche.
Humm, ndo. Ndo ha como eu usar sapatos de boliche. Centenas de pessoas
usam essas coisas e, como assim, um borrifada de Lysol vai matar todos os
germes dos pés fedorentos? Acho que nao.

— Tudo bem — eu digo quando o cara os coloca no balcao. — Vocé
pode ficar com eles.

— Senhorita. Vocé ndo pode jogar sem sapatos.



— Eu nado vou jogar.
— Senhorita. Pegue os sapatos. Vocé esta atrasando a fila.

Matt pega os sapatos. — Desculpe. — Ele meneia a cabeca. — Eu
esqueci como voceé é com coisas desse tipo — e entdo Cherrie bufa e ele
carrega os sapatos dela também. Ele os esconde embaixo de algumas
cadeiras em formato de conchas alaranjadas e n6s caminhamos até o palco
que esta encostado contra a parede dos fundos. Uma pequena multidao esta
reunida. Bridge e Toph ndo estdao em nenhum lugar onde eu possa vé-los e
nao reconhe¢o nenhuma outra pessoa.

— Eu acho que eles sdo os primeiros. — Matt diz.

— Vocé quer dizer que eles estdao no primeiro ato de uma pista de
boliche? — eu pergunto.

Ele lanca um olhar para mim e sinto como se tivesse meio metro de
altura. Porque ele esta certo. Isso ainda é incrivel! E o primeiro show deles!
Mas a tristeza retorna a medida que vagamos pelo local. Camisetas com
recados sobre barrigas de cerveja imensas. Jaquetas enormes da NFL e
queixos de porco. Conscientemente, estou em uma pista de boliche, mas as
diferencas entre americanos e parisienses sao chocantes. Estou
envergonhada em ver o meu pais da mesma forma que os franceses nos
veem. Essas pessoas nao poderiam, pelo menos, ter penteado o cabelo antes
de sair de casa?

— Eu preciso de uma corda de alcacuz — Cherrie anuncia — Ela
marcha em direcao ao bar e tudo o que eu consigo pensar é: “essas pessoas
sdo o seu futuro”.

O pensamento me deixa um pouco mais feliz.

Quando ela volta, eu a informo de que uma mordida da RedDye#40
presente no seu doce poderia matar meu irmdo. — Deus, morbida - ela diz.
O que me faz pensar em St. Clair de novo. Porque quando eu disse a ele a



mesma coisa, ha trés meses, em vez de me acusar de morbidez, ele
perguntou com curiosidade sincera — Por qué?

Imagino se St. Clair ja viu a mae dele. Humm, ele ja esta na Califérnia
ha duas horas. Seu pai ia pega-lo e leva-lo direto ao hospital. Provavelmente
esta com ela agora. Eu deveria mandar uma mensagem, desejando tudo de
bom. Pego meu telefone no momento em que a multiddo explode com
gritos e aplausos.

Eu deixo o texto de lado.

Os Penny Dreadfulls surgem, pulsando com empolgacao e energia, do...
quarto dos empregados. Tudo bem. Nao é tao glamouroso como surgir dos
bastidores, mas eles parecem o6timos. Bem, dois deles.

O baixista é o mesmo de qualquer maneira. Reggie costumava vir até o
nosso trabalho, tentar arrancar ingressos de graca do Toph para os
lancamentos dos filmes de histérias em quadrinhos. Ele tem essa franja
longa que cai sobre metade do seu rosto e cobre seus olhos, e nunca fui
capaz de dizer o que ele pensa. Eu perguntava: — Como foi o Iron Man? —
E ele dizia: — Bom — com sua voz entediante. E, pelo fato de seus olhos
estarem escondidos, eu nunca soube se ele queria dizer bom, bom, ou um
mais ou menos bom, ou um bom ruim. Era irritante.

Mas Bridgette esta radiante. Ela esta usando uma blusa justa que deixa
a mostra seus bracos torneados, e o seu cabelo loiro esta em coque, estilo
princesa Leia, com hashis. Eu imagino se isso nao foi ideia do Seany. Ela
me encontra de imediato e seu rosto se ilumina como uma arvore de Natal.
Eu aceno quando ela ergue as baquetas sobre a cabeca, conta as batidas para
o inicio da musica, e entdo ela voa. Reggie acompanha com o baixo, e Toph
— eu o deixo por ultimo, porque eu sei que, uma vez que meus olhos se
encontrarem com os dele, eu nao os desviarei mais.

Porque Toph ainda € totalmente gostoso.



Ele toca a guitarra como se quisesse usa-la para atear fogo em algo, e
ele tem aquele grito nervoso de punk rock, e sua testa e costeletas ja estao
reluzindo de suor. Sua calga € justa, azul e xadrez, algo em que ninguém
que eu conheco conseguiria se mexer, e isso me lembra do gosto de mirtilo
azul de sua boca, e é tdo sexy que eu poderia morrer.

E entao... ele me ve.

Toph ergue a sobrancelha e sorri, aquele sorriso preguicoso que faz com
que eu estoure por dentro. Matt, Cherrie e eu arrasamos e pulamos e € tao
estimulante que nem me importo em dancar com Cherrie Milliken. —
Bridge é fantastica — ela diz.

— Eu sei! — Meu coracdo explode de orgulho. Porque ela é minha
melhor amiga e sempre soube qudo talentosa ela era. Agora todo mundo
também sabe. E nao sei o que estava esperando — Talvez que a franja de
Reggie fosse atrapalhar a apresentacao deles, mas ele também é muito bom.
Suas mados rasgam as cordas, tirando um som muito bom que nos leva ao
frenesi. A unica fraqueza pequenina em tudo isso é... Toph.

Nao me leve a mal. Sua contravencao e suas letras do tipo eu sou um
perdedor sdo perfeitas. Cativantes. Ha tanta fdria e paixdao que até mesmo o
caipira atras do balcao de sapatos esta mexendo a cabeca. E, claro, Toph
parece extremamente adequado para a situacao.

Tocar guitarra é que € o seu fraco. Nao é que eu saiba muito sobre
guitarras. Tenho certeza que é um instrumento dificil, e que ele vai melhorar
com a pratica. E dificil tornar-se especialista em algo se vocé esta sempre
atras do balcao. E ele toca alto e isso nos irrita. Eu me esqueco de que estou
em uma pista de boliche e que estou quebrando tudo com meu ex-namorado
e sua namorada, e em um minuto esta tudo acabado.

— Nés somos os Penny Dreadfulls, obrigado por terem vindo nos
prestigiar. Meu nome € Toph, aquele é Reggie no baixo e a gostosa no



fundo é a Bridge.
Grito e berro.

Ela sorri radiante para Toph. Ele agita as sobrancelhas de volta e entao
se vira para a multidao e olha maliciosamente. — E, oh, sim. E ndo facam
sacanagem com ela porque eu ja faco isso. Toma esta, Atlanta. Boa noite!



capitulo vinte e seis

Espere. O que?
Desculpe, o que ele acabou de dizer?

Toph chuta o pedestal do microfone com um gesto marcante e babaca e
os trés pulam do palco. £ um pouco menos draméatico quando eles tém de
voltar ao palco para recolher seus instrumentos antes de a outra banda
entrar. Tento capturar o olhar de Bridge, mas ela ndo me olha. Seu olhar esta
fixado nos pedestais do seu prato. Toph toma um gole da garrafa de agua,
acena para mim e entdao pega seu amplificador e se dirige ao
estacionamento.

— Uau! Eles sao bons! — Cherrie diz.

Matt bate em minhas costas. — O que vocé acha? Ela tocou algumas
musicas para mim ha algumas semanas, por isso sabia que ia ser fantastico.

Eu estou tentando conter as lagrimas. — Humm. O que ele acabou de
dizer?

— FEle disse que ela tocou algumas das musicas para nos ha algumas
semanas — Cherrie repete bem proximo do meu rosto.

Eu repito. — Nao. O que Toph acabou de dizer? Antes de falar sobre
Atlanta?



— O qué? Nao desejem minha namorada? — Cherrie pergunta.
Eu ndo consigo respirar. Estou tendo um ataque do coracao.
— Voceé esta bem? — Matt pergunta.

Por que a Bridge ndao me olha? Eu tropeco, mas Matt me segura: —
Anna, voceé sabia que ela e Toph estavam namorando, certo?

— Eu tenho de falar com a Bridge. — Minha garganta esta fechando.
— Eu ndo entendo...

Matt grita. — Eu nao acredito que ela nao te contou.

— Ha quanto... quanto tempo?

— Desde o Dia de Acdo de Gracas — ele diz.

— Dia de Acdo de Gracgas? Mas ela nao disse... ela nunca disse...
Cherrie esta alegre. — Vocé nao sabia?

— Nao. Eu nao sabia.

— Vamos 14, Anna. — Matt tenta me desviar do assunto, mas eu o
empurro para o lado e pulo no palco. Abro a boca, mas nenhuma palavra
sai.

Bridge finalmente me olha. — Eu sinto muito — ela sussurra.

— Voce sente muito? Voceé e Toph estdao namorando ha um més e vocé
sente muito?

— Aconteceu. Eu ia te contar, eu queria te contar...

— Mas vocé perdeu o controle sobre a sua boca? Porque é facil, Bridge.
Olhe para mim! Eu estou falando diretamente...

— Vocé sabe que ndo foi facil! Eu ndo planejei isso, simplesmente...



— Oh, vocé nao tinha intencdo de arruinar a minha vida? Simplesmente
aconteceu?

Bridge levanta de tras da bateria. E impossivel, mas ela esta mais alta
do que eu agora. — O que vocé quer dizer com acabar com a sua vida?

— Nao se faca de tola, vocé sabe exatamente o que quero dizer. Como
pode fazer isso comigo?

— Fazer o qué? Nao é como se voceés estivessem namorando!
Eu grito frustrada. — NOs certamente ndo namoraremos agora.

Ela sorri desdenhosamente. — E um pouco dificil namorar alguém que
nao esta interessado em voCeé.

— Mentirosa.

— O qué, voce nos troca por Paris e espera que coloquemos nossa vida
em espera por causa de voce?

Fico boquiaberta. — Eu ndo troquei vocés. Eles me mandaram embora.

— Oh, sim. Para Paris. Enquanto isso, eu estou aqui presa em
Merdatlanta, Georgia, na mesma porcaria de escola, trabalhando como uma
porcaria de baba...

— Se cuidar do meu irmdo € tdo ruim assim, por que vocé faz isso?
— Eu ndo quis dizer...

— Por que vocé também quer coloca-lo contra mim? Parabéns. Vocé
conseguiu. Meu irmao te ama e me odeia. Entdao vocé é bem-vinda para se
mudar para casa assim que eu for embora, porque é isso que vocé quer,
certo? Minha vida?

Ela se move com fuiria. — Va pro inferno.



— Pega minha vida. Vocé pode té-la. S6 cuidado com a parte em que
minha melhor amiga acaba com minha vida! — Eu bato no pedestal do
prato e o latdo bate no palco com um ruido ensurdecedor que ecoa por toda
a pista de boliche. Matt me chama. Faz tempo que ele esta me chamando?
Ele agarra meu braco e me leva para onde estao os cabos, as tomadas e mais
e mais e mais distante.

Todos na pista de boliche estdao olhando para mim.

Eu abaixo a cabeca e meu cabelo cobre meu rosto. Estou chorando. Isso
nunca teria acontecido se eu nao tivesse dado o telefone dela ao Toph.
Todos aqueles ensaios até tarde da noite e... ele disse que eles transaram! E
se eles fizeram isso na minha casa? Ele aparece por la quando ela esta
tomando conta do Seany? Eles vado até meu quarto?

Eu vou vomitar. Eu vou vomitar. Eu vou...

— Voceé nao vai vomitar — Matt diz — e eu nao sabia que estava
falando alto, mas ndo me preocupo porque minha melhor amiga esta
namorando Toph. Ela esta namorando Toph. Ela esta namorando — Toph.

Toph esta aqui.

Na minha frente, no estacionamento. Seu corpo delgado esta relaxado e
ele encosta o quadril azul xadrez contra o carro. — E ai, Annabel Lee?

Ele nunca esteve interessado em mim. Ela disse isso.

Toph abre os bracos para um abraco, mas ja estou indo em direcdao ao
carro de Matt. Eu ouco sua irritacao: — O que ha com ela? — E Matt
respondendo algo com nojo, mas nao sei o qué, estou correndo, correndo,
correndo, e eu quero estar o mais longe possivel deles, o mais longe
possivel desta noite. Eu queria estar na cama. Eu queria estar em casa.

Eu queria estar em Paris.



capitulo vinte e sete

— Anna. Anna, calma ai. A Bridgette esta namorando o Toph? — St.

Clair pergunta pelo telefone.

— Desde o Dia de Agdo de Gragas. Ela esta men-mentindo para mim
por todo esse tempo!

O horizonte de Atlanta é um borrao pela janela do carro. As torres estao
iluminadas com luzes azuis e brancas. Elas sao mais desconexas do que os
prédios em Paris; ndo tém relacdo alguma. Elas sdo simplesmente esttipidos
retangulos criados para serem maiores, melhores do que os outros.

— Preciso que vocé respire fundo — ele diz. — Tudo bem? Respire
fundo e comece do comeco.

Matt e Cherrie me observam pelo espelho retrovisor conforme conto a
histéria de novo. Todos ficam em siléncio. — Vocé esta ai? — pergunto. Eu
fico perplexa quando um lenco rosa aparece na minha frente. Esta preso a
mado de Cherrie. Ela parece culpada.

Aceito o lenco.

— Eu estou aqui. — St. Clair esta nervoso. — So6 sinto muito em ndo
estar ai. Com vocé. Eu queria poder fazer alguma coisa.

— Quer vir aqui e bater nela para mim?



— Estou empacotando as minhas estrelas-ninja agora mesmo.

Fungo e limpo o nariz. — Eu sou tao idiota. Nao acredito que achei que
ele gostasse de mim. Esta é a pior parte, saber que ele nunca esteve
interessado em mim.

— Bobagem. Ele estava interessado.
— Nao, ele ndo estava — eu digo. — Bridge disse que nao.

— Porque ela esta com citimes! Anna, eu estava la na primeira noite
que ele te ligou. Eu vi como ele olhava para vocé nas fotos. — Eu protesto,
mas ele interrompe. — Qualquer cara que seja homem de verdade seria
louco de nao gostar de voce.

Ha uma pausa chocante, em ambas as conversas.

— Porque, claro, vocé é muito inteligente. E engracada. Nao que vocé
nao seja atraente. Porque voce é. Atraente. — Oh, pervertido...

Eu espero.

— Vocé ainda esta ai ou voceé ja desligou porque sou um baita de um
idiota?

— Eu estou aqui.
— Deus, vocé me pegou nessa.
St. Clair disse que sou atraente. E a segunda vez que ele diz isso.

— E que é tdo facil falar com vocé — ele continua — que as vezes me
esqueco de que vocé nao é um dos caras.

Apague o que eu disse anteriormente. Ele acha que sou o Josh. — Larga
mado. Eu ndo vou suportar ser comparada com um cara neste momento...

— Nao foi o que quis dizer...



— Como esta sua mae? Desculpe, tomei todo o tempo da conversa
falando sobre mim e era para eu perguntar sobre ela...

— Vocé perguntou. Foi a primeira coisa que disse quando atendeu. E,
tecnicamente, telefonei para vocé. E eu liguei para saber como foi o show,
que é sobre o que temos conversado desde entdo.

— Oh — eu fico mexendo no panda de pelicia no assoalho do carro do
Matt. Ele tem um coracdo de cetim escrito “Eu amo voce”. Um presente de
Cherrie, sem duvida. — Mas como ela esta? Sua mae?

— Minha mae... esta bem. — A voz parece cansada de repente. — Nao
sei se ela esta melhor ou pior do que eu esperava. De alguma forma, um
pouco de cada. Eu tinha imaginado o pior, com hematomas e cadaveérica, e
estou aliviado que esse ndo € o caso, mas vé-la pessoalmente... ainda assim
ela, perdeu muito peso. E esta exausta. Ela esta naqueles quartos especiais
revestidos de chumbo com todos aqueles tubos plasticos.

— Voceé pode ficar com ela? Voce esta ai agora?

— Nao, eu estou no apartamento dela. S6 me deixam fazer uma visita
rapida por causa da exposicdo a radioatividade.

— Seu pai esta 1a?

Ele nao diz nada por algum momento e sinto que passei do ponto. Mas
ele finalmente diz. — Ele esta aqui. E eu estou lidando com ele. Para o bem
da mamae.

— St. Clair?
— Sim.
— Eu sinto muito.

— Obrigado — sua voz baixa a medida que o carro de Matt entra no
meu bairro.



Eu suspiro. — Eu tenho de ir. NOs estamos quase em casa. Matt e
Cherrie estao me dando uma carona.

— Matt? Seu ex-namorado, Matt?
— Sofia esta na borracharia.
Pausa. — Mmph.

Nos desligamos quando Matt para na frente de casa. Cherrie se vira e
me olha fixamente. — Interessante. Quem era?

Matt parece infeliz. — O qué? — pergunto para ele.
— Vocé conversa com aquele cara, mas ndo conversa mais conosco.

— Desculpem, murmuro e saio do carro. — Ele é s6 um amigo.
Obrigada pela carona.

Matt também sai do carro. Cherrie comeca a fazer o mesmo, mas ele
lanca um olhar fulminante para ela. — Entdo, o que significa aquilo? — Ele
berra. — NOs ndo somos mais amigos? Vocé esta nos trocando?

Arrasto-me em direcdo a minha casa. — Eu estou cansada, Matt. Vou
para a cama.

Ele me segue mesmo assim. Pego a chave de casa, mas ele segura meu
pulso me impedindo de abrir a porta. — Oucga, eu sei que vocé ndo quer
falar sobre isso, mas eu s6 tenho uma coisa para dizer antes que vocé entre
la e se acabe de tanto chorar...

— Matt, por favor...

— Toph ndo é um cara legal. Ele nunca foi. Ndo sei o que vocé viu
nele. Ele responde para todo mundo, é completamente ndo confiavel, usa
aquelas roupas falsas esttipidas...

— Por que vocé esta me dizendo isso? — estou chorando de novo. Eu
puxo minha mao.



— Eu sei que vocé ndo gostava de mim tanto quanto eu gostava de
voceé. Sei que vocé preferia ter ficado com ele e eu lidei muito bem com
isso. — Eu superei.

A vergonha é esmagadora. Mesmo que eu soubesse que Matt tinha
consciéncia sobre Toph, é horrivel ouvir isso da sua prépria boca.

— Mas ainda sou seu amigo — ele esta enfurecido. — E estou cansado
de ver voceé gastar toda a sua energia com aquele imbecil. Vocé passou todo
esse tempo com medo de falar o que estava havendo entre vocés, mas, se
voce tivesse se preocupado em simplesmente perguntar a ele, voce saberia
que ele ndo vale a pena. Mas vocé ndo fez isso. Vocé nunca perguntou para
ele, perguntou?

O peso da dor é insuportavel. — Por favor, va embora — eu sussurro.
— Por favor, apenas va embora.

— Anna — sua voz volta ao normal e ele espera que eu olhe para ele.
— Ainda acho que foi errado ele e Bridge ndo terem te contado. Tudo bem?
Vocé merece mais do que isso. E eu, sinceramente, espero que com quem
quer que seja que vocé estava conversando, Matt aponta para o celular na
minha bolsa, que ele seja melhor do que Toph.



capitulo vinte e oito

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto: Feliz Natal

Ja se acostumou ao fuso horario? Que droga,

nao consigo dormir. Eu ia ligar, mas ndo sabia se vocé

esta acordada ou fazendo qualquer coisa com sua familia.

A neblina na baia é tanta que nao consigo ver através da
janela, mas, se pudesse, certamente descobriria que eu sou

a unica pessoa viva em Sao Francisco.

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto: Esqueci de dizer

Ontem vi um cara no hospital com uma camiseta de um festival
de filme em Atlanta. Eu perguntei se ele te conhecia, mas disse
que ndo. Também conheci um cara enorme, peludo, com uma
roupa de Mamade Noel. Ele estava entregando presentes aos
pacientes com cancer. Minha mae tirou a foto anexa.

Eu sempre pareco tao surpreso?

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto: Ja acordou?



Acorda. Acorda, acorda, acorda.

Para: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
Assunto: Re: Ja acordou?

Eu estou acordada! Seany comecou a pular na minha cama ha
umas trés horas. NOs estamos abrindo presentes e comendo
biscoitos natalinos no café da manha. Meu pai me deu um anel
de ouro em formato de coracdo. “Para a queridinha do papai”,
ele disse. Como se eu fosse o tipo de garota que usaria um

anel em formato de coragdo. Do pai. Ele deu para o Seany
toneladas de coisas do Star Wars e um kit de polimento de
rocha, e eu preferia um daqueles. Nao acredito que minha mae
o chamou para o Natal. Ela diz que é porque o divorcio deles é
amigavel (hum, nao) e que Seany e eu precisamos de uma
figura paterna em nossa vida, mas tudo o que eles fazem é brigar.
Esta manha foi sobre o meu cabelo. Meu pai quer que eu o tinja
de volta a cor natural porque acha que pareco uma prostituta
comum, e minha mae quer refazer a minha mecha.

Como se eles pudessem apitar alguma coisa. Opa, tenho de ir.
Meus avos acabaram de chegar, e minha avo esta gritando pela
sua garotinha. Esta seria eu.

P.S.: Amei a foto. A Mamae Noel esta com certeza dando uma
espiada no seu traseiro. E é um Feliz Natal meio estranho.
Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto: HAHAHA!

Era um anel de compromisso? Seu pai te deu um anel de compromisso?
Para: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
Assunto: Re: Hahaha



Eu me recuso a responder a essa pergunta.

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto: Prostitutas Incomuns

Eu ndo tenho nada a dizer sobre prostitutas (a ndo ser que vocé
seria uma péssima prostituta, a profissao ndo é muito limpinha),
eu so queria digitar isso. Ndo é estranho que nos dois tenhamos
de passar o Natal com nossos pais? Falando de problemas
desagradaveis, vocé ja falou com a Bridge? Vou pegar o 6nibus
para o hospital agora. Espero um descontrole total na ceia de
Natal quando eu voltar. Até agora, comi uma tigela de musli.
Como minha mae come essa porcaria? Parece que estou
mastigando madeira.

Para: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
Assunto: Re: Ceia de Natal

Musli? E Natal e vocé estd comendo cereal?? Eu estou
mentalmente mandando um prato para sua casa.

O peru esta no forno, o caldo de carne esta em cima

do forno, e o puré de batatas e o guisado estdo sendo
preparados enquanto eu digito este e-mail. Espere.

Aposto que vocé come mingau de pao e torta de carne moida
ou algo parecido, né? Bem, estou te enviando mentalmente
pudim de pao. O que quer seja. Ndo, ndao conversei com
Bridgette. Minha made fica me perturbando para atender as
ligacOes dela, mas eu ja estou de saco cheio da folga de inverno.
(Por que meu pai esta aqui? Honestamente. Faga-o ir

embora. Ele esta usando um suéter de croché branco gigante

e parece um boneco de neve pomposo, e fica rearranjando as



coisas nos armarios da cozinha. Minha mae esta a ponto

de mata-lo. E € por isso que vocé nao deveria convida-lo para o
Natal.) De qualquer forma. Prefiro ndo piorar as coisas ainda mais.
P.S.: Espero que sua mae esteja melhor. Sinto muito que vocé
tenha de passar o dia de hoje em um hospital. Eu realmente

queria poder enviar para vocés dois um prato de peru.

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto: Re: Ceia de Natal

Voce sente pena de mim? Eu ndo sou a pessoa que nunca provou
pudim de pdo. O hospital era 0 mesmo. Eu ndo vou te chatear com
os detalhes. Embora eu tenha de esperar uma hora para pegar

o onibus e tenha comecado a chover. Agora que estou

no apartamento, meu pai saiu para ir ao hospital. Ambos estamos
fazendo um esforco estelar para fingir que o outro ndo existe.

P.S.: Minha mae pediu para te desejar Feliz Natal. Entao,

Feliz Natal da minha mae, mas Feliz Natal da minha parte também.
Para: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
Assunto: Me salve

Pior ceia que ja existiu. Demorou menos de cinco minutos

para que as coisas explodissem. Meu pai tentou forcar Seany a
comer o guisado de ervilhas, e, quando ele recusou, meu pai
acusou minha mae de ndo alimenta-lo com legumes o suficiente.
Entdo, ela jogou o garfo longe e disse que ele ndo tinha o direito
de dizer como ela deveria criar seus filhos. E entdo ele fez aquele
discurso: “Eu sou o pai”, e ela ja retrucou dizendo: “Voceé os
abandonou”, e, enquanto isso, o tempo todo minha avo,

meio surda, gritava: “Onde esta o sal? Eu ndo sinto o gosto



do guisado! Passe o sal!” E entdo meu avo reclamou que o peru
da mamae esta “muiiitttoo seco” e minha mae ficou louca.

Quer dizer, minha mde comecou a gritar.

E isso deixou Seany louco e ele correu para o quarto chorando
e, quando eu fui ver como estava, encontrei-o desembrulhando
uma bengala doce!! Eu ndo tenho ideia de onde ela surgiu.

Ele sabe que ndo pode comer RedDye #40! Entdo eu a arranquei
dele e ele chorou ainda mais, e minha mae veio correndo e
gritou comigo, como seu eu tivesse dado a porcaria para ele.
Nao “Obrigada por salvar a vida do meu tnico filho, Anna”.

E entdo meu pai entrou no meio e a briga recomecou, e eles
nem perceberam que Seany ainda estava chorando.

Entao eu o levei la fora e dei biscoitos para ele, e agora ele esta
correndo em circulos, meus avés ainda estdo na mesa,

como se todos nds fossemos voltar e terminar nossa refeicao.

O que ha de errado com a minha familia? E agora meu pai esta
batendo na minha porta. Otimo. Estas férias podem ficar ainda piores??
Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto: Salvando vocé

Estou me teletransportando para Atlanta. Eu estou te pegando e
iremos para algum lugar onde nossas familias ndo possam nos
encontrar. Levaremos Seany. E o deixaremos correr varias
voltas até que ele se canse, e entdo eu e vocé vamos dar

uma volta. Como no Dia de Acdo de Gracgas. Vocé lembra?

E vamos falar sobre tudo menos sobre nossos pais... ou talvez
nés nem precisemos falar. Nos s6 andaremos. E continuaremos
andando até que o resto do mundo deixe de existir.

Desculpe, Anna. O que o seu pai queria? Por favor, me diga o que
eu posso fazer.



Para: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
Assunto: Suspiro. Eu adoraria

Obrigada, mas esta tudo bem. Meu pai queria pedir desculpas.
Por um milésimo de segundo, ele foi quase humano. Quase. E
entao minha mae se desculpou, e agora eles estao lavando os
pratos e fingindo que nada aconteceu. Eu ndo sei. Eu ndo queria
dar uma de rainha do drama quando seus problemas sao piores
do que os meus. Desculpe.

Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto: Voce esta louca?

Meu dia foi chato. O seu dia foi um pesadelo. Vocé esta bem?
Para: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

De: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
Assunto: Re: Voce esta louca?

Eu estou bem. S¢ estou feliz em ter vocé para conversar.
Para: Anna Oliphant <bananaelephant@femmefilmfreak.net>
De: Etienne St. Clair <etiennebonaparte@soap.fr>

Assunto: Entdo...

Isso significa que posso te ligar agora?



capitulo vinte e nove

Na histéria de folgas terriveis, esta com certeza alcangou o topo. Pior

do que no feriado de Quatro de Julho, quando meu av6 apareceu vestido de
kilt e insistiu em cantar “Flower of Scotland” em vez de “America the
beautiful”. Pior do que o Halloween quando Trudy Sherman e eu fomos
vestidas para a escola como Glinda, a Bruxa Boa, e ela disse para todo
mundo que a fantasia dela era melhor que a minha porque dava para ver
minha calcinha roxa escrita “segunda-feira” através do meu vestido, e dava
para ver mesmo.

Nao estou falando com a Bridge. Ela me liga todos os dias, mas eu a
ignoro. Esta acabado. O presente de Natal que comprei para ela, um
pequeno pacote embrulhado em papel listrado de vermelho e branco, esta
jogado no fundo da minha mala. E uma miniatura da Pont Neuf, a mais
antiga de Paris. Era parte do cenario de um modelo de trem, e, em razao da
minha pouca habilidade linguistica, St. Clair passou quinze minutos
tentando convencer a vendedora a vender a ponte separadamente.

Espero poder devolve-la.

Eu s6 fui ao Midtown 14 uma vez, e ainda assim vi Hercules; Toph
estava la também. E ele estava todo preocupado querendo saber por que nao
estou falando com a Bridge, e tive de correr para o banheiro. Uma das



garotas me seguiu e disse que acha que Toph é um zé-ninguém idiota e que
eu nao deveria deixa-lo me abalar. O que foi bacana, mas nao ajudou muito.

Depois disso, Hercules e eu assistimos ao ultimo filme de Natal de
baixa qualidade que saiu, e ficamos tirando sarro dos atores que usavam
suéteres natalinos combinando uns com os outros. Ele me contou sobre o
misterioso pacote de rosbife que encontrou na sala 6 e disse que tem
gostado da minha pagina na internet. Ele acha que minhas criticas estao
melhorando. Pelo menos, ouvir isso foi legal.

Também foi legal quando meu pai foi embora. Ele ficava me
interrogando sobre monumentos franceses e fazendo ligacoes irritantes para
0 seu assessor de imprensa. Ficamos todos aliviados ao vé-lo ir embora. O
unico ponto positivo nisso tudo tem sido St. Clair. Nos conversamos todos
os dias — ligacoes, e-mails, mensagens. Nao deixei de perceber que,
quando Toph e eu estavamos separados, nossa comunicacao foi minima,
mas, agora que nao estou vendo St. Clair todos os dias, nds conversamos
ainda mais.

O que me faz sentir pior com relacao ao Toph. Se f6ssemos mais
amigos, teriamos nos mantido em contato. Foi esttipido pensar que haveria
alguma chance de ficarmos juntos. Eu ndo consigo acreditar no Matt. De
todas as pessoas, foi ele quem me mostrou quao mal eu lidei com as coisas.
E, honestamente, agora que tive tempo de refletir sobre isso, Toph nao é
grande coisa a se perder. S6 déi bastante pensar nele por causa de Bridgette.
Como ela pode esconder isso de mim? Sua traicdo é infinitamente mais
dolorosa.

Eu ndo tenho nenhum lugar para ir no Ano Novo, entdao Seany e eu
ficaremos em casa. Minha mae saiu com alguns amigos do trabalho. Eu
peco uma pizza de queijo e n0s vemos The phantom menace. Isso para
provar para o meu irmado quanto eu 0 amo — eu vou assistir até o fim a Jar
Jar-assustador-Binks. Depois disso, ele pega os bonecos enquanto



assistimos a contagem regressiva na Times Square pela televisdao. Pkschoo!
Pkschoo! Han Solo atira no meu Storm Trooper antes de ir para tras de uma
almofada para ter cobertura.

— F uma boa que eu esteja usando a minha jaqueta a prova de raios
laser — eu digo, marchando para a frente.

— Nao existe jaqueta a prova de raios laser! Vocé esta morta! Hans
corre para tras do sofd. — Uhuhuhuhuhu

Eu pego a rainha Amidala. — Han vocé esta em perigo! Va para o outro
lado! O Storm Trooper esta usando a sua jaqueta a prova de raios laser.

— Na-nuhhhh, pare! Pkschoo pkschoo!

— Tudo bem — Amidala diz. — Deixe para uma mulher fazer o
trabalho de um homem. — Ela da uma pancada na cabeca de Storm Trooper
com a propria cabeca. — Ghhnnoooo! Ele cai do sofa.

Han pula do sofa e comeca a atirar de novo.

Eu pego o jovem Obi-Wan. — Ooo, Amidala. Vocé esta radiante. Beijo,
beijo, beijo.

— Ndo. — Seany agarra Obi-Wan da minha mdo. — Sem beijo.

Apanho outro boneco da caixa de brinquedos. E uma pessoa de areia, o
que a Bridgette deve ter comprado para ele. Tudo bem. — Ooo, Amidala.
Beijo. Beijo. beijo.

— Pessoas de areia nao beijam! Elas atacam! RARRRRR! — Ele
também pega esse da minha mdo, mas entdo para e examina sua cabeca

irregular. — Por que vocé nao esta falando com a Bridge? — ele pergunta
repentinamente. — Ela magoou vocé?

Eu estou surpresa. — Sim, Sean. Ela fez uma coisa que ndo foi muito
legal.



— Isso significa que ela ndo vai mais tomar conta de mim?
— Nao, tenho certeza de que ela vai. Ela gosta de voce.

— Eu nao gosto dela.

— Sean!

— Ela fez voceé chorar. Vocé chora o tempo todo agora. — Ele joga a
pessoa de areia no fundo da caixa de brinquedos. — Vocé ainda tem aquele
que VOCé comprou para mim?

Eu sorrio. Eu pego minha mochila e comeco a procurar pelo brinquedo,
mas algo me ocorre. Suspiro. — Vocé pode té-lo sob uma condicdo. Vocé
tem de ser legal com ela. Ou com o vovo ou com Bridgette, essas sao as
unicas opcoes que a mamae tem. E o vovo esta ficando muito velho para
isso. — Eu aponto para a pilha de bonecos.

— Tudo bem — ele diz timidamente. Eu entrego o pacote para ele e ele
o rasga. — Obrigado.

O telefone da cozinha toca. Sem divida é minha mae ligando para saber
se estamos bem. Seany se levanta para atender, enquanto procuro um
namorado adequado para Amidala. — Eu nado entendo vocé — ele diz —,
por favor, fale inglés.

— Sean, quem é? Simplesmente desligue. Aha! Luke Skywalker! O que
ndo tem uma mao, mas tudo bem. Amidala e Luke se beijam. Espere. Ela
ndo é a mae dele? — Eu jogo Luke para o lado como se ele tivesse me
ofendido pessoalmente e me enfio na caixa de novo.

— Sua voz é estranha. Sim, ela esta aqui.
— Sean?

— E o namorado dela? — Meu irmao ri feito louco.



Corro para a cozinha e agarro o telefone. — Ol4, St. Clair? — Alguém
ri do outro lado da linha. Seany pde a lingua para fora e eu 0 mando embora
empurrando sua cabeca. — Va embora.

— Como é? — a voz no telefone diz.

— Eu estava falando com Sean. E vocé?
— Sim, sou eu.

— Como conseguiu este numero?

— Bem, veja so, tem um livro que tem paginas amarelas. E ele tem o
telefone de todas as pessoas. Ele também existe on-line.

— E o seu namooo-rado? — Seany fala diretamente no fone.
Eu o empurro. — Ele é amigo. Va assistir a contagem regressiva.

— O que aconteceu com o seu telefone? — St. Clair pergunta. — Vocé
esqueceu de carrega-1o?

— Eu nao acredito nisso. Nao sou assim.

— Eu sei, fiquei chocado quando caiu na caixa postal. Mas estou feliz
em ter seu numero de verdade agora. A gente nunca sabe.

O esforco extra que ele teve de fazer para me ligar me deixa feliz. — O
que voceé esta fazendo? Vocé nao deveria estar celebrando?

— Er, minha mae ndo estava se sentindo muito bem, por isso vou ficar
em casa hoje. Ela esta dormindo, entao acho que vou assistir a contagem
sozinho.

A mae dele veio do hospital ha alguns dias. A situacdo tem variado
muito, um dia bom, outro ruim.

— E Ellie? — As palavras saem da minha boca antes que eu consiga
pensar.



— Eu, er, falei com ela antes. E Ano Novo em Paris também. Ela
voltou um dia depois do Natal — ele acrescenta.

Imagino os dois fazendo barulhos de beijo de Amidala pelo telefone.
Meu coracgao para.

— Ela esta festejando. — Sua voz esta meio abatida.
— Desculpe por ser a sua segunda escolha.

— Nao seja boba. Terceira escolha. Minha made esta dormindo, lembra?
— Ele ri de novo.

— Obrigada. Bom, talvez eu deva desligar antes que a minha primeira
escolha caia no sono. — Olho para o Seany, que agora esta quieto no outro
comodo.

— Eu s0 liguei de bobeira. Mas como esta seu homem? — Ele parecia
estar bem, mesmo ndo tendo entendido uma palavra do que eu disse.

— Voceé fala engracado. — Sorrio. Eu adoro a voz dele.

— Olha quem fala, Atlanta. Eu ouvi o sotaque sulista sair sem...
— Nao!

— Sim! Varias vezes esta semana.

Meu sorriso aumenta ainda mais. Falei com Meredith algumas vezes
durante a folga também, mas ela nunca € tao divertida como St. Clair. Vou
com o telefone até a sala, onde Seany esta enrolado no sofa com o meu
Sand Person. Assistimos a contagem juntos. Eu estou trés horas na frente de
St. Clair, mas nés ndo nos importamos. Quando da meia-noite no meu fuso,
tocamos buzinas imaginarias e jogamos confetes imaginarios. E, trés horas
depois, quando da meia-noite no fuso dele, nds celebramos de novo.

E, pela primeira vez desde que cheguei em casa, estou completamente
feliz. E estranho. Casa. Como eu pude querer estar aqui por tanto tempo, s6



para perceber que ela se foi. Estar aqui, tecnicamente na minha casa, e
descobrir que minha casa agora é em outro lugar.

Mas isso também nao esta certo.

Sinto falta de Paris, mas 14 ndo é minha casa. £ mais algo do tipo sentir
falta... disso. Desse calor pelo telefone. E possivel que lar seja uma pessoa e
ndo um lugar? Bridge costumava ser meu lar. Talvez St. Clair seja meu
novo lar.

Eu reflito sobre isso a medida que nossas vozes vao se cansando e nos
paramos de conversar. NOs sé ficamos na companhia um do outro. Minha
respiracdo. Sua respiracao. Minha respiracao. Sua respiracao.

Eu ndo poderei nunca dizer a ele, mas é verdade.

Isto é estar em casa. Nos dois.



capitulo trinta

Entristece-rne quao aliviada eu me sinto em estar voltando para a
Franca. A viagem de avido é silenciosa e longa. E meu primeiro voo
sozinha. No momento em que o avido desce no Charles de Gaulle, eu estou
ansiosa para voltar para a School of America, mesmo que isso signifique ter
de encarar o métro sozinha. E como seu ndo tivesse mais medo de andar
nele.

Isso ndo pode estar certo. Pode?

Mas a viagem de volta de trem para o Latin Quartier é tranquila e facil,
e, antes que eu perceba, ja estou destrancando a minha porta e
desarrumando a minha mala. Résidence Lambert esta barulhenta com o som
dos outros alunos chegando. Dou uma espiada pelas cortinas no restaurante
do outro lado da rua. Nenhuma cantora de 6pera, mas ainda é cedo. Ela
estara de volta a noite. Esse pensamento me faz sorrir.

Eu ligo para St. Clair. Ele chegou na noite passada. O tempo esta
quente, estranhamente diferente da estacdo em que estamos, e Josh esta
tirando proveito disso. Eles estao passeando pelos degraus do Pantedo, e ele
me diz que eu deveria me juntar a eles. Claro que vou.

Nao consigo explicar, mas, a medida que vou descendo a rua,
repentinamente comeco a sentir meus nervos. Por que estou tremendo? S6



foram duas semanas, mas duas semanas muito peculiares. St. Clair se
metamorfoseou de uma coisa confusa em meu melhor amigo. E ele sente a
mesma coisa. Eu ndo tenho de perguntar para ele; simplesmente sei, assim
como conhec¢o meu proprio reflexo.

Eu me demoro e pego o caminho mais longo para o Pantedo. A cidade é
bonita. A maravilhosa Saint-Etienne-du-Mont surge, e penso na mée de St.
Clair preparando lanches para o piquenique e desenhando pombos. Tento
imagina-lo correndo por aqui de uniforme escolar, short e joelhos cheio de
cicatrizes, mas nao consigo. Tudo o que eu consigo ver é a pessoa que eu
conheco, calma e confiante, com as maos no bolso, pomposo no andar. O
tipo de pessoa que irradia um campo magnético natural, para o qual todos
sdo atraidos, todos sao cegados.

O sol de janeiro sai e aquece minhas bochechas. Dois homens
carregando o que s6 pode ser descrito como bolsas masculinas param para
admirar o céu. Uma mulher em boa forma e escarpim para maravilhada. Eu
sorrio e passo por eles. E entdo viro outra quadra, e meu peito aperta tanto,
tao dolorosamente, que ndo consigo mais respirar.

Porque 1a esta ele.

Ele esta absorto em um livro enorme, debrucado e completamente
hipnotizado. Uma brisa agita seu cabelo e ele morde as unhas. Josh esta
sentado a alguns metros, livro escuro de esbocos e o pincel chinés em
movimento. Varias outras pessoas estao tirando proveito do raro momento
de sol, mas, assim que eu os percebo, esqueco-as. Por causa dele.

Seguro na ponta da mesa de um café na calcada para evitar cair. Os
fregueses do café me olham alarmados, mas ndo me preocupo. Estou
cambaleando e busco por ar.

Como posso ter sido tdo estupida?



Como posso ter acreditado, por um momento, que ndo estava
apaixonada por ele?



capitulo trinta e um

Eu o observo. Ele morde a unha do dedo mindinho esquerdo, entdao o

livro que esta lendo deve ser bom. Dedo mindinho quer dizer empolgado ou
feliz, dedao quer dizer pensativo ou preocupado. Fico surpresa ao perceber
que sei o significado desses gestos. Quanto tenho prestado atencao nele?

Duas mulheres mais velhas em casacos de pele e chapéus iguais passam
por mim. Uma delas para e se vira. Ela pergunta algo em francés. Nao
consigo traduzir de imediato, mas sei que ela esta preocupada se estou bem.
Faco que sim com a cabecga e agradeco. Ela me lanca um olhar de
inquietacdo, mas continua andando.

Nao consigo andar. O que devo dizer? Catorze dias consecutivos de
conversa pelo telefone e, agora que ele esta aqui pessoalmente, duvido que
consiga gaguejar um ola. Um dos fregueses do café se levanta para me
ajudar. Eu me solto da mesa e saio tropecando pela rua. Meus joelhos
fraquejam. Quanto mais perto eu chego, mais esmagador fica. O Pantedo é
enorme. Os degraus parecem estar tao longe.

Ele ergue a cabeca.

Nossos olhos se encontram, e ele vai abrindo um sorriso vagaroso. Meu
coracdo bate cada vez mais rapido. Quase la. Ele coloca o livro de lado e se



levanta. E entdo este — o momento em que ele diz meu nome — é o
momento em que as coisas mudam.

Ele ndo é mais o St. Clair, colega de todos, amigo de todos.

Ele é Etienne. Etienne, como na noite em que nos conhecemos. Ele é
Etienne; ele é meu amigo.

Ele é muito mais.

Etienne. Meus pés tropecam em trés silabas. E-ti-enne, E-ti-enne, E-ti-
enne. Seu nome encobre minha lingua como chocolate derretido. Ele € tao
bonito, tdo perfeito.

Minha garganta da um né quando ele abre os bracos e me envolve em
um abraco. Meu coracdo bate furiosamente e estou envergonhada porque sei
que ele sente isso. NOs nos separamos e vacilo para tras. Ele me segura
antes que eu caia escadaria abaixo.

— Opa — ele diz. Mas nao acho que ele se referia a minha quase
queda.

Enrubesco e culpo a minha falta de jeito. — Nossa, essa podia ter sido
feia.

Ufa. Uma voz firme.
Ele parece impressionado. — Vocé esta bem?

Percebo que suas maos ainda estao no meu ombro e todo 0 meu corpo
se contrai com o seu toque. — Sim. Otima. Superbem!

— Ei, Anna. Como foi de folga?

Josh. Eu esqueci que ele estava la. Etienne tira as maos de mim
cuidadosamente enquanto reconheco Josh, mas, durante todo o tempo que
conversamos, queria que Josh voltasse a desenhar e nos deixasse sozinhos.
Depois de um minuto, ele olha por trds de mim — para onde Etienne esta



— e faz uma cara engracada. Ele para de falar e volta ao seu livro de
esbocos. Olho para tras, mas o rosto de Etienne nao denuncia nada.

N6s nos sentamos nos degraus juntos. Eu ndo tinha ficado tao nervosa
assim estando ao lado dele desde o primeiro dia de aula. Minha mente esta
confusa, minha lingua esta amarrada, meu estomago, em nés. — Bem —
ele diz ap6s um minuto torturante. — Sera que esgotamos todas as nossas
conversas durante a folga?

A pressao dentro de mim diminui o suficiente para que eu fale. — Acho
que vou voltar para o dormitério — finjo me levantar, e ele ri.

— Eu tenho algo para vocé — ele me puxa de volta pela manga. — Um
presente de Natal atrasado.

— Para mim? Mas ndo comprei nada para voce.

Ele pde a mao no bolso do casaco e a retira com o punho fechado
segurando algo muito pequeno. — Nao é muita coisa, entdo nao fique tao
empolgada.

— 000, 0 que € isso?
— Eu vi isso quando sai com a minha made, e me fez pensar em voce...
— Etienne! Fala sério!

Ele pisca ao ouvir seu primeiro nome. Meu rosto enrubesce, e tenho a
sensacao esmagadora de que ele sabe exatamente no que estou pensando.
Sua expressao é de espanto quando ele diz: — Feche os olhos e estique a
mao.

Ainda envergonhada, eu estico a mao. Seus dedos tocam a minha mao e
ela se retrai como se ele estivesse eletrificado. Algo sai voando e pousa com
um fraco tilintar atras de nos. Abro os olhos. Ele esta olhando para mim,
igualmente atordoado.



— Opaaaa — eu digo.

Ele inclina a cabeca em minha direcao.

— Eu acho... acho que caiu ali atras. — Eu me atrapalho com os pés,
mas nem sei pelo que estou procurando. Eu nao senti o que ele colocou na

minha mao. Eu s6 o senti. — Eu ndo vejo nada! S6 pedregulhos e coco de
pombos — acrescento, tentando soar natural.

Onde esta? O que €?

— Aqui. — Ele apanha algo pequenino e amarelo dos degraus acima
dele. Eu retorno a posicao inicial e estico a mdao novamente, concentrando-
me no contato. Etienne para, e entdo o derruba de alguns centimetros acima
da minha mdo. Como se ele estivesse evitando me tocar também.

E uma micganga de vidro. Uma banana.

Ele pigarreia. — Eu sei que voceé disse que Bridgette era a unica que
podia te chamar de Banana, mas minha mae estava se sentindo melhor na
semana passada e entdo eu a levei na sua loja de micangas favorita. Vi isso
e pensei em vocé. Espero que ndo se importe em ter mais alguém
aumentando a sua colecdo. Especialmente depois que voce e Bridgette...
vocCe sabe...

Eu fecho a mdo. — Obrigada.

— Minha made quis saber por que eu queria isso.

— O que voceé disse a ela?

— Que era para vocé, claro — ele diz isso como se fosse 6bvio.

Eu sorrio. A micanga é tdo leve que mal posso senti-la, exceto pelo frio
minimo que ela deixa na palma da minha mao. Falando em frio...

Eu me arrepio. — A temperatura caiu ou sou sO eu que estou sentindo
frio?



— Aqui — FEtienne tira o cachecol preto que estd em seu pescoco e me
entrega. Eu pego, gentilmente, e o coloco no meu pescoco. Ele me deixa
tonta. Cheira a limpeza. Tem o cheiro dele.

— Seu cabelo esta legal — ele diz. — Vocé descoloriu de novo.
Eu toco na mecha conscientemente. — Minha mae me ajudou.

— Aquela brisa foi hostil, vou tomar um café — Josh fecha o livro de
esbocos. Eu tinha esquecido de novo que ele estava aqui. — Vocé vem?

Etienne me olha, esperando para ver o que eu respondo.

Café! Eu estou louca por uma xicara de verdade. Eu sorrio para Josh. —
Parece 6timo.

E entdo estou descendo os degraus do Pantedo, frios, brancos e
reluzentes, na cidade mais bonita do mundo. Eu estou com dois garotos
inteligentes, atraentes e divertidos e estou sorrindo de orelha a orelha. Se
Bridgette pudesse me ver agora.

Quero dizer, quem precisa do Christopher quando Etienne St. Clair
existe no mundo?

Mas, assim que penso em Toph, sinto o mal-estar de sempre quando
penso nele agora. Envergonho-me de pensar que ele me esperaria. Que
perdi tanto tempo com ele. Na minha frente, Etienne ri por causa de algo
que Josh disse. E o som me leva em espiral a um sentimento de panico a
medida que a informacdo me atinge de novo, de novo, de novo.

O que posso fazer? Estou apaixonada pelo meu melhor amigo.



capitulo trinta e dois

4
E uma doenca fisica. Etienne. Quanto eu o amo.

Eu amo FEtienne.

Eu adoro quanto ele ergue uma sobrancelha quando digo alguma coisa
que acha inteligente ou divertida. Adoro ouvir suas botas batendo no teto do
meu quarto. Adoro que o acento no seu primeiro nome seja agudo, e que ele
tenha um sotaque lindo.

Eu amo tudo isso.

Adoro me sentar ao lado dele na aula de fisica. Encostar nele durante as
aulas de laboratorio. Sua letra feia nas nossas folhas de trabalho. Adoro
entregar sua mochila quando a nossa aula acaba porque assim meus dedos
ficam com o seu cheiro pelos proximos dez minutos. E quando Amanda diz
alguma coisa chata e ele me procura para trocar um olhar de “que esttpida”
— eu também adoro. Adoro sua risada de menino, suas camisetas
amassadas e seu gorro de croché. Adoro seus grandes olhos castanhos e o
modo como ele morde as unhas, e gosto tanto do seu cabelo que eu poderia

moiIrrer.

S6 tem uma coisa de que eu ndo gosto nele. Ela.



Se eu ndo gostava da Ellie antes, ndao é nada comparado ao que sinto
por ela agora. Nao importa que eu possa contar em uma mao quantas vezes
nos encontramos. E aquela primeira imagem, a que ndo consigo apagar. Sob
o poste. Os dedos dela no cabelo dele. A qualquer hora em que esteja
sozinha, minha mente volta para aquela noite. Vou mais longe. Ela toca seu
peito. Vou mais longe. O quarto dele. Ele tira o vestido dela, seus labios se
encontram, seus corpos se juntam, e — oh, meu Deus — minha temperatura
aumenta e meu estdmago enjoa.

Eu fantasio sobre o término do namoro deles. Como ele poderia
machuca-la e como ela poderia machuca-lo e todas as outras formas como
eu poderia machuca-la de volta. Eu quero grudar no cabelo estilo parisiense
dela e puxa-lo com tanta forca, a ponto de arranca-lo do cranio. Eu quero
enfiar as minhas garras nos seus olhos e arranca-los.

Descobri que ndo sou uma pessoa legal.

Etienne e eu raramente falavamos sobre ela antes, mas agora ela virou
tabu completamente. O que me tortura, porque desde que nés voltamos da
folga de inverno eles parecem estar tendo problemas de novo. Como um
perseguidor obsessivo, eu marco as noites que ele passa comigo e as que ele
passa com ela. Estou vencendo.

Por que ele ndo a deixa, entao? Por qué, por qué, por que?

Isso me atormenta até que desmorono, até que a pressao dentro de mim
é tao insuportavel que tenho de conversar com alguém ou corro o risco de
explodir. Eu escolho Meredith. Pelo modo como vejo, sua situacao é
semelhante a minha. N6s estamos no quarto dela e ela esta me ajudando a
escrever uma redacao sobre meu porquinho-da-india para a aula de frances.
Ela esta usando short de futebol com um suéter de cashmere e mesmo que
seja totalmente inapropriado, o traje fica amabilissimo nela. Ela também
esta fazendo abdominais sé para passar o tempo.



— Bom, mas esse é o tempo presente — ela diz. — Vocé ndo esta
alimentando o Capitao Jack neste momento.

— Ah. Certo. — Eu anoto algo, mas ndo estou pensando em verbos.
Estou pensando em uma forma de trazer o topico Etienne a tona.

— Leia para mim de novo. Ooo, e faca a sua voz engracada! Aquele
frances falso que vocé usou para pedir café creme outro dia naquele lugar
novo com St. Clair.

Meu sotaque francés ruim nao foi proposital, mas aproveito a
oportunidade. — Sabe, tem uma coisa, humm, que eu estive pensando. —
Estou ciente do sinal luminoso em cima da minha cabeca, piscando o ébvio:
Eu amo Etienne! Mas sigo em frente de qualquer maneira. — Por que ele e
Ellie ainda estdo juntos? Quero dizer, eles mal se veem ultimamente. Certo?

Mer para na metade do abdominal e... eu sou pega. Ela sabe que estou
apaixonada por ele também.

Mas entdo eu a vejo relutando para responder e percebo que ela esta tao
presa no drama quanto eu. Ela nem percebeu o tom estranho na minha voz.
— Certo — ela volta vagarosamente para o chdo. — Mas nao é tao simples
assim. Eles estdo juntos desde sempre. Eles sao praticamente um velho
casal casado. E, além do mais, eles sdo muito... cautelosos.

— Cautelosos?

— Sim. Voceé sabe. St. Clair ndo larga o osso. E Ellie é a mesma coisa.
Levou muito tempo para ela escolher uma universidade, e ainda assim
escolheu uma que € a apenas alguns quarteirdes daqui. Quero dizer, Parsons
é uma universidade de prestigio e tudo o mais, mas ela a escolheu porque é
familiar. E agora, com a mae de St. Clair, acho que ele tem medo de perder
qualquer outra pessoa. Enquanto isso, ela ndo vai terminar com ele, ndo
enquanto sua mde estiver com cancer. Mesmo que nao seja mais um
relacionamento saudavel.



Eu aperto o botdo click no topo da minha caneta.
Clickclickclickclickclick. — Entdo vocé acha que eles estao infelizes?

Ela suspira. — Nao infelizes, mas... ndo estdo felizes também. Felizes o
suficiente, eu acho. Isso faz sentido?

Faz. O que eu odeio. Clickclickclickclickclick.

Isso significa que ndo posso dizer nada para ele porque estaria
arriscando a nossa amizade. Eu tenho de continuar agindo como se nada
tivesse mudado, como se eu nao sentisse por ele nada além do que sinto por
Josh. Este, que no dia seguinte esta ignorando a aula de historia pela
bilionésima vez. Ele esta com um romance grafico, Goodbye chunky rice,
escrito por Craig Thompson, escondido no colo. Josh rabisca algo no seu
livro de esbocos embaixo daquele. Ele esta tomando nota, mas nao sobre a
queda da Bastilha.

Josh e Rashimi tiveram outra briga na hora do almogo. Ninguém esta
mais preocupado com Etienne faltando as aulas, mas Josh est4 cabulando
aulas com um frequéncia alarmante. Ele parou completamente de fazer as
tarefas. E, quanto mais Rashimi o pressiona, mais ele pula fora.

Professeur Hansen anda em frente a sala. Ele € um homem baixo, com
oculos grossos e cabelo ralo que esvoaca sempre que bate em nossas
carteiras para enfatizar alguma coisa. Ele leciona a parte suja da historia e
ndo nos faz memorizar datas. Consigo entender por que Etienne se interessa
pela matéria quando se tem um professor como esse por quatro anos.

Gostaria de poder parar de relacionar todo e qualquer tépico a Etienne.

Olho para os novatos ao meu redor e descubro que ndo sou a Unica
devastada por hormonios. Emily Middlestone se curva para pegar a
borracha que caiu e Mike Reynard olha maliciosamente para os seios dela.
Grosseiro. Muito ruim para ele que ela esteja interessada no melhor amigo



dele, Dave. A queda foi proposital, mas Dave esta distraido. Seus olhos
reluzem conforme seguem os passos do professeur Hansen.

Professeur Hansen retransmite os detalhes da execucao de Marie
Antoinette. Eu ndo consigo me concentrar. Etienne e eu vamos ao cinema
depois da aula. E tudo bem se Josh e Rashimi também vao. Mer ndao pode
porque ela tem treino de futebol, mas isso ainda reflete o resultado desta
semana: Anna 4, Ellie 1. O professeur bate em outra carteira e a cabeca
vermelha do meu lado se assusta e derruba seus papéis.

Eu a ajudo a pega-los e fico surpresa ao descobrir uma pagina inteira de
rabiscos de uma tatuagem de caveira familiar. Olho para cima surpresa e o
seu rosto torna-se rubro como seu cabelo. Olho em direcao a Josh e ergo a
sobrancelha para ela. Os olhos dela aumentam horrorizados, mas balanco a
cabeca e sorrio. Eu nao vou contar.

Qual é o nome dela? Isla. Isla Martin. Ela mora no meu andar, mas é tao
quieta que até me esqueco dela. Ela vai ter de ser mais barulhenta se gosta
do Josh. Ambos sdo timidos. E uma vergonha porque eles combinariam.
Provavelmente também brigariam menos do que com Rashimi. Por que as
pessoas certas nunca ficam juntas? Por que as pessoas tém tanto medo de
sair de um relacionamento mesmo sabendo que ndao é um relacionamento
bom?

Eu ainda estou pensando neste tltimo, enquanto Etienne e eu esperamos
do lado de fora do quarto de Josh no primeiro andar, prontos para o cinema.
Etienne coloca o ouvido na porta de Josh, mas retorna rapidamente como se
a porta estivesse em chamas.

— O que foi?
Ele faz uma careta. — Eles fizeram as pazes de novo.

Eu o sigo para fora. — Rashimi esta 1a?



— Eles estao transando — ele diz bruscamente. — Eu nao
interromperia.

Eu fico feliz que ele esteja na minha frente para ndo ver meu rosto. Nao
€ que esteja pronta para dormir com alguém — nao estou —, mas ainda tem
essa esttpida barreira entre nés. Eu estou ciente disso. E agora estou
pensando sobre Etienne e Ellie novamente. As pontas de seus dedos
acariciando os ombros nus dela. Os labios dela semicerrados contra o
pescoco dele. Pare de pensar sobre isso, Anna.

Pare, pare, pare.

Eu desconverso falando sobre a mde dele. Ela terminou o tratamento,
mas eles sO saberdo se a doenca foi curada em marco. Os médicos tém de
esperar até que a radiacdo deixe seu corpo antes de testa-la. Etienne esta
sempre preso entre preocupacgao e esperanca, por isso eu o direciono para a
esperanca sempre que possivel.

Ela esta se sentindo melhor hoje, entdo ele também esta. Ele fala
alguma coisa sobre a medicacao dela, mas a minha atencao vacila quando
observo o seu perfil. Eu sou levada de volta ao Dia de Acdo de Gracas.
Aqueles mesmos cilios, mesmo nariz, mesma silhueta contra a escuridao do
meu quarto.

Deus, ele é bonito.

Andamos até o nosso cinema favorito, o que nés apelidamos de
“Cinema da mamade e do basset hound popular”. Fica s6 a alguns
quarteir0es, é um cinema com uma tela confortavel, comandado pelo senhor
que é dono de Pouce, o cachorro da pdtisserie. Eu ndao acho que tenha uma
.mamae. por al — o dono de Pouce ¢é mais do tipo popular —, mas ainda
assim é um apelido adequado. N6s entramos e 0 homem amigavel e digno
atras do balcao grita “Jo-ja! Atlanta, Jo-ja!”



Eu sorrio de volta. Tenho praticado o meu francés com ele e ele tem
praticado inglés. Ele lembra que sou de Atlanta, Geodrgia (Jo-ja!), e
conversamos brevemente sobre o tempo. Entdo, eu pergunto se Pouce é um
cdo feliz e se ele, o cavalheiro, gosta de boa comida. Pelo menos eu estou
tentando.

O filme desta tarde é Roman holiday e o resto do cinema esta vazio.
Etienne estica as pernas e relaxa encostado em sua poltrona. — Tudo bem,
eu tenho uma. Ser mau tem...

— Nunca esteve tao bem.

— Sim — seus olhos cintilam. Este é um dos nossos jogos favoritos, no
qual um de noés cria o comeco de uma frase cliché e o outro termina.

— Com amigos como esses...
Ele se une a minha voz obscura: — Quem precisa de inimigos?

Como minha voz ecoa nas paredes acortinadas, Etienne luta para
manter a compostura. Ele nao consegue e sorri de orelha e orelha por causa
disso. A visdo faz meu coracdo pular uma batida, mas devo ter feito uma
cara estranha porque ele cobre a boca. — Para de olhar.

— O que?
— Meus dentes. Vocé esta olhando para os meus dentes.

Eu rio de novo. — Como se eu tivesse o direito de zombar dos dentes
de alguém. Sabe, eu consigo jogar agua longe por este espaco aqui. Bridge
costumava me zombar o tem... — paro imediatamente, me sentindo mal. Eu
ainda ndo falei com Bridgette.

Etienne baixa a mao da boca. Sua expressao é séria, até mesmo
defensiva. — Eu gosto do seu sorriso.

Eu gosto do seu também.



Mas nao tenho coragem de dizer isso em voz alta.



capitulo trinta e trés

A garota da recepcado sorri ao me ver. — Eu tenho um pacote para

voce!

A porta da Résidence Lambert se abre novamente e meus amigos se
aglomeram atras de mim. A garota me entrega uma grande caixa marrom e
eu assino o papel alegremente. — Da sua mae? — Mer pergunta. Suas
bochechas estdo rosa por causa do frio.

— Sim! — Hoje é meu aniversario. E sei exatamente o que tem la
dentro. Carrego a caixa zelosamente até os sofas do sagudo e procuro por
algo para abri-la. Josh pega a chave do seu quarto e rasga a fita plastica.

— Ahh — ele grita.

Rashimi, Mer e Etienne entram e eu olho com satisfaco.
— Nao! — diz Mer.

— Sim — eu digo.

Etienne ergue uma caixa verde delgada. — Biscoitos?

Josh a toma dele. — Nao quaisquer biscoitos, meu caro amigo inglés.
Thin Mints — ele se vira para mim. — Posso abrir?



— Claro! — Todo ano minha familia celebra meu aniversario com um
banquete de biscoitos Girl Scout em vez de bolo. O momento é sempre
perfeito.

Rashimi retira uma caixa de Lemon Chalet Cremes. — Sua mae é a
melhor.

— O que ha de tdo especial em... Tagalongs? — Etienne diz,
inspecionando outra caixa.

— Tagalongs? — Mer os toma das suas maos.

— Eles sdo s6 os mais saborosos bocados de todo o planeta — eu
explico para Etienne. — Eles s0 os vendem nesta época do ano. Vocé nunca
provou biscoitos Girl Scout?

— Alguém falou em biscoitos Girl Scout?

Fico surpresa ao ver Amanda-Watts se debrucando sobre meu ombro.
Seus olhos arregalam quando vé meu estoque.

— Biscoitos Girl Scout? — Outra pessoa aparece atras de nos, com
uma expressao familiar de confusdo. E Cheeseburger. Amanda faz uma
expressao de nojo e volta-se para mim.

— Voceé tem que me dar uma Thin Mint — ela diz.

— Uh, sim. Claro — eu digo. Josh faz uma careta, mas dou para ela de
qualquer forma. Amanda enfia seus dentes no waffer de chocolate e agarra
o braco de Etienne. Ela geme de prazer. Ele tenta afasta-la, mas o aperto é
forte demais. Ela lambe os labios. Estou impressionada por ela nao ter
nenhum farelo na boca. Como faz isso?

— Vocé ja provou um destes? — ela pergunta para ele.
— Sim — ele mente.

Rashimi ri com desdém.



Alguém tosse atras de mim e vejo Cheeseburger olhando ansiosamente
para minha caixa. Eu cravo os olhos em Amanda, a agarradora de bracos, e
pego uma fileira inteira de Thin Mints. — Aqui esta, Cheeseburger.

Ele me olha surpreso, mas ele sempre esta em constante estado de
surpresa. — Uau. Obrigado, Anna. — Cheeseburger pega os biscoitos e se
arrasta até a escadaria.

Josh esta horrorizado. — Poquevocéstadandoosbiscoitos?

— Honestamente. — Mer olha para Amanda irritada. — Vamos para
algum lugar mais reservado. Ela pega a caixa e a leva para cima. Sempre
preparada, tem leite fresco no minibar. Eles me desejam feliz aniversario e
fazemos um brinde. E entdo, n6s nos empanturramos até quase
explodirmos.

— Mmm — Etienne geme do chdo. — Tagalongs.

— Eu falei para vocé — diz Mer, lambendo manteiga de amendoim de
chocolate dos seus anéis.

— Desculpe ndo termos comprado nada para vocé — Rashimi
desmorona. — Mas obrigada por dividir conosco.

Sorrio. — Estou feliz também.

— Na verdade — Etienne senta-se —, meu plano era te entregar isto na
hora do jantar, mas suponho que agora seja o melhor momento. Ele pega a
mochila.

— Mas voce odeia aniversarios — digo.

— Nao me agradeca ainda. E eu nao odeio aniversarios. S6 nao celebro
os meus. Desculpe, ndo esta embrulhado — ele me entrega um caderno
espiral.

Eu estou confusa. — Hum... obrigada.



— E para canhotos. Esta vendo? — Ele o vira do outro lado. — O seu
esta quase cheio de anotacdes antigas e criticas de filmes, entdo pensei que
VOCE iria precisar de um muito em breve.

Ninguém nunca se lembra que eu sou canhota. Um nd na minha
garganta. — E perfeito.

— Eu sei que ndo é muita coisa...

— Nio. E perfeito. Obrigada.

Ele morde a unha do dedo mindinho e nés sorrimos um para o outro.
— A, St. Clair. Isso é muito lindo — Josh diz.

Ftienne d4 uma pancada com um travesseiro de Mer na cabeca dele.

— Entdo, voceé nunca me disse ao certo — Rashimi pergunta. Qual é o
lance com isso? As criticas?

— Oh. — Tiro os olhos de Etienne. — E algo que sempre quis fazer. Eu
gosto de falar sobre filmes. E é dificil entrar nesse ramo — é tipo uma
posicao para a vida toda —, entdo eu preciso de toda pratica que conseguir.

— Por que vocé ndo quer ser diretora? Ou roteirista ou atriz ou algo do
tipo? — Ela pergunta. — Ninguém quer ser critico, é estranho.

— Nao é estranho — Etienne diz. — Eu acho bacana.

Dou de ombros. — Eu s6 gosto de... expressar minha opinido. Aquela
possibilidade de transformar alguém em algo verdadeiramente bom. E, ndao
sei. Eu costumava conversar com esse grande critico em Atlanta — ele
morava no mesmo bairro do cinema que eu frequentava, por isso, ele
costumava ir as projecdes — e, uma vez, se gabou do fato de ndo haver uma
critica respeitavel desde Pauline Kael, porque as mulheres sdao muito
molengas. Disse que nos classificariamos qualquer filme idiota com quatro
estrelas. Eu quero provar que isso ndo é verdade.



Mer sorri forcadamente. — Claro que nao € verdade.

Etienne se levanta. — Nao acho que qualquer pessoa que a conheca
diria que é facil receber uma boa critica de voce.

Eu olho para ele, confusa. — O que vocé quer dizer com isso?
— Aaawww — Josh diz, fingindo bocejar. — E entdo, qual é o plano?

Eu espero que Etienne responda, mas ele ndo responde. Eu viro para
Josh distraida. — Huh?

— Nao vamos ficar aqui a noite toda. Vamos sair.

Ele ndo quis dizer ir ao cinema. Eu me movo desconfortavel. — Eu
gosto de ficar em casa.

Os olhos de Josh brilham. — Anna. Vocé nunca bebeu antes?

— Claro — eu minto. Mas o rubor destréi o meu disfarce. Todos eles
gritam.

— Como vocé conseguiu passar metade do ano sem beber? — Rashimi
pergunta.

Eu me encolho. — Eu simplesmente... ndo bebo.
— Voce esta na Franga — Josh diz. Vocé devia no minimo tentar.

E agora todos eles estao pulando. Voceé pensaria que eles estao
festejando mais um ano de vida. — Sim! Vamos embebedar a Anna! —
Eles dizem.

— FEu nao sei...

— Nao bébada — Etienne sorri. Ele ainda é o unico em pé. — So...
feliz.

— Feliz aniversario bébada — Josh diz.



— Feliz — Etienne repete. — Vamos 14, Anna, eu sei o lugar perfeito
para celebrarmos.

E porque é ele minha boca responde antes que eu meu cérebro o faca.
— Tudo bem — eu digo.

N6s concordamos em nos encontrar mais tarde naquela noite. O que eu
estava pensando? Eu preferiria muito mais ficar em casa e pegar todos os
filmes do Michael Gondry. Meu guarda-roupa nao fica lotado de roupas
para dar um pulinho em um bar. Quando finalmente desco para ao saguao,
todos j4 estdo 14, até mesmo Etienne. Eu fico surpresa que ele tenha
chegado na hora pela primeira vez. Ele esta de costas para mim.

— Tudo bem — eu digo. — Vamos dar inicio a festa.

Assim que ele ouve a minha voz, ele se vira. E sua cara quase cai no
chao.

Eu estou de saia curta. E a primeira vez que eu uso uma aqui, mas como
é meu aniversario, acho que é a ocasido apropriada. — Uau, Anna! —
Rashimi ajusta desnecessariamente os 6culos. — Por que vocé esconde
essas coisas?

Etienne esta olhando fixamente para as minhas pernas. Eu
propositadamente jogo o casaco nos ombros, ele se surpreende e tromba em
Rashimi.

Talvez ela esteja certa. Talvez eu devesse usar saia com mais
frequéncia.



capitulo trinta e quatro

A banda no clube esta arrasando, guitarras altas, batidas furiosas e

pessoas gritando as letras, eu mal consigo ouvir meu proprio pensamento.
Tudo o que sei é que me sinto bem. Muito bem. Por que nunca bebi antes?
Eu fui tdo idiota— ndo é grande coisa. Agora entendo perfeitamente por
que as pessoas bebem. Eu nao estou certa do que tenho bebido, mas sei que
é algo com gosto de frutas. Comegou meio ruim, mas, quanto mais bebo,
melhor fico. Ou noto menos a bebida. Algo do tipo. Cara, eu me sinto
estranha. Poderosa.

Onde esta Ftienne?

Olho ao redor do comodo escuro por entre 0s corpos sem valor da
desiludida juventude parisiense, soltando toda a sua raiva com uma boa
dose de punk rock francés. Eu finalmente o vejo recostado em uma parede
conversando com Mer. Por que ele esta falando com ela? Ela ri e joga o
cabelo encaracolado. E entdo, toca seu braco.

Meredith se transformou em uma tocadora de bragos. Eu nao acredito
nisso.

Antes que perceba, meus pés estao levando meu corpo em direcao a
eles. A musica pulsa através das minhas veias. Trope¢o no pé de algum



cara. Ele me xinga em francés e murmuro uma desculpa enquanto
cambaleio. Qual é o problema dele?

Etienne. Preciso falar com Etienne.

— Ei — grito na cara dele e ele se encolhe.

— Jesus, Anna. Vocé esta bem? Quanto vocé bebeu? — Mer pergunta.
Eu movo minha mao. Trés dedos. Quatro dedos. Cinco. Algo do tipo.

— Danca comigo — digo para Etienne. Ele fica surpreso, mas entrega
sua bebida a Mer. Ela me olha feio, mas eu nem ligo. Ele é mais meu amigo
do que dela. Agarro a mao dele e o puxo para a pista de danca. A musica
fica ainda mais desordenada e eu me deixo levar. Etienne segue o meu
corpo com os olhos. Ele encontra o ritmo e nds nos movemos juntos.

O comodo gira ao nosso redor. O cabelo dele esta suado. Meu cabelo
esta suado. Eu o puxo para mais perto, e ele nao protesta. Desco pelo seu
corpo seguindo a batida. Quando me levanto, seus olhos estao fechados, sua
boca esta um pouco aberta.

Nossos corpos se encontram. A musica muda novamente. Cada vez
mais alta. A multiddo estda em completo frenesi. Eu ndo sei as palavras —
mesmo que falasse francés, duvido que conseguiria entender a letra com
tanto barulho —, tudo o que sei é que essa banda é muito melhor do que os
Penny Dreadfulls. Ha!

Dancamos até ndo conseguir mais. Até respirarmos com dificuldade e
nossas roupas estarem encharcadas e n6s mal conseguirmos ficar em pé. Ele
me leva até o bar e agarro nele com todas as minhas forgas restantes. Ele
desmorona perto de mim. NoOs estamos rindo. Eu estou chorando de tanto
rir.

Uma garota estranha grita conosco em francés.



— Desculpe! — Etienne se vira e seus olhos arregalam quando ele a vé.
A garota tem cabelo liso e um rosto severo. Ela continua gritando. E eu
consigo entender algumas palavras dentre os palavroes. Ele responde em
francés e eu posso dizer que, pela sua postura e pelo seu tom de voz, ele
esta se defendendo. A garota grita novamente, dando um sorrisinho final de
desdém, entdo ela se vira e abre caminho na multidao pulsante.

— O que foi aquilo? — pergunto.
— Droga. Droga.

— Quem era ela? O que aconteceu? Eu ergo o cabelo para ventilar um
pouco meu pesco¢o. Estou com calor. Esta tdo quente aqui.

Etienne apalpa os bolsos em panico. — Droga. Onde est4 meu celular?

Eu remexo em minha bolsa e retiro o meu celular. — Use o meu! — Eu
grito por causa da musica.

Ele balanca a cabeca. — Eu ndo posso usar o seu. Ela vai saber. Ela vai
saber. — Ele puxa os cabelos e, antes que eu perceba, esta indo em direcao
a porta de saida. Estou logo atras dele. N0s rompemos para fora do clube na
noite fria.

Flocos de neve estdo caindo. Eu ndo acredito nisso. Nunca neva em
Paris. E esta nevando no dia do meu aniversario! Estico a lingua, mas ndao
sinto a neve toca-la. Estico mais ainda. Ele ainda esta procurando
freneticamente pelo celular. Finalmente o encontra em um dos bolsos do
casaco. Liga para alguém, mas provavelmente a pessoa nao atende porque
ele grita.

Eu dou um salto. — O que esta acontecendo?

— O que esta acontecendo? O que esta acontecendo. Eu vou te dizer o
que est4 acontecendo. Aquela garota 14, a que queria me matar! E a colega



de quarto de Ellie. E ela nos viu dangando, e ela ligou para Ellie e contou
tudo o que viu.

— E dai? Nos s6 estavamos dancando. Quem se importa?

— Quem se importa? Ellie supostamente ficou histérica quando soube!
Ela odeia quando estamos juntos, e agora vai achar que esta acontecendo
alguma coisa entre nos...

— Ela me odeia? — estou confusa. O que fiz para ela? Eu nao a vejo ha
meses.

Ele grita novamente e chuta a parede, e depois uiva de dor.
— Fica calmo! Deus, Etienne, o que ha com vocé?

Ele balanca a cabeca e seu rosto fica indecifravel. — Nao era para
terminar assim. Ele passa a mao pelo cabelo umido.

O que era para acabar? Ela ou eu?

— Ja vem acabando aos poucos ha...

Oh, meus Deus. Eles estao terminando?

— Mas simplesmente ndo estou preparado para isso — ele conclui.

Meu coragdo endurece como gelo. Dane-se ele. Honestamente. Dane-se
ele. — Por que ndo, St. Clair? Por que vocé ndo esta preparado para isso?

Ele olha para cima quando digo o seu nome. St. Clair, ndo Etienne. Ele
esta magoado, mas nao me importo. Ele € St. Clair novamente. Paquerador,
St. Clair amigo-de-todos. Eu o odeio. Antes que ele possa responder, eu
estou tropecando calcada abaixo. Nao posso mais olhar para ele. Fui tao
imbecil. Sou tdo idiota.

E Toph, tudo de novo.



Ele me chama, mas continuo andando. Um pé na frente do outro. Estou
tao focada nas minhas passadas que trombo em um poste. Xingo e o
amaldicoo. De novo e de novo e de novo e de repente St. Clair esta me
puxando para tras, me puxando para longe do poste, e eu estou chutando e
gritando e estou tdo cansada, simplesmente quero ir para casa.

— Anna. Anna!

— O que esta acontecendo? — alguém pergunta. Meredith, Rashimi e
Josh estdo ao nosso redor. Quando eles chegaram aqui? Ha quanto tempo
eles tém nos assistido?

— Tudo bem — St. Clair diz. — Ela s6 esta um pouco bébada...
— Eu ndo estou bébada.

— Anna, vocé esta bébada, eu estou bébado e isso é ridiculo. Vamos
para casa.

— Eu ndo quero ir para casa com voceé!
— Que droga aconteceu com voce?

— Que droga aconteceu comigo? Vocé tem muita coragem de fazer
essa pergunta — eu cambaleio até Rashimi. Ela me segura ao mesmo tempo
em que olha alarmada para Josh. — S0 me diga uma coisa, St. Clair. Eu s6
quero saber uma coisa.

Ele olha fixamente para mim. Furioso. Confuso.

Paro para firmar a voz. — Por que vocé ainda esta com ela?

Siléncio.

— Tudo bem. Nao responda. E sabe o que mais? Nao me ligue também.
No6s terminamos por aqui. Bonne nuit.

Ja estou pisoteando e indo embora quando ele responde.



— Porque eu ndo quero estar sozinho neste momento — sua voz ecoa
pela noite.

Eu viro o rosto uma ultima vez. — Vocé nao estava sozinho, babaca.



capitulo trinta e cinco

—Uau, Anna. Vocé é uma bébada muito malvada.

Eu puxo as cobertas sobre a cabeca. Rashimi esta ao telefone. Minha
cabeca esta me matando.

— Quanto voceé e St. Clair beberam a noite passada?

Etienne. O que aconteceu na noite passada? Eu me lembro do clube. Eu
me lembro da musica e n6s dangamos? Eu acho que dancamos e, ah claro,
uma menina estava gritando conosco e entdo fomos la fora... oh, ndo.

Oh, ndo, oh, ndo, oh, nao.

Sento-me rapidamente e caramba, minha cabeca esta latejando. Eu
fecho os olhos para mandar embora a luz dolorosa e vagarosamente,
vagarosamente, me afundo de novo na cama.

— Vocés praticamente fizeram sexo na pista de danga.
Fizemos?

Abro os olhos e me arrependo imediatamente. — Eu acho que estou
gripada — falo com a voz rouca. Estou com sede. Minha boca esta seca.
Nojenta. O gosto € semelhante ao do chao da gaiola do Capitao Jack.



— Parece mais ressaca. Vocé devia beber um pouco de agua. Mas nao
muita. Vocé pode vomitar de novo.

— De novo?
— Olhe na pia.
Eu lamento. — Prefiro nao fazer isso.

— Josh e eu praticamente te carregamos até em casa. Voceé deveria me
agradecer.

— Obrigada — eu nao estou no clima para falar com a Rashimi agora.
— Etienne esta bem?

— Vocé ndo o viu? Ele foi para a casa da Ellie na noite passada!

Foi quando pensei que as coisas ndo poderiam piorar. Torco as pontas
do travesseiro. — Por acaso eu, uh, disse alguma coisa estranha para ele na
noite passada?

— Fora ter agido como uma namorada ciumenta e ter dito que nunca
mais queria falar com ele novamente? Ndo. Nada de estranho. — Lamento
enquanto ela reconta em detalhes os acontecimentos. — Ouca — ela me diz
assim que termina —, o que ha entre vocé dois?

— O que voceé quer dizer?

— Voce sabe o que eu quero dizer. Vocés dois sdao inseparaveis.
— Exceto quando ele esta com a namorada dele.

— Certo. Entdo, o que ha entre vocés?

Gemo de novo. — Eu nao sei.

— Vocés... voce sabe... fizeram alguma coisa?

— Nao!

— Mas voce gosta dele. E ele gosta de vocé também.



Paro de estrangular o travesseiro. — Vocé acha?

— Por favor. O garoto fica excitado todas as vezes que vocé entra no
mesmo lugar em que estamos.

Meus olhos arregalam. Ela quer dizer isso figurativamente ou ela viu
isso acontecer de fato? Nao, concentre-se, Anna. — Entdo, por que...

— Por que ele ainda esta com a Ellie? Ele te disse ontem a noite. Ele
esta sozinho ou, pelo menos, esta com medo de ficar sozinho. Josh diz que,
com toda essa historia da mae dele, ele tem tido medo de mudar qualquer
outra coisa na vida dele.

Entdo Meredith estava certa. Etienne estd com medo de mudar. Por que
eu nao conversei sobre isso com Rashimi antes? Parece 6bvio agora. Claro
que ela tem informacdo privilegiada porque, afinal, Etienne conversa com
Josh, e Josh com Rashimi.

— Voceé acha mesmo que ele gosta de mim?

Ela suspira. — Anna. Ele esta sempre pegando no seu pé. E a classica
sindrome-do-garoto-correndo-atras-da-garota. E, quando qualquer outra
pessoa faz isso, ele sempre fica do seu lado e diz para irem se danar.

— Huh.
Ela para. — Vocé gosta dele, ndo gosta?
Estou me esfor¢cando para ndo chorar. — Nao. Nao € assim.

— Mentirosa. Entdo voceé vai se levantar hoje ou nao? Voce precisa de
sustento.

Concordo em encontra-la na cantina daqui a uma hora, mas nem tenho
ideia do porqué, uma vez que, no momento em que me levantei da cama,
tive vontade de voltar para la. Eu estou enjoada e parece que alguém bateu
em minha cabeca com uma bola Wiffle. E, falando em odor, percebo que



meus poros exalam alcool e cheiram a azedo. Meu cabelo cheira a cigarro.
E minhas roupas. Oh, que nojo. Corro para a pia a ponto de vomitar.

E quando descubro o vomito da noite passada. E vomito de verdade. De
novo.

Durante o banho, descubro hematomas estranhos nas pernas e nos pés.
Nao tenho ideia de onde vieram. Eu me inclino no pequeno canto azulejado
e deixo a agua morna escorrer. Escorrer. Escorrer. Estou vinte minutos
atrasada para o café da manhd. Almoco. Sei la. Paris esta coberta por varios
centimetros de neve. Quando isso aconteceu? Como pude dormir na
primeira nevasca? O brilho branco me faz cobrir os olhos.

Ainda bem que Rashimi esta sozinha em nossa mesa quando irrompo na
cantina. Eu ndo poderia encarar mais ninguém agora. — Bom dia, raio de
sol — ela sorri maliciosamente quando vé meus cabelos molhados e os
olhos inchados.

— O que eu nao entendo é como as pessoas acham de verdade que
beber é divertido.

— Voce estava se divertindo enquanto dancava ontem a noite.
— Pena que ndo me lembre.

Rashimi desliza um prato de torradas em minha direcao. — Coma isto.
E beba um pouco de agua, mas nao muita. Vocé pode vomitar de novo.

— Ja vomitei.
— Bem. Comecamos bem entao.

— Onde esta Josh? — Dou uma pequena mordida na torrada. Credo.
Nao estou com fome.

— Voceé vai se sentir melhor se comer isso. — Ela acena para o meu
prato. — Ele ainda esta dormindo. N6s ndo passamos o tempo todo



grudados, sabe.
— Claro. Certo. E por isso que eu e vocé saimos tanto.
Opa.

A pele morena de Rashimi enrubesce. — Eu sei que isso vai ser
chocante para vocé, Anna, mas vocé ndo € a unica que tem problemas. Josh
e eu ndo estamos no nosso melhor momento agora.

Eu me esgueiro na cadeira. — Desculpe.

Ela se remexe inconscientemente na tampa de seu suco. — Nao
importa.

— Entdo, o que esta acontecendo? — O impluso leva um minuto, mas
assim que comeca é como se uma barreira tivesse rompido. Acontece que
eles tém brigado com mais frequéncia do que eu pensava. Porque Josh tem
cabulado aulas. Porque ela o tem pressionado por causa disso. Acha que ele
esta chateado porque ela saira no ano que vem. Todos nos estamos indo
para a faculdade, exceto ele.

Eu ndo tinha pensando nisso antes.

E ela esta chateada com a sua irma mais nova, Sanjita, que esta saindo
com a turma da Amanda, e preocupada com seu irmao Nikhil, que esta
sendo coagido pelos colegas. E esta revoltada com os pais que ndo param de
compara-la a sua irma mais velha, Leela, que foi oradora da turma da
School of America ha dois anos. E Mer esta sempre muito ocupada com 0s
treinos de futebol para sair, e Etienne e eu estamos sempre juntos, e... ela
perdeu sua melhor amiga.

Ellie ainda nao ligou para ela.

E todas as vezes que ela esta desabafando eu me sinto tdo
envergonhada. Nunca percebi que ela ndo tinha ninguém para conversar.
Quer dizer, sei que Ellie era sua melhor amiga, e que ela ndo esta mais por



perto, mas de alguma forma esqueci que isso queria dizer que ela ndo tinha
mais ninguém por perto. Ou talvez eu acreditasse que Josh fosse o
suficiente.

— Mas vamos superar tudo isto — ela diz se referindo a Josh. Esta
tentando ndo chorar. — sempre superamos. So6 é dificil. — Entrego um
guardanapo a ela, assoa o nariz. — Obrigada.

— Claro. Obrigada pela torrada.

Ela me da um meio sorriso, que desaparece quando percebe alguma
coisa atrds de mim. Viro-me para acompanhar seu olhar.

E 14 esta ele.

Seu cabelo completamente desgrenhado e esta vestindo sua camiseta do
Napoledo, que esta mais amassada do que nunca. Ele se arrasta em diregao
a monsieur Boutin com um prato de... torradas secas. Sua aparéncia € a de
alguém que nao dorme ha uma semana. E, ainda assim, ele é bonito. Meu
coracao estilhaca. — O que eu digo? O que devo dizer?

— Respire fundo — Rashimi diz. Respire fundo.

Respirar é impossivel. — E se ndo conversar mais comigo? Eu disse
para ele ndo conversar mais comigo.

Ela estica o braco e aperta a minha mao. — Vocé esta bem. E ele esta
vindo. Aja normalmente. Vocé esta bem.

Certo. Eu estou bem. Certo.

Seu andar até a nossa mesa € dolorosamente vagaroso. Fecho os olhos.
Estou preocupada que ele ndo se sente conosco, que nunca mais fale
comigo de novo, quando sua bandeja bate na mesa a minha frente. Eu nao
me lembro da ultima vez que nao se sentou ao meu lado, mas tudo bem
desde que ele esteja aqui.



— Ei — ele diz.
Eu abro os olhos. — Ei.

— Droga! — Rashimi diz. — Eu tenho de ligar para o Josh. Disse que
iria acorda-lo antes que eu fosse comer e me esqueci completamente. Vejo
vocés depois. — Ela sai correndo como se tivéssemos uma doenca
contagiosa.

Empurro a torrada em volta do prato. Tento dar outra mordida.
Etienne tosse. — Vocé estd bem?

— Nao. Vocé esta?

— Sinto-me péssimo.

— Voce parece péssimo.

— Olha quem diz: a garota com o cabelo pingando como um animal
encharcado.

Eu dou risada. Ele se encolhe.

— Muito obrigada, Etienne.

Ele cutuca a torrada, mas nao a pega. — Entdo, sou Etienne de novo?
— Vocé tem muitos nomes.

— Eu tenho um nome s6. As pessoas simplesmente o desmembram.
— De qualquer maneira, sim, vocé é Etienne de novo.

— Bom.

Imagino se essa interacdao vale como desculpas. — Como ela estava? —
Eu ndo quero dizer o nome dela.

— Feroz.



— Sinto muito — o que é mentira, mas tenho uma necessidade
esmagadora de provar que ainda podemos ser amigos. Existe uma dor real
dentro de mim que precisa dele. — Nao era minha intengao estragar tudo,
nao sei o que deu em mim...

Ele esfrega a testa. — Por favor, nao se desculpe. Ndo é culpa sua.
— Mas se eu ndo tivesse arrastado vocé para dangar...

— Anna. — Etienne fala vagarosamente. — Vocé ndo me fez fazer
nada que nao quisesse fazer.

Meu rosto enrubesce conforme a percepcao dentro de mim explode
feito dinamite.

Ele gosta de mim. Etienne realmente gosta de mim.

Mas, assim que a percepcao se torna real, ela é substituida por um
sentimento confuso, por uma descoberta tao repugnante que lanca minhas
emocOes para o outro lado do espectro. — Mas... vocé ainda esta com ela?

Ele fecha os olhos dolorosamente.
Eu ndo consigo controlar a voz. — Vocé passou a noite com ela?

— Nio! — Os olhos de Etienne saltam. — N&o, ndo passei, Anna, nao
tenho... passado a noite com Ellie ha muito tempo. — Ele me olha em tom
de suplica. — Desde antes do Natal.

— Nao entendo por que vocé ndo termina com ela. — Eu estou
chorando. E a angustia de estar tao perto de quem eu quero, e ainda assim
estar tdo longe.

Ele parece em panico. — Eu estou com ela ha muito tempo, passamos
por varias coisas juntos. E complicado...

— Nao é complicado. — Levanto e empurro a bandeja para o outro
lado da mesa. A torrada pula do prato e cai no chdo. — Eu me expus la fora



e vocé me rejeitou. Nao vou fazer isso de novo.
Eu parto furiosa.
— Anna! Anna, espere!

— Oliphant! Sentindo-se melhor? — Eu salto para tras, tendo quase
atropelado Dave. Ele esta sorrindo. Seus amigos Mike e Emily
Middlestone, conhecida como a “garota com a listra rosa”, esperam atras
dele com o almoco em suas bandejas.

— Humm, o qué? — Eu olho e Etienne esta a caminho. Ele estava a
ponto de me seguir, mas agora que viu Dave ja ndo esta tdao certo disso.

Dave ri.

— Eu a vi no sagudo ontem a noite. Acredito que vocé nao se lembre de
que seus amigos estavam lutando para tentar coloca-la no elevador, entao eu
os ajudei.

Rashimi ndo mencionou isso.
— Vocé vomitou algo nervoso na pia.
Dave foi ao meu quarto?

— Voce esta bem hoje? — Ele coloca uma mecha de cabelo
desgrenhado atras da orelha.

Outra olhada para Etienne. Ele d4 um passo a frente, mas hesita
novamente. Eu me viro para o Dave, com algo novo endurecendo dentro de
mim. — Eu estou bem.

— Que bom. Entdo, vamos a esse bar irlandés em Montmartre hoje a
noite. Quer vir com a gente?

Ja bebi o suficiente por agora. — Obrigada, mas prefiro ficar em casa.



— Tudo bem. Talvez outro dia? — Ele sorri e me cutuca. — Quando
estiver se sentindo melhor?

Quero punir Etienne, machuca-lo da forma como me machucou. —
Claro. Eu adoraria.

As sobrancelhas de Dave se erguem, talvez por estar surpreso. — Legal.
Vejo voce por ai entdo — ele sorri de novo, timidamente desta vez, e entao
segue 0s seus amigos até uma mesa do outro lado da cantina.

— Legal — diz Etienne atras de mim. — Foi bom falar com vocé
também.

Eu me viro. — Qual é o seu problema? Entdao vocé pode continuar
namorando Ellie, mas eu nem posso falar com Dave?

Etienne parece envergonhado. Ele olha fixamente para suas botas. —
Desculpe.

Nem sei o que fazer com o seu pedido de desculpas.

— Desculpe — ele diz novamente. E desta vez esta olhando para mim.
Implorando. — E sei que ndo € justo te pedir isso, mas preciso de mais
algum tempo. Para resolver as coisas.

— Voceé teve o ano todo. Minha voz é fria.
— Por favor, Anna. Por favor, seja minha amiga.
— Sua amiga. Eu dou uma risada amarga. — Certo. Claro.

Etienne olha pra mim sem saber o que fazer. Eu quero dizer que nio,
mas eu nunca fui capaz de dizer ndo. — Por favor — ele diz novamente.

Cruzo os bracos como se estivesse me protegendo. — Claro, St. Clair.
Amigos.



capitulo trinta e seis

—Eu nao acredito que vocé almocou com David. — Mer o observa

andando com ar superior ao longo do corredor e balanca a cabeca. Nos
vamos em direcdo oposta a dele, rumo a aula de fisica.

— Dave — eu a corrijo. — O qué? Ele é um cara legal.

— Se voceé gosta de roedores — St. Clair diz. Qualquer um diria que
com aqueles dentdes deve ser dificil para ele mastigar.

— Sei que voceé ndo gosta dele, mas poderia, pelo menos, tentar ser
civilizado. — Eu me abstenho de dizer que ja tivemos uma conversa sobre
0S NOSS0S proprios parceiros menos que perfeitos. As tltimas semanas tém
sido terriveis. St. Clair e eu ainda somos amigos — na teoria —, mas agora
aquela coisa esta de volta, ainda maior e pior do que antes do Dia de Acao
de Gracas. E tdo grande que parece algo fisico, um peso real e corpéreo que
impede que fiquemos perto um do outro.

— Por qué? — sua voz é suspeita. — Voceés dois estdo saindo agora?

— Sim, n6és marcamos 0 nosso primeiro encontro imediatamente depois
de ele ter me pedido em casamento. Por favor. Somos apenas amigos.

Mer sorri forcadamente. — Dave ndo quer ser s6 seu amigo.

— Ei, vocé sabe sobre o que é a nossa tarefa em inglés? — eu pergunto.



— A “fugitiva de assunto”, seu nome é Anna — Rashimi diz. Mas de
modo amigavel. Desde o café da manha pos-aniversario as coisas tém sido
mais faceis entre nos.

— Nao estou mudando de assunto. S6 nao ouvi sobre o que é a nossa
tarefa.

— E estranho — St. Clair diz. — Porque eu a vi anotando.
— Eu anotei?
— Sim — ele diz. E um desafio.

— Oh, vamos la pessoal. — Mer fala. — Nossos amigos estdao cansados
de nos ver brigando, ainda que eles nao saibam os detalhes da nossa
situacdo atual. Eu prefiro assim. — Anna, é uma reda¢do comparativa entre
as duas historias em kitchen. Vocé lembra?

Claro que eu me lembro. Estou na verdade ansiosa por essa tarefa. Nos
acabamos de ler um livro escrito por Banana Yoshimoto, uma autora
japonesa e o meu favorito até agora. Ambas as historias sao sobre magoa e
luto, mas elas sdo pinceladas com... simplicidade e romance. Eu nao
consigo ndo pensar no trabalho do meu pai.

Ele escreve sobre amor e morte também. Mas, enquanto seus livros sao
recheados de melodramas piegas, Yoshimoto reflete sobre o processo de
cura. Seus personagens também sdo sofredores, mas eles estdao deixando sua
vida para tras juntos. Aprendendo a amar de novo. Suas histdrias sao
dificeis, mas também sdo mais recompensadoras. Os personagens sofrem no
comeco e no meio, mas nao no fim. Ha uma solucao positiva.

Eu deveria enviar uma copia ao meu pai. Circular os finais felizes em
vermelho.

— Er — St. Clair diz. — Vamos trabalhar no projeto hoje a noite?



Ele esta fazendo esforco para ser amigavel. Parece doloroso. Ele
continua tentando e eu continuo desapontando-o. — Nao sei — digo. —
Tenho de tirar as medidas do meu vestido de noiva.

O rosto de St. Clair tremeluz de frustracao, mas por alguma razdo ele
ndo me faz sentir tao satisfeita como deveria. Argh, tudo bem. — Claro —
eu digo. — Vai ser... legal.

— Claro, eu preciso pegar emprestado as suas anotacoes de calculo —
diz Mer. — Eu devo ter perdido alguma coisa. Nao estava prestando muita
atencao hoje.

— Oh — St. Clair diz como se tivesse acabado de perceber sua
presenca ali. — Claro. Vocé pode pegar emprestado quando nos reunirmos
hoje a noite.

Rashimi sorri maliciosamente, mas nao diz nada.
Ele se vira para mim. — E entdo, vocé gostou do livro?

— Gostei — uma sensacao de desconforto permanece entre nos. —
Voceé gostou?

St. Clair pensa por um momento. — Eu gostei mesmo foi do nome da
autora, ele finalmente diz. — Ba-nah-na.

— Vocé esta pronunciando errado — eu digo.

Ele me cutuca gentilmente. — Eu ainda gosto mais do nome.

— Oliphant, o que vocé colocou na numero nove? — Dave sussurra.

Nos estamos fazendo uma prova-teste surpresa. Eu ndo estou indo
muito bem porque conjugar verbos ndo é o meu forte. Substantivos que eu
domino — barco, cadarco e arco-iris. Le bateau, le lacet, I’arc-en-ciel. Mas
verbos? Se, pelo menos, tudo pudesse ser dito no presente simples.



“Eu vou a loja ontem comprar leite!
Na noite passada ele anda de onibus por duas horas!
Ha uma semana eu canto para seu gato na praia!”

Eu me asseguro que a professeur Gillet esta distraida antes de responder
a Dave. — Nao faco ideia — eu sussurro. Embora, na verdade, saiba a
resposta. Simplesmente odeio trapacear. Ele ergue seis dedos e eu balanco a
cabeca. E ndo sei a resposta mesmo.

— Numero seis — ele sussurra — interpretando que ndo o entendi.
— Monsieur Higgenbaum!

Dave fica nervoso a medida que madame Guillotine se aproxima. Ela
tira o teste de suas maos e nao preciso entender francés para compreender o
que ela diz. Pego. — E vocé, mademoiselle Oliphant. — Ela toma meu teste
também.

Isso é tdo injusto! — Mas...

— Eu ndo tolero trapaga. — E sua testa franze tdo severamente que
sinto vontade de me esconder embaixo da carteira. Ela marcha de volta para
a frente da sala.

— Que droga! — Dave sussurra.

Eu o mando ficar quieto, mas ele se vira. — Monsieur! Mademoiselle!
Eu acho que fui clara, aqui ndo se conversa durante a prova.

— Desculpe, professeur — eu digo enquanto Dave protesta que ele nao
estava falando nada. O que é estipido da parte dele porque todos podiam
ouvi-lo.

E entdo... professeur Gillet nos expulsa da sala.

Nao acredito nisso! Eu nunca fui expulsa da sala. N6s somos instruidos
a esperar no corredor até o término do periodo, mas Dave tem outros



planos. Ele anda na ponta dos pés e acena para que o siga. — Vem c4,
vamos até as escadarias para conversar.

Mas nao quero ir. Ja estamos encrencados o suficiente.

— Ela nunca sabera. Voltamos antes de dar a hora — ele diz. — Eu
prometo.

Dave pisca e eu balanco a cabeca, mas o sigo do mesmo jeito. Por que
nao consigo dizer ndo para garotos bonitinhos? Espero que ele pare uma vez
que chegamos a escadaria, mas ele desce todo o caminho. No6s saimos e
estamos na rua. — Melhor, ndo é? — ele pergunta. — Quem quer ficar
preso la dentro em um dia como este?

Esta congelando, e eu preferia estar na escola, mas fico de boca
fechada. N6s nos sentamos em um banco frio e Dave esta falando sobre
snowboarding ou esqui ou qualquer outra coisa. Estou distraida. Imagino se
a professeur Gillet vai me deixar compensar os pontos da prova. Imagino se
ela esta verificando o corredor. Imagino se estou prestes a ter mais
problemas.

— Sabe, estou feliz que tenhamos sido expulsos — Dave diz.
— Huh? — Volto minha atencdo para ele. — Por qué?

Ele sorri. — Eu nunca consigo ficar sozinho com vocé.

E entdo, do nada, Dave se inclina, e estamos nos beijando.
Eu. Estou beijando. Dave Higgenbaum.

E... estou gostando.

Uma sombra aparece sobre nés e me afasto de seus labios que ja
comecaram a agir em demasia. — Droga, perdemos o sinal? — ele
pergunta.



— Nao — St. Clair responde. — Vocés ainda tém mais cinco minutos
para ranger os dentes.

Eu me encolho de vergonha. — O que voceé esta fazendo aqui?

Meredith esta atras dele, segurando uma pilha de jornais. Ela sorri
maliciosamente. — NOs deveriamos perguntar isso a voces. Estamos
prestando um servico ao professeur Hansen.

— Oh — eu digo.
— Olaaa, Dave — diz Mer.

Ele acena em direcao a ela, mas esta observando St. Clair, cuja
expressao € fria e dura.

— De qualquer forma, vamos deixa-los voltar ao que... estavam
fazendo. — Os olhos de Mer brilham conforme ela puxa St. Clair pelo
braco. — Vejo voceé por ai Anna. Tchau, Dave.

St. Clair coloca as maos nos bolsos. Ele ndo me olha enquanto vai
embora e meu estomago revira. — Qual € o problema daquele cara? —
Dave pergunta.

— Quem? Etienne? — Fico surpresa quando seu nome sai da minha
boca.

— Etienne. — Ele ergue as sobrancelhas. — Pensei que o nome dele
fosse St. Clair.

Eu tenho vontade de perguntar: “Entdao por que vocé o chamou de
aquele cara?” Mas isso seria agressivo demais. Eu me encolho. — De
qualquer maneira, por que vocé anda com ele? As garotas estao sempre
atras dele, mas ndo vejo o que ha de tdo especial.

— E que ele é engracado — digo. — Ele é um cara bem legal.



Legal. Foi assim que descrevi Dave para St. Clair outro dia. O que ha
de errado comigo? Como se Dave fosse parecido com St. Clair. Mas ele
parece decepcionado e eu me sinto mal. Nao € legal elogiar St. Clair na
frente do Dave. Nao depois de beija-lo.

Dave coloca as maos nos bolsos. — Deviamos voltar.

INO6s nos arrastamos escada acima e eu imagino professeur Gillet nos
esperando, a fumaca saindo pelo nariz como um dragdao. Mas, quando
chegamos 14, o corredor esta vazio. Olho para dentro da sala pela janela
enquanto termina a aula. Ela me vé e acena.

Eu ndo acredito.

Dave estava certo. Ela nem percebeu que saimos.



capitulo trinta e sete

Tudo bem, entdo. Dave ndo é tao atraente quanto St. Clair. Ele é meio

desengoncado e € um pouco dentuco, mas seu nariz bronzeado e sem sardas
é bonitinho. E gosto de como ele tira o cabelo desgrenhado dos olhos, e seu
sorriso charmoso ainda me deixa desprevenida. E, sim, ele € um pouco
imaturo, mas nao é nada comparado ao seu amigo Mike Reynard, que esta
sempre falando da garota da camiseta listrada de rosa. Mesmo quando ela
pode nos ouvir. E, embora ndo ache que Dave ficasse empolgado com um
livro de historia ou usasse um gorro engracado feito pela sua mae, o mais
importante é: Dave esta disponivel, e St. Clair nao.

Faz uma semana que nos beijamos e estamos namorando por
conveniéncia. Ou algo do tipo. Caminhamos algumas vezes, ele pagou por
algumas refeicOes e nos beijamos em varios lugares do campus. Mas nao
saio com os amigos dele e ele nunca sai com os meus. O que é bom, porque
eles ficam me perturbando incansavelmente por causa do Dave.

Estou andando com eles no sagudo. E noite de sexta-feira, entdo ndo
tem uma multiddo. Nate esta atras da mesa da recep¢do porque 0s
funcionarios regulares estdo em greve. Algum grupo esta sempre em greve
em Paris; era provavel que acontecesse aqui cedo ou tarde. Josh esta
desenhando um esboco de Rashimi, que esta conversando com seus pais em
hindi, enquanto St. Clair e Meredith estdo testando um ao outro sobre o



governo. Estou verificando meus e-mails. Fico surpresa quando recebo um
de Bridgette. Ela ndo escreve ha quase dois meses.

Eu sei que vocé nao quer receber noticias minhas, mas eu

em tentar uma ultima vez. Desculpe ndo ter falado para

voceé sobre Toph. Eu estava com medo porque sabia quanto

voceé gostava dele. Espero que vocé entenda algum dia que

nao tinha intencao de magoa-la. E espero que seu segundo
semestre na Franca esteja indo bem. Eu estou empolgada

porque faltam sé dois meses até a formatura, e mal posso
esperar até o dia do baile! A SOAP faz baile de formatura?

Vocé vai com alguém? E aquele cara inglés de quem vocé falou?
Pareceu mais do que amizade para mim. De qualquer forma,
desculpe, e espero que esteja bem. E eu nao vou perturba-la

de novo. E ndo escrevi em letras maiusculas porque sei que vocé odeia.

— Vocé esta bem, Anna? — St. Clair pergunta.
— O qué? — fecho imediatamente meu laptop.

— Voce parece o Cinema da Mamae e o Popular Basset Hound
fechado, ele diz.

Bridgette e Toph vao ao baile juntos. Por que estou chateada? Nunca
me preocupei com o baile antes. Mas eles tirardao aquelas fotos do tamanho
de uma carteira. Ele estara de smoking que, certamente, enchera de broches
de rock e ela estara usando um vestido antigo e ele colocara as maos na
cintura dela em alguma pose estranha que sera captada por toda a
eternidade. E eu nunca irei ao baile.

— Nao é nada. Eu estou bem. — Fico de costas para ele e enxugo os
olhos.

St. Clair se levanta. — Nao pode ndo ser nada. Voceé esta chorando.



A porta da frente se abre, e 0 som se eleva assim que Dave, Mike e trés
outras novatas chegam. Eles estavam bebendo e rindo alto. Emily
Middlestone, a garota da blusa listrada de rosa, agarra o braco de Dave.
Uma de suas maos pousa na cintura dela. Pose de baile. A pontada de ciume
me surpreende.

As bochechas de Emily estdo rosadas e ela ri mais do que qualquer
outra pessoa. Mer me cutuca com a ponta do sapato. Os outros, até mesmo
Josh e Rashimi, assistem a cena com interesse. Eu reabro meu laptop
determinada a ndo parecer tao zangada quanto estou.

— Anna — Dave abre um sorriso enorme. O rosto de Emily azeda. —
Voceé perdeu! — Ele se desvencilha dela e cambaleia em minha direcao com
os bragos caidos. Ele parece um pintinho que acabou de nascer e ainda nao
sabe como usar as asas. — Sabe aquele café com janelas azuis? Nés
roubamos as mesas e cadeiras do lado de fora e as colocamos na fonte. Voce
deveria ter visto a cara dos garcons quando as encontraram. Foi incrivel!

Olho para os pés de Dave. Eles estdo, de fato, molhados.

— O que voceé esta fazendo? — Ele se lanca ao meu lado. —
Verificando seus e-mails?

St. Clair bufa. — Deem ao cara uma medalha pelas suas habilidades
incriveis em percepcao.

Meus amigos riem sarcasticamente. Estou envergonhada de novo, por
mim e por Dave. Mas Dave nem olha para St. Clair, ele so fica rindo. —
Bem, eu vi o laptop e o lindo rostinho franzido, o que significa que ela esta
concentrada e ai eu juntei dois e dois...

—Nado — digo para St. Clair, que abre a boca para dizer mais alguma
coisa. Ele se cala, surpreso.

— Quer subir? — Dave pergunta. — A gente vai relaxar um pouco no
meu quarto.



Eu provavelmente deveria. Ele é quase meu namorado. Além do mais,
estou chateada com St. Clair. Seu olhar hostil s6 aumenta minha
determinagdao. — Claro.

Dave grita e me ergue. Ele tropeca no livro de St. Clair, e este parece
pronto para cometer um assassinato. — E s6 um livro — eu digo.

Ele olha zangado de desgosto.

Dave me leva até o quinto andar. O andar de St. Clair. Esqueci que eles
eram vizinhos. O quarto de Dave é o que... ha de mais americano que ja vi
em Paris. As paredes estdo cobertas de posteres bregas — 99 Botles of beer
on the wall, Reefer Madness, uma mulher com seios enormes e de biquini
branco. O seu decote esta coberto de areia e ela esta fazendo biquinho como
quem diz: “Vocé acredita nisso? Areia! Na praia!”.

As garotas se jogam na cama por fazer de Dave. Mike se joga sobre
elas, e elas gritam e batem nele. Fico parada no caminho até que Dave me
puxa para dentro e caio sentada em seu colo. Nos nos sentamos na cadeira
da escrivaninha. Outro garoto entra no quarto. Paul? Pete? Algo do tipo.
Um dos novatos, uma garota de cabelo escuro e jeans justo, se espreguica
como intuito de mostrar seu piercing de umbigo ao Paul/Pete. Oh, por favor.

Os grupos se dividem, e as pessoas se beijam. Emily ndo tem
companheiro, entdo ela vai embora, mas nao sem antes me lancar outro
olhar de despeito. A lingua de Dave esta na minha boca, mas ndao consigo
relaxar porque ele esta babando esta noite. Suas maos movem-se
furtivamente para debaixo da minha camisa e param na parte de tras das
minhas costas. Eu dou uma olhada para sua outra mao e percebo que ela
ndo é muito maior do que a minha. Ele tem maos de menino pequeno.

— Eu preciso fazer xixi. — Mike Reynards se levanta, deixando a
namoradinha de hoje a noite cair no chao. Eu esperava que ele saisse do



quarto, mas, em vez disso, ele faz o inesperado. Ele abaixa o ziper das
calcas — bem na frente de todo mundo — e faz xixi no chuveiro do Dave.

E ninguém diz nada.
— Voceé ndo vai fazer com que ele pare?

Mas Dave ndo responde a minha pergunta. Sua cabeca esta inclinada
para tras e sua boca esta aberta. Ele estd dormindo?

— Todo mundo faz xixi no chuveiro. Os labios de Mike se movem
como que descrentes do que vai perguntar. — O qué, vocé espera na fila
para usar o banheiro?

Luto contra a repulsa conforme desco as escadas até o meu andar. O que
eu estava pensando? Eu poderia ter acabado de contrair um grande niimero
de doencas mortais. Dave, com certeza, nunca limpou o quarto dele. Penso
no quarto organizado e agradavel de St. Clair e sinto ciume de Ellie de uma
forma totalmente diferente. St. Clair nunca penduraria um poster de garrafas
de cerveja ou faria festas em seu quarto ou usaria o chuveiro como privada.

Como acabei ficando com Dave? Isso nunca foi uma decisao,
simplesmente aconteceu. Eu s6 estava com ele porque estou brava com St.
Clair? O pensamento me enfurece. Agora me sinto envergonhada e também
uma idiota. Procuro pelo meu colar e um novo panico toma conta de mim.

Chave. Eu nao tenho a chave.

Onde a deixei? Eu amaldigoo porque de jeito nenhum volto ao quarto
de Dave. Talvez esteja la embaixo. Ou talvez eu nem a peguei. Isso quer
dizer que vou ter de ir até a recepcao? Exceto — xingo de novo — pelo fato
de eles estarem em greve. O que significa que vou ter de ir até o Nate, o que
significa que vou ter de acorda-lo no meio da noite, o que significa que ele
vai ficar furioso comigo.

A porta de Mer se abre. E St. Clair.



— Boa noite — ele diz, fechando a porta dela. Ela diz boa noite de
volta. Ele me olha e me encolho. Ele sabia que eu estava aqui fora.

— Vocé e Higgenbaum se divertiram? — ele ri.

Nao quero falar sobre Dave. Quero achar a porcaria da minha chave e
eu quero que St. Clair v embora. — Sim. Otimo. Obrigada.

St. Clair pisca. — Voceé esta chorando. E a segunda vez esta noite. —
Um novo timbre em sua voz. — Ele te machucou?

Enxugo minhas lagrimas. — O qué?
— Eu vou matar aquele filho...

Ele ja esta quase na metade do caminho quando consigo puxa-lo de
volta. — Nao! — St. Clair olha para as minhas maos em seu braco e eu as
removo precipitadamente. — Estou trancada para fora. SO estou chateada
porque perdi a porcaria da chave.

— Oh.

Nos ficamos 1a por algum tempo, incertos sobre o que fazer. — Eu vou
descer — evito seu olhar. — Talvez eu a tenha deixado 1a embaixo.

St. Clair me segue e estou muito exausta para discutir com ele. Suas
botas ecoam na escadaria vazia. Clomp. Clomp. Clomp. O saguado esta
escuro e vazio. O vento de marco bate contra o vidro da porta de entrada.
Ele se atrapalha e acende as luzes. E uma lamparina Tiffany com libélulas
vermelhas como olhos turquesa arredondados. Comeco a erguer as
almofadas do sofa.

— Mas voce estava sentada no chdo o tempo todo — ele diz. Tento me
lembrar e vejo que esta certo. Ele aponta para uma cadeira. — Ajude-me a
levantar isso aqui. Talvez tenha sido chutada aqui para baixo.

Nos a colocamos ao lado. Nada de chave.



— Vocé pode ter deixado la em cima. — Ele diz isso com desconforto,
entdo sei que quis dizer no quarto de Dave.

— Eu nao sei. Eu estou tao cansada.
— Vamos la ver? — hesita. — Ou... eu deveria checar?

Balanco a cabeca negativamente e fico aliviada quando ele ndo me
pressiona.

— Eu ndo quero acorda-lo.

St. Clair morde o deddo. Ele esta nervoso. — Vocé poderia dormir no
meu quarto. Durmo no chdo, vocé pode ficar com a cama. Ndo temos que,
er, dormir juntos. De novo. Se vocé ndo quiser.

E a segunda vez, exceto durante os e-mails no Natal, que mencionamos
algo sobre aquele fim de semana. A tentagao faz todo o meu corpo doer de
anseio, mas com centenas de tipos de ideias ruins. — Nao. E melhor
resolver isso agora. Porque eu ainda teria de ver Nate pela manha, e entao
teria de explicar... o fato de estar no seu quarto.

Ele esta decepcionado? Leva alguns minutos antes de responder. —
Nesse caso, eu vou com VOCé.

Ele marcha de volta para o quarto de Nate e bate na porta. Um minuto
depois, Nate a abre. Ele esta descalco e vestindo camiseta e short boxer.
Desvio o olhar, envergonhada. Ele esfrega a cabeca raspada. — Ungh?

Fixo o olhar no tapete em forma de diamante. — Eu me tranquei do
lado de fora.

— Mmm?

— Ela esqueceu a chave dela — St. Clair responde. — Ela pode pegar
emprestada a sua chave extra?



Nate suspira, mas faz sinal para entrarmos. Seu quarto ¢ muito maior do
que o nosso, com banheira privativa, sala e uma cozinha separada do quarto
(embora pequena para os padroes americanos). Ele procura em um armario
de madeira na sala. Esta cheio de chaves penduradas em pregos com um
numero dourado pintado sobre cada uma delas. Ele pega a de numero 408 e
me entrega. — Eu a quero de volta antes do café da manha.

— Claro — aperto a chave tao forte que ela marca minha mao. —
Desculpe.

— Fora — ele diz — e nds corremos para o saguao. Eu dou uma olhada
na sua tigela de camisinhas e tenho outra lembranca incomoda do feriado de
Acao de Gracas.

— Viu s6? — St. Clair desliga a lamparina. — Nao foi tdo ruim assim.

O sagudo esta escuro novamente, a Unica luz é a do protetor de tela do
computador na mesa da recepcao. Eu tropeco a frente, tocando as paredes
para me direcionar. St. Clair tromba em mim. — Desculpe — ele diz. Sua
respiracdo € quente em meu pescoco. Mas ndo tira o corpo. Ele fica bem
perto atras de mim enquanto tropecamos pelo sagudo.

Minhas maos alcancam a porta da escadaria. Eu a abro e nos
protegemos os olhos diante da claridade. St. Clair a fecha atras de nos, mas
nao subimos. Ele ainda esta pressionado contra mim. Eu me viro. Seus
labios estao a um suspiro dos meus. Meu coracao bate tao forte que esta
praticamente explodindo, mas ele gagueja e se afasta. — Entdo, vocé e
Dave...?

Eu olho fixamente para suas maos pousadas na porta. Elas ndo sao
maos de menino pequeno.

— Nos estavamos — eu digo. — Nao estamos mais.

Ele faz uma pausa e da um passo a frente novamente. — E eu ndo acho
que vocé vai me falar sobre o que era o e-mail que vocé recebeu.



— Nao.

Outro passo mais perto. — Mas te chateou. Por que vocé nao quer me
contar?

Eu dou um passo atras. — Porque é embaragoso e ndo é da sua conta.

St. Clair enruga as sobrancelhas, frustrado. — Anna, se vocé nao pode
dizer para o seu melhor amigo o que esta te chateando, entao para quem
voceé pode dizer?

E simplesmente assim, eu tenho de me segurar para nao chorar pela
terceira vez. Porque, mesmo como toda a estranheza e hostilidade entre nos,
ele ainda me considera sua melhor amiga. A noticia me enche de alivio
muito além do que eu poderia imaginar. Senti falta dele. Odeio estar brava
com ele. Antes que perceba, as palavras saem da minha boca e falo sobre
Bridgette, Toph e o baile, e ele ouve atentamente, sem tirar os olhos de
mim. — E nunca irei a um! Quando meu pai me matriculou aqui, também
tirou o baile de mim.

— Mas... bailes sdo chatos — St. Clair esta confuso. — Pensei que vocé
estivesse feliz por ndo termos baile.

NOs nos sentamos no ultimo degrau. — Eu estava. Até agora.

— Mas... Toph é um babaca. Vocé o odeia. E a Bridgette! — Ele me
olha. — No6s ainda a odiamos, certo? Eu perdi alguma coisa?

Eu balanco a cabe¢a. — Nos ainda a odiamos.

— Tudo bem, entdo é uma punicao justa. Pense nisso, ela vai se
embonecar toda em um daqueles vestidos de cetim que nenhuma garota
jamais usaria e eles vao tirar uma daquelas fotos horriveis...

— A foto — eu lamento.



— Nao. Elas sao horriveis, Anna — e ele parece verdadeiramente
revoltado. — As poses desconfortaveis e os slogans terriveis. Uma noite
memoravel. Este momento magico...

— Do que os sonhos sao feitos.

— Exatamente — ele me cutuca com o cotovelo. — Oh, e ndo se
esqueca do chaveiro comemorativo. E provéavel que Bridgette compre um. E
isso envergonhara Toph e ele terminara com ela, e € assim que vai ser. A
foto do baile sera o completo desmanche.

— Eles ainda vao se vestir elegantemente.
— Voce odeia se vestir elegantemente.
— E eles ainda vao dancar.

— Voceé danga aqui! Vocé dangou na mesa do saguao no feriado de
Acado de Gragas — ele da risada. — Nao ha como Bridgette dancar em uma
mesa no dia do baile.

Eu tento me manter chateada. — A menos que ela esteja bébada.
— Exatamente.

— E ela provavelmente estara.

— Sem provavelmente aqui. Ela estara fora de si.

— Entdo, vai ser bastante vergonhoso quando ela perder o jantar...

Ele lanca as maos para cima. — A comida horrivel dos bailes! Como
pude esquecer? Frango emborrachado, molho de churrasco engarrafado...

— ... nos sapatos de Toph.

— Mortificante — ele diz. — E isso vai acontecer durante a sessao de
fotos, posso garantir.

Finalmente abro um sorriso e ele sorri maliciosamente. — Agora sim.



Ficamos olhando um para o outro. Seu sorriso vai sumindo e ele me
cutuca de novo. Apoio a cabeca no seu ombro enquanto a luz da escadaria
se apaga. Elas funcionam com temporizadores.

— Obrigada, Etienne.

Ele fica tenso ao ouvir seu primeiro nome. Na escuriddo, pego uma de
suas maos no meu colo e a aperto. Ele aperta de volta. Suas unhas estao
roidas, mas adoro suas maos.

Elas sdo do tamanho certo.



capitulo trinta e oito

Agora sei por que as pessoas falam tanto de Paris na primavera. As

folhas sdo de um verde jovial, as castanheiras ficam repletas de botdes de
flores rosa e as passarelas sdo repletas de tulipas amarelo-esverdeadas. Para
todos os lugares que olho, os parisienses estdao sorrindo. Eles trocaram seus
cachecéis de 1a por outros mais finos, leves e macios. Le Jardin du
Luxembourg, o Jardim de Luxemburgo, esta lotado hoje, mas ¢ uma
multidao agradavel. Todos estdo felizes porque é o primeiro dia quente do
ano. Ndo viamos os raios do sol ha meses.

Mas estou agradecida por outra razao.

Esta manhd, St. Clair recebeu uma ligacdo. Susan St. Clair ndo sera
protagonista de um dos romances de James Ashley. Os exames PET/CT
estavam limpos, nenhum sinal de cancer. Ela ainda vai passar por exames a
cada trés meses, mas, por ora, neste exato momento, a mae de St. Clair esta
viva no mais amplo sentido da palavra.

Saimos para comemorar.

Etienne e eu estamos esparramados em frente ao Grand Bassin, um
tanque octogonal, popular pela venda de barcos de brinquedo. Meredith esta
jogando em uma liga de futebol de quadra coberta do outro lado da rua e
Josh e Rashimi estdo assistindo. Nos também assistimos, durante algum



tempo. Ela é fantastica, mas a nossa atengdo para esportes organizados dura
muito pouco. Quinze minutos depois, Etienne estava cochichando no meu
ouvido e me cutucando com as sobrancelhas erguidas.

Nado me dei por vencida. Voltaremos daqui a pouco para assistir ao
final.

E estranho eu estar vindo aqui pela primeira vez, afinal o jardim fica
proximo ao Latin Quartier. E eu perdendo isso. Até agora, Etienne me
mostrou um apiario, um jardim, um teatro de fantoches, um carrossel e uma
quadra gramada com senhores perdidos em um jogo de boules, boliche na
grama. Ele diz que nds estamos no melhor parque de Paris, mas acho que é
o melhor parque do mundo. Gostaria de poder trazer Seany aqui.

Um pequeno barco a vela passa atras de nos e eu suspiro fundo. —
Etienne?

Estamos deitados um ao lado do outro, encostados contra o parapeito do
Bassin. Ele se vira e sua perna encontra o lugar perfeito contra a minha.
Nossos olhos estdo fechados. — Humm? — ele pergunta.

— Isso é tdaao melhor do que um jogo de futebol.
— Mmm, e ndo é mesmo?
— Nos estamos tao acabados — digo.

Ele me acerta com um braco preguicoso e sorrimos de novo. Algum
tempo depois, percebo que ele esta chamando meu nome.

— O quée? — devo ter caido no sono.
— Tem um barco a vela no seu cabelo.
— Huh?

— Eu disse que tem um barco a vela no seu cabelo.



Tento levantar a cabeca, mas esta presa. Ele ndo estava brincando. Um
garoto agitado, mais ou menos da idade de Seany, se aproxima falando
muito rapido em francés. Etienne ri conforme tento tirar as velas do
brinquedo da minha cabeca. O barco tomba e meu cabelo mergulha no
Bassin. O garotinho grita comigo.

— 0l4, ajuda? — lanco um olhar exasperado para Etienne, cujo riso se
reduziu a risadinhas. Ele se levanta assim que o garoto comeca a por a mao
em meu cabelo, embaracando-o ainda mais.

— Ail

Etienne fala rispido com ele, e o garoto solta meu cabelo. Os dedos de
Etienne envolvem meu cabelo e gentilmente tira o tecido, a corda e a
madeira. Entrega o barco ao garoto e diz alguma coisa, desta vez com uma
Vv0z mais macia, tomara que o esteja alertando para manter o barco longe
dos espectadores. O garoto agarra o brinquedo e sai correndo.

Eu tor¢o meu cabelo. — Ugh.
— A agua é bem limpa — ele sorri maliciosamente.
— Claro que é — mas adoro que ele saiba o que estou pensando.

— Vamos la — ele levanta e oferece a mao. Eu a pego, e ele me ajuda a
levantar. Espero que ele a largue, mas ele ndo faz isso. Em vez disso, me
leva a um lugar seguro longe do tanque.

E agradavel andar de méos dadas. Confortavel.

Gostaria que amigos andassem de maos dadas com mais frequéncia,
como as criancas que vejo nas ruas as vezes. Nao estou certa do porqué de
termos de crescer e nos envergonhar de fazer isso. N6s nos sentamos na
grama sob um manto de flores rosa. Olho ao redor procurando pelos
policiais que fazem a ronda, sempre avidos para remover os cidadaos do
gramado, mas ndo os vejo. Etienne é um amuleto da sorte quando se trata



dessas coisas. Meu cabelo respinga na parte detras da minha camiseta, mas,
de alguma forma, ndo esta tao ruim.

Nos ainda estamos de maos dadas.

Tudo bem, a gente devia soltar as mdos. Este seria o ponto em que seria
normal soltar as maos.

Por que ndo estamos soltando as maos?

Dirijo o olhar em direcao a Grand Bassin. Ele faz 0 mesmo. N6s nao
estamos assistindo aos barcos. Sua mdo esta queimando, mas ele ndo a
solta. E entdo se aproxima. S6 um pouquinho. Olho para baixo e vejo que a
camiseta levantou na parte detras, mostrando uma pequena parte das costas.
Sua pele é macia e clara.

E a coisa mais sexy que ja vi.

Ele se mexe de novo e eu me mexo também. Estamos com os bracos
encostados um no outro, perna encostada uma na outra. Sua mao aperta a
minha, me pedindo para olhar para ele.

Eu olho.

Os olhos escuros de Etienne buscam os meus. — O que estamos
fazendo? — Sua voz é forcada.

Ele é tao bonito, tdo perfeito. Estou tonta. Meu coracao salta, meu pulso
acelera. Inclino a cabeca para a frente e ele faz 0 mesmo movimento em
direcdo a minha cabeca. Ele fecha os olhos. Nossos labios se encostam
levemente.

— Se vocée me pedir para te beijar, eu te beijo — ele diz.

Os dedos dele apertam a parte de dentro do meu pulso e arrebento em
chamas.

— Beije-me — digo.



E ele me beija.

NOs estamos nos beijando como loucos. Como se nossa vida
dependesse desse beijo. Sua lingua escorrega para dentro da minha boca,
gentil, mas fugaz, e ndo se parece em nada com o que eu ja tenha
experimentado e, de repente, eu entendo por que as pessoas descrevem o ato
de beijar como o de derreter, pois cada centimetro quadrado do meu corpo
esta derretendo. Meus dedos puxam o seu cabelo trazendo-o para mais
perto. Minhas veias pulsam e meu coracao explode. Eu nunca antes quis
ninguém como o quero. Nunca.

Ele me empurra de costas e nos estamos deitados, nos beijando em
frente as criangas com seus baldes vermelhos, os velhinhos com seus jogos
de xadrez e os turistas com seus mapas laminados, e ndo me importo com
nada disso.

Tudo o que quero é Etienne.

O peso do seu corpo em cima do meu € extraordinario. Eu o sinto todo
ele, pressionado sobre mim, e sinto o cheiro do seu creme de barbear, do
seu xampu e um cheiro extra que é simplesmente... o cheiro dele. O cheiro
mais gostoso que poderia imaginar.

Eu quero respira-lo, lambé-lo, comé-lo, bebé-lo. Seus labios tém gosto
de mel. Sua barba por fazer raspa em minha pele, mas ndo me importo. Ele
parece maravilhoso. Suas maos estdo em todos os lugares e ndo importa que
sua boca esteja sobre a minha, eu o quero mais perto, mais perto, mais
perto.

E entdo ele para. Instinto. Seu corpo esta tenso.

— Como vocés puderam? — grita uma garota.



capitulo trinta e nove

Meu primeiro pensamento € de que € Ellie.

Ellie nos encontrou e vai me estrangular com as proprias maos, aqui
mesmo, com o titeriteiro, os cavalos do carrossel e os apicultores, todos
como testemunhas. Minha garganta vai ficar roxa, vou parar de respirar e
morrer. E entdo ela vai para a prisdo e escrevera cartas psicéticas a Etienne
em pergaminhos feitos a partir de pele seca para o resto da sua vida.

Mas nio é Ellie. E Meredith.

Etienne salta de cima de mim. Ela vira a cabeca de lado, mas ndo antes
de eu perceber que esta chorando. — Mer! — FEla sai correndo antes que eu
possa dizer qualquer outra coisa. Olho para Etienne, que est4 cocando a
cabeca, descrente do que acabou de acontecer.

— Droga — ele diz.

— Droga é adequado — Rashimi diz. Fico surpresa ao perceber que ela
e Josh estdao aqui também.

— Meredith — eu lamento. — Ellie. — Como deixamos isso
acontecer? Ele tem namorada e n6s dois temos uma amiga que € apaixonada
por ele — o segredo que ndo ¢ segredo e nunca foi.



Etienne se levanta. Sua camiseta est4 coberta de grama seca e entdo vai
embora. Ele corre atras de Meredith, gritando seu nome. Desaparece atras
da copa de uma arvore, e Josh e Rashimi estdo conversando, mas nao
compreendo suas palavras.

Etienne acabou de me deixar? Por causa da Meredith?

Nao consigo engolir. Minha garganta esta se fechando. Nao s6 fui pega
com alguém que ndo tinha o direito de beijar — e este foi melhor momento
da minha vida — como também ele esta me rejeitando.

Na frente de todo mundo.

Ha uma mdo em minha frente e, como em transe, eu a sigo até o pulso,
o cotovelo, a tatuagem de caveira e 0ssos cruzados, o ombro, o pescoco, o
rosto. Josh. Ele agarra minha mao e me ajuda a levantar. Minhas bochechas
estdo molhadas e nem me lembro de ter comecgado a chorar.

Josh e Rashimi nao falam nada enquanto me encaminham até um
banco. Eles me deixam debulhar em lagrimas, enquanto digo nao saber
como aquilo aconteceu, e que nao tinha intencdao de magoar ninguém e que,
por favor, nao dissessem a Ellie. Como nao consigo acreditar que fiz isso
com Mer, e que ela nunca mais vai falar comigo e que eu nao estou surpresa
de que Etienne tenha saido correndo porque eu sou téo, tdo horrivel. A pior.

— Anna. Anna — Josh interrompe. — Se eu ganhasse um euro por
cada estupidez que ja fiz, poderia comprar a Mona Lisa. Vocé ficara bem.
Voceés dois ficarao bem.

Rashimi cruza os bracos. — Seus labios ndo estavam fazendo aquilo
sozinhos.

— Meredith, ela é tdo... — eu engasgo. — Legal. — Novamente,
aquela palavra. Tdo inadequada. — Como pude fazer isso com ela?



— Sim. Ela é — Rashimi diz. — E foi uma mancada vocés terem feito
isso agora. No que estavam pensando?

— Eu ndo estava pensando, simplesmente aconteceu. Eu acabei com
tudo. Ela me odeia. Etienne me odeia!

— St. Clair definitivamente nao te odeia — Josh diz.

— Embora, se fosse Mer, eu o0 odiaria — Rashimi olha zangada. — Ele
a tem enrolado ha muito tempo.

Josh fica indignado. — Ele nunca, nenhuma vez, passou a impressao de
que gostasse dela mais do que como amiga.

— Tudo bem, mas nunca a desencorajou!

— Ele esta namorando Ellie ha um ano e meio. Qualquer um diria que
isso ja é suficientemente desencorajador! — Oh! Desculpe, Anna.

Solugo copiosamente.

Eles ficam comigo no banco até que a luz do sol diminua por tras das
arvores, e entdo me levam do le jardin de volta a Résidence Lambert.

Quando chegamos, o saguado esta vazio. Todos ainda estdo fora curtindo o
dia.

— Preciso falar com Mer — digo.
— Oh, nao, vocé nao precisa — Rashimi diz. — Dé um tempo a ela.

Entro furtivamente no meu quarto, acabada, e pego a minha chave. Na
noite em que a perdi, eu a tinha deixado no meu quarto. Da para escutar o
som dos Beatles vindo do quarto de Mer. Sera que “Revolution” esta
abafando o som do seu choro? Coloco a chave de volta na minha camiseta e
pulo na cama. Salto dela e ando pelo quarto, e depois me deito novamente.

Eu nao sei o que fazer.



Meredith me odeia. Etienne desapareceu e ndo sei se ele gosta de mim,
me odeia ou acha que cometeu um erro ou qualquer outra coisa. Sera que
deveria ligar para ele? Mas o que diria? “Oi, aqui é a Anna. A garota que
voce beijou la no parque e depois ignorou. Quer sair?” Mas eu tenho de
saber por que ele foi embora. Eu tenho de saber o que ele pensa de mim.
Minha mao treme quando coloco o telefone no ouvido.

Direto na caixa postal. Olho para o teto. Sera que ele esta la em cima?
Eu ndo posso afirmar. A musica de Mer esta muito alta para ouvir os passos,
entdo vou ter de ir la em cima. Observo meu reflexo. Meus olhos estao
inchados e vermelhos e meu cabelo parece uma bola de pelos.

Respire. Uma coisa de cada vez.
Lave o rosto. Penteie o cabelo. Escove os dentes, para comecar.

Respire novamente. Abra a porta. Suba as escadas. Meu estdmago se
contorce quando bato em sua porta. Ninguém responde. Eu pressiono minha
orelha contra o desenho dele com o chapéu do Napoledo, tentando ouvir
alguma coisa. Nada. Onde ele esta? Onde ele esta?

Volto para o meu andar e a voz de John Lennon ainda toma conta do
corredor. Meus pés diminuem o ritmo quando passo pelo quarto dela. Tenho
de me desculpar, ndo me importo com o que Rashimi diz, mas, Meredith
esta furiosa quando abre a porta. — Otimo. E vocé.

— Mer...eu sinto muito.

Ela da uma risada maldosa. — Verdade? Vocé me parecia bem sentida
com a sua lingua enfiada na traqueia dele.

— Desculpe. — Sinto-me tao desamparada. — Aconteceu.

Meredith estica as maos, que estdo estranhamente sem anéis. Ela
também ndo esta maquiada. Na verdade, esta completamente desgrenhada.



Nunca a vi desse jeito. — Como vocé pode fazer isso, Anna? Como vocé
pode fazer isso comigo?

— Eu... eu...

— Vocé o qué? Voceé sabia como eu me sentia em relacdo a ele! Nao
consigo acreditar em voceé!

— Desculpe — eu digo novamente. — Eu ndo sei no que estavamos
pensando...

— Tudo bem, ndo importa mesmo. Ele ndo esta escolhendo nenhuma de
nos mesmo.

Meu coracao para. — O qué? O que vocé quer dizer?

— Ele me seguiu. Disse que ndo estava interessado — seu rosto
enrubesce. — E entdo ele foi para a casa de Ellie. Ele esta la agora.

Tudo fica escuro. — Ele foi para a casa de Ellie?

— Exatamente como ele sempre faz quando esta encrencado. Sua voz
assume um tom de presuncdo. — E agora, como se sente? Nao mais tao
interessada, ndo é mesmo? — E entdo ela fecha a porta na minha cara.

Ellie. Ele esta escolhendo Ellie. Novamente.

Corro para o banheiro e levanto a tampa da privada. Espero perder o
meu almoco, mas meu estomago sO se contorce, entao abaixo a tampa e me
sento sobre ela. O que ha de errado comigo? Por que sempre me apaixono
pelo cara errado? N&o quero que Etienne seja outro Toph, mas ele é. S6 que
€ muito pior, porque s6 gostava do Toph.

E amo Etienne.

Eu ndo posso olhar para a cara dele de novo. Como posso pensar em
olhar para a cara dele de novo? Quero voltar para Atlanta, quero minha
mae. O pensamento me envergonha. Garotas de 18 anos ndao deveriam



precisar de suas mdes. Eu ndo sei quanto tempo fiquei aqui, mas de repente
tomo consciéncia dos sons irritantes vindos do corredor. Alguém bate a
porta.

— Deus, vocé vai ficar ai a noite toda?

Amanda Spitterton-Watts. Como se as coisas pudessem ficar ainda
piores.

Eu olho meu reflexo. Meus olhos estdao tdo vermelhos que parece que
usei suco de cranberry em vez de colirio, e meus labios estdo inchados
como se picados por abelhas. Eu abro a torneira escrito froid e jogo agua
fria em meu rosto. Um pedaco de papel para secar, e entdo escondo o rosto
com a mao e escapo para 0 meu quarto.

— 0l4, bulimica — Amanda diz. — Eu te ouvi, sabia?

Minhas costas arrepiam. Viro-me e seus olhos claros arregalam
inocentes sobre o nariz pontudo. Nicole também esta aqui, junto com a irma
de Rashimi, Sanjita e... Isla Martin, a pequena novata de cabelos ruivos. Isla
fica para tras. Ela ndo é parte do grupo, simplesmente é alguém esperando
para usar o banheiro.

— Ela estava vomitando o jantar. Olhe para ela. Ela é nojenta.
Nicole ri entre os dentes. — Anna parece nojenta o tempo todo.

Meu rosto queima, mas nao reajo porque € isso que Nicole quer. Nao
posso, entretanto, ignorar sua amiga. — Vocé ndo ouviu nada, Amanda. Eu
nao sou bulimica.

— Voceés acabaram de ouvir La Moufette me chamar de mentirosa?
Sanjita ergue a mao com as unhas benfeitas. — Eu ouvi.

Quero bater na irma de Rashimi, mas me viro, ignorando-as. Amanda
pigarreia. — Que historia é essa entre voceé e St. Clair?



Eu congelo.

— Porque, enquanto vocé estava vomitando, eu ouvi Rashimi
conversando com a lésbica pela porta.

FEu me viro. Ela ndo acabou de dizer isso.

Sua voz é como bala envenenada, doce mas mortal. — Algo sobre
voceés dois estarem se pegando e agora a lésbica estar se matando de chorar.

Fico boquiaberta. Estou sem fala.
— Nao que ela tivesse alguma chance com ele — Nicole diz.

— Eu ndo estou certa por que a Anna aqui também pensa que teria
alguma chance com ele. Dave estava certo. Vocé é uma vaca. Vocé ndo era
boa o suficiente para ele e definitivamente nao é boa para St. Clair. —
Amanda balanga o cabelo. — Ele é classe A e vocé é D.

Nao consigo sequer comecar a processar a informacdo. Minha voz
vacila. — Nunca mais chame Meredith de 1ésbica.

— O que, lésbica? Meredith Chevalier é uma grande. Bizarra. Lésbica!

Eu bato nela com tanta forca que nés entramos pela porta do banheiro.
Nicole esta gritando, Sanjita esta rindo e Isla implora para que paremos. As
pessoas saem dos quartos e nos rodeiam, encorajando-nos ainda mais. E
entdo alguém me tira de cima dela.

— Que porcaria esta acontecendo aqui? — Nate diz, segurando-me.
Algo pinga do meu queixo. Passo a mao e vejo que € sangue.

— Anna atacou Amanda! — Sanjita diz.
Isla fala mais alto. — A Amanda estava aticando a Anna.

— Amanda estava se defendendo! — Nicole diz.



Amanda toca o nariz e recua. — Eu acho que ela quebrou meu nariz.
Anna quebrou meu nariz.

Eu fiz isso? Lagrimas escorrem pelas minhas bochechas. O sangue deve
ter sido um arranhdo de uma das unhas de Amanda.

— N6s estamos esperando, mademoiselle Oliphant — Nate diz.

Balanco a cabeca e Amanda inicia uma declamacgdo de acusacoes. —
Basta! — Nate diz. Ela para. N6s nunca o ouvimos falar assim. — Anna,
pelo amor de Deus, o que aconteceu?

— A Amanda chamou a Mer... — eu sussurro.
Ele esta nervoso. — Eu ndo consigo te ouvir.

— Amanda chamou... — mas eu paro de falar quando vejo os cachos
loiros de Mer sobre toda a multiddao. Eu nao posso dizer. Nao depois de tudo
o que fiz para ela hoje. Eu olho para minhas mdos e engulo. — Desculpe.

Nate suspira. — Tudo bem pessoal. — Ele gesticula para as pessoas no
corredor. — A festa acabou, voltem para os seus quartos. Vocés trés — Nate
aponta para mim, Amanda e Nicole. — Fiquem.

Ninguém se mexe.
— Voltem para os seus quartos.

Sanjita sai apressada e os demais se misturam. Ficamos so nos trés e
Nate. — Isla, volte para o seu quarto — ele diz.

— Mas eu estava aqui. Sua voz macia se enche de coragem. — Eu vi
acontecer.

— Tudo bem. As quatro, para a diretoria.

— E o0 médico? — Nicole se queixa. — Ela quebrou o nariz da
Amanda.



Nate se inclina e inspeciona o nariz de Amanda. — Nao esta quebrado
— ele diz finalmente.

Suspiro aliviada.

— Vocé tem certeza? — Nicole pergunta. — Acho que ela deveria ir ao
médico.

— Mademoiselle, por favor, evite falar até que cheguemos a sala da
diretoria.

Nicole fecha a boca.

Eu ndo acredito nisso. Nunca fui mandada para a diretoria! O diretor em
Clairemont High nem sabia meu nome. Amanda vai mancando até o
elevador e eu me arrasto com um temor crescente. No momento em que
Nate vira as costas para nos, ela se endireita, arregala os olhos e murmura
isto: “Vocé vai morrer. Vaca”.



capitulo quarenta

A diretora me deu detencao.

Eu. Detencao.

Amanda pegou uma semana, mas eu peguei detencao depois da aula
pelas proximas duas semanas. — Estou desapontada com vocé, Anna — a
diretora disse, massageando a tensao no seu pescoco de bailarina. — O que
0 seu pai vai dizer?

Meu pai? Quem se importa com meu pai? O que a minha mae vai dizer?
Ela vai me matar. Ela vai ficar tdo brava que vai me deixar aqui, aprisionada
na Franca para sempre. Eu vou acabar como um daqueles mendigos perto
do rio Sena que cheiram a sovaco e repolho. Vou ter de ferver meus
proprios sapatos para comé-los como Charles Chaplin em The gold rush.
Minha vida esta arruinada.

A detencao foi dividida injustamente porque me recusei a dizer a ela o
que Amanda disse. Porque odeio essa palavra. Como se o fato de ser gay
fosse algo para se envergonhar. Como se o fato da Mer gostar de esportes a
transformasse automaticamente em lésbica. O insulto ndo faz sentido. Se
Meredith fosse 1ésbica, ficaria chateada se houvesse algo entre mim e
Etienne?

Eu odeio a Amanda.



Quando a diretora pediu a Isla que contasse a historia, ela me defendeu,
e essa € a unica razao pela qual ndao peguei detencao pelo resto do ano. Ela
também seguiu o meu palpite e ndo disse a diretora o que Amanda falou
sobre Mer. Eu a agradeci silenciosamente com os olhos.

Voltamos ao Résidence Lambert e todos estdao no sagudo. A noticia da
nossa briga ja vazou e nossos colegas de sala estao esperando pelos
hematomas. Eles nos fazem perguntas como se fosse uma coletiva de
imprensa para celebridades que dao vexame, mas eu os ignoro e abro
caminho. Amanda mantém os espectadores, dando a sua versao da historia.

O que quer que seja, estou muito furiosa para lidar com isso agora.

Eu passo por Dave e Mike nas escadarias. Mike faz aquela expressao
que os idiotas sempre fazem quando batem, de proposito, no seu ombro
com o deles para desequilibra-lo.

— Qual é o seu problema? — grito.
Dave e Mike trocam risos maliciosos.

Eu entro violentamente no meu quarto. Todos me odeiam. Etienne me
trocou pela namorada. De novo. Meredith me odeia. Rashimi e Josh com
certeza ndo estdo muito satisfeitos também. Dave e Mike me odeiam. E
Amanda e seus amigos e todos la embaixo também. Se eu tivesse seguido o
conselho de Rashimi. Se tivesse ficado no meu quarto, Mer nao teria gritado
comigo. Ndo saberia que Etienne escolheu ficar com a Ellie. Ndo teria me
atracado com a Amanda. E nunca teria pegado detencdo por duas semanas.

Por que Etienne esta escolhendo Ellie? Por qué?

Etienne. Que tem labios e beijo perfeitos. Que tem gosto de mel. Que
nunca, nunca, vai largar a namorada! Surpreendo-me com uma batida na
porta. Eu estou tdo em transe que nem ouvi 0S passos.

— Anna? Anna, vocé esta ai?



Meu coragao para. A voz é inglesa.

— Vocé esta bem? Amanda esta 14 embaixo, falando um monte de
bobeiras. Ela disse que vocé bateu nela — ele bate mais forte ainda. — Por
favor, Anna. Precisamos conversar.

Eu abro a porta. — Conversar? Oh, vocé gostaria de conversar agora?

Etienne me olha chocado. O branco dos meus olhos ainda esta
vermelho, tenho um arranhdo de uns cinco centimetros na minha bochecha
e meu Corpo esta pronto para o ataque. — Anna?

— O que, voceé achou que ndo ia ficar sabendo que voce foi atras da
Ellie?

Ele esta confuso. — O... o qué?
— Bem? — cruzo os bragos. — Vocé foi?
Ele ndo esperava que eu soubesse disso. — Sim, mas... mas...

— Mas o qué? Voceé deve achar que sou uma completa idiota, certo?
Que sou algum tapete que vai ficar te esperando na retaguarda para sempre?
Que vocé pode ficar correndo para ela quando as coisas estdo ruins e que
vou ficar bem com tudo isso?

— Nao €é assim!
— E sempre assim!

Etienne abre a boca, mas fecha de stbito. Sua expressao varia entre
magoa e furia milhares de vezes. E entdo piora. E ele sai violentamente.

— Pensei que vocé quisesse conversar! — eu digo.

Bato a porta.



capitulo quarenta e um

Vejamos. Ontem eu: (1) beijei meu melhor amigo, mesmo que tivesse

jurado que nunca o faria, (2) trai outra amiga por causa do mesmo erro da
sessdo do beijo, (3) briguei com uma garota que ja estava preparada para
brigar comigo, (4) ganhei duas semanas de detencao e (5) verbalmente
ataquei meu melhor amigo até ele sair correndo.

Correcdo. Até ele sair correndo de novo.

Se existisse um concurso para ver quem consegue se prejudicar mais
em um unico dia, estou certa que venceria. Minha mae cospe fogo quando
fica sabendo da minha briga com Amanda, e agora estou de castigo durante
todo o verao. Nao consigo nem olhar na cara dos meus amigos. Estou
envergonhada por causa do que fiz com Meredith, e Rashimi e Josh
claramente ficaram do lado dela, e St. Clair... nem me olha.

St. Clair. Mais uma vez ele deixou de ser Etienne, meu Etienne.
Isso machuca mais do que qualquer outra coisa.

A manha toda foi horrivel. Nao fui tomar café da manha e dormi na
aula de inglés até o ultimo segundo possivel. Meus amigos nao tomam
ciéncia da minha existéncia, mas todos os demais sussurram e me
observam. Imagino que eles estejam do lado de Amanda. S6 espero que eles
ndo saibam da situagdo com St. Clair, o que é pouco provavel diante da



altura que gritei com ele ontem a noite. Eu passo a aula dando umas
olhadinhas para ele. Ele esta tdao exausto que mal pode manter os olhos
abertos, e acho que ndo tomou banho.

Mas ele é bonito. Eu odeio isso. E me odeio por querer
desesperadamente que ele olhe para mim, e odeio mais ainda quando
Amanda vé que estou olhando para ele porque entao ela sorri de um jeito
que diz: “Viu s6? Eu te disse que ele esta longe de gostar de vocé”.

E Mer. Ela ndo tem de virar o corpo de onde esta para ndo me ver como
St. Clair — embora ela faca isso, ambos facam isso — porque suas ondas
de hostilidade batem em mim uma vez, outra vez, durante todo o periodo. A
aula de calculo é uma extensdo dessa tristeza. Quando o professeur
Bibeneaux nos devolve a tarefa, St. Clair passa a pilha de papel para tras
sem olhar na minha cara. — Obrigada — murmuro. Ele congela s6 por um
momento antes de voltar ao estado de completa ignorancia quanto ao meu
ser.

Nao tento falar com ele de novo.

Franceés é previsivelmente ruim. Dave se senta o mais longe possivel de
mim, mas a forma como me ignora é estranha e proposital. Alguns dos
calouros me enchem o saco por causa disso, mas nao sei qual é o problema
de Dave, e pensar nele sé me faz sentir nojo por dentro. Mando os colegas
de sala irem para aquele lugar... e madame Guillotine fica louca comigo,
nao porque os mandei para aquele lugar..., mas porque nao disse em
francés. O que ha de errado com esta escola?

Na hora do almoco, estou de volta ao banheiro como no meu primeiro
dia.

Nao tenho apetite algum.

Na aula de fisica, agradeco o fato de nao termos laborat6rio porque nao
consigo suportar a ideia de St. Clair ter outro parceiro. Professeur



Wakefield fala monotonamente a respeito de buracos negros e, na metade
da aula, Amanda estica-se exageradamente e derruba um pedaco de papel
dobrado por tras da cabeca. Ele cai aos meus pés. Eu o leio embaixo da
carteira.

Ei, Garota Gamba, se mete comigo de novo & eu vou te dar

mais do que um arranhdo. Dave diz que vocé é uma vagabunda.

Uau. Nao posso dizer que ninguém nunca tenha me chamado disso
antes. Mas por que Dave est4 conversando com Amanda sobre mim? E a
segunda vez que Amanda diz algo assim. E ndo acredito que esteja sendo
chamada de vagabunda so6 por ter beijado alguém. Faco uma bola de papel
com o bilhete e jogo na cabeca dela. Por bem ou por mal, minha mira € tao
ruim que acerto na cadeira. Ela bate e volta no cabelo dela, que ndo sente a
bolinha la. Eu me sinto um pouquinho melhor. O bilhete ainda esta grudado
no cabelo dela.

Ainda esta.

Ainda es... opa. Ela se mexe e o bilhete cai no chdo, mas professeur
Wakefiled escolhe este momento para andar pelo nosso corredor. E se ele
encontrar e ler em voz alta? Eu realmente, verdadeiramente, ndo preciso de
outro apelido nesta escola. Perto de mim, St. Clair também observa o
bilhete. Professeur Wakefield esta quase na nossa mesa quando casualmente
pisa sobre o papel. Ele espera até que o professeur se afaste e pega o papel.
Ouco-o desamassa-lo e meu rosto enrubesce. Ele olha para mim pela
primeira vez durante o dia todo. Mas ainda ndo diz nada.

Josh esta quieto durante a aula de histéria, mas pelo menos nao troca de
lugar. Isla sorri para mim e, incrivelmente, este momento tnico de
delicadeza ajuda. Por aproximadamente trinta segundos. Entdao, Dave, Mike



e Emily se juntam e ouco meu nome ser dito enquanto olham para mim e
riem. Essa situacdo, qualquer que seja, esta piorando.

Temos uma janela no que seria a aula de La Vie. Rashimi e St. Clair
rascunham para a aula de artes, enquanto finjo estar concentrada na minha
tarefa. Ouco uma risada atras de mim. — Talvez se vocé nao fosse uma
vagabundazinha, Garota Gamba, vocé ainda teria amigos.

Amanda Spitteton-Watts, o grande cliché da escola. A garota malvada.
Pele perfeita, cabelo perfeito. Sorriso de gelo, coracgdo de gelo.

— Qual é o seu problema? — pergunto.
— Voce.
— Excelente. Obrigada.

Ela joga o cabelo. — Vocé ndo quer saber o que as pessoas estao
dizendo sobre vocé? — Eu nao respondo porque eu sei que ela vai dizer de
qualquer forma. E ela diz. — Dave diz que vocé s6 dormiu com ele para
fazer St. Clair ficar com ciume.

— O que?

Amanda ri novamente e vai embora. — Dave estava certo quando te
deu um pé na bunda.

Eu estou chocada. Como se algum dia eu fosse dormir com Dave! E ele
contou para todo mundo que ele terminou comigo? Como ousa? E isso que
todo mundo pensa de mim? Oh, meu Deus, é isso que St. Clair pensa de
mim? St. Clair acha que dormi com Dave?

No restante da semana oscilo entre desespero total e ftiria. Tenho detencao
toda tarde e, todas as vezes que desco os corredores, ouco meu nome sendo
sussurrado em tom de fofoca. Espero ansiosamente pelo fim de semana,
mas ele acaba sendo pior. Termino minha tarefa na detencado, e entdao nao



tenho nada para fazer. Passo meus fins de semana no cinema, mas estou tao
consternada que nem consigo aproveitar os filmes.
A escola acabou com o cinema. E oficial. Ndao ha mais pelo que viver.

Na segunda pela manha, meu humor esta tao ruim que tenho coragem
de confrontar Rashimi na fila do café da manha. — Por que vocé nao esta
conversando comigo?

— Como é? — ela pergunta. — Voceé ndo esta conversando comigo.
— O que?

— Eu nunca te mandei embora da nossa mesa. Vocé parou de vir. —
Sua voz é firme.

— Mas voceés estavam furiosos comigo! Por causa... por causa do que
fiz com a Mer.

— Todos os amigos brigam. — Ela cruza os bracos e percebo que esta
me citando. Eu disse isso no outono passado quando ela brigou com St.
Clair por causa da Ellie.

Ellie. Ignorei Rashimi exatamente como a Ellie fez.
— Desculpe — meu coracao cai. — Nao faco nada direito.

Os bracos de Rashimi afrouxam e ela puxa uma das suas longas trancas.
Ela esta desconfortavel, uma emocao diferente para ela. — Sé me prometa
que da proxima vez que vocé for atacar a Amanda, vocé vai, de fato,
quebrar alguma coisa.

— Eu nado queria!

— Relaxa — ela me olha inquieta. — Eu ndo sabia que voceé era tao
sensivel.

— Vocé sabe que ainda tenho outra semana de detencdo por causa
daquela briga.



— Foi uma punicao severa essa. Por que vocé nao diz para a diretora o
que Amanda disse?

Quase derrubo a minha bandeja. — O qué? Como vocé sabe o que ela
disse?

— Nao sei — Rashimi franze a testa. — Mas deve ter sido algo muito
perverso para fazé-la agir daquela forma.

Eu desvio o olhar aliviada. — A Amanda s6 me pegou em um momento
ruim. — O que é verdade. Faco meu pedido para o monsieur Boutin — uma
tigela grande de iogurte com granola e mel, minha favorita — e me viro
para ela. — Vocés... ndo acreditam no que Amanda e Dave estdo dizendo,
acreditam?

— Dave é um babaca. Se eu achasse que vocé dormiu com ele, nds nao
estariamos conversando agora.

Eu estou apertando a minha bandeja com tanta forca que as minhas
articulacoes estdo ficando brancas. — Entdao, humm, St. Clair sabe que
nunca dormi com ele?

— Anna, nos todos achamos que Dave é um babaca.
Eu estou em siléncio.

— Voce devia falar com St. Clair — ela diz.

— Nao acho que ele queira falar comigo.

Ela empurra sua bandeja. — E acho que ele quer.

Tomo café da manha sozinha novamente porque ainda ndao consigo
encarar Mer. Estou cinco minutos atrasada para a aula de inglés. Professeur
Cole esta sentada em cima da mesa, tomando café. Ela aperta os olhos
conforme me movo furtivamente para a minha cadeira, mas nao diz nada.
Seu vestido laranja de verdao balanca de acordo com o balancar dos seus pés.



— Pessoal, acordem — diz. — N0s estamos falando sobre os aspectos
técnicos da traducao novamente. Eu tenho de fazer todo o trabalho aqui?
Quem pode me dizer um dos problemas que o tradutor enfrenta?

Rashimi ergue a mao. — Bem, muitas palavras tém significados
diferentes.

— Bom — professeur Cole diz. — Elabore seu comentario.

St. Clair esta proximo a Rashimi, mas ndo esta ouvindo. Ele rabisca
algo fervorosamente na margem de seu caderno. — Bem — Rashimi diz —
é funcao do tradutor determinar a definicdo que o autor quis dar a palavra. E
ndo so isso como também podem existir outros significados em relacao ao
contexto.

— Entdo, o que voceé esta dizendo — professeur Cole diz — é que o
tradutor tem de tomar varias decisoes. Que ha multiplos significados a
serem encontrados em qualquer palavra, em qualquer sentenca. Em
qualquer situacao.

— Exatamente — Rashimi diz. E entdo ela lanca um olhar para mim.

Professeur Cole ri. — E tenho certeza de que nenhum de n6s nunca
interpretou de maneira errada alguma coisa que alguém disse ou fez para
significar outra coisa, certo? E estamos todos falando a mesma lingua.
Voceés percebem qudo desafiadoras as coisas se tornam uma vez que...
figuras de linguagem sdo adicionadas ao discurso. Algumas coisas
simplesmente ndo sdo traduzidas entre as culturas.

Mal-entendidos enxameiam a minha cabeca. Toph. Rashimi. St. Clair?

— Que tal isso? Professeur Cole anda em direcao as janelas altas. — O
tradutor, ndo importa quao fiel ele acredite que esteja sendo ao texto, ainda
traz suas experiéncias pessoais e opinioes para as decisoes que toma. Talvez
nao o faca conscientemente, mas, a todo momento que uma escolha tem de
ser feita entre um significado de uma palavra ou outro, o tradutor determina



qual usar, baseado no que ele acredita estar correto, baseado na sua historia
pessoal como sujeito.

A aula termina e entro em uma nuvem em direcao a aula de calculo. Eu
estou quase la quando ouco, tao silencioso que poderia até passar por
alguém que estivesse simplesmente pigarreando. — Vagabunda.

Eu congelo.

Nao. Continue andando. Abraco meus cadernos com mais forca e
continuo corredor abaixo.

Um pouco mais alto desta vez. — Vagabunda.

E, quando me viro, a pior parte é que nem sei de quem vem a ofensa.
Tantas pessoas me odeiam neste exato momento. Hoje, é Mike. Ele sorri
desdenhosamente, mas fixo meu olhar em Dave quando passo por ele. Dave
coca a cabeca e desvia o olhar.

— Como vocé pode fazer isso? — pergunto a ele.

— Como vocé pode fazer isso? — Mike diz. — Sempre falei para o
Dave que vocé nao valia tudo isso.

— Sério? — Meus olhos ainda estao focados em Dave. — Bem, pelo
menos Ndo sou mentirosa.

— Vocé é mentirosa — Dave diz baixinho.
— O que foi? O que voceé disse?

— Vocé me ouviu. — A voz de Dave cresce, mas ele esta se
contorcendo, piscando para o amigo. Uma onda de desgosto passa por mim.
Por que ndo vi isso antes? Minhas maos se fecham. Mais uma palavra que
ele disser, mais uma palavra...

— Vagabunda — ele diz.

Dave tomba no chao.



Mas nao foi meu pulso.



capitulo quarenta e dois

— Arghhh! — St. Clair apoia uma mao sobre a outra.

Mike se vira para St. Clair e entro no meio dos dois. — Nao!

Dave geme no chao. Mike me puxa para o lado e St. Clair o lanca na
parede, sua voz cheia de furia. — Nao toque nela!

Mike esta chocado, mas ele volta para cima de St. Clair. — Vocé é
psicotical — E entdo ele investe na direcdao de St. Clair na hora em que
professeur Hansen entra no meio deles, ja preparado para receber os golpes.

— Ei, ei, ei, o que esta acontecendo aqui fora? — Nosso professor de
histéria crava os olhos em seu aluno favorito. — Monsieur St. Clair, para a
sala da diretora. Agora. — Dave e Mike simultaneamente declaram
inocéncia, mas professeur Hansen os corta. — Calem-se, os dois, ou sigam
Etienne. — Eles se calam. St. Clair ndo me olha nos olhos, ele
simplesmente sai em direcao a diretoria.

— Vocé esta bem? — Professeur Hansen me pergunta. — Algum
desses idiotas te machucou?

Eu estou chocada. — St. Clair estava me defendendo. — Nao foi... ndo
foi culpa dele.



— No6s ndo defendemos com os punhos nesta escola. Vocé sabe disso.
— Ele me olha estranhamente antes de descer as escadas para juntar-se a St.
Clair na diretoria.

O que acabou de acontecer? Quero dizer, sei 0 que aconteceu, mas... 0
que acabou de acontecer? Isso significa que St. Clair ndo me odeia? Eu
sinto uma ponta de esperanca, mesmo que haja a possibilidade de ele odiar
mais Mike e Dave do que a mim. Nao o vejo pelo resto do periodo, mas,
assim que chego a sala de detencao, ele ja esta sentando na fileira detras.

St. Clair parece esgotado. Ele deve ter ficado aqui a tarde toda. O
professeur responsavel de hoje ainda ndo esta aqui, entao somos s6 nos
dois. Sento-me no meu lugar de costume — é triste saber que tenho um
lugar de costume —, do lado oposto da sala. Ele olha fixamente para as
mados. Elas estdo manchadas de carvao, por isso sei que esteve desenhando.

Eu pigarreio. — Obrigada por me defender.
Nenhuma resposta. Tudo bem. Eu me viro para o quadro.

— Nao me agradeca — diz um minuto depois. — Eu deveria ter socado
Dave ha muito tempo — suas botas chutam o chdo de marmore.

Olho de relance novamente. — Quanto tempo de detencao vocé pegou?
— Duas semanas. Uma para cada babaca.

Dou uma risadinha desdenhosa e sua cabeca se levanta rapidamente.
Minha propria esperanca lampeja em mim, refletida em sua expressao. Mas
desaparece quase instantaneamente. O que me machuca.

— Nao é verdade, sabe — eu digo amargamente. — O que Dave e
Amanda estao dizendo.

St. Clair fecha os olhos. Ele ndo responde por varios segundos. Quando
abre a boca novamente, ndo posso deixar de notar quao aliviado ele esta. —
Eu sei.



Sua reacdo demorada me irrita. — Tem certeza disso?

— Sim. Eu tenho — ele me olha pela primeira vez em mais de uma
semana. — Mas € legal ouvir isso da sua boca, certo?

— Certo — eu me viro. Eu s6 posso imaginar.
— E o0 que, exatamente, vocé quer dizer com isso?
— Esquece.

— Nao. Nao vamos esquecer. Eu estou cansado de esquecer tudo,
Anna.

— Voce esta cansado de esquecer? — minha voz esta tremula. — Eu
tenho feito tudo menos esquecer. Vocé acha que é facil estar no meu quarto
todas as noites pensando em voceé e em Ellie? Vocé acha que qualquer uma
dessas coisas tem sido facil para mim?

Seus ombros caem. — Eu sinto muito — ele sussurra.

Mas ja estou chorando. — Vocé me diz que sou bonita, que vocé gosta
do meu cabelo e do meu sorriso. Vocé apoia sua perna na minha nas salas
de cinema e depois age como se nada tivesse acontecido quando as luzes se
acendem. Vocé dormiu na minha cama por trés noites seguidas e entdao vocé
simplesmente... me rejeita no més seguinte. O que devo fazer com tudo
isso, St. Clair? Vocé disse no meu aniversario que tinha medo de ficar
sozinho, mas voceé estava aqui o tempo todo. O tempo todo.

— Anna — ele se levanta e vem em minha direcdo. — Eu sinto muito
por ter te machucado. Tomei decisdes terriveis e percebi que talvez nao
mereca seu perddao porque demorou muito para eu chegar até aqui. Mas nao
entendo por que vocé nao esta me dando uma chance. Nem deixou que eu
me explicasse na semana passada. Vocé me atacou, esperou o pior de mim.
Mas a tnica verdade que eu conheco € a de quando estamos juntos. Achava



que vocé confiava naqueles sentimentos também. Achei que confiasse em
mim, que me conhecesse...

— Mas é exatamente isso! — Eu pulo da cadeira e, de repente, ele esta
em cima de mim. — Eu nao conheco voceé. Eu digo tudo para voceé, St.
Clair. Sobre meu pai, Bridgette, Toph, Matt e Cherrie. Eu te contei que sou
virgem. — Eu desvio o olhar, humilhada em dizer isso em voz alta. — E o
que vocé me contou? Nada! Eu ndo sei coisa alguma sobre vocé. Nada
sobre seu pai, nada sobre Ellie...

— Voceé me conhece mais do que qualquer outra pessoa — ele esta
furioso. — E se vocé, alguma vez, se importou em observar, saberia que as
coisas com meu pai estdao além de tudo que pode ser ruim neste momento. E
nao posso acreditar que vocé pensa tdao mal de mim a ponto de acreditar que
eu esperaria o ano todo para te beijar e que, quando isto acontecesse, eu...
eu nao ia querer mais saber de vocé. Claro que eu estava com Ellie aquela
noite. Eu estava terminando com ela!

O siléncio é ensurdecedor.

Eles terminaram? Oh, Deus. Ndo consigo respirar. Nao consigo respirar.
Eu ndo...

Ele me olha fixamente nos olhos. — Vocé diz que tenho medo de ficar
sozinho, e é verdade. Eu tenho. E ndo sinto orgulho disso. Mas vocé precisa
olhar para si mesma, Anna, porque eu ndao sou o Unico nesta sala que tem
esse problema.

Ele esta em pé tdo perto de mim que consigo sentir seu peito arfando,
rapido e nervoso. Meu coracdo bate contra o dele. Ele engole. Eu engulo.
Ele se curva hesitantemente e meu corpo me trai e imita 0 movimento do
seu corpo. Ele fecha os olhos. Eu fecho os meus.

A porta se abre e nds nos separamos.

Josh entra na sala e da de ombros. — Eu reprovei em pré-calculo.



capitulo quarenta e tres

Eu nao consigo olhar para ele pelo resto do periodo de detencao.

Como posso ter medo de ficar sozinha, se é isso o que tem acontecido
ultimamente? Nao é como se tivesse tido um namorado o ano todo como ele
tem uma namorada, embora eu tenha me apegado ao Toph. Té-lo mantido
como — o0 pensamento faz com eu me contraia — uma reserva. E Dave.
Bem. Ele estava la e eu estava la, e ele queria e eu também. Fiquei até
preocupada de s6 estar com Dave porque eu estava brava com St. Clair,
mas, talvez... talvez estivesse cansada de ficar sozinha.

Mas o que ha de tao errado nisso?

Isso significa que St. Clair ndo estava errado em nao querer ficar
sozinho também. Ele tem medo de mudancas, de tomar decisdes, mas eu
também tenho. Matt disse que, se eu tivesse simplesmente conversado com
Toph, teria poupado meses de angustia. Mas eu estava com muito medo de
atrapalhar a relacdo que nos poderiamos ter, lidar com o que nds realmente
tinhamos. E, se tivesse me preocupado em ouvir o que Matt estava tentando
me dizer, talvez eu e St. Clair tivéssemos tido esta conversa ha muito
tempo.

Mas St. Clair deveria ter dito alguma coisa! Eu ndo sou a unica em falta
aqui.



Espere. Ndo era o que ele estava me dizendo o tempo todo? Que ambos
estamos em falta? Rashimi disse que fui eu quem me afastei dela. E estava
certa. Ela e Josh, na verdade, me ajudaram naquele dia no parque e eu
ignorei. E Mer.

Oh, meu Deus, Meredith.

O que ha de errado comigo? Por que ndo tentei me desculpar de novo?
Eu sou incapaz de manter um amigo? Tenho de falar com ela. Hoje. Agora.
Imediatamente. Assim que professeur Hansen nos liberar da detencao, corro
para a porta. Mas algo me para assim que chego ao corredor. Paro atras dos
afrescos de ninfas e satiros. Viro-me.

St. Clair esta esperando na entrada, olhando fixamente para mim.
— Eu tenho de conversar com a Meredith — mordo meu labio.
St. Clair mexe a cabeca afirmativamente.

Josh aparece por tras dele. Ele se dirige a mim com uma confianga
peculiar. — Ela sente sua falta. Vai dar tudo certo — ele olha para St. Clair.
— Voceés ficardo bem.

Ele me disse isso antes. — Verdade? — eu pergunto.
Josh ergue uma sobrancelha e diz: — Claro.

E s6 no momento em que estou me distanciando é que penso se “vocés”
quer dizer Meredith e eu ou St. Clair e eu. Eu espero que voceés signifique
ambas as coisas. Volto ao Résidence Lambert e bato na porta de Mer apos
dar uma passadinha em meu quarto. — Mer? N6s podemos conversar?

Ela abre a porta. — Ei. — Sua voz é gentil o suficiente.
N6s nos olhamos. Eu ergo duas xicaras. — Chocolat chaud?

E parece que ela poderia chorar diante da visdo. Ela me deixa entrar e
coloco uma xicara em sua escrivaninha. — Eu sinto muito. Eu sinto tanto,



Meredith.
— Nao, sinto muito. Eu nao tinha o direito de ficar brava com vocé.

— Nao é verdade, eu sabia como voceé se sentia em relacdo a St. Clair, e
o beijei da mesma forma. Deveria ter dito que gostava dele também.

Nos nos sentamos na cama dela. Ela gira um anel brilhante em formato
de estrela em volta do dedo. — Eu sabia como vocés se sentiam um em
relacdao ao outro. Todos sabiam disso.

— Mas...

— Eu ndo queria acreditar. Depois de tanto tempo, ainda tinha... essa
esperanca estupida. Sabia que ele e Ellie estavam tendo problemas, entao
pensei que, talvez... — Meredith engasga e leva um minuto antes de
continuar.

Eu mexo meu chocolate quente. Esta tdo grosso que parece um molho.
Ela me ensinou bem.

— Nos costumavamos sair juntos sempre, St. Clair e eu. Mas, depois
que vocé chegou, eu mal o via. Ele se sentava perto de vocé durante as
aulas, durante o almoco, no cinema. Em todo lugar. E, mesmo que eu
suspeitasse, soube da primeira vez que a ouvi chama-lo de Etienne que vocé
o amava. E sabia pela resposta que ele te deu, 0 modo como os olhos dele se
iluminavam todas as vezes que vocé dizia o nome dele, que ele também te
amava. E eu ignorei isso porque ndao queria acreditar.

A dor aumenta dentro de mim. — Eu nao sei se ele me ama. Eu nao sei
se ele ama ou se alguma vez amou. Esta tudo de ponta-cabeca.

— E 6bvio que ele quer mais do que amizade. — Mer pega minha
xicara, que treme em minha mdo. — Vocé nao o viu? Ele sofre todas as
vezes que vé vocée. Nunca vi ninguém tao triste em toda a minha vida.



— Isso ndo é verdade — eu me lembro que ele disse que a situacdo com
seu pai esta muito ruim agora. — Ele tem outras coisas na cabeca, coisas
mais importantes.

— Por que voceés dois ndo estdo juntos?

A objetividade da pergunta dela me confunde. — Eu ndo sei. As vezes
penso que existem tao poucas oportunidades... de ficar com alguém. E nos
estragamos tudo tantas vezes — minha voz é baixa — que perdemos a
nossa chance.

— Anna — Mer para — Essa € a coisa mais estupida que ja ouvi.
— Mas...

— Mas o qué? Vocé o ama e ele ama vocé e moram na cidade mais
romantica do mundo.

Eu balanco a cabeca. — Nao é tdo simples assim.

— Entdo deixe-me colocar de outra forma. Um garoto lindo esta
apaixonado por vocé e vocé ndo vai nem tentar ver se da certo?

Eu senti falta de Meredith. Volto para o meu quarto me sentindo tao
consolada como entristecida. Se eu e St. Clair ndo tivéssemos brigado na
detencao hoje, eu teria tentado me desculpar de novo? Provavelmente nao.
As aulas teriam terminado e teriamos seguido os nossos caminhos e a nossa
amizade teria sido cortada para sempre.

Oh, ndo. A terrivel verdade me aterroriza.
Como nao me toquei? E a mesma coisa. Exatamente. A mesma coisa.

Bridge ndo pode evitar. A atracdo estava la e eu ndo estava la, e eles
ficaram juntos e ela ndo pode evitar. E eu a tenho culpado esse tempo todo,
fazendo com que ela se sentisse culpada por algo que estava longe do seu
controle. Nem tentei ouvi-la; ndo respondi sequer a uma ligacao ou a um e-



mail. E ela continuou tentando. Lembro-me novamente do que Matt e
Rashimi disseram. Eu realmente abandono meus amigos.

Pego a minha mala e abro o bolso da frente. Ainda esta la. Um pouco
amassado, mas um pequeno pacote embrulhado em papel listrado de
vermelho e branco. A ponte de brinquedo. E entdo escrevo a carta mais
dificil da minha vida. Espero que ela me perdoe.



capitulo quarenta e quatro

O resto da semana € tranquilo. Envio o pacote de Bridge, junto-me

novamente aos meus amigos em nossa mesa e termino a minha detencao.
St. Clair e eu ainda ndo conversamos. Bem, nos nos falamos um pouco, mas
nada importante. Na maioria das vezes nos sentamos lado a lado e ficamos
nos movimentando impacientemente, o que € ridiculo, porque nao é esse o
motivo de tudo isso? Que nos nao conversamos?

Mas fugir dos velhos habitos nao é facil.

Nos nos sentamos em filas diferentes na detencdo. Sinto-o me
observando o tempo todo, a semana toda. Eu o observo também. Mas nao
voltamos juntos ao dormitorio; ele arruma suas coisas vagarosamente para
me dar tempo de ir embora primeiro. Acho que chegamos a mesma
conclusdao. Mesmo que tentassemos comecar alguma coisa, ainda assim nao
ha esperanca para nos. No ano que vem vou para San Francisco State
University cursar teoria e critica de cinema, mas ele ainda ndo me contou
para onde vai. Perguntei diretamente a ele depois da detencao na sexta-feira,
e ele gaguejou alguma coisa sobre ndo querer falar sobre isso.

Pelo menos, ndo sou a Unica que acha a mudanca algo dificil.

No sabado, o Cinema da Mamae e do Basset Hound Popular esta
mostrando o meu filme favorito de Sofia Copola, Lost in translation. Eu



cumprimento o senhor e Pouce e deslizo na minha cadeira de praxe. E a
primeira vez que assisto a esse filme desde que me mudei para ca. As
semelhancas entre a historia e minha vida ndo estao perdidas em mim.

E sobre dois americanos, um homem de meia-idade e uma jovem
mulher, que estdo sozinhos em Toquio. Estdo se esforcando para entender o
que acontece a volta deles, mas também estdo se esforcando para entender
sua relacdo amorosa que parece estar ruindo. E entdo eles se encontraram e
tém um novo obstaculo para enfrentar — a atracdo crescente entre ambos
quando sabem que tal relacionamento é impossivel.

E sobre isolamento e soliddo, mas é também sobre amizade. Em ser
exatamente aquilo de que a outra pessoa precisa. Em determinado
momento, a garota pergunta ao cara: — Fica mais facil? — Sua primeira
resposta é ndo e entdo sim e depois “fica mais facil”. E entdo ele diz a ela:
— Quanto mais vocé sabe quem voceé € e o que quer, menos vocé deixa que
as coisas te chateiem.

E percebo... que esta tudo bem. Tudo bem se St. Clair e eu nunca
formos mais do que amigos. Sua amizade sozinha me fortaleceu de uma
forma que nenhuma outra conseguiu. Ele me tirou do quarto e me mostrou o
que ¢ ser independente. Em outras palavras, ele era exatamente aquilo de
que precisava. Eu ndo me esquecerei disso. E certamente nao quero perder
isso.

Quando o filme acaba, olho meu reflexo no banheiro do cinema. Minha
mecha nao foi retocada desde o Natal, quando minha mae a refez. Outra
coisa que eu preciso aprender a fazer sozinha. Outra coisa que eu quero
aprender a fazer sozinha. Eu entro no Monoprix na porta ao lado — que é
uma espécie de pequenissimo Super-Target — para comprar descolorante e
estou voltando quando noto alguém familiar do outro lado da rua.

Eu nao acredito nisso. St. Clair.



Suas maos estdo nos bolsos e ele esta olhando ao redor como se
estivesse esperando por alguém. Meu coracdo incha. Ele sabe que a Sofia é
minha diretora favorita. Ele sabia que eu viria aqui e ele esta esperando que
eu apareca. Finalmente chegou a hora de conversarmos. Flutuo sobre a
faixa de pedestres para o seu lado da rua. Sinto-me mais feliz do que nunca.
E estou a ponto de chamar seu nome, quando percebo que ele ndao esta mais
sozinho.

Um homem mais velho esta com ele. O homem ¢é bonito e se porta de
forma estranhamente familiar. St. Clair esta falando em francés. Nao
consigo ouvi-lo, mas sua boca se move de modo diferente quando ele fala
francés. Seus gestos e sua linguagem corporal se tornam mais graciosos.
Um grupo de empresarios passa por eles e temporariamente o poe fora do
meu campo de visdo porque St. Clair é mais baixo que eu.

Espere um momento. O homem € baixo também.

Surpreendo-me quando percebo que estou olhando para o pai de St.
Clair. Eu olho mais perto. Ele esta vestido impecavelmente, muito
parisiense. O cabelo de ambos é da mesma cor, embora o do pai dele tenha
uma camada grisalha e seja mais curto e arrumado. E eles tém o mesmo ar
de confianca, embora St. Clair pareca estar um pouco inquieto neste
momento.

Eu me sinto envergonhada. Fiz isso de novo. Nem tudo gira ao meu
redor. Escondo-me atras de uma placa do métro, mas involuntariamente me
posicionei a uma distancia que da para ouvir. O sentimento de culpa rasteja
de volta. Devia ir embora, mas... € o grande mistério de St. Clair.
Exatamente aqui.

— Por que vocé nao se matriculou ainda? O pai dele diz. — Foi ha trés
semanas. Vocé esta tornando dificil para mim que eles te aceitem.



— Eu ndo queria ficar aqui — St. Clair diz. — Eu quero voltar para a
Califérnia.

— Vocé odeia a Califérnia.
— Eu quero ir para Berkeley!

— Voce nao sabe o que quer! Vocé € igualzinho a ela. Preguicoso e
egocéntrico. Ndo sabe tomar decisoes. Precisa de alguém que as tome por
vocé, e eu digo que fica na Franca.

— Eu ndo vou ficar na porcaria da Franca, tudo bem? — St. Clair
explode em inglés. — Nao vou ficar aqui com vocé! Em cima de mim o
tempo todo!

E é nesta hora que eu percebo que entendi toda a conversa. Em francés.
Oh, Santo Deus!

— Como voceé ousa conversar comigo assim? — seu pai esta
enfurecido. — E em publico! Vocé precisa de uma pancada na cabeca...

St. Clair volta para o francés. Eu gostaria de vé-lo tentar. Aqui, na
minha frente. Ele aponta para sua bochecha. — Por que vocé nao tenta?

— Por que voce...

— Monsieur St. Clair! — uma mulher amigavel de vestido curto chama
do outro lado da rua e St. Clair e seu pai se viram surpresos.

Monsieur St. Clair. Ela esta conversando com o pai dele. Isso é tdo
estranho.

Ela atravessa a rua e beija seu pai em ambas as bochechas, o qual
devolve les bises, sorrindo graciosamente. Os modos da mulher se
transformam quando ele a apresenta para o filho. Ela parece surpresa com a
mencdo de um filho e St. Clair-Etienne olha zangado. Seu pai e a mulher



conversam, e St. Clair é deixado de lado. Ele cruza os bragos. Descruza os
bracos. Chuta as proprias botas. Coloca e tira as maos dos bolsos.

Um no se forma na minha garganta.

O pai dele fica flertando com a mulher. Ela toca o ombro dele e se
inclina. Ele da um sorriso malicioso, um sorriso encantador — um Sorriso
semelhante ao de St. Clair —, e é estranho vé-lo no rosto de outra pessoa. E
neste momento percebo que o que Josh e Mer disseram € verdade. Seu pai ¢
charmoso. Ele tem esse carisma natural, assim como o filho. A mulher
continua a flertar, e St. Clair sai andando.

Oh, nao. Oh, nao, oh, ndo, oh, nao.
Ele para. — Anna?

— Humm, oi — meu rosto enrubesce. Eu quero voltar esta fita, levar
para longe, destrui-la.

Sua expressdo vai de confusdo a furia. — Vocé estava ouvindo aquilo?
— Desculpe...
— Eu ndo acredito que voceé estava escutando escondida!

— Foi um acidente. Eu estava passando por aqui e... vocé estava la. E
ouvi tantas coisas sobre seu pai que estava curiosa. Desculpe.

— Bem — ele diz. — Eu espero que o que voceé tenha visto tenha
satisfeito suas expectativas. Ele passa por mim e agarro seu braco.

— Espere! Eu nem falo francés, lembra?

— Voce garante — ele diz vagarosamente —, que nao ouviu nenhuma
palavra da nossa conversa?

Eu o solto. — Nao. Ouvi voceés. Ouvi tudo.



St. Clair nao se mexe. Ele olha fixamente para a calgada, mas ndo esta
bravo. Ele esta envergonhado.

— Ei — eu toco sua mao. — Esta tudo bem.

— Anna, ndo tem nada de tudo bem naquilo — ele vira a cabeca na
direcdo de seu pai, que ainda esta flertando com a mulher e ainda nao
percebeu que seu filho desapareceu.

— Nado — eu digo, pensando rapidamente. — Mas uma vez me disse
que ninguém escolhe a familia. E verdade para vocé também, voceé sabe.

Ele olha para mim tdo fixamente que temo parar de respirar. Ganho
coragem e enlaco meu braco no braco dele. Eu o levo para longe. Nos
andamos um quarteirdo e eu o coloco em um banco ao lado de um café de
cortinas claras. Um jovem garoto, sentado la dentro, se agarra as cortinas e
nos assiste. — Fale-me sobre o seu pai.

Ele enrijece.
— Fale-me sobre seu pai — repito.

— Eu o odeio — sua voz esta serena. — Eu o odeio com todas as fibras
do meu corpo. Eu odeio o que ele fez com minha mae e o que tem feito
comigo. Eu odeio que, todas as vezes que nos encontramos, esteja com uma
mulher diferente e odeio o fato de todas elas acharem que ele é esse cara
charmoso e maravilhoso quando, na verdade, é um bastardo cruel que
prefere me humilhar a discutir minha educagao racionalmente.

— Ele escolheu a universidade para onde voceé vai e € por isso que vocé
ndo quer falar sobre isso.

— Ele ndo quer que eu fique perto dela. Quer nos manter afastados
porque quando estamos juntos somos mais fortes do que ele.

Eu me estico e aperto sua mao. — St. Clair, vocé é mais forte do que ele
agora.



— Vocé nao entende — ele retira a mao da minha. — Minha mae e eu
dependemos dele. Para tudo! Ele tem todo o dinheiro e, se n6s o chateamos,
a mamae esta na rua.

Eu estou confusa. — Mas e a arte dela?

Ele bufa. — Nao ha dinheiro naquilo. E qualquer dinheiro que existisse
esta sob o comando de meu pai.

Eu fico em siléncio por um momento. Eu coloquei tanto a culpa de
nossos problemas no fato de ele nao querer falar do pai, mas isso nao foi
justo. Ndo quando a verdade é tao terrivel. Nao quando o seu pai o tem
perturbado durante toda a sua vida. — Voceé tem de enfrenta-lo — eu digo.

— E facil para voceé dizer...

— Nao, nao ¢é facil dizer isso! Nao é facil vé-lo assim. Mas vocé nao
pode deixa-lo vencer. Vocé tem de ser mais inteligente do que ele, vocé tem
de derrota-lo no seu proprio jogo.

— Seu proprio jogo? — ele da uma risada de desgosto. — Nao,
obrigado. Prefiro nao seguir as regras dele.

Minha mente esta funcionando em sobremarcha. — Ouca-me, no
momento em que aquela mulher apareceu, a personalidade dele mudou
completamente...

— Oh, voceé percebeu, ndao percebeu?

— Fique quieto e ouga, St. Clair. Vocé vai fazer assim. Vocé vai voltar
la agora mesmo e, se ela ainda estiver 14, vocé vai dizer a ela quao feliz
VOCE esta porque o seu pai vai te mandar para Berkeley.

Ele tenta me interromper, mas eu continuo. — E vocé vai a galeria de
arte dele e conta para todo mundo la como voceé esta feliz porque seu pai vai
te mandar para Berkeley. E depois vocé vai ligar para os seus avos e dizer
como vocé esta feliz porque seu pai vai te mandar para Berkeley. E entdo



voce vai contar para os vizinhos, o homem do mercado, o homem que
vende cigarros para ele, para todo mundo que faz parte da vida dele, como
voce esta feliz porque ele vai te mandar para Berkeley.

Ele esta mordendo o dedao.

— E ele vai ficar furioso — eu digo — e nao trocaria de lugar com vocé
por um segundo. Mas ele certamente é um homem que acredita em manter
as aparéncias. Entdo, o que ele vai fazer? Ele vai te mandar para Berkeley
para se safar.

St. Clair para. — E loucura, mas... é tanta loucura que pode funcionar.

— Sabe, voce ndo tem de resolver os seus problemas sempre sozinho. E
por isso que as pessoas conversam com 0s amigos. — Eu sorrio e arregalo
os olhos para enfatizar mais ainda o meu ponto de vista.

Ele balanca a cabeca, tentando falar.

— Va — eu digo rapidamente. — Rapido enquanto ela ainda esta la!
St. Clair hesita novamente e eu o empurro. — Va, va, va.

Ele coca a parte de tras do pescogco. — Obrigado.

— Va.

E ele vai.



capitulo quarenta e cinco

Eu volto ao Résidence Lambert. Estou ansiosa para saber o que esta

acontecendo, mas St. Clair tem de lidar com seu pai sozinho. A micanga de
banana na comoda chama minha atencao e eu a aperto em minha mao. Ele
me deu tantos presentes este ano — a micanga, o caderno para canhoto, a
bandeira canadense. Sinto-me bem em ter conseguido dar algo de volta para
ele. Espero que minha ideia dé certo.

Decido fazer minha tarefa. Estou mexendo nos meus papéis quando
descubro a tarefa de inglés. Nossa ultima unidade, poesia. O livro do
Neruda. Esta na prateleira em cima da minha carteira, no mesmo lugar
desde o feriado de Acdo de Gracas. Porque, afinal, era um livro escolar,
certo? Simplesmente outro presente?

Errado. Muito errado.

Quer dizer, € um livro escolar, mas também sdao poemas de amor. Na
verdade, poemas de amor sensual. Por que me daria isso se ndo quisesse
dizer alguma coisa? Ele podia ter me dado o livro da Banana Yoshimoto ou
um dos nossos livros de traducao.

Mas comprou um livro de poemas de amor.

Eu volto para o inicio do livro e os selos me surpreendem. Shakespeare
and Company, Kilometer Zéro Paris. E entdo, estou de volta a estrela,



naquela primeira noite. Apaixonando-me por ele. E estou de volta a estrela,
durante o feriado de Acdo de Gracas. Apaixonando-me por ele. E estou de
volta ao meu quarto, olhando fixamente para este livro no momento
inadequado. — Por que ele simplesmente ndo me contou? Por que eu nao
abri este livro quando ele me perguntou no Natal? —, quando sou pega por
uma necessidade de voltar ao Point Zéro.

Eu tenho sé mais algumas semanas em Paris e ainda ndo fui conhecer a
Notre-Dame. O que estou fazendo no dormitério em um sabado a noite?
Coloco meus sapatos, saio do prédio e corro rua abaixo na velocidade do
som. Ndo consigo chegar la rapido o suficiente. Eu tenho de estar 1. Agora.
Eu ndo consigo explicar.

Os olhos da cidade estdao grudados em mim conforme passo pelo Sena e
pela Ile de La Cité, mas desta vez ndo me importo. A catedral é de tirar o
folego, como sempre. Uma multiddo de turistas esta ao redor do Point Zéro
e eu admiro as estrelas enquanto passo, mas ndo espero que elas me
admirem, sO continuo empurrando, empurrando, empurrando para a frente
até estar dentro dela.

Mais uma vez, Paris me deixa intimidada.

Os tetos altos abobadados, os intrigantes vitrais, o estatuario de
marmore e ouro, o trabalho em madeira talhada delicadamente... Notre-
Dame € hipnotizante. Musica de 6rgao e murmurios em varias linguas me
circundam. O cheiro morno das velas queimando enchem o ar. E nunca vi
nada mais adoravel do que as luzes cor de joias brilhando através das
janelas rosaceas.

Um guia turistico empolgado passa atras de mim, acenando as maos. —
Imaginem s6! No comeco do século XIX, esta catedral estava em total
estado de abandono, tanto que a cidade cogitou demoli-la. Para nossa sorte,
Victor Hugo ficou sabendo disso e escreveu O corcunda de Notre-Dame
para conscientizar as pessoas sobre a histéria gloriosa de Notre-Dame. E,



por sorte, deu certo! Parisienses fizeram campanhas para salva-la, e o
prédio foi totalmente reparado e refinado ao estado imaculado em que se
encontra hoje.

Eu sorrio quando deixo o grupo, imaginando que prédio meu pai
tentaria salvar com a sua escrita. Provavelmente um estadio de beisebol. Ou
um Burger King. Examino o grande altar e as estatuas da Virgem Maria. E
um lugar pacifico, mas estou inquieta. Examino meu guia e minha atencao
se volta para as palavras Galerie dés chimeres.

A quimera. As gargulas. Claro!

Eu preciso subir, preciso ver a cidade enquanto ainda posso. A entrada
das torres — no topo de Notre-Dame — fica a esquerda das portas
principais. Enquanto estou pagando para entrar, juro ouvir alguém chamar
meu nome. Eu olho para o patio, mas ndo vejo ninguém familiar.

Entao, subo as escadas.

O primeiro patamar nos leva a uma loja de souvenirs, entao continuo
subindo. E subindo. E subindo. Oof. Certamente ha muitos degraus. Nossa
mae, isso acaba?

Sério?
Mais degraus?

Isso é ridiculo. Nunca vou comprar uma casa com degraus. Nao vou
nem ter degraus na porta de entrada, s6 uma inclinacao gradual. A cada
degrau, abomino mais e mais as gargulas até chegar a saida e...

Eu estou muito alto. Eu sigo a passagem apertada que leva da Torre
Norte ao Sul. A minha vizinhanca! E o Pantedo! O seu domo enorme é
impressionante, até mesmo daqui, mas os turistas ao meu redor estao
tirando fotos das gargulas.

Nao. Gargulas nao. Quimeras.



St. Clair me disse uma vez que a maioria das pessoas que ouvem a
palavra “gargula” pensa imediatamente em quimera. E gargulas sao as
coisas fininhas que se estendem e funcionam como calhas. Eu ndo me
lembro da funcdo das quimeras. Elas protegiam a catedral? Um aviso para
os demoOnios? Se estivesse aqui, ele me contaria a historia de novo. Penso
em ligar para ele, mas provavelmente esta ocupado com o pai dele. Ele nao
precisa de mim para perturba-lo com as minhas questdes vocabulares.

A Galerie dés chimeres é muito legal. As estatuas sao metade homem,
metade fera, criaturas grotescas, fantasticas, com bicos, asas e caudas. A
minha favorita apoia a cabeca nas maos e estica a lingua, contemplando a
cidade. Ou talvez ele so esteja frustrado. Ou triste. Eu olho no campanario e
é... um grande sino.

O que estou fazendo aqui?

Um guarda espera ao lado de outro lance de escadas. Respiro
profundamente. Bonne soirée — eu digo. Ele sorri e me deixa passar. Eu
encolho por dentro. E como se fosse uma rolha apertada, e a escada vai
ficando cada vez mais estreita. As paredes de pedra sao frias. Pela primeira
vez aqui, estou paranoica com a possibilidade de cair. Fico feliz que esteja
sozinha. Se alguém vier descendo, alguém um pouco maior do que eu, eu
nado sei se daria para nos dois passarmos. Meu coracao bate mais forte,
meus ouvidos se concentram nas passadas e comeco a me preocupar que
talvez tenha sido um erro, quando...

Eu estou aqui. Eu estou no topo de Paris.

Como na galeria das quimeras, aqui também existe uma tela de ferro
protetora para evitar que as pessoas caiam ou pulem. E estou tdo alto que
fico grata por isso. Sou a tnica aqui. Entdo, sento-me em uma das pedras
num canto tranquilo e observo a cidade.



Eu estou partindo em breve. Imagino o que me pai diria se pudesse me
ver agora. Melancolica por ter de dizer adeus depois de ter brigado tanto
para ficar em Atlanta. Ele fez bem. Eu sei disso ao observar os barcos
deslizando pelo Sena e a orgulhosa Torre Eiffel erguida sobre Champs de
Mars. Um barulho nas escadas me surpreende — um guincho seguido por
pés batendo. Alguém esta correndo escada acima e estou sozinha.

Relaxe, Anna. Eu tenho certeza de que é s6 um turista.
Um turista corredor?

Eu me preparo para o ataque e ndo leva muito tempo para acontecer.
Um homem surge na plataforma. Ele esta vestindo short e ténis de corrida.
Ele s6 subiu aquelas escadas para se divertir? Ele nem percebe a minha
presenca, simplesmente se estica, corre no mesmo lugar por uns trinta
segundos e entdo se vira e corre escada abaixo.

Isso foi estranho.

Eu estou me posicionando novamente quando ouco outro grito. Eu dou
um salto. Por que o corredor estaria gritando? Tem mais alguém la,
aterrorizado com o corredor, com medo de cair. Espero por mais passadas,
mas ndo ouco nada. Quem quer que seja, parou. Penso em St. Clair, sobre
como ele tem medo de altura. Essa pessoa deve estar presa. Com receio
crescente, percebo que talvez alguém pode ter caido.

Eu dou uma espiada escada abaixo. — Ola? Bonsoir? Ca va? —
Nenhuma resposta. Desco alguns degraus, imaginando por que eu estou
fazendo isso e ndao o guarda. — Tem alguém ai? Vocé precisa de ajuda?

Ha um movimento estranho constante, e continuo descendo
cuidadosamente. — Ola? — Eles nao devem falar inglés. Eu os ouco
arfando. Estdo logo abaixo de mim, logo depois da curva...

Eu grito. Ele grita.



capitulo quarenta e seis

— J esus, St. Clair, o que voceé esta fazendo aqui? Vocé quase me

matou de susto.

Ele esta agachado, agarrado aos degraus e parecendo mais amedrontado
do que ja o vi antes. — Entdo, por que vocé desceu? — Ele fala
rispidamente.

— Eu estava tentando ajudar. Ouvi um grito. Pensei que alguém
estivesse machucado.

Sua pele clara esta vermelha como beterraba. — Nao. Eu ndo estou
machucado.

— O que voceé esta fazendo aqui? — pergunto novamente, mas ele esta
em siléncio. — Pelo menos, me deixa te ajudar.

Ele se levanta e suas pernas tremem como as de um cordeirinho. — Eu
estou bem.

— Voceé nao esta bem. Vocé certamente nao esta bem. Dé-me sua mao.

St. Clair resiste, mas eu agarro sua mao e comeco a guia-lo escada
abaixo. — Espere. — Ele olha para cima e engole. — Quero ver o topo.

Eu dou uma olhada que espero ser incrédula. — Tem certeza?



— Sim, ele diz com nova determinacao. — Quero ver o topo.
— Tudo bem, va. Solto a sua mao.

Ele fica parado. Eu pego novamente a sua mao. — Oh, vamos la —
nossa subida € lenta e dolorosa. Agradeco por ndo ter ninguém atras de nos.
Nao conversamos, mas suas maos estao esmagando as minhas de tanto que
ele as aperta. — Quase 14, vocé esta indo bem, muito bem.

— Nao enche.

Finalmente chegamos ao topo. Solto suas maos e ele desmorona no
chdo. Dou a ele alguns minutos. — Vocé esta bem?

— Sim — ele diz tristemente.

E eu ndo tenho certeza do que fazer. Estou presa em um lugar pequeno
com meu melhor amigo que tem medo de altura e, aparentemente, esta
nervoso comigo. E ndo tenho ideia do porque ele esta aqui em primeiro
lugar. Eu me sento, fixo o olhar nos barcos e pergunto pela terceira vez. —
O que vocé esta fazendo aqui?

Ele respira profundamente. — Eu vim por sua causa.
— E como foi possivel vocé descobrir que eu estava aqui em cima?

— Eu vi vocé — ele faz uma pausa. — Eu vim fazer outro pedido,
estava no Point Zéro quando vi vocé entrar na torre. Eu te chamei, vocé se
virou mas nao me viu.

— Al voce simplesmente... decidiu subir? — Eu ndo acredito muito,
apesar de a evidéncia estar bem na minha frente. Deve ter exigido uma
forca sobre-humana para ele subir o primeiro lance de escadas.

— Eu tinha de subir. Ndo podia esperar que vocé descesse, ndo podia
esperar mais. Tinha de ver vocé agora. Tenho de saber...

Ele respira e minha pulsacdo acelera. O qué, o qué, o que?



— Por que vocé mentiu para mim?

A pergunta me surpreende. Nao era o que eu estava esperando. Nem o
que tinha esperado que fosse. Ele ainda esta no chdo, mas olha para cima
em minha direcdo. Seus olhos castanhos estao imensos e indicam um
coracao partido. Eu estou confusa. — Desculpe, ndo sei o que...

— Em novembro. Na créperie. Eu perguntei para vocé se tinhamos tido
uma conversa estranha naquela noite em que eu estava bebado no seu
quarto. Se tinha dito alguma coisa sobre o nosso relacionamento ou sobre o
meu relacionamento com Ellie. E voceé disse que nao.

Oh, meu Deus. — Como voc€ sabe disso?
— Josh me contou.

— Quando?

— Em novembro.

Eu estou chocada. — Eu...eu... — minha garganta esta seca. — Se vocé
tivesse visto a sua cara naquele dia. No restaurante. Como eu poderia dizer
alguma coisa para vocé? Com a sua mae...

— Mas, se voce tivesse dito, eu ndo teria perdido todo esse tempo.
Pensei que voceé estivesse me dando um fora. Pensei que vocé ndo estava
interessada.

— Mas voce estava bébado! Tinha namorada! O que eu deveria ter
feito? Deus. St. Clair, eu nem sabia se era isso que vocé queria dizer mesmo
com toda aquela conversa.

— Claro que era o que eu queria dizer — ele se levanta e suas pernas
titubeiam.

— Cuidado!



Passo. Passo. Passo. Ele anda como uma criangca em minha direcdo e
seguro em sua mao para guia-lo. Nos estamos tdao perto da beira. Ele senta
perto de mim e agarra minha mao. — Eu quis dizer tudo aquilo sim, Anna.
Eu quero dizer isto.

— Eu ndo entend...

Ele esta exasperado. — Eu estou dizendo que estou apaixonado por
voce! Eu estive apaixonado por vocé o ano todo!

Minha cabega gira. — Mas Ellie...

— Eu a enganava todos os dias. Na minha cabeca, pensava em voceé da
maneira que ndo devia, repetidamente. Ela ndo era nada comparada a voce.
Eu nunca me senti assim com alguém antes...

— Mas...

— No primeiro dia de aula — ele chega mais perto. — N6s ndao nos
tornamos parceiros no laboratdrio de fisica por acaso. Eu vi o professeur
Wakefield designando os parceiros de laboratorio com base no lugar onde
as pessoas estavam sentadas. Entdo, eu me inclinei para a frente para pegar
emprestado um lapis seu no momento certo para que ele pensasse que nos
estavamos um do lado do outro. Anna, eu queria ser o seu parceiro no
primeiro dia.

— Mas... — eu nao consigo pensar direito.

— Eu comprei poemas de amor para vocé! “Eu a amo como certas
coisas obscuras sao amadas, secretamente, entre a sombra e a alma.”

Eu pisco para ele.

— Neruda. Eu marquei com um asterisco essa passagem. Deus — ele
lamenta. — Por que vocé ndo o abriu?

— Porque voceé disse que era para as aulas.



— Eu disse que voceé era linda. Dormi na sua cama!
— Voceé nunca tomou a iniciativa! Vocé tinha namorada!

— Nao importa o tipo de namorado que sou, nao a trairia. Mas achei
que voceé soubesse. Quando eu estava la. Achei que vocé entenderia.

NoOs estamos andando em circulos. — Como eu poderia saber se vocé
nunca me disse nada?

— Como eu poderia saber se vocé nunca disse nada?
— Vocée tinha Ellie!

— Voce tinha Toph! E Dave!

Eu estou sem fala. Pisco para os telhados de Paris.

Ele toca minha bochecha direcionando meu olhar de volta para ele. Eu
prendo a respiracao.

— Anna. Eu sinto muito pelo que aconteceu nos Jardins de
Luxemburgo. Ndo por causa do beijo — nunca tinha beijado ninguém
daquele jeito em toda a minha vida —, mas porque eu nao te disse por que
sai correndo. Eu corri atras da Meredith por causa de voceé.

Toque-me de novo. Por favor, toque-me de novo.

— Tudo o que eu conseguia pensar era no que aquele idiota fez com
vocé no Natal passado. Toph nunca tentou se explicar ou pedir desculpas.
Como eu poderia fazer aquilo com Mer? E eu deveria ter ligado para vocé
antes de ir até Ellie, mas eu estava tdo ansioso para por um fim naquilo, de
uma vez por todas, que nao estava pensando direito.

Eu o olho. — St. Clair...
Ele me afasta. — E isso. Por que vocé ndo me chama mais de Etienne?

— Mas... ninguém te chama assim. Era estranho, nao?



— Nao, ndo era — sua expressao entristece. — E todas as vezes que
voceé diz St. Clair é como se vocé estivesse me rejeitando novamente.

— Eu nunca rejeitei voceé.

— Rejeitou sim. E por causa do Dave — o timbre da sua voz é
venenoso.

— E vocé me rejeitou por causa da Ellie no meu aniversario. Eu nao
entendo. Se vocé gostava tanto de mim assim, por que ndao terminou com
ela?

Ele olha para o rio. — Eu estava confuso. Agi como idiota.
— Sim. Voce agiu.
— Eu mereco isso.

— Sim, vocé merece — eu paro. — Mas tenho sido imbecil também.
Vocé estava certo... sobre o fato de ficar sozinha.

Nos ficamos em siléncio. — Eu estive pensando ultimamente — ele diz
apos algum tempo. — Sobre mim e meu pai. — Como ela se rende a ele.
Como ela nao o deixa. Por mais que eu a ame, eu a odeio por isso. Nao
entendo por que ndo toma iniciativa, porque ela ndo faz o que quer. Mas
tenho feito a mesma coisa. Eu sou igual a ela.

Eu balanco a cabeca. — Vocé ndo é como sua mae.

— Eu sou. Mas ndo quero ser mais, quero ser o que eu quiser — ele se
vira novamente para mim, seu rosto esta claramente ansioso. — Eu disse
para os amigos do meu pai que eu vou estudar em Berkeley no ano que
vem. E funcionou. Ele esta muito, muito bravo comigo, mas funcionou.
Vocé me disse para focar no orgulho dele. E vocé estava certa.

— Entao? — Eu sou cuidadosa, um pouco descrente. — Vocé€ vai se
mudar para a Califérnia?



— Eu tenho de me mudar.
— Certo — eu engulo com dificuldade. — Por causa da sua mae.

— Por causa de vocé. Vou estar a vinte minutos de trem da sua escola e
vou viajar toda noite para vé-la. Eu viajaria dez vezes a distancia so6 para
estar com voce toda noite.

Suas palavras sao tao perfeitas. Deve haver algum mal-entendido,
certamente ndo estou entendendo...

— Voce € a garota mais incrivel que ja conheci. Voceé é linda e
inteligente e vocé me faz rir como ninguém consegue. E eu posso conversar
com voceé. E eu sei que, depois de tudo isso, nao mereco vocé, mas o que
estou tentando dizer, Anna, é que eu te amo. Muito.

Eu estou prendendo a respiracao. Nao consigo falar, mas meus olhos
estdo cheios de lagrimas.

Ele entende de maneira errada. — Oh, Deus. Eu estraguei tudo de novo,
certo? Nao era minha intencao ataca-la dessa forma. Eu fiz isso, mas... tudo
bem — sua voz falseia. — Eu vou embora. Ou vocé pode descer primeiro e
depois eu desco, e prometo que nunca mais vou perturba-la novamente...

Ele comeca a se levantar, mas agarro o seu braco. — Nao!

Seu corpo enrijece. — Eu sinto muito — ele diz. — Nunca foi minha
intencdo magoa-la.

Passo os dedos pela sua bochecha. Ele fica parado. — Por favor, pare
de se desculpar, Etienne.

— Fale meu nome de novo — ele sussura.
Fecho os olhos e me inclino para a frente. — Etienne.

Ele pega minhas mdos nas suas. Aquelas maos perfeitas que se
encaixam perfeitamente nas minhas. — Anna?



Nossas testas se tocam. — Sim?
— Vocé pode, por favor, dizer que me ama? Eu estou morrendo aqui.

E entdo nds rimos. E em seguida estou nos seus bragos e estamos nos
beijando, rapidamente em um primeiro momento, para compensar 0 tempo
perdido, e entdo vagarosamente, afinal temos todo o tempo do mundo. E os
labios dele sdao macios e doces como mel, e 0 modo cuidadoso e apaixonado

com que ele se move contra mim indica que ele sente 0 mesmo gosto que
eu.

E entre os beijos eu digo que o amo.

De novo, e de novo, e de novo.



capitulo quarenta e sete

Rashimi pigarreia e nos olha.

— Honestamente — Josh diz. — N6s nunca fomos daquele jeito,
fomos?

Mer geme e joga sua caneta nele. Josh e Rashimi terminaram. De certa
forma, é estranho que eles tenham esperado tanto tempo. Parecia inevitavel,
mas, da mesma forma, outras coisas também pareciam. E essas outras
coisas levaram algum tempo também.

Eles terminaram da forma mais amigavel possivel. Nao fazia sentido
para eles manter uma relacdo a distancia. Ambos parecem aliviados.
Rashimi esta empolgada com a universidade, e Josh... bem, ele ainda tem de
aceitar o fato de irmos embora e ele ficar. E ele esta ficando. Ele chiou um
pouco. Esta se perdendo nos desenhos e suas maos sempre sofrem de
caibras. Eu estou verdadeiramente preocupada. Sei o que € se sentir
sozinha. Mas Josh é um cara atraente, divertido. Ele vai fazer novos amigos.

NOs estamos estudando para as provas no meu quarto. Esta anoitecendo
e uma brisa quente assopra as cortinas. O verdao esta quase ai. Eu verei
Bridge em breve. Eu recebi um novo e-mail dela. As coisas estao abaladas
entre n0s, mas estamos tentando. Vou apostar para ver.



Etienne e eu estamos sentados lado a lado, pés entrelacados. Seus dedos
tracam desenhos circulares no meu brago. Eu me aconchego nele, sentindo
o cheiro de xampu, de creme de barbear e aquele cheiro que so ele tem e
que ndo me canso de sentir. Ele beija minha mecha. Eu mexo a cabeca e sua
boca encontra a minha. Passo a mao pelo seu cabelo desgrenhado e perfeito.

Eu amo os cabelos dele e agora posso toca-lo sempre que quiser.
E ele nem fica irritado. Na maioria das vezes.

Meredith tem aceitado nossa relacdo muito bem. Claro, ndao machuca
quando se esta estudando em uma faculdade em Roma. — Imagine — ela
disse depois de cair em si —, uma cidade toda de italianos maravilhosos.
Eles podem dizer qualquer coisa para mim e tudo soa sexy.

— Vai ser tdao facil — Rashimi disse. — Vocé gostaria-ah de pedir-ah o
es-pa-gue-te? Oh, beije-me, Marco.
— Sera que Marco vai gostar de futebol? — Mer perguntou

esperancosa.

Quanto a néds, Etienne estava certo. Nossas escolas ficam a vinte
minutos de viagem. Ele ficara comigo nos fins de semana e n6s nos
visitaremos, dentro do possivel, durante a semana. Ficaremos juntos. NOs
dois conseguimos o que pedimos no Point Zéro — um ao outro. Ele disse
que pediu por mim todas as vezes. Ele estava pedindo por mim quando
entrei na torre.

— Mmm — eu digo. Ele esta beijando meu pescoco.

— Ja chega — Rashimi diz. — Eu vou embora daqui. Aproveitem os
hormonios de voces.

Josh e Mer se dirigem a saida e nos estamos do jeito que eu gosto.

— Ah — Etienne diz. — Do jeito que eu gosto.



Ele me coloca no colo e eu envolvo sua cintura com minhas pernas.
Seus labios sdao macios como veludo e nos nos beijamos até os postes se
acenderem do lado de fora. Até que a cantora de Opera comece a sua rotina
noturna. — Eu sentirei falta dela — digo.

— Eu cantarei para vocé — ele coloca minha mecha atras da orelha. —
Ou eu vou te levar para ver uma opera. Ou eu te trago de volta para visita-
la. O que vocé quiser. Qualquer coisa que vocé quiser.

Eu enlaco meus dedos nos dele. — Eu quero ficar aqui, exatamente
neste momento.

— Nao é esse o nome do ultimo best-seller de James Ashley? In this
moment?

— Cuidado. Um dia desses voceé vai conhecé-lo e ele nao sera nem um
pouco agradavel.

Etienne sorri maliciosamente. — Oh, entdo ele serd medianamente
agradavel? Suponho que eu possa tolerar medianamente agradavel.

— Eu estou falando sério! Vocé tem de me prometer agora, neste
instante, que nao vai me deixar depois de conhecé-lo. A maioria das pessoas
sairia correndo.

— Nao sou como a maioria das pessoas.
Sorrio. — Eu sei. Mas ainda assim voceé tera de me prometer.

Seus olhos se fixam nos meus. — Anna, prometo que nunca vou te
deixar.

Meu coracao bate em resposta. E Etienne sabe disso porque ele pega a
minha mao e a pde contra o seu peito para me mostrar quao rapido o
coracao dele também esta batendo. — E agora a sua — ele diz.

Eu ainda estou tonta. — Minha o qué?



Ele ri. — Prometa que ndo vai sair voando quando eu a apresentar ao
meu pai. Ou, pior, me deixar para ficar com ele.

Eu paro. — Voceé acha que ele vai se opor a mim?
— Oh, eu tenho certeza de que vai.
Tudo bem. Nao era a resposta pela qual eu estava esperando.

Etienne percebe o meu alarde. — Anna, vocé sabe que meu pai odeia
qualquer coisa que me faca feliz. E vocé me faz mais feliz do que qualquer
pessoa ja me fez. — ele sorri. — Com certeza ele vai te detestar.

— Entao isso é... uma coisa boa?

— Eu ndo me importo com o que ele pensa. S6 com o0 que vocé pensa
— ele me aperta mais forte. — Como, por exemplo, se vocé achar que
preciso parar de roer as unhas.

— Voce roeu o seu mindinho até a carne — eu digo alegremente.
— Ou se voceé acha que preciso comecar a passar meus lencois.
— Eu ndo passo meus lencois.

— Voceé passa. E eu adoro. Eu enrubesco e Etienne beija minhas
bochechas. — Sabe, minha mae gosta de voce.

— FEla gosta?

— Vocé € a tnica pessoa de quem falei o ano inteiro. Ela esta em éxtase
por estarmos juntos.

Eu sorrio por dentro e por fora. — Mal posso esperar para conhecé-la.

Ele sorri de volta, mas sua expressao fica preocupada. — Entao, seu pai
vai se opor a mim? Por que nao sou americano? Quer dizer, ndo sou
completamente americano? Ele ndao é um daqueles loucos patriotas, €?



— Nao. Ele vai te adorar porque vocé me faz feliz. Ele nem sempre é
tdo mau — St. Clair ergue as sobrancelhas escuras.

— Eu sei! Mas eu disse nem sempre. Ele ainda é mau na maior parte do
tempo. E s6 que... ele faz maldade para o bem. Ele achou que estava
fazendo bem em me mandar para ca.

— E foi bom?
— Olha s6 vocé, querendo que eu encha sua bola.
— Eu ndo me importaria se vocé enchesse s6 um pouco.

Eu brinco com uma mecha do seu cabelo. — Eu gosto do jeito que vocé
pronuncia banana. Ba-nah-na. E, as vezes, vocé vibra quando pronuncia os
rs. Eu adoro isso.

— Brilhante — ele sussurra em meu ouvido. — Porque eu passei
bastante tempo praticando.

Meu quarto estd escuro e Etienne envolve os bracos em volta de mim.
NOs ouvimos a cantora de 6pera em siléncio. Fico surpresa ao perceber
quanto sentirei falta da Franca. Atlanta foi minha casa por dezoito anos e,
embora so tenha conhecido Paris ha nove meses, ela me modificou. Tenho
uma nova cidade para me adaptar no ano que vem, mas nao estou com
medo.

Porque eu estava. Por nos dois, a palavra casa nao € um lugar. E uma
pessoa.

E nos, finalmente, estamos em casa.



Agradecimentos

Eu ainda estaria presa nos trés primeiros capitulos se nao fosse por
Paula Davis. Paula, gracas a vocé, eu escrevi um romance. Obrigada por ser
a primeira a acreditar em Anna e Etienne. Obrigada por acreditar em mim.
Se eu pudesse, nomearia uma lua ou um planeta ou uma galaxia inteira em
sua homenagem.

Obrigada a Kate Schafer Testerman, meu Agente dos Sonhos, que se
tornou meu Agente de Verdade. Nao é sempre na vida que conseguimos o
que desejamos. Eu ainda estou me beliscando.

Eu me sinto privilegiada em ter Julie Strauss-Gabel ao meu lado, cuja
carreira editorial eu admiro ha muito tempo. Julie, obrigada pela sua
paciéncia e orientacdo extraordinaria. Eu ndo consigo acreditar que vocé
nao s6 leu o meu romance como também quis trabalhar com ele. Eu sou tdao
grata. E sortuda. E chocada. De todo o meu coragdo, eu estendo estes
agradecimentos ao restante da Penguim. Abracgos extras para Lisa
Yoskowitz, Laura Hornik e Scottie Bowditch.

Obrigada aos meus pais, que me encorajaram quando eu anunciei que
estava me especializando em escrita criativa. Vocés percebem quao tinicos
voces sao? Eu amo voces.

Infinitas gratidoes a Laini Taylor e Summer Smith. Laini, vocé ndo so6
da conselhos brilhantes como também escreve e-mails brilhantes. Obrigada



pela orientacdo (e pela leitura frenética). Summer, voceé € a leitora mais
honesta que eu poderia ter. Obrigada pela sua sabedoria romantica e pelo
seu entusiasmo contagiante.

Os bibliotecarios de Weaverville foram incriveis. Obrigada por
desviarem o olhar todas as vezes que eu procurava no Google por Notre-
Dame e obrigada extra a Lauren Biehl, por me deixar manter a sua tese
prisioneira por um ano todo.

Merci beaucoup a minha irma Kara, por ter sido corajosa quando eu nao
pude ser.

Merci, merci, merci a Manning Krull, super-heréi americano-parisiense.

E obrigada a Kiersten White, por sempre estar la quando precisei. E
simples assim: eu nao teria sobrevivido no ano passado sem voceé. E uma
honra andar junto com vocé por esse estranho caminho.

As seguintes pessoas forneceram respostas a perguntas e imensuravel
apoio moral: Jim Di Bartolo, Marjore Mesnis, os bibliotecarios de Norht
Asheville, Taiyo La Paix, Fay e Roger Perkins, Mary e Dave Prahler, os
Tenners, Staci Thomas, Natalie Whipple, Thomas Witherspoon, Sara e Jeff
Zentner e todos os que leram meu blog. Um agradecimento especial a
Amanda Reid, por manter meu cabelo azul, e a Ken Hanke e Justin Souther,
criticos de cinema extraordinarios. Chris Prahler me deu varias versoes do
que o seu reconhecimento deveria dizer. Aqui segue a menor delas:
“Obrigada ao meu cunhado favorito”. Chris é meu tinico cunhado, mas
meus agradecimentos sao genuinos.

Esta historia nasceu durante o National Novel Writing Month. Obrigada
a Chris Baty e equipe, por tudo o que vocés tém feito por escritores
aspirantes.

Finalmente, obrigada a Jarrod Perkins, que sera sempre meu primeiro
leitor, que me tira da cama, me despeja café e cha goela abaixo e me



empurra para o escritorio. Que faz o jantar, leva até minha escrivaninha e
leva de volta os pratos sujos. Que nunca teve dividas de que eu teria
sucesso, que enxuga minhas lagrimas, ri das partes engracadas e leva
seriamente em consideracdo minha pergunta mais frequente: “O garoto é
gostoso o suficiente?”. Eu estou profundamente apaixonada por voce.
Obrigada por vocé ser vocé, porque vocé é o meu favorito.



	OdinRights
	Capa
	Sumário
	Rosto
	Capítulo um
	Capítulo dois
	Capítulo três
	Capítulo quatro
	Capítulo cinco
	Capítulo seis
	Capítulo sete
	Capítulo oito
	Capítulo nove
	Capítulo dez
	Capítulo onze
	Capítulo doze
	Capítulo treze
	Capítulo quatorze
	Capítulo quinze
	Capítulo dezesseis
	Capítulo dezessete
	Capítulo dezoito
	Capítulo dezenove
	Capítulo vinte
	Capítulo vinte e um
	Capítulo vinte e dois
	Capítulo vinte e três
	Capítulo vinte e quatro
	Capítulo vinte e cinco
	Capítulo vinte e seis
	Capítulo vinte e sete
	Capítulo vinte e oito
	Capítulo vinte e nove
	Capítulo trinta
	Capítulo trinta e um
	Capítulo trinta e dois
	Capítulo trinta e três
	Capítulo trinta e quatro
	Capítulo trinta e cinco
	Capítulo trinta e seis
	Capítulo trinta e sete
	Capítulo trinta e oito
	Capítulo trinta e nove
	Capítulo quarenta
	Capítulo quarenta e um
	Capítulo quarenta e dois
	Capítulo quarenta e três
	Capítulo quarenta e quatro
	Capítulo quarenta e cinco
	Capítulo quarenta e seis
	Capítulo quarenta e sete
	Agradecimentos
	Créditos

