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PRÓLOGO
11 DE OUTUBRO, QUARTA-FEIRA, À TARDE

 
O súbito aparecimento das proteínas estranhas foi, no plano

molecular, o equivalente da Peste Negra. Foi uma sentença de
morte, sem qualquer possibilidade de apelação, e Cedric Harring não
tinha nenhuma noção do drama que estava para acontecer no seu
íntimo.

Em nítido contraste, cada célula do organismo de Cedric
Harring sabia exatamente quais as desastrosas conseqüências que
estavam por vir. As misteriosas proteínas novas que se infiltravam no
meio das células atravessaram-lhe as membranas e tinham um
poder avassalador; as pequenas quantidades de enzimas capazes de
fazer frente às invasoras eram totalmente inadequadas,
insuficientes. No interior da hipófise de Cedric, as novas proteínas
letais tinham condições de se ligar aos repressores que cobriam os
genes do hormônio da morte. Desse momento em diante, estando
os genes fatais expostos, o desfecho era inevitável. O hormônio da
morte começou a ser sintetizado em quantidades sem precedentes.
Penetrando na corrente sangüínea, espalhou-se pelo organismo de
Cedric. Célula alguma estava imune. O fim era apenas uma questão
de tempo. Cedric Harring estava por se desintegrar, retornando aos
seus elementos estelares.



1
 
A dor foi como a de uma facada, lancinante, começando em

algum lugar do peito e irradiando-se rapidamente para cima, em
paroxismos que cegavam, chegando a paralisar-lhe a mandíbula e o
braço esquerdo. Instantaneamente Cedric sentiu o terror do medo
fatal da morte. Cedric Harring jamais havia sentido algo semelhante.

Num ato reflexo, agarrou com mais força o volante do carro e,
respirando penosamente, conseguiu manter o controle do veículo,
que já começava a se desgovernar. Vindo da Berkeley Street,
terminou entrando na Storrow Drive, no centro de Boston, e
acelerou rumando para oeste, misturando-se ao tráfego
enlouquecedor da cidade. Diante dele, as imagens da rua flutuavam
e depois recuavam, como que situadas ao fim de um longo túnel.

Com toda a sua força de vontade, Cedric resistiu à escuridão
que ameaçava engoli-lo. Gradualmente, o cenário clareou. Cedric
ainda estava vivo. Em vez de aumentar o esforço, assim lhe dizia o
instinto, sua única possibilidade consistia em procurar um hospital o
mais rápido possível. Por uma feliz coincidência, o hospital do Good
Health Plan não ficava muito longe. Agüente, disse a si mesmo.

Junto com a dor veio um suor profuso, que começou na
fronte, mas logo se espalhou pelo restante do corpo. O suor
provocava-lhe ardência nos olhos, mas Cedric não ousava enxugar o
rosto, com medo de perder o controle do volante. Saiu da avenida
principal e entrou em Fenway, complexo em forma de parque dentro
de Boston, quando a dor retornou, comprimindo-lhe o peito como se
fora um arame de aço. Mais adiante os carros paravam por causa de
um sinal de trânsito. Ele não pôde parar. Não houve tempo.
Inclinando-se para a frente, apertou a buzina e meteu-se numa
brecha. Os carros passavam por ele a centímetros de distância.
Ainda deu para ver as caras espantadas e irritadas dos outros
motoristas. Estava agora na esquina da Park Avenue com Back Bay
Fens, e à sua esquerda havia jardins de plantas maltratadas. A dor
agora era constante, intensa, insuportável. Ele mal conseguia
respirar.



O hospital era adiante, à direita, onde antigamente se situava
um edifício da Sears. Só um pouco mais. Vamos, por favor… aparecia
já uma grande tabuleta branca com uma seta vermelha e letras em
vermelho que diziam emergência.

Cedric conseguiu conduzir o carro diretamente até a
plataforma diante da sala de emergência, mas freou tarde demais,
chocando-se contra o parapeito de concreto. Inclinando-se para
diante, acionou a buzina do carro.

A primeira pessoa que se aproximou do carro foi o guarda de
segurança. Abriu rapidamente a porta e, tendo dado uma olhada na
palidez assustadora de Cedric, chamou por auxílio. Cedric mal
conseguiu murmurar, em meio à respiração difícil: “Dor no peito.” A
enfermeira-chefe, Hilary Barton, apareceu e pediu que trouxessem a
maca. Depois que os enfermeiros e o guarda retiraram Cedric do
automóvel, um dos residentes que trabalhavam na sala de
emergência apareceu e ajudou a colocá-lo na maca. Seu nome era
Emil Frank; trabalhava como residente havia apenas quatro meses.
Alguns anos antes, teria sido chamado apenas de interno. Também
ele notou a pele lívida e o suor abundante de Cedric.

– Sudorese – disse ele com ar importante. – Provavelmente
um infarto.

Hilary fez uma expressão de impaciência. Naturalmente que
era um infarto. Levou rapidamente o paciente para dentro,
ignorando o Dr. Frank, que acomodara o estetoscópio nos ouvidos e
se preparava para auscultar o coração de Cedric.

Tão logo chegaram à sala de tratamento, Hilary mandou vir
oxigênio, soro para aplicação endovenosa e monitorização
eletrocardiográfica, instalando, ela própria, as três principais
derivações do eletrocardiograma. Assim que Emil terminou de
instalar o soro, ela sugeriu-lhe que fornecesse 4mg de morfina, a
serem administrados imediatamente.

Mal a dor diminuiu um pouco, a mente de Cedric clareou.
Embora ninguém lhe tivesse dito, ele sabia que havia tido um
infarto. Também sabia que tinha estado muito perto de morrer. E
mesmo agora, vendo a máscara de oxigênio, o equipamento de soro



e o eletrocardiógrafo desenrolando o papel até o chão, Cedric sentia-
se mais vulnerável do que em qualquer outra ocasião de sua vida.

– Vamos transferi-lo para a unidade de tratamento coronariano
– disse Hilary, – Tudo vai dar certo. – Ela tocou na mão de Cedric.
Ele esboçou um sorriso. – Telefonamos para sua esposa. Ela está a
caminho.

A unidade de tratamento intensivo coronariano era semelhante
à sala de emergência, pelo que Cedric podia perceber – e era
também um lugar assustador. Estava cheia de uma tecnologia
eletrônica ultra moderna, complexa. Ele podia ouvir seus batimentos
cardíacos sendo reproduzidos por um beep mecânico, e quando
voltou a cabeça conseguiu ver um traçado luminoso numa tela
redonda de TV.

Os aparelhos, ainda que assustadores, davam-lhe certa
tranqüilidade. Mas uma tranqüilidade maior vinha do fato de que o
seu médico particular, contactado por telefone logo após a admissão
de Cedric, acabava de chegar à UTCI.

Cedric era paciente do Dr. Jason Howard fazia cinco anos.
Começara a consultá-lo quando seu empregador, o Boston National
Bank, insistira em que os executivos seniores se submetessem a
exames médicos anuais. Quando o Dr. Howard inesperadamente
vendera seu consultório particular, alguns anos antes, e passara a
fazer parte do Good Health Plan (GHP), Cedric obrigatoriamente o
acompanhara. A mudança efetuada exigira que se mudasse o seu
plano de saúde da Blue Cross para a modalidade de pagamento
prévio, mas o que atraíra Cedric fora o Dr. Howard, e não o GHP, e
Cedric dissera isto ao Dr. Howard, em termos muito explícitos.

– Como está passando? – perguntou Jason, segurando no
braço de Cedric, mas prestando mais atenção à tela do ECG.

– Não… bem – murmurou Cedric. Precisou respirar várias
vezes para poder emitir as duas palavras.

– Quero que você procure relaxar. Cedric fechou os olhos.
Relaxar! Que piada!

– Sente muita dor?
Cedric fez que sim com a cabeça. Lágrimas escorriam pelo seu

rosto.



– Mais uma dose de morfina – ordenou Jason. Dentro de
alguns minutos depois da segunda dose, a dor tornou-se mais
suportável. O Dr. Howard estava conversando com o residente,
assegurando-se de que tinham sido obtidas as amostras de sangue
necessárias aos diversos exames, e pediu um tipo de cateter. Cedric
olhava o seu médico, tranqüilizado por ver o Dr. Howard, com seu
perfil elegante e aquilino, agir com competência e segurança. E o
melhor de tudo era poder sentir a sua dedicação afetuosa.

– Vamos ter que fazer uma pequena cirurgia – disse Jason. –
Introduziremos um cateter de Swan-Ganz para podermos ver o que
está acontecendo aí dentro. Usaremos anestesia local, de modo que
não vai doer, está bem?

Cedric assentiu com a cabeça. Por ele, o Dr. Howard tinha
carta branca para fazer tudo que achasse necessário. Cedric
apreciava o jeito de ser do Dr. Howard. Ele nunca repreendia seus
pacientes – nem mesmo quando, ao examiná-lo três semanas antes,
alertara-o quanto à alimentação de alto teor de colesterol, ao hábito
de fumar dois maços de cigarros por dia e à falta de exercícios
físicos. Ah, se eu tivesse escutado, pensou Cedric. Mas embora o Dr.
Howard houvesse considerado de modo tão sombrio os hábitos de
vida de Cedric, ainda assim admitira que os exames estavam bons.
Seu colesterol não estava alto demais, e seu eletrocardiograma não
revelara qualquer anormalidade. Tranqüilizado, Cedric adiara os
planos de parar de fumar e de começar a praticar exercícios.

Então, menos de uma semana depois do exame médico,
Cedric sentira como se estivesse para contrair gripe. Mas isso fora só
o começo. Seu sistema digestivo começou a desarranjar-se, e ele
passou a sofrer de terrível artrite. Até mesmo a visão pareceu piorar.
Lembrou-se de ter falado à esposa de que se sentia como se tivesse
envelhecido trinta anos. Estava com todos os sintomas
experimentados por seu pai nos seus meses finais de vida no asilo.
Às vezes, quando inesperadamente se via no espelho, tinha a
impressão de estar olhando para o fantasma do falecido pai.

Apesar da morfina, Cedric sentiu uma súbita dor em
punhalada, um esmagamento no peito. Sentiu-se como que
desaparecendo dentro de um túnel, a mesma sensação que tivera



ainda dentro do carro. Ainda conseguiu ver o Dr. Howard, mas o
médico estava demasiado longe, e sua voz ia sumindo. Então o túnel
começou a se encher de água. Cedric sentia-se asfixiado e tentava
nadar até a superfície. Seus braços buscavam desesperadamente um
ponto de apoio no ar.

Mais tarde, Cedric recuperou a consciência, por alguns
momentos de agonia. Ao mesmo tempo que lutava para voltar à
lucidez, sentia uma pressão intermitente no tórax e algo colocado na
garganta. Alguém estava ajoelhado ao seu lado, apertando-lhe o
peito com as mãos. Cedric estava para emitir um grito, quando
houve uma explosão no seu peito e sobre ele desceu uma escuridão
como um manto de chumbo.

 
A morte sempre tinha sido o inimigo para o Dr. Jason Howard.

Quando era residente no Massachusetts General Hospital,
acreditava, até as últimas conseqüências, estar engajado nesse
combate contra a morte, e por isso nunca desistia de um caso de
parada cardíaca, a menos que ordens superiores mandassem
suspender os esforços de ressuscitação.

Agora, recusava-se a acreditar que esse homem de 56 anos,
que ele examinara havia apenas três semanas e que fora
considerado, de modo geral, uma pessoa sadia, estivesse a um
passo da morte. Era um desafio pessoal.

Levantando os olhos para o monitor, que ainda mostrava
atividade eletrocardiográfica normal, Jason apalpou o pescoço de
Cedric. Não conseguiu sentir nenhuma pulsação.

– Dêem-me uma agulha cardíaca – pediu. – E alguém veja a
pressão sangüínea. – Uma grande agulha cardíaca foi posta na sua
mão enquanto ele apalpava o tórax de Cedric para localizar a borda
do esterno.

– Não há pressão sangüínea – comunicou Philip Barnes,
anestesiologista que atendera ao chamado em código, emitido
automaticamente quando Cedric sofrera parada cardíaca. Ele
colocara um tubo endotraqueal na traquéia de Cedric e ventilava-o
com oxigênio, comprimindo uma bolsa de Ambu. Para Jason, o
diagnóstico era evidente: ruptura cardíaca. Com o ECG ainda sendo



registrado, mas não havendo ação de bombeamento do coração,
prevalecia uma situação de dissociação eletromecânica. Só podia
significar uma coisa. A parte do coração de Cedric que sofrera
privação da irrigação sangüínea acabou por se romper como um
bago de uva espremido. Para comprovar esse diagnóstico
extremamente sombrio, Jason introduziu a agulha cardíaca no tórax
de Cedric, perfurando o envoltório pericárdico. Quando fez recuar o
embolo da seringa, esta encheu-se de sangue. Não havia dúvida. O
coração de Cedric rompera-se dentro do tórax.

– Vamos levá-lo ao centro cirúrgico – ordenou Jason em voz
alta, agarrando a extremidade do leito. Philip fez uma cara de
desalento para Judith Reinhart, a enfermeira-chefe da unidade
coronariana. Ambos sabiam que era inútil. Quando muito,
conseguiriam conectar Cedric à máquina coração-pulmão, mas, e
daí?

Philip parou de ventilar o paciente. Mas, em vez de ajudar a
empurrar o leito, encaminhou-se para Jason e amavelmente colocou
o braço sobre o seu ombro, apertando-o:

– Foi mesmo ruptura cardíaca. Você sabe. Eu sei. Este nós
perdemos, Jason.

 
Jason fez um movimento para protestar, mas Philip apertou-o

mais. Jason olhou para o rosto de Cedric, que tinha a pali-dez do
marfim. Sabia que Philip tinha razão. Por mais que odiasse ter de
admitir isso, o paciente estava perdido.

– Você tem razão – disse ele, e relutantemente permitiu que
Philip e Judith o levassem para fora da unidade, deixando os outros
enfermeiros encarregados de preparar o corpo.

Enquanto caminhavam em direção ao posto central, Jason
confidenciou que Cedric era o terceiro paciente que morria depois de
apenas algumas semanas de um exame clínico bom. O primeiro
tinha sido também um caso de ataque cardíaco, o outro sofrera um
acidente vascular cerebral fulminante.

– Talvez eu deva pensar em mudar de profissão – disse Jason,
meio a sério. – Até mesmo os meus pacientes hospitalizados têm
tido uma evolução ruim.



– É só falta de sorte – disse Philip, dando um tapinha amistoso
no ombro de Jason. – Todos nós temos nossas fases ruins. Vai
melhorar.

– Sim, claro – disse Jason.
Philip saiu para voltar ao centro cirúrgico.
Jason encontrou uma poltrona disponível e aí deixou-se cair

pesadamente. Sabia que tinha de estar pronto para enfrentar a
esposa de Cedric; ela estaria chegando ao hospital a qualquer
momento. Sentiu-se esgotado.

– Você talvez achasse que agora fiquei um pouco mais
acostumado com a morte – disse ele em voz alta.

– O fato de você não ter se acostumado prova que continua
sendo um bom médico – disse Judith, cuidando dos papéis
referentes a um caso de morte.

Jason aceitou o elogio, mas sabia que sua atitude diante da
morte ia muito além da profissão. Fazia só dois anos que a morte
destruíra tudo que Jason mais amava. Ainda podia lembrar-se da voz
que ouvira ao telefone, quinze minutos depois da meia-noite, numa
escura noite de novembro. Ele adormecera no quarto do plantonista
quando ainda se esforçava por ler algo nas revistas médicas que
tinha diante de si. Pensara que o telefonema era de sua esposa,
Danielle, chamando-o do Children’s Hospital para avisar que ia se
atrasar. Ela era pediatra e tinha sido chamada de volta ao hospital
naquela noite para atender a um prematuro com problema
respiratório. Mas quem telefonava era a polícia rodoviária.
Chamavam para dizer que um caminhão vindo de Albany com um
carregamento de chapas de alumínio havia saltado o canteiro central
e atingido em cheio o carro de sua esposa. Ela não tivera nenhuma
chance de escapar.

Jason ainda conseguiu lembrar a voz do patrulheiro rodoviário,
era como se tivesse sido ontem. Primeiro se sentira chocado e sem
poder acreditar, depois fora invadido por uma grande raiva. E mais
tarde ainda, uma culpa terrível. Se pelo menos ele tivesse ido junto
com ela, como às vezes fazia, para ficar lendo na biblioteca da
Countway Medical.

Ou se tivesse insistido para que ela dormisse no hospital.



Poucos meses depois, ele vendera a casa, onde o que valia era
a presença de Danielle, a clínica particular e o consultório que
compartilhava com ela. Fora então que ele passara a fazer parte do
Good Health Plan. Ele fizera tudo que lhe fora sugerido por Patrick
Quillan, psiquiatra amigo seu. Mas a dor ele ainda sentia, e a raiva
também.

– Com licença, Dr. Howard?
Jason levantou os olhos e viu o rosto largo de Kay Ramn, a

secretária da unidade.
– A Sra. Harring está na sala de espera – comunicou Kay. – Eu

lhe disse que o senhor iria falar com ela.
– Oh, meu Deus! – disse Jason, esfregando os olhos. Falar

com os parentes depois que um paciente morria era difícil para
qualquer médico; mas desde a morte de Danielle, Jason sentia o
sofrimento das famílias como se fosse o seu próprio.

Do outro lado da unidade de tratamento coronariano havia
uma pequena sala de estar com revistas velhas, poltronas de vinil e
plantas de plástico. A Sra. Harring estava olhando pela janela que
dava para o Fenway Park e o Charles River. Era uma mulher magra e
alta, cujo cabelo ela deixara ir se tornando grisalho naturalmente.
Quando Jason entrou na sala, ela se voltou e olhou para ele com
olhos assustados e vermelhos.

– Eu sou o Dr. Howard – falou Jason fazendo um gesto para
que ela sentasse. Ela sentou, mas bem na beirada da poltrona.

– Más notícias, suponho… – começou ela a falar. A voz sumiu.
– Lamento dizer que sim – disse Jason. – O seu marido

faleceu. Fizemos tudo que foi possível. Pelo menos ele não sofreu. –
Jason sentiu ódio de si mesmo por estar ali dizendo aquelas
mentiras que as pessoas queriam ouvir. Sabia que Cedric tinha
sofrido. Tinha visto o medo mortal no rosto do homem. A morte era
sempre uma luta, raramente era a serena retirada da vida, como
procuram fazer crer os filmes.

O rosto da Sra. Harring empalideceu, e por um momento
Jason pensou que ela ia desmaiar. Por fim, ela disse:

– Não posso acreditar nisso. Jason concordou:
– Eu sei – e foi só o que disse.



– Não é possível – disse ela. Olhava para Jason de um modo
inquisitivo, suas faces avermelhando. – Quero dizer, há pouco tempo
o senhor deu a ele um atestado de saúde, e tudo estava bem.
Mandou que ele fizesse todos aqueles exames, e todos deram
negativo! Por que não encontrou nada? O senhor podia ter evitado
isso.

Jason pôde identificar nela a indignação que sentia, a
indignação que costuma preceder o pesar e a tristeza. Sentiu grande
compaixão por ela.

– O que eu dei a ele não foi exatamente um atestado de que
estava tudo bem – disse com amabilidade. – Os exames de
laboratório foram satisfatórios, mas eu o adverti, como sempre o
fazia, em relação ao fumo e à alimentação. E lembrei-lhe o fato de
que o pai morrera de ataque cardíaco. Todos esses fatores
colocavam-no em um grupo de risco, apesar dos resultados de seus
exames de laboratório.

– Mas o pai dele estava com 74 anos quando morreu. Cedric
tem apenas 56 anos! Que valor tem um exame médico, se apenas
três semanas depois o meu marido morre?

– Desculpe, Sra. Harring – falou Jason de um modo suave. – A
nossa capacidade de prever é limitada. Isto nós sabemos. Só
podemos fazer o melhor que nos é possível.

A Sra. Harring suspirou, soltando a respiração. Seus ombros
estreitos inclinaram-se para diante. Jason podia notar que a raiva
dela desaparecia. E no lugar da inconformidade surgia uma tristeza
esmagadora. Quando ela começou a falar, sua voz tremia:

– Eu sei que o senhor fez o melhor que pôde. Desculpe.
Jason inclinou-se para a frente e colocou a mão no ombro

dela. Ela parecia extremamente frágil sob o vestido de seda fina.
– Eu sei como isso é difícil para a senhora.
– Eu posso vê-lo? – perguntou ela chorando.
– Naturalmente. – Jason levantou-se e ofereceu a mão para

apoiá-la.
– Sabia que Cedric tinha marcado hora para se consultar com

o senhor? – disse a Sra. Cedric enquanto passavam pelo corredor.
Ela enxugou os olhos com um lenço que tirou da bolsa.



– Não, eu não sabia – admitiu Jason.
– Era para a próxima semana. A primeira hora disponível. Ele

não estava se sentindo bem.
Jason experimentou o desconforto de uma preocupação

defensiva surgindo. Embora tivesse certeza de que não fora
cometida nenhuma negligência ou imperícia no caso, mesmo assim
não havia nenhuma garantia de estar livre de um processo judicial.

– Ele se queixou de dor no peito quando telefonou? –
perguntou Jason. Ele fez a Sra. Harring passar diante da porta da
unidade de tratamento coronariano.

– Não, não. Apenas uma série de sintomas que não tinham
nada a ver com isso. Principalmente exaustão.

Jason deu um suspiro de alívio.
– As articulações dele doíam – continuou falando a Sra.

Harring. – E os olhos dele estavam dando problemas. Ele vinha
tendo dificuldade de dirigir à noite.

Dificuldade de dirigir à noite? Embora tal sintoma não tivesse
relação com infarto, foi como se sua menção fizesse acender uma
luz vermelha na mente de Jason.

– E a pele dele tornou-se muito seca. Ele também perdeu
muito cabelo.

– O cabelo naturalmente vai sendo substituído – disse Jason
maquinalmente. Era evidente que essa série de sintomas
inespecíficos não tinha qualquer relação com o ataque cardíaco
fulminante daquele homem. Jason empurrou a pesada porta que
dava acesso à unidade e fez um gesto para que a Sra. Harring o
acompanhasse. Conduziu-a até o recinto correspondente.

Cedric fora coberto com um lençol branco limpo. A Sra.
Harring pôs a mão magra e ossuda sobre a cabeça do marido.

– A senhora gostaria de ver o rosto dele? – perguntou Jason.
A Sra. Harring fez que sim; lágrimas reapareceram e

começaram a escorrer-lhe pelo rosto. Jason afastou o lençol e deu
um passo atrás.

– Oh, meu Deus! – exclamou ela. – Ele está parecido com o
pai antes de morrer. – Voltou-se e murmurou: – Eu não sabia que a
morte envelhecia tanto uma pessoa.



Geralmente não envelhece tanto, foi o que pensou Jason.
Agora que não estava concentrado no funcionamento do coração de
Cedric, o médico pôde constatar as mudanças no rosto do paciente
morto. O cabelo se tornara mais fino. Os olhos evidentemente
haviam afundado nas órbitas, dando um aspecto descarnado e
encovado ao rosto do falecido, um aspecto muito diferente daquele
que Cedric apresentara três semanas antes, quando comparecera ao
exame médico, e Jason estava bem lembrado. Jason recolocou o
lençol e levou a Sra. Harring de volta à pequena sala de espera. Fez
com que ela sentasse e tomou lugar numa poltrona em frente à
mulher.

– Sei que isto não é um assunto agradável de falar, mas
gostaríamos de ter autorização para examinar o corpo de seu
marido. Talvez possamos aprender alguma coisa que venha a ser útil
a alguém no futuro.

– Acho que se puder ser útil a outros… – A Sra. Harring mordia
o lábio. Era-lhe difícil pensar, e ainda mais difícil tomar uma decisão.

– Vai ser útil. E nós realmente reconhecemos a sua
generosidade. Se a senhora esperar aqui, mandarei alguém trazer os
formulários para a autorização.

– Está bem – disse a Sra. Harring, resignada.
– Lamento tudo isso – voltou a falar Jason. – E, por favor,

telefone-me se houver algo em que eu possa ajudar.
Jason encontrou-se com Judith e disse-lhe que a Sra. Harring

tinha concordado com a autópsia.
– Telefonamos para o departamento médico-legal e falamos

com a Dra. Danforth. Ela disse que querem se encarregar do caso –
disse Judith.

– Está bem, procure ter certeza de que nos mandarão os
resultados. – Jason hesitava. – Notou alguma coisa de estranho no
Sr. Harring? Quero dizer, ele tinha um aspecto de pessoa muito idosa
para um homem de 56 anos?

– Não notei nada – disse Judith, afastando-se rapidamente.
Numa unidade com onze pacientes para atender, ela já estava
envolvida com um outro problema.



Jason sabia que a emergência de Cedric estava atrasando seus
horários, mas a sua morte inesperada continuava a perturbá-lo.
Tomou a decisão de telefonar para a Dra. Danforth, que tinha uma
voz grave e ressoante, e convenceu-a de deixar que a autópsia fosse
feita no próprio hospital, dizendo-lhe que a morte se devia a uma
longa história de doenças cardíacas na família e que desejava
comparar o exame anatomo-patológico do coração com os
eletrocardiogramas de esforço que tinham sido feitos. A médica-
legista gentilmente concordou, liberando o caso.

 
Antes de sair da unidade de tratamento coronariano, Jason

aproveitou para ver outro de seus pacientes que não estava
passando bem.

Com 61 anos de idade, Brian Lennox era mais uma vítima de
infarto do miocárdio. Fora internado três dias antes, e embora
inicialmente estivesse bem, seu quadro clínico passara a ter uma
súbita mudança para pior. Nessa manhã, ao fazer uma visita aos
leitos, Jason planejara transferir Lennox da unidade de tratamento
coronariano, mas o paciente estava com os primeiros indícios de
insuficiência cardíaca congestiva. Para Jason, isso fora um
desapontamento profundo, pois Brian Lennox tivera de ser
acrescentado à lista dos pacientes internados de Jason que
recentemente haviam piorado. Em vez de transferir o paciente,
Jason instituíra um tratamento agressivo para a insuficiência
cardíaca.

Quando Jason viu o Sr. Lennox, compreendeu que era inútil
esperar que ele pudesse retornar logo ao estado clínico anterior. O
paciente estava sentado, apresentando uma respiração rápida e
superficial, embora em máscara de oxigênio. Sua face tinha uma cor
cinzenta maligna que Jason aprendera a temer. Uma enfermeira que
atendia ao paciente ergueu-se após ajustar o equipamento
intravenoso.

– Como está passando? – perguntou Jason, forçando um
sorriso. Mas nem precisava perguntar. Lennox levantou a mão
debilmente. Não conseguia falar. Toda a sua atenção estava voltada
para o seu esforço de respirar.



A enfermeira levou Jason para o meio do quarto um pouco
longe do leito do paciente. No crachá de identificação da moça lia-se
Srta. Levay.

– Parece que nada funciona – disse ela, preocupada. – A
pressão de encunhamento pulmonar subiu, apesar de tudo que foi
feito. Ele tomou o diurético, a hidralazina e o nitroprussiato. Não sei
o que fazer.

Jason ficou olhando por cima do ombro da Srta. Levay para o
ambiente. A respiração de Lennox era ofegante, ruidosa. Jason não
tinha nenhuma idéia do que pudesse fazer, exceto um transplante, e
isto naturalmente estava fora das possibilidades. O paciente era
fumante inveterado e, sem dúvida, tinha enfisema, como também
problemas cardíacos. Mas devia ter reagido à medicação. A única
coisa que Jason podia imaginar era que a área do coração atingida
pelo infarto estava se ampliando.

– Vamos pedir uma junta médica cardiológica – disse Jason. –
Talvez os colegas tenham condições de verificar se as coronárias
estão mais atingidas. É a única coisa em que posso pensar. Talvez
ele seja candidato a uma cirurgia de revascularização.

– Bem, pelo menos é alguma coisa – disse a Srta. Levay. Sem
esperar mais, ela dirigiu-se ao posto central de enfermagem para
telefonar.

Jason retornou ao leito de Brian Lennox para lhe dar alguma
atenção. Desejava poder fazer mais pelo paciente, mas pelo menos
era de esperar que o diurético reduzisse a quantidade de líquidos
enquanto a hidralazina e o nitroprussiato certamente haveriam de
reduzir a pré-carga e a pós-carga no coração. Tudo isso tinha por
finalidade diminuir o esforço que o coração tinha de fazer para
bombear o sangue. E permitiria que o coração cicatrizasse depois de
haver sofrido a lesão do infarto do miocárdio. Mas as coisas não
funcionavam. O estado de Lennox se agravava apesar de todas as
tentativas e de toda a tecnologia. Seus olhos agora estavam
encovados e tinham um aspecto vítreo.

Jason colocou a mão na testa de Brian e ajeitou-lhe o cabelo,
afastando-o da fronte, onde suava muito. Para surpresa de Jason,
uma certa quantidade de cabelos ficou em sua mão. Sentindo-se



confuso durante uns minutos, Jason ficou olhando para os fios de
cabelo, depois puxou cuidadosamente alguns outros fios. Estes
também se desprenderam quase que sem resistência. Verificando o
travesseiro onde repousava a cabeça de Brian, Jason notou ali mais
fios de cabelo. Não uma quantidade enorme, porém mais do que era
de se esperar. Ficou pensando se algum dos medicamentos que
prescrevera não teria como possível efeito colateral a perda de
cabelos. Resolveu anotar mentalmente esse detalhe, para estudá-lo
ao fim do dia. Evidentemente, perda de cabelos não era uma
preocupação importante no momento. Mas levava-o a lembrar-se do
comentário da Sra. Harring. Que coisa intrigante!

Depois de deixar aviso para que o chamassem tão logo a junta
médica de cardiologia examinasse Brian Lennox, e de dar uma nova
olhada, de masoquista, no corpo de Cedric Harring envolto no lençol,
Jason saiu da unidade de tratamento coronariano e tomou o
elevador, descendo ao segundo andar, que ligava o hospital ao
prédio do ambulatório. O centro médico do GHP era o imponente
hospital central mantido pelo grande plano de saúde com
pagamento prévio. Englobava um hospital de quatrocentos leitos
com um centro cirúrgico ambulatorial, um departamento separado
de pacientes ambulatoriais, uma pequena ala de pesquisas e um
andar inteiro destinado aos escritórios da administração. O prédio
principal, originalmente projetado como prédio dos escritórios da
Sears, tinha elementos de art déco. Internamente fora reformado e
remodelado para abrigar o hospital e seus escritórios de
administração. O prédio dos ambulatórios e de pesquisas era novo,
mas fora construído de modo a combinar com a estrutura antiga,
com os mesmos minuciosos detalhes. Erguia-se sobre pilotis, entre
os quais havia um parque de estacionamento. O consultório de
Jason ficava no terceiro andar, juntamente com os demais setores do
departamento de medicina interna.

Havia dezesseis médicos no GHP Center. Em sua maioria, eram
especialistas, embora alguns, como Jason, exercessem a clínica
geral. Jason sempre fora de opinião que lhe interessava toda a gama
de doenças do homem, e não apenas as peculiares a determinados
órgãos ou sistemas específicos.



Os consultórios médicos estavam dispostos num círculo, em
cujo centro se localizava uma escrivaninha circundada por uma área
de espera com assentos confortáveis. Entre os consultórios
situavam-se salas de exame. Numa extremidade, salas para
pequenos tratamentos cirúrgicos. Havia numeroso pessoal de apoio,
que devia revezar-se nos postos de trabalho, embora, na realidade,
as enfermeiras e secretárias naturalmente preferissem trabalhar com
este ou aquele médico. Semelhante situação favorecia a eficiência,
pois assim podia haver certo grau de adaptação às peculiaridades de
cada médico. Uma enfermeira de nome Sally Baunan e uma
secretária chamada Claudia Mockelberg preferiam trabalhar com o
Dr. Jason. Ele se dava bem com ambas, porém mais especialmente
com Claudia, que mantinha um interesse quase maternal pelo bem-
estar de Jason. Ela havia perdido o filho único no Vietnã e afirmava
ser Jason muito parecido com ele, apesar da diferença de idade.
Ambas as mulheres viram Jason chegando e o acompanharam até o
seu consultório. Sally carregava nos braços uma série de papeletas
de pacientes que aguardavam. Ela era do tipo obsessivo, e a demora
de Jason perturbara a meticulosa rotina que planejara. Estava
ansiosa por fazer o serviço começar a andar, mas Claudia barrou-lhe
o intento e a fez sair do consultório.

– O que houve para deixá-lo tão preocupado? – perguntou
Claudia.

– Minha preocupação é tão visível assim? – falou Jason
enquanto lavava as mãos na pia, no canto da sala.

Ela assentiu com a cabeça.
– Parece que foi atropelado por um trem de emoções.
– Cedric Harring morreu – disse ele. – Lembra-se dele?
– Vagamente – admitiu Claudia. – Depois que o senhor foi

chamado à sala de emergência eu peguei a papeleta dele. Está na
sua mesa.

Jason olhou para a mesa e viu a papeleta. A eficiência de
Claudia às vezes era enervante.

– Por que não senta e descansa por uns minutos? – sugeriu
Claudia. Mais do que ninguém no GHP, ela conhecia a reação de



Jason diante da morte. Era uma dentre duas pessoas no centro às
quais Jason mencionara o acidente fatal de sua esposa.

– Devemos estar mesmo bem atrasados – disse Jason. – Sally
vai ficar de cara feia.

– Ora, Sally que se dane. – Claudia deu a volta à escrivaninha
de Jason e empurrou-o amavelmente para a cadeira. – Sally pode
esperar alguns minutos.

Jason sorriu, apesar de tudo que sentia. Inclinando-se para a
frente, pegou a papeleta de Cedric Harring.

– E você se lembra, no mês passado, dos dois outros que
morreram logo depois de seus exames?

– Briggs e Connoly – disse Claudia, sem hesitar.
– Que tal trazer aqui as papeletas deles? Não estou gostando

do rumo dessas coisas.
– Só se o senhor prometer que não vai se deixar – Claudia fez

uma pausa, tentando encontrar a palavra certa – abalar muito por
causa desse problema. As pessoas morrem. Infelizmente, acontece.
É a natureza das coisas. O senhor compreende? Por que não toma
um cafezinho?

– As papeletas – repetiu Jason.
– Está bem, está bem – falou Claudia, saindo. Jason abriu a

papeleta de Cedric Harring, percorrendo com os olhos a anamnese e
o exame físico. Com exceção dos hábitos de vida pouco sadios do
paciente, nada havia digno de nota. Voltando ao eletrocardiograma e
ao ECG de esforço, Jason examinou atentamente o traçado do
registro, procurando por algum sinal de desastre iminente. Mesmo
agora, armado de um olho crítico muito atento, não conseguiu
encontrar nada.

Claudia voltou e abriu a porta sem bater. Jason pôde ouvir a
voz lamentosa de Sally dizendo: “Claudia…” Mas Claudia fechou a
porta atrás de si, ignorando Sally, e aproximou-se da mesa de Jason.
Colocou diante dele os prontuários de Briggs e Connoly.

– Os nativos estão ficando impacientes – disse ela, e voltou a
sair.

Jason abriu as duas papeletas. Briggs morrera de um ataque
cardíaco fulminante, provavelmente parecido com o de Harring. A



autópsia revelara extensa oclusão de todos os vasos coronarianos,
embora nada de anormal tivesse sido detectado no seu exame
médico realizado quatro semanas antes. A exemplo do que ocorrera
com Harring, o ECG de esforço de Briggs tinha sido normal. Jason
sacudiu a cabeça desalentado. Era de esperar que o ECG de esforço,
com bem maiores possibilidades que o ECG simples, fosse capaz de
detectar essas anomalias potencialmente fatais. Se isso não
acontecia, tudo levava a crer que o exame médico executivo era
uma tarefa inútil. Além de não estar conseguindo detectar esses
problemas graves, ele dava aos pacientes uma falsa sensação de
segurança. Com os resultados normais, os pacientes não se sentiam
motivados para mudar seus hábitos de vida malsãos. Briggs, assim
como Harring, tinha 56 anos, fumava muito e nunca praticava
exercícios.

O segundo paciente, Rupert Connoly, falecera de um acidente
vascular cerebral fulminante. Também neste caso, a morte viera
pouco tempo depois de um exame médico tipo executivo, que, a
exemplo dos outros, não revelara nenhuma anormalidade alarmante.
Além de levar uma vida de modo geral nada saudável, Connoly bebia
muito, embora não fosse um alcoólatra. Jason estava para fechar a
papeleta quando notou algo que não percebera antes. No relatório
da autópsia, o patologista registrava importante desenvolvimento de
catarata. Achando que não se lembrava corretamente da idade do
homem, Jason voltou à página onde estavam os dados da
identificação do paciente. Connoly tinha apenas 58 anos. Claro, não
constitui surpresa o surgimento de catarata numa pessoa de 58 anos
de idade, mas, sem dúvida, é uma ocorrência rara. Voltando aos
dados do exame clínico, Jason resolveu verificar se ele próprio havia
notado a catarata. Constatou, embaraçado, que não incluíra essa
anomalia, tendo diagnosticado olhos, ouvido, nariz e garganta como
dentro dos limites normais. Jason chegou a especular se não estaria
ficando esquecido na sua idade de “velho”. Mas então percebeu que,
quanto às retinas do paciente, havia-as descrito também como de
aspecto normal. Para poder visualizá-las evidentemente Jason tinha
que ter enxergado através da catarata. Sabia de suas limitações
nesse aspecto, pois não era oftalmologista. Pôs-se a pensar se



determinados tipos de catarata impediriam, mais que outros, a
passagem da luz. Acrescentou esta pergunta à sua lista mental de
coisas a investigar.

Empilhou as papeletas. Três homens evidentemente sadios
tinham morrido um mês depois de um checkup. Meu Deus, pensou
ele. As pessoas tinham tanto medo de entrar num hospital. Do jeito
que as coisas estavam indo, as pessoas talvez viessem a fugir de
qualquer checkup.

Recolhendo as três papeletas, Jason saiu de seu consultório.
Viu Sally levantar-se junto à mesa na área central e olhá-lo de um
modo ansioso. Ele fez um sinal de “dois minutos” ao passar pelo
recinto do salão de espera. Passou por vários pacientes seus
conhecidos, dispensando-lhes um aceno de cabeça ou um sorriso.
Entrou na sala que dava para o consultório de Roger Wanamaker.
Roger era um clínico geral que se especializara em cardiologia; seus
pareceres eram muito respeitados por Jason. Nesse momento ele
saía de uma das salas de exame. Roger era um homem obeso, com
uma cara que lembrava um sabujo velho, com barbelas e pele
sobrando.

– Que tal uma consulta aqui mesmo? – perguntou Jason.
– Eu topo – brincou Roger. – Qual é o problema? Jason seguiu

o colega até seu consultório em desordem.
– Infelizmente, algumas provas muito embaraçosas. – Jason

abriu os prontuários de seus três pacientes na parte dos
eletrocardiogramas e colocou-os diante de Roger. – Eu tenho até
vergonha de discutir isso, mas o fato é que três pacientes meus, de
meia-idade, morreram pouco tempo depois de terem sido
submetidos a exames médicos que mostraram um estado de saúde
bastante bom. Um morreu hoje. Ruptura cardíaca após um infarto
maciço. Eu realizei seu exame há três semanas. É este aqui. Mesmo
sabendo o que sei agora, não consigo encontrar o mais remoto sinal
de que houvesse algum problema ou algum traçado anormal. O que
você acha?

Houve uns momentos de silêncio enquanto Roger analisava os
eletrocardiogramas.

– Bem-vindo ao clube – disse ele finalmente.



– Clube?
– Estes eletrocardiogramas estão bons. – disse Roger. – Todos

nós temos tido a mesma experiência. Tive quatro casos assim nestes
últimos meses. Se fôssemos publicar o que se tem encontrado, cada
um de nós teria pelo menos um ou dois casos.

– E por que não se publicam esses casos?
– Diga-me uma coisa – começou Roger, meio sem graça. –

Você por acaso publicou a sua experiência? Esse é um assunto sujo.
O melhor é não dar atenção a isso. Mas você está na função de
chefe de serviço. Por que não convoca uma reunião?

Jason assentiu pensativamente. Sob a égide da administração
executada pela GHP, que tomava todas as principais decisões
organizacionais, chefe de serviço não era um cargo desejável. Nele
se revezavam todos os clínicos gerais, um ano cada um; e havia dois
meses que essa responsabilidade caíra sobre os ombros de Jason.

– Acho que devo fazer isso – disse Jason, pegando suas
papeletas de cima da mesa de Roger. – Se não for por outra coisa,
pelo menos os outros médicos devem saber que não estão sozinhos
se tiverem tido a mesma experiência.

– Isso parece acertado – concordou Roger. E levantou-se com
seu corpo enorme. – Mas não espere que todos sejam tão francos
como você.

Jason dirigiu-se para a mesa central, fazendo um sinal a Sally
para mandar entrar o primeiro paciente. Sally providenciou de
imediato. Ele então dirigiu-se a Claudia.

– Claudia, preciso de um favor. Quero que você faça uma lista
de todos os exames médicos que eu realizei de um ano para cá;
traga todos os prontuários correspondentes e verifique o estado de
saúde dessas pessoas. Quero ter a certeza de que nenhum dos
outros teve problemas graves. Aparentemente alguns dos outros
médicos têm experimentado situações parecidas. Acho que é algo
que precisamos pesquisar.

– Vai ser uma lista grande – avisou Claudia.
Jason sabia disso. No desejo de promover o que chamava

medicina preventiva, o GHP vinha defendendo com grande empenho
a realização desses exames de saúde e checkup, e havia dinamizado



o processo no sentido de angariar o maior número de clientes para
isso. Jason sabia que realizava, por semana, em média, cinco a dez
desses exames.

Nas horas que se seguiram, Jason dedicou-se a atender seus
pacientes, que lhe apresentavam uma interminável série de
problemas e queixas. Sally não parava, enchendo as salas de exame
mal o paciente anterior saía. Deixando de almoçar, Jason realmente
conseguiu recuperar tempo.

Pelo meio da tarde, quando Jason voltava de uma das salas de
tratamento, onde fora fazer uma sigmoidoscopia num paciente
portador de colite ulcerativa recorrente, Claudia chamou sua atenção
e fez-lhe sinal para ir à mesa central. Claudia mostrava um sorriso
matreiro quando Jason se aproximou. Ele concluiu que alguma coisa
estava em ebulição.

– Uma ilustre visita para o senhor – falou Claudia, apertando
os lábios.

– Quem? – perguntou Jason, de imediato perscrutan-do a sala
de espera adjacente.

– Ele está no seu consultório – disse Claudia.
Jason olhou em direção ao seu consultório. A porta estava

fechada. Não era hábito de Claudia instalar alguém dessa maneira
na sala de Jason. Tornou a olhar para sua secretária.

– Claudia? – indagou, prolongando o nome dela como se
tivesse mais sílabas do que tinha. – Como é que você deixa alguém
entrar no meu consultório?

– Ele insistiu – disse Claudia –, e quem sou eu para impedir?
Evidentemente, fosse quem fosse, essa pessoa devia ter

obrigado Claudia a ceder. Jason a conhecia bem nesse aspecto. E
quem quer que fosse essa visita, devia ser alguém com certa
autoridade dentro do Good Health Plan. Mas Jason estava cansado
para continuar essa brincadeira.

– E então, vai dizer quem é, ou será que devo mesmo ter uma
surpresa?

– Dr. Alvin Hayes – disse Claudia. Ela piscou o olho e deu um
sorriso brincalhão. Agnes, a secretária que trabalhava com Roger,
conteve o riso.



Jason fez um sinal de contrariedade e dirigiu-se para sua sala.
Uma visita do Dr. Alvin era um acontecimento fora do comum. Esse
médico era um pesquisador famoso, contratado pelo GHP para
promover a imagem da organização. Sua situação era parecida com
a da contratação do Dr. William DeVries, o famoso cirurgião que
criara o coração artificial, e que trabalhava para a Humana
Corporation. O Good Health Plan era uma organização de
manutenção da saúde, e não apoiava a pesquisa em si, mas
contratara o Dr. Alvin Hayes, mediante um salário fantástico, para
expandir e melhorar a imagem da empresa, especialmente na
comunidade científica de Boston. Afinal de contas, o Dr. Hayes era
um cientista da área de biologia molecular, tinha renome
internacional, e aparecera na capa da revista Time depois que
desenvolvera um método para produzir o hormônio do crescimento
do homem a partir da tecnologia do ADN recombinante. O hormônio
do crescimento que ele conseguira produzir era exatamente igual à
variedade humana desse hormônio. Tentativas anteriores haviam
resultado num hormônio que era semelhante, mas não exatamente
o mesmo. Esse avanço havia sido considerado extremamente
importante.

Jason chegou ao seu consultório e abriu a porta. Não
conseguiu entender o motivo da visita do Dr. Hayes, que
simplesmente o ignorava desde o dia em que fora contratado, um
ano antes, apesar de ambos terem sido colegas na mesma turma na
Faculdade de Medicina de Harvard. Depois que se formaram, cada
um seguira seu próprio caminho, mas quando Alvin Hayes fora
contratado pelo GHP, Jason procurara pessoalmente o colega e lhe
dera as boas-vindas. Mas Hayes se mantivera distante, obviamente
deslumbrado com seu próprio status de celebridade e visivelmente
depreciara a decisão de Jason de ficar fazendo clínica geral. Exceto
quanto a alguns encontros casuais, um ignorava o outro. Na
realidade, Hayes ignorava a todos no GHP, tornando-se cada vez
mais o que as pessoas denominavam “cientista louco”. Tinha mesmo
chegado a uma extrema negligência com seu aspecto pessoal,
usando roupas muito folgadas e amarrotadas e deixando o cabelo
desgrenhado e comprido, como se fosse um retorno aos turbulentos



anos 60. Embora as pessoas falassem e reparassem, e ele tivesse
poucos amigos, mesmo assim todos o respeitavam. Hayes
trabalhava longas horas e produzia uma incrível quantidade de
trabalhos e artigos científicos.

Alvin Hayes estava estirado numa das poltronas diante da
antiquada mesa de Jason. Hayes tinha mais ou menos a mesma
altura de Jason, um rosto rechonchudo de menino, e sua cabeleira
desalinhada pendia dos lados do rosto, que parecia mais pálido que
nunca. Ele sempre ostentava aquela particular palidez dos
acadêmicos, característica dos cientistas que passam o tempo todo
dentro de laboratórios. Mas o olho clínico de Jason notou uma
intensificação da cor amarelada e também flacidez que davam a
Hayes um aspecto doentio de visível exaustão. Jason indagou-se se
seria uma visita profissional.

– Desculpe incomodá-lo – disse Hayes, fazendo um esforço
para se pôr de pé. – Sei que deve estar ocupado.

– Absolutamente – mentiu Jason, dando a volta à escrivaninha
e sentando-se. Tirou o estetoscópio que estava pendurado em volta
do pescoço. – O que podemos fazer por você? – Hayes parecia
nervoso e cansado, como se não tivesse dormido fazia vários dias.

– Preciso conversar com você – ele disse, baixando a voz e
inclinando-se para a frente, com um jeito confidencial.

Jason recuou um pouco na sua cadeira. O hálito de Hayes era
fétido, e seus olhos tinham uma aparência vítrea, desfocada, o que
lhe dava um certo ar de pessoa louca. Seu avental branco, que
usava em laboratório, estava amarfanhado e manchado; as mangas
arregaçadas até acima dos cotovelos. O relógio lhe ficava tão frouxo
no pulso que Jason se perguntou como conseguia não perdê-lo.

– Pois diga o que o está preocupando.
Hayes inclinou-se ainda mais para a frente, e seus dedos

repousaram no mata-borrão de Jason. Murmurou:
– Aqui não. Quero conversar com você hoje à noite. Fora do

GHP.
Por uns momentos, houve um silêncio tenso. O

comportamento de Hayes era visivelmente anormal, e Jason ficou
imaginando se devia tentar encaminhá-lo ao seu amigo Patrick



Quillan, que, como psiquiatra, poderia ajudá-lo de forma mais
efetiva. Se Hayes desejava conversar longe do hospital, essa
conversa não devia ser a respeito de sua saúde.

– É importante – acrescentou Hayes, tamborilando com os
dedos impacientemente na mesa de Jason.

– Está bem – disse Jason em seguida, receoso de que Hayes
pudesse ter um acesso de cólera caso hesitasse mais um pouco. –
Que tal jantarmos juntos? – Ele desejava encontrar-se com Hayes
num lugar público.

– Está bem. Onde?
– Qualquer lugar. – Jason encolheu os ombros. – Que tal o

North End, onde há comida italiana?
– Ótimo. Quando e onde?
Jason lembrou-se dos diversos restaurantes que conhecia no

bairro de North End, em Boston, um conjunto de ruas tortuosas que
fazem a pessoa sentir-se misteriosamente transplantada para a Itália
meridional.

– Que tal o Carbonara? – sugeriu ele. – É na Rachel Revere
Square, em frente à Paul Revere House.

– Eu conheço – disse Hayes. – A que horas?
– Oito?
– Está muito bem. – Hayes levantou-se e saiu caminhando

com passos um tanto inseguros em direção à porta. – E não convide
ninguém mais. Quero conversar com você a sós. – Sem esperar por
uma resposta, saiu, fechando a porta atrás de si.

Jason sacudiu a cabeça, surpreso, e retornou a seus pacientes.
Dentro de alguns minutos, estava novamente absorto no seu

trabalho, e sumiu-lhe no inconsciente o estranho encontro com
Hayes. A tarde transcorreu sem surpresas desagradáveis. Pelo
menos os seus pacientes ambulatoriais pareciam estar passando
bem e reagindo favoravelmente aos medicamentos que prescrevera.
Isso deu-lhe um novo ânimo e confiança, depois do revés
representado pelo caso de Harring. Faltando atender ainda mais dois
pacientes, Jason cruzou pela sala de espera, depois de haver
realizado uma pequena intervenção cirúrgica em uma das salas de
tratamento. Justamente quando ia entrar em seu consultório para



registrar a pequena cirurgia, notou Shirley Montgomery inclinada
sobre a mesa central e conversando com as secretárias. Dentro do
ambiente do hospital, Shirley se destacava como a Cinderela no
baile. Contrastando com as demais mulheres, que vestiam saia e
blusa brancas ou um terninho branco, Shirley usava um conservador
vestido de seda, que tentava em vão esconder suas formas
atraentes. Embora fossem poucas as pessoas que pudessem prever
quando iriam encontrá-la, Shirley era a funcionária executiva chefe
de toda a organização do Good Health Plan. Além de ser tão
atraente quanto uma modelo, tinha diploma de doutorado em
administração hospitalar pela Colúmbia e mestrado na Harvard
Business School.

Com seus atributos físicos e psicológicos, Shirley poderia ser
uma pessoa temível mas não era. Extrovertida e sensível, dava-se
bem com todos: pessoal da manutenção, secretárias, enfermeiras e
até mesmo os cirurgiões. Shirley Montgomery tinha o mérito pessoal
de ter contribuído em grande parte para o espírito de união
existente no GHP, mantendo-o unido e fazendo-o funcionar em
harmonia.

Quando ela viu Jason, pediu licença às secretárias e afastou-
se, encaminhando-se na direção dele com a naturalidade e a graça
de uma dançarina. Seu cabelo castanho e abundante estava
penteado para trás e também caía para o lado em espessa madeixa.
Sua maquiagem era tão bem-feita que ela nem parecia estar
maquiada. Seus grandes olhos azuis tinham um brilho inteligente.

– Com licença, Dr. Howard – disse ela, de um modo formal. No
canto de seus lábios pairava o leve sinal de um sorriso. Sem que a
equipe do hospital soubesse, Shirley e Jason já se haviam
encontrado várias vezes, nos últimos meses, em ocasiões sociais.
Isso havia começado durante um dos encontros semestrais da
equipe hospitalar, quando se encontraram no coquetel. Assim que
soube que o marido dela morrera recentemente de câncer, Jason
sentiu formar-se um vínculo imediato.

Durante o jantar que se seguira, ela contara a Jason que, num
dia de manhã, três anos atrás, o marido dela acordara com forte dor
de cabeça. Dentro de poucos meses, ele morreria de um tumor



cerebral, resistente a qualquer tipo de tratamento. Naquela época,
ambos trabalhavam na Humana Hospital Corporation. Depois, tal
como Jason, ela também se vira compelida a mudar-se e viera para
Boston. Quando contara a Jason essa história, acabara
impressionando-o tão profundamente que ele rompera seu próprio
muro de silêncio. Nessa mesma noite conversaram sobre a angústia
que ele havia passado em decorrência do acidente e morte da
esposa.

Passagens tão semelhantes em suas vidas concorreram para
aproximá-los; Jason e Shirley começaram um relacionamento que de
certo modo pairava entre a amizade e o namoro.

Um sabia que o outro se mantinha cauteloso em suas
emoções, num certo grau, e não iria se decidir muito rapidamente.
Jason ficou surpreso. Ela nunca o havia procurado da maneira como
o fazia agora. Habitualmente, ele tinha apenas uma noção muito
vaga do que se passava no interior da mente sempre ativa de
Shirley. Sob muitos aspectos, ela era a mulher mais complexa que
ele já havia encontrado.

– Posso ajudar em alguma coisa? – perguntou ele, procurando
captar algum indício do que ela pretendia.

– Naturalmente você deve estar ocupado, mas fiquei pensando
se não estaria livre hoje à noite. – Ela baixou a voz, voltando as
costas para o olhar insistente de Claudia. – Terei um jantar, uma
festa inesperada, com alguns conhecidos da Harvard Business
School. Eu gostaria que você participasse. Que acha?

Imediatamente Jason lamentou haver feito planos para ir
jantar com Alvin Hayes. Bem que podia ter combinado encontrar-se
com Hayes só para uns drinques.

– Sei que você precisa de tempo para pensar um pouco –
acrescentou Shirley percebendo a hesitação em Jason.

– Não é esse o problema. A dificuldade é que prometi sair para
jantar com Alvin Hayes.

– O nosso Dr. Hayes? – perguntou Shirley, visivelmente
surpresa.

– Ele mesmo. Sei que isso parece estranho, mas ele me
pareceu muito perturbado. E embora não tivesse sido amistoso,



fiquei com pena dele. O jantar foi sugestão minha.
– Droga! – praguejou Shirley. – Você iria gostar do grupo.

Bom, numa próxima vez…
– O convite é bom, fica para uma oportunidade melhor – disse

Jason. Ela estava para sair quando ele se lembrou da conversa que
tivera com Roger Wanamaker. – Provavelmente terei de lhe dizer que
vou convocar uma reunião de todo o pessoal. Alguns pacientes têm
morrido de doença coronariana que os nossos exames não puderam
detectar. Como atual chefe de serviço, parece-me que devo
investigar isso. Uma pessoa faleceu menos de um mês depois de um
exame de saúde em que foi dada como sadia; isso é o tipo de coisa
que pode nos comprometer.

– Por Deus! – exclamou Shirley. – Não vá espalhar um
comentário desses por aí.

– Bom, não deixa de ser preocupante ver uma pessoa que
examinamos com todos os recursos técnicos e declaramos
essencialmente sadia de repente voltar ao hospital apresentando um
estado clínico catastrófico e morrer. O objetivo do exame médico
executivo é justamente evitar que isso aconteça. Penso que
deveríamos procurar aumentar a sensibilidade dos nossos testes de
esforço.

– Excelente objetivo – concordou Shirley. – Só lhe peço que
mantenha isso em sigilo. Nossos exames médicos executivos têm um
papel importante na campanha que estamos desenvolvendo para
angariar clientes de algumas grandes empresas desta região. Vamos
manter isso como assunto interno do hospital.

– Sem dúvida – disse Jason. – Lamento não poder sair com
você hoje à noite.

– Eu também lamento – disse Shirley, baixando a voz. – Mas
não sabia que o Dr. Hayes era dado a programas desse tipo. O que
há com ele?

– Isso é um mistério para mim – admitiu Jason –, mas depois
eu lhe conto.

– Eu lhe agradeço – disse Shirley. – Foi por minha causa
principalmente que o GHP contratou o homem. Sinto-me com
responsabilidade nisso. Espero que possa conversar com você em



breve. – Ela afastou-se, sorrindo para o paciente que estava por
perto.

Jason ficou olhando-a por um momento, e então percebeu que
Claudia o olhava. Com um jeito culpado, ela baixou os olhos para o
seu trabalho. Jason se perguntou se o segredo não estava sendo
divulgado. Com um movimento de ombros, voltou para atender os
seus dois últimos pacientes.
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O fim do outono em Boston era uma época estimulante para

Jason, apesar do rigoroso inverno que prenunciava. Usando um
chapéu estilo Indiana Jones e vestindo uma capa impermeável
Burberry bastante usada, ele estava adequadamente protegido da
noite fria de outubro.

Rajadas de vento arrastavam folhas de olmo amareladas em
torno dos pés de Jason à medida que ele subia com esforço a Mt.
Vernon Street e cruzava pela passagem entre pilotis sob à State
House. Atravessou a alameda do Government Center, contornou o
Faneuil Hall Marketplace, com seus artistas performáticos de rua, e
entrou em North End, onde ficava a Little Italy de Boston. Por toda
parte havia gente. Homens parados nas esquinas conversando com
gestos animados; mulheres debruçadas nas janelas e conversando
com suas amigas do outro lado da rua. O ar enchia-se dos cheiros
de café moído e de comidas com sabor de amêndoa. Esse lugar era
como a Itália, uma delícia para os sentidos.

Dois quarteirões além da Hanover Street, Jason dobrou à
direita e logo se viu perto da modesta casa de madeira de Paul
Revere. A praça pavimentada com pequenas pedras redondas era
circundada por uma pesada corrente naval de cor preta, pendente
entre pilares de ferro. Bem em frente da casa de Paul Revere
localizava-se o Carbonara, um dos restaurantes preferidos de Jason.
Havia nessa praça dois outros restaurantes, mas nenhum deles era
tão bom quanto o Carbonara. Jason subiu os degraus que davam
acesso à porta da frente e foi saudado pelo maitre, que o levou até
sua mesa junto a uma das janelas da frente, que proporcionava uma
vista da graciosa e velha praça. À semelhança de muitos outros
locais de Boston, ali o cenário parecia um tanto irreal, como se fosse
o local para uma filmagem.

Jason pediu uma garrafa de vinho branco Gavi e ficou
beliscando uma ou outra coisa do couvert enquanto aguardava a
chegada de Hayes. Dentro de dez minutos, um táxi se aproximou e
parou, dele desembarcando Hayes. Por uns momentos após o táxi



ter ido embora, o homem permaneceu parado na calçada e ficou
olhando atentamente em direção à North Street, de onde viera.
Jason olhava a cena, perguntando-se o que estaria o homem
esperando. Este, por fim, voltou-se e entrou no restaurante.

Enquanto o maitre acompanhava Hayes até a mesa, Jason
observou como o seu colega parecia deslocado naquele ambiente
distinto e entre aqueles clientes elegantemente vestidos. Em lugar
de seu manchado avental de laboratório, Hayes usava agora um
paletó de tweed muito folgado e com uma cotoveleira meio
descosida. Parecia ter dificuldade de caminhar, e Jason se perguntou
se ele não teria bebido.

Sem dar importância à presença de Jason, Hayes deixou-se
cair na cadeira vazia e ficou olhando fixamente através da janela,
novamente perscrutando a North Street. Apareceu na rua um casal,
andando de braço dado. Hayes ficou observando o casal até que a
dupla desaparecesse de vista na Prince Street. Seus olhos ainda
conservavam um aspecto baço, e Jason observou uma teia de novos
capilares avermelhados que se ramificavam na superfície do nariz
como uma aranha. Sua pele era pálida como o marfim, não muito
diferente da pele de Harring quando Jason o examinara na unidade
de tratamento coronariano. Tudo indicava que Hayes não estava
bem.

Remexendo num dos bolsos volumosos de seu paletó de
tweed, Hayes encontrou um maço amarrotado de cigarros Camel
sem filtro. Acendeu um com mãos trêmulas e disse, com um brilho
nos olhos, evidenciando alguma emoção intensa.

– Alguém está me seguindo. Jason sabia bem como reagir.
– Tem certeza?
– Não há dúvida – disse Hayes, puxando uma longa tragada

do seu cigarro. Uma brasa acesa caiu sobre a toalha branca da
mesa. – Um sujeito moreno, bem-apessoado e bem-vestido, um
estrangeiro – acrescentou ele, com um tom sinistro.

– Isso o deixa preocupado? – perguntou Jason, tentando
bancar o psiquiatra. Aparentemente, acima de qualquer outra coisa,
Hayes apresentava uma paranóia aguda.



– Mas é claro que sim – exclamou Hayes em voz alta. Algumas
cabeças já se voltavam, e Hayes baixou a voz. – Você não ficaria
preocupado se alguém estivesse querendo matá-lo?

– Matá-lo? – Jason repetiu a pergunta, agora com a certeza de
que Hayes enlouquecera.

– Certeza absoluta. E a meu filho também.
– Eu não sabia que você tinha um filho – disse Jason. Na

verdade, não sabia nem mesmo se Hayes era casado. No hospital
comentava-se que Hayes freqüentava discotecas nas poucas vezes
em que saía para se distrair.

Hayes apagou o cigarro no cinzeiro, praguejou em voz baixa e
acendeu outro, soprando a fumaça para longe em baforadas curtas e
nervosas. Jason compreendeu que Hayes estava no ponto de
ruptura e que era preciso ter uma conduta cautelosa. O homem
estava prestes a descompensar.

– Desculpe-me se dou a impressão de não estar entendendo –
disse Jason –, mas eu gostaria de ajudar. Suponho que é por isso
que você quer conversar comigo. Sinceramente, Alvin, parece que
você não está bem.

Hayes encostou o dorso do pulso direito na testa, mantendo o
cotovelo sobre a mesa. O cigarro aceso estava perigosamente perto
de sua cabeleira despenteada. Jason sentiu-se tentado a afastar ou
o cigarro ou a cabeleira; não queria que o homem pegasse fogo
como uma pira. Mas não fez nem uma coisa nem outra, receoso
diante do estado de perturbação de Hayes.

– O que os senhores gostariam de pedir? – perguntou um
garçom que se aproximara silenciosamente da mesa.

– Pelo amor de Deus! – rosnou Hayes, levantando a cabeça. –
Não vê que estamos conversando?

– Desculpe-me, senhor – disse o garçom, inclinando-se e
afastando-se.

Tendo respirado profundamente, Hayes tornou a voltar sua
atenção para Jason.

– Então, parece que não estou bem?
– Isso mesmo. A sua cor não está boa, e parece que você está

exausto e também perturbado.



– Ah, o clínico clarividente! – falou Hayes num tom de
sarcasmo. E depois acrescentou: – Desculpe, não pretendo ser
desagradável. Você tem razão. Não estou me sentindo bem. Na
realidade, estou me sentindo terrivelmente mal.

– Qual é o problema?
– É tudo, simplesmente. Artrite, perturbações gastrintestinais,

visão turva. Pele seca também. Meus tornozelos comicham tanto que
estão me deixando louco. Meu corpo está literalmente se
despedaçando.

– Talvez fosse melhor termos o encontro no meu consultório –
disse Jason. – Pode ser que eu tenha de fazer um exame completo
em você.

– Talvez mais tarde, mas não foi por isso que eu quis ter este
encontro com você. Pode ser que seja muito tarde para mim, de
qualquer modo, mas se eu pudesse salvar meu filho… –
Interrompeu-se, apontando para fora da janela. – Lá está ele!

Voltando-se na sua cadeira, Jason ainda pôde divisar uma
pessoa desaparecendo na North Street. Virando-se para Hayes,
Jason perguntou:

– Como é que você pôde ver que era ele?
– Ele vem me seguindo desde o momento em que saí do GHP.

Acho que ele planeja me matar.
Não tendo como distinguir entre o fato e o delírio, Jason pôs-

se a estudar o seu colega. O homem estava agindo de maneira
estranha, para dizer o mínimo, mas também ecoou no cérebro de
Jason o velho lembrete: “Até mesmo os paranóides têm inimigos.”
Talvez alguém estivesse realmente seguindo Hayes. Jason tirou do
balde de gelo a garrafa de Gavi resfriada, serviu vinho no copo de
Hayes e encheu o seu próprio.

– Talvez fosse melhor você me contar toda a história
direitinho.

Depois de beber o vinho de um só gole como se fosse um
trago de aguardente, Hayes enxugou os lábios com o dorso da mão.

– É uma história tão esquisita… Que tal um pouco mais de
vinho?



Jason tornou a encher o copo de Hayes enquanto este
continuou a falar.

– Acho que você não sabe muita coisa sobre o meu interesse
na pesquisa…

– Tenho alguma idéia.
– Crescimento e desenvolvimento – disse Hayes. – O modo

como os genes são ativados e desativados. Por exemplo, a
puberdade; o que é que ativa os genes correspondentes. A solução
desse problema seria uma conquista importante. Não só nós
potencialmente influenciaríamos o crescimento e o desenvolvimento,
como também provavelmente seríamos capazes de desativar ou
“desligar” os cânceres, ou, após infartos do miocárdio, ativar a
divisão celular para produzir músculo cardíaco novo. De qualquer
modo, em termos simplificados, a ativação e a desativação dos
genes do crescimento e do desenvolvimento têm sido o objeto de
meu principal interesse. Mas como acontece tantas vezes em
pesquisas, o inesperado também desempenhou seu papel. Há uns
quatro meses, no decorrer de minhas pesquisas, deparei com uma
descoberta inesperada, irônica mas assombrosa. Estou falando de
uma importante descoberta científica. Acredite-me: é material para
um Nobel.

Jason estava propenso a suspender sua descrença, mas
mesmo assim ficou imaginando se Hayes, com sua paranóia, não
estaria apresentando sintomas de um delírio de grandeza.

– Qual foi a sua descoberta?
– Só um momento – disse Hayes. Colocou o cigarro no cinzeiro

e apertou a mão direita contra o peito.
– Está tudo bem com você? – perguntou Jason. Pareceu que

Hayes passava a apresentar uma cor um tanto mais cinzenta, e uma
fileira de bagas de suor apareceu-lhe na linha de implantação dos
cabelos.

– Estou bem – tranqüilizou-o Hayes. Deixou a mão cair sobre a
mesa. – Eu não publiquei essa descoberta porque compreendi que
ela é o primeiro passo em direção a uma descoberta ainda maior.
Estou falando de algo equivalente aos antibióticos ou à estrutura
helicoidal do ADN. Minha excitação é tão grande que tenho



trabalhado ininterruptamente, 24 horas por dia. Mas aí verifiquei que
minha descoberta original já não era mais um segredo. Que ela
estava sendo utilizada. Quando suspeitei disso, eu… – Hayes parou
no meio da frase. Olhou fixamente para Jason, com uma expressão
que inicialmente foi de confusão mas que logo se transformou em
medo.

– Alvin, qual é o problema? – perguntou Jason. Hayes não
respondeu. Sua mão direita novamente estava apertada contra o
peito. Um gemido escapou de seus lábios, depois ambas as mãos se
estenderam e agarraram a toalha da mesa, puxando-a em sua
direção. Os copos de vinho tombaram. Hayes tentou pôr-se de pé,
mas não conseguiu mais. Com uma violenta tosse e sufocação,
vomitou um jato de sangue por sobre a mesa, até o outro lado,
empapando a toalha e respingando Jason, que pulou para trás,
derrubando a cadeira. O sangue não parou. Vinha em borbotões
sucessivos, salpicando tudo ao redor, enquanto os fregueses nas
mesas próximas começavam a gritar.

Como médico, Jason sabia o que estava acontecendo. O
sangue era vermelho vivo e literalmente estava sendo bombeado
para fora da boca de Hayes. Isso significava que vinha diretamente
do coração. Nos segundos que se seguiram, Hayes permaneceu hirto
na sua cadeira, enquanto em seus olhos a confusão e a dor
tomavam o lugar do medo. Jason contornou a mesa e segurou-o
pelos ombros. Infelizmente não havia como estancar o fluxo de
sangue. Hayes ou ia ficar exangue ou morreria sufocado. Não havia
nada que Jason pudesse fazer, exceto segurar o homem à medida
que a vida o abandonava.

Quando o corpo de Hayes se tornou flácido, Jason distendeu-o
no chão. Embora o corpo humano contenha aproximadamente
pouco mais de cinco litros de sangue, a quantidade que se via sobre
a mesa e no chão parecia consideravelmente maior. Jason voltou-se
para uma mesa próxima que tinha sido esvaziada e pegou um
guardanapo para limpar as mãos.

Pela primeira vez desde o início da tragédia, Jason tomou
consciência do ambiente. Os outros fregueses do restaurante tinham
se afastado apressadamente de suas mesas, reunindo-se na outra



extremidade do salão. Infelizmente, algumas pessoas estavam se
sentindo mal.

O maitre, ele próprio, estava com uma cor muito pálida e
tentava tomar alguma providência.

– Eu chamei uma ambulância – foi o que ele conseguiu dizer
através de uma das mãos, com que tampava a boca para não
vomitar.

Jason baixou os olhos para Hayes. Sem uma sala cirúrgica
imediatamente próxima, com máquina coração-pulmão, ajustada e
pronta para funcionar, não havia nenhuma possibilidade de salvá-lo.
A essa altura, uma ambulância era inútil. Mas pelo menos podia
levar o corpo embora. Olhando mais uma vez para o corpo imóvel,
Jason concluiu que o colega devia ter morrido de câncer de pulmão.
Um tumor podia ter causado erosão na aorta, provocando o
sangramento. Ironicamente, o cigarro de Hayes ainda estava aceso
na beirada do cinzeiro, agora inundado de sangue espumoso. Um fio
de fumaça subia vagarosamente até o teto.

Jason ouviu, ao longe, o som alternante de uma ambulância
que se aproximava. Mas antes que esta chegasse, um carro de
patrulha da polícia, com uma luz intermitente azul, parou em frente
ao restaurante, e dois policiais uniformizados entraram
apressadamente no salão. Ambos pararam assim que viram a cena
de sangue. O mais jovem, Peter Carbo, um rapaz de cabelos louros,
aparentando uns dezenove anos, imediatamente empalideceu. Seu
companheiro, Jeff Mario, imediatamente lhe determinou que
tomasse informações com os fregueses. Jeff Mario tinha a idade de
Jason, dois anos a mais ou a menos.

– Mas o que foi que aconteceu? – perguntou ele, estarrecido
com a quantidade de sangue.

– Eu sou médico – apresentou-se Jason. – O homem está
morto. Esvaiu-se em sangue. Não se pôde fazer nada.

Depois de haver se inclinado sobre o corpo de Hayes, Jeff
Mario cuidadosamente tomou-lhe o pulso. Certificando-se da morte,
levantou-se e voltou sua atenção para Jason.

– Era amigo dele?



– Mais propriamente colega – falou Jason. – Ele e eu
trabalhamos para o Good Health Plan.

– Ele era médico também? – perguntou Jeff Mario, apontando
com o polegar em direção a Hayes.

Jason fez um gesto afirmativo.
– Ele estava doente?
– Não tenho certeza – disse Jason. – Mas se eu tivesse que

apontar uma doença, diria que era câncer. Mas não estou certo.
Jeff Mario tirou do bolso uma pequena caderneta e um lápis.

Abriu a caderneta.
– Qual é o nome desse homem?
– Alvin Hayes.
– O Sr. Hayes tem família?
– Acho que sim – disse Jason. – Para dizer a verdade, eu não

sei muita coisa a respeito da vida particular dele. Ele mencionou que
tinha um filho, por isso eu suponho que tenha família.

– O senhor sabe o endereço da casa dele?
– Infelizmente não.
O policial Mario ficou olhando Jason uns momentos mais,

depois inclinou-se e examinou minuciosamente os bolsos de Hayes,
encontrando uma carteira. Achou também cartões de crédito.

– Este camarada não tem carteira de motorista – disse Jeff
Mario. Olhou para Jason em busca de confirmação.

– Isso eu não saberia dizer. – Jason sentiu que começava a
tremer. Agora o horror do episódio começava a afetá-lo.

O som da ambulância, que se tornava progressivamente mais
forte, cessou do lado de fora das janelas. Havia agora uma luz
intermitente vermelha ao lado da azul da polícia. Dentro de uns
instantes dois funcionários uniformizados do pronto-socorro
entraram no salão do restaurante, um deles carregando uma espécie
de maleta metálica parecida com uma caixa de ferramentas.
Dirigiram-se diretamente ao corpo de Hayes.

– Este senhor é médico – disse Jeff Mario, apontando com o
lápis para Jason. – Ele disse que o homem está morto. E que teve
sangramento em conseqüência de câncer.



– Não tenho certeza se foi câncer – falou Jason. Sua voz saiu
mais aguda do que ele desejava. Agora tremia visivelmente, e por
isso juntou as mãos firmemente.

Os socorristas examinaram rapidamente Hayes, depois se
ergueram. Aquele que portava a maleta disse ao outro que descesse
à ambulância e trouxesse a maca.

– Certo, aqui está o endereço – disse Jeff Mario, que tinha
voltado a examinar a carteira de Hayes. Encontrou um cartão. – Ele
mora perto do Boston City Hospital. – Copiou o endereço na sua
caderneta. O policial mais jovem estava tomando nota dos nomes e
endereços dos circunstantes, inclusive Jason.

Quando estavam prontos para partir, Jason perguntou se podia
ir junto com o corpo de Hayes. Sentia-se mal enviando Hayes
completamente sozinho ao necrotério. Os policiais disseram que, por
eles, não haveria problema nisso. Quando saíram para a praça,
Jason pôde ver que ali já se formara uma considerável multidão.
Notícias assim espalhavam-se rapidamente pelo North End, mas a
multidão mantinha-se em silêncio, assustada com a presença da
morte.

Os olhos de Jason surpreenderam um homem vestido com
elegância e que pareceu tentar desaparecer ao longe na multidão.
Seu aspecto era o de um homem de negócios – mais latino-
americano ou hispânico do que italiano, em especial suas roupas –,
e por uns momentos Jason até se admirou de estar percebendo esse
detalhe.

Então um dos socorristas chamou:
– O senhor vem com o seu amigo? – Jason fez que sim e

embarcou na ambulância pela porta traseira. Acomodou-se num
assento baixo, no lado oposto ao de Hayes, perto dos pés do morto.
Um dos socorristas ia sentado num assento parecido, mais perto da
cabeça de Hayes. Com um solavanco brusco, a ambulância partiu.
Pela janela traseira Jason viu o restaurante e a multidão
desaparecerem. Quando entraram na Hanover Street, Jason teve de
se segurar. A sirene ainda não fora ligada, mas a luz piscante ainda
estava funcionando. Jason podia vê-la refletida nos vidros das
vitrines.



A viagem foi curta, uns cinco minutos. O socorrista tentou
puxar conversa, mas Jason demonstrou estar preocupado. Olhando
demoradamente para o corpo encoberto de Hayes, tentou pôr em
ordem suas idéias. Não conseguiu deixar de pensar que a morte
estava a rondá-lo. Isso fez com que se sentisse estranhamente
responsável por Hayes, como se o colega ainda pudesse estar vivo
se não tivesse tido a infelicidade de se encontrar com ele. Jason
sabia que, no plano racional, tais idéias eram absurdas. Mas os
sentimentos nem sempre têm por base a racionalidade.

Após um súbita curva para a esquerda, a ambulância deu
marcha à ré, depois parou. A porta traseira se abriu, e então Jason
reconheceu o lugar em que estavam. Tinham chegado ao pátio do
Massachusetts General Hospital. Para Jason, esse era um lugar
muito conhecido. Ali ele fizera, anos atrás, residência em medicina
interna. Jason desembarcou da ambulância. Os dois socorristas
retiraram eficientemente o corpo de Hayes e colocaram-no na maca,
depois de terem baixado as rodas desta. Em silêncio, empurraram o
corpo até a sala de emergência onde um enfermeiro da triagem os
conduziu até uma sala vazia na traumatologia.

Apesar de ser médico, Jason não estava a par de todas as
formalidades para lidar com uma situação como a da morte de
Hayes. Ficou um tanto surpreso por terem de passar por uma sala
de emergência, pois já não havia o que fazer por Hayes. Mas,
refletindo sobre o caso, compreendeu que era necessário comprovar
e atestar formalmente a morte do colega. Lembrou-se de que ele
próprio, quando funcionário desse hospital, havia realizado esse
procedimento.

A sala de traumatologia estava montada da maneira usual,
com todos os tipos de equipamentos prontos para uso imediato.
Num canto havia uma pia com torneira. Jason lavou de suas mãos o
sangue de Hayes. Num pequeno espelho acima da pia pôde ver
também no seu rosto uma grande quantidade de sangue já
coagulado, que havia respingado. Depois de lavar o rosto, enxugou-
se com toalhas de papel. Havia sangue na sua capa, no peito da
camisa e também nas calças, mas, quanto a isso, pouco podia ser
feito. Quando estava terminando de se lavar, um funcionário do



hospital entrou às pressas na sala com uma papeleta. Sem maior
cerimônia, puxou para baixo o lençol que cobria Hayes; a seguir,
pegou no estetoscópio que trazia em volta do pescoço. A face de
Hayes parecia ter uma palidez lúgubre sob a dura luz fluorescente.

– O senhor é parente? – perguntou o residente, com
negligência, enquanto auscultava o peito de Hayes.

Quando o residente tirou o estetoscópio dos ouvidos, Jason
falou.

– Não, sou um colega. Trabalhávamos juntos no Good Health.
– Então é médico? – perguntou o residente, parecendo usar de

um pouco mais de deferência.
Jason fez que sim.
– O que aconteceu ao seu amigo? – Ele olhava dentro dos

olhos de Hayes com uma pequena lanterna oftalmoscópica.
– Morreu de hemorragia na mesa de jantar – disse Jason,

sendo deliberadamente duro por ter se sentido um tanto ofendido
com a atitude insensível do residente.

– Não há dúvida, acabou-se. Está morto, não há dúvida. – E
puxou o cobertor novamente para cobrir a cabeça de Hayes.

Foi preciso Jason usar de todo o seu autocontrole para não
dizer ao residente o que pensava de sua insensibilidade; sabia que
seria perda de tempo. Em vez disso, encaminhou-se para a entrada
e ficou observando a intensa atividade da sala de emergência,
lembrando-se dos seus tempos de residente. Parecia que muito
tempo já se havia passado, e nada mudara realmente.

Trinta minutos mais tarde, o corpo de Hayes foi novamente
transportado em maca para a ambulância. Jason acompanhou e
observou a transferência do corpo.

– Você se importa se eu for junto? – perguntou, incerto quanto
aos seus motivos, sabendo apenas que certamente estava agindo
em função do choque dos acontecimentos.

– Só estamos indo ao necrotério – disse o motorista –, mas
venha, está convidado.

Quando saíam do pátio do hospital, Jason de repente se
surpreendeu ao ver o que lhe pareceu ser o mesmo homem de
negócios elegantemente vestido que havia visto do lado de fora do



restaurante. Mas não acreditou muito. Provavelmente não passava
de uma coincidência. De qualquer modo, achou estranho que o rosto
do homem tivesse a mesma aparência hispânica.

Jason nunca tinha estado no instituto médico-legal da cidade.
Enquanto transportavam em maca o corpo de Hayes e passavam por
portas desmanteladas e com a pintura descascada, para deixar o
cadáver na sala de depósito de cadáveres, Jason desejava não ter
vindo a tal lugar em tal ocasião. O ambiente era tão desagradável
quanto sua imaginação poderia sugerir-lhe. A sala de depósito de
cadáveres era grande; em ambos os lados alinhavam-se portas
quadradas, como as de geladeiras, que em outras épocas tinham
sido brancas. Os azulejos das paredes e os ladrilhos do piso eram
velhos, manchados, e muitos estavam rachados. Havia uma série de
macas de rodas, algumas ocupadas com cadáveres cobertos com
lençóis, alguns deles manchados de sangue. A sala toda tinha um
cheiro nauseante de anti-séptico ou de peixe, um bafio que
dificultava a respiração de Jason. Um homem pesadão e rosado, que
usava avental e luvas de borracha, aproximou-se do corpo de Hayes
e ajudou a transferir o cadáver para uma das velhas e enferrujadas
macas do necrotério. Em seguida, todos desapareceram numa outra
sala para despachar a papelada necessária.

Por uns minutos Jason ficou de pé na sala dos cadáveres e
pensou no brusco fim da vida de celebridade de Hayes. Depois,
perseguido pela vivida imagem de sua viagem até o hospital, por
ocasião da morte de Danielle, seguiu atrás dos socorristas.

Na época em que o necrotério da cidade de Boston fora
construído, meio século antes, sua concepção fora considerada um
marco artístico de seu tempo. Enquanto subia os largos degraus que
levavam às salas do andar de cima, Jason pôde observar alguns
detalhes arquitetônicos com motivos egípcios. Mas o prédio, com o
passar dos anos, sofrera a ação do tempo. Agora estava escuro, sujo
e inadequado. Os horrores que ele presenciara, isto estava além da
imaginação de Jason.

Numa sala precariamente instalada, Jason encontrou os dois
socorristas e o rubicundo funcionário do necrotério. Tinham



terminado de preencher a papelada e estavam rindo de alguma
coisa, totalmente esquecidos do opressivo ambiente da morte.

Jason interrompeu a conversa dos homens para perguntar se
algum dos médicos-legistas estava ali no momento.

– Sim – disse o funcionário. – A Dra. Danforth está terminando
um caso de emergência na sala de autópsias.

– Há algum lugar em que eu possa ficar esperando por ela? –
perguntou Jason. Ele não se sentia em condições de comparecer à
sala de autópsias.

– Há uma biblioteca, subindo a escada – falou o funcionário. –
Logo à direita da sala da Dra. Danforth.

A biblioteca era um lugar escuro e com opressivo cheiro de
coisas guardadas, com grandes volumes encadernados dos relatórios
de autópsias, datando do século XVIII. No centro da sala havia uma
grande mesa de carvalho com seis cadeiras de espaldar alto. E o
mais importante: um telefone. Depois de alguma hesitação, Jason
decidiu telefonar para Shirley. Ele sabia que ela devia estar envolvida
com a festa, mas achou que desejaria saber o que se passava.

– Jason! – exclamou ela. – Você está vindo para cá?
– Infelizmente não. Houve alguns problemas.
– Problemas?
– O que houve vai ser um choque para você – advertiu Jason.

– Espero que esteja sentada.
– Não brinque comigo – disse Shirley. Dava para notar na sua

voz uma preocupação crescente.
– Alvin Hayes morreu.
Houve uma pausa. Podia-se ouvir, ao fundo, ruído e risadas,

coisa inadequada para o momento.
– O que aconteceu?
– Não estou inteiramente certo – disse Jason, desejando

poupá-la dos detalhes horríveis. – Uma espécie de desastre em
medicina interna.

– Assim como um infarto?
– Mais ou menos – disse Jason, evasivo.
– Meu Deus. Pobre Hayes!



– Você sabe alguma coisa sobre a família dele? Fui indagado a
respeito e não soube dizer nada.

– Eu também não sei muita coisa. Ele é divorciado. Tem filhos,
mas acho que é a esposa que tem a custódia. Mora em algum lugar
perto de Manhattan, é só isso que eu sei. Hayes era muito reservado
em relação à sua vida pessoal.

– Desculpe incomodá-la com esse assunto agora.
– Ora, não está incomodando não. Onde você está?
– No necrotério.
– Como foi que chegou aí?
– Eu vim na ambulância junto com o corpo de Hayes.
– Eu vou até aí e apanho você.
– Não é necessário – disse Jason. – Eu tomarei um táxi depois

que conseguir falar com o médico-legista.
– Como está se sentindo? – perguntou Shirley. – Deve ter sido

uma experiência horrorosa.
– Sem dúvida – admitiu Jason. – Mas já estou melhor.
– Bem, está combinado. Passarei aí para apanhá-lo.
– Mas, e os seus convidados? – protestou Jason, meio

indeciso. Sentiu-se culpado por estragar a festa dela, mas não o
suficiente para recusar o seu oferecimento. Sabia que não estava em
condições de ficar sozinho com as lembranças dessa noite.

– Eles sabem como cuidar de si mesmos – disse Shirley. –
Onde você está exatamente?

Jason deu-lhe o endereço e as informações necessárias, depois
desligou. Deixou a cabeça pender entre as mãos e fechou os olhos.

– Com licença – disse uma voz grave, atenuada por um ligeiro
sotaque irlandês. – O senhor é o Dr. Jason Howard?

– Sim, sou – disse Jason, com um movimento de surpresa,
endireitando-se na cadeira.

Um personagem pesadão entrou na sala. O sujeito tinha um
rosto largo e olhos empapuçados, nariz achatado e dentes
quadrados. O cabelo era preto com reflexos avermelhados.

– Sou o detetive Michael Curran, do departamento de
homicídios. – E estendeu sua mão larga e pesada.



Jason apertou-lhe a mão, perturbado com o súbito
aparecimento do detetive à paisana. Compreendeu que estava sendo
estudado quando os olhos do detetive percorreram-no da cabeça
aos pés e novamente dos pés à cabeça.

– O funcionário Mario relatou que o senhor estava com a
vítima – disse o detetive Curran, puxando uma cadeira.

– O senhor está investigando a morte de Hayes?
– É só rotina – disse Curran. – Deve ter sido uma cena

bastante dramática, de acordo com a descrição de Mario. Não quero
que o meu chefe depois venha me perturbar com perguntas, no
caso de haver problemas com este caso.

– Compreendo – disse Jason. Na verdade, o aparecimento do
detetive Curran fez com que Jason se lembrasse da insistência de
Hayes dizendo que alguém estava tentando assassiná-lo. Embora a
morte de Hayes parecesse mais uma catástrofe natural do que um
assassinato, Jason compreendeu que, em parte, o medo
manifestado por Hayes tinha sido o motivo de ter vindo ao
necrotério para averiguar a causa da morte.

– Bem – disse o detetive Curran –, farei as perguntas de
costume. Na sua opinião, a morte de Hayes era esperada? Quero
dizer, ele estava doente?

– Não que eu soubesse – disse Jason –, embora, ao vê-lo hoje
à tarde e novamente à noite, eu realmente tivesse a impressão de
que ele não estava bem de saúde.

As pesadas pálpebras do detetive Curran ergueram-se
ligeiramente.

– O que o senhor quer dizer com isso?
– O aspecto dele era péssimo. E quando eu lhe mencionei este

fato, ele mesmo admitiu não estar se sentindo bem.
– Quais eram os sintomas? – perguntou o detetive. Ele tirou

um pequeno bloco de anotações.
– Cansaço, perturbações digestivas, dor nas juntas. Pensei que

ele talvez estivesse com febre, mas disto eu não tenho certeza.
– O que o senhor achou desses sintomas?
– Fiquei preocupado – admitiu Jason. – Disse-lhe que talvez

fosse melhor nós conversarmos no meu consultório, de maneira que



eu pudesse mandar fazer uns exames. Mas ele insistiu em que nos
encontrássemos longe do hospital.

– E por que isso?
– Não tenho certeza. – Então Jason passou a descrever o que

provavelmente era a paranóia de Hayes e falou sobre a descoberta
científica que ele afirmara ter feito.

Depois de ter anotado tudo isso, Curran levantou os olhos do
seu bloco de anotações. Parecia estar mais alerta.

– Que é que o senhor quer dizer com “paranóia”?
– Ele disse que alguém o estava seguindo e que pretendiam

assassiná-lo e ao filho.
– Ele mencionou nomes?
– Não – falou Jason. – Para ser sincero, julguei que ele estava

delirante. Seu comportamento era bastante esquisito. Achei que ele
estava prestes a descompensar.

– Descompensar? – perguntou Curran.
– Colapso nervoso – disse Jason.
– Compreendo – disse Curran, voltando ao seu bloco de

anotações. Jason observava o homem escrever. Ele tinha o curioso
hábito de lamber a ponta do lápis de vez em quando.

Nesse momento um outro personagem surgiu no vão da porta.
Contornando a mesa, veio colocar-se à direita de Jason. Este e o
detetive puseram-se de pé. A recém-chegada era uma mulher
baixinha e franzina que mal chegava a ter metro e meio de altura.
Apresentou-se como Dra. Danforth. Contrastando com sua estatura
reduzida, sua voz ressoou forte na pequena sala.

– Sentem-se – disse ela, sorrindo para Curran, que ela
evidentemente conhecia.

Jason ficou a pensar que a mulher devia estar na casa dos
trinta. Os traços de sua fisionomia eram delicados, suas
sobrancelhas eram levemente arqueadas, dando-lhe uma aparência
de candura. Tinha o cabelo curto e muito encaracolado. Usava um
vestido preto, de aspecto recatado, com gola fechada. Para Jason,
pareceu difícil associar a aparência pessoal dela com a posição
funcional que ocupava, como médica-legista da cidade de Boston.



– Qual é o problema? – perguntou ela, indo diretamente ao
assunto. Notavam-se círculos negros sob os olhos da médica, e
Jason imaginou que ela devia ter estado trabalhando desde o início
da manhã.

O detetive Curran tamborilou no encosto da cadeira que
ocupava e falou com hesitação.

– Morte súbita de um médico num restaurante em North End.
Aparentemente vomitou grande quantidade de sangue…

– Melhor seria dizer que ele tossiu o sangue – interrompeu-o
Jason.

– Como assim? – perguntou o detetive Curran, inclinando-se
bruscamente para diante. Lambeu a ponta do lápis para fazer uma
correção.

– Vomitar significaria que o sangue teria vindo do aparelho
digestivo – disse Jason. – Mas aquele sangue obviamente veio dos
pulmões. Era sangue vermelho vivo e espumoso.

– Espumoso! Gosto dessa palavra – falou Curran. Inclinou-se
sobre suas anotações, fazendo uma correção.

– Suponho que era sangue arterial – disse a Dra. Danforth.
– É o que eu penso – disse Jason.
– Que significa…? – perguntou Curran.
– Provavelmente ruptura da aorta – respondeu Danforth. Ela

mantinha as mãos postas no regaço, como se estivesse num chá em
sociedade. – A aorta é a artéria principal que sai do coração –
acrescentou, para conhecimento de Curran. – Leva sangue
oxigenado para o corpo.

– Obrigado – disse Curran.
– Parece ter sido ou câncer de pulmão ou aneurisma –

acrescentou Danforth. – Aneurisma é uma dilatação anormal do vaso
sangüíneo.

– Obrigado, mais uma vez – disse Curran. – Fica fácil quando
as pessoas sabem que ignoro essas coisas.

Jason teve uma recordação momentânea de Peter Falk
fazendo o papel do detetive Columbo. Tinha um bom grau de
certeza de que Curran era tudo, menos um ignorante.



– O senhor concordaria, doutor? – perguntou Danforth,
olhando diretamente para Jason.

– Acho mais provável câncer de pulmão – falou Jason. – Hayes
era um fumante inveterado.

– Isso reforça essa probabilidade.
– Alguma possibilidade de crime? – perguntou Curran, olhando

por sob as pálpebras pesadas para a médica-legista.
A Dra. Danforth deu uma risada curta.
– Se o diagnóstico confirmar o que penso, o único crime em

jogo no caso teria sido cometido pelo Criador, ou então pela
indústria do fumo.

– Exatamente o que eu pensei – disse Curran, fechando com
um piparote o seu bloco de anotações e colocando o lápis no bolso.

– A senhora vai fazer a autópsia agora? – perguntou Jason.
– Por amor de Deus, não – disse a Dra. Danforth. – Se

houvesse algum motivo urgente, poderíamos fazer. Mas não há. De
qualquer modo, vamos fazê-la amanhã cedo, na primeira hora.
Deveremos ter algumas respostas mais ou menos às dez e meia, se
o senhor desejar telefonar para saber.

Curran pôs as mãos sobre a mesa, como se estivesse pronto
para se levantar. Em vez disso, porém, disse:

– O Dr. Howard mencionou que a vítima achava que alguém
estava tentando matá-lo. Certo, doutor?

Jason concordou.
– Bem… – disse Curran –, a senhora poderia ter isso em

mente quando fizer a autópsia?
– Sem dúvida – disse a Dra. Danforth. – Nós ficamos abertos a

todas as possibilidades em qualquer exame que realizamos. Faz
parte do nosso trabalho. Agora, se vocês me dão licença, eu gostaria
de ir para casa. Ainda não tive nem tempo para jantar.

Jason sentiu uma ligeira onde de náusea. Ficou a imaginar
como poderia a Dra. Margareth Danforth sentir fome depois de
passar o dia retalhando cadáveres. E foi o que realmente Curran
disse a Jason enquanto desciam ao primeiro andar. Ofereceu-lhe
carona, mas Jason lhe disse que esperava um amigo. Nem bem ele



terminara de falar isso, e já a porta que dava para a rua se abria e
Shirley entrava.

– Uma amiga – murmurou Curran, dando uma piscadela e
saindo.

Mais uma vez Shirley surgia como uma miragem. Ela trajava
um vestido curto, de seda vermelha, justo, com um cinto preto de
couro. Seu aspecto pessoal transmitia tão intensamente vida e
vitalidade, que sua presença no necrotério sujo era um choque de
contrários. Jason sentiu o ímpeto súbito, uma necessidade fora do
comum de tirá-la dali o mais rápido possível, para que não a tocasse
alguma força maligna. Mas ela opôs resistência a tal ímpeto. Atirou
seus braços em torno dele e apertou-lhe a cabeça contra a sua,
numa verdadeira demonstração de carinho. Jason sentiu que se
derretia. A reação dela surpreendeu-o. Teve dificuldade para conter
as lágrimas, como um adolescente. Sentiu-se embaraçado.

Ela afastou-se um pouco e olhou-o nos olhos. Ele esboçou um
sorriso sem graça.

– Que dia – disse ele.
– Que dia! – concordou ela. – Algum motivo para você

continuar aqui?
Jason sacudiu a cabeça negativamente.
– Venha, vou levá-lo para casa – disse ela, levando-o

apressadamente para fora, para onde estava estacionado o seu
BMW, numa área de estacionamento proibido. Entraram no carro; e
logo partiram em direção à vida. – Você está bem? – perguntou
Shirley assim que se dirigiram para a Massachusetts Avenue.

– Estou muito melhor agora. – Jason olhou para o perfil de
Shirley, iluminada por cintilações das luzes da cidade.

– Só estou arrasado com todas essas mortes. Como se eu
devesse cumprir melhor o meu dever.

– Você é duro demais para com você mesmo. Não pode querer
assumir responsabilidade por todos. Além do mais, Hayes não era
seu paciente.

– Eu sei.
Durante algum tempo, mantiveram-se em silêncio. Então

Shirley falou:



– É uma tragédia, esse caso de Hayes. Ele estava muito perto
de ser um gênio, e não devia ter mais que 45 anos.

– Ele era da minha idade – disse Jason. – Era de minha turma
na Faculdade de Medicina.

– Eu não sabia disso – falou Shirley. – Ele parecia muito mais
velho.

– Especialmente nestes últimos tempos – disse Jason.
Passaram pela Symphony Hall. Algum evento estava terminando
justamente naquele momento; homens de black-tie desciam as
escadarias da frente.

– O que o médico-legista tinha a dizer? – perguntou Shirley.
– Provavelmente câncer. Mas só irão fazer a autópsia amanhã

de manhã.
– Autópsia? Quem deu a autorização?
– Não há necessidade de autorização se o médico-legista

verifica que há dúvidas quanto à causa da morte.
– Mas que tipo de dúvidas? Você disse que o homem teve um

ataque cardíaco.
– Eu não disse que foi ataque cardíaco. Eu disse que foi

alguma coisa parecida. De qualquer modo, aparentemente é rotina
obrigatória fazer autópsia em todo caso de morte súbita. Um
detetive chegou mesmo a me fazer perguntas.

– Isso tudo parece um desperdício do dinheiro dos
contribuintes – disse Shirley quando faziam uma curva à esquerda,
na Beacon Street.

– Para onde estamos indo? – perguntou Jason de repente.
– Estou levando você para minha casa. Meus convidados ainda

estarão lá. Vai ser bom para você.
– De modo algum – disse Jason. – Não estou em condições de

ir a uma reunião social.
– Você tem certeza? Não quero que fique por aí ruminando

desgraças. Meus amigos vão compreender.
– Por favor – disse Jason. – Eu não estou com disposição para

mais discussões. Só preciso dormir. Além de tudo, olhe para mim,
estou muito esmolambado.



– Está bem, já que você quer assim – disse Shirley. Fez uma
curva para a esquerda no quarteirão seguinte, depois saiu
novamente na Commonwealth Avenue, dirigindo-se para Beacon Hill.
Depois de um tempo em silêncio, ela falou. – Receio que a morte de
Hayes venha a ser um sério golpe para o GHP. Contávamos com ele
para obter certos resultados de impacto. Seu falecimento será
especialmente doloroso para mim, pois fui responsável pela sua
contratação.

– Nesse caso, procure seguir o conselho que você mesma
estava dando há pouco – disse Jason. – Não pode julgar-se
responsável pelo estado clínico dele.

– Eu sei. Mas vá dizer isso à diretoria.
– Bem, se é assim, parece-me que devo contar a você. Há

ainda mais uma notícia ruim – disse Jason. – Aparentemente Hayes
acreditava ter feito uma descoberta científica muito importante.
Alguma coisa extraordinária. Você sabe algo sobre isso?

– Absolutamente nada – disse Shirley, espantada. – Ele contou
a você o que era?

– Infelizmente não – falou Jason. – E eu não pude ter certeza
se podia acreditar nele ou não. Ele estava tendo um comportamento
bastante esquisito, para dizer o mínimo; afirmou que alguém queria
assassiná-lo.

– Você acha que ele estava tendo um colapso nervoso?
– Cheguei a fazer essa suposição.
– Pobre homem. Se ele chegou mesmo a fazer algum tipo de

descoberta, então o GHP vai ter uma dupla perda.
– Mas se ele fez alguma descoberta fundamental, você não

teria condições de averiguar o que seria?
– É evidente que você não conhecia o Dr. Hayes – disse

Shirley. – Ele era um homem extraordinariamente reservado, pessoal
e profissionalmente. Metade do que ele sabia permanecia em
segredo nos seus pensamentos.

Passaram junto ao Boston Garden, depois seguiram o trajeto
de contorno para chegar a Beacon Hill, um enclave residencial de
casas com fachadas em tijolos no centro de Boston, cujas ruas de



mão única tornavam um pesadelo a circulação de automóveis
naquela área.

Depois de cruzarem a Charles Street, Shirley foi dirigindo seu
carro pela Vernon Street e dobrou para entrar na Louisburg Square,
uma praça com calçamento de pedras. Quando decidira deixar de
morar em bairro para tentar morar na área central da cidade, Jason
tivera a grande sorte de encontrar um apartamento de um quarto
com vista para a praça. Ficava num prédio cujo proprietário
mantinha para si um dos apartamentos, embora raramente o
ocupasse. Era um local perfeito para Jason, pois o apartamento
vinha com uma verdadeira dádiva urbana: um local para
estacionamento.

Jason saiu do carro e inclinou-se junto à janela do carro
aberta.

– Obrigado por ter ido me buscar. Foi muito importante. – Ele
estendeu a mão para dentro do carro e apertou o ombro de Shirley,
agarrando-o com firmeza.

Shirley subitamente estendeu os braços para fora e puxou
Jason pela gravata. Deu-lhe um beijo rápido, ligou o carro e partiu.

Jason ficou parado, de pé, junto ao meio-fio, num círculo de
luz da lâmpada da rua, vendo Shirley desaparecer na Pinckney
Street. Dirigindo-se para a porta de casa, ele remexeu nos bolsos em
busca das chaves. Sentiu-se contente por Shirley ter aparecido em
sua vida, e pela primeira vez pensou na possibilidade de um
relacionamento de verdade.



3
 
Não foi uma noite boa. Cada vez que Jason fechava os olhos,

via a expressão medonha de Hayes logo antes do desastre e tornava
a experimentar o terrível sentimento de não poder fazer nada por
Hayes enquanto este se esvaía em sangue, que lhe jorrava pela
boca.

De manhã, enquanto ia de carro para o trabalho, a cena ainda
não saía de sua mente, e ele se lembrou de algo que esquecera de
contar a Curran e a Shirley. Hayes dissera que sua descoberta já não
era mais um segredo e que estava sendo utilizada. Fosse qual fosse
o significado disso, Jason planejou telefonar para o detetive quando
chegasse ao GHP, mas, no momento em que entrou, chamaram-no
para ir diretamente à unidade de tratamento coronariano.

Brian Lennox estava muito pior. Depois de um rápido exame,
Jason verificou que havia pouco a fazer. Até mesmo a consulta
cardiológica, que ele havia solicitado no dia anterior, não era
otimista, embora Harry Sarnoff tivesse marcado para esta manhã um
estudo coronariano de emergência. A única esperança era que a
cirurgia imediata pudesse ter algo a oferecer.

Do lado de fora do cubículo de Brian, a enfermeira perguntou:
– Se houver parada cardíaca, o senhor vai ordenar

ressuscitação? Até mesmo o rim parece estar com insuficiência.
Jason odiava esse tipo de decisões, mas ordenou, com

firmeza, que se fizesse ressuscitação no paciente pelo menos até
que chegassem os resultados do estudo coronariano.

As demais visitas aos leitos foram igualmente deprimentes
para Jason. Seus casos de diabete, todos com comprometimento
multissistêmico, apresentavam um quadro desanimador. Dois dos
pacientes apresentavam insuficiência renal, e um terceiro caso
ameaçava ir no mesmo rumo. O lado desalentador de tudo isso era o
fato de que esses pacientes não tinham sido internados no hospital
por esse motivo. A insuficiência renal desenvolvera-se enquanto
Jason os tratava por outros problemas.



Dois pacientes de leucemia também não estavam respondendo
ao tratamento conforme o esperado. Ambos haviam desenvolvido
sérios problemas cardíacos, embora internados inicialmente por
causa de afecções respiratórias. E seus dois pacientes de AIDS
tiveram agravado seu estado. Os dois únicos pacientes que evoluíam
bem eram duas adolescentes com hepatite. O último paciente a ser
visitado neste dia era um homem de 35 anos, internado para uma
avaliação de suas válvulas cardíacas. Tinha tido febre reumática
quando criança. Felizmente seu quadro não sofrera alterações.

Chegando ao seu consultório, Jason teve de agir
energicamente com Claudia. A notícia da morte de Hayes já se
espalhara por todo o complexo do GHP, e Claudia não conseguia
conter-se na sua curiosidade. Jason disse-lhe que não iria falar sobre
isso. Ela insistia. Ele pediu que ela saísse do consultório. Mais tarde,
pediu desculpas e contou-lhe uma versão resumida do acontecido.
Pelas dez e meia, ele recebeu um telefonema de Henry Sarnoff com
notícias desalentadoras. As artérias coronárias de Brian Lennox
estavam muito piores, mas sem bloqueio focai. Em outras palavras,
as artérias estavam sendo obstruídas uniformemente pela
aterosclerose em rápida evolução, e não havia qualquer
possibilidade de cirurgia. Sarnoff disse nunca ter visto uma evolução
tão rápida e pediu a Jason permissão para relatar o caso por escrito,
visando posterior comunicação científica. Jason disse que, por ele,
não havia o que objetar.

Após o telefonema de Sarnoff, Jason manteve-se trancado em
seu consultório durante alguns minutos. Depois, ao sentir-se
emocionalmente preparado, telefonou para a unidade de tratamento
coronariano e pediu que chamassem a enfermeira que cuidava de
Brian Lennox. Quando ela veio ao telefone, ele falou sobre os
resultados da coronariografia. E então lhe disse que Brian Lennox
não tinha indicação para medidas de ressuscitação. Sem esperanças,
não havia razão para se prolongar o sofrimento desse homem. Ela
concordou. Depois de desligar, Jason ficou olhando para o aparelho.
Era em momentos assim que ele se sentia levado a especular sobre
os motivos que o tinham levado à carreira médica.



Por ocasião do intervalo para almoço, Jason decidiu averiguar
pessoalmente os resultados da autópsia feita em Hayes. À luz do
dia, o necrotério não era um lugar tão fantasmagórico assim, era
apenas mais um prédio velho, gasto pelo tempo e pelo uso, não
muito limpo. E mesmo os detalhes arquitetônicos egípcios eram
antes cômicos que imponentes. Mas Jason evitou a sala onde
ficavam as câmaras frias e eram guardados os cadáveres; foi
diretamente à procura de Margaret Danforth, na estreita sala ao lado
da biblioteca. Ela estava curvada sobre sua escrivaninha, comendo
algo que parecia ser um Big Mac. Fez um sinal para ele, sorrindo.

– Seja bem-vindo.
– Desculpe incomodá-la – disse Jason, sentando-se. Mais uma

vez, admirou-se de como Margaret parecia muito delicada e feminina
para o trabalho que fazia.

– Não incomoda em nada – disse ela. – Fiz a autópsia no Dr.
Hayes agora de manhã. – Inclinou-se para trás na sua cadeira, que
rangeu suavemente. – Fiquei um tanto surpresa. Não era câncer.

– O que era?
– Aneurisma. Aneurisma da aorta, que se rompeu para dentro

da árvore traqueobrônquica. Esse homem nunca teve sífilis, não é
mesmo?

Jason sacudiu a cabeça.
– Não, que eu saiba. Tive minhas dúvidas.
– Bem, pareceu estranho – disse Margaret. – Você se importa

se eu continuar comendo? Tenho outra autópsia para daqui a uns
minutos.

– Absolutamente – disse Jason, indagando-se como é que ela
conseguia. Seu próprio estômago não estava muito dócil. O prédio
todo exalava um cheiro de peixe. – O que foi que pareceu estranho?

Margaret mastigou, depois engoliu.
– A aorta tinha um aspecto caseoso, friável. A mesma coisa

com a traquéia, nesse aspecto. Eu nunca tinha visto nada parecido,
com exceção daquele sujeito que tinha 114 anos. Você consegue
acreditar? O caso saiu publicado em The Globe. O homem tinha 44
anos quando a Primeira Guerra Mundial começou. Impressionante.



– Quando terá o relatório da microscopia? Margaret fez um
gesto de embaraço.

– Duas semanas – disse ela. – Não temos verbas para ter
pessoal de apoio suficiente. As lâminas saem um bocado caro.

– Se pudesse me dar algumas amostras do material, eu
poderia mandar o nosso departamento de patologia realizar os
exames e as lâminas.

– Nós mesmos é que temos de processá-los. Tenho certeza
que você entende.

– Não quero dizer que não os farão – falou Jason. – Apenas
que também poderíamos fazê-los. Isso pouparia algum tempo.

– Não vejo por que não. – Levantando-se, Margaret mordeu
mais uma grande porção de seu hambúrguer e fez um sinal para que
Jason a acompanhasse. Usaram as escadas e subiram um andar até
a sala de autópsia.

Era uma sala retangular comprida com quatro mesas de aço
inoxidável colocadas perpendicularmente ao eixo principal. O cheiro
de formol e de outros líquidos inomináveis era sufocante. Duas
mesas se achavam ocupadas, e as duas outras estavam sendo
limpas. Margaret, perfeitamente à vontade no ambiente, ainda
mastigava o último pedaço de seu lanche enquanto ia conduzindo
Jason até a pia. Depois de haver examinado uma grande quantidade
de frascos com peças de material de autópsia cobertas com plástico,
separou do restante algumas delas. Então, pegando uma de cada
vez, pescou para fora dos frascos as peças anatômicas, colocou-as
sobre uma tábua e cortou uma fatia de cada uma, usando uma
lâmina muito parecida com uma faca de cozinha. Depois pegou
outros frascos, etiquetou-os, encheu-os de formol e colocou neles as
peças que havia cortado. Quando terminou essa parte, embrulhou
os frascos e colocou-os numa sacola de papel pardo que entregou a
Jason. Tudo fora feito com notável eficiência.

De volta ao GHP, Jason dirigiu-se ao departamento de
anatomia patológica, onde encontrou o Dr. Jackson Madsen ao
microscópio. O Dr. Madsen era um homem de elevada estatura,
magro, que, aos sessenta anos de idade, ainda se orgulhava de



correr maratonas. Assim que viu Jason, expressou-lhe seu pesar por
tudo que ele havia passado com Hayes.

– Não há muitos segredos por aqui – disse Jason, um pouco
aborrecido.

– Certamente não – falou Jackson. – Socialmente, o centro
médico é como uma dessas cidades pequenas. Falatório que não
acaba mais. – Dando com os olhos na sacola de papel pardo,
acrescentou: – Você tem alguma coisa para mim?

– De certa maneira, sim – disse Jason, e passou a explicar
quais eram as peças para exame, acrescentando que, como o
laboratório municipal ia levar duas semanas para processar as
lâminas, achara que talvez isso pudesse ser feito no laboratório do
GHP.

– Com todo prazer – disse Jackson, pegando a sacola. – Por
falar nisso, você está interessado em ver agora os resultados do
caso Harring?

Jason surpreendeu-se.
– Naturalmente.
– Ruptura cardíaca. O primeiro caso que eu vi em muitos anos.

Rompeu-se o ventrículo esquerdo. Pelo aspecto, era como se
praticamente todo o coração tivesse sido atingido no infarto, e
quando eu o seccionei, tive a impressão de que todos os vasos
coronarianos estavam comprometidos. Esse homem teve a pior
coronariopatia que já vi em toda a minha vida.

De que valem os nossos maravilhosos exames preventivos,
pensou Jason. Ainda se sentia muito na defensiva para explicar a
Jackson que ele, Jason, havia revisado o prontuário dos exames de
Harring e que mesmo assim não conseguira encontrar nenhuma
evidência de algum problema iminente no eletrocardiograma de
Harring, realizado menos de um mês antes da sua morte.

– Talvez seja melhor você fazer uma verificação nos seus
aparelhos de eletro – disse Jackson. – É como estou lhe dizendo, o
coração desse homem estava em mau estado. As lâminas para
exame deverão estar prontas amanhã, se você estiver interessado.

Saindo do departamento de anatomia patológica, Jason ficou
pensando no comentário de Jackson. A idéia de um defeito no



aparelho de eletrocardiograma não tinha lhe passado pela cabeça.
Mas quando chegou ao seu consultório, descartou-a. Haveria muitas
maneiras de saber se o eletrocardiógrafo não estava funcionando a
contento. Além do mais, dois aparelhos diferentes estavam sendo
utilizados, para o eletro em repouso e para o eletro de esforço. Ao
pensar no assunto, porém, lembrou-se de algo. Da mesma forma
como acontecera com ele próprio, também Hayes, ao entrar para a
equipe do GHP, devia ter passado por um exame clínico completo.
Todos passavam.

Depois que Claudia transmitiu por telefone seus recados, Jason
pediu-lhe que verificasse se o Dr. Alvin Hayes tinha um prontuário
médico, e, em caso afirmativo, que o trouxesse. Enquanto
aguardava resposta, evitou Sally e dirigiu-se à radiologia. Com o
auxílio de uma das secretárias do departamento, localizou o
envelope de Alvin Hayes. Conforme esperava, o envelope continha
uma radiografia de tórax, de rotina, feita seis meses antes. Olhou-a
por uns momentos. Depois, levando-a, procurou um dos quatro
radiologistas da equipe. Milton Perlman, médico radiologista, vinha
saindo da sala de radioscopia quando Jason se acercou dele,
descreveu a morte de Hayes e os resultados da autópsia, e passou-
lhe às mãos a radiografia. Milton levou-a à sua sala de trabalho,
colocou-a no negatoscópio e acendeu a luz. Esquadrinhou-a
atentamente durante pelo menos um minuto antes de virar-se para
Jason.

– Aneurisma aqui não tem não – falou ele. Nascera na Virgínia
Ocidental e costumava falar como se tivesse acabado de chegar de
uma fazenda.

– A aorta está normal, não tem calcificação.
– Será possível? – perguntou Jason.
– Deve ser. – Milton tornou a verificar o nome e o número da

chapa. – Acho que sempre há uma possibilidade de termos trocado
os nomes, mas duvido. Se esse homem morreu de aneurisma, então
deve ter desenvolvido essa anomalia neste último mês.

– Nunca ouvi dizer que tal coisa pudesse acontecer.
– O que é que eu posso dizer? – Milton estendeu as mãos com

as palmas para cima.



Jason voltou ao seu consultório, refletindo sobre o problema.
Um aneurisma podia dilatar-se muito rapidamente, em especial se o
paciente apresentava uma combinação de doença vascular e
hipertensão; mas quando Jason verificou os dados do exame de
Hayes, viu que a pressão sangüínea e as bulhas cardíacas do
homem eram, como ele suspeitava, normais. Não havendo sinais de
patologia vascular, Jason compreendeu que pouca coisa poderia
fazer, nesse aspecto; apenas devia aguardar os cortes para a
microscopia. Talvez Hayes tivesse contraído alguma estranha doença
infecciosa que teria atacado seus vasos sangüíneos, inclusive a
aorta. Pela primeira vez, Jason ficou se indagando se não estariam
diante dos primeiros casos de uma doença nova e terrível.

Tendo trocado o paletó por um jaleco branco, Jason saiu do
consultório, praticamente se chocando com Sally.

– O senhor está atrasado! – repreendeu ela.
– Alguma outra novidade? – disse Jason, dirigindo-se para a

sala de exames A.
Graças a uma combinação de muito trabalho e sorte, Jason

colocou seu trabalho em dia. A sorte era que não houvera pacientes
novos que precisassem de exames extensos ou pacientes antigos
com problemas novos. Lá pelas três horas, pôde até fazer uma
pausa no trabalho. Alguém pedira para cancelar uma consulta.

A tarde toda, Jason não conseguiu tirar de sua mente o caso
Hayes. E tendo à sua disposição algum tempo de sobra, subiu ao
sexto andar. Era ali que estava localizado o laboratório do Dr. Alvin
Hayes. Jason imaginou que talvez o assistente de Hayes tivesse algo
a dizer e pudesse esclarecer se a grande descoberta mencionada por
Hayes tinha alguma base em fatos.

Assim que saiu do elevador, Jason sentiu como se estivesse em
outro mundo. Como parte dos incentivos para que Hayes
pertencesse aos quadros do GHP, sua diretoria havia construído para
o cientista um laboratório novo em folha, ocupando uma boa parte
do sexto andar.

A área perto do elevador estava mobiliada com poltronas de
couro confortáveis, forrada com carpetes macios, e possuía até
mesmo uma grande estante com portas de vidro em que se



alinhavam publicações atualizadas sobre biologia molecular. Adiante
dessa sala de recepção havia uma sala que servia de vestiário, onde
os visitantes deviam colocar aventais brancos compridos e pantufas
protetoras sobre os sapatos. Jason experimentou a porta. Estava
aberta, por isso entrou.

Jason vestiu um avental comprido e pantufas e experimentou
a porta de dentro. Conforme imaginara, estava chaveada. Perto da
porta havia o botão de uma campainha. Apertou-o e esperou. Acima
do lintel acendeu-se uma pequena luz vermelha piscante numa
câmera de TV em circuito fechado. Quando a fechadura elétrica da
porta abriu, Jason entrou.

O laboratório era dividido em duas seções principais. A
primeira era construída em fórmica branca e azulejos brancos,
compreendendo uma grande sala central com diversas saletas de um
lado. Com as luzes fluorescentes no teto, o efeito era ofuscante. A
sala estava cheia de equipamentos sofisticados; a maioria deles,
Jason não reconheceu. Uma porta de aço fechada a chave separava
a primeira seção da segunda. Numa placa perto da porta lia-se:
biotério e incubadores de bactérias: entrada proibida.

Sentada junto a uma das extensas bancadas do laboratório, na
primeira seção, estava uma mulher muito loura, que Jason, em
algumas ocasiões, vira na cafeteria do GHP. Tinha feições bem
delineadas, nariz ligeiramente aquilino, e seu cabelo estava
penteado todo para trás, terminando em um coque. Jason viu que
os olhos dela estavam vermelhos, como se ela tivesse estado a
chorar.

– Com licença, eu sou o Dr. Jason Howard – disse ele,
estendendo a mão. Ela apertou a mão dele. A pele dela estava fria.

– Helene Brennquivist – falou ela, com um leve sotaque
escandinavo.

– Você tem uns minutos para conversar?
Helene não respondeu. Em vez disso, fechou o caderno de

anotações e afastou de si uma pilha de placas de Petri.
– Eu gostaria de fazer algumas perguntas – continuou Jason.

Ele viu que ela possuía uma incomum capacidade de manter uma
expressão facial absolutamente neutra. Este é, ou era, o laboratório



do Dr. Hayes? – perguntou Jason fazendo com a mão um gesto que
abrangia o ambiente.

Ela fez que sim com um movimento de cabeça.
– E suponho que você trabalhava com o Dr. Hayes. Ela repetiu

o movimento de cabea, confirmando, mas de modo menos
perceptível que na primeira vez. Jason teve a sensação de que já
havia induzido um estado defensivo na mulher.

– Suponho que ouviu falar da má notícia referente ao Dr.
Hayes – disse Jason.

Desta vez ela piscou, e Jason pensou estar vendo nos olhos
dela a cintilação de uma lágrima.

– Eu estava com o Dr. Hayes quando ele morreu – explicou
Jason, observando atentamente Helene. Não fossem os olhos
úmidos, a mulher parecia estranhamente destituída de emoção, e
Jason ficou a ponderar se isto não seria nela uma forma de sentir o
pesar da perda. – Pouco antes de morrer, ele me falou que havia
feito uma descoberta cientifica importante…

Jason deixou seu comentário incompleto no ar, esperando que
houvesse alguma resposta correspondente. Não houve. Helene
simplesmente permanecia olhando fixamente para ele.

– Então, é verdade? – disse Jason, inclinando-se para ela.
– Eu não sabia que você tinha terminado de falar – disse

Helene. – Não foi uma pergunta, você sabe.
– É verdade – admitiu Jason. – Eu estava só esperando que

você respondesse. Espero que saiba o que o Dr. Hayes pretendia
dizer.

– Lamento, mas não sei. Outras pessoas da administração já
subiram até aqui para me fazer a mesma pergunta. Infelizmente,
não tenho nenhuma idéia do que o Dr. Hayes poderia estar
querendo dizer.

Jason imaginou que Shirley teria conversado com Hele-ne na
primeira hora de trabalho desse dia.

– Você é a única pessoa, além do Dr. Hayes, que trabalha
neste laboratório?

– Isso mesmo – disse Helene. – Nós tínhamos uma secretária,
mas o Dr. Hayes a dispensou há uns três meses. Ele achava que ela



falava demais.
– Falava demais de quê?
– De tudo, de todas as coisas. O Dr. Hayes era uma pessoa

muitíssimo reservada. Especialmente em relação ao seu trabalho.
– Compreendo – disse Jason. Sua impressão inicial, de que

Hayes se tornara paranóide, parecia agora mais fundamentada. Mas
Jason insistiu: – O que é exatamente que você faz, Srta.
Brennquivist?

– Eu sou biologista molecular, como o Dr. Hayes. Mas não
tenho absolutamente a capacidade dele. Uso técnicas de
recombinação do ADN para modificar bactérias E. coli com o objetivo
de produzir diversas proteínas nas quais o Dr. Hayes estava
interessado.

Jason fez um gesto afirmativo como se estivesse entendendo.
Já ouvira falar em “ADN recombinante”, mas só tinha uma idéia
muito vaga do que isso realmente significava. Nessa área da ciência,
tinha havido uma verdadeira explosão de conhecimentos desde a
época em que ele passara pela Faculdade de Medicina. Mas havia
uma coisa da qual ele se lembrava muito bem: o temor de que as
pesquisas sobre o ADN recombinante pudessem produzir bactérias
capazes de causar doenças novas e desconhecidas. Tendo em mente
a morte súbita de Hayes, Jason perguntou:

– Você deparou com alguma cepa de bactéria nova e
particularmente perigosa?

– Não – disse Helene, sem hesitação.
– Como pode ter tanta certeza?
– Por duas razões. Antes de mais nada, fui eu que realizei todo

o trabalho de recombinação em bactérias, não o Dr. Hayes. Depois,
nós usamos uma cepa de bactérias E. coli que não consegue se
desenvolver fora de laboratório.

– Ah – disse Jason, com um movimento de cabeça,
encorajando-a.

– O Dr. Hayes estava interessado em crescimento e
desenvolvimento. Ele dedicou a maior parte do seu tempo a isolar os
fatores do crescimento, provenientes do eixo hipotálamo-hipófise,
responsáveis pelo aparecimento da puberdade e pelo



desenvolvimento sexual. Os fatores de crescimento são proteínas.
Tenho certeza que você conhece isto.

– Naturalmente – disse Jason. Que interessante esta mulher,
pensou. No começo, a conversação com ela tinha sido uma coisa
muito árdua. Agora, quando ela estava em terreno científico, era
extremamente falante.

– O Dr. Hayes me dava uma proteína e eu passava a produzi-la
mediante técnicas de recombinação do ADN. É o que estou fazendo
agora. – Ela virou-se para as pilhas de placas de Petri e, levantando
uma, retirou a tampa. Estendeu uma em direção a Jason. Na
superfície havia numerosas manchas esbranquiçadas de colônias
bacterianas.

Helene recolocou a placa na pilha correspondente.
– O Dr. Hayes era fascinado pela ativação e desativação dos

genes, o equilíbrio entre repressão e expressão, e estudou muito o
papel das proteínas repressoras e o lugar onde elas se ligam ao
ADN. Usou como protótipo o gene do hormônio do crescimento.
Você gostaria de ver o último mapa que ele fez do cromossomo 17?

– Claro – disse Jason, forçando um sorriso.
Uma campainha soou no laboratório, sobrepondo-se

momentaneamente ao débil zumbido dos equipamentos eletrônicos.
Uma tela diante de Helene acendeu, mostrando quatro pessoas e
um cão na ante-sala. Jason reconheceu duas das pessoas
imediatamente: Shirley Montgomery e o detetive Michael Curran. As
outras duas estranhas.

– Oh, meu Deus! – disse Helene, enquanto acionava
eletronicamente a abertura da porta.

Jason pôs-se de pé quando os recém-chegados entraram na
sala. Shirley demonstrou momentânea surpresa ao ver Jason, mas
calmamente apresentou a Helene o detetive Curran. Enquanto este
começou a fazer perguntas a Helene, Shirley pegou Jason pelo braço
e levou-a até a sala mais próxima, que Jason percebeu deve ter sido
a sala de Hayes. Cobrindo as paredes, havia fotografias, numa série
progressiva, em close, de genitais humanos na sua evolução
anatômica através da puberdade. Todas as fotos estavam colocadas
em lindas molduras em aço inoxidável.



– Que decoração interessante – comentou Jason em tom
jocoso e irônico.

Shirley agiu como se nem tivesse visto as fotos. Sua
fisionomia, habitualmente tranqüila, tinha uma expressão de
preocupação e irritação.

– Este caso está fugindo ao controle.
– O que você quer dizer? – perguntou Jason.
– Parece que na noite passada a polícia recebeu um

telefonema anônimo dizendo que o Dr. Alvin Hayes fazia tráfico de
drogas. Vasculharam o apartamento dele e encontraram significativa
quantidade de heroína, cocaína e dinheiro. Agora vieram com um
mandado de busca para revistar o laboratório.

– Meu Deus! – Jason de repente entendeu por que tinham
vindo com o cão.

– E como se isso não bastasse, descobriram que ele estava
vivendo com uma mulher chamada Carol Donner.

– Esse nome me parece familiar – disse Jason.
– Não devia ser! – falou Shirley com severidade. – Carol

Donner é bailarina de strip-tease no Club Cabaret, na zona do
meretrício.

– Bem, nessa eu me dei mal – gracejou Jason.
– Jason! – interrompeu bruscamente Shirley. – O assunto não

é para rir.
– Não estou rindo – protestou ele. – Só estou pasmo.
– Se você próprio está pasmo, o que haverão de dizer os

diretores? E pensar que insisti na contratação de Hayes. Só a morte
do homem já foi uma coisa ruim demais. Isso logo vai se tornar um
pesadelo para um relações-públicas.

– O que pretende fazer? – perguntou Jason.
– Não tenho a menor idéia – admitiu Shirley. – No momento,

minha intuição me diz que quanto menos agirmos, melhor.
– E o que é que pensa da suposta descoberta de Hayes?
– Eu acho que ele andava fantasiando – disse Shirley. – Quero

dizer, ele estava envolvido com drogas e com uma bailarina de strip-
tease, veja só!



Irritada, ela retornou à parte principal do laboratório, onde o
detetive Curran ainda conversava atentamente. Os dois outros
homens e o cão davam buscas meticulosas no laboratório. Jason
ficou olhando por alguns momentos, depois pediu licença para sair,
pois tinha de concluir seus trabalhos no consultório. Ainda tinha que
atender alguns pacientes não só no consultório como no hospital.

A caminho de casa, embora mais do que nunca agora
convencido de que Hayes estivera à beira de um colapso nervoso, e
não em vias de realizar uma grande descoberta científica, Jason
passou na biblioteca e retirou um livro, um volume fino, intitulado
adn Recombinante: Uma Introdução para o Não-Cientista.

O tráfego na hora do rush era tradicionalmente crítico em
Boston, e quando Jason finalmente parou o carro no estacionamento
em frente à sua casa, sentiu o habitual alívio de ter conseguido
sobreviver ileso. Levou consigo sua valise e subiu até o seu
apartamento, colocando-a sobre a escrivaninha, no pequeno
escritório que dava vista para a praça. Os olmos agora sem folhas
eram como esqueletos aparecendo contra o céu noturno. O sistema
de economia diurna de luz já se achava desligado; na rua já estava
escuro, embora fossem apenas 6:45. Tendo trocado de roupa e
vestido um abrigo de jogging, Jason iniciou uma corrida passando
pela Mt. Vernon Street, cruzou pela Storrow Drive junto à ponte
Arthur Fiedler e depois seguiu pela Charles Street. Prosseguiu
correndo até a Boston University Bridge, de onde retornou.
Diferentemente do que acontecia no verão, agora havia poucas
pessoas praticando jogging. Na volta, parou no supermercado De
Luca, onde comprou anchova fresca, ingredientes para uma salada e
uma garrafa de vinho Chardonnay, da Califórnia, resfriado.

Jason gostava de cozinhar; assim, depois de tomar um banho
de chuveiro, preparou o peixe, assando-o temperado com alho e
azeite puro. Preparou a salada e depois tirou o vinho do congelador,
onde o colocara para que o resfriamento apurasse o sabor. Pôs vinho
num copo. Quando tudo ficou pronto numa bandeja, levou-a ao seu
pequeno escritório. Assim preparado, abriu o pequeno livro na parte
que tratava da recombinação do ADN e ocupou-se com essa leitura
até a hora de dormir.



A primeira parte do livro fazia uma revisão do assunto. Jason
sabia muito bem que o ácido desoxirribonucléico, mais conhecido
como ADN, é uma molécula, com a forma semelhante à de um
cordão, torcido em hélice, de duplo filamento. É formado de
subunidades, que se repetem, chamadas bases, com a propriedade
de se emparelharem umas com as outras segundo um padrão muito
específico. Determinadas partes do ADN recebem o nome de genes,
e cada gene está associado à produção de uma proteína específica.

Jason sentiu-se mais encorajado ao tomar um gole de seu
vinho. O livro estava bem escrito e fazia com que o assunto
parecesse claro. Gostou de conhecer pequenas curiosidades, como,
por exemplo, o fato de que cada célula humana tem quatro bilhões
de pares de bases. A parte seguinte do livro tratava das bactérias e
demonstrava a facilidade e rapidez com que elas se reproduzem. Em
questão de dias, trilhões de células idênticas podem ser produzidas a
partir de uma única célula inicial. Isto tem sua importância especial
na engenharia genética, pois as bactérias servem como receptores
de pequenos fragmentos de ADN. Este ADN “estranho” é
incorporado ao próprio ADN da bactéria; a partir daí, quando se
divide, a célula fabrica os fragmentos originais. A variedade de
bactéria com o ADN recentemente incorporado é chamada de
recombinante, e a nova molécula de ADN, de ADN recombinante.
Até aí tudo bem, dava para entender.

Jason comeu um pouco do peixe e da salada, saboreando mais
vinho. O capítulo seguinte tornou-se um tanto mais complexo.
Falava de como os genes na molécula de ADN passam a produzir
suas respectivas proteínas. A primeira parte envolve a produção de
uma cópia de segmento do ADN com uma molécula chamada ARN
mensageiro. Daí em diante, este dirige a produção da proteína, um
processo chamado transcrição. Jason bebeu um pouco mais de
vinho. A última parte do capítulo tornava-se especialmente
interessante, pois explicava os delicados mecanismos que regem a
ativação e a desativação dos genes.

Levantando-se da sua escrivaninha, Jason atravessou a sala e
foi até a cozinha. Tendo aberto o congelador, pôs mais vinho no
copo. De volta ao escritório, olhou através da vidraça, vendo as luzes



do St. Margaret’s Convent, no outro lado da praça. Sempre achara
divertida a idéia de que havia um convento na praça residencial mais
cobiçada de Boston. Abandone o mundo material, torne-se freira e
mude-se para Louisburg! Jason sorriu, depois tornou a pôr os olhos
no livro que tratava do ADN recombinante. Sentando-se novamente,
releu a parte que explicava o timing da expressão dos genes. O
assunto era complicado e fascinante. Aparentemente havia sido
descoberta uma série de proteínas que servem de repressores do
funcionamento dos genes. Essas proteínas ligam-se ao ADN ou
fazem com que este se torne espiralado, para encobrir os genes
envolvidos.

Jason fechou o livro. Já era o bastante para uma noite. Além
disso, o capítulo sobre o controle do funcionamento dos genes era o
que ele inconscientemente andava procurando. Ao ler essa parte,
voltou-lhe à mente o comentário de Hayes de que o seu interesse
principal era “saber de que modo os genes são ativados e
desativados”. Helene dissera a mesma coisa, mas com palavras
diferentes.

Jason bebeu um gole de vinho e pôs-se a andar pela sala.
Olhando absorto para um castiçal sobre a lareira, deixou seus
pensamentos considerarem as diversas possibilidades. O que estaria
Hayes querendo dizer quando dissera ter feito uma importante
descoberta científica? Por agora, Jason descartava a idéia de que
Hayes estaria sofrendo de delírios de grandeza. Afinal de contas, era
um pesquisador mundialmente conhecido e trabalhava
intensamente. Havia, portanto, a possibilidade de ter falado a
verdade. Se ele tinha feito alguma descoberta, esta seria na área da
ativação e desativação de genes, e provavelmente era algo que tinha
a ver com crescimento e desenvolvimento. A imagem das fotos com
os genitais turvou a mente de Jason durante um momento.

Jason foi arrancado desses pensamentos pelo som do telefone.
Era a enfermeira-chefe falando da unidade de tratamento
coronariano.

– Brian Lennox acabou de morrer. Teve um episódio terminal
de taquicardia ventricular que avançou até a assistolia.



– Já vou indo para aí – disse Jason. Desligou o telefone e
pensou no jargão científico utilizado pela enfermeira, reconhecendo
nesse modo de falar sua defesa contra emoções. Mais uma vez,
como nuvem agourenta, a sombra da morte pairava sobre ele.
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O radiorrelógio despertador tirou Jason da cama. Ele havia

aumentado o volume do aparelho, temendo passar da hora por
excesso de sono. Passara boa parte da noite dando assistência à
esposa de Brian Lennox. Tendo recolhido o jornal dos degraus da
frente de sua porta, foi fazer a barba e tomar banho de chuveiro
enquanto a sua máquina de café realizava o costumeiro milagre
matinal. Quando Jason terminou de se vestir, o apartamento se
encheu do aroma gostoso de café passado na hora. Com a xícara na
mão, afastou-se para o quarto, tirando o Boston Globe da capa
protetora de plástico transparente.

Planejava ir diretamente à seção de esportes do jornal, mas
deparou com a manchete da primeira página: médico, drogas E
bailarina. Não era uma reportagem elogiosa sobre o Dr. Alvin Hayes.
Trazia em detalhes a notícia da sua morte, associando-a, de um
modo parcial, faccioso, às drogas encontradas no seu apartamento;
chegava mesmo a comparar o caso amoroso entre o médico e a
bailarina com o do professor Tufts, da Faculdade de Medicina, que
fora condenado pelo assassinato de uma prostituta. Na matéria do
jornal havia também duas fotos: a de Hayes, tal como aparecera na
capa da revista Time, e a de uma mulher entrando no Club Cabaret,
com a legenda “Carol Donner entrando no seu local de trabalho”.
Jason tentou ver na foto como era a fisionomia de Carol Donner,
mas isto foi impossível. Ela estava com uma das mãos erguida na
frente, ocultando o rosto. No fundo da foto via-se um letreiro: lindas
colegiais de topless. Quem diria, pensou Jason, com um sorriso.

Leu o restante da reportagem e sentiu pena de Shirley. A
polícia informava que uma quantidade de heroína e cocaína fora
encontrada no apartamento, localizado no South End, que Hayes
ocupava juntamente com Carol Donner.

Ao chegar ao hospital, Jason viu, na visita aos leitos, que seus
pacientes estavam indo mal. Matthew Cowen, que no dia anterior se
submetera a cateterismo cardíaco, estava com sintomas estranhos,
alarmantemente parecidos com os do falecido Cedric Harring: artrite,



constipação intestinal e pele seca. Normalmente, nenhum desses
sintomas causaria muita preocupação a Jason. Mas, tendo em vista
os acontecimentos recentes, ele se sentiu inquieto. Novamente eles
lembraram a inquietante possibilidade de alguma doença infecciosa
nova, desconhecida, que ele não conseguiria controlar. Teve a
impressão de que o quadro clínico de Matthew tendia a piorar.

Depois de pedir uma consulta dermatológica para Cowen,
Jason, preocupado, desceu para o seu consultório. Claudia o
cumprimentou com a informação de que reunira o exames médicos
executivos até a letra P.

Havia telefonado para os pacientes e descobrira que somente
dois deles se queixavam de problemas de saúde.

Jason pegou os prontuários e abriu-os. O primeiro era de Holly
Jennings, o outro, de Paul Klinger. Ambos tinham passado pelo
exame médico do último mês.

– Peça-lhes que compareçam aqui assim que puderem, mas
sem alarmá-los.

– Será difícil não deixá-los preocupados. Que devo dizer?
– Diga-lhes que queremos repetir alguns exames. Use a sua

imaginação.
Mais tarde, Jason decidiu tentar obter mais algumas

informações sobre Hayes junto à assistente de laboratório deste;
mas quando viu Helene, compreendeu que ela não estava inclinada
a conversar.

– A polícia encontrou algo? – perguntou Jason, já sabendo que
a resposta era não. Depois que a polícia fora embora, Shirley lhe
telefonara e lhe contara sobre isso, dizendo-lhe: “Meu Deus, que
alívio!”

Helene sacudiu a cabeça.
– Sei que está ocupada – disse Jason –, mas será que podia

me conceder um minuto? Eu gostaria de lhe fazer mais algumas
perguntas.

Afinal, ela interrompeu o trabalho e voltou-se para ele.
– Obrigado – disse ele, e sorriu. A fisionomia dela não mudou.

Não era antipática, apenas neutra. – Detesto voltar ao assunto –
disse Jason –, mas continuo pensando sobre o que o Dr. Hayes



falou, a respeito de uma descoberta importante. Você tem certeza
de que não tem nenhuma idéia do que poderia ser isso? Seria
trágico se uma descoberta médica real viesse a se perder.

– Eu já lhe disse tudo que sabia – respondeu Helene.
– Eu poderia lhe mostrar o último mapa que ele fez do

cromossomo 17. Isso ajudaria em algo?
– Vamos ver.
Helene foi adiante, conduzindo-o até a sala de trabalho de

Hayes. Ignorou as fotos que cobriam as paredes, mas Jason não
pôde deixar de prestar atenção nelas. E imaginava que tipo de
homem poderia trabalhar num tal ambiente. Helene apresentou uma
grande folha de papel, toda ela escrita em letra miúda, descrevendo
a seqüência dos pares de bases da molécula de ADN que abrangiam
uma parte do cromossomo 17. Havia um número impressionante de
pares de bases: centenas e centenas de milhares.

– A área do Dr. Hayes é esta. – Ela apontou para uma grande
seção onde os pares estavam impressos em vermelho.

– Estes são os genes relacionados ao hormônio do
crescimento. É muito complexo.

– Nisso você tem razão – disse Jason. Ele sabia que teria de
ler muito mais para poder entender aquilo. – Há alguma
possibilidade de que este mapeamento possa ter levado a uma
descoberta científica importante?

Helene pensou uns momentos, depois balançou negativamente
a cabeça.

– Essa técnica é conhecida há algum tempo.
– E o que tem a dizer sobre câncer? – perguntou Jason, dando

um tom de conjectura à sua idéia. – O Dr. Hayes poderia ter
descoberto algo sobre câncer?

– Nós absolutamente não trabalhávamos com câncer – disse
Helene.

– Mas se ele estava interessado em divisão e maturação
celular, é possível que tivesse descoberto algo a respeito de câncer.
Especialmente com o interesse que ele tinha em ativação e
desativação dos genes.

– Suponho que seja possível – disse Helene, sem convicção.



Jason teve certeza de que Helene não estava ajudando tanto
quanto poderia. Como assistente de Hayes, ela devia ter uma idéia
bem mais completa do trabalho de Hayes. Mas não havia maneira de
Jason forçá-la a falar sobre o assunto.

– E que tal os livros de registro de laboratório do Dr. Hayes?
Helene voltou ao seu lugar na bancada. Abrindo a segunda

gaveta da mesa, tirou de dentro um livro de registro.
– O que eu tenho é só isto – disse ela, e passou-o às mãos de

Jason.
Três quartas partes do livro estavam preenchidas. Jason pôde

ver que era apenas um livro de dados, sem os registros das
experiências; sem tais registros, os dados careciam de significado.

– Não há outros livros de registro do laboratório?
– Havia alguns – admitiu Helene –, mas o Dr. Hayes levava-os

consigo, especialmente nestes últimos três meses. Em geral ele
guardava tudo na cabeça. Tinha uma memória fabulosa,
especialmente para números… – Por um breve instante Jason viu um
brilho nos olhos de Helene e pensou que ela podia abrir-se mais,
mas tal esperança logo se desvaneceu.

Ela novamente se retraiu em silêncio. Retomou o livro das
mãos de Jason e recolocou-o na gaveta.

– Deixe que eu lhe faça mais uma pergunta – falou Jason,
procurando achar as palavras certas. – Até onde você pôde saber, o
Dr. Hayes estava tendo um comportamento normal nestas últimas
semanas? Ele parecia estar angustiado e extremamente cansado
quando o vi. – Jason deliberadamente exagerou um pouco na
descrição do estado de Hayes.

– Para mim, ele parecia estar normal – disse Helene, sem
emoção.

Droga!, pensou Jason. Agora tinha certeza de que Helene não
estava sendo sincera com ele. Infelizmente nada podia fazer quanto
a isso. Agradecendo e pedindo licença, retirou-se do laboratório de
Hayes. Desceu pelo elevador, evitando ser visto por Sally, cruzou em
direção ao edifício principal e subiu para o departamento de
patologia.



Encontrou Jackson Madsen no laboratório de química, onde
havia um problema com um dos aparelhos automáticos. Estavam ali
dois representantes da empresa fabricante, e Jackson sentiu-se
contente por poder voltar à sua sala de trabalho, junto com Jason,
para mostrar-lhe as lâminas do coração de Hayes.

– Espere um momento até ver isto – disse ele, enquanto
colocava uma lâmina no microscópio.

Jackson aproximou os olhos das oculares e, com o polegar e o
indicador, ajustou habilmente a posição da lâmina, deixando que
Jason olhasse ao microscópio.

– Vê essa artéria? – perguntou ele. Jason disse que sim. – A
luz da artéria está quase totalmente obstruída. É um dos piores
casos de aterosclerose que já vi. Essa massa rosada parece
substância amilóide. É surpreendente, ainda mais se você diz que o
eletrocardiograma do homem estava normal. Mas deixe que eu lhe
mostre mais uma coisa. – Jackson colocou no microscópio uma outra
lâmina. – Veja agora.

Jason olhou novamente ao microscópio.
– Que é que eu devo ver?
– Observe como os núcleos estão edemaciados – disse

Jackson. – E o material cor-de-rosa. Isso é amilóide, com certeza.
– O que significa isso?
– É como se o coração desse paciente estivesse sitiado.

Observe as células inflamatórias.
Desacostumado de praticar microscopia com cortes

histológicos, Jason não havia percebido tais células inicialmente, mas
agora elas lhe apareciam com toda a nitidez.

– O que acha disso? – perguntou ele.
– Não tenho certeza. Que idade você disse que esse homem

tinha?
– Cinqüenta e seis – disse Jason, levantando-se. – Há alguma

possibilidade, segundo a sua avaliação, de estarmos diante de
alguma doença infecciosa nova?

Jackson pensou alguns momentos, depois sacudiu
negativamente a cabeça.



– Acredito que não haja inflamação suficiente para isso. Parece
mais doença metabólica, mas é só o que posso dizer. Ah, mas uma
coisa – acrescentou ele, colocando no microscópio outra lâmina.
Enquanto focalizava, falou: – isto aqui faz parte do núcleo rubro do
cérebro. Diga-me, o que vê? – Recuou para deixar Jason olhar.

Jason olhou novamente ao microscópio. Identificou um
neurônio. Dentro do neurônio havia um núcleo volumoso e também
uma área granulosa corada de preto. Descreveu a Jackson o que
estava vendo.

– Isto é lipofuscina – disse Jackson. Retirou o slide. Jason
levantou-se.

– O que significa tudo isso?
– É o que eu desejaria saber – disse Jackson. – Tudo

inespecífico, mas certamente uma indicação de que esse seu Sr.
Harring estava mesmo mal de saúde. Essas lâminas poderiam ser do
meu avô.

– Essa é a segunda vez que ouço dizerem algo parecido –
disse Jason lentamente. – Você não pode me dar algo mais
específico?

– Infelizmente não – disse Jackson. Gostaria de poder
cooperar mais. Vou fazer alguns exames para me certificar de que
esses depósitos no coração e em outros órgãos são realmente
substância amilóide. Darei notícias a você.

– Obrigado – disse Jason. – E o que me diz das lâminas de
Hayes?

– Ainda não estão prontas – disse Jackson.
Jason voltou ao segundo andar e encaminhou-se para a área

do ambulatório. Como médico, ele sempre se fazia perguntas quanto
à eficácia de certos exames, procedimentos e medicamentos. Mas,
de um modo geral, nunca tivera motivos para pôr em dúvida sua
própria competência. Na realidade, na maioria das situações se
considerava eficiente acima da média. Agora, porém, não tinha
certeza disso. Essas dúvidas causaram-lhe certa perturbação,
especialmente porque, desde a morte de Danielle, vinha se
utilizando do trabalho como principal esteio de sua individualidade.



– Onde o senhor esteve? – perguntou Sally, aproximando-se
de Jason quando este procurava entrar no consultório sem ser
notado. Em poucos instantes já sobrecarregava Jason com uma
infinidade de pequenos problemas que felizmente absorveram a
atenção do médico. Quando pôde respirar um tanto mais aliviado,
passava um pouco do meio-dia. Atendeu o seu último paciente da
agenda, que precisava de orientação clínica e injeções para uma
viagem à Índia, depois ficou livre.

Claudia procurou convencê-lo a ir fazer um lanche junto com
ela e outras secretárias, mas Jason declinou do convite. Retirou-se
para seu consultório e ali permaneceu, pensativo. Para ele o pior era
o sentimento de frustração. Sentia que havia algo de terrivelmente
errado, mas não sabia o que era, nem o que haveria de fazer. Foi
tomado de um sentimento de solidão.

– Droga! – disse Jason, batendo com a palma da mão no
tampo da escrivaninha com força suficiente para fazer voar folhas de
papel soltas. Precisava evitar cair em depressão. Tinha de fazer
alguma coisa. Trocando o jaleco branco pelo paletó, apanhou o
beeper e desceu até o seu carro. Saiu dirigindo, contornou Fenway,
passou em frente ao Gardner Museum e ao Museum of Fine Arts, à
direita. Então, rumando para o sul, na Storrow Drive, saiu em
Arlington. Seu destino era a Central de Polícia de Boston.

Na Central de Polícia, um policial conduziu-o ao quinto andar.
Assim que saiu do elevador, viu o detetive vindo pelo saguão
daquele andar, equilibrando na mão uma caneca de café bem cheia.
Curran estava sem paletó, trazia a camisa desabotoada junto ao
colarinho e a gravata afrouxada. Sob seu braço esquerdo pendia um
coldre de couro gasto. Quando viu Jason, pareceu ficar perplexo, até
que o médico o lembrou de que haviam se encontrado no necrotério
e no GHP.

– Ah, sim – disse Curran, com seu leve acento irlandês. – O
caso Alvin Hayes.

Convidou Jason a entrar na sua sala, que tinha apenas o
essencial e utilitário, mobiliada com escrivaninha metálica e um
arquivo de aço. Na parede havia um calendário com a programação
de basquetebol do Celtics.



– Que tal um cafezinho? – sugeriu Curran, colocando sua
caneca sobre a mesa.

– Não, obrigado – disse Jason.
– O senhor é esperto – disse Curran. – Todo mundo se queixa

do café que servem nas repartições públicas, mas este aqui é letal. –
Puxou uma cadeira metálica de perto da parede e fez um sinal para
que Jason sentasse. – Então, que posso fazer pelo senhor, doutor?

– Não sei bem ao certo. Esse caso do Hayes me preocupa.
Lembra-se de que eu lhe contei que o Dr. Hayes acreditava ter feito
uma importante descoberta? Pois bem, agora eu penso que há boas
possibilidades de que ele estivesse certo. Afinal, o homem era um
pesquisador mundialmente famoso, e trabalhava numa área de
grandes potencialidades.

– Mas, um momento. O senhor também não me disse que
achava que Hayes estava tendo um colapso nervoso?

– Na ocasião em que o vi, ele apresentava um comportamento
inadequado – disse Jason. – Achei que estava paranóide e delirante.
Agora, não tenho certeza. E se ele realmente fez uma importante
descoberta e não a revelou porque ainda pretendia aperfeiçoá-la?
Alguém pode ter ficado sabendo, e, por algum motivo, tentado
impedi-lo.

– Mandando matá-lo – interrompeu Curran, de modo
indulgente. – Doutor, o senhor esqueceu um fato importante: Hayes
morreu de causas naturais. Não houve crime, não houve ferimentos
por arma de fogo na cabeça, não houve facada pelas costas. E,
acima de tudo, ele estava traficando drogas. Encontramos heroína,
cocaína e dinheiro no seu apartamento em South End. Não é de
admirar que ele estivesse paranóide. O mundo das drogas é barra-
pesada.

– E esse telefonema anônimo, não é um tanto estranho? –
indagou Jason, com súbita curiosidade.

– Acontece toda hora. O cara faz uma sujeira, os outros logo
nos telefonam e o entregam para se desforrarem.

Jason olhou atentamente para o detetive. Considerou que a
conexão com drogas não se encaixava no caso, mas não sabia dizer
por quê. Aí se lembrou de que Hayes estivera morando com uma



bailarina de cabaré. Talvez, afinal de contas, tal conexão não fosse
tão improvável assim.

Como se estivesse lendo os pensamentos de Jason, Curran
falou:

– Escute, doutor, fico satisfeito por ter vindo até aqui, mas
fatos são fatos. Não sei se esse sujeito fez uma descoberta ou não,
mas deixe-me dizer uma coisa. Se ele andava traficando drogas,
então também as tomava. Isso é o que se vê sempre. Eu pedi que o
departamento de narcóticos checasse o nome dele nos
computadores. Não encontraram nada, mas isso significa apenas
que ele ainda não tinha sido apanhado. Sorte dele, morrer de causas
naturais. De qualquer modo, o departamento de homicídios não
pode perder tempo com essa morte. Não há como justificar isso.

– Mesmo assim, penso que há mais coisa aí. Curran sacudiu a
cabeça, com descrença.

– O Dr. Hayes tentou contar-me alguma coisa – insistiu Jason.
– Acho que ele queria ajuda.

– Claro – falou Jason. – Provavelmente estava tentando atraí-
lo para o seu círculo de drogas. Escute, doutor, siga o meu conselho.
Esqueça esse assunto. – Levantou-se, indicando que a conversa
estava terminada.

Descendo para a rua, Jason retirou o talão de estacionamento
do limpador do pára-brisa do seu carro. Sentando-se junto ao
volante, pensou na sua conversa com o detetive. Curran havia sido
cordial, mas evidentemente dera pouco crédito às suas idéias e
intuições. Dando partida no carro, lembrou-se de algo mais que
Hayes dissera em relação à sua descoberta. Tinha dito que era
irônica. Ora, essa era uma forma esquisita de caracterizar uma
importante descoberta científica, especialmente se alguém estivesse
inventando uma história.

De volta ao GHP, Jason retomou a visita aos seus pacientes,
indo de quarto em quarto, escutando, apalpando, demonstrando
atenção, dando orientação. Era disso que ele gostava na medicina.
As pessoas se abriam para ele, no sentido literal e figurado. Sentia-
se necessário e privilegiado. A confiança retornou-lhe, em parte.



Eram quase quatro da tarde quando se aproximou da sala C de
exames e pegou o respectivo prontuário. Lembrava-se do nome. Era
Paul Klinger, o homem cujo exame médico ele realizara. Antes de
entrar no quarto, Jason revisou rapidamente os dados constantes do
prontuário. O paciente parecia ser sadio, com nível baixo de
colesterol e triglicerídios, e eletrocardiograma normal. Jason entrou
no quarto.

Klinger era um homem esbelto, com os cabelos ruivos
alourados e a tranqüila atitude de segurança de um velho ianque
endinheirado.

– O que houve de errado com os meus exames? – perguntou
ele preocupado.

– Nada, realmente.
– Mas a sua secretária me disse que o senhor queria repetir

alguns deles. Que eu tinha de vir hoje.
– Desculpe, quanto a isso. Não havia necessidade de alarmar.

Quando ela soube que o senhor não estava passando bem, pensou
que era melhor darmos uma olhada.

– Estou saindo de uma gripe, é só o que eu tenho – disse Paul.
– As crianças trouxeram a gripe do colégio para casa. Agora estou
bem melhor. O único problema é que a gripe me impediu de praticar
exercícios durante uma semana.

Gripe não era coisa que assustasse Jason. Pessoas sadias não
morrem de gripe. Mesmo assim, examinou meticulosamente Paul
Klinger e repetiu várias provas cardíacas. Por fim, disse a Klinger que
telefonaria se os exames de sangue revelassem alguma
anormalidade.

Tendo atendido mais dois pacientes, chegou a vez de Holly
Jennings, 54 anos, executiva de uma das maiores empresas de
publicidade de Boston. Ela não se sentia feliz e certamente não
demonstrava muita timidez para expressar seus sentimentos. E
embora houvesse letreiros proibindo expressamente o fumo, ela
permanecera fumando enquanto esperava.

– Mas, então, o que é que está acontecendo? – perguntou ela
com jeito autoritário assim que Jason entrou na sala. Seu exame
médico, feito um mês antes, tinha dado resultados bons, embora



Jason lhe tivesse recomendado abandonar o fumo e perder os nove
a treze quilos de peso que ela adquirira nos últimos cinco anos.

– Fiquei sabendo que a senhora não andou se sentindo bem –
disse Jason, com delicadeza. Notou que a paciente parecia cansada
e tinha olheiras.

– Só isso? – perguntou ela com impaciência. – A secretária me
disse que o senhor queria repetir alguns exames. O que deu errado
neles?

– Nada. Só queríamos fazer um acompanhamento. Conte-me
como vai a sua saúde.

– Oh, meu Deus! Quer dizer que o senhor me faz vir até aqui,
deixando-me tremendamente assustada, fazendo-me perder duas
reuniões importantes, só para ter uma conversa? Isso não podia ser
feito por telefone?

– Bom, já que a senhora está aqui, por que não me conta
como vem se sentindo?

– Cansada.
– Alguma coisa mais?
– Apenas sono e preguiça, geralmente. Não tenho conseguido

dormir. Tenho pouco apetite. Nada específico… bem, não é verdade.
Meus olhos têm me incomodado. Tenho tido necessidade de usar
óculos escuros, muitas vezes, até mesmo no escritório.

– Isso é tudo? – perguntou Jason, sentindo uma desagradável
ponta de medo.

Holly fez um gesto de desalento.
– Por alguma razão infeliz, meu cabelo está se tornando mais

fino.
Com todo o tato possível, Jason examinou a mulher. A

freqüência do pulso e a pressão sangüínea estavam elevadas, se
bem que isso pudesse dever-se a estresse. A pele estava seca,
especialmente nas extremidades. Quando Jason repetiu o
eletrocardiograma, achou que poderia estar havendo algumas
alterações muito discretas de ST, sugestivas de redução da
oxigenação cardíaca. Ao sugerir à paciente uma outra prova de
esforço, ela recusou.

– Posso vir num outro dia para isso?



– Eu preferiria que fosse agora – disse Jason. – Na verdade, o
que acha de permanecer no hospital por alguns dias?

– O senhor está brincando? Eu não tenho tempo. Além do
mais, não me sinto tão mal assim. Aliás, por que está sugerindo
isso?

– Só para ter certeza de que nada foi deixado de lado.
Gostaria que tivesse consulta com um cardiologista e também com
um oftalmologista.

– Na próxima semana. Segunda ou terça-feira. Porque tenho
uns prazos que não posso prorrogar.

Com relutância, Jason deixou que Holly fosse embora, depois
de colher uma amostra de seu sangue. Não havia maneira de poder
obrigá-la a permanecer no hospital, até porque não tinha nada
específico para convencê-la de que estava com problemas. Ele tinha
uma sensação: uma sensação ruim.

 
Seguindo a rotina usual depois de voltar para casa, Jason fez o

seu jogging, parou no supermercado De Luca, onde comprou frango
Perdue, pôs a refeição no forno, tomou banho e encaminhou-se para
o quarto levando uma cerveja bem gelada. Pondo-se à vontade,
continuou a leitura sobre o ADN. Começou a compreender de que
modo Hayes conseguia isolar genes específicos. Isso provavelmente
era o que Helene Brennquivist estivera fazendo naquela manhã.
Depois de se encontrar uma colônia de bactérias adequada, estas
eram colocadas em cultura até se reproduzirem aos trilhões. A
seguir, empregando-se enzimas, o ADN das bactérias era separado,
fragmentado, tornando-se então possível isolar e purificar o gene
desejado. Mais tarde, esse gene podia ser introduzido novamente,
em diferentes bactérias, nas regiões do ADN que podiam ser
“ligadas” ou ativadas pelo pesquisador. Dessa forma, as cepas de
bactérias recombinantes atuavam como fábricas em miniatura
capazes de produzir a proteína para a qual tinham o código. Fora
este o método que o Dr. Hayes usara para produzir o seu hormônio
do crescimento humano. Tinha começado com um fragmento de
ADN humano, o gene que produzia o hormônio do crescimento,
reproduzira-o clonalmente com auxílio de bactérias, depois



introduzira-o no ADN de bactérias numa área controlada por um
gene responsável pela digestão da lactose. Acrescentando-se lactose
à cultura, as bactérias da cepa recombinante de Hayes tinham sido
“ligadas” ou ativadas para produzir o hormônio do crescimento
humano.

Jason terminou de beber sua cerveja, foi à cozinha e abriu
mais uma. Estava muito impressionado com o que acabara de ler.
Não era de admirar que cientistas como Hayes fossem pessoas
esquisitas. Sabiam que tinham o poder de manipular a vida. A
apreensão desse aspecto empolgou Jason e, ao mesmo tempo,
causou-lhe certa compreensão. A tecnologia do ADN tinha uma
incrível possibilidade de fazer o bem ou o mal. O rumo a partir daí,
pensou ele, era uma questão de cara ou coroa.

Munido dessa informação, Jason sentiu-se ainda mais inclinado
a acreditar que Hayes, embora sob condições de estresse
generalizado, havia dito a verdade – pelo menos quanto à
descoberta científica. Jason não tinha muita certeza quanto à
afirmação de Hayes de que alguém desejava matá-lo. Sentiu
vontade de ter passado mais tempo em companhia do cientista nos
últimos meses de sua vida. Desejou saber mais a seu respeito.

Abrindo o forno, Jason verificou como estava indo o preparo
do frango; a carne começava a adquirir uma bela cor dourada e
parecia deliciosa. Colocou água para ferver a fim de cozinhar o
arroz, depois voltou ao escritório. Levantou as pernas, colocando os
pés sobre o tampo da escrivaninha, e inclinou para trás a cadeira. E
começou a ler o capítulo seguinte, relacionado a técnicas de
laboratório de engenharia genética. A primeira parte tratava dos
métodos pelos quais as moléculas de ADN eram fragmentadas com
enzimas chamadas endonucleases de restrição. Jason teve de ler
esta parte várias vezes. A matéria era difícil.

O apito estridente do detector de fumaça fez Jason acordar
sobressaltado. Num pulo abandonou a escrivaninha, sobre a qual
adormecera, e dirigiu-se apressadamente à cozinha. A água para o
arroz tinha se evaporado completamente, e o revestimento de teflon
estava provocando fumaça, enchendo a cozinha com vapores acres.
Jason colocou rapidamente sob água corrente a panela, que



respingou água e deu um chiado. Ligou o exaustor e abriu uma das
janelas da sala de estar; lentamente a cozinha ficou livre da fumaça,
e por fim o detector de fumaça voltou ao silêncio. Jason sentiu-se
contente com o fato de o proprietário estar fora da cidade, como de
hábito.

Quando, por fim, o jantar ficou pronto, sem arroz, Jason
levou-o até sua escrivaninha, colocando para um lado os jornais e os
livros. Ao começar a comer, viu-se de repente olhando a primeira
página do jornal Boston Globe com a manchete “Médico, Drogas e
Bailarina”, estampada na primeira página. Pegando o jornal com a
mão esquerda, olhou novamente para a foto de Carol Donner. A
idéia de que Hayes podia ter vivido com essa mulher deixou-o
confuso. Imaginou que Hayes talvez tivesse sido presa da velha
fantasia masculina de redimir a prostituta que, a despeito do seu
trabalho, tem um coração de ouro. Considerando que Hayes era
colega e com antecedentes e origens parecidos com os seus,
inclusive a mesma Faculdade de Medicina, Jason achou inverossímil
a hipótese de o colega se encaixar nesse clichê. Mas, como havia
dito Curran, fatos são fatos. Obviamente, Hayes tinha vivido com
essa mulher. Jason atirou o jornal para o lado.

Depois de ler o que pôde com referência a pele seca, o que
não era muito, Jason levou para a cozinha os pratos sujos e lavou-
os. A imagem de Carol Donner com a mão na frente do rosto não
lhe saía da mente. Olhou o relógio. Eram dez e meia da noite.

– Por que não? – disse ele em voz alta. Afinal, se Hayes vivera
com essa mulher, talvez ela soubesse algo que pudesse lhe dar uma
pista sobre a descoberta feita por ele.

De qualquer modo, não tinha nada a perder. Tendo vestido
uma suéter e um paletó de tweed, Jason saiu do apartamento.

Desde Beacon Hill até a zona do meretrício eram apenas
quinze minutos a pé. Mas eram quinze minutos que significavam
para Jason uma distância social enorme. Beacon Hill era a síntese da
prosperidade e da propriedade confortável, com suas ruas calçadas
de pedras antigas e seus lampiões de rua. A zona do meretrício era
o contrário. Para chegar lá, Jason contornou o Boston Common e,
passando pela Boylston Street, chegou à Washington Street, com



sua fileira de casas noturnas. Havia transeuntes perambulando e se
misturando confusamente com grupos de estudantes ruidosos e
operários de Dorchester, vestidos com jaquetas de couro. O Club
Cabaret ficava no meio do quarteirão, entre um cinema pornô e uma
loja de artigos eróticos que expunha em suas vitrines uma série de
artigos com fins supostamente sexuais. Luzes fluorescentes
destacavam o letreiro lindas colegiais de topless.

Jason aproximou-se da porta e entrou. O bar consistia em um
salão comprido e escuro, iluminado no centro para destacar a pista
de dança, que era de madeira. O bar propriamente possuía a forma
de U e circundava a pista. Dos lados havia pequenas divisões com
mesas e assentos estofados. Música de rock martelava o salão,
despejada de grandes alto-falantes colocados dos lados de uma
escadaria que dava do andar de cima para a pista de dança.

O ar estava empestado de fumaça de cigarro e desse cheiro
característico de produtos químicos usados como desodorizantes
baratos. O lugar se achava quase todo tomado por homens
debruçados sobre seus copos de bebida no bar. Era difícil enxergar o
que havia nos recantos laterais, mas, ao passar, Jason pôde divisar
numerosas mulheres com minivestidos decotados. Encontrou um
assento livre no bar. Uma garçonete, usando uma blusa branca e
short preto apertado, veio atendê-lo quase de imediato.

Quando ele pegou a cerveja e um copo, uma dançarina
seminua desceu pela escada e entrou rebolando na pista de dança.
Jason olhou para ela, atraindo-lhe o olhar por uns instantes. Ela
parecia entediada, com o rosto pesadamente maquiado, e seus
cabelos de loura artificial tinham a consistência de palha. Jason
imaginou que ela devia ter mais de trinta anos de idade, certamente
não era nenhuma colegial.

Prestando atenção ao ambiente, Jason notou a mesma
expressão de tédio no rosto dos homens enquanto eles reflexamente
acompanhavam com os olhos os movimentos da dançarina indo e
vindo na pista de dança. Jason tomou uns goles de cerveja
diretamente da garrafa. Naquele lugar, ninguém conseguia reunir
coragem para pôr a boca num copo.



Quando a música de rock terminou, a dançarina agiu como se
estivesse tendo uma dificuldade momentânea. De um modo
contrafeito, constrangido, ficou mudando de um pé para outro, em
cima dos sapatos de salto alto de dez centímetros, enquanto
aguardava o número seguinte. Jason notou na sua coxa direita um
coração tatuado.

Anunciado com ruidoso rufar de tambores, começou o número
seguinte, e a loura imediatamente reiniciou seus movimentos.
Enquanto se movia, foi tirando o minúsculo sutiã. Só tinha sobre o
corpo um cordão e os sapatos. Mesmo assim, os homens que
bebiam no bar pareciam ter a indiferença das pedras. Os únicos
movimentos que faziam eram aqueles necessários para levar os
copos ou os cigarros aos lábios. Pelo menos até que a dançarina
começasse a circular pela pista. Aí alguns lhe estendiam cédulas de
dinheiro.

Jason ficou observando um pouco, depois perscrutou
novamente o salão. A uns dez metros de distância havia uma mesa
ocupada por um homem de terno preto, com um charuto na boca e
óculos escuros, lendo atentamente um livro razão. Jason não pôde
entender como esse homem conseguia enxergar algo, mas concluiu
que era o gerente. Diversos sujeitos musculosos, parecendo
halterofilistas, com pescoços de 45 centímetros de perímetro,
usando camisetas brancas, mantinham-se de pé, de ambos os lados
da mesa do gerente, com os braços musculosos cruzados e as
cabeças constantemente se movendo para os lados, para vigiar o
salão.

Assim que a música terminou, a strip-teaser apanhou suas
coisas e, correndo, subiu os degraus da escada. Houve aplausos
esparsos. Quando a música iniciou novamente, uma nova dançarina
desceu pela escada e rodopiou pela pista. Vestida em roupas de
cigana, vistosas e volumosas, podia ser a irmã da primeira dançarina
– a irmã mais velha, certamente.

Logo Jason entendeu como era o programa. Uma garota
aparecia com roupagens exóticas, dançava e progressivamente ia
tirando suas roupas à medida que o número prosseguia. Passaram-
se 45 minutos, e Jason se perguntava se Carol Donner estaria



programada para aparecer nessa noite. Perguntou a uma das
garçonetes.

– Ela deve ser a próxima. O senhor quer mais alguma bebida?
Jason sacudiu a cabeça negativamente. Decidira ficar com a

sua primeira cerveja durante todo o tempo que permanecesse ali.
Olhando em torno, notou que várias dançarinas haviam descido de
volta ao andar térreo. Paravam junto ao homem de óculos escuros,
conversavam com ele e depois circulavam pelo salão, conversando
com os fregueses. Jason tentou imaginar o famoso biologista
molecular ali no bar. Por mais que se esforçasse, não conseguiu
imaginar tal cena.

Houve uma pausa na música, as luzes da pista de dança
diminuíram. O sistema de som entrou no ar, pela primeira vez, para
anunciar a artista a seguir: a famosa Carol Donner. Os entediados
fregueses escorados no bar de repente pareceram acordar. Houve
alguns assobios de animação. A música mudou para um rock mais
suave e uma figura apareceu na pista. Quando as luzes aumentaram
de intensidade, Jason ficou atônito. Para sua surpresa, Carol Donner
era uma mulher jovem e linda. Sua pele tinha um brilho sadio e seus
olhos cintilavam. Estava vestida com um collant, usava testeira e
polainas de malha, como se estivesse numa aula de ginástica. Tinha
os pés descalços. Movimentava-se pela pista com graça e
naturalidade, e Jason notou que o seu sorriso evidenciava um
sentimento de genuína satisfação.

À medida que prosseguia com seu número, ela removeu as
polainas, tirou uma faixa de seda que trazia em torno da cintura, e
depois o collant. A fascinada platéia realmente vibrou quando ela, de
topless, subiu os degraus da escada. Assim que ela desapareceu, os
fregueses recaíram no torpor de antes. Jason ficou esperando Carol
Donner aparecer no andar térreo do salão, junto com as outras
garotas, mas, depois de vinte minutos de espera, concluiu que ela
certamente não desceria. Deixou a banqueta que ocupava e
encaminhou-se na direção do homem de óculos escuros. Um dos
atletas notou sua aproximação e descruzou os braços.

– Com licença – disse Jason ao homem com o livro. – Seria
possível conversar com Carol Donner?



O homem tirou o charuto da boca.
– Mas quem é você? – Jason sentia relutância em dizer o seu

nome verdadeiro, e, enquanto hesitava, o homem de óculos escuros
fez um gesto a um dos guarda-costas. Jason sentiu mãos enormes
agarrarem seu braço e levarem-no em direção à porta.

– Eu só quero… – Mas não conseguiu mais nada. Foi agarrado
pelo paletó e levado às pressas ao longo do bar e pela escuridão do
ambiente, com os pés mal tocando o chão. Bastante humilhado, viu-
se posto à força na rua.
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Tendo sido despertado pelo radiorrelógio, Jason teve de

permanecer sob o chuveiro vários minutos para se sentir em
condições de enfrentar o dia. Na noite anterior, depois de retornar
da desagradável visita ao Club Cabaret, fora chamado ao hospital.
Um dos seus pacientes, portador de aids, chamado Harvey
Rachman, sofrera uma parada cardíaca. Quando Jason chegara, a
equipe já estava tentando ressuscitação cardiopulmonar havia
quinze minutos. Mantiveram esse esforço durante duas horas, até
que se viram forçados a desistir e considerar o paciente morto. O
comentário da enfermeira-chefe, de que pelo menos ele deixaria de
sofrer, não serviu de grande consolo para Jason, já estressado.
Parecia-lhe que a morte estava vencendo a competição.

O único lado positivo das suas visitas aos pacientes internados,
na parte final da manhã desse dia, foi a alta que deu a um dos seus
casos de hepatite. Ver a moça ir embora foi uma tristeza para Jason.
Porque ele agora só tinha uma única paciente com quadro favorável.

Na unidade de tratamento coronariano, Matthew Cowen não
estava nada melhor. Além das suas queixas, agora apresentava
também problemas de visão. Esse sintoma deixou Jason
preocupado. Harring e Lennox também haviam apresentado
problemas de visão semanas antes de morrerem, e de novo passou
pela mente de Jason a possibilidade de alguma doença
multissistêmica nova. Pediu uma consulta oftalmológica. Terminada a
visita aos leitos, dirigiu-se ao departamento de anatomia patológica
para ver se as lâminas de autópsia de Hayes estavam prontas.
Talvez elas ajudassem a explicar por que tantas pessoas
aparentemente sadias estavam tendo acidentes cardiovasculares.

Teve de esperar enquanto Jackson dava por telefone o
resultado de uma lâmina à sala de cirurgia. Era uma biópsia de
mama, o resultado era positivo.

– Isso sempre me faz mal – disse Jackson, pondo o telefone
no gancho. Depois, numa voz mais alegre, acrescentou: – Aposto
como você vai querer ver as lâminas de Hayes.



Procurou em cima de sua escrivaninha até que encontrou o
envelope certo. Abrindo-o, retirou dele uma lâmina com corte
histológico e focalizou-a no microscópio para Jason.

– Procure ver isto. É a aorta de Alvin Hayes – explicou
Jackson, enquanto Jason examinava a lâmina ao microscópio. A
morte celular e a desorganização do tecido eram evidentes até
mesmo para um observador menos experiente. – Não é de admirar
que tenha se rompido – continuou Jackson. – Uma deterioração
assim eu nunca tinha visto numa pessoa com menos de setenta
anos, a não ser nos casos de doença aórtica estabelecida. Mas deixe
que eu lhe mostre uma outra coisa. – Substituiu a lâmina por uma
outra. – Isto aqui é do coração de Hayes. Observe a artéria
coronária. Está parecida com a de Cedric Harring. Todas as artérias
coronárias apresentam oclusão quase total. Se a aorta de Hayes não
tivesse se rompido, ele teria morrido de infarto. O homem era uma
bomba-relógio ambulante. E não somente isto, ele apresentava
igualmente inflamação na tireóide, também como no caso de
Harring. De fato, havia tantos aspectos paralelos, que eu voltei a
examinar a aorta de Harring. E sabe o que descobri? A aorta de
Harring estava a ponto de se romper.

– O que é que você quer dizer exatamente com isso? –
perguntou Jason.

Jackson estendeu as mãos.
– Não sei. Existem enormes semelhanças entre os dois casos.

A inflamação generalizada. Mas não acho que seja de origem
infecciosa. Tem mais a aparência de auto-imunidade, como se o
sistema imunológico deles tivesse começado a atacar seus próprios
órgãos.

– Como no caso do lupo?
– Sim, mais ou menos. De qualquer modo, Alvin Hayes estava

em péssimo estado. Praticamente todos os seus órgãos se achavam
em estado de deterioração. Seu corpo estava se desfazendo em
pedaços.

– Ele disse apenas que não se sentia muito bem – disse Jason.
– Ora – exclamou Jackson. – Isso é que se chama subestimar

a própria doença.



Jason saiu do departamento de anatomia patológica tentando
entender o que Jackson dissera. Novamente na possibilidade de
alguma doença infecciosa desconhecida, apesar das opiniões de
Jackson. Afinal de contas, que tipo de doença auto-imune seria
capaz de agir com tanta rapidez? O próprio Jason respondeu à sua
pergunta: nenhuma.

Antes de começar a atender os seus pacientes no consultório,
Jason decidiu dar uma chegada ao laboratório de Hayes. Não que
esperasse receber alguma ajuda de Helene, mas imaginou que ela
poderia estar interessada em saber que Ha-yes estivera tão doente
nas suas últimas semanas de vida. Para sua surpresa, notou que
Helene tinha estado a chorar.

– O que é que há?
Helene sacudiu negativamente a cabeça.
– Nada.
– Você não está trabalhando?
– Já terminei – disse Helene.
De imediato Jason compreendeu que, sem Hayes ali para lhe

dar instruções, a moça se achava desorientada. Aparentemente não
estava informada do esquema global da pesquisa, fato que deixou
Jason pessimista quanto à possibilidade de ela saber algo sobre a
descoberta de Hayes, se é que esta ocorrera. A preferência de Hayes
por manter segredo sobre o seu trabalho resultara em perda para a
comunidade científica.

– Você não se incomoda se eu conversar com você uns
minutos? – perguntou Jason.

– Não – disse Helene, com seu jeito lacônico habitual. Ela fez
um gesto para que fossem para a sala de Hayes. Jason
acompanhou-a, impressionado, mais uma vez, pelas fotos de
genitais expostas na parede.

– Eu acabo de vir da anatomia patológica – começou a falar
Jason assim que se sentaram. – O Dr. Hayes era um homem
visivelmente doente. Você está certa de que ele não disse que se
sentia mal?

– Disse, sim – admitiu Helene, invertendo sua afirmação
anterior. – Ele andou dizendo que se sentia fraco.



Jason olhou atentamente, de lado, a moça. Ela pareceu mais
delicada, mais franca, e ele percebeu que, ao contrário das vezes
anteriores em que a vira, seus cabelos agora estavam soltos, caindo
até os ombros, em vez de austeramente atados atrás.

– Da última vez, você disse que o comportamento dele não
tinha mudado.

– E não tinha mesmo. Ele só disse que se sentia indisposto.
Frustrado com essa distinção semântica, Jason novamente se

convenceu de que ela estava encobrindo alguma coisa. Perguntou-se
por quê. Mas achou que não iria obter nada se a interrogasse mais
minuciosamente.

– Srta. Brennquivist – disse Jason, falando com paciência. – Eu
quero perguntar novamente. Tem absoluta certeza de que não faz
idéia do que Hayes podia estar querendo dizer quando me revelou
que havia realizado uma importante descoberta científica?

Ela sacudiu a cabeça.
– Eu realmente não sei. A verdade é que, no laboratório, as

coisas não estavam indo bem. Há uns três meses, os ratos que
recebiam fatores de liberação de hormônio de crescimento
começaram a morrer misteriosamente.

– De onde vinham os fatores de liberação?
– O próprio Dr. Hayes os extraía dos cérebros de ratos.

Principalmente do hipotálamo. Depois eu os conduzia mediante
técnicas do ADN recombinante.

– Então os experimentos foram um fracasso?
– Um completo fracasso – disse Helene. – Mas, como qualquer

grande pesquisador, o Dr. Hayes não se deixou abater. Ao contrário,
passou a trabalhar com mais afinco. Tentou usar proteínas
diferentes, mas infelizmente chegou aos mesmos resultados fatais.

– Você acha que o Dr. Hayes estava mentindo quando me
disse que havia feito uma descoberta?

– O Dr. Hayes nunca mentia – disse Helene, indignada.
– Bom, então como explica isso? – perguntou Jason. – De

início, pensei que ele estava tendo um colapso nervoso. Agora, não
tenho tanta certeza. O que você acha?



– Essa hipótese é absolutamente infundada – disse Helene,
levantando-se para deixar claro que a conversa estava encerrada.
Jason atingira um nervo exposto. Ela não estava disposta a ouvir
calúnias contra o seu falecido chefe.

Contrariado, Jason desceu para o seu consultório, onde Sally já
estava com dois pacientes esperando para fazer exames médicos.
Entre os dois exames, Jason escapou de Sally o tempo suficiente
para verificar os exames de laboratório de Holly Jennings. A única
alteração significativa em relação aos exames anteriores da
publicitária foi uma elevação da gama-globulina, o que levou
novamente Jason a considerar a possibilidade de uma epidemia não
relacionada à AIDS e que envolvia o sistema auto-imune. Em vez de
desativar o sistema auto-imune, como ocorre na AIDS, este
problema novo parecia ativá-lo de uma forma destrutiva.

Pelo meio da manhã, Jason recebeu um telefonema de
Margaret Danforth, que disse, sem maiores preâmbulos:

– Achei que você deveria saber que a urina do Dr. Hayes
revelou níveis moderados de cocaína.

Então Curran tinha razão, deduziu Jason, desligando o
telefone. Hayes andara usando drogas. Mas Jason não podia saber
com certeza se isso estava relacionado com a afirmação do cientista
de que realizara uma descoberta, com seu medo de ser atacado, ou
mesmo com sua morte real.

Viu-se forçado a pôr de lado essas indagações, porque a
enorme lista de pacientes a atender estava sobrecarregando sua
agenda. A pressão aumentou quando recebeu um telefonema de
Shirley, que aparentemente soubera da visita que ele fizera a
Helene.

– Jason – disse ela, com uma ponta de irritação na voz –, por
favor, não ponha lenha na fogueira. Deixe o caso de Hayes esfriar.

– Eu acho que Helene sabe mais do que está dizendo –
ponderou Jason.

– Do lado de quem você está? – perguntou Shirley.
– Está bem, está bem – disse ele, interrompendo-a com

rudeza ao ver diante de si Madaline Krammer, uma paciente idosa
que tinha sido passada à frente dos outros como emergência. Até



então seu quadro cardiológico tinha sido estável. Subitamente ela
passara a apresentar edema maleolar e estertores pulmonares.
Apesar da medicação enérgica, a cardiopatia congestiva da paciente
aumentara de gravidade, a ponto de Jason ter de insistir pela
hospitalização.

– Neste fim de semana não – protestou Madaline. – Meu filho
está chegando da Califórnia com a filhinha dele. Eu ainda não
consegui ver a minha netinha. Por favor! – Madaline era uma mulher
alegre, de sessenta e poucos anos, o cabelo cinza-prateado. Jason
sempre tivera simpatia por ela, pois Madaline raramente se queixava
e era extraordinariamente agradecida pelo seu trabalho.

– Sra. Madaline, desculpe-me. Eu não faria isso se não
achasse necessário. Mas a única maneira de podermos ajustar a sua
medicação é usando monitoração contínua.

Resmungando, porém resignada, Madaline concordou. Jason
disse-lhe que a veria mais tarde, e entregou-a aos cuidados
competentes de Claudia. Pelas quatro da tarde, quase conseguira
pôr em dia os compromissos de sua agenda. Ia sair do consultório,
quando deu de cara com Wanamaker, que, com seu corpo enorme e
volumoso, bloqueava por completo a estreita passagem para a sala.

– Agora é a minha vez – disse Roger. – Consegue um minuto
para uma conversa?

– Claro – disse Jason, que nunca dizia não a um colega. E
indicou o caminho de volta ao seu consultório. Roger
cerimoniosamente colocou uma papeleta sobre a escrivaninha.

– Assim pelo menos não vai achar que é só com você que tais
coisas acontecem – falou ele. – Essa papeleta é de um executivo de
53 anos, da Data General, que acabou de ser trazido para a sala de
urgências morto, mais morto que uma pedra. Pois faz menos de três
semanas que realizei nele um exame de saúde executivo completo.

Jason abriu o prontuário e olhou os resultados dos diversos
exames, inclusive eletrocardiograma e exames de laboratório. O
colesterol estava alto, mas não muito.

– Mais um infarto? – perguntou ele, passando ao resultado da
radiografia de tórax. Era normal.



– Não – disse Roger. – Acidente vascular cerebral maciço. O
sujeito teve uma convulsão em plena reunião de diretoria. A esposa
dele enlouqueceu de desespero. Fez-me sentir horrivelmente mal.
Disse que ele andava sentindo a saúde abalada desde que fizera o
exame conosco.

– Quais eram os sintomas dele?
– Nada específico – disse Roger. – Principalmente insônia e

tensão, esse tipo de coisas de que os executivos vivem se
queixando.

– Que diabos anda acontecendo? – perguntou Jason de um
modo enfático.

– Sei lá – disse Roger. – Mas estou tendo uma sensação
desagradável; como se estivéssemos no início de algum tipo de
epidemia ou coisa parecida.

– Eu conversei com Madsen, na patologia. Perguntei-lhe se
havia possibilidade de ser uma doença infecciosa desconhecida. Ele
disse que não. Que era coisa metabólica, talvez auto-imune.

– Penso que seria melhor fazermos alguma coisa. E aquela
reunião que você sugeriu?

– Ainda não a convoquei – admitiu Jason. – Vou pedir a
Claudia que reúna todos os exames médicos que realizei de um ano
para cá e verifique como os pacientes estão de saúde. Talvez você
deva fazer a mesma coisa.

– Boa idéia.
– E quanto à autópsia deste caso? – perguntou Jason,

devolvendo a Roger o prontuário.
– Os resultados estão com o médico-legista.
– Então depois me ponha a par do que ele achou. Quando

Roger saiu, Jason redigiu um aviso para que se convocasse uma
reunião com os outros médicos no começo da semana seguinte.
Ainda que não quisesse conhecer a extensão do problema, Jason
entendia que não podia permanecer tranqüilamente sentado a olhar
enquanto pacientes com exames de saúde aparentemente normais
iam parar no necrotério.

Quando se preparava para seu último paciente nesse dia,
Jason viu-se novamente pensando em Carol Donner. Tendo



subitamente uma idéia, contornou a mesa central e encontrou-se
com Claudia. Pediu que ela descesse ao setor de pessoal e
procurasse obter o endereço residencial de Hayes. Acreditava que se
houvesse alguém capaz para isso, esse alguém era Claudia.

Voltando a seguir na direção de seu consultório, para atender
o último paciente de ambulatório, Jason ficou a imaginar por que
não havia pensado antes em obter o endereço de Hayes. Se Carol
Donner estivera vivendo com Hayes, seria muito mais fácil conversar
com ela no seu apartamento do que no Club Cabaret, onde
evidentemente era de se esperar que a protegessem de estranhos.
Talvez ela tivesse alguma idéia da descoberta feita por Hayes, ou
pelo menos soubesse como andava a sua saúde. Quando Jason
terminou de atender seu último paciente, Claudia veio trazer o
endereço. Era no South End.

Depois de haver atendido todos os pacientes de ambulatório,
Jason deixou registradas as anotações correspondentes e dirigiu-se
ao elevador principal para iniciar as visitas aos leitos. A primeira
paciente foi Madaline Krammer.

Ela já estava passando melhor. Uma dose maior de diurético
havia conseguido diminuir-lhe consideravelmente a inchação dos pés
e das mãos, mas quando Jason tornou a vê-la, ficou preocupado ao
verificar que as suas pupilas pareciam amplamente dilatadas e sem
reação à luz. Fez uma anotação na papeleta dela e partiu para os
outros casos.

Antes de examinar Matthew Cowen, pegou a sua papeleta
para ver o que o oftalmologista havia registrado em relação aos
olhos do paciente. Muito chocado, Jason leu: “Discreta formação de
catarata em ambos os olhos. Realizar novo exame em seis meses.”
Jason não conseguia acreditar no que estava vendo. Catarata aos 35
anos? Lembrou-se de que a autópsia havia assinalado a presença de
catarata nos olhos de Connoly. Lembrou-se também de que acabara
de constatar dilatação pupilar em Madaline Krammer. Com que diabo
de doença estavam lidando? Ficou ainda mais confuso quando
examinou Matthew.

– O senhor está me prescrevendo algum remédio misterioso?
– quis saber o paciente tão logo viu Jason.



– Não. Por quê?
– Porque meu cabelo está caindo. – Para mostrar o que dizia,

puxou algumas mechas de cabelo, que realmente se desprenderam.
Espalhou tudo sobre o travesseiro.

Jason apanhou alguns fios, rolando-os entre o polegar e o
indicador. Pareciam normais, exceto quanto a uma cor acinzentada
na raiz. Jason examinou o couro cabeludo de Matthew. Também este
pareceu normal, sem nenhuma inflamação ou solução de
continuidade.

– Há quanto tempo isso vem acontecendo? – perguntou ele,
lembrando-se de Brian Lennox, com extraordinária nitidez, e
também do comentário da Sra. Harring de que o seu marido
começara a apresentar queda de cabelo.

– Piorou muito hoje – disse Matthew. – Não quero dar a
impressão de paranóide, mas parece que tudo acontece comigo.

– É apenas coincidência – disse Jason, procurando fortalecer
sua própria confiança tanto quanto a de Matthew. – Vou pedir um
novo exame ao dermatologista. Vai ver, isso está associado ao seu
problema de pele seca. Por falar nisso, houve alguma melhora nesse
aspecto?

– Que nada. Ficou pior, se isso é possível. Eu não devia ter
vindo para o hospital.

Jason sentiu-se propenso a concordar, especialmente tendo
em conta que muitos dos seus pacientes estavam tendo um quadro
desfavorável. Quando terminou as visitas aos pacientes internados,
sentia-se exausto. Quase ia se esquecendo de que alguns amigos
bem-intencionados tinham insistido com ele para que comparecesse
a um jantar, à noite, de modo que pudessem apresentá-lo a uma
bonita advogada de 34 anos de idade chamada Penny Lambert.
Tendo apenas uma hora disponível, Jason concluiu que não valia a
pena ir para casa. Em vez disso, pegou o mapa da cidade de Boston,
que trazia no carro, e localizou a Springfield Street, onde estava
situado o apartamento de Hayes. Era um tanto longe da Washington
Street.

Jason achou que era uma boa hora para conseguir encontrar
Carol Donner, e por isso decidiu ir de carro diretamente para lá. Mas



a execução foi mais difícil que o planejamento. Dirigindo-se para o
sul, viu-se preso no trânsito engarrafado da Massachusetts Avenue.
Com persistência, chegou à Washington Street e dobrou à esquerda,
depois novamente à esquerda, já na Springfield Street. Localizou o
edifício de Hayes, a seguir encontrou um estacionamento.

A vizinhança era uma mistura de prédios reformados e não
reformados. O de Hayes fazia parte destes últimos. Na escadaria da
frente havia pichações em spray. Jason entrou na portaria e notou
que diversas das caixas de correspondência estavam quebradas e
que a porta interna da portaria se achava aberta. Na realidade, a
fechadura da porta apresentava sinais de ter sido arrombada havia
muito tempo e de nunca ter sido recolocada. O apartamento de
Hayes ficava no terceiro andar. Jason começou a subir a escadaria
mal iluminada. Havia um cheiro desagradável de mofo e umidade.

O edifício era grande, com apartamentos de solteiro em todos
os andares. No terceiro andar, Jason tropeçou em diversos números
do Boston Globe ainda nos seus envoltórios plásticos. Não havia
campainha, por isso Jason bateu na porta com os nós dos dedos.
Não ouviu resposta: bateu novamente, com mais força. Com um
rangido, a porta abriu uns poucos centímetros. Olhando para baixo,
Jason viu que a porta tinha sido forçada recentemente e que havia
madeira lascada no marco. Jason abriu-a cautelosamente,
empurrando-a com o dedo indicador. A porta rangeu de novo, como
se sentisse dor. “Oi”, chamou ele. Não houve resposta. Deu dois ou
três passos para dentro do apartamento. “Oi”, chamou de novo.
Nenhum ruído, exceto o de água escorrendo no banheiro. Fechou a
porta atrás de si e começou a atravessar uma sala escura em
direção a uma porta parcialmente aberta.

Deu uma olhada e quase teve de sair às pressas. O lugar tinha
sido revirado. Na sala, anteriormente decorada com peças antigas e
reproduções de obras de arte, a desordem era geral. Todas as
gavetas da escrivaninha e de uma estante haviam sido puxadas para
fora e esvaziadas. As almofadas do sofá tinham sido cortadas e
abertas e o conteúdo de uma grande estante estava espalhado
desordenadamente pelo chão.



Pisando com cautela no meio de toda aquela desordem, Jason
espiou para dentro de um pequeno quarto de dormir, que se
encontrava nas mesmas condições da sala; depois, passou pela sala
e chegou até um quarto maior, que supôs ser o principal do
apartamento. Também ali a desarrumação era total. Todas as
gavetas tinham sido removidas e esvaziadas; as roupas do closet
tinham sido tiradas dos cabides e jogadas no chão. Jason pegou
algumas peças de roupa, notando que eram todas de homem.

Subitamente, a porta principal do apartamento rangeu,
fazendo com que Jason sentisse um frio na espinha. Ele deixou cair
no chão as peças de roupa que segurava. Decidiu novamente
chamar, esperando que fosse Carol Donner, mas, por uns momentos,
sentiu-se apavorado demais para falar. Permaneceu absolutamente
imóvel, com os ouvidos atentos, à procura de qualquer som. Quem
sabe, uma corrente de ar teria empurrado a porta… Então ouviu um
baque surdo, como o de um sapato se chocando contra um livro ou
uma gaveta virada. Não havia dúvida, alguém estava no
apartamento, e Jason teve a sensação de que, fosse quem fosse,
esse alguém sabia que ele estava ali. O suor começou a escorrer-lhe
pela testa e ao longo do nariz. A advertência do detetive Curran de
que o mundo das drogas era perigoso surgiu-lhe como um
relâmpago na memória. Conjeturou se não haveria uma saída para
escapar dali. Então se deu conta de que se encontrava na
extremidade de um longo corredor.

De súbito, um vulto enorme ocupou todo o vão da porta.
Mesmo com a escuridão reinante, Jason pôde notar que a pessoa
enorme segurava uma arma.

O pânico dominou-o, seu coração disparou. Mesmo assim,
porém, ele não se moveu. Uma segunda pessoa, de estatura menor,
juntou-se à primeira, e ambas entraram no quarto. Então avançaram
na direção de Jason, inexoravelmente, passo a passo. Pareceu uma
eternidade. Jason quis gritar ou correr.
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No instante seguinte, Jason pensou que tinha morrido. Houve

um clarão. Mas ele compreendeu que não era a arma, e sim a
lâmpada bem acima de sua cabeça. Ainda estava vivo. Dois policiais
uniformizados estavam postados diante dele. De tão aliviado, Jason
sentiu vontade de abraçá-los.

– Que satisfação ver vocês – disse Jason.
– Vire – ordenou o policial mais encorpado, ignorando o

comentário de Jason.
– Eu posso explicar… – começou a falar, mas disseram-lhe que

calasse a boca e colocasse as mãos na parede, mantendo as pernas
abertas.

O segundo policial revistou-o, retirando-lhe a carteira do bolso.
Quando constataram que Jason estava desarmado, tiraram-lhe os
braços da parede e algemaram-no pelos pulsos. Levaram-no através
do apartamento, desceram com ele as escadas e conduziram-no até
a rua. Alguns transeuntes pararam para ver Jason sendo colocado
no assento de trás de um carro sem placa.

Os policiais permaneceram em silêncio durante o percurso até
a delegacia de polícia, e Jason concluiu que não fazia sentido tentar
explicar enquanto não chegassem. Agora que se sentia mais calmo,
começou a pensar no que haveria de fazer. Calculou que teria a
possibilidade de dar um telefonema, e imaginou se devia telefonar
para Shirley ou para o advogado que lhe dera assessoria quando
resolvera vender a casa e o consultório.

Mas quando chegaram à delegacia, os policiais simplesmente o
conduziram até uma sala pequena e sem móveis, onde o deixaram.

Ao saírem, chavearam a porta, e aí Jason entendeu que estava
preso.

Nunca antes fora posto na cadeia; a sensação não foi boa.
Enquanto os minutos passavam, Jason compreendeu a

gravidade da situação. Lembrou-se do pedido de Shirley, de que não
pusesse lenha na fogueira. Só Deus podia saber que efeito teria sua
prisão sobre sua clientela se o caso viesse a público.



Por fim, a porta da sala se abriu e o detetive Michael Curran
entrou, acompanhado pelo policial menor. Jason sentiu-se contente
ao ver Curran, mas imediatamente percebeu que o detetive não
correspondeu a esta sua emoção. As rugas no seu rosto pareciam
mais acentuadas do que nunca.

– Tire as algemas dele – disse Curran, sem sorrir. Jason ficou
de pé enquanto o policial lhe soltava as mãos.

Olhou para o rosto de Curran, tentando sondar-lhe os
pensamentos, mas o detetive permanecia indecifrável.

– Quero conversar com ele a sós – disse ele ao policial, que
assentiu e deixou a sala. – Tome a sua maldita carteira – disse
Curran, pondo-a nas mãos de Jason. – Para o senhor é difícil seguir
um conselho, não é mesmo? Que é que eu tenho de fazer para
convencê-lo de que esse assunto de drogas é coisa séria?

– Eu só estava querendo falar com Carol Donner…
– Era só o que faltava. Quer dizer que de repente o senhor

resolve se meter onde não foi chamado, querendo zonear o nosso
serviço?

– Como assim? – perguntou Jason, começando a se sentir
irritado.

– O departamento de narcóticos está vigiando o apartamento
de Hayes desde que soubemos que ele foi revistado. Esperamos
pegar alguém mais interessante do que o senhor.

– Desculpe.
Curran sacudiu a cabeça contrariado.
– Bom, a coisa podia ter sido pior. O senhor podia ter se

machucado. Por favor, doutor, não é melhor voltar para o seu
trabalho de médico?

– Estou livre, posso ir embora? – perguntou Jason, incrédulo.
– Está sim – disse Curran, voltando-se em direção à porta. –

Não vou registrar esta ocorrência. Seria absurdo perdermos nosso
tempo.

Jason saiu da delegacia de polícia e tomou um táxi para
retornar à Springfield Street, onde retomou seu carro. Lançou um
olhar ao prédio de Hayes e sentiu um calafrio. Essa fora uma
experiência apavorante.



Com a sensação, agora, de que tinha adrenalina suficiente no
seu organismo para correr uma milha em quatro minutos, Jason
sentiu-se contente por ter um programa para essa noite. Seus
amigos, os Alics, tinham convidado um grupo animado de pessoas, e
a comida e o vinho eram realmente bons. A moça que eles
desejavam apresentar-lhe, Penny Lambert, impressionou-o por ser
uma jovem algo yuppie, com sua roupa conservadora, um terninho
azul com uma volumosa gravata-borboleta de seda. Felizmente, ela
era alegre e comunicativa, e haveria de compensar essa frustração
que ele agora sentia por se ver incapaz de parar de pensar no
apartamento de Hayes e na sua necessidade de falar com Carol
Donner.

Depois de haver tomado o cafezinho e o licor, Jason teve uma
idéia. Se se oferecesse para levar Penny para casa, talvez
conseguisse persuadi-la a fazer uma parada no Club Cabaret.
Evidentemente, Carol não estava mais morando no apartamento de
Hayes, e Jason calculou que poderia ter uma oportunidade melhor
de falar com Carol se estivesse acompanhado de outra mulher. Para
seu contentamento, Penny aceitou seu oferecimento de uma carona.
Quando estavam no carro, ele lhe perguntou se estava com
disposição para alguma aventura.

– O que quer dizer com isso? – perguntou ela, cautelosa.
– Achei que você poderia gostar de ver um outro lado de

Boston.
– Algo como uma discoteca?
– Mais ou menos – disse Jason. De um modo levemente

perverso, conjeturou que a experiência poderia ser boa para Penny.
Ela era muito bonita, mas um tanto certinha e previsível demais.

Ela relaxou sorrindo e conversando até chegarem diante do
Club Cabaret.

– Tem certeza de que é uma boa idéia? – perguntou ela.
– Ora, não se preocupe – tranqüilizou-a Jason.
No caminho, ele a colocara ligeiramente a par das coisas,

explicando que desejava ver a moça com quem o Dr. Hayes estivera
envolvido. Penny lembrou-se da história que lera nos jornais, e isso



não lhe aumentara a confiança; mas com um pouco de insistência,
ele a persuadira a deixar que estacionasse e a conduzisse até ali.

Sexta-feira era evidentemente uma noite especial. Segurando
a mão de Penny, Jason abriu caminho pelo salão, esperando poder
evitar o homem de óculos escuros e seus dois hercúleos guarda-
costas. Com a ajuda de uma nota de cinco dólares, conseguiu que
uma das garçonetes lhe desse uma mesa localizada junto à parede
lateral, diversos degraus acima do piso do salão. Dali podiam ver a
pista de dança, ao mesmo tempo que permaneciam parcialmente
ocultos dos dançarinos pelas espessas sombras das silhuetas dos
homens que ficavam de pé, ao fundo, no bar.

Entraram no meio de dois números. Tinham acabado de pedir
drinques quando os alto-falantes anunciaram o número seguinte. Os
olhos de Jason já tinham-se adaptado à escuridão, e mesmo assim
ele mal conseguia enxergar o rosto de Penny. O que conseguia
enxergar melhor era o branco dos olhos dela. Ela não piscava muito.

Uma strip-teaser apareceu no meio de um torvelinho de tecido
crepe transparente. Houve alguns assobios de provocação. Penny
permanecia em silêncio. Enquanto pagava à garçonete os drinques,
Jason perguntou-lhe se Carol Donner iria dançar essa noite. A
garçonete disse que o primeiro número de Carol era às onze horas.
Jason sentiu um alívio – pelo menos ela não havia sido eliminada
junto com a destruição do apartamento de Hayes.

Quando a garçonete se afastou, ele pôde perceber que a strip-
teaser estava terminando a sua exibição e que Penny olhava com os
lábios muito apertados.

– Isto é repugnante – falou ela com desdém.
– Não é propriamente a Sinfônica de Boston – concordou

Jason.
– Essa aí tem até celulite.
Jason olhou com mais atenção quando a dançarina subiu as

escadas, de volta aos camarins. A parte posterior das coxas da
dançarina estava toda marcada de celulite. Jason sorriu. Era curioso
como uma mulher percebia logo essas coisas.

– Será que esses homens realmente apreciam isso? –
perguntou Penny, com aversão.



– Boa pergunta. Na verdade, não sei. A maioria deles parece
que sente tédio.

Mas ninguém ficou entediado quando Carol apareceu. Tal
como acontecera na noite anterior, os espectadores adquiriram vida
quando ela começou a apresentar o seu número.

– O que acha? – perguntou Jason.
– É uma bela dançarina, mas não posso acreditar que esse seu

amigo estivesse envolvido com ela.
– Exatamente o que eu pensava – disse Jason. Agora ele não

tinha tanta certeza. Carol Donner evidenciava uma personalidade
muito diferente daquela que ele imaginava.

Depois que Carol terminou o seu número e novamente não
apareceu entre os freqüentadores da casa, Jason achou que era a
hora de ir. Penny estava ansiosa por sair, e Jason notou, a caminho
de casa, que ela tinha pouco a falar. Achou que o Club Cabaret não
tinha lhe causado uma boa impressão. Quando a deixou à porta de
casa, nem mesmo se preocupou em dizer que lhe telefonaria. Sabia
que os Alics ficariam desapontados, mas também considerou que
eles deviam ter tido o bom senso de fazer algo melhor do que
apresentá-lo a uma gravata-borboleta.

De volta a seu apartamento, Jason tirou a roupa com que saíra
e pegou no seu escritório o livro sobre ADN. Foi para a cama e
começou a ler. Lembrando-se de como se sentira exausto de tarde,
achou que adormeceria em seguida. Mas não foi isso que aconteceu.
Continuou a ler sobre bacteriófagos, as partículas virulentas que
infectam bactérias, e ficou sabendo como eram utilizados em
engenharia genética. Depois leu um capítulo sobre plasmídios, dos
quais nunca ouvira falar antes de começar a ler sobre ADN. Ficou
muito admirado ao saber que os plasmídios são pequenas moléculas
circulares de ADN que existem nas bactérias e se reproduzem com
inteira fidelidade quando da reprodução destas.

Também desempenham uma função de extrema importância
como veículos para a introdução de segmentos de ADN nas
bactérias.

Ainda plenamente desperto, Jason olhou a hora. Passava das
duas da madrugada, e sono era o que não tinha mesmo. Tendo se



levantado, foi para a sala de estar e olhou para a Louisburg Square.
Um carro parou. Era o inquilino que morava no térreo do prédio
onde Jason ocupava um apartamento. Também ele era médico, e
embora mantivessem um trato amistoso um com o outro, Jason
pouco sabia desse homem, a não ser que ele tinha encontros com
grande número de mulheres bonitas. Jason costumava se perguntar
onde é que o sujeito encontrava tanta mulher bonita. Como sempre,
também desta vez ele saiu do carro com uma loura atraente, e no
meio de uma risada abafada desapareceram de vista, entrando no
andar de baixo. Jason ouviu a porta principal do prédio se fechar. O
silêncio retornou. Não conseguia tirar da mente a imagem de Carol
Donner; desejava conversar com ela. Olhando o relógio da sala, teve
uma idéia. Às pressas, voltou ao quarto, tornou a se vestir e saiu em
direção ao seu carro.

Com alguns pressentimentos e dúvidas a respeito das possíveis
conseqüências, voltou à zona do meretrício. Contrariamente ao que
acontecia no restante da cidade, ali tudo ainda estava em grande
atividade. Passou uma vez de carro em frente ao Club Cabaret,
depois deu uma volta, engrenou marcha à ré numa rua lateral sem
movimento e estacionou o carro. Desligou o motor. Havia alguns
tipos duvidosos e mal-encarados parados em vãos de portas e na
ruazinha lateral, o que fez Jason sentir-se desconfortável. Procurou
certificar-se de que as portas do seu carro estavam efetivamente
trancadas.

Fazia um quarto de hora que havia chegado quando viu surgir
um grande grupo de pessoas que saíam do clube e seguiam cada
uma o seu caminho. Uns dez minutos depois, apareceu um grupo de
dançarinas. Conversavam umas com as outras diante do clube,
depois se separaram. Carol não estava entre elas. Justamente
quando Jason começou a sentir-se preocupado com a possibilidade
de não ter percebido a passagem dela, Carol apareceu com um dos
guarda-costas do clube. Ele usava uma jaqueta de couro aberta
sobre uma camisa branca tipo T-shirt. Dobraram à direita, dirigindo-
se ao Filene’s, na Washington Street.

Jason deu partida no seu carro, não sabendo o que fazer.
Felizmente havia muito tráfego, de carros e de pedestres. Para poder



ficar de olho em Carol, Jason forçou a entrada na Washington Street
trafegando perto da calçada. Um guarda de trânsito viu e fez sinal
para que ele prosseguisse. Carol e o amigo dobraram à esquerda, na
Boylston Street, encaminharam-se para um estacionamento aberto e
entraram num enorme Cadillac preto.

Bom, pelo menos vai ser fácil mantê-los à vista, pensou Jason.
Mas nunca tendo seguido alguém, descobriu que a coisa não era tão
fácil como imaginava, especialmente se não quisesse ser notado. O
Cadillac contornou a frente do prédio da Common, prosseguiu para
norte na Charles Street e depois dobrou à esquerda na Beacon
Street, passando pela Hampshire House. Alguns quarteirões mais
adiante, o carro parou no lado esquerdo da rua e ali estacionou em
fila dupla. Essa era uma área da cidade chamada Back Bay, formada
por edifícios grandes e antigos, do início do século, a maioria deles
transformados em prédios para aluguel ou condomínios. Jason
passou junto ao Cadillac no momento em que Carol desembarcava
do carro. Diminuindo a marcha, observou pelo espelho retrovisor;
pôde vê-la subir a escadaria dianteira de um prédio com uma grande
frente envidraçada. Dobrou à esquerda em Exeter, a seguir
novamente à esquerda em Marlborough. Depois de esperar por uns
cinco minutos, deu a volta no quarteirão. Ao chegar novamente à
Beacon Street, procurou pelo Cadillac preto. O carro sumira.

Jason estacionou em frente a um hidrante de incêndio, a meia
quadra do edifício de Carol. Às três horas da madrugada, Back Bay
era um lugar sossegado – não havia transeuntes, e só
ocasionalmente passava algum carro. Jason virou-se e caminhou
pela calçada que levava ao edifício de Carol. Percorreu com o olhar a
fachada de seis andares e não viu luz acesa em nenhuma das
janelas. Entrou no corredor de entrada do edifício e leu com atenção
os nomes dos moradores apostos nos botões das campainhas. Eram
quatorze. Ficou desapontado ao verificar que não constava o nome
de Donner.

Deu uns passos para voltar à rua e ficou pensando no que
poderia fazer. Lembrou-se de que havia uma ruela que interligava as
ruas Beacon e Marlborough; deu a volta no quarteirão, contando os
prédios até localizar o de Carol. Havia uma luz acesa numa janela do



quarto andar. Achou que devia ser o apartamento de Carol, pois era
improvável que alguém mais estivesse acordado a essa hora.

Com a intenção de voltar à portaria e tocar a respectiva
campainha, Jason voltou e encaminhou-se novamente para a frente
do prédio. Avistou imediatamente um homem, sozinho, mas
continuou andando, na esperança de que o sujeito simplesmente
passasse. Como a distância entre eles diminuía, Jason diminuiu o
passo, depois parou. Para seu espanto, percebeu que era o
halterofilista, com a jaqueta de motociclista aberta, mostrando uma
camiseta branca justa por sobre uma musculatura poderosa. O
mesmo indivíduo que o havia tirado à força do Club Cabaret na noite
anterior.

O homem continuou andando em direção a Jason, com a mão
fechada; era visível o que ele tencionava. Jason calculou que ele
deveria ter seus vinte e poucos anos e percebeu que tinha uma cara
redonda, indicativa de que o sujeito tomava esteróides.
Evidentemente tudo fazia prever que haveria problemas. E a
esperança de Jason de que o sujeito não o reconheceria logo se
desfez, pois o leão-de-chácara rosnou:

– Tá querendo o quê, seu babaca?
Jason não precisou ouvir mais nada. Deu meia-volta e disparou

em direção ao outro extremo da rua. Infelizmente seus mocassins
leves de sola de couro não podiam competir com os tênis do
halterofilista.

– Seu anormal de merda! – gritou ele, obrigando Jason a
parar.

Jason abaixou-se para desviar-se de um murro violento e
conseguiu agarrar a perna do brutamontes, tentando derrubá-lo.
Infelizmente, era como agarrar a perna de um piano. Jason é que foi
levantado do chão. Para ele já se tornara evidente que a luta era
desigual, e por isso preferiu algum tipo de diálogo.

– Por que você não vai procurar alguém do seu tamanho? –
gritou ele exasperado.

– Porque não gosto de anormais – disse o halterofilista,
praticamente erguendo Jason no ar.



Girando para um lado, depois para outro, Jason conseguiu
desembaraçar-se do paletó e disparou rua fora, derrubando, na
arrancada, uma lata de lixo.

– Eu vou te ensinar a ficar fuçando por perto de Carol; – gritou
o gorila, chutando para o lado a lata de lixo, ao mesmo tempo que
saía em perseguição a Jason. Mas este, com seus anos de prática de
jogging, levou vantagem. Embora o haterofilista, corpulento, fosse
rápido em seus movimentos, na corrida ficou em desvantagem, e
Jason conseguiu perceber que a respiração do sujeito ficava cada
vez mais ofegante. Jason estava quase no fim da pequena rua
quando escorregou em cascalho solto, perdendo o equilíbrio por um
instante. Conseguiu aprumar-se novamente, quando uma pesada
mão o agarrou pelo ombro e o fez girar sobre si mesmo.
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– Pare aí! Polícia! – Uma voz rompeu o silêncio da noite de

Boston. Jason ficou imóvel, e o mesmo fez o halterofilista. As portas
de um carro da polícia, sem placas, estacionado perto da entrada da
rua, subitamente se abriram, e três policiais à paisana saltaram para
fora. Novamente Jason ouviu a ordem: – De pé contra a parede. De
pernas abertas! – Ele obedeceu, mas o halterofilista ainda relutou
por uns instantes. Por fim, resmungou para Jason:

– Sorte a sua, seu filho da puta. – E então obedeceu à ordem
dos policiais.

– Calem a boca! – ordenou um policial. Jason e seu
perseguidor foram revistados rapidamente, depois tiveram de virar
de frente e receberam ordem de pôr as mãos na nuca. Um tira
pegou uma lanterna e verificou as identidades dos dois.

– Bruno DeMarco? – perguntou o policial, mirando a lanterna
no rosto do halterofilista. Bruno sacudiu a cabeça afirmativamente.
Depois a luz enfocou o rosto de Jason. – Dr. Jason Howard?

– Isto mesmo.
– O que é que anda acontecendo aqui? – perguntou o policial.
– Esse merda estava querendo perturbar a minha namorada –

informou Bruno, com voz irada. – Tava seguindo ela.
O policial olhou para Bruno, depois para Jason, e novamente

para Bruno; então caminhou até onde estava o carro, abriu a porta e
apanhou alguma coisa no banco de trás. Quando voltou, devolveu a
Bruno a sua carteira e disse-lhe que fosse para casa e tentasse
dormir. Num primeiro momento, Bruno agiu como se não tivesse
compreendido, mas depois pegou a sua carteira.

– Eu vou me lembrar de você, seu bundão! – gritou ele para
Jason, enquanto desaparecia em direção à Beacon Street.

– O senhor – disse o policial, apontando para Jason.
– Ali no carro! Jason sentiu-se atordoado. Não conseguia

acreditar que mandassem embora o brutamontes e não a ele. Ia
começar a protestar quando o policial pegou-lhe o braço e o forçou
a sentar-se no banco de trás do carro.



– O senhor está começando a torrar o meu saco – disse o
detetive Curran. Ele estava sentado impassível, fumando. – Eu devia
ter deixado aquele cara enchê-lo de porrada.

Jason não sabia o que dizer.
– Espero que tenha alguma idéia – prosseguiu Curran – da

imensa cagada que está fazendo. Primeiro, estamos vigiando o
apartamento de Hayes, o senhor se intromete. Depois estamos de
olho em Carol Donner, lá vem o senhor novamente. Podia ter
estragado todo o nosso trabalho. Desse jeito não vamos poder saber
nada dela. E, pombas!, onde está o seu carro? Suponho que veio de
carro.

– Está ali perto da esquina – falou Jason, docilmente.
– Pois eu sugiro que pegue o seu carro e vá para casa – disse

Curran, devagar. – Depois volte ao seu trabalho de médico e deixe
esta investigação para nós. O senhor está tornando o nosso trabalho
impossível.

– Desculpe – disse Jason. – Eu não sabia…
– Agora vá – disse Curran, com um gesto de aborrecimento.
Jason desembarcou do carro dos policiais, sentindo-se muito

aturdido. Naturalmente que eles estavam observando Carol. Se ela
estivera morando com Hayes, provavelmente também estava
envolvida com drogas. Na realidade, tendo-se em conta o trabalho
que ela fazia, isso era quase certo. Entrando no seu carro, Jason
praguejou ao se lembrar de seu paletó. Dirigiu-se para casa.

Eram três e meia da madrugada quando ele subiu
penosamente os degraus que levavam ao seu apartamento; primeiro
teve o cuidado de telefonar para o hospital. Jason não havia levado
consigo o seu beeper quando saíra de casa para seguir Carol
Donner, e esperava, agora, que não tivesse havido telefonemas para
ele. Sentia-se cansado demais para atender alguma urgência. Do
hospital não havia chamados, mas Shirley tinha deixado um recado
pedindo-lhe que telefonasse tão logo chegasse em casa, qualquer
que fosse a hora. O telefonista que dera o recado dissera que era
urgente.

Meio aturdido, Jason discou. Shirley atendeu ao primeiro toque
do telefone.



– Mas, afinal, por onde você andava?
– Isso é uma história comprida.
– Preciso que você me faça um favor. Venha aqui agora

mesmo.
– São três e meia – suplicou Jason.
– Eu não pediria se não fosse importante.
Jason colocou um outro paletó, voltou ao carro e saiu dirigindo

em direção a Brookline, imaginando por que essa emergência não
podia ter esperado um pouco mais. Só tinha certeza de que a coisa
tinha a ver com Hayes.

Shirley morava na Lee Street, uma rua que descreve uma
curva em torno de Brookline Reservoir e se estende até uma área
residencial de belas casas antigas. A residência dela era um casarão
antigo de estilo rural, amplo, com telhado de duas águas quebradas
e frontão duplo. Ao se aproximar pela entrada pavimentada de
pedras, viu que a casa estava com todas as luzes acesas. Estacionou
em frente, e quando desembarcou do carro, Shirley já abria a porta
da frente.

– Obrigada por ter vindo – disse ela, dando-lhe um abraço. Ela
vestia uma suéter de cashmere e jeans desbotados, e, pela primeira
vez, dede que Jason a conhecera, pareceu extremamente
angustiada.

Ela o levou para dentro, até uma sala de estar espaçosa, e
apresentou-o a dois executivos do GHP, que também pareciam
visivelmente nervosos. Jason apertou a mão primeiramente de Bob
Walthrow, um homem de baixa estatura e com uma calvície
avançada, e depois cumprimentou, também com um aperto de mão,
Fred Ingelnook, um sósia de Robert Redford.

– Que tal um drinque? – perguntou Shirley. – Parece que você
precisa disso.

– Apenas um refrigerante – disse Jason. – Estou tão cansado
que não me agüento em pé. O que é que está acontecendo?

– Mais problemas. Recebi um telefonema da segurança: o
laboratório de Hayes foi arrombado esta noite e praticamente
demolido.

– Vandalismo?



– Não temos certeza.
– É pouco provável – disse Bob Walthrow. – Deram buscas lá

dentro.
– Levaram alguma coisa? – perguntou Jason.
– Ainda não sabemos – disse Shirley. – Mas esse não é o

problema. Queremos manter o caso longe da imprensa. O Good
Health não pode agüentar mais nenhuma publicidade negativa.
Temos dois grandes clientes em vias de assinar contrato com o Plan.
Eles poderão desistir se ficarem sabendo que a polícia pensa que o
laboratório de Hayes foi revistado por causa de drogas.

– É possível – disse Jason. – O médico-legista me falou que
Hayes tinha cocaína na urina.

– Que merda! – disse Bob Walthrow. – Esperemos que os
jornais não fiquem sabendo disso.

– Temos de limitar os prejuízos! – disse Shirley.
– E como vocês planejam fazer isso? – perguntou Jason,

conjeturando por que razão o teriam chamado.
– A diretoria administrativa quer que mantenhamos em sigilo

este último incidente.
– Isso pode ser difícil – disse Jason, tomando um gole do seu

refrigerante. – Os jornais provavelmente ficarão sabendo pelos
registros da polícia.

– É justamente esse o ponto – disse Shirley. – Decidimos não
dar parte à polícia. Mas queríamos ouvir a sua opinião.

– A minha? – perguntou Jason, surpreso.
– Bom – disse Shirley –, nós queremos ouvir a opinião da

equipe médica. Você é chefe atualmente. Acho que poderia
sigilosamente averiguar o que os outros pensam desse caso.

– Acho que entendi – disse Jason, imaginando de que maneira
conseguiria sondar os outros clínicos e ainda assim manter em sigilo
esse episódio. – Mas se vocês querem a minha opinião pessoal, não
acho que isso seja uma boa idéia, de maneira nenhuma. Além de
tudo, vocês não conseguirão receber o seguro se não comunicarem
o caso à polícia.

– Isso é verdade – disse Fred Ingelnook.



– Certo – disse Shirley –, mas esse ainda é um problema
menor em comparação com o problema de relações públicas. Por
ora não comunicaremos nada. Mas vamos consultar a companhia de
seguros e ouvir a opinião dos chefes de departamento.

– Isso me parece acertado – disse Fred Ingelnook.
– Assim está bem – completou Bob Walthrow.
A conversa foi terminando aí, e Shirley despediu-se dos dois

executivos, que foram para casa. Reteve Jason quando este
pretendia sair junto com eles; sugeriu-lhe que a encontrasse às oito
da manhã.

– Eu pedi a Helene que chegasse cedo. Talvez possamos
entender um pouco do que está acontecendo.

Jason concordou, ainda conjeturando por que Shirley não
pudera dizer-lhe tudo por telefone. Mas sentia-se demasiadamente
cansado para se preocupar com isso. Tendo dado um rápido beijo no
rosto dela, caminhou cambaleando até o seu carro, esperando poder
ter duas ou três horas de sono.
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Mal passava das oito horas daquela manhã de sábado quando

Jason, com os olhos turvos de sono, entrou na sala de trabalho de
Shirley. A sala tinha as paredes revestidas de mogno escuro, o chão
era forrado com tapete verde-escuro, os acessórios em bronze.
Parecia mais o escritório de um banqueiro do que a sala de trabalho
da executiva-chefe de uma empresa de assistência médica. Shirley
estava ao telefone, conversando com um especialista em seguros;
Jason sentou-se e esperou. Depois que desligou o telefone, ela
falou:

– Você tinha razão quanto ao seguro. Eles não pretendem
pagar indenização se não for comunicado o arrombamento.

– Então comunique.
– Primeiro vamos ver a extensão dos danos e o que está

faltando.
Passaram por dentro do edifício dos ambulatórios e tomaram o

elevador para o sexto andar. Um guarda de segurança esperava por
eles e, com uma chave, abriu a porta interna. Dispensaram o uso
das pantufas e dos aventais brancos.

Assim como acontecera com o apartamento de Hayes, também
o laboratório estava em completa desordem. Todas as gavetas e
compartimentos tinham sido esvaziados no chão, mas o
equipamento de tecnologia avançada parecia estar intacto; assim,
ficou evidente para ambos que ali tinha havido buscas, e não um
arrombamento para destruir. Jason olhou para dentro da sala de
Hayes; estava igualmente em grande desordem, com o conteúdo da
escrivaninha e de diversas gavetas dos arquivos esvaziados no chão.

Helene Brennquivist apareceu no chão da porta que dava para
o laboratório; seu rosto estava pálido e tenso. Trazia novamente o
cabelo penteado liso para trás, deixando todo o rosto descoberto;
mas não usava seu costumeiro avental de laboratório, uma
vestimenta informe; e Jason pôde ver que ela possuía um físico
atraente.



– Você pode dizer se está faltando alguma coisa? – perguntou
Shirley.

– Bem, não encontro os meus cadernos de anotações – disse
Helene. – E algumas das culturas bacterianas de E. coli
desapareceram. Mas o pior foi o que aconteceu com os animais.

– Que houve com eles? – perguntou Jason, observando que o
rosto de Helene, habitualmente impassível, agora tremia de medo.

– Talvez você devesse olhar. Todos eles foram mortos! Jason
passou por perto de Helene, transpôs uma porta de aço e entrou no
biotério. Logo suas narinas foram invadidas por um mau cheiro
intenso, penetrante, próprio de recinto onde vivem animais. Acendeu
a luz. Era uma sala maior, com uns quinze metros de comprimento
por dez de largura. As gaiolas dos animais estavam organizadas em
fileiras e empilhadas umas em cima das outras, numa altura de até
seis. Jason começou a olhar a fileira de baixo, mais próxima, cada
gaiola de uma vez. Por trás dele a porta fechou-se com um clique
audível. Helene não havia exagerado. Todos os animais que Jason
viu estavam mortos, impressionantemente contorcidos nas posições
mais incríveis, muitos apresentando as línguas ensangüentadas,
como se as tivessem mordido na fase final da agonia.

De repente Jason parou horrorizado. Olhando dentro de um
conjunto de gaiolas grandes, enxergou algo que lhe embrulhou o
estômago: ratos de um tipo que ele nunca tinha visto. Eram
enormes, quase do tamanho de porcos, e suas caudas glabras, como
chicotes, tinham o diâmetro dos punhos de Jason. Os dentes
expostos tinham 10 centímetros de comprimento. Passando adiante,
Jason chegou às gaiolas dos coelhos, de tamanho igualmente
avantajado, e às de camundongos brancos, do tamanho de
cachorrinhos.

Essa faceta da engenharia genética horrorizou Jason. Embora
receoso daquilo que poderia ver, uma curiosidade mórbida o impelia
adiante. Devagar, olhou para o interior das outras gaiolas e caixas, e
viu aberrações de animais conhecidos, que lhe causaram mal-estar.
A ciência enlouquecera: coelhos com várias cabeças, camundongos
com patas excedentes e conjuntos de olhos adicionais. Para Jason,



uma coisa era a manipulação dos genes de bactérias primitivas;
outra coisa muito diferente, a distorção provocada em mamíferos.

Retornou à parte central do laboratório, onde Shirley e Helene
tinham verificado as culturas de cintilação.

– Você viu os animais? – perguntou Jason a Shirley sentindo
repugnância.

– Infelizmente. Quando Curran esteve aqui. Não me faça
lembrar isso.

– O GHP tinha autorizado essas experiências? – perguntou
Jason.

– Não – respondeu Shirley. – Nunca fizemos perguntas a
Hayes. Nunca achamos que fosse necessário.

– O poder da celebridade – disse Jason, com ironia.
– Os animais faziam parte do trabalho do Dr. Hayes com o

hormônio do crescimento – disse Helene, na defensiva.
– Pouco importa – disse Jason. Ele não estava interessado em

discutir questões de ética com Helene naquele momento. – De
qualquer modo, estão todos mortos.

– Todos? – interrompeu Shirley. – Que coisa esquisita. O que
vocês acham que aconteceu?

– Veneno – disse Jason, com expressão sombria. – Mas não
posso entender por que alguém que procurasse drogas iria se
preocupar em matar animais de laboratório.

– Você tem alguma explicação para tudo isto? – perguntou
Shirley com irritação, voltando-se para Helene.

A mulher mais jovem sacudiu a cabeça negativamente; seu
olhar percorria nervosamente a sala.

Shirley continuou a olhar para Helene, que agora mudava de
um pé para outro, sentindo-se pouco à vontade. Jason observava,
intrigado com o inesperado comportamento agressivo de Shirley.

– Seria melhor você cooperar – continuou ela falando –, ou
terá sérios problemas. O Dr. Howard está convencido de que você
está nos escondendo alguma coisa. Se isso for verdade e nós
descobrirmos, sua carreira estará ameaçada. A angústia de Helene,
por fim, tornou-se evidente.



– Eu apenas obedecia às ordens do Dr. Hayes – falou ela, com
a voz trêmula.

– Que ordens? – perguntou Shirley, baixando a voz
ameaçadoramente.

– Fizemos alguns trabalhos free-lance aqui…
– De que tipo?
– O Dr. Hayes trabalhava extraordinariamente à noite para

uma empresa chamada Gene, Inc. Nós desenvolvemos uma espécie
recombinante de E. coli com o objetivo de produzir um hormônio
para essa companhia.

– Você sabia que, pelo contrato do Dr. Hayes, era
expressamente proibido fazer trabalho por conta própria?

– Foi o que ele me disse – admitiu Helene. Shirley ficou
olhando mais uns instantes para Helene. Por fim, falou:

– Eu não quero que fale disso a ninguém. Faça uma lista
detalhada de todos os animais ou objetos que estejam faltando ou
foram danificados neste laboratório, e traga a lista pessoalmente
para mim. Compreendeu?

Helene fez que sim com a cabeça.
Jason acompanhou Shirley na saída do laboratório. Ela

evidentemente conseguira um êxito onde ele fracassara, rompendo a
couraça aparente de Helene. Mas não tinha feito as perguntas
certas.

– Por que não a interrogou a respeito da descoberta de Hayes?
– falou Jason quando chegaram junto ao elevador. Shirley apertou
repetidamente o botão de baixo, obviamente furiosa.

– Nem me ocorreu isso. Toda vez que penso ter o problema
Hayes sob controle, surge alguma coisa nova. Eu tinha exigido
especialmente esta cláusula no contrato: proibir qualquer trabalho
extra por conta própria.

– Agora isso não importa muito – disse Jason, entrando no
elevador, atrás de Shirley. – O homem está morto.

Ela suspirou.
– Você tem razão. Talvez a minha reação seja exagerada. Eu

só queria que todo esse assunto estivesse encerrado.
– Eu continuo achando que Helene sabe mais do que revelou.



– Conversarei com ela novamente.
– Depois de ver todos aqueles animais, não acha que devia

chamar a polícia?
– Junto com a polícia vêm os jornais – lembrou Shirley a

Jason. – Com os jornais vêm os problemas. Afora os animais, não
parece que algo de grande valor tenha sido danificado.

Jason conteve-se para não falar. Obviamente, comunicar à
polícia o arrombamento era uma decisão administrativa. Ele estava
mais preocupado em saber qual fora a descoberta de Hayes, e tinha
consciência de que a polícia e os jornais não ajudariam a descobrir
isso. Perguntou a si mesmo se a descoberta científica não teria
relação com os animais monstruosos. Esse pensamento causou-lhe
um calafrio.

Jason iniciou a visita nos leitos, começando por Matthew
Cowen. Infelizmente, o quadro desse paciente apresentava aspectos
novos. Além dos seus outros problemas, Matthew agora estava
tendo um comportamento esquisito. Poucos minutos antes, o
pessoal de enfermagem encontrara-o andando sem rumo pelo
corredor, murmurando para si mesmo coisas desconexas. Quando
Jason entrou no quarto, ele estava contido no leito, olhando para o
médico como se olhasse para um estranho. Matthew apresentava
visíveis sinais de estar desorientado quanto ao tempo, ao lugar e à
própria pessoa. Pelo que Jason entendia do assunto, aquilo só podia
significar uma coisa. O paciente havia sofrido embolia cerebral,
provavelmente devido a coágulos sangüíneos originários das válvulas
cardíacas lesadas, e que foram alojar-se no seu cérebro. Em outras
palavras, o paciente sofrera um acidente vascular cerebral, ou
diversos desses acidentes.

Sem esperar mais, Jason solicitou que um neurologista
examinasse o doente. Também mandou que solicitassem a presença
do cirurgião cardíaco que havia examinado o caso. Embora
considerasse a conveniência de entrar imediatamente com terapia
anticoagulante, decidiu aguardar a opinião do neurologista. Nesse
meio tempo, começou o tratamento com aspirina e Persantin, para
reduzir a adesividade das plaquetas. Os acidentes vasculares



cerebrais eram uma forma de evolução inquietante, um péssimo
sinal.

Jason fez rapidamente o restante das suas visitas aos leitos e
estava pronto para retornar a casa e dormir, do que precisava muito,
quando foi chamado pela sala de urgência para atender um de seus
pacientes. Praguejando entre dentes, desceu as escadas esperando
que o problema, fosse qual fosse, pudesse ser resolvido com
facilidade. Lamentavelmente, não foi isso que aconteceu.

Chegou, quase sem fôlego, na sala principal de tratamento; aí
encontrou um grupo de residentes aplicando ressuscitação
cardiopulmonar numa paciente comatosa. Uma rápida olhada na tela
do monitor foi o bastante para Jason saber que não havia
absolutamente nenhuma atividade cardíaca.

Jason foi se informar com Judith Reinhart; esta lhe disse que a
paciente fora encontrada já inconsciente pelo marido, quando este
tentara acordá-la pela manhã.

– Os socorristas encontraram algum sinal de atividade cardíaca
ou respiratória?

– Nenhum sinal – disse Judith. – Na realidade, para mim ela
parece já estar fria.

Jason tocou na perna da mulher e concordou. O rosto da
paciente estava voltado para o outro lado.

– Qual o nome dela? – perguntou Jason, intuitivamente se
preparando para receber o golpe.

– Holly Jennings.
Jason sentiu como se tivesse levado um soco no estômago.
– Meu Deus! – murmurou ele.
– Algum problema com o senhor? – perguntou Judith. Jason

acenou positivamente com a cabeça, mas insistiu em que a equipe
de ressuscitação mantivesse os esforços até bem além de qualquer
tempo razoável. Quando examinara essa paciente na quinta-feira,
ele suspeitara que houvesse algum problema, mas não este. Não
podia simplesmente aceitar o fato de que, como Cedric Harring, a
Srta. Holly morreria menos de um mês após um exame clínico ter
revelado que ela estava bem e dois dias depois de um novo exame.

Abalado, Jason pegou o telefone e chamou Margaret Danforth.



– Então mais uma vez não há antecedentes de cardiopatia? –
perguntou Margaret.

– Isso mesmo.
– Mas, afinal, o que é vocês andam fazendo por aí? – indagou

Margaret.
Jason não respondeu. Ele queria que Margaret liberasse o

caso, de modo que eles pudessem fazer a autópsia no GHP, porém
Margaret hesitava.

– Nós faremos esse caso hoje – disse Jason. – Vocês terão um
relatório no início da próxima semana.

– Lamento – disse Margaret, tomando uma decisão. – É que
há umas perguntas na minha mente, e penso que sou obrigada por
lei a fazer a autópsia.

– Compreendo. Mas suponho que não se incomodaria de nos
ceder algumas peças do material para que também possamos
realizar os exames aqui.

– Possivelmente – disse Margaret, sem nenhum entusiasmo. –
Para dizer a verdade, nem mesmo sei se isso é legal. Mas irei
verificar. Preferiria não ter de esperar duas semanas para ter o
resultado da microscopia.

Jason foi para casa e deitou-se. Dormiu quatro horas, e seu
sono foi interrompido pelo telefonema do neurologista, a propósito
do caso de Matthew. O colega pretendia usar anticoagulantes e
submeter o paciente a uma tomografia computadorizada. Jason
implorou ao colega que fizesse tudo que considerasse ser o melhor.

Jason tentou voltar a dormir, mas não conseguiu. Sentia-se
incapaz de repousar, angustiado. Levantou-se. Era o entardecer de
um dia sombrio do final do outono, e uma garoa fina contribuía para
tornar Boston desagradável. Lutando contra a depressão, ele ficou
andando pelo apartamento, tentando encontrar algo com que
ocupar a mente. Compreendeu que não podia ficar ali; vestiu uma
roupa informal e desceu para pegar o carro. Sabia que
provavelmente ia em busca de problemas, mas saiu dirigindo em
direção à Beacon Street e estacionou em frente ao apartamento de
Carol.



Dez minutos mais tarde, como se Deus finalmente houvesse
decidido conceder a Jason uma trégua, Carol apareceu. Trajava
jeans e um blusão de gola alta, trazia a espessa cabeleira castanha
amarrada num rabo-de-cavalo; parecia ser a própria colegial que o
Club Cabaret anunciava. Sentindo a garoa fina, ela abriu a
sombrinha com desenhos de flores e saiu a caminhar pela calçada
da rua, passando a apenas alguns passos de distâncias de Jason;
este se encolheu no assento do carro, com um temor irracional de
ser reconhecido por ela.

Deixando que ela tomasse uma boa dianteira, saiu do carro
para segui-la a pé. Perdeu-a de vista na Dartmouth Street, mas
tornou a vê-la na Commonwealth Avenue. Enquanto continuava a
segui-la, ficava também de olho atento em tipos como Bruno ou
Curran. Na esquina de Dartmouth com Boylston, Jason passou numa
banca de revistas e folheou uma. Carol passou por ele, esperou o
sinal abrir e então atravessou às pressas a Boylston. Jason estudava
atentamente as pessoas e os carros, tentando ver qualquer coisa
suspeita. Mas não havia nenhuma indicação de que Carol não
estivesse sozinha.

Agora ela estava passando diante da Biblioteca Pública de
Boston, e Jason achou que ela se dirigia ao Copley Plaza Shopping
Mall. Tendo comprado a revista, que casualmente era The New
Yorker, Jason continuou a segui-la. Quando ela fechou a sombrinha e
entrou no Copley Plaza, Jason apressou o passo. Era um grande
complexo arquitetônico dotado de shopping center e hotel. Jason
sabia que ali ele facilmente podia perdê-la de vista.

Nos três quartos de hora que se seguiram, Jason manteve-se
ocupado em simular que olhava atentamente as vitrines, ou fazer de
conta que lia a sua New Yorker, ou que simplesmente olhava as
pessoas. Carol parecia feliz em ir de uma loja de Louis Vuitton para
outra de Ralph Lauren ou para a de Vic-toria’s Secret. Num certo
momento, Jason pensou que ela estava sendo acompanhada, mas
viu que o homem, no caso, simplesmente tentava abordá-la. Ela
aparentemente repeliu a tentativa do homem quando este
finalmente se aproximou dela, porque ele desapareceu rapidamente.



Um pouco depois das três e meia, Carol apanhou suas sacolas
e a sombrinha e fez uma pausa na sua caminhada, entrando na loja
Au Bon Pain. Jason seguiu-a, postando-se a pouca distância dela
enquanto aguardavam a vez de fazer os pedidos; e teve
oportunidade de observar o rosto oval dela, sua pele lisa e
azeitonada, os seus olhos de um negrume líquido. Era uma mulher
jovem e linda. Jason achou que devia ter mais ou menos 24 anos.

– Está uma tarde boa para um café – disse ele, esperando
começar uma conversação.

– Eu prefiro chá.
Jason sorriu timidamente. Ele não era bom nessa coisa de

abordar uma mulher e começar uma conversa.
– Chá também é bom – disse ele, receoso de estar fazendo

papel de tolo.
Carol pediu sopa, chá e um croissant simples, depois carregou

sua bandeja até uma das grandes mesas comuns.
Jason pediu um cappuccino; depois, hesitando como se não

encontrasse lugar para sentar, aproximou-se da mesa dela.
– Com licença – falou ele, puxando uma cadeira. Várias das

pessoas sentadas à mesa levantaram os olhos, inclusive Carol. Um
homem fez lugar puxando para um lado alguns dos seus pacotes.
Jason sentou-se, dando a todos um sorriso meio vacilante.

– Que coincidência – disse Jason a Carol. – Nós nos
encontramos de novo.

Carol olhou-o por sobre a borda da xícara de chá. Não disse
nada, nem precisava. A expressão do seu rosto refletia
contrariedade.

De imediato Jason reconheceu que tudo que ele fizera poderia
dar a impressão de que estava dando em cima dela, e que era bem
possível que o mandasse passear.

– Você me desculpe – falou ele –, não quero importuná-la.
Meu nome é Jason Howard. Eu fui colega do Dr. Alvin Hayes. Você é
Carol Donner, e eu gostaria muito de conversar com você.

– Você trabalha no GHP? – perguntou Carol desconfiada.
– Eu sou o atual chefe da equipe médica. – Era a primeira vez

que Jason usava o seu título. Num hospital universitário de verdade,



um título assim tinha grande importância, mas no GHP esse cargo
era um emprego incômodo.

– Como posso ter certeza do que você diz? – perguntou Carol.
– Eu posso lhe mostrar minha identidade.
– Está bem.
Jason levou a mão ao bolso da calça para pegar a carteira,

mas Carol segurou-lhe o braço.
– Não se preocupe – falou ela. – Acredito em você. Alvin

costumava falar a seu respeito. Dizia que era o melhor clínico do
hospital.

– Sinto-me elogiado – disse Jason. Ele estava surpreso, tendo
em conta os escassos contatos que tivera com Hayes.

– Desculpe a minha desconfiança – disse Carol –, mas andei
me preocupando muito, especialmente nestes últimos dias. Sobre o
que gostaria de falar?

– Sobre o Dr. Hayes – disse Jason. – Primeiro eu gostaria de
dizer que a morte dele foi realmente uma perda para nós. Saiba que
eu sinto muito.

Carol encolheu os ombros.
Jason não sabia exatamente o que pensar da resposta dela.
– Também não consigo acreditar que o Dr. Hayes estivesse

envolvido com drogas. Você soube disso? – perguntou ele.
– Soube. Mas os jornais erraram. Alvin consumia bem pouca

droga, geralmente maconha, só ocasionalmente cocaína. Heroína
certamente que não.

– Não era traficante?
– Absolutamente não. Acredite em mim, eu teria sabido.
– Mas encontraram muita droga e dinheiro no apartamento

dele.
– A única explicação que posso encontrar é que a polícia

colocou tudo isso lá. Das duas coisas, Alvin sempre teve pouco.
Quando ele por acaso tinha dinheiro sobrando, enviava para a
família.

– Você quer dizer, para a ex-mulher dele?
– Sim. Ela tem a custódia dos filhos.



– Por que a polícia faria uma coisa dessas? – perguntou Jason,
achando que o comentário dela correspondia à paranóia de Hayes.

– Realmente não sei. Mas não consigo imaginar de que outra
maneira as drogas poderiam ter ido parar lá. Posso garantir: ele não
tinha drogas quando saí de lá às nove horas daquela noite.

Jason inclinou-se para diante, baixando a voz.
– Nessa noite, o Dr. Hayes me falou que havia feito uma

importante descoberta. Ele lhe contou algo sobre isso?
– Ele mencionou qualquer coisa. Mas isso foi há três meses.
Por um momento Jason se permitiu sentir-se otimista. Aí Carol

explicou que não sabia que descoberta era essa.
– Ele não confiava em você?
– Ultimamente não. Nós estávamos assim meio separados.
– Mas você estava vivendo com ele. Ou será que os jornais

noticiaram errado quanto a isso também?
– Nós estávamos vivendo juntos – admitiu Carol –, mas no

final éramos só companheiros de apartamento. O nosso
relacionamento tinha se deteriorado. Ele realmente mudara. Não era
apenas um problema físico; toda a sua personalidade estava
diferente. Ele parecia retraído, quase paranóide. Vivia dizendo que
precisava conversar com você, e eu procurei encorajá-lo nesse
sentido.

– Você realmente não tem nenhuma idéia sobre o teor da
descoberta? – insistiu Jason.

– Lamentavelmente, não. – disse Carol, abrindo as mãos num
gesto de quem pede desculpas. – Só me lembro de ele ter dito que
a descoberta era uma espécie de ironia da ciência. Lembro-me disso
porque me pareceu uma forma esquisita de caracterizar o êxito.

– Ele me disse a mesma coisa.
– Pelo menos ele era coerente. Seu único comentário foi que,

se tudo corresse bem, eu iria gostar da descoberta, porque era
bonita. Foram essas exatamente as palavras dele.

– Ele não esclareceu mais nada?
– Foi só isso que ele disse.
Tomando um gole do cappuccino, Jason olhou mais

demoradamente o rosto de Carol. De que maneira uma descoberta



que era uma ironia da ciência haveria de beneficiar uma moça
bonita? Sua mente procurou conciliar essa afirmação com a
impressão que tinha de que a descoberta de Hayes se relacionava
com a cura do câncer. Mas nada se encaixava.

Terminando de tomar seu chá, Carol levantou-se.
– Foi um prazer encontrá-lo – disse ela, estendendo a mão.
Jason levantou-se, sem jeito, agarrando sua cadeira para

evitar que ela tombasse. Estava surpreso com a súbita despedida
dela.

– Eu não pretendo ser rude – disse ela –, mas tenho um
compromisso. Espero que solucione o mistério. Alvin trabalhava com
muito empenho. Seria uma tragédia se ele tivesse descoberto algo
importante e isso se perdesse.

– É exatamente o que penso – falou Jason, inconformado por
ver que ela poderia desaparecer. – Podemos nos encontrar de novo?
Ainda há tanta coisa que eu gostaria de discutir.

– Suponho que sim. Mas estou bastante ocupada. Quando
você acha que pode?

– Que tal amanhã? – sugeriu Jason, avidamente. – Almoço de
domingo.

– Teria de ser tarde. Eu trabalho à noite, e sábado é o dia mais
movimentado.

Isso Jason bem podia imaginar.
– Por favor – disse ele. – Pode ser importante.
– Está bem. Digamos, duas horas da tarde. Onde?
– Que tal na Hampshire House?
– De acordo – disse Carol, juntando suas sacolas e a

sombrinha. Com um sorriso de despedida, ela saiu do café.
 
Olhando no seu relógio de pulso, apressou o passo. O

imprevisto encontro com Jason não figurava no seu apertado
horário, e ela não queria chegar atrasada ao encontro com o
orientador de PhD. Ficara até tarde desse dia e no início da manhã
retocando o terceiro capítulo da tese que estava escrevendo, e
ansiava por ouvir a opinião do professor. Tomou a escada rolante



que levava até ao andar térreo, enquanto pensava na conversa que
tivera com Dr. Howard.

Fora uma surpresa encontrar o homem, depois de ter ouvido
falar nele por tanto tempo. Alvin lhe contara que Jason perdera a
esposa e reagira a essa tragédia modificando completamente o seu
ambiente e entregando-se totalmente ao trabalho. Carol achara essa
história fascinante, porque sua tese tinha a ver com a psicologia do
luto. Parecia, assim, que o caso do Dr. Jason Howard, como um caso
clínico, ilustrava sua tese.

O porteiro do Weston Hotel soprou o apito e produziu um silvo
que feriu os ouvidos de Carol, fazendo-a encolher-se. Enquanto o
táxi se aproximava roncando, ela admitiu que sua reação diante do
Dr. Jason Howard fora um pouco além do puro interesse profissional.
Achara que ele possuía uma atração incomum, e compreendeu que,
conhecendo seus pontos vulneráveis, maior era a atração que ele
exercia. Até mesmo a sua falta de desenvoltura social tinha uma
qualidade cativante.

– Harvard Square – disse Carol, assim que entrou no táxi. E se
deu conta de que pensava no almoço do dia seguinte.

 
Ainda sentado diante da xícara de café que esfriava, Jason

admitiu que fora pego inteiramente de surpresa diante da
inesperada inteligência e encanto pessoal de Carol. Ele esperava
encontrar uma moça de pouca instrução, vinda de alguma pequena
cidade, uma garota que de algum modo largara os estudos seduzida
pela perspectiva de ganhar dinheiro ou pelas drogas. Mas encontrara
uma mulher madura e afável bastante capaz de manter uma
conversação. Que tragédia, uma pessoa assim, com suas evidentes
aptidões, ter-se misturado ao mundo sórdido em que vivia…

O som insistente e estridente do seu beeper forçou-o a voltar
à realidade. Desligou o aparelhinho e olhou no pequeno mostrador.
A palavra “urgente” piscou duas vezes, seguida de um número de
telefone que Jason não identificou. Tendo visto a identidade médica
apresentada por Jason, o gerente do Au Bon Pain permitiu que ele
usasse o telefone localizado atrás da caixa registradora.



– Obrigada por ter telefonado, Dr. Howard. Aqui é a Sra. Farr.
Meu marido, Gerald Farr, passou a sentir terríveis dores no peito e
está com dificuldade de respirar.

– Chame uma ambulância – disse Jason. – Leve-o à
emergência do GHP. O Sr. Farr é paciente meu? – Jason tinha a
impressão de que esse nome lhe era conhecido, mas não conseguia
lembrar a pessoa.

– Sim – disse a Sra. Farr. – O Sr. fez um exame de saúde nele
há duas semanas. Ele é vice-presidente sênior da Boston Banking
Company.

Oh, não!, pensou Jason enquanto recolocava o telefone no
gancho. Está acontecendo de novo. Tendo-se decidido por deixar
seu carro na Beacon Street até ter resolvido essa emergência, saiu
apressadamente do café e dirigiu-se para o ponto de táxi junto ao
hotel que fazia parte do conjunto Copley Plaza, onde tomou um táxi.

Jason chegou à sala de emergência do GHP antes do casal
Farr. Avisou Judith do que se tratava, e também o serviço de
anestesia, ficando satisfeito ao saber que era Philip Barnes que
estava de plantão.

Ao ver Gerald Farr, Jason percebeu imediatamente que seus
piores receios se concretizavam. O homem estava com uma dor
insuportável, tinha uma cor pálida de leite desnatado e visíveis
bagas de suor na testa.

O eletrocardiograma, feito de imediato, mostrou que uma
extensa área do seu coração havia sofrido lesão. Não ia ser um caso
fácil. Morfina e oxigênio ajudaram a acalmar o paciente;
administraram-lhe também lidocaína para prevenir a ocorrência de
extra-sístoles. Mas, apesar de tudo, ele não apresentou melhoras.
Estudando um outro eletrocardiograma, Jason teve a impressão de
que a área enfartada estava se expandindo.

Em desespero, experimentou de tudo. Mas nada deu certo.
Quando faltavam cinco minutos para as quatro da tarde, os olhos do
paciente viraram para cima e seu coração parou.

Como de hábito, Jason não quis desistir de nenhuma
possibilidade e por isso liderou ele mesmo as tentativas de
ressuscitação. Estas fizeram com que o coração, recomeçasse a



pulsar várias vezes, só que, sempre que eram suspensas, ele
retornava ao padrão de inatividade da morte.

Farr nunca mais recuperou a consciência. Às 6:30, Jason
finalmente declarou o paciente morto.

– Merda! – disse Jason, com aversão a si mesmo e à vida em
geral. Ele não tinha o costume de dizer palavrões, e por isso desta
vez Judith Reinhart teve sua atenção voltada para a exclamação de
Jason. Ela inclinou a cabeça no ombro de Jason e passou o braço
em torno do seu pescoço.

– Jason, você fez tudo que foi possível – disse ela com
delicadeza. – Fez o melhor que qualquer um poderia fazer. Mas os
nossos poderes são limitados.

– Esse homem tinha só 58 anos – disse Jason, refreando
lágrimas de frustração.

Judith pediu que os residentes e enfermeiras saíssem da sala.
Voltando para perto de Jason, colocou a mão no seu ombro.

– Olhe para mim, Jason! – disse ela.
Com relutância, Jason voltou o rosto para a enfermeira. Uma

única lágrima escorreu do canto do seu olho, ao longo do sulco
paranasal. De um modo delicado, mas ao mesmo tempo firme, ela
falou a Jason que ele não podia enfrentar esses casos de uma forma
tão pessoal.

– Sei que duas mortes num dia são uma carga terrível –
acrescentou ela. – Mas não é falha sua.

Jason sabia, intelectualmente, que ela estava com a razão;
emocionalmente, porém, era uma outra história. Além disso, Judith
não tinha nenhuma idéia da evolução ruim dos pacientes internados
de Jason, especialmente de Matthew Cowen, e o médico achava
embaraçoso ter de falar sobre isso. Pela primeira vez, pensou
seriamente em abandonar a medicina. Infelizmente, não tinha
nenhuma idéia de que outra coisa poderia fazer. Não estava
preparado para nenhum outro tipo de atividade.

Depois de garantir a Judith que estava bem, saiu para
enfrentar a situação diante da Sra. Farr, procurando mostrar-se forte
diante da sua possível inconformidade e irritação. Mas a Sra. Farr, no
seu profundo sentimento de pesar, terminou por assumir a carga de



culpa. Contou que o marido se queixara de estar se sentindo mal
durante uma semana, mas que ignorara suas queixas porque,
sinceramente, ele sempre tinha sido um pouco hipocondríaco. Jason
tentou consolar a mulher assim como Judith procurara consolá-lo. O
êxito que obteve foi mais ou menos o mesmo.

Confiando em que o médico-legista se encarregaria do caso,
Jason não sobrecarregou a Sra. Farr com uma solicitação para que
autorizasse a autópsia. Por lei, o médico-legista não necessitava de
autorização para efetuar autópsia em casos de morte questionáveis.
Mas, para ter certeza, Jason telefonou para Margaret Danforth. A
resposta foi conforme esperava: ela realmente queria se encarregar
do caso; enquanto falava com ele ao telefone, aproveitou para
conversar a respeito de Holly Jennings.

– Eu retiro aquele comentário indevido que fiz hoje pela
manhã – disse Margaret. – Vocês aí estão tendo simplesmente má
sorte. Essa senhora Jennings estava num estado tão mau quanto
Cedric Harring. Todos os seus vasos sangüíneos estavam com
péssimo aspecto, e não só o coração.

– Isso não é grande consolo – falou Jason. – Eu tinha acabado
de realizar um exame completo nela e constatara que tudo estava
bem. Fiz um eletrocardiograma de acompanhamento na quinta-feira,
mas ele acusava apenas alterações mínimas.

– É mesmo? Pois então espere para ver os cortes histológicos.
Pelo exame macroscópico, as artérias coronárias pareciam
apresentar uma oclusão de noventa por cento, e disseminada, não
focai. A cirurgia não teria adiantado nada. Aliás, andei verificando e
concluí que não há nenhum problema em cedermos a vocês algumas
amostras do material do caso Jennings. Mas vou precisar de uma
solicitação por escrito.

– Não há problema – disse Jason. – A mesma coisa no caso de
Farr?

– É claro.
Jason tomou um táxi para voltar ao local em que deixara o seu

carro, e depois foi para casa. Apesar do nevoeiro e da chuva,
quando chegou em casa, resolveu sair para praticar jogging. Ficar
respingado de lama e empapado de água de chuva teve um leve



efeito catártico. Depois de tomar um banho de chuveiro, sentiu-se
um pouco mais aliviado de suas emoções penosas e dos sentimentos
de depressão. Justamente quando começava a pensar em comida,
Shirley telefonou e convidou-o para jantar. Sua primeira reação foi
dizer não. Mas depois reconheceu que se sentia muito deprimido
para ficar sozinho, e por isso aceitou. Tendo vestido uma roupa
razoável, desceu para apanhar o carro e dirigiu-se para Brookline.

 
A aeronave do vôo 409 da Eastern, sem escalas, de Miami

para Boston, fez uma inclinação acentuada antes de alinhar para a
aproximação final. Tocou o solo às 7:37, quando então Juan Díaz
fechou sua revista e olhou para fora, para a paisagem de Boston
envolta em nevoeiro. Esta era a segunda viagem que ele fazia a
Boston, e não se sentia lá muito satisfeito. Ficou a pensar que
motivo levaria alguém a resolver morar numa cidade assim, onde o
mau tempo era tão freqüente. Também havia chovido na sua viagem
anterior, apenas alguns dias antes. Olhando para a pista
pavimentada com asfalto, pôde perceber o vento e a chuva nas
poças d’água, e, com nostalgia, lembrou-se de Miami, onde o final
do outono põe um fim no calor escaldante do verão.

Puxou a bolsa que estava debaixo do assento em frente, e se
pôs a conjeturar por quanto tempo haveria de permanecer em
Boston. Lembrou-se de que, na viagem anterior, ficara ali apenas
dois dias, e não tivera nada a fazer. Imaginou se não teria agora a
mesma boa sorte. Afinal de contas, não importava como, ele
ganhara seus cinco mil dólares.

O avião taxiou em direção ao terminal. Juan olhou ao seu
redor na cabine de passageiros, com um sentimento de orgulho.
Desejava que sua família, que ficara em Cuba, pudesse vê-lo agora.
Seus familiares ficariam admirados! Aí estava ele, voando na
primeira classe. Depois de ter sido condenado à prisão perpétua pelo
governo de Castro, fora libertado depois de uma pena de somente
oito meses e enviado primeiramente a Mariel e, depois, sua maior
surpresa, para os Estados Unidos. Essa então era a sua punição por
ter sido considerado culpado e condenado por diversos assassinatos
e estupros – ser mandado para os Estados Unidos! Era bem mais



fácil executar o seu tipo de trabalho nos Estados Unidos. Juan sentia
que a pessoa que ele mais gostaria de cumprimentar com um aperto
de mão era um certo ex-presidente, que, através de uma iniciativa
supostamente humanitária, acolhera nos Estados Unidos grande
número de criminosos “exportados” de Cuba.

O avião deu uma freada final, e então parou completamente.
Juan pôs-se de pé e espreguiçou-se. Pegou a sua bolsa de mão e
dirigiu-se para o setor de recepção de bagagem. Tendo apanhado
sua mala, tomou um táxi para o Royal Sonesta Hotel, onde se
registrou como Carlos Hernández, de Los Angeles. Tinha até um
cartão de crédito nesse nome, com um número legítimo. Sabia que o
número era verdadeiro, pois o tirara de uma receita que havia
encontrado no shopping center Bal Harbour em Miami. Depois de
confortavelmente relaxado em seu quarto, com seu segundo terno
pendurado no armário, sentou-se à escrivaninha e deu um
telefonema para um número que lhe havia sido dado em Miami.
Quando a chamada foi atendida, ele disse à pessoa que precisava de
uma arma, de preferência calibre 22. Depois de tomar essa
providência, riscou do caderninho o nome e o endereço, e verificou a
localização no mapa da cidade fornecido pelo hotel. Não era longe.

 
As horas da noite passadas com Shirley foram muito

agradáveis. Jantaram frango assado, alcachofra e arroz. Depois,
tomaram Grand Marnier, diante da lareira na sala, e conversaram.
Jason sabia que o pai de Shirley fora médico e que ela, em outra
época, quando estudante, andara pensando em seguir os passos do
pai.

– Mas meu pai me dissuadiu disso – falou Shirley. – Disse que
a medicina estava mudando.

– Tinha razão quanto a isso.
– Ele me dizia que a medicina ia ser dominada por grandes

empresas e que todo aquele que se preocupasse em ter uma
carreira profissional deveria entrar para a área de administração. Por
isso eu mudei e resolvi fazer cursos de administração; acredito que
fiz a escolha acertada.



– Tenho certeza que sim – concordou Jason, pensando na
papelada que sempre tinha de preencher e nos problemas médicos
de responsabilidade profissional. A medicina realmente havia
mudado. O fato de que ele agora trabalhava por um salário para
uma empresa constituía uma prova dessa mudança. Quando
freqüentava a faculdade de medicina, sempre havia imaginado que
iria trabalhar por conta própria. Isso fazia parte da atração que a
medicina exercia sobre ele.

No fim da noite, houve um certo constrangimento. Jason disse
que achava melhor ir embora, mas Shirley encorajou-o a ficar.

– Você acha que isso seria uma boa idéia? – perguntou Jason.
Ela fez que sim.

Jason não tinha tanta certeza assim, e disse que tinha de
acordar cedo para as visitas aos leitos no hospital e não gostaria de
incomodá-la. Shirley insistiu, dizendo que costumava acordar às sete
e meia, inclusive aos domingos.

Permaneceram olhando um para o outro durante algum
tempo; a chama da lareira fazia o rosto de Shirley ficar iluminado.

– Não há nenhuma obrigação – disse Shirley, com delicadeza.
– Sei que ambos temos de ir devagar com isso. Vamos simplesmente
ficar juntos. Temos estado sob tensão.

– Está bem – disse Jason, reconhecendo que não tinha forças
para resistir. Além disso, sentia-se lisonjeado por Shirley insistir
dessa maneira. Estava se tornando mais permeável à idéia de que
não só poderia dedicar-se a uma pessoa, como também essa pessoa
poderia dedicar-se a ele.

Mas Jason não conseguiu dormir a noite toda. Às três e meia
da madrugada, sentiu a mão dela no seu ombro; sentou-se na
cama, por uns momentos sentindo-se confuso quanto ao lugar em
que estava. Na penumbra, mal conseguia divisar o rosto de Shirley.

– Desculpe-me ter que incomodá-lo – disse ela com
amabilidade –, mas me parece que o telefonema é para você. – Ela
alcançou-lhe o receptor do telefone na mesinha-de-cabeceira.

Jason pegou o telefone e agradeceu. Ele não tinha sequer
ouvido o telefone tocar. Escorou-se num dos cotovelos e colocou o
fone no ouvido. Teve certeza de que vinha notícia ruim, e foi o que



aconteceu. Matthew Cowen tinha sido encontrado morto no leito;
aparentemente sofrera um acidente vascular cerebral fulminante,
mortal.

– A família foi notificada? – perguntou Jason.
– Sim – disse a enfermeira. – Moram em Minneapolis.

Disseram que viriam de manhã.
– Obrigado – disse Jason, meio zonzo, devolvendo o telefone a

Shirley.
– Algum problema? – perguntou Shirley. – Ela recolocou o fone

no gancho.
Jason sacudiu a cabeça afirmativamente. Problemas eram o

que de mais tinha agora.
– Um paciente jovem morreu. Trinta e cinco anos, mais ou

menos. Tinha cardiopatia reumática. Estava internado para avaliação
com vistas a cirurgia.

– Era muito grave a cardiopatia? – perguntou Shirley.
– Sim – disse Jason, que ainda podia ver o rosto de Matthew;

lembrava-se da ocasião em que ele fora internado no hospital. – Três
das quatro válvulas cardíacas estavam afetadas. Seria necessário
substituir todas.

– Então não havia nenhuma garantia – disse Shirley.
– Nenhuma – concordou Jason. – Substituir três válvulas podia

ser coisa muito arriscada. Teve insuficiência cardíaca congestiva
durante muito tempo, e isso, sem dúvida, afetou-lhe o coração,
pulmões, rins e fígado. Teria havido problemas, mas ele estava
numa idade ainda favorável.

– Talvez tenha sido melhor assim – sugeriu Shirley. – Vai ver,
ele foi poupado de muito sofrimento. É bem possível que tivesse de
levar o resto da vida com internações em hospital de vez em
quando.

– Quem sabe – disse Jason, sem convicção. Sabia o que
Shirley estava tentando fazer: melhorar o seu ânimo.

Jason soube dar valor ao esforço dela. Tocou-lhe a coxa,
através da fina cobertura da camisola: – Obrigado pelo seu apoio.

A noite parecia terrivelmente fria quando Jason saiu às pressas
para apanhar seu carro. Ainda chovia, e bem mais forte que antes.



Ligando a calefação, Jason esfregou as mãos nas coxas para ativar a
circulação. Pelo menos não havia tráfego. Às quatro horas da
madrugada de domingo, as ruas da cidade estavam desertas. Shirley
procurara convencê-lo a ficar, argumentando que não havia nada a
fazer se o paciente havia morrido e a família ainda nem comparecera
ao hospital. Embora isso fosse verdade, Jason sentia, em relação ao
seu paciente, uma obrigação da qual não conseguia fugir. Além do
mais, sabia que não conseguiria conciliar novamente o sono. Pelo
menos não agora, quando mais uma morte lhe afligia a consciência.

O estacionamento do GHP estava quase totalmente vazio.
Jason pôde estacionar perto da portaria do hospital, em vez de sob
o prédio dos ambulatórios, onde habitualmente estacionava. Ao sair
do carro, preocupado com seus pensamentos em torno de Matthew
Cowen, não percebeu um vulto envolto na sombra e agachado junto
à porta do hospital. Contornando a frente do carro, o vulto avançou
rápido em direção a Jason. Pego totalmente desprevenido, Jason
deu um grito. Mas aí percebeu que o vulto era um dos bêbados de
rua que freqüentava a sala de emergência do GHP, e que pedia uns
trocados. Com as mãos ainda tremendo, Jason deu-lhe um dólar,
esperando que o homem pelo menos fosse comprar um pouco de
comida.

Shirley tinha razão. Não havia nada que Jason pudesse fazer,
exceto escrever uma anotação final na papeleta de Matthew Cowen.
Ele entrou e viu o corpo do morto. Pelo menos sua fisionomia
parecia tranqüila, e, conforme observara Shirley, ele agora estava
livre de sofrimentos. Em silêncio, Jason pediu desculpas ao homem
morto.

Telefonou para o residente de plantão e deu-lhe instruções no
sentido de obter da família autorização para a autópsia. Explicou que
nas próximas horas não estaria disponível. Sentia-se mais inútil do
que nunca, depois dessas noites; saiu do hospital e voltou ao seu
apartamento. Ficou deitado por algum tempo, olhando para o teto,
sem conseguir dormir. E imaginou se haveria algum tipo de atividade
que pudesse desempenhar na indústria farmacêutica.
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Cedric Harring, Brian Lennox, Holly Jennings, Gerald Farr, e

agora Matthew Cowen. Jason nunca perdera tantos pacientes num
período de tempo tão curto. A noite toda, as fisionomias desses
pacientes não pararam de interferir em seus sonhos. Quando
acordou, pelas onze horas da manhã, estava tão exausto como se
absolutamente não tivesse dormido. Teve de se obrigar a fazer os
seus dez quilômetros, um hábito dominical, depois tomou um banho
de chuveiro e vestiu as roupas que escolhera com cuidado: camisa
bege com colarinho branco e mangas compridas, calça marrom-
escura e paletó xadrez marrom-claro de linho e seda. Sentiu-se
contente por ter esse encontro com Carol para distraí-lo.

A Hampshire House ficava na Beacon Street, em frente aos
jardins do parque municipal de Boston. Num nítido contraste com o
dia anterior, que fora chuvoso, agora o céu brilhava com a luz do sol
e havia nuvens esparsas impelidas pelo vento. A bandeira dos
Estados Unidos, hasteada no alto da entrada da Hampshire,
tremulava na brisa do fim de outono. Jason chegou cedo e pediu
uma mesa no salão da frente, no primeiro andar. Uma lareira acesa
crepitava, dando um clima acolhedor, e um pianista executava
antigas músicas de sucesso.

Jason reparou nas pessoas em torno. Eram pessoas bem
vestidas e distintas, conversando animadas; evidentemente
ignoravam completamente alguma nova doença capaz de devastar
sua cidade… Aí Jason se deu conta de que não devia deixar sua
imaginação correr solta, nem se deixar levar por essas impressões.
Afinal, uma meia dúzia de mortes não significava uma epidemia.
Além do mais, nem mesmo sabia se o problema era de natureza
infecciosa. Mesmo assim, não conseguia afastar da mente esses
óbitos recentes.

Carol chegou cinco minutos depois das duas. Jason levantou-
se, fazendo um gesto para atrair a sua atenção. A moça usava umas
roupas que lhe ficavam muito bem: uma blusa branca de seda e
calça comprida de lã preta. Seu aspecto jovem, inocente e bem



disposto, longe do clube, sempre impressionava Jason. Ao notar sua
presença, ela deu um largo sorriso e encaminhou-se diretamente
para a mesa onde ele a esperava. Pareceu um pouco ofegante.

– Desculpe o meu atraso – falou ela, ajeitando suas coisas,
uma jaqueta de camurça, uma sacola de lona, cheia de material de
estudo, e uma bolsa a tiracolo. Depois de tê-las colocado em ordem,
ao lado, olhou diversas vezes para a entrada do recinto.

– Você está esperando alguém? – perguntou Jason.
– Naturalmente que não. Mas tenho aquele patrão maluco,

que insiste em ser superprotetor. Especialmente depois que Alvin
morreu. Ele mantém alguém junto a mim a maior parte do tempo,
supostamente para minha proteção. À noite, não me importo; mas,
durante o dia, não gosto disso. O Sr. Músculos apareceu hoje pela
manhã, mas eu o mandei embora. Talvez ele tenha dado um jeito de
me seguir.

Jason conjeturou se deveria mencionar aquele seu encontro
com Bruno, mas decidiu silenciar. Somente depois de terem sido
servidos, e de não terem avistado o corpanzil de Bruno, foi que
ambos começaram a se sentir um pouco mais à vontade.

– Eu provavelmente deveria ser mais agradecida ao meu
patrão – disse Carol. – Ele tem sido muito bom para mim. Agora
mesmo, estou morando em um dos apartamentos dele, na Beacon
Street. Nem mesmo pago aluguel.

Jason não quis pensar em todos os motivos para o patrão de
Carol querer que ela tivesse um bom apartamento. Um tanto
perturbado com essas idéias, voltou a atenção para sua omelete.

– Então… – disse Carol, gesticulando com o garfo. – O que
mais você queria me perguntar? – Ela tomou uma porção de seu
assado.

– Você se lembra de algo mais a respeito da descoberta feita
por Alvin Hayes?

– Não – disse Carol, engolindo. – Além disso, mesmo quando
ele costumava conversar comigo sobre o seu trabalho, eu achava
suas explicações incompreensíveis. Ele sempre esquecia que nem
todo mundo é físico nuclear. – Carol riu, e seus olhos tinham uma
cintilação atraente.



– Soube que Alvin fazia trabalho free-lance para uma outra
empresa de bioengenharia – disse Jason. – Você sabe algo sobre
isso?

– Acho que você está se referindo a Gene, Inc. – Carol fez
uma pausa, enquanto seu sorriso desaparecia. – Isso devia ser um
grande segredo. – Ela inclinou a cabeça para um lado. – Mas agora
que ele está morto, parece-me não haver razão para isso. Ele
trabalhou para eles durante mais ou menos um ano.

– Você sabe o que ele fez para essa empresa?
– Não, realmente não sei. Alguma coisa de hormônio do

crescimento. Mas ultimamente tinham tido um desentendimento.
Alguma coisa referente a dinheiro. Não sei dos detalhes…

Jason compreendeu que, afinal de contas, estava certo.
Helene havia sonegado alguma informação. Se Hayes tinha tido
desentendimento com Gene, Inc., Helene devia ter conhecimento
disso.

– O que você sabe a respeito de Helene Brennquivist?
– Ela é uma boa pessoa. – Carol depôs o seu garfo no prato. –

Bom… isso não é totalmente sincero. Ela provavelmente é uma boa
pessoa, claro. Mas, para lhe dizer a verdade, foi por sua causa que
Alvin e eu deixamos de ser amantes. Como eles trabalhavam juntos
em tantas coisas, ela começou a vir até ao nosso apartamento.
Depois descobri que estavam tendo um caso. Isso eu não pude
agüentar. Incomodou-me que ela agisse assim, com tanto segredo,
ainda mais debaixo do meu nariz, em minha casa.

Jason sentiu-se surpreso. Achava que Helene estava retendo
informações, mas nunca lhe passara pela cabeça a idéia de que a
moça tinha tido um caso amoroso com Hayes. Tentou perscrutar a
fisionomia de Carol. Pôde perceber que a menção do caso havia
redespertado nela sentimentos desagradáveis. Ficou a imaginar se
Carol sentira em relação a Hayes a mesma irritação que sentia em
relação a Helene.

– E quanto à família de Hayes? – perguntou ele, mudando,
deliberadamente, de assunto.

– Não sei muito da família dele. Falei com sua ex-esposa, ao
telefone, uma ou duas vezes, mas nunca pessoalmente. Eles



estavam divorciados fazia cinco anos, mais ou menos.
– Hayes tinha filhos?
– Três. Dois meninos e uma menina.
– Sabe onde eles moram?
– Numa cidadezinha em Nova Jersey. Leonia, ou algo parecido.

Lembro-me, porém, da rua – Park Avenue. Esse nome me pareceu
muito pretensioso.

– Ele alguma vez disse algo sobre doença de um dos seus
filhos?

Carol balançou a cabeça negativamente. Fazendo sinal para
uma garçonete, indicou que desejava mais café. Comeram em
silêncio durante algum tempo, apreciando a comida e o ambiente.

De repente o beeper de Jason tocou, e ambos tiveram um leve
sobressalto. Felizmente era apenas um chamado do hospital,
avisando que a família de Cowen finalmente chegara de Minneapolis
e esperava poder encontrar Jason no hospital por volta de quatro da
tarde.

Voltando do telefone, Jason sugeriu que aproveitassem o
tempo bom e dessem uma caminhada no parque em frente. Depois
que haviam cruzado pela Beacon Street, ela tomou seu braço. Ele se
sentiu surpreso, e gostou do gesto dela. Apesar da profissão um
tanto dúbia que ela exercia, Jason tinha de admitir que a sua
companhia lhe agradava imensamente. Além de ter uma aparência
pessoal saudável, ela possuía também uma vitalidade que se
transmitia a ele.

Andando, contornaram a parte do lago onde ficavam os
barquinhos de passeio, passaram junto à estátua eqüestre de
Washington e depois atravessaram a ponte que transpõe um braço
do lago. Os barquinhos tinham sido retirados porque já era a
estação fria. Encontrando um banco vazio, debaixo de um salgueiro
já sem folhas, ali se sentaram, e Jason reconduziu a conversa para
Hayes.

– Ele fez alguma coisa fora do habitual nestes últimos três
meses? Alguma coisa inesperada… fora da rotina?

Carol pegou no chão uma pedrinha e atirou-a na água.



– Essa é uma pergunta difícil – falou ela. – Uma das coisas de
que eu gostava em Alvin era a sua impulsividade. Fazíamos um
bocado de coisas com base no impulso do momento, como viajar,
por exemplo.

– Ele viajou muito recentemente?
– Ah, sim – falou Carol, procurando no chão mais um seixo. –

Ainda neste último mês de maio ele foi à Austrália.
– E você foi?
– Não. Ele não me levou. Disse que era uma viagem

estritamente de trabalho e que precisava que Helene o ajudasse
com diversos testes. Na época, acreditei nele, de boba que eu era.

– Você alguma vez descobriu quais eram os negócios dele?
– Era algo que envolvia camundongos australianos. Lembro-

me dele dizendo que esses camundongos tinham hábitos peculiares.
Mas foi só isto que eu soube. Ele tinha muitos camundongos e ratos
no seu laboratório.

– Eu sei – disse Jason, lembrando-se, com toda a nitidez, dos
animais mortos, todos contorcidos, Jason tinha perguntado se Hayes
andara tendo algum comportamento estranho. Uma súbita viagem à
Austrália podia ser considerada uma coisa esquisita; mas não se
sabendo nada sobre seus estudos atuais, era difícil ter certeza.
Jason teria de averiguar isso com Helene.

– Alguma outra viagem?
– Eu fui com ele a Seattle.
– Quando foi isso?
– Em meados de julho. Parece que a velha Helene não estava

em condições de ir, e Alvin precisava de motorista.
– Motorista?
– Essa era uma outra coisa estranha em Alvin – disse Carol. –

Ele não sabia dirigir. Dizia que nunca aprendera e nem iria aprender.
Jason lembrou-se de que, na noite em que Hayes morrera, o

policial comentara que ele não tinha consigo carteira de motorista.
– Que aconteceu em Seattle?
– Pouca coisa. Estivemos na cidade só uns dois dias.

Visitamos, sim, a Universidade de Washington. Depois fomos até as
Cascades. Certamente que é uma região bonita, mas se você acha



que chove muito em Boston, então espere até visitar a Costa
Noroeste, no Pacífico. Já esteve lá?

– Não – disse Jason, distraído. Ele estava procurando adivinhar
que tipo de descoberta exigiria viagens a Seattle e à Austrália.

– Quanto tempo você esteve em viagem?
– Em que ocasião?
– Quero dizer, viajou mais de uma vez?
– Duas vezes – disse Carol. – A primeira viagem foi de cinco

dias. Visitamos a Universidade de Washington e os principais pontos
turísticos da cidade. Na segunda, algumas semanas mais tarde,
ficamos lá somente duas noites.

– Você fez as mesmas coisas nas duas vezes? Carol balançou a
cabeça negativamente.

– Na segunda viagem nem paramos em Seattle, fomos
diretamente às Cascades.

– Mas, afinal de contas, o que vocês fizeram?
– Eu simplesmente não fiz nada, apenas relaxei. Ocupamos

uma cabana. Foi maravilhoso.
– E Alvin? O que fez ele?
– Mais ou menos a mesma coisa. Mas estava interessado em

ecologia, essas coisas. Você sabe, sempre o cientista.
– Então foi como umas férias – perguntou Jason,

profundamente perplexo.
– Acho que sim. – Ela jogou outra pedrinha na água.
– O que Alvin fez na Universidade de Washington? –

perguntou Jason.
– Avistou-se com um velho amigo. Não consigo lembrar o

nome. Era alguém com quem se formara em Colúmbia.
– Um geneticista molecular, como ele?
– Acredito que sim. Mas não ficamos lá por muito tempo. Eu

visitei o departamento de psicologia enquanto eles dois
conversavam.

– Isso deve ter sido interessante. – Jason sorriu, imaginando
que o departamento de psicologia teria gostado de pôr suas mãos
acadêmicas em algo parecido com Carol Donner.



– Droga! – exclamou ela de repente, olhando para o seu
relógio de pulso. – Vou ter que correr. Tenho um outro compromisso.

Jason levantou-se, tomando a mão dela. Sentia-se
impressionado com a delicadeza com que ela se referia ao seu
trabalho. “Um compromisso” soava muito profissional. Caminharam
até a orla do parque.

Carol recusou a carona que Jason lhe ofereceu. Despediu-se e
foi andando pela Beacon Street. Jason ficou olhando a moça até o
vulto desaparecer na distância. Ela parecia tão despreocupada e
feliz. Que tragédia, pensou ele. O tempo, que parece ilimitado para a
sua mente jovem, logo virá cobrar sua dívida. Que destino estranho:
ganhar a vida dançando de topless e tendo encontros com homens.
Jason não gostou de pensar nisso. Voltando-se para a direção
oposta, foi a pé até o supermercado De Luca e comprou os
ingredientes para um jantar simples: frango assado e verduras para
salada. Enquanto isso, repassava na memória a conversação que
tivera com Carol. Tinha, agora, mais informações, só que estas
suscitavam mais perguntas do que conclusões. Mesmo assim, agora
tinha certeza de duas coisas. Primeira, Hayes efetivamente havia
realizado uma descoberta; segunda, a chave era Helene
Brennquivist.

 
Em menos de 24 horas, Juan tinha todo o cenário planejado.

Como este golpe certamente fugiria aos padrões tradicionais, a coisa
exigia mais reflexão. A tática usual consistia em executar a vítima no
meio de uma multidão, encostar-lhe uma pistola de pequeno calibre
na cabeça e pou!, tudo acabado. Esse tipo de operação exigia pouco
planejamento, apenas as circunstâncias certas. O êxito da ação
baseava-se na psicologia típica das multidões. Depois de um evento
chocante, cada um se concentra tanto na vítima, que o autor da
execução pode se misturar à multidão sem ser notado, até mesmo
simular ser um dos circunstantes curiosos. Tudo que tinha a fazer
era deixar cair a arma.

Mas as instruções na presente incumbência eram diferentes. O
serviço de agora devia ter a aparência de um estupro, a
especialidade de Juan. Ele sorriu para si mesmo, surpreso por se ver



pago por uma coisa que costumava fazer como uma diversão. Os
Estados Unidos eram um lugar estranho e maravilhoso, onde a lei,
em muitos casos, dispensava mais consideração ao criminoso do que
à vítima.

Juan compreendeu que, desta vez, tinha de apanhar sua
vítima sozinha. E esse era o desafio principal agora. E também o que
tornava a coisa mais divertida, porque, sem testemunhas, ele podia
fazer o que bem lhe aprouvesse com a mulher, contanto que, ao
abandoná-la, ela estivesse morta.

Juan decidiu seguir a vítima e abordá-la no hall de entrada do
edifício onde morava. A ameaça de agressão física imediata, feita
num tom de voz baixo mas decidido, devia ser suficiente para
persuadi-la a levá-lo consigo até seu apartamento. Uma vez ali, seria
tudo uma enorme diversão, um jogo.

Ele seguiu o alvo numa curta caminhada para compras, na
Harvard Square. Ela comprou uma revista numa banca na esquina,
depois dirigiu-se a uma mercearia chamada Sages. Juan ficou no
outro lado da rua, em frente, examinando a vitrine de uma livraria,
surpreso por ver o estabelecimento aberto no domingo. O alvo saiu
da mercearia com uma sacola de plástico de compras, atravessou a
rua em diagonal e desapareceu numa padaria e café. Juan
acompanhou-a – café era bom, ainda que do tipo americano. Ele
preferia café cubano: espesso, doce, com aroma forte.

Enquanto bebericava seu café meio aguado, olhou
demoradamente sua vítima. Estava encantado com a sua boa sorte.
A mulher era linda. Calculou que devia ter vinte e poucos anos. Que
coisa, pensou. Já podia sentir-se todo retesado. Não iria fraquejar.

Meia hora depois, o alvo terminou, pagou e saiu do café. Juan
jogou uma nota de dez dólares sobre a mesa. Sentiu-se generoso.
Afinal de contas, estaria cinco mil dólares mais rico quando voltasse
a Miami.

Para sua satisfação, a mulher prosseguiu andando pela Brattle
Street. Ele retardou o passo, contentando-se com simplesmente
mantê-la à vista. Quando ela dobrou na Concord, ele apressou o
passo, pois sabia que ela estava quase chegando em casa. Quando
ela alcançou o Conjunto Residencial Craigie Arms, Juan estava logo



atrás dela. Uma rápida olhada para os dois lados da Concord Avenue
indicou-lhe que o momento era perfeito. Agora a coisa dependia do
que estava acontecendo no interior do edifício.

Juan fez uma pausa por um tempo suficiente para ter certeza
de que a porta interna tinha sido aberta. No tempo de uma fração
de segundo ele estava dentro, na portaria, e colocou um pé sobre a
soleira da porta interna. Foi então que falou.

– Srta. Brennquivist?
Tomada imediatamente de surpresa e sobressalto, Helene

olhou para o rosto hispânico bem-apessoado e moreno de Juan.
– Sim – disse ela com seu sotaque escandinavo, imaginando

que ele devia ser um inquilino do mesmo prédio.
– Eu estava morrendo de vontade de conhecer você. Meu

nome é Carlos.
Helene fez uma pausa fatal, com as suas chaves ainda na

mão.
– Você mora aqui? – perguntou ela.
– Claro que sim – falou Juan, com estudada naturalidade. –

Segundo andar. E você?
– Terceiro – disse Helene. E entrou pela porta interna, Juan

logo atrás dela.
– Prazer em conhecê-lo – acrescentou ela. Sentiu-se na

dúvida, usar as escadas ou o elevador. A presença de Juan
despertava nela um mal-estar.

– Eu estava esperando pela oportunidade de podermos
conversar – disse Juan, andando ao lado dela. – Que tal você me
convidar para um drinque?

– Eu acho que não… – Helene viu a arma e se sentiu
engasgada.

– Por favor, não me deixe com raiva, senhorita – disse Juan,
com uma voz macia. – Quando estou com raiva, faço coisas que
lamento. – Ele calcou o botão do elevador. As portas abriram. Fez
um gesto para Helene entrar e entrou atrás dela. Tudo estava
funcionando com perfeição.

Quando o elevador fechou as portas e iniciou a subida, Juan
sorriu amistosamente. Era melhor manter tudo tranqüilo.



Helene estava paralisada pelo pânico. Não sabendo o que
fazer, nada fez. O homem a aterrorizava, embora parecesse
razoável, e estivesse muito bem vestido. Tinha a aparência de um
próspero homem de negócios. Talvez fosse alguém associado à Gene
Inc., incumbido de dar buscas no seu apartamento. Por uns
instantes pensou em gritar ou tentar correr, mas aí se lembrou da
arma.

O elevador abriu no terceiro andar. Juan fez um gesto cortês
para ela sair na frente. Com suas chaves nas mãos trêmulas, Helene
encaminhou-se para a porta de seu apartamento e abriu-a. Juan
imediatamente colocou o pé na soleira, assim como fizera na
portaria. Depois que ambos entraram, ele fechou a porta e chaveou-
a, usando as três trancas. Helene ficou de pé, aturdida, no pequeno
hall de entrada, incapaz de se mover.

– Por favor – disse Juan, educadamente, fazendo um gesto
para que ela entrasse no living. Para sua surpresa, uma loura
gorducha estava sentada no sofá. Haviam dito a Juan que Helene
morava sozinha. Não se preocupe, pensou ele. – Como é mesmo
que vocês costumam dizer? – murmurou ele. – Quando chove,
chove pra valer. Esta festa vai ser duas vezes melhor do que eu
esperava.

Ele fez um gesto com a arma no ar, para que Helene sentasse
do outro lado da sala, em frente à companheira de apartamento. As
duas mulheres trocaram olhares angustiados. Aí, Juan, com um
puxão, arrancou da parede os fios do telefone, deixando pender
soltos no ar os três terminais de cores codificadas. Aproximou-se do
aparelho estéreo de Helene e ligou o sintonizador. Uma música
clássica começou a tocar. Mexendo nos controles digitais, mudou
para uma estação que tocava hard rock e aumentou o volume.

– Como é que pode haver festa se não há música? – gritou
ele, ao mesmo tempo que tirou do bolso uma corda fina.
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Jason chegou cedo ao hospital, na manhã da segunda-feira.

Esteve bastante pensativo ao visitar os pacientes internados.
Nenhum deles estava passando bem. Depois que foi para o
consultório, começou a dar telefonemas para Helene sempre que
estava livre. Ela nunca atendia. Pelo meio da manhã, chegou mesmo
a subir apressadamente ao laboratório no sexto andar, mas
encontrou-o às escuras e abandonado. De volta ao seu consultório,
estava irritado. Sentia que, desde o começo, Helene não colaborara,
e agora, não deixando que a encontrassem, estava agravando o
problema.

Jason pegou o telefone, comunicou-se com o departamento de
pessoal e obteve o endereço da residência de Helene e o número do
seu telefone. Telefonou imediatamente. Depois de ter tocado umas
dez vezes, Jason, contrariado, bateu com o fone no gancho. A
seguir, telefonou para o departamento de pessoal e pediu para falar
com a diretora, Jean Clarkson. Quando ela atendeu, Jason
perguntou por Helene Brennqui-vist:

– Ela avisou se estava doente? Tenho procurado entrar em
contato com ela a manhã toda.

– Estou surpresa – disse a Sra. Clarkson. – Nem tivemos
notícias dela, e ela sempre tem sido pontual, de confiança. Acho que
em um ano e meio não chegou a faltar um dia sequer.

– E se ela estivesse doente – perguntou Jason –, a senhora
acha que telefonaria?

– Com toda a certeza.
Jason recolocou o fone no gancho. Sua irritação transformou-

se em preocupação. Teve uma sensação ruim em relação à ausência
de Helene.

A porta do seu consultório abriu-se, e Claudia enfiou a cabeça
para dentro.

– Dra. Danforth na linha dois. O senhor quer falar com ela?
Jason fez um sinal afirmativo.
– Precisa de papeleta de alguém?



– Não, obrigado – disse Jason enquanto levantava o fone do
gancho. A voz da Dra. Danforth ressoou no telefone:

– Eu diria que o Good Health faria melhor em examinar a
fundo seus pacientes. Nunca vi cadáveres em tão mau estado. O de
Gerald Farr está tão ruim como os demais. Não havia um único
órgão nele que parecesse ter menos de cem anos de idade!

Jason não respondeu.
– Alô? – disse Margaret.
– Estou ouvindo – disse Jason. Mais uma vez ele se sentia

constrangido em dizer a Margaret que, apenas um mês atrás, havia
feito um exame de saúde completo em Farr e não encontrara
nenhum problema de saúde, apesar do tipo de vida pouco sadio que
o paciente levava.

– Estou surpreso de ele não ter tido um acidente vascular
cerebral há alguns anos – disse Margaret. – Todas as artérias
estavam ateromatosas. As carótidas, quase totalmente obstruídas.

– E que me diz do paciente de Roger Wanamaker? –
perguntou Jason.

– Qual era seu nome?
– Não sei – admitiu Jason. – O homem morreu de um acidente

vascular cerebral, na sexta-feira. Roger falou que você se
encarregaria do caso.

– Ah, sim. Também esse apresentava uma degeneração quase
total. Eu sempre achei que os planos de saúde tinham por finalidade
proporcionar primordialmente medicina preventiva. Mas vocês não
vão fazer muito dinheiro se continuarem apresentando tal estatística
de casos tão graves. – Margaret riu. – Brincadeiras à parte, esse foi
mais um caso de doença multissistêmica.

– E vocês, aí, fazem exame toxicológico de rotina? –
perguntou Jason à queima-roupa.

– Claro que sim. Especialmente hoje em dia. Fazemos testes
para cocaína, coisas assim.

– E que tal fazer exames toxicológicos em Gerald Farr? Seria
possível isso?

– Acho que ainda temos sangue e urina – disse Margaret. – O
que você quer que pesquisemos?



– Tudo, simplesmente. Estou tentando descobrir mas não
tenho nenhuma idéia do que anda acontecendo aqui.

– Terei prazer em fazer uma bateria de testes – disse Margaret
–, mas Gerald Farr não foi envenenado, isso eu posso dizer. Morreu
de velho. Era como se ele fosse trinta anos mais velho. Sei que isso
não parece uma afirmação muito científica, mas é a verdade.

– Mas, mesmo assim, eu gostaria de ter os exames
toxicológicos.

– Pois terá – disse Margaret. – E mandaremos algumas
amostras para vocês processarem o material. Lamento que levemos
tanto tempo para fazer os exames microscópicos.

Jason desligou o telefone e retornou ao trabalho, vacilando
entre dúvidas sobre si mesmo e a sensação desconcertante de que
estava acontecendo algo além da sua compreensão. Sempre que
tinha um momento de folga, discava o número do telefone do
laboratório. Mas nunca havia resposta. Telefonou novamente para
Jean Clarkson, que se disse disposta a lhe telefonar se tivesse
notícias da Srta. Brennquivist, pedindo-lhe, por favor, que não
importunasse mais. E bateu com o telefone. Jason lembrou-se, com
nostalgia, daqueles tempos em que era tratado com mais respeito
por parte da equipe hospitalar.

Depois de haver atendido o último paciente da manhã, Jason
ficou sentado diante de sua escrivaninha, tamborilando
nervosamente com os dedos. De repente, sentiu-se tomado por uma
onda de convicção de que a ausência de Helene era não somente
significativa mas também um fato grave. Tão grave, convenceu-se,
que devia informar à polícia imediatamente.

Jason trocou o avental branco por um paletó e saiu em direção
ao carro. Concluiu que o melhor era ir procurar pessoalmente o
detetive Curran. Depois do último encontro que tinham tido, não
achava que Curran pudesse levá-lo a sério por telefone.

Sem maior dificuldade, Jason lembrou-se do trajeto que
poderia levar ao gabinete de trabalho de Curran. Dando uma olhada
para dentro da sala escassamente mobiliada, viu o detetive
trabalhando com um formulário colocado sobre sua escrivaninha



metálica, seu enorme punho agarrando o lápis como se este fosse
um preso tentando escapar.

– Curran – disse Jason, esperando que o homem agora
estivesse com um humor melhor do que aquele que apresentara
naquela noite.

Curran levantou os olhos.
– Ah, não! – exclamou ele, jogando o lápis sobre o formulário

ainda incompleto. – Meu médico predileto! – Ele fez uma expressão
exagerada de irritação, depois gesticulou para Jason entrar na sala.

Jason puxou uma cadeira com encosto metálico para junto da
mesa de Curran. O detetive olhava-o com evidente desconfiança.

– Houve um acontecimento novo – falou Jason. – Achei que o
senhor devia saber.

– Pensei que tinha voltado à sua prática médica. Ignorando o
ataque, Jason prosseguiu.

– Helene Brennquivist não compareceu ao trabalho hoje.
– Talvez esteja doente. Talvez esteja cansada. Talvez tenha

adoecido e se cansado do senhor e de todas as suas perguntas.
Jason procurou manter a calma.
– O departamento de pessoal me disse que ela é pontual e

não falta ao serviço. Nunca faltou um dia sem que telefonasse. E
todas as vezes que telefonei para o apartamento dela, não houve
resposta.

O detetive Curran olhou Jason com desdém.
– O senhor não pensou na possibilidade de que essa mulher

atraente tivesse passado um fim de semana prolongado com um
namorado?

– Não. Depois daquela última vez que conversei com o senhor,
fiquei sabendo que ela estava tendo um caso amoroso com Hayes.

Curran endireitou-se na cadeira, e pela primeira vez prestou
muita atenção ao que Jason dizia.

– Sempre achei que ela estava encobrindo alguma coisa em
favor da Hayes – continuou Jason a falar. – Agora eu sei por quê. E
agora acredito que ela saiba sobre o trabalho dele muito mais do
que diz, e isto porque os lugares em que ele vivia e trabalhava foram
vasculhados. Acho que Hayes fez uma descoberta científica



importante, e alguém anda querendo pôr as mãos nas suas
anotações.

– Se é que houve essa descoberta.
– Tenho certeza que houve – disse Jason. – E isso faz

aumentarem as minhas suspeitas quanto à morte de Hayes. Essa
morte interessava a alguém.

– O senhor está tirando conclusões apressadas.
– Hayes disse que alguém estava tentando matá-lo – falou

Jason. – Eu penso que ele fez uma descoberta científica importante
e foi assassinado por causa disso.

– Alto lá! – exclamou Curran em voz alta, batendo com o
punho na mesa. – O médico-legista concluiu que o Dr. Alvin Hayes
morreu de causas naturais.

– Aneurisma, para ser exato. Mas também estava sendo
seguido.

– Pensou que estava – corrigiu Curran, a voz alteando-se,
irritada.

– Acho que ele estava mesmo sendo seguido – falou Jason
com igual veemência. – Isso explicaria por que alguém revirou o seu
apartamento e o seu…

– Nós sabemos por que o apartamento dele foi vasculhado e
revirado – falou Curran, interrompendo. – Só que achamos primeiro
as drogas e o dinheiro.

– Hayes pode ter feito uso de cocaína. – Jason agora falava
alto. – Mas não era traficante. E eu sei que plantaram essas drogas
lá, e… – Aí, Jason passou a relatar a conversa que tinha tido com
Carol, depois parou de falar. Não sentia vontade de dizer a Curran
que havia insistido em se encontrar com a bailarina. – De qualquer
modo – falou ele, agora mais calmo –, creio que o motivo da
destruição do laboratório foi que alguém estava em busca dos
cadernos de laboratório de Hayes.

– Que história é essa de laboratório? – Os olhos semicerrados
com pesadas pálpebras se abriram muito e o rosto do detetive
apresentava umas manchas avermelhadas.

Jason engoliu em seco.



– Pombas! – exclamou Curran, com a voz alterada. – Você
quer dizer que o laboratório de Hayes foi arrombado e destruído, e
isso não foi comunicado? Mas, afinal, o que vocês acham que estão
fazendo?

– O hospital ficou preocupado com a repercussão negativa
através da imprensa – falou Jason, forçado a defender a decisão que
ele não aprovara.

– Quando aconteceu isso?
– Sexta-feira à noite.
– O que foi levado?
– Diversos livros de anotações de dados e algumas culturas

bacterianas. Mas não levaram nada de equipamento de mais valor. E
não foi roubo – Jason observava o rosto canino de Curran em busca
de algum sinal de que sua preocupação por Helene era justificada.

– Algum dano, vandalismo? – foi só o que falou.
– Bom, viraram o lugar de pernas para o ar e esvaziaram tudo

no chão. De modo que o laboratório virou uma desordem total. Mas
a única destruição deliberada foi a que atingiu aqueles animais
horrorosos.

– Bem – disse Curran –, aqueles monstros precisavam ser
destruídos. Eu próprio me senti mal. Como foram mortos?

– Provavelmente envenenados. O nosso departamento de
anatomia patológica está esclarecendo isso.

O detetive Curran passou os dedos pelos seus cabelos outrora
ruivos.

– Quer saber de uma coisa? – perguntou ele, com um tom
retórico. – Com toda essa cooperação que recebi de vocês, seus
trapalhões, estou mais do que satisfeito por ter passado esse caso
para o departamento de narcóticos. Eles é que lidam com isso. Que
tal seguir por esse corredor e ir berrar e reclamar com o pessoal
desse departamento? Talvez lá eles levem a sério esse negócio do
seu cientista louco andar comendo a sua assistente de laboratório e
também a bailarina de strip-tease…

– Hayes e a bailarina já não eram amantes.
– Não me diga! – ironizou Curran, dando uma risada curta e

oca, que terminou num arroto. – Por que não vai ao departamento



de narcóticos e me deixa em paz, doutor? Tenho um monte de
homicídios de verdade para investigar.

Curran pegou o lápis e voltou aos seus formulários. Irritado,
Jason desceu ao andar térreo e devolveu o crachá de visitante.
Depois saiu para apanhar o carro. No seu trajeto de volta ao
hospital, passou pela Storrow Drive; à sua direita, o Charles River se
espraiava preguiçosamente, e pareceu que essa imagem finalmente
o acalmou. Mesmo assim, continuava convencido de que alguma
coisa havia acontecido a Helene. Mas concluiu que se a polícia não
estava preocupada com isso, ele pouco poderia fazer.

Deixou o carro no estacionamento do GHP e voltou ao seu
consultório. Claudia e Sally ainda não tinham retornado do almoço.
Alguns pacientes já estavam à espera. Jason trocou o paletó pelo
jaleco branco e interfonou para saber da consulta cardiológica de
Madaline Krammer. Harry Sarnoff concordou com a avaliação feita
por Jason, e Madaline estava se submetendo a uma angiografia.

Assim que Sally retornou, Jason começou a atender os seus
pacientes com hora marcada. Estava atendendo o terceiro paciente
dessa tarde, quando Claudia entrou na sala de exames.

– Uma visita para o senhor.
– Quem? – perguntou Jason, destacando uma receita.
– A nossa destemida chefe. E ela vem espumando pela boca.

Achei melhor alertá-lo.
Jason entregou a receita ao paciente, colocou o estetoscópio

em torno do pescoço e encaminhou-se, pelo corredor, até o seu
consultório. Shirley estava de pé junto à janela. No momento em
que ouviu Jason chegar, voltou o rosto na direção dele. Não havia
dúvida, ela estava furiosa.

– Espero que você certamente tenha uma boa explicação, Dr.
Howard – falou ela. – Acabei de receber um telefonema da polícia.
Estão vindo para cá; querem que eu preste uma declaração
explicando por que não dei parte do arrombamento do laboratório
de Hayes. Disseram que ficaram sabendo disso por seu intermédio. E
ameaçam até abrir processo por obstrução à justiça.

– Desculpe – disse Jason. – A coisa saiu acidentalmente. Foi
na central de polícia. Eu não tinha a intenção de mencionar isso.



– Mas, que diabo, o que você foi fazer na central de polícia?
– Eu quis conversar com Curran – disse Jason, sentindo-se

culpado.
– Por quê?
– Havia algumas informações que eu achei que seriam do seu

interesse.
– Sobre o arrombamento?
– Não – disse Jason, deixando cair os braços. – Helene

Brennquivist não apareceu para trabalhar hoje. Descobri que ela e
Hayes estavam tendo um caso. Creio que consegui chegar a certas
conclusões. E aí me escapou essa história do arrombamento.

– Acho que é melhor você ficar fazendo o seu trabalho de
médico – disse Shirley, com a voz um pouco mais suave.

– Foi o que Curran me disse também – suspirou Jason.
– Bom – disse Shirley, abrindo os braços e tocando no braço

de Jason –, pelo menos você não fez isso de propósito. Porque
houve momentos em que cheguei a me perguntar de que lado afinal
você estava. Droga, esse caso Hayes parece que não termina nunca.
Toda vez que eu penso que o problema está sob controle, surge um
fato novo.

– Lamento muito – disse Jason com sinceridade. – Eu não tive
a intenção de piorar as coisas.

– Está bem. Mas lembre-se: a morte de Hayes já está
atingindo esta instituição. Não vamos complicar mais os nossos
problemas. – Apertou com força a mão de Jason, depois saiu em
direção à porta.

Jason voltou a atender seus pacientes, decidido a deixar a
investigação com a polícia. Eram quase quatro da tarde quando
Claudia o interrompeu de novo.

– Um telefonema para o senhor – murmurou ela.
– Quem é? – perguntou Jason, nervoso. O procedimento usual

era Claudia anotar os recados e depois, no fim do dia, Jason dar os
telefonemas que fossem necessários. A menos, naturalmente, que
se tratasse de uma emergência. Mas, Claudia não costumava
cochilar quando era uma emergência.

– Carol Donner – falou ela.



Jason hesitou um instante, depois disse que atenderia o
telefonema no seu consultório. Claudia seguiu-o, ainda murmurando.

– É essa a tal Carol Donner?
– Que Carol Donner?
– A bailarina que trabalha num cabaré na zona do meretrício –

disse Cláudia.
– Eu não sabia – disse Jason, entrando no seu consultório.

Fechou a porta, deixando Claudia de fora, e tomou o fone.
– Aqui é o Dr. Howard – disse ele.
– Jason, aqui é Carol Donner. Desculpe incomodá-lo.
– Não há do que se desculpar. – A voz dela trouxe a Jason a

imagem agradável da moça sentada à sua frente, na mesa da
Hampshire House. Ele ouviu um clique. – Só um momento, Carol. –
Colocou o fone sobre a escrivaninha, abriu a porta e olhou para
Claudia. Com expressão irritada, fez um sinal para que ela colocasse
a extensão no gancho. – Desculpe – disse Jason quando voltou ao
telefone.

– Eu não telefonaria se não achasse que poderia ser algo
importante – disse Carol. – Mas é que encontrei um pacote no meu
armário, lá onde trabalho. Aliás, eu queria dizer que sou bailarina no
Club Cabaret…

– Ah – disse Jason vagamente.
– Tive de ir ao clube hoje e encontrei o pacote. Alvin havia me

pedido que o colocasse no meu armário, há algumas semanas; eu
até já tinha me esquecido completamente disso.

– O que havia nele?
– Livros de anotações de laboratório, papéis, trabalhos

científicos e correspondência. Esse tipo de coisa. Não havia drogas,
se era nisso que você estava pensando.

– Não – disse Jason –, não era nisso que eu estava pensando.
Mas estou contente por você ter telefonado. Os livros podem ser
importantes. Eu gostaria de vê-los.

– Está bem – disse Carol. – Estarei no clube hoje à noite. Vou
estudar a melhor maneira de entregá-los a você. Meu patrão anda
me causando muitos problemas com essa história de me dar
proteção. Alguma coisa sinistra está acontecendo e ninguém me diz



nada, mas eu estou mais aborrecida é com esse brutamontes que
me segue por toda a parte. Não gostaria de envolver você nessas
coisas.

– Que tal eu ir lá e apanhar essas coisas?
– Não, não me parece uma boa idéia. Eu lhe direi por quê. Se

você me der o número do seu telefone, eu ligarei hoje à noite,
quando chegar em casa.

Jason deu-lhe o número do seu telefone.
– Uma coisa mais – disse Carol. – Ontem à noite eu me dei

conta de que havia mais uma coisa que não lhe contara. Há um
mês, Alvin disse que ia terminar seu caso com Helene. Queria que
ela se concentrasse no trabalho deles.

– Você acha que ele disse isso a ela?
– Não tenho a mínima idéia.
– Helene não apareceu para trabalhar hoje.
– Não brinque! – disse Carol. – Isso é estranho. Pelo que ouvi

dizer, ela era obsessiva com o trabalho. Talvez ela seja o motivo de
meu patrão estar agindo de modo tão maluco.

– Como é que o seu patrão tinha conhecimento de Helene
Brennquivist?

– Ele possui uma grande rede de informações. Sabe do que se
passa em toda a cidade.

Encerrado o telefonema, Jason ficou pensando na confusão
gerada pelas incoerências que ele notava entre o trabalho de Carol e
a sua sofisticação intelectual. Rede de informações era um termo de
tecnologia de computadores – um termo que não se esperaria ouvir
na conversação de uma bailarina de strip-tease.

Retornando ao atendimento de seus pacientes, Jason evitou,
cautelosamente, os olhares inquiridores de Claudia. Ele sabia que ela
estava com uma curiosidade incontrolável, mas decidiu não lhe dar
nenhuma satisfação.

Já bem no fim da tarde, o Dr. Jerome Washington, um
musculoso médico negro, que havia se especializado em doenças
gastrintestinais, interrompeu Jason solicitando-lhe uma rápida
consulta.

– Naturalmente – disse Jason, levando-o até o seu consultório.



– Roger Wanamaker sugeriu que eu conversasse com você a
respeito deste caso. – De debaixo do braço o médico tirou uma
volumosa pasta e colocou-a sobre a escrivaninha. – Se a coisa
continuar desse jeito, acho melhor eu procurar outra atividade.

Jason abriu o prontuário. O paciente era um homem de
sessenta anos de idade.

– Fiz um exame de saúde completo no Sr. Lamborn há 23 dias
– disse Jerome. – O sujeito estava com um pouco de peso a mais,
mas quem de nós não está? Afora isso, achei que ele estava bem, e
foi isso que eu disse a ele. Aí, há uma semana, ele veio à consulta
com um aspecto péssimo. Havia perdido uns dez quilos. Fiz com que
se internasse, pois pensei que pudesse ter algum câncer que eu
deixara de diagnosticar. Mandei fazer todos os exames possíveis.
Nada. E então, há três dias, ele morreu. Pressionei muito a família
para que fosse feita uma autópsia. E o que é que a autópsia
mostrou?

– Nada de câncer.
– Certo – disse Jerome. – Nada de câncer, mas todos os

órgãos do paciente apresentavam uma degeneração completa.
Conversei com Roger, e ele me disse para procurá-lo, porque você
haveria de compartilhar da minha preocupação.

– Bom, eu tive alguns problemas parecidos – disse Jason. – E
Roger também. Para dizer a verdade, estou preocupado com a
possibilidade de estarmos na iminência de alguma catástrofe
desconhecida na medicina.

– O que faremos? – perguntou Jerome. – Não estou podendo
suportar essa pressão emocional.

– Você tem razão. Com todas as mortes que tenho tido entre
meus pacientes ultimamente, também eu ando pensando em mudar
de profissão. E não compreendo como é que não conseguimos
detectar sintomas nos nossos exames de saúde. Eu tinha dito a
Roger que iria convocar uma reunião para a próxima semana, mas
agora acho que não podemos nos permitir esperar mais. – Passou
pela mente de Jason aquele flash da imagem de Hayes esguichando
sangue pela boca em cima da mesa do jantar. – Vamos nos reunir
amanhã à tarde. Mandarei Claudia datilografar a convocação, e vou



pedir que as secretárias organizem uma lista com todos os exames
de saúde que fizemos no período de um ano para cá. Talvez
possamos descobrir o que aconteceu com os nossos pacientes.

– Parece-me uma boa medida – disse Jerome. – Casos como
este não ajudam em nada a autoconfiança de alguém.

Depois que Jerome se foi, Jason saiu do consultório e dirigiu-
se ao balcão central para planejar a reunião da equipe médica. Sabia
que algumas pessoas teriam de trabalhar mais que o habitual, e
agradeceu a todos as providências para obter auxílio dos
computadores. Houve alguns resmungos quando ele explicou o que
era necessário fazer, inclusive remarcar todos os pacientes da tarde
para outro dia, mas Claudia se encarregou dessa tarefa. Jason
sentiu-se confiante de poder tomar todas as providências que o
tempo exíguo permitia.

Às 5:30 da tarde, depois de atender seu último paciente, Jason
tentou dar um telefonema para a casa de Helene. Ninguém atendeu.
Num impulso, decidiu fazer uma parada no caminho de casa para ir
até o apartamento dela. Conferiu o endereço que havia obtido do
departamento de pessoal e verificou que ela morava em Cambridge,
na Concord Avenue. Então identificou o local correspondente. Era o
conjunto residencial Craigie Arms.

Que coincidência, pensou. Antes de conhecer Danielle, ele
tinha tido encontros com uma garota no Craigie Arms.

Desceu, tomou seu carro e dirigiu-se para Cambridge. O
trânsito estava horroroso, mas Jason, por estar familiarizado com
aquela área, não teve dificuldade em localizar o endereço.
Estacionou o carro e entrou na portaria do prédio, já sua conhecida.
Procurou pelo nome no quadro do interfone, encontrou Brennquivist
e apertou a campainha. Sempre havia a possibilidade alternativa de
Helene não atender o telefone mas responder a uma chamada da
portaria. Não houve resposta. Jason percorreu a lista de moradores
do edifício; o nome de Lucy Hagen não constava. Afinal, já haviam
se passado quinze anos.

Então, resolveu tocar a campainha do zelador e apertou-a.
Um pequeno alto-falante localizado acima dos botões dos

apartamentos foi ligado e emitiu um ruído, e a voz áspera do Sr.



Gratz feriu o silêncio da portaria azulejada.
– Não fizemos nenhum pedido.
Jason logo se identificou, admitindo que o Sr. Gratz poderia

não estar lembrado dele, passados tantos anos. E disse que estava
preocupado com uma colega de trabalho, que morava no prédio. O
Sr. Gratz não disse nada, mas a porta se abriu a um comando
eletrônico. Jason apressou-se a entrar. Dentro da portaria, sentiu o
cheiro inconfundível do qual se lembrava desde quinze anos antes.
Era o cheiro de cebola frita. Uma porta metálica abriu-se nos fundos
do hall azulejado, e o Sr. Gratz apareceu, vestido, como sempre,
com camiseta e jeans sujo e surrado. Sua barba não era feita havia
dois dias. Estudou a fisionomia de Jason, perguntou-lhe novamente
o nome, depois indagou:

– O senhor não costumava ter encontros com a Hagen, a
garota do 2-J?

Jason ficou impressionado. O homem certamente não venceria
um concurso de beleza, mas evidentemente possuía uma memória
muito precisa. E Jason chegara a conhecê-lo porque Lucy tinha
problemas crônicos com suas torneiras, e Larry vivia entrando e
saindo do apartamento dela para fazer os consertos.

– Em que posso servi-lo? – perguntou Larry.
Jason explicou que Helene Brennquivist não tinha aparecido

para trabalhar e não atendia o telefone. Jason disse que estava
preocupado.

– Não posso deixá-lo ir ao apartamento dela.
– Eu compreendo – disse Jason –, mas só quero ter certeza de

que tudo está bem.
Gratz olhou-o por mais uns instantes, deu um grunhido, depois

encaminhou-se em direção ao elevador. Tirou do bolso um molho de
chaves que parecia suficiente para abrir todas as portas do distrito
de Cambridge. Subiram sem trocar palavras.

O apartamento de Helene ficava no fim de um longo corredor.
Antes mesmo de chegarem perto da porta, já podiam ouvir música
de rock em alto volume.

– Parece que está havendo uma festa aí – disse Gratz. Tocou a
campainha por alguns instantes, mas não houve resposta. Chegou o



ouvido à porta e tocou novamente a campainha. – Com todo esse
barulho, não admira que não ouçam a campainha da porta – disse
ele. – Não sei como ainda não houve reclamação dos vizinhos.

Levantando a mão peluda, Gratz bateu à porta, com força. Por
fim, escolheu uma chave e girou-a na fechadura. Assim que a porta
se abriu, o volume da música aumentou desmedidamente.

– Merda – disse Gratz. Depois gritou alto: – Olá! – Não houve
resposta.

O apartamento tinha um pequeno vestíbulo com uma abertura
em arco para a esquerda, mas, mesmo de onde estava, Jason
identificou o inconfundível cheiro da morte. Quis começar a falar,
mas Gratz o fez parar.

– É melhor o senhor esperar aqui – disse Gratz, alteando a voz
acima da música ruidosa, ao mesmo tempo que avançou em direção
à sala de estar. – Meu Deus! – gritou ele um momento mais tarde.
Seus olhos estavam arregalados, e o seu rosto, contorcido de horror.
Jason olhou por entre o arco e o corpo de Larry. A sala era um
pesadelo.

O zelador correu em direção à cozinha, a mão apertada contra
a boca. Jason, mesmo com toda sua experiência de médico, sentiu o
estômago revolto. Helene e uma outra mulher estavam lado a lado
sobre o sofá, nuas, com as mãos amarradas atrás das costas. Os
dois corpos se encontravam indescritivelmente mutilados. Uma
grande faca de cozinha, enferrujada, estava cravada na mesa de
refeição.

Jason voltou-se e olhou para dentro da cozinha. Larry estava
debruçado sobre a pia da cozinha, vomitando. Jason pensou em lhe
prestar ajuda, mas decidiu-se por outra coisa. Dirigiu-se ao corredor
e abriu a porta de entrada em busca de ar respirável. E já em
seguida Larry passava por ele, cambaleante.

– Por que o senhor não vai chamar a polícia? – disse Jason,
deixando que a porta se fechasse atrás dele. A calma relativa era
reconfortante. Sua náusea diminuiu.

Aliviado por ter outra coisa para cuidar, Larry desceu
apressadamente as escadas. Jason inclinou-se contra a parede e
tentou não pensar. Estava trêmulo.



Dois policiais chegaram em pouco tempo. Eram jovens e
ficaram pálidos ao olharem para o interior da sala de estar. Mas
providenciaram o isolamento do local e interrogaram
cuidadosamente Jason e Gratz. Com cuidado para não perturbar
mais ninguém, por fim desligaram da tomada o aparelho de som.
Chegaram mais policiais, inclusive detetives à paisana. Jason
aventou a hipótese de que talvez o detetive Curran pudesse estar
interessado no caso, e alguém telefonou para ele. Um fotógrafo
pertencente aos quadros da polícia chegou e começou a tirar fotos e
mais fotos do apartamento devastado. Depois chegou o médico-
legista da Cambridge.

Jason estava esperando no corredor quando Curran chegou e
com seu andar pesado encaminhou-se para o apartamento de
Helene.

Ao ver Jason, parou apenas para dizer, alto:
– Que diabos o senhor está fazendo aqui?
Jason absteve-se de falar, e Curran voltou-se para o policial

postado junto à porta:
– Onde está o detetive de plantão encarregado deste caso? –

e mostrou o seu distintivo brilhante. O policial apontou com o
polegar na direção da sala de estar. Curran entrou, deixando Jason
no corredor do andar.

O pessoal da imprensa apareceu com sua habitual parafernália
de máquinas fotográficas e cadernos de notas. Tentaram entrar no
apartamento de Helene, mas o policial uniformizado, postado à
porta, manteve-os à distância. Isto fez com que se limitassem a
entrevistar qualquer pessoa que estivesse no local, incluindo Jason.
Ele disse que não sabia de nada, e por fim deixaram-no em paz.

Passado pouco tempo, Curran reapareceu. Até mesmo ele
parecia um pouco pálido. Veio para perto de Jason. Tirou um cigarro
de um maço todo amassado e teve dificuldades de achar fósforos.
Por fim, olhou para Jason.

– Não venha me dizer “eu bem que lhe falei” – disse ele.
– Não foi só assassinato com estupro, não é mesmo? – disse

Jason tranqüilamente.



– Isso não sou eu quem deve dizer. Claro, foi estupro. O que é
que o levou a pensar que foi algo mais?

– A mutilação foi feita após a morte.
– Ah, é? Por que o senhor diz isto, doutor?
– Ausência de sangue. Se as mulheres ainda estivessem com

vida, teria havido hemorragia.
– Estou impressionado – disse Curran. – E embora deteste

admitir isso, não achamos que tenha sido esse seu louco manjado.
Há provas que não posso expor, mas parece que foi serviço de
profissional. Foi usada uma arma de pequeno calibre.

– Então o senhor concorda em que a morte de Helene tem
ligação com a de Hayes.

– Positivamente – disse Curran. – Disseram-me que foi o
senhor quem descobriu os cadáveres.

– Com a ajuda do zelador.
– O que foi que o trouxe até aqui, doutor? Jason não

respondeu imediatamente.
– Não tenho certeza – respondeu, por fim. – Conforme lhe

falei, tive uma sensação desconfortável quando Helene não
apareceu para trabalhar.

Curran coçou a cabeça, deixando sua atenção vagar pelo
ambiente do corredor. Deu uma longa tragada no seu cigarro,
deixando a fumaça escapar pelo nariz. Havia uma multidão de
pessoas da polícia, repórteres e moradores curiosos. Duas macas
estavam alinhadas ao longo da parede do corredor, esperando para
a remoção dos corpos.

– Talvez eu não passe este caso para o departamento de
narcóticos – disse Curran, finalmente. E saiu andando sem rumo.

Jason aproximou-se do policial que montava guarda na porta
do apartamento de Helene.

– Eu estava pensando se já podia ir embora.
– Rosati! – gritou o policial.
O detetive de plantão, um homem magro, de rosto encovado e

cabeleira preta e desgrenhada, apareceu.
– Ele quer ir embora – disse o policial, apontando para Jason.
– Já temos o nome e endereço dele? – perguntou Rosati.



– Nome, endereço, telefone, seguro social, carteira de
motorista, tudo.

– Acho que está tudo certo – disse Rosati. – Manteremos
contato.

Jason fez um sinal afirmativo e saiu pelo corredor, com as
pernas bambas. Quando chegou no lado de fora do prédio, na
Concord Avenue, surpreendeu-se por ver que havia escurecido. O ar
frio do anoitecer estava pesado de emanações dos escapamentos
dos carros. Como aborrecimento final, Jason encontrou um tíquete
de estacionamento a pagar colocado sob o limpador do pára-brisa
do carro. Irritado, arrancou o papel, compreendendo que havia
estacionado numa área que exigia adesivo de residente do distrito
de Cambridge.

O percurso de retorno ao GHP foi muito mais demorado do
que na vinda. O tráfego na Storrow Drive estava invertido, saindo na
Fenway, e por isso já eram quase sete e meia da noite quando,
enfim, estacionou o carro e entrou no prédio do GHP. Ao chegar ao
seu consultório, encontrou sobre sua escrivaninha uma grande folha
impressa de computador com uma lista de todos os pacientes do
GHP que haviam se submetido a exames de saúde no último ano,
juntamente com uma anotação sobre o estado de saúde atual de
cada um. As secretárias fizeram um grande trabalho, pensou Jason,
colocando a folha de papel na sua pasta.

Subiu ao outro andar para efetuar as visitas aos pacientes
internados. Uma das enfermeiras deu-lhe os resultados da
arteriografia de Madaline Krammer. Todos os vasos coronarianos
apresentavam estreitamentos importantes, difusos, não focais.
Comparando-se esses resultados com outros obtidos de um exame
semelhante realizado seis meses antes, via-se uma deterioração
significativa. Harry Sarnoff, o cardiologista consultado, não achava
que a paciente fosse candidata a cirurgia, e, dados os seus baixos
níveis atuais de colesterol e ácidos graxos, tinha pouco a sugerir
com relação ao tratamento dela. Para ter cem por cento de certeza,
Jason solicitou uma consulta em cirurgia cardíaca, e depois foi
examinar a paciente.



Como de hábito, Madaline estava de excelente humor,
minimizando seus sintomas. Jason lhe disse que havia pedido que
um cirurgião viesse vê-la e prometeu encerrar os exames no dia
seguinte. Ele tinha a sensação agourenta de que a mulher não iria
durar muito tempo mais. Quando examinou-lhe os tornozelos, em
busca de sinais de edema, notou a presença de algumas
escoriações.

– A senhora andou se coçando ultimamente? – perguntou ele.
– Um pouco – teve de admitir Madaline, agarrando o lençol e

puxando-o para cima, como se estivesse constrangida.
– Sente coceira nos tornozelos?
– Acho que é da calefação daqui. É muito seca, o senhor sabe.
Jason não sabia. Na realidade, o sistema de ar condicionado

do hospital mantinha a umidade num nível normal, constante.
Com uma horrível sensação de déjà vu, Jason retornou ao

posto de enfermagem e solicitou uma consulta dermatológica e
também uma série de exames bioquímicos que abrangiam uns
quarenta testes automatizados. Devia haver alguma coisa que ele
até então não percebera.

As demais visitas aos leitos foram igualmente desalentadoras.
Pareceu-lhe que todos os seus pacientes estavam piorando. Ao sair
do hospital, decidiu ir até a casa de Shirley. Estava ansioso por
conversar, e ela, sem dúvida, demonstrara que se sentia contente
em vê-lo. Ele também achava que devia levar a Shirley a notícia do
assassinato de Helene antes que ela soubesse do fato pela
imprensa. Sabia que a notícia ia deixá-la arrasada.

Levou cerca de vinte minutos para chegar até a rua com
calçamento de pedras onde ela morava. Ficou satisfeito ao ver luzes
acesas.

– Jason! Que agradável surpresa – disse Shirley, atendendo à
campainha. Ela vestia uma malha de ginástica vermelha e uma
testeira branca. Eu estava justamente saindo para a minha sessão
de ginástica.

– Eu devia ter telefonado.
– Mas que absurdo – disse Shirley, pegando a mão dele e

puxando-o para dentro. – Eu sempre ando à procura de uma



desculpa para não ir à ginástica. – Ela conduziu-o até a cozinha,
onde verdadeira montanha de relatórios e memorandos cobria a
mesa. Jason estava bem lembrado da enorme quantidade de
trabalho que era necessária para fazer funcionar uma organização
como o GHP. Como sempre, ele se achava impressionado com a
capacidade de trabalho de Shirley. Depois que ela lhe trouxe um
drinque, Jason lhe perguntou se havia ouvido as notícias.

– Não sei – disse Shirley, tirando a faixa que usava na cabeça
e sacudindo a espessa cabeleira. – A respeito de quê?

– Helene Brennquivist – disse Jason. E foi só o que disse.
– Será essa um notícia que agrade? – perguntou Shirley,

pegando o copo de bebida dele.
– Dificilmente, imagino – disse Jason. – Ela e a sua

companheira de apartamento foram assassinadas.
Shirley deixou cair bebida no sofá e depois se ocupou

maquinalmente em tentar enxugar o líquido que se esparramara.
– Que foi que aconteceu? – perguntou ela, depois de longo

silêncio.
– Estupro e assassinato. Pelo menos foi o que se viu. – Jason

sentia-se mal só de relembrar a cena.
– Que coisa terrível – disse Shirley, levando a mão ao peito.
– Foi horroroso – concordou Jason.
– É o pior pesadelo de qualquer mulher. Quando aconteceu?
– A polícia acha que talvez tenha sido a noite passada. Shirley

ficou olhando no vazio, pensativa.
– Acho melhor eu telefonar para Bob Walthrow. Isso só vai

agravar o nosso problema de relações públicas.
Com esforço, Shirley se pôs de pé e caminhou vacilante até

junto do telefone. Jason pôde sentir a comoção na sua voz enquanto
ela explicava o que havia acontecido.

– Eu não invejo o seu trabalho – disse ele quando ela desligou
o telefone. Ele pôde ver nos olhos dela um brilho de lágrimas
contidas.

– O mesmo digo eu em relação ao seu – falou ela. – Toda vez
que o vejo depois que um paciente morre, sinto um alívio por não
ter feito medicina.



Embora nem Shirley nem Jason estivessem com fome,
prepararam um espaguete rápido para o jantar. Shirley pensou em
tentar convencer Jason a passar a noite na sua casa, mas achou que
ele já se sentia reconfortado por ter ido conversar com ela,
ajudando-o a suportar o horror da morte de Helene, e ele sabia que
não podia ficar. Tinha de estar em casa para aguardar o telefonema
de Carol. Alegando ter muito trabalho para concluir, voltou ao seu
apartamento.

Depois de ter praticado jogging um tanto mais tarde do que
era seu hábito e de ter tomado um banho de chuveiro, Jason
sentou-se e se pôs a ler as fichas de todos os pacientes que haviam
se submetido a exame de saúde no GHP no último ano. Com os pés
sobre a escrivaninha, repassou a lista cuidadosamente, observando
que o número de exames realizados tinha sido dividido por igual
entre todos os clínicos gerais. Como a lista fora impressa em ordem
alfabética, e não em ordem cronológica, Jason levou algum tempo
para compreender que os casos que tiveram má evolução eram
muito mais freqüentes nos últimos seis meses do que no começo do
ano. Na realidade, mesmo sem ter um gráfico do material, ficou
visível que tinha havido um acentuado aumento de casos de morte
inesperada no período correspondente aos últimos seis meses.

Jason pegou um lápis e copiou o número de ordem dos casos
fatais recentes. Ficou chocado com o índice. Resolveu então
telefonar para o principal operador de dados do GHP e pediu para
que o colocasse em contato com o setor de registros. Conseguiu
contatar uma das secretárias de plantão nessa noite, deu-lhe a lista
dos números anotados e perguntou se os prontuários dos pacientes
de ambulatório podiam ser separados e colocados sobre a sua
escrivaninha no consultório. A secretária lhe disse que não haveria
absolutamente nenhum problema.

Jason recolocou a lista do computador na sua pasta e tomou
nas mãos o Textbook of Endocrinology, de Williams; começou a ler
na parte referente ao hormônio do crescimento. O assunto era como
tantos outros; quanto mais lia, menos sabia do assunto. O hormônio
do crescimento e sua relação com o crescimento e a maturação
sexual era um tema extremamente complicado. Tão complicado, na



verdade, que Jason adormeceu com o pesado livro fazendo pressão
sobre o seu abdome.

O telefone acordou-o num sobressalto – e tão abruptamente
que ele derrubou o livro no assoalho. Agarrou o telefone,
imaginando que era do hospital. Levou uns momentos até entender
que era Carol Donner quem lhe telefonava. Olhou a hora – onze
minutos para as três da madrugada.

– Espero que ainda não tenha adormecido – disse Carol.
– Não, não – mentiu Jason. Suas pernas estavam enrijecidas

de terem ficado tanto tempo apoiadas na mesa. – Eu estava
esperando pelo seu telefonema. Onde está?

– Estou em casa – disse Carol.
– Posso ir buscar o pacote?
– Não está aqui – disse Carol. – Para evitar problemas,

entreguei-o a uma amiga que trabalha comigo. O nome dela é
Melody Andrews. Ela mora na Revere Street, 69, em Beacon Hill. –
Carol deu a Jason o número do telefone da amiga. – Ela aguarda
seu telefonema, e deve estar chegando em casa agora. Gostaria de
saber o que você pensa do material, e se houver algum problema,
ligue para mim. – Ela ditou-lhe o número do seu telefone.

– Obrigado – disse Jason, anotando tudo. Surpreendeu-se com
o grande desapontamento que sentia por não ter ido vê-la.

– Tome cuidado – disse Carol, desligando.
Jason permaneceu sentado à sua escrivaninha, tentando ainda

despertar inteiramente. Quando se sentiu plenamente desperto,
deu-se conta de que não mencionara a Carol a morte de Helene.
Bom, pelo menos isso podia ser uma desculpa para lhe telefonar de
volta – refletiu ele, ao mesmo tempo que discava o número do
telefone da amiga dela.

Melody Andrews, ao atender o telefone, falou com sotaque
evidentemente da zona sul de Boston. Disse a Jason que estava com
o pacote e que teria prazer em entregá-lo se Jason fosse buscá-lo. E
disse também que estaria acordada ainda por mais ou menos meia
hora.

Jason vestiu uma camisa e uma suéter, saiu de casa e foi
andando pela Pinckney Street; passou por West Cedar e prosseguiu



até a Revere. O prédio onde Melody morava estava localizado à
esquerda. Jason tocou a campainha do seu apartamento e ela
apareceu na porta, com rolos nos cabelos.

Jason não imaginava que alguém ainda usasse essas coisas. O
rosto dela estava cansado e tenso.

Jason apresentou-se. Melody limitou-se a fazer um sinal
afirmativo com a cabeça e entregou-lhe um pacote em papel pardo
e amarrado com barbante. Pesava uns quatro quilos. Jason
agradeceu, e a mulher apenas encolheu os ombros, dizendo: “Não
há de quê.”

Jason voltou para casa, tirando a suéter e a camisa com que
saíra. Olhou o pacote, ansioso por abri-lo; na cozinha, apanhou a
tesoura e cortou o barbante. Depois, levou o pacote para o escritório
e colocou-o sobre a escrivaninha. Dentro do pacote encontrou dois
grossos livros razão de capa dura; as páginas estavam escritas a
mão e continham instruções, diagramas e dados de experimentação.
Um dos livros indicava na capa: Propriedade de Gene, Inc. O outro,
simplesmente: Anotações. Além disso, havia um grande envelope
em papel manilha cheio de correspondência.

As primeiras cartas que Jason leu eram de Gene Inc., exigindo
que Hayes honrasse os acordos contratuais e devolvesse o livro de
registro do Somatomedin e a cepa de bactérias E. coli
recombinantes que ele ilicitamente retirara do laboratório dessa
empresa. À medida que ia lendo, Jason pôde perceber que Hayes
tinha uma significativa diferença de opinião no concernente à
propriedade dos procedimentos experimentais e da cepa bacteriana,
e que estava empenhado em obter sua patente. Também encontrou
uma série de cartas de um advogado, de nome Samuel Schwartz.
Metade dessas cartas referia-se ao pedido de patente da cepa de E.
coli produtora do Somatomedin, e as demais tinham a ver com a
formação de uma empresa. Parecia que Alvin Hayes era dono de 51
por cento das ações, enquanto que seus filhos compartilhavam os
outros 49 por cento juntamente com Samuel Schwartz.

Bom, isto é a correspondência, pensou Jason. Recolocou as
cartas no envelope de papel manilha. A seguir, pegou os livros razão.
O que trazia escrito na capa “Gene, Inc.” parecia ser o livro de



registro que fora mencionado na correspondência. À medida que ia
folheando o livro, constatou que ali se detalhava a produção da cepa
recombinante de bactérias capaz de produzir o Somatomedin. Pela
leitura, entendeu que Somatomedin eram fatores do crescimento
produzidos por células hepáticas em resposta à presença do
hormônio do crescimento.

Colocando de lado o primeiro dos livros pôs-se a ler o
segundo. Os experimentos ali registrados estavam incompletos, mas
diziam respeito à produção de um anticorpo monoclonal contra uma
proteína específica. A proteína não tinha nome, mas Jason
encontrou um diagrama da sua seqüência de aminoácidos. A maior
parte do material desse livro estava além de sua compreensão; mas
observando como parágrafos e tópicos inteiros tinham sido riscados,
e lendo os rabiscos e notas nas margens, podia ver que o trabalho
não ia progredindo bem e que, na época da última anotação, Hayes
evidentemente não havia criado o anticorpo que desejara.

Jason levantou-se da escrivaninha e espreguiçou-se. Sentia-se
desapontado. Esperava que o pacote cedido por Carol lhe
proporcionasse um quadro mais compreensível da descoberta
efetuada por Hayes, mas, a não ser pelos documentos da
controvérsia entre Hayes e Gene Inc., sabia agora pouco mais do
que antes de abrir o pacote. Tinha realmente os registros referentes
à produção da cepa de bactérias E. coli produtoras de Somatomedin,
mas isso dificilmente poderia ser considerado uma descoberta
importante, e o outro livro de registro de laboratório era todo ele um
fracasso.

Exausto, Jason apagou as luzes e foi dormir. O dia tinha sido
longo, terrível.
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Pesadelos em que apareciam variantes distorcidas do terrível

cenário no apartamento de Helene tiraram Jason da cama antes que
o sol clareasse o céu para os lados de leste. Pôs-se a preparar o
café, e enquanto esperava ele ser filtrado pela máquina, apanhou o
jornal, onde leu a notícia referente ao duplo assassinato. Não havia
nada de novo. Conforme previa, o jornal dava destaque ao estupro.
Jason colocou em sua pasta o livro razão com o título Gene, Inc. e
saiu rumo ao hospital.

Pelo menos não havia tráfego nessa hora em que se dirigia ao
GHP e ele pôde escolher um bom lugar para estacionar. Até mesmo
os cirurgiões, que geralmente chegavam em horário tão incivilizado,
ainda não estavam ali.

Ao chegar ao GHP, foi diretamente ao seu consultório. Em
conformidade com o que havia pedido, sua mesa tinha pilhas de
prontuários médicos. Tirou o paletó e começou a examiná-los. Tendo
em mente que se tratava de pacientes que haviam morrido no curso
de um mês após terem sido considerados sadios em exames de
saúde completos, os mais completos que o GHP podia oferecer,
Jason procurou investigar o que havia de comum nos diferentes
casos. Nada lhe despertou atenção. Comparou os
eletrocardiogramas e os níveis de colesterol, ácidos graxos,
imunoglobulinas e hemogramas. Não havia um grupo comum de
substâncias, elementos ou enzimas que variassem em relação ao
normal, segundo um padrão previsível. O único aspecto em comum
era o fato de que a maioria dos casos de morte ocorrera dentro de
um mês após os exames de saúde. O mais inquietante, conforme
constatou, era que, nos últimos meses, o número de mortes
aumentara enormemente.

Quando lia a vigésima sexta papeleta, subitamente ocorreu-lhe
uma correlação. Embora os pacientes não se caracterizassem por
sintomas orgânicos comuns a todos, os prontuários médicos
mostravam que havia neles uma predominância de hábitos sociais de
alto risco. Eram pessoas com excesso de peso, fumantes



inveterados, tomavam medicamentos, bebiam exageradamente e
não praticavam exercícios físicos, ou então combinavam algumas e
todas essas práticas malsãs, eram homens e mulheres fadados a
contrair enfermidades graves. O aspecto marcante era que essas
pessoas sofriam uma deterioração extremamente rápida. E por que
o súbito aumento dos casos de morte? Esses pacientes não estavam
levando uma vida mais desregrada do que um ano antes. Bem,
talvez houvesse uma espécie de equalização estatística: antes a eles
estavam tendo sorte, e agora estavam sendo atingidos pela
fatalidade. Mas isso também não fazia muito sentido, pois o número
de mortes parecia demasiado alto. Jason não era um especialista em
estatística, e por isto decidiu solicitar que um matemático melhor
que ele examinasse os números.

Quando percebeu que já não era mais tão cedo e que não iria
acordar os pacientes, saiu do seu consultório e iniciou as visitas aos
pacientes internados. Nada havia mudado. De volta ao consultório e
antes de atender o primeiro paciente com consulta marcada para
esse dia, telefonou para o departamento de anatomia patológica e
solicitou informações sobre os animais mortos do laboratório de
Hayes; esperou vários minutos até a técnica encontrar os resultados.

– Está aqui – disse a técnica do laboratório. – Todos morreram
de envenenamento por estricnina.

Jason desligou. Depois telefonou para Margaret Danforth, do
necrotério municipal. Quem atendeu foi uma técnica auxiliar, pois
Margaret estava ocupada na realização de uma autópsia. Jason
perguntou se o exame toxicológico feito em Gerald Farr revelara
alguma coisa interessante.

– A toxicologia foi negativa – disse a técnica.
– Mais uma pergunta. Esse exame poderia detectar estricnina?
– Só um momento – disse ela.
Jason pôde ouvir, ao fundo, a mulher falando em voz alta com

a médica-legista. Ela voltou ao telefone.
– A Dra. Danforth disse que sim, desde que estivesse

presente.
– Obrigado – disse Jason.



Desligou o telefone, depois levantou-se. Diante da janela,
examinou a movimentação dessa manhã. Pôde ver o intenso
movimento de veículos em Riverway. O céu estava claro, porém
encoberto. Começava novembro. Não era um mês bom em Boston.
Jason sentiu-se inquieto, angustiado e desconsolado. Pensou no
pacote que recebera de Carol e ficou a conjeturar se passaria às
mãos de Curran. Mas, com que finalidade? A polícia nem mesmo
estava investigando Hayes, a não ser como consumidor de drogas.

Encaminhando-se de volta à sua escrivaninha, pegou a lista
telefônica e procurou o número de Gene, Inc. Notou que a
companhia situava-se na Pioneer Street, na parte leste de
Cambridge, perto do campus do MIT. Cedendo a um impulso,
sentou-se e discou o número. Do outro lado atendeu uma
recepcionista que falava com sotaque inglês. Jason perguntou pelo
diretor da companhia.

– O senhor quer dizer o Dr. Leonard Dawen, o presidente?
– Sim, certo, o Dr. Dawen – disse Jason. Ouviu o sinal da

extensão. Quem atendeu foi uma secretária.
– Gabinete do Dr. Dawen.
– Eu gostaria de falar com o Dr. Dawen.
– E quem deseja falar com ele?
– Dr. Jason Howard.
– Posso dizer a ele do que é que se trata?
– É sobre um livro de anotações de laboratório que eu tenho.

Diga ao Dr. Dawen que sou do Good Health Plan e que era amigo do
falecido Alvin Hayes.

– Só um momento, por favor – disse a secretária, numa voz
que soou como uma gravação.

Jason abriu a gaveta central de sua escrivaninha e remexeu na
sua coleção de lápis. Houve um clique no telefone, a seguir uma voz
forte falou do outro lado.

– Aqui é Leonard Dawen!
Jason explicou quem era e depois descreveu o livro de

anotações de laboratório.
– Posso lhe perguntar como é que esse livro chegou às suas

mãos, senhor?



– Não creio que isso seja importante. O fato é que ele está
comigo. – Jason não desejava envolver Carol nessa história.

– O livro é propriedade nossa – disse o Dr. Dawen. Sua voz era
tranqüila, mas tinha um quê de ordem e ameaça.

– Terei prazer em entregar o livro em troca de algumas
informações sobre o Dr. Hayes. O senhor acha que poderíamos nos
encontrar?

– Quando?
– Tão logo seja possível – disse Jason. – Eu poderei ir aí um

pouco antes do meio-dia.
– Virá com o livro?
– Sem dúvida, sim.
No restante da manhã, Jason teve dificuldade de se concentrar

no atendimento contínuo de pacientes. Estava satisfeito por Sally
não ter marcado pacientes para a hora do meio-dia. Assim que
terminou de realizar o último exame, saiu apressado em direção ao
carro.

Ao chegar a Cambridge, Jason passou nas imediações do MIT
e por entre os arranha-céus novos da empresa East Cambridge,
alguns construídos segundo uma arquitetura moderna notável, que
estabeleciam marcante contraste com os prédios de tijolos, mais
tradicionais e mais antigos, da Nova Inglaterra. Por fim, fazendo
uma curva na Pioneer Street, Jason encontrou Gene, Inc.,
organização que ocupava um edifício moderno e deslumbrante de
granito preto polido. Diferente dos outros prédios vizinhos, o edifício
tinha somente seis andares. Suas janelas eram fendas estreitas que
se alternavam com círculos de vidro fumê bronze espelhado. Tinha
um aspecto sólido e poderoso, como um castelo de filme de ficção
científica.

Jason saiu do carro levando a sua pasta e ficou contemplando
uns instantes a impressionante fachada do edifício. Depois de ler
tanto sobre ADN recombinante e de ter visto o bizarro biotério de
Hayes, Jason temia estar por entrar numa casa de horrores. A
entrada do edifício ocupava o centro de um círculo de onde saíam
afilados raios de granito, dando a ilusão de um olho gigantesco, do
qual a porta negra era a pupila. O corredor de entrada também era



todo de granito negro: as paredes, o piso, até mesmo o teto. No
centro da área de recepção havia uma escultura moderna,
dramaticamente iluminada, representando a dupla hélice da
molécula de ADN abrindo-se como um zíper.

Jason aproximou-se de uma atraente coreana, colocada por
trás de uma parede de vidro, sentada diante de um painel de
controle um tanto parecido com o da nave Enterprise. Ela usava um
diminuto fone de ouvido, juntamente com um pequeno microfone,
conectados atrás do pescoço. Cumprimentou Jason chamando-o
pelo nome e disse-lhe que ele estava sendo esperado na sala de
reuniões no quarto andar. A voz da mulher tinha um som metálico
quando ela falou ao microfone.

Assim que a recepcionista parou de falar, uma das lâminas de
granito da parede abriu-se, revelando a existência de um elevador.
Jason agradeceu à recepcionista, e de repente teve a impressão de
que ela era um robô vivo. Sorrindo, tomou o elevador e procurou o
botão dos andares. A porta fechou-se atrás dele. Não havia painel
seletor de andares, e o elevador começou a subir.

Quando as portas se abriram novamente, Jason viu-se numa
ante-sala negra sem portas. Supôs que o prédio inteiro era
controlado desde um posto central, talvez pela recepcionista no
andar térreo. À sua esquerda, um painel corrediço de granito abriu-
se. No vão da porta estava de pé um homem de feições toscas,
vestido impecavelmente com um terno preto, de riscas, camisa
branca e gravata vermelha listrada.

– Dr. Howard, eu sou o Dr. Leonard Dawen – falou o homem,
fazendo um gesto para que Jason entrasse na sala. Não teve a
iniciativa de um aperto de mão. Sua voz tinha o mesmo tom de uma
ordem, conforme Jason pôde lembrar da conversa ao telefone. Em
comparação com a austeridade tumular do restante do edifício, o
salão de reuniões lembrava mais uma biblioteca de paredes
revestidas de lambris de madeira, e parecia realmente acolhedor,
pelo menos até se chegar a ver a parede dos fundos, que era de
vidro. Dava para o que parecia ser um grande laboratório
ultramoderno. Havia na sala mais um outro homem, um oriental,
que vestia uma jaqueta branca fechada com zíper. Dawen



apresentou-o como sendo o Sr. Hong, engenheiro da Gene, Inc.
Depois de se sentarem os três em torno de uma pequena mesa de
reunião, Dawen disse:

– Suponho que tenha trazido o livro.
Jason abriu sua pasta e entregou o livro razão a Dawen, que o

passou às mãos de Hong. O engenheiro começou a examinar o livro,
página por página. Instalou-se um pesado silêncio.

Jason olhou alternadamente para um e para outro. Esperava
que as coisas fossem um pouco mais cordiais. Afinal, fazia-lhes um
favor.

Voltou-se e olhou através da parede de vidro. O soalho do
salão era um andar abaixo. Grande parte da área estava cheia de
barris de aço inoxidável, lembrando a Jason a visita que uma vez
fizera a uma cervejaria. Imaginou que os recipientes eram
incubadores para a cultura das bactérias recombinantes. Havia uma
grande quantidade de outros equipamentos e tubulações
complicadas. Pessoas vestidas com roupas brancas e gorros
igualmente brancos circulavam verificando mostradores, fazendo
ajustes.

Hong fechou o livro de laboratório com um movimento de
dedos.

– Parece completo – disse ele.
– É uma bela surpresa – falou o Dr. Dawen. Voltando-se para

Jason, disse: – Espero que o senhor compreenda que tudo que está
neste livro é confidencial.

– Não se preocupe – disse Jason, forçando um sorriso. – Muita
coisa daí eu nem entendi. O que me interessa é o Dr. Hayes. Logo
antes de morrer, ele disse que havia feito uma descoberta
importante. Estou ansioso por saber se o que está escrito nessas
páginas seria considerado como tal.

Dawen e Hong trocaram olhares.
– É mais propriamente uma descoberta para fins comerciais –

disse Hong. – Não há aqui nenhuma tecnologia nova.
– Foi isso que imaginei. Hayes se mostrava tão transtornado

que eu não saberia dizer se estava em seu juízo perfeito. Mas se ele



fez uma descoberta importante, eu lamentaria que a humanidade
deixasse de se beneficiar com ela.

As feições toscas de Dawen abrandaram-se pela primeira vez
desde que Jason havia chegado.

Jason continuou falando, voltando sua atenção para o
engenheiro:

– Tem alguma idéia sobre o que Hayes poderia estar querendo
dizer?

– Não, infelizmente. Hayes era mais propriamente uma pessoa
com tendência ao sigilo. – Dawen ficou de mãos postas apoiadas
sobre a mesa e olhou para Jason: – Estávamos com receio de que o
senhor fosse praticar uma extorsão contra nós, a propósito deste
material. Que fosse exigir pagamento para obtermos esse livro de
volta – disse ele, tocando na capa do livro. – O senhor há de
compreender, o Dr. Hayes chegou a nos causar certas dificuldades.

– Qual era a função do Dr. Hayes aqui? – perguntou Jason.
– Nós o contratamos para produzir uma cepa de bactérias

recombinantes – respondeu Dawen. – Queríamos produzir um certo
fator de crescimento, em quantidades comerciais.

Jason imaginou que se tratava do Somatomedin.
– Concordamos em pagar-lhe honorários fixos pelo projeto, e

também deixar que ele utilizasse os recursos e instalações de Gene,
Inc. para efetuar suas próprias pesquisas. Nós temos alguns
equipamentos muito específicos, únicos.

– E vocês têm alguma idéia sobre a natureza das pesquisas
que ele realizava? – perguntou Jason.

Hong manifestou-se.
– Ele passava a maior parte do tempo isolando proteínas do

fator de crescimento. Algumas delas existem em quantidades tão
ínfimas que seu isolamento exige um equipamento altamente
sofisticado.

– E o isolamento de um desses fatores de crescimento poderia
ser considerado uma descoberta científica importante? – perguntou
Jason.

– Não consigo ver como – respondeu Hong. – Ainda que nunca
se tenha conseguido isolar esses fatores, conhecemos os seus



efeitos.
Mais um beco sem saída, pensou Jason, desolado.
– Que eu me lembre, apenas uma coisa poderia ser importante

– disse Hong beliscando a ponta do nariz. – Há uns três meses,
Hayes mostrou-se muito excitado ao constatar um certo efeito
colateral. Disse que era algo irônico.

Jason endireitou-se na cadeira. Aí estava essa palavra
novamente.

– Vocês têm alguma idéia do que teria causado nele essa
excitação? – perguntou.

Hong sacudiu a cabeça negativamente.
– Não – disse –, mas depois disso não o vimos durante algum

tempo. Quando tornamos a vê-lo, ele contou que tinha ido até a
costa Oeste. A partir daí, deu início a um complexo processo de
extração em um material que trouxera consigo. Não sei se a coisa
funcionou, mas depois ele inesperadamente mudou para a
tecnologia dos anticorpos monoclonais. Parece que nesse ponto seu
entusiasmo arrefeceu.

As palavras “anticorpos monoclonais” fizeram com que Jason
se lembrasse do segundo livro de laboratório, e ele se perguntou se
afinal de contas deveria tê-lo trazido consigo. Talvez o Sr. Hong
pudesse decifrá-lo melhor que ele.

– O Dr. Hayes deixou algum outro material de pesquisa aqui? –
perguntou Jason.

– Nada significativo – respondeu Leonard Dawen. – E nós
verificamos tudo minuciosamente, pois ele havia saído levando
consigo nosso livro de registro de laboratório e as culturas. Na
realidade, estávamos acionando-o judicialmente. Nunca poderíamos
prever que ele fosse reclamar para si a propriedade das cepas de
bactérias que estava obrigado a produzir por contrato.

– E vocês obtiveram de volta as culturas de bactérias? –
perguntou Jason.

– Obtivemos.
– Onde as encontraram?
– Digamos que fomos procurar no lugar certo – disse Dawen,

evasivamente. – Mas embora tenhamos a cepa de bactérias, ainda



assim gostaríamos de receber de volta o livro de registros. Em nome
da companhia eu gostaria de lhe agradecer. Espero que lhe
tenhamos prestado uma ajuda, ainda que pequena.

– Talvez – disse Jason vagamente. E teve uma idéia de que,
um tanto inesperadamente, acabara de descobir quem havia
efetuado buscas no laboratório e no apartamento de Hayes. Mas por
que os cientistas de Gene, Inc. teriam tido a iniciativa de matar os
animais? Levantou a hipótese de os enormes animais terem sido
tratados com o Somatomedin de Gene, Inc. – Admiro o trabalho de
vocês – disse ele a Dawen. – Vocês têm instalações notáveis aqui.

– Obrigado. As coisas vão indo bem. Planejamos ter, em breve,
cepas recombinantes de animais domésticos.

– Como porcos e vacas, por exemplo?
– Exato. Geneticamente podemos produzir porcos com menos

banha, vacas com mais leite, frangos com mais proteína, para citar
apenas alguns exemplos.

– Fascinante – disse Jason, sem entusiasmo. Quanto tempo
levariam para submeter seres humanos à engenharia genética?
Sentiu um calafrio, novamente, vendo os ratos e camundongos de
tamanho descomunal de Hayes, especialmente aqueles dotados de
olhos excedentes.

De volta ao assento de seu carro, Jason olhou o relógio de
pulso. Ainda tinha uma hora antes de iniciar a reunião da equipe
médica que iria reavaliar os casos de mortes recentes de pacientes;
por isso, resolveu visitar Samuel Schwartz, advogado de Hayes.

Tendo dado partida no carro, saiu do estacionamento de Gene,
Inc. e entrou na Memorial Avenue. Cruzou o Charles River, parando
depois no Philip’s Drug Store, no Charles Circle. Estacionou em fila
dupla, com as luzes de emergência piscando, entrou às pressas na
loja e procurou o endereço de Schwartz. Dez minutos mais tarde,
encontrava-se na sala de espera do advogado, folheando as páginas
de um número atrasado da Newsweek.

Samuel Schwartz era um homem enormemente obeso, com
uma calva brilhante. Fez um sinal para que Jason entrasse,
gesticulando como se estivesse dirigindo o trânsito. Acomodou-se na
sua cadeira e ajeitou os óculos de aros dourados. Ficou olhando



atentamente Jason, que se sentara diante da escrivaninha de mogno
maciço.

– Então o senhor é amigo do falecido Alvin Hayes.
– Éramos mais colegas do que amigos.
– Como quer que seja – disse Schwartz, com outro gesto de

sua mão roliça. – Então, o que posso fazer pelo senhor?
Jason tornou a contar a história de Hayes sobre uma suposta

descoberta. Explicou que estava tentando compreender em que
Hayes vinha trabalhando, e que havia encontrado correspondência
emitida por Samuel Schwartz.

– Ele era um cliente. E daí?
– Não precisa ficar na defensiva.
– Não estou na defensiva. Só estou aborrecido. Trabalhei

muito para esse camarada, e tudo em vão.
– Ele nunca pagou?
– Nunca. Eu caí na conversa dele, trabalhando em troca de

ações da nova companhia que criara.
– Ações?
Samuel Schwartz riu sem demonstrar humor.
– Infelizmente, agora que Hayes está morto, as ações não têm

valor. Podiam não ter nenhum valor também se ele continuasse vivo.
Acho que eu devia era mandar examinar a minha cabeça.

– A empresa de Hayes venderia um serviço ou um produto? –
perguntou Jason.

– Um produto. Hayes me contou que estava em vias de
desenvolver o mais revolucionário produto para a saúde de todos os
tempos. E eu acreditei nele. Acreditei que um cara que tinha sido
capa da Time tinha que ter algo na cachola.

– Tem alguma idéia de qual seria esse produto? – indagou
Jason, tentando atenuar a excitação na voz.

– Nem remotamente. Hayes não iria me dizer.
– O senhor sabia se esse produto tinha a ver com anticorpos

monoclonais? – perguntou Jason, não querendo desistir.
Schwartz riu novamente.
– Eu não reconheria um anticorpo monoclonal se passasse por

um deles na rua.



– Células malignas? – Jason estava apenas arriscando, mas
esperava poder ativar a memória do advogado. – O produto poderia
ter relação com o tratamento do câncer?

O homem gordo encolheu os ombros.
– Não sei. Possivelmente.
– Hayes contou a uma pessoa que tal descoberta melhoraria a

beleza dela. Isso faz algum sentido para o senhor?
– Ouça, Dr. Howard. Hayes não me falou nada sobre o

produto. Eu estava apenas organizando a legalização da empresa.
– O senhor também estava requerendo o registro de uma

patente.
– A patente nada tinha a ver com a empresa. Ficaria em nome

de Hayes.
O beeper de Jason causou um sobressalto nos dois homens. O

médico olhou na tela minúscula. A palavra “urgente” piscou duas
vezes, seguida de um número no hospital do GHP.

– Posso usar o seu telefone? – perguntou Jason. Schwartz
empurrou o telefone para o lado de Jason.

– Esteja à vontade, doutor.
O chamado era do andar em que estava internada Madaline

Krammer. A paciente sofrera uma parada cardíaca, a equipe estava
aplicando ressuscitação cardiopulmonar. Jason avisou que logo
estaria lá. Agradecendo a Samuel Schwartz, Jason saiu
apressadamente do escritório do advogado e esperou, impaciente, o
elevador.

Quando chegou ao quarto de Madaline, deparou com uma
cena que lhe era muito familiar. A paciente não dava sinais de
reação. Seu coração recusava-se a reagir a qualquer estímulo,
inclusive ao marca-passo externo. Jason insistiu em que a equipe
continuasse com o apoio à vida, ao mesmo tempo que sua mente
considerou a possibilidade de aplicar diferentes medicamentos e
tratamentos. Entretanto, mesmo depois de uma hora de medidas
intensivas, também ele se viu obrigado a desistir, e relutantemente
ordenou a suspensão dos procedimentos.

Permaneceu à beira do leito de Madaline depois que todos os
demais haviam saído. Ela havia sido uma boa amiga, desde velhos



tempos, uma das primeiras pacientes que ele havia tratado na sua
clínica particular. Uma das enfermeiras cobrira o corpo da morta com
um lençol. O nariz de Madaline fazia saliência na superfície do lençol,
como uma montanha em miniatura coberta de neve. Delicadamente,
Jason afastou o lençol. Ainda que a mulher mal tivesse entrado na
casa dos sessenta anos, Jason não pôde precisar se a sua aparência
correspondia a essa idade. Desde que a paciente entrara no hospital,
notava-se que seu rosto havia perdido aquele vigor saudável e
assumido a aparência esquelética dos que vão se aproximando da
morte.

Jason sentiu que precisava de um tempo para si mesmo, e por
isso retirou-se para seu consultório; evitou Claudia e Sally, que
estavam atarefadas com inúmeras questões urgentes, relacionadas
com a reunião prestes a se realizar e com o problema de desmarcar
e remarcar tantos pacientes. Jason fechou a porta de sua sala a
chave e sentou-se diante da escrivaninha. O falecimento de
Madaline, uma de suas pacientes mais antigas, parecia cortar mais
uma conexão com a vida que Jason levara anteriormente. Ele sentiu
uma solidão pungente, e angústia, embora também sentisse alívio
por estar se esmaecendo a lembrança de Danielle.

O telefone tocou, mas o médico ignorou o chamado. Olhou
sobre sua mesa, onde havia uma pilha de prontuários médicos de
pacientes falecidos, inclusive o de Hayes. Como que
independentemente de sua vontade, teve seus pensamentos
novamente voltados para o caso Hayes. Sentia-se frustrado com o
fato de que o pacote recebido de Carol, que lhe despertara tanta
esperança, viesse afinal acrescentar tão pouca informação.
Certamente robustecera um pouco a idéia de que Hayes fizera uma
descoberta que pelo menos ele achava ser extraordinária. Jason
amaldiçoou o hábito de Hayes de guardar segredo.

Inclinando-se para trás na sua cadeira, Jason pôs as mãos
atrás da cabeça e ficou olhando para o teto. Sobre Hayes, não sabia
mais o que pensar. Mas aí se lembrou do comentário do engenheiro
oriental, de que Hayes trouxera algo da Costa Oeste, possivelmente
de Seattle. Devia ter sido uma amostra, porque Hayes a submetera a
um complicado processo de extração. Com base nos comentários de



Hong, parecia a Jason que Hayes provavelmente estivera tentando
isolar algum tipo de fator de crescimento que estimularia o
crescimento, ou a diferenciação, ou a maturação, ou as três coisas
conjuntamente.

Jason inclinou-se bruscamente para a frente, batendo com a
mão na mesa. Lembrou-se de que Carol havia contado que Hayes
fizera uma visita a um colega na Universidade de Washington, e
veio-lhe a idéia de que Hayes teria obtido desse colega algum tipo
de amostra.

De imediato, Jason decidiu ir a Seattle, contanto que,
naturalmente, Carol fosse junto. Ela poderia ir. Afinal, seria a chave
que permitiria encontrar esse amigo. E depois, também, uns dias de
folga seriam muito terapêuticos para ele. Tendo um pouco de tempo
livre antes de começar a reunião da equipe médica, resolveu ir
procurar Shirley para conversar com ela.

A secretária de Shirley, de início, insistiu em dizer que sua
chefe estava muito ocupada para poder falar com Jason, mas este a
convenceu no sentido de que pelo menos anunciasse a ela sua
presença. Instantes depois ele já era conduzido à sala de Shirley. Ela
estava falando ao telefone. Jason acomodou-se numa poltrona,
pegando gradualmente o fio da conversa. Ela estava falando a um
líder sindical, convencendo-o com impressionante habilidade.
Distraída, ela passava os dedos pelos seus abundantes cabelos. Era
um maravilhoso gesto de mulher, e Jason mais uma vez percebeu
que, por baixo dessa superfície de profissional, havia nela uma
mulher muito atraente, complicada porém encantadora.

Shirley desligou o telefone e deu um sorriso.
– Hora do recreio, agora – disse ela. – De uns dias para cá,

você está sempre trazendo surpresas, não é mesmo, Jason?
Suponho que tenha vindo pedir desculpas por não ter ficado mais
tempo comigo ontem à noite.

Jason riu. A franqueza de Shirley o desarmava.
– Talvez. Mas há uma outra coisa. Estou pensando em tirar

uns dias de férias. Perdi mais uma paciente hoje de manhã, e acho
que preciso de uma folga.

Shirley estalou a língua, num gesto de simpatia.



– E isso estava previsto?
– Acho que sim. Pelo menos nestes últimos dias. Mas quando

a internei, não tive nenhuma indicação de que isso fosse iminente.
Shirley suspirou.
– Não sei como é que você suporta esse tipo de coisa.
– Realmente não é fácil – concordou Jason. – Mas o que tem

tornando as coisas especialmente difíceis ultimamente é a freqüência
com que vem acontecendo.

O telefone de Shirley tocou, mas ela acionou o botão para a
secretária receber o recado.

– De qualquer modo – disse Jason –, decidi tirar uns dias de
folga.

– Acho que é uma boa idéia – disse Shirley. – Eu faria a
mesma coisa, se pudesse concluir as negociações com esses
malditos sindicatos. E você planeja ir para onde?

– Não sei ao certo – mentiu Jason. A viagem a Seattle era um
lance tão ousado que ele tinha vergonha de mencioná-la.

– Tenho uns amigos que são donos de um lugar sossegado
nas Ilhas Virgens Britânicas. Eu poderia telefonar para eles –
ofereceu Shirley.

– Não, obrigado. Não sou pessoa que goste de sol. E o que foi
que aconteceu depois dessa tragédia com a Brennquivist? Muita
repercussão?

– Nem me fale – disse Shirley. – Para dizer a verdade, eu nem
quis saber da coisa. Bob Walthrow é que está tratando do assunto.

– Tive pesadelos a noite toda – teve de admitir Jason.
– Não é para menos – disse Shirley.
– Bom, eu tenho uma reunião – disse Jason, levantando-se.
– Teria tempo para jantar esta noite? – perguntou Shirley. –

Talvez possamos dar mais ânimo um ao outro.
– Claro. A que horas?
– Digamos, por volta das oito.
– Oito, está bem – disse Jason, encaminhando-se para a porta.

Quando ele ia saindo, Shirley ainda lhe disse:
– Realmente sinto muito pela sua paciente.
 



O comparecimento à reunião da equipe médica do hospital foi
maior do que Jason esperava, dada a exigüidade de tempo da
convocação. Quatorze dos dezesseis clínicos gerais compareceram, e
diversos deles trouxeram para a reunião suas respectivas
enfermeiras. Parecia evidente que todos reconheciam estar diante de
um problema grave.

Jason começou apresentando a estatística que conseguira
obter da listagem do computador, na qual apareciam todos os casos
de óbitos de pacientes falecidos durante os trinta dias subseqüentes
a um exame de saúde completo. Assinalou que o número de mortes
tinha aumentado nos três últimos meses, e disse que estava
tentando verificar junto a todos os clientes do GHP quais deles
haviam se submetido a exames de saúde executivos nos últimos
sessenta dias.

– Todos os casos de exames de saúde foram distribuídos por
igual entre nós? – indagou Roger Wanamaker.

Jason confirmou.
Foram muitos os médicos que se manifestaram, deixando claro

que temiam a eclosão de uma epidemia em âmbito nacional.
Nenhum deles conseguia entender a conexão com os exames de
saúde, nem compreender por que razão não se conseguia prever os
casos fatais. A chefe atual da cardiologia, Dra. Judith Rolander,
procurou assumir grande parte de culpa, admitindo que, na maioria
dos casos por ela revisados, o eletrocardiograma feito durante a
realização dos exames de saúde não detectara a iminência desses
problemas, ainda que ela estivesse prevenida de tal possibilidade.

As discussões então centraram-se nas possibilidades de o
eletrocardiograma de esforço ser o recurso mais apto a detectar
eventos cardíacos catastróficos. Sobre essa questão, houve muitas
opiniões; todas foram devidamente discutidas. Conforme
recomendação dos presentes à reunião, foi constituída uma
comissão especial encarregada de estudar formas específicas de
modificar as provas de esforço, na tentativa de melhorar a
capacidade prognóstica desses exames.

Jerome Washington então tomou a palavra. Levantando-se
com seu corpo pesadão, ele falou:



– Penso que estamos subestimando a importância de hábitos
de vida insalubres das pessoas. Esse é um fator comum a todos
esses pacientes.

Houve algumas referências jocosas ao excesso de peso do
próprio Jerome e ao seu apego ao cigarro.

– Está certo, pessoal – disse ele. – Vocês sabem, os pacientes
devem fazer o que dizemos e não o que fazemos. – Todos riram. – É
sério – continuou ele. – Todos nós sabemos dos perigos de uma
alimentação incorreta, do excesso de fumo, do excesso de álcool e
da falta de atividade física. Esses fatores sociais têm um valor
prognóstico muito mais consistente do que alguma anormalidade
branda encontrada no eletrocardiograma.

– Jerome tem razão – disse Jason. – Esse perfil de fatores de
alto risco foi o único aspecto negativo que pude encontrar como
elemento comum nesses pacientes.

Por votação, decidiu-se formar uma segunda comissão para
investigar a contribuição dos fatores de risco ao atual problema e
apresentar recomendações específicas.

Harry Sarnoff, cardiologista consultor no mês em curso,
levantou a mão, e Jason o reconheceu. Quando se levantou,
começou a falar sobre a sua observação de que houvera aumento da
morbidade e da mortalidade em seus pacientes. Jason interrompeu-
o.

– Desculpe-me, Harry – disse Jason. – Posso imaginar que
você esteja preocupado, e sinceramente lhe digo que tenho tido
uma experiência aparentemente semelhante à sua. Entretanto, esta
reunião se ocupa do problema dos exames de saúde executivos de
pacientes de ambulatório. Podemos marcar uma segunda reunião, se
a equipe desejar discutir qualquer possível problema de pacientes
internados. É bem possível que haja alguma relação entre esses
casos.

Harry abriu as mãos em desalento e relutantemente voltou a
sentar-se.

Jason então insistiu com os membros da equipe no sentido de
assegurarem a realização de autópsia em todo paciente que tivesse
óbito inesperado, caso o médico-legista não a fizesse. E referiu aos



colegas presentes à reunião que os resultados do departamento
médico-legal obtidos de autópsias de pacientes seus indicavam que
essas pessoas estiveram sofrendo de doença multissistêmica, que
incluía a existência de problemas cardiovasculares extensos.
Naturalmente, esse fato apenas atenuava a preocupação de que o
problema de saúde dessas pessoas não tivesse sido detectado nos
eletrocardiogramas de repouso e de esforço. Jason acrescentou que
o departamento de anatomia patológica acreditava haver algum
componente de auto-imunidade.

Depois de encerrada a reunião, os médicos ficaram reunidos
em pequenos grupos para discutir o problema. Jason juntou suas
folhas da lista de computador e procurou seu colega Roger
Wanamaker. Ele estava conversando animadamente com Jerome.

– Posso interromper? – perguntou Jason. Os dois médicos
deram espaço para que Jason entrasse na conversa. – Vou me
ausentar da cidade por alguns dias.

Roger e Jerome trocaram olhares. Roger falou:
– Parece que não é uma boa hora para se ausentar.
– Mas é absolutamente necessário – disse Jason, sem maiores

rodeios. – Mas tenho cinco pacientes internados aqui. Algum de
vocês dois poderia me dar cobertura? Já de saída posso dizer que o
estado deles é bastante mau.

– Não se preocupe – disse Roger. – Tenho estado noite e dia
por aqui, tentando manter com vida a minha meia dúzia de doentes.
Terei prazer em cuidar dos seus casos.

Resolvido o problema, Jason foi até o seu consultório e
telefonou para Carol Donner, imaginando que esse horário de fim de
tarde era bom para encontrá-la em casa. O telefone tocou durante
um longo tempo; Jason estava para desistir quando ela atendeu,
com a respiração ofegante. Disse que estivera no banho.

– Preciso falar com você esta noite – disse Jason.
– Ah – disse Carol, de modo cauteloso. Ela hesitava. – Talvez

seja difícil. – Depois ela acrescentou, com irritação: – Por que não
me falou do caso de Helene Brennquivist ontem à noite? Li no jornal
que foi você quem encontrou os cadáveres.



– Desculpe – disse Jason, defensivamente. – Para ser
totalmente franco, você me acordou a noite passada, e a única coisa
em que pude pensar foi o pacote.

– Você o recebeu? – perguntou Carol, com uma voz agora
mais suave.

– Recebi – disse Jason. – Obrigado.
– E então?
– O material não era tão esclarecedor como eu esperava.
– Isso me surpreende – disse Carol. – Os livros deviam ter sido

importantes, senão Alvin não teria me pedido para guardá-los. Mas
isso é secundário. Que coisa horrível aquilo que aconteceu com
Helene. Meu patrão está tão preocupado que não quer me deixar ir
a nenhum lugar sem um dos seguranças da boate. Agora mesmo há
um guarda-costas aqui do lado de fora do prédio.

– É importante que eu converse com você sozinha – disse
Jason.

– Não sei se poderei. Esse brutamontes recebeu ordens do
meu patrão, não de mim. E não quero que haja problemas.

– Bem, telefone-me no memento em que sair de casa – disse
Jason. – Prometa. Precisamos conversar.

– Vou sair tarde novamente – adiantou Carol.
– Não importa. O assunto é importante.
– Está bem – concordou Carol antes de desligar. Jason deu

mais um telefonema para a United Airlines, e solicitou informações
sobre vôos de Boston para Seattle. Soube que havia um vôo diário,
às quatro da tarde.

Pegando o estetoscópio, Jason saiu do consultório e dirigiu-se
ao hospital para fazer suas visitas aos pacientes internados. Sabia
que, para a eventualidade de Roger lhe dar cobertura durante sua
ausência, precisava atualizar, com todo cuidado, suas papeletas.
Nenhum de seus pacientes estava passando muito bem, e Jason
ficou acabrunhado ao verificar que mais um paciente seu havia
desenvolvido catarata em grau avançado. Preocupado, solicitou
exame oftalmológico. Desta vez tinha certeza de que não constatara
esse problema por ocasião da hospitalização do doente. Como podia
a catarata haver progredido tanto em tão pouco tempo?



Depois de chegar em casa, pôs sua roupa de jogging; saiu e
correu por bem uma hora, tentando pôr em ordem os pensamentos.
Tomou um banho de chuveiro, vestiu-se e, de carro, dirigiu-se à casa
de Shirley, sentindo-se num estado de ânimo melhor.

Shirley superou-se a si mesma com o jantar, e Jason começou
a achar que ela se classificaria na categoria Super-mulher. Ela
conseguia trabalhar o dia todo, à frente de uma empresa de muitos
milhões de dólares, e conduzir negociações difíceis com sindicatos e
associações de classe; e depois de tudo, ao chegar em casa, tinha
competência para preparar um fabuloso jantar em que constavam
pato assado com massa fresca e alcachofra. E ainda por cima capaz
de pôr um vestido chemisier de seda que seria compatível com uma
noite na ópera. Jason até se sentiu constrangido, porque estava de
jeans e camisa de rugby sobre uma camiseta de gola redonda que
vestira assim que saíra do banho.

– Você vestiu o que quis, e eu fiz o mesmo – disse Shirley
dando uma risada. Serviu-lhe um Kir Royale e pediu-lhe que lavasse
os legumes para a salada. Verificou o pato e disse que estava quase
pronto. Para Jason, o pato assado no forno exalava um aroma
divino.

Comeram na sala de jantar, sentados em extremidades
opostas de uma mesa comprida com seis cadeiras vazias nos dois
lados. Toda vez que Jason colocava mais vinho nos copos, tinha de
levantar-se e dar vários passos. Shirley achou que era divertido.

Enquanto comiam, Jason descreveu como transcorrera a
reunião da equipe médica e acrescentou que todos os médicos iriam
aprimorar a qualidade de seus testes de esforço. Esta informação foi
útil a Shirley, e ela lembrou a Jason que os exames de saúde
executivos constituíam um fator importante para incrementar a
venda dos serviços do GHP aos clientes empresariais. Ela contou a
Jason que a companhia passaria a dar uma nova ênfase à medicina
preventiva para clientes executivos.

Mais tarde, no café, ela disse:
– Michael Curran esteve lá hoje à tarde.
– É mesmo? – perguntou Jason. – Tenho certeza que isso foi

desagradável. O que ele queria?



– Conhecer os antecedentes da Brennquivist mulher. Demos-
lhe tudo que tínhamos. Ele até se entrevistou com a mulher do
departamento de pessoal que a tinha contratado.

– Ele mencionou se a polícia tinha alguma suspeita?
– Não – disse Shirley. – Só espero que tudo esteja terminado.
– Eu desejaria ter conseguido falar com Helene novamente.

Continuo achando que ela estava acobertando algo em favor de
Hayes.

– Você ainda acha que ele fez alguma descoberta?
– Com toda a certeza. – E Jason passou a descrever os livros

de registros de laboratório e a visita que fez a Gene, Inc. e a Samuel
Schwartz. Contou a Shirley que Schwartz havia encaminhado a
constituição de uma empresa para Hayes, destinada a comercializar
a nova descoberta, fosse qual fosse.

– Ele não sabia que produto era?
– Não. Aparentemente Hayes não confiava em ninguém.
– Mas ele ia ter necessidade de capital inicial. Teria de ter

confiança em alguém, se estava planejando fabricar e distribuir.
– Talvez sim – admitiu Jason. – Mas não consigo encontrar

ninguém a quem ele tivesse revelado o assunto, pelo menos até
agora. Infelizmente, Helene era com quem eu mais contava para
esclarecer tudo.

– Você ainda continua sua busca?
– Acho que sim – admitiu ele. – Será que isso parece tolice?
– Tolice não – disse Shirley –, só inquietante. Seria uma

tragédia se uma descoberta importante se perdesse, mas eu
realmente acho que é hora de deixar em paz esse caso Hayes.
Espero que esteja tirando uns dias de folga para relaxar, não para
continuar com esse empreendimento arriscado e infrutífero.

– Mas por que você pensa assim? – perguntou Jason, surpreso
com sua própria transparência.

– Porque você não desiste facilmente. – Ela se aproximou e
colocou a mão sobre o ombro de Jason. – Por que não vai para o
Caribe? Talvez eu possa sair no fim de semana, e estarei com você…

Jason sentiu uma empolgação que não sentia desde a morte
de Danielle. Parecia-lhe magnífica essa idéia de sol quente e água



límpida e fresca, especialmente se Shirley também estivesse lá. Mas
então hesitou. Não sabia se estava em condições de assumir o
compromisso emocional que a situação exigia. E, o que era mais
importante, prometera a si mesmo ir a Seattle.

– Eu quero viajar até a Costa Oeste – disse ele, por fim. –
Gostaria de visitar um velho amigo meu que vive lá.

– Programa bem inocente mesmo. Mas o Caribe me parece
melhor.

– Talvez, dentro de pouco tempo. – Ele apertou com ternura o
braço direito de Shirley. – Que tal um conhaque?

Enquanto Shirley se afastava para ir buscar o Courvoisier,
Jason olhou com atenção e crescente interesse a sua figura.

 
Quando Carol telefonou, às duas e meia da madrugada, Jason

estava plenamente desperto. Estivera tão preocupado com a
possibilidade de ela esquecer, que não conseguira dormir.

– Estou exausta, Jason – foi logo dizendo Carol.
– Desculpe, mas preciso conversar com você pessoalmente –

falou ele. – Posso estar aí dentro de dez minutos.
– Não acho que seja um boa idéia. Como lhe falei hoje à tarde,

não estou sozinha. Há alguém ali do lado de fora vigiando o meu
edifício. Por que você tem que conversar comigo pessoalmente ainda
hoje? Talvez possamos acertar um encontro para amanhã.

Jason pensou em perguntar-lhe, por telefone, se queria viajar
a Seattle, mas concluiu que teria melhores possibilidades se fosse
convencê-la pessoalmente. Era uma coisa meio fora do comum pedir
a uma mulher que o acompanhasse até Seattle depois de terem tido
apenas dois encontros.

– É só esse guarda-costas?
– Sim, mas que diferença faz? O sujeito é forte como um

touro.
– Há uma entrada de acesso pelos fundos do seu edifício. Eu

poderia subir pela escada de incêndio.
– Pela escada de incêndio! Que loucura! Mas afinal o que há

de tão importante para você precisar se encontrar comigo ainda
hoje?



– Eu não precisaria ir até aí se pudesse falar por telefone.
– Bom, é que não gosto dessa idéia de trazer homens ao meu

apartamento a esta hora da noite.
Ah, claro!, pensou Jason.
– Olhe – falou alto Jason –, vou lhe dizer só isto. Estive

tentando esclarecer o que foi que Hayes descobriu, e vou até o fim
nessa história. Preciso da sua ajuda.

– Isso é quase uma ordem, Dr. Jason Howard.
– Exatamente. Você é a única pessoa que pode me ajudar.
Carol riu.
– Se você coloca a coisa desse jeito, quem pode recusar? Está

bem, venha. Mas por sua conta e risco. Tenho de adverti-lo, não
tenho muito controle sobre esse brutamontes que está ali fora.

– Meu seguro contra invalidez já está pago.
– Eu moro na… – começou a dizer Carol.
– Eu sei onde você mora – interrompeu Jason. – Na verdade

eu já tive um pega com Bruno, se é esse o cara charmoso que está
de guarda na sua porta.

– Você já conheceu Bruno? – perguntou Carol, com
incredulidade.

– Sujeito amável. Sabe conversar como ninguém.
– Deixe então que eu lhe avise – disse Carol. – Foi Bruno

quem me acompanhou até a porta do meu edifício.
– Felizmente é fácil localizar onde está esse cara. Fique

vigiando da janela dos fundos do seu apartamento. Não quero ficar
pegando sereno na sua escada de incêndio.

– Mas isso é mesmo uma loucura – falou Carol.
Jason trocou de roupa; vestiu calça preta e pulôver preto.

Estaria muito visível na escada de incêndio, mesmo não usando
roupas de cores claras. Calçou tênis de corrida e desceu para
apanhar o carro. Passou pela Beacon Street, de olho atento para a
possível presença de Bruno. Fez uma curva à esquerda na
Gloucester Street e mais outra à esquerda em Commonwealth.
Tendo cruzado Marlborough, diminuiu a marcha. Sabia que não
havia possibilidade de encontrar um estacionamento; por isso,
decidiu parar o carro junto ao hidrante mais próximo. Deixou as



portas do carro fechadas mas não chaveadas; em caso de
necessidade, os bombeiros poderiam usar as mangueiras sem serem
estorvados pelo carro.

Ao sair do automóvel, Jason perscrutou cuidadosamente o
trecho da calçada entre as ruas Beacon e Marlborough. Luzes
intermitentes formavam áreas iluminadas. Havia muitas áreas
escuras, árvores projetavam sombras semelhantes a teias de aranha.
Jason ainda conseguia lembrar nitidamente sua recente tentativa de
fuga das mãos de Bruno nessa mesma rua.

Juntando coragem, começou a andar pela calçada, tenso como
o corredor que aguarda o tiro de largada. Um súbito movimento à
sua esquerda fez com que engolisse em seco. Era uma ratazana do
tamanho de um gatinho. Jason sentiu que os cabelos na parte
posterior de seu pescoço se eriçaram. Continuou a andar, contente
por não encontrar sinal da presença de Bruno. O silêncio era tanto
que conseguia ouvir sua própria respiração.

Chegou ao edifício de Carol. Antes de olhar com cuidado para
a escada de incêndio, notou acesa a luz conhecida na janela do
quarto andar. A escada, infelizmente, tinha um desses segmentos
que têm de ser baixados do primeiro andar. Jason olhou em busca
de alguma coisa em cima da qual pudesse ficar de pé. A única coisa
disponível era um latão de lixo, e isto significava que teria de
emborcá-lo e esvaziá-lo. Mesmo sabendo que isso causaria muito
barulho, compreendeu que não tinha outra escolha. E pouco se
importou quando o latão fez um pequeno estrondo contra o
pavimento e latas de cerveja vazias se espalharam na rua.

Prendendo a respiração, olhou para cima. Não se acenderam
outras luzes. Satisfeito com isso, subiu no latão de lixo e agarrou-se
no segmento mais baixo da escada, que estava erguido.

– Ei! – gritou alguém. Jason voltou a cabeça e viu um vulto
enorme, conhecido, correndo em sua direção na calçada balançando
os braços e respirando forte como uma locomotiva. Nessa hora,
Bruno parecia um zagueiro dos Washington Redskins.

– Que merda! – exclamou Jason. Com toda a força, agarrou-se
à extremidade da escada, um tanto temeroso de que ela pudesse
despencar com seu peso. Felizmente não despencou.



Laboriosamente, ele conseguiu se erguer até poder colocar o pé no
primeiro degrau e subir ao primeiro andar.

– Ei, seu anormal filho da puta! – gritou Bruno. – Está
querendo criar problema por aqui?

Jason hesitou. Poderia rechaçar o sujeito pisando-lhe nos
dedos das mãos, caso ele tentasse subir, mas isto o impediria de
chegar até o apartamento de Carol. Decidiu tentar a sorte. Subiu
apressadamente os dois lances seguintes da escada de incêndio,
chegando então ao andar de Carol. Ela estava olhando atenta e
ergueu a janela de guilhotina no momento em que o viu. Antes que
ela pudesse falar, Jason disse ofegante:

– Esse seu gorila vem subindo. Você acha que ele está
armado? – Jason viu-se dentro de uma cozinha ampla.

– Não sei.
– Ele vai chegar a qualquer momento – disse Jason, baixando

a janela de guilhotina e trancando-a. Tal manobra só poderia
retardar em uns dez segundos a entrada de Bruno.

– Talvez eu devesse conversar com ele – sugeriu Carol.
– E ele a ouviria?
– Não sei. Ele é impulsivo e teimoso.
– É o que eu também acho – disse Jason. – Mas ele não me vê

com bons olhos. Acho que vou precisar de algo como um bastão de
beisebol.

– Você não pode machucá-lo, Jason.
– Não quero machucá-lo, mas não parece que ele esteja

disposto a sentar e conversar sobre este assunto. Preciso de algo
com que possa ameaçá-lo, para mantê-lo afastado de mim.

– Eu tenho um atiçador de fogo.
– Vá buscá-lo. – Jason apagou a luz da cozinha. Colando o

nariz na vidraça, pôde ver Bruno se esforçando para atingir o
primeiro lance da escada de incêndio. O rapaz era forte, mas
também muito desajeitado. Carol voltou com o atiçador de fogo.
Jason agarrou-o. Com um pouco de sorte, ele teria a possibilidade
de convencer o brutamontes a ouvi-lo.

– Eu sabia que isso ia dar problemas – falou Carol. Jason
relanceou o olhar pela cozinha e notou que o chão era de linóleo de



tipo antigo. Olhou para a porta que comunicava a cozinha com o
restante do apartamento. Era uma porta espessa e sólida, com
fechadura e chave. Em alguma época o ambiente tinha sido alguma
outra coisa que não uma cozinha.

– Carol, você se importa se eu fizer um pouco de desordem?
Quer dizer, terei prazer em pagar pela limpeza que tiver de ser feita.

– Que está pretendendo fazer?
– Você tem uma lata de óleo vegetal, das grandes?
– Acho que sim.
– Pode buscá-la?
Atônita, Carol abriu a porta da despensa e retirou de dentro

uma lata de galão de azeite italiano importado.
– Perfeito – falou Jason. Depois de fazer outra rápida

verificação na janela, empurrou apressadamente as duas cadeiras e
a mesa para fora da cozinha.

Carol, cada vez entendendo menos, observava Jason.
– Está bom; agora saia – ordenou Jason. Carol foi para o

corredor.
Jason abriu a lata e começou a derramar o azeite no soa-lho,

em movimentos oscilantes e amplos. Assim que fechou e chaveou a
porta, ouviu pancadas na janela da cozinha e, logo a seguir, vidro
sendo estilhaçado.

Colocou a mesa atravessada como uma tranca entre a porta e
a parede oposta.

– Venha – disse ele, pegando a mão de Carol. Com a outra
mão continuava segurando o atiçador de fogo. Levou Carol para a
porta da frente do apartamento, que tinha segurança adequada,
provida de trinco duplo e uma fechadura de haste metálica. Ouviram
um barulho tremendo na cozinha. Bruno havia caído pela primeira
vez.

– Isso foi muito engenhoso – riu-se Carol.
– Quando se tem só 72 quilos, é preciso alguma compensação.

– O coração de Jason ainda batia acelerado. – De qualquer modo,
não sei por quanto tempo ele vai estar ocupado lá na cozinha, por
isso temos de ser rápidos. Preciso de sua ajuda. A última chance que



tenho de reconstituir a descoberta feita por Alvin Hayes é ir a Seattle
e tentar averiguar o que ele fez lá. Aparentemente, ele…

Houve outro estrondo, seguido de palavrões, alguns deles
naturalmente em italiano.

– Ele está ficando de mau humor – disse Jason, ao mesmo
tempo que destravava os trincos da porta principal.

– Então você quer que eu vá a Seattle com você. É isso?
– Eu sabia que você podia compreender. Hayes trouxe de lá

uma amostra, que processou na Gene, Inc. Tenho de descobrir que
amostra era essa. A melhor pista é o homem que ele contatou na
Universidade de Washington.

– O homem cujo nome não consigo lembrar.
– Mas você viu esse homem. Poderia reconhecê-lo?
– Provavelmente.
– Sei que é um tanto audacioso pedir-lhe que venha comigo –

disse Jason. – Mas eu realmente acredito que Hayes fez algum tipo
de descoberta. E considerando as suas realizações profissionais
anteriores, tem de ser uma descoberta importante.

– E você realmente pensa que a ida a Seattle poderia
solucionar essa questão?

– Não nego que seja uma hipótese audaciosa. Mas é a única
provável.

A porta da cozinha começou a estremecer com vigorosas
pancadas dos punhos de Bruno.

– Acho que já abusei de sua hospitalidade – disse Jason. –
Bruno não vai machucá-la, não é mesmo?

– Queira Deus que não. Meu patrão seria capaz de esfolá-lo
vivo. É por isso que ele está tão furioso agora. Acha que estou
correndo algum perigo.

– Carol, você pode ir comigo nessa viagem a Seattle? – pediu
Jason, ao mesmo tempo que removia a tranca principal da porta da
frente.

– Quando deseja ir? – perguntou Carol, vacilando.
– Hoje à tarde. Não permaneceríamos muito tempo lá. Seria

possível você se ausentar do trabalho avisando em cima da hora?



– Já fiz isso outras vezes. Vou dizer simplesmente que preciso
ir à minha cidade natal. Além disso, depois do assassinato de
Helene, meu patrão até poderia sentir-se aliviado ao me ver fora
desta cidade.

– Então quer dizer que você vai? – perguntou Jason, animado.
– Sim, vou. – Carol deu-lhe um sorriso afetuoso. – Por que

não?
– Há um vôo para Seattle às quatro da tarde de hoje. Podemos

nos encontrar no portão de embarque. Vou comprar as passagens. O
que acha disso?

– Uma loucura – disse Carol. – Mas é divertido.
– Então encontro você lá. – Jason desceu apressadamente as

escadas e saiu em busca de seu carro, receoso de que Bruno
pudesse ter invertido o rumo de sua perseguição e tivesse saído pela
janela.
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Jason acordou cedo e telefonou para Roger, pretendendo ficar

a par do estado de seus pacientes. Hoje não iria ao hospital. Havia
uma outra viagem que queria fazer antes de se encontrar com Carol
para o vôo das quatro da tarde para Seattle. Fez as malas, às
pressas, tendo o cuidado de levar roupas próprias para o tempo frio
e chuvoso, e telefonou pedindo um táxi para levá-lo ao aeroporto;
chegou ao aeroporto justamente a tempo de guardar sua mala num
guarda-volumes automático e tomar a ponte aérea da Eastern das
dez da manhã para o aeroporto La Guardia, em Nova York. Em La
Guardia alugou um carro e seguiu para Leonia, em Nova Jersey. As
possibilidades eram provavelmente menores ali do que em Seattle,
mas Jason tencionava encontrar-se com a ex-esposa de Hayes. Não
desejava deixar sem investigação nem mesmo a menor pista do
caso.

Leonia mostrou ser uma cidadezinha surpreendentemente
pacata, tendo-se em conta a sua proximidade com Nova York. A dez
minutos de distância da ponte George Washington, Jason se viu
entrando numa rua ampla com estabelecimentos comerciais de um
só andar, diante dos quais se podia estacionar em ângulo. Essa rua
era como qualquer outra rua principal das cidadezinhas do interior,
mas levava o pomposo nome de Broad Avenue. Havia um bazar, um
loja de ferragens, uma padaria e até uma lanchonete. Parecia
cenário para filme dos anos 50. Jason entrou na lanchonete, pediu
um baunilha maltado e consultou a lista telefônica. Havia uma
Louise Hayes, na Park Avenue. Enquanto bebia o seu refrigerante,
Jason ficou a considerar qual a melhor alternativa, telefonar ou ir
diretamente ao endereço. Optou pela segunda possibilidade.

A Park Avenue cortava a Broad Avenue e subia a encosta que
delimitava Leonia na direção leste. Depois do Pauline Boulevard, a
avenida fazia uma curva para norte. Era lá que se encontrava a casa
de Louise Hayes: uma casa modesta, marrom-escura, coberta com
telhas de ardósia, muito precisada de reparos. A grama no jardim da
frente estava malcuidada e crescida.



Jason tocou a campainha. A porta foi aberta por uma mulher
sorridente, de meia-idade, que usava um vestido vermelho
desbotado, de usar em casa. Tinha cabelos castanhos
encaracolados; apareceu agarrada na sua saia uma menininha de
cinco ou seis anos, com o dedo polegar na boca até a segunda
falange.

– Sra. Hayes? – perguntou Jason. A mulher tinha uma
aparência muito diferente da das outras duas namoradas de Hayes.

– Sim.
– Sou o Dr. Jason Howard, colega do seu falecido marido. –

Jason não tinha ensaiado o que dizer em seguida.
– Sim? – repetiu a Sra. Hayes, reflexamente empurrando a

menininha para trás de si.
– Eu gostaria de falar com a senhora, se tiver um pouco de

tempo. – Jason enfiou a mão no bolso e entregou à mulher a
carteira de motorista com sua foto e o cartão de identificação de
médico do GHP. – Entrei para a Faculdade de Medicina junto com o
seu marido – acrescentou ele, para facilitar a conversação.

Louise olhou os documentos e devolveu-os.
– O senhor gostaria de entrar?
– Sim, obrigado.
O interior da casa também parecia necessitar de obras de

restauração. Os móveis eram usados, o tapete estava gasto.
Brinquedos de criança estavam espalhados pelo chão. Louise fez
apressadamente um espaço livre no sofá e, com um gesto, indicou o
lugar para Jason sentar.

– Posso oferecer alguma coisa? Café, chá?
– Café seria bom – disse ele. A mulher parecia angustiada, e

ele achou que a atividade na cozinha poderia acalmá-la. Ela foi para
a cozinha, de onde logo veio o ruído de água escorrendo. A
menininha ficou para trás, olhando com seus grandes olhos
castanhos. Quando ele lhe sorriu, ela fugiu para dentro da cozinha.

Jason olhou o ambiente da sala. Era escura e triste, e nas
paredes havia algumas gravuras tiradas de folhetos de propaganda.
Louise retornou com a menina a reboque. Deu a Jason uma xícara



de café e colocou o açúcar e o creme sobre a pequena mesa. Jason
serviu-se de açúcar e creme.

Louise sentou-se do outro lado da mesa.
– Desculpe-me se eu não pareci hospitaleira no início – falou

ela. – Não é comum eu ter visitas que venham perguntar por Alvin.
– Compreendo – disse Jason. Ele olhou-a com mais atenção.

Sob o exterior descuidado, ele observava traços de uma mulher
bonita. Hayes tinha bom gosto, não havia dúvida. – Lamento me
meter nisso, mas Alvin me falou a seu respeito. Como estava
passando por aqui, pensei em dar uma chegada. – Ele achou que
algumas inverdades podiam ajudar.

– Ele falou, então? – disse Louise, com indiferença. Jason
decidiu ser cauteloso. Não estava ali para remexer em sentimentos
dolorosos.

– O motivo pelo qual eu quis conversar com a senhora – disse
ele – é que o seu marido me falou que havia realizado uma
descoberta científica importante.

Jason passou a explicar as circunstâncias da morte de Alvin
Hayes e contou como tinha tomado, como ponto de honra, a decisão
de procurar descobrir se o marido dela realmente havia feito uma
descoberta científica. Explicou que seria trágico se Alvin tivesse
descoberto algo capaz de ajudar a humanidade e essa descoberta
viesse a se perder. Louise meneou a cabeça afirmativamente, mas
quando Jason lhe perguntou se tinha alguma idéia do que poderia
ter sido essa descoberta, ela disse que nada sabia.

– A senhora e Alvin não conversavam muito?
– Não. Só sobre as crianças e assuntos de dinheiro.
– Como estão seus filhos? – perguntou Jason, lembrando-se

de que Hayes manifestara preocupação com o menino.
– Os dois estão bem, obrigado.
– Dois?
– Sim – disse Louise. – Esta aqui é Lucy – ela afagou a cabeça

da menina –, e John está no colégio.
– Eu pensei que vocês tinham três filhos.
Jason percebeu que os olhos da mulher ficaram marejados.

Depois de um silêncio constrangido, ela disse:



– Bem… há mais um. Alvin Junior. Ele sofre de retardamento
mental grave. Vive numa escola em Boston.

– Lamento muito.
– Está tudo bem. Naturalmente o senhor devia achar que a

esta altura eu já estaria resignada mas acho que isso jamais
acontecerá. Creio que foi esse o motivo de Alvin e eu termos nos
divorciado; eu não pude suportar o problema.

– Onde é mesmo que ele está? – perguntou Jason, sabendo
que tocava num ponto doloroso.

– Na Hartford School.
– Como está passando? – Jason conhecia a Hartford School.

Era uma instituição que passara ao controle do GHP quando este
comprara um hospital associado, proprietário de uma unidade de
tratamento para pacientes críticos. Jason também sabia que essa
escola agora estava à venda, por dar muita despesa e sobrecarregar
as finanças do GHP.

– Ele está bem, pelo que eu sei – disse Louise. – Acho que não
o visito com muita freqüência. É uma coisa que me dói muito.

– Compreendo – disse Jason, conjeturando se seria este o filho
a que Hayes havia feito menção na noite em que morrera. – Seria
possível darmos um telefonema e perguntar como o menino está
passando?

– Acho que sim – disse Louise, não reagindo ao inesperado
dessa pergunta. Colocou-se rigidamente de pé, sua filhinha sempre
agarrada a ela, foi ao telefone e efetuou uma chamada para a
escola. Pediu ligação para o pavilhão dos pré-adolescentes e,
quando atenderam, conversou um pouco sobre o estado de saúde
de seu filho. Ao desligar o telefone, falou: – Eles acham que está
indo tão bem quanto se podia esperar. O único problema novo é
uma certa artrite, que tem dificultado a fisioterapia.

– Ele tem estado lá por muito tempo?
– Desde que Alvin foi trabalhar para o GHP. Conseguir colocar

o menino na Hartford foi um dos motivos que o levou a aceitar o
emprego.

– E o seu outro filho? A senhora diz que ele está bem.



– Não podia estar melhor – disse Louise, com evidente
orgulho. – Está na terceira série e é considerado um dos mais
brilhantes da classe.

– Isso é maravilhoso – disse Jason, tentando rememorar a
noite em que Hayes morrera. Alvin dissera que alguém queria matá-
lo e ao filho. Que era muito tarde para ele, mas talvez não fosse
para seu filho. O que isso queria dizer afinal? Jason supusera que
um dos filhos do colega tinha tido alguma doença física, mas
aparentemente não era esse o caso.

– Mais café? – perguntou Louise.
– Não, obrigado – disse Jason. – Só mais uma pergunta. Na

época em que morreu, Alvin estava empenhado em fundar uma
empresa. Seus filhos seriam acionistas. A senhora soube alguma
coisa a respeito disso?

– Não, absolutamente nada.
– Bem… – disse Jason. – Obrigado pelo café. Se houver

alguma coisa que eu puder fazer pela senhora em Boston, como dar
uma olhada em Alvin Junior, não tenha dúvida, pode telefonar. –
Jason levantou-se, e a menininha escondeu a cabeça na saia da
mãe.

– Espero que Alvin não tenha sofrido – disse ela.
– Não, não sofreu – respondeu Jason, mentindo. Ainda podia

lembrar a expressão de horror no rosto de Alvin.
Estavam já na porta quando Louise de repente falou:
– Ah, há uma coisa que eu não lhe disse. Alguns dias depois

que Alvin morreu, alguém arrombou nossa casa. Felizmente não
havia ninguém aqui.

– Levaram alguma coisa? – perguntou Jason, conjeturando se
não teria sido gente da Gene, Inc.

– Não – disse Louise. – Provavelmente viram esta bagunça
habitual e deram o fora correndo. – Ela sorriu. – Mas parece que
vasculharam tudo. Até mesmo as maletas de escola das crianças.

Enquanto se afastava de Leonia, Nova Jersey, e tomava o
caminho de volta à ponte George Washington, Jason pôs-se a
pensar no encontro que tivera com Louise Hayes. Devia estar mais
desencorajado do que estava. Afinal de contas, não ficara sabendo



nada de importante que justificasse a viagem. Mas percebia que
tinha havido outras razões para desejar fazer essa viagem. Sentia
verdadeira curiosidade em relação à esposa de Hayes. Tendo-lhe
sido arrebatada pela morte, de maneira tão cruel, sua própria
esposa, Jason não podia compreender por que alguém como Hayes
romperia voluntariamente um casamento. Mas Jason nunca
vivenciara o trauma de ter um filho retardado mental.

Ele conseguiu lugar no vôo da ponte aérea de 14:00 para
voltar a Boston. Tentou ler no avião, mas não conseguia se
concentrar. Começou a se preocupar; talvez Carol não conseguisse
se encontrar com ele no aeroporto de Boston, ou então, o que seria
pior, aparecesse com Bruno.

Infelizmente, o vôo da ponte aérea de 14:00, que devia
aterrissar em Boston às 14:40, ainda não tinha sequer decolado de
La Guardia até as 14:30. Quando Jason desembarcou em Boston, já
eram 15:15. Apanhou sua bagagem no guarda-volumes e
apressadamente deslocou-se do terminal da Eastern para o da
United.

Havia uma longa fila diante do balcão de passagens, e Jason
não conseguia imaginar o que faziam os funcionários da companhia
aérea para tornar cada atendimento tão demorado. Já eram 15:40 e
nenhum sinal de Carol Donner.

Chegou, por fim, a vez de Jason. Ele apresentou seu cartão do
American Express e pediu duas passagens para Seattle, ida e volta,
para o vôo das quatro da tarde, com os retornos em aberto.

Pelo menos com Jason o funcionário foi eficiente. Em três
minutos ele tinha os bilhetes das passagens e os cartões de
embarque, e se dirigiu apressadamente para o Portão 19. O vôo já
estava nas fases finais do embarque. Ao chegar ao Portão 19, Jason,
sem fôlego, perguntou se alguém havia chamado por ele. Quando a
moça do balcão disse que não, ele descreveu rapidamente como era
Carol e perguntou se o funcionário do embarque não a tinha visto.

– Ela é muito bonita – acrescentou ele.
– Tenho certeza que sim – sorriu a funcionária. – Infelizmente,

não notei a presença dela. Mas se o senhor está com planos de ir
para Seattle, seria melhor embarcar.



Jason olhou o ponteiro dos segundos percorrendo o mostrador
do relógio de parede colocado atrás do balcão de registro de
chegada. O funcionário estava ocupado em montar as fichas de
embarque. Um outro funcionário fez a chamada final do embarque
para Seattle. Faltavam dois minutos para as quatro horas.

Com sua bolsa de viagem pendurada ao ombro, Jason olhou
novamente para o corredor que dava para o saguão de acesso. No
momento em que estava a ponto de abandonar toda a esperança,
ele a viu. Ela vinha correndo na sua direção. Jason deveria ficar
eufórico. O único problema, porém, era que, alguns passos atrás
dela, vinha o impressionante corpanzil de Bruno. Um pouco mais
além no corredor estava postado um policial, vigiando junto ao local
em que os passageiros apanhavam suas bagagens passadas pelo
aparelho de raios X. Jason traçou mentalmente o plano: essa haveria
de ser a sua direção de fuga, caso surgisse tal necessidade.

Carregando sua própria bolsa de viagem pendurada no ombro,
Carol estava tendo certa dificuldade de correr. Bruno não fazia
nenhum esforço para ajudá-la. Carol aproximou-se diretamente de
Jason. Jason viu no rosto de Bruno a expressão passar do
constrangimento para a confusão e a raiva.

– Consegui chegar a tempo? – falou ela, ofegante. O
funcionário agora estava na porta da passarela telescópica de acesso
ao avião, destravando-a com o pé.

– Que diabos você está fazendo aqui, cara? – falou alto Bruno,
olhando para o letreiro de destino do vôo. Voltou-se acusadoramente
para Carol. – Você disse que ia para sua cidade natal, Carol.

– Venha – disse Carol, agarrando no braço de Jason e
empurrando-o em direção ao embarque.

Jason foi andando de costas com os olhos postos no rosto
rechonchudo de Bruno, que assumira uma ameaçadora cor
avermelhada. Grossas veias ressaltavam em suas têmporas.

– Só um momento – exclamou Carol em direção ao funcionário
que controlava a porta. O homem fez um sinal afirmativo com a
cabeça e gritou alguma coisa para dentro da passarela. Jason
manteve os olhos em Bruno até o último segundo. Ainda pôde vê-lo
afastando-se em direção a uma cabine telefônica.



– Oi, pessoal, vocês gostam de chegar em cima da hora –
disse o funcionário, destacando uma parte de cada um dos dois
cartões de embarque. Jason finalmente voltou o rosto para a frente,
afinal se convencendo de que Bruno decidira não criar um tumulto.
Carol ainda puxava Jason pelo braço enquanto iam percorrendo o
corredor da passarela. Ainda tiveram que esperar enquanto o
operador da passarela batia com o punho na parte lateral do avião
para pedir que o comissário de bordo abrisse, de dentro, a porta do
avião já fechada e travada.

– Mais em cima da hora vocês não podiam estar – disse o
funcionário, com ar de reprovação.

Uma vez sentados nas poltronas, Carol pediu desculpas pelo
atraso.

– Estou furiosa – disse ela, acomodando sua bolsa de viagem
debaixo do assento em frente. – Sou agradecida pela preocupação
que Arthur tem pelo meu bem-estar, mas isso é ridículo.

– Quem é Arthur?
– É o meu patrão – disse Carol, aborrecida. – Ele disse que se

eu me ausentasse agora, poderia perder o emprego. Acho que vou
pedir demissão quando voltarmos.

– Você teria condições de fazer isso? – perguntou Jason,
conjeturando apenas em que poderia consistir o trabalho de Carol,
além de dançar. No seu modo de entender, as mulheres como Carol
perdiam o controle de suas vidas.

– Eu já estava mesmo planejando parar com isso, mais dia
menos dia – disse Carol.

O avião deu um leve solavanco, como se estivesse sendo
empurrado para trás e afastado do portão de embarque.

– Você sabe que tipo de trabalho eu faço? – perguntou Carol.
– Bem, mais ou menos – disse Jason, vago.
– Você nunca mencionou nada sobre isso – disse Carol. – A

maioria das pessoas comenta.
– Eu achei que isso era assunto seu – disse Jason. Quem era

ele para julgar?
– Você é um pouco estranho – disse Carol –, simpático, mas

estranho.



– Eu pensava que era bem normal – disse Jason.
– Ah, não seja bobo – falou Carol, brincando.
Havia muito tráfego aéreo, e esperaram por mais de vinte

minutos até haver condições para a decolagem. O avião tomou o
rumo oeste.

– Cheguei a pensar que não fôssemos conseguir – falou Jason,
por fim, começando a relaxar.

– Desculpe – disse Carol novamente. – Tentei me livrar de
Bruno, mas ele grudou em mim o tempo todo. Eu não queria que ele
soubesse que eu não estava viajando para a minha terra, Indiana.
Mas o que eu podia fazer?

– Não tem importância – disse Jason, embora sentisse
preocupação ao pensar que alguém além de Shirley pudesse saber
para onde ele estava viajando. Desejava que a viagem
permanecesse em segredo. Ao mesmo tempo, não conseguia
imaginar qual a diferença que isso fazia.

Tomando notas num caderninho amarelo, Jason começou a
fazer perguntas a Carol a respeito do itinerário de Hayes em cada
das suas duas viagens a Seattle. A primeira fora mais interessante.
Ficaram hospedados no Mayfair Hotel e, entre outras coisas, foram a
um clube noturno chamado Totem, semelhante ao Cabaret, de
Boston. Ele perguntou a Carol como era esse clube noturno.

– Era bom – disse Carol –, nada de especial. Mas não tinha a
animação do Club Cabaret. Seattle parece um tanto conservadora.

Jason concordou, indagando-se por que Hayes haveria de
gastar seu tempo num lugar como aquele, quando viajava com
Carol.

– Alvin conversou com alguém por lá? – perguntou Jason.
– Sim. Arthur tomou providências para que Alvin pudesse falar

com o proprietário.
– Seu patrão providenciou? Alvin conhecia o seu patrão?
– Eles eram amigos. Foi dessa maneira que conheci Alvin.
Jason lembrou-se de ter ouvido falar que Alvin gostava de

discotecas e coisas do gênero. Aparentemente esses rumores eram
verdadeiros. Mas a idéia de um biologista molecular mundialmente



famoso ser amigo de um homem que mantinha uma casa noturna
com bailarinas de topless, isso parecia absurdo.

– Você sabe o que Alvin conversou com esse homem?
– Não, não sei – disse Carol. – Eles não conversaram por

muito tempo. Eu estava ocupada em observar as bailarinas. Elas
dançavam bastante bem.

– E vocês visitaram a Universidade de Washington, certo?
– Sim, visitamos. Logo no primeiro dia.
– E você acha que você é capaz de encontrar o homem com

quem Alvin conversou na universidade? – perguntou Jason, só para
ter certeza.

– Acho que sim. Era um sujeito alto, de boa aparência.
– E depois, o que fizeram?
– Viajamos para as montanhas.
– E isso eram férias?
– Penso que sim.
– Alvin encontrou-se com alguém nas montanhas?
– Ninguém em especial. Mas conversou com muitas pessoas.
Jason reclinou um pouco sua poltrona depois de lhe ter sido

servido o coquetel. Ficou pensando nas coisas que Carol havia
contado; considerou que o acontecimento mais decisivo teria sido a
visita à Universidade de Washington. Mas a ida ao clube noturno
também era uma circunstância curiosa e merecia ser investigada.

– Há mais uma coisa – disse Carol. – Na segunda viagem ele
levou algum tempo à procura de gelo-seco.

– Gelo-seco? Mas para quê?
– Eu não fiquei sabendo, e Alvin não me disse. Ele tinha uma

caixa térmica e mandou enchê-la de gelo-seco.
Talvez para transportar a amostra, pensou Jason. Este dado

parece promissor.
 
Quando aterrissaram em Seattle, tiveram o cuidado de acertar

seus relógios para o fuso horário da Costa do Pacífico. Jason olhou
pela janela do avião para saber do tempo lá fora. Confirmando as
expectativas, estava chovendo. Dava para ver os pingos de chuva
nas poças d’água escuras na pista do aeródromo. Logo em seguida,



até mesmo os vidros das janelas do avião estavam riscados de
pingos de chuva.

Alugaram um carro; e assim que se livraram do tráfego das
imediações do aeroporto, Jason falou:

– Se isto pode ajudar a sua memória, achei que deveríamos
ficar no mesmo hotel em que vocês ficaram da última vez. Quartos
separados, naturalmente.

Carol voltou o rosto para olhá-lo, na meia-luz do interior do
carro. Jason queria deixar bem claro que a viagem era estritamente
de trabalho.

 
Dois carros atrás de Jason e Carol, ia um Ford Taurus azul-

escuro. Ao volante estava um homem de meia-idade, vestido com
uma suéter de gola redonda, jaqueta de camurça e calça xadrez. Ele
havia recebido um telefonema, apenas umas cinco horas antes,
dando-lhe conta de que devia comparecer à chegada do vôo da
United proveniente de Boston. Sua missão era localizar um médico
de 45 anos que estaria chegando acompanhado por uma bela
jovem. Os nomes eram Howard e Donner, e ele devia mantê-los sob
vigilância. A operação foi mais fácil do que ele imaginara. Pôde
confirmar a identidade dos dois simplesmente seguindo-os de perto,
no balcão da Avis. Agora bastava-lhe mantê-los à vista. Estava
previsto que ele seria contatado por alguém que viria de Miami. Para
isto é que lhe pagavam os seus usuais cinqüenta dólares por hora
mais despesas. Ele ficou conjeturando se se tratava de algum
problema de família.

 
O hotel era elegante. A julgar pela aparência de Hayes,

usualmente descuidada, Jason não esperaria que o colega fosse
dado a gostos tão dispendiosos. Ocuparam quartos separados, mas
Carol insistiu em que abrissem a porta de comunicação entre os
quartos.

– Não sejamos puritanos – disse ela. Jason não soube o que
responder a esse comentário.

Como mal havia tocado na comida servida a bordo, Jason
sugeriu que jantassem antes de saírem para o Totem Club. Carol



trocou de roupa, e quando entraram no salão de jantar do
restaurante, Jason sentiu prazer em ver como ela evidenciava um
aspecto jovem e gracioso. O maitre até chegou a indagar a idade
dela quando Jason pediu uma garrafa de chardonnay da Califórnia.
Esse episódio impressionou Carol, que se queixava de dar a
impressão de estar começando a envelhecer aos 25 anos de idade.

Pelas dez da noite, uma da madrugada pela hora da Costa
Leste, estavam prontos para sair para o Totem Club. Jason já
começava a sentir sono, mas Carol sentia-se bem-disposta. Para
evitar problemas, deixaram o carro alugado no estacionamento do
hotel e tomaram um táxi. Carol deu a entender que, com Hayes,
tivera alguma dificuldade de encontrar o clube.

O Totem Club situava-se fora da área central da cidade de
Seattle, nas vizinhanças de uma agradável área residencial. Não
havia ali nada do ambiente sórdido que se via na zona do meretrício
de Boston. O clube noturno era circundado por uma extensa área de
estacionamento asfaltada onde as vagas nem eram demarcadas, e
não havia mendigos andando pela rua. Assemelhava-se a qualquer
outro restaurante ou bar, exceto quanto a diversas réplicas de postes
totêmicos que flanqueavam a entrada. Ao sair do táxi, Jason já podia
ouvir o compasso da música de rock. Apressaram-se para fugir da
chuva e chegaram à entrada.

Do lado de dentro, o estabelecimento parecia muito mais
conservador do que o Cabaret. A primeira coisa que Jason notou foi
que os freqüentadores eram quase todos casais, e não homens
bebendo em demasia, como era comum ver junto à pista de dança
em Boston. A única semelhança era a configuração do bar, que
também tinha o formato de U, com uma pequena pista para
dançarinos no centro.

– Aqui não há espetáculos de topless – murmurou Carol.
Ofereceram-lhes uma mesa no primeiro plano, longe do bar.

Havia um outro plano por trás deles. Uma garçonete colocou diante
de cada um deles um cartão e perguntou o que desejavam beber.

Depois que foram servidos, Jason perguntou a Carol se ela já
tinha avistado o proprietário do clube. De início, ela não conseguiu



localizá-lo; mas passados uns quinze minutos, pegou no braço de
Jason e se inclinou por sobre a mesa para falar baixo.

– Lá está ele. – Ela apontou na direção de um homem jovem,
provavelmente nos seus trinta e poucos anos, vestido com um
smoking e gravata vermelha e uma faixa na cintura. O homem tinha
pele azeitonada e cabelo preto abundante.

– Você se recorda do nome dele? Ela sacudiu a cabeça
negativamente.

Jason saiu da mesa que ocupava e caminhou em direção ao
homem, que tinha uma fisionomia jovial e agradável. Quando se
aproximou, ele sorriu para um cavalheiro sentado junto ao bar e
deu-lhe uns tapinhas nas costas.

– Desculpe-me – disse Jason. – Eu sou o Dr. Jason Howard. De
Boston. – O proprietário voltou-se. Tinha um sorriso neutro.

– Sou Sebastion Frahn – disse ele. – Seja bem-vindo ao Totem.
– Poderia falar com o senhor por um momento? O sorriso do

homem desapareceu.
– O que deseja?
– Preciso de um ou dois minutos para explicar.
– Estou terrivelmente ocupado. Quem sabe, mais tarde.
Não estando preparado para um fora tão seco, Jason ficou

observando Frahn por uns momentos, enquanto ele circulava entre
os freqüentadores. O sorriso do homem logo havia voltado.

– Teve sorte? – perguntou Carol quando Jason voltou para a
mesa e sentou-se.

– Que nada. O sujeito estava a léguas de distância, nem quis
conversar comigo.

– As pessoas têm que ser cautelosas nesse negócio. Deixe-me
fazer uma tentativa.

Sem esperar por uma resposta de Jason, ela se levantou e se
afastou da mesa que ocupavam. Jason observou com que graça ela
caminhava em direção ao proprietário do clube. Ela tocou no braço
dele e falou-lhe, por breves instantes. Jason viu que o homem
assentia com a cabeça depois olhou na sua direção. Assentiu
novamente e afastou-se. Carol voltou à mesa.

– Ele estará aqui em um minuto.



– O que você disse?
– Ele se lembrava de mim – disse Carol simplesmente. Jason

ficou se perguntando o que significava aquilo.
– Ele se lembrava de Hayes?
– Ah, sim – disse Carol. – Não há problema. Dentro de dez

minutos Sebastion Frahn deu uma volta em torno do salão e parou
junto à mesa deles.

– Desculpe-me por ter sido tão seco. Eu não sabia que vocês
eram amigos.

– Tudo bem – disse Jason. Não sabia certamente o que o
homem tinha em mente, mas ele parecia cordial.

– O que posso fazer por vocês?
– Carol diz que você se lembra do Dr. Hayes. Sebastion voltou-

se para Carol.
– Era o homem com quem você estava, na última vez em que

estiveram aqui? – indagou ele.
Carol confirmou com a cabeça.
– Naturalmente que me lembro. Ele era amigo de Arthur

Koehler.
– Acha que seria capaz de lembrar o que vocês conversaram?

Isso poderia ser importante.
– Jason trabalhava com Alvin – acrescentou Carol.
– Não tenho absolutamente nenhuma dificuldade de contar-lhe

o que conversamos. Alvin queria pescar salmão.
– Pescar! – exclamou Jason.
– É. Ele disse que queria pegar uns salmões bem grandes, mas

que o local de pesca não deveria ficar muito longe. Eu então lhe
disse que fosse a Cedar Falls.

– Foi só isso? – perguntou Jason, sentindo-se invadido pelo
desânimo.

– Conversamos sobre o time do Seattle Supersonics durante
uns minutos.

– Muito obrigado – disse Jason. – Obrigado pela sua atenção.
– Não há de quê – disse Sebastion, com um sorriso. – Bom, eu

vou andando. – Ele levantou-se, apertou as mãos de ambos e disse-
lhes que voltassem sempre. E afastou-se.



– Não posso acreditar – disse Jason. – Toda vez que tenho
uma pista, ela se transforma numa pilhéria. Pescar!

A pedido de Carol, permaneceram no clube ainda por mais
meia hora, para apreciar o show; quando voltavam para o hotel,
Jason sentia-se completamente exausto. Pela hora da Costa Leste,
eram já quatro da madrugada de quinta-feira. Jason deitou-se logo,
sentindo-se aliviado ao abrigar-se entre os lençóis. Sentia-se
desapontado com os resultados da visita ao Totem Club, mas ainda
lhe restava a Universidade de Washington. Já estava para adormecer
quando ouviu uma leve batida na porta de comunicação. Era Carol.
Ela disse que estava morrendo de fome e não conseguia dormir.
Podiam pedir que trouxessem comida ao apartamento. Sentindo-se
na obrigação de ser uma boa companhia, Jason concordou. Pediram
meio champanhe e um prato de salmão defumado.

Carol sentou-se na beira da cama de Jason; usava um robe de
veludo cotelê. Pôs-se a comer salmão e biscoitos, enquanto contava
sobre sua infância, vivida no interior de Bloomington, Indiana. Jason
nunca tinha ouvido Carol falar tanto. Ela havia morado numa
propriedade rural e, de manhã, antes de ir para a escola, tinha de
ordenhar as vacas. Jason até podia imaginá-la realizando esse
serviço. Ela exalava todo esse frescor sugestivo de tal tipo de vida.
Mas ele tinha dificuldade de conciliar mentalmente a vida que ela
levava anteriormente com o seu tipo de vida atual. Teve vontade de
saber como acontecera o desvio para a trilha errada, mas sentiu
receio de perguntar. Além disso, a exaustão tomava-o por inteiro;
por mais que tentasse, não conseguia manter os olhos abertos.
Acabou adormecendo e Carol, depois de cobri-lo com um cobertor,
voltou para o seu próprio quarto.
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Jason acordou com um sobressalto. Olhou o relógio de pulso,

que marcava cinco da manhã. Isto equivalia a oito da manhã em
Boston, hora em que habitualmente saía de casa para ir ao hospital.
Abriu as cortinas e viu lá fora o dia claro como cristal. Ao longe, um
ferryboat fazia a travessia do canal de Puget em direção a Seattle,
deixando uma esteira faiscante na superfície da água.

Depois de tomar um banho, Jason bateu à porta de
comunicação dos quartos. Não houve resposta. Bateu novamente.
Por fim, abriu a porta, apenas uma fresta, deixando um feixe de luz
brilhante do sol entrar no quarto escuro e frio. Carol ainda dormia a
sono solto, abraçada ao travesseiro. Jason olhou-a por uns
momentos. Ela era de uma aparência angelicalmente adorável.
Silenciosamente, ele fechou a porta, de modo a não despertá-la.

Voltou para a cama, e pelo telefone interno pediu café da
manhã no quarto: suco de laranja, café e croissants, para dois. A
seguir, telefonou para o GHP e entrou em contato com Wanamaker.

– Tudo bem por aí?
– Nem tudo – teve de admitir Roger. – Marge Todd teve uma

embolia importante esta noite. Entrou em coma e morreu. Parada
respiratória.

– Oh, meu Deus – exclamou Jason.
– Desculpe dar-lhe essa má notícia – disse Roger. – Procure

aproveitar sua folga.
– Eu voltarei a telefonar dentro de um dia mais ou menos –

disse Jason.
Outra morte. Com exceção de uma jovem que tivera hepatite e

recebera alta em boas condições, os outros pacientes de Jason,
segundo lhe parecia, não conseguiriam sair do hospital, senão
mortos. Considerou se deveria viajar de volta a Boston
imediatamente. Mas Roger estava com a razão. Não havia nada que
pudesse fazer, e poderia também continuar investigando o caso
Hayes, embora não se sentisse muito otimista quanto a isto.



Duas horas mais tarde, Carol bateu à porta e entrou, com os
cabelos ainda molhados do banho de chuveiro.

– Meu cordial bom-dia – falou ela, em tom alegre. Jason pediu
café quente.

– Acho que tivemos sorte – disse ele, apontando para a
brilhante claridade da manhã lá fora.

– Não tenha tanta certeza assim. Aqui o tempo é capaz de
mudar muito depressa.

Enquanto Carol tomava o café da manhã, Jason servia-se de
mais uma xícara de café.

– Espero que eu não tenha cansado os seus ouvidos ontem à
noite – disse Carol.

– Que nada. Desculpe eu ter adormecido.
– Que tal me falar de você, doutor? – disse Carol, passando

geléia num croissant. – Não me falou muito de você. – Ela não
mencionou que Hayes lhe havia contado muitas coisas sobre ele.

– Não há muito que contar.
Carol levantou as sobrancelhas. Ao ver o sorriso dele, ela riu:
– Por um momento até pensei que você estava sério. Jason

contou a Carol sobre a infância que vivera em Los Angeles, seus
estudos em Berkeley e na Faculdade de Medicina de Harvard, a
residência médica no Massachusetts General. Sem querer, viu-se
descrevendo Danielle e a terrível noite de novembro em que ela fora
morta. Ninguém, nem mesmo Patrick, o psiquiatra, conseguira fazer
Jason falar desse jeito desde a morte de Danielle. Jason passou
mesmo a falar de sua atual depressão por causa do aumento de
mortalidade de seus pacientes e também da notícia que Roger dera
nessa manhã, a respeito da morte de Marge Todd.

– Sinto-me lisonjeada por me haver contado isso – disse Carol,
com sinceridade. Ela não esperava por essa franqueza e confiança. –
Você passou por muito sofrimento.

– A vida pode ter dessas coisas – disse Jason, com um suspiro.
– Não sei por que fui aborrecer você com tudo isso.

– Não aborreceu não – disse Carol. – Acho que você conseguiu
uma adaptação extraordinária. Deve ter sido difícil mas também
muito positivo, você mudar de trabalho e de ambiente de vida.



– Você acha? – perguntou Jason. Ele não se lembrava de ter
dito isto. E não esperava ser assim tão pessoal com Carol, mas,
agora que conseguira falar, sentia-se melhor.

Desfrutando o tempo juntos, já eram dez e meia da manhã
quando saíram dos seus respectivos quartos, trajando roupas
próprias para o dia. Jason pediu que o porteiro mandasse trazer o
carro deles até a entrada da frente, e tomaram o elevador para
descer ao saguão do hotel. Confirmando as previsões de Carol, o
céu escurecera; caía uma chuva forte quando saíam do hotel.

Com auxílio de um mapa da Avis e da memória de Carol,
saíram em direção à Faculdade de Medicina da Universidade de
Washington. Carol indicou onde ficava o edifício de pesquisas que
Hayes visitara. Ao chegarem à portaria principal, logo foram
barrados por um segurança uniformizado. Eles não possuíam cartões
de identificação da Universidade de Washington.

– Eu sou médico, trabalho em Boston – disse Jason, tirando a
carteira para mostrar sua identidade.

– Escute, não me importa de onde o senhor é. Sem cartão de
identificação, não entra. É muito simples. Se quiser entrar, terá que
ir à Administração Central.

Percebendo que era inútil discutir, dirigiram-se à Administração
Central. No caminho, Jason perguntou de que maneira Hayes tinha
lidado com o problema da segurança.

– Ele telefonou antes para o amigo dele – disse Carol. – O
homem veio encontrar-se conosco no estacionamento.

A funcionária que os atendeu na Administração Central foi
amável e obsequiosa e até mostrou a Carol um livro anuário com as
fotos dos docentes da faculdade para que ela tentasse identificar o
amigo de Hayes. Mas Carol não conseguiu identificá-lo. Porém,
munidos agora de crachás fornecidos pela segurança, voltaram ao
edifício de pesquisas.

Carol levou Jason ao quinto andar. O corredor estava cheio de
equipamentos de reposição e as paredes precisavam de pintura
nova. Havia um penetrante cheiro de produtos químicos, parecido
com o de formaldeído.



– Aqui é o laboratório – disse Carol, parando junto ao vão de
uma porta aberta. Os nomes assinalados à esquerda da porta:
Duncan Sechler, MD, PhD; e Rhett Shannon, MD, PhD. Conforme
Jason poderia imaginar, era o departamento de genética molecular.

– Qual é o nome? – perguntou Jason.
– Não sei – disse Carol, aproximando-se de um técnico jovem

e perguntando-lhe se um ou outro dos dois médicos estava.
– Todos dois estão. No biotério. – Ele apontou por cima dos

seus ombros, e depois virou-se na direção de Carol quando ela
passou por ele, de modo a poder vê-la por detrás. Jason ficou
surpreso com a sem-cerimônia do rapaz.

A porta que dava para o biotério tinha um grande painel de
vidro. Dentro estavam dois homens de avental branco, ocupados em
tirar sangue de um macaco.

– É aquele alto, de cabelo grisalho – disse Carol, apontando.
Jason chegou mais perto da vidraça. O homem que Carol indicara
era elegante, tinha um aspecto atlético e aproximadamente a idade
de Jason. O cabelo tinha uma cor prateada uniforme que lhe dava
uma aparência especialmente distinta. O outro homem, ao contrário,
era quase calvo. O que lhe restava de cabelo estava penteado para o
alto da cabeça, na vã tentativa de encobrir a calva.

– Será que ele se lembra de você?
– Talvez. Só cheguei a vê-lo por uns momentos, porque logo

em seguida fui ao departamento de psicologia.
Esperaram até que os dois médicos terminaram a tarefa e

saíram do biotério. O homem alto e de cabelos grisalhos vinha
trazendo o tubo com o sangue.

– Por favor – disse Jason. – Poderia ocupar uns minutos do
seu tempo?

O homem olhou para o crachá de Jason.
– O senhor é representante de laboratório?
– Felizmente não. – Jason sorriu. – Sou o Dr. Jason Howard, e

esta é a Srta. Carol Donner.
– Em que posso ajudá-los?
– Depois nós falamos, Duncan – disse o homem calvo,

interrompendo.



– Tudo bem – disse Duncan. – Vou processar o sangue
imediatamente. – Depois, voltando-se para Jason: – Desculpe.

– Absolutamente! Eu precisava falar-lhe sobre um velho
conhecido nosso.

– Ah, sim?
– Alvin Hayes. Lembra-se de que ele veio visitá-lo aqui?
– Naturalmente – disse Duncan, voltando-se para Carol. – E

não era você que estava com ele?
Carol fez um sinal afirmativo com a cabeça.
– Você tem boa memória.
– Fiquei chocado ao saber da morte dele. Que perda!
– Carol disse que Hayes tinha vindo aqui lhe pedir algo

importante – disse Jason. – Poderia me dizer de que se tratava?
Pareceu que Duncan se sentiu perturbado, porque olhou

nervosamente em torno de si, para ver se não havia técnicos por
perto.

– Não estou certo de querer falar sobre esse assunto.
– Lamento ouvir isso. Eram negócios, ou era um assunto

pessoal?
– Talvez seja melhor vir ao meu gabinete.
Jason teve dificuldade de conter sua excitação. Parecia que

finalmente havia topado com algo significativo.
Depois de entrarem no gabinete, Duncan fechou a porta.

Havia duas cadeiras com encosto metálico. Removendo de cima
delas umas pilhas de revistas científicas, fez um sinal para que Jason
e Carol sentassem.

– Respondendo à sua pergunta – começou ele –, Hayes veio
me procurar por motivos pessoais, não de negócios.

– Viajamos mais de cinco mil quilômetros só para falar com
você – disse Jason. Não estava disposto a desistir com tanta
facilidade, mas de fato a situação não parecia animadora.

– Se vocês tivessem telefonado, eu poderia tê-los poupado
dessa viagem. Parte da amistosidade de Duncan desaparecera de
sua voz.

– Talvez eu deva lhe dizer por que estamos tão interessados –
disse Jason. Ele narrou o mistério da possível descoberta realizada



por Hayes; falou também de suas inúteis tentativas de descobrir o
que poderia ter sido.

– Você pensa que Hayes me procurou para me pedir que o
auxiliasse nas pesquisas dele? – perguntou Duncan.

– Exatamente.
Duncan deu uma risada curta e desagradável. Olhou Jason

com o canto dos olhos.
– Você não é do departamento de narcóticos, ou será que é?
Jason sentiu-se confuso.
– Está bem, vou lhe dizer o que Hayes queria. Ele queria

comprar maconha. Disse que tinha pavor de carregar erva consigo
na viagem de avião para cá, e por isso não trouxera nem um
“baseado”. Para lhe fazer um favor, coloquei-o em contato com um
sujeito no campus daqui.

Jason sentiu-se aturdido. Sua excitação diminuiu, como ar
vazando de um balão, deixando-o murcho.

– Desculpe ter tomado o seu tempo.
– Não há de quê.
Carol e Jason saíram do edifício de pesquisas, depois de

entregarem seus crachás de visitantes ao guarda de segurança.
Carol sorria de modo dissimulado.

– Não é tão engraçado assim, você sabe disso – disse Jason
assim que entraram no carro.

– Está errado – disse Carol. – Você é que não conseguiu ver a
coisa direito.

– Talvez fosse bom a gente voltar para casa – disse ele, num
tom taciturno.

– Ah, não! Você me arrastou até aqui, agora não vamos
embora sem que conheça as montanhas. É pouco tempo de viagem
de carro.

– Deixe-me pensar – disse-lhe Jason, desalentado.
 
Carol venceu. Voltaram ao hotel e apanharam seus pertences;

antes que Jason se apercebesse, estavam já numa freeway saindo
da cidade. Ela insistiu em dirigir. Logo os subúrbios cederam lugar à
floresta verde e úmida, e os montes ondulados se transformaram em



montanhas. A chuva parou, e Jason pôde ver, a distância, os picos
cobertos de neve. O cenário era tão lindo que Jason se esqueceu de
seu desapontamento.

– Aqui é ainda mais lindo – disse Carol, quando deixavam a
freeway, dirigindo-se a Cedar Falls. Ela agora se lembrava da estrada
e sentiu-se contente por poder mostrar a paisagem. Tomando uma
estrada secundária, foi dirigindo o carro ao longo do Cedar River.

A natureza ali mais parecia cenário de um conto de fadas, com
florestas densas, penhascos imensos, montanhas distantes, rios
impetuosos. Como já se aproximava o crepúsculo, Carol desviou-se
da estrada e entrou num apertado caminho pavimentado com
pedras, estacionando diante de uma pitoresca pousada nas
montanhas, construída como uma enorme cabana de troncos, de
cinco andares. De uma enorme chaminé de pedras brutas saía
fumaça em preguiçosas espirais. Por sobre o portal de entrada havia
um letreiro: salmon inn.

– Foi aqui que você e Alvin ficaram? – perguntou Jason,
olhando pelo pára-brisa. Havia uma extensa varanda com móveis
rústicos de pinho.

– Aqui mesmo. – Carol virou-se para apanhar sua bolsa de
viagem no assento de trás.

Desembarcaram. O ar estava frio, e havia um cheiro
penetrante de fumaça de lenha. Jason ouviu ao longe o ruído da
água corrente.

– O rio está do outro lado da pousada – disse Carol, subindo
os degraus da entrada. – Logo um pouco acima há uma cachoeira
maravilhosa. Você vai vê-la amanhã.

Jason seguia Carol, e se indagou o que afinal estava fazendo.
A viagem fora um equívoco; ele devia era voltar a Boston para
cuidar de seus pacientes tão gravemente enfermos.

E, no entanto, ali estava ele, nas Cascade Mountains, com uma
garota que não podia deixar de admirar.

O interior da pousada era, em todos os detalhes, tão
encantador como a parte externa. O salão central era grande e se
distribuía em dois andares, onde sobressaía uma lareira gigantesca.
Era mobiliado com móveis estofados, cabeças de animais, e no chão



havia tapetes de peles de ursos. Havia vários hóspedes sentados
diante da lareira, lendo, e uma família jogava mexe-mexe. Alguns
fregueses viraram-se para ver Jason e Carol quando estes se
aproximaram do balcão de recepção.

– Vocês fizeram reserva? – perguntou o homem que atendia
atrás do balcão.

Jason achou que o homem devia estar pilheriando. A pousada
era imensa, localizada em região bastante erma e remota, mal
entrava o mês de novembro, e não era um fim de semana. Não dava
para supor que a demanda fosse grande.

– Não fizemos reserva – disse Carol. – Algum problema?
– Deixe ver – disse o homem, inclinado sobre o livro de

registro de hóspedes.
– Quantos quartos há no hotel? – perguntou Jason, ainda

incrédulo.
– Quarenta e dois quartos e seis suítes – disse o recepcionista,

sem levantar os olhos.
– Está havendo alguma convenção por aqui? O homem riu.
– Está sempre cheio nesta época do ano. É a corrida do

salmão.
Jason tinha ouvido falar no salmão do Pacífico e no misterioso

retorno desse peixe aos locais de água doce onde ocorrera a desova
e a procriação. Mas pensava que esse fenômeno ocorria na
primavera.

– Vocês estão com sorte – disse o recepcionista. – Temos um
quarto, mas poderão ter de liberá-lo amanhã à noite. Quantas noites
planejam ficar?

Carol olhou para Jason. Jason sentiu-se invadido por uma
grande angústia – só um quarto! Não sabia o que dizer. Começou a
gaguejar.

– Três – disse Carol.
– Muito bem. E como vão pagar? Fez-se uma pausa.
– Cartão de crédito – disse Jason, procurando sua carteira no

bolso. Não conseguia acreditar no que estava acontecendo.
Enquanto acompanhavam o camareiro no corredor do segundo

andar, Jason ia conjeturando como se havia metido nessa situação.



Por mais que admirasse a boa aparência de Carol, não se sentia
preparado para se envolver com uma bailarina de strip-tease que era
capaz de sabe Deus que coisas.

– Aqui vocês têm uma vista maravilhosa – disse o camareiro.
Jason entrou no aposento. Mas seus olhos imediatamente passaram
a examinar as camas, não as janelas. Sentiu alívio ao ver que eram
separadas.

Depois que o rapaz saiu, Jason afinal aproximou-se da janela
para admirar a paisagem fascinante. O Cedar River, que naquele
ponto se alargava formando algo como um pequeno lago, era
margeado por altas coníferas envoltas na luminosidade púrpura-
escura da luz do entardecer. Logo mais abaixo havia um relvado, que
em declive se prolongava até as margens do rio. Avançando para
dentro do rio havia um labirinto de molhes, utilizados para a
amarração de vinte a trinta botes a remo. Sobre estaleiros, fora da
água havia canoas. Quatro grandes botes de borracha com motores
de popa estavam amarrados na extremidade de um molhe. Jason
concluiu que a correnteza do rio era forte, apesar da sua aparência
plácida, pois todos os quatro botes de borracha estavam com popas
voltadas para jusante e suas amarras retesadas.

– Bom, o que acha? – disse Carol batendo palmas. – Não é
aconchegante?

Nas paredes do quarto havia papel de parede com motivos
florais. O soalho era de largas tábuas de pinho, com tapetes
rústicos. As camas tinham cobertores de uma padronagem que
semelhava colcha de retalhos.

– É maravilhoso – disse Jason. Ele olhou dentro do banheiro,
procurando ver se havia roupões de banho. – Você parece guia de
turismo. E o que faremos a seguir?

– Sou a favor de um jantar, imediatamente. Estou morrendo
de fome. E acho que o restaurante serve jantar só até as sete. Aqui
as pessoas acordam cedo.

O restaurante tinha uma parede curva, envidraçada, com vista
para o rio. No centro da parede havia portas duplas que davam para
uma espaçosa varanda. Jason conjeturou que no verão usavam a



varanda para jantar. Havia escadarias que davam da varanda para o
gramado. Nos molhes as luzes se acenderam, iluminando a água.

Mais ou menos metade das mesas do salão do restaurante se
achavam ocupadas por hóspedes. A maioria das pessoas já estava
no final da refeição. Jason teve a sensação de que todos pararam de
falar no momento em que ele e Carol apareceram.

– Por que será que me parece estarmos em exposição? –
murmurou Jason.

– Porque você está angustiado ao pensar que vai dormir no
mesmo quarto com uma jovem mulher que mal conhece – sussurrou
Carol. – Acho que se sente na defensiva e com um pouco de culpa e
insegurança pelo que se espera de você.

Jason sentiu cair-lhe o queixo. Tentou olhar dentro dos olhos
quentes de Carol para compreender o que neles se passava. E sentiu
que ficava ruborizado. Como, afinal de contas, podia ser tão
perspicaz uma garota que ganhava a vida dançando meio nua?
Jason sempre se orgulhava de sua capacidade de avaliar pessoas;
era esse, em resumo, o seu ofício. Como médico, tinha de ter uma
percepção da dinâmica interior de seus pacientes. E, no entanto, por
que sentia que em relação a Carol havia algo que não se encaixava?

Olhando para o rosto ruborizado de Jason, Carol riu:
– Por que você simplesmente não relaxa e aproveita? Não

precisa se apavorar, doutor, certamente não vou mordê-lo.
– Está bem – disse Jason. – Vou ficar sossegado.
Para o jantar havia salmão, que era oferecido em variedades

muito tentadoras. Depois de muito escolherem pediram salmão
assado ao forno em massa folhada. Para completar, pediram vinho
chardonnay do estado de Washington, que Jason achou
surpreendentemente bom. A certa altura ele se surpreendeu rindo
alto. Fazia muito tempo não se sentia tão livre.

Foi então que ambos se aperceberam de que eram os únicos
hóspedes ainda no salão de jantar.

Mais tarde, já noite, deitado na cama, olhando para o teto às
escuras, sentiu-se novamente confuso. Tinha sido mesmo uma
comédia os dois tentando cobrir os corpos com toalhas, tirando a
sorte numa moeda para decidir quem usava primeiro o banheiro, e



saindo da cama para apagar a luz. Jason não se lembrava de alguma
vez na vida ter se sentido tão consciente do próprio corpo. Rolava na
cama sem poder dormir. No escuro dava para adivinhar os contornos
do corpo de Carol. Ela estava deitada de lado. Jason podia ouvir-lhe
o débil sussurro da respiração ritmada, contra o som de fundo da
cachoeira distante. A moça evidentemente adormecera. Jason
invejou nela essa franca aceitação de si mesma e o sono tranqüilo. O
que o deixava confuso, porém, não eram as incoerências de
personalidade de Carol, e sim, mais propriamente, o fato de que ele
estava gostando da situação. E era Carol quem fazia isso acontecer.
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O Tempo continuava sendo-lhe favorável. Ao abrirem, pela

manhã, as cortinas do quarto, o rio resplandecia com o brilho do sol
em um milhão de pontos cintilantes. Assim que terminaram de
tomar o café da manhã, Carol anunciou a sua decisão: iam sair para
um passeio a pé.

Providos de lanches fornecidos pelo hotel, caminharam pela
beira do Cedar River acima, por uma trilha bem demarcada, viva
com a presença de pássaros e bichos da floresta. Mas ou menos
meio quilômetro acima da pousada encontraram a cachoeira que
Carol mencionara. A queda-d’água possuía uma série de degraus,
formados por lajes de pedras, cada um deles com cerca de metro e
meio de altura. Encontraram diversos outros turistas sobre uma
plataforma de madeira ali construída, e que observavam em silêncio
respeitoso a água fluindo pela cascata. Logo abaixo do ponto onde
estavam, um peixe magnífico, ostentando as cores do arco-íris, de
uns oitenta centímetros de comprimento, irrompeu da superfície
revolta da água e, desafiando a gravidade, saltou por sobre a laje do
primeiro degrau. Dentro de segundos, já dava outro salto,
ultrapassando por larga margem a altura da segunda laje.

– Meu Deus! – exclamou Jason. Ele se lembrou de haver lido
que os salmões são capazes de vencer as corredeiras e correntezas
dos rios, mas não tinha idéia de que pudessem transpor cachoeiras
tão altas. Jason e Carol permaneciam como que hipnotizados ao
verem diversos salmões saltando e vencendo as quedas-d’água. Era
mesmo um espetáculo deslumbrante ver o vigor físico dos peixes. A
necessidade de procriar, determinada geneticamente, constituía uma
força poderosa.

– É inacreditável – falou ele, ao ver um salmão especialmente
grande que iniciava a corrida contra a correnteza num ponto mais
estreito.

– Alvin também ficou fascinado – disse Carol.
Jason bem podia imaginar que sim, especialmente porque

Hayes se interessava pelos hormônios do desenvolvimento e do



crescimento.
– Venha – falou Carol, pegando a mão de Jason. – Há mais

coisas para ver.
Continuaram caminhando pela trilha, margem do rio acima,

por mais meio quilômetro, passando por dentro de uma densa
floresta. Quando a trilha foi dar na margem do rio novamente, o
Cedar apresentava ali um amplo remanso, onde a água tinha a
placidez de um pequeno lago, como aquele que se localizava diante
do Salmon Inn. Tinha meio quilômetro de largura e um quilômetro
de comprimento. Na superfície da água, pescadores, aqui e ali,
tentavam a sorte.

Uma cabana muito semelhante a uma miniatura do Salmon
Inn fora construída sobre uma plataforma de grossos troncos de
pinheiros. Em frente à cabana, à beira da água, havia um pequeno
molhe com meia dúzia de botes a remo. Carol conduziu Jason pelo
estreito caminho de lajes de pedra que dava acesso à porta da
frente da cabana.

O local era uma concessão de pesca, administrada pelo hotel
Salmon Inn. Havia, à direita, um longo balcão com frente
envidraçada. Tomava conta do estabelecimento um homem barbudo
de camisa vermelha de lã xadrez, suspensórios vermelhos, calças
desbotadas e botas de borracha. Jason teve a impressão de que o
homem devia ter já seus quase setenta anos, e sua imagem
lembrava muito a de um Papai Noel. Por trás do homem idoso, ao
longo da parede, havia um enorme estoque de varas de pescar.
Carol apresentou Jason ao velho, cujo nome era Stooky Griffiths,
dizendo que Alvin gostara de conversar com Stooky enquanto
pescava.

– Oi – disse de repente Carol. – Que tal você tentar a sorte
pescando algum salmão?

– Eu não – disse Jason. Caçar e pescar nunca lhe despertaram
interesse.

– Acho que vou tentar. Venha, faça-me companhia.
– Vá você – insistiu Jason. – Eu me divirto por aqui mesmo.
– Está bem. – Ela voltou-se para Stooky e providenciou um

caniço com anzol e iscas; depois novamente tentou convencer Jason



a acompanhá-la, mas ele se negou:
– Foi aqui que você e Alvin vieram pescar? – perguntou ele,

olhando pela janela em direção ao rio.
– Não – disse Carol, juntando seus apetrechos de pesca. –

Alvin era como você. Não me acompanhou. Mas eu peguei um
peixão. Bem perto do molhe.

– Alvin não pescava mesmo? – perguntou Jason, surpreso.
– Não – disse Carol. – Ele só ficava observando os peixes.
– Mas me parece que Alvin tinha dito a Sebastion Frahn que

queria pescar.
– Que posso dizer? Depois que chegamos, Alvin se contentou

em andar por aqui e observar. Sabe como é, o cientista.
Jason balançou a cabeça, confuso.
– Estarei no molhe – disse Carol, alegre..– Se você mudar de

idéia, vá até lá. É divertido!
Jason viu a moça descer pelo caminho de lajes de pedra, ao

mesmo tempo que se perguntava por que razão Alvin haveria de
fazer indagações tão complexas sobre pescaria e depois nunca se
dispor nem mesmo a jogar um anzol. Era estranho.

Dois homens entraram na cabana e com Stooky conseguiram
caniços, anzóis e iscas, e também um bote. Jason ficou do lado de
fora, na varanda. Havia ali várias cadeiras de balanço. Stooky
pendurara no beirai do telhado um comedouro para pássaros, e
dezenas de passarinhos voavam em torno. Jason permaneceu
olhando por certo tempo, depois saiu a caminhar em direção ao
lugar onde Carol estava. A água era de uma limpidez cristalina; dava
para ver as pedras e as folhas no fundo. De repente, um enorme
salmão disparou como uma flecha, saindo da água mais profunda,
cor de esmeralda escura, e indo para dentro do molhe, em busca de
uma área rasa e sombreada, uns vinte metros mais além.

Olhando com atenção a trajetória do peixe, Jason notou uma
agitação na superfície da água. Levado pela curiosidade, caminhou
ao longo da margem do rio. Ao chegar perto, viu um outro salmão
grande, deitado de lado, em água rasa de meio metro, mal
conseguindo mover a cauda. Com uma vara, Jason tentou empurrá-
lo para águas mais profundas, mas de nada adiantou. O peixe,



evidentemente, estava prestes a morrer. Poucos metros adiante,
avistou outro salmão deitado imóvel, em água rasa, e, ainda mais
perto da margem, um peixe morto sendo comido por um pássaro
grande.

Jason voltou andando pelo caminho de lajes de pedra. Stooky
havia saído da cabana e estava sentado numa das cadeiras de
balanço, com o cachimbo entre os dentes. Inclinando-se sobre a
balaustrada da varanda, Jason perguntou sobre os peixes morrendo,
imaginando se não haveria algum problema de poluição mais acima
do rio.

– Não – disse Stooky. O homem soltou várias baforadas de
fumaça de seu cachimbo muito usado. – Aqui não tem poluição.
Esses peixes acabaram de desovar, e agora é a hora de morrerem.

– Ah, sim – disse Jason, subitamente lembrado de haver lido
sobre o ciclo vital do salmão. Esse peixe vai além do seu limite físico
para conseguir retornar ao local em que foi procriado, mas depois
que põe seus ovos e os fertiliza, morre. Ninguém sabia exatamente
por quê. Havia teorias concernentes a problemas de passar da água
salgada para a água doce, mas ninguém sabia ao certo. Era um dos
mistérios da natureza.

Jason olhou em direção a Carol, lá embaixo. Ela estava
ocupada em tentar arremessar a linha para longe do píer. Voltando-
se para Stooky, Jason perguntou:

– O senhor por acaso se lembra de ter conversado com um
médico chamado Alvin Hayes?

– Não.
– Ele era mais ou menos da minha altura – continuou Jason. –

Usava cabelo comprido. Pele clara.
– Eu vejo tanta gente…
– Naturalmente que sim – disse Jason. – Mas esse homem de

quem estou falando estava com aquela moça. – Ele apontou em
direção a Carol. Jason achava que Stooky não devia ver muitas
garotas como Carol Donner.

– Aquela ali no píer?
– Exato. Era ela quem estava com ele.



Da boca de Stooky saía fumaça em curtas baforadas. Suas
pálpebras estavam quase fechadas.

– Esse camarada de quem você está falando, ele não vinha de
Boston?

Jason fez um sinal afirmativo.
– Eu me lembro do sujeito – disse Stooky. – Mas ele não tinha

jeito de doutor.
– Ele fazia pesquisas.
– Talvez isso explique. Ele era mesmo esquisito. E me pagou

cem dólares para eu lhe conseguir 25 cabeças de salmão.
– Só as cabeças?
– Sim. E me deu o número do telefone dele em Boston. Disse

para eu fazer ligação a cobrar quando conseguisse as tais cabeças.
– Então ele voltou aqui para buscá-las? – perguntou Jason,

lembrando-se de que Hayes e Carol tinham feito duas viagens.
– Sim. Pediu que eu as limpasse bem e embalasse em gelo.
– Por que isso levou tanto tempo? – perguntou Jason. – Com

tanto peixe disponível, devia dar para conseguir 25 cabeças de
salmão numa única tarde.

– É que ele só queria determinados salmões – disse Stooky. –
Eles tinham que ter acabado de desovar; e salmão na desova não
morde a isca. É preciso apanhá-lo com rede. Aquelas pessoas que
estão pescando lá adiante estão pegando trutas.

– Esses salmões são alguma espécie particular?
– Não. Ele só fazia questão que tivessem acabado de desovar.
– E ele disse por que queria essas cabeças?
– Não, nem eu perguntei – disse Stooky. – Ele estava pagando

e eu achei que isso era assunto dele.
– Quer dizer, só as cabeças dos peixes, nada mais.
– Só as cabeças dos peixes.
Frustrado e confuso, Jason saiu da varanda. Parecia absurda a

idéia de que Hayes viajara cinco mil quilômetros em busca de
cabeças de peixe e maconha.

Carol avistou Jason perto do píer e fez sinal para que ele fosse
lhe fazer companhia.



– Você precisa experimentar, Jason – falou ela. – Quase peguei
um salmão.

– Salmões não mordem a isca por aqui – disse Jason.
– Deve ter sido uma truta.
Carol pareceu desapontada.
Jason contemplou o semblante dela, tão gracioso, com as

maçãs do rosto salientes. Se a premissa inicial estava correta, as
cabeças de salmão tinham de ter correlação com as tentativas de
Hayes de produzir um anticorpo monoclonal. Mas de que modo isso
poderia ser benéfico para a beleza de Carol, conforme Hayes havia
dito a ela? Não fazia sentido.

– Acho que não importa se é truta ou salmão – disse Carol,
voltando sua atenção novamente para a sua pescaria.

– Estou me divertindo.
Um gavião voando em círculo mergulhou em direção à área de

água rasa e carregou em suas garras um dos salmões moribundos,
mas o peixe era grande demais; a ave soltou-o e ruidosamente
bateu asas ganhando altura. Jason ainda pôde ver o salmão parar de
se debater na água e morrer.

– Peguei um! – gritou Carol, vendo seu caniço se arquear.
A agitação da pescaria desanuviou a mente de Jason. Ele

ajudou Carol a trazer para terra uma truta de bom tamanho – um
lindo peixe com olhos pretos brilhantes. Jason sentiu pena do bicho.
Depois de conseguir tirar o anzol da mandíbula do peixe, disse a
Carol que o jogasse de volta à água. Ela o largou na água, e o peixe
se foi como um relâmpago.

Para tomarem o lanche, caminharam ao longo da margem do
rio, que ali era mais largo, e chegaram a um promontório rochoso.
Enquanto comiam, podiam ver não somente toda a extensão da
superfície do rio, mas também os picos cobertos de neve das
Cascades. Era uma paisagem deslumbrante.

Já começava a entardecer quando iniciaram a caminhada de
volta ao Salmon Inn. Quando passavam perto da cabana, viram
outro salmão grande a debater-se em agonia. O peixe estava
deitado de lado, deixando visível o abdome branco reluzente.



– Que tristeza – disse Carol, pegando com força no braço de
Jason. – Por que eles têm que morrer?

Jason não tinha nenhuma resposta. O velho clichê de que a
natureza é sábia passou-lhe pela mente, mas ele nada falou.
Durante alguns tempos ficaram a contemplar o salmão, até pouco
antes um animal magnífico; já agora se aproximavam dele alguns
peixes menores, apressados em comer-lhe as carnes ainda vivas.

– Ui – exclamou Carol, dando um puxão no braço de Jason.
Continuaram a andar. Para mudar de assunto, Carol começou a falar
de uma outra diversão que o hotel tinha a oferecer: descer as
corredeiras em jangada. Mas Jason não ouvia. A horrível imagem
dos pequenos predadores a comer o corpo do peixe maior e
moribundo desencadeara o surgimento de uma idéia na sua mente.
De súbito, como uma revelação, teve a sensação de haver atinado
com o que Hayes havia descoberto. Não era irônico – era
terrificante.

A cor sumiu do rosto de Jason, ele parou de caminhar.
– O que é que há? – perguntou Carol.
Jason engoliu em seco. Seus olhos fitavam fixamente, sem

piscar.
– Jason, o que é?
– Temos que voltar para Boston – disse ele apressadamente.

Pôs-se a andar novamente, em passos rápidos, praticamente
arrastando Carol consigo.

– Do que você está falando? – protestou ela. Ele não
respondeu.

– Jason! Que é que está acontecendo? – Ela puxou-o pelo
braço para que parasse.

– Desculpe – falou ele, como que despertando de um transe. –
De repente me veio a idéia de qual poderia ter sido a descoberta de
Alvin. Temos que voltar.

– Você quer dizer, voltar hoje à noite?
– Agora mesmo, vamos embora.
– Ei, espere um minuto. Não haverá vôos para Boston hoje à

noite. Lá são três horas mais tarde. Podemos ficar e partir amanhã
cedo, se é o que deseja.



Jason não respondeu.
– Pelo menos podemos jantar – acrescentou Carol, irritada.
Jason deixou que ela o acalmasse. Afinal de contas, quem

sabe?, eu posso estar errado, pensou ele. Carol queria discutir a
questão, mas Jason lhe disse que ela não compreenderia.

– Você e este seu jeito condescendente.
– Desculpe. Eu lhe contarei quando tiver certeza. Depois de já

haver tomado banho e mudado de roupa,
Jason deu-se conta de que Carol tinha razão. Se tivesse ido de

carro até Seattle, chegaria ao aeroporto por volta de meia-noite,
pela hora de Boston. E não haveria nenhum vôo até de manhã.

Ao entrarem no salão do restaurante, foram conduzidos até
uma mesa localizada diretamente diante das portas que davam para
a varanda. Jason ofereceu a Carol um lugar de frente para as portas,
dizendo-lhe que ela merecia a vista. Ao começarem a examinar o
cardápio, ele lhe pediu desculpas por ter agido com tanta
precipitação e reconheceu que ela tinha toda a razão em não querer
partir imediatamente.

– Estou sensibilizada por você admitir isso – disse carol.
Para variar, pediram trutas em vez de salmão, e em lugar do

vinho produzido no estado de Washington, pediram um chardonnay
Napa Valley. Lá fora, o entardecer se transformava em noite, e se
acenderam as luzes junto ao atraca-douro dos barcos.

Jason teve dificuldade de se concentrar no jantar. Começava a
compreender que, estando correta a sua teoria, Hayes tinha sido
assassinado, e Helene, vítima de violência perpetrada não
aleatoriamente. E se Hayes dissera a verdade e alguém estava se
utilizando de sua descoberta acidental e terrificante, o resultado
poderia ser muito pior do que qualquer epidemia.

Enquanto a mente de Jason fervilhava agitada, Carol tentava
conduzir uma conversação, logo percebendo no entanto que ele
estava distante; por sobre a mesa, pegou no braço dele.

– Você não está comendo – falou ela.
Jason olhou com uma expressão ausente para a mão da moça

no seu braço, depois para o prato e, afinal, para ela.
– Estou preocupado, desculpe.



– Não tem importância. Se você não está com fome, talvez
devêssemos ir embora e tentar conseguir um vôo para Boston pela
manhã.

– Podemos esperar até você terminar de comer – disse Jason.
Carol pôs o seu guardanapo sobre a mesa.
– Já comi mais do que o suficiente, obrigada. Jason olhou em

volta, à procura do garçom. Seus olhos percorreram o salão, e então
pararam. Fixaram-se num homem que acabara de entrar no recinto
e parara junto ao maitre. O homem esquadrinhava com o olhar o
ambiente todo, observando mesa por mesa. Vestia um terno azul-
escuro e camisa branca com gola aberta. Mesmo a distância, Jason
pôde perceber que o homem usava um pesado cordão de ouro no
pescoço. Dava para ver no cordão de ouro os reflexos das luzes do
salão.

Jason observou-o atentamente. Pareceu-lhe que o conhecia,
mas não saberia dizer de onde. Era hispânico, tinha cabelos pretos e
pele morena escura. Tinha a aparência de um próspero homem de
negócios. De súbito, Jason lembrou. Esse rosto, ele o vira naquela
noite fatídica da morte de Hayes. Era esse o homem do lado de fora
do restaurante e também do lado de fora da sala de urgências do
Massachusetts General Hospital.

Foi bem nesse momento que o homem deu com os olhos em
Jason, e este sentiu de repente um frio percorrer-lhe a espinha. Era
evidente que o homem reconhecera Jason, porque imediatamente
encaminhou-se em direção à sua mesa, a mão direita
descontraidamente enfiada no bolso do paletó. Como acabara de se
lembrar do assassinato de Helene Brennquivist, Jason sentiu-se em
pânico. A intuição lhe dizia o que estava para acontecer, mas ele não
conseguia se mover. Tudo que conseguiu fazer foi olhar para Carol.
Quis gritar e mandar que ela saísse correndo, mas não conseguiu.
Sentiu-se paralisado. Pelo canto do olho, viu o homem contornar a
mesa vizinha.

– Jason! – exclamou Carol, inclinando a cabeça para o lado.
O homem estava a apenas alguns passos de distância. Jason

viu quando ele tirou a mão do bolso, e viu o brilho metálico quando
a mão ainda tentou encobrir a arma. A visão da arma finalmente



impeliu Jason à ação. Numa brusca explosão de atividade, arrancou
a toalha da mesa, atirando ao chão os pratos, copos e talheres. Com
um grito, Carol levantou-se.

Jason atacou o homem jogando-lhe sobre a cabeça a toalha
da mesa, e empurrou-o para trás atirando-o para cima de uma mesa
próxima, onde o sujeito se estatelou em meio aos cacos dos copos e
pratos. As pessoas na mesa atingida começaram a gritar e tentaram
fugir, mas diversas delas se embaraçaram nas cadeiras caídas no
chão.

Em meio à confusão, Jason agarrou Carol pela mão e puxou-a
através das portas até a varanda. Tendo conseguido romper com a
paralisia provocada pelo medo, Jason era agora um ímpeto só. Ele
sabia quem era esse homem de negócios com aspecto hispânico: o
assassino que Hayes afirmara estar no seu encalço. Sabia que os
próximos alvos do pistoleiro eram Carol e ele próprio, Jason.

Puxou Carol, obrigando-a a descer os degraus da varanda,
com a intenção de contornar o hotel e chegar ao estacionamento.
Mas aí percebeu que nunca iriam conseguir chegar lá. Sua
possibilidade de escapar seria maior se corressem na direção de um
dos botes amarrados ao píer.

– Jason! – gritou Carol quando ele mudou de direção e
arrastou-a pelo declive do gramado. – Qual é o problema?

Através deles, Jason ouviu as portas do restaurante se abrindo
com estrondo, e concluiu que o homem vinha em sua perseguição.

Ao chegarem ao píer, Carol tentou parar.
– Venha, que diabo! – gritou Jason entre dentes. Olhando para

trás, em direção ao hotel, viu um vulto correndo para a balaustrada
da varanda e depois escada abaixo.

Carol tentou soltar-se da mão de Jason, mas este segurou-lhe
o pulso com mais força e impeliu-a para diante. Avançando aos
tropeções, chegaram correndo à extremidade do píer, passando
pelos botes a remos. Jason gritou para que Carol o ajudasse a soltar
as amarras de três dos botes de borracha e afastá-los para longe.
Em instantes desatracaram os botes, que foram sendo levados pela
correnteza do rio no instante em que o perseguidor chegava ao píer.
Jason ajudou Carol a entrar no quarto bote e embarcou em seguida,



impelindo-o com o pé para longe do atracadouro. Assim saíram
levados pela correnteza da água rio abaixo, inicialmente devagar,
mas depois ganhando mais velocidade. Jason forçou Carol a deitar-
se no fundo do barco, cobrindo-a com o próprio corpo.

Um estampido de intensidade inocente seguiu-se de um
impacto surdo em algum ponto do bote. Quase simultaneamente,
ouviu-se o ruído de ar escapando. Jason gemeu. O sujeito tentava
alvejá-los com uma pistola aparelhada com silenciador. Ouviu-se
outro estampido, acompanhado de um zunido de bala ricocheteando
no motor de popa, e um outro tiro provocou um som abafado ao
atingir a superfície da água.

Para seu grande alívio, Jason descobriu que o bote era
compartimentado. Embora uma bala esvaziasse uma seção, ele não
afundaria. Houve mais alguns tiros e outros impactos de balas perto
do bote, depois Jason ouviu um estrondo de madeira contra o
atracadouro. Levantou a cabeça, cuidadosamente, e olhou para trás.
O homem empurrava uma das canoas de cima do estaleiro para
dentro da água.

Novamente Jason sentiu-se tomado pelo medo – o homem
podia remar com velocidade bem maior do que aquela simples
deriva do bote de borracha em que estavam. A única chance de
escaparem era dar partida no motor de popa de modelo antigo,
provido de corda, a qual tinha de ser puxada. Jason mudou a
alavanca para a posição “partida” e deu um puxão na corda. O
motor nem mesmo girou. O pistoleiro já havia embarcado na canoa
e vinha na direção deles. Jason puxou a corda novamente: nada.
Carol levantou a cabeça e falou, nervosa:

– Ele está chegando mais perto.
Nos quinze segundos que se seguiram, Jason puxou

freneticamente, inúmeras vezes, a corda de partida do motor. Já
dava para ver a silhueta da canoa se aproximando silenciosamente
sobre a água. Jason tornou a verificar se a alavanca estava na
posição de “partida”, depois tentou novamente, sem conseguir nada.
Seus olhos examinaram o tanque de gasolina, e ele rogou aos céus
que pelo menos estivesse cheio. Pareceu que a tampa de cor azul do
tanque estava frouxa; apertou-a. Bem do lado da tampa havia um



botão, que supôs destinar-se a aumentar a pressão do tanque.
Pressionou-o uma dúzia de vezes, notando que realmente a pressão
se tornava cada vez maior, dificultando progressivamente o
acionamento do botão. Olhando de novo por cima do bote, viu a
canoa quase a ponto de abordá-los.

Agarrando novamente a corda de partida do motor, Jason
puxou-a com toda a força. O motor rugiu a toda potência. Jason
moveu a alavanca empurrando-a para “ré”, pois até então o bote
estava sendo levado de popa na correnteza do rio. Acionou o
acelerador para a frente e jogou-se no fundo do bote, segurando
Carol por debaixo de si mesmo. Conforme esperava, houve alguns
disparos de pistola, dois deles atingindo o bote de borracha. Quando
teve coragem de olhar novamente, viu que aumentava a distância da
canoa. Na escuridão, mal conseguia divisá-la.

– Fique deitada – ordenou ele a Carol, enquanto verificava a
extensão dos danos. Uma seção do lado direito da proa estava
murcha, e o mesmo acontecia com um parte da borda esquerda.
Quanto ao mais, o bote estava intacto.

Voltando ao motor de popa, Jason diminuiu o acelerador,
passou o motor para “avante”, angulou a cana de leme de modo que
a popa ficasse voltada para jusante, e aproou o bote para o meio do
rio. Seu único receio era bater contra alguma pedra.

– Agora está tudo bem. – falou ele para Carol. – Já se pode
sentar.

Carol ergueu-se cautelosamente do fundo do bote e tentou
agarrar-se em algo.

– Não dá mesmo para acreditar. – Ela tentou falar mais alto
que o ruído do motor. – Mas que diabos vamos fazer?

– Vamos rio abaixo, até vislumbrarmos luzes. Deve haver
muito lugares aonde possamos chegar.

Com o bote impelido com segurança pelo motor, Jason
conjeturou se seria prudente parar num outro píer. Afinal de contas,
o perseguidor poderia ter tomado o carro e seguido por uma estrada
ao longo do rio. Talvez haja uma luz no lado contrário, pensou ele.

Pelas silhuetas das árvores na margem do rio remansoso,
Jason pôde avaliar a velocidade com que se deslocavam. Parecia que



não era pouca. Ele teve também a impressão de que o rio, daí por
diante, ia gradativamente se estreitando, especialmente quando
experimentou a sensação de que a velocidade do bote aumentava.
Depois de meia hora, ainda não se viam luzes. Apenas uma floresta
escura, e, acima, um céu sem lua recamado de estrelas.

– Não consigo ver nada – gritou Carol.
– Está tudo bem – tranqüilizou-a Jason.
Depois de terem navegado por mais uns quinze minutos,

notaram que as árvores das margens como que fechavam de
repente o rio, indicando que ali devia terminar a sua parte larga.
Quando Jason viu que as árvores estavam mais próximas,
compreendeu que avaliara mal a velocidade com que se deslocavam,
na verdade muito maior do que pensava. Inclinando-se para trás,
cortou o acelerador. O pequeno motor de popa silenciou com um
suspiro. Assim que o ruído do motor de popa cessou, Jason passou a
ouvir um outro ruído, este deveras sinistro. Era o rugido surdo de
uma cachoeira.

– Deus do céu! – Exclamou ele para si mesmo, lembrando-se
das cachoeiras do rio, acima do Salmon Inn. Empurrou o pequeno
motor de popa para o lado e aproou o bote. Colocou o acelerador no
máximo. Para sua surpresa e desalento, o bote diminuiu de
velocidade, prosseguindo na trajetória rio abaixo. Jason tentou,
então, aproar o barco em direção à margem. Lentamente, o bote
moveu-se de lado. Mas aí o inferno se abriu a seus pés. O rio se
estreitou numa garganta rochosa, para dentro da qual Jason e Carol
foram bruscamente sugados.

A borda do bote de borracha era provida de uma corda curta,
fixada, a intervalos, por ilhoses. Jason agarrou-se à corda em ambos
os lados, abarcando o bote com seus braços estendidos. Gritou para
que Carol fizesse o mesmo. Ela não conseguiu ouvir, tamanho era o
fragor das águas; mas quando notou o que Jason estava fazendo,
tentou fazer o mesmo. Infelizmente, não alcançava com os braços
simultaneamente as bordas dos dois lados do bote. Segurou-se em
um dos lados e enganchou uma perna debaixo de um dos assentos
de madeira. Num instante, entraram numa verdadeira turbulência, e
o bote foi atirado para cima como uma rolha de cortiça. Um



verdadeiro lençol d’água inundou o barco e encharcou-os, cegando-
os por uns instantes. Jason sufocava. A escuridão e a água em seus
olhos praticamente lhe impediram a visão. Ele sentiu o corpo de
Carol chocar-se contra o seu, e com a perna procurou firmar a moça
no fundo do bote. Nesse momento o bote chocou-se com um pedra
e começou a rodopiar. Em meio a essa violenta agitação, Jason
procurou não perder de vista a cachoeira, sabendo que a qualquer
momento podiam precipitar-se para a morte.

Completamente aterrorizados, Jason e Carol agarraram-se às
cordas. Foram atirados de um lado para o outro e da proa para a
popa, em giros estonteantes, completamente à mercê da água.
Pareceu a Jason que a qualquer instante iam emborcar. Havia muita
água dentro do barco, um água fria de enregelar.

Depois de um tempo que pareceu uma eternidade
insuportável, a água acalmou. O bote ainda girava e ia sendo levado
à deriva rio abaixo, mas sem os solavancos bruscos e violentos.
Jason olhou em torno. Conseguiu avistar, de ambos os lados,
abruptos paredões de pedra. E soube que o inferno ainda não
terminara.

Com um tremendo impulso para cima, os solavancos violentos
recomeçaram. Jason sentiu que seus dedos começavam a doer, era
o efeito combinado da demorada contração muscular e do frio.
Agarrou-se com todas as forças às cordas, tentando, com as pernas,
segurar Carol com firmeza. A dor nas mãos tornou-se tão intensa
que por instantes ele teve a sensação de que ia largar as cordas.

Mas aí, tão subitamente como tinha começado, o pesadelo
cessou. Ainda rodopiando, o bote deslizou por águas relativamente
calmas. O barulho ensurdecedor da cachoeira diminuía. As margens
do rio alargavam-se, deixando ver claramente um céu estrelado.
Dentro do bote havia uns quinze centímetros de água gelada, mas
Jason percebeu que o motor de popa continuava a roncar como se
nada tivesse acontecido.

Com as mãos tremendo, Jason endireitou o bote e parou com
o rodopio nauseante. Seus dedos tocaram num botão logo abaixo da
borda. Experimentou apertá-lo; a água do bote escoou-se
lentamente.



Jason prestou atenção às silhuetas das árvores nas margens.
Mais adiante, o rio fazia uma curva fechada para a esquerda; ao
contornarem esse ponto, finalmente avistaram luzes. Jason aproou
para a margem.

Ao se aproximarem, Jason viu diversos prédios bem
iluminados, molhes e uma série de botes de borracha semelhantes
ao que ocupavam. Ainda receava que o assassino pudesse ter
seguido de carro pela estrada ao longo do rio, para interceptá-los,
mas viu que tinham de desembarcar. Encostou o bote junto ao
segundo píer e desligou o motor.

– Você realmente sabe entreter uma garota – falou Carol,
batendo queixo.

– Estou contente por ainda conservar seu senso de humor –
disse Jason.

– Mas não conte com ele por muito tempo. Eu só queria saber,
pelo amor de Deus, o que é que está acontecendo.

Jason levantou-se rigidamente, segurando-se no píer. Ajudou
Carol a sair do bote, depois saiu ele próprio, amarrando o cabo num
cunho. De um dos prédios vinha um som de música country.

– Deve ser um bar – disse Jason. Ele pegou a mão dela. –
Temos de nos aquecer, antes que peguemos uma pneumonia. –
Jason seguiu na frente, pelo caminho de saibro, mas, em vez de
entrar, dirigiu-se ao pátio de estacionamento e começou a olhar os
carros estacionados.

– Espera aí – disse Carol, com irritação. – O que está querendo
fazer agora?

– Estou à procura de chaves – disse Jason. – Precisamos de
um carro.

– Não dá para acreditar – disse Carol, erguendo as mãos para
o céu. – Pensei que íamos nos aquecer. O que você vai fazer eu não
sei, mas eu vou entrar nesse restaurante. – E sem esperar resposta,
encaminhou-se para a entrada.

Jason cortou-lhe a frente e segurou-a pelo braço.
– Meu receio é que ele volte, o homem que estava atirando

em nós.



– Então chamemos a polícia – disse Carol. Ela desvencilhou-se
da mão de Jason e entrou no restaurante.

O hispânico não estava no restaurante. Assim, seguindo a
sugestão de Carol, chamaram a polícia, e quem atendeu foi o xerife
da localidade. O proprietário do restaurante recusou-se a acreditar
que Jason e Carol tivessem descido a Cachoeira do Diabo na
escuridão da noite.

– Ninguém jamais conseguiu fazer isso! – disse ele. Encontrou
camisas do chef enormes e calças xadrez branco e preto do
cozinheiro, que lhes cedeu para que trocassem de roupa, e
entregou-lhes um saco de plástico para guardarem suas roupas
molhadas. Também insistiu para que tomassem um grogue quente,
o que finalmente acabou com os tremores de frio.

– Jason, você precisa me dizer o que é que anda acontecendo
– insistiu Carol, enquanto esperavam pelo xerife. Estavam sentados
a uma mesa, perto de uma vitrola automática Wurlitzer que tocava
músicas dos anos 50.

– Não sei ao certo – disse Jason. – Mas o homem que atirou
contra nós era o mesmo que estava do lado de fora do restaurante
em que Alvin morreu. O que eu acho é que Alvin foi vítima de sua
própria descoberta; se ele não tivesse morrido naquela noite, esse
mesmo homem teria acabado por matá-lo, de qualquer maneira.
Assim, Alvin dizia a verdade quando falou que alguém queria matá-
lo.

– Isto não parece real – disse Carol, tentando ajeitar o cabelo,
que estava secando em anéis emaranhados.

– Eu sei. As conspirações geralmente não parecem ser reais.
– O que me diz da descoberta de Hayes?
– Não sei ao certo, mas se minha teoria está correta, trata-se

de algo por demais assustador para se pensar. É por isso que eu
quero voltar para Boston.

Justamente nesse momento a porta se abriu, e o xerife,
Marvin Arnold, entrou. Era um homem de estatura enorme; usava
um uniforme caqui amarrotado, que ostentava fivelas e cinturões
numa quantidade que Jason até então não tinha visto. Mais
importante para Jason era o Magnum 357 no coldre de Marvin.



Era o tipo de arma que Jason queria ter tido no Salmon Inn.
O xerife Marvin já tinha sido informado do tumulto havido no

Salmon Inn e fora para lá com a finalidade de averiguar o que
acontecera. Mas o que não ficara sabendo era que lá havia um
homem portando uma arma, e nem ninguém tinha ouvido disparos.
Quando Jason contou o que tinha acontecido, sua impressão era de
que Marvin o olhava com grande dose de descrença. Mas Marvin
ficou surpreso e impressionado quando tomou conhecimento de que
Jason e Carol tinham descido a Cachoeira do Diabo sozinhos, na
escuridão da noite.

– Muita gente não vai acreditar nisso – falou ele, admirado,
balançando a cabeça enorme.

Marvin levou Jason e Carol no seu carro de volta ao Salmon
Inn. Ali Jason ficou sabendo que haviam dado queixa contra ele,
responsabilizando-o pelos danos no salão do restaurante. Ninguém
ali presente tinha visto qualquer arma. E o que era mais
surpreendente, ninguém se lembrava da chegada do homem moreno
de terno azul-escuro. Mas, no final, a gerência do hotel decidiu dar o
caso por encerrado, dizendo que iam se entender com a companhia
de seguros quanto ao ressarcimento dos prejuízos. Com isto
decidido, Marvin pegou seu chapéu, preparando-se para sair.

– O que me diz da proteção? – perguntou Jason.
– Proteção contra o quê? – indagou Marvin. – Não acha que é

meio embaraçoso para o senhor que não haja ninguém capaz de
confirmar a história que contou? Escute, parece que vocês já
causaram problemas suficientes por esta noite. Acho que o melhor
seria vocês subirem para seu quarto e dormir para esquecer tudo
isso.

– Precisamos de proteção – disse Jason. Ele tentou usar de
autoridade. – O que faremos se o pistoleiro voltar?

– Escute, amigo, eu não posso ficar sentado aqui a noite toda
segurando na sua mão. Estou sozinho neste turno da noite e tenho a
joça deste condado inteiro para tomar conta. Tranque-se no quarto e
procure dormir.

Com uma inclinação de cabeça na direção do gerente, Marvin
encaminhou-se pesadamente para a porta da frente.



O gerente, por sua vez, deu um sorriso condescendente a
Jason e entrou no seu escritório.

– É um absurdo – disse Jason, num misto de medo e irritação.
– Não consigo acreditar que ninguém tenha notado o hispânico. –
Entrou na cabine do telefone público e procurou localizar agências
de detetives particulares. Encontrou diversas em Seattle, mas,
quando discou, só atendiam secretárias eletrônicas. Deixou seu
nome e número do telefone do hotel, mas não tinha muita
esperança de encontrar alguém nessa noite.

Saindo da cabine telefônica, Jason disse a Carol que iriam
embora imediatamente. Ela seguiu-o escada acima.

– São nove e meia da noite – protestou ela, entrando no
quarto, atrás de Jason.

– Não me importa. Vamos embora o mais depressa que
pudermos. Junte suas coisas.

– Não acha que eu devia opinar sobre esse assunto?
– Não. Foi sua a decisão de ficar esta noite, e foi sua a decisão

de chamar a polícia local, que tanto ajuda. Agora é a minha vez de
decidir. Vamos embora.

Por uns instantes, Carol permaneceu plantada no meio do
quarto, olhando Jason juntar suas coisas; depois, concluiu que ele
provavelmente estava com a razão. Dez minutos mais tarde, vestidos
com suas próprias roupas, carregaram as bagagens até a recepção e
acertaram a conta.

– Tenho de lhe cobrar a noite de hoje – informou o homem
que os atendeu no balcão.

Jason não se preocupou em argumentar. Em vez de perder
tempo com isso, pediu que o funcionário trouxesse seu carro junto
da entrada principal. Deu-lhe cinco dólares de gorjeta, e o
funcionário ficou satisfeito por ajudá-lo.

Jason esperava que, uma vez instalado dentro do carro,
pudesse sentir-se menos angustiado e menos vulnerável. Mas não
foi isso que aconteceu. Assim que deixaram o pátio de
estacionamento do hotel e entraram na estrada, imersa na escuridão
entre as montanhas, ele se deu conta de como agora estavam
isolados. Quinze minutos mais tarde, pelo espelho retrovisor, viu



surgir as luzes altas de um carro. No começo, procurou ignorá-las,
mais depois ficou evidente que o carro se aproximava gradualmente,
apesar de Jason acelerar o seu carro cada vez mais. O terror que
Jason havia sentido anteriormente agora voltava. Ele começou a
suar nas palmas das mãos.

– Alguém vem vindo atrás de nós – disse Jason.
Carol virou-se no assento dianteiro e olhou pelo vidro traseiro.

O carro deles estava numa curva e as luzes tinham desaparecido.
Mas, na reta seguinte, reapareceram. E estavam mais perto. Carol
voltou-se para diante.

– Eu lhe disse que devíamos ter ficado.
– E como ajuda, você falar isso! – disse Jason, com sarcasmo.
Ele pisou o acelerador quase até o fundo. Já estavam indo a

bem mais de noventa na estrada sinuosa. Jason segurou com mais
firmeza o volante, e voltou a olhar pelo retrovisor. O carro estava
perto, com seus faróis como olhos de um monstro. Jason procurou
considerar o que poderia fazer, mas não conseguiu pensar em outra
coisa senão tentar distanciar-se do carro que os seguia. Entraram
em mais uma curva. Jason girou o volante com energia. Viu Carol
abrir a boca e conter-se para não gritar. Pôde sentir que o carro
começava a derrapar. Freou, e aí derrapou primeiro para um lado,
depois para o outro. Carol agarrou-se ao painel para firmar-se. Jason
apalpou o cinto de segurança e sentiu que estava firme.

Lutando com o carro, Jason conseguiu mantê-lo na estrada.
Atrás deles o carro perseguidor aproximava-se com bastante
rapidez. Agora estava imediatamente atrás, com suas luzes altas
inundando o carro de Jason de uma claridade pavorosa, espectral.
Em pânico, Jason pisou o acelerador até o fundo, tirando o carro da
derrapagem. Foi como mais um salto a frente, agora numa pequena
descida. Mas o carro de trás acompanhava-o com a mesma
velocidade, seguindo no seu encalço como um cão de caça disposto
a tudo.

Então, para surpresa de Jason e Carol, seu carro foi inundado
de luzes vermelhas piscantes. Levou uns momentos para que se
dessem conta de que a luz vermelha vinha do teto do carro que os
perseguia. Quando Jason reconheceu o que era, desacelerou,



olhando pelo retrovisor. O carro de trás desacelerou na mesma
proporção. Adiante, num retorno, Jason saiu para o acostamento e
parou. O suor molhava-lhe a testa em pequenas gotas. Os braços
lhe tremiam de tanto segurar, crispados, o volante. Atrás deles, o
outro carro também parou, com suas luzes piscando e iluminando as
árvores ao redor. Pelo espelho retrovisor, Jason viu a porta abrir-se,
e Marvin Arnold desembarcou. Viu também que o xerife saltara a
correia que prendia seu Magnun 357.

– Puxa, mas que idiota eu sou! – falou ele, iluminando com
sua lanterna a cara embaraçada de Jason. – É o meu caro amigo.

Furioso, Jason exclamou:
– Por que cargas-d’água não ligou as suas luzes logo no

começo?
– Então estava querendo fazer de mim um piloto de corridas?

– falou Marvin, contendo o riso. – Não sabia que estava perseguindo
o meu maluco de estimação.

Depois de verificar os documentos e de aplicar multa por
direção perigosa, o xerife deixou Jason e Carol prosseguirem. Jason
estava irritado demais pra falar, e foram em silêncio até chegarem à
freeway. Então ele declarou:

– Acho que devíamos ir para Portland. Não sei o que pode
estar à nossa espera no aeroporto de Seattle.

– Por mim, tudo bem – disse Carol, cansada demais para
discutir.

Pararam para dormir umas horas em um hotel de beira de
estrada, perto de Portland; à primeira luz da manhã, foram para o
aeroporto. Embarcaram num vôo para Chicago. E de Chicago
tomaram outro avião para Boston, onde aterrissaram pouco depois
das 5:30 da tarde de sábado.

No táxi, quando chegaram diante do apartamento de Carol,
Jason de repente se pôs a rir:

– Eu nem saberia como lhe pedir desculpas pela confusão em
que fiz você se meter.

Carol apanhou a sua bolsa de viagem:
– Bom, pelo menos não foi monótono esse seu programa.

Escute, Jason, eu não pretendo ser sarcástica, ou insistente, mas,



por favor, diga-me o que é que anda acontecendo.
– Assim que eu tiver certeza, direi – falou Jason. – Prometo.

Realmente. Agora, faça-me um favor. Não saia de casa hoje à noite.
Espero que ninguém saiba que voltamos, mas poderá haver o diabo
se e quando por acaso descobrirem.

– Não tenho planos de sair para lugar nenhum, doutor –
suspirou Carol. – Para mim, chega.
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Jason nem mesmo parou no seu apartamento. Assim que

Carol desapareceu no interior do prédio onde morava, ele disse ao
motorista do táxi que o deixasse junto ao seu carro, e daí foi
diretamente ao GHP. Entrou imediatamente no edifício dos
ambulatórios. Eram sete horas da noite e o grande salão de espera
se encontrava vazio. Jason encaminhou-se diretamente para seu
consultório, tirou o paletó e sentou-se diante do seu terminal de
computador. O GHP havia gastado uma fortuna nesse sistema de
computação, do qual muito se orgulhava. Cada terminal tinha acesso
ao programa principal, onde os dados de todos os pacientes eram
armazenados.

Embora as papeletas de cada paciente individualmente fossem
ainda a melhor fonte de informações, a maior parte do material
podia ser obtida do computador. E o mais vantajoso era que o
sofisticado equipamento tinha condições de apresentar todos os
dados básicos dos pacientes do GHP e mostrá-los graficamente na
tela, analisados praticamente da maneira que se desejasse.

Jason quis conhecer primeiro as atuais curvas de sobrevida. O
gráfico mostrado pelo computador tinha o formato de um perfil de
montanha, uma ascendente íngreme começando alta, depois se
arredondando, e por fim uma descendente nítida. O gráfico também
comparava o índice de sobrevida dos usuários do GHP por idade.
Como era de prever, os clientes pertencentes ao extremo de idade
mais avançada no gráfico apresentavam o mais baixo índice de
sobrevida. No decurso dos últimos cinco anos, embora a média de
idade da população do GHP tivesse aumentado gradualmente, as
curvas de sobrevida permaneciam mais ou menos as mesmas.

A seguir, Jason solicitou do computador a execução de gráficos
mês a mês para o último semestre. Tal como ele receava, viu que os
índices de mortalidade para pacientes entre 55 e 65 anos
apresentavam uma elevação, especialmente no período referente
aos últimos três meses.



Um ruído súbito fez com que ele se levantasse sobressaltado
da cadeira, na qual voltou a sentar-se ao constatar que era apenas
alguém do serviço de limpeza.

Com alívio, retornou ao computador. Teve vontade de separar
os dados sobre os pacientes que se haviam submetido aos exames
médicos executivos, mas não sabia como efetuar essa operação. Foi
obrigado a se contentar com os índices gerais de mortalidade. Esses
gráficos comparavam as percentagens de mortes associadas à idade.
Dessa vez a curva saiu de outra forma. Começava baixa, mas depois,
à medida que a idade aumentava, subia. Foi então que Jason
ordenou que o computador imprimisse uma série desses gráficos
sobre os meses precedentes, um a um. Os resultados foram
surpreendentes, em especial sobre os dois últimos meses. As curvas
de casos de morte subiam nitidamente, começando na idade dos
cinqüenta anos.

Jason permaneceu diante do terminal do computador por mais
meia hora, tentando fazer com que o aparelho separasse os exames
médicos executivos. O que esperava poder ver, se conseguisse, era
um rápido aumento dos índices de mortalidade para pessoas com
mais de cinqüenta anos de idade que apresentavam fatores de alto
risco, tais como fumo, consumo exagerado de álcool, alimentação
inadequada e falta de atividade física. Mas esses dados não estavam
disponíveis. Não tinha sido programada a sua obtenção em conjunto.
Jason teria de tomar o nome de cada paciente individualmente, mas
para isso não tinha tempo. Além do mais, as curvas dos índices
gerais de mortalidade já eram suficientes para corroborar suas
suspeitas. Agora ele sabia que tinha razão. E havia mais um modo
de provar isso. Com enorme angústia, saiu do seu consultório e
voltou ao carro.

Afastou-se da Riverway e tomou a direção de Roslindale.
Quanto mais se aproximava, mais nervoso se sentia. Não tinha

nenhuma noção do que iria encontrar, mas suspeitava de que não
seria algo agradável. Seu destino era a Hartford School, a instituição
para crianças retardadas mantida pelo GHP. Se Alvin Hayes estava
certo quanto às suas próprias condições de saúde, então devia ter
razão também quanto às de seu filho retardado mental.



A Hartford School situava-se junto ao Arnold Arboretum, um
lugar encantador com graciosas colinas cobertas de bosques,
campos e pequenos lagos. Jason entrou no pátio de estacionamento,
que estava praticamente deserto, e estacionou o carro a uns vinte
metros da entrada. O harmonioso edifício em estilo colonial tinha
uma aparência enganosamente serena, pois ocultava as tragédias
pessoais e familiares que abrigava em seu interior. Retardamento
mental grave era um assunto difícil até mesmo para os profissionais
da área. Jason lembrava-se nitidamente de haver examinado
algumas das crianças da escola, por ocasião de anteriores visitas.
Muitas dessas crianças, do ponto de vista físico, tinham uma
aparência perfeita, o que tornava ainda muito mais perturbadora a
presença de Q.I. baixo.

A porta da frente estava fechada a chave, e por isso Jason
tocou a campainha e esperou. Veio abri-la um guarda de segurança
obeso e que usava um uniforme azul enxovalhado.

– Em que posso ajudá-lo? – falou ele, deixando claro que não
tinha nenhuma vontade de ajudar.

– Eu sou médico – disse Jason. E tentou desviar-se do guarda,
mas este deu um passo para trás, para barrar-lhe o caminho.

– Desculpe, visitas proibidas depois das 18:00, doutor.
– Mas eu não sou bem uma visita – disse Jason. Tirou a

carteira e mostrou a identidade fornecida pelo GHP.
O guarda nem sequer olhou a identidade.
– Depois das 18:00 não há visitas – repetiu ele,

acrescentando: – Sem exceções.
– Mas eu… – começou a falar Jason. Mas parou no meio da

frase. Pela expressão do segurança, concluiu que era inútil qualquer
discussão.

– Venha pela manhã, senhor – disse o guarda, batendo a
porta.

Jason afastou-se, descendo os degraus da frente, e olhou para
a fachada do prédio de cinco andares. Era de tijolos aparentes, com
janelas em molduras de granito. Mas Jason estava decidido a não
desistir. Supondo que o guarda estava vigiando, voltou ao carro e
saiu dirigindo pela alameda. Uns cem metros adiante, parou junto ao



meio-fio. Saiu do carro e, com alguma dificuldade, passando por
entre as árvores, retornou ao prédio da escola.

Contornou o prédio, mantendo-se nas sombras. Havia escadas
de incêndio em todos os lados, menos na parte da frente. E todas
conduziam ao telhado. Infelizmente, tal como no edifício de Carol,
nenhuma escada chegava até o nível do chão, e Jason não
conseguiu encontrar nada sobre que se apoiar para chegar ao
primeiro degrau.

No lado direito do prédio, localizou um lance de escada que
descia até uma porta fechada. Tateando no escuro, descobriu que a
porta possuía um postigo central com vidraça. Afastou-se e procurou
pelo chão até encontrar um pedra do tamanho de uma laranja.

Segurando a respiração, voltou à porta e quebrou o vidro. No
silêncio da noite, o barulho de vidro estilhaçado no chão parecia
forte o bastante para acordar até os mortos. Jason refugiou-se nas
sombras de árvores próximas, observando o prédio. Como ninguém
apareceu, depois de quinze minutos, arriscou-se a sair das sombras
e voltou à porta. Cautelosamente, enfiou a mão na abertura do
postigo e soltou a tranca. Não soou nenhum alarme.

Na meia hora que se seguiu, Jason tateou no escuro, andando
dentro de um grande salão, que achou ser um depósito. Encontrou
uma escada de mão e pensou em levá-la para fora, com a finalidade
de alcançar um escada de incêndio, mas abandonou essa idéia e
continuou apalpando cegamente no escuro em busca de luz. Suas
mãos, por fim, tocaram num interruptor. Acionou-o.

Viu que se encontrava numa sala de manutenção, cheia de
cortadores de grama, pás e outras ferramentas. Perto do interruptor
de luz havia uma porta. Devagar, Jason abriu-a. A porta dava para
uma sala de caldeiras, muito maior e mal iluminada.

Movimentando-se com rapidez, Jason atravessou a segunda
sala e subiu por uma escada de aço muito íngreme, fixada à parede.
Abriu a porta que havia no topo da escada e logo percebeu que
estava no hall de entrada. Lembrando-se de suas visitas anteriores,
sabia que a escada que levava às enfermarias situava-se à sua
direita. À esquerda havia um escritório, onde uma mulher de meia-
idade, com um uniforme branco apertado sobre o corpo volumoso,



estava a ler, diante de uma escrivaninha. Olhando em direção à
entrada principal, Jason pôde ver os pés do guarda esticados sobre
uma cadeira. O rosto dele estava fora do seu ângulo de visão.

No maior silêncio possível, Jason deslizou pela porta do porão
e cuidadosamente recolocou-a na posição anterior. Por uns
momentos, esteve bem visível para a mulher sentada no escritório,
mas ela não levantou os olhos do livro. Obrigando-se a movimentos
lentos, ele atravessou silenciosamente o hall e enveredou pela
escadaria. Teve um suspiro de alívio ao se ver fora do ângulo de
visão do guarda e da mulher. Subindo os degraus dois a dois, na
ponta dos pés, dirigiu-se ao terceiro andar, onde se localizava a
enfermaria dos meninos de doze a quatorze anos.

A escadaria era de mármore, e, ainda que ele procurasse não
fazer ruído, seus passos ecoavam no silêncio daquele espaço
cavernoso. Acima, havia uma clarabóia, que naquele momento se
assemelhava a um ônix preto incrustado no teto.

No terceiro andar, Jason abriu cautelosamente a porta que
dava para a escadaria. Lembrou-se de que, à direita, na extremidade
de um corredor comprido, havia um posto de enfermagem
envidraçado, e notou que, embora o corredor estivesse às escuras, o
posto de enfermagem ainda estava com todas as luzes acesas. Um
atendente estava ocupado em ler, como a mulher no andar térreo.

Olhando em diagonal para o outro lado do hall, Jason estudou
como era a porta que dava para a enfermaria. Notou que ela possuía
uma grande janela central provida de tela metálica. Depois de se
certificar de que o atendente continuava a ler, atravessou o hall na
ponta dos pés e entrou na sala mergulhada na escuridão.
Imediatamente percebeu o cheiro de mofo, o bafio que imperava no
ambiente. Esperou uns momentos, para ter certeza de que o
atendente não fora perturbado, depois começou a procurar o
interruptor de luz. A situação era do jeito que imaginara, teria de
acender a luz, ainda que isso resultasse em ser apanhado.

A sala desoladora subitamente foi inundada com uma dura luz
fluorescente branca. A enfermaria tinha uns quinze metros de
comprimento, e de cada lado, junto às paredes, estavam alinhadas
camas de ferro baixas, entre as quais sobrava espaço para um



estreito corredor. Havia janelas, mas eram altas, perto do teto. No
extremo da sala havia banheiros, ladrilhados, com uma mangueira
enrolada, para limpeza, e uma porta fechada com ferrolho, que dava
para a escada de incêndio. Jason caminhou pelo corredor entre as
camas, olhando as placas dos nomes afixados às cabeceiras das
camas. Harrison, Lyons, Gessner… As crianças, perturbadas com a
luz acesa, começaram a sentar-se nas suas camas, olhando com
seus olhos vazios, ausentes, incapazes de ver o intruso que as
molestava.

Jason parou, abalado por um sentimento terrível de repulsa
que se transformou em terror. Era pior do que imaginara.
Lentamente, seus olhos passaram de um para outro daqueles rostos
miseráveis de criaturas indesejadas. Em vez de parecerem as
crianças que realmente eram, todas pareciam velhos em miniatura,
velhos de mais de cem anos, com seus olhos sumidos nas órbitas, a
pele seca e enrugada, o cabelo branco e ralo, o couro cabeludo
coberto de áreas descarnadas. Jason localizou o nome Hayes. Como
os demais, ele aparentava um envelhecimento prematuro. Havia
perdido a maior parte das sobrancelhas, e suas pálpebras inferiores
estavam muito caídas. Em lugar das pupilas, havia o reflexo baço de
vidro despolido, revelando que seus olhos estavam tomados por uma
catarata avançada. A criança era cega, mal conseguindo perceber a
luz.

Algumas das crianças começaram a sair de suas camas,
equilibrando-se a muito custo nas pernas atrofiadas. E então, para
horror de Jason, começavam a vir na sua direção. Uma delas
começou a dizer, com uma voz sumida, a expressão “por favor”,
repetindo-a sem parar, num tom de voz agudo, roufenho. Logo as
demais crianças se juntaram num coro terrível, espectral.

Jason recuou, com medo de ser atacado. O filho de Hayes saiu
da sua cama e começou a tatear na direção de Jason, com seus
braços descarnados e miúdos, sem coordenação, fazendo
movimentos perdidos no ar.

O bando de crianças obrigou Jason a recuar até a porta da
enfermaria e começou a puxá-lo pela roupa. Assustado e nauseado,
Jason abriu a porta com um empurrão e refugiou-se no corredor.



Depois que fechou a porta, as crianças ficaram a comprimir seus
rostos de múmias contra o vidro, ainda repetindo baixinho “por
favor”.

– Ei, você! – Jason ouviu atrás de si uma voz áspera. Virando-
se, viu o atendente, de pé, do lado de fora do posto de
enfermagem, com o livro na mão, atarantado.

– O que está acontecendo? – gritou o homem.
Jason saiu correndo pelo corredor em direção à escadaria; mal

havia descido alguns degraus, uma outra voz interpelou, do andar
inferior:

– Kevin? O que está havendo aí?
Jason olhou por cima do corrimão e viu o guarda, embaixo, no

primeiro andar.
– Droga! Logo no meu serviço! – exclamou o guarda, que

começou a correr desajeitadamente escada acima, com o cassetete
na mão.

Jason mudou de direção e rumou para o terceiro andar. O
atendente ainda se encontrava no vão da porta do posto de
enfermagem, aparentemente perplexo demais para se mexer,
quando Jason atravessou correndo o hall e voltou para a enfermaria.
Algumas das crianças vagavam sem rumo pelo recinto; outras
tinham voltado a cair na cama. Jason se pôs a chamá-las com
acenos, freneticamente, juntando-as, e abriu a porta; quando o
guarda e o atendente apareceram, foram imediatamente cercados
pelo bando de meninos.

Tentaram abrir caminho no meio daquela confusão, mas as
crianças se agarravam neles, gritando, em coro plangente e
fantasmagórico “por favor.”

Jason conseguiu chegar à porta da saída de emergência na
outra extremidade da enfermaria. Baixou a alavanca, que, por
motivos de segurança, estava colocada a l,80m do chão. Na primeira
tentativa, a porta não se abriu. Era evidente que desde muitos anos
não usavam essa porta. Jason viu que era a tinta usada em várias
pinturas que emperrava a porta. Dando com o ombro contra a porta,
esta finalmente se soltou e abriu. Saindo para a escuridão da noite,



Jason empurrou diversas das crianças de volta para dentro da
enfermaria antes de fechar a pesada porta.

Sem perder tempo, desceu pela escada de incêndio. Agora não
havia mais motivos para se preocupar em não fazer barulho. Estava
no segundo andar quando acima dele se abriu a porta. De novo
ouviu os guinchos das crianças. E aí sentiu a vibração de pesadas
botas na escada de incêndio.

Puxou um pino e uma escada de mão desceu de imediato,
dando um baque ao atingir o asfalto do pátio do estacionamento.
Antes mesmo que ela tocasse no chão, Jason já descia por ela. A
pequena demora possibilitou que o guarda que o perseguia
diminuísse a distância entre eles.

Mas, ao chegar no gramado, o preparo físico de corredor deu
vantagem a Jason, que logo conseguiu distanciar-se do guarda
corpulento; quando chegou ao carro, teve tempo suficiente para dar
partida no motor, engrenar a marcha e sair em disparada. Pelo
retrovisor ainda pôde ver o guarda chegar à beira da alameda e
elevar o punho, sob a luz de um lâmpada de rua.

 
Jason mal conseguia controlar o asco e a revolta que sentia

com o que tinha visto. Dirigiu-se diretamente à central de polícia de
Boston e deixou propositalmente o carro numa área em que era
proibido estacionar, diante do prédio.

– Eu quero falar com o detetive Curran – disse Jason ao
funcionário da portaria, e depois se identificou.

O policial olhou calmamente seu relógio de pulso, depois
telefonou para o departamento de homicídios. Falou durante uns
momentos, a seguir cobriu o telefone com a mão:

– Não serve outro?
– Não. Eu preciso falar com Curran. E agora, por favor.
O policial falou ao telefone por mais algum tempo e então

desligou.
– O detetive Curran não está disponível, senhor.
– Eu acho que ele virá falar comigo. Mesmo que esteja de

folga.



– Não é esse o problema – disse o policial. – O detetive Curran
está em um duplo homicídio em Revere. Ele deve telefonar dentro
de uma hora, mais ou menos. Se o senhor quiser, pode esperar, ou
deixar o número de seu telefone. O senhor é que decide.

Jason pensou alguns instantes. Estivera acordado a maior
parte da noite anterior, seus nervos estavam abalados, e muito lhe
agradou a idéia de tomar um banho, trocar de roupa e comer
alguma coisa. Além disso, quando se encontrasse com Curran, iria
ter com que se ocupar durante algum tempo. Deixou o número do
telefone de casa, pedindo que Curran ligasse tão logo fosse possível.

 
O vôo da United procedente de Seattle tinha atrasado

consideravelmente; e quando o avião pousou em Logan, Juan Díaz
estava de mau humor. Desde aquela vez em que, em Nova York,
atirara no homem errado, nunca mais se saíra tão mal em uma
incumbência. Aquele fiasco ainda fora desculpável mas este de
agora não. Estivera a poucos segundos de fulminar simultaneamente
o médico e a puta do cabaré e então Jason, um amador, conseguira
ser mais esperto e mais rápido. Juan não tinha desculpas a
apresentar, e foi isso que disse ao contato. Sabia que tinha que se
reabilitar dessa, ou fazer alguma coisa, e evidentemente esperava
encontrar ocasião para isso. Assim que saiu do avião, dirigiu-se a um
telefone. No segundo toque já foi atendido.

 
Jason fez, de carro, o curto trajeto entre a central de polícia e

Louisburg Square, tentando apagar da memória a horrível imagem
das crianças prematuramente envelhecidas da escola. Nem mesmo
queria pensar em Hayes e na descoberta do cientista antes que
estivesse em segurança na presença de Curran. Ao chegar ao prédio
onde morava, deu a volta no quarteirão várias vezes, para ter
certeza de que ninguém o observava. Finalmente, convencido de
que o guarda da escola não tinha visto sua carteira de identidade,
não tendo portanto idéia de quem ele era, Jason estacionou o carro,
levou a bagagem para o seu apartamento e acendeu as luzes. Para
alívio seu, tudo no apartamento estava do jeito que havia deixado.



Olhou pela vidraça; pareceu-lhe que a praça estava calma como
sempre.

Estava para começar o banho de chuveiro quando se lembrou
de outras pessoas com quem devia falar, além do detetive. Ligou
para Shirley. Ela atendeu, finalmente, no oitavo toque. Jason ouviu,
ao fundo, vozes animadas.

– Jason! – exclamou ela. – Quando voltou das férias?
– Estou acabando de chegar.
– O que é que há? – perguntou ela, percebendo o cansaço e a

preocupação na voz dele.
– Grandes problemas. Acho que decifrei não só a descoberta

de Hayes, mas também de que modo ela estava sendo mal utilizada.
E isso envolve o GHP de um modo muito pior do que você poderia
imaginar.

– Conte-me.
– Por telefone, não.
– Então venha até aqui. Tenho visitas, mas posso me livrar

delas.
– Eu estou esperando um chamado do Curran, do

departamento de homicídios.
– Ah, sim… você já entrou em contato com ele?
– Ele saiu para atender um caso, mas deve telefonar em

breve.
– Então, que tal eu ir ao seu apartamento? Você agora me

deixou realmente aterrorizada.
– Seja bem-vinda – disse Jason, com um riso curto, amargo. –

Estarei esperando. Você provavelmente deve estar presente quando
eu conversar com Curran.

– Estou indo.
– Ah, mais uma coisa. Você lembra quem é o atual diretor

médico na Hartford School?
– O Dr. Peterson, creio – disse Shirley. – Posso saber com

certeza amanhã.
– O Dr. Peterson não tinha um envolvimento próximo com os

estudos clínicos de Hayes? – perguntou Jason, de repente



lembrando-se de que Peterson fora o médico que havia feito o
exame médico em Hayes.

– Acho que sim. Isso é importante?
– Não tenho certeza – disse Jason. – Mas se você está vindo

para cá, ande depressa. Curran deve telefonar a qualquer momento.
Jason desligou novamente o telefone. Estava de novo para

entrar no banho de chuveiro quando se deu conta de que Carol, esta
noite, podia correr perigo. Pegou novamente o telefone e discou o
número dela.

– Quero que permaneça dentro de casa, em qualquer hipótese
– disse ele assim que ela atendeu. – Não estou brincando. Não
atenda à porta. Não saia.

– O que é desta vez?
– A trama contra Hayes é pior do que tudo que eu poderia

imaginar.
– Parece que você está nervoso, Jason.
Apesar de tudo, Jason sorriu. Em certos momentos, Carol

podia até se parecer com um psiquiatra.
– Não estou nervoso. Estou assustado de verdade. Mas vou

conseguir falar com a polícia dentro de pouco tempo.
– E poderá me dizer o que está acontecendo?
– Prometo que sim. – Jason desligou, afinal entrando no

banheiro e abrindo o chuveiro.
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A campainha soou, e Jason correu escada abaixo para atender.

Era Shirley, que lhe sorria do outro lado do painel de vidro da porta
de entrada. Jason deu um passo atrás para deixá-la entrar,
admirando nela as roupas impecáveis, como sempre. Nessa noite ela
usava uma minissaia de couro preta e uma jaqueta de camurça
vermelha, longa.

– Curran telefonou? – perguntou ela quando subiam a escada.
– Ainda não – disse Jason, fechando a chave e com trinco a

porta do apartamento.
– Agora me conte tudo – disse Shirley, tirando a jaqueta. Por

baixo ela usava um blusão de cashmere macio. Sentou-se na beirada
do sofá de Jason, com as mãos entrelaçadas no colo, e esperou.

– É coisa de que você não vai gostar – falou Jason, mantendo-
se perto dela.

– Eu procurei me preparar para isso. Pode falar.
– Primeiro, deixe que eu lhe faça um breve histórico. Se você

não está familiarizada com as atuais pesquisas sobre o
envelhecimento, então o que eu vou lhe contar talvez não faça
muito sentido.

– Nos últimos anos, cientistas como Hayes têm dedicado muito
tempo a procurar retardar o processo de envelhecimento. A maior
parte do trabalho desses cientistas concentrou-se em células de
culturas de células embora uma parte desse trabalho tenha sido feita
também com ratos e camundongos. Os pesquisadores, em sua
maioria, chegaram à conclusão de que o envelhecimento é um
processo natural, de origem genética e regulado por fatores
neuroendócrinos, imunológicos e humorais.

– Você já me deixou confusa – teve de admitir Shirley,
levantando as mãos em atitude de desânimo.

– Que tal um drinque, então? – sugeriu Jason, levantando-se.
– O que você vai beber?
– Uma cerveja. Mas tenho vinho, e também bebidas fortes,

você escolhe.



– Uma cerveja viria bem.
Jason foi à cozinha, abriu o refrigerador e tirou duas Coors

geladas.
– Vocês médicos são todos iguais – queixou-se Shirley,

tomando um gole. – Dão um jeito de complicar tudo.
– Porque é complicado mesmo – disse Jason, voltando a

sentar-se. – A genética molecular diz respeito à base fundamental
da vida. As pesquisas nessa área são assustadoras, e não apenas
porque cientistas poderiam reproduzir acidentalmente um vírus ou
bactéria novos e mortíferos, mas também porque, no caso de serem
bem-sucedidos, estaríamos jogando com a própria vida. A tragédia
de Hayes não foi que ele tivesse falhado, mas que tivesse êxito.

– O que foi que ele descobriu?
– Um momento – disse Jason, tomando um demorado gole de

cerveja e limpando os lábios com o dorso da mão. – Vou lhe contar
essa história de um outro modo. Todos nós atingimos a puberdade
mais ou menos com a mesma idade, e se não sobrevém uma
doença ou um acidente, envelhecemos e morremos mais ou menos
no mesmo período de tempo vital.

Shirley fez um sinal afirmativo.
– Pois bem – disse Jason, inclinando-se em direção a Shirley –,

isso acontece porque nossos corpos são geneticamente
programados para seguir um cronograma interno. À medida que nos
desenvolvemos, diferentes genes são ativados, enquanto outros são
desativados. Isso era o que fascinava Hayes. Ele vinha estudando as
formas como os sinais humorais emitidos pelo cérebro controlam o
crescimento e a maturação sexual. Isolando, umas após outras,
essas proteínas humorais, descobriu o que elas faziam aos tecidos
periféricos. Ele esperava descobrir o motivo que levava as células a
iniciar ou interromper o processo de divisão.

– Até aí eu compreendo – disse Shirley. – Esse foi um dos
motivos pelos quais contratamos Hayes. Nós esperávamos que ele
fizesse uma descoberta no tratamento do câncer.

– Agora me permita uma pequena digressão – falou Jason. –
Havia um outro pesquisador, de nome Denckla, que fazia
experimentos sobre formas de retardar o processo de



envelhecimento. Ele retirou as hipófises de ratos, e depois de repor
os hormônios necessários, verificou que esses animais tinham uma
duração de vida mais longa.

Jason parou e olhou, expectante, para Shirley.
– É para eu dizer alguma coisa? – perguntou ela.
– O experimento de Denckla não sugere nada a você?
– Por que não diz logo!
– Denckla deduziu que a hipófise não apenas secreta os

hormônios do crescimento e da puberdade, como também o
hormônio do envelhecimento. Denckla chamou-o de hormônio da
morte.

Shirley teve um riso nervoso.
– Isso parece animador.
– Bem, eu acredito que Hayes, ao pesquisar os fatores do

crescimento, tomou conhecimento da hipótese de Denckla sobre o
hormônio da morte – continuou Jason. – Era a isso que ele se referia
quando mencionou que era uma descoberta irônica. Ao procurar os
estimuladores do crescimento, encontrou um hormônio que causa
rápido envelhecimento e morte.

– O que aconteceria se esse hormônio fosse dado a uma
pessoa? – perguntou Shirley.

– Se fosse dado isoladamente, talvez não causasse muita
coisa. A pessoa poderia sentir alguns sintomas de envelhecimento,
mas o hormônio provavelmente seria metabolizado, e seus efeitos
seriam limitados. Mas Hayes não estava estudando isoladamente
esse hormônio. Compreendeu que, assim como era desencadeada a
secreção do hormônio sexual e do crescimento, certamente também
existiria um fator de liberação do hormônio da morte.
Imediatamente sentiu-se atraído pelo estudo do ciclo vital do
salmão, que morre horas depois de desovar. Acredito que Hayes
tenha coletado cabeças de salmão, e do cérebro deles isolado o fator
de liberação do hormônio da morte. Acho que foi esse o trabalho
free-lance que ele realizou em Gene Inc. Depois de conseguir isolar
o fator de liberação, deve ter feito com que Helene reproduzisse
essa substância em maior quantidade, mediante técnicas de
recombinação do ADN, no seu laboratório no GHP.



– E por que ele quereria isso?
– Acho que ele esperava poder desenvolver um anticorpo

monoclonal que impedisse a secreção do hormônio da morte e
detivesse o processo de envelhecimento. – De súbito, Jason
apercebeu-se do que Hayes queria dizer quando mencionara que
sua descoberta seria um auxílio à beleza, como um cosmético. A
descoberta preservaria a boa aparência jovem, como a de Carol.

– O que aconteceria se o fator de liberação fosse dado a uma
pessoa?

– Ativaria o gene da morte, liberando o hormônio do
envelhecimento, da mesma forma como ocorre no salmão, com
resultados muito semelhantes. A pessoa envelheceria e morreria em
três ou quatro semanas. E ninguém saberia por quê. E isso leva à
pior constatação de todas. Acho que alguém obteve esse hormônio
criado artificialmente, e que vinha sendo produzido em nosso
laboratório, e começou a dá-lo aos nossos pacientes. Quem quer
que seja esse alguém, só pode ser um louco. Isso é o que eu acho
que aconteceu. Hayes deve ter descoberto – provavelmente quando
visitou o filho –, e então lhe ministraram esse fator de
envelhecimento. Se ele não tivesse morrido naquela noite, acho que
teria sido morto de algum outro modo. – Jason encolheu os ombros.

– Como foi que você descobriu? – murmurou Shirley.
– Segui as diversas fases dos experimentos de Hayes. Quando

Helene foi assassinada, achei que Hayes tinha dito a verdade ao
falar de sua descoberta e dizer que alguém queria matá-lo.

– Mas Helene foi estuprada por um desconhecido que invadiu
a sua casa.

– Sem dúvida. Mas isso foi apenas para desorientar a polícia
quanto ao motivo do seu assassinato. Eu sempre julguei que ela
sabia mais do que revelara sobre o trabalho de Hayes. Quando
soube que ela estava tendo um caso com ele, então tive certeza.

– Mas quem haveria de querer matar nossos pacientes? –
perguntou Shirley, em desespero.

– Um sociopata. O mesmo tipo de louco que põe cianeto no
Tylenol. Ainda há pouco, na clínica do hospital, obtive do
computador registros das curvas de sobrevida e de mortalidade. Os



resultados foram incríveis. Houve um aumento significativo no índice
de mortalidade no GHP para os pacientes com mais de cinqüenta
anos portadores de doenças crônicas ou pertencentes ao grupo de
alto risco pelo tipo de vida que levam. – Bruscamente Jason parou
de falar. – Que diabo!

– O que é que há? – perguntou Shirley, olhando ansiosa, como
se o perigo estivesse muito próximo.

– Esqueci uma coisa. Verifiquei as curvas mês a mês, mas não
médico a médico.

– Você acredita que algum médico está por trás disso? –
perguntou Shirley, incrédula.

– Deve estar. Um médico ou talvez uma enfermeira. O fator de
liberação seria uma proteína polipeptídica. Teria de ser injetado. Se
fosse administrado por via oral, os sucos gástricos o degradariam.

– Meu Deus! – Shirley deixou cair a cabeça entre as mãos. – E
eu que pensava já termos problemas em demasia.

– Ela respirou fundo e levantou os olhos. – Não há alguma
possibilidade de você estar enganado, Jason? Talvez o computador
tenha cometido um erro. Sabe lá, o processamento de dados entra
em pane tão freqüentemente…

Jason pôs a mão no ombro de Shirley. Ele sabia que estava
para ruir todo aquele império dela, laboriosamente conquistado.

– Não estou enganado – falou ele com suavidade. – Esta noite,
fiz também uma outra coisa. Fui ver o filho de Hayes na Hartford
School.

– E…?
– Um horror. Todos os meninos daquela enfermaria devem ter

recebido o fator de liberação. Aparentemente, a substância atua de
modo mais lento nos indivíduos pré-escolares, por isso os meninos
ainda estão vivos. Deve haver alguma espécie de competição
hormonal com o hormônio do crescimento. Mas todos aqueles
meninos parecem ter cem anos de idade. Shirley sacudiu os ombros.

– Foi por isso que eu quis saber o nome do atual diretor
médico.

– Você acha que Peterson é responsável por isso?
– Ele seria o principal suspeito.



– Talvez devêssemos ir à clínica do hospital e fazer um duplo
teste no computador. Poderíamos mesmo checar as curvas médico a
médico.

Antes que Jason pudesse responder, a campainha da porta do
prédio rompeu o silêncio e fez com que ambos se sobressaltassem.
Jason levantou-se, com o coração aos saltos.

Shirley colocou sua cerveja sobre a mesa.
– Quem será?
– Não sei. – Jason havia dito a Carol que não saísse do

apartamento, e Curran, se viesse, teria telefonado antes.
– Que devemos fazer? – perguntou Shirley, apressada.
– Vou descer a escada e dar uma olhada.
– Você acha isso uma boa idéia?
– Tem alguma melhor?
Shirley sacudiu a cabeça negativamente.
– Mas não abra a porta.
– Você acha que eu sou o quê, um maluco? Ah, uma coisa que

eu ainda não lhe disse: alguém tentou me matar.
– Não! Onde?
– Num lugar distante, numa pousada a leste de Seattle. Jason

abriu a porta do apartamento.
– Talvez seja melhor você não descer – falou Shirley,

apressada.
– Preciso descobrir quem é. – Jason saiu para a área gradeada

e olhou para baixo, em direção à porta de entrada do prédio. Através
dos painéis de vidro da porta viu um vulto.

– Tenha cuidado – disse Shirley.
Em silêncio, Jason começou a descer as escadas. Quanto mais

perto chegava, maior se tornava o vulto do indivíduo. O homem
estava de cara para os nomes dos moradores e tocava a campainha
raivosamente. Subitamente se virou e apertou a cara contra o vidro.
Durante uns momentos, o rosto de Jason e o rosto do estranho
estiveram a meio palmo de distância. Não havia como se enganar
com aquele rosto volumoso e aqueles olhos pequenos e próximos
um do outro. O visitante era Bruno, o halterofilista. Jason voltou-se e



disparou escada acima, enquanto o sujeito esmurrava furiosamente
a porta, fazendo-a tremer.

– Quem é?
– Um brutamontes que eu conheço – falou Jason para Shirley,

ao mesmo tempo que fechava a porta do apartamento com chave e
tranca. – E é a única pessoa que sabe que eu fui a Seattle. – Esse
aspecto era o que acabava de acudir à sua mente, enchendo-o de
terror. Jason correu para o escritório e pegou o telefone. – Droga! –
exclamou ele depois de uns instantes. Recolocou o fone no gancho e
tentou o telefone do quarto. Também ali o aparelho não dava sinal.
– Os telefones estão mudos – disse ele, com desconfiança, para
Shirley, que o seguira, sentindo seu estado de pânico.

– O que vamos fazer?
– Vamos sair. Não vou ficar aprisionado aqui. Jason vasculhou

o armário do closet e encontrou a chave do portão que dava do seu
prédio para a estreita passagem que ia terminar na West Cedar
Street. Abriu a janela do quarto, subiu na escada de incêndio e
ajudou Shirley a acompanhá-lo. Seguindo um atrás do outro,
desceram até o pequeno jardim, onde as bétulas sem folhas se
destacavam na escuridão, parecendo fantasmas. Depois de
chegarem à passagem, correram até o portão, e então Jason
procurou freneticamente acertar a chave na fechadura. Quando
saíram na rua estreita, esta estava silenciosa e vazia, e a escuridão,
a intervalos, cedia lugar às suaves luzes de neon de Beacon Hill.

– Vamos! – falou Jason, e começou a caminhar por West
Cedar Street até Charles Street.

– Meu carro está em Louisburg Square – disse Shirley,
ofegante, tentando acompanhar os passos apressados de Jason.

– O meu também. Mas é claro que não podemos voltar. Tenho
que tentar apanhar o carro de um amigo meu.

Na Charles Street havia alguns transeuntes diante do 7-Eleven.
Jason pensou em ir ao drugstore e dali chamar a polícia, mas agora
que estava fora do seu apartamento sentia-se menos aprisionado.
Além do mais, queria checar novamente os dados do computador no
GHP antes de falar com Curran. Passaram pela Chestnut Street,
ladeada pelos seus antigos edifícios do governo. Havia algumas



pessoas passeando com seus cães, o que fez com que Jason se
sentisse mais seguro. Logo antes da Brimmer Street ele entrou
numa garagem-estacionamento, deu ao vigia uma nota de dez
dólares e pediu o carro pertencente a um amigo. Felizmente o vigia
reconheceu Jason e trouxe do interior da garagem um BMW azul.

– Acho que seria uma boa idéia irmos à minha casa – disse
Shirley, acomodando-se no assento dianteiro do carro. – De lá nós
podemos telefonar para Curran e dizer-lhe onde você está.

– Primeiro quero voltar à clínica.
Não havendo quase tráfego algum, chegaram ao hospital em

menos de dez minutos.
– Vou demorar só um minuto – disse Jason, estacionando o

carro junto à entrada. – Quer entrar ou prefere esperar aqui?
– Não seja tolo – disse Shirley, abrindo a porta do carro no seu

lado. – Quero ver pessoalmente esses gráficos.
Mostraram seus cartões de identificação ao guarda de

segurança e tomaram o elevador, embora tivessem que subir apenas
um andar.

O serviço de limpeza havia deixado as instalações nas suas
condições de antes – revistas nas estantes, cestas de papéis vazias,
e o soalho brilhando com cera nova. Jason foi diretamente à sua sala
de trabalho, sentou à escrivaninha e conectou seu terminal de
computador.

– Vou telefonar para Curran – disse Shirley, e saiu em direção
à sala das secretárias.

Jason fez um gesto indicando que tinha ouvido o que Shirley
dissera. Já estava atento aos dados do computador. Primeiro
verificou os números de identificação dos diversos médicos da
clínica. Estava interessado especialmente no de Peterson. Quando
estava de posse de todos os números, instruiu o computador para
que separasse por médicos a população de pacientes do GHP, e
depois começou a extrair as curvas de mortalidade de cada grupo
em relação ao período dos dois últimos meses, justamente aqueles
que tinham apresentado as maiores alterações quando se obtinham
as listas de todos os pacientes. Jason esperava encontrar nos
pacientes de Peterson um índice de mortalidade maior ou menor,



pois achava que um psicopata faria experimentos significativamente
para mais ou para menos com seus próprios pacientes.

Shirley voltou à sala de Jason e observou-o introduzindo
dados.

– Seu amigo Curran ainda não voltou – disse ela. – Ele
telefonou para a central de polícia e avisou que talvez demorasse
ainda algumas horas.

Jason sacudiu a cabeça afirmativamente. Ele estava mais
interessado, agora, nas curvas que iam sendo delineadas nos
gráficos. Levou uns quinze minutos para obter todos os gráficos.
Separou as folhas do formulário contínuo e empilhou-as.

– Parecem todas iguais – disse Shirley, inclinando-se sobre o
ombro de Jason.

– Tem razão – admitiu Jason. – Até mesmo a de Peterson. Isto
não exclui o seu envolvimento, mas também não nos ajuda muito.

Jason continuou a olhar fixamente o computador, tentando
pensar em algum outro dado que pudesse ser útil. Deu-lhe um
branco.

– Bem, são estas as idéias brilhantes por ora. A polícia terá
que se encarregar a partir desse ponto.

– Então vamos embora – disse Shirley. – Você parece exausto.
– Estou mesmo – teve de admitir Jason. Levantar-se da

cadeira era realmente um esforço.
– São estes os gráficos que você obteve antes? – Shirley

indagou, apontando para a pilha de folhas junto ao terminal.
Jason assentiu com a cabeça.
– Que tal trazê-los junto com você? Gostaria que me desse

explicações sobre eles.
Jason meteu as folhas de papel num envelope grande.
– Eu dei ao pessoal do Curran o número do telefone da minha

casa – disse Shirley. – Acho que é o melhor lugar para esperar. Você
teve oportunidade de comer alguma coisa?

– Comi um pouco daquela comida horrível do avião, mas é
como se isso tivesse sido há vários dias.

– Eu tenho lá em casa um pouco de frango que sobrou.
– Deve estar ótimo.



Quando chegaram ao carro, Jason perguntou a Shirley se ela
não se importava de ir dirigindo, de maneira que ele pudesse relaxar
e pensar um pouco.

– Naturalmente que posso dirigir – disse ela, tomando as
chaves dele.

Jason embarcou pelo lado do carona, jogando o envelope
sobre o assento de trás. Apertou o cinto de segurança, reclinou-se
no assento e fechou os olhos. Deixou que seus pensamentos
vagassem soltos, tentando imaginar as diferentes maneiras pelas
quais o fator de liberação poderia ter sido administrado aos
pacientes da clínica. Como a substância não podia ser dada por via
oral, Jason especulou de que modo o criminoso poderia tê-la
injetado nos pacientes que se submeteram a exames de saúde
executivos. Era rotina extrair sangue dos pacientes para numerosos
exames laboratoriais, mas os tubos a vácuo não ofereciam nenhuma
possibilidade de se injetar neles uma substância. Para os pacientes
internados, a coisa era diferente – estavam sempre recebendo
injeções e soro intravenoso.

Ele não conseguia chegar a nenhuma conclusão plausível.
Quando Shirley parou diante da sua casa, Jason sentia-se
cambaleante e quase caiu ao sair do carro. O curto repouso teve o
efeito de acentuar-lhe o cansaço. Apanhou no banco de trás o
envelope.

– Sinta-se como em sua casa – disse Shirley, levando-o para o
living.

– Primeiro quero saber se Curran telefonou.
– Vou cuidar da comida, é só um instante. Por que não

prepara um drinque para você enquanto isso?
Cansado demais para discutir, Jason foi ao barzinho e serviu-se

de uma dose de Dewar’s e gelo, depois voltou ao sofá. Enquanto
esperava por Shirley, ficou a considerar novamente as diversas
maneiras pelas quais alguém poderia ter administrado o fator de
liberação. Não havia muitas possibilidades. Se a substância não era
injetada, então teria de ser administrada por meio de supositórios,
ou então mediante alguma outra forma de contato direto com uma
membrana mucosa. A maioria dos pacientes que se submetiam a um



exame de saúde completo fazia também um enema de bário; Jason
se indagou se não seria essa a resposta.

Ele começava a sorver o seu uísque quando Shirley chegou
trazendo o frango assado e salada.

– Posso fazer um drinque para você? – perguntou Jason.
Shirley depôs a bandeja sobre a mesinha ao lado do sofá.
– Por que não? – E acrescentou: – Não precisa se mexer, deixe

que eu faço.
Jason observava Shirley acrescentar uma gota de vermute à

vodca, e foi nesse instante que ele pensou nas gotas oculares. Todos
os pacientes que passavam pelos exames de saúde executivos eram
submetidos a exames oftalmológicos completos, inclusive gotas
oculares para dilatação das pupilas. Se alguém quisesse introduzir o
fator de liberação do gene da morte, a membrana mucosa do olho
poderia absorvê-lo perfeitamente. E o que era ainda mais favorável:
como o fator de liberação podia ser introduzido secretamente na
medicação ocular regular, um médico ou um técnico, sem saber,
podiam administrar as gotas fatais.

Jason começou a sentir a cabeça latejar intensamente. Ao
encontrar uma explicação plausível do que podia ter sido a chave de
tudo, via que se tornava subitamente real a possibilidade de um
psicopata executar um assassinato em massa. Shirley voltou do bar
agitando o seu drinque. Naquele momento, Jason decidiu poupá-la
da sua mais recente revelação.

– Algum recado de Curran? – perguntou ele.
– Ainda não – falou Shirley, olhando-o de modo esquisito. Por

uns momentos ele se perguntou se ela seria capaz de ler-lhe a
mente.

– Eu tenho uma pergunta – disse ela, hesitando. – Esse
suposto fator de liberação da morte não faz parte de um processo
natural?

– Sim – disse Jason. – É por isso que os exames
anatomopatológicos não puderam esclarecer muita coisa. Todas as
vítimas, inclusive Hayes, morreram das chamadas causas naturais. O
fator de liberação simplesmente desencadeia a ativação do gene na
puberdade, e o ativa a plena força.



– Você quer dizer que começamos a envelhecer na puberdade?
– perguntou Shirley, num tom desolado.

– Esta é a teoria atual – disse Jason. – Mas evidentemente isso
é gradual, adquirindo velocidade somente em fases mais avançadas
da vida, quando declinam os níveis do hormônio do crescimento e
dos hormônios sexuais. O fator de liberação aparentemente ativa o
gene do hormônio da morte, plena e definitivamente, e, num adulto
sem altos níveis de hormônio do crescimento para contrabalançá-lo,
causa envelhecimento rápido, à semelhança do que ocorre com o
salmão. Minha opinião é que esse período é de três semanas. Parece
que o sistema cardiovascular é o fator limitante. É o que
aparentemente sucumbe primeiro e causa a morte. Mas também
poderia ser um outro sistema de órgãos.

– Mas o envelhecimento é um processo natural – repetiu ela.
– O envelhecimento faz parte da vida – concordou Jason. – Do

ponto de vista da evolução, é tão importante quanto o crescimento.
Sim, é um processo natural. – Jason teve um riso vazio. – Hayes
decerto tinha razão quando classificou essa sua descoberta como
irônica. Com todo o trabalho sendo feito para retardar o
envelhecimento, sua descoberta sobre o crescimento resultou numa
forma de acelerá-lo.

– Se o envelhecimento e a morte têm um valor evolutivo –
insistiu Shirley –, talvez tenham também um valor social.

Jason olhou para Shirley, sentindo-se tomado de um crescente
sentimento de alarme. Ele só queria não estar tão cansado. Seu
cérebro emitia sinais de perigo, mas ele se sentia demasiadamente
exausto para decodificá-los. Tomando o seu silêncio como
concordância, Shirley continuou:

– Deixe que eu exponha a coisa de outra maneira. A medicina
em geral se vê diante do desafio de proporcionar assistência de boa
qualidade a custos reduzidos. Mas, por causa do aumento da
duração da vida, os hospitais ficam lotados com uma população
idosa que é mantida viva a um preço altíssimo exaurindo não
somente seus recursos econômicos mas também as energias do
corpo médico. Por exemplo, o GHP teve um desempenho muito bom
no seu início, porque a maioria dos mutuários do sistema eram



jovens e sadios. Agora, vinte anos depois, todos eles estão mais
idosos e exigem muito mais assistência médica. Se o envelhecimento
fosse acelerado em certas circunstâncias, isso poderia ser o melhor
para ambas as partes, pacientes e hospitais.

O ponto importante – enfatizou Shirley – é que os idosos e os
doentes deveriam envelhecer e morrer rapidamente, para evitar
sofrimento e também a utilização excessiva de uma assistência
médica dispendiosa.

À medida que o seu cérebro entorpecido pelo cansaço
começava a entender o raciocínio de Shirley, Jason sentia que ia
sendo dominado e paralisado pelo horror. Embora quisesse gritar e
dizer que aquilo que ela expunha era o assassinato legalizado, o que
lhe aconteceu foi se ver sentado, e com o ânimo embotado, na
beirada do sofá, como um passarinho paralisado de medo diante de
uma cobra venenosa.

– Jason, você tem alguma noção dos enormes custos para se
manter vivas as pessoas durante os últimos meses de suas vidas,
em um hospital? – falou Shirley, de novo tomando o silêncio dele,
equivocadamente, como concordância. – Você tem noção disso? Se
a medicina não gastasse tanto com o ato de morrer, poderia fazer
muito mais para ajudar a viver. Se o GHP não estivesse abarrotado
de pacientes de meia-idade fadados a adoecer por causa do tipo de
vida malsã que levam, imagine o que poderíamos fazer pelos jovens.
E os pacientes que não cuidam de sua própria saúde, como os
fumantes inveterados e os que bebem intensivamente, ou as
pessoas que usam drogas, não estarão todos eles acelerando
voluntariamente a morte? Seria tão errado apressar a morte dessa
gente, de modo que não sobrecarregassem o restante da sociedade?

Jason, afinal, abriu a boca para protestar, mas não conseguia
encontrar as palavras para refutar. Só o que pôde fazer foi sacudir a
cabeça num gesto de desacordo.

– Não posso acreditar que você aceite o fato de que a
medicina não tem mais condições de sobreviver sob o peso
esmagador dos problemas de saúde crônicos das pessoas
fisicamente debilitadas, aqueles mesmos pacientes que passaram
trinta ou quarenta anos maltratando o corpo que Deus lhes deu. Mas



essa decisão não compete a mim, nem a você – exclamou Jason,
afinal.

– Mesmo quando o processo de envelhecimento é
simplesmente acelerado por uma substância natural?

– Isso é assassinato! – Jason levantou-se cambaleando.
Shirley também se levantou, colocando-se rapidamente junto à porta
que dava para a sala de jantar.

– Entre, Sr. Díaz – falou ela, abrindo a porta. – Eu fiz o que
pude.

Jason sentiu a boca ficar seca ao voltar o rosto e dar de frente
com o homem que tinha visto no Salmon Inn. O rosto bem
proporcionado e moreno de Juan adquiria vivacidade, prelibando a
ação. O hispânico tinha na mão uma pequena pistola automática de
fabricação alemã, aparelhada com um silenciador do tamanho de um
charuto.

Jason recuou aos trancos, até dar com as costas contra a
parede. Seus olhos foram da arma para o rosto extraordinariamente
bem proporcionado do assassino e daí para Shirley, que o olhava
com a mesma calma com que o olharia numa reunião de diretoria.

– Desta vez não há toalha de mesa – disse Díaz, com um
sorriso de desdém que punha à mostra seus dentes brancos e
perfeitos de astro de cinema. Ele avançou na direção de Jason,
colocando o silenciador da pistola a um palmo da sua cabeça. –
Passe bem – falou ele, com um amistoso aceno de cabeça.
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– Sr. Díaz – falou Shirley.
– Sim – respondeu Juan, sem desviar os olhos de Jason.
– Não atire, a não ser que ele o obrigue a isso. Será melhor

lidar com ele do jeito como lidamos com o Sr. Hayes. Amanhã eu lhe
trago o material do hospital.

Jason soltou a respiração. Ele nem mesmo se apercebera de
que estava com a respiração suspensa.

O sorriso desapareceu do rosto de Juan. Suas narinas se
dilataram; ele estava desapontado e com raiva.

– Acho que seria muito mais seguro se eu o matasse agora
mesmo, Srta. Montgomery.

– Não importa o que você pensa, e sou eu quem paga a você.
Agora vamos levá-lo para o porão. E nada de cenas de brutalidade.
Eu sei o que estou fazendo.

Juan movimentou a pistola de maneira que o metal frio tocou
a têmpora de Jason. O médico sabia que o hispânico estava só
esperando conseguir o mais leve pretexto para atirar; por isso,
permaneceu absolutamente imóvel, petrificado pelo medo.

– Venha! – chamou Shirley do haII de entrada.
– Ande! – falou Juan, afastando a arma da cabeça de Jason.
Jason caminhou rígido, com os braços colados ao corpo. Juan

seguiu atrás, em certos momentos tocando as costas de Jason com
a pistola.

Shirley abriu uma porta localizada sob a escada, do lado
oposto da entrada principal da casa. Jason pôde ver um lance de
escadas que descia para o subsolo.

Quando se aproximou, tentou olhar Shirley nos olhos, mas ela
voltou o rosto. Ele cruzou o vão da porta e começou a descer os
degraus, com Juan imediatamente atrás.

– Os médicos me surpreendem – disse Shirley, acendendo a
luz do porão e fechando a porta atrás de si. – Pensam que a
medicina é só uma questão de ajudar os doentes. A verdade é que,
se não se fizer alguma coisa com os portadores de doenças crônicas,



não haverá dinheiro nem recursos humanos para ajudar aqueles que
realmente podem se recuperar.

Olhando para o rosto calmo e bonito de Shirley e para suas
roupas perfeitas, Jason não conseguia acreditar que era a mesma
mulher que ele sempre havia admirado.

Ela se interrompeu para conduzir Juan por um longo e estreito
corredor que ia terminar numa pesada porta de carvalho. Passando
apertada no estreito espaço junto a Juan e Jason, com a chave ela
abriu a porta e acendeu a luz, iluminando uma grande sala
quadrada. Jason foi empurrado para dentro da sala; viu que havia
uma porta à esquerda, uma bancada junto à parede, e uma outra
porta de madeira maciça à direita. Então a luz foi apagada, a porta
bateu com estrondo, e Jason se viu cercado de total escuridão.

Por alguns instantes permaneceu de pé e imóvel, imobilizado
pelo choque e pela falta de visão. Podia ouvir pequenos sons; água
correndo por encanamentos, o sistema de aquecimento
funcionando, e passos acima de sua cabeça. A escuridão permanecia
absoluta. Ele não poderia nem mesmo dizer se seus olhos estavam
abertos ou fechados.

Quando, afinal, conseguiu se movimentar, encaminhou-se de
volta à porta pela qual entrara. Agarrou a maçaneta da porta e
tentou girá-la. Puxou a porta. Não havia dúvida, ela era firme.
Passando as mãos em torno do marco, tateou em busca de
dobradiças. Mas abandonou essa tentativa ao se lembrar de que a
porta se abria para o corredor.

Saiu de perto da porta e moveu-se para o lado, dando passos
curtos e deslizando cautelosamente as mãos pela parede. Chegou ao
canto e então girou noventa graus. Continuou andando com passos
curtos até conseguir tatear o vão da porta aberta. Entrando com
cuidado no outro compartimento, tentou localizar, com o tato, algum
interruptor de luz na parede. Do lado esquerdo, mais ou menos na
altura do peito, encontrou um. Acionou-o. Nada aconteceu.

Avançou para dentro da sala secundária e começou a apalpar
as paredes, tentando averiguar as dimensões. Seus dedos tocaram
num objeto metálico localizado na parede e que tinha uma parte
dianteira de vidro. Apalpando mais para baixo, na altura da cintura,



pôde identificar uma pia. Mais para a direita havia um vaso sanitário.
O recinto não devia medir mais que um metro e meio por dois.

Retornando à sala principal, Jason continuou sua lenta
caminhada. Encontrou uma segunda sala pequena, com a porta
fechada, e que se situava além do banheiro. Quando abriu a porta,
pelo olfato percebeu que era um closet forrado de cedro. Encontrou,
dentro, diversos sacos de roupas, cheios de roupas.

De volta à sala principal, Jason chegou num outro canto e
girou novamente. Depois de uma dúzia de passos curtos, chocou-se
de leve contra a bancada, junto à parede, que sobressaía mais ou
menos um metro para dentro da sala. Jason apalpou os contornos
da bancada, depois o que havia embaixo, encontrando divisões com
prateleiras. Pelo que calculou, a bancada devia ter três ou quatro
metros de comprimento. Passando a bancada, reencontrou a
parede, na qual notou uma prateleira com algo que, ao tato,
pareciam latas de tinta. Mais além da prateleira ficava o outro canto
da sala.

No meio da quarta parede, Jason encontrou outra pesada
porta, esta hermeticamente fechada e trancada. Apalpando, pôde
notar que havia uma fechadura, mas faltava a chave. Não havia
dobradiças. Continuando a andar, Jason chegou ao quarto canto. Em
poucos instantes encontrou-se de novo na entrada.

Abaixou-se, ficando de joelhos, e passou a tatear o chão. Era
de concreto. Levantando-se novamente, Jason tentou pensar em
algo mais que pudesse fazer. Não teve nenhuma idéia que lhe
parecesse boa. De súbito, foi invadido por um avassalador
sentimento de medo mortal, como se estivesse sendo afogado.
Nunca havia sofrido de claustrofobia, mas essa sensação o dominou
com uma intensidade esmagadora.

– Socorro! – gritou ele, mas só chegou a seus ouvidos o eco
da própria voz. Jason perdeu o controle, apalpou desesperadamente
a porta de entrada e esmurrou-a. – Aqui, abram! – E continuou
esmurrando a porta até sentir as mãos doendo. Parou
abruptamente, com um estremecimento por todo o corpo, e apertou
contra o peito as mãos machucadas. Inclinou-se para a frente,
encostou a testa na porta. E então lhe vieram as lágrimas.



Jason não se lembrava de haver chorado desde os tempos de
criança. Nem mesmo depois da morte de Danielle. E todos aqueles
anos em que tivera de negar essa emoção pareceram voltar agora,
quando estava humilhantemente agachado no porão da casa de
Shirley. Perdeu completamente o controle de si e lentamente
desabou no chão, onde se enrodilhou em frente à porta, como um
cachorro acorrentado, sufocando-se com o choro.

Mas essa crueza da reação emocional surpreendeu ao próprio
Jason. E depois de soluçar uns dez minutos, ele começou a
readquirir sua compostura. Sentiu-se envergonhado de si mesmo.
Sempre tinha acreditado que possuía autocontrole. Por fim, sentou-
se e ficou com as costas contra a porta. Na escuridão, enxugou as
lágrimas que escorriam pelo rosto molhado.

Em vez de se entregar ao desespero total, começou a pensar a
respeito da sala em que estava. Procurou avaliar as dimensões e
esquematizar a localização das coisas que havia encontrado no seu
trajeto exploratório. Começou a imaginar se não haveria outros
interruptores de luz. Levantou-se e voltou, devagarinho, à segunda
porta fechada a chave, situada à direita. Ao chegar ali, apalpou ao
longo das paredes, de ambos os lados da porta, mas não encontrou
nenhum interruptor de luz.

Andando às apalpadelas pela sala, retornou ao banheiro.
Tentou o interruptor ali existente mais algumas vezes. Começou
então tatear em busca do soquete elétrico, imaginando que poderia
trocar a lâmpada, desde que conseguisse localizar as luzes no teto
da sala principal. Mas não havia instalação palpável, nem na
prateleira do banheiro nem no teto. Desanimado, Jason retornou à
sala principal.

– Ahhh! – gritou Jason, quando deu de frente com uma coluna
dura, batendo com o nariz contra a superfície metálica de quinze
centímetros de diâmetro. Por uns instantes desequilibrou-se e sentiu
que o nariz começava a inchar. Apalpou-o e percebeu que havia uma
saliência óssea no lado direito: tinha fraturado o nariz. Novamente
seus olhos se encheram de lágrimas, só que desta vez eram uma
reação reflexa, não exprimiam tristeza. Quando se recuperou o
suficiente para prosseguir andando, percebeu que havia se



desorientado. Voltando a caminhar com passos curtos, movimentou-
se até encontrar uma parede. Só então conseguiu encontrar a
bancada.

Inclinando-se, começou abrir as portas das divisões sob a
bancada, explorando meticulosamente cada uma delas com as
mãos. Cada compartimento media aproximadamente um metro e
vinte de largura e era provido de uma única prateleira removível. Ele
encontrou mais latas de algo que lhe pareceu ser tinta, mas
nenhuma ferramenta. Levantou-se e inclinou-se por cima da
bancada, tentando apalpar o que se achava na parede acima. Havia
algumas prateleiras estreitas, à direita, com pequenos jarros e
caixas. Movimentando-se para a parte central, ele apalpou a parede
novamente, esperando encontrar um suporte de ferramentas ou
coisa parecida, com chaves de fenda, martelos e formões. Em vez
disso, suas mãos acharam um bujão de vidro fixado a uma caixa
metálica. Canos entravam na caixa metálica. Jason entendeu que ali
era o medidor de eletricidade.

Deslocando-se para a extremidade esquerda da bancada,
apalpou novamente a parede. Havia ali mais prateleiras contendo
jarros de plástico e de cerâmica para flores, mas nada de
ferramentas.

Desapontado, Jason pôs-se a considerar o que mais poderia
fazer. Pensou em encontrar alguma coisa sobre a qual pudesse ficar
de pé, de modo que tivesse condições de explorar as paredes perto
do teto, onde talvez houvesse uma janela vedada. No meio desses
pensamentos, acudiu-lhe à mente a descoberta do medidor de
eletricidade. Subiu na bancada e, pelo tato, conseguiu localizar não
só o medidor como também o trajeto dos fios, que iam dar numa
segunda caixa metálica retangular. Apalpando a superfície,
imediatamente achou um anel metálico articulado. Dando-lhe um
leve puxão, abriu a caixa.

Dentro dela estava o painel de distribuição da fiação elétrica
da casa. Devagar, explorou o interior com o dedo, esperando não
tocar num fio desencapado. Mas seus dedos conseguiram tatear
uma fileira de disjuntores e fusíveis.



Nos cinco minutos que se seguiram, ficou a pensar num jeito
de fazer uso de sua descoberta. Desceu então da bancada, abriu a
porta do armário sob a bancada e removeu todo o seu conteúdo,
guardando as latas nos dois armários do lado. Depois retirou a única
prateleira, que, felizmente, não estava pregada, e entrou no
compartimento. Encontrou ali espaço suficiente.

Saiu do armário, voltou a subir na bancada e desligou, um a
um, todos os disjuntores. Depois fechou o painel, meteu-se dentro
do armário, debaixo da bancada, fechou atrás de si a porta do
armário e rezou. Se já tivessem ido dormir, a falta de luz não os
incomodaria.

Passado algum tempo, que para ele pareceu equivaler a uns
cinco minutos, Jason ouviu uma porta se abrir. A seguir, ouviu vozes,
e, por uma fresta na porta do armário onde estava escondido, viu
um tênue feixe de luz tremeluzindo. Depois ouviu o ruído de uma
chave na porta de entrada, a qual se abriu de repente. Com o olho
na fresta da porta do armário, ele pôde ver nitidamente dois vultos.
Um segurava uma lanterna de pilhas que lentamente esquadrinhou
com a luz a sala toda.

– Ele está escondido – disse Juan.
– Não precisa me dizer isso – falou Shirley, com irritação.
– Onde é a sua caixa de fusíveis? – perguntou Juan. A luz da

lanterna deu buscas na parede acima da bancada.
– Você fique aqui – disse Juan. E dirigiu-se para o interior da

sala, vindo colocar-se entre Jason e a luz da lanterna que Shirley
devia estar segurando. Jason suspeitou que Juan estava com as
mãos ocupadas em segurar a pistola.

Então inclinou-se contra o fundo do armário e levantou os pés.
Assim que ouviu os disjuntores sendo religados, chutou as portas do
armário com toda a força e impulso de suas pernas de corredor. As
portas golpearam Juan Díaz inteiramente de surpresa, atingindo-o
nas virilhas. O hispânico arqueou-se ofegante de dor e cambaleou
para trás, contra o closet de cedro.

Jason não perdeu tempo. Esgueirou-se para fora do armário e
atravessou a sala correndo, agarrando a porta antes que Shirley
tivesse a possibilidade de fechá-la. Bateu-a com toda a força,



avançando, na corrida, contra Shirley e atirando a mulher no chão.
Shirley soltou um grito ao bater com a cabeça no concreto do chão.
A lanterna soltou-se de sua mão.

Num ímpeto só, Jason saiu correndo pelo corredor em direção
à escada, dando graças aos céus por estar essa área da casa
novamente com as luzes acesas. Agarrou-se ao corrimão e usou-o
para impulsionar melhor o corpo escada acima. Foi então que ouviu
um disparo abafado. Simultaneamente, sentiu uma dor na coxa, e a
perna direita afrouxou atrás de si. Procurando manter-se de pé,
conseguiu, aos pulos, subir o restantes da escada. Já estava quase
na saleta de entrada da casa; não podia desistir.

Com a perna direita arrastando, lutou para chegar à porta da
frente. Embaixo, ouviu alguém começando a subir a escada.

O trinco de dentro da porta abriu-se e Jason saiu cambaleando
para a noite inclemente de novembro. Sabia que tinha sido atingido
por uma bala. Podia sentir o sangue que saía do ferimento e escorria
pela perna até dentro do sapato.

Mal pôde chegar até o meio da rua; Juan agarrou-o e atirou-o
contra as pedras do calçamento, mantendo-o sob a mira da pistola.
Jason caiu sobre as mãos e os joelhos. Antes que pudesse levantar-
se, Juan chutou-o, forçando-o a cair de costas. Mais uma vez, a
pistola estava apontada para a cabeça de Jason.

Subitamente, os dois homens foram inundados por uma
claridade intensa. Mantendo a arma apontada para Jason, Juan
procurou proteger os olhos do ofuscamento de dois faróis de luz
alta. Um segundo mais tarde, ouviu-se o ruído de portas de carro se
abrindo, seguido do som sinistro de armas de grosso calibre sendo
engatilhadas. Juan recuou alguns passos, como um animal
encurralado.

– Calma aí, Díaz – falou uma voz, desconhecida para Jason.
Era uma voz rouca e tinha o sotaque da zona sul de Boston. – Não
faça nenhuma bobagem. Não queremos problema com você ou com
Miami. Queremos apenas que vá para o seu carro, numa boa, com
calma, e se mande. Combinado? Juan balançou a cabeça
afirmativamente. Com a mão esquerda ainda tentava inutilmente
proteger seus olhos da luz.



– Pois agora ande – ordenou a voz.
Depois de dar dois ou três passos vacilantes para trás, Juan

virou-se e apressou-se em direção ao seu carro. Ligou o motor,
engrenou a primeira e saiu rugindo pela alameda.

Jason rolou de borco, barriga para baixo. Assim que Juan
desapareceu, Carol Donner saiu do círculo de luz e se pôs de joelhos
diante de Jason.

– Meu Deus, você está ferido! – Havia uma grande mancha de
sangue na coxa de Jason.

– Acho que sim – falou Jason vagamente. Tanta coisa tinha
acontecido tão rapidamente. – Mas não dói demais – acrescentou
ele.

Um outro vulto emergiu do clarão dos faróis; Bruno apareceu
segurando uma escopeta Winchester semi-automática.

– Oh, não! – exclamou Jason, tentando sentar-se.
– Não se preocupe – disse Carol. – Ele agora sabe que você é

um amigo.
Nesse momento, Shirley apareceu junto à escada da sua casa.

Tinha as roupas em desalinho e os cabelos desgrenhados como os
de um roqueiro punk. Num segundo, ela avaliou o que se passava.
Recuou para dentro e bateu com a porta. Ouviu-se o ruído de
fechaduras sendo trancadas.

– Temos que levá-lo a um hospital – disse Carol, apontando
para o médico.

Apareceu um segundo halterofilista. Agindo com cautela,
levantaram Jason.

– Não dá para acreditar – falou ele.
Viu-se carregado para a parte de trás do clarão dos faróis.

Verificou que o veículo era uma limusine Lincoln branca com uma
antena de TV em forma de V na parte de trás. Os dois atletas
ajeitaram-no cuidadosamente no banco traseiro, onde aguardava um
homem de óculos escuros, cabelos esmeradamente penteados para
trás, um cigarro ainda apagado na boca. Era Arthur Koehler, o patrão
de Carol. Carol entrou após Jason e apresentou-o a Arthur. Os dois
homens musculosos instalaram-se nos assentos dianteiros, um deles
ligando o motor da limusine.



– Também estou contente por encontrar vocês dois – disse
Jason. – Mas, pelo amor de Deus, o que foi que os trouxe aqui? –
Jason encolheu-se quando o carro deu um solavanco ao sair da
alameda.

– Foi a sua voz – explicou Carol. – Na última vez que você
telefonou, percebi que estava em dificuldades novamente.

– Mas como soube que eu estava aqui em Brookline?
– Bruno o seguiu – disse Carol. – Depois que você telefonou,

liguei para este meu estimado patrão aqui. – Carol deu um tapinha
na perna de Arthur. Ele protestou amistosamente:

– Ora, pare com isso. – Fora esta a voz que havia aterrorizado
Juan Díaz.

– Eu perguntei a Arthur se ele podia dar proteção a você, e ele
disse que sim, com uma condição: que eu continuasse dançando
pelo menos mais dois meses ou até que ele encontrasse uma
substituta.

– Pois é, mas ela me fez diminuir o prazo para um mês –
queixou-se Arthur.

– Estou agradecido – disse Jason. – Você vai mesmo parar de
dançar, Carol?

– Essa aí é uma pirralha tinhosa – falou Arthur.
– Estou surpreso – disse Jason. – Não pensei que garotas

como você pudessem parar quando bem entendessem.
– O que está querendo dizer? – perguntou Carol, indignada.
– Eu sei o que é, querida, deixe-me explicar – disse Arthur,

rindo, e inclinou-se para a frente, devolvendo a Carol o tapinha na
perna. – Ele pensa que você é uma piranha das brabas. – Arthur
caiu num acesso de riso que terminou por lhe provocar tosse. Carol
teve de dar-lhe várias palmadas nas costas até que o espasmo fosse
controlado. – Eu costumava ter acessos bem piores sempre que
acendia este troço – disse Arthur, exibindo o seu cigarro. Então ele
olhou para Jason na meia-luz do carro. – Você pensa que eu a teria
deixado ir a Seattle se ela fosse uma prostituta? Tenha juízo,
homem.

– Desculpe – disse Jason. – Eu só pensei…



– Você pensou que, por dançar na boate, eu era uma piranha!
– disse Carol, um tanto menos indignada. – Bom, suponho que não
seja algo inteiramente desapropriado. Várias delas são mesmo. Mas
a maioria não. Para mim, foi uma grande oportunidade. Meu nome
de família não é Donner. É Kikonen. Somos finlandeses e sempre
temos tido uma atitude mais sadia do que os norte-americanos em
relação à nudez.

– E ela é filha da irmã de minha esposa – disse Arthur. – Por
isso eu lhe dei emprego.

– Vocês são parentes? – perguntou Jason, surpreso.
– Não gostamos de admitir isso – disse Arthur, começando a rir

novamente.
– Ora, deixe disso – falou Carol. Mas Arthur continuou,

dizendo:
– Nós detestamos a idéia de que alguém da nossa gente possa

ir para Harvard. Isto arranha a nossa reputação.
– Você vai para Harvard? – perguntou Jason, virando-se para

Carol.
– Para fazer o meu doutorado. A dança pagará os meus

estudos.
– É claro, eu devia saber que Alvin não iria nunca viver com

uma simples bailarina de topless – disse Jason. – De qualquer modo,
agradeço a vocês dois. Só Deus sabe o que teria acontecido se vocês
não tivessem chegado. Sei que a polícia vai tomar conta de Shirley
Montgomery, mas eu preferiria que não tivessem deixado Juan ir
embora.

– Não se preocupe – disse Arthur, fazendo um gesto com o
cigarro. – Carol me contou o que aconteceu em Seattle. Ele não vai
aparecer por muito tempo. Mas não quero problemas com o meu
pessoal em Miami. Vamos tratar do caso Juan através dos canais
competentes, mas também posso lhe dar informações capazes de
pôr a polícia de Miami no encalço desse camarada. Eles terão contra
ele provas suficientes para tirá-lo de circulação. Pode crer em mim.

Jason olhou para Carol.
– Não sei como posso lhe retribuir.
– Eu tenho algumas idéias – falou ela, num tom brincalhão.



Arthur teve outro acesso de riso. Quando ele, por fim,
conseguiu controlar-se, Bruno baixou o vidro do compartimento
dianteiro.

– Você aí, cara – chamou ele, com um sorriso disfarçado. –
Para onde quer ser levado? Emergência do GHP?

– Pelo amor de Deus, não – disse Jason. – Por ora estou um
pouco desanimado com essa história de planos de assistência
médica. Levem-me ao Mass General.



EPÍLOGO
 
Jason nunca tinha tido problemas de saúde, como se diz, mas

agora estava adorando tê-los. Após uma cirurgia por causa do
ferimento na perna, ficou hospitalizado por três dias. A dor havia
diminuído significativamente; a equipe de enfermagem do Mass
General era de uma atenção e competência extraordinárias. Algumas
das enfermeiras ainda se lembravam de Jason como médico
residente.

Mas o melhor da hospitalização era que Carol passava a maior
parte de cada dia ao seu lado; lendo para ele em voz alta,
deliciando-o com histórias engraçadas, ou simplesmente sentada,
em silêncio, fazendo companhia.

– Quando você estiver melhor – disse ela, no segundo dia,
enquanto arrumava as flores que tinham sido enviadas por Claudia e
Sally –, acho que deveremos voltar a Salmon Inn.

– Mas, afinal de contas, para quê? – indagou Jason. Depois do
que haviam passado, ele não podia imaginar-se com vontade de
revisitar aquele lugar.

– Eu gostaria de experimentar de novo a Cachoeira do Diabo –
disse Carol, animada. – Mas, desta vez, à luz do dia.

– Você está brincando!
– De verdade. Aposto como aquilo lá é um barato quando há

sol.
Uma tosse discreta fez com que ambos voltassem a cabeça

para a porta. O detetive Curran, com seu corpanzil desajeitado,
parecia estar visivelmente fora de lugar no hospital. Com as mãos
enormes segurava um chapéu impermeável de cor cáqui, tão
amarfanhado que parecia ter sido amassado por um caminhão.

– Espero não estar incomodando o senhor, Dr. Howard – falou
ele, com uma polidez incaracterística.

Jason teve a impressão de que Curran estava tão intimidado
pelo hospital quanto ele próprio se sentira pela central de polícia.

– De maneira nenhuma – disse Jason, esforçando-se para
sentar-se no leito. – Entre. Sente-se.



Carol puxou uma cadeira de perto da parede e colocou-a junto
ao leito. Curran desabou o corpo enorme na cadeira, sempre
segurando o chapéu.

– Como vai a perna?
– Bem – disse Jason. – O ferimento foi mais nos músculos.

Não vai ser um problema, de modo nenhum.
– É bom saber.
– Um bombom? – perguntou Carol, estendendo-lhe uma caixa

de chocolates que as secretárias do GHP haviam mandado.
Curran examinou-os cuidadosamente, escolheu um de cereja

coberto de chocolate, abriu-o e colocou-o inteiro na boca. Ao engolir,
falou:

– Achei que o senhor gostaria de saber como está indo o caso.
– Naturalmente, claro – disse Jason. Carol deu a volta no leito,

foi para o outro lado e sentou-se na beirada do colchão.
– Antes de mais nada, eles pegaram Juan em Miami. A ficha

policial dele é coisa de mais de um quilômetro. Você sabe. Ele é um
desses presentes de Castro para a América. Vamos tentar fazer com
que extraditem esse camarada para Massachusetts, por causa dos
assassinatos de Brennquivist e Lund, mas vai ser difícil. Parece que
quatro ou cinco outros estados, inclusive a Flórida, estão procurando
esse pilantra, por crimes parecidos.

– Não posso dizer que lamento muito por ele – disse Jason.
– Esse cara é um psicopata – concordou Curran.
– E o GHP? – perguntou Jason. – O senhor conseguiu provar

que o fator de liberação do gene da morte foi introduzido nas gotas
oculares utilizadas pelo setor de oftalmologia?

– Sobre isso estamos trabalhando em estreita colaboração com
a Promotoria Pública – disse Curran. – Isso ainda vai dar o que falar.

– Em que medida o senhor acha que a coisa vai vir a público?
– Por agora, não sabemos com certeza. Alguma coisa vai

aparecer. A Hartford School está fechada, e os pais daquelas
crianças não são cegos. Além disso, conforme a Promotoria Pública
está mostrando, há muitas famílias locais entrando com processos
judiciais de milhões de dólares contra o GHP. Shirley e a equipe dela
estão com os dias contados.



– Shirley… – disse Jason, pensativo. – Sabe, houve um tempo,
antes de Carol, em que eu quase me envolvi com essa mulher.

Carol, rindo, mostrou um punho fechado na direção de Jason.
– Acho que lhe devo um pedido de desculpas, doutor – falou

Curran. – No começo, achei que o senhor não passava de um chato.
Mas agora sou obrigado a reconhecer que desbaratou a conspiração
mais perigosa de que já ouvi falar.

– Foi principalmente sorte – disse Jason. – Se eu não tivesse
estado com Hayes naquela noite em que ele morreu, nós, médicos,
teríamos pensado que estávamos às voltas com uma nova epidemia.

– Esse camarada, o Hayes, deve ter sido muito inteligente –
disse Curran.

– Um gênio – disse Carol.
– Vocês sabem o que mais me deixa maluco no caso? – falou

Curran. – Até o fim, Hayes pensava estar trabalhando numa
descoberta para ajudar a humanidade. Provavelmente sonhava em
ser um herói, como Salk. Prêmio Nobel, essas coisas todas. Salvar o
mundo. Não sou cientista, mas me parece que toda essa área de
pesquisa de Hayes é assustadora demais. Sabem o que estou
querendo dizer?

– Sei exatamente o que quer dizer – disse Jason. – A ciência
médica sempre supôs que suas pesquisas haveriam de salvar vidas e
diminuir o sofrimento. Mas agora ela tem um potencial terrível. As
coisas podem ir tanto numa direção como noutra.

– Pelo que eu entendo – disse Curran –, Hayes descobriu uma
substância que faz as pessoas envelhecerem e morrerem em
algumas poucas semanas, e ele nem estava procurando esse efeito.
Isso me faz pensar que vocês, os intelectuais cientistas, estão fora
de controle. Estou enganado?

– Está certo – disse Jason. – Talvez estejamos ficando espertos
demais para nosso bem. É como comer do fruto proibido de novo.

– Sim, e vamos ser chutados do paraíso, aí é que está –
acrescentou Curran. – Por falar nisso, o governo não tem como ficar
de olho em sujeitos como Hayes?

– O governo não tem um controle muito bom desse tipo de
coisa – explicou Jason. – Muitos conflitos de interesses. Além do



mais, os médicos, e os leigos igualmente, tendem a acreditar que
toda pesquisa da medicina é inerentemente boa.

– Maravilha! – rosnou Curran. – É como um carro disparado a
160 quilômetros por hora na estrada e sem motorista.

– Essa é a melhor analogia que eu já ouvi – disse Jason.
– Pois é isso. – O detetive encolheu seus enormes ombros. –

Pelo menos com o GHP nós podemos lidar. Em breve serão
apresentadas acusações formais. Naturalmente, a turma toda está
em liberdade mediante fiança. A coisa está sendo toda investigada,
e os cabeças do GHP estão agora apunhalando uns aos outros pelas
costas e tentando se confessar culpados para escapar de acusações
mais graves. Parece que o nosso amigo Hayes inicialmente abordou
um certo sujeito de nome Ingelbrook.

– Ingelnook. É um dos vice-presidentes do GHP – disse Jason.
– Parece-me que ele trata das finanças.

– Deve ser – disse Curran. – Aparentemente Hayes tentava
obter capital inicial para fundar uma empresa.

– Eu sei – disse Jason.
O detetive lançou um olhar duro para o médico.
– O senhor sabia, então? E como foi que ficou sabendo disso,

Dr. Howard?
– Isso não tem importância. Continue.
– Seja como for – falou Curran –, Hayes deve ter contado a

Ingelnook que estava para desenvolver algum tipo de elixir da
juventude.

– Esse tal elixir teria sido um anticorpo contra o fator de
liberação do hormônio da morte – disse Jason.

– Espere um momento. – Talvez o senhor é que devesse estar
me contando essa história, e não eu ao senhor.

– Desculpe – disse Jason. – Finalmente isso tudo faz sentido
para mim. Por favor, continue.

– Ingelnook deve ter gostado mais do hormônio da morte do
que do elixir da juventude – continuou Curran. – Durante algum
tempo, ele tentou dar tratos à bola para baixar os custos no GHP e
mantê-los competitivos. Até agora, a conspiração envolve apenas
seis pessoas, mas pode haver mais. Elas foram responsáveis pela



eliminação de uma série de pacientes que supostamente usariam os
serviços médicos numa cota superior à que mereciam. Beleza, não?

– Então mataram esses pacientes – disse Carol, horrorizada.
– Bom, tudo era feito de modo a fazer crer que o processo de

envelhecimento e morte era natural – disse Curran.
– Um pretexto para matar. Afinal, todos vamos morrer mesmo

– comentou Jason com amargura. E sentiu-se atormentado ao
lembrar as fisionomias de alguns de seus pacientes recentemente
falecidos.

– De qualquer modo, é o fim do GHP – disse Curran. – Sem
contar as acusações por crime, as queixas de erro médico e má
prática médica já se avolumam. O GHP não tem mais saída. Por isso,
acho que o senhor deve estar à procura de emprego.

– Mais ou menos. – Então, olhando para Carol, Jason
acrescentou: – Carol está terminando os estudos em psicologia
clínica. Pensamos em abrir um consultório juntos. Acho que o que eu
quero é voltar à clínica particular. Nada de empresas por algum
tempo.

– Acho boa essa idéia – falou Curran. – Aí eu poderia mandar
consertar minha cabeça e meu coração no mesmo lugar.

– O senhor pode ser o nosso primeiro paciente.
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