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A	tutto	l’uomo	di	fiducia.

(«A	todos	os	homens	de	confiança.»)

JC,	26/02/2007

	

Nenhuma	bala	pode	matar

se	não	for	essa	a	Sua	vontade.

Irmã	Lúcia	em	missiva	a	Karol	Wojtyla,

Abril	de	1981

	

Hitler	não	deve	ter	sido	tão	mau	como	dizem.

Não	pode	ter	matado	seis	milhões.

Não	deve	ter	passado	dos	quatro	milhões.

São	Josemaría	Escrivá	de	Balaguer

em	missiva	a	um	membro	do	Opus	Dei
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Neste	momento	estou	a	escrever	um	livro,	no	qual	direi

toda	a	verdade.	Até	agora	contei	cinquenta

histórias	diferentes,	mas	são	todas	falsas.

Ali	Agca,	turco	que	disparou	sobre	o	Papa	João	Paulo	II

	

Anno	Domini	MMVII

	

Tudo	tem	um	início.

O	princípio,	o	começo,	o	arranque,	o	zero,	o	domingo,	o	tiro	de	partida,	o	esgravatar	da	terra	em

busca	de	luz,	o	chapinhar	na	água,	a	precoce	batida	do	coração,	a	primeira	palavra,	o	primeiro	choro	que

aprisiona	a	alma	e	agarra	a	vida	até	à	hora	da	morte	que	se	espera	 tardia	e	coberta	de	prosperidade	e

prestígio…	o	nada	a	caminho	do	tudo,	a	primeira	pedra	de	uma	aldeia,	vila,	cidade,	de	um	muro,	de	uma

casa,	de	um	palácio,	de	uma	igreja,	de	um	edifício.	Deste	edifício	em	cidade	incógnita,	cujo	rés-do-chão

e	 subcave	 são	 ocupados	 por	 um	 restaurante	 de	 luxo,	 conforme	 nos	 indica	 a	 ementa	 fixada	 ao	 lado	 da

porta.	Não	que	anuncie	aos	quatro	pontos	cardeais,	mais	os	colaterais,	 sobre	esta	 sua	qualidade,	nada

disso,	 percebe-se	 pelo	 facto	 de	 não	 se	 saber	 o	 que	 está	 por	 trás	 das	 portas	 de	 vidro	 fumado,	 sempre

fechadas,	pela	pose	altiva	do	empregado,	impecavelmente	vestido	com	uma	farda	da	cor	do	vinho	tinto.

Em	última	análise,	o	leigo	aperceber-se-á	do	luxo	que	emana	deste	restaurante	pelo	facto	de	não	haver

qualquer	 intenção	 de	 anunciar	 o	 estabelecimento	 para	 além	de	 um	 empregado	 fardado	 e	 da	 placa	 que

indica	 uma	 amostra	 de	 pratos	 executáveis.	 A	 falta	 de	 preços	 na	 ementa,	 aliada	 à	 proliferação	 de

expressões	 em	 francês,	 é	 também	 sinal	 de	 fausto,	 mesmo	 que	 a	 cidade	 incógnita	 se	 situe	 em	 terras

francesas,	o	que	não	é	confirmado	nem	tão-pouco	desmentido.	O	que	é	certo	é	que	o	dito	restaurante	não

precisa	de	qualquer	divulgação	dos	seus	serviços,	o	que,	por	si	só,	subentende	clientela	recorrente.

Qualquer	comensal	que	queira	usufruir	dos	valimentos	deste	estabelecimento	terá	primeiro	de	ver

aprovada	 essa	 ambição.	 Autorização	 sem	 a	 qual	 jamais	 passará	 pelas	 portas	 de	 vidro	 fumado.

Habitualmente,	pode	ser	conseguida	através	da	sugestão	de	um	cliente	frequente,	o	equivalente	a	membro,



que	tem	muito	peso	junto	da	gerência,	ou	fazendo	um	pedido	formal	que	passa	por	um	longo	processo	de

averiguação	da	vida	privada	do	visado.	Uma	conta	bancária	recheada	é	útil	mas	não	preponderante,	pelo

que	é	habitual	verem-se	declinadas	 as	pretensões	de	alguns	novos-ricos,	 ainda	que	 também	não	 sejam

escassas	 as	 de	 membros	 consanguíneos	 de	 linhagens	 ancestrais.	 Tal	 declinação,	 e	 repare-se	 que	 as

palavras	 «rejeição»	 ou	 «recusa»	 jamais	 são	 usadas,	 é	 efectivada	 através	 uma	missiva	 em	 sobrescrito

branco,	sem	referência	ao	remetente.	Uma	vez	tomada	essa	decisão,	esta	nunca	mais	poderá	ser	revogada.

Em	caso	de	aceitação,	haverá	um	conjunto	de	regras	a	serem	consideradas.	Está,	por	exemplo,	previsto

nos	estatutos	a	expulsão	de	um	membro	nos	casos	de	ofensas	mais	graves,	 se	bem	que	 tal	nunca	 tenha

acontecido.

A	 aceitação	 como	 cliente	 frequente	 ou	 membro	 do	 estabelecimento	 é	 manifestada	 de	 forma

diferente	 da	 recusa.	 Um	 telefonema	 para	 a	 residência	 a	 convidar	 o	 eleito	 para	 um	 jantar.	 Aí	 sim,	 é

cumprimentado	pelo	empregado	fardado	que	abre	as	portas	de	vidro	fumado.	Uma	vez	lá	dentro,	é	tratado

com	 toda	 a	 deferência,	mas	 sem	 nunca	 roçar	 o	 excesso.	Outro	 serviçal	 encarrega-se	 de	 o	 aliviar	 das

vestes	mais	pesadas.	Seguidamente,	é	encaminhado	para	a	sua	mesa	que,	a	partir	deste	dia,	será	sempre	a

mesma,	seja	qual	for	a	hora,	em	qualquer	dia	da	semana.	Pode	trazer	sempre	os	convidados	que	desejar,

conquanto	informe	a	gerência	até	cinco	dias	de	antecedência	e	reporte	os	nomes	dos	convidados.	Neste

caso	 não	 será	 aferida	 a	moralidade	 dos	 acompanhantes.	 Privilégio	 este	 de	 clientes	 seleccionados	 que

podem	 comprovar	 o	 que	 e	 com	 quem	 quiserem:	 favores,	 negócios,	 intrigas,	 chantagem,	 compras,	 o

destino	dos	outros,	os	seus	destinos,	sem	que	ninguém	aponte	um	dedo	recriminatório,	tudo	acompanhado

pelo	paladar	requintado	de	um	peito	de	frango	recheado	com	patê	de	bacon	e	molho	de	cogumelos,	vinho

tinto	e	brandy.	Aqui	não	existem	transacções	financeiras,	só	as	mencionadas	nos	negócios	discutidos	à

mesa	e	que	não	são	poucas.	Os	membros	pagam	uma	avença	mensal	de	doze	mil	e	quinhentos	euros,	por

transferência	bancária,	que	cobre	todos	os	privilégios	de	ter	uma	cozinha	disponível	durante	as	vinte	e

quatro	horas	dos	sete	dias	da	semana.	Assim	funciona	este	restaurante,	com	filiais	espalhadas	um	pouco

por	todas	as	cidades	de	maior	influência	político-económica	do	mundo,	como	esta.

Hoje,	nesta	hora	almoço	em	particular,	o	restaurante	está	meio	vazio,	o	que	equivale	a	dizer	que	os

clientes	 das	mesas	 desocupadas	 ficaram	 retidos	nas	 suas	 vidas	 pessoais	 ou	profissionais	 ou	outras.	A



mesa	que	nos	importa	é	a	treze,	contudo,	os	dois	homens	que	nela	se	sentam	não	são	dados	a	concepções

supersticiosas.	Na	sua	opinião,	tão	válidas	como	quaisquer	outras,	o	que	importa	é	o	aqui	e	o	agora.	O

que	está	para	além	disso	são	teorias	inúteis	e	inválidas,	aos	milhares,	incapazes	de	serem	avalizadas,	de

momento,	 por	 falta	 de	 elementos	 que	 consigam	 explicá-las.	Contudo,	 estes	 homens	 são	moldáveis	 aos

tempos	e	às	circunstâncias.	Cada	caso	é	um	caso.	Num	mundo	em	que	o	motor	é	o	dinheiro,	esta	filosofia

adaptativa	é	vantajosa	e	estes	dois	sabem	aproveitar-se	dela.

Razões	 de	 segurança	 e	 privacidade	 impedem	 que	 se	 divulgue	 em	 que	 cidade	 se	 localiza	 o

restaurante	a	que	pertence	a	mesa	número	treze	em	que	se	sentam,	um	na	frente	do	outro,	os	dois	homens.

O	que	está	de	costas	para	a	sala	de	refeições	é	o	membro	e,	embora	não	transpareça,	tem	idade	para	ser

pai	ou	até	avô	do	que	se	lhe	senta	à	sua	frente.	Não	é	uma	coisa	nem	outra,	nenhum	laço	de	parentesco	os

une,	 a	 não	 ser	 o	 de	 Adão	 e	 Eva	 que	 nos	 liga	 a	 todos.	 Na	 verdade	 nem	 amigos	 são.	 O	mais	 novo	 é

colaborador	do	mais	velho,	para	não	dizer	 servo,	um	epíteto	em	desuso	nos	dias	 actuais,	pelo	mesmo

motivo	 talvez	 não	 devamos	 chamar	 ordens	 àquilo	 que	 está	 a	 receber	 e	 sim	 instruções	 ou	 indicações.

Trajam	sobriamente,	como	qualquer	executivo	ou	homem	de	negócios	sentado	nas	outras	mesas.	Comem

uns	deliciosos	 bocados	 de	 alabote	 com	molho	de	 espinafres	 e	mascarpone	e	 folhados	 de	 presunto	 de

Parma,	o	que	deita	por	terra	a	teoria	de	que	se	come	pouco	e	mal	nos	restaurantes	de	luxo.	A	ser	verdade,

este	deve	então	figurar	nos	da	categoria	de	excepção	à	regra.	Bebem	um	Pinot	Noir,	Kaimira,	colheita	de

1998,	 escolhido	 pelo	 membro	 sem	 qualquer	 consulta,	 prévia	 ou	 posterior,	 do	 colaborador.	 Tudo	 é

comedido,	 pois	 não	 são	 homens	 de	 excessos	 nem	 contemplações,	 nunca	 o	 foram,	 já	 que	 a	 palavra

«excepção»	não	faz	parte	dos	seus	vocabulários.	Tudo	é	o	que	é:	aqui	e	agora,	sempre.

—	Não	tive	oportunidade	de	lhe	perguntar	como	está	a	correr	a	investigação	nos	Estados	Unidos

—	pergunta	o	mais	velho.

—	Foi	arquivada,	obviamente.	Causas	naturais.

—	Perfeito.	Posso	portanto	depreender	que	não	restou	qualquer	indício	no	local?	—	O	calculismo

do	mais	velho	assoma-lhe	à	boca.	Não	é	dado	a	imponderabilidades	ou	surpresas	de	última	horta.

—	Com	certeza.	Recolhi	tudo	antes	de	as	autoridades	chegarem.	A	idade	dele	também	ajudou	a	que

encerrassem	tudo	mais	rapidamente	—	explica	o	mais	novo	com	um	tom	frio	e	profissional.



—	Perfeito.

Continuam	 a	 comer	 em	 silêncio	 durante	 algum	 tempo.	 Deste	 modo	 se	 percebe	 quem	 marca	 a

cadência	da	 conversa,	 para	não	 a	 rotular	de	 interrogatório,	 pelo	menos	nesta	 fase,	 pois	 este	não	 é	um

almoço	 de	 confraternização	 ou	 convívio,	mas	 uma	 reunião	 com	um	plano	 de	 trabalhos	 bem	delineado

pelo	 mais	 velho.	 Ambos	 comem	 pausadamente,	 enchendo	 o	 garfo	 com	 pouca	 comida	 de	 cada	 vez	 e

parando	para	mastigarem	sem	pressa.

—	A	segunda	parte	do	plano	vai	 iniciar-se	de	 imediato	—	começa	o	mais	velho.	—Vai	ser	cada

vez	mais	exigente.	Não	pode	haver	falhas.

—	Não	haverá	—	garante	o	mais	novo,	confiante.

—	Como	está	a	equipa?

—	 Já	 no	 terreno	 há	 algumas	 semanas,	 conforme	 ordenado.	 Todos	 os	 alvos	 estão	 sob	 vigia

permanente,	excepto	um.

—	Pois,	 pois.	Óptimo.	—	Só	 faltava	 esfregar	 as	mãos	 de	 contente,	 se	 fosse	 um	 homem	 dado	 a

elocuções	 gestuais.	 Todas	 as	 emoções	são	 guardadas	 para	 si	 e	 jamais	 partilhadas.	 Porém,	 aquele	 que

falta	não	será	fácil	de	agarrar.	—	E	em	Londres?

—	O	nosso	homem	conseguiu	acesso	privilegiado	ao	alvo	—	explica.	—	Assim	que	eu	dê	o	OK,	o

caminho	será	aberto.

—	São	 as	 partes	mais	 difíceis	 de	 concretizar	 do	 plano.	Londres	 e	 JC	—	 informa	 com	 dureza	 o

homem	de	costas	para	a	sala	de	refeições.

—	Ainda	não	há	sinal	dele?	—	quer	saber	o	mais	jovem.

—	Não.	É	uma	raposa	velha,	como	eu.	Mas	somos	obrigados	a	fazê-lo	aparecer,	caso	contrário,	o

plano	ficará	comprometido.

—	Fá-lo-emos	aparecer.	Londres	provocará	isso.

—	Sim.	Assim	que	surja,	não	pense,	aja.	Se	se	der	ao	luxo	de	pensar	durante	um	segundo	que	seja,

quando	der	por	si,	já	estará	dominado	por	ele.

O	jovem	não	consegue	imaginar	um	cenário	desses.	Não	que	não	esteja	preparado	para	tudo,	mas	a

ideia	 de	 haver	 pessoas	 com	 tanta	 rapidez	 de	 raciocínio	 como	 ele	 parece-lhe	 um	 tanto	 ou	 quanto



improvável.	Além,	 disso	 estamos	 a	 falar	 de	 um	velho	 com	mais	 de	setenta	 anos.	Que	mal	 poderá	 ele

representar?	Não	deixa,	porém,	transparecer	 tais	pensamentos	perante	o	 idoso	sentado	na	sua	mesa,	ou

antes,	na	mesa	dele.

—	Sei	o	que	pensa	—	adverte	o	mais	velho.	—	Todos	os	seres	humanos	têm	fraquezas.	A	minha	é	a

Igreja,	 a	 sua	 é	 a	 autoconfiança.	É	 um	 erro.	Retire	 tudo	 isso	 da	 equação,	 o	 seu	 próprio	 ego.	 Só	 assim

poderá	garantir	que	não	falhará.

—	Será	feito.

—	Terá	mesmo	de	ser.	Caso	contrário,	não	será	você	a	olhar	para	o	cadáver	deles.	E	mesmo	em

Londres	não	vai	ser	fácil.

—	Tenho	lá	um	homem	muito	eficiente	que	abrirá	o	caminho	para	eu	fazer	o	trabalho.

—	Uma	ressalva	antes	de	 tudo	o	 resto.	De	momento,	não	 tenho	qualquer	motivo	para	criticar	ou

censurar	o	seu	trabalho.	Cem	por	cento	de	eficácia,	mas	sem	nunca	ter	defrontado	as	forças	que	vai	ter

pela	frente	desta	vez…

—	O	plano	é	praticamente	infalível	—	contesta	o	jovem,	ousadamente.

—	Isso	não	existe	—	argumenta	o	outro.	—	Existe	um	plano	que	tem	tudo	para	dar	certo,	aliás,	tem

de	dar	certo,	é	essa	a	minha	vontade,	mas	infalível	nem	o	papa.

—	Claro,	mas…

—	Para	 terminar	a	minha	ressalva	—	interrompe	—	apenas	uma	pequena	advertência.	—	Espera

que	o	jovem	o	fite	bem	nos	olhos,	captando	toda	a	sua	atenção:	—	JC	foi	o	homem	que	matou	João	Paulo

I,	em	1978	e,	apesar	disso,	não	conseguiu	matá-la	em	Londres.	E,	também	ele,	nunca	tinha	falhado	antes.

O	jovem	absorve	as	palavras	e	queda-se	pensativo	durante	alguns	momentos.	O	velho	tem	razão.	O

excesso	de	confiança	é	inimigo	da	concretização.	É	essa	a	mensagem	que	ele	quer	fazer	passar.

—	Compreendi.	Não	darei	margem	de	manobra	a	ninguém.	—	Também	ele	está	ciente	de	que	se

falhar	não	sobreviverá.	Seja	por	intermédio	de	JC	ou	deste	cliente	frequente	do	restaurante	localizado	em

cidade	incógnita,	não	verá	o	dia	seguinte.	É	hora	de	mudar	de	assunto,	dentro	do	mesmo	tema,	seguindo	a

enorme	abrangência	do	plano.	—	E	quanto	a	Mitrokine?



—	Está	tratado	—	responde	o	velho.	—	Os	meus	contactos	em	Moscovo	estão	a	tratar	do	assunto

neste	preciso	momento.

—	E	o	turco?

—	Deixe-o	 continuar	 preso.	Esse	 não	 faz	mal	 a	 ninguém.	Não	 se	 esqueça	 que	 não	 voltaremos	 a

comunicar	até	que	o	plano	se	conclua.

—	Sim,	compreendo.	Não	esquecerei.	Só	falta…

—	O	Vaticano	—	 interrompe	 o	 velho.	—	Desses	 tratarei	 pessoalmente.	—	Pela	 primeira	 vez	 o

velho	esboça	um	sorriso	esbatido.

Tudo	tem	um	início.
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De	entre	aquelas	vinte	mil	pessoas,	nenhuma	saberá	dizer	ao	certo	 se	chovia	ou	 se	o	céu	estava

limpo	 naquele	 longínquo	 décimo	 terceiro	 dia,	 do	 quinto	 mês,	 do	 ano	 da	 Graça	 do	 Senhor	 de	 1981.

Porventura,	se	fizessem	um	esforço,	pudessem	afirmar	com	alguma	dose	de	certeza	que	estava	um	dia	de

sol	brilhante,	um	calor	primaveril	aprazível,	apesar	de	ter	chovido	um	pouco	a	meio	da	tarde,	não	muito,

apenas	 durante	 cinco	minutos.	 E,	 destas	 vinte	mil	 pessoas,	mais	 de	metade	 não	 se	 lembrará	 do	 calor

primaveril	aprazível,	tão-pouco	do	sol,	mas	não	esquecerá	a	chuva,	conseguirão	ainda	senti-la	a	molhar	o

corpo,	a	ensopar	os	ossos,	tal	como	no	próprio	dia	em	questão.	Alguns	duvidarão	inclusive	de	que	tenha

chovido	 somente	 durante	 cinco	minutos,	 não,	 foi	muito	mais,	 cinco	minutos	 apenas	 não	molham	 assim

tanto.	Mas	de	todas	as	reminiscências,	estas	vinte	mil	pessoas	não	se	lamentarão	nem	da	chuva	nem	do

sol,	contudo	ainda	sentem	a	dor	e	as	lágrimas	a	escorrerem	pelas	suas	faces,	e	o	som	agudo	de	cada	tiro

bem	vivos	na	mente,	um,	dois,	três,	quatro,	cinco,	seis,	primeiro,	segundo,	terceiro,	quarto,	quinto,	sexto.

E	o	impacto	que	rasgou	a	carne	e	fez	chiar	de	mágoa	as	vinte	mil	pessoas,	tanto	como	a	própria	vítima.

Disso	 sim,	 lembram-se.	 Que	 importância	 tem	 o	 sol	 e	 a	 chuva	 no	 meio	 de	 um	 calvário	 desses?	 Que

importam	as	horas	certas,	se	o	papa	podia	ter	morrido?

Vinte	mil	pessoas	aguardavam-no	nesse	dia,	na	majestosa	Praça	de	São	Pedro,	a	sala	de	visitas	do

mundo	católico.	Para	aqueles	eleitos	pelo	acaso	adequava-se	a	máxima	de	ir	a	Roma	e	ver	o	papa.	No

número	magno	de	um	bilião	de	fiéis	católicos	que,	segundo	o	mundo	estatístico,	se	espalham	pelo	globo,

apenas	alguns	poucos	milhões	poderão	dizer	que	já	viram	o	papa	e	desses,	menos	ainda	poderão	gritar	a

viva	 voz	 que	 o	 viram	 a	 uma	distância	 identificável.	 E,	 no	 fim	de	 contas,	 apenas	 um	parco	 número	 na

ordem	dos	milhares	poderá	afiançar	que	 tocou	no	Santo	Padre	ou	que	 trocou	palavras	com	ele.	Para	a

maioria,	o	papa	não	passa	de	uma	imagem	na	televisão,	de	uma	fotografia,	de	uma	ilusão.	Para	o	jovem

de	23	anos	que	aguardava	no	meio	da	multidão,	sempre	com	as	duas	mãos	enfiadas	nos	bolsos	do	casaco,

o	Sumo	Pontífice,	Karol	Wojtyla,	era	apenas	um	trabalho.



Estava	 em	Roma	 havia	 três	 dias	 e	 esperava	 sair	 do	 país	 ainda	 naquele	 13	 de	Maio,	 depois	 de

cumprida	a	 tarefa	encomendada.	Não	era	de	 fácil	 concretização,	mas	o	desafio	clamava	dentro	do	seu

coração	jovem.	Assim	que	superasse	o	obstáculo	com	distinção,	todos	o	olhariam	com	outros	olhos,	com

respeito	e	admiração,	até	com	algum	receio.	Alude-se	às	pessoas	integrantes	do	seu	ramo	de	actividade,

obviamente.	Os	outros,	os	que	 formam	a	chamada	 sociedade,	 jamais	 saberiam	da	 sua	existência	ou	da

autoria	material	no	acto	que	iria	mudar	para	sempre	o	mundo	católico.	Matar	um	papa	não	era	algo	de

propriamente	 novo,	 já	 outros	 o	 haviam	 feito	 no	 passado,	 o	 anterior,	 Albino	 Luciani,	 foi	 disso	 prova,

como	bem	sabia,	mas	nunca	ninguém	o	fez	aos	olhos	do	mundo	em	pleno	dia,	sem	esperar	pela	calada	da

noite	para	depois	pôr	as	culpas	num	coração	débil.	Este	homicídio	era	muito	mais	ousado.	Matar	e	andar,

no	meio	de	vinte	mil	pessoas,	à	luz	das	cinco	da	tarde.

Choveu	um	pouco	durante	a	tarde,	mas	esta	acabou	por	se	render	definitivamente	ao	sol,	que	cobriu

a	cidade	e	o	pequeno	Estado	do	Vaticano	com	um	calor	primaveril	aprazível.	A	chuva	seria,	talvez,	uma

melhor	 aliada,	 uma	vez	 que	 encobriria	 os	 seus	 gestos	 no	meio	 dos	 chapéus-de-chuva	 protectores.	 Por

outro	 lado,	 obrigaria	 a	 que	 João	 Paulo	 II	 fosse,	 ele	 próprio,	 acompanhado	 de	 um	 assistente	 para	 o

proteger	 com	um	chapéu-de-chuva.	Em	último	caso,	 poderia	 até	optar	 por	desfilar	 num	carro	 fechado.

Melhor	assim,	portanto.	Ao	sol,	o	Universo	conspirava	a	seu	favor.	O	crime	perfeito	não	é	aquele	que

não	parece	ser	crime,	mas	aquele	em	que	não	se	é	apanhado.

As	 ordens	 haviam	 sido	 precisas,	matar	 e	 andar,	 disparar	 e	 fugir,	 se	 fosse	 capturado,	 só	 podiam

fazer	uma	coisa	por	ele	e	não	passava	pela	sua	libertação.	Mas	nada	de	mal	iria	suceder.	Pleno	de	fé	em

si	próprio,	apertou	ainda	com	mais	força	a	coronha	do	revólver	que	estava	dentro	do	bolso	do	casaco.

Mais	quinze	minutos…

	

***

	

A	alguns	quarteirões	da	Praça	de	São	Pedro,	encontra-se	outro	admirável	templo	da	Cristandade,	a

Basilica	di	Santa	Maria	Maggiore,	o	mais	antigo	lugar	de	culto	do	mundo	dedicado	à	Virgem.	É	também

conhecida	como	Basilica	di	Santa	Maria	della	Neve,	ou	Liberiana,	em	honra	de	Libério,	papa	do	século



IV,	 a	 quem	 a	Virgem	 apareceu	 em	 sonhos	 e	 ao	 qual,	 sob	 o	 testemunho	do	 patrício	 romano	 João	 e	 sua

esposa,	pediu	que	se	construísse	uma	capela,	em	Roma,	no	local	onde	viesse	a	nevar	por	aqueles	dias.

Tal	variação	climática	veio	a	acontecer,	de	facto,	em	pleno	Verão,	na	noite	de	4	para	5	de	Agosto	do	ano

358,	no	monte	Esquilino.	Ora,	sendo	Libério	o	papa,	esqueceu	o	pedido	humilde	da	Virgem	e	traçou	um

esboço	na	neve	daquilo	que	viria	a	ser	um	enorme	santuário.	Porém,	só	um	século	depois,	no	papado	de

Sixto	 III,	 logo	após	o	Concílio	de	Éfeso,	 aquele	que	confirmou	a	maternidade	divina	de	Maria	 e	veio

tornar	 legal	 aquilo	 que	 já	 se	 sabia	 há	 cinco	 séculos,	 a	 existência	 do	 Filho	 de	 Deus,	 concebido	 sem

pecado,	 é	 que	 foi	 construída	 a	 basílica,	 ainda	maior	 do	 que	 previa	 o	 projecto	 inicial	 do	 santuário	 de

Libério	que	lhe	foi	consagrada.	É	este	mesmo	edifício	sacro	que,	mais	restauração,	menos	restauração,	se

ergue	nos	dias	actuais	no	monte	Esquilino	e	que	todos	os	5	de	Agosto	se	vê	inundado	de	pétalas	brancas,

simbolizando	a	neve	que	nunca	mais	voltou	a	cair,	literalmente,	em	pleno	Verão.	A	amada	Maria,	Senhora

da	Terra,	acolhida	sob	o	signo	de	Salus	Populi	Romani.

Às	cinco	da	tarde	daquele	dia	13	de	Maio,	entrou	nestes	domínios	um	purpurado	que	caminhava	em

passos	 largos,	 percorrendo	 a	 portentosa	 abside,	 ignorando	 fiéis	 e	 turistas	 e,	 por	 acréscimo,	 os

deslumbrantes	mosaicos	do	frade	franciscano	Jacopo	Torriti,	originários	da	época	em	que	o	frade	viveu,

o	século	XIII,	e	que	retratam	a	Coroação	da	Virgem.	Tão-pouco	prestou	atenção	às	ancestrais	colunas	de

mármore	atenienses	que	suportavam	a	nave	e	serviram	de	molde	a	muitas	outras	estruturas	idênticas	do

mundo	católico	ou	à	tumba	onde	Gian	Lorenzo	Bernini	descansa	para	a	eternidade.	Nada	disso	ofuscava	a

concentração	do	bispo,	que	continuava	o	seu	caminho	na	direcção	do	altar.

—	 Sua	 Eminência	 necessita	 de	 alguma	 coisa?	 —	 pergunta	 um	 dos	 redentoristas	 com	 amável

simpatia,	ainda	que	se	tenha	colocado	no	caminho	do	prelado	com	alguma	rispidez,	o	que	não	deve	ser

interpretado	como	rudeza,	mas	antes	como	vontade	de	servir.

O	purpurado	pára	por	momentos	ao	ver	o	seu	caminho	impedido	e,	como	que	voltasse	a	reflectir,

contornou	o	irmão	responsável	pelas	confissões	daquele	dia.

—	Saia-me	da	 frente	—	rosnou,	 só	 faltando	empurrá-lo,	coisa	que	provavelmente	 faria	 se	não	o

tivesse	já	contornado.	—	Só	faltava	sair-me	um	dominicano	ao	caminho.



O	objectivo	 do	 seu	 trajecto	 revelou-se	 ao	 fim	de	 alguns	metros,	 junto	 ao	 baldaquino	 de	 bronze,

quando	desceu	as	escadas	que	levavam	à	cripta.

A	cripta	de	Belém,	 também	chamada	da	natividade,	é	um	 lugar	 santo	com	um	grande	significado

religioso	e	histórico.	Alberga,	segundo	parece,	relíquias	da	Terra	Santa,	entre	as	quais	figura	nas	tábuas

que	pertenceram	ao	berço	de	madeira	em	que	Jesus	Cristo	dormiu	aquando	do	seu	nascimento.	Tudo	isso

pode	ser	visto	aqui	nesta	cripta	onde	Inácio	de	Loiola	deu	a	sua	primeira	missa	no	dia	25	de	Dezembro

de	1538,	antes	de	fundar	a	célebre	Companhia	de	Jesus,	que	ainda	hoje	coabita	entre	nós.	O	purpurado

desceu	ao	santificado	lugar,	ajoelhou-se	e	benzeu-se.

—	Perdoe-me,	Pai,	pois	eu	pequei	—	suplicou	baixando	a	cabeça	em	gesto	de	submissão	e	genuíno

arrependimento.	—	A	carne	é	 fraca,	sou	um	fraco.	O	demónio	 tenta-me	diariamente	e	não	 tenho	forças

para	resistir.

As	lágrimas	jorram	dos	olhos	como	água	a	abrir	caminho	pelos	trilhos	da	nascente.	Não	é	pouco	o

sofrimento	do	purpurado	nem	a	carga	que	lhe	sopesa	os	ombros,	fazendo-o	vergar	e	implorar	a	Deus	Pai

Todo-Poderoso	pela	 sagrada	misericórdia	divina.	Quem	nunca	pecou	que	atire	a	primeira	pedra	 sobre

este	bispo	carpidor	da	Igreja	Católica	Romana,	pois	se	nem	boa	parte	dos	santos	conseguiu	passar	a	sua

vida	imune	à	sagacidade	do	mal,	ainda	que	lhe	tenha	resistido	mais	que	os	comuns	mortais.	Nesta	cripta

estão	enterrados	papas	e	outros	doutos	da	Igreja	a	quem	o	bispo	vem	pedir	clemência	e	força,	já	que	o

peso	é	demasiado	para	um	homem	só.

—	Ajuda-me,	meu	São	Jerónimo,	intercede	por	mim	junto	do	Deus	Menino	—	suplica	o	purpurado

cobrando	favores	ao	santo	ali	sepultado,	pois	um	bispo	deve	ser	atendido	antes	dos	outros	fiéis	ou	não

fosse	esse	um	dos	privilégios	de	servir	a	Deus.	—	Por	tudo	o	que	é	mais	sagrado,	tira-me	este	peso	dos

ombros.	Deixa-me	respirar.	Levantou-se	e	retirou	uma	chave	que	trazia	pendurada	ao	pescoço	numa	volta

de	 ouro.	Colocou-a	 na	 fechadura	 da	 porta	 e	 rodou.	Apesar	 de	 não	 ser	 uma	 porta	 que	 se	 abrisse	 com

frequência,	 não	 revelou	 qualquer	 sinal	 da	 prisão	 dos	 tempos.	 Talvez	 porque	 o	 ouro	 se	 mantivesse

incorruptível	ao	 longo	dos	séculos,	superando	as	animosidades	do	clima,	da	História	e	da	 loucura	dos

homens.



As	 entranhas	 seculares	 rodaram	 os	 mecanismos	 interligados	 que	 abriram	 a	 arca.	 De	 dentro	 da

batina,	o	prelado	retirou	um	sobrescrito	amarelo	e	grande	que	depôs	no	interior.	A	expressão	pensativa

durou	 uns	 instantes,	 o	 suor	misturava-se	 com	 as	 lágrimas:	 o	mesmo	 sal	 para	 diferentes	 sensações.	As

várias	manifestações	do	corpo	na	sua	lógica	reaccional.	Fechou	os	olhos	ao	mesmo	tempo	que	rodou	a

chave,	fechando	a	arca	que	guardaria	o	segredo	até	quando	a	História	decidisse	julgá-lo,	noutra	época,

nem	melhor	nem	pior,	mas	diferente	desta,	longínqua,	quando	já	não	restasse	ninguém	relacionado	com	tal

segredo	no	capítulo	terreno.

Mais	calmo,	recuou	alguns	passos	de	cabeça	baixa,	em	atitude	submissa,	mas	nunca	humilde.

—	Meu	Pai,	perdoa-me	por	tudo	o	que	fiz	—	disse	em	voz	grave	e	pesarosa.	Abriu	os	olhos	ainda

humedecidos	e	benzeu-se	antes	de	virar	as	costas	e	sair	da	cripta.	—	E	pelo	que	mandei	fazer.

	

***

	

Mais	ou	menos	à	mesma	hora	a	que	o	bispo	saía	da	Basílica	di	Santa	Maria	Maggiore,	onde	expiou

os	 pecados	 que	 lhe	massacravam	 a	 consciência,	 João	Paulo,	 o	 segundo	Pastor	 dos	Pastores	 com	 esse

nome,	fazia	a	sua	aparição	na	Praça	de	São	Pedro	perante	as	vinte	mil	pessoas	presentes.	Um	corredor,

aberto	 pelas	 forças	 de	 segurança	 por	 entre	 os	 fiéis,	 indicava	 o	 caminho	 que	 o	 carro,	 descapotável,

comprado	propositadamente	para	aquelas	ocasiões,	tomaria.	A	multidão	aclamava	o	Santo	Padre,	criando

um	clamor	ensurdecedor	que	se	espalhava	pela	praça,	vias	e	ruelas	adjacentes.	Era	o	papa,	o	mais	santo

entre	os	santos,	a	voz	de	Deus	na	Terra.	Quantos	não	pagariam	por	um	momento	destes,	de	o	poder	ver

ali,	a	dois	ou	três	passos,	a	acenar,	a	sorrir,	grato	pela	visita	e	dedicação	deles…	grato	pela	fé?

Alheio	a	tudo	isso,	o	jovem	de	vinte	e	três	anos	aguardava	a	altura	certa.	A	caravana	distava	ainda

mais	de	cem	metros	e	aproximava-se	devagar.	O	polaco	queria	mesmo	ser	visto	por	cada	um	dos	seus

dilectos	fiéis.	Aproveita	a	tua	última	ovação,	pensou	para	si	mesmo.	Daqui	vais	directo	para	a	cova.

Respirava	a	confiança	própria	da	perene	idade,	excessiva	e	tonta	que	acaba	por	passar	com	o	tempo,	ou

não,	dependendo	da	vida	que	cada	um	 leva	e	da	 força	com	que	ela	nos	 faz	vergar	à	 sua	vontade,	 sem

piedade	ou	misericórdia,	sem	contemplações.



Cinquenta	metros	separavam	a	vida	do	vale	das	sombras	da	morte,	a	desventura	da	glória	restrita,

Wojtyla	de	Mehmet,	respectivamente,	sendo	este	último	o	nome	do	jovem	imberbe	de	vinte	e	três	anos,	de

mãos	enfiadas	nos	bolsos	do	casaco,	apesar	da	ausência	de	frio.	Nada	os	unia	naquele	momento,	um	fiel

disfarçado	e	o	maior	contrito	de	todos	eles,	ignorando	que	era	o	alvo	do	rapazola	atirador	profissional

com	 currículo,	 preparado	 para	 adicionar	 a	 cereja	 ao	 bolo	 da	 carreira,	 aquela	 pelo	 qual	 jamais	 seria

esquecido	no	seu	mundo.

Aos	quarenta	metros	as	pessoas	começaram	a	juntar-se	cada	vez	mais,	apertando-se,	acotovelando-

se	umas	às	outras	na	esperança	egoísta	de	conquistar	uma	melhor	posição	de	visionação,	quem	sabe	até

roubar	um	olhar	ao	Santo	Padre,	um	aceno	pessoal	e	intransmissível,	adicionado	pelo	sorriso	bondoso.

Ouro	sobre	azul,	a	sorte	grande,	que	melhor	fortuna	poderia	suceder	do	que	ir	a	Roma,	ver	o	papa	e	ser

visto	e	cumprimentado	por	ele,	mesmo	que	à	distância	de	dois	ou	três	passos,	certamente	cientes	de	que	o

Sumo	Pontífice	jamais	os	recordaria	nos	seus	sonhos,	conversas,	discursos…	mas	nada	disso	importava.

Os	trinta	metros	entre	o	papa	e	o	atirador	revelaram	um	problema	não	calculado	e	incontrolável,	a

falta	de	liberdade	de	movimentos	que	o	aperto	da	multidão	provocava.	Irónico,	como	aquilo	que	tornava

o	plano	infalível,	um	tiro	no	meio	da	turba,	disparado	sabia--se	lá	de	onde,	por	sabia-se	lá	quem,	parecia

naquele	 instante	 um	 entrave.	 Era	 como	 se	 parte	 das	 vinte	 mil	 pessoas,	 inconscientemente,	 é	 claro,

tentassem	proteger	o	seu	pastor	daquilo	que	não	podiam	prever	nem	nos	mais	calamitosos	pensamentos.

Ou	então	seria	o	Deus	deles	a	ordenar	a	cada	um	dos	presentes	tal	disposição.	É	certo	que	essa	ideia	lhe

passou	pela	cabeça,	mas,	assim	como	imprevistamente	surgiu,	com	igual	rapidez	a	afastou.	Era	hora	de

agir,	de	se	focar	na	tarefa	em	mãos,	de	neutralizar	o	alvo.

Vinte	metros.	A	 euforia	 aumentava	 a	 cada	 passo,	 uma	 experiência	 de	 fé	 autêntica	 e	 sagrada	 que

enchia	 de	 comoção	 o	 portento	 elíptico	 de	 Gian	 Lorenzo	 Bernini.	 Desinteressado	 dessa	 experiência

mística,	Mehmet	via	a	sua	vida	andar	para	trás,	bem	como	o	reconhecimento	e	admiração,	mais	a	glória,

ainda	 que	 restrita.	 Estava	 entalado	 entre	 uma	 idosa	 polaca	 em	 lágrimas	 que	 gritava	 palavras

desentendidas	na	sua	língua	mãe,	duas	alemãs,	mais	um	militar	italiano	engalanado	com	as	conquistas	de

uma	vida	a	tirar	vidas	em	defesa	do	país,	um	entrevado	numa	cadeira	de	rodas,	proveniente	de	Nápoles,	e

cinco	irmãs	das	Missionárias	da	Consolata.	Todos	eles	contribuíam	em	igual	medida	para	o	transtorno	de



Mehmet,	 que	 não	 encontrava,	 por	 muito	 que	 procurasse,	 a	 tão	 almejada	 via	 de	 fuga.	 Bastavam	 50

centímetros	de	espaço	ou	até	menos	e	ninguém	o	apanharia,	mas,	assim,	mal	tinha	como	tirar	a	arma	do

bolso.	Raios,	praguejava	interiormente.	O	alvo	sorria	à	multidão.

Dez	metros.	Mehmet	 conseguia	 descortinar	 todos	 os	 contornos	 do	 rosto	 e	 do	 corpo	 de	Wojtyla.

Àquela	 distância	 entrevia	 o	 seu	 sorriso	 benigno,	 a	 par	 dos	 gestos	 de	 agradecimento	 à	multidão,	 estes

repetidos	 infinitamente	 desde	 o	 início	 do	 trajecto,	 mas	 que	 pareciam	 sempre	 renovados,	 cativantes,

sentidos.	 O	 papa	 emanava	 alegria,	 resplendor,	 esperança,	 e	 tudo	 isso	 provocava	 uma	 alteração

psicológica	nos	presentes,	um	alento	redobrado,	uma	esperança	tão	forte,	que	todos	queriam	um	pouco	do

olhar,	do	sorriso	e	do	aceno	sagrado	de	João	Paulo	II.	Mehmet	desejava	apenas	um	momento	de	menor

aperto	para	poder	aviar	o	feito	com	pleno	vigor.	A	chuva	teria,	apesar	de	tudo,	sido	melhor	aliada,	mas	o

bom	executor	não	procura	desculpas	na	hora	da	verdade.	Sairia	dali	a	bem	ou	a	mal,	em	último	caso	não

sairia,	riscos	da	profissão,	mas	a	sua	tarefa	seria	cumprida.

Era	o	momento,	se	o	papa	passasse	dali,	não	conseguiria	concretizar	a	encomenda.	Escapaste	uma

vez,	pensa	a	lembrar	o	passado	recente.	Hoje	és	meu.	Esfria	a	mente	o	mais	possível	e	 tira	a	arma	do

bolso.	O	 gatilho	 é	 apertado	 uma,	 duas,	 três,	 quatro	 vezes,	 cinco,	 seis	 vezes,	 até	 que	 foi	 impedido	 de

continuar	pelos	corajosos	populares	que	o	circundavam.	Desarmaram-no	num	ápice	aplicando	força	bruta

e	muita	sorte	teve	em	não	ser	linchado	ali	mesmo.	As	forças	de	segurança	acercaram-se	dele	e	detiveram-

no,	 enquanto	 o	 carro	 pontifício	 acelerava	 a	 toda	 a	 velocidade,	 com	 o	 papa	 ferido	 amparado	 pelos

assistentes	 e	 seguranças,	 em	 direcção	 aos	muros	 protectores	 do	Estado	 da	 Santa	 Sé.	Ao	 revistarem	 o

jovem	de	23	anos	de	nome	Mehmet,	encontraram	um	bilhete	com	uma	frase	escrita	em	turco.	Mais	tarde,

alguém	 traduziria	 os	 dizeres	 como:	Mato	 o	 Papa	 como	 forma	 de	 protesto	 contra	 o	 imperialismo	 da

União	Soviética	e	dos	Estados	Unidos	da	América	e	contra	o	genocídio	que	está	a	ser	levado	a	cabo

em	El	Salvador	e	no	Afeganistão.

Algemado	 e	 arrastado	 pelas	 forças	 policiais	 sem	 qualquer	 respeito,	 pagante	 dos	 seus	 próprios

agravos	mentais,	Mehmet	gritava	a	viva	voz	na	sua	língua	materna,	facto	que	com	certeza	contribuiu	para

que	 as	 pessoas	 não	 atentassem	 contra	 ele,	 antes	 se	 limitassem	 a	 olhá-lo	 incrédulos,	 desgostosos,

impotentes	e	com	o	coração	cheio	de	mágoa	e	preocupação	pelo	Santo	Padre.



A	execução	da	encomenda	resultou	num	detido,	o	pobre	e	nada	arrependido	Mehmet,	e	três	feridos.

Dois	deles	ligeiros,	espectadores	tranquilos	sem	culpa	nenhuma	das	ideias	votivas	do	turco,	assim	como

a	terceira	delas,	o	próprio	papa,	recebeu	quatro	balas	e	cujo	corpo	não	foi	feito	para	receber	nenhuma.

Abdómen,	intestino,	braço	e	mão	do	lado	esquerdo,	marcas	suficientes	para	abalar	uma	vida	inteira.

—	Não	tenho	nenhum	respeito	pela	vida	humana	—	era	o	que	ele	gritava,	sorrindo	satisfeito	pela

tarefa	cumprida.	Eram	cinco	e	um	quarto	da	tarde.

Sessenta	 e	 quatro	 anos	 antes,	 no	mesmo	 dia	 e	 hora,	 a	 dois	mil	 quilómetros	 de	Roma,	 a	Virgem

aparecia	pela	primeira	vez	aos	três	pastorinhos	da	Cova	da	Iria,	em	Portugal.



3

	

Jerusalém.

A	vista	sobre	a	cidade	santa	é	assombrosa	a	partir	do	sétimo	andar	do	Hotel	Rei	David,	sito	na	rua

com	o	mesmo	nome.	Vê-se	a	abóbada	da	Igreja	do	Santo	Sepulcro	no	Bairro	Cristão	e	Arménio,	onde	se

crê	que	esteve	sepultado	o	próprio	Cristo,	há	mais	de	dois	mil	anos,	o	mesmo	que	ressuscitou	ao	terceiro

dia.	 Sobressai	 nos	 céus	 a	 dourada	Cúpula	 da	Rocha	 de	Haram	 esh-Sharif,	 no	 bairro	muçulmano,	 que

protege	das	intempéries	a	rocha	sagrada	onde,	supõe-se,	Deus	pediu	a	Abraão	que	sacrificasse	Isaac,	seu

filho.	Um	pouco	mais	à	direita	descortina-se	a	cúpula	mais	pequena	da	mesquita	de	El-Aqsa,	na	qual	hoje

ao	meio-dia	irão	reunir-se	inúmeros	fiéis,	visto	que	é	sexta-feira.	E	vê-se	ainda	o	bairro	judaico,	mais	ao

fundo,	com	o	arco	suspenso	da	antiga	Sinagoga	de	Hurva,	único	elemento	que	restou	do	imenso	edifício

depois	das	batalhas	de	1948	que	opuseram	judeus	a	árabes.

O	homem	que	observa	a	cidade	à	luz	da	manhã,	debruçado	sobre	a	janela,	está	muito	preocupado.

Aterrou	em	Ben	Gurion,	em	Telavive,	a	meio	da	tarde	do	dia	anterior	e	logo	se	dirigiu	ao	seu	objectivo,

antes	mesmo	de	ir	ao	hotel.	Entrou	na	cidade	antiga	pela	movimentada	Porta	de	Damasco,	anexa	à	grande

muralha	que	envolve	a	parte	secular,	mandada	erguer	por	Solimão,	o	Magnífico,	e	seguiu	em	frente	pela

El-wad	 acompanhando	 a	 confluência	 da	multidão.	Na	mão	 levava	 uma	mala	 preta	 de	 executivo.	Mais

adiante,	virou	à	direita,	entrando	na	Via	Sacra,	contrariando	o	fluxo	de	turistas	que	cumpriam	a	terceira	e

quarta	estações	da	cruz,	respectivamente	aquela	onde	Jesus,	carregando-a	sobre	as	costas,	caiu	e	aquela

na	qual	viu	a	mãe.	Uma	homenagem	ao	Filho	de	Deus	que	morreu	para	salvar	a	humanidade	de	si	própria,

segundo	reza	a	lenda.

Os	 turistas	 ocidentais	 deixavam-se	 enlevar	 pelo	 misticismo,	 olhando	 em	 redor,	 absorvendo	 a

energia,	recordando	a	história	imposta	aos	seus	ouvidos	desde	o	nascimento	e	comprovando-a	 in	 loco,

numa	escala	bem	mais	pequena	do	que	a	que	tinham	imaginado.	Foi	essa	a	sensação	que	ele	teve	aquando

da	sua	primeira	visita	à	cidade,	há	muitos	anos.	As	ruas	estreitas,	as	casas	pequenas,	contrastam	com	a

magnificência	que	se	exige	quando	se	menciona	Cristo.	É	a	realidade	de	tudo	o	que	foi	ou	pode	ter	sido,

sem	que	se	tire	a	importância	devida	aos	acontecimentos	históricos	importantes	que	o	local	presenciou	ou



se	subestime	a	beleza	pictórica	do	lugar.	Simplesmente	quer	evidenciar-se	a	humildade	e	a	fé,	elementos

comuns	aos	três	grandes	profetas	que	deram	origem	às	três	grandes	religiões	monoteístas,	sem	desprimor

para	 as	 outras.	A	 simplicidade	 é	 patente	 por	 todo	o	 lado,	muito	mais	 do	que	 em	qualquer	 outro	 lugar

santo,	ainda	que	filial	deste.

Prosseguiu	no	 trilho	histórico,	pejado	de	casas	e	 lojas,	deixando	a	multidão	dos	crentes	seguir	o

resto	 da	 História	 lá	 para	 trás,	 na	 Via	 Dolorosa,	 passando,	 sem	 deitar	 um	 segundo	 olhar,	 à	 primeira

estação	da	Cruz,	no	Mosteiro	da	Flagelação,	onde	o	Cristo	foi	condenado	e	barbaramente	torturado	pelos

legionários	a	soldo	de	Pôncio	Pilatos.

Um	pouco	mais	adiante,	o	homem	cortou	à	esquerda,	na	Qadisieh,	repleta	de	casas	baixas	e	portas

fechadas.	Bateu	na	terceira,	do	lado	esquerdo.	Ali	teria	de	perguntar	pela	direcção.	Quem	abriu	foi	uma

mulher	de	tez	escura	—	não	lhe	escapou	a	cor,	apesar	do	pouco	que	as	vestes	deixavam	entrever.	Assim

manda	a	 tradição	muçulmana,	que	as	mulheres	nada	mostrem,	pois	o	homem	não	pode	ser	 tentado	pela

carne	da	fêmea	e,	se	o	for,	a	culpa	é,	naturalmente,	dela.

—	Perdoe-me	a	intromissão	—	escusou-se.	—	Terá	a	gentileza	de	me	informar	onde	fica	a	casa	de

Abu	Rashid?

A	 reacção	 da	 mulher	 foi	 um	 intempestivo	 bater	 com	 a	 porta,	 deixando-	 o	 especado	 a	 olhar	 a

madeira	lascada	pelos	anos.	Das	duas,	uma,	ou	é	esta	a	casa	de	Abu	Rashid	ou	não.

Quando	estava	prestes	a	desistir	e	tentar	outra	porta,	ouviu	passos	pesados,	provindos	do	interior

da	 casa,	 a	 aproximarem-se	 da	 entrada.	O	 ranger	 dos	 gonzos	 revelou	 um	 homem	 robusto	 com	 barba	 e

bigode	 grisalhos,	 túnica	 da	 cor	 do	 vinho	 tinto	 a	 cair-lhe	 sobre	 o	 corpo,	 marcas	 da	 sempre	 honrosa

tradição.

—	Boa	tarde	—	cumprimentou	o	estrangeiro.	—	Saberá	dizer-me	onde	fica	a	casa	de…

—	Sim,	sim…	—	resmungou	o	velho	barbudo,	impaciente,	inundando	o	ar	com	perdigotos.	Fitou	o

estrangeiro	 de	 fato	 negro,	 avaliou	 a	meia-idade	 e	 virou	 costas,	 deixando	 a	 porta	 aberta.	—	Deixa	 os

sapatos	à	entrada.

Não	 levou	muito	 tempo	 a	 acatar	 as	 ordens	 do	 proprietário	 e	 descalçou-se.	 Sentia-se	 um	 pouco

suado	e	a	precisar	de	um	banho,	mas	não	ia	virar	costas	ao	trabalho	só	por	se	sentir	desconfortável.	O



seu	 bem-estar	 estava	muito	 abaixo	 na	 lista	 de	 prioridades.	Entrou	 na	 casa	 de	 forma	 respeitosa,	 desde

muito	 cedo	 aprendera	 que	 reverenciar	 os	 outros	 traz	 benefícios	 a	 curto,	 médio	 e	 longo	 prazo.	 A	 luz

penetrava	livremente	pelo	topo	da	casa	que,	à	excepção	da	porta	que	voltava	a	estar	fechada,	deixava	o

ar	entrar	e	arejar	o	corredor	e	as	divisões.	Sentiu	vários	olhares	femininos	sobre	a	sua	nuca,	apesar	de

não	os	conseguir	ver.	Perscrutou	alguns	risinhos	 tímidos	por	detrás	das	cortinas.	Quedou-se	a	meio	do

corredor.	Não	queria	ser	indelicado	e	entrar	onde	não	devia.	Aguardou	um	sinal	do	velho,	que	chegou	em

forma	de	convite.

—	Shai?	—	ouviu	perguntar	de	uma	antecâmara	mais	ao	fundo	do	iluminado	espaço.

Encaminhou-se	nessa	direcção	e	deu	com	ele	sentado	num	cadeirão	de	baloiço,	a	fumar	um	cigarro.

Uma	mulher	descoberta	abana	um	leque	ao	seu	 lado,	afugentando	o	calor	 repentino	do	final	da	 tarde	e

secando	 com	 um	 lenço	 de	 tecido	 as	 gotículas	 de	 exsudação	 que	 teimam	 em	 formar-se	 na	 testa	 dele.

Porventura,	a	sua	esposa	ou	uma	delas.

—	Sim,	aceito	—	respondeu	o	estrangeiro.	—	Obrigado.

Um	 leve	gesto	para	a	 jovem	mulher,	 e	esta	 saiu	esbaforida	para	cumprir	o	mandado,	deixando	a

canícula	apoderar-se	do	seu	lindo	marido.

—	E	cobre	essa	cabeça	—	gritou	o	homem	na	entoação	certa	para	que	a	ordem	fosse	ouvida.	—

Temos	visitas.

O	estrangeiro	fitou-o	durante	alguns	segundos,	com	a	preocupação	de	não	se	mostrar	inconveniente,

contudo,	o	velho	muçulmano	rodeava-se	de	uma	aura	de	mistério	tão	cativante	que	dificultava	qualquer

movimento.

—	Senta-te	—	ordenou	o	dono	da	casa,	apontando	na	direcção	de	um	cadeirão	idêntico	ao	seu.

O	estrangeiro,	mais	uma	vez,	voltou	a	acatar	a	ordem,	quase	sem	raciocinar,	obedecendo	à	ordem

ou	pedido	sem	saber	se	por	sua	própria	vontade	ou	não.	Pousou	a	mala	sobre	o	colo.

—	Queres	juntar	a	tua	presença	à	de	Abu	Rashid	—	disse	o	velho.

—	Sim	—	respondeu	o	estrangeiro,	apesar	de	não	 ter	 sido	proferida	nenhuma	pergunta.	—	Sabe

onde	mora?	—	deu	por	si	a	perguntar	como	uma	criança	que	pede	um	rebuçado.



—	Ele	anda	sempre	por	aí	—	limitou-se	a	dizer.	—	Qual	é	o	teu	assunto	com	ele?	—	perguntou	sem

cerimónia.

O	estrangeiro	decidiu	não	fazer	segredo	das	suas	intenções,	apesar	da	devida	reserva	atrás	da	qual

se	 deveria	 proteger.	 Porém,	 subia	 por	 si	 acima	 um	 sentimento	 cognitivo	 de	 que	 se	 mentisse	 o	 velho

saberia.

—	 Sou	 o	 emissário	 de	 Roma	—	 informou	 num	 tom	 grave,	 evidenciando	 o	 profissionalismo	 e

competência	que	se	exigem	a	um	homem	do	seu	calibre.	—	Vim	 investigar	as	alegadas	visões	de	Abu

Rashid.

—	Alegadas?	—	O	velho	inclinou-se	para	a	frente,	agarrando-se	aos	braços	do	cadeirão	com	uma

expressão	inquisitiva	e	desconfiada.	—	Por	acaso	Roma	pensa	que	é	uma	lenda?

—	Em	Roma	ainda	não	se	pensa	nada.	Por	isso	me	enviaram	—	explicou	o	estrangeiro,	sentado	na

beira	 do	 cadeirão,	 tentando	 manter	 as	 costas	 erectas.	—	 Existem	 várias	 versões	 acerca	 dos	 feitos	 e

visões	 de	 Abu	 Rashid.	 Estou	 aqui	 para	 avaliar	 o	 caso	 e	 sancionar	 a	 abertura	 de	 uma	 comissão	 de

investigação,	se	vier	a	ser	necessário.

O	silêncio	interpôs-se	com	a	entrada	não	anunciada	da	jovem	esposa,	que	segurava	um	tabuleiro,

em	que	o	vapor	da	água,	misturado	com	as	folhas	de	menta,	 inundavam	o	ambiente,	 já	de	si	repleto	de

odores	almiscarados.	Não	se	tinha	esquecido	do	lenço	sobre	a	cabeça,	pois	ainda	havia	visitas.	Pousou	o

tabuleiro	em	cima	de	uma	pequena	mesa	escura	e	redonda,	encostada	a	uma	parede	e	desceu	a	boca	do

bule	fumegante	primeiro	sobre	a	chávena	do	esposo,	verteu	o	líquido	esverdeado	e	deitou	seis	colheres

de	açúcar.	Devotamente,	depositou	pires	e	chávena	na	mão	dele,	que	lhe	pegou,	quase	inconscientemente,

sem	dispensar	um	olhar	à	mulher,	que	só	então	foi	preparar	o	mesmo	para	o	visitante.

O	velho	sorveu	um	pouco	do	chá	fervido,	sem	esboçar	nenhum	incómodo	pela	temperatura	elevada

e	sem	tirar	os	olhos	do	estrangeiro,	que	recebeu	da	dedicada	esposa	a	porcelana	com	conteúdo	idêntico,

que	agradeceu.

—	E	consideras	necessário	sancionar	essa	comissão?	—	inquiriu	o	velho,	logo	após	a	esposa	sair

da	sala.

—	Ainda	não	sei.	Cheguei	há	poucas	horas	e	é	a	primeira	paragem	que	faço	—	esclareceu.



—	Compreendo.	Mas	 com	 certeza	 fizeste	 o	 teu	 próprio	 juízo	 de	 valor	 acerca	 do	 que	 já	 ouviste

sobre	Abu	Rashid	—	prosseguiu	o	muçulmano.	—	Achas	necessário?

Havia	uma	certa	boçalidade	no	dono	da	casa	que	incomodava	o	estrangeiro,	aliada	à	maneira	como

o	olhava	e	ao	inquérito	descarado	de	que	era	alvo.	Contudo,	por	incrível	que	pudesse	parecer,	a	aura	de

mistério	 cativante	 continuava	 a	 rodeá-lo,	 invisível,	 poderosa.	Quem	 é	 este	 homem?,	 lembra-se	 de	 ter

pensado	na	altura.	Decidiu	responder.

—	É	certo	que	os	 relatos	parecem	um	pouco	 fantasiosos,	estamos	a	 falar	de	alguém	que,	ao	que

parece,	tem	o	dom	de	curar	o,	cientificamente,	incurável.	Parece	que	salvou	trinta	pessoas,	depois	de	elas

se	terem	afogado.	E	que	ele	próprio	se	afogou	e	ressuscitou.	Mas	existem	inúmeros	exemplos	na	História

de	pessoas	que	possuíam	o	dom	da	cura,	uns	mais	 credíveis	do	que	outros…	Portanto,	 até	que	veja	 e

avalie,	não	posso	admitir	qualquer	juízo	de	valor	da	minha	parte	—	terminou	com	uma	sorvedela	muito

ligeira	para	não	queimar	a	língua.	Era	um	chá	muito	forte	e	excessivamente	açucarado.

O	outro	deixou	que	a	atenção	do	estrangeiro	recaísse	sobre	si.	Esperava	nova	pergunta,	certamente,

mas	não	acederia	à	previsibilidade,	particularidade	alheia	ao	seu	feitio.

—	Sei	muito	bem	quem	é	Abu	Rashid	—	começou,	por	fim,	o	velho,	desviando	o	olhar	para	as	suas

reminiscências.	—	Um	homem	santo,	capaz	de	curar	os	vivos…	E	os	mortos.

—	Os	mortos?	—	perguntou	o	estrangeiro,	agitando-se,	desconfortavelmente,	no	cadeirão.	—	Isso

não	me	parece	muito	verosímil	—	arriscou-se	a	confessar.

—	Ah	,	mas	é	verdade	—	asseverou,	olhando	o	vazio.	—	A	mais	pura	verdade.

O	timbre	da	voz	do	muçulmano	alterou-se	sobremaneira.	Os	modos	racionais	e	inquiridores	foram

arredados	 por	 outros	 mais	 introspectivos,	 revivalistas,	 demonstradores	 de	 respeito	 e	 até	 alguma

veneração,	letárgicos	também,	de	alguém	que	olha	outro	mundo,	reclinado	no	cadeirão	de	braços.

—Terei	de	confirmar	—	contrapôs	o	estrangeiro	evasivamente.

—	Como	podes	considerar	a	ressurreição	inverosímil,	se	defendem	que	o	vosso	messias	o	fez	a	ele

próprio	e	a	Lázaro?	—	argumentou	o	velho,	que	parecia	ter	ganho	algum	poder	de	raciocínio.

—Por	 isso	 mesmo.	 Era	 o	 Messias.	 Mais	 ninguém	 teve	 o	 seu	 poder	 desde	 então	—	 garantiu	 o

estrangeiro,	decisivo.



—	Alá	disse:	Quanto	aos	incrédulos,	tanto	se	lhes	dá	que	os	admoestes	ou	não	os	admoestes…

não	crerão.	Sei	muito	bem	o	que	estou	a	dizer,	pois	já	estive	morto	e	ele	trouxe-me	de	novo	para	a	vida.

Um	interesse	súbito	apoderou-se	do	estrangeiro.

—	Como	disse?

—	Já	estive	morto	e	ele	trouxe-me	de	novo	para	a	vida	—	repetiu	o	velho	muçulmano	olhando-o

nos	olhos.	—	Não	vais	encontrar	mentiras	aqui.

Os	dois	homens	deixaram	cair	a	conversa,	cada	um	entregue	à	sua	chávena	de	chá	de	menta.	Houve

tempo	para	a	temperatura	baixar	e	tornar	o	líquido	facilmente	bebível,	ainda	que,	no	que	tocava	ao	dono

da	casa,	já	tivesse	tragado	a	maior	parte	quando	ainda	escaldava,	como	era	da	sua	preferência.

—	 O	 que	 me	 intriga	 —	 prosseguiu	 o	 velho,	 libertando	 a	 sua	 frontalidade	 —	 é	 essa	 súbita

preocupação	de	Roma.	Sancionar	ou	não	uma	investigação	para	quê?	O	que	têm	que	ver	com	isto?

—	Sabe	que	a	Igreja	sempre	defendeu	os	seus	fiéis	e	os	seus	santos.	Pode	muito	bem	ser	possível

que	Abu	Rashid	venha	a	merecer	os	preceitos	da	beatificação	e	da	canonização,	depois	da	 sua	morte,

evidentemente.	Contudo,	é	uma	oportunidade	para	nos	documentarmos	já.	De	qualquer	forma,	os	milagres

que	ele	fizer	em	vida	não	serão	válidos.	Só	contam	os	póstumos.

O	velho	muçulmano	soltou	uma	gargalhada	efusiva	que	lhe	fez	lacrimejar	os	olhos.	O	estrangeiro

fitava-o	sem	perceber	a	razão	de	tanto	riso.

—	Ah,	então	é	 isso	—	disse	o	velho,	pousando	o	pires	e	a	chávena	vazia,	periclitantemente,	em

cima	do	braço	do	 cadeirão,	 engasgado	 com	a	 gargalhada	gutural.	—	Deixa-te	 ficar	 para	 jantar.	 Podes

começar	a	tua	avaliação	comigo.	Mas	não	te	vai	servir	de	nada	—	informou	parando	de	rir.

—	Porquê?	—	O	estrangeiro	continuava	pasmado.

O	velho	mirou-o	seriamente.

—	Desde	quando	é	que	os	cristãos	rezam	a	muçulmanos?

—	Nunca	ninguém	disse	que	ele	era	muçulmano.	Os	relatos	mencionam	um	cristão	muito	crente	que

vê	a	Virgem.	—	Mal	conseguia	acreditar	no	que	ouviu.	—	Tem	a	certeza?

—	 Absolutamente.	 Não	 é	 cristão	 crente.	 Mas	 vê	 a	 Virgem	 Maria.	 —	 O	 velho	 levantou-se	 e

aproximou-se	do	outro,	estendendo	a	mão.	—	Abu	Rashid.	Alá	esteja	contigo.



Este	 homem	 que	 observa	 a	 cidade	 à	 luz	 da	 manhã,	 debruçado	 sobre	 a	 janela,	 está	 muito

preocupado.
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A	igreja	Dei	Quattro	Capi	é	assim	denominada	por	ficar	perto	da	ponte	com	o	mesmo	nome,	que

antigamente	 se	 chamava	 de	 ponte	 Fabricio	 e	 ainda	 dá	 por	 esse	 nome	 se	 por	 ele	 decidirem	 perguntar,

rebaptizando-a	em	honra	do	mestre	que	mandou	colocar	a	primeira	pedra	no	ano	62	antes	da	vinda	de

Nosso	Senhor	Jesus	Cristo	à	terra,	o	grande	responsável	pelo	início	do	calendário,	o	que	a	torna	a	ponte

mais	 antiga	de	Roma.	Antes	 desta	 denominação	 actual	 e	simplista	—	Quatro	Cabeças	—	herdada	 das

duas	hermas	com	as	tais	quatro	cabeças	de	Mercúrio	esculpidas	que,	para	quem	nunca	reparou	nelas,	se

situam	numa	das	extremidades,	a	ponte	era	apelidada	de	Pons	Judaeorum	devido	à	proximidade	do	gueto

judaico.	Sempre	foi	um	preceito	conciliatório	dos	humanos,	o	de	associar	as	coisas	ao	evidente.

No	 travertino	 dos	 dois	 arcos	 que	 a	 sustentam	 há	 mais	 de	 vinte	 e	 um	 séculos	 foram	 inseridas

gravações,	de	ambos	os	lados,	que	relembram	o	seu	construtor,	Fabricio,	o	homem	que	esteve	no	início

de	tudo	o	que	se	passou	com	esta	ponte	até	ao	dia	de	hoje	e	que	deste	modo	tentou	deixar	a	sua	marca

para	 a	 posteridade.	 Mas	 a	 verdade	 é	 que	 ninguém	 o	 recorda,	 tão-pouco	 nenhum	 historiador	 poderá

afirmar	com	certeza	o	seu	primeiro	nome,	apenas	que	começa	por	L,	como	testemunham	as	gravações	na

ponte	e	pouco	mais.	É	mais	um	componente	nas	várias	camadas	de	História	que	se	acumulam,	umas	sobre

as	outras,	a	mais	recente	encobrindo	a	anterior	e	fazendo	da	cidade	a	mais	secreta	e	misteriosa.	Sobre	a

ponte	Fabricio	passam	vários	grupos	de	pessoas,	esquecidas	ou	ignaras	do	que	outrora	era	mais	do	que

uma	 ponte	 pedonal	 e	 turística,	mas	 um	 ponto	 de	 passagem	 de	 víveres,	 haveres,	 valores	 e	 veículos	 na

sublime	capital	do	grande	Império	Romano…	mas	isso	foi	no	início.

Hoje	 as	 pessoas	 limitam-se	 a	 atravessá-la	 em	 direcção	 à	 igreja,	 como	 este	 sacerdote,	 nada

interessadas	em	engenharia	de	pontes,	para	assistirem	às	missas	das	sete	horas	da	manhã	e	a	das	seis	e

meia	da	 tarde,	de	 segunda	a	 sábado,	ou	às	missas	das	 sete	e	a	das	onze	horas	da	manhã,	 ao	domingo.

Como	 todas	 as	 casas	 do	 Senhor	 espalhadas	 por	 este	mundo,	 a	 pequena	 igreja	 de	 San	Gregorio	 della

Divina	Pietà,	o	seu	nome	oficial,	na	freguesia	de	Sant’Angelo,	acolhe	todos	os	fiéis	que	desejem	ouvir	e

sentir	a	Sua	Palavra,	descarregar	o	pesado	fardo	da	vida	durante	a	duração	de	uma	eucaristia	e	unirem-se

na	fé.



Esta	manhã	de	terça-feira	não	é	excepção,	várias	pessoas	entram	na	pequena	igreja,	a	maior	parte

nem	se	digna	a	admirar	a	fachada,	talvez	pela	habituação	à	mesma,	como	se	se	tratasse	de	mais	um	reduto

doméstico,	como	a	própria	cidade	onde	se	vive,	ou	talvez	o	facto	de	a	missa	já	ter	começado	funcione

como	catalisador	 de	urgência.	Os	poucos	que	 a	 olham	 são	 com	certeza	 turistas,	 admiram	a	pintura	 do

Cristo	 Crucificado	 que	 a	 domina,	 chorado,	 em	 baixo,	 por	 Maria	 e	 Madalena,	 a	 costumeira	 cena

comummente	reproduzida	nos	seus	vários	ângulos	e	 interpretações	artísticas	e	subjectivas	da	mãe	e	da

esposa	que	choram	o	defunto	filho	e	marido	que	havia	de	ressuscitar	ao	terceiro	dia.	Por	cima	do	pórtico

uma	 placa	 com	 os	 dizeres	 Indulgencia	 plenaria	 quotidiana	 perpetua	 pro	 vivis	 et	 defunctis.	 Uma

deliberação	papal	e	sacerdotal	sobre	a	bondade	quotidiana	sobre	os	vivos	e	os	mortos	que	se	pode	viver

dentro	deste	templo	sagrado.	O	sacerdote,	que	ainda	há	pouco	passou	a	ponte	Fabricio,	entra	também	na

igreja	onde	a	missa	já	decorre.	O	interior	reflecte	alguma	da	simplicidade	exterior,	se	bem	que,	como	é

comum	 a	 todas	 as	 igrejas	 e	 basílicas	 de	Roma,	 possua	 relíquias	 de	 incalculável	 valor,	 ainda	 que	 em

menor	número	quando	comparada	com	as	restantes	centenas	de	igrejas	espalhadas	pela	cidade.

Não	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 o	 padre	Rafael	 Santini	 celebra	missa	 neste	 local,	 embora	 não	 seja	 a

paróquia	que	lhe	foi	atribuída.	Essa	fica	a	norte	de	Roma,	numa	pequena	aldeia,	a	qual	não	é	seu	hábito

publicitar	por	razões	que	não	vêm	agora	ao	caso.

Junta-se	nesta	manhã	fresca	às	comemorações	das	bodas	de	prata	do	padre	Carrara	no	exercício	do

dever	de	pároco,	seu	amigo	de	longa	data	e	colega	de	ofício,	do	sacerdócio	e	de	outros	que	não	se	darão

agora	 a	 conhecer.	 Rafael,	 enquanto	 padre,	 não	 é	 um	 homem	 que	 passe	 indiferente	 às	 pessoas,

especialmente	 às	mulheres,	 assim	 lhe	 tem	manifestado	 a	 experiência	 do	 alto	 da	 sua	meia-idade.	Mas

sendo	que	uma	meia-idade	pode	variar	muito,	dependendo	dos	cálculos	e	variáveis	de	quem	a	estipula,

deve	usar-se	como	molde	uma	vida	inteira	entre	os	setenta	e	cinco	e	oitenta	anos	para	que	fique	clara	esta

a	que	nos	referimos	do	padre	Rafael.	Poderíamos	ser	directos	e	apontar	os	seus	trinta	e	oito	anos,	feitos

no	dia	16	de	Abril,	mas	quem	poderá	afirmar	com	certeza	a	sua	 idade	e	dia	correctos	de	aniversário?

Homens	 como	 Rafael	 têm	 a	 idade	 que	 querem	 aparentar,	 se	 essa	 for	 a	 sua	 vontade.	 Quem	 o	 veja	 a

celebrar	a	eucaristia,	como	agora,	lá,	em	cima	no	altar	de	San	Gregorio	della	Divina	Pietà,	não	deixará

de	reparar	num	certo	desprendimento	eucarístico,	pouco	habitual	num	sacerdote.	A	velocidade	com	que



lê	o	Missal,	chegando	não	raras	vezes	a	parecer	ouvir-se	apenas	um	balbucio	sem	sentido,	chega	a	raiar	o

desamor	 pela	 causa.	 O	 próprio	 sermão	 é	 proferido	 com	 tanta	 frieza,	 que	 faz	 lembrar	 um	 funcionário

público	a	recitar	o	código	de	IRS	ou	um	aluno	a	dizer	a	cantilena	da	tabuada	em	frente	ao	professor.

O	que	pode	 ser	 entendido	pelo	mais	 comum	dos	 crentes,	 alguns	 dos	 quais	 estão	 sentados	 nestes

bancos,	como	falta	de	vocação,	não	corresponde	em	nada	à	realidade.	Que	o	diga	este	homem	que	acaba

de	entrar	e	se	senta	na	última	fila.	Uma	batina	negra	e	um	cabeção	denunciam-no	como	mais	um	padre

dentro	 de	 uma	 igreja,	 nada	 de	 verdadeiramente	 anormal.	 Mas	 anormalidades	 e	 imaginações	 pouco

interessam,	 centremo-nos	 na	 sua	 aparência	 sexagenária	 que	 não	 é	 ilusória,	 adicionando	 um	 ano	 ou

reduzindo	dois	à	conta,	e	muito	poderá	dizer	sobre	a	vocação	de	Rafael	Santini	no	zelo	pelos	interesses

da	Santa	Madre	Igreja,	ainda	que	jamais	tenha	testemunhado	qualquer	acto	ou	o	tenha	sequer	conhecido

alguma	vez	 antes	de	 entrar	 nesta	 igreja.	Tudo	o	que	pode	 afiançar	 sobre	 a	 lealdade	 e	 competência	do

padre	Rafael	 baseia-se	 em	 relatos	 fidedignos	 e	verdadeiros	que,	 na	 sua	opinião,	 não	deixam	qualquer

margem	para	dúvida.

Acelere-se,	portanto,	a	celebração	eucarística	até	ao	seu	ponto	culminante	em	que	Rafael	profere	a

frase	mais	querida	por	uns	e	mais	mal-amada	por	outros:	«Ide	em	paz	e	o	Senhor	vos	acompanhe»,	por

vezes	modificada	para	«Ide	na	paz	do	Senhor»,	ou	ainda	o	simples	«Bom	dia».

—	Ámen	—	salva	o	coro	de	fiéis	presentes,	enunciando,	posteriormente,	o	sinal	da	cruz,	dando	por

finda	a	missa	de	alva.	Todos	se	levantam	dos	seus	lugares	em	direcção	à	saída,	o	padre	Rafael	rumo	à

sacristia	e	o	padre	que	entrou	durante	a	leitura	da	Primeira	Epístola	do	Apóstolo	São	Paulo	aos	Fariseus

aproveita	para	concluir	o	propósito	da	sua	visita	matinal.	Uma	vez	entrado	na	sacristia	da	igreja	de	San

Gregorio	della	Divina	Pietà,	baptizada	desta	forma	por	causa	de	o	pai	do	santo	ter	tido	a	sua	casa	neste

preciso	 lugar,	 é	 surpreendido	 pelo	 vazio.	 Não	 o	 do	 despojo	 decorativo,	 quanto	 a	 isso	 a	 divisão

corresponde	 perfeitamente	 aos	 parâmetros	 romanos,	 mas	 o	 vazio	 humano.	 Rafael,	 que	 há	 pouco	 vira

encaminhar-se	nesta	mesma	direcção	não	se	encontra…

—	A	que	devo	a	honra?	—	ouve-se	uma	voz	perguntar	por	trás	do	visitante.

—	Ah,	padre	Rafael.	Como	está?	—	cumprimenta	o	homem	depois	de	se	virar.	—	Assustou-me.

—	Não	foi	minha	intenção.



—	Eu	sei.	Alertaram-me	sobre	a	sua	imprevisibilidade.

—	 O	 que	 o	 traz	 por	 cá?	 —	 questiona	 bruscamente.	 Uma	 das	 particularidades	 de	 Rafael,	 sem

categorizar	como	defeito	ou	qualidade,	é	o	facto	de	não	gastar	latim	com	banalidades.	Aquela	visita	só

pode	significar	uma	coisa,	pelo	que	devem	poupar-se	as	simpatias	preliminares,	embora	isso	não	queira

dizer	que	será	mal-educado.

—	O	padre	Carrara	não	está?	—	quer	saber	o	visitante.

—	Só	na	missa	da	tarde.

—	Muito	bem.	O	meu	nome	é	Phelps.	Sou	um	padre	inglês,	destacado	no	Vaticano.	James	Phelps.	É

um	prazer	conhecê-lo.	—	Estende	a	mão	em	cumprimento,	a	qual	é	correspondida	com	um	aperto	forte	e

firme.

—	Rafael	Santini.

O	 padre	 Phelps	 não	 consegue	 disfarçar	 o	 seu	 constrangimento.	 Não	 é	 com	 certeza	 um	 homem

habituado	a	estas	funções.

—	Tenha	calma,	padre	Phelps	—	serena	Rafael,	sem	deixar	o	tom	sério.	—	É	tudo	muito	simples.

Basta	que	me	transmita	as	informações	que	lhe	deram	ou	que	me	forneça	o	suporte	onde	as	gravaram	e	o

seu	trabalho	fica	completo.	O	resto	é	comigo.

—	Pois.	Quem	me	dera	que	fosse	assim	tão	simples.	Temos	um	problema	grave.

—	São	todos.

—As	minhas	ordens	são	para	o	levar	imediatamente	para	a	Santa	Sé.

—	A	sério?	Quanta	honra.	Vou	adorar	conhecer	o	Vaticano.	E	vamos	falar	com	quem?

O	 inglês	 não	 fica	 agradado	 com	 o	 tom	 irónico	 a	 roçar	 o	 sarcástico	 do	 seu	 interlocutor,	 mas	 o

respeito	e	admiração	granjeados	por	Rafael,	segundo	os	relatos	a	si	transmitidos	por	interposta	pessoa,

são	demasiado	grandes	para	se	dar	ao	luxo	de	ficar	incomodado	ou	dá-lo	a	entender.

—	Com	Sua	Santidade,	o	Papa	Bento	XVI.
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O	ENCONTRO

Fevereiro	de	1981

	

Haverá	quem	diga	que	o	encontro	entre	os	dois	homens	não	ocorreu	no	ano	de	1981,	mas	antes	em

1979	ou	1980,	ou	mesmo	em	Março	de	1982.	Outros	corroboram	o	encontro	de	1981,	mas	não	concordam

com	o	mês,	apontam	para	Agosto,	Setembro	ou	Novembro,	sem	quaisquer	argumentos	que	validem	essa

afirmação.	 Alguns	 dos	 defensores	 do	 mês	 de	 Fevereiro	 não	 conseguem	 acordar	 a	 data	 certa	 do	 tal

encontro	e	tão-pouco	existem	duas	vozes	consonantes	no	que	toca	ao	teor	e	atmosfera	da	conversa.	Já	em

relação	à	localização,	são	mais	os	apoiantes	de	que	o	encontro	tenha	ocorrido	no	gabinete	de	um	ou	do

outro.	Outro	ponto	muito	propenso	à	discórdia	histórica	é	o	da	discussão	em	si.	Uma	facção	defende	uma

conversa	serena	e	cordata,	enquanto	outra,	precisamente	o	contrário.	Há	ainda	quem	conteste	todas	estas

teorias	e	afirme	alto	e	bom	som	que	 tal	encontro	nunca	aconteceu.	Em	História	é	 tudo	uma	questão	de

pontos	de	vista	e	de	imaginação.

O	suposto	encontro	entre	os	dois	homens	ocorreu,	de	facto,	no	gabinete	do	primeiro,	às	onze	horas

da	manhã	de	terça-feira,	3	de	Fevereiro.	O	segundo	homem	marcou	presença	bem	mais	cedo	à	porta	do

gabinete	por	ignorar	que	o	norte-americano	apenas	conseguia	libertar-se	do	sono	matinal	muito	tarde.	Já

deveria	conhecer	os	seus	hábitos,	pois	o	homem	por	quem	esperava	não	era	propriamente	um	novato,	à

data	executava	aquelas	funções	há	já	dez	anos	e	por	outros	tantos	permaneceu	no	mesmo	cargo.	Para	além

disso,	não	 tinha	qualquer	encontro	formalmente	marcado	pelos	canais	burocráticos	 tidos	como	naturais

nestas	ocasiões.

Ora,	depois	de	duas	horas	e	meia	de	espera,	o	norte-americano	dignou-se	a	divorciar-se	do	sono

mais	do	que	reparador,	necessário	para	manter	repousados	os	quase	dois	metros	de	altura	que	lhe	valiam

a	alcunha	de	Gorila	e,	enfim,	apareceu	no	gabinete.

—	Bom	 dia,	 Eminência	—	 cumprimentou	 o	 serviçal	 que	 abriu	 a	 porta	 prontamente	 para	 que	 o

norte-americano	não	sujasse	a	pudica	mão	na	maçaneta.



—	Bom	dia.	—	O	 ríspido	 tom	do	mau	 acordar.	A	melhor	 hora	 de	 cama	 para	 este	 homem	 era	 a

manhã,	o	quente	dos	lençóis,	o	som	do	movimento	diurno,	a	consciência	leve…	Alguém	estava	sentado

no	interior	do	seu	gabinete.

—	O	cardeal	está	à	 sua	espera	há	algum	 tempo	—	apressou-se	a	 informar	o	 serviçal	a	medo.	O

norte-americano	tinha	as	suas	crises	temperamentais,	especialmente	de	manhã.	Desta	vez,	porém,	limitou-

se	 a	 entrar	 sem	 lançar	 qualquer	 olhar	 reprovador	 ao	 infeliz	 funcionário.	 Que	 podia	 fazer?	 Recusar	 a

entrada	a	um	cardeal	da	Santa	Madre	Igreja?

O	 outro	 estava	 sentado	 na	 cadeira	 oposta	 à	 secretária,	 o	 rosto	 inexpressivo,	 absorto	 nos

documentos	trazidos	por	si.	O	norte-americano	dirigiu-se	à	sua	cadeira	sem	o	olhar	uma	única	vez.

—	Bom	dia,	Eminência	—	cumprimentou	o	recém-chegado	num	tom	neutro.	—	Não	me	recordo	de

termos	agendado	esta	reunião.

—	E	não	o	fizemos	—	retorquiu	o	outro	sem	levantar	o	rosto.

Dois	 cães	 a	 cheirarem	 os	 medos	 um	 do	 outro,	 com	 o	 perdão	 da	 metáfora,	 entenda-se	 a	 alusão

canídea	como	mera	extrapolação	imaginativa	para	a	correcta	concepção	da	cena	a	que	se	assiste	e	nunca

como	um	agravo	gratuito	a	qualquer	dos	presentes.

—	Então	vou	ter	de	pedir	que	se	retire	e	marque	uma	audiência	formal	—	disse	o	norte-americano

com	frieza,	sentando-se	e	pegando	num	havano	de	uma	caixa	dourada	sobre	a	secretária	de	mogno,	sem	o

acender.

—	O	bispo	Marcinkus	está	a	perder	a	educação	hierárquica?	—	perguntou	o	cardeal	levantando	os

olhos	pela	primeira	vez.

—	De	maneira	nenhuma,	Eminência.	Estou	apenas	a	 fazer	o	que	as	minhas	competências	exigem.

Todas	 as	 reuniões	 devem	 ser	 previamente	marcadas.	Além	 disso,	 neste	 departamento,	 o	meu	 superior

hierárquico	é	Sua	Santidade.

—	Bem	sei.	Bem	sei	—	disse	sem	desviar	os	olhos	do	norte-americano	Marcinkus.	—	E	até	onde

pensa	que	vai	conseguir	ir?

—	Não	estou	a	compreender.



—	 Acha	 que	 Sua	 Santidade	 vai	 apoiá-lo	 quando	 as	 autoridades	 italianas	 e	 norte-americanas

começarem	a	pressionar?	Acha	que	ele,	em	boa-fé,	vai	ficar	do	seu	lado?	—	Neste	momento	da	conversa,

embora	 nenhuma	 das	 várias	 teorias	 o	 defenda,	 o	 cardeal	 levantou-se	 e	 apoiou	 as	 mãos	 em	 cima	 da

secretária,	fitando	intensamente	o	bispo.

—	Não	estou	a	compreender,	Eminência.

—	Ora,	deixe-se	disso.	Não	precisa	de	se	armar	em	puritano	comigo.	Eu	já	sei	de	tudo.

—	Mas…	tudo	o	quê,	Eminência?

—	Tudo.	Tudo.	As	maquinações	financeiras,	a	lavagem	de	dinheiro,	o	descalabro	do	Ambrosiano.

Sei	que	está	por	trás	de	tudo	isso.

É	a	vez	de	Marcinkus	se	levantar	e	olhar	o	cardeal	do	alto	dos	seus	imponentes	quase	dois	metros.

—	Terei	de	pedir	que	marque	uma	reunião	para	outra	data.	Queira	retirar-se.	—	O	expiro	profundo

que	mal	disfarçou	a	fúria	também	não	pretendia	dissimular	o	que	quer	que	fosse.

—	Não	será	necessário,	bispo	—	respondeu	o	cardeal	tirando	as	mãos	da	secretária	e	dirigindo-se

à	porta.	—	Sua	Santidade	está	atento.

Antes	de	o	cardeal	sair,	ainda	teve	tempo	de	ouvir	a	resposta	do	americano.

—	É	bom	que	esteja,	Eminência.	Nunca	se	sabe	o	que	pode	aparecer	pela	frente.

Sem	manifestar	qualquer	reacção	àquelas	últimas	palavras,	o	cardeal	saiu	e	fechou	a	porta.

Todas	as	teorias	terminam	com	o	cerrar	desta	porta	testemunhado	pelo	serviçal	que	estava	do	lado

de	fora	do	gabinete.

Marcinkus,	o	bispo,	 impediu	qualquer	espécie	de	 interrupção	até	nova	ordem,	deliberação	que	o

serviçal	acatou	sem	qualquer	aceno	de	compreensão,	com	o	norte-americano	ouve-se	e	cala-se	e	cumpre-

se.

No	interior	do	gabinete,	o	bispo	apressou-se	a	pegar	no	telefone	e	a	discar	um	número.

—	Eles	estão	a	apertar	o	cerco	—	informou	sem	esboçar	qualquer	saudação	para	quem	estava	do

outro	 lado	 da	 linha.	Não	 era	 o	momento	 de	 seguir	 os	 protocolos	 da	 boa	 educação.	—	Temos	 de	 agir

rapidamente.

O	bispo	ficou	a	ouvir	as	palavras	do	destinatário	da	chamada	durante	algum	tempo.



—	Não	 quero	 saber	 de	 falhas	 nem	 de	 desculpas.	 Quero	 isso	 resolvido	 o	 quanto	 antes.	 Aquele

alemão,	o	Ratzinger,	acabou	de	sair	daqui.
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Solomon	Keys	é	norte-americano.	Por	 si	 só,	este	 rótulo	não	é	defeito	nem	qualidade,	 apenas	 um

dado	 adquirido,	 uma	 comprovação.	Aos	 87	 anos,	 longe	 vai	 o	 tempo	 em	 que	 era	 dado	 a	 patriotismos

excessivos,	ao	América,	América,	América,	a	terra	da	oportunidade,	da	liberdade	e	por	aí	fora.	Entenda-

se,	Solomon	Keys	foi	tudo	isso	no	passado	e	até	há	bem	pouco	tempo.	Nascido	em	Washington,	Distrito

de	Colúmbia	—	em	honra	do	descobridor	do	continente	—	centro	mundial	da	política	desde	1800,	ano

em	que	foi	 inaugurada	a	cidade,	Solomon	Keys	combateu	a	guerra	da	sua	geração,	 a	 II	Grande	Guerra

Mundial,	no	seu	caso	concreto,	mas	cuide-se	o	verbo	combater	com	as	devidas	aspas,	uma	vez	que	nunca

viu	uma	frente	de	guerra,	nem	mortos,	estropiados	ou	algo	que	o	valha.	O	seu	posto	operacional	situava-

se	em	Londres	no	Office	of	Strategic	Services,	a	descodificar	mensagens	alemãs,	o	que	acabou	por	 ter

grande	influência	nas	várias	frentes	e,	talvez	enquanto	dava	cabo	das	costas	inclinado	sobre	a	secretária	a

deslindar	códigos,	tenha	salvado	algumas	vidas.	Nem	sequer	se	pode	dizer	que	tenha	sofrido	as	agruras

do	Blitz	que	assombrou	as	noites	e	os	dias	dos	Britânicos	entre	1940	e	1941,	pois	Solomon	Keys	chegou

à	 capital	 inglesa	 em	Maio	 de	 1943.	 Seja	 como	 for,	 serviu	 a	 sua	 pátria	 com	 dedicação,	 competência,

empenho,	obediência,	como	um	bom	americano.

De	regresso	a	casa,	rumou	a	New	Haven,	no	Connecticut,	para	ingressar	na	mítica	Universidade	de

Yale,	onde	foi	estudar	Direito.	Claro	está	que	um	jovem	nascido	na	capital	federal,	que	tenha	servido	no

OSS,	 que,	 a	 partir	 de	 final	 da	 guerra,	 se	 tornou,	 como	 que	 por	 artes	 mágicas,	 e	 sob	 as	 ordens	 do

presidente	Harry	S.	Truman,	a	Central	Intelligence	Agency,	vulgo	CIA,	para	os	amigos	e	conhecidos,	não

deu	 estes	 passos	 tão	 facilmente	 como	 se	 descreve.	Tudo	adveio	 dos	 conhecimentos	 certos	 na	 altura	 e

local	 certos	 que	 facilitaram	 os	 passos,	 também,	 naturalmente,	 certos	 e	 que	 englobaram	 igualmente	 o

previsível	ingresso	na	sociedade	secreta	Caveira	e	Ossos	no	ano	de	1948,	no	mesmo	grupo	que	o	futuro

quadragésimo	 primeiro	 presidente	 dos	 Estados	 Unidos	 da	América	 e	 20	 anos	 antes	 do	 quadragésimo

terceiro,	por	acaso,	mas	só	por	acaso,	filho	do	quadragésimo	primeiro,	para	que	nada	fique	por	explicar.

Reunião	todas	as	quintas-feiras	e	domingos	à	noite,	na	Tumba,	o	edifício	sede	da	nada	secreta	sociedade,

com	práticas	notoriamente	secretas	que	passavam	e	passam	por	dignificantes	lutas	na	lama	ao	célebre	e



difícil	 momento	 em	 que	 o	 futuro	 membro	 é	 chamado	 a	 confidenciar	 algum	 segredo	 que	 nunca	 tenha

confiado	a	ninguém,	o	que	 faz	que	seja	 tratado	daquele	dia	 em	diante	 como	um	bonesman.	 Os	 futuros

homens	mais	 influentes	 do	 país	 e	 alguns	 até	 do	mundo,	 ligados	 uns	aos	 outros	 por	 rituais	 e	 segredos,

irmãos	de	sangue,	de	servidão	mútua	até	ao	final	das	vidas,	os	Cavaleiros	como	se	chamam	os	membros

entre	si,	os	escolhidos	para	tomar	o	poder,	para	vergarem	os	Bárbaros	à	sua	vontade,	epíteto	pelo	qual

são	 nomeados	 todos	 aqueles	 que	 não	 pertencem	 à	 sociedade	 criada	 em	 1832,	 basicamente,	 o	 mundo

inteiro.	Cavaleiros	a	dominar	os	Bárbaros,	registe-se	a	falta	de	imaginação.

Mas	 tudo	 isso	 faz	 parte	 do	 rico	 passado	 de	 Solomon	 Keys,	 que	 após	 décadas	 de	 trabalho	 e

dedicação	decidiu	partir	ao	encontro	do	desconhecido,	sem	destino	nem	ambições,	essas	já	tinham	sido

preenchidas,	apenas	pelo	prazer	do	divertimento	e	do	turismo.	E	é	aqui	que	o	encontramos,	já	a	viagem

vai	 longa,	na	Amsterdam	Centraal	 a	 fazer	horas	para	 apanhar	o	 serviço	Go	London,	 que	 engloba	 uma

viagem	ferroviária	até	à	estação	de	Hoek	van	Holland	Haven,	o	canto	da	Holanda,	literalmente,	seguido

de	ferry	até	Harwish	e,	novamente,	viagem	ferroviária	da	estação	Harwish	International	até	Londres,	com

término	 na	 estação	 de	 Liverpool	 Street.	 A	 viagem	 em	 sentido	 inverso	 tem	 o	 nome	 de	Dutchflyer	 e

Solomon	 Keys	 tem	 bilhete	 de	 regresso	 a	 Amesterdão,	 nesse	 mesmo	 serviço,	 daqui	 a	 três	 dias.

Seguidamente,	 partirá	 ainda	 mais	 para	 leste,	 a	 fim	 de	 explorar	 a	 Europa	 do	 frio,	 os	 países	 que

compunham	a	antiga	Cortina	de	Ferro.

É	 assaz	 desconfortável	 que	 tenhamos	 de	 descrever	 aqui	 o	 chamamento	 a	 que	 Solomon	Keys	 foi

imposto	pela	mãe	natureza,	 e	 explicar	que	este	homem	 tão	pródigo	e	 com	uma	vida	 tão	preenchida	 se

encontre,	neste	momento,	de	calças	arregaçadas	numa	das	casas	de	banho	masculinas	da	estação,	fechado

num	dos	compartimentos	para	detritos	fecais.	Ainda	faltam	noventa	minutos	para	o	comboio	o	transportar

até	 Hoek	 van	 Holland	 e	 sempre	 é	melhor	 estar	 ali	 do	 que	 experimentar	 os	WC	 pouco	 higiénicos	 do

comboio.

É	então,	no	meio	desta	serenidade	sadia,	pois	Solomon	Keys	é	o	único	ocupante	do	espaço,	que	tal

calmaria	 é	 interrompida	 por	 alguns	 encontrões	 na	 porta	 de	 entrada,	 seguido	 de	 mais	 alguns	 ruídos

entrechocados	que	acabam	por	invadir	o	privado	ao	lado	daquele	que	é	ocupado	pelo	norte-americano,

até	que…	até	que	continuam	os	ruídos	com	pequenos	estrompidos	que	não	deixam	perceber	muito	bem	o



que	 se	 passa	 ali	 dentro.	 Será	 injusto	 para	 com	 o	 idoso	 descrever	 os	 factos	 e	 deixá-lo	 de	 fora	 da

escorreita	realidade,	até	porque	a	 idade	merece	respeito,	portanto,	e	ao	invés	de	fazermos	de	voyeurs,

quedamo-nos	do	lado	de	Solomon	Keys,	que	tenta	decifrar	os	sons	que	lhe	chegam	do	outro	privado	tal

qual	um	código	em	plena	guerra.	Em	87	anos	esta	é	a	primeira	vez	que	o	norte-americano	ouve	alguém

copular	assim	tão	perto,	pelo	menos	é	o	que	lhe	soa,	não	nos	cabe	a	nós	confirmar	ou	desmentir,	o	que

deita	por	terra	as	teses	de	que	na	Caveira	e	Ossos	se	promoviam	orgias	ou	outro	tipo	de	convivências

análogas.	Se	o	faziam,	tal	nunca	aconteceu	na	sua	presença.

Preenchendo	os	sons	que	chegam	aos	ouvidos	de	Solomon	Keys	e	que	estimulam	a	sua	imaginação,

o	ulo	contido	da	mulher	deixa	entrever	o	prazer	e	o	fogo	dos	dois,	bem	como	o	roçagar	das	roupas	e	o

entrechocar	 de	 corpos	 permite	 que	 Solomon	Keys	 possa	 conjecturar	 uma	 cópula	 desenfreada.	 Alguns

minutos	 depois,	 o	 frenesim	 rende-se	 e	 os	 gemidos	 transformam-se	 em	cicios	 de	 gozo,	 tanto	masculino

como	feminino,	e	as	palavras	que	se	ouvem	sair	da	boca	dela	são	de	 tal	maneira	ofensivas,	que	a	sua

reprodução	é	algo	de	proibido,	deixamo-las	a	Solomon	Keys,	com	todo	o	respeito.	A	parede	que	separa

Solomon	daqueles	dois	indivíduos	licenciosos	começa	a	abanar	com	mais	intensidade,	como	se	algo	ou

alguém	 estivesse	 a	 ser	 empurrado	 contra	 ela.	 Uma	mudança	 de	 posição?	Santa	Mãe	 de	 Deus,	 pensa

Solomon,	 que	 nem	 é	 muito	 crente.	 Continua	 sentado,	 quieto,	 de	 calças	 arreadas,	 com	 o	 coração	 aos

solavancos	à	espera	do	desfecho.	Jamais	se	havia	rendido	às	garras	do	matrimónio,	não	que	não	o	tivesse

sido	 pelo	 sexo,	 claro.	 Mas	 nunca	 ouvira	 sentenças	 tão	 porcas	 durante	 o	 coito	 como	 estas	 que	 são

sussurradas,	neste	instante,	aqui	ao	lado.

Enquanto	o	assalto	continua	com	promessas	de	derramamento	breve,	 isso	pode	afiançar	Solomon

Keys,	pois	ouviu-o	com	os	seus	próprios	ouvidos,	a	porta	do	privado	onde	eles	estão	abre-se	antetempo.

Dois	baques	abafados	transformam	em	silêncio	súbito	aquela	excitação	desenfreada	anunciada	aos	quatro

ventos.	Solomon	Keys	ouve	o	som	dos	corpos	que	caem	no	chão,	desamparados.

Oh	Diabo.	O	que	se	está	a	passar?,	sobressalta-se	Solomon	Keys.	Passos	firmes	e	fortes	que,	há

pouco,	 não	ouvira	 invadirem	a	 casa	de	banho,	 deslocam-se	para	 a	 sua	porta.	A	 excitação	dá	 lugar	 ao

pânico.	Solomon	Keys	estica	os	braços	a	agarrar	ambos	os	lados	do	privado	e	soergue-se	ligeiramente	da

sanita.



Dois	 tiros	 trespassam	 a	 porta.	 O	 primeiro	 atinge	 o	 azulejo	 por	 trás	 de	 si,	 o	 segundo,	 o	 peito.

Agarrado	à	dor,	o	norte-americano	sente	que	tudo	vai	terminar.	O	que	quer	que	tenha	feito	ou	merecido	no

passado,	ou	a	simples	aleatoriedade	da	vida	elegera-o	para	a	deixar	hoje,	agora.	Não	sente	nada	do	outro

lado	da	porta	fechada.	Nem	passos	nem	a	respiração.	Apenas	o	silêncio.	Talvez	ainda	possa	sair	e	pedir

ajuda.	Ergue	uma	das	mãos	para	o	trinco,	com	muito	esforço.	O	trinco	parece-lhe	uma	enorme	e	pesada

fechadura	de	um	portão.	As	forças	esvaem-se	rapidamente.	O	sofrimento	acaba	depressa,	com	o	terceiro

tiro	que	trespassa	a	porta	e	o	atinge	na	testa.	O	fim.

Solomon	Keys	 vê	 a	 sua	 vida	 terminar	 nos	 privados	 do	WC	da	 estação	 de	Amsterdam	Centraal.

Com	ele	partiu	também	um	casal	de	aventureiros	do	sexo.
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Não	se	pode	administrar	a	Igreja

com	ave-marias.

Paul	Marcinkus	ao	jornal	Observer,

a	25	de	Maio	de	1986

	

MARCINKUS

19	DE	FEVEREIRO	DE	2006

	

Muito	se	poderá	dizer	sobre	Paul	Casimir	Marcinkus,	arcebispo	da	Igreja	de	Roma.	Durante	anos,

mais	de	uma	década,	foi	o	homem	mais	influente	do	Vaticano.	Como	é	que	um	homem	que	nunca	chegou	a

cardeal	se	tornou	mais	poderoso	do	que	o	próprio	papa?	Bem,	essa	é	uma	outra	história.

O	que	verdadeiramente	importa	neste	dia	19,	do	mês	de	Fevereiro,	é	a	solidão.	A	solidão	de	Paul

Marcinkus,	 desde	 há	 dezasseis	 anos	 desterrado	 na	 sua	 própria	 terra	 natal.	A	 verdade	 é	 que	 viveu	 em

Roma	mais	de	dois	terços	da	vida,	cortando	praticamente	qualquer	laço	com	a	pátria.	Em	adição	a	essas

concordâncias,	esteve	também	a	particularidade,	por	si	só	de	magna	importância,	de	Paul	Marcinkus	não

pertencer	a	lado	nenhum,	ser	um	cidadão	do	mundo,	e	ao	mesmo	tempo	ser	estranho	a	ele.	A	Paul	Casimir

Marcinkus	 apenas	 interessa	 o	 seu	 mundo,	 tudo	 o	 resto	 não	 passa	 de	 marionetas	 que	 devem	 ser

manipuladas	a	seu	bel-prazer	até	que	se	tornem	inúteis.

Afastado	para	a	diocese	de	Chicago	em	1989,	viu-se	obrigado	a	esquecer	toda	a	opulência	e	poder

com	que	se	rodeara	durante	tanto	tempo.	Apenas	restou	a	solidão	e,	mais	grave,	a	confirmação	de	que	não

tinha	amigos,	apenas	comparsas.	Há	amizades	cuja	pedra	basilar	é	o	poder	e	sem	a	qual	se	desmoronam

quase	instantaneamente.	No	seu	regresso	a	Chicago,	há	dezasseis	anos,	teve	pela	primeira	vez	a	noção	de

que	sempre	estivera	sozinho,	sempre	fora	um	órfão	da	vida.	Ainda	hoje,	com	oitenta	e	quatro	anos	feitos

no	mês	 passado,	 já	 não	 em	Chicago,	mas	 em	 Sun	City,	 perto	 de	 Phoenix,	 no	 estado	 do	Arizona,	 uma

cidade	com	cerca	de	quarenta	mil	habitantes,	onde	está	instalado	desde	1997,	está	só.



Já	praticamente	não	sai	do	quarto	da	casa	onde	vive.	Apenas	para	celebrar	a	eucaristia	na	paróquia

de	St.	Clements	of	Rome,	onde	é	um	dos	quatro	párocos,	pelo	que	não	tem	de	o	fazer	diariamente.	O	resto

do	dia	passa-o	a	perscrutar	as	memórias	cada	vez	mais	enraizadas	no	fundo	do	cérebro	ou	a	ver	papéis	e

fotografias.	 O	 Papa	 Paulo,	 Calvi	 e	 Gelli	 nos	 bons	 tempos,	 o	 sacana	 do	 Villot,	 Casarolli,	 Poletti,	 os

cabrões	do	Luciani	e	do	Wojtyla…	Emanuela…	a	bela	Emanuela.	Pena	que	não	tenha	nenhuma	fotografia

da	Emanuela.	Como	poderia?	Ele,	um	arcebispo	da	Igreja	Católica	Romana,	casado	com	Deus,	seja	Ele

quem	for,	gestor,	durante	muitos	anos,	das	contas	por	Ele	legadas	na	Terra,	chegando	mesmo	a	triplicar	o

seu	pecúlio,	há	quem	afirme	que	de	forma	duvidosa	e	danosa,	mas	isso	são	más-línguas,	ter	um	retrato	da

doce	Emanuela?	Como	 se	 tipificaria	 essa	 traição?	Que	bom	seria	 ver	 uma	 imagem	da	bela	Emanuela.

Quantos	anos	passaram	desde	que	ela…	vinte	e	dois?	Vinte	e	três?	E	pensar	que	já	foi	o	rei	dos	números,

dos	 cálculos,	 das	operações	 financeiras.	Mas,	 pudera,	 são	oitenta	 e	quatro	 anos,	 uma	vida.	Os	mortos

fazem-lhe	muito	mais	companhia	do	que	os	vivos.

Dois	 toques	 na	 porta	 afastam	 o	 estado	 letárgico	 da	 imagem	 longínqua	 e	 fixa	 de	 Emanuela…	 de

Deus,	permitam	a	correcção.	Quem	poderá	ser?	Leva	o	seu	tempo	a	levantar-se	da	escrivaninha	e	a	fazer

o	percurso	até	à	porta	da	entrada,	no	entanto,	o	som	na	porta	não	se	voltou	a	fazer	sentir.	Ou	é	alguém

muito	paciente	ou	o	velho	Marcinkus	já	anda	a	ouvir	coisas.	São	os	mortos	que	se	afeitam	da	sua	vida.

Mas	assim	que	abre	a	porta,	congratula-se	por	ver	que,	de	facto,	há	alguém	materializado	do	outro	lado

da	entrada.

—	Boa	tarde,	Eminência	—	cumprimenta	o	jovem	visitante.	Uma	vez	que	o	termo	«jovem»	tem	um

raio	de	abrangência	muito	lato,	deve	reduzir-se	essa	influência	para	a	idade	que	se	compreende	entre	os

vinte	e	oito	e	os	trinta	e	três	anos.	O	desapego	entre	os	dois	limites	marca	a	idade	correcta	deste	jovem,

transfigurando-o	num	adulto	com	as	devidas	renitências.

—	Quem	é	você?	—	pergunta	Marcinkus	com	maus	modos,	a	simpatia	nunca	foi	o	seu	forte.

O	jovem	não	parece	minimamente	impressionado	com	a	altura	do	homem,	tão-pouco	com	a	falta	de

modos.

—	Sou	 o	 irmão	Herbert.	 Liguei	 para	 a	 paróquia	 a	 dizer	 que	 vinha	—	 informa	 o	 jovem	 clérigo.

Calças	negras,	camisa	e	casaco	negro	e	um	cabeção	idêntico	ao	que	os	padres	usam.	Confere.	Traz	ainda



uma	capa	com	folhas	e	uma	garrafa.

—	Ninguém	me	disse	nada.	Qual	é	o	assunto?	—	dispara	Marcinkus.	Odeia	visitas,	especialmente

de	desconhecidos.

—	Vim	de	Roma.	Estou	a	fazer	o	meu	doutoramento.	Peço	imensa	desculpa	por	incomodá-lo,	mas	a

minha	tese	é	sobre	o	mundo	financeiro	e	a	Igreja,	e	quem	melhor	que	sua	Eminência	para	me	esclarecer?

—	O	jovem	continua	submisso	e	educado.

—	Não	 posso	 ajudá-lo.	 Boa	 tarde	—	 responde	 o	 velho	Marcinkus	 fazendo	menção	 de	 fechar	 a

porta.

—	Não	vou	levar	muito	tempo,	Eminência.	Prometo	—	apressa-se	o	jovem	a	argumentar.	—	Trouxe

um	presente	de	Itália.	—	Levanta	a	mão	com	a	garrafa	de	Brunello	di	Montalcino,um	maravilhoso	néctar

tinto	 da	 região	 da	 Toscana,	 encorpado	 e	 de	 sabor	 intenso,	 que	 não	 deve	 ser	 confundido	 com	 o	mais

comum	Rosso	di	Montalcino,	proveniente	da	mesma	região.

Marcinkus	matuta	durante	alguns	segundos,	reticente.

—	Façamos	o	seguinte	—	mudança	de	estratégia	por	parte	do	jovem,	um	negociador,	a	diferença

entre	uma	boa	tese	e	outra	excelente,	a	porta	de	entrada	para	uma	grande	carreira:	—	a	garrafa	fica	e	eu

volto	num	horário	mais	oportuno.	Parece-lhe	bem?

Marcinkus	fita	o	jovem	durante	mais	algum	tempo.

—	Venha	amanhã	depois	do	almoço.

—	Muito	obrigado,	Eminência	—	agradece	o	jovem.	—	Fico-lhe	eternamente	grato.

—	Cobrarei	essa	gratidão.

—	Será	um	privilégio.	—	O	jovem	prepara-se	para	dar	meia-volta.	—	Muito	obrigado,	Eminência.

Até	amanhã.

—	Espere	—	ordena	o	velho	Marcinkus.	—	Isto	fica.	—	Retira-lhe	a	garrafa	da	mão.

—	Claro,	claro	—	desculpa-se	o	jovem	cura.	—	As	minhas	desculpas.	Até	amanhã,	Eminência.

—	Não	se	atrase.	—	E	fecha	a	porta	sem	mais	palavras.	Um	baque	forte	e	vigoroso	que	até	abalou

os	alicerces	da	casa.	O	regresso	às	suas	memórias,	aos	seus	espectros	que	o	aguardam	do	outro	lado,	seja

ele	qual	 for,	 bem	entendido,	 porque	 apenas	 se	 sabe	que	 é	outro	 lado,	 o	de	 lá,	 o	 além,	onde	vivem	os



mortos	 à	 espera	 que	 o	 tempo	 passe	 para	 nós,	 isto	 se	 houver	 tempo.	 A	 verdade	 é	 que	 nunca	 ninguém

regressou	para	contar	como	é	esse	outro	lado,	mas	o	facto	é	que	Marcinkus	vai	relembrar	esses	mortos,

acordá-los,	mesmo	 que	 o	 faça	 apenas	 na	 sua	 consciência.	O	 que	 ignora	 é	 que,	 hoje,	 os	mortos	 que	 o

acompanham	desde	há	84	anos	vêm	reclamar	a	sua	presença	junto	deles.

—	Descanse	em	paz,	Eminência	—	deseja	o	 jovem	clérigo,	 já	sem	que	Paul	Marcinkus	o	ouça	e

antes	de	dar	meia-volta	para	sair	do	edifício.

	

***

	

O	 tempo	esgota-se.	O	arcebispo,	 estendido	no	 seu	 leito	de	morte,	sabe	que	os	 seus	problemas

começam	 agora,	 quando	 for	 chamado	 a	prestar	 contas	 ao	Deus	 que	 tanto	 teme	 e	 que	 esqueceu	 em

tantas	ocasiões.	O	verdadeiro	banqueiro	de	Deus	via-se	diante	do	Todo-Poderoso,	mostrando-lhe	os

livros	de	receitas	e	despesas,	o	deve	e	o	haver,	explicando	porque	haviam	cometido	aquelas	 fraudes,

convencendo-o	 da	 necessidade	 de	 diversificar	 os	 investimentos	 e	 branquear	 o	 dinheiro	 do	 crime

organizado.	Com	a	febre	e	a	angústia	da	morte,	Marcinkus	vê	Deus	como	o	presidente	de	um	conselho

de	administração,	um	chefe	incapaz	de	reconhecer	tudo	o	que	aquele	servo	fez	ao	longo	dos	seus	84

anos	foi	para	o	bem	da	Empresa.

	

***

	

No	chão	do	quarto,	ao	lado	da	cama,	uma	garrafa	entornada	e	um	copo	partido.
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Raul	Brandão	Monteiro	 sabia	que	este	dia	haveria	de	chegar.	Não	que	 tenha	 alma	de	vidente	ou

tido	 qualquer	 sonho	 premonitório.	 Ser	 capitão	 do	 exército	 português	 na	 reforma	 não	 lhe	 permite,	 por

deformação	 profissional,	 ir	 buscar	 quaisquer	 previsões	 a	 outro	 lugar	 que	 não	 seja	 o	 da	 razão,	 a

neurálgica	religião	do	raciocínio	lógico.	Foi	o	passado	mais	longínquo	e	alguns	elementos	mais	recentes

que	proporcionaram	esta	inferência	e,	por	muito	que	tentasse	convencer-se	e	aos	seus	do	contrário,	sabia

que	um	dia	abriria	a	porta	ao	passado	para	o	deixar	fazer	a	cobrança.	Esse	dia	é	hoje.

Primeiro	entra	o	velho	de	bengala,	uma	cabeça	de	leão	dourada	domina	o	castão,	a	seguir	o	homem

mais	 novo	 vestido	 num	 impecável	 fato	Armani	 acetinado,	 de	 cor	 negra.	 Se	 a	 bengala	 encimada	 pela

cabeça	 de	 leão	 ampara	 a	 velhice	 do	 primeiro	 indivíduo,	 ao	 segundo	 também	 não	 destoaria.	 O

pronunciado	 manquejar	 da	 perna	 esquerda	 é	 revelador	 de	 um	 acidente	 ou	 outro	 assunto	 menos

esclarecido,	 feridas	 que	 se	 vão	 coleccionando,	 umas	 mais	 graves	 do	 que	 outras,	 das	 indeléveis	 às

marcantes,	como	esta,	que	apenas	sucedem	aos	vivos.	Alguns,	poucos,	 saberão	a	origem	do	 ferimento,

talvez	até	o	próprio	capitão	Raul	Brandão	Monteiro	tenha	a	noção	de	como	tudo	sucedeu,	mas	a	maioria

ficará	 na	 ignorância,	 não	 sendo	 o	 homem	 do	 impecável	 fato	Armani,	 agora	 com	 o	 epíteto	 de	 manco,

pessoa	 de	 anunciar	 factos	 do	 passado,	 o	 como,	 o	 onde	 e	 o	 porquê,	 nem	 de	 embarcar	 em	 questões

cármicas,	esotéricas	ou	filosóficas.	Cada	um	joga	com	o	que	tem	ou	recebe.

O	 sereno	monte	 alentejano	 no	 lugar	 da	Trindade,	 perto	 de	Beja,	 onde	 o	 capitão	 decidiu,	 há	 uns

anos,	 descalçar	 as	 botas	 e	 tirar	 os	 galões	 para	 gozar	 a	 reforma,	 juntamente	 com	 a	 esposa	 Elizabeth,

inglesa	por	nascimento,	não	 se	 coaduna	com	a	 tensão	 imanente.	Ainda	bem	que	Elizabeth	não	está	 em

casa,	se	bem	que,	com	esta	gente,	isso	valha	de	muito	pouco.	Para	um	homem	com	um	poder	tão	grande

capaz	de	vergar	a	CIA	à	sua	vontade,	como	o	deste	velho,	saber	que	Elizabeth	foi	à	cidade	fazer	compras

para	a	propriedade	não	será	tarefa	hercúlea.	O	mais	certo	é	que	já	o	saiba.

—	Meu	caro	capitão.	Voltamos	a	encontrar-nos	—	diz	o	velho,	parando	diante	de	Raul.

O	manco,	sem	respeitar	qualquer	norma	referente	a	visitantes	e	donos	de	casa,	puxa	uma	cadeira

para	que	o	anoso	possa	sentar-se	e	recuperar	o	fôlego.	A	idade	é	madrasta	e	o	tempo	padrasto.	Os	dois



juntos	não	perdoam,	são	impiedosos,	vergando	os	fortes	e	os	oprimidos,	os	nobres	e	os	plebeus,	sendo

que	a	avaliação	de	cada	um	de	nós	é	subjectiva	e	particular.	O	mal	e	o	bem	não	são	iguais	para	todos.

O	capitão	 fita	os	dois	homens	alternadamente,	medindo	as	possibilidades.	O	velho	sentado	é	um

alvo	fácil,	apesar	de	ser	quem	comanda,	agora	o	outro	é	outra	conversa.	O	defeito	é	na	perna	e	não	nas

mãos,	não	pensará	duas	vezes	em	sacar	a	arma	e	dar-lhe	um	ou	dois	tiros	e,	pior,	com	frieza	suficiente

para	decidir	 que	parte	do	 corpo	atingir.	E	o	 facto	de	o	velho	 se	 ter	 incomodado	em	viajar	 até	 ao	 seu

encontro	 é	 manifestamente	 prenúncio	 de	 interesses	 importantes,	 ou	 seja,	 o	 tiro	 ou	 tiros	 não	 seriam

mortais.

—	O	que	quer	de	mim?	—	pergunta	o	militar	com	rispidez.

—	Ora,	meu	caro.	Onde	estão	os	 seus	modos?	—	protesta	o	velho	 sem	alterar	o	 tom	neutro.	—

Estamos	 em	 terra	de	bom	vinho.	Sei	 que	 tem	a	 sua	produção	própria	para	 consumo	caseiro.	Podemos

começar	 por	 aí.	—	Que	 ninguém	 se	 iluda	 com	 os	modos	 convidativos,	 isto	 é	 uma	 ordem	 e	 não	 uma

sugestão.	Não	são	estes	homens	pessoas	de	pedidos	ou	convites	amáveis,	o	mundo	não	se	governa	com

simpatia.

Raul	dirige-se	à	cozinha	sob	o	olhar	atento	do	manco	que,	por	ainda	não	ter	outro	nome,	continuará

a	 ser	 tratado	assim.	Em	momento	algum	deixa	o	militar	 sair	do	 seu	campo	visual.	Há	pessoas	a	quem

basta	um	segundo,	uma	oportunidade	para	inventarem	meios	de	alcançar	a	liberdade,	mas	não	hoje,	não

agora,	 não	 sob	 o	 seu	 olhar	 desvelado.	 Apenas	 um	 homem	 se	 tomou	 de	 veleidades	 e	 o	 apanhou

desprevenido	no	passado	deixando	a	sua	marca	indelével.	Tal	não	voltará	a	acontecer.

O	capitão	regressa	com	dois	copos	e	uma	garrafa	sem	rótulo,	pousa-os	em	cima	da	mesa	da	sala,	a

divisão	de	entrada	nesta	casa	térrea	no	meio	do	nada,	enche	os	dois	copos	com	o	líquido	rubro	de	casta

periquita	e	deixa	o	resto	à	vontade	do	velho.	Este	estende	a	mão	para	um	dos	copos	e	beberica	um	pouco

a	tomar	o	gosto.

—	Magnífico	—	comenta.	—	Uma	das	jóias	deste	vosso	país	é,	sem	dúvida,	o	vinho.	—	Vira-se

para	o	manco:	—	Bebe.	—	Depois,	voltando-se	novamente	para	o	militar:	—	Traga	outro	copo	para	si.	É

sempre	bom	pôr	a	conversa	em	dia	ao	sabor	de	um	bom	vinho.

—	Não	tenho	vontade	—	informa	Raul	o	mais	friamente	possível.



—	A	nossa	futura	convivência	ensinar-lhe-á	várias	coisas,	uma	das	quais	é	a	de	que	não	gosto	de

me	repetir	—	afirma	categórico	e	leva	novamente	o	copo	escolhido	à	boca.	O	manco	sorve	também	o	seu

aos	poucos,	não	manifestando	qualquer	deleite	ou	desprazer.	É	difícil	prever	e	avaliar	os	seus	gostos.	Um

profissional	 que	 em	 nenhuma	 altura	 tira	 os	 olhos	 do	 alvo,	 neste	 caso	 concreto,	 o	 capitão	 português.

Trabalho	é	trabalho,	conhaque	é	conhaque	e,	mesmo	a	haurir	o	vinho,	não	se	deixa	lograr	por	concepções

vinícolas,	 por	 muita	 qualidade	 que	 o	 líquido	 possa	 ter.	 Não	 é	 o	 momento	 e	 o	 velho	 não	 perdoa

distracções.	Nem	ele	próprio,	aliás.

—	Verdadeiramente	magnífico	—	repete	o	velho	em	tom	provocatório.

Raul	vai	buscar	outro	copo	ao	armário	da	cozinha.	Verte	nele	um	pouco	do	 líquido	da	garrafa	e

bebe-o	de	uma	só	vez.	A	bola	volta	a	estar	do	outro	lado,	se	é	que	alguma	vez	chegou	a	sair.	O	português

sabe	que	não	adianta	forçar	as	coisas.	Não	obterá	respostas	apenas	pelo	simples	acto	de	perguntar.	Não

com	esta	gente,	entenda-se	que	a	expressão	«esta	gente»	não	subentende	qualquer	infusão	ofensiva,	por

mais	rarefeita	que	possa	parecer.	Esta	gente	significa	apenas	esta	gente.	Por	isso	a	melhor	estratégia	será

aguardar.	Acabarão,	por	fim,	por	dizer	ao	que	vêm,	isso	é	certo.

O	velho	acaba	o	vinho	remanescente	no	seu	copo	e	não	pede	mais.	O	manco	nem	chega	a	terminar

de	beber	o	conteúdo	do	seu.	Ambos	pousam	os	copos.	O	mais	novo	sempre	a	fitar	Raul,	o	mais	velho

divagando	pelos	vários	cantos	da	grande	e	acolhedora	divisão.	É	uma	sala	decorada	com	motivos	rurais,

alentejanos,	a	fazer	jus	à	região	em	que	se	encontram.	O	celeiro	de	Portugal,	a	terra	plana,	em	contraste

com	o	acidentado	terreno	do	Norte	e	Centro.	Uma	roda	de	carroça	domina	uma	das	paredes,	bem	no	alto,

envernizada	e	com	vários	azulejos	espalhados	pelos	aros.	Alguns	com	versos	escritos,	outros	com	figuras

históricas.	Leva	algum	tempo	para	que	o	velho	desvie	os	olhos	do	objecto	 tão	pitoresco	e	os	fixe	num

corno	 de	 boi.	 Parece	 não	 ter	 pressa	 nenhuma,	 será	 a	 provecta	 idade	 que	 o	 tornou	 assim,	 pachorrento,

plácido	 ou	 é,	 pura	 e	 simplesmente,	 uma	 sua	 abordagem	 psicológica.	Não	 restem	 dúvidas	 sobre	 o	 seu

engenho	manipulador	e	a	sua	arte	para	o	engano,	sempre	usados	no	bom	sentido,	é	claro.	Aquele	que	lhe

convém	mais.	Que	outro	poderá	ser	mais	importante?

Dez	minutos	de	silêncio.	Dez.	Não	se	pronuncia	uma	única	palavra,	apenas	os	sons	respiratórios

mais	arfantes	do	velho	se	fazem	ouvir	e	o	roçagar	das	roupas	de	Raul	Brandão	Monteiro,	quando	se	move



na	cadeira	em	que	se	sentou,	manifestando	desconforto.	Mais	nada.
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Uma	vez	que	Deus	nos	deu	o	papado,

vamos	divertir-nos	com	isso.

Leão	X	em	carta	ao	seu	irmão	Giuliano

16	de	Outubro	de	1513

	

O	SEGUNDO	CONCLAVE	DE	1978

	

A	 segunda-feira	 marca	 o	 terceiro	 dia	 de	 conclave.	 Para	 trás	 ficam	 seis	 sessões	 de	 escrutínio

inconclusivas.	Cento	e	onze	cardeais	com	idade	inferior	a	oitenta	anos	participam	no	sufrágio,	os	mesmos

que	há	seis	semanas	escolheram	Albino	Luciani,	o	defunto	João	Paulo	I,	trinta	e	três	dias	no	cargo	até	que

o	 coração	 parou,	 segundo	 conta	 a	 história	 oficial,	 aquela	 que	 permanece…	 até	 que	 se	 demonstre	 o

contrário.

A	hora	de	almoço	suspende	os	 trabalhos,	aumentando	a	 tensão	sobre	os	ombros	do	polaco	Karol

Wojtyla.	Durante	duas	noites	rezou	intensamente	na	cela	número	91,	que	lhe	foi	atribuída,	para	que	Deus

iluminasse	o	conclave	com	a	Sua	infinita	sabedoria,	na	justa	condução	dos	votos.	Ah,	porque	é	tão	difícil

ser	homem	da	Igreja	Católica	Romana?	Se	ao	menos	o	além	pudesse	ter	um	modo	de	comunicação	mais

directo	 com	a	Terra…	como	entender	os	 sinais,	 o	que	 é	 e	o	que	não	 é?	O	choque	da	morte	 súbita	de

Luciani	ainda	paira	sobre	ele,	o	seu	sorriso	genuíno,	a	bondade	intrínseca,	a	santidade…	Nunca	pensou

voltar	a	pisar	a	Capela	Sistina	para	escolher	outro	papa	na	sua	vida,	 tão-pouco	no	mesmo	ano,	apenas

escassas	semanas	depois.

Agora,	 debruça-se	 sobre	 os	cannellonis	 sem	 fome	 alguma,	 receoso	 de	 que	 tenha	 rezado	 para	 si

próprio,	de	que	Deus	veja	em	si	o	seguidor	de	Luciani.

Como	é	possível	que	no	sábado	tenha	iniciado	o	conclave	com	uns	surpreendentes	cinco	votos	e	na

sexta	votação,	antes	deste	almoço,	tenha	recolhido	cinquenta	e	dois?	Durante	aqueles	dias	de	preparação

do	 conclave	 em	 que	 alguns	 cardeais	 mitigam	 as	 hostes,	 anunciando,	 hipocritamente,	 que	 não	 são

candidatos	 ao	 pontificado,	 em	 lanches	 e	 outros	 encontros	 santificados,	Wojtyla	 e	 os	 outros	 souberam,



desde	 logo,	 quem	 eram	 os	 favoritos,	 os	 papabile.	 Apenas	 dois,	 Siri	 e	 Benelli.	 O	 primeiro,	 um

ultraconservador	curial	com	muito	mau	feitio,	e	o	segundo	na	linha	mais	liberal	de	João	Paulo	I,	de	quem

era	amigo.	Chegara	a	comentar	sobre	o	 favoritismo	do	genovês	e	do	 florentino	com	König,	o	 influente

cardeal	austríaco.

—	O	conclave	é	para	corredores	de	 fundo,	Karol	—	respondeu-lhe	este.	—	Aqueles	que	entram

papas	no	conclave	normalmente	saem	cardeais.

—	Bem	sei,	Franz.	Mas	não	creio	que	este	traga	as	surpresas	do	anterior	—	manifestou	Karol	com

sinceridade.	Ambos	falavam	na	língua	viva	que	os	unia,	o	italiano.	König	com	um	pronunciado	sotaque

alemão	e	Karol,	imaculadamente.

—	Nunca	se	sabe	—	disse	Franz	König	dando-lhe	uma	palmada	no	ombro.	—	Nunca	se	sabe.

Mas	a	verdade	é	que	a	primeira	votação	revelou	uma	tendência	patente	com	a	linha	de	pensamento

do	polaco.	Siri	à	frente	com	vinte	e	três	votos,	seguido	de	Benelli	com	vinte	e	dois,	Ursi	com	dezoito,

Felici	com	dezassete,	Pappalardo	com	quinze	e…	Wojtyla	com	cinco,	provavelmente	por	benquerença,

cinco	almas	com	quem	ele	foi	mais	cordato	num	passado	recente.	Realce-se	o	facto	de	que	não	se	tratava

de	uma	qualquer	competição	desportiva	ou	de	outro	tipo,	mas	tudo	é	feito	na	mais	sagrada	convivência

espiritual	e	qualquer	semelhança	com	uma	disputa	desaforada	é	ilusória.	São	fórmulas	santas	de	eleger

um	 santo,	 o	meio	 de	 comunicação	 com	 o	 Pai	 e	 a	 configuração	 descritiva	 dos	 resultados	 é	meramente

ilustrativa,	portanto,	quando	se	diz	Siri	à	frente	com	vinte	e	três	votos,	não	se	deve	imaginar	uma	claque	a

gritar	o	seu	nome	como	a	que	incita	um	corredor.

No	segundo	sufrágio	de	sábado,	Benelli	arrancou	quarenta	votos,	Felici	trinta	e	Siri	caiu	para	onze.

Ursi	manteve	 os	 dezoito	 votos,	 Pappalardo	 saiu	 da	 lista	 dos	 votados	 e	Wojtyla,	 vá-se	 lá	 saber	 como,

aumentou	o	seu	pecúlio	para	nove.	Na	altura	não	se	preocupou	com	o	assunto,	seriam	as	tais	votações	por

simpatia,	 nada	 demasiado	 sustentado	 nem	 sustentável.	 Dali	 a	 pouco	 sairia	 da	 lista	 de	 votados	 como

Pappalardo.	Cracóvia	estaria	à	vista	no	final	da	semana,	o	mais	tardar.

O	domingo	 iniciou-se	 com	 três	 sessões	de	votação,	 ainda	que	Benelli	 não	necessitasse	de	 tanto.

Seria	papa	no	final	do	dia	ou	antes	disso,	assim	pensou	Karol	Wojtyla	na	sua	ingenuidade,	ignorando	as

fabricações	 de	 um	 grande	 amigo.	 A	 primeira	 do	 dia,	 terceira	 da	 geral,	 deu	 quarenta	 e	 cinco	 votos	 a



Benelli,	vinte	e	sete	a	Felici,	os	dezoito	votos	do	costume	a	Ursi	e	os	mesmos	nove	a	Wojtyla.	Mais	trinta

e	Giovani	Benelli	obteria	os	dois	terços	mais	um	exigidos,	nada	de	muito	problemático.

Na	 ronda	 seguinte,	 Benelli,	 sempre	 em	 ascensão,	 colheu	 sessentae	 cinco	 votos,	 Ursi	 quatro	 e

Wojtyla	 avançou	 para	 vinte	 e	 quatro.	 Porém,	 surge	 um	 novo	 adversário,	 no	 sentido	mais	 canónico	 do

termo,	 pois	 não	 se	 trata	 de	 nenhuma	 disputa	 militada,	 Giovanni	 Colombo,	 arcebispo	 de	 Milão,	 com

catorze	votos.

Antes	da	última	votação	do	dia,	o	cardeal	Colombo	apresentou	um	pedido	para	que	não	voltassem

a	considerá-lo	nas	sessões	subsequentes.	Assim,	Benelli	foi	votado	setenta	vezes,	a	meros	cinco	votos	do

papado,	e	Wojtyla	teve	quarenta	votos.	O	regresso	à	cela	número	91,	depois	do	jantar,	fez-se	com	alguma

ansiedade,	mas	não	muita.	Benelli	estava	a	alguns	míseros	votos	de	se	tornar	o	próximo	Sumo	Pontífice.

De	manhã,	estaria	 tudo	resolvido	a	favor	do	florentino.	Por	 isso,	dedicou	a	oração	a	Benelli,	para	que

obtivesse	a	luz	necessária	para	guiar	a	Igreja	nos	próximos	anos.	Ao	terceiro	papa,	no	mesmo	ano,	havia

necessidade	de	assentar.

Assim	chegou	a	manhã	de	segunda-feira	e	a	sexta	votação	que	fez	Wojtyla	encolher-se	ao	dizerem	o

seu	nome	cinquenta	e	duas	vezes,	enquanto	Benelli	reduzia	o	seu	raio	de	influência	para	cinquenta	e	nove

votos.	Em	matéria	de	conclaves,	quando	se	perde	terreno,	nunca	mais	se	recupera.

Percebe-se	desta	forma	que	o	cardeal	de	Cracóvia	olhe	para	os	cannellonis,	mas	não	sinta	vontade

de	 comê-los.	 Uma	 bola	 de	 nervos	 enche-lhe	 o	 estômago,	 de	 tal	 maneira,	 que	 o	 deixa	 descorado	 e

arquejante.

—	O	conclave	é	para	corredores	de	fundo,	Karol	—	ouve	o	polaco.	É	Franz	König	que	se	senta	ao

seu	lado.	Acompanha-o	o	compatriota	de	Karol,	Wyszynski.

—	Isto	é	obra	tua	—	ataca	Wojtyla	levantando	os	olhos	para	o	companheiro.

—	Minha?	Isso	são	sinais	de	contradição	—	acusa	o	austríaco	com	um	sorriso.	—	Não,	Karol.

Isto	é	obra	tua.

—	Vai	correr	tudo	bem	—	apoia	Wyszynski.

Os	três	homens	levantam-se	e	dirigem-se	para	a	capela.	O	prato	de	Wojtyla	permaneceu	intocado

durante	toda	a	refeição.



—	Lembras-te	do	que	Willebrands	disse	ao	Luciani	na	última	votação?	—	pergunta	König	em	voz

baixa.

—	Não	estava	perto	deles	no	último	conclave.

—	Eu	estava.	E	quando	Luciani	começou	a	 sentir	o	pânico	da	sua	eleição	 iminente,	Willebrands

disse-lhe	uma	grande	verdade:	O	Senhor	dá	o	fardo,	mas	também	dá	a	força	para	o	carregar.

—	Não	desejes	estar	no	meu	lugar,	Franz.	Espero	que	Benelli	recupere	e	acabe	logo	com	isto.

Põem-se	 na	 fila	 para	 a	 entrada	 ordeira	 na	 capela.	Nada	 neste	 local	 é	 feito	 com	 balbúrdia,	 tudo

segundo	as	normas	de	Deus	Pai	Todo-Poderoso,	criador	do	Céu	e	da	Terra	e	de	todo	o	Universo.	Karol

Wojtyla	cerra	os	olhos	e	inspira.	Tudo	será	como	Ele	quiser.	Benelli	ou	ele.	Seja.

Um	pouco	mais	atrás,	Franz	König	rejubila-se	com	o	seu	 trabalho.	Desde	o	 início	que	 traçou	um

estratagema	 para	 que	 o	 desenlace	 se	 torne	 a	 eleição	 de	Karol	Wojtyla.	 Falou	 com	 a	maior	 parte	 dos

colegas	não	italianos,	ofereceu-lhes	obras	de	Wojtyla,	para	melhor	cativá-los.	Nada	como	um	pouco	de

publicidade,	 nada	 enganosa,	 pois	 Wojtyla	 é	 um	 homem	 sério	 e	 íntegro.	 Tudo	 sem	 que	 este	 se	 tenha

apercebido	de	nada.	Chega	de	Siri	e	Benelli	e	Felici.	Todos	têm	as	suas	qualidades	inerentes,	é	óbvio,

bem,	Siri	talvez	não	tenha	nenhuma,	mas	é	altura	de	mudar.	O	tempo	dos	italianos	tem	de	acabar.	Sétima

sessão	de	votação,	o	mesmo	ritual	de	há	oito	séculos,	dois	dias	de	fumo	negro	esbranquiçado,	de	decisão

pendente,	 de	 expectativas	 goradas	 na	 Praça	 de	 São	 Pedro.	 Duzentas	 mil	 pessoas	 no	 local	 em	 espera

constante	e	um	bilião	de	ouvidos	colados	ao	receptor	de	rádio	e	olhos	na	televisão.	Isto	só	no	que	toca	a

católicos.	Falta	adicionar	 todos	os	peritos	e	curiosos,	não	movidos	por	religião,	e	os	afectos	às	outras

manifestações	teológicas.	A	contagem	dá	setenta	e	três	votos	a	Wojtyla	e	trinta	e	oito	a	Giovanni	Benelli.

Mais	dois	votos	e	Karol	Wojtyla	jamais	verá	Cracóvia	com	os	mesmos	olhos	de	cardeal,	somente	como

papa	 e	 em	breves	 visitas.	Este	 pensamento	 desconforta-lhe	 o	 coração	 e	 quase	 lhe	mareja	 os	 olhos	 de

emoção.

Às	cinco	horas	e	vinte	minutos	da	tarde,	conforme	os	relógios	estejam	mais	ou	menos	adiantados,

Wojtyla	torna-se	o	primeiro	papa	não	italiano	em	mais	de	quatrocentos	e	cinquenta	anos	de	História.	O

último	 fora	 Adriano	 VI,	 um	 holandês,	 eleito	 em	 1522,	 muito	 impopular	 em	 Roma	 por	 defender	 e

referenciar	numa	das	 suas	obras	o	haeresim	per	 suam	determinationem	aut	Decretalem	assurondo,	 o



que	equivale	a	dizer	que	os	papas	podiam	cometer	erros	em	matéria	de	fé.	Sacrilégio.	Sacrilégio.	Morreu

pouco	mais	de	um	ano	depois	do	entronizamento	e	não	deixou	saudades,	segundo	parece.

O	 ducentésimo	 sexagésimo	 quarto	 papa	 da	 Igreja	 Católica	 põe	 as	 mãos	 na	 cabeça	 e	 começa	 a

chorar	espalhando	um	clamor	de	emoção	pela	capela	que	se	transformou	num	aplauso	contido.	O	cardeal

Jean-Marie	Villot,	camerlengo,	o	equivalente	a	papa	interino,	cargo	que	apenas	existe	desde	a	morte	de

um	 papa	 até	 à	 eleição	 do	 sucessor,	 dirige-se	 ao	 lugar	 de	 Wojtyla	 com	 o	 cenho	 franzido,	 sinal	 de

solenidade.

—	Aceita	a	sua	eleição	canónica	para	Sumo	Pontífice?

Com	os	olhos	marejados,	Wojtyla	levanta	a	cabeça	e	fita	os	presentes.	As	lágrimas	deslizam	pelo

rosto	abaixo.

—	Com	obediência	na	fé	a	Cristo,	Nosso	Senhor,	e	com	confiança	na	Mãe	de	Cristo	e	na	Igreja,

apesar	das	grandes	dificuldades,	aceito.

Um	suspiro	de	alívio	percorreu	a	capela,	especialmente	para	os	 lados	do	austríaco	Franz	König.

Eleger	um	papa	é	fácil.	Convencê-	-lo	a	aceitar	o	cargo	depende	apenas	do	eleito.

—	Por	que	nome	deseja	 ser	chamado?	—	prossegue	Villot.	A	mesma	pergunta	que	ainda	há	seis

semanas	 pronunciara	 ao	 desditoso	 Albino	 Luciani,	 encontrado	 morto	 nos	 seus	 aposentos	 durante	 a

madrugada	de	28	para	29	de	Setembro,	o	papa	que	morreu	sozinho,	isto	a	acreditar	na	versão	oficial.	Há

quem	defenda	uma	morte	obscura,	um	assassínio,	devido	ao	seu	ímpeto	reformativo	e	incorruptibilidade

total.	Fala-se	até	em	veneno	ou	numa	almofada	que	o	sufocou	pela	calada	da	noite,	mas	essa	é	a	história

do	Papa	Luciani	e	a	que	importa	agora	é	a	do	polaco	Wojtyla,	não	se	misturem	as	coisas.

Karol	Wojtyla	pensa	durante	alguns	segundos	e	sorri	pela	primeira	vez.

—	João	Paulo	II.

Ordena-se	 a	 abertura	 da	 capela,	 os	 irmãos	 Gammarelli	 entram	 para	 vestirem	 o	 novo	 papa	 na

sacristia.	Haviam	feito	três	sotainas	imaculadas,	alguma	haverá	de	servir	ao	polaco.

Os	boletins	são	queimados	de	forma	a	produzirem	o	célebre	fumo	branco,	mas	o	problema	não	está

nos	compostos	químicos,	antes	na	chaminé	suja	que	há	mais	de	um	século	ninguém	limpa.	Assim	nunca	se



saberá	com	certeza	se	o	fumo	é	branco	ou	preto,	pelo	que,	na	Praça	de	São	Pedro,	alguns	permanecem,

resistentes,	e	outros	desistem,	regressando	às	suas	casas	ou	aos	seus	hotéis,	às	suas	vidas.

Duas	horas	depois,	os	sinos	retumbam	anunciando	a	boa-nova	e	as	portas	da	varanda	da	Basílica

de	São	Pedro	abrem-se.	A	praça	fervilha	de	fiéis	silenciados	para	deixarem	Pericle	Felici	pronunciar	as

mesmas	palavras	de	26	de	Agosto,	substituindo	apenas	o	nome	do	sucessor	de	Luciani.

—	 Annuntio	 vobis	 gaudio	 magno,	 habemus	 Papam!	 Eminentissimum	 ac	 Reverendissimum

Dominum,	 Dominum	 Carolum,	 Santae	 Romanae	 Eclesiae	 Cardinalem	 Wojtyla,	 qui	 sibi	 nomem

imposuit…	Ioannis	Pauli	Secundi.
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É	sempre	recomendável	ajustar	 todo	um	conjunto	de	engrenagens	para	que	o	processo	conflua	no

objectivo	primário.	A	isso	pode	chamar-se	o	plano	de	execução,	de	produção,	de	fabrico,	o	grande	plano,

o	primeiro	plano,	o	método,	processo,	operação,	fabricação,	maquinação,	manipulação…	O	plano.

Sarah	Monteiro	sabe	que	é	apenas	e	só	uma	das	rodas	dessa	engrenagem	maior	que	culminará	em

algo	 que	 ainda	 desconhece.	 Jornalista,	 luso-britânica,	 filha	 do	 nosso	 já	 conhecido	 capitão	 do	 exército

português	Raul	Brandão	Monteiro,	e	de	Elizabeth	Sullivan	Monteiro,	para	que	fique	completa	a	filiação,

está	ciente	de	que	o	lugar	que	ocupa	é	temporário,	enquanto	o	seu	trabalho	servir	os	interesses	maiores

de	quem	pode,	quer	e	manda.

Se	há	alguns	meses	alguém	lhe	tivesse	dito	que,	hoje,	Sarah	seria	editora	de	política	internacional

do	 conceituado	 e	 prestigiado	 The	 Times,	 arrancaria	 uma	 gargalhada	 gutural,	 obtusa	 mas	 verdadeira,

seguida	de	um	rotundo	«Internem-no»,	se	o	profeta	fosse	do	sexo	masculino,	obviamente.

Porém,	não	se	enganaria,	pois	as	condicionantes	da	vida,	da	 já	mencionada	engrenagem,	assim	o

desejaram.	 Sarah	 é	 a	 reputada	 editora	 de	 política	 internacional,	 um	 cargo	 imensamente	 cobiçado	 e

invejado,	 que	 ela	 nunca	 procurou	 alcançar.	 Chega	 a	 raiar	 a	 vidência	 a	 forma	 como	 consegue	 obter

informações	 exclusivas	 ou	 prever	 futuras	 reacções.	 Há	 editores	 de	 política	 internacional	 de	 outros

jornais	 que	 andam	 a	 reboque	 das	 suas	 acções,	 aguardando	 que	 ela	 aponte	 o	 caminho,	 que	 sugira	 um

panorama	possível.	Em	Inglaterra,	esse	respeito	e	admiração	granjeada	aos	colegas	da	classe	valeram-

lhe	o	rótulo	de	«Mourinho»	do	jornalismo,	contribuindo	para	isso	a	sua	costela	paterna	portuguesa.

Como	 em	 tudo	o	 que	 nos	 rodeia,	 existem	 também	os	 cobiçosos,	 aqueles	 que	 por	 incompetência,

infortúnio	ou	pura	ruindade	não	conseguem	atingir	o	nível	de	fiabilidade	e	profissionalismo	de	Sarah	e

conspurcam	o	seu	bom	nome	inventando	sobre	o	amante	que	ela	tem	nos	serviços	secretos.	A	verdade	é

que	alguém	lhe	transmite,	de	facto,	as	informações	que	acabam	sempre	por	se	provar	correctas,	mas	não	é

seu	amante	nem	tão-pouco	funcionário	dos	serviços	secretos	de	qualquer	país.	Está	muito	acima	disso.

Para	se	perceber	como	Sarah	chegou	a	este	lugar,	teríamos	de	recuar	no	tempo,	alguns	meses,	quase

um	ano,	a	uma	noite	na	sua	antiga	casa	de	dois	pisos	em	Belgrave	Road,	mesmo	junto	à	paragem	do	24



que	ruma	a	Pimlico/Grovesnor	Road	ou	Trafalgar	Square	se	for	no	sentido	inverso,	e	contar	uma	outra

história	com	tantos	elementos	e	revelações	sobre	a	sua	ascendência	e	as	da	própria	sociedade.	Teríamos

de	falar	de	lojas	maçónicas	secretas	e	verdadeiras,	espiões,	padres	e	cardeais	assassinos	e	assassinados,

documentos	perdidos	e	encontrados,	um	papa	maravilhoso	morto	antes	do	seu	tempo,	ou	no	seu	tempo,

quem	sabe	o	quê	sobre	os	desígnios	Dele	que,	apesar	de	parecerem	sempre	desencontrados,	acabam	por

se	revelar	rectos	e	direitos.	A	simplicidade	da	natureza,	aquela	que	não	é	reproduzível	em	laboratório.

—	Isso	é	outro	livro	—	protesta	Sarah.	—	Está	à	venda	nas	livrarias.	Não	precisas	que	te	conte.	A

história	agora	é	outra.

—	Está	publicado?	—	pergunta	Simon,	curioso.

—	O	quê?

—	Esse	livro?

—	Não	leves	tudo	ao	pé	da	letra	—	explica	ela.	—	Nem	penses	que	o	mundo	gira	à	tua	volta.	Não

estava	a	falar	contigo.

Simon	olha	em	redor.

—	Não	está	aqui	mais	ninguém.

—	Tenho	mais	que	fazer.	Vá,	deixa-me	trabalhar.

Simon,	estagiário	e	assistente	de	Sarah,	recrutado	em	Cardiff,	e	com	um	sotaque	cerrado,	difícil	de

compreender	pelos	próprios	Ingleses,	sai	do	gabinete,	cabisbaixo.	Sarah	é	um	mistério	para	ele,	a	todos

os	 níveis,	 para	 além	 disso	 é	 sobejamente	 considerada	 pelos	 outros	 integrantes	 da	 sua	 espécie	 como

fisicamente	atraente.	Contratou-o	ao	fim	de	duas	perguntas,	a	primeira	foi	para	confirmar	o	nome	Simon

Lloyd	e	a	segunda	se	podia	confiar	nele,	deitando	por	 terra	 todos	os	 temores	e	aflições,	suores	frios	e

nervos	que	rodearam	a	véspera	da	entrevista.	Preparou-se	para	algo	intenso	em	que	teria	de	mostrar	o	seu

valor,	autoconfiança	e	auto-estima	e,	de	 repente,	ainda	mal	sentado	na	cadeira,	Sarah	 já	 lhe	estendia	a

mão	a	dizer	para	comparecer	no	dia	seguinte,	às	9	da	manhã,	pronto	para	trabalhar.	Sempre	se	perguntou,

nos	 poucos	meses	 que	 tem	naquele	 emprego,	 o	 que	 a	 levou	 a	 contratá-lo.	Tentou	 também,	 não	 poucas

vezes,	 saber	 mais	 coisas	 sobre	 a	 sua	 superior	 hierárquica,	 mas	 sem	 êxito.	 Sarah	 defende	 a	 sua

privacidade	 ferreamente	 e	 sempre	 deu	 a	 entender	 que	 avançar	 nesse	 sentido	 é	 como	 levar	 com	 uma



parede	de	betão	na	cara.	A	existir	uma	porta	nessa	parede,	será	aberta	quando	e	se	ela	quiser	revelar	os

interiores	do	seu	mundo.

A	verdade	é	que	estes	últimos	meses	estavam	a	correr-lhe	bem,	sob	todos	os	aspectos,	falamos	de

Simon	e	não	de	Sarah.	São	aquelas	fases	da	vida	em	que	parecemos	imparáveis,	tudo	resulta,	nada	parece

impossível	e	o	futuro	afigura-se	como	algo	muito	fácil	de	alcançar.	O	emprego	no	melhor	jornal	britânico

não	podia	ter	chegado	em	melhor	hora,	e	ao	mesmo	tempo	de	um	novo	amor,	pleno	de	paixão	e	emoção,

que	apareceu	por	acaso,	na	noite	em	que	 festejava	a	nova	posição,	uma	bênção.	Não	se	 lembra	de	 ter

estado	 tão	de	bem	com	a	vida	antes	como	agora,	 todo	ele	é	serenidade	e	confiança,	coragem	e	paixão

pela	 vida,	 sente-se	 capaz	 de	 tudo	 e	 emana	 um	 amor	 por	 si	 mesmo,	 pelo	 novo	 amor,	 uma	 gratidão	 e

admiração	 pela	 sua	 misteriosa	 chefe	 que	 proporcionou,	 inconscientemente,	 toda	 essa	 estabilidade

profissional	e	emocional.

O	telefone	toca	em	cima	da	secretária,	sim,	ele	tem	a	sua	própria	secretária	à	porta	do	gabinete	de

Sarah,	 virado	 para	 a	 alvoroçada	 redacção	 sempre	 repleta	 de	 frenesi	 taquicárdico,	 retirando-o	 desta

letargia	feliz	e	convocando-o	de	volta	ao	trabalho.

—	Simon	Lloyd	—	apresenta-se	à	pessoa	do	outro	lado	da	linha.

—	Olá,	meu	amor.	Bom	dia.	—	Um	sorriso	largo	alastra	pelos	lábios	assim	que	reconhece	a	voz.	O

rubor	colora-lhe	a	pele	do	rosto	e	provoca	outras	reacções	corporais,	normais	neste	caso	específico.	—

Não	estava	nada	à	espera	que	me	ligasses.

Inicia-se	 nesta	 fase	 uma	 conversa	 entre	 apaixonados	 que	 não	 importa	 seguir,	 teores	 do	 género

Dormiste	bem?	ou	És	um	anjo,	ou	ainda	Não	te	quis	acordar,	por	 isso,	saí	de	mansinho.	Avancemos,

portanto,	 até	 ao	 toque	persistente	que	 invade	o	 auscultador	 cinco	minutos	mais	 tarde,	 a	 anunciar	 outra

chamada	a	pedir	atenção.

—	Aguarda	um	momento,	 tenho	outra	chamada	em	linha	—	informa	Simon.	—	É	um	minuto,	meu

anjo.	Até	já.	Beijo.	Beijo.	Beijo.	—	Esforça-se	por	carregar	no	botão	que	faz	que	o	amor	dele	fique	em

segundo	 plano,	 porém,	 sempre	 primeiro	 no	 seu	 coração,	 e	 abre	 caminho	 ao	 destruidor	 de	 conversas

amorosas.



—	Simon	Lloyd	—	 apresenta-se	 com	 profissionalismo,	 embora	 deixe	 escapar	 alguma	 rudeza	 na

voz.

—	Bom	dia,	Simon	—	ouve-se	a	voz	dizer	num	inglês	de	estrangeiro	nada	simpático.	—	Desejo

falar	com	a	Sarah.

—	Ela	está	ocupada.	Terei	de	ver	se	poderá	atender.	Quem	devo	anunciar?	—	pergunta	enquanto

olha	as	unhas	da	mão	direita,	analisando	a	necessidade	ou	não	de	as	cortar.	Imagem	é	tudo	nesta	profissão

e	nesta	cidade.

—	Diga-lhe	que	é	o	pai.

—	Ah,	senhor	Raul.	Como	está?	Não	o	reconheci,	peço	desculpa.

—	Não	faz	mal.	Vou	andando,	e	você?	—	Se	não	fosse	a	flecha	do	cupido,	Simon	notaria	no	tom	de

voz	do	capitão	alguma	impaciência.	O	puro	acto	de	fazer	conversa	por	fazer,	por	delicadeza,	educação,

simpatia,	sem	sentido.

—	Óptimo.	Estou	óptimo.	—	O	mesmo	sorriso	parvo	inundava-lhe	a	boca,	o	sorriso	da	felicidade.

—	Vou	passar,	senhor	Raul.	Continuação	de	bom	dia.	—	Não	fora	o	facto	do	tão	cobiçado	amor	estar	em

segundo	 plano,	 na	 linha	 adjacente,	 Simon	 iniciaria	 uma	 longa	 conversa	 com	 o	 simpático	 capitão,	 ou

coronel,	ou	major,	pai	de	Sarah	Monteiro,	que	ainda	não	teve	a	oportunidade	de	conhecer.	Ainda	bem	que

optou	por	não	fazê-lo.	Ainda	bem	para	os	dois,	é	claro.

Clica	 nos	 botões	 adequados	 ao	 efeito	 pretendido,	 que	 é	 passar	 a	 chamada	 de	 Raul	 Brandão

Monteiro	para	o	 terminal	no	gabinete	de	Sarah,	nem	precisa	de	comunicar	à	chefe,	pois	as	ordens	são

para	transmitir	directamente	a	chamada	quando	se	trata	de	família,	pai	e	mãe,	bem	entendido.

—	Estou	de	volta,	meu	amor	—	diz	ele	com	o	mesmo	sorriso	parvo	e	o	rubor	entranhado	na	pele.	É

o	amor.	—	Era	o	pai	da	minha	chefe.	Nada	de	importante.

Deixemos	 o	 namorico	 continuar	 desse	 lado	 e	 passemos	 ao	 gabinete	 de	 Sarah,	 onde	 o	 terminal

telefónico	começa	a	tocar.	Não	é	Simon,	caso	contrário,	soaria	de	uma	forma	diferente,	são	as	maravilhas

da	tecnologia,	é	uma	chamada	externa	e	ao	deslocar	o	olhar	para	o	visor	do	telefone	identifica	o	número

familiar	 da	 herdade	 dos	 pais,	 em	 Beja.	 Pára	 o	 trabalho	 que	 está	 a	 fazer	 no	 computador	 e	 atende

imediatamente.



—	Estou?

—	Sarah?

—	Olá,	pai.	Está	tudo	bem?

—	Estás	bem,	Sarah?	—	Uma	pergunta	a	seguir	a	outra	pergunta,	ignorando	totalmente	o	interesse

primeiro	da	filha.

—	Sim.	Estou	bem.	—	Mau.	A	voz	do	pai	não	reflecte	a	serenidade	costumeira.	A	última	vez	que	o

ouviu	neste	estado	tinha	um	homem	à	porta	da	sua	antiga	casa,	em	Belgrave	Road,	pronto	para	a	matar.	E

só	não	o	fez	porque…

—	Sarah,	preciso	que	me	escutes	com	atenção	—	ordena	o	pai	em	tom	grave.

—	O	 que	 se	 passa,	 pai?	—	 Regressa	 um	 nervoso	 miúdo	 que	 já	 não	 sentia	 há	 algum	 tempo.	 A

sensação	desconfortável	que	jamais	desejara	voltar	a	sentir.

—	Escuta,	Sarah	—	repete	o	pai.	—	Escuta	com	atenção.	Tens	de	sair	de	Londres	imediatamente…

—	Porquê?	—	 interrompe	de	 rompante	 com	o	 coração	 alvoroçado.	—	Não	me	 trates	 como	uma

criança	que	só	faz	aquilo	que	mandas	e	faz	as	perguntas	depois.	Desta	vez	quero	saber	tudo.

O	 silêncio	 invade	 a	 linha,	 nunca	 totalmente,	 pontuado	 por	 uns	 estalidos	 e	 pela	 estática	 que	 se

multiplica	 nestes	meios,	 assenhoreando-se	 dos	 domínios	 da	 comunicação	 e	 escutando	 as	 privacidades

sem	olhar	a	quem.	A	apoquentação	ganha	terreno	em	Sarah,	assim	como	a	confusão.	O	passado	a	bater-

lhe	à	porta	como	naquela	noite.	Que	raio	se	está	a	passar?

—	Pai?	—	chama-o	para	o	trazer	novamente	à	terra.

—	Sarah	—	 profere	 uma	 voz	 diferente,	 na	mesma	 ligação,	 que	 faz	 Sarah	 quase	 sufocar	 com	 os

nervos	e	o	pânico.	Não.	Não	pode	ser	ele.	Será?

—	JC?	—	pergunta	a	medo,	desejando	ter	confundido	ou	ouvido	mal.	Por	favor,	não.	Que	não	seja

ele.	Suplica.

—	Muito	me	honra	não	se	ter	esquecido	de	mim.

É	ele.	As	pernas	fraquejam-lhe,	não	fora	a	cadeira	e	o	facto	de	estar	bem	sentada	e	cairia	no	chão,

tal	foi	o	choque	de	o	ouvir	novamente.



—	Como	está	desde	a	nossa	última	conversa	no	Palatino?	—	quer	saber	ele	no	puro	acto	de	fazer

conversa,	coisa	que	não	é	própria	da	sua	personalidade	e	deixa	Sarah	desconfiada.	Relembra	a	conversa

que	teve	com	JC	no	Grand	Hotel	Palatino,	em	Roma,	e	das	promessas	de	que	voltariam	a	falar.	Quase	um

ano	depois,	esta	chamada	cumpria	esse	preceito.

—	O	que	quer?	O	que	 está	 a	 fazer	 na	 herdade	dos	meus	pais?	—	Acabam-se	 as	 cerimónias	 em

Sarah,	assim	que	recupera	a	razão.	Não	poderá	demonstrar	medo,	por	muito	que	o	sinta.	É	essa	a	forma

de	lidar	com	gente	desta,	sem	desprimor	da	expressão.	JC	em	Portugal,	na	casa	dos	pais,	se	o	número	que

está	no	visor	do	telefone	não	mente.	O	significado	disso	ainda	é	uma	miragem.

—	Ora,	ora,	minha	querida.	Onde	estão	os	seus	modos?	—	protesta	o	tal	JC,	sem	se	importar	em

disfarçar	o	sarcasmo.	—	Estou	a	ter	uma	agradável	conversa	com	o	seu	pai,	acompanhado	de	um	vinho

magnífico.	 Chegámos,	 finalmente,	 ao	 ponto	mais	 crucial	 do	 nosso	 reencontro,	 razão	 pela	 qual	 ele	 lhe

telefonou.

—	O	que	quer	de	nós?	—	A	voz	sai-lhe	dura,	como	pretende,	apesar	do	 turbilhão	 interior	que	a

atormenta.

—	Vou	simplificar	as	coisas,	para	me	tornar	compreensível	e	não	dar	azo	a	mal-entendidos.

—	Sou	toda	ouvidos.	—	Mal	acredita	que	disse	isto.

Um	segundo	de	silêncio	para	que	toda	a	concentração	se	condense	em	Sarah.	O	velho	sabe	como

captar	a	atenção	aos	interlocutores.	Nem	sempre	é	necessária	uma	arma	apontada	à	cabeça	para	se	fazer

entender.

—	 Saia	 de	 Londres,	 já.	 Traga	 aquilo	 que	 lhe	 deixei	 no	 hotel	 Grand	 Palatino	 e	 não	 fale	 com

ninguém,	não	avise	ninguém,	não	espere	por	ninguém…

—	E	se	não	fizer	o	que	me	pede?	—	enfrenta	Sarah.

—	Nesse	 caso,	 o	 seu	 pai	 poderá	 começar	 já	 a	 tratar	 da	 trasladação	 do	 seu	 corpo	 porque	 será

eliminada	ainda	hoje.



11

	

Neste	local	encontram-se	os	restos	mortais	do	patrono	dos	camionistas,	dos	tanoeiros,	chapeleiros,

farmacêuticos,	 veterinários,	 peleiros,	 cavaleiros	 e	 peregrinos,	 das	 peregrinações	 e	 dos	 caminhos,	 do

Chile,	Peru,	México,	Colômbia,	Cuba,	Guatemala,	Nicarágua,	Galiza	e	Espanha	e,	para	abreviar	a	longa

lista,	 do	 exército	 espanhol.	 É	 conhecido	 por	 muitos	 nomes,	 Iacobus,	 Jacob,	 Jacó,	 James,	 Jacques,

Jacóme,	 Jaume,	 Jaime,	 mas	 aquele	 que	 move	 multidões	 é	 o	 antropónimo	 Santiago.	 Santiago	 Maior,

apóstolo	de	Cristo,	morto	pelo	fio	da	espada	de	Herodes,	irmão	de	outro	apóstolo,	São	João	Evangelista,

ambos	filhos	de	Salomé	e	Zebedeu.

Ninguém	 sabe	 precisar	 a	 data,	 mas	 segundo	 essa	 imprecisão,	 própria	 desses	 tempos	 em	 que	 a

informação	 se	 perdia	 nas	 bocas	 e	 nos	 pergaminhos	 e	 era	 consumida	 pelo	 fogo	 dos	 déspotas	 ou	 pelo

simples	e	impiedoso	passar	do	tempo,	foi	no	ano	de	813	ou	814	que	Pelágio,	um	eremita	cristão,	avisou

Teodomiro,	bispo	de	Iria	Flavia,	aqui	na	Galiza,	sobre	uma	estrela	que	iluminava	um	monte.	Há	também

quem	nesta	parte	da	lenda,	ou	da	verdade,	quem	quiser	que	escolha,	substitua	estrela	por	luzes	estranhas

ou	um	sinal	dos	céus,	o	que	é	certo	é	que,	fosse	o	que	fosse,	incidia	sobre	um	local	concreto,	um	monte

desabitado,	como	se	alguém	ansiasse	que	algo	não	permanecesse	mais	na	ignorância	obscura.	Foi	assim

que	Teodomiro	encontrou	 uma	 tumba.	Dentro,	 um	 corpo	 degolado	 com	uma	 cabeça	 debaixo	 do	 braço,

presumivelmente	pertencente	ao	mesmo	dono.	As	certezas	foram	unânimes	em	apelidar	o	corpo,	mais	a

cabeça	debaixo	do	braço,	como	o	apóstolo	Santiago	Maior,	para	sempre	imortalizado	como	Santiago	de

Compostela	e	que	não	deve	ser	confundido	com	Santiago	Menor,	outro	dos	doze	seguidores	de	Cristo.

Lenda	ou	não,	a	verdade	é	que	milhões	de	pessoas	visitam	este	 lugar	sacro	 todos	os	anos,	muitos	dos

quais	fazem	um	dos	inúmeros	caminhos	que	cá	vêm	ter.	E	isto	acontece	desde	há	doze	séculos.

É	 na	 Plaza	 del	 Obradoiro,	 fronteiriça	 à	 catedral	 barroca,	 construída	 durante	 os	 nove	 séculos

posteriores	ao	achamento	dos	restos	mortais	do	nomeado	apóstolo,	que	Marius	Ferris	se	deixa	contagiar

pela	quietude	do	local.	Contempla	a	rebuscada	fachada	da	catedral,	de	costas	para	o	Pazo	Raxoi,	actual

sede	da	Xunta	Galicia,	 um	edifício	em	 estilo	 neoclássico,	mandado	 construir	 pelo	 arcebispo	 de	 nome

igual,	 Raxoi,	 no	mesmo	 século	 em	 que	 terminaram	 as	 obras	 de	 edificação	 da	 catedral	 de	 Santiago,	 o



número	dezoito,	que	se	deve	sempre	representar	em	letra	 romana,	é	claro.	Duas	formas	distintas	de	 se

perpetuar	o	nome	com	que	se	nasce,	Raxoi	e	Santiago,	a	um	bastou	separarem-lhe	a	cabeça	do	corpo	e

ser	achado,	tão-pouco	deve	ter	buscado	qualquer	fama	e	proveito	no	seu	espalhamento	da	Palavra	Dele,	o

outro	teve	de	mandar	construir	um	palácio.

Também	antigos	são	os	edifícios,	igualmente	ignorados	por	Marius	Ferris,	uma	vez	que	continua	a

fitar	atentamente	a	 fachada	da	catedral.	À	 sua	esquerda,	o	 equivalente	 a	norte,	o	Hostal	de	Los	Reyes

Católicos,	uma	hospedaria	de	luxo,	que	começou	a	ser	erigida	no	ano	de	1486,	por	ocasião	da	visita	de

Isabel	e	Fernando	a	Santiago	de	Compostela.	O	projecto	inicial	configurava	um	hospital	para	acolher	os

inúmeros	peregrinos	que	faziam	o	caminho,	mas	quis	a	rainha	que	o	edifício	se	transformasse	em	posto	de

acolhimento	e	não	curativo.

Do	 lado	 direito	 de	Marius	 Ferris,	 que	 continua	 hipnotizado	 pela	 catedral	 dominante,	 ergue-se	 o

Colexio	San	Xerome,	do	século	XVI,	um	hospital	de	peregrinos	e	 residência	de	 jovens	estudantes	sem

recursos.	Mas	nada	disso	importa	a	Marius	Ferris,	nem	sequer	o	pavimento	secular	pisado	por	comuns	e

nobres,	desde	Afonso	II,	das	Astúrias,	de	cognome	o	Casto	e,	claro,	por	clérigos	desenfastiados.	Quem	o

conheça,	e	não	haverá	muitos	espécimes	que	se	possam	gabar	disso,	nem	os	suficientes	para	encher	os

dedos	de	uma	mão,	saberá	que	ele	está	a	desfilar	a	memória	diante	dos	seus	olhos.	Mais	de	vinte	anos	o

separaram	desta	 visão,	 desta	 terra	 que	 é	 sua.	 Primeiro	de	 Santiago	 e	 da	Galiza	 e	 de	Espanha	 depois.

Ninguém	 diria.	 A	 copiosa	 cabeleira	 branca	 identifica	 uma	 vida	 inteira,	 anos	 de	 ausência,	 noutras

paragens,	muito	mais	cosmopolitas.	Trocou	uma	cidade	 pequena,	 com	oitenta	mil	 habitantes,	 por	 outra

com	 oito	milhões,	 do	 lado	 de	 lá	 do	Atlântico.	 Foram	 os	 imperativos	 da	 vida,	 os	 ossos	 do	 ofício,	 as

ordens,	pois	um	padre	também	os	tem,	porventura,	em	maior	quantidade	do	que	os	outros	trabalhadores.

A	 um	 padre	 não	 se	 pede	 que	 se	 desloque	 para	 Nova	 Iorque	 durante	 vinte	 anos,	 não	 se	 convida.

Simplesmente,	ordena-se.	A	vida	de	um	padre	é	do	bispo,	do	cardeal	e,	primeiramente,	do	papa.	Nunca

de	Deus.	Esse	está	no	chamamento,	a	máquina	organizativa	das	autoridades	religiosas	tratam	do	resto.	E

claro,	tendo	em	conta	que	Sua	Santidade	é	o	emissário	de	Deus	na	Terra,	está	tudo	muito	bem	entregue.

Assim	aconteceu	com	Marius	Ferris,	desterrado	em	Manhattan,	o	sonho	de	muitos,	não	o	dele.



Enquanto	contempla	a	fachada,	um	sorriso	esboça-se-lhe	nos	lábios,	inconscientemente.	O	desterro

terminou.	 Não	 que	 não	 tenha	 gostado	 da	 Grande	 Maçã.	 Em	 certa	 medida	 até	 a	 amou,	 a	 diversidade

cultural,	étnica,	a	oferta	museológica,	sua	preferida,	e	 teatral,	 tudo	para	 todos	os	gostos	como	costuma

dizer.	Sim,	esteve	na	cidade	certa,	serviu	o	seu	papa,	o	magno	João	Paulo	II,	com	primor	e	brio.	Mesmo

hoje,	não	há	nenhuma	ponta	negativa	que	os	seus	superiores	possam	alvitrar	contra	si.	Já	o	contrário	não

é	assim	tão	certo.	Depois	de	um	ano	a	servir	Bento	XVI,	lá	longe,	decidiu	pedir	dispensa,	por	razões	que

não	vêm	agora	ao	caso,	mas	que	deixaram	a	sua	vida	numa	situação	 instável	e	periclitante,	 isto	no	seu

pensamento	modesto	 e	 complacente.	A	 verdade	 é	 que	 não	 foi	 assassinado	 por	 uma	 unha	 negra	 e	 isso

abalou-o.

Este	 é	 o	 primeiro	 dia	 da	 nova	 vida.	 De	 regresso	 às	 origens,	 vem	 prestar	 visita	 ao	 apóstolo

Santiago.	É	justo	que	seja	a	primeira	coisa	a	fazer	se,	há	vinte	anos,	foi	a	última,	antes	de	abandonar	a

cidade	rumo	ao	novo	mundo.

Marius	 Ferris,	 cura	 reformado,	 sobe	 as	 escadas	 da	 imensa	 catedral.	É	 hora	 de	 rezar,	 de	 prestar

contas,	de	 se	entender	com	o	seu	Deus,	 alheio	ao	homem	que,	 alguns	metros	atrás	de	 si,	 refaz	os	 seus

passos	até	ao	interior	da	catedral.
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—	Nunca	pensei	conhecer	um	membro	da	Santa	Aliança.

—	A	Santa	Aliança	não	existe	—	responde	Rafael	peremptoriamente.

—	Não	existe?

—	Não.	É	um	mito.

—	Então	a	que	organização	pertence?	—	pergunta	o	padre	James	Phelps,	ajeitando-se	no	assento

do	Airbus	A320	que	cruza	os	céus	a	onze	mil	metros	de	altitude.

Rafael	volta	a	olhar	através	da	pequena	janela.	Daquela	altitude	apenas	se	vislumbra	o	azul	do	céu,

tudo	o	 resto	é	desconexo,	 ininteligível,	 assim	como	a	dúvida	do	clérigo	que	o	acompanha	em	viagem.

Noutros	 tempos,	mesmo	perante	um	colega	de	ofício,	 ou	 sobretudo	diante	de	um,	 responderia	 com	um

categórico	Sou	o	que	sou,	encerrando	dessa	forma	o	assunto.	Porém,	neste	caso,	trata-se	de	alguém	que	o

acompanha	numa	missão,	cujo	desfecho	ainda	é	uma	 incógnita.	Não	deve,	por	 isso,	alimentar	querelas

toscas.

—	Sou	outra	coisa	—	conclui	de	forma	mais	evasiva	do	que	imperativa.

A	cabine	está	povoada	com	cento	e	trinta	e	nove	almas,	classe	executiva	incluída,	não	há	diferenças

quando	se	fala	de	números,	seja	de	feridos,	mortos	ou,	simplesmente,	passageiros.	Todos	são	iguais	aos

olhos	dos	números.	Descolaram	há	pouco	mais	de	uma	hora,	o	que	significa	ainda	mais	noventa	minutos

de	voo.	A	refeição	está	em	plena	distribuição	por	aqueles	que	a	aceitam,	a	maior	parte,	quanto	mais	não

seja	porque	está	incluída	no	preço	do	bilhete,	logo	é	pertença	do	visado,	ou	serve	como	desculpa	para

dois	dedos	de	conversa	com	a	hospedeira,	nada	mais	do	que	isso,	dois	dedos.

Rafael	não	enverga	qualquer	traje	que	o	identifique	como	membro	da	Igreja,	enquanto	James	Phelps

veste	um	fato	acinzentado	muito	sóbrio,	com	o	cabeção	delator.	Não	é	vergonha	nenhuma	usar	as	vestes

que	traduzem	a	sua	crença,	seja	uma	batina	ou	um	simples	cabeção,	um	turbante,	um	chador,	uma	burca,

um	 niqab,	 uma	 barba	 grande	 ou	 um	 chapéu,	 uma	 estrela	 ou	 tatuagem.	 Contudo,	 existe	 um	 conjunto

diminuto	de	situações	que	apelam	à	preterição	desses	elementos	para	que	não	sejam	chamadas	atenções

indesejadas.	Esta	é	uma	delas.



—	Assim	que	cheguemos	a	terra	é	melhor	tirar	o	cabeção	—	avisa	Rafael.	Escusado	será	dizer	que

a	 entoação	 recomendatória	 mais	 não	 é	 do	 que	 isso,	 uma	 entoação.	 E	 James	 Phelps	 é	 inteligente	 o

suficiente	para	perceber	isso.

—	E	depois?

—	Depois	é	simples,	siga	as	minhas	instruções.

—	Com	certeza	—	acede	o	mais	velho.	—	Não	tenho	idade	para	me	meter	em	areias	movediças.

—	Já	está	metido,	padre.	Agora	o	que	é	preciso	é	não	ir	ao	fundo.

—	Confio	em	si	—	remata	com	um	sorriso	benigno.

—	O	melhor	é	confiar	no	seu	Deus.	É	mais	certo.

O	inglês	olha-o	com	difidência.

—	O	nosso	Deus,	meu	caro.	E	não	me	meta	mais	medo	do	que	já	tenho.

Phelps	 relembra	o	 encontro	de	Rafael	no	Palácio	Apostólico	do	Vaticano.	Entrou	 sozinho	e	 saiu

vinte	minutos	 depois,	 sem	 sequer	 parar	 para	 esperar	 que	 o	 emissário	 à	 Igreja	 de	 San	Gregório	 della

Divina	Pietà	se	levantasse	da	cadeira,	estofada	de	veludo	vermelho.	Ainda	estava	a	meio	desse	processo

quando	ouviu	um	Vamos?	Proveniente	do	corredor	por	onde	Rafael	havia	seguido.	—	Vamos	aonde?	—

murmurou	para	si	próprio.

Rafael	não	disse	uma	palavra	do	que	aconteceu	durante	os	vinte	minutos	em	que	desapareceu	pela

enorme	porta	que	separa	os	apartamentos	papais	do	resto	do	palácio.	Nem	esmiuçou	qualquer	comentário

sobre	quem	com	ele	falou.	Teria	sido	o	próprio	papa	como	lhe	haviam	ordenado	que	dissesse	quando	o

foi	buscar?	O	secretário	Bertonne?	Ou	outra	pessoa	qualquer,	menos	referenciada	e	reverenciada?	Fosse

como	fosse,	Rafael	não	era	homem	a	quem	se	pudesse	perguntar	algo	desse	género,	assim	como	James

Phelps	não	era	homem	para	o	interpelar	sobre	isso,	por	muito	que	se	sentisse	tentado	e	até	no	direito,	uma

vez	que,	pelos	vistos,	foi	incumbido	de	o	acompanhar.	A	cada	um	o	seu	mester	e	as	suas	frouxidões	e,	a

acreditar	nos	relatos	que	ouviu	sobre	o	passado	dele,	como	acredita,	sabe	do	que	ele	é	capaz.	Somando

todas	essas	harmonias,	Phelps	está	ciente	de	que	se	Rafael	considerar	importante	que	ele	fique	a	par	do

teor	da	conversa	ou	da	reunião	instrutória,	será	esta	última	a	melhor	designação,	dá-la-á	a	conhecer.	Até



lá	 morará	 na	 ignorância,	 prosseguindo	 pelos	 ares	 a	 novecentos	 quilómetros	 por	 hora	 a	 caminho	 do

insondado.

—	Aceita	a	sua	refeição?	—	pergunta	a	hospedeira	com	algo	comestível	envolto	numa	película	de

alumínio,	provavelmente	uma	sanduíche	guarnecida	com	qualquer	tipo	de	recheio	mal	temperado.

—	 Sim,	 obrigado	 —	 responde	 Rafael	 libertando	 o	 tabuleiro	 que	 desce	 das	 costas	 da	 cadeira

defronte,	as	maravilhas	da	ergonomia	na	aviação,	que	inventam	espaço	onde	não	há.

—	E	o	senhor	aceita	a	sua	refeição?	—	repete	a	hospedeira,	maquinalmente,	desta	vez	tendo	James

Phelps	como	alvo.

—	Não,	 obrigado.	Não	 tenho	 fome	—	 responde	 o	 simpático	 senhor,	 passando	 os	 dedos	 entre	 o

cabeção	e	o	pescoço,	uma	sensação	de	desconforto,	de	aperto	súbito,	falta	de	ar,	a	lividez	a	alastrar	pelo

rosto.	Onde	é	que	me	fui	meter?,	pensa.	—	Mas	aceito	um	copo	de	água,	por	favor.

—	Com	certeza.	—	A	hospedeira	pega	na	garrafa	transparente	com	eficiência	e	verte	o	líquido.	—

Aqui	está,	senhor.

O	cura	segura	no	copo	e,	mal	o	pousa	no	tabuleiro	que,	entretanto,	também	desprendeu	das	costas

da	 cadeira	 à	 sua	 frente,	 agarra-se	 à	 perna	 esquerda.	 Uma	 dor	 acutilante	 perfura-lhe	 o	meio	 da	 coxa.

Controla-se	 o	 mais	 possível	 para	 não	 verbalizar	 o	 padecimento,	 respirando	 fundo	 e	 engolindo	 os

vagidos,	tornando-os	lamentos	respiratórios	ofegantes.

—	O	senhor	está	bem?	—	pergunta	a	hospedeira	com	as	mãos	cheias	com	mais	um	invólucro	de

alumínio	e	um	copo	com	sumo	de	laranja.

—	Sim.	Sim,	não	é	nada.	 Isto	passa,	obrigado	—	responde	ele	recostando	a	cabeça	na	cadeira	e

fechando	os	olhos	por	instantes.	O	suor	cobre-lhe	a	testa	com	gotículas.

Rafael,	 alheado	 do	 desconforto	 do	 confrade,	 ataca	 a	 sanduíche,	 que	 descobre	 ser	 de	 presunto,

aliado	a	uma	pasta	ainda	não	identificada,	mas	que	não	resulta	num	grande	casamento,	embora	a	ele	não

lhe	faça	qualquer	diferença.	Para	beber	fica-se	pelo	sumo	de	laranja.	Será,	possivelmente,	um	dos	raros

seres	humanos	a	gostar	de	comida	aeronáutica.	O	que	quer	que	lhe	ponham	à	frente	é	um	verdadeiro	pitéu

dos	ares	e	será	tragado	com	gosto.



O	repasto	termina	com	um	café	para	Rafael.	James	Phelps,	já	recomposto	da	dor	acutilante	que	o

agrediu,	pede	mais	um	copo	de	água,	que	bebe	de	uma	só	vez.

—	Faz	mal	em	não	comer	—	adverte	Rafael.

—	Não	tenho	mesmo	fome	nenhuma	—	desculpa-se	o	inglês.

—	E	 comida	 de	 avião	 não	 é	 o	meu	 forte.	 Gosta	mesmo	 disso?	—	Aponta	 para	 o	 invólucro	 de

alumínio	espalmado,	que	há	pouco	envolvia	a	sanduíche.

—	Quando	estiver	dias	sem	comer	e	sem	saber	quando	será	a	próxima	refeição	decente,	isto	vai-

lhe	parecer	o	melhor	manjar	da	sua	vida.

Phelps	engole	em	seco.	Não	tanto	pelo	cenário	dantesco	apresentado,	mas	pela	frieza	coalescente

da	voz.

—	 O	 que	 nos	 espera?	 —	 pergunta	 curioso	 e	 com	 os	 nervos	 a	 aflorar	 a	 pele.	 A	 sensação

desconfortável	regressa	às	vias	respiratórias.	No	que	é	que	me	 fui	meter?,	pensa	novamente,	enquanto

tira	o	colar	branco	da	gola	da	camisa	e	desaloja	o	primeiro	botão.

Rafael	leva	algum	tempo	a	responder.	A	expressão	pensativa	revela	ponderação	nas	palavras	a	usar

e,	ao	mesmo	tempo,	aumenta	a	cada	segundo	a	tensão	do	clérigo	inglês.

—	 Depende	 —	 responde	 por	 fim,	 optando	 pelo	 subterfúgio,	 mas	 forçando	 outra	 pergunta

inequívoca.

O	 alarme	 é	 cada	 vez	 mais	 evidente	 nos	 olhos	 de	 Phelps.	 Sessenta	 anos,	 adicionando	 um	 ou

suprimindo	 dois,	 passados	 quase	 na	 totalidade	 na	 devoção	 a	 Cristo	 e	 ao	 estudo,	 sempre	 com	 tudo

modestamente	planeado,	do	a	ao	c,	passando	pelo	b,	com	horários	o	mais	pormenorizados	possível,	nada

de	 aventuras	 nem	de	 dias	 de	 fome.	E	 agora	 isto.	Uma	viagem,	 o	 desconhecido,	 obscuro	 e	 perigoso	 e,

aquilo	que	o	deixa	mais	abismado,	a	calma	do	seu	companheiro	na	cadeira	ao	lado,	a	olhar	pela	janela

para	o	vazio	do	ar,	depois	de	se	ter	tranquilamente	alimentado.	Mas	o	melhor	é	nem	sequer	pensar	nisso,

tão-pouco	que	tudo	teve	início	com	uma	visita	aos	apartamentos	papais	e	o	que	quer	que	vão	fazer	tem	o

aval	de	uma	alta	instância	do	Vaticano,	quiçá	o	próprio	Sumo	Pontífice,	o	magno	Joseph	Ratzinger.	Neste

momento,	o	que	mais	o	atormenta	é	a	parca	elucidação	à	sua	simples	pergunta	anterior.

—	De	quê?	—	insiste.	É	lógico	que	algo	que	dependa	esteja	sujeito	a	variantes	explicáveis.



—	Se	vamos	chegar	a	tempo…	ou	não.
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São	 inúmeros	 os	 tratados,	 os	 atestados,	 os	 exames	médicos,	 burocracias,	 condições,	 avaliações,

impressões,	interrogatórios,	abonatórios	ou	não,	que	fazem	parte	de	um	processo	de	beatificação	ou	de

canonização.	 Existem	 leis	 e	 regras	 rigorosas,	 na	 maior	 parte	 dos	 casos,	 que	 devem	 ser	 cumpridas

escrupulosamente	 pelos	 funcionários,	 emissários	 e	 prelados	 da	 Santa	 Sé	 encarregados	 do	 caso.	 Um

milagre,	um	que	seja,	é	suficiente	para	desencadear	a	máquina	asseverante.	Leva	anos,	por	vezes	décadas

a	legalizar	o	feito	e	o	efeito,	dependendo	do	candidato	em	questão	e	do	interesse	da	Igreja	na	matéria.

Muito	 interesse	 resulta	 num	 aceleramento	 do	 processo,	 pouco,	 uma	morosidade	 capaz	 de	 enegrecer	 e

esboroar	as	pedras	da	calçada.	É	premente	que	o	candidato	à	santidade	esteja	morto	há	mais	de	cinco

anos	para	se	iniciar	o	processo	de	beatificação,	menos	só	em	casos	pontuais	de	santificação	por	atitude

ou	 modo,	 adoptadas	 em	 vida	 pelo	 proponente.	 Dá-se	 como	 exemplo	 a	 venerável	 Madre	 Teresa	 de

Calcutá	que,	em	vida,	foi	mais	santa	do	que	muitos	santos	depois	de	mortos.	Segue	o	exemplo	de	Madre

Teresa	este	que	é	Abu	Rashid,	o	muçulmano	gordo,	sentado	numa	cadeira	estreita,	no	quarto	do	sétimo

andar	do	Hotel	Rei	David.

O	estrangeiro	mira	a	cidade	antiga	e	a	sua	inter-religiosidade	polémica,	mas	pacífica,	nesta	parcela

de	terra,	ninguém	se	atreve	a	questionar	o	que	é	de	cada	um	nos	bairros	afectos	ao	seu	credo	particular,

através	da	janela.

Hoje	é	sexta-feira,	ainda	não	é	meio-dia,	mas	já	se	ouvem	os	altifalantes	a	chamar	para	a	oração	no

alto	 do	minarete	 da	Mesquita	 de	 El-Aqsa.	Noutros	 tempos,	 seria	 o	muezim	 a	 invocar	 os	 fiéis	 para	 o

momento	de	rezar	a	Alá,	virados	para	a	cidade	sagrada	de	Meca.

—	Conte-me	 tudo,	 Abu	 Rashid	—	 pede	 o	 homem	 sem	 desviar	 o	 olhar	 hipnotizado	 das	 cúpulas

cristãs	e	ortodoxas	do	bairro	cristão	e	arménio.

—	Que	hei-de	contar	que	já	não	saibas?	—	responde	com	uma	pergunta.

O	 estrangeiro	 relembra	 o	 dia	 anterior	 e	 a	 visita	 certeira	 à	 casa	 do	muçulmano,	 a	 primeira	 onde

bateu,	mais	o	que	sucedeu	depois.



—	Resgatou-se	dos	mortos	e	a	quem	estava	consigo	no	Haj,	depois	de	um	dilúvio	monstruoso	que

afogou	trinta	pessoas,	perto	de…	—	repete	o	estrangeiro	pela	quarta	vez.	—	Onde	andam	esses	mortos-

vivos?	—	pergunta,	sardónico.

—	Por	aí	—	limita-se	a	dizer.	—	Não	ando	a	ter	conta	na	vida	de	cada	um.

—	Isso	terá	de	se	ver…	Terá	de	se	ver…	—	avisa	o	outro.	—	O	senhor	imagina	o	trabalho	que	me

vai	dar?	—	Assoma-lhe	ao	semblante	uma	quase	imperceptível	irritação.

—	Já	estás	mais	do	que	habituado.	Alguém	tem	de	o	fazer.	—	A	voz	permanece	serena,	jamais	se

alterando.	Um	poço	de	paciência.

O	 estrangeiro	 afasta-se	 da	 janela	 e	 senta-se	 na	 beira	 da	 cama.	 Fita	 Abu	 Rashid	 com	 alguma

submissão	que	mal	consegue	disfarçar,	o	que	o	deixa	ainda	mais	alterado.	Sente-se	corar.	O	calor	sobe-

lhe	 pelas	 bochechas.	 Odeia	 que	 isso	 aconteça,	 especialmente	 quando	 está	 a	 trabalhar	 em	 algo	 tão

importante.

—	Quando	é	que	viu	a…	Virgem?	—	Não	é	sem	algum	temor	que	evoca	o	nome	da	Mãe	Dele.

—	Sempre	que	Ela	aparece.

O	 estrangeiro	 encara	 a	 resposta	 como	 um	 desplante	 blasfémico.	 Sente-se	 como	 se	 tivessem

insultado	a	sua	própria	mãe,	o	que	acaba	por	corresponder	à	verdade,	pois	a	Virgem	é	a	mãe	do	céu	de

cada	cristão.

—	E	quando	é	isso?	—	Opta	por	acalmar-se.	Não	adianta	perder	o	controlo.

—	Depende.

—	De	quê?

—	Do	que	Ela	tiver	para	dizer.

—	 Ela	 é	 a	 Mãe	 de	 Cristo,	 um	 ícone	 cristão.	 O	 Abu	 Rashid	 acredita	 Nela?	—	Não	 percas	 a

paciência.	Não	percas	a	paciência.

—	Acredito	porque	A	vejo.

—	Pode	não	passar	de	uma	alucinação,	homem	de	Deus…	De	Alá	—	corrige.

—	Alá	é	Deus	—	contrapõe	o	muçulmano.

—	Mas	não	o	meu	—	replica	o	outro,	decisivo.



—	Só	existe	um	Deus.	O	meu	pode	ser	o	nosso.

—	Deixe-se	de	demagogia.	Acredita	Nela	porque	A	vê.

—	Correcto.

—	Mas	Ela	pode	não	passar	de	uma	alucinação	—	afirma	em	jeito	de	sugestão.

Abu	Rashid	abana	a	cabeça	negando.

—	Não.	As	alucinações	são	como	as	miragens.	Enganam.

—	E	Ela	não	engana?

—	Nunca.	Tudo	o	que	diz	está	sempre	certo.	—	A	frase	reflecte	o	respeito	que	tem	pela	visão.

O	 estrangeiro	 volta	 a	 levantar-se	 e	 anda	 de	 uma	 lado	 para	 o	 outro	 do	 quarto	 bem	 generoso	 de

espaço.	Suspira	fundo.	Mãos	atrás	das	costas.

—	O	que	é	que	essa	visão	lhe	disse?	—	acaba	por	perguntar.

—	Oh,	tanta	coisa…	—	Um	sorriso	invade-lhe	os	lábios.

—	Exemplifique	—	ordena	o	estrangeiro.

—	Falou-me	do	dilúvio	e	do	afogamento.

—	Isso	foi	há	quantos	anos?

—	Há	dez.

—	Tem	essa	visão	há	dez	anos?

—	Há	mais	—	afirma	o	muçulmano	com	o	mesmo	sorriso	estampado.

—	Quando	teve	a	primeira	visão?	—	inquire	o	estrangeiro,	a	meio	caminho	entre	a	porta	e	a	cama

na	sua	demanda	nervosa.	—	Lembra-se?

—	Como	se	fosse	hoje	—	anuncia	Abu	Rashid	com	o	olhar	melancólico	e	nostálgico,	virado	para	o

passado,	para	aquele	dia	de	aniversário,	o	décimo	primeiro,	em	que	ela	apareceu	a	seu	lado,	nem	acima,

nem	abaixo,	no	Monte	das	Oliveiras,	 trajada	de	branco	alvo,	 tão	brilhante	que	ele	 teve	de	 escudar	os

olhos	com	a	mão.	Corria	em	direcção	à	cidade,	para	a	mesma	casa	que	hoje	habita,	na	Rua	Qadisieh,	a

fim	de	acompanhar	o	pai	a	Haram	esh-Sharif	para	a	oração.

—	Aonde	vais	com	tanta	pressa?	—	perguntou-lhe	Ela	numa	voz	melodiosa	e	calmante.

O	menino	explicou-lhe	dos	seus	deveres	para	com	Deus	e	a	família,	contrito,	respeitoso.



—	Deus	está	sempre	dentro	de	ti.	Basta	ouvi-lo	e	senti-lo	—	respondeu	Ela	como	o	chilrear	de	um

rouxinol,	a	melodiosa	razão	que	fez	o	menino	parar	para	a	ver	melhor.

—	Quem	é	a	senhora?

—	A	Senhora.	Tenho	muitos	nomes.	Maria	de	todas	as	vontades	e	ideias,	Aparecida,	Virgem,	tudo

o	que	me	quiserem	chamar,	incluindo	Senhora.

O	menino	achou	aquilo	muito	estranho.	Uma	senhora	com	os	nomes	que	lhe	quiserem	chamar?

—	Okay,	okay,	okay	—	profere	o	estrangeiro	chamando-o	novamente	ao	presente	com	impaciência.

—	Então,	segundo	diz,	Ela	aparece-lhe	desde	os	onze	anos	—	recapitula.

—	Correcto.

—	Tem	algum	dia	certo	para	o	fazer,	algum	ritual	que	tenha	de	seguir	para	que	Ela	apareça?

—	Não.

—	Consegue	contabilizar	quantas	visões	teve?	—	suspira.	Está	a	perder	a	paciência.

—	Isso	é	fácil.

—	É?	—	Afinal	há	esperança.

—	É.	Basta	contar	os	dias	desde	a	visão	no	Monte	das	Oliveiras.

—	Não	estou	a	perceber.	—	Volta	a	sentar-se	na	beira	da	cama,	atento.

—	É	simples.	Ela	aparece	todos	os	dias	desde	então.

O	estrangeiro	fita-o	incrédulo.

—	Está	a	dizer	que	a	Virgem	lhe	aparece	diariamente?	Isso	perfaz	milhares	de	vezes.

Abu	Rashid	limita-se	a	confirmar	com	um	aceno	de	cabeça.

—	E	esse	facto	não	o	tornou	cristão?

—	Como	vês,	não.

—	Porquê?

—	Porque	a	Virgem	nunca	mo	pediu.

—	E	mudaria	se	Ela	pedisse?

—	Não	pediria	—	atesta	o	velho	com	certeza.

—	Mas	suponha	que	pedia.



—	Não	pediria.

—	E	o	que	é	que	Ela	lhe	diz?	—	muda	de	assunto	o	estrangeiro.

—	Já	te	respondi	a	isso.

—	Mas	não	sabia	que	protagonizou	milhares	de	visões	da	Nossa	Senhora.	Isso	muda	muita	coisa.

Vá,	dê-me	mais	alguns	exemplos.	—	A	entoação	em	jeito	de	teste	e	desafio	é	evidente.

—	Disse-me	que	virias.

O	estrangeiro	suspende	a	pressão	ao	ouvir	esta	observação,	deixando	espaço	a	Abu	Rashid	para

prosseguir.

—	Contou-me	tudo	o	que	vai	acontecer	comigo	e	contigo.

—	E	está	a	corresponder?

Um	 toque	 telefónico	 interrompe	 os	 fios	 condutores	 do	 pensamento.	 É	 o	 do	 telemóvel	 do

estrangeiro,	não	poderia	ser	outro,	pois	Abu	Rashid	ainda	não	se	rendeu	às	maravilhas	da	tecnologia.

—	Sim?	—	atende	o	outro	levantando-se	e	acercando-se	da	janela.	Fala	em	sussurros	para	não	se

deixar	entender	pelo	muçulmano,	ainda	pouco	convencido	da	veracidade	das	visões,	pois,	caso	contrário,

de	nada	adiantaria	escudar-se	na	voz	baixa,	quase	soletrada.	De	qualquer	maneira,	é	pouco	provável	que

Abu	Rashid	perceba	e	domine	a	língua	italiana.

A	conversa	prolonga-se	durante	alguns	minutos,	sempre	o	mesmo	tom	nasalado.	Todo	o	cuidado	é

pouco.	O	estrangeiro	tenta	ser	o	mais	evasivo	possível,	lançando	para	o	bocal	palavras	desconexas	como

problema,	averiguar,	com	certeza,	farei	o	melhor	que	me	for	possível…	De	súbito,	olha	para	trás,	para	a

cadeira	onde	Abu	Rashid	está	sentado	e	não	consegue	deixar	de	pensar	que	ele	está	a	entender	tudo,	ou

melhor,	 que	 nada	 daquilo	 é	 novidade.	 Concentra-se	 nas	 palavras	 do	 interlocutor,	 afastando	 as	 ideias

invasivas.	Não	se	pode	deixar	influenciar	pelas	palavras.	Só	os	factos	contam.	A	chamada	termina	com

um	clique	do	outro	lado.	Jamais	se	atreveria	a	desligar	antes	dele.

—	Recebeste	as	tuas	instruções?	—	pergunta	Abu	Rashid	de	rompante,	sem	cerimónia.

—	Era	uma	conversa	privada	—	protesta	o	estrangeiro.

—	Mas	que	me	diz	respeito	—	assevera.

Um	sorriso	amarelo	atravessa	os	lábios	do	estrangeiro.



—	Não	sabia	que	percebe	italiano.

—	Não	percebo,	mas	já	conheço	o	teor	dessa	conversa	há	muito	mais	tempo	do	que	tens	de	vida	—

afirma	peremptório.

A	atitude	imposta	à	frase	faz	vergar	o	estrangeiro.	Há	aqui	qualquer	coisa.

—	Então	sabe	o	que	vai	acontecer	a	seguir?

—	Vamos	viajar	—	continua	a	falar	com	modos	sérios.

—	Que	mais	 é	 que	Ela	 te	 disse?	—	 tenta	mudar	 de	 assunto,	 ligeiramente,	 e	 ignorar	 o	 acerto	 do

velho.

—	Que	nem	Ela	nem	o	Filho	se	preocupam	com	o	comunismo	ou	qualquer	outra	convicção	política.

Jamais	dividem	o	mundo	entre	bons	e	maus.	Todo	o	mal	do	mundo	é	criado	única	e	exclusivamente	por

nós,	por	nossa	livre	e	espontânea	vontade,	portanto,	quando	se	reza	a	Deus	para	que	nos	proteja,	deve-se,

na	verdade,	rezar	ao	homem	para	que	se	defenda	de	si	próprio.

O	estrangeiro	levanta-se	e	dirige-se	junto	de	Abu	Rashid,	olha-o	do	alto	dos	seus	quase	um	metro	e

oitenta.

—	Cuidado	com	aquilo	que	diz	—	ameaça.

—	Não	tenho	medo.

—	Vejo	que	nada	é	novidade	para	si.

—	Pois	não.

—	Quer	dizer	mais	alguma	coisa?

—	Sei	o	que	fizeram	ao	corpo	do	polaco	—	limita-se	a	dizer	Abu	Rashid.

Chocado,	 mas	 preocupado	 em	 não	 o	 demonstrar,	 o	 estrangeiro	 volta	 a	 pôr-lhe	 a	 mordaça,	 que

pendia	no	pescoço	do	muçulmano,	na	boca	e	certifica-se	de	que	as	cordas	estão	bem	presas	ao	corpo	e	à

cadeira,	não	permitindo	a	fuga.
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—	Folgo	em	vê-lo	recuperado,	Santidade.

—	Obrigado,	Marcinkus.

Os	dois	homens	estão	sentados	num	sofá	carmesim	do	gabinete	papal.	Wojtyla	sentou-se	a	custo.	As

marcas	do	atentado	ficaram	vincadas	no	corpo.

—	A	que	devo	a	honra?	—	quer	saber	o	polaco.

O	americano	sorve	um	pouco	do	chá	que	o	Santo	Padre,	tão	amavelmente,	pediu.	Pires	numa	mão,

chávena	noutra.

—	Bom,	temo	que	não	seja	um	assunto	do	seu	agrado,	Santidade.

O	Sumo	Pontífice	franze	o	sobrolho,	manifestando	total	atenção.

—	Diga.

Marcinkus	ajeita	a	batina	negra	no	sofá	antes	de	falar.

—	Bem,	serei	directo	e	conciso,	como	o	Santo	Padre	merece.	Fui	contactado	por	um	homem	que	se

diz	chamar	Nestor	e	alega	pertencer	ao	KGB.	Informou-me	que	estava	por	trás	do	atentado	de	há	um	ano

e	que	pode	preparar-se	para	outros	se	não	cumprir	com	as	exigências	dele.

O	semblante	do	papa	sobrecarrega-se	com	mágoa	e	receio.

—	E	quais	são	essas	exigências?

—	Parar	 imediatamente	 o	 financiamento	 ao	 Solidariedade	 e	 deixar	 de	 pressionar	 a	 Cortina	 de

Ferro.	Suspender	todas	as	auditorias	ao	IOR.	Reforçar	o	investimento	à	América	do	Sul	da	forma	que	há-

de	especificar.

O	Papa	cerra	os	olhos	e	suspira.

—	É	só?

—	Para	já	—	responde	Marcinkus.

—	E	porque	o	contactou	a	si?



—	Porque	represento	o	IOR.	Sou	quem	gere	o	dinheiro.	Ele	foi	específico	—	adverte	Marcinkus,

imprimindo	um	tom	mais	sério.	—	Cessar	imediato	dos	donativos	ou	poderá	ser	vítima	de	novo	atentado

e,	garantiu,	que	desta	vez…

—	Percebi	—	interrompe	o	papa	com	a	mão	levantada.	—	Qual	é	o	prazo?

—	O	prazo	inicial	era	de	15	dias,	mas	consegui	que	desse	um	mês.

—	Agradeço	—	profere	Wojtyla,	que	se	levanta	e	deambula,	sofridamente,	pelo	gabinete.

Mãos	atrás	das	costas,	pensativo,	receoso,	suores	frios	fizeram-no	arrepiar,	mas	Marcinkus	não	se

apercebeu.	Ser	papa	é	muito	mais	difícil	do	que	se	pensa.	Para	além	das	inúmeras	obrigações	a	que	está

sujeito	devido	ao	cargo,	tem	a	vida	sempre	em	perigo,	sempre.

—	Como	disse	que	se	chama	esse	agente?

—	Nestor,	Santidade.

—	Nestor,	exacto.

—	Já	ouviu	falar	dele	por	intermédio	de	outras	pessoas,	Santidade?

—	Não,	não.

O	papa	caminha,	lentamente,	até	junto	do	sofá	carmesim	e	olha	para	Marcinkus.

—	Um	mês.	Voltaremos	a	falar.

—	Com	certeza,	Santidade.

Marcinkus	levanta-se,	beija	o	anel	de	pescador	e	sai	do	gabinete.

O	papa	deixa-o	sair	em	silêncio	e	assim	permanece	durante	algum	tempo.	Mais	tarde,	ajoelha-se	no

meio	do	gabinete	e	beija	o	terço	que	traz	sempre	consigo.

—	Ajuda-me,	Maria.
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Geoffrey	Barnes	é	o	homem	da	CIA	na	Europa.	Esta	é	a	forma	simplificada	de	explicar	um	sem-

número	de	responsabilidades	e	tarefas,	o	nome	preciso	do	cargo	é	o	imponente	director	de	Operações	e

gestor	 de	 Informações	 da	 Placa	 Continental	 Europeia.	 O	 assento	 principal	 localiza-se	 na	 cidade	 de

Londres,	num	edifício	perfeitamente	normal,	bem	no	centro,	e	do	qual	não	podemos	fornecer	morada	por

razões	 de	 segurança	 nacional,	 o	 pior	 dos	 motivos	 e	 o	 mais	 comum,	 capaz	 de	 fazer	 que	 os	 cidadãos

percam	direitos	 temporária	ou	permanentemente.	Assim	sendo,	circunscrevemos	o	centro	operacional	à

cidade,	 não	 afectando	os	 interesses	 norte-americanos,	 tão-pouco	 a	 intocável	 segurança	nacional	 norte-

americana.

Geoffrey	Barnes	tem	a	seu	cargo	centenas	de	pessoas	espalhadas	pela	placa	continental,	a	porção

de	 terra	 chamada	 Europa,	 desde	 subdirectores	 a	 chefes	 de	 departamento,	 agentes,	 técnicos	 e

colaboradores	 temporários,	 todos	a	 soldo	do	Tio	Sam,	que	 tem	os	bolsos	cheios	de	dinheiro	para	que

toquem	e	dancem	a	 sua	música.	Quem	pode,	pode,	 e	quem	não	pode	 sai	de	 cima.	Querendo	ou	não,	 a

informação	 secreta	 mais	 relevante	 passa	 sempre	 por	 este	 lado	 do	 Atlântico,	 não	 existe	 lugar	 mais

importante,	sendo	depois	enviada	e	triada	em	Langley,	onde	funciona	a	sede	da	Agência,	local	que	pode

ser	 publicitado	 sem	 receio	 de	 represálias,	 pois	 é	 do	 conhecimento	 geral	 e	 até	 histórico.	 Barnes	 tem

apenas	dois	superiores	hierárquicos,	o	director-geral	em	Langley,	no	estado	da	Virgínia,	e	o	presidente

dos	Estados	Unidos	da	América,	ou	o	vice-presidente	em	caso	de	impedimento	físico	ou	legal	do	chefe

de	 Estado	 ou	 de	 estados,	 como	 é	 o	 caso.	 Existem	 ainda	 parcerias	 especiais	 com	 outras	 agências	 de

informação,	nomeadamente	a	Mossad,	ou	mesmo	outras	entidades	 secretas	generosamente	patrocinadas

por	si,	e	que,	não	raras	vezes,	solicitam	o	apoio	logístico	da	Companhia.

Hoje	o	problema	é	exclusivamente	da	Agência,	a	morte	de	um	antigo	operacional	na	estação	central

de	Amesterdão	em	circunstâncias	mal	esclarecidas.	A	viagem	até	à	capital	holandesa	 foi	célere	e	 sem

novidades.	 A	 distância	 de	 Londres	 aqui	 é	 apenas	 um	 suspiro.	 Acompanha-o	 Jeronimo	 Staughton,

promovido	 a	 assistente	 pessoal	 de	Geoffrey	Barnes	 há	 um	 ano,	 pouco	menos,	 que	 bem	preferia	 o	 seu

antigo	 posto	 de	 analista	 de	 dados	 em	 tempo	 real.	Andar	 a	 reboque	 de	Barnes	 é	 como	 levar	 com	uma

tuneladora	em	cima,	diariamente,	sujeito	aos	seus	caprichos	e	variações	de	humor,	ao	vozeirão	gutural



cheio	 de	 impropérios	 e	 aos	 apetites	 fora	 de	 tempo	 para	 alimentar	 o	 corpo	 gigante.	 Para	 além	 das

diferenças	evidentes	entre	ser	analista	e	assistente,	o	trabalho	no	terreno	é	sempre	mais	perigoso	do	que

estar	sentado	a	uma	secretária	a	olhar	para	papéis	ou	monitores.	É	a	chamada	progressão	na	carreira	que

nem	sempre	é	bem-vinda,	não	fosse	pelos	tostões	a	mais	no	final	de	cada	semana.	De	qualquer	maneira,

apesar	da	gravidade	da	situação,	Barnes	tem-se	mostrado	calmo,	nada	truculento,	até	mais	conversador,

facto	não	muito	natural	num	homem	que	tem	de	gerir	os	grandes	segredos	sobre	tudo	e	todos.

Assim	 que	 aterram	 no	 aeroporto	 de	 Schiphol,	 os	 carros	 já	 os	 aguardam.	 Tudo	 é	 planeado	 ao

milímetro,	mesmo	quando	feito	em	cima	da	hora	ou	com	prazo	reduzido.	São	carros	de	gama	média,	para

não	levantarem	suspeitas	e	não	se	apresentarão,	obviamente,	como	pessoas	da	CIA,	antes	como	agentes

do	FBI	a	tentarem	saber	mais	e	oferecerem	os	seus	préstimos,	na	medida	do	possível,	sobre	o	ocorrido.

Uma	das	desvantagens	do	disfarce	é	terem	de	andar	no	meio	do	trânsito	sem	que	possam	abrir	caminho

livremente.	Se	estivessem	nos	Estados	Unidos,	ou	mesmo	no	Reino	Unido,	 levariam	tudo	à	frente,	mas

aqui	há	que	manter	as	aparências	e	a	boa	educação,	já	que	os	Holandeses	não	são	conhecidos	somente

pelas	tulipas,	mas	também	pela	hospitalidade.	A	viagem	leva,	por	isso,	uma	hora.	Assim	que	avistam	a

estação,	apercebem-se	também	da	presença	do	agente	Thompson,	que	veio	à	frente	auscultar	as	intenções.

Assim	que	saem	do	carro,	Barnes	põe	as	mãos	no	fundo	das	costas,	em	jeito	de	espreguiçamento,

como	a	tentar	debelar	algum	incómodo	ou	mau	jeito.

—	Isto	fode-me	—	limita-se	a	dizer.	—	Este	trabalho	ainda	me	vai	matar.

—	Vai-nos	enterrar	a	todos,	chefe	—	diz	Thompson,	estendendo	a	mão	a	Barnes	em	cumprimento	e

só	depois	a	Staughton.	São	as	normas	hierárquicas	que	também	dominam	as	da	educação.	—	Que	tal	foi	a

viagem?

—	Demorou	mais	do	aeroporto	aqui	do	que	de	Londres	a	Schiphol.

—	É	da	hora.

—	Vamos	ao	que	interessa	—	ordena	Barnes,	peremptório.	—	Ainda	quero	chegar	a	casa	a	tempo

do	jantar.

—	Por	aqui	—	encaminha	Thompson	em	direcção	ao	interior	da	estação.

—	O	que	conseguiste	apurar	até	agora?	—	quer	saber	Barnes.



Staughton	 é	 conhecido	 por	 falar	 pouco,	 mas	 bem,	 daí	 que	 se	 perceba	 o	 seu	 silêncio.	 Está	 a

assimilar	 todas	 as	 informações	 que	 ouve	 e	 vê,	 para	mais	 tarde	 processar.	 É	 nisso	 que	 ele	 é	 bom,	 em

somar	as	partes,	sempre	tentando	dominar	o	espírito	impulsivo	do	director.

A	 estação	 não	 está	 fechada.	 Apenas	 algumas	 partes	 estão	 vedadas	 por	 fita	 policial,	 pelo	 que	 o

movimento	de	civis	é	constante.

—	Não	fecharam	a	estação?	—	inquire	Barnes.

—	Não	consideraram	necessário.	O	WC	é	afastado	do	coração	da	estação,	fica	num	canto,	por	isso,

optaram	por	vedar	os	acessos	desse	lado,	que	não	afectam	o	normal	funcionamento	—	explica.	—	Não

houve	qualquer	atraso	nos	comboios,	sequer.

—	Eficiência.

—	O	nosso	homem	chamava-se	Solomon	Keys	—	começa	Thompson.	—	Nascido	em	1920.

—	Solomon	Keys?	—	admira-se	Barnes.	—	É	uma	 lenda	da	Agência.	Lembro-me	de	o	 ter	visto

uma	ou	duas	vezes.	Fazia	parte	da	mobília	desde	o	início.	Veio	da	OSS,	se	não	estou	em	erro.

—	Afirmativo	—	 prossegue	 Thompson	 auxiliando-se	 de	 uma	 cábula	 que	 escreveu	 num	 pequeno

caderno	de	capa	negra	dura.	—	Auxiliar	da	OSS	de	1943	até	ao	fim	da	guerra,	tendo	sido	logo	recrutado

pela	Agência,	assim	que	foi	fundada.

—	Um	dos	fundadores	—	relembra	Barnes,	mais	a	falar	consigo	mesmo	do	que	com	os	outros.	Um

pouco	a	lembrar	o	seu	próprio	percurso	até	chegar	aqui,	a	director	da	CIA,	aqui,	a	Amsterdam	Centraal.

Muito	suor	e	sangue	vertidos,	a	vida	em	perigo	muitas	vezes	e	perda.	A	perda	de	tudo.	Da	família,	das

mulheres,	da	vida…	A	Companhia	exige	exclusividade.	É	o	que	costuma	pensar	nas	noites	solitárias	para

se	justificar	do	que	perdeu.	A	verdade	é	que	não	saberia	viver	de	outra	forma.	Quando	um	homem	tem	um

grau	de	informações	tão	lato	como	Geoffrey	Barnes,	com	o	poder	e	responsabilidades	inerentes	ao	cargo,

deixa	de	 ter	vida	própria.	É	uma	cruz.	A	cruz	dele,	a	cruz	que	 todos	carregam	à	maneira	de	cada	um,

umas	mais	pesadas	do	que	outras.	Ninguém	tem	noção	do	que	é	ser	Geoffrey	Barnes,	do	que	é	ter	o	seu

trabalho,	do	que	é	saber	o	que	ele	sabe.	E	nenhuma	esposa,	por	mais	dedicada,	teria	estofo	para	esperar

noites	 infindas,	 ignorando	por	vezes	se	voltaria	a	ver	o	marido	vivo.	É	duro	 trabalhar	na	Agência,	 tão

duro	 como	 ser	 esposa	 de	 um	 assalariado	 da	 mesma.	 Que	 o	 diga	 Jeronimo	 Staughton	 e	 os	 seus	 dois



casamentos	 falhados,	 ainda	mal	 passado	dos	 trinta	 anos.	—	Devia	 ser	 um	 filho	da	puta,	mau	 como	as

cobras,	cabrão	até	dizer	chega.

—	Pois	—	adverbia	Thompson.	—	Estudou	Direito	 em	Yale	 ao	mesmo	 tempo	que	 se	 tornou	um

recurso	valioso	da	CIA	—	continua	a	explanação.	—	Deixou	de	servir	a	Agência	em	92	e	dedicou-se	a

viajar	pelo	mundo.	Ah,	e	querem	saber	uma	coisa	interessante?

—	Estamos	aqui	só	para	isso.	Para	tragédias	ficava	em	casa	a	pinar.

—	Era	membro	da	Caveira	e	Ossos.	Entrou	no	mesmo	ano	do	Bush	pai.

—	Que	filho	da	puta.

—	Quem?	—	pergunta	Thompson	curioso.

—	Ninguém.	É	apenas	uma	expressão	—	explica	Staughton,	sempre	pronto	a	livrar	Barnes	da	sua

própria	boca.	—	Quando	digo	que	és	um	filho	da	puta,	não	te	estou	a	insultar,	efectivamente,	percebes?	É

como	um	cumprimento.

—	Okay.

—	Membro	da	Caveira	e	Ossos	—	repete	Barnes	pensativo.

—	O	 que	 é	 a	 Caveira	 e	 Ossos?	—	 pergunta	 Staughton.	—	 Algum	 clube?	 Uma	 fraternidade	 ou

irmandade?

—	O	que	é	a	Caveira	e	Ossos?	—	Barnes	está	escandalizado	com	tamanha	ignorância.

—	Não	fui	contratado	pela	minha	cultura	geral	—	remata	Staughton	como	que	a	pedir	desculpa.

—	A	Caveira	e	Ossos	é	uma	sociedade	secreta.	Ou	melhor,	é	a	grande	sociedade	secreta	do	nosso

país.	—	É	Thompson	quem	explica.

—	Outra	como	a	P2?

—	Não.	 Nada	 disso	—	 contesta	 Barnes.	—	Não.	 A	 P2	 é	 diferente.	—	Reflecte	 durante	 alguns

segundos.	—	Se	fôssemos	obrigados	a	fazer	um	ranking	das	sociedades	secretas,	a	P2	seria	aquela	que

mandaria	em	quase	todas	as	outras,	inclusive	na	Caveira	e	Ossos.

—	Mas,	 segundo	 o	 Thompson,	 essa	 Caveira	 e	 Ossos	 tem	 membros	 influentes.	 Ouvi	 falar	 num

presidente	—	argúi	Staughton	verdadeiramente	curioso.

—	Sim.	Na	verdade	são	dois,	o	Bush	filho	também	é	membro	desde	68	—	reforça	Thompson.



—	Vamos	lá	ver	se	me	faço	entender	—	comede	Barnes	parando.

A	alusão	à	P2,	sigla	da	loja	maçónica	italiana	com	o	nome	completo	de	Propaganda	Due,	tem	que

ver	 com	 um	 caso	 ocorrido	 no	 ano	 anterior	 que	 juntou	 estes	 três	 homens	 numa	 perseguição	 em	 grande

escala	que	acabou	em	nada,	no	entender	de	Barnes.	A	Propaganda	Due	é	uma	das	tão	faladas	parceiras

especiais	da	Agência	e	a	avença	milionária	que	recebe	de	Langley,	há	mais	de	30	anos,	permite	que	os

seus	 líderes	 tenham	uma	relação	privilegiada,	confundindo-se,	não	raras	vezes,	a	ascendência	de	quem

sobre	quem,	ou	de	quem	serve	quem,	ou	ainda	quem	usa	quem.	O	poder	dessa	Loggia	é,	de	facto,	enorme,

bem	acima	de	alguns	presidentes,	primeiros-ministros	e	afins.	Na	 realidade,	a	P2	 tem	poder	 suficiente

para	instaurar	governos	ou	de	derrubá-los	quando	já	não	servem	os	seus	propósitos.	Dispõem	das	vidas

de	todos	como	lhes	convém,	até	de	papas.	Que	o	dissesse	João	Paulo	I,	se	ainda	estivesse	entre	nós.	O

certo	é	que	a	Caveira	e	Ossos	é	um	clube	de	bairro,	uma	brincadeira	de	alunos	ricos,	quando	comparada

com	a	P2,	ainda	que	disponha	de	membros	influentes,	bem	entendido,	mas	sempre	sob	a	alçada	de	quem

manda	realmente.	E	quem	o	faz	de	verdade	não	aparece	nas	televisões	a	discursar	ao	mundo.

—	Mas	 o	 chefe	 disse	 que	 a	P2	mandava	 em	quase	 todas	 as	 outras	—	 interrompe	 Staughton.	—

Falta	o	quase.

Geoffrey	Barnes	olha	os	dois	homens	do	alto	dos	seus	quase	dois	metros	imponentes.	Retomam	o

andamento	 em	 direcção	 ao	 local	 onde	 o	 crime	 foi	 cometido	 há	 18	 horas.	 Fitas	 da	 polícia	 holandesa

vedam	o	local,	bem	como	a	porta	de	entrada	do	WC.	Um	agente	fardado	está	de	guarda	à	porta	para	se

certificar	de	que	os	não	autorizados	não	entram.

—	Ora,	meus	burros,	quem	manda	em	tudo	e	em	todos?

—	Quem?	—	pergunta	Thompson	à	falta	de	conclusão.

—	O	Opus	Dei,	quem	havia	de	ser?	—	conclui	o	chefe.

Mostra	 o	 distintivo	 do	 FBI	 à	 sentinela	 e	 entra	 no	 local	 do	 crime,	 deixando	 os	 dois	 subalternos

boquiabertos	a	olharem	um	para	o	outro.

—	O	Opus	Dei?	—	dizem	um	para	o	outro.

Acabam	por	 se	 juntar	 a	Barnes	 instantes	 depois,	 ignorando	 se	 o	 que	 ele	 dissera	 correspondia	 à

verdade	ou	não.	Fosse	como	fosse,	era	hora	de	desligar	dos	assuntos	mundanos	do	poder	e	concentrar



esforços	para	encontrar	o	assassino	ou	assassinos	de	Solomon	Keys.

—	Cá	estamos	—	diz	Barnes	olhando	para	a	ampla	divisão.	Urinóis	à	direita,	privados	à	esquerda.

Um	corredor	a	separar.	O	amarelado	dos	azulejos	não	disfarça	o	passar	do	tempo.	Outrora	eram	branco

alvo,	 imaculados,	 escolha	 indisputável	 quando	 se	 trata	 de	 casas	 de	 banho,	 símbolo	 de	 salubridade,

porém,	 luxo	 ao	 mesmo	 tempo.	 O	 objecto	 da	 investigação	 encontra-se	 logo	 ali,	 no	 quarto	 e	 quinto

privados,	são	oito	ao	todo.	O	sangue	espalha-se	pelas	paredes	e	chão,	mais	no	quarto	do	que	no	quinto.	A

porta	do	quinto	tem	três	buracos	que	formam	um	triângulo	imperfeito.	Uma	mancha	de	sangue	projecta-se

na	 parede	 onde	 se	 encosta	 o	 autoclismo.	 Alguns	 azulejos	 estão	 partidos	 do	 lado	 esquerdo	 da	mesma

parede.

—	Foi	aqui	que	assassinaram	o	nosso	homem	—	informa	Thompson.

Todos	olham	em	silêncio,	 retirando	as	 ilações	do	crime.	O	mais	 ínfimo	pormenor	comunica	com

eles,	tenta	dar	resposta	às	suas	perguntas.	Quem?	Porquê?

—	Que	forma	mais	fodida	de	morrer	—	desabafa	Barnes.

—	Se	 é.	 E,	 segundo	 o	 relatório	 dos	 Holandeses,	 com	 as	 calças	 na	mão.	 Literalmente	—	 avisa

Thompson.

—	Um	gajo	já	nem	pode	cagar	em	paz	—	adverte	Barnes	analisando	inquisitoriamente	o	local.

—	Aqui,	neste,	estava	um	casal	de	ingleses.	Tal	como	o	nosso	homem,	aguardavam	o	comboio	para

Hoek	Van	Holland.

—	Quando	 eu	morrer,	 quero	 que	 seja	 assim,	 com	 ela	 dentro	—	 escarnece	Barnes,	 lançando	 um

sorriso	sarcástico.

—	Como	sabe?	—	pergunta	Staughton.

—	Tens	de	ter	traquejo	de	cérebro,	Jeronimo,	rapidez	de	raciocínio	—	adverte	Barnes.	—	Que	eu

saiba	ainda	não	existem	WC	mistos.

Faz-se	luz	na	mente	de	Staughton.	Claro,	é	evidente.

—	E	estes	tiros	na	porta?	—	questiona	Barnes	para	Thompson.

—	 Parece	 que	 o	 Keys	 foi	 assassinado	 com	 a	 porta	 fechada.	 Pelo	 menos	 foi	 assim	 que	 a

encontraram	e	 estava	 fechada	por	dentro.	Um	 tiro	 acertou	no	peito,	 o	outro	na	 cabeça	 e	um	perdeu-se



naqueles	azulejos.

Barnes	olha	para	Thompson	e	depois	para	as	portas.

—	A	porta	estava	fechada?	—	Pensativo,	segura	a	porta	em	que	os	tiros	foram	desferidos	e	analisa-

a	com	mais	cuidado.	Depois	passa	para	a	outra	porta.	—	Onde	é	que	estes	levaram	os	tiros?

—	Ah,	um	tiro	na	cabeça	de	cada	um.	Limpinho	—	comunica	Thompson.

Porta	aberta,	porta	fechada.	A	mente	de	Barnes	fervilha	com	equações	e	elucubrações.	As	coisas

nunca	 são	 o	 que	 parecem.	 Existem	 sempre	 variantes	 e	 variáveis,	 caprichos	 e	 imponderáveis,	 coisas

difíceis	de	unir	e	compreender.

—	O	que	achas	disto,	Staughton?	—	pergunta	o	chefe	em	forma	de	teste.

Profissional,	Staughton	não	 se	deixa	 apavorar.	Com	Barnes	 é	preciso	 estar	 sempre	 à	 altura,	 sem

medo,	de	peito	feito,	pronto	para	receber	as	balas,	em	sentido	figurado,	entenda-se.	Staughton	nunca	se

deu	muito	bem	no	terreno	e	o	seu	trabalho	acessório	pretende	apenas	ser	isso,	extrínseco,	sem	levantar

ondas,	apresentar	soluções,	sem	que	para	 isso	 tenha	de	estar	no	 local	onde	se	vão	concretizar.	É	claro

que	prefere	nunca	 ter	de	sair	de	Londres,	do	centro	de	operações.	Mas	não	são	 incursões	como	esta	a

Amesterdão	que	o	afligem.	Há	coisas	muito	mais	perigosas	neste	mundo.

—	Se	o	relatório	está	correcto,	e	aconteceu	tudo,	de	facto,	como	ouvimos…

—	Descomplica	e	avança	—	interrompe	Barnes.	Não	tem	paciência	para	interlúdios.

—	Diria	que	o	senhor	Solomon	Keys	foi	um	dano	colateral	—	conclui.

—	O	quê?	—	pronuncia	Thompson	melindrado.

—	Também	me	parece	—	apoia	Barnes.

—	Como	é	que	podem	chegar	a	essa	conclusão?	—	interroga	Thompson	ainda	pasmado.

—	Staughton,	faz	o	favor…	—	incita	Barnes,	autorizando	o	subordinado	a	apresentar	a	teoria.

—	Não	 é,	 evidentemente,	 uma	 conclusão,	 é	 uma	 teoria	—	 previne	 Staughton.	 As	 coisas	 devem

sempre	ser	bem	explicadas	para	evitar	confusões	e	equívocos.	—	Se	os	dados	que	deste	estão	correctos

—	olha	 para	Thompson,	 que	 assevera	 com	um	 aceno	 de	 cabeça	 o	 acertamento	 dos	 dados	—	 trata-se,

quase	 de	 certeza,	 de	 um	 dano	 colateral.	 A	 porta	 do	 privado	 onde	 estava	 o	 casal	 está	 aberta	 e	 não

apresenta	 perfurações	 de	 bala.	 Por	 outro	 lado,	 também	 não	 apresenta	 qualquer	 sinal	 de	 ter	 sido



arrombada.	 O	 trinco	 está	 intacto,	 como	 podem	 ver	—	 aponta	 para	 a	 fechadura	 da	 porta	 do	 privado

número	quatro	que,	na	realidade,	não	apresenta	qualquer	sinal	de	arrombamento.	—	Ou	seja,	o	que	quer

que	eles	estivessem	a	fazer…

—	Estavam-se	a	comer,	de	certeza	absoluta	—	ouve	Barnes	sussurrar	para	si	mesmo	acenando	para

Thompson	com	um	sorriso	vicioso.

—	…	Deviam	estar	tão	imersos	nos	seus	assuntos,	que	nem	se	deram	ao	trabalho	de	o	fechar	por

dentro.	 Neste	 confirma-se	 que	 estava	 fechado	 por	 dentro	 e	 o	 assassino	 nem	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 o

arrombar.	Deu	três	tiros	e	arrumou	o	assunto.

—	Não	estou	a	perceber	onde	querem	chegar	com	isto	—	profere	Thompson	confundido.

—	É	simples,	Thompson.	Quem	quer	que	tenha	feito	isto	não	estava	preocupado	com	o	velho.	Nem

se	deu	ao	trabalho	de	se	certificar	de	que	ele	morrera,	nem	quem	era.	Não	importava.	Eu	digo	que	o	Keys

estava	cá	dentro	quando	o	casal	entrou.	Depois	entrou	o	assassino	que	abriu	a	porta	deles	e	os	arrumou

sem	falhas.	Como	a	porta	do	Keys	estava	fechada,	partiu	do	princípio	de	que	estava	alguém	no	interior.

Deu	três	tiros	e	foi	à	vida.	Em	suma,	isto	foi	para	eles	—	aponta	para	o	privado	número	quatro	—	e	não

para	ele.

—	Sabes	a	identidade	deles?	—	pergunta	Barnes	a	Thompson.	É	obvio	que	corrobora	da	teoria	de

Staughton.

—	Estão	aqui	—	anuncia	Thompson	entregando-lhe	um	papel	com	as	identificações.

Barnes	 olha	 para	 os	 nomes.	 Dois	 desconhecidos,	 macho	 e	 fêmea,	 ambos	mortos	 no	 decurso	 do

prazer.	Barnes	não	deixa	de	 esboçar	 um	 sorriso	 ao	 imaginá-los	 a	 libertar	 os	 fluidos	 e	 as	 energias,	 de

repente,	 pum,	 pum,	 ou	 antes	 puf,	 puf,	 pois	 ninguém	ouviu	 nada	 parecido	 com	 tiros	 em	 toda	 a	 estação.

Estava	munido,	decerto,	de	silenciador.	Solomon	Keys	ao	lado,	a	procurar	passar	o	mais	despercebido

possível,	 talvez	 até	 excitado,	 na	 medida	 do	 permitido	 pelos	 seus	 87	 anos,	 o	 desatino	 que	 deve	 ter

escutado	e	cogitado	e,	de	súbito,	nada.	Provavelmente	auscultou	os	corpos	a	caírem	sem	dono	e,	depois,

a	 porta	 do	 seu	 cubículo	 fechada,	 sempre	 fechada,	 nenhuma	menção	para	 a	 abrir	 ou	 arrombar,	 nada.	O

silêncio,	 apenas	o	 silêncio.	Aposta	que	nem	a	 respiração	 se	ouvia,	 de	nenhum	deles.	Um	de	um	 lado,

outro	do	outro,	o	velho	de	calças	para	baixo,	que	puta	de	maneira	de	morrer.	Um	homem	que	deu	tudo	à



pátria.	Não	há	direito.	É	humilhante,	Barnes	sente-se	humilhado	por	Solomon	Keys,	por	si	próprio,	pois

ninguém	 sabe	 em	 que	 condição	 chega	 ao	 outro	 lado.	Morto,	 isso	 é	 certo,	 chega	morto,	 mas	 o	 último

momento,	aquele	último	momento,	o	do	suspiro	final,	do	Amo-te,	Amo-vos,	ou	algo	do	género,	quantos

terão	a	serenidade,	a	perspicácia	de	o	sentir,	de	o	saber	chegar	e	de	se	despedirem,	a	tempo,	dos	seus.	O

momento	do	puf,	puf,	puf,	para	Solomon	Keys	de	calças	arreadas.	Puta	que	pariu.	Não	há	direito.	É,	ele

foi	um	dano	colateral,	aquele	que	estava	no	local	errado	à	hora	errada.	Não	existe	azar	maior	do	que	a

hora	e	 local	errados	 trazerem	a	morte	consigo.	Tudo	o	 resto	é	 tolerável,	menos	 isso.	Mas	quem	 tem	o

poder	 de	 adivinhar	 quais	 são	 os	 locais	 certos	 e	 errados	 para	 se	 estar?	A	 razão	 do	 crime	 foi	 o	 casal

inglês.	Era	deles	que	ele	ou	ela	vinham	atrás.	Destes	dois	de	nome…

—	Oh,	merda	—	pragueja	Barnes.

—	Que	foi,	chefe?	—	quer	saber	Thompson.

—	 Reconheces	 algum	 nome	 destes?	 —	 pergunta	 Barnes	 entregando	 o	 papel	 identificativo	 a

Staughton.

Sem	esperar	resposta,	Barnes	pega	no	seu	telemóvel	e	faz	uma	chamada.

—	Oh,	não	—	deixa	escapar	Staughton.

—	 O	 que	 se	 passa?	 Alguém	 me	 diz?	 —	 continua	 a	 perguntar	 Thompson,	 arreliado	 por	 não

reconhecer	nenhum	dos	nomes.

—	É	 o	 Barnes.	 —	 Apresenta-se	 assim	 que	 a	 chamada	 é	 completada.	 —	 Quero	 comunicar	 um

homicídio.	—	Aguarda	uns	 instantes.	—	Chame-o,	 por	 favor.	—	Mais	 um	momento	de	 espera,	 parece

estar	a	ouvir	o	que	o	colocutor	diz.	—	Não	me	interessa	que	ele	esteja	ocupado.	Chame-o	imediatamente

e	não	se	ponha	com	merdas.	Houve	um	assassínio,	mas	isso	é	o	menos.
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Voltemos	às	engrenagens	e	às	suas	rodas	solitárias,	que	apenas	sabem	fazer	a	sua	parte,	ignorando	o

resultado	final,	o	propósito	do	seu	rodar	para	um	lado	ou	para	o	outro.	Falamos	de	Sarah	Monteiro	e	do

turbilhão	que	a	apanhou	há	pouco,	do	telefonema	do	pai	e	de	JC,	coisa	estranha	e	apoquentadora,	os	dois

juntos	na	mesma	casa.	Que	privações	estará	Raul	Brandão	Monteiro	a	sofrer	neste	preciso	momento?	O

certo	é	que	a	voz	denotava	apenas	apreensão	e	pesar,	 a	do	pai,	bem	certo,	nenhum	esgar	doloroso	 foi

perceptível,	mas	quem	sabe	o	quê	de	alguma	coisa	quando	se	trata	de	JC.	Ele	é	que	parece	ter	os	meios

de	 saber	de	 tudo	 e	de	 todos	 e	dispor	de	 todos	 e	de	 cada	um	a	 seu	bel-prazer.	É	 ele	o	desenhador	da

engrenagem,	 o	 engenheiro	 e	 o	 construtor,	 é	 ele	 quem	 cria	 os	 movimentos	 das	 rodas	 dentadas,	 das

correntes,	das	correias,	ora	para	um	lado,	ora	para	o	outro.	Todos	dançam	ao	som	da	sua	música,	disso

Sarah	 tem	 a	 certeza.	A	 única	 no	meio	 das	 dúvidas	 todas	 que	 a	 atormentam.	A	 ele	 se	 deve	 o	 lugar	 de

editora	 de	 política	 internacional	 do	The	 Times,	 as	 notícias	 correctas	 e	 as	 reacções	 previstas.	Mesmo

ausente,	 esteve	 sempre	 presente	 no	 último	 ano,	 a	 cochichar	 ao	 seu	 ouvido,	 a	 sombra	 que	 se	 dissipa

quando	olha	por	cima	do	ombro	ou,	simplesmente,	quando	é	fruto	da	sua	imaginação.	Mas	não	hoje,	não

agora	que	ouviu	a	sua	voz,	novamente.	Ficar	para	ver	a	sua	sentença	ser	efectuada	não	é	opção.	Antes

cumprir	os	preceitos	instruídos	para	depois	ver,	fora	de	portas,	as	sequelas.

O	táxi	leva-a	na	direcção	da	sua	casa	nova,	em	Chelsea,	uma	moradia	de	dois	pisos,	bem	abonados

de	 espaço	 e	 com	 uma	 vista	 de	 sonho	 para	 quem	 gosta	 de	 admirar	 edifícios	 e	 rios	 de	 água	 castanha.

Depois	daquela	noite,	há	quase	um	ano,	quando	habitava	a	 sua	antiga	casa,	 também	de	dois	pisos,	 em

Belgrave	 Road,	 não	 conseguiu	 voltar	 a	 pôr	 os	 pés	 nela.	 As	 cenas	 assomavam-lhe	 constantemente	 ao

pensamento	 e	 relembrava-as	 com	 demasiada	 nitidez.	 De	 como	 todos	 pareciam	 suspeitos,	 os	 simples

transeuntes	 que	 ela	 mirava	 pela	 janela.	 O	 homem	 do	 lixo,	 a	 mulher	 a	 falar	 ao	 telefone	 que	 estava

permanentemente	a	olhar	pela	janela	do	segundo	andar	do	Hollyday	Express,	em	frente,	a	paragem	do	24,

o	carro	negro	de	vidros	fumados	estacionado	na	rua,	o	homem	que	invadiu	a	sua	casa,	a	arma	apontada	a

si	e	os	dois	 tiros	misteriosos	que	deixaram	dois	orifícios	na	janela	da	sua	antiga	casa	de	banho	e	dois

letais	no	homem	que	viera	para	a	abater.	Só	mais	tarde	percebeu	quem	fora	o	seu	salvador,	quem	matara



o	assassino	que	a	viera	matar.	Pensa	nele	várias	vezes,	no	salvador,	ainda	que	nunca	mais	o	tenha	visto.

Aparece-lhe	todas	as	noites	a	livrá-la	dos	pesadelos	nocturnos,	da	imagem	de	JC,	do	outro	bem	vestido,

dos	tiros,	das	mortes,	dos	risos	malignos,	dos	actos	maléficos.	É	sempre	ele	quem	se	vem	deitar	com	ela,

todas	as	noites,	sussurrando	cantigas	de	embalar	ao	seu	ouvido,	até	que	Sarah	acorda	de	manhã,	calma	e

serena,	um	sorriso	nos	lábios,	sozinha,	sem	ninguém.	Os	monstros	regressam	todas	as	noites,	as	mesmas

imagens,	personagens,	 rostos,	as	mesmas	balas,	os	mesmos	mortos,	a	última	noite	na	casa	de	Belgrave

Road,	 a	 arma	 apontada	 a	 si,	 os	 últimos	 momentos	 da	 vida	 curta	 e	 ele	 que	 volta	 para	 o	 seu	 lado,	 a

sussurrar-lhe	melodias	até	ela	adormecer	novamente.	Depois	disso	foi	viver	uns	tempos	para	o	studio	da

amiga	 e	 colega	 de	 profissão	 Natalie	 Golden	 em	 Pentonville	 Road.	 Posteriormente,	 ainda	 alugou	 um

studio	 em	 Polygon	 Road	 até	 o	 emprego	 actual	 lhe	 trazer	 o	 conforto	 financeiro	 para	 arrendar	 o	 novo

imóvel.	Não	o	teria	se	não	fosse	ele,	tão-pouco	estaria	neste	táxi,	nem	Simon	Lloyd	seria	seu	estagiário	e

se	 sentaria	 ao	 seu	 lado	 com	 o	 brilho	 da	 felicidade	 no	 olhar.	 Tudo	 é	 uma	 consequência	 de	 causas

anteriores.

Sarah	 não	 se	 sentira	 bem	 a	 ausentar-se	 do	 jornal	 sem	 deixar	 aviso,	 por	 isso,	 informara	 o	 seu

director	 sobre	 a	 ausência	 breve.	Um	 furo	 jornalístico,	 de	 última	 hora,	 um	 exclusivo	 que	 valia	 a	 pena

investigar,	justificavam	a	viagem.

—	 Nesse	 caso,	 leva	 o	 Simon	 contigo	 —	 foi	 o	 que	 ordenou	 o	 director	 e	 ela	 não	 conseguiu

argumentar	para	declinar	aquela	oferta.	Talvez	noutra	altura,	com	mais	calma,	o	 tivesse	persuadido	da

desnecessidade	de	 levar	Simon	consigo,	 sem	ofensa	para	 a	 competência	dele,	mas	 a	 sua	mente	 estava

ocupada	com	outros	problemas	mais	prementes.

—	O	que	vamos	fazer	a	sua	casa?	—	quer	saber	o	curioso	Simon,	embalado	pelo	andamento	veloz

do	carro	pelas	ruas	de	Londres,	apesar	da	hora	de	ponta	do	final	da	tarde.

—	Vou	 buscar	 alguns	 elementos	 de	 pesquisa	—	 explica	 Sarah.	—	E	 depois	 estás	 dispensado	 e

podes	ir-te	embora	—	conclui.

Valia	 a	 pena	 tentar,	 mas	 certamente	 Simon	 não	 ia	 acatar	 tal	 sugestão,	 mesmo	 provinda	 da	 sua

superior	hierárquica.



—	As	minhas	ordens	são	para	a	acompanhar	nesta	matéria.	Não	pense	que	se	livra	de	mim	assim

com	tanta	facilidade	—	contesta	Simon	virilmente.	Bravo,	rapaz.

—	As	ordens	sou	eu	que	tas	dou,	esqueceste-te?	—	ataca	ela.

—	Com	o	devido	respeito,	acato	sempre	as	suas	ordens,	mas	estas	foram	dadas,	pessoalmente,	pelo

director	—	argumenta	com	um	dedo	empinado	para	o	alto	como	se	estivesse	a	falar	do	próprio	Deus.	—

O	que	é	que	lhe	digo	se	me	apresento	ao	trabalho	e	ele	me	pergunta	por	si?	—	Um	a	zero	para	Simon

Lloyd.	«Ah,	senhor	director,	ela	dispensou-me.»	É	isso	que	digo?

—	Okay,	okay	—	rende-se	Sarah.	Mais	vale	conformar-se	por	ora	e	depois	se	verá.	De	qualquer

maneira,	jamais	se	perdoaria	se	lhe	acontecesse	alguma	coisa	por	sua	causa.	Um	passo	de	cada	vez,	um

problema	de	cada	vez.	—	Está	atento	àquilo	que	te	vou	dizer.	Fazes	tudo	o	que	eu	te	mandar	fazer	e	não

inventas	nada	dessa	cabecinha	louca.	Entendido?	Simon	fita-a	abespinhado.

—	Sinto-me	um	pouco	ofendido	com	a	observação,	mas	conte	comigo.	Não	serei	um	estorvo,	mas

um	activo.	Somos	uma	equipa	—	sorri	ao	terminar	a	frase.

Que	raio	de	gajo	tão	formal,	pensa	Sarah	irritada.

—	E	agora	pode	dizer-me	para	onde	vamos?	—	pergunta	Simon	curioso.

—	Vamos	a	minha	casa,	já	sabes	—	resposta	seca.

—	Sim,	e	depois	disso?

Sarah	ainda	não	delineou	essa	parte.	A	frase	Saia	de	Londres,	já	ainda	ecoa	na	sua	mente	como	um

martelo	pneumático,	mas	sair	para	onde?	Para	onde	há-de	ir?	O	leque	é	alargado,	Londres	está	ligada	ao

mundo	por	 terra,	 água	e	 ar,	por	 aí	não	é	problema,	porém,	para	onde	 será	melhor?	Apanhar	um	avião

intercontinental	com	destino	aos	Estados	Unidos,	por	exemplo?	Será	um	lugar,	temporariamente,	seguro?

Ou,	por	outro	lado,	deve	permanecer	na	Europa,	perto	do	pai	e	com	mais	flexibilidade	de	movimentos	e

independência	para	se	mover?	Mais	nenhuma	instrução	lhe	foi	dada	para	além	do	fugir	a	sete	pés	e	não

olhar	para	trás,	eles	andam	aí,	atrás	de	ti,	não	te	deixes	apanhar.	E	depois?	O	melhor	é	ficar	por	perto,

decide.	Além	disso,	a	sua	última	experiência	do	outro	lado	do	Atlântico	foi	tão	traumática,	que	é	sempre

melhor	enfrentar	os	perigos	do	lado	de	cá.

—	Depois,	comboio	até	Paris	—	anuncia.



—	Paris?	—	repete	Simon	com	o	rosto	iluminado.	—	Nunca	estive	em	Paris.	Vai	ser	maravilhoso.

—	Simon,	é	trabalho	e	não	turismo	—	adverte.	—	O	que	estás	a	fazer?	—	pergunta	Sarah	ao	vê-lo

dedilhar	freneticamente	no	telemóvel.

—	A	enviar	uma	mensagem	à	minha	cara-metade.	Sabe	como	é.	A	Sarah	tem	namorado?	—	Talvez

ainda	possa	saber	algo	da	chefe,	afinal	de	contas.	Inesperado.	É	curioso	como	tudo	muda	em	segundos,

talvez	 esta	 viagem	 laboral	 acabe	 por	 uni-los	 e	 transforme	 a	 factícia	 relação	 hierárquica	 numa	 bela

amizade.

—	Chegámos	—	informa	Sarah	ao	entrarem	na	Rua	Redcliffe	Gardens.	A	sua	casa	situa-se	numa

das	extremidades	e	mais	informações	sobre	a	morada	não	se	darão,	a	fim	de	preservar	a	sua	privacidade.

É	 importante	 que	 episódios	 como	o	 de	Belgrave	Road	 não	 se	 repitam,	 para	 bem	da	 própria	 sanidade

mental	de	Sarah,	que	bem	precisa	de	alento	nesta	hora	de	incerteza.

Pagamento	 efectuado	 ao	 taxista,	 em	 libras	 esterlinas,	 o	 numerário	 do	 reino.	 Simon	 e	 Sarah

atravessam	a	rua	para	o	outro	lado,	o	certo,	pois	o	taxista	encostou	no	oposto,	em	frente,	são	futilidades

do	sentido	de	trânsito	que	não	importa	referir.	Chegados	ao	lado	correcto,	Sarah	abre	a	bolsa	e	procura	a

chave	da	sólida	porta	branca,	de	madeira.	Pensa	em	Paris,	na	viagem	a	Paris,	de	comboio,	no	Eurostar,	o

TGV	que	cruza	o	Canal	da	Mancha	e	liga	a	ilha	ao	continente,	duas	horas	e	trinta	e	sete	minutos	depois,

se	 não	 houver	 atrasos,	 normalmente	 não	 os	 há.	Da	 última	 vez	 que	 fez	 essa	 viagem	 ia	 com	 ele,	 o	 seu

salvador,	 com	um	 fardo	 imenso	 na	 consciência,	 forçada	 pelas	 incongruências	 do	 destino,	 como	 agora,

ainda	que,	desta	vez,	tenha	hipótese	de	escolha.	Deixavam	para	trás	um	rasto	de	destruição,	é	verdade,

um	mar	de	lágrimas,	de	lares	desfeitos,	de	projectos	cancelados	ou	adiados,	de	vidas	desconjuntadas,	na

última	viagem	de	Eurostar	 em	direcção	à	Cidade	Luz.	Não,	desta	vez	é	muito	diferente.	Ainda	não	há

mortos	e	feridos,	pelo	menos	que	saiba,	só	um	aviso,	uma	advertência	ou	ordem	de	sair	dali.	O	resto	se

verá.

Sarah	encontra	o	boneco	em	forma	de	burro	que	faz	as	vezes	de	porta-chaves	e	aponta	a	certa	na

fechadura,	no	preciso	momento	em	que	uma	sombra	enegrece	o	branco	da	sólida	porta	de	madeira.	Olha

para	 trás	 e	 vê	 um	 autocarro	 londrino	 parar	 em	 frente	 para	 deixar	 sair	 e	 entrar	 quem	 segue	 a	 vida

normalmente.	Quem	 lhe	 dera	 poder	 fazer	 o	mesmo.	 Em	 vez	 disso,	 tem	 de	 relembrar	 coisas	 passadas,



como,	por	exemplo,	o	local	onde	guardou	o	dossier	que	JC,	ou	alguém	a	seu	soldo,	é	o	mais	certo,	deixou

no	quarto	do	sétimo	andar	do	Grand	Hotel	Palatino,	em	Roma.

—	Sarah	Monteiro?

Ouve	uma	voz	dizer	ao	seu	ouvido.	Não	é	Simon,	esse	está	do	outro	 lado.	Olha	para	um	homem

enfiado	num	fato	negro,	uma	cicatriz	a	rasgar-lhe	o	rosto	desde	o	olho	direito	até	ao	lábio	superior	do

mesmo	 lado,	 a	 lembrar	os	vilões	que	 sempre	 existem	nos	 romances	de	 cordel	 ou	 em	alguns	policiais,

mais	 ou	 menos	 desconchavados,	 sobre	 serviços	 secretos,	 espionagem,	 atentados	 a	 papas	 e	 filmes	 do

mesmo	teor	ficcional.	Não	se	pode	dizer	que	o	pânico	não	tenha	aflorado	as	emoções,	mas,	para	grande

surpresa	 de	 Sarah,	 consegue	 controlá-lo	 moderadamente	 de	 forma	 a	 não	 o	 deixar	 expandir	 para	 o

exterior.

—	Quem	deseja	saber?	—	pergunta	sem	denotar	qualquer	fricção	nervosa	nas	cordas	vocais.

—	O	meu	nome	é	Simon	Templar	—	responde	sucinto.	—	Vou	necessitar	que	me	acompanhe.	—

Uma	necessidade	mais	em	jeito	de	ordem	do	que	outra	coisa,	pois	já	a	agarra	por	um	braço	ao	mesmo

tempo	que	mostra	a	sua	identificação.	Um	cartão	no	interior	da	carteira	desdobrável	a	evidenciar	o	seu

retrato,	anos	mais	novo,	cumeado	pela	afiliação	laboral.	SIS.	Secret	Intelligence	Services.

—	Uau	—	deixa	escapar	Simon	Lloyd,	necessitado	agora	de	apelido	para	que	não	haja	confusões.

—	Serviços	secretos.

—	 Qual	 é	 a	 razão?	 —	 pergunta	 Sarah	 ruborizada.	 Os	 nervos	 interiores	 começam	 a	 dar-lhe

calafrios.	Verdade	ou	não,	por	esta	não	esperava.	Será	mesmo?

—	É	 um	 assunto	 de	 Estado.	 De	 momento	 não	 posso	 adiantar	 mais	 nada	—	 conclui,	 revelando

alguma	irritação.	O	Estado,	com	letra	capital,	está	acima	de	tudo.	Credo,	raça,	profissão,	vida	pessoal,

nada	 disso	 importa	 quando	 toca	 a	 campainha	 do	 Estado.	 Nunca	 se	 deve	 questionar	 a	 sua	 vontade.

Cumpre-se	e	pronto.

O	agente	Simon	Templar,	cujo	nome	parece	saído	de	uma	qualquer	série	de	televisão	dos	anos	60,

puxa	 pelo	 braço	 de	 Sarah,	 como	 um	 guarda	 prisional	 zeloso,	 alerta	 para	 qualquer	 acto	 ilícito	 ou

imprevisto.



—	Não	 preciso	 de	 guia.	 Eu	 sei	 andar	 sozinha,	 obrigada	 —	 avisa	 Sarah	 libertando	 o	 braço	 e

lançando	um	olhar	seguro	ao	agente	governamental.

Caminham	em	direcção	a	um	carro	negro	com	matrícula	do	governo,	que	deixa	Sarah	mais	aliviada.

—	Sarah	—	chama	o	outro	Simon,	o	subalterno,	correndo	ao	seu	encontro.	Ficara	embasbacado	na

soleira	da	porta	durante	alguns	instantes,	sem	reacção,	mas	logo	recuperou	a	agilidade	lógica.	—	O	que

precisa	que	faça?

—	Ah…	não	sei	quanto	tempo	vai	demorar	isto…	por	isso…	ah…	—	pensa,	raciocina.	—	Vais	a

minha	casa	e,	na	sala,	na	estante	de	livros,	procuras	uma	caixa	de	madeira	com	uma	garrafa	de	vinho	do

porto	vintage,	colheita	de	1976.	Por	trás,	está	um	dossier.	Leva-o	contigo	e	aguarda	que	eu	te	contacte	—

conclui	Sarah	entrando	no	banco	de	trás	da	viatura.

—	Será	 feito,	 Sarah	—	 descansa-a	 ele.	—	Qualquer	 coisa	 que	 precise…	mas	mesmo	 qualquer

coisa…

O	carro	governamental	arranca	a	toda	a	velocidade,	não	deixando	entrever	o	seu	interior,	devido

aos	 vidros	 fumados.	 Simon	 Lloyd,	 funcionário	 bem-comportado,	 acerca-se	 da	 sólida	 porta	 branca	 de

madeira	 que	 barra	 a	 entrada	 livre	 na	 casa	 de	Sarah.	A	 chave	 ainda	 está	 enfiada	 na	 fechadura.	Com	 a

confusão	imprevista,	Sarah	havia-se	esquecido	de	a	tirar.	O	refrão	de	Bad,	de	Michael	Jackson,	começa	a

tocar	no	telemóvel	de	Simon.	Não	deixa	sequer	chegar	ao	terceiro	verso.

—	Olá,	meu	amor	—	cumprimenta.	—	Nem	imaginas	o	que	aconteceu	agora.	Até	estou	com	pele	de

galinha…	depois	conto-te.	—	Escuta	a	voz	do	amor	do	outro	lado	da	linha	imaginária.	—	Vamos,	quer

dizer,	 íamos…	ainda	devemos	ir,	assim	que	ela	esteja	 livre.	—	Mais	conversa.	—	Livre	é	como	quem

diz.	 Assim	 que	 esteja	 disponível…	 depois	 conto-te	 com	mais	 pormenor…	Agora?	 Agora	 vou	 a	 casa

dela…

Para	que	se	explique	como	é	que,	dois	segundos	depois,	Simon	Lloyd	está	estendido	no	chão,	entre

o	passeio	e	o	alcatrão,	com	a	porta	por	cima	dele,	partida	ao	meio,	é	preciso	utilizar	o	recurso	estilístico,

não	 literário,	da	câmara	 lenta,	pois	dois	segundos	bastaram	para	separar	o	fim	de	uma	frase	de	 tudo	o

resto	 que	 aconteceu	 no	 seguimento.	 E	 se	 dois	 segundos	 parecem	muito	 pouco	 tempo,	 foi-o,	mais	 que

suficiente,	para	quem,	assim	que	rodou	a	chave	na	fechadura	da	sólida	porta	branca,	esta	ser	 impelida



contra	 si,	 arremessada	 por	 uma	 explosão	 provinda	 do	 interior,	 arrastando-o	 alguns	 metros	 no	 ar	 até

embater	com	as	costas	no	autocarro	de	dois	andares	que	iniciava	a	sua	marcha,	ao	mesmo	tempo	que	a

porta	se	partia	sobre	si.	Amassou	um	pouco	da	carroçaria	e	só	não	partiu	os	vidros	porque	a	deslocação

de	ar	provocada	pelo	estouro	tratou	disso,	não	só	no	mencionado	autocarro,	mas	num	raio	de	centenas	de

metros,	quase	todos	os	carros	e	casas	viram	os	seus	vidros	desfazerem-se	em	mil	pedaços,	projectando-

os	 em	 todas	 as	 direcções.	 Simon	 caiu	 ao	 chão,	 prostrando-se	 com	 os	 pés	 no	 passeio	 e	 a	 cabeça	 no

alcatrão	da	rua,	junto	ao	autocarro,	inanimado.	Não	se	apercebe,	por	isso,	das	labaredas	que	irrompem

da	casa	de	Sarah	e	já	se	estendem	às	outras	vizinhas.	Os	gritos	desconexos	ecoam	pela	rua.	Relembram

velhas	e	recentes	memórias	de	atentados	à	vida	das	pessoas	normais.	O	fim	das	vidas,	sem	apelo	nem

agravo,	sem	piedade.	Como	pode	algo	tão	divino	não	ter	qualquer	significado	para	alguns?

Simon	abre	os	olhos	por	um	momento,	o	sangue	espalha-se	pelo	rosto	e	corpo,	vidros	e	lascas	de

madeira,	cinza,	a	placa	grande	que	era	a	porta	sobre	si,	rachada	ao	meio.	Pressente	a	presença	de	alguns

vultos.	Os	olhos	desfocados	tentam	ver,	mas	não	consegue	discernir	nada.	Onde	estará?	Morreu?	Será	a

entrada	 no	 céu?	 Não	 há	 dor,	 pelo	 menos	 que	 sinta.	 Sente	 os	 vultos	 aproximarem-se	 ainda	 mais.	 Um

segundo,	 um	 milésimo,	 ou	 algo	 da	 sua	 própria	 mente,	 um	 enfoque	 fugaz	 num	 dos	 vultos	 consegue

provocar-lhe	um	sorriso	antes	de	desfalecer	e	um	murmúrio.

—	Meu	amor.	Meu	amor.

É	curioso	como	tudo	muda	em	segundos.
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A	primeira	coisa	a	fazer	assim	que	se	passam	as	portas	de	vidro	automáticas	da	entrada	é	seguir	em

frente	 até	 aos	 elevadores.	 À	 excepção	 do	 domingo,	 há	 grande	 azáfama	 durante	 os	 restantes	 dias	 da

semana,	por	isso,	como	hoje	é	quinta-feira,	percebem-se	os	movimentos,	à	primeira	vista	desconexos,	de

todos	 os	 que	 aqui	 trabalham,	 ora	 para	 um	 lado,	 ora	 para	 o	 outro,	 de	 elevador,	 subindo	 as	 escadas,

entrando	nos	vários	sectores,	percorrendo	os	corredores	labirínticos,	cada	um	com	um	cartão	plastificado

identificativo,	pendurado	no	casaco,	na	camisa,	na	blusa	decotada,	conforme	o	traje	da	ocasião.	Porém,

cada	um	é	uma	peça	influente,	uma	parte	fundamental	do	sistema.	Uma	vez	entrados	no	elevador	que	se

disponibiliza,	têm	de	marcar	o	número	3	para	que	a	máquina	eleve	o	receptáculo	até	este	parar	no	andar

em	questão.	Uma	vez	aí,	damos	com	um	enorme	corredor,	tomamos	o	caminho	da	direita,	da	perspectiva

de	quem	sai	da	caixa	elevatória,	e	percorremos	cem	metros,	mais	coisa,	menos	coisa,	onde	daremos	com

um	par	de	portas	de	alumínio.	Estão	 fechadas,	mas	não	 trancadas,	basta	empurrar	para	cederem.	Mais

trinta	ou	quarenta	metros	onde	o	dito	corredor	vira	à	esquerda	90	graus,	marcando	a	esquina	do	edifício,

pelo	meio	das	pessoas	compenetradas	nos	seus	afazeres	laborais,	e	aparecerá	um	novo	par	de	portas	de

alumínio,	com	uma	placa	de	vidro	martelado	na	parte	de	cima	onde	está	gravada	a	palavra	Pathologie.

Lá	 dentro,	 para	 além	 de	 três	 marquesas	 de	 aço	 inox,	 mais	 um	 conjunto	 de	 monitores	 e	 vários

utensílios	 e	 armários	 que	 não	 importa	 nomear,	 existe	 toda	 uma	 parede	 revestida	 com	 o	mesmo	 aço	 e

dezoito	portas	quadradas,	uniformemente	colocadas,	três	filas	de	seis	que	preenchem	todo	o	cumprimento

e	 largura	da	parede.	São	as	câmaras	 frigoríficas	que	albergam	os	corpos	que	deixaram	a	dúvida	neste

mundo.	Falamos	da	sala	de	autópsias	do	Nederlands	Forensisch	Instituut,	o	local	onde	os	mortos	revelam

as	suas	últimas	sentenças.

É	 aqui	 que	 vemos	 entrar	 os	 três	 norte-americanos,	 Geoffrey	 Barnes,	 Jeronimo	 Staughton	 e

Thompson.	Tencionam	ver	os	corpos	dos	dois	ingleses	fornicadores,	mais	o	de	Solomon	Keys	e	tempo

não	 é	 um	 elemento	 de	 que	 disponham	 em	 abundância.	 Não,	 se	 se	 confirmar	 uma	 das	 identidades	 ali

presentes.



Ao	 contrário	 das	 morgues	 convencionais,	 a	 temperatura	 destas	 arcas	 varia	 entre	 15	 e	 25	 graus

centígrados	negativos,	para	que	a	decomposição	seja	totalmente	interrompida,	preservando	assim	a	maior

parte	dos	dados	forenses	possíveis.	Nas	morgues	hospitalares	ou	funerárias,	por	exemplo,	a	intenção	não

é	interromper	a	decomposição,	mas	atrasá-la,	deixá-la	avançar	lentamente,	pelo	que	a	temperatura	nesses

frigoríficos	é	positiva,	entre	2	e	4	graus.	São	duas	formas	diferentes	de	preservar	aqueles	que	já	partiram,

durante	o	tempo	suficiente	para	que	digam	tudo	o	que	têm	a	dizer	sobre	as	causas	da	sua	morte,	antes	de

serem	comandados	à	sua	última	morada,	seja	ela	onde	for.

Um	 homem	 de	 bata	 branca,	 supostamente	 médico-legista,	 confirmado	 pelo	 cartão	 identificativo

pendente	 na	 bata,	 faz	 a	 limpeza	 a	 uma	 das	marquesas,	 com	uma	mangueira	 fina	 donde	 jorra	 o	 líquido

asséptico	que	permitirá	nova	autópsia,	livre	de	germes	antigos	a	infestarem	as	provas	novas.	Olha	para

os	 três	matulões	que	acabam	de	entrar,	 enquanto	varre	o	 sangue	para	os	canaletes	adjacentes.	Quantos

corpos	 lhe	 terão	passado	hoje	pelo	bisturi,	 para	 sofrerem	a	última	 incisura,	 a	mais	 invasiva	de	 todas,

aquela	que	tudo	relata,	os	defeitos	e	virtudes,	sem	omissões	nem	mentiras	ou	meias-verdades,	preto	no

branco,	nas	entranhas,	nas	artérias,	nas	veias,	nos	órgãos	outrora	vitais	ou	não	vitais?	A	vida	 já	não	é

para	aqui	chamada.	Depois	de	tudo	dito,	anotado,	apontado,	medido,	desencaixado,	por	fora	e	por	dentro,

unem-se	novamente	as	peles	e	cosem-se,	dependendo	dos	resultados	particulares,	com	ou	sem	todos	ou

alguns	 órgãos	 reencaixados,	 e	 enfiado	 numa	 destas	 câmaras	 frigoríficas	 a	 aguardar	 funeral,	 cremação,

identificação	 ou	 reclamação	 por	 parte	 dos	 entes	 familiares.	 A	 estas	 arcas	 vem	 parar	 tudo	 o	 que	 a

sociedade	tem	para	oferecer,	famílias	felizes	avassaladas	por	um	acidente,	vítimas	de	crimes	passionais

que	na	altura	calcularam	mal	o	risco	de	uma	relação	extemporânea,	os	desconhecidos	ou	aqueles	que	os

Americanos	chamam	de	John	Doe	e	que	assim	permanecem,	mesmo	depois	de	mortos,	os	desafortunados

do	destino,	criminosos	que	viram	alguma	das	suas	negociatas	dar	para	o	torto,	pessoas	com	vida	dúbia,

dupla,	 omissa,	 egoísta,	 sofrida,	 aberta,	 corrida,	 breve,	 infeliz.	Aqui	 se	 vê	 aquilo	 que	 o	 ser	 humano	 é

capaz	de	fazer	ao	próximo,	ao	familiar,	ao	amigo,	ao	vizinho,	ao	incógnito	apenas	e	só	para	lucrar	com

isso	ou	por	uma	zanga	que	saltou	as	barreiras	da	placidez,	acabando	em	descontrolo.

—	O	senhor	é	que	é	o	Dr.	Davids?	—	pergunta	Barnes	impaciente,	em	inglês,	obviamente.

—	Sou	eu	mesmo	—	responde	o	outro	na	mesma	língua	continuando	nos	seus	afazeres.



—	O	tenente	Balkenende	deu-nos	autorização	para	aqui	vir	—	prossegue	Barnes.	—	Queremos	ver

três	corpos.

—	Ik	wil	ook	vele	dingen	—	formula	o	outro	na	sua	língua,	o	mesmo	que	dizer	também	quero	muita

coisa.	—	Aguarde	um	momento,	por	favor.

—	Wij	willen	deze	dode	drie	zien,	nu	—	exige	Barnes	irritado,	agitando	no	ar	uma	folha	de	papel.

Queremos	 ver	 estes	 três	 mortos,	 agora.	 Não	 que	 seja	 um	 plurilingue	 competente,	 mas	 o	 facto	 de

compreender	 as	 noções	 básicas	 das	 mais	 importantes	 línguas	 europeias	 como	 o	 espanhol,	 francês,

italiano,	alemão,	neerlandês,	português	e	russo	foi	preponderante	para	que	o	nomeassem	para	o	cargo	na

Europa.	—	E	não	me	obrigues	a	pegar-te	pelos	colarinhos	e	meter-te	numa	destas	arcas	—	conclui	em

inglês.

—	Amerikanen	—	deixa	escapar	o	médico,	entre	dentes,	arrancando	o	papel	das	mãos	de	Geoffrey

Barnes.	—	Sempre	com	o	rei	na	barriga.

Lê	os	nomes	escritos	na	 folha	de	papel	e	dirige-se	ao	computador	 instalado	numa	pequena	mesa

quadrada.	Pressiona	as	teclas	que	no	conjunto	farão	aparecer	o	primeiro	nome,	escolhido	pelo	médico,

aleatoriamente.	Neste	caso,	Solomon	Silvander	Keys,	nome	completo	da	vítima.	Depois	de	clicar	na	tecla

Enter,	aparece	um	conjunto	de	informação	pormenorizada	no	monitor	de	plasma,	certificado	de	autópsia

em	 anexo,	 e	 muitos	 outros	 dizeres	 pouco	 relevantes	 para	 Geoffrey	 Barnes	 e	 acompanhantes.	 O	 que

Davids	 pretende	 com	 este	 procedimento	 é	 saber	 a	 localização	 da	 vítima,	 que	 logo	 aparece	 no	 canto

inferior	direito	do	ecrã,	o	número	13.	Como	a	conta	é	feita	a	partir	de	cima	e	da	esquerda	para	a	direita,

sabemos	que	a	porta	 treze,	para	onde	Davids	se	dirige,	ou	deveremos	dizer	Dr.	Davids,	é	a	da	fila	de

baixo,	do	lado	esquerdo.

O	médico	abre	a	porta	quadrada	de	inox,	e	puxa	a	marquesa	que	se	descobre	no	seu	interior,	onde	o

corpo	se	encontra	deitado,	inerte.	O	invólucro	onde	coube	a	vida	de	87	anos	de	Solomon	Keys.	O	tom,

acentuadamente	 acinzentado,	 da	 pele	 é	 reflexo	 da	 temperatura	 a	 que	 o	 corpo	 está	 submetido,

interrompendo,	por	completo,	a	decomposição,	mas	proporcionando	este	ar	monstruosamente	cadavérico,

sobrenatural,	vampírico.	E	se	não	fossem	três	homens	habituados	a	lidar	com	as	cenas	mais	descomunais,

talvez	se	vergassem	ao	medo	ou	vomitassem	as	tripas	fora,	como	vemos	Jeronimo	Staughton	fazer	neste



momento	para	o	primeiro	local	onde	encontrou,	um	balde	azul	de	plástico.	São	os	três	homens	habituados

a	 lidar	com	estas	ocorrências,	Geoffrey	Barnes,	Thompson	e	o	Dr.	Davids,	é	claro,	 sendo	que	os	dois

primeiros	talvez	já	tenham	tratado,	no	seu	passado	profissional,	de	fornecer	corpos,	pessoalmente	ou	por

interposta	pessoa,	a	este	mesmo	médico-legista,	sem	que	nenhum	saiba	de	tais	arranjos.

—	Vai	lá	para	fora,	Staughton	—	ordena	Barnes	sem	tempo	para	frouxidões	subalternas.

Staughton	 cumpre	 a	 ordem	 com	 gosto,	 sem	 disposições	 heróicas	 para	 demonstrar,	 nem	 interesse

nisso.	Barnes	 sabe	perfeitamente	as	qualidades	e	defeitos	de	quem	o	 serve	e	o	que	cada	um	consegue

aguentar.	 De	 outra	 forma,	 obrigá-lo-ia	 a	 permanecer	 ali	 durante	 toda	 a	 observação.	 Staughton	 é	 bom

noutras	 coisas,	 como	 já	 ficou	 provado	na	 casa	 de	 banho	de	Amsterdam	Centraal.	Observar	 e	 deduzir,

recolher	os	dados	e	processá-los.	Sim,	nisso	ninguém	bate	Jeronimo	Staughton.

Barnes	 olha	 o	 corpo	 sério.	 Totalmente	 despido	 de	 roupa	 e	 preconceitos,	 santificado	 pela	morte

perene,	dois	orifícios	combinam	com	o	relatório	de	perícia,	um	no	peito	e	outro	bem	no	meio	da	testa,

roxo,	sem	vida,	pois	até	o	sangue	perde	a	vivacidade	e	assenta	com	a	podridão	que	virá,	mais	cedo	ou

mais	tarde,	não	importando	o	tempo	que	se	atrase	o	processo.

—	Já	tem	o	relatório	da	balística?	—	pergunta	Barnes	sem	tirar	os	olhos	do	corpo	do	antigo	agente

da	Agência.

—	Sim,	só	um	momento	—	responde	o	médico,	dirigindo-se	com	má	vontade	à	pequena	mesa	onde

assenta	o	monitor.	—	Nove	milímetros.

—	Nove	milímetros	—	 repete	Barnes.	—	Claro.	Só	podia	 ser.	—	Continua	 a	 olhar	 o	 corpo.	—

Foram	todos	abatidos	com	a	mesma	arma?

Não	consegue	parar	de	olhar	para	o	homem,	embora	raciocine	 independentemente.	Pensa	que	um

dia	poderá	ser	ele	ali	estendido	ou	noutra	marquesa	qualquer	de	outro	departamento	forense,	com	um	tiro

nos	cornos	e	as	rugas	vincadas	da	idade	a	foderem-lhe	a	cabeça,	isto	se	chegar	à	idade	de	Solomon	Keys.

O	 mundo	 de	 Solomon	 já	 não	 existe,	 quando	 o	 que	 era	 era	 sempre,	 e	 as	 pessoas	 confiavam	 em

desconhecidos	 que	 apareciam	 do	 nada,	 de	 repente,	 manipulando-as	 a	 seu	 bel-prazer,	 pagando

generosamente	por	informações	e	lugares	estratégicos,	eliminando	quem	tinha	de	o	ser	e	poupando	quem

fazia	por	isso.	Hoje	as	coisas	são	mais	perigosas,	os	criminosos	são	muito	mais	inteligentes,	cautelosos,



estão	sempre	dois	passos	à	frente	dos	serviços	de	informação	e	não	têm	contemplações.	Para	além	disso,

vidas	duplas	ou	triplas	ou	totalmente	inventadas	pelos	agentes,	como	no	tempo	dele	já	não	fazem	sentido.

Tudo	 é	 feito	 à	 distância,	 pela	 Internet	 ou	 outros	 dispositivos	 sem	 fios.	A	 exigência	 é	muito	maior.	As

comunicações	são	seladas	e	são	sempre	necessários	vários	milhões	de	dólares	para	validar	ou	decifrar

uma	informação,	não	significando	isso	que	seja	fiável.	Essa	é	uma	das	razões	por	que	a	Companhia	opta

por	vigiar	todos	e	não	apenas	aqueles	que	sejam	considerados	suspeitos,	pois	não	fazem	ideia	de	quem

sejam	 realmente.	 Depois	 de	 uma	 triagem	 informática	 em	 que	 um	 supercomputador	 procura	 padrões

binários	 que	 reflictam	 palavras	 como	 presidente,	 atentado,	 bomba,	 Estados	 Unidos	 da	 América,

ameaça,	gás,	entre	outras	de	uma	extensa	lista,	via	Internet,	áudio	e	vídeo,	conseguem,	de	vez	em	quando,

apanhar	 alguém	 cuja	 inteligência	 raia	 a	 estupidez.	 Não,	 Barnes	 não	 chegará	 à	 idade	 de	 87	 anos	 de

Solomon	Keys,	nem	nada	que	se	pareça.	Mas	o	tiro	nos	cornos	é	praticamente	garantido.	Por	isso,	o	olhar

compassivo	para	o	velho	defunto.

—	Foram.	Todos	pela	mesma	arma	—	conclui	o	médico-legista.

—	Quero	ver	os	outros	dois	—	exige	Barnes.

Mais	umas	quantas	batidas	no	teclado	do	computador	e	a	informação	aparece	no	ecrã,	revelando	as

portas	15	e	16	como	albergues	dos	corpos	do	casal	inglês.	Davids	dirige-se	primeiro	à	15,	abre-a	e	puxa

pela	marquesa	que	revela…	nenhum	corpo.

—	Isto	é	inesperado	—	profere	Davids	tocado	pela	surpresa.

—	Tem	a	certeza	que	era	aí	que	estava?	—	pergunta	Barnes.

—	É	o	que	diz	o	computador	—	informa	o	médico.

Abre	a	porta	da	16	que	apresenta	o	mesmo	resultado.	Nada.

—	Foda-se	—	blasfema	Barnes.	—	Estás	a	ver	isto?	—	inquire	virado	para	Thompson.

Irritado	e	impaciente,	Barnes	começa	a	abrir	as	portas	de	todas	as	arcas	frigoríficas	e	a	puxar	pelas

marquesas.

—	Ei	—	protesta	o	médico.

—	Deixe-se	estar	quieto	—	avisa	Thompson	começando	também	a	abrir	as	arcas	e	a	ler	a	etiqueta

colocada	no	pé	de	cada	extinto.



Treze	mortos	depois,	 já	que	algumas	arcas	se	encontram	vazias,	não	encontram	qualquer	sinal	do

casal	 inglês.	Rectificando	a	 lista	dos	presentes,	mais	as	respectivas	 localizações,	 tudo	parece	estar	em

ordem	com	os	outros.

—	Quem	é	que	pode	ter	levantado	os	corpos?	—	pergunta	Barnes	ao	médico.

—	Ninguém.	Os	corpos	ainda	não	estão	liberados	para	trasladação.

—	E	quando	estiverem?	Quem	os	pode	levantar?

—	Neste	caso,	como	são	estrangeiros,	pode	ser	a	família	ou	um	representante	do	Estado	de	origem

do	defunto,	mas	sempre	acompanhado	de	um	familiar.

—	Não	pode	haver	qualquer	erro	informático?	Os	corpos	terem	sido	liberados	e	essa	informação

não	estar	ainda	processada	no	computador?	—	quer	saber	Thompson.

—	Acho	um	pouco	estranho,	mas	vou	já	saber	isso	—	informa	Davids,	muito	mais	amistoso	do	que

no	início.	É	a	morbidez	da	situação.	Ironia,	ironia.

Levanta	o	auscultador	do	telefone,	pregado	à	parede	junto	à	porta	de	entrada	ou	saída,	conforme	o

caso,	e	disca	três	algarismos,	extensão	interna.	Três	segundos	depois,	 inicia	uma	conversa	no	nasalado

neerlandês	que	culmina	com	o	desligar	violento	do	auscultador	em	cima	da	base	do	telefone	que	acabou

por	ficar	a	balançar	pendido	pelo	fio.

—	Ele	vem	aí	—	aclara.

—	Ele	quem?	—	perguntam	Barnes	e	Thompson.

—	O	chefe.	O	Dr.	Vanderbilt	—	explica.	—	Zoon	van	een	wijfje.	—	Filho	da	puta.

As	 razões	 da	 blasfémia	 são	 dele,	 porventura,	 acasos	 de	 ordem	 hierárquica	 que	 não	 nos	 dizem

respeito,	 tão-pouco	a	Barnes	ou	a	Thompson	nem	a	Staughton	que	adentra	novamente,	descorado	como

uma	couve	branca,	a	 limpar	a	boca	com	um	lenço	de	 tecido,	ao	mesmo	tempo	que	o	usa	para	cobrir	o

nariz.

—	Aqui	está	tudo	esterilizado.	Não	cheira	a	nada	—	adverte	Davids	saturado	de	tanta	intromissão.

Estão	a	atrasar	o	seu	trabalho.	Staughton	não	liga	à	advertência.	Olha	para	as	portas	abertas	da	gigante

arca	frigorífica	e	para	os	corpos,	treze,	puxados	para	fora.	Observa	Thompson	curioso.	Este,	ao	encará-

lo,	desvia	o	olhar.



—	Nem	perguntes	—	avisa.

Nesse	entretanto,	entra	aquele	que	será	o	tal	Vanderbilt,	Doutor,	chefe	de	Davids,	Doutor.	Traja	um

fato	 azul	 índigo	 com	 gravata	 de	 idêntica	 cor	 por	 dentro	 da	 bata	 branca	 aberta.	 Pose	 emanante	 de

confiança	e	altivez	e	um	sorriso	nos	lábios	interrompido	subitamente.	Suspende	o	Goede	nacht,	heren,

Boa	noite,	 senhores,	ao	 ver	 aquele	 espectáculo	macabro.	 Parece	 que	 alguém	quer	 comprar	 corpos	 ou

parte	deles.

—	Davids,	sluit	alles,	nu	—	grita	para	Davids,	o	equivalente	a	mandar	fechar	aquela	merda	toda,

sem	a	respectiva	blasfémia,	mas	inerente	no	tom	com	que	a	frase	é	proferida.	—	Que	vem	a	ser	isto,	meus

senhores?	 Querem	 assaltar-me	 a	 loja?	—	 profere	 em	 tom	 jocoso.	 Sabe	 a	 quem	 pode	 falar	 e	 em	 que

modos.

Um	único	aceno	de	cabeça	de	Barnes	para	Thompson	faz	que	o	segundo	se	coloque	no	caminho	de

Davids,	impedindo-o	de	cumprir	a	ordem	do	chefe.

—	Alto	lá,	Davids	—	notifica	Barnes.	—	Aqui	ninguém	mexe	em	nada	até	que	me	expliquem	onde

é	que	estão	os	dois	corpos	em	falta.

—	Mas	que	vem	a	ser	isto,	senhores?	Onde	pensa	que	está?	No	seu	país?	Aqui	não	manda	nada	—

profere	abandonando	os	modos	conciliatórios.	Afinal,	parece	que	não	sabe	a	quem	pode	falar	e	em	que

modos.

—	Este	norte-americano	foi	assassinado	no	seu	país,	nesta	cidade.	Se	soubesse	a	importância	que

este	homem	tem	para	os	Estados	Unidos	da	América,	pensaria	duas	vezes.	Se	chegamos	a	Bagdade	em

três	semanas,	podemos	muito	bem	chegar	aqui	em	três	dias.

—	Ora,	ora.	Não	há	necessidade	de	nos	exaltarmos.	Além	disso,	estão	sob	 jurisdição	holandesa.

Esse	corpo	não	vai	a	lado	nenhum	até	que	eu	dê	autorização.

Tem-nos	no	sítio,	pensa	Barnes.

—	Muito	bem.	Onde	estão	os	corpos	dos	ingleses?	—	pergunta.

—	Foram	liberados.	Estão	a	caminho	de	Londres	neste	exacto	momento.

—	Não	está	no	computador	—	informa	Davids,	surpreendido.

—	Não	está	porque	eu	ainda	não	coloquei.	Acabei	de	o	fazer	há	cerca	de	três	quartos	de	hora.



—	Quem	levou	os	corpos?	—	Voz	incisiva	e	cortante	a	de	Barnes.	Algo	lhe	escapa.	O	quê?

—	Um	familiar.

—	O	nome	—	quer	saber	Barnes.

—	Sabe	perfeitamente	que	é	matéria	sob	investigação	e	sigilos…

—	O	nome.	—	Desta	vez	di-lo	a	gritar	para	que	não	existam	dúvidas	sobre	quem	manda	ali.

Vanderbilt,	 Doutor,	 acerca-se	 do	 computador	 e	 insere	 um	 conjunto	 de	 códigos	 e	 outras

parafernálias	 programáticas,	 necessárias	 ao	 bom	 funcionamento	 do	 software	 informático.	 Instantes

depois,	roda	o	monitor	de	plasma	para	que	eles	vejam	o	nome.	A	sua	cara	é	de	poucos	amigos,	mas	de

nada	lhe	vale.	O	que	está	feito,	feito	está.

Barnes	abeira-se	do	monitor	e	lê	a	informação	nele	contida.	Staughton	e	Thompson	fazem	o	mesmo.

—	O	quê?	—	desabafa	Staughton	atónito.

—	Grande	filho	da	puta	—	vocifera	Geoffrey	Barnes,	mal	acreditando	no	nome	que	lê.
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—	Ó	Deus,	cujo	Filho	Unigénito,	com	a	sua	vida,	morte	e	ressurreição,	nos	alcançou	o	prémio	da

vida	eterna,	concedei-nos,	a	nós	que	celebramos	estes	mistérios	do	santo	rosário,	imitar	o	que	contêm	e

alcançar	o	que	prometem.	Por	Cristo	nosso	Senhor	—	recita	o	padre.

—	Ámen	—	retribuem	todos	os	crentes.

Assim	se	presencia	o	acto	litúrgico	na	capela-mor	da	catedral	de	Santiago	de	Compostela	onde	o

maior	turíbulo	do	mundo,	o	botafumeiro,	pende	inerte,	sem	incenso,	mas	mantendo	o	maior	dos	respeitos.

Há	700	anos	que	se	processa	a	tradição	de	usar	o	gigante	incensório,	não	este,	que	tem	pouco	mais	de

150,	mas	quiçá	outros	envoltórios,	sendo	que	a	ideia	era	purificar	o	ambiente	espiritualmente	e	em	jeitos

de	 olfacção,	 pois	 era	 o	meio	mais	 eficaz	 de	 repelir	 o	 cheiro	 que	 emanava	 dos	 peregrinos,	 depois	 de

centenas	ou	milhares	de	quilómetros	em	peregrinação	pela	 fé,	descurando	a	higiene,	não	 tão	acessível

nem	recomendável	naqueles	tempos.

Marius	 Ferris	 passou	 aqui	 o	 dia	 inteiro	 assistindo,	 praticamente,	 a	 todos	 os	 rituais	 da	 jornada

litúrgica.	Visitou	a	cripta	de	Jacob,	onde	restam	as	 relíquias	do	apóstolo.	Esteve	ajoelhado	em	oração

durante	mais	de	uma	hora	no	estreito	local,	ignorando	os	passantes	que	acudiam	à	obrigatória	passagem

que	fica	por	debaixo	do	altar,	sendo	que	a	entrada	é	do	lado	esquerdo,	por	uma	porta	coarcta	que	dá	para

umas	escadas	ainda	mais	estreitas.	A	entrada	fica	do	lado	esquerdo	de	quem	olha	de	frente	para	o	altar	e

salida	do	direito	e,	apesar	de	ambas	estarem	devidamente	assinaladas,	há	quem	não	se	digne	a	cumprir

esses	preceitos	organizativos	e	entre	pela	 saída	e	 saia	pela	entrada.	Alheio	a	 tudo	 isso,	Marius	Ferris

continuou	a	rezar	a	Santiago	Maior,	ajoelhado	no	genuflexório,	de	olhos	fechados,	testa	franzida,	sentindo

cada	palavra	proferida	mentalmente.	Houve	ocasiões	em	que	parecia	ver-se	uma	lágrima	desprender-se

da	pálpebra	fechada	e	descer	até	se	perder	na	bochecha	e	evaporar.

Agora	está	sentado	a	meio	da	nave,	escutando	as	últimas	palavras	do	padre	Clemente,	 já	a	noite

caiu	 há	 mais	 de	 uma	 hora.	 Algumas	 dezenas	 de	 fiéis	 espalham-se	 pelas	 filas	 de	 bancos,	 idosos	 e

engravatados	 acabados	 de	 sair	 dos	 seus	 empregos	 ou	 empresas,	 conforme	 os	 casos,	 agradecendo	 as



graças	obtidas	ou,	o	mais	 certo,	pedindo	novos	 favores	ou	 sub-rogando	antigos	por	 recentes	 como	um

serviço	fornecido	do	alto	a	quem	saiba	negociar.

Na	 última	 fila	 senta-se	 um	 homem	 novo	 de	 fato	 negro,	 e	 quem	 atentasse	 aos	 seus	 movimentos

durante	o	dia	 jamais	poderia	afirmar	com	certeza	absoluta	que	o	motivo	da	sua	presença	fosse	Marius

Ferris.	Bem	pelo	contrário.	A	forma	como	vagueou	pela	catedral,	evitando	a	cripta	quando	o	sacerdote	lá

rezava	 afincadamente,	 faria	 que	 o	 mais	 afoito	 dos	 curiosos	 o	 rotulasse	 de	 historiador	 ou	 um	 amante

açulado	da	arte	sacra.	Demorou-se	nos	mais	variados	recantos,	prezando	algumas	das	relíquias	abertas

ao	olhar,	não	todas,	pois	um	dia	não	é	suficiente,	porventura	nem	uma	vida,	dando	especial	atenção	ao

crucifixo	de	ouro,	oriundo	do	ano	874,	que	reside	na	capela	do	relicário	e	que	contém,	segundo	se	crê,

um	pedaço	da	verdadeira	cruz	em	que	Cristo	foi	crucificado.	A	História,	sempre	a	História	e	a	fé,	não

tanto	 a	 fé,	 neste	 homem,	 mas	 antes	 a	 valia	 e	 a	 curiosidade,	 imanente	 da	 relíquia,	 talvez	 somente	 a

curiosidade.	Será	mesmo	um	pedaço	da	madeira	da	cruz?	E	se	for?	Reflectiu	sobre	isso	largos	minutos,

por	falta	de	outro	interesse	e	local	para	onde	ir,	mas	acabou	por	concluir	que,	mesmo	que	se	confirmasse

tal	proveniência	a	ele	tanto	se	lhe	fazia,	pois	um	objecto	não	se	torna	santo	só	porque	segurou	o	Cristo	até

à	morte,	fazendo-o	penar,	torturando-o	horas	e	horas	até	ao	último	suspiro.

Mais	 tarde,	 desceu	 à	 cripta,	 quando	 esta	 já	 estava	 desocupada	 da	 oração,	 e	 analisou	 o	 lugar

acanhado.	 Três	 pequenas	 portas	 gradeadas,	 sendo	 que	 a	 do	 meio	 guarda	 o	 sarcófago	 de	 prata	 com

relíquias	sagradas,	os	ossos	de	Jacob,	ao	fundo	de	um	pequeno	corredor	com	o	chão	coberto	de	mosaicos

pretos	e	brancos.	As	outras	duas	portas	guardam	os	restos	mortais	dos	dois	discípulos	de	Santiago	Maior,

denominados	São	Teodoro	e	São	Atanásio,	juntos	do	seu	amo	na	vida	e	na	morte.

Finda	esta	pequena	peregrinação	pessoal,	mais	por	obrigação	e	para	evitar	o	enfado	do	trabalho	a

que	está	destinado,	veio	então	sentar-se	neste	banco	da	última	 fila	onde	permanece	desde	que	a	missa

começou.

—	Em	nome	do	Pai,	do	Filho	e	do	Espírito	Santo	—	profere	o	padre	Clemente	ao	mesmo	tempo

que	 usa	 a	mão	 direita	 sobre	 a	 testa	 ao	 pronunciar	 Pai	 e	 sobre	 cada	 um	 dos	 ombros	 ao	 dizer	 Filho	 e

Espírito	Santo.	—	Ide	em	paz	e	o	Senhor	vos	acompanhe.



Mais	uma	celebração	eucarística	terminada,	a	quinta	a	que	assiste	hoje,	falamos	do	mesmo	homem

sentado	no	banco.	Está	quase	a	terminar	o	seu	martírio	e	a	começar	o	de	outros.	As	coisas	estão	a	correr

bem	nas	várias	frentes	de	operação.

Vê	 Marius	 Ferris	 dirigir-se	 ao	 sacerdote	 que	 se	 encaminha	 para	 a	 sacristia,	 mas	 não	 esboça

qualquer	tentativa	de	se	levantar	do	banco	da	última	fila.	Ainda	não	é	hora.	As	instruções	são	precisas.

—	 Dom	 Clemente	 —	 cumprimenta	 Marius	 Ferris,	 numa	 voz	 plácida,	 consonante	 com	 o	 local

sagrado.

O	outro,	também	de	cabeleira	branca,	detém-se	e	examina-o.	Aquele	rosto	não	lhe	é	estranho.	Mas

o	cabelo	branco…

—	Marius?	—	pergunta	o	outro	meio	a	medo.

—	Ainda	te	lembras	de	mim	—	responde	o	outro.

—	Oh,	Marius.

Os	dois	homens	da	Igreja	abraçam-se	com	força,	congregando	todos	os	anos	de	apartamento	com

aquele	gesto.

—	Quantos	 anos?	—	quer	 saber	 por	 fim	Dom	Clemente	 tocado	pela	 alegria	 de	 rever	 o	 amigo	 e

conterrâneo.

—	Foram	muitos	—	returque	Marius	Ferris.	—	Não	importa.	Como	estás?

—	Como	vês	—	replica	o	outro.	—	Na	Graça	do	Senhor.	Não	estava	nada	à	espera	de	 te	 rever.

Como	vais?	O	que	tens	feito?

—	Regressei	—	 informa	Marius	 Ferris	 sem	 acrescentar	 mais	 do	 que	 o	 devido.	 O	 suficiente	 é

bastante.

—	Ouvi	dizer	que	estavas	em	Nova	Iorque.

—	Sim.	É	verdade	—	responde	evasivamente.

—	Então	e	é	o	regresso	definitivo?

—	Quase	—	atesta	Marius	Ferris.	—	Ainda	me	falta	uma	última	 jornada.	Mas	quis	começar	por

aqui	primeiro.



—	Obviamente.	Obviamente	—	apoia	Dom	Clemente.	—	Primeiro	aqueles	que	nos	tocam	mais	de

perto.

—	Certíssimo.	Foram	muitos	anos	afastado	da	 terra.	—	Estas	últimas	palavras	 são	pronunciadas

com	alguma	melancolia	e	um	olhar	vazio.	O	tempo	a	passar	pelas	órbitas,	sem	clemência,	o	que	lá	vai,	lá

vai,	está	feito,	está	passado	e	não	voltará	a	ser	presente,	nunca	mais,	por	isso,	se	lamenta,	se	chora,	é	a

mágoa	que	vence	quando	se	relembra	o	tempo	que	não	foi	nosso.	Mas	uma	vida	dedicada	aos	ideais	da

Igreja	não	se	desgosta,	muito	menos	uma	pessoa	na	posição	de	Marius	Ferris.	Pode-se	ter	pena	pela	vida

longe	da	terra,	pelo	coração	que	aqui	ficou	enquanto	ele	partiu,	há	vinte	anos,	mas	não	pelos	seus	feitos	e

concretizações,	 pelo	 espalhamento	 da	 Palavra	 Dele	 e	 dele,	 sendo	 a	 deste	 último	 a	 dos	 Pastor	 dos

Pastores,	Sua	Santidade	o	Papa,	que	os	teve	vários	e	a	eles	serviu	durante	todo	este	tempo.	—	Ainda	irei

a	Fátima,	Lourdes	e	visitarei	a	nossa	Santa	Sé.	Só	então	regressarei	de	vez	—	conclui.

—	Uma	verdadeira	peregrinação	pessoal	—	diz	Dom	Clemente,	verdadeiramente	admirado.

—	Da	qual	estou	necessitado	há	muito.

—	Acredito.	Acredito	—	admite	o	padre.	—	Cá	te	esperarei	quando	voltares.	Sabes	sempre	onde

me	encontrar.

Coloca	uma	mão	no	ombro	de	Marius	Ferris	em	jeito	de	apreço	e	depois	continua	a	sua	caminhada

para	a	sacristia.

—	Na	verdade	—	começa	Marius	Ferris,	 interrompendo	os	passos	de	Dom	Clemente,	—	vim	cá

também	por	outra	razão.	—	O	seu	semblante	é	sério.

—	Ai	sim?	—	Aguarda	que	o	amigo	Marius	prossiga	a	sua	explanação,	mas	este	não	diz	mais	nada.

Continua	a	fitá-lo	com	expressão	grave.	—	Então?	Desembucha.

—	Quero-me	confessar.

A	tensão	constrangedora	que	Marius	 incutiu	ao	ambiente	é	cortada	por	uma	gargalhada	estridente

de	Dom	Clemente.

—	Só	isso?	—	pergunta	o	outro	enxugando	as	lágrimas	com	a	manga	da	sotaina.	—	Por	momentos,

pensei	que	me	vinhas	pedir	dinheiro.

É	a	vez	de	Marius	Ferris	esboçar	um	sorriso.



—	Não.	Só	me	quero	confessar.

—	Muito	bem.

O	silêncio	espraia-se	por	toda	a	catedral,	praticamente	vazia.	Somente	um	homem	deambula	pelo

Pórtico	de	la	Glória,	absorto	pela	magnanimidade	do	local.	Marius	continua	a	fitar	o	amigo.

—	O	quê?	Agora?	—	quer	saber	Dom	Clemente	raciocinando	de	repente.	Não	se	tinha	apercebido

de	que	o	pedido	era	de	acatamento	imediato.

—	Sim	—	confirma	o	outro.

Dom	Clemente	consulta	o	relógio	com	o	cenho	franzido	e	olha	a	grande	porta	da	catedral.

—	Espera	por	mim	aqui.	Já	venho	—	delibera.

E	com	estas	palavras	vira	as	costas	e	retoma	o	seu	caminho.	Marius	Ferris	senta-se	num	dos	bancos

olhando	o	altar.

Por	norma,	um	padre	nunca	se	confessa	num	confessionário,	é	dito	e	sabido	que	um	dos	privilégios

do	cargo,	se	assim	se	quiser	considerar,	reside	no	facto	de	não	ter	de	entrar	no	cubículo	claustrofóbico

para	desnudar	a	alma,	murmurar	para	o	enredado	que	encerra	o	padre	do	outro	lado,	nem	ouvir	o	decreto

penitencial.	Quando	um	padre	se	confessa	a	outro,	fá-lo	cara	a	cara,	olhos	nos	olhos,	despojando	todos	os

pecaminosos	feitos	passados,	purificando	o	espírito,	na	medida	do	que	é	possível.	A	desvantagem,	se	a

houver,	 é	que,	 ao	 contrário	do	 comum	dos	 fiéis,	 um	colega	do	ofício	não	pode	 contar	 a	outro	os	 seus

segredos	 mais	 profundos.	 Não	 que	 exista	 qualquer	 adenda	 que	 permita	 liberdades	 ao	 segredo

confessional,	neste	caso,	funciona	do	mesmo	jeito,	fechado,	inviolável,	intransmissível.	Qualquer	palavra

proferida	jamais	poderá	ser	contada	a	terceiros.	O	problema	é	intrínseco	ao	facto	de	o	pecador	ser	padre,

assim	 como	 o	 confessor,	 e	 um	 ter	 de	 guardar	 os	 segredos	 do	 outro	 filho	 da	 Igreja	 Católica	 Romana,

podendo,	 dependendo	do	 segredo	 e	 do	pecado,	 originar	 uma	 ascendência	 desfavorável	 de	um	 sobre	o

outro.	Tudo	deriva	do	carácter	de	cada	um	e	de	cada	qual.	Por	isso,	quando	um	padre	se	confessa,	tem	de

ter	muito	cuidado	com	o	que	diz.

Dom	Clemente	regressa	pouco	tempo	depois,	trajado	com	roupa	de	ocasião,	o	cabeção	por	dentro

do	colarinho	da	camisa	a	sinalizar	o	mester.	Senta-se	no	banco	e	aguarda	que	Marius	Ferris	se	abeire.

—	Conta-me,	Marius	—	pede	ele.	—	Purifica	a	tua	alma.



Marius	Ferris	 aproxima-se	 do	 amigo	 e	 fita-o	 durante	 alguns	momentos,	 os	 olhos	marejados	 pela

emoção.	O	que	quer	que	advenha	dele	será	a	total	verdade,	sem	rodeios,	hoje,	nesta	hora.	Marius	Ferris

vai	abrir	o	coração	sem	medir	as	palavras.	Não	haverá	cuidados	nem	segredos.

—	Conheces-me	 há	muitos	 anos,	 Clemente	—	 começa	Marius	 Ferris.	—	 Sabes	 que	 sempre	 fui

devoto	do	Senhor,	sempre	segui	os	Seus	ensinamentos,	na	Sua	infinita	sabedoria,	sem	nunca	duvidar.

Dom	Clemente	acena	com	a	cabeça	em	jeito	de	confirmação.

—	Fiz	tudo	o	que	devia	fazer,	conforme	me	exigiam,	dentro	das	minhas	possibilidades	e	valores,

por	vezes	com	muito	suor	e	sacrifício.	Nem	todos	entendem	os	caminhos	de	Deus	como	eu	e	como	 tu,

sabes	bem	disso.

O	confessor	escuta,	com	os	olhos	fixos	no	interlocutor,	sem	esboçar	qualquer	juízo	de	valor	sobre	o

que	ouve.	O	certo	é	que	ainda	nada	foi	dito	que	requeira	a	 intrínseca	capacidade	humana	de	esmar,	de

criticar,	ainda	que	sem	verbalizar	esses	arrazoamentos	sobre	as	atitudes	dos	outros.

—	Não	me	posso	queixar	de	nada.	Deixar	Compostela,	há	mais	de	vinte	anos,	foi,	provavelmente,	a

minha	maior	 provação.	A	Galiza	 prende-nos	 a	 alma,	 finca-nos	 com	 unhas	 e	 dentes	 e	 não	 deixa	 que	 a

esqueçamos.	Muitas	 noites	 houve	 em	que	 chorei	 por	 estar	 arredado	daqui	 e	 não	poder	 ver	 a	 catedral,

comer	 umas	 navajas	 no	Don	Gaifeiros.	 Chorava	 sim,	mas	 no	 quarto	 do	meu	 luxuoso	 apartamento,	 na

Sétima	Avenida,	 a	 poucos	 quarteirões	 do	Central	 Park.	Celebrava	 as	missas	 no	 conforto	 do	 lar,	 numa

divisão	aparelhada	para	esse	efeito,	só	para	alguns	fiéis	abastados	que	tinham	esse	privilégio.	Amealhei

muito	dinheiro	para	 a	obra	de	Deus.	—	Fala	num	 tom	contido,	 concernente	 com	a	 aura	 compostelana,

contudo,	 denota-se	 na	 voz	 uma	 certa	 rispidez	 incisiva.	 —	 No	 ano	 passado,	 alguns	 acontecimentos

desencadearam	em	mim	alguns	receios.

—	Que	 acontecimentos	 foram	 esses?	—	 quer	 saber	 Dom	Clemente,	 completamente	 embrenhado

pela	narrativa.

—	Recebi	alguns	documentos	de	um	monsenhor	português	chamado	Valdemar	Firenzi.	 Já	ouviste

falar?

—	Reconheço	o	nome	—	responde	Dom	Clemente	ajeitando-se	no	banco.	—	Mas	não	creio	que	o

conheça	pessoalmente.



—	Deves	ter	ouvido	falar	dele	quanto	noticiaram	a	sua	morte	—	explica	Marius	Ferris.

—	Pois,	talvez	—	concorda	o	outro	ainda	com	aquele	ar	pensativo	de	quem	localiza	um	nome	ou

um	acontecimento	no	grande	armazém	da	mente.	—	Exactamente	—	lembra-se	agora.	—	Apareceu	no	rio

Tibre	no	ano	passado.

—	 Correcto	 —	 assente	 Marius	 Ferris.	 —	 Valdemar	 Firenzi	 foi	 assassinado	 por	 causa	 desses

documentos.	Foi	ele	quem	mos	enviou	para	os	guardar	num	lugar	seguro.

—	E	que	documentos	são	esses?	—	É	notória	a	avidez	curiosa	de	Dom	Clemente.

Marius	 Ferris	 silencia-se	 por	 uns	 instantes,	 o	 que	 acicata	 ainda	mais	 a	 veia	 onzeneira	 de	 Dom

Clemente.	O	primeiro	organiza	as	ideias,	mas	não	medirá	as	palavras.	Tudo	tem	de	ser	dito.

—	Documentos	 escritos	 pelo	 punho	 do	Papa	 João	Paulo	 I	 e	 que	 desapareceram	na	 noite	 da	 sua

morte	—	conclui.

Dom	Clemente	fica	boquiaberto,	mas	logo	recupera	o	arrazoamento.

—	Mas…	mas…	que	documentos	são	esses?	Onde	estavam?	Isso	não	é	um	lenda?	Um	mito?

—	Não.	Eu	vi-os.	Tive-os	na	mão	e	li-os.	Aparentemente	o	Valdemar	encontrou-os,	por	acaso,	nos

Arquivos	 Secretos	 do	 Vaticano	 e	 já	 lá	 estavam	 há	 mais	 de	 vinte	 anos.	 Pelos	 vistos,	 foi	 o	 próprio

assassino	quem	os	colocou	lá.

—	Mas	 como?	 É	 um	 de	 nós?	Como	 é	 que	 tens	 acesso	 a	 esta	 informação	 toda?	 É	 fiável?	—	A

torrente	de	perguntas	oportunas	que	brota	de	Dom	Clemente	não	parece	incomodar	minimamente	a	mente

racional	do	colega	ou	amigo	ou	o	que	quer	que	sejam	depois	de	vinte	anos	sem	se	verem.

—	Tive	o	desprazer	de	o	conhecer	no	ano	passado.

—	A	quem?	Ao	assassino	do	Papa	Luciani?

Marius	Ferris	acena	afirmativamente.

—	Marius…	—	Dom	Clemente	fita-o	atónito.	—	Tens	a	noção	daquilo	que	estás	a	dizer?

—	A	 verdade,	 Clemente.	A	mais	 pura	 das	 verdades.	 Teve	 conhecimento	 de	 que	 eu	 guardara	 os

papéis	e	localizou-me.	O	pior	não	aconteceu	por	muito	pouco.

Esta	 confissão	 começa	 a	 patentear-se	 mais	 como	 uma	 conversa,	 uma	 revelação,	 do	 que	 uma

verdadeira	explanação	dos	pecados	terrenos	cometidos	pelo	fiel	Marius	Ferris,	seguidor	de	Cristo.



—	Continua	—	pede	Dom	Clemente.	—	Se	te	interrompo	sempre,	nunca	mais	chegas	ao	fim.

—	Fui	capturado	e	juntado	a	um	grupo	de	pessoas	que,	de	uma	forma	ou	de	outra,	também	tinham

conhecimento	dos	papéis	escritos	pelo	papa.	Éramos	quatro.	Os	únicos	que	sobraram.	Os	outros	já	tinham

sido	todos	assassinados.	Esperava-nos	o	pior.	Mas,	graças	a	um	emissário	do	Vaticano	e	a	uma	jornalista

portuguesa	que	forçaram	um	acordo,	conseguimos	escapar	todos,	uns	mais	feridos	do	que	outros.	Graças

ao	bom	Deus,	saí	de	lá	incólume.	Os	papéis	de	que	te	falei	são	valiosos	apenas	pelo	seu	valor	histórico.

Não	 têm	 qualquer	 informação	 relevante	 capaz	 de	 abanar	 os	 alicerces	 da	 nossa	 querida	 Igreja.	 São

pensamentos	de	um	homem	liberal	que	já	morreu.	Nada	de	mais.	Todos	somos	livres	de	pensar.

—	Isso	que	me	contas	 é	 estrondoso	—	afirma	Dom	Clemente	aturdido	com	 tudo	o	que	ouve.	—

Porém,	ainda	não	te	ouvi	um	único	pecado	em	tudo	o	que	disseste.	—	Um	sorriso	espalha	a	bonomia	pela

face.	—	Acasos	do	destino,	sim.	Imponderáveis	da	vida,	 também,	coisas	que	fogem	ao	nosso	controlo.

Mas	nenhum	pecado.

—	Já	lá	vamos	—	adverte	Marius	Ferris.	—	Já	lá	vamos	—	repete.

Dom	Clemente	 aproveita	novamente	para	 ajeitar	 o	 seu	 corpo	obeso	no	banco,	 enquanto	o	 amigo

organiza	mentalmente	as	ideias.

—	Durante	este	último	ano,	aproveitei	para	fazer	uma	grande	introspecção.	Analisei	todos	os	meus

anos	de	trabalho	e	devoção,	assim	como	o	de	outros.	Descobri	que	há	muita	gente	a	usar	a	Igreja	para	se

governar,	Clemente.

—	Bem	sei,	Marius.	Mas	o	que	é	que	se	pode	fazer?

—	Muita	coisa.	Pode-se	mudar	tudo	—	censura	Marius	Ferris,	visivelmente	irritado	com	a	postura

acomodatícia	do	outro.	—	A	obra	de	Deus	tem	de	continuar.

—	A	obra	de	Deus	serve	apenas	os	interesses	de	poucos.

—	Como	te	atreves	a	dizer	uma	coisa	dessas?	—	O	afogueamento	da	fúria	propaga-se	pelo	rosto.

—	 Há	 anos	 que	 ouço	 palavras	 afrontosas	 desse	 género.	 Mas	 nunca	 pensei	 ouvi-las	 de	 um	 homem

conhecedor	como	tu.

—	Marius.	Tu	sabes	que	é	verdade	—	alega.	—	Podes	ser	bem-intencionado,	Marius.	Não	 tenho

qualquer	dúvida	disso,	mas	tu	próprio	o	afirmaste	ainda	há	pouco.	Celebravas	a	Eucaristia	no	conforto	do



teu	apartamento	a	uns	quantos	privilegiados.

—	Não	percebes,	Clemente?	—	Fita-o	fixamente.	—	Não	percebes	que	os	soldados	de	Cristo	têm

de	chegar	a	todos	os	estratos	da	sociedade?	—	Olha	ao	redor	da	majestosa	nave	da	catedral.	—	A	tua

função	é	conquistar	os	mais	pobres.	A	minha,	os	mais	ricos.

—	Soldados?	Conquistar?	Isto	não	é	uma	guerra,	Marius.	—	O	tom	contido	reflecte	uma	tentativa

de	acalmia	nos	mares	altercados	do	ambiente.

—	Aí	é	que	te	enganas.	Isto	é	uma	guerra.	Uma	guerra	estratégica.	Temos	inimigos	no	exterior	e	no

interior	da	Igreja.	E	temos	de	os	eliminar	a	todos.

—	Ouve-te	a	ti	próprio,	Marius.	—	Não	resultou	a	pretensa	tentativa	de	acalmá-lo.	O	diálogo	não

está	a	funcionar	nesta	conversa	confessional.	—	Guerra?	Eliminar	os	inimigos?

—	A	experiência	do	ano	anterior	levou-me	a	descobrir	que	existem	outras	entidades	que	actuam	no

interior	do	Vaticano.	A	nossa	Santa	Sé	faz	negociatas	com	essa	gente.	E	o	que	é	que	eles	 têm	para	nos

oferecer?	Nada.	Nem	crentes	são.	Querem	apenas	o	dinheiro	e	o	poder	que	podem	retirar	dessa	parceria.

—	Tudo	bem,	Marius.	Estás	aqui	para	te	confessar	e	não	para	te	queixar.	Continua,	por	favor.	—

Dom	Clemente	profere	estas	palavras	friamente.	Ninguém	muda	ninguém.	Pensa.	Por	muito	que	se	possa

pensar	o	contrário.

Marius	Ferris	continua	irritado	por	não	ver	os	seus	princípios	compreendidos	e	acatados.

—	Perdoa-me,	padre,	pois	eu	pequei	—	diz	ele	friamente.

—	Fala-me	desse	pecado	—	profere	o	outro,	pagando	na	mesma	moeda.

—	Fui	conivente	na	morte	de	um	homem.

O	silêncio	apodera-se	do	 local	por	uns	momentos.	Dom	Clemente	 indica,	gestualmente,	a	Marius

Ferris	que	prossiga.

—	E	que	mal	te	fez	esse	homem?

—	Atentou	contra	a	nossa	Santa	Madre	Igreja.

—	E	de	que	maneira	cometeu	ele	esse	acto	tão	hediondo	e	ofensivo	para	com	a	nossa	Santa	Madre

Igreja?

—	Repudiou	os	ensinamentos	do	Senhor	e	vendeu	a	sua	alma	ao	Demónio.



Dom	Clemente	abana-se	desconfortavelmente	no	banco.	Certamente	não	gosta	do	que	ouve,	mas	já

tantos	queixumes	lhe	passaram	pelo	confessionário,	dos	mais	variados	teores	nos	longos	anos	de	serviço,

que	imunizou	a	sua	mente	e	coração.	O	que	o	perturba	é	o	facto	de	ser	um	amigo,	ainda	que	apartado	da

convivência	habitual	pelo	labor,	a	proferir	aquelas	tolices.

—	E	como	é	que	ele	repudiou	os	ensinamentos	do	Senhor?

—	Tentou	matar	um	papa.	Um	dos	nossos	tentou	matar	o	Supremo	Pontífice,	acreditas?

—	Que	dizes?	—	Dom	Clemente	não	deve	ter	ouvido	bem.

—	É	 isso	 mesmo	 que	 ouviste.	 Tentou	 matar	 um	 papa.	 —	 E	 mais	 não	 acrescenta,	 ainda	 que	 o

confessor	continue	a	fitá-lo	intensamente.

—	Bem…	hoje	não	paras	de	surpreender.	—	Nem	sabe	o	que	há-de	dizer.

—	Que	tipo	de	penitência	merece	um	acto	desses?

Dom	Clemente	pondera	durante	um	longo	momento.	Nunca	havia	pensado	rever	Marius	Ferris	neste

dia,	 nem	 que	 ele	 lhe	 contasse	 tantas	 coisas	 que	 ele	 preferiria	 ignorar.	 Que	 o	 Papa	 Luciani	 fora

assassinado	não	era	novidade	nenhuma.	E	não	deixou	de	ser	reprovável	a	forma	como	o	Vaticano	lidou

com	o	assunto.	Mas	isso	foi	há	30	anos	e	Dom	Clemente	não	é	homem	para	andar	a	questionar	as	atitudes

dos	seus	superiores.	Também	é	comum	planearem-se	atentados	contra	papas.	Todos	eles	foram	vítimas	de

atentados,	quanto	mais	não	seja	em	pensamento,	no	papel,	na	delineação.	Na	prática	foram	poucos	os	que

sucumbiram	ou	os	que	saíram	feridos	de	um.	Contudo,	dos	últimos	três	papas,	dois	sofreram,	sendo	que

um	deles	pereceu	por	causa	de	um	e	outro	ficou	gravemente	ferido,	mas	isso	é	do	conhecimento	geral.	De

qual	deles	estará	Marius	Ferris	a	falar?

—	Não	 se	 considera	 pecado	quando	 está	 em	 causa	 a	 sagrada	 instituição	 da	Santa	Madre	 Igreja,

pelo	que,	ainda	que	a	conivência	num	homicídio	seja	uma	falta	gravíssima,	não	posso,	em	boa-fé,	dar-te

qualquer	penitência	pelo	acto	—	decreta	Dom	Clemente.

—	Obrigado,	 irmão.	Era	 isso	que	queria	ouvir	—	profere	Marius	Ferris,	beijando-lhe	a	mão.	—

Como	está	o	teu	sobrinho?	—	pergunta.

—	Está	bem	—	responde	o	outro	em	jeito	de	agradecimento	pela	lembrança.

—	Sendo	assim,	não	te	tomo	mais	tempo	e	despeço-me.	Até	à	vista.



Dom	Clemente	 levanta-se	 ao	 ver	 o	 outro	 fazer	 o	mesmo	 e	 tomar	 o	 caminho	 da	 porta	 grande	 da

catedral.

—	Adeus,	Marius.

Marius	Ferris	não	olha	para	trás	e	deixa	o	sagrado	edifício.	Dom	Clemente,	de	olhar	esvaziado	nas

portas	por	onde	o	colega	saiu,	permanece	junto	ao	banco,	com	a	mente	a	fervilhar.	Nem	repara	no	homem

vestido	de	negro	que	se	acerca	de	si.

—	Posso	ajudá-lo?	—	pergunta	quando	dá	pela	presença	do	visitante.

—	Sim,	obrigado	—	responde	o	homem,	simpaticamente,	enquanto	 tira	algo	do	bolso	 interior	do

casaco.	—	Quero	que	me	diga	onde	está	o	dossier	do	turco.

—	O	quê?	Não	faço	ideia	do	que	está	a	falar	—	responde	Clemente,	confuso.

—	Então	não	preciso	de	ajuda.

—	Nesse	caso,	boa	noite.	—	E	com	isto	Dom	Clemente	vira	as	costas	ao	visitante,	encolhendo	os

ombros.

—	Não	se	considera	pecado	quando	está	em	causa	a	sagrada	instituição	da	Santa	Madre	Igreja	—

diz	o	homem.	Dom	Clemente	volta-se	para	ele	a	tempo	de	ver,	na	mão	dele,	uma	Beretta	com	silenciador.
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Na	sala	onde	Sarah	Monteiro	aguarda	não	dá	para	ver	que	já	é	madrugada,	apenas	se	depreende,

porque	não	há	janelas,	somente	relógios.	O	sempre	cordato	Simon	Templar	trouxe-a	para	as	instalações

do	Vauxhall	Cross,	o	quartel	general	do	SIS,	Secret	Intelligence	Service,	o	nome	correcto	dos	serviços

secretos	britânicos,	mais	conhecidos	como	MI6,	a	sua	denominação	anterior.	Durante	a	Segunda	Grande

Guerra,	 os	 serviços	 secretos	 britânicos	 estavam	 divididos	 em	 vários	 departamentos	 encarregados	 de

tarefas	 diferentes.	 Estes	 eram	 denominados	 por	 MI,	 Military	 Intelligence,	 seguido	 do	 número	 que

identificava	 o	 serviço,	 iam	 do	MI1,	 encarregados	 da	 decifração	 de	 códigos,	 ao	MI19,	 incumbidos	 de

extrair	 informação	 dos	 prisioneiros	 de	 guerra.	 Pelo	 meio	 ficavam	 os	 famosos	 MI5	 que	 tratavam	 da

segurança	intrafronteiras,	e	o	MI6,	que	cuidava	da	informação	exterior.	Mudam	os	nomes,	mas	a	conduta

e	objectivo	são	os	mesmos,	apoiados,	no	presente,	por	tecnologia	de	ponta.	Simon	ainda	perguntou	sobre

o	seu	estado	em	termos	de	nutrição	e	hidratação,	ao	que	ela	respondeu	com	a	declinação	em	ambas	as

matérias.	Foi-lhe	pedido	que	aguardasse.	Isto	foi	há	quase	nove	horas.

A	sala	onde	aguarda	é	despida	de	acessórios	decorativos,	apenas	o	mobiliário	essencial,	uma	mesa

quadrada,	suficiente	para	acomodar	duas	pessoas	de	cada	lado,	mas	que	neste	momento	tem	somente	três

cadeiras	como	apendículo,	uma	num	dos	flancos	e	duas	em	frente.

Sarah	está	sentada	num	pequeno	sofá	de	napa	preto,	não	muito	confortável,	pois	tem	tendência	para

afundar	 aqueles	 que	 nele	 se	 sentam.	 Cinco	 relógios	 estão	 pregados	 numa	 das	 paredes,	 com	 placas

identificativas	do	local	a	que	se	referem	na	parte	inferior.	A	saber,	da	esquerda	para	a	direita,	são	três

horas	e	três	minutos	da	madrugada	em	Londres,	quatro	e	três	em	Paris,	vinte	e	duas	e	três	em	Washington,

seis	e	três	em	Moscovo,	a	mesma	hora	que	em	Bagdade.	O	tempo	pode	ser	diferente,	mas	nunca	pára.

O	suspiro	de	Sarah	revela	cansaço	e	desconforto.	Já	são	muitas	horas	de	espera,	sabe-se	lá	do	quê.

Agora,	a	proposta	alimentar	de	Simon	Templar	já	seria	vista	com	outros	olhos,	mas	o	certo	é	que,	desde

que	ele	saiu,	às	18	horas,	mais	minuto,	menos	minuto,	nunca	mais	ninguém	se	dignou	a	aparecer.	Sarah

passou	o	tempo	afundada	no	sofá	ou	a	andar	de	um	lado	para	o	outro,	tentou	por	várias	vezes	telefonar

para	 Simon	 Lloyd	 e	 para	 o	 jornal,	mas	 nunca	 conseguiu	 completar	 a	 chamada,	 apesar	 de	 ter	 rede	 no



telemóvel.	Por	sorte,	a	divisão	tem	acesso	a	uma	pequena	casa	de	banho,	limpa,	graças	a	Deus,	que	Sarah

usou	duas	vezes.	Se	a	ideia	de	tudo	aquilo	é	debilitá-la	psicologicamente	para	melhor	poderem	manusear

as	suas	vontades,	deve	estar	a	funcionar,	pois	está	capaz	de	dizer	tudo	o	que	eles	quiserem	ou	de	assinar

o	que	quer	que	lhe	ponham	à	frente.	Chegou	a	fitar	a	porta	algumas	vezes	sem	nunca	se	aproximar	dela.	O

teclado	 numérico	 acoplado	 na	 fechadura	 anuncia	 a	 necessidade	 de	 um	 código	 para	 a	 abrir.	 Contudo,

Sarah	 nunca	 quis	 confirmar	 se	 a	 porta	 está,	 de	 facto,	 trancada.	 É	 uma	 fórmula	 de	 se	 precaver

animicamente	e	não	se	sentir	cativa.	Cada	um	tem	a	sua	maneira	de	lidar	com	as	situações	do	dia-a-dia,

por	muito	pouco	rotineiras	que	sejam.	Durante	as	primeiras	horas,	equacionou	as	possíveis	perguntas	de

que	seria	alvo.	Pode	ser	tanta	coisa.	Porém,	não	encontrava	razões	para	que	o	que	quer	que	se	trate	tenha

alguma	coisa	que	ver	com	o	assassínio	do	Papa	Luciani.	Não,	esse	segredo	está	bem	guardado	e	não	é	do

interesse	de	JC	que	os	Ingleses,	ou	outros,	se	metam	nesse	assunto.	Isto	tem	de	ser	sobre	outra	coisa.	Mas

o	 quê?	 O	 pressionar	 de	 seis	 dígitos	 no	 exterior	 da	 divisão	 destranca	 a	 porta.	 Finalmente,	 vêm	 aí	 as

respostas.

Entram	dois	homens,	 sendo	que	Sarah	 reconhece,	prontamente,	um	deles	 como	o	Simon	Templar

que	a	foi	buscar	a	Redcliffe	Gardens.	Sarah	levanta-se	com	um	impulso	inconsciente,	como	se	o	corpo

soubesse	reagir	automaticamente	perante	esta	situação.

—	Dona	Sarah	Monteiro	—	chama	o	homem	que	ela	desconhece.

—	Venha	sentar-se	nesta	cadeira,	por	 favor	—	solicita	colocando	as	mãos	nas	costas	da	cadeira

singular	que	já	foi	referida	como	estando	num	dos	lados	em	oposição	a	outras	duas,	onde,	por	certo,	se

sentarão	os	agentes.

Sarah	cumpre	o	pedido	como	se	de	uma	ordem	se	tratasse.	Senta-se	na	cadeira	que	o	agente	ajeita

como	 um	 bom	 empregado	 de	 mesa	 de	 um	 restaurante	 bem	 cotado.	 Não	 consegue	 deixar	 de	 se	 sentir

nervosa	depois	de	tantas	horas	de	espera.	Ao	aperceber-se	disso,	tenta	disfarçar	como	pode.	Não	se	deve

demonstrar	 fraqueza	 nestas	 horas.	 Simon	Templar	 já	 se	 sentou	 numa	 das	 cadeiras	 à	 frente	 de	 Sarah	 e

aguarda	que	o	colega	contorne	a	mesa	e	se	sente	na	sua,	depois	de	ter	tido	a	amabilidade	de	ajudar	Sarah.

Está	criado	o	ambiente	de	cooperação.	Um	dossier	foi	pousado	em	cima	da	mesa.	As	letras	da	etiqueta

colada	na	capa	são	demasiado	pequenas	para	que	Sarah	consiga	discerni-las.



—	Dona	Sarah	Monteiro	—	volta	a	chamar	o	mesmo	homem	abrindo	o	dossier.	—	A	senhora	é	uma

mulher	misteriosa.

—	Eu?	—	É	a	única	palavra	que	lhe	vem	à	cabeça.

—	Sim,	a	Sarah	—	confirma	o	homem	em	tom	brando.	—	Uma	mulher	cheia	de	segredos.

—	Não	sei	porque	diz	isso	—	disfarça.

—	Sabe	—	responde	o	agente,	peremptório.	—	Mas	antes	de	debatermos	o	assunto	que	nos	levou	a

trazê-la	 aqui,	 gostaria	 que	 desse	 uma	 vista	 de	 olhos	 nisto.	—	O	 agente	 ainda	 sem	 nome	 retira	 umas

fotografias	do	dossier	e	desliza-as,	 sobre	a	mesa,	até	Sarah.	—	Pôs	a	cidade	em	polvorosa	há	poucas

horas.

Sarah	 olha	 para	 a	 primeira	 fotografia	 em	 formato	A4	 que	mostra	 um	 autocarro	 londrino	 com	os

vidros	todos	partidos	e	algumas	mossas	na	carroçaria.	Outras	viaturas	estão	também	no	mesmo	estado.

Vidros	e	outra	espécie	de	detritos	espalham-se	pela	rua.

—	Reconhece	o	lugar?

A	segunda	fotografia	mostra	uma	casa	completamente	destruída,	ou	pelo	menos	assim	parece,	sem

portas	nem	janelas,	somente	o	esqueleto	das	paredes	permanece	e	o	número	da	entrada	por	cima	do	que

era	o	pórtico.	O	transtorno	toma	conta	de	si.

—	Mas…	mas…	esta	é	a	minha…	—	As	palavras	faltam-lhe.

—	É	verdade	—	confirma	o	único	agente	falador	até	ao	momento.	—	Isso	é	o	que	resta	da	sua	casa.

—	Mas	como?	—	Não	consegue	tirar	os	olhos	da	fotografia.

—	Na	realidade,	deve	agradecer	ao	agente	Simon	Templar	por	ter	sido	tão	obsequioso	quando	a	foi

buscar.

—	Não	percebo.	—	Sarah	 continua	 atónita,	 com	os	 olhos	 esbugalhados	 a	 perscrutarem	 todos	 os

recantos	da	imagem.

—	Como	 pode	 ver,	 todo	 esse	 estrago	 foi	 provocado	 por	 um	 engenho	 explosivo	 que	 deflagrou

quando	a	chave	foi	accionada	na	fechadura	—	explica.	—	Podia	ter	sido	a	Sarah.

Sarah	 reflecte	 naquilo	 durante	 uns	 instantes,	 completamente	 devastada.	 Alguém	 tentou	matá-la	 e

deu-se	a	um	trabalho	enorme	para	o	fazer.	Podia	ter	sido	ela	a	rodar	a	chave	na	fechadura,	como	lembrou



o	agente.	Podia	ter	sido…

—	Meu	Deus.	—	Alteia	a	voz,	nervosa.	—	O	Simon.	—	Lembra-se	do	estagiário.	—	Foi	ele	quem

abriu	a	porta.	Eu	é	que	mandei…	—	Esconde	o	 rosto	entre	os	braços,	pousando	a	cabeça	em	cima	da

mesa.	Isto	não	pode	ser	verdade.

—	Está	vivo	—	limita-se	o	agente	a	dizer.

—	Está?

—	Sofreu	 algumas	 escoriações,	 partiu	 alguns	ossos,	mas	 sobreviverá.	Podia	 ter	 sido	muito	pior.

Está	internado	no	Chelsea	and	Westminster	Hospital	—	informa.

Uma	onda	 de	 alívio	 percorre	 o	 corpo	 de	Sarah.	Algumas	 escoriações	 e	 ossos	 partidos	 são	 algo

suportáveis.	A	morte	é	que	não	é.

—	Havemos	de	falar	sobre	isto	com	mais	profundidade	—	alerta	o	agente.	—	Mas,	como	sabe,	esta

não	foi	a	razão	por	que	a	convocámos	—	diz,	enquanto	tira	as	fotografias	a	Sarah.

Convocámos?	Chama	a	isto	convocar?	Está	doido,	pensa.

—	Explodiram	a	minha	casa.	Quer	falar	sobre	o	que	mais?

—	Compreendo	a	sua	reacção,	mas	acredite	que,	neste	momento,	há	matérias	mais	importantes.

—	Sim,	dona	Sarah.	—	É	a	primeira	vez	que	o	agente	Simon	Templar	usa	da	palavra	desde	que	a

interpelou	há	mais	de	nove	horas.	—	Deixe	o	agente	Fox	fazer	as	perguntas.	Mais	tarde	trataremos	do	que

aconteceu	em	sua	casa.

—	É	natural	que	a	senhora	esteja	preocupada	com	a	explosão,	Simon	—	adverte	o	recém-baptizado

agente	Fox.

—	Sim,	 mas	 com	 o	 devido	 respeito	 que	 a	 dona	 Sarah	Monteiro	 merece	—	 desculpa-se	 Simon

Templar	—,	temos	assuntos	mais	importantes	a	tratar.	Sabe	disso,	John.

—	Mais	 importantes	 do	 que	 armadilharem	 a	 minha	 casa,	 mandá-la	 pelos	 ares	 e	 ferirem	 o	 meu

assistente,	isto	sem	falar	dos	inúmeros	estragos	que	devem	ter	provocado?	—	Sarah	está	furiosa.

—	De	facto…	há	coisas	bem	mais	importantes	do	que	isso	—	informa	o	agente	John	Fox	atirando

mais	três	fotografias	na	direcção	de	Sarah.	—	Reconhece	alguma	dessas	pessoas?



Desta	vez	são	três	retratos	em	formato	de	dez	por	quinze	centímetros.	O	primeiro	mostra	um	homem

de	 idade	 com	 uma	 cabeleira	 branca	 imaculada.	A	 tremura	 do	 papel	 brilhante	 é	 causada	 pela	mão	 de

Sarah,	cujos	nervos	ainda	estão	à	flor	da	pele.	Pudera.	Explodiram	com	a	sua	casa	sem	contemplações	e

o	alvo	era	ela.	Quase	um	ano	depois	a	sua	vida	volta	a	estar	pendente	por	um	fio	muito	ténue,	capaz	de

quebrar	 a	 qualquer	 instante.	 A	 fotografia	 foi	 tirada	 enquanto	 o	 homem	 entrava	 num	 táxi	 verde	 com

caracteres	levantinos	que	denunciam	o	Oriente	da	estada.

—	Não	conheço	—	conclui.

—	Tem	a	certeza?	—	pressiona	o	agente	Fox.

—	 Absoluta	 —	 reforça	 Sarah.	 —	 Nunca	 vi	 este	 homem.	—	 Olha	 novamente	 para	 o	 idoso	 na

imagem.	—	Porquê?	Devia	conhecê-lo?

—	Depende	das	suas	relações	com	os	efectivos	da	CIA	—	ataca	Simon	Templar	de	forma	cortante.

Sarah	não	esperava	por	esta	tirada.	O	que	terá	o	velho	da	fotografia	que	ver	com	a	CIA?	É	nestas

horas	que	surge	a	dúvida	sobre	o	que	se	pode	dizer	ou	não,	sobre	o	que	eles	sabem	ou	fazem	de	conta	que

sabem.	É	difícil	gerir	estas	conjunturas.	O	que	é	certo	é	que	não	conhece	o	velho	da	fotografia	e	por	aí

não	podem	acusá-la	de	absolutamente	nada…	até	ver.

—	Não	 tenho	 relação	nenhuma	com	a	CIA,	 como	deve	 ser	do	vosso	 conhecimento.	—	Opta	por

resguardar-se.	—	Tenho	tanta	como	tenho	convosco.

Se	eles	desconfiarem	de	alguma	coisa,	continuarão	a	seguir	a	mesma	linha	de	interrogatório,	caso

contrário,	seguirão	em	frente.	É	assim	que	eles	funcionam	e	Sarah	sabe	disso.	Lançam	o	isco	e	aguardam

que	a	linha	traga	algo	quando	a	puxam.

—	Esse	homem	chamava-se	Solomon	Keys	e	era	um	antigo	agente	da	CIA	—	informa	John	Fox.

—	Chamava-se?	—	Já	não	se	chama?

—	Foi	assassinado	há	dois	dias	em	Amesterdão.

Os	dois	homens	fitam	Sarah	como	se	aguardassem	uma	confissão	ou	comentário.

—	Se	 julgam	que	 tive	algo	que	ver	com	isso,	podem	confirmar	com	muitas	pessoas	que	estive	a

cobrir	a	cimeira	do	G8	em	Edimburgo	—	apressa-se	a	desculpar-se.



—	Estamos	ao	corrente	dos	seus	passos,	não	se	preocupe	—	informa	John	Fox.	—	E	quanto	aos

outros?	—	Aponta	para	as	fotografias	que	ainda	estão	na	mão	dela.

Sarah	nem	se	lembrou	de	olhar	para	os	outros	retratos.	Partiu	do	princípio	de	que	pertenceriam	à

mesma	pessoa,	mas	logo	viu	que	não	ao	ver	a	imagem	seguinte.	Um	loiro,	na	casa	dos	trinta	e	cinco	anos.

A	última	fotografia	revela	uma	mulher	também	da	mesma	idade,	mais	mês,	menos	mês,	um	sorriso	idílico

nos	lábios,	os	cabelos	ruivos	a	descerem	pelos	ombros	até	aos	seios	tapados	por	uma	blusa	justa.	O	que

significa	aquilo?

—	Estes	conheço	—	limita-se	a	dizer.

—	Quem	são?	—	quer	certificar-se	John	Fox.

Sarah	recusa-se	durante	alguns	momentos	a	dizer	o	que	quer	que	seja.	Será	que	eles	não	sabem?

Não,	com	certeza	saberão.	Não	será	difícil	chegar	às	identidades,	filiações,	profissão,	cadastro	criminal

e	cor	política.	Decide	confiar.	Não	tem	nada	a	ganhar	em	esconder	as	coisas.

—	Ele	é	Greg	Saunders.	Ela	é	Natalie	Golden.

—	E	qual	é	a	sua	relação	com	eles?

—	Somos	 amigos	 e	 colegas	 de	 profissão.	A	Natalie	 trabalha	 na	BBC,	 como	 sabem,	 e	 o	Greg	 é

repórter	 fotográfico.	Agora	 dedica-se	 à	 vida	 animal	 e	 viaja	 frequentemente	 para	África	 ao	 serviço	 da

National	Geographic,	como	devem	ter	visto	pelo	passaporte	dele.

John	 Fox	 e	 Simon	 Templar	 entreolham-se	 incomodados.	 Sarah	 apercebe-se	 disso	 e	 sente	 um

calafrio	percorrer-lhe	a	espinha.

—	Que	se	passa?	—	pergunta.

—	Sabe	qual	era	a	relação	entre	eles	os	dois?	—	interroga	John	Fox	debruçando-se	sobre	a	mesa.

—	A	relação	entre	eles?	—	Sarah	não	está	a	gostar	do	rumo	da	conversa.

—	Sim.	A	relação.	Eram	namorados?	Amigos?	Noivos?

—	Eles	não	 têm	espírito	matrimonial	—	diz	Sarah	esboçando	um	sorriso	delicado	ao	 imaginar	a

cena.	—	Podem	ter	tido	as	suas	brincadeiras	um	com	o	outro,	mas	nada	sério.

—	E	essas	brincadeiras	eram	frequentes?

—	Depende.	Chama-se	a	isso	uma	amizade	colorida.	É	quando	calha.	—	Que	raio	de	conversa.



—	Percebo	—	afirma	Simon	Templar	tirando	um	cigarro	do	maço	e	levando-o	à	boca.	—	Importa-

se	que	fume?

Não	espera	pela	resposta	de	Sarah	e	acende	o	isqueiro	prateado	que	logo	dirige	à	ponta	do	cigarro,

abrasando-a.	Duas	passas	tensas	acendem	o	cigarro,	uma	baforada	de	fumo	impregna	o	ar.

—	Esses	encontros	ainda	acontecem?	—	É	John	Fox	quem	pergunta.

—	Não	os	vejo	há	duas	ou	três	semanas,	mas	presumo	que	sim.

John	Fox	levanta-se	e	começa	a	andar	pela	sala.

—	Dona	Sarah,	não	há	uma	maneira	fácil	de	dizer	isto,	portanto…

O	telefone	toca	neste	preciso	momento	e	faz	que	Sarah	dê	um	salto	de	susto.	É	um	toque	estridente	e

contínuo	que	provém	do	telemóvel	preso	ao	cinto	de	John	Fox,	que	já	pega	no	aparelho	e	acaba	com	o

martírio	sonoro.

—	Fox	—	 profere	 para	 o	 bocal	 do	 terminal.	 Ouve	 o	 que	 dizem	 do	 outro	 lado	 durante	 alguns

instantes	e	começa	a	denotar-se	o	enrijecer	dos	músculos.	O	que	quer	que	seja	não	são	boas	notícias,	isso

é	certo.	Um	estalido	seco	marca	o	fim	da	chamada	e	o	regresso	do	telemóvel	ao	seu	lugar.

—	Vamos	—	avisa	 fechando	o	dossier	e	 tirando	as	 fotografias	da	mão	de	Sarah	sem	cerimónias

nem	educação.

—	Ela	também?	—	pergunta	Simon	Templar.

—	Sim.	Vamos	todos	—	ordena	o	outro	dirigindo-se	para	a	porta.

Simon	levanta-se,	assim	como	Sarah,	ainda	meio	atarantada.

—	Vamos	onde?	—	inquire	ela.

—	A	Redcliffe	Gardens	—	informa	John	Fox.

Sarah	leva	dois	segundos	a	raciocinar.

—	O	que	vamos	lá	fazer?

John	 Fox	 digita	 o	 código	 no	 teclado	 da	 fechadura	 e	 destranca	 a	 porta	 antes	 de	 olhar	 Sarah	 nos

olhos.

—	Encontraram	um	corpo	no	interior	da	habitação.

—	O	quê?	—	guincha	ela.



—	É	isso	mesmo	—	assevera	ele	e	vira-se	para	Simon:	—	Quanto	aos	corpos	dos	outros…

—	Os	de	Amesterdão?	—	inquire	de	forma	atabalhoada.

—	Exactamente.	Desapareceram	da	morgue.

Sarah	escuta	esta	troca	de	palavras	com	atenção	e	sente	um	arrepio	trespassar-lhe	o	corpo.

—	Corpos?	Que	corpos?
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O	papel	é	timbrado	com	o	brasão	pontifício	de	João	Paulo	II,	duas	chaves	cruzadas,	uma	de	ouro,

outra	argêntea,	atadas	por	um	cordão	encarnado,	sob	um	escudo	eclesiástico	azul	com	uma	cruz	latina	de

jalde.	A	tiara	papal	com	três	coroas	douradas	acima	do	escudo	e	das	chaves.

Paul	Casimir	Marcinkus,	arcebispo	titular	de	Horta	e	secretário	da	Cúria	romana,	está	a	um	passo

de	ser	nomeado	pro-presidente	da	Comissão	Pontifícia	para	o	Estado	da	Cidade	do	Vaticano,	tornando-o

o	terceiro	homem	mais	influente	da	Igreja.	Falta	para	isso	a	assinatura	de	Karol	Wojtyla,	que	tem	a	caneta

de	ouro,	de	tinta	permanente,	na	mão	para	esse	efeito.

—	Tens	a	certeza?	—	pergunta	o	alemão.

Um	suspiro	faz	o	polaco	pousar	a	caneta	em	cima	da	secretária,	ao	lado	do	papel.

—	Parece-me	o	homem	certo.

—	Pensa	mais	um	pouco.	—	Senta-se	numa	cadeira	em	frente	à	majestosa	secretária	papal.	—	Não

me	inspira	confiança.

—	Tu	não	confias	em	ninguém,	Joseph.

—	Confio,	só	penso	que	somos	muito	influenciáveis.

—	Sermos	influenciáveis	é	que	nos	trouxe	aqui	—	acrescenta	o	polaco.

O	 cardeal	 alemão	 fita	 o	 amigo	 e	 superior	 hierárquico	 com	 condescendência.	 Tem	 razão,	 como

sempre.

—	Compreendo,	Karol	—	 assevera	 Joseph.	—	No	 entanto,	 custa-me	 vê-lo	 com	mais	mandatos.

Parece	que	estamos	a	passar	uma	procuração	de	plenos	poderes.	Estou	certo	que	com	um	pouco	mais	de

tempo…

—	Fiz	uma	promessa	quando	fui	eleito,	Joseph.	Proteger	a	nossa	família	—	diz	com	ênfase.	—	Não

me	vou	desviar	desse	caminho	—	afirma,	decidido.



Joseph	sabe	que	não	vale	a	pena	apresentar	argumentos	que	o	contrariem.	Nada	o	vai	demover	de

cumprir	a	promessa,	pelo	simples	facto	de	que	se	comprometeu	com	Deus	quando	a	fez	e	ninguém,	no	seu

perfeito	juízo,	pode	renegar	a	um	acordo	que	fez	com	o	Criador.

—	Muitas	pessoas	escrevem	sobre	os	meus	actos,	sabes	isso	muito	bem.	Não	posso	dar	um	passo

que	não	seja	julgado	por	alguém,	arquivado	para	a	posteridade.	Quando	comuniquei	que	perdoei	ao	rapaz

os	seus	actos,	todos	censuraram.	É	uma	hipocrisia.	Só	está	a	dizer	isso	para	ficar	bem,	está	a	armar-se	em

santo.	Em	nenhum	momento	as	pessoas	pensaram,	quem	sou	eu	para	 julgar	os	actos	dos	outros,	mesmo

que	eles	me	prejudiquem?	Em	nenhum	momento	disseram,	ora	aí	está	um	gesto	genuíno…	Assim	como	nós

perdoamos	a	quem	nos	tem	ofendido.

O	silêncio	espraia-se	pelo	imenso	gabinete	papal.	Aqui	tomam-se	as	maiores	decisões	do	mundo

católico.	Uma	simples	assinatura	sobre	uma	folha	de	papel	timbrado	tem	o	poder	de	mudar	consciências,

iniciar	revoltas	ou	amenizá-las,	minorar	uma	pequena	parte	da	fome	no	mundo,	da	pobreza,	de	abrigar	os

que	não	 têm	casa,	de	acolher	aqueles	cujos	 reprodutores	os	 renegaram.	Aqui	 se	 fazem	padres,	bispos,

arcebispos,	 monsenhores,	 cardeais,	 missionários	 que	 levam	 o	 nome	 de	 Cristo	 aos	 quatro	 cantos	 do

mundo,	uma	palavra	 amiga,	um	pão,	um	copo	de	água	potável,	um	sorriso	aliado	a	um	beijo	de	amor.

Aqui	se	omite	o	que	não	pode	ser	dito	e	se	maquilham	as	verdades.	Só	desta	forma,	complexa,	atreita	a

cedências,	negociações,	acordos	estratégicos,	pode	existir	Igreja.	A	simplicidade	pura	a	que	se	associa	a

imagem	de	Jesus	Cristo	não	é	possível	de	concretizar	no	mundo	dos	homens,	a	não	ser	por	um	homem

superior,	como	o	próprio	Cristo.

—	Depois	de	tudo	o	que	se	conseguiu	extrair	do	turco…	—	defende	o	cardeal	alemão.

—	É	 exactamente	 por	 isso	 que	 faço	 isto.	 Se,	 de	 facto,	 ele	 estiver	 envolvido,	 não	 suspeitará	 da

nossa	desconfiança.	Depois	poderemos	investigar	à	nossa	vontade.

—	Talvez	estejas	certo	—	condescende	Joseph.

—	Quando	for	possível,	quero	falar	pessoalmente	com	o	turco.

Wojtyla	pega	na	caneta,	no	exacto	momento	em	que	a	porta	se	abre	e	o	secretário	anuncia	a	chegada

do	arcebispo	Paul	Marcinkus.

—	Mande-o	entrar.	—	Vira-se	para	o	cardeal	alemão.	—	Dá-me	um	minuto,	Joseph,	por	favor.



Contrafeito,	Joseph	levanta-se	da	cadeira	e	deixa	o	gabinete	por	uma	porta	lateral,	ao	mesmo	tempo

que	o	bispo	norte-americano	entra.

—	Santo	Padre	—	cumprimenta,	fazendo	menção	de	beijar	o	anel	de	pescador,	no	dedo	de	Wojtyla,

porém,	este	não	a	estende.

—	Sente-se,	por	favor	—	acolhe	sisudo.	—	Deseja	tomar	alguma	coisa?

—	Estou	bem,	obrigado	—,	agradece	com	um	sorriso.

—	Tem	havido	notícias	do	Nestor?	—	pergunta	o	Sumo	Pontífice.

—	Não.	De	qualquer	maneira,	ainda	não	cumprimos	com	os	requisitos	dele,	Santidade.

—	Pois,	pois	—	corrobora,	falsamente.	—	Relembre-me	o	pedido.

—	Eles	estão	 interessados	no	 reforço	do	 investimento	do	 IOR	na	América	do	Sul	e	na	Suíça	—

aventa	Marcinkus.	Adopta	um	tom	confidencial.	—	Na	verdade,	ele	tem	pressionado.	Eu	é	que	não	quis

perturbar	o	Santo	Padre.	Tenho	apresentado	desculpas	sobre	os	preparativos	da	viagem	ao	Reino	Unido

e,	 de	momento,	 tenho	 conseguido	mantê-lo	 afastado.	Mas	 vivo	 com	 receio	 permanente	 de	 que	 possam

atentar	contra	si,	novamente,	Santidade.	É	um	martírio.

—	Claro,	claro.	Agradeço,	meu	bom	homem,	tudo	o	que	tem	feito	para	me	preservar	—	advoga	o

polaco.	Pensa	durante	uns	instantes.

—	Pode	iniciar	os	investimentos	na	América	do	Sul,	conforme	achar	melhor.

—	Isso	são	óptimas	notícias,	Santo	Padre.	—	Marcinkus	sorri	genuinamente.	Isto	é	que	é	uma	boa-

nova.	—	Vou	fazer	investimentos	inteligentes	que	não	corrompam	o	seu	bom	nome.

—	Assim	espero.	Não	quero	outro	Ambrosiano,	Marcinkus	—,	alude	com	voz	firme.	—	Mas	não

foi	por	isso	que	o	chamei.

—	Não?	—	Ainda	há	mais?,	pensa	Marcinkus.

—	Não.	—	Wojtyla	 levanta-se	 e	 olha	 pela	 janela.	—	Quero	 comunicar-lhe	 que	 vou	 empossá-lo

pro-presidente	da	Comissão	Pontifícia	para	a	Cidade	do	Vaticano.

Marcinkus	fita	o	padre,	incrédulo.

—	Muito	me	honra,	Santo	Padre.	Estou	sem	palavras.

—	Terá	mais	responsabilidades,	mas	estou	certo	de	que	estará	à	altura	delas.



—	Muito	agradecido,	Santidade.	—	Marcinkus	está,	verdadeiramente,	surpreendido.

Minutos	 depois,	 sozinho,	Wojtyla	 volta	 a	 sentar-se	 na	 cadeira,	 pega	 na	 caneta…	Três	 segundos

mais	e	assina	a	folha	de	papel	timbrado.
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A	Mercedes	escura	segue	pela	auto-estrada	E19/A1	a	grande	velocidade.	Entenda-se	como	tal	tudo

o	 que	 supere	 a	 velocidade	 máxima	 permitida	 por	 lei	 de	 120	 quilómetros	 por	 hora.	 São	 raros	 os

cumpridores,	 e	 esta	Mercedes	 de	 vidros	 negros	 não	 é	 excepção.	 Rola	 a	 160	 quilómetros	 por	 hora,

ultrapassando	os	vários	veículos	que	circulam	com	menor	mecha.

—	Há	necessidade	de	irmos	a	esta	velocidade?	—	pergunta	James	Phelps	no	banco	do	passageiro,

o	único	naquela	enorme	carrinha,	com	uma	aparência	pálida	de	desconforto.

—	O	 tempo	 urge,	meu	 caro	—	 responde	 Rafael,	 sem	 deixar	 de	 olhar	 a	 estrada.	—	 Temos	 400

quilómetros	para	percorrer	e	quatro	horas	para	o	fazer.

—	Onde	vamos	agora?

—	Logo	verá.

Tem	 sido	 assim	 desde	 que	 saíram	 de	 Roma,	 no	 avião,	 e	 agora	 nesta	 carrinha	Mercedes	 negra,

passe-se	 novamente	 a	 publicidade.	 Falamos	 da	 pouca	 informação	 libertada	 por	 Rafael.	 Apenas	 em

pequenas	 doses	 ambages,	 sem	 aprofundar	muito,	 ou	 quase	 nada	 o	 que	 se	 tem	 reflectido	 no	 humor	 de

James	 Phelps,	 sempre	 tão	 sereno	 e	 circunspecto,	 que	 até	 parece	 deslocada	 aquela	 manifestação	 de

desagrado.

Assim	que	puseram	o	pé	em	terra,	Rafael	ordenou-lhe	que	esperasse	por	ele	ali	mesmo,	no	terminal

do	aeroporto.

—	 Não	 ligue	 a	 ninguém,	 não	 fale	 com	 ninguém,	 a	 não	 ser	 que	 alguém	 fale	 consigo.	 Se	 lhe

perguntarem,	está	à	espera	que	um	familiar	o	venha	buscar.

—	Quem	é	que	vai	falar	comigo?	—	interrogou	Phelps	atónito.

—	Não	 sei.	 Estou	 apenas	 a	 dar-lhe	 estas	 instruções	 por	 precaução.	Nunca	 se	 sabe	—	 explica

Rafael	calmamente.	—	Aproveite	para	comer	qualquer	coisa.	Daqui	a	duas	horas	dirija-se	à	porta	das

chegadas	e	espere	por	mim	—	concluiu	avançando	pelo	meio	da	multidão	para	o	exterior	do	aeroporto.

—	Espere,	 vai	 demorar	 assim	 tanto?	—	 quis	 saber	 James	 Phelps,	 mas	Rafael	 já	 não	 o	 ouviu,

perdendo-se	no	meio	da	turba	de	viajantes	acabados	de	chegar	e	famílias	reencontradas,	na	plataforma	de



chegada.

James	 Phelps,	 cuja	 profissão	 não	 voltaremos	 a	 propalar	 por	 motivos	 bem	 conhecidos,	 se	 bem

lembrados	estamos	da	advertência	de	Rafael	quanto	ao	cabeção	que	James	envergava	orgulhosamente	no

colarinho	da	camisa,	e	que	tirou	ainda	antes	de	deixar	o	aparelho,	deambulou	durante	alguns	minutos	pelo

terminal	 com	 o	 semblante	 carregado.	 Não	 quis	 comer	 nada,	 apesar	 do	 conselho,	 e	 após	 uma	 hora

comprou	um	The	Times	 à	 venda	 no	 quiosque.	 Folheou-o	 com	 atenção,	 pois	 não	 tinha	 para	 onde	 ir	 na

próxima	hora,	nem	mais	o	que	fazer.	A	noite	caiu	e	os	ecrãs	espalhados	pelo	aeroporto	indicavam	as	oito

horas	da	noite.	Ao	fim	de	alguns	instantes,	não	se	conseguia	concentrar	nas	notícias	impressas	no	papel.

Pensar	que	de	manhã	tudo	estava	bem,	calmo	e	sereno,	sobre	carris,	organizado	e,	poucas	horas	depois…

Se	 ao	 menos	 soubesse	 que	 palavras	 haviam	 sido	 trocadas	 no	 interior	 dos	 apartamentos	 papais…

Provavelmente	diminuiria	 em	muito	 a	 sua	 apoquentação	 e	 apreensão.	Ele	 é	muito	 inteligente,	 pensou.

Com	tantos	abutres	ao	seu	redor,	é	a	única	maneira	de	conseguir	gerir	aquilo	 tudo	sem	ficar	doido.

Reuniões	à	porta	fechada,	encontros	secretos.	É	um	bravo.	Um	bravo,	reflectiu	ao	mesmo	tempo	que	ia

lendo	 o	 jornal.	 Partindo	 do	 princípio	 que	 foi	 com	 ele	 que	 Rafael	 falou,	 claro,	 continuou	 nas	 suas

inferências.	Mas	só	podia	ser.	Só	podia.

Continuou	com	aqueles	devaneios	para	preencher	o	tempo	de	ócio,	sem	se	entregar	à	leitura	atenta

do	diário	britânico.	Passava	apenas	as	folhas,	lendo	os	títulos	maiores,	até	se	deter	num	que	apelou	à	sua

maior	atenção,	sabe-se	lá	por	que	razão	umas	coisas	atentam	ao	nosso	espírito	e	outras	não.

Casal	de	ingleses	assassinado	em	Amesterdão.

Um	 casal	 de	 ingleses	 foi	 encontrado	 morto	 numa	 das	 casas	 de	 banho	 da	 Estação	 Central	 de

Amesterdão.	Segundo	os	poucos	dados	que	se	conseguiram	apurar	 junto	das	autoridades,	parece	 ter-se

tratado	de	uma	espécie	de	execução,	pois	ambos	foram	mortos	com	tiros	na	cabeça.	As	identidades	das

vítimas	ainda	não	foram	tornadas	públicas	pelas	autoridades	holandesas,	que	conjugam	esforços	com	a

Scotland	Yard	para	apurarem	as	causas	de	tal	fatalidade.

Vidas	ceifadas	por	outras	vidas,	sem	piedade.	Que	benefícios	se	colhem	com	tais	atitudes?	Alguém

há-de	ganhar	com	isso,	certamente,	mas	será	que	vale	o	preço?	Qual	será	o	sabor	de	algo	conquistado



com	vidas	humanas?	O	provável	é	que	seja	saboreado	na	mesma,	sem	olhar	aos	meios	utilizados,	caso

contrário,	ninguém	o	faria.

Duas	 horas	 se	 passaram	 e	 James	 Phelps,	 sempre	 brioso	 dos	 seus	 comprometimentos,	 mesmo

aqueles	 não	marcados	 por	 ele,	 aprontou-se	 no	 exterior	 do	 terminal	 de	 chegadas	 à	 espera	 do	 estranho

Rafael.	Não	demorou	mais	do	que	cinco	minutos	para	que	uma	Mercedes	negra	 assobiasse	por	 ele.	A

princípio	não	 ligou,	mas	 assim	que	 o	 vidro	 automático	 do	 lado	 do	 passageiro	 baixou	 e	 viu	Rafael	 no

lugar	do	condutor,	entendeu	que	o	assobio	era	para	ele.

—	O	que	é	isto?	—	foi	a	sua	primeira	reacção	interrogativa.

—	Uma	carrinha	—	limita-se	Rafael	a	responder.

Do	aeroporto	até	à	auto-estrada	E19/A1,	levou	cerca	de	uma	hora	e	cem	quilómetros	deixados	para

trás.	Faltam,	como	informou	Rafael,	cerca	de	400	quilómetros	para	o	destino	que	só	ele	conhece.

—	Não	gosto	muito	de	viagens	à	noite	—	desabafa	James	Phelps.

—	Não	se	preocupe.	Vai	correr	tudo	bem.

Uma	pequena	travagem,	mais	intensa	do	que	o	normal,	mas	sem	ser	brusca,	provoca	um	baque	no

separador	entre	a	cabine	de	condução	e	a	parte	de	carga.	Algo	embateu	nessa	divisória	metálica.

—	Trazemos	alguma	coisa	na	parte	de	trás?	—	questiona	Phelps	curioso.	Ainda	olha	pela	pequena

janela	localizada	a	meio	da	chapa	separatória,	mas	vê	apenas	o	negrume	que	habita	a	parte	de	trás.

—	Deve	ser	o	triângulo	ou	o	pneu	sobresselente	que	andam	aos	tombos	lá	para	trás	—,	responde

Rafael	sem	tirar	os	olhos	da	estrada.

Mas	Phelps	não	fica	convencido.	Aquilo	que	embateu	na	divisória	era	algo	maior	e	mais	sólido	do

que	um	pneu	ou	um	simples	triângulo.	Dedução	apurada	pela	sonância	do	baque.	Ali	há	mistério	ou	então

não.

Alguns	quilómetros	mais	à	frente,	Rafael	interrompe	o	silêncio	instalado	para	 informar	Phelps	de

que	vai	abastecer	na	próxima	estação	de	serviço.	Atento	aos	sinais	informativos	e,	antes	de	Rafael	fazer

sinal	 para	 virar	 à	 direita	 em	 direcção	 à	 estação	 de	 serviço,	 Phelps	 vê	 a	 placa	 que	 diz	 faltarem	 oito

quilómetros	para	Antuérpia.	Que	raio	fazem	na	Bélgica?	E	para	onde	vão?	Tem	de	descobrir	isso	o	mais

rapidamente	possível.	Não	pode	continuar	a	ser	uma	muleta.	Além	disso,	tem	a	sua	própria	vida	à	espera.



Ele	 não	 é	 nenhum	 agente	 secreto,	 nenhum	 espião	 ao	 serviço	 do	 papa.	 Esse	 é	 o	 papel	 de	Rafael.	 Foi

destacado	 para	 a	 Santa	 Sé	 com	o	 intuito,	 pelo	menos	assim	 pensou,	 de	 servir	 os	 fiéis	 no	melhor	 que

pudesse,	dentro	das	suas	qualidades	inerentes	de	pastor	e	guia,	não	um	activo	agente	da	Santa	Aliança	ou

como	quer	que	se	chamem	os	serviços	secretos	vaticanistas.	Activo	no	sentido	de	presente,	porque	se	lhe

perguntassem	o	 que	 está	 a	 fazer	 e	 porquê,	 não	 saberia	 responder,	 pois	 não	 faz	 a	mínima	 ideia.	 É	 um

desalinhado,	deslocado,	e	como	odeia	não	ter	o	controlo	das	coisas.	Podem	tirar-lhe	 tudo,	menos	 isso.

Precisa	de	ter	a	noção	de	que	tudo	corre	como	planeia	e	organiza,	sem	espaventos	nem	desinformações.

Assim	não.

Assim	 que	 param,	 Rafael	 sai	 da	 carrinha	 e	 inicia	 os	 procedimentos	 naturais	 de	 enchimento	 do

depósito.	Após	uns	instantes,	bate	no	vidro	da	porta	de	Phelps.	Este	desce-o.

—	Está	a	encher.	Vou	à	casa	de	banho.

—	Tudo	bem	—	acena	Phelps	apreensivo.

Um,	dois,	três,	quatro,	cinco	segundos,	é	o	tempo	que	leva	Rafael	a	entrar	na	loja	e	a	desaparecer

nos	 lavabos.	Phelps	sai	da	carrinha	e	contorna-a	pelo	 lado	do	condutor	para	chegar	à	parte	de	 trás	do

veículo	 e	 abre	 as	 portas.	 Confirma-se	 a	 sua	 suspeita.	 Não	 era	 o	 pneu	 sobresselente,	 muito	 menos	 o

triângulo.

—	Que	raio	—	pragueja	ele	abespinhado.	—	Não	pode	ser.	Não	pode	ser	—	repete	sozinho.	—

Isto	é…

—	Senhor	 padre,	 controle-se	—,	 ouve	 a	 voz	de	Rafael	 ordenar	atrás	 de	 si,	 vinda	 sabe-se	 lá	 de

onde.

—	O	que	vem	a	ser	isto?	—	pergunta	Phelps	sobressaltado	e	indignado.	—	É	o	que	eu	penso?

—	Só	pode,	não	lhe	parece?	—	responde	o	outro.

—	Chega	de	segredos.	Quero	saber	tudo.	—	A	voz	dele	altera-se.	Phelps	está	mesmo	zangado.	—

Primeiro	 deixa-me	 duas	 horas	 à	 sua	 espera	 em	 Schiphol,	 depois	 aparece	 nesta	 carrinha,	 sem	 nenhum

esclarecimento.	Agora	estamos	no	meio	da	Bélgica	e	vejo	isto	aqui	dentro?	Dois	caixões?

—	Correcto,	meu	caro	—	anui	Rafael	impassível.

—	O	que	se	está	a	passar?	—	Está	furioso.	—	Têm	gente	dentro?



—	Claro	—	 responde	 o	 outro.	 Sobe	 para	 a	 carrinha	 e	 abre	 os	 dois	 caixões.	 Uma	 mulher	 está

deitada	no	da	direita	e	um	homem	no	da	esquerda.

Phelps	 lembra-se	 da	 notícia	 que	 leu	 no	 jornal	 ainda	 há	 poucas	 horas.	 Casal	 de	 ingleses

assassinado	em	Amesterdão.	Não	há	coincidências.	O	espírito	atenta	naquilo	que	considera	premente	nas

nossas	 vidas.	 Não	 quer	 com	 certeza	 dizer	 que	 estes	 sejam	 os	 mesmos,	mas	 há	 grande	 probabilidade

disso,	confirmado	pelos	orifícios	bem	demarcados	na	testa	dele	e	na	fronte	dela.	Isto	não	está	a	correr

nada	bem,	pensa.	A	dor	na	perna	esquerda	volta	a	 fazer-se	notar.	Agarra-se	ao	 local,	a	meio	da	coxa,

com	um	esgar	pungente.	São	as	marcas	dos	anos	ao	redor	do	corpo,	agredindo,	aleatoriamente,	o	atingido,

sem	dó	nem	piedade,	apenas	porque	sim,	porque	na	saúde	e	na	doença	todos	somos	iguais,	não	importa

que	 tratamentos	 façam,	quão	 saudáveis	 sejam,	 o	 tempo	 e	 a	 aleatoriedade	 darão	 cabo	 de	 tudo	 e	 todos.

Desta	feita,	a	dor	aguda	quase	o	faz	vergar	e	gemer,	mas	consegue	controlar-se.	Mais	alguns	instantes	e

acaba	por	passar	por	completo.

—	 Devia	 ir	 ver	 o	 que	 tem	 nessa	 perna	 —	 alvitra	 Rafael	 sem	 demonstrar	 qualquer	 tipo	 de

compadecimento.	Um	tom	neutro	completamente	deslocado	em	quem	vê	alguém	condoer-se	como	James

Phelps.

—	 Isto	 não	 é	 nada	 —	 diz	 o	 outro.	 —	 Quem	 são?	 —	 pergunta	 numa	 voz	 sumida	 fitando	 os

cadáveres.	O	palor	dos	corpos	alastra-se	ao	seu	próprio	rosto.	Leva	um	lenço	de	tecido	a	limpar	o	suor

frio	que	perlou	a	testa	com	gotículas	sudoríferas.

—	São	o	isco	—	responde	Rafael	fitando-o	seriamente.
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As	 noites	 são	 o	 pior	 do	 dia	 quando	 o	 estado	 é	 de	 alerta	 como	 hoje.	 Há,	 no	 entanto,	 um	 ponto

positivo	que	reside	no	facto	de	estar	céu	estrelado,	cenário	raramente	presenciado	por	ele,	nado	e	criado

numa	 grande	 cidade,	muito	 industrializada,	 com	 edifícios	 altos,	muitos	 carros,	 pessoas,	 competição	 e

tempo	 escasso	 para	 admirar	 o	 céu	 de	 dia	 ou	 de	 noite.	 Esta	 seria	 uma	 visão	 magnífica	 se	 ele	 fosse

contaminável	pela	majestade	do	Universo.	A	única	coisa	que	o	preocupa	é	a	dor	na	perna	esquerda	que	o

assola	 durante	 as	 noites	 secas.	Não	 traz	 consigo	 previsões	 climatéricas	 ou	 esotéricas,	 apenas	 dói…	 e

mais	nada.	Mas	alguém	tem	de	fazer	a	ronda,	de	vigiar	a	herdade,	ainda	que	seja	altamente	improvável

que	saibam	onde	eles	estão	e,	mesmo	que	soubessem,	não	seria	fácil	encontrarem	aquele	monte	no	meio

do	 nada.	 Beja,	 pleno	 Alentejo,	 coração	 da	 planície	 lusa,	 a	 pouco	 mais	 de	 sessenta	 quilómetros	 da

fronteira	espanhola.	Os	seus	sapatos	Prada	estão	pejados	de	poeira.	Aquele	 lugar	não	combina	com	 a

classe	do	calçado,	tão-pouco	com	o	fato	Armani,	mas	do	mal,	o	menos,	se	estivesse	a	chover	seria	muito

pior.	 O	 som	 das	 bátegas	 anularia	 por	 completo	 a	 possibilidade	 de	 circunscrever	 a	 aproximação	 de

qualquer	vilão,	para	não	mencionar	a	lama	a	meter-se	pelos	sapatos	dentro.	É	melhor	o	pó.

Faltam	três	horas	para	a	alvorada.	Tudo	está	calmo.	Estabeleceu	um	perímetro	de	vigia	com	cerca

de	mil	 e	 quinhentos	metros,	 que	 percorre	 de	 duas	 em	 duas	 horas	 para	 se	 certificar,	 pessoalmente,	 da

segurança.	Noutros	tempos	teria	vários	homens	espalhados	por	pontos-chave,	por	si	delineados,	prontos

para	darem	o	alerta	ao	mínimo	suspiro	e	neutralizarem	a	ameaça.	Assim	de	repente,	vem-lhe	à	memória

Cabul,	Budapeste,	Sófia,	Ramalá.	Hoje	está	só,	defeituoso	de	uma	perna,	mas	não	menos	letal	por	isso.

Sai	de	cima	do	banco	do	tractor	onde	descansou	alguns	minutos	depois	da	ronda	das	quatro	e	percorre	a

distância	que	leva	do	celeiro	à	casa.

Em	cima	da	mesa	estão	três	pratos	com	restos	de	comida,	fala-se	já	do	 interior	da	casa	onde	ele

acaba	de	entrar,	uma	perna	de	presunto	já	meada,	presa	no	suporte	de	corte,	vários	copos,	uns	com	vinho,

outros	vazios	mas	com	um	fundo	rosado	revelador	da	periquita	que	outrora	poisou	neles,	vestígios	de	um

banquete	aparente.



Raul	Brandão	Monteiro	descansa	no	sofá,	coberto	por	um	cobertor	fino.	Disponibilizou	um	dos	três

quartos	ao	velho	JC,	mas	recusou-se	a	ir	dormir	no	seu,	a	veia	militar	não	lhe	permite	confortos	em	horas

de	crise.	Isso	e	o	facto	de	a	esposa,	Elizabeth,	o	ter	mirado	com	olhos	letais	assim	que	chegou	a	casa	e

tomou	conhecimento	das	 identidades	 e	 intenções	de	 tão	 ilustres	visitas.	Responsabiliza	 Raul	 por	 estes

acontecimentos	e	não	deixa	de	ter	razão,	pois	o	seu	passado	é	causa	desta	consequência.	O	ingresso	numa

loja	maçónica	na	juventude	rebelde	é	a	causa,	o	efeito	é	JC	ser	o	actual	grão-mestre	dessa	ordem	e	ter

interesses	que	interferem	com	as	suas	vidas	e	a	da	filha…	pela	segunda	vez.	Ela	está	em	perigo	e	ele	não

pode	fazer	nada.	Estão	todos	em	perigo.	Desta	vez,	Elizabeth	não	lhe	vai	perdoar.

O	manco	senta-se	na	poltrona	que	está	 junto	à	parede	com	a	roda	da	carroça	pendurada	e	vários

motivos	alentejanos	presos	aos	aros.	Descansará	uma	hora,	sempre	com	um	olho	aberto,	não	vá	o	diabo

tecê-las,	sendo	isto	uma	força	de	expressão,	é	claro,	e,	quanto	ao	diabo,	partindo	do	princípio	que	ele

existe.

—	Ainda	há	mais	um	quarto	livre.	Pode	ir	descansar	—	aconselha	o	capitão,	deitado	no	sofá,	sem

abrir	os	olhos.	—	Eu	tomo	conta.

—	 Estou	 habituado.	 Não	 há	 necessidade	 —	 responde	 o	 manco	 reclinando-se	 na	 poltrona	 e

fechando,	também	ele,	os	olhos.

—	Como	queira	—	responde	afoito.	—	Há	notícias?

—	Ainda	não	—	limita-se	a	responder.	Flecte	o	joelho	com	esforço.	Parece	que	dói	mais	e	mais.

Há	dias	em	que	a	dor	quase	o	impede	de	pensar.	Hoje	não	é	um	deles,	ainda	bem.	É	a	moedeira	com	que

convive	há	quase	um	ano,	premente,	permanente,	impiedosa.

—	Estou	preocupado	—	confessa	o	capitão	ainda	de	olhos	fechados.	É	notório	que	não	consegue

dormir.	A	filha	não	lhe	sai	do	pensamento.	A	filha	e	a	mulher.

—	Não	adianta	nada	—	diz	o	outro	com	rispidez.	—	Só	lhe	resta	esperar.

—	Devia	ter	falado	com	o	meu	contacto.	—	Abre	os	olhos	e	senta-se	com	o	cobertor	a	tapar-lhe	as

pernas.

—	Não	 volte	 a	 falar	 sobre	 isso	—	 irrompe	 o	 manco.	 A	 simples	 menção	 de	 Raul	 ao	 contacto

provoca-lhe	tanta	ira,	que	esquece	a	moedeira	que	lhe	agride	a	perna.



—	Compreendo	a	sua	raiva.	Acredite	que	compreendo,	mas	estamos	do	mesmo	lado,	desta	vez	—

tenta	explicar	Raul.

—	Não	diga	disparates.	Nunca	estaremos	do	mesmo	lado	—	dispara	o	manco.

—	Só	existe	um	lado	—	ouve-se	uma	voz	dizer.	—	O	meu.

Ambos	 olham	 na	 direcção	 da	 voz	 e	 vêem	 JC	 de	 roupão,	 junto	 à	 porta	 do	 quarto	 que	 lhe	 foi

oferecido	por	esta	noite.	Segura-se	na	bengala	e	caminha	até	ao	sofá	onde	Raul	ocupa	um	lugar	e	senta-se

a	seu	lado.

—	Não	consegue	dormir?	—	pergunta	a	Raul.

—	Não	sou	o	único	—	pronuncia	o	militar	a	olhar	para	o	manco.

—	Ah,	ele?	Parece	que	está	acordado,	mas	está	a	dormir	—	diz	apoiando	as	duas	mãos	na	bengala.

O	manco	 não	 se	 manifesta.	 Continua	 com	 os	 olhos	 fechados,	 refastelado	 na	 poltrona,	 atento	 ao

interior	e	ao	exterior,	vá-se	lá	saber	das	capacidades	de	atalaia	deste	homem.

—	A	sua	senhora	não	reagiu	muito	bem.

—	Pudera	—	 suspira	Raul.	—	Se	 lhe	 dissessem	que	 a	 sua	 filha	 está	em	 perigo,	 como	 é	 que	 se

sentiria?

—	Não	tenho	descendência.	A	família	é	uma	fraqueza	—	profere	friamente.

—	 Acha	 que	 sim?	 —	 Raul	 fita-o	 horrorizado	 com	 a	 ideia	 que	 o	 outro	 defende.	 —	 Sem

descendência,	sem	família,	não	há	humanidade.

—	Já	lhe	passou	pela	cabeça	que	isto	sem	nós	seria	o	paraíso?

Raul	não	responde.	Consegue	entender	agora	porque	é	que	JC	não	tem	qualquer	respeito	pela	vida

humana,	que	a	considere	algo	dispensável,	a	não	ser	que	tenha	alguma	utilidade	momentânea.	Só	existe

um	lado.

—	Quem	é	que	cometeu	a	proeza	de	fazer	fugir	o	temível	JC,	assassino	de	João	Paulo	I?

—	Ah,	meu	caro.	Não	me	atribua	crimes	que	a	História	não	considera	como	tal.

—	Ambos	sabemos	que	a	História	é	insolente	—	volta	a	atacar	Raul.

—	É	a	que	temos	e	a	que	respeitamos	—	delibera	calmamente.	As	palavras	de	Raul	não	surtiram

qualquer	efeito	provocatório,	se	era	essa	a	intenção.	—	Quanto	à	sua	pergunta,	trata-se	de	uma	conjuntura



estratégica	desfavorável.	Nada	mais.

—	Dito	assim,	até	parece	simples.

—	E	é.	Repare,	os	aliados	de	ontem	são	os	inimigos	de	hoje.	É	assim	que	funciona	o	mundo.	Há

milhares	de	exemplos	na	História	capazes	de	ilustrar	o	que	lhe	digo	e	não	é	necessário	recuar	muito.

—	E	os	inimigos	tornam-se	aliados?

—	Evidentemente.	—	Recosta-se	no	sofá	e	pousa	a	bengala	a	seu	lado.	—	Não	é	preciso	ser	um

grande	cérebro	para	ver	isso	a	olho	nu.	A	relação	dos	Norte-Americanos	com	o	Bin	Laden,	por	exemplo.

—	Esse	sempre	foi	o	eterno	inimigo.

—	Ou	o	eterno	aliado?	—	pergunta	pronta	de	JC	a	lançar	a	dúvida	sobre	Raul.

—	Se	ele	é	um	aliado	deles	vou	ali	e	venho	já	—	refuta	Raul.

—	 Existem	 inúmeras	 formas	 de	 cooperação,	 meu	 caro	 capitão.	 Se	 eu	 o	 ataco,	 não	 sou,

necessariamente,	seu	inimigo,	posso	ser	um	aliado,	cujo	papel	é	parecer	inimigo.	Mas	estou	a	dispersar-

me,	 desculpe-me.	 Este	 exemplo	 não	 ilustra	 o	 que	 lhe	 disse.	 Ponha	 os	 olhos	 no	 Paquistão,	 na	 Arábia

Saudita.	 Esses	 sim,	 são	 aliados	 e	 inimigos	 dos	 Estados	 Unidos,	 conquanto	 a	 gerência	 de	 cada	 país

entenda	ser	do	seu	melhor	interesse.

—	E	qual	é	a	sua	relação	com	esses	países?	Aliado	ou	 inimigo?	—	Dedo	 incisivo	na	ferida	por

parte	de	Raul.

Um	 sorriso	 seco	 é	 a	 primeira	 resposta,	 seguido	 de	 uma	 tosse	 engasgada	 que	 o	 deixa	 a	 arfar.	O

oxigénio	é	um	bem	difícil	de	adquirir	com	a	idade.

—	Ninguém	se	pode	dar	ao	luxo	de	me	ter	como	inimigo,	capitão.	Se	me	conhecesse,	saberia	disso.

—	Mas	não	é	o	que	parece.	Senão	não	estaria	aqui.	—	Mais	uma	tacada.	Está	em	forma	o	militar.

—	Também	não	me	conhecem.	Em	breve	 tomarão	noção	disso	—	 responde	 em	 tom	 sério	 com	a

certeza	inerente	aos	líderes.

—	E	a	CIA	onde	fica	no	meio	disto	tudo?	Tem	tanto	poder	sobre	eles.

—	Não	 podemos	 contar	 com	 a	 CIA	 neste	 campo.	 Estão	 do	 outro	 lado	 da	 barricada.	 Vão	 dar	 a

entender	 isso,	 mas	 não	 levantarão	 uma	mão	 para	 prejudicar	 qualquer	 um	 dos	 lados.	 É	 uma	 maneira

esquisita	de	funcionar,	mas	a	única	de	sobreviverem.



Um	 toque	 vibratório,	 seguido	 da	Nona	 Sinfonia	 de	Beethoven,	 invade	 a	 sala.	 É	 o	 telemóvel	 do

manco	que	logo	o	atende	sem	se	dignar	a	abrir	os	olhos.

—	Pronto.

Vinte	 segundos	 depois,	 desliga	 o	 telefone,	 sem	 pronunciar	 mais	 nenhuma	 palavra	 desde	 o

cumprimento,	nem	um	«adeus»	ou	um	«até	já»,	tão-pouco	um	«obrigado».

—	Explodiram	com	a	casa	dela.	Ainda	não	é	público	—	limita-se	a	dizer.

Uma	aflição	lancinante	perpassa	o	corpo	de	Raul	pior	do	que	uma	lâmina	quente.

—	E	Sarah?

—	Não	há	notícias	dela.

—	Meu	Deus.	—	Raul	leva	as	mãos	ao	rosto,	desesperado.	A	sensação	de	impotência	invade-lhe	a

alma,	enquanto	tenta	imaginar	a	filha,	entregue	à	sua	sorte,	em	parte	 incerta	ou	mesmo	morta,	de	forma

execrável.	 Os	 profissionais	 não	 têm	 compaixão	 nem	 estão	 com	 últimas	 palavras.	 A	 confirmar-se,	 só

espera	que	tenha	sido	rápido.

—	Não	se	preocupe	—	ouve	JC	dizer.	—	Se	lhe	tivesse	acontecido	alguma	coisa,	já	saberíamos.

—	Como	pode	ter	tanta	certeza?	—	pergunta	frustrado	com	os	olhos	marejados.

—	Porque	 essa	 seria	 uma	 mensagem	 que	 eles	 tratariam	 de	 nos	 fazer	 chegar	 imediatamente.	 Já

estaria	 na	 televisão.	 Pode	 ficar	 descansado.	Está	 tudo	 bem	—	 explica	 o	 velho	 com	 serenidade.	 Tanta

frieza	provoca	arrepios	em	Raul.

—	Como	é	que	se	consegue	esconder	a	explosão	de	uma	casa	dos	meios	de	comunicação?	—	Isso

não	percebe.	As	palavras	de	JC,	vá-se	lá	saber	porquê,	acalmam-no.	Está	tudo	bem	com	Sarah,	consegue

pensar,	mais	aliviado.

—	Vedando	a	área	ou	dizendo	que	foi	uma	botija	de	gás.	Perdem	logo	o	interesse	—	aclara.	—	O

que	importa	é	sangue	e	terrorismo.

—	Isto	tem	tudo	que	ver	com	a	morte	do	Luciani?	—	quer	saber	o	português.

—	Ironicamente,	não.

—	Não?

—	Não.



O	silêncio	espraia-se	pela	sala	com	grande	rapidez.	Raul	aguarda	uma	conclusão	que	não	chega.	O

velho	é	irritante.

—	Tem	que	ver	com	o	quê,	então?	—	acaba	por	ter	de	perguntar.

—	Um	chá	quente.

—	Como?

—	Um	chá	quente.	É	o	que	me	está	a	apetecer.	Tem?

Raul	não	consegue	acreditar	que	nesta	hora	de	incerteza	o	velho	esteja	a	pensar	em	beber	chá,	mas

vindo	dele	já	devia	estar	habituado.	Na	grande	maioria	das	vezes,	Raul	encara-o	como	um	ser	humano

normal,	um	velho	frágil	como	qualquer	outro	dos	tantos	que	se	vêem	por	aí.	Nada	mais	ilusório.

—	Tem?	—	volta	a	perguntar	JC.

—	Tília	—	responde	o	militar.

—	Terá	de	servir.	Mas	sugiro	que	renove	o	seu	stock	com	Earl	Grey	ou	Twinnings,	pela	manhã.

Raul	levanta-se	e	olha-o	de	cima	antes	de	ir	para	a	cozinha	preparar	a	infusão.

—	Não	me	vai	responder?

—	Isto	não	tem	nada	que	ver	com	o	Papa	Luciani	—	returque	sem	olhar	para	ele.	—	Tem	que	ver

com	o	polaco.

—	O	Wojtyla?	—	Raul	está	incrédulo.

O	velho	confirma	com	um	aceno	de	cabeça.

—	Você	tem	todos	os	papas	como	inimigos?

—	O	Wojtyla	não	era	meu	inimigo.	Nunca.	Era	um	velho	sem	tomates,	mas	não	um	inimigo.

Esta	resposta	deixa	Raul	pasmado.	O	mistério	adensa-se.	Afinal,	isto	não	tem	nada	que	ver	com	o

que	pensava.	Está	mesmo	por	fora	de	tudo	o	que	se	está	a	passar	à	sua	volta.	Uma	coisa	é	certa,	não	há

muitas	pessoas	que	façam	alguém	tão	influente	como	JC	recuar	e	procurar	um	lugar	como	a	sua	herdade

para	se	refugiar.	O	que	se	passa	tem	de	ser	grave	para	que	este	estratega	brilhante	deixe	o	conforto	da	sua

villa	em	Itália.	Outra	coisa	que	o	arrepia	até	às	pontas	dos	cabelos	é	a	tentativa	de	o	velho	proteger	a	sua

filha,	ainda	que	não	tenha	feito	nada	palpável	a	não	ser	avisá-la.	Tem	uma	ténue	esperança	no	coração	de

que	o	tenha	feito	a	tempo	e	ela	tenha	conseguido	sair	da	cidade.



—	Enquanto	põe	a	água	a	ferver,	ligue	para	o	seu	contacto.

—	Mestre	—	grita	o	manco,	que	se	levanta	de	rompante	com	o	orgulho	ferido.	—	Isso	não.

—	Senta-te	—	ordena	o	velho	com	uma	voz	firme.	Não	existem	dúvidas	sobre	quem	é	o	 leão	do

trio.	—	Precisamos	de	alguém	mais	próximo	dos	acontecimentos.	Devido	ao	nosso	recuo	estratégico,	não

temos	ninguém	que	possa	ser	os	meus	olhos	e	ouvidos	no	local,	portanto,	esta	é	a	melhor	solução.	—	O

olhar	austero	demonstra	que	está	decidido	e	explicado.

O	homem	manco,	epíteto	utilizado	sem	desprimor	ou	qualquer	 juízo	de	valor	para	com	o	visado,

apenas	uma	verificação	em	alguém	que	não	gosta	de	revelar	o	seu	nome,	não	esconde	o	esgar	de	fúria	no

rosto,	mas	acaba	por	sentar-se	sem	dizer	mais	nada.

—	Quem	é	que	anda	atrás	de	nós,	afinal?	—	quer	saber	Raul,	que	ainda	não	foi	pôr	a	água	para	o

chá	de	tília	a	ferver	nem	cumpriu	com	o	disposto	por	JC.

O	velho	puxa	o	cobertor	que	cobria	Raul	para	cima	das	suas	pernas.	O	calor	também	é	um	bem	que

nunca	se	deve	menosprezar	na	sua	idade.	Raul	aguarda	uma	resposta	que	vem	glacial	e	insensível.

—	O	Opus	Dei.
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—	Está	muita	coisa	a	acontecer	nas	nossas	barbas	e	não	me	agrada	não	termos	o	mínimo	controlo

da	situação	—	grita	Geoffrey	Barnes	ao	entrar	no	centro	de	operações	da	CIA	em	Londres.

Percorre	a	enorme	sala	repleta	de	monitores,	computadores	e	um	enorme	ecrã	que	enche	toda	uma

parede	 onde	 aparece	 o	mapa	 do	mundo	 com	 várias	 sinaléticas	 pouco	 importantes	 para	 o	 comum	 dos

mortais,	ainda	que	possa	ter	muito	que	ver	com	as	vidas	desses	comuns	dos	mortais,	sempre	a	vociferar	e

a	gesticular,	ruborizado	pela	fúria.	Aqui,	nesta	divisão,	só	algumas	vidas	são	importantes,	todas	as	outras

são	descartáveis	sempre	e	quando	necessário.

As	 impressoras	 debitam	 páginas	 e	 páginas	 de	 informação	 e	 colaboram	 com	 a	 polvorosa	 que

coabita	 no	 centro	 operacional.	Ninguém	liga	 às	 palavras	 encarniçadas	 do	 director,	 não	 há	 tempo	 nem

paciência,	ele	próprio	os	deterá	se	considerar	que	todos	o	devem	ouvir.	Mas	não	o	faz,	Geoffrey	Barnes

já	entrou	no	seu	gabinete,	separado	do	centro	operacional	por	uma	mera	estrutura	de	alumínio	e	vidro.	O

director	tem	vista	privilegiada	sobre	a	sala,	nada	lhe	escapa,	se	assim	o	desejar,	mas,	se	por	outro	lado	o

seu	anseio	for	usufruir	de	uns	minutos	de	privacidade,	bastará	descer	os	estores	interiores	e	ninguém	terá

conta	nas	actividades	de	Geoffrey	Barnes.	Staughton	e	Thompson	seguem-no	para	o	interior	do	gabinete	e

fecham	a	porta	atrás	deles,	anulando	por	completo	o	som	corredio	da	sala.

O	chefe	senta-se	e	põe	os	pés	em	cima	da	secretária.	Staughton	e	Thompson	limitam-se	a	observá-

lo,	 enquanto	 ele	 deita	 alguns	 papéis	 ao	 chão	 para	 melhor	 repousar	 as	 pernas	 e	 gozar	 do	 descanso

efémero.	Aos	três	telefones	que	se	enfileiram	em	cima	do	tampo	de	mogno,	mais	para	o	lado	direito,	já

não	tem	o	desplante	de	os	maltratar.	Esses	não.	Um	verde,	outro	vermelho	e	mais	um	bege.	O	verde	é	o

contacto	directo	com	Langley,	na	Virgínia,	sede	dos	serviços	secretos	norte-americanos,	o	bege,	para	os

parceiros	da	Agência,	é	costumeiro	ver-se	Barnes	evitar	atender	esse	telefone,	são	duas	as	 razões	para

esse	 acto,	 a	 primeira	 quando	 não	 sabe	 quem	 está	 do	 outro	 lado	 e	 a	 segunda	 quando	 sabe.	 São	muito

poderosas	as	pessoas	que	usam	esse	telefone,	pode	mesmo	dizer-se	que,	em	alguns	casos,	têm	mais	poder

que	o	homem	que	usa	o	terceiro	telefone,	o	vermelho,	o	óbvio	mas	verdadeiro	 telefone	do	Presidente.

Quando	toca,	significa	que	do	outro	lado	está	alguém	do	gabinete	pessoal	do	dono	da	Casa	Branca	ou	o



próprio	presidente	dos	Estados	Unidos	da	América,	em	voz,	porque	não	se	pode	dizer	em	pessoa.	Esse

tocou	 apenas	 uma	 vez	 desde	 que	 Barnes	 tomou	 o	 cargo	 em	 suas	 mãos	 há	 mais	 de	 sete	 anos	 e	 foi

precisamente	 no	 dia	 7	 de	 Julho	 de	 2005,	 quando,	 supostamente,	 quatro	 terroristas	 explodiram	 com	 o

sistema	de	transportes	londrino,	pela	manhã.	Lembra-se	de	ter	corado	quando	o	telefone	começou	a	soar,

nunca	lhe	tinha	passado	pela	cabeça	que	o	aparelho	funcionasse,	tão	habituado	estava	a	vê-lo	mudo	ou	a

nunca	ouvi-lo.	Ao	atender,	soube	ser	um	assistente	qualquer	do	presidente	a	querer	saber	notícias	mais

aprofundadas	para	transmitir	em	primeira	mão	ao	chefe	de	Estado.	Barnes	não	esteve	com	meias-medidas

e	vendeu	a	versão	oficial,	aquela	a	que	qualquer	um	teve	acesso.	A	verdade,	por	vezes,	não	é	para	os

ouvidos	do	presidente.

Não	se	pretende	com	isto	dizer	que	Geoffrey	Barnes	não	é	patriota.	Quem	não	quer	ver	a	sua	vida

rebelada	 jamais	 deve	 pronunciar	 tais	 ditos	 de	maneira	 a	 que	 ele	 os	 ouça.	 Geoffrey	 Barnes	 é	 um	 dos

poucos	homens	que	se	pode	dar	ao	luxo	de	triar	a	informação	e	separá-la	em	vários	sectores,	a	essencial,

a	vital	e	a	normal.	O	presidente	tem	acesso	apenas	à	informação	normal	e	essencial.	A	vital	é	tratada	por

outros.	 Um	 país	 tem	 tantos	 podres,	 que	 há	 certos	 e	 determinados	 assuntos	 que	 não	 podem	 chegar	 ao

conhecimento	do	chefe	supremo.	Todos	os	entenderão,	por	certo.

—	Estamos	fodidos	—	desabafa	ainda	enfurecido.	—	Marca	uma	reunião	de	grupo	para	as	seis	e

meia.

—	Tão	cedo?	—	contesta	Staughton	timidamente.

—	Estou	acordado,	não	estou?	—	vocifera	Barnes.	—	Então	mais	ninguém	pode	estar	no	conforto

do	lar	a	dormir	depois	de	uma	boa	pinadela	—	conclui	depois	de	ver	que	Staughton	não	se	interpõe.

—	Okay	—	 limita-se	 a	 responder	 Jeronimo	 Staughton,	 abrindo	 a	 porta	 para	 ir	 cumprir	 a	 ordem

noutro	 local.	 Por	 momentos,	 o	 estrupido	 invade	 o	 gabinete	 quebrando	 o	 sossego	 sonoro	 que	 aí	 se

instalara.	Só	o	tempo	de	Staughton	sair	e	voltar	a	fechar	a	porta	e	separar	os	mundos.

—	Thompson	—	chama	Barnes.

—	Diga,	chefe.

—	Quero	um	relatório	daqui	a	meia	hora	na	minha	mesa	com	todos	os	dados	e	factos	reunidos	e	o

que	já	sabemos	até	ao	momento.



—	É	para	já	—	acata	o	outro,	imediatamente	a	aludir	a	saída.

—	É	melhor	pores	todos	os	teus	contactos	de	prevenção	—	ordena	Barnes.

—	Todos?	—	interpela	o	outro	já	com	a	mão	na	maçaneta	na	porta.	Só	consegue	pensar	no	cigarro

que	vai	fumar	não	tarda.

—	Todos.	—	Levanta-se	com	algum	esforço	e	debruça-se	sobre	a	mesa	apoiado	nas	duas	mãos.	—

De	quanto	tempo	precisas?

—	 É	 só	 fazer	 alguns	 telefonemas	 —	 responde	 Thompson,	 pensativo.	 —	 Um	 quarto	 de	 hora.

Aproveito	e	já	fico	a	saber	que	ondas	é	que	andam	por	aí.

—	Faz	isso.

Thompson	abre	a	porta.	Já	consegue	sentir	o	travo	do	tabaco	a	invadi-lo	e	a	serenar	os	instintos,	a

necessidade	de	afinar	o	faro,	a	máquina	de	luta.	As	coisas	estão	difíceis	lá	fora.

—	E	não	te	esqueças	de	me	trazer	o	relatório	daqui	a	meia	hora	—	adverte	Barnes	virando-lhe	as

costas	 e	 olhando	 a	 cidade.	 Odeia	 não	 ter	 o	 controlo	 das	 situações.	 Pior	 do	 que	 isso,	 abomina	 não

perceber	patavina	do	que	está	a	acontecer.	Três	mortos	numa	casa	de	banho	pública	holandesa,	sendo	que

um	era	um	antigo	agente	da	CIA.	A	imagem	dele	com	o	alvéolo	avioletado,	escuro,	bem	no	meio	da	testa

a	demarcar	o	fim	da	vida.	Puta	que	os	pariu,	ou	que	o	pariu,	pois	tudo	aponta	para	que	tenha	sido	apenas

um,	as	estatísticas	não	atribuem	crimes	destes	a	autores	do	sexo	feminino,	a	assinar	o	passamento	dos	três

desgraçados.

A	 cidade	 é	 apenas	 um	 imenso	 candeeiro	 de	 luzes	 amareladas,	 ponteadas,	 em	 baixo,	 pelas

avermelhadas	das	traseiras	dos	carros.	Londres	é	também	uma	cidade	que	não	dorme,	nunca,	há	muitos

anos.	A	esta	hora	sabia-lhe	bem	ir	tomar	um	pequeno-almoço	vasto	ao	Vingt	et	Quatre	em	Fulham	Road,

na	zona	de	Chelsea.	O	facto	de	ser	conhecido	da	casa	ajuda-o	a	ultrapassar	a	habitual	fila	de	pessoas	que

têm	de	esperar	à	porta	para	conseguir	mesa,	seja	dia	ou	noite.	Uns	ovos	escalfados,	mais	umas	salsichas

fritas,	feijão	vermelho	e	branco	começam	a	babar	os	pensamentos	alimentares	de	Geoffrey	Barnes.	Raios

partam	 aqueles	 que	 se	 interpõem	 entre	 a	 sua	 soberba	 barriga	 e	 a	 possibilidade	 de	 a	 encher	 com

substâncias	tão	nutritivas.	Terá	de	ficar	para	outra	noite.	A	sorte	é	que	o	Vingt	et	Quatre	não	sai	do	sítio.



Esquece	 a	 cidade	 e	 pega	 no	 auscultador	 do	 telefone	 interno.	 Basta	 levantar	 o	 auscultador	 para

alguém	atender	do	outro	lado,	é	a	secretária,	Theresa,	que	lhe	pergunta	das	suas	vontades.

—	Boa	noite,	Theresa.	Traga-me	um	hambúrguer	 duplo	 com	queijo,	uma	 pizza	 americana	 e	 uma

Carlsberg,	o	mais	depressa	possível	—	solicita	Barnes	com	a	boca	suculenta	só	de	imaginar	tudo	isto	à

sua	frente.	Ao	mesmo	tempo,	ouve	as	perguntas	da	solícita	secretária.	Barnes	nunca	lhe	falta	ao	respeito

nem	eleva	 a	 voz.	—	Prefiro	Burguer	King,	mas	 se	 não	 encontrar	 nenhum	 aberto,	 pode	ser	 doutra	 loja

qualquer,	não	se	preocupe	com	isso.	—	E	pousa	o	auscultador.

Entrega-se,	novamente,	à	reflexão	idiossincrática	dos	acontecimentos.	Mais	uma	vez,	Jack	Payne	ou

Rafael,	ou	como	quer	que	se	chame,	a	meter-se	no	seu	caminho.	A	diferença	é	que	desta	não	vai	levar	a

melhor.	Não	haverá	acordos	que	o	salvem.	Por	que	razão	terá	ido	levantar	os	dois	corpos	a	Amesterdão?

Para	quê?	Os	cadáveres	não	têm	utilidade	nenhuma,	ou	têm?	Aquele	não	dá	ponto	sem	nó.	Precisa	de	o

ter	 na	 sua	 frente	 o	 quanto	 antes.	 É	 isso.	 Pega	 no	 auscultador	 do	 telefone,	 mas	 desta	 vez	 digita	 três

números.	Dois	 toques	depois,	 o	 destinatário	 atende	pronunciando	o	 apelido,	 regra	 organizacional	 para

evitar	o	Está	lá?	Quem	fala?.

—	Staughton	—	profere	o	alvo	da	chamada.

—	Quero	que	ponhas	um	grupo	exclusivamente	atrás	do	Jack.	Quero-o	à	minha	frente	até	ao	final	da

manhã.

—	Atrás	do	Jack	Payne,	certo?	—	Não	há	espaço	para	mal-entendidos	nesta	profissão.	Joga-se	com

vidas	humanas	e	os	erros,	por	norma,	pagam-se	caro,	contribuindo	para	as	estatísticas	da	morte.

—	Claro	que	é	do	 Jack	Payne,	quem	mais	poderia	 ser?	—	Jack	 tem	o	dom	ou	a	 faculdade	de	o

perturbar	sobremaneira,	deixa-o	irritadiço	e,	por	consequência,	cheio	de	fome.

—	Okay.	Vou	tratar	disso	—	informa	Staughton,	que	desliga	o	telefone	sem	aguardar	que	Barnes	se

lembre	de	debitar	mais	instruções.	Dar	ordens	é	muito	bonito,	o	pior	é	o	resto.

Barnes,	 do	 seu	 lado,	 também	pousa	 o	 auscultador	 com	 alguma	 boçalidade.	Observa	 a	 sala	 para

além	do	vidro	separador.	Continua	uma	correria	de	homens	e	mulheres,	de	um	lado	para	o	outro.	Gente

com	 papéis	 na	 mão	 a	 esbracejar,	 outros	 a	 gritar	 para	 o	 telefone,	 há	 quem	 esteja	 com	 as	 mãos	 nos

auscultadores	 a	 escutar	 algo	 atentamente,	música	 não	 será	 com	 certeza.	 Os	 mais	 distraídos	 ou	 pouco



frequentadores	 destes	 espaços	 poderão	 pensar	 tratar-se	 da	 bolsa	 de	Wall	 Street	 ou	 de	 Londres,	 neste

caso,	a	trabalhar	fora	de	horas.	A	aparente	desorganização	não	passa	de	algo	ilusório,	todos	sabem	o	que

estão	a	fazer	no	interior	daquela	sala.	No	grande	ecrã	que	enche	uma	parede	o	mapa	do	mundo	sofreu	um

aumento	considerável	e	incide	agora	somente	sobre	o	Velho	Continente.	Novos	círculos,	de	várias	cores,

piscam	psicadelicamente	sobre	certos	locais.	Cada	cor	identifica	uma	acção	a	decorrer,	seja	uma	escuta,

uma	operação	de	menor	ou	maior	envergadura,	o	mero	posicionamento	dos	agentes	no	 terreno	e	por	aí

fora.	São	indicadores	que	importam	somente	a	quem	aqui	trabalha,	ainda	que	muitos	serviços	secretos	e

outros	indivíduos	menos	escrupulosos	adorassem	deitar	a	mão	a	esta	informação.

Embora,	 à	 primeira	 vista,	 ninguém	 pareça	 olhar	 duas	 vezes	 para	 esse	 ecrã,	 as	 instruções	 nele

contidas	são	vitais	para	a	Agência.	As	acções	de	todos	os	que	aqui	correm	de	um	lado	para	o	outro	estão

nele	identificadas	e	tipificadas.	Até	Barnes	está	lá	patente	com	a	sua	barriga	proeminente	a	ansiar	por	um

hambúrguer	duplo	com	queijo,	mais	a	pizza	americana	e	a	Carlsberg	para	empurrar	tudo	para	baixo.	Com

um	simples	clique,	conseguiriam,	se	fosse	importante,	aceder	a	todos	os	seus	dados	pessoais,	cadastro,

contas	bancárias,	casamentos,	descendência,	se	a	houvesse,	e	todos	os	lícitos	possíveis	e	imagináveis.	Se

necessário,	poderiam	bloquear	essa	mesmas	contas	ou	modificá-las,	 alterar	o	cadastro,	para	o	bem	ou

para	 o	mal,	 enfim,	 um	 sem-número	 de	 cenários	 e	 possibilidades	 que	 todos	 os	 dias	 são	 executados	 a

outros	sujeitos,	mas	não	a	Barnes,	claro	está.	Até	ao	momento	 tem	sido	sempre	considerado	um	activo

competente	em	todas	as	avaliações	anuais.

Se	 esforçar	 um	 pouco	 a	 vista,	 a	 partir	 do	 gabinete	 onde	 se	 encontra,	 Barnes	 conseguirá	 ver	 um

círculo	vermelho	a	piscar	 intermitentemente	sobre	Amesterdão.	A	 informação	ainda	é	escassa,	mas	em

breve	estará	cheio	como	um	ovo.

—	A	puta	da	comida	nunca	mais	vem	—	pragueja.

É	nesse	momento	que	um	som	estridente	começa	a	ressoar	continuamente.	Um	arrepio	atravessa-lhe

a	coluna.	Observa	o	telefone	verde	em	cima	da	secretária.	Uma	luz	verde	pisca	a	informá-lo	de	que	está	a

tocar.	É	um	alerta	aos	sentidos	auditivo	e	visual,	impossível	de	evitar.	Langley	quer	informações	por	via

segura.	Não	é	muito	normal.	O	bege	também	mistura	o	seu	toque	com	o	outro	provocando	uma	amálgama

de	sons	tintinábulos,	denuncia-o	a	luz	cor	de	laranja	intermitente.	Barnes	silencia	os	telefones	para	não



contaminarem	mais	 o	 ambiente	 e	 a	 sua	 cabeça,	 deixando	 as	 luzes	 a	 piscar,	 sinal	 de	 que	 a	 chamada

continua.	Qual	é	o	protocolo	a	seguir	quando	dois	telefones	seguros	tocam	ao	mesmo	tempo?	Não	existe.

Decide-se	pelos	patrões	de	Langley.	Afinal	de	contas,	são	eles	quem	lhe	pagam.

—	Barnes.

É	então	que	o	som	de	outro	 telefone	se	 faz	ouvir	no	gabinete.	Barnes	deixa-se	sentar	na	cadeira,

sem	conseguir	desviar	os	olhos	dele.	O	toque	contínuo	poderia	enganar,	mas	a	luz	vermelha	a	piscar	em

sinal	de	emergência	não	deixa	margem	para	dúvidas.	O	telefone	do	Presidente	está	a	dar	sinais	de	vida.
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A	explosão	de	gás	que	ocorreu	no	número	que	não	propalaremos	da	Rua	de	Redcliffe	Gardens,	em

Chelsea,	deixou-o	 irreconhecível.	 Isto	pode	atestar	a	sua	dona,	que	bem	sabia	como	era	dantes	e	entra

agora	nos	destroços	remanescentes.	As	últimas	horas	têm	sido	para	esquecer.	Os	olhos	encovados	acusam

choro	recente	ou	ainda	emanante,	pois	vê-se	uma	lágrima	a	escorrer	rosto	abaixo.	Não	se	saberá	dizer	se

ela	se	soltou	do	olho	devido	a	esta	visão	 infausta	ou	se	ainda	é	o	 resquício	da	dor	da	perda	dos	dois

amigos.	A	Natalie	e	o	Greg	mortos.	Essa	é	uma	visão	inimaginável	por	muito	que	se	tente	convencer	da

verdade,	aliás,	sabe	que	vai	acontecer	a	todos	numa	determinada	hora	e	dia,	sem	apelo	nem	agravo,	sem

aviso.	Mas	Natalie	e	Greg	perfilam-se	naquele	grupo	de	pessoas	imortais,	tal	era	vida	que	manavam	dos

seus	corpos.	Mas	o	que	mais	a	 afecta	 foi	 a	 forma	como	deixaram	este	mundo.	Decerto,	nem	se	deram

conta	 que	 morreram.	 Num	 segundo	 estão	 vivos	 a	 exprimir	 a	 sua	 volúpia,	 sem	 barreiras,	 segundo

descreveu	o	agente	John	Fox,	no	outro	estão	mortos,	cadáveres,	defuntos,	inanimados.	É	cruel.	E	como	se

não	bastasse,	agora	tem	de	se	defrontar	com	isto,	um	farrapo	de	casa,	sem	personalidade,	sem	viva,	uma

ruína.	Por	certo,	a	lágrima	mistura	ambas	as	dores.	Este	dia	não	tem	sido	nada	fácil	para	Sarah	Monteiro.

—	Têm	 a	 certeza	 de	 que	 Simon	 Lloyd	 está	 no	 hospital?	—	 pergunta	 incomodada,	 lembrando	 o

corpo	que	vem	ver,	com	um	arrepio	pelo	meio.

—	Temos.	Tenha	calma	—	atenua	o	agente	John	Fox.	—	Este	é	outro	indivíduo.

—	Espero	não	o	conhecer	—	confessa	egoisticamente,	mais	para	si	do	que	para	os	agentes.

Vestiram	umas	toucas	e	envolveram	os	sapatos	com	uma	protecção	que	se	aperta	com	um	cordão	no

tornozelo,	para	não	contaminarem	o	local	do	crime,	ainda	que	seja	certo	encontrarem	vestígios	do	ADN

de	Sarah	Monteiro	por	todo	o	lado.

—	Não	toque	em	nada	—	admoesta	o	sempre	simpático	Simon	Templar	com	um	rosnar.	—	Quero

deixar	registado	que	sou	contra	a	sua	presença	neste	local.

—	Está	 registado	—	afirma	 John	Fox.	Daqui	 se	percebe	quem	manda	em	quem,	 se	ainda	não	 se

tinha	percebido.	—	Agora	prossigamos.



O	local	está	 iluminado	por	holofotes.	Vários	 técnicos	da	Polícia	Metropolitana	estão	espalhados

pelo	que,	outrora,	foram	as	divisões	de	uma	casa	sobriamente	decorada.	Ainda	assim,	existem	paredes

que	 permaneceram	 intocadas	 pelo	 brasido	 do	 fogo,	 acarinhando	 as	 luzes	 quentes	 dos	 projectores	 e

espelhando	a	sua	limpidez.

Quase	que	é	necessário	um	mapa	para	 se	ver	onde	 se	pode	pisar,	 já	que	o	 trabalho	prossegue	e

ainda	 há	 alguns	 locais	 inacessíveis,	 onde	 se	 pode	 ver	 técnicos	 forenses	 debruçados	 sobre	 pequenos

objectos	 com	 um	 pincel	 de	 pêlo	mole,	 tal	 qual	 um	 arqueólogo	 e	 o	 paciente	 desenterro	 dos	 ossos	 do

período	Cretácico	ou	outro	qualquer.	É	um	trabalho	que	exige	eupatia,	empenhamento	e	muita	agudeza	de

espírito.

—	Onde	está	o	corpo?	—	pergunta	John	Fox	a	um	desses	técnicos.

—	Na	sala	—	returque	sem	sequer	levantar	os	olhos	para	o	inquiridor.

John	Fox	fita	Sarah	como	que	a	perquirir	onde	fica	a	divisão	que	servia	de	sala.

—	É	em	frente	e	à	esquerda	—	informa	ela.	—	Acho	eu.

Seguem,	 lentamente,	 pelo	 corredor	 enegrecido,	 repleto	 de	 despojos	 esparsos	 pelo	 chão	 mas

devidamente	 circunscritos	 com	 fitas	 da	 polícia	 que	 separam	 os	 locais	 escalonados	 como	 livres	 dos

outros	 que	 requerem	 mais	 horas,	 quiçá	 dias	 de	 intenso	 labor.	 É	 uma	 sorte	 que	 o	 departamento	 de

comunicação,	 sabe-se	 lá	 por	 que	 razão,	 tenha	 ocultado	 da	 opinião	 pública,	 pelo	menos	 durante	 algum

tempo,	a	verdadeira	origem	da	explosão.	Parecendo	que	não,	atenua	em	muito	a	pressão	sobre	os	técnicos

forenses.	Se	já	fosse	do	domínio	público	a	origem	criminosa	do	incidente,	seriam	muitos	mais	os	agentes

escalados	 para	 a	 investigação	 e	 os	 telefonemas	 estariam	 a	 chover,	 constantemente,	 demandando	 um

culpado	ou	um	bode	expiatório,	para	início	de	conversa.	Desta	forma,	há	tempo	de	fazer	um	trabalho	em

condições,	com	resultados	certeiros,	se	assim	for	necessário.

John	Fox	é	o	primeiro	a	entrar	na	sala.	Nada	faz	lembrar	tratar-se	dessa	divisão	da	casa,	tão-pouco

faria	lembrar	outra	coisa.	Estantes,	sofás,	o	plasma	de	40	polegadas,	leitor	de	DVD,	a	mesa	de	jantar	e	as

cadeiras,	 entre	muitos	 outros	 itens	 que	 restarão	 olvidados.	À	 primeira	 vista,	 nada	 restou	 incólume.	A

única	história	que	contam	é	que	foram	consumidos	pelas	chamas	e	pela	força	da	explosão.



—	Estava	a	ver	que	não	era	hoje	—	resmunga	aquele	que	será	o	médico-legista,	ansioso	por	deixar

o	corpo	seguir	os	trâmites	legais,	dispensando-o	para	o	que	resta	da	sua	folga.	Entende-se,	por	isso,	os

maus	modos	patentes	na	sua	expressão	facial.	—	Não	podiam	ir	vê-lo	à	morgue?

—	Se	pudéssemos	ou	quiséssemos,	não	o	teríamos	mandado	esperar	aqui	—	ataca	Simon	Templar,

sedento	de	conflito.

—	Pára	com	isso,	Simon	—	ordena	John	Fox.	Vira-se	para	o	médico:	—	Será	rápido.

O	 corpo	 está	 deitado	 numa	 maca,	 dentro	 de	 um	 saco	 próprio	 para	 cadáveres	 que	 se	 encontra

fechado.

—	Vamos	despachar	isto	—	incita	o	médico-legista,	solícito,	correndo	o	fecho	para	abrir	o	saco.

Quanto	mais	depressa	melhor.

John	Fox	olha	para	Sarah	e	não	precisa	de	dizer	nada	para	se	fazer	entender.	Ela	avança	lentamente

em	direcção	à	maca	que	sustenta	o	corpo	até	o	interior	do	saco	entrar	no	alcance	do	seu	campo	de	visão.

Não	 tem	 coragem	de	 fitar,	 logo,	 o	 rosto,	 por	 isso	 começa	 pelo	 tronco	 porque	 foi	 até	 onde	 o	médico-

legista	abriu	o	fecho.	Vai	enfrentando	o	medo,	desviando	o	olhar	cada	vez	mais	para	o	lado	da	cara.	É	ou

era	 um	 homem	 grande,	 encorpado,	 a	 fazer	 lembrar	 Geoffrey	 Barnes,	 de	 tão	 má	 memória.	 Veste	 uma

camisa	de	 fazenda	grossa	e	um	casaco	próprio	para	a	neve,	ambos	bastante	afectados	pela	destruição,

rasgados	 e	 queimados	 em	 alguns	 sítios,	 mas	 suficientemente	 inteiros	 para	 perderem	 a	 identidade	 de

casaco	e	camisa.	Aliás,	o	corpo	está	bastante	bem	conservado	para	quem	foi	vítima	de	uma	explosão.

—	Qual	foi	a	causa	da	morte?	—	quer	saber	Sarah.

—	A	senhora	quem	é?	—	pergunta	o	médico-legista	com	desplante.

—	Sou	a	dona	da	casa	—	enfrenta	ela.	—	E	sou	jornalista.

—	Bonito	—	deixa	escapar	o	homem	dos	mortos.	—	Agora	é	que	se	fodeu	tudo.

—	Cuidado	com	a	língua	—	admoesta	John	Fox.	—	A	dona	Sarah	Monteiro	está	aqui	no	papel	de

testemunha	 e	 não	 vai	 participar	 nenhuma	 das	 nossas	 conclusões	 enquanto	 for	 do	 nosso	 interesse	 —

conclui.

Sarah	 fita,	por	 fim,	o	 rosto	do	cadáver.	Pálido,	mas	 sereno.	Parece	que	 foi	vítima	de	uma	morte

santificada.



—	Morreu	de	morte	morrida	—	brinca	o	médico-legista,	mas	ninguém	se	manifesta	contente	com	a

piada.	—	Foi	uma	pancada	na	cabeça,	mas	só	a	autópsia	poderá	concluir,	efectivamente.

—	Já	têm	dados	sobre	a	identidade	da	vítima?	—	questiona	John	Fox,	sério.

—	Se	 temos.	A	crer	pelos	documentos	que	 tem	na	carteira,	 julgue	você	mesmo	—	diz	o	médico

estendendo	um	papel.

—	O	que	é	isto?

—	Um	print	dos	dados	relativos	à	vítima.	A	carteira	já	seguiu	para	a	perícia.	Não	ia	ficar	à	vossa

espera	—	clama	dando	uma	risada.

John	Fox	pega	no	papel	e	começa	a	ler	em	voz	alta.

—	Grigori	Nikolai	Nestov,	51	anos,	russo,	de	Vladivostok,	é…	—	As	palavras	entopem-se	à	saída

da	boca.	—	Isto	é	verdade?	—	pergunta	para	o	médico-legista.

—	Ainda	não	foi	desmentido	—	returque	o	outro,	mascando	uma	chiclete	que	se	vê	de	cada	vez	que

dá	uma	risada	como	agora.	A	situação	diverte-o.	São	os	efeitos	da	convivência	diária	com	a	morte.	Deixa

de	doer.

—	O	que	é?	—	inquire	Sarah	curiosa.

John	Fox	passa	o	papel	a	Simon	Templar.

—	Conhece-o?	—	questiona.

—	Não.	Nunca	o	vi	—	returque	Sarah	sem	sombra	de	dúvida.

—	Tem	a	certeza?

—	Absoluta.

—	SVR?	—	deixa	escapar	Simon	Templar.

—	É	o	que	parece	—	returque	John	Fox.

—	SVR?	—	questiona	Sarah,	curiosa.	—	Isso	quer	dizer	o	quê?

—	Que	a	vítima	era	um	agente	dos	serviços	secretos	russos.

—	Serviços	secretos	russos?	—	Sarah	fica	boquiaberta.	—	E	o	que	estava	a	fazer	em	minha	casa?

—	pergunta	meio	incrédula,	meio	escandalizada.



—	Bem,	vou	deixá-los	 com	os	vossos	problemas	 e	vou	 à	minha	vida	—	avisa	o	médico-legista

fechando	o	saco.	Assobia	para	a	porta	a	chamar	os	maqueiros	que	conduzirão	o	corpo	para	a	ambulância.

Estes	entram	lestos	e	iniciam	o	transporte,	um	de	cada	lado.

—	Cuidado	ao	sair.	Não	queremos	aparecer	na	televisão	nem	nos	jornais	—	previne	fitando	Sarah.

—	Boa	noite,	meus	senhores	—	despede-se	dos	presentes	e	sai	atrás	dos	maqueiros.

Sem	o	corpo,	a	sala	parece	mais	vazia,	com	os	holofotes	a	iluminarem	o	vazio,	os	despojos	do	que

foi	uma	construção	sólida.	Sarah	mudou-se	há	tão	pouco	tempo	e	agora	tem	de	prever	outra	mudança…	se

sobreviver.	 Observa	 todos	 os	 recantos	 da	 sala	 calamitosa	 e	 algo	 lhe	 clama	 a	 atenção.	 Um	 objecto

desenquadrado	com	a	desarmonia	do	local.	Uma	pequena	caixa	de	madeira	que	sobreviveu	ao	holocausto

explosivo	sem	um	arranhão	ou	chamuscadela.	Dali	não	consegue	ver	o	seu	interior,	mas	sabe	o	que	lá	se

encontra.	Uma	garrafa	de	porto	vintage,	colheita	de	1976,	o	ano	do	seu	nascimento.

Dá	 alguns	 passos	 para	 contornar	 a	 caixa	 que	 se	 encontra	 tombada	 no	 chão,	 no	meio	 do	 entulho,

faltava	esta	informação,	não	porque	sinta	o	desejo	de	adocicar	os	lábios,	simplesmente	pela	atracção	da

aleatoriedade	do	destino.	Uma	caixa	tão	pequena	e	frágil	sobrevive	a	uma	explosão,	seguida	de	incêndio.

Quão	improvável	poderá	isso	ser?	Se	um	corpo	nem	sequer	aguenta	uma	pancada	na	cabeça.	Sarah	sabe

que	 a	 parte	 frontal	 da	 caixa	 é	 de	 vidro	 para	 servir	 de	 expositor	 ao	 néctar	 intocável	 que	 dentro	 reina.

Assim	que	contorna	a	caixa,	a	fim	de	ver	o	outro	lado,	repara	que	o	vidro	não	está	virado	para	baixo,

impedindo	de	ver	se	a	garrafa	não	se	partiu.	Vêm-lhe	à	mente	as	palavras	de	Simon	Templar,	não	toque

em	nada.	Não	será	necessário.	Olha	o	 interior,	para	além	do	vidro	 intocado	e	espanta-se	ao	ver	que	a

garrafa	não	está	onde	deveria	estar.	É	uma	caixa	vazia,	incólume.	Debruça-se	sobre	ela.

—	Não	toque	em	nada	—	reclama	Simon	Templar.

Sarah	endireita-se	pensativa,	tal	arrazoamento	advém	de	uma	simples	garrafa	de	vinho,	com	a	sua

idade,	que	falta	dentro	da	caixa	de	madeira	sobrevivente.	Ergue	o	olhar	para	John	Fox,	a	quem	decidiu

nada	confidenciar	e	apercebe-se	que	ele	há	muito	que	não	tira	o	olhar	dela,	atento	e	perscrutador.

—	É.	A	Sarah	é	uma	mulher	cheia	de	mistérios.
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O	 último	 olhar	 sempre	 teve	 sobre	 ele	 um	 efeito	 devastador	 tão	 pronunciado,	 que	 se	 tornou	 um

vício.	O	da	maior	parte	dos	que	compõem	a	sua	vasta	experiência	são	de	súplica,	um	pedido	sentido	de

clemência,	de	dó,	reflectido	na	urina	que	se	desprende	e,	por	vezes,	no	resto.

As	 reacções	 são	 diferentes	 em	 cada	 caso,	 dependendo	 do	 que	 vem	 à	 mente	 de	 cada	 alvo	 nos

últimos	momentos.	Dom	Clemente	configura	naquele	género	que	mais	o	aborrece.	Enfrentou	a	arma	com

um	sorriso	sereno	e	pacífico	e	assim	permaneceu,	mesmo	depois…

Normalmente,	 quando	 se	mata,	 quita-se	 do	 alvo	 aquilo	 que	 ele	mais	 preza,	mas	 existem	 alguns,

como	 Dom	 Clemente,	 a	 quem	 já	 não	 se	 tira	 absolutamente	 nada.	 A	 necessidade	 de	 sentir	 a	 culpa	 a

massacrar-lhe	 a	 consciência	 depois	 de	 premido	 o	 gatilho	 que	 provoca	 o	 baque	 abafado	 que	 liberta	 a

ceifeira	permanece	adiada.	Nem	se	permitiu	a	um	segundo	olhar	para	Dom	Clemente	quando	este	caiu

para	trás	e	derrubou,	com	a	sua	robustez	corporal,	a	fila	de	bancos	que	se	lhe	sucedia.	O	padre	não	deu

por	nada,	disso	tem	a	certeza,	sabe	perfeitamente	onde	levou	a	bala	a	entrar	para	que	ele	estivesse	morto

antes	de	tombar.

Mas	este	homem	de	aparência	comum,	uma	vantagem	de	referência	para	um	mester	como	o	seu,	não

é	dado	a	introspecções	nostálgicas.	Dom	Clemente	é	passado,	nado	e	morto,	o	seu	corpo	jaz	a	mais	de

mil	quilómetros	de	distância,	na	Galiza,	porventura	em	alguma	morgue	a	tentar	contar	ao	médico-legista	a

história	 da	 sua	 morte.	 Que	 se	 dane	 Dom	 Clemente,	 a	 Galiza,	 mais	 Santiago	 de	 Compostela,	 cidade,

catedral	e	santo,	tudo	junto.

Teve	tempo	de	embarcar	no	último	voo	para	a	capital	inglesa,	onde	o	cerne	do	plano	se	joga	nesta

fase.	 Têm	 sido	 dias	 muito	 extenuantes	 mas	 prazenteiros,	 com	 inúmeras	 viagens,	 Roma,	 Amesterdão,

Compostela	e,	agora,	Londres.	O	encomendador	optou	por	seguir	para	outro	destino	como	previsto.	Mais

dois	dias	e	juntar-se-á	a	ele	para	a	resolução	final.

Percorre	a	cidade	no	célebre	táxi	londrino	em	direcção	à	morada	combinada.	Ainda	existem	mais

alvos	para	 serem	 riscados	do	mapa	pela	Beretta.	 Em	 tempos	 foi	 o	 fiel	 proprietário	 de	 uma	Glock	 da

mesma	medida	 de	 projéctil,	 os	 nove	milímetros,	mas	 esta	Beretta	 90two	 dá	 outra	 sensação.	 Funciona



como	 um	 prolongamento	 da	 mão,	 as	 balas	 são	 cuspidas	 pelos	 dedos.	 Já	 a	Glock	 é	 mais	 bruta,	 mais

aguerrida	 e,	 apesar	 de	 provocar	 o	 mesmo	 estrago,	 dá	 coices	 a	 cada	 tiro,	 o	 que,	 a	 um	 profissional

perfeccionista	como	ele,	revolta	sobremaneira.	Assim,	optou	pela	menos	temperamental	Beretta,	porém,

entenda-se	 que	 as	 armas	 não	 têm	 consciência,	 tudo	 resulta	 do	 humano	 que	 a	 empunha,	 disso	 não	 há

dúvida,	servirá	o	seu	dono	cegamente.

A	vibração	do	 telemóvel	 colado	 ao	 corpo	não	 se	 confunde	 com	a	do	 automóvel	 a	 trilhar	 o	piso

irregular.	Retira	do	bolso	do	casaco	um	auricular	sem	fios	que	coloca	no	ouvido	e	pressiona	um	botão

para	autorizar	a	completação	da	chamada.	Não	troca	qualquer	palavra	inicial,	apenas	ouve	a	demanda.

—	Estou	a	caminho	—	informa	em	francês.	Escuta	o	que	quer	que	se	esteja	a	dizer	do	outro	lado

com	notável	concentração.	Ninguém	o	poderá	acusar	de	não	ouvir	direito.	Franze	o	cenho	ligeiramente.

—	Isso	não	é	bom.

As	luzes	da	cidade	vão	iluminando	o	banco	traseiro	à	medida	que	o	carro	penetra	na	cidade.	Vêm	e

vão,	ficam	para	trás,	imóveis,	deixando	o	veículo	seguir	o	seu	rumo	pelo	interior	da	metrópole	ordenada,

invadindo	a	cabine,	mas	logo	desapossando	de	livre	vontade	o	espaço	da	sua	presença,	para	logo	outra

fazer	o	mesmo,	num	jogo	interminável	de	fiapos	de	luz	amarela	que	usurpam	a	privacidade	do	homem	que

permanece	à	escuta,	 falando,	quase	soletrando	na	 língua	gálica	as	suas	considerações	sobre	o	 tema	em

debate.

—	Vou	tratar	disso.	Tudo	seguirá	conforme	o	plano.	Tenho	gente	no	local,	estou	certo	de	que	agirão

em	conformidade.	—	E	desliga.

Pega	no	aparelho	telefónico	e	digita	uns	quantos	algarismos.	Dois	toques	depois,	alguém	atende.

—	Onde	estás?	—	pergunta	em	tom	sério.	—	Perfeito.	Vou	já	ter	contigo.	Não	saias	daí.

Desliga	o	telemóvel	e	esboça	um	sorriso	ténue.	As	coisas	estão	a	correr	bem,	afinal.	A	equipa	é

boa.	Pressiona	o	botão	que	permite	comunicar	com	o	condutor	do	táxi.

—	Mudança	de	planos.	Leve-me	para	o	Chelsea	and	Westminster	Hospital.
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É	certo	que	o	rosto	de	Abu	Rashid	já	viu	melhores	dias.	Os	lábios	cortados,	um	olho	inchado,	umas

quantas	contusões	internas	e	externas,	na	zona	do	tronco,	essencialmente,	imperceptíveis	devido	à	túnica

branca	que	as	esconde.	Apesar	de	tudo,	não	se	verga	à	dor	e	permanece	com	a	mesma	expressão	serena

de	quem	conhece	uma	verdade	maior	e,	por	isso,	apoia-se	nela	com	todas	as	forças.

O	estrangeiro	fez	um	intervalo	e	está	sentado	mais	atrás,	num	dos	luxuosos	bancos	de	pele	creme

do	 jacto	privado	que	sobrevoa	o	 território	búlgaro.	O	plano	previa	o	 regresso	num	voo	comercial	que

sairia	de	Ben	Gurion	e	faria	escala	em	Frankfurt,	antes	do	destino	final,	Roma.	Porém,	as	confirmadas

palavras	 de	Abu	Rashid	 incomodaram	 tanto	 o	 superior,	 que	mandou	 de	 imediato	 preparar	 um	 jacto	 e

alterou	a	rota.	Saíram	de	Kefar	Gallim,	para	não	levantarem	muitas	suspeitas,	e	Abu	Rashid	mostrou-se

sempre	cooperante.	Talvez,	por	isso,	tenha	o	rosto	neste	estado	que	podemos	testemunhar.	O	sangue	que

brotava	do	lábio	secou,	mas	o	inchaço	no	olho	esquerdo	parece	estar	a	aumentar	a	cada	segundo.	Tudo

porque	 não	 altera	 as	 palavras	 que,	 alegadamente,	 ouviu	 da	 boca	 de	Nossa	 Senhora,	 em	 visão,	 o	 que,

sendo	 ele	 muçulmano,	 agrava	 muito	 a	 sua	 condição.	 Não	 há	 menção	 na	 história	 religiosa	 ou	 outra,

averbada	ou	verbalizada,	de	um	santo	católico	 ter	alguma	vez	aparecido	a	um	crente	de	outra	religião,

seja	ela	qual	for,	e,	para	susceptibilizar	um	pouco	mais,	essa	visão	ser	protagonizada	pela	Mãe	de	Cristo,

em	pessoa,	a	Virgem	Maria,	Nossa	Senhora.	E	se	esse	facto,	indesculpável,	pode	deixar	qualquer	prelado

com	os	 nervos	 à	 flor	 da	 pele,	 capaz	 de	 arrolar	 um	 conjunto	 de	 imberbes	 pensamentos	 e	 provocar	 um

incidente	inter-religioso	de	dimensões	graves,	a	coisa	ainda	se	aprofunda	quando	as	palavras	proferidas

pela	boca	da	Virgem	e	transmitidas	ao	mundo	pelo	árabe	podem	provocar	mossa	em	todo	o	orbe	católico.

O	estrangeiro	 remói	os	vários	pressupostos,	enquanto	olha	pela	pequena	 janela.	Não	se	vê	nada,

pois	está	escuro	como	o	pez,	a	noite	instalou-se	e	vai	permanecer	durante	toda	a	duração	da	viagem.	Já

não	falta	muito.	Deus	é	testemunha	de	que	ele	não	queria	magoar	o	velho,	contudo,	se	aquela	boca	se	abre

publicamente,	 todos	 sofrerão.	 Ele	 tem	 de	 ser	 silenciado,	 desacreditado,	 o	 que	 até	 nem	 é	 difícil,	 um

muçulmano	que	vê	Maria	é	laracha,	só	pode,	motivo	de	riso	em	todo	o	mundo	católico	e	muçulmano.	O

problema	está	no	que	ele	diz.	Se	alguém,	mais	inteligente,	for	aprofundar	os	seus	dizeres,	pode	chegar,



facilmente,	 à	 verdade.	 E	 isso	 não	 pode	 acontecer,	 de	 forma	 alguma.	 Tem	 de	 dar	 um	 jeito	 no	 homem.

Mesmo	que	ele,	verdadeiramente,	veja	Maria.	Ela	terá	de	compreender.	Existem	os	católicos	e	os	outros,

eles	 e	 nós,	 não	há	misturas,	 nunca	houve.	No	dia	 em	que	 tal	 acontecer,	 acabam-se	 as	 religiões.	 Isto	 é

grave,	muito	grave.

Ele	volta	a	levantar-se	e	dirige-se	ao	assento	de	Abu	Rashid,	que	repousa	com	os	olhos	fechados	e

um	pequeno	sorriso.

—	Sei	perfeitamente	—	afirma	o	velho	sem	abrir	os	olhos.

—	Sabe	o	quê?

—	Sei	para	onde	vamos.	É	o	que	ia	perguntar.

O	estrangeiro	senta-se	no	banco	ao	lado	e	suspira.	Olha	para	a	pasta	preta	que	permanece	algemada

ao	banco.	Para	além	de	Abu	Rashid,	outra	das	responsabilidades	é	aquela	mala	preta.	Estas	premonições

tiram-no	do	sério.	Deve	ser	qualquer	evolução	cerebral	que	permite	antever	as	disposições	das	outras

pessoas.	Em	momento	algum	pode	pensar	que	é	mesmo	a	Virgem	quem	o	ajuda.	Perderia	toda	a	força	e

controlo	 se	 se	 deixasse	 apoderar	 por	 essa	 sensação.	 E	 seria	 uma	maneira	 de	Ela	 dizer	 que	 não	 pode

contar	com	ele	nem	com	nenhum	cristão.	Ou	que	são	mesmo	todos	iguais.	Merda.	Merda.	Merda.

—	Pode	não	parecer,	mas	estou	aqui	para	o	ajudar	—	alega	o	estrangeiro.	—	Se	colaborar,	será

bom	para	si	e	para	nós.

—	 Não	 tenho	 feito	 mais	 nada	 senão	 colaborar	 —	 declara	 Abu	 Rashid,	 ainda	 com	 os	 olhos

fechados.

—	Preciso	de	mais	da	sua	parte,	Abu	Rashid	—	observa.	—	Dê-me	o	que	preciso	para	interceder

perante	o	meu	superior	e	deixo-o	seguir	em	liberdade.

Um	sorriso	distende	os	lábios	do	muçulmano.

—	O	que	você	quer	é	que	eu	minta.

—	Quero	que	colabore	—	insiste	o	estrangeiro.

—	Estou	a	colaborar	—	atesta	Abu	Rashid,	terminante.	—	Não	tenho	culpa	que	tenha	escolhido	o

lado	errado.	Mas	está	no	seu	direito.	Há	sempre	dois	lados.

—	Está	a	dizer	que	defende	aqueles	que	querem	prejudicar	a	Igreja?



—	Sou	muçulmano,	 não	podia	 estar	menos	 interessado	na	 sua	 Igreja.	—	Abre	bem	os	 olhos.	—

Estou	do	lado	Dela.

—	Eu	também	—	alega	o	estrangeiro.

—	Você	está	do	lado	da	Igreja.

—	A	Igreja	que	a	representa.	Que	lhe	deu	a	imagem.	Fez	Dela	o	que	Ela	é.

—	Precisamente	—	 profere	 Abu	 Rashid,	 desviando	 o	 olhar	 para	 a	 janela	 com	 uma	 expressão

entristecida.

—	O	que	sabe	exactamente	acerca	do	local	para	onde	vamos?

—	Sei	tudo	o	que	há	para	saber	—	atém-se	o	velho	muçulmano,	coçando	a	barba.

—	Importa-se	de	ser	mais	explícito?

—	Sabe	o	que	aconteceu	ao	trigésimo	terceiro	dia	após	a	morte	do	seu	Papa	anterior?

—	Não	sei	—	suspira.	—	Mas	segundo	os	contactos	com	os	meus	superiores	hierárquicos,	penso

que	o	senhor	também	não	deveria	saber.

—	Talvez	fosse	melhor	para	mim	não	saber	nada	—	confessa	Abu	Rashid.

—	Quer	dizer	que	chegamos	a	um	acordo?	Pode	esquecer	tudo	o	que	julga	saber?

—	Meu	caro,	você	é	político	e	trabalha	para	políticos.	Não	se	pode	confiar	em	vocês.	São	capazes

de	vender	a	própria	Mãe	do	Céu.

Sem	 acordo	 com	que	 convencer	 o	 tão	mencionado	 superior	 a	 poupar	Abu	Rashid,	 o	 estrangeiro

levantou-se	e	arregaçou	as	mangas.	Afinal	de	contas,	ainda	faltam	algumas	horas	de	voo.
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Lúcia	não	era	uma	criança	bonita.	As	únicas

atracções	do	seu	rosto	—	que	não	era	repelente	—

eram	os	dois	olhos	negros	debaixo	das	sobrancelhas

densas.	O	cabelo,	espesso	e	negro,	dividia-se	ao	meio

e	caía	sobre	os	ombros.	O	nariz	era	achatado,

os	lábios	grossos	e	a	boca	grande.

Padre	De	Marchi	in	The	True	Story	of	Fatima

	

LÚCIA

31	DE	AGOSTO	DE	1941

	

Há	uma	certa	urgência	na	escrita.	As	palavras	surgem	apressadas,	largadas	pela	tinta	da	caneta	que

escorre	de	forma	precisa	e	escorreita,	sem	manchas	 inadequadas.	Porém,	não	são	caracteres	debitados

com	 gosto,	 floreados	 na	 elaboração	 ou	 adornados	 pela	 execução.	 É	 um	 trabalho,	 um	 dever,	 uma

obrigação.	Uma	cópia	de	algo	já	escrito	por	outrem.	Perde	o	brilho	da	nossa	própria	criatividade.	São

folhas	 de	 papel	 brancas,	 sem	 linhas,	 umas	 já	 garatujadas,	 outras	 por	 garatujar.	 As	 preenchidas	 pelas

palavras	 da	 língua	 mãe	 lusa	 estão	 separadas	 em	 dois	 montes,	 colocados	 do	 seu	 lado	 esquerdo.

Desconhece-se	 a	 razão	 dessa	 divisão,	 de	 qualquer	 forma	 há	 uma	 curiosidade	 intrínseca	 que	 chama	 a

atenção	 dos	 mais	 atentos,	 se	 os	 houvesse.	 O	 monte	 de	 folhas	 à	 direita	 apresenta	 uma	 letra	 pulcra,

inocente,	sem	rasuras,	nascida	de	um	punho	puro,	talvez	ingénuo,	jovem.	O	outro	é	igual	a	esta	folha	que

agora	se	escreve,	pressionado,	cativo	da	obrigação	informe,	como	se	soubesse	que	não	devia	transcrever

aquelas	palavras,	pois	não	nasceram	de	si.	Um	e	outro,	falamos	dos	montes	de	folhas	empilhadas,	foram

escritos	pelo	mesmo	punho,	contudo,	a	diferença	é	pungente	entre	um	e	outro.

Porquê?

É	a	mesma	mulher	quem	os	escreve,	sentada	numa	cadeira	de	madeira	escura,	debruçada	sobre	uma

mesa	pequena	do	mesmo	tom,	à	luz	de	uma	vela,	a	cabeça	a	vigiar	a	folha	de	papel	a	poucos	centímetros,



por	não	a	ver	com	nitidez.	Mas	não	é	essa	a	razão	que	marca	a	diferença	de	letra.	Uma	folha,	do	seu	lado

direito,	marca	o	molde	do	que	se	quer	escrito	pelo	seu	punho.

O	 emissário,	 de	 batina	 negra,	 entra	 na	 acanhada	 cela,	 silencioso,	 dá	 passos	 surdos	 até	 junto	 da

mulher	e	pousa	mais	um	molho	de	folhas	do	lado	direito.

—	São	só	mais	estas,	filha	—	diz	com	voz	sumida	para	não	perturbar.

—	Pode	deixar.	—	A	jovem	pára	de	escrever	e	olha	para	o	homem,	apoquentada.	—	Tem	a	certeza

disto?	Não	me	parece	bem.

O	emissário	sorri	e	senta-se	a	seu	lado.

—	Não	te	preocupes,	Lúcia.	Estás	a	fazer	o	correcto,	sob	orientação	de	Deus,	por	 intermédio	de

Sua	Eminência,	Dom	Alves	Correia	da	Silva.

—	Mas	não	entendo	este	secretismo.	A	Senhora…

—	Tem	calma	—	interrompe	o	emissário.	—	Os	fiéis	necessitam	de	ser	moldados.	Temos	de	 ter

muito	 cuidado	 como	 passamos	 as	 informações	 para	 não	 cairmos	 no	 ridículo	 e	 chegarmos	 ao	 maior

número	de	pessoas.

—	Não	estou	a	ver.	Falam	de	segredos.	A	Senhora	nunca	falou	em	segredos.

—	Vou	explicar-te	novamente.	O	Papa	decidiu	dividir	as	revelações	em	três	segredos.	A	visão	do

Inferno,	o	primeiro,	o	final	da	Primeira	Guerra	e	a	previsão	da	Segunda	se	continuarem	a	ofender	a	Deus

e	a	Rússia	não	se	converter,	o	segundo,	e	aquele	que	ainda	não	conseguimos	interpretar	será	o	terceiro	e

o	único	que	permanecerá	secreto.	Quanto	a	esse,	peço-te	que	não	o	escrevas	para	já.

—	Compreendo.	Mas	a	Senhora	nunca	me	mostrou	nenhuma	visão	do	Inferno,	nem	falou	da	Segunda

Guerra	Mundial	em	que	vivemos,	nem	da	reconversão	da	Rússia,	nem…

—	Como	te	disse,	é	preciso	moldar	os	fiéis.	Confia	no	Santo	Padre.	Ele	sabe	o	que	faz.

—	Eu	confio	—	declara	Lúcia.

O	emissário	ajeita-se	na	sua	cadeira.

—	A	Senhora	tem-te	aparecido?	—	pergunta	timidamente.

—	Todos	os	meses.

—	Não	te	esqueças	de	apontar	tudo	o	que	Ela	diz.	Pode	ser	importante	—	recomenda	o	homem.



—	Tudo	o	que	a	Senhora	diz	é	importante	—	resmunga	Lúcia.

—	Claro…	Foi	isso	que	quis	dizer	—	desculpa-se	o	homem.	—	Mas	a	forma	como	se	transmite	a

mensagem	ao	mundo	deve	obedecer	às	ordens	do	papa.	Só	ele	sabe	como	lidar	com	os	fiéis.

Lúcia	anui	com	um	gesto.

—	Seguirei	as	 instruções	do	Santo	Padre	e	do	bispo.	Mas,	por	 favor,	diga-lhes	que	aquilo…	—

reflecte,	—	…a	que	chamam	a	terceira	parte	do	segredo	deve	ser	revelado	o	mais	tardar	até	1960.

—	Participarei	ao	bispo	—	prossegue	o	emissário.	—	Tudo	o	que	a	Senhora	 transmitir	deve	ser

passado	para	o	papel	e	enviado	por	mim	para	o	bispo	de	Leiria,	que	decidirá	como	proceder.

Lúcia	escuta	com	atenção.	Não	percebe	nada	das	leis	que	orientam	a	Igreja.	As	coisas	deviam	ser

mais	simples.	Quando	a	Senhora	lhe	aparece,	envolta	numa	aura	de	paz	e	alegria,	a	simplicidade	reina,

não	pede	 segredo.	A	verdade	é	que	 também	não	pede	a	orientação	da	 Igreja,	 isso	aconteceu	por	moto

próprio,	 já	que	é	natural	que	o	clero	cuide	do	que	 tem	que	ver	 consigo.	Todavia,	nunca	pensou	que	o

controlo	 fosse	 tão	 intensivo,	 resguardando-a	 da	 vida	 pública,	 alegando	 que	 precisa	 de	 protecção,

instruindo-a	sobre	o	que	irão	dizer	em	nome	dela	e	da	Virgem.	Não	tem	nada	contra	isso,	nem	censura,

louva	até	a	atenção	com	que	é	brindada	pela	Igreja.	Tratam-na	como	um	cristal	frágil	que	pode	partir	ao

toque	mais	singelo.	Há	dias,	porém,	em	que	não	consegue	evitar	sentir-se	presa,	asfixiada.	É	o	destino

que	Deus	lhe	reservou	e	não	será	alcançado	sem	sacrifício.

A	única	coisa	que	a	perturba	não	é	o	controlo	que	o	Santo	Padre	e	o	bispo	exercem	sobre	todas	as

visões,	 mas	 as	 inclusões	 fictícias	 que	 se	 atribuem	 à	 Senhora	 e	 que	 Ela	 nunca	 menciona	 nas	 suas

aparições.	 A	 explicação	 do	 emissário	 é	 satisfatória,	 eles	 sabem	 melhor	 do	 que	 ninguém	 difundir	 a

mensagem	da	Senhora.

—	Não	 esqueças,	 jamais	 deves	 falar	 disto	 com	 quem	 quer	 que	 seja.	 Voltarás	 para	 Portugal	 em

breve	e	ingressarás	nas	irmãs	carmelitas.	É	esta	a	vontade	de	Deus	e	da	Senhora.

O	voto	de	 silêncio	que	prometeu	perante	o	emissário	 será	por	 si	 cumprido	até	ao	 final	dos	 seus

dias.	 Entretanto,	 vai	 escrever	 o	 que	 lhe	 pedem,	 na	 certeza	 de	 que,	 em	 breve,	 a	 Senhora	 aparecerá,

novamente,	e	poderá	então	passar	ao	papel	as	felizes	palavras	que	Ela	proferir.	Esses	são	os	momentos

mais	felizes	da	sua	vida.
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A	viagem	ondeante	no	pequeno	ferry	torna-se	um	alívio	acrescido	para	James	Phelps.	Três	horas	e

meia	de	viagem	viária	deixaram-lhe	as	nádegas	dormentes	e,	apesar	de	estarem	a	navegar	no	canal	há

cerca	de	um	quarto	de	hora,	ainda	sente	um	desconforto	no	fundo	das	costas.

A	brisa	está	um	pouco	fria,	mas	não	se	importa.	O	céu	está	limpo	e	estrelado,	o	que	o	espanta,	pois

não	vivemos	numa	época	em	que	os	homens	olhem	as	estrelas	no	céu,	a	não	ser	que	sejam	astrónomos

amadores	 ou	 profissionais.	 Sente-se	 embebido	 pela	 força	 do	 Universo	 durante	 algum	 tempo.	 Rafael

conversa	com	o	capitão	do	barco	no	interior	da	minúscula	ponte	de	comando.	Ao	fundo,	avista	as	luzes

que	ponteiam	a	costa,	Dover,	o	início	do	império	inglês.	Tem	todos	os	ingredientes	para	se	sentir	em	paz

com	o	seu	Deus,	mas	está	desassossegado.	Rafael	é	um	homem	cheio	de	mistérios	e	não	confia	nele,	isso

é	óbvio,	senão	ter-lhe-ia	contado	dos	corpos	que	transportam	na	carrinha.	Pelo	menos	esses	dormem	o

sono	dos	justos	para	a	eternidade.

Não	 voltaram	 a	 trocar	 palavras	 desde	 o	 posto	 de	 abastecimento	 perto	 de	Antuérpia,	mas	 James

Phelps	desenrolou	o	 seu	próprio	enredo,	 centenas	de	conjecturas	e	especulações,	 a	 fim	de	 tentar,	pelo

menos,	perceber	uma	ínfima	parte	do	quebra-cabeças.	Contudo,	só	conseguiu	sentir	o	rabo	a	adormecer

mais	 e	mais	 a	 cada	 quilómetro	 percorrido.	 Entraram	 em	 França	 e	 percorreram	 todo	 o	 litoral	 norte	 a

grande	velocidade	até	Calais,	onde	este	ferry	os	aguardava.	Tudo	muito	bem	combinado	e	James	Phelps,

como	sempre,	um	espectador	envolvido	na	trama,	mas	completamente	por	fora	do	esquema.

—	Basta	—	ouve-se	a	si	próprio	dizer	para	o	vazio.

Leva	a	mão	decidida	ao	bolso	interior	do	casaco	e	retira	um	telemóvel.	Também	ele	tem	direito	a

aquiescer	às	novas	tecnologias,	ainda	que	não	seja	um	corrompido.	Pode	trazer	vantagem	quando	usada

com	moderação	e	tino,	como	tudo.	Não	digita	números	de	memória,	que	essa	não	se	pode	cansar,	pois	se

se	perde	pode	nunca	mais	se	encontrar,	antes	percorre	a	lista	telefónica	à	procura	do	nome	a	quem	tem	em

mente	ligar.	Assim	que	o	encontra	carrega	no	botão	verde,	aquele	que	autoriza	o	chamamento.	Lança	um

olhar	para	cima,	para	a	ponte	de	comando	onde	Rafael	continua	entretido	numa	conversa	amena	com	o

capitão	do	ferry,	que	aparenta	ser	seu	conhecido.



—	Estou	 completamente	 por	 fora	 do	 que	 se	 está	 a	 passar	—	 diz	 de	 rompante	 para	 o	 bocal	 do

telemóvel	assim	que	alguém	atende.	—	Não	sei	de	nada.	Ordenaram-me	que	o	acompanhasse,	mas	ele

não	abre	a	boca	sobre	nada.	Assim	é	difícil.	Se	ele	não	fala,	penso	que	o	Monsenhor	tem	o	dever	de	me

informar	e	alertar.	—	Dá	oportunidade	ao	tal	monsenhor	de	acatar	a	sugestão,	pode	parecer	mais	do	que

isso	 no	 tom	 de	 voz	 decidido	 de	 James	 Phelps,	 será	 da	mente	 saturada,	mas	 jamais	 lhe	 passaria	 pela

cabeça	dar	ordens	a	quem	quer	que	seja,	quanto	mais	a	um	monsenhor.	—	Sim,	claro.	Peço	desculpa,	mas

tenho	andado	às	cegas	desde	que	saímos	de	Roma.	—	Pausa.	—	Não	era	a	minha	intenção	—	desculpa-

se,	submisso.	—	Peço	desculpa,	mas	entenda,	trazemos	corpos	connosco.	Não	é	normal,	tem	de	convir.

Não	estou	habituado	a…	—	É	interrompido	do	outro	lado	da	linha,	percebe-se	devido	à	súbita	pausa	e

pela	expressão	de	atenção	auditiva.	—	Ouviu	bem,	monsenhor.	Corpos.	Segundo	sei,	são	de	um	casal	de

ingleses.	—	Nova	pausa.	Decerto	acicatou	a	curiosidade	do	prelado.	—	No	Canal	da	Mancha	a	caminho

de	Dover.

Sente	uma	pressão	indolor	nas	costas	da	mão	que	a	faz	abrir,	como	que	telecomandada,	e	largar	o

telemóvel	sobre	outra	mão	que	o	acolhe,	a	de	Rafael.	James	Phelps	não	o	ouviu	aproximar-se.

—	Como	se	atreve?	—	grita	Phelps	ruborizado.	Já	não	aguenta	mais	este	homem.	Não	tem	o	menor

respeito	pelas	pessoas	nem	pela	idade,	que	é	um	posto,	bem	certo.

Acto	contínuo,	Rafael	atira	o	aparelho	para	bem	longe,	num	arco	que	se	perde	na	escuridão	da	noite

e	cai	nas	águas	do	canal,	provocando	um	chapinhar	inaudível	que	se	confunde	com	a	água	rasgada	pela

proa	do	ferry.

—	O	 senhor	 é	 doido?	Como	 se	 atreve?	—	Phelps	 está	 possesso,	 olhando	 a	 água	onde	 a	voz	do

monsenhor	se	afogou.	—	Não	posso	acreditar	no	que	fez.

Rafael	 fita-o	 com	 aquela	 expressão	 indiferente	 característica	 do	 seu	modo.	Não	 tuge	 nem	muge,

desafectado	pela	ira	dantesca	do	parceiro.

—	Eu…	eu…	eu…	—	insiste	James	Phelps	na	sua	litania	embasbacada.

O	seu	estado	habitualmente	sereno	tem	maior	ascendente	sobre	ele.	Nota-se,	pois	o	repertório	de

impropérios	que	qualquer	um	lançaria	sobre	Rafael	esgota-se	em	pouco	tempo,	nem	dando	tempo	à	língua

de	 aquecer.	 O	 rubor	 de	 fúria	 é	 que	 ainda	 daria	 para	 ver,	 se	 as	 condições	 de	 iluminação	 fossem



favoráveis,	já	que	mesmo	um	cavalheiro	como	James	Phelps	tem	direito	a	exaltar-se	perante	um	vitupério

destes.	Ora,	era	um	telemóvel,	o	seu,	e	estava	em	plena	conversação.	Não	pode	haver	maior	afronta	do

que	esta	hoje.

Rafael	põe	uma	mão	sobre	o	ombro	de	Phelps	e	olha-o	nos	olhos	com	seriedade.

—	Dê	 a	 outra	 face	—	 limita-se	 a	 dizer	 em	 surdina.	—	 Dê	 a	 outra	 face.	—	 E	 deixando	 estas

palavras	no	ar,	retira-se	para	a	ponte	de	comando	a	continuar	a	conversa	com	o	capitão.

Catorze	 minutos	 depois,	 precisamente,	 Rafael	 senta-se,	 novamente,	 ao	 volante	 da	 Mercedes	 e

James	Phelps,	silencioso,	no	lugar	do	pendura,	prontos	para	prosseguirem	para	o	destino	desconhecido,

pelo	menos	de	todos	os	James	Phelps	que	habitam	este	mundo.

É	Phelps	quem	consulta	o	relógio	que	Rafael	ainda	não	se	lembrou	de	atirar	borda	fora,	neste	caso,

janela	fora.	Ainda	marca	a	hora	romana,	mais	uma	que	na	velha	Albion,	contas	fáceis	de	fazer,	são,	neste

momento,	três	horas	e	três	minutos	da	madrugada.	A	noite	vai	a	meio,	assim	como	a	fúria.	Se	continuar

nesta	mecha,	 vai	 perder	o	 respeito	pelo	 seu	ofício,	 desonrar	o	Deus	Pai	Todo-Poderoso	 e	 acertar	 uns

sopapos	nas	fuças	deste	Rafael…	ou	talvez	seja	melhor	não	embarcar	por	esse	caminho.	Benze-se	sub-

repticiamente	a	afastar	o	mau	íntimo.	É	incrível	o	que	este	homem	consegue	despertar	em	si.	A	estrada

aparece-lhes	 deserta,	 ponteada	 pelos	 postes	 de	 iluminação	 nas	 margens.	 Só	 o	 barulho	 do	 motor	 da

carrinha	perturba	a	harmonia	nocturna.

—	Quando	é	que	vai	deixar	de	me	tratar	como	uma	muleta?	—	pergunta	por	fim,	em	tom	cordato,

para	tentar	obter	alguma	informação	a	bem,	embora	esteja	ciente	de	que	isso	pouco	vale	para	o	homem

que	conduz	a	Mercedes.

—	Não	o	trato	como	uma	muleta	—	responde	Rafael	sem	tirar	os	olhos	da	estrada.

—	Não?	—	Por	momentos	perde	as	estribeiras,	o	que	faz	que	esta	negativa	lhe	saia	com	mais	força

do	que	pretendia.	Consegue	apelar	à	calma	para	que	reúna	as	hostes	e	se	apodere	do	corpo	e	do	espírito.

—	Não	sei	para	onde	vamos	nem	de	quem	são	os	corpos	que	transportamos	ou	o	que	vai	fazer	com	eles.

É	sacrilégio,	devia	saber,	profanar	corpos	desta	forma.	Merecem	o	descanso	eterno.	—	Enumera	com	os

dedos	da	mão,	 lembrando-se	de	não	 altear	 a	voz.	Como	é	que	Rafael	 consegue	manter	 aquela	postura

neutra?	É	isso	que	também	lhe	passa	pela	cabeça	e	atenta	contra	a	sua	serenidade.	É	irritante.	—	Teve	o



desplante	de	atirar	o	meu	telemóvel	ao	canal.	—	Aqui	a	voz	começa	a	alterar-se.	A	simples	rememoração

deixa-o	encolerizado.	—	Não	conseguirei	aguentar	mais	tempo,	esta	situação	—	desabafa.	—	Sinto-me

perdido,	não	sei	o	que	ando	aqui	a	fazer…	quero	ajudar,	não	me	interprete	mal,	mas	não	sei	como.	—

Suspira.	—	Se	quer	saber	a	verdade,	sinto-me	cativo.	Estou	sob	a	sua	custódia	sem	saber	porquê,	nem

que	pena	aguardo.

Uma	 travagem	 súbita	 espanta	 as	 ideias	 de	 James	 Phelps	 e	 deixa-o	 a	 palpitar	 de	 ansiedade.	 A

carrinha	estaca	completamente.

—	O	que	foi?	—	perquire	Phelps	com	os	instintos	despertos,	olhando	para	todos	os	lados.

Rafael	permanece	imperturbado	e	sereno.

—	O	que	se	passa?	—	quer	saber	James	Phelps,	que	não	consegue	avistar	nada	de	anormal.

—	Estou	à	espera	—	declara	Rafael.

—	À	espera	de	quê?

—	Que	saia	da	carrinha.

James	Phelps	fita	Rafael	atónito.

—	Quer	que	saia	da	carrinha?

—	Não.	O	 senhor	 é	que	 se	 sente	preso.	Estou	a	mostrar-lhe	que	pode	 ir-se	 embora	quando	bem

entender.

Os	dois	homens	miram-se	em	silêncio	durante	uns	instantes.	Rafael	não	é	homem	capaz	de	deixar

assuntos	 por	 resolver,	 já	 quanto	 às	 dúvidas,	 prefere	 esclarecer	 algumas	 e	 deixar	 outras	 a	 maturar.	 A

mensagem	que	quer	que	James	Phelps	capte	é	a	de	que	a	missão	em	que	estão	envolvidos	far-se-á	com	ou

sem	ele.

—	Siga	—	decide-se.

—	É	de	sua	livre	e	espontânea	vontade?	—	pressiona	Rafael,	assim	certifica-se	de	que	o	assunto

fica	arrumado.

—	Siga	—	repete.

A	Mercedes	 arranca	 decidida	 em	 direcção	 a	 Londres.	 A	 tensão	 que	 se	 sobrepunha	 na	 cabine

desapareceu.



—	Saberá	por	que	razão	veio	comigo	na	altura	devida.	Só	aí	o	informarei	do	que	lhe	compete	fazer.

Quanto	ao	resto,	é	melhor	permanecer	na	ignorância,	para	sua	própria	segurança.

—	Porquê	tudo	isto?	Tanto	secretismo?

—	Não	me	cabe	a	mim	explicar-lhe	os	meandros	e	móbiles	da	operação.

—	Mas	a	que	se	deve	tudo	isto?	Andamos	atrás	de	quê	ou	de	quem?

Rafael	deixa	a	pergunta	de	James	Phelps	flutuar.	Uma	pausa	suspensiva,	catalisante	da	curiosidade,

própria	dos	mestres	manipulativos.

Um	toque	telefónico	inibe	a	aclaração.	Só	pode	ser	o	telemóvel	de	Rafael,	pois	o	de	James	Phelps

jaz,	 afogado,	 no	 fundo	 do	 canal	 até	 à	 decomposição	 derradeira.	Rafael	 olha	 para	 o	mostrador	 e,	 pela

primeira	vez,	Phelps	vê-o	hesitar.	Quem	quer	que	seja	teve	algum	efeito	nele.

—	Estou	—	acaba	por	atender.

Passam	 sessenta	 e	 um	 segundos	 em	 que	 não	 pronuncia	 qualquer	 palavra,	mas	 o	 tom	 indiferente

abandona-o.	O	 cenho	 franzido	 é	 denunciador	 de	 tensão	moderada.	Afinal,	 ele	 é	 humano,	 pensa	 James

Phelps.

—	Não	tem	mais	informações?	—	pergunta	para	o	telemóvel.	Escuta	a	resposta.	—	Conheço	quem

nos	 pode	 ajudar.	 Vou	 tratar	 disso…	 se	 ainda	 for	 a	 tempo.	 —	 E	 desliga	 o	 aparelho.	 As	 conversas

telefónicas	entre	gente	desta	são	sempre	muito	secas.

Alguma	coisa	perturbou	Rafael,	pois	os	seus	modos	indiferentes	como	que	se	esvaeceram.	A	sua

mente	é	um	motor	a	trabalhar	em	rotação	elevada.	Até	James	Phelps	consegue	perceber	isso.

—	 Não	 me	 chegou	 a	 responder	 —	 interrompe	 Phelps	 assim	 que	 considera	 ter	 dado	 o	 tempo

suficiente.	—	Andamos	atrás	de	quem?

—	De	João	Paulo	II	—	responde	Rafael,	secamente.

—	O	quê?	—	James	Phelps	mal	acredita	no	nome	que	ouviu.
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Esta	 cidade-dormitório	 nos	 arredores	 de	Washington,	 D.	 C.,	 tem,	 no	 seu	 seio,	 a	 capacidade	 de

influir	nos	acontecimentos	do	mundo.	É	como	um	órgão	vital	da	sociedade	que,	se	funcionar	mal,	pode

provocar	 graves	 disfunções.	 Falamos	 de	 Langley,	 no	 estado	 norte-americano	 da	 Virgínia,	 onde	 está

instalado	o	quartel-general	da	Central	Intelligence	Agency.	Aqui	são	colhidas	as	informações	que	chegam

de	todo	o	mundo	e	apresentadas	ao	poder	político	de	Washington,	aqui	ao	lado,	quando	se	justifica.

Inventados	ou	fidedignos,	ficcionados	ou	realistas,	a	verdade	é	que	os	relatórios	confidenciais	que

daqui	 saem	 têm	o	 poder	 de	 fomentar	 guerras	 onde	 elas	 ainda	 não	 existem,	 suprimir	 qualquer	 política,

natural	 ou	 em	 solo	 estrangeiro,	 que	 não	 siga	 os	 caminhos	 exigidos	 pelas	 estatísticas	 conciliatórias	 ou

mesmo	modificar	a	 rotina	de	milhares	e	milhares	de	pessoas	num	determinado	ponto	do	globo,	apenas

porque	 se	 calcula,	 segundo	estudos	previsionais,	 que	 isso	poderá	beneficiar	 a	 economia	 americana	ou

debelar	 uma	 hipotética	 ameaça	 externa.	 Ilustra-se,	 desta	 forma	 subliminar,	 o	 poderio	 da	 Agência,	 da

Companhia,	sita	neste	enorme	edifício	onde	trabalham	dezenas	de	milhares	de	pessoas.

Porém,	os	sessenta	anos	da	Companhia	reflectem	a	entrada	na	 terceira	 idade.	Outras	 instituições,

nomeadamente	 a	NSA,	 sigla	 de	National	 Security	Agency,	 durante	muitos	 anos	 apelidada	 de	No	Such

Agency,	tal	era	o	estatuto	de	secretismo	de	que	usufruía,	usam	tecnologia	de	ponta	que	chega	sempre	mais

longe	e	rapidamente	do	que	a	força	humana	em	que	a	CIA	se	apoia,	contribuem	para	o	declínio	e	algum

descrédito	a	que	estão	afeitos.	Além	disso,	as	máquinas	são	sempre	muito	mais	confiáveis.	O	tempo	dos

espiões	mudou	de	repente	e	sem	aviso.

O	turno	da	noite	acaba	de	entrar	ao	serviço	e	isso	irrita	o	secretário	do	co-director,	pois	significa

horas	 extraordinárias,	 o	 sacrifício	do	 tempo	 familiar,	 novamente,	 a	 terceira	vez	 esta	 semana.	Contudo,

para	Harvey	Littel,	a	pátria	está	acima	de	tudo,	talvez	esse	factor	explique	a	elevada	taxa	de	divórcios

entre	os	que	trabalham	neste	ramo,	ainda	que	não	seja	o	caso	dele.

Fez	muitos	quilómetros	por	estes	corredores	onde	o	vemos,	desde	que	picou	o	ponto,	às	 sete	da

manhã,	ainda	o	Sol	não	havia	nascido	e,	agora,	volta	a	percorrê-los	em	direcção	ao	elevador	da	ala	este.

Os	trinta	minutos	de	jogging	que	pratica	todas	as	manhãs,	antes	de	entrar	no	edifício	sede,	proporcionam-



lhe	 uma	 forma	 invejável,	 que	 permite,	 aos	 cinquenta	 e	 três	 anos,	 aguentar	 a	 pressão	 diária	 a	 que	 é

submetido	por	ser	secretário	do	co-director.

As	 funções	de	Harvey	Littel	podem	ser	 explicadas	de	 forma	assaz	 simplificada,	 categorizando-o

como	o	homem	que	faz	a	papa	toda	ao	co-director	para	que	este	a	apresente	ao	director	como	um	trabalho

da	 sua	 autoria,	 ou	 seja,	 se	 Harvey	 Littel,	 por	 algum	 acaso,	 fizer	 merda,	 todos	 levarão	 com	 ela	 no

seguimento,	mas	só	uma	cabeça	rolará…	a	dele.

Olha	de	relance	as	janelas	que	espelham	a	escuridão	da	noite,	certificando-se	de	que	mais	um	dia

passou	sem	que	pudesse	usufruir	do	sol.	Às	cinco	da	tarde	informou	a	mulher,	Lindy,	de	que	não	contasse

com	ele	para	jantar.

—	Harvey,	 é	 a	 terceira	vez	esta	 semana	—	admoestou	esta	 assim	que	atendeu,	ofegante.	Harvey

nem	precisou	de	dizer	a	razão	da	ligação.	—	Vê	lá	se	o	teu	chefe	te	começa	a	dispensar.	É	o	que	dá	ter

um	marido	que	vende	mais	do	que	os	outros	—	continuou	a	resmungar,	mais	consigo	própria	do	que	com

ele	numa	cadência	acelerada.	É	uma	senhora	sozinha,	desde	que	os	filhos	seguiram	o	seu	rumo.	O	marido

é	demasiado	ocupado	com	o	trabalho	na	firma	de	computadores	onde	é	chefe	do	departamento	de	vendas.

Um	beijo	de	cada	lado	termina	com	o	teatro.	A	Lindy	nem	se	lhe	afigura	que	o	marido	pensa	que	anda	a

salvar	o	mundo	todos	os	dias,	defendendo	o	interesse	nacional.	Harvey	nem	imagina	que	o	protesto	pela

sua	falta	de	comparência	à	mesa	de	jantar	foi	feito	em	cima	da	cama	de	casal	onde	ela	montava	o	amante

das	cinco	da	tarde,	o	Stephen	Baldwin,	que,	por	acaso,	até	se	parece	com	o	famoso	e	que,	por	mais	um

acaso,	também	trabalha	na	Agência,	no	economato.	Falamos	do	Stephen	Baldwin	desconhecido	que	vai	a

casa	de	Harvey	Littel	às	cinco	da	tarde	das	segundas,	quartas	e	sextas-feiras,	bem	entendido,	e	que	ignora

que	o	marido	de	Lindy	 seja	 secretário	do	 co-director	da	CIA.	É	o	que	dá	não	olharmos	para	o	nosso

próprio	umbigo.

Uma	vez	entrado	na	cabine	do	elevador,	Littel	passa	o	seu	cartão	de	 funcionário	com	licença	de

nível	dois	e	digita	um	código	que	lhe	foi	atribuído.	O	elevador	interpreta	a	ordem	e	inicia	a	descida	para

o	piso	menos	dois,	bem	enterrado	no	solo,	onde	o	aguardam.	Estas	licenças	vão	do	grau	mais	inferior,	o

seis,	ao	um	e	servem	para	controlar	a	segurança	e	a	informação	a	que	cada	indivíduo	pode	ter	acesso	no

interior	do	edifício	e	noutras	dependências	espalhadas	pelo	território.	A	cúpula	directiva	consegue,	desta



forma,	monitorizar	ao	pormenor	o	trabalho	que	cada	indivíduo	presta	à	Agência.	Assim,	se	viesse	a	ser

forçoso	por	alguma	contingência	duvidosa,	seria	possível	consultar	os	dados	e	saber	que	Harvey	Littel

desceu	no	elevador	número	doze	ao	piso	menos	dois,	às	vinte	e	três	horas	e	quarenta	e	cinco	minutos	e

doze	 segundos	 do	 dia	 actual,	 pois	 todos	 os	 movimentos	 são	 controlados.	 Os	 cartões	 atribuídos	 aos

funcionários	não	barram,	como	se	demonstra,	o	acesso	somente	à	informação	informática,	mas	também	a

entrada	 em	 todas	 as	 divisões	 em	que	 a	 licença	 atribuída	 não	permita.	 Se	 um	qualquer	 distraído	 tentar

entrar	 onde	 não	 deve,	 verá	 a	 porta	 permanecer	 trancada,	 ou	 o	 elevador	 imóvel	 e	 será	 prontamente

chamado	aos	serviços	de	segurança	interna	para	se	justificar.

Mas	 isto	 são	 as	 regras	 da	 casa,	 pouco	 importam	 ao	 comum	mortal,	 servem	apenas	 para	 entreter

enquanto	o	elevador	desce	Harvey	Littel	ao	piso	pedido.

Uma	 travagem	 suave	 antecede	 a	 voz	 masculina	 que	 informa	 sobre	 o	 explícito,	Doors	 opening.

Harvey	sai	para	o	corredor	escuro,	polvilhado	com	sensores	de	presença	invisíveis	que	vão	acendendo

as	luzes	fluorescentes	à	medida	que	ele	avança	em	passo	firme	e	enérgico.	No	poupar	é	que	está	o	ganho.

Após	virar	uma	vez	à	esquerda	e	duas	à	direita,	desemboca	num	outro	corredor,	mais	estreito,	com

uma	luz	azulada	e	uma	porta	ao	fundo	a	barrar	a	progressão.	Harvey	passa,	novamente,	o	cartão	no	leitor

pregado	na	parede	e	introduz	o	código	habitual.	O	efeito	é	sentido	de	imediato	pelo	destrancar	e	abertura

automática	da	porta,	deixando	a	via	aberta	ao	passante.	Uma	vez	do	outro	lado,	a	porta	fecha-se	atrás	de

Harvey	Littel,	separando	um	mundo	do	outro.

A	 luz	 cria	 uma	 atmosfera	 infausta,	 como	 que	 a	 transportar	 os	 transeuntes	 para	 outra	 dimensão.

Várias	portas	se	perfilam	de	ambos	os	lados,	todas	fechadas.	A	que	importa	a	Harvey	Littel	é	a	terceira

do	lado	direito.	Passa	o	cartão	no	leitor.	É,	decerto,	um	dos	movimentos	que	mais	executa	ao	longo	do

dia,	perscrutando	o	acesso	aos	locais	onde	se	dirige.	A	porta	abre-se	mal	ele	digita	o	código	e,	assim	que

inspira	fundo,	entra.	Lá	dentro,	sete	pessoas	o	aguardam.

—	Boa	 noite,	 meus	 senhores	—	 cumprimenta	 com	 modos	 severos,	 compenetrado	 no	 seu	 papel

profissional.

Quase	todos	se	levantam	ao	redor	da	comprida	mesa	rectangular	que	os	componentes	mal	enchem.

Só	o	velho	coronel	Stuart	Garrison	não	o	faz,	contudo,	não	se	atribua	tal	atitude	à	sua	arrogância	nata	que



o	torna	um	sujeito	insuportável.	A	cadeira	de	rodas	em	que	se	senta	é	argumento	mais	do	que	suficiente

para	explicar	que	 se	quede	 sentado	quando	 todos	os	outros	 se	 levantam.	São	as	marcas	da	guerra	que

ficam	para	a	vida,	obtidas,	como	não	se	cansa	de	contar,	em	Março	de	2003,	nos	arredores	de	Nassíria,

durante	a	segunda	Guerra	do	Golfo,	quando	as	forças	aliadas	marchavam	a	toda	a	velocidade	no	interior

do	território	iraquiano,	a	caminho	de	Bagdade.	Um	rocket	lançado	por	um	fulano	classificado	como	xiita

sobre	 o	Humvee	 em	 que	 seguia	 com	 uma	 equipa	 de	 cinco	 militares	 tirou-lhe	 toda	 a	 capacidade	 de

locomoção	da	cintura	para	baixo,	o	que	afecta	outrossim	a	sua	aptidão	sexual,	ainda	que	nada	disso	influa

no	seu	carácter	forte.	Tal	acto	terrorista	de	que	foi	vítima	valeu	ao	coronel	Stuart	Garrison	a	medalha	de

bravura	devido	aos	feitos	heróicos	que	empreendeu	no	seguimento	da	explosão.	De	uma	forma	floreada,

o	relatório	narra	que	Stuart	Garrison,	preso	no	que	restou	da	estrutura	do	contorcido	Humvee,	conseguiu

debelar	a	ameaça	que	 se	preparava	para	aplicar	o	golpe	de	misericórdia	com	outro	projéctil.	Um	 tiro

certeiro	na	cabeça	do	vilão	salvou	a	vida	aos	seis	ocupantes	do	veículo,	sendo	que	um	não	resistiu	aos

ferimentos	e	faleceu	a	caminho	do	hospital	de	campanha,	ao	fim	de	três	horas	de	espera	pela	equipa	de

resgate.	O	que	o	relatório	não	mencionou	foi	que	o	tiro	foi	dado	a	um	púbere	com	menos	de	quinze	anos

que	reagiu	de	forma	vingativa	depois	de	os	aliados	terem	aniquilado	toda	a	sua	família	inocente.	São	as

baixas	de	guerra,	implacáveis	para	ambos	os	lados.	Uma	vez	afastado	do	terreno	pela	imponderabilidade

da	guerra,	Stuart	Garrison	foi	convidado	a	ingressar	na	Agência,	devido	aos	seus	contactos	privilegiados

com	 o	 Médio	 Oriente,	 o	 que	 o	 torna	 o	 homem	 da	 CIA	 mais	 estuporado,	 arrogante,	 insuportável	 e

deficiente.	Palavras	mudas	de	quem	o	conhece.

Explicadas	 as	minudências	 de	 uns	 se	 levantarem	 e	 outro	 não,	 passamos	 a	 apresentar	 o	 resto	 do

grupo	 por	 ordem	 hierárquica.	 Sentam-se	 três	 de	 cada	 lado,	 numa	 das	 extremidades	 do	 rectângulo,

deixando	o	topo	para	o	recém-entrado	secretário	do	co-director,	Harvey	Littel,	cuja	posição	superior	lho

permite	ocupar.	Se	o	co-director	ou	o	director	cá	estivessem,	em	pessoa,	teriam	essa	mesma	primazia.	Do

lado	direito,	do	ponto	de	vista	do	secretário,	temos	o	já	mencionado	coronel	Stuart	Garrison,	responsável

pelas	comunicações	do	Médio	Oriente	e	Rússia,	seguido	de	Wally	Johnson,	tenente-	coronel,	oficial	de

ligação	com	o	exército	dos	Estados	Unidos	da	América,	 jovem,	 intrépido	e	orgulhoso,	na	casa	dos	40

anos,	 ainda	 na	 puberdade	 no	 que	 toca	 aos	 meandros	 militares.	 Na	 frente	 deles,	 a	 dois	 metros,



correspondente	à	largura	da	mesa,	Sebastian	Ford,	adido	diplomático,	o	político	de	profissão,	aquele	que

parece	sempre	dizer	muito	mal,	mas	quando	se	 tenta	 tirar	o	sumo	das	suas	palavras,	não	resta	nada.	O

demagogo-mor	 que	 liga	 este	 departamento	 ao	 presidente,	 sempre	 preparado	para	 sacrificar	 quem	quer

que	seja	em	prol	da	carreira…	ah,	e	da	segurança	nacional,	como	é	óbvio.	Os	outros	não	importa	nomear,

uma	vez	que	pouco	interesse	apresentam	para	o	desenrolar	da	história,	são	as	crueldades	da	relevância,

que	afectam	sempre	os	anónimos.	Já	esquecíamos	a	mulher	que	não	se	senta	na	mesa,	encontra-se	junto	à

parede,	 atrás	 de	Harvey	Littel,	 com	um	bloco	de	 apontamentos	 pronto	 a	 ser	 freneticamente	 rabiscado.

Chama-se	Priscilla	Thomason	e	 é	 a	 assistente	de	Harvey,	pois	 até	 ele	 é	 filho	de	Deus	 e	 tem	direito	 a

algumas	benesses.

—	Já	fizeram	a	ligação?	—	pergunta	Littel	a	ninguém	em	particular.

—	Já	—	alguém	responde.

—	Muito	bem.	Barnes?	—	chama	para	o	aparelho	telefónico	que	se	encontra	à	sua	frente.	Não	há

resposta.

—	Barnes?	—	volta	a	chamar…

A	mesma	resposta.

Littel	levanta	o	auscultador	do	aparelho	e	leva-o	ao	ouvido.	Pousa-o	em	seguida.

—	Caiu	a	ligação.	Voltem	a	ligar	—	ordena.

Espanta-se	quando	não	vê	ninguém	mexer-se.

—	Estão	à	espera	que	seja	eu	a	ligar?	—	começa	a	irritar-se	com	tanta	falta	de	dinamismo	e	pega,

novamente,	no	auscultador.

—	Dr.	Littel	—	chama	Priscilla,	 atrás	de	 si,	 levantando-se.	Ao	menos	haja	 alguém	activo.	—	A

ligação	já	foi	feita,	mas…	—	Baixa	o	olhar.

—	Mas?	—	ajuda	Littel	em	tom	incitador.

—	Ele	desligou	—	completa	Stuart	Garrison.

—	Desligou?	—	A	 expressão	 com	 que	 lança	 o	 vocábulo	 denota	 estranheza.	 Pensa	 durante	 dois

segundos.	—	E	já	tentaram	refazer	a	ligação?

—	Várias	vezes	—	informa	a	secretária,	de	pé,	ao	seu	lado.	—	Não	atende.



Littel	 compreende	 agora	 os	 ares	 sisudos	 com	 que	 se	 deparou	 à	 entrada.	 Quando	 esbarram	 num

entrave,	 cabe	 a	 ele	 contorná-lo,	 deste	modo,	 arcará	 com	as	 consequências	 e	 responsabilidades	para	 o

bem	 e	 para	 o	mal.	 A	mente	 ferve	 com	 conjecturas	 e	 apelações.	 Barnes	 desligou	 o	 telefone	 directo	 e

seguro	 que	 liga	 Londres	 a	 Langley.	 Isso	 é	 uma	 quebra	 grave	 do	 protocolo,	 com	 direito	 a	 processo

disciplinar	 e	 possível	 despedimento,	 quando	 não	 justificado	 convincentemente.	 Barnes	 pode	 ser	 um

rezingão,	nunca	nada	está	bem	para	ele,	mas	daí	a	manchar	a	sua	folha	de	serviço	por	iniciativa	própria,

vai	uma	grande	distância.	É	um	activo	valioso,	inteligente,	um	verdadeiro	mouro	de	trabalho	que	carrega

com	um	 continente	 inteiro	 e	 os	 arredores	 de	mais	 dois.	Não	 pode	 ser.	Algo	 deve	 ter	 acontecido	 para

Barnes	ter	desligado.	Algo	grave.	A	não	ser	que…

—	Já	alguém	ligou	para	o	centro	de	operações?	—	Adopta	uma	pose	de	liderança.	Há	esperança.

—	Não	—	responde	Stuart.

—	 Não	 nos	 passou	 pela	 cabeça.	 A	 conduta	 de	 Geoffrey	 Barnes	 é	 muito	 grave	 —	 argumenta

Sebastian	Ford.	—	Terei	 de	 informar	o	presidente	 disso.	—	A	 sua	boca	parece	que	mal	 se	 abre	 para

pronunciar	 estas	 locuções.	 O	 cabelo	 empastado	 de	 gel,	 caneta	 no	 punho,	 na	 vertical,	 costas	 direitas,

nenhum	gesto	passa	indiferente	à	consciência,	tão-pouco	nenhuma	palavra.	É	tudo	estudado.	O	político	na

sua	melhor	forma.

—	Ele	não	poderá	atender	se	o	edifício	 lhe	caiu	em	cima,	por	exemplo?	—	argumenta	Littel.	—

Liguem	para	o	centro	de	operações.

Irrita-o	a	ameaça	do	adido	diplomático.	É	um	vendido,	sem	alma,	autoproclama-se	patriota	quando

nem	sabe	a	história	dos	pais	da	nação.	Se	existe	alguém	por	quem	Littel	poria	as	mãos	no	 fogo,	 seria

Barnes.	Terá	uma	justificação	plausível…	sem	dúvida.

Priscilla	puxa	para	si	o	telefone	e	digita	quatro	algarismos.	Os	bips	irrompem	pela	sala	no	alta	voz

do	 aparelho,	 enquanto	 todos	 estão	 suspensos	 a	 olhar	 o	 aparelho	 com	 apreensão.	 Por	 fim,	 ouve-se	 um

estalido	estático	que	antecede	o	atendimento	e	uma	voz	nervosa,	provavelmente	devido	à	proveniência	da

chamada.	Não	é	todos	os	dias	que	se	recebe	uma	chamada	da	Toca.

—	Staughton	—	pronuncia,	embora	pareça	ser	mais	uma	pergunta	do	que	uma	apresentação.



—	Boa	noite,	agente	Staughton	—	cumprimenta	Littel,	afavelmente.	—	Sou	Harvey	Littel,	decerto

já	ouviu	falar	de	mim…

—	Si…	sim,	senhor	secretário	—	responde	Staughton,	prontamente.	É	audível	o	seu	desconforto.

—	Vou	directo	 ao	 assunto,	 agente	Staughton.	Preciso	de	 falar,	 urgentemente,	 com	o	 seu	 superior,

Geoffrey	Barnes.	—	Os	seus	modos	são	graves	agora.

—	Ah,	pois…	não	estou	com	ele,	mas…	—	desculpa-se	atabalhoadamente.

—	Faça-me	um	favor,	procure-o.

—	Com	certeza	—	acata	Staughton.	—	Ligue-me	daqui	a	cinco	minutos…	—	Novamente,	mais	em

jeito	de	pergunta	do	que	afirmação.

—	 Não,	 não,	 agente	 Staughton.	 Não	 me	 está	 a	 perceber.	 Quero	 que	 o	 procure	 agora.	 Agora,

entendeu?

O	 silêncio	 prova	 que	 Jeronimo	 Staughton	 não	 esperava	 esta	 ordem.	 Se	 soubesse	 da	 extensa

audiência	de	que	é	alvo,	afundaria	a	cabeça	na	areia.	Todos	escutam,	atentamente,	a	respiração	ofegante

de	 Staughton.	 Se	 não	 tivesse	 os	 tímpanos	 a	 latejar	 com	 os	 batimentos	 do	 seu	 próprio	 coração,	 talvez

conseguisse	ouvir	os	suspiros	que	são	dados	a	milhares	de	quilómetros.

—	Agente	Staughton,	está	a	ouvir-me?	—	pressiona	Littel.	O	tempo	urge	e	ruge.

A	resposta	só	chega	dez	segundos	mais	tarde,	quando	Littel	ia	refazer	a	pergunta.

—	O	chefe	está	no	gabinete.

Littel	 sente	 o	 alívio	 invadir-lhe	 o	 corpo	 como	 se	 estivesse	 a	 tomar	 um	 duche	 de	 água	 tépida.

Óptimo.

—	Perfeito,	agente	Staughton.	Faça	o	favor	de	lhe	passar	o	telemóvel.

—	Ah…	não	vai	ser	possível	—	refuta	Staughton.

—	Como	não?	Faça	o	que	lhe	mando.	—	Ainda	que	tenha	imprimido	um	toque	rude	e	seco	à	voz,

Littel	sabe	por	que	razão	Staughton	não	pode	passar	o	telefone.	Barnes	tem	outra	prioridade.

—	Que	petulância	—	resmoneia	o	coronel	Garrison.

Littel	levanta-se	e	ergue	um	braço	como	que	a	pedir	silêncio	na	sala.

—	É	que…	É	que…	—	gagueja	Staughton.



—	É	que	o	quê,	homem?	Desembuche.

Exceptuando	Littel,	a	respiração	fica	suspensa	na	sala.	Que	raio	estará	Barnes	a	fazer	para	que	o

funcionário	receie	passar-lhe	o	telefone?

—	É	que	ele	está	na	linha	directa	com	a	Casa	Branca.

A	lividez	toma	conta	dos	presentes,	menos	Littel,	que	vê	o	seu	raciocínio	premiado.	Fita	Sebastian

Ford,	não	deixando	escapar	o	sorriso	interior	que	o	acomete.	É	sempre	bom	ver	aqueles	que	não	hesitam

em	pôr	os	seus	homens	em	cheque	a	terem	de	recuar	com	o	rabo	entre	as	pernas	e	engolirem	em	seco	a

estupidez	que	lhes	sai	pela	boca.

—	Perfeitamente,	agente	Staughton	—	cientifica	Littel.	—	Transmita,	por	favor,	ao	seu	superior	que

me	ligue	assim	que	termine	a	chamada	com	a	Casa	Branca.

—	 Okay,	 senhor	 secretário.	 —	 A	 voz	 de	 Staughton	 recupera	 a	 confiança.	 Se	 calhar,	 até	 se

habituaria	a	receber	estes	telefonemas.

A	chamada	é	cortada	do	lado	americano,	deixando	no	ar	um	silêncio	pesado.	Todos	fixam	pontos

neutros	e	indistintos	para	olharem,	sendo	o	preferido	o	tampo	da	mesa	de	mogno,	o	telefone	vem	logo	em

segundo	lugar.	Littel	é	o	primeiro	a	agitar	as	águas,	como	teria	de	ser.	O	tempo	de	reflexão	passou.

—	É	óbvio	que	a	situação	escapou	ao	nosso	controlo	—	afirma	pesaroso.

—	De	uma	forma	alarmante	—	completa	Wally	Johnson.

—	Sebastian	—	diz	Littel	—,	prepare	o	gabinete	de	crise.

—	Para	quando?

Estes	políticos	só	sabem	funcionar	com	prazos	e	horários.

—	Para	há	meia	hora	—	responde	Littel,	curto	e	grosso.

Ford	sai	com	os	dois	assistentes	que	se	sentavam	ao	seu	lado.

—	Coronel	—	Littel	vira-se	para	Garrison,	desta	vez	—,	quem	temos	na	Rússia?

—	O	Nestov	e	o	Litvinenko.

—	Esse	não	morreu	envenenado?	—	espanta-se	Wally	Johnson.

O	coronel	e	Littel	lançam-lhe	um	olhar	reprovador.

—	Há	mais	Litvinenkos	no	SVR	—	aclara	o	velho	militar.



—	Trate	de	entrar	em	contacto	com	eles.	Isto	vai	aquecer	e	precisamos	de	estar	preparados.

O	coronel	recua	a	cadeira	e	depois	é	ajudado	por	um	assistente	a	contornar	a	mesa	e	a	sair	da	sala.

Restam	 Littel,	 Priscilla	 e	 Wally	 Johnson.	 Entreolham-se	 em	 silêncio	 e,	 em	 seguida,	 os	 dois	 homens

irrompem	numa	gargalhada	uníssona	que	deixa	Priscilla	atónita.

—	Arranja-nos	dois	cafés,	por	favor,	Cil	—	pede	Littel	enxugando	os	olhos	do	riso.	—	Vai	ser	uma

longa	noite.

Priscilla	sai	da	sala	para	cumprir	o	pedido,	deixando	os	dois	homens	entregues	a	si	próprios.

É	Wally	o	primeiro	a	enfrentar	o	silêncio.	—	O	que	achas	que	o	presidente	quer	do	Barnes?

—	Uma	 receita	de	bacalhau	com	natas	—	responde	Littel,	 sério,	provocando	uma	gargalhada	no

militar	que	acaba	por	contagiá-lo.

—	Como	é	que	o	filho	da	puta	do	Keys	foi	morrer	tão	longe	e	numa	casa	de	banho?	—	quer	saber

Wally	Johnson.

—	Isso	é	o	que	temos	de	ver.	A	história	do	dano	colateral	não	me	convence.

—	Achas	que	alguém	desconfia?

—	Não	—	responde	Littel	com	uma	segurança	indubitável.	—	Vai	ser	uma	bomba.



30

	

Uma	porta	 salvou	Simon	Lloyd	da	morte	certa.	Essa	 ironia	vital	 é	 ignorada	pelos	autores	destes

passos	que	ecoam	no	corredor	escuro,	perturbando	o	silêncio	que	se	instalou	desde	que	a	noite	caiu.	Esta

é	 a	 ala	 de	 ortopedia	 do	 Chelsea	 and	 Westminster	 Hospital	 e	 os	 gemidos	 provocados	 pelos	 ferros

espetados	 que	 atravessam	 a	 carne	 e	 fixam	 os	 ossos	 só	 não	 se	 fazem	 ouvir	 porque	 as	 portas,	 que	 se

alinham	dos	dois	lados	do	corredor,	são	reforçadas	e	estão	trancadas.	Por	isso,	os	passos	mais	sonoros

de	Sarah	e	em	menor	percentagem	ruidosa	de	John	Fox,	ao	seu	lado,	não	fazem	qualquer	diferença	a	quem

está	deitado	nas	camas	que	se	perfilam	no	interior	dos	quartos,	onde	os	pacientes	tentam	passar	mais	uma

noite,	suportando	a	dor,	almejando	melhores	dias	para	breve,	na	manhã	seguinte,	se	possível.

Sarah	evita	demonstrar	a	fraqueza	que	se	apodera	de	si,	será	inconveniente,	estando	ao	lado	de	um

agente	 do	 SIS,	 ainda	 que	 John	 Fox	 se	 revele	 bastante	 amigável.	 Simon	 Templar	 preferiu	 aguardar	 no

carro,	 daí	 a	 sua	 ausência,	 antes	 rezingar	 com	 o	 volante	 do	 que	 servir	 de	 dama	 de	 companhia	 da

portuguesa,	jornalista	de	profissão,	ainda	por	cima.

Assim	que	o	corpo	de	Grigori	Nestov	 foi	 levado	pelo	médico-legista	dos	escombros	da	casa	de

Sarah,	o	agente	John	Fox	tratou	de	dispensá-la.	Foram	muitos	acontecimentos	e	agnições	para	um	dia	só.

Tinham	o	seu	contacto	 telefónico,	 se	necessitassem	de	alguma	coisa	voltariam	a	contactá-la.	Ciente	de

que	 as	 ordens	 que	 recebera	 de	 JC	 haviam	 sido	 muito	 explícitas,	 decidiu	 que	 iria	 para	 Waterloo

International,	a	estação	de	comboios,	apanhar	o	primeiro	Eurostar	para	Paris.	Uma	vez	lá,	ligaria	para	o

pai.	Lembrou-se,	porém,	de	que	devia	uma	visita	a	Simon	Lloyd.	É	o	mínimo	que	pode	fazer	pelo	que	ele

suportou.	Decidiu	então	que	iria	ao	hospital,	bem	perto	de	sua	casa,	antes	de	rumar	a	Wellington.	Pediu

boleia	a	John	Fox,	que	se	ofereceu	para	a	acompanhar,	como	vemos.	Era	uma	forma	de	auscultar	o	estado

do	 tal	Simon	Lloyd	para	prestar	 declarações.	Acompanhando	Sarah,	 rapidamente	ganharia	 a	 confiança

dele	e	poderia	combinar	uma	visita	no	dia	seguinte.

A	 expressão	 apreensiva	 de	 Sarah	 não	 lhe	 passa	 indiferente.	 Simpatizou	 com	 ela	mal	 a	 viu,	 não

somente	 como	mulher,	mas	 também	pela	grande	dose	de	mistério	que	encerra	 em	si.	Esta	mulher	 sabe

muito,	embora	ele	não	tenha	bem	a	noção	do	quê	nem	como.	Lê	assiduamente	os	artigos	que	ela	escreve



no	jornal	que,	por	vezes,	revelam	ser	grandes	ajudas	para	os	variados	departamentos	do	SIS,	bem	como

para	as	agências	estrangeiras,	sabe	disso	muito	bem.	É	como	se	Sarah	se	limitasse	a	enviar	mensagens

para	 as	 várias	 facções,	 Ocidente,	 Oriente,	 como	 se	 ela	 os	 conhecesse	 a	 todos,	 as	 suas	 identidades

secretas	e	verdadeiras.	É	uma	peça	valiosa	a	ter	como	aliada,	por	isso,	John	não	compreende	a	atitude

desconfiada	e	suspeitosa	de	Simon	Templar.	Será	por	causa	de	ser	uma	mulher	que	detém	informações

que	todos	eles	apreciariam	ter?	Pouco	importa,	ele,	John	Fox,	está	disposto	a	investir	neste	contacto,	não

a	pressionando,	mostrando-se	cordato	e	amigo.	Depois	se	verá.	Há	boas	coisas	que	nascem	primeiro	da

artificialidade.

—	Não	se	preocupe	—	tenta	acalmá-la.	—	Ele	deve	estar	bem.

—	Espero	bem	que	sim	—	almeja	Sarah	com	um	sorriso	tímido.

Mas	não	é	nele	que	estou	a	pensar,	confessa	interiormente.	A	sua	mente	navega	em	marcha	atrás,

ao	ano	anterior,	a	 relembrá-lo.	Estava	ao	seu	 lado,	protegia-a,	apesar	da	 irritante	mania	de	não	contar

nada	ou,	por	outra,	contar	as	coisas	aos	bochechos,	numa	lógica	apenas	por	ele	entendida.	A	falta	que	ele

lhe	faz	nesta	hora.	Sente-se	sozinha,	desabrigada,	se	bem	que,	com	todos	os	mortos	e	feridos	que	caíram

sobre	si,	entes	bastante	chegados	que	prefere	não	recordar	agora,	para	não	fraquejar,	mais	a	explosão	em

casa,	o	telefonema	alarmante	de	JC,	e	tudo	isso,	não	se	sente,	verdadeiramente,	em	perigo.	Não	como	na

noite	de	há	um	ano	em	que,	por	esta	altura,	já	haviam	invadido	a	sua	casa	e	apontado	uma	arma	à	cabeça,

pronta	a	disparar.	Talvez	os	vilões	de	hoje,	sejam	eles	quem	forem,	saibam	que	ela	está	acompanhada

dos	 agentes	 do	 SIS.	 É	 óbvio	 que	 sim.	A	 curta	 viagem	 até	Waterloo	 International	 será	 tensa,	 pois	 não

planeia	 apanhar	 a	 amável	 boleia	 de	 John	 Fox,	 novamente.	 Eles	 não	 podem	 saber	 das	 tenções	 de

abandonar	Londres.

—	Qual	é	o	número	da	cama?	—	Sarah	esqueceu-se.	É	dos	nervos.

—	A	vinte	e	cinco	—	comunica	John	Fox.	—	Já	estamos	quase	lá.

Os	passos	vencem	os	metros	que	distam	do	quarto	onde,	segundo	foram	informados	no	balcão	da

recepção,	está	internado	o	paciente	do	episódio	de	urgência	número	259475,	com	o	nome	Simon	Lloyd.

Passam	 o	 19,	 o	 20.	 Inconscientemente,	 Sarah	 abranda	 o	 andamento,	 numa	 atitude	 defensiva	 e	 de

preparação	para	o	que	vai	enfrentar.



Respira	fundo…

21…

Respira	fundo…

22…

Trava	ainda	mais,	deixando	que	John	Fox	se	adiante	alguns	metros.

23…

Permite-se	cerrar	os	olhos	durante	alguns	segundos.	Porque	é	que	está	a	acontecer	tudo	de	novo?

Ninguém	devia	ser	obrigado	a	passar	por	isto	duas	vezes.	Ninguém	devia	ser	obrigado	a	passar	por	isto,

ponto	final.	Simon	Lloyd,	mais	uma	vítima	do	poder	dos	homens	que	não	olham	a	meios.	Tudo	por	causa

dela,	do	seu	pai,	do	seu	passado…	do	ano	passado…

24…

—	Sente-se	bem?	—	interpela	John	Fox,	parado,	à	sua	espera,	três	passos	adiante.

Natalie	e	Greg.	Mortos.	Vencidos	pela	força	gigante	dos	maquiavélicos.	Porquê?	Não	deseja	que	a

sua	mente	vagueie	por	essas	matérias	obscuras,	mas	não	consegue	evitar.	Tantas	dúvidas,	tantas	questões,

nenhuma	resposta.	Apercebe-se,	finalmente,	de	como	está	em	perigo	a	sua	vida.	Natalie	e	Greg.	Mortos,

castigados	por	alguém	que	não	tem	o	menor	respeito	pela	existência	dos	outros.	Nem	temor	algum	a	Deus.

São	 os	 mais	 perigosos.	 Lembra	 apenas	 um	 motivo	 para	 que	 os	 tenham	 eliminado.	 Sim,	 ele	 existe.

Praticamente	inofensivo,	mas	real.	Deve	ter	sido	isso	que	os	matou.	Meu	Deus,	capazes	de	matar	por	tão

pouco…	se	ao	menos	ele	estivesse	aqui…

Abre	os	olhos.

—	Sim,	estou	bem	—	replica	numa	voz	sumida.	Se	a	luz	fosse	difusa,	quase	inexistente,	John	Fox

veria	o	mar	em	que	os	olhos	de	Sarah	se	tornaram.

—	Vamos?

O	olhar	apático	de	Sarah	deixa-o	constrangido.

—	Entro	primeiro	e	depois	chamo-o.	—	É	uma	ordem,	não	uma	sugestão,	e	John	Fox	tem	de	acatar.

Sarah	abre	a	porta	com	cuidado	para	fazer	pouco	barulho	e	fecha-a	mal	entra.	O	quarto	está	mais

iluminado	que	o	corredor,	assim	tem	de	ser,	de	outra	forma	os	auxiliares,	médicos	e	enfermeiros,	apesar



de	 não	 se	 ver	 nenhum	 nas	 proximidades,	 andariam	 aos	 tombos	 e	 encontrões	 em	 caso	 de	 emergência.

Enxuga	os	olhos	com	as	mãos	e	olha	para	a	cama	onde	Simon	dorme,	encostado	na	cabeceira	da	cama,

com	a	cabeça	a	pender	para	o	lado	direito.	Cai-lhe	uma	baba	da	boca	aberta	para	a	camisola	do	hospital.

Deve	 ter	sido	visitado	por	alguém	e	adormecido	a	ver	 televisão,	quedando	nesta	posição,	ora	deitado,

ora	sentado	ou	nem	uma	coisa	nem	outra.	A	televisão	irradia	uma	luminescência	irritante	nesta	hora,	mais

brilhante,	menos,	 luz	clara,	escura,	assim-assim,	grandes	diferenças	de	tom,	dependendo	da	imagem	do

filme	de	 terror	que	preenche	o	ecrã.	 Indiferente	a	 tudo	 isto,	Simon	dorme,	 libertando	o	 líquido	para	a

camisola	onde	se	confunde	o	que	é	baba	e	suor,	um	ligeiro	roncar	de	puro	cansaço,	quase	imperceptível.

Sarah	respira	fundo	e	acerca-se	do	colega	com	cautela	para	não	o	perturbar.

—	Já	voltaste?	—	ouve-se	Simon	dizer,	 sem	abrir	 os	olhos,	 numa	voz	 entaramelada,	 própria	do

sono	e	dos	analgésicos	que	deve	andar	a	tomar.

—	Sou	eu,	a	Sarah.

Olha	para	ele	de	cima	a	baixo,	inspeccionando-o,	à	vista	desarmada,	na	procura	de	elementos	que

fundamentem	a	presença	dele	ali.	Não	vê,	no	entanto,	nada	de	condicionante,	a	não	ser	uma	mão	ligada,	a

esquerda,	a	sinistra,	ainda	que	os	membros	inferiores	estejam	cobertos	pela	manta	fina	e	não	se	deixem

analisar.

Simon	abre	os	olhos,	alerta,	e	sorri.

—	 Olá,	 chefe.	 Que	 horas	 são?	 —	 Olha	 para	 o	 relógio	 de	 pulso,	 em	 cima	 da	 mesa,	 outro

sobrevivente	da	explosão,	meio	atrapalhado.	—	Caramba.	Tão	cedo	—	exclama.	—	Que	faz	aqui	a	esta

hora?

Puxa-se	mais	para	cima,	de	forma	a	ficar	mesmo	sentado.

—	Vim	ver-te.	—	Tenta	manter	uma	voz	normal,	 tencionando	passar	a	mensagem	sub-reptícia	de

que	tudo	está	bem.	—	Como	estás?

—	Tendo	em	conta	as	circunstâncias,	não	podia	estar	melhor.	Queimei	a	mão,	como	pode	ver,	uma

perna.	Estou	um	pouco	dorido.	Parece	que	bati	contra	um	autocarro,	mas,	de	resto,	pronto	para	outra.

Um	brilho	nos	olhos	deixa	entrever	um	certo	orgulho	em	ter	ultrapassado	a	provação	e	sobrevivido.

—	O	que	é	que	se	passou?	Foi	mesmo	uma	fuga	de	gás?



Sarah	 ainda	 não	 está	 preparada	 para	 dar	 explicações	 mais	 maturadas.	 Além	 disso,	 não	 tem

respostas	para	as	perguntas	deste	Simon.	Quanto	menos	souber,	melhor	para	ele,	pelo	menos,	por	agora.

—	Sim,	foi	—	responde	apenas.	—	Um	problema	na	instalação.	Peço	desculpa	por	isso	—	escusa-

se	meio	sem	jeito.

—	Não	 tem	 de	 pedir	 desculpa.	 Já	 passou	—	 afirma	 Simon	 com	 condescendência.	—	 Podemos

seguir	viagem	amanhã	—	muda	de	assunto,	sorrindo.

—	É	melhor	ficares	a	recuperar.	Eu	trato	de	tudo.

—	Nem	pensar	—	protesta.	—	Estou	óptimo.

A	persistência	jornalística.	Deformação	profissional.	É	das	primeiras	coisas	que	se	aprendem	se	se

pretende	sobreviver	na	função.

—	Além	disso,	há	pessoas	que	 te	vão	querer	 fazer	perguntas	nos	próximos	dias	—	desculpa-se.

Não	se	vai	conformar	desta	vez.	O	perigo	é	real.	Necessita	estar	sozinha	e	não	arrastar	mais	inocentes

consigo.

—	Mais?	—	Um	gesto	de	irritação	faz	que	mexa	a	mão	mais	do	que	o	suportado	e	solte	um	gemido.

—	Já	estou	farto	de	responder	a	perguntas	idiotas.

—	Cuidado.	Acalma-te	—	 riposta	 Sarah,	 aproximando-se	 dele	 e	 passando	 a	mão	 pelos	 cabelos

ainda	molhados	do	suor.	—	Quem	esteve	cá?	—	pergunta	como	quem	está	somente	a	fazer	conversação.

—	A	Scotland	Yard,	o	FBI,	também	o	MI6.	—	Suspira	revoltado.	—	Esses	estavam	mesmo	ao	meu

lado	quando	acordei.	A	seguir	aos	médicos,	foram	as	primeiras	pessoas	que	vi.

—	E	o	que	queriam?

—	Dar-me	instruções,	mas	penso	que	a	si	posso	dizer.	Afinal	de	contas,	estamos	juntos	nisto.

Sarah	puxa	uma	cadeira	para	junto	da	cama	e	senta-se	a	escutar	atenta.

—	Fui	vítima	de	uma	explosão,	provocada	por	uma	fuga	de	gás	e	é	isso	que	tenho	de	responder	a

quem	quer	que	viesse	cá.	Se	perguntassem	por	si,	tinha	de	dizer	que	não	sabia	onde	estava	e	fui	lá	a	casa

sozinho.

—	E	cumpriste?

—	Claro.	Com	os	outros	foi	fácil.	O	pior	foi	convencer	o	nosso	director.



—	Esteve	cá?

—	Sim.	E	perguntou	por	si.	Não	recebeu	as	chamadas	dele	no	telemóvel?

—	Onde	estava	não	dava	para	receber	telefonemas.

—	Não	sei	se	ele	ficou	convencido,	mas	eu	disse	que	nos	tínhamos	separado.	Fiquei	de	ir	buscar

umas	 coisas	 a	 sua	 casa,	 enquanto	 a	 Sarah	 ia	 comprar	 umas	 roupas	 de	 que	 precisava.	 Combinámos

encontrar-nos	na	estação.	Se	ele	perguntar,	é	esta	a	versão	oficial.	Não	me	encrave.	—	Esboça	um	sorriso

tímido.

—	Não	 te	preocupes.	Podes	ficar	descansado.	Quando	amanhecer,	 ligo-lhe	e	confirmo	a	história.

—	Usa	de	um	tom	amistoso	com	Simon,	ainda	que	a	sua	mente	fervilhe	com	outros	pesos	mais	prementes

que	a	falta	de	convencimento	do	director.

—	Nunca	pensei	ser	uma	estrela	tão	mediática.	Tudo	por	causa	de	uma	fuga	de	gás.	Ainda	pediram

desculpa.

—	Quem?

—	Os	do	MI6.	—	Talvez	a	hora	tardia	provoque	uma	mistura	de	assuntos	em	Simon,	perfeitamente

desculpável.	—	Por	estarem	a	dar-me	 instruções,	mas	ao	abrigo	da	 lei	do	 terrorismo	não	queriam	que

passasse	para	a	opinião	pública	uma	versão	tendenciosa,	baseada	em	conjecturas	e	boatos	—	resmunga

puxando	mais	para	 cima,	 lembrando-se	de	não	usar	 a	mão	 lesionada,	o	que	dificulta	o	movimento.	—

Uma	explosão	é	o	suficiente	para	acagaçar	toda	a	gente.

—	E	os	outros?	Também	foram	amistosos?

—	Que	nada.	Foram	uns	sacanas.	—	Está	mesmo	enervado,	este	Simon	Lloyd,	só	de	se	lembrar.

—	O	que	é	que	eles	queriam?

—	 Saber	 como	 tudo	 aconteceu.	 Se	 estava	 a	 fumar,	 se	 levava	 algum	 componente	 combustível,

mesmo	desligado	ou	em	estado	sólido,	 líquido	ou	gasoso	ou	uma	treta	qualquer.	São	uns	arrogantes	de

merda	e	parece	que	não	acreditam	naquilo	que	dizemos.

Conheço	muito	bem	a	sensação,	apoia	Sarah,	sem	proferir	palavra.

—	Mal-encarados.	Especialmente,	 os	 americanos.	 Pensam	que	 é	 tudo	deles	—	prossegue	 com	a

lamúria.	—	Parece	que	cometemos	o	crime	de	lhes	dar	trabalho.	Imagine	se	tivesse	sido	uma	bomba	da



Al-Qaida.	Ia	preso	—	bufa	de	raiva.

—	Tem	calma.	Correu	tudo	bem.	Só	o	facto	de	te	poderes	lamentar	é	bom	sinal.

—	Como	é	que	a	deixaram	entrar	a	esta	hora?	—	quer	saber	Simon.

—	Vim	com	um	agente	do	SIS	—	sai-lhe	de	rompante,	sem	pensar.

—	Se	não,	não	me	deixavam	entrar	—	conclui.

—	É	verdade.	O	agente	dos	serviços	secretos.	—	Absorve	modos	pensativos.	—	Desculpe.	Nunca

mais	me	lembrei	disso.	Que	tal	correu?	Consideram-na	um	terrorista?

—	Não	 te	preocupes	com	 isso	—	responde,	evasiva.	—	Ele	está	aí	 fora	para	 te	conhecer.	Estás

disposto?

—	A	Sarah	é	que	é	a	chefe.

—	Não	estou	aqui	nessa	qualidade.	Sou	tua	amiga.	Tu	é	que	decides.

Simon	leva	pouco	tempo	a	matutar.

—	Mande-o	entrar	—	delibera.

Sarah	 levanta-se	 e	 dirige-se	 à	 porta.	 Abre-a	 e	 espreita	 o	 corredor.	 Não	 há	 sinal	 de	 John	 Fox.

Estranho.	Não	é	crível	que	ele	se	fosse	embora	sem	avisar.	Talvez	tenha	ido	à	casa	de	banho.	Sai	para	o

corredor	 a	 fim	de	ver	 um	pouco	melhor,	mas	 a	 vista	 não	 a	 enganou.	Não	 se	 encontra	 nas	 imediações.

Sarah,	apreensiva,	volta	a	entrar	no	quarto.	Esquece.	Há-de	aparecer,	pensa.

—	Não	está	aqui.	Deve	ter	ido	à	casa	de	banho	—	justifica.

—	E	recebeste	mais	visitas?	—	Sarah	tenta	fazer	conversa.

Decide	esperar	John	Fox	durante	quinze	minutos.	Depois	disso,	adeus.

—	Olhe,	 vieram	 cá	 os	meus	 pais,	 raladíssimos,	 como	 é	 óbvio,	mas	 saíram	 daqui	 bastante	mais

descansados.	A	minha	 irmã	também	esteve	cá.	Foi	uma	querida.	Fez-me	uma	massagem	que	me	deixou

bastante	 relaxado,	mas	 foi	nessa	altura	que	vieram	os	homens	do	FBI	e	ela	 teve	de	sair.	São	uns	mal-

educados,	arrogantes…

—	Esquece,	Simon.	Já	passou.	Não	vale	a	pena	ficares	de	mau	humor	por	causa	de	gente	dessa	—

aconselha	Sarah.



—	Tem	razão	—	respira	fundo.	—	Tem	razão.	—	Um	sorriso	invade-lhe	os	lábios.	Um	pensamento

bom	a	substituir	uma	má	memória.	—	E	veio	cá	o	meu	amor.	Foi	a	melhor	visita,	sem	querer	rebaixar	a

minha	família,	claro.	É	de	uma	timidez.	Só	veio	quando	todos	se	foram	embora.

Este	Simon	quando	abre	a	matraca	nunca	mais	se	cala.	Desfia	a	vida	 toda	a	quem	quer	que	seja.

Coitado	do	ouvinte.	Trata-se	de	elucubrações	de	Sarah,	que	vê	o	colega	recuperar	a	forma	a	olhos	vistos.

Ainda	bem.	Menos	um	com	que	se	preocupar.

—	Veja	o	presente	que	me	trouxe.	—	Com	algum	esforço,	Simon	alcança	a	mesa-de-cabeceira	do

lado	da	janela	e	agarra	em	algo.	—	Já	viu	a	qualidade	disto?

Sarah	mira,	 boquiaberta	 e	 chocada,	 a	 garrafa	 de	 vinho	 de	 porto	vintage,	 colheita	 de	 1976.	Não

pode	ser.	Não	pode	ser.



31

	

Geoffrey	Barnes	gasta	a	alcatifa	azul	que	cobre	o	chão	a	cada	passo.	A	sua	figura	imponente,	fruto

das	boas	mesas	de	restaurante	que	polvilham	essa	Europa,	para	isso	contribui,	mais	os	nervos	inerentes

ao	 telefonema	que	experimentou	com	a	Casa	Branca,	nem	há	cinco	minutos.	Convém	que	 se	 rectifique

esta	 informação	última,	pois	o	 telefone	cor	de	sangue	ou	vitória,	quiçá	 tragédia	 ibidem,	está	 ligado	 ao

gabinete	do	presidente	dos	Estados	Unidos	da	América	onde	quer	que	ele	esteja	e	não	só	na	Casa	Branca,

símbolo	 máximo	 da	 democracia	 norte-americana	 a	 seguir	 ao	 titular	 do	 cargo.	 Dito	 isto,	 o	 aparelho

vermelho	que	 segue	 o	magno	 responsável	 pela	 nação	 está	 a	 bordo	 do	Força	 Aérea	Um,	 o	 veículo	 de

transporte	mais	usado	pela	presidência	e	seus	afiliados,	pelo	que	foi	de	lá	que	a	comunicação	partiu.

Geoffrey	Barnes	espuma	de	raiva	e	apreensão,	sintoma	invulgar	quando	se	falou	com	o	presidente

em	pessoa	e	não	com	um	qualquer	lacaio	amestrado.

Staughton	abre	a	porta	e	sente	as	más	vibrações	imanentes	do	chefe.	A	curiosidade	acicatada	é	a

modos	que	convencida	a	aguardar	por	horas	mais	serenas.	De	qualquer	maneira,	não	se	augura	nada	de

bom,	se	a	comunicação	o	deixou	neste	estado.	O	recado	é	que	tem	de	ser	dado	para	não	ser	chamado	ao

cepo.

—	Chefe,	 os	 tipos	 de	 Langley	 querem	 que	 lhes	 ligue.	—	 Prepara	 os	 ouvidos	 para	 incineração

auditiva.

—	O	 que	 é	 que	 esses	 filhos	 da	 puta	 querem?	—	 Por	 incrível	 que	 pareça,	 os	 impropérios	 são

proferidos	sem	levantar	o	timbre	da	voz,	ainda	que	evidenciando	irritação.

—	Foi	 o	Harvey	Littel	 quem	me	 ligou.	 Pediu	 que	 lhe	 ligue	mal	 termine	 a	 chamada	 com	 a	Casa

Branca.

—	Como	é	que	eles	sabem	que	estava	ao	 telefone	com	eles?	—	Levanta	os	olhos	para	Jeronimo

Staughton.

—	Ele	 queria	 que	 eu	 lhe	 passasse	 o	 telefone	—	 explica	 com	 apreensão.	 —	 Tive	 de	 dar	 uma

justificação.



—	Fizeste	bem.	Fizeste	bem	—	concorda,	sentando-se	no	cadeirão	e	bufando	desassossegado.	—

Ligo	daqui	a	pouco.	Que	esperem,	que	se	fodam.

Theresa	entra	com	a	encomenda.	Hambúrguer	duplo	com	queijo,	pizza	americana	e	uma	Carlsberg

fresca.	 Ah,	 vem	mesmo	 a	 calhar.	 Regar	 o	 desgosto	 com	 cerveja	 e	 encher	 o	 bandulho	 de	 carbonatos.

Thompson	entra	atrás	dela	com	um	maço	de	papéis	na	mão.

—	 Novidades?	 —	 quer	 saber	 Barnes,	 apreciando	 os	 invólucros	 que	 Theresa	 pousa	 sobre	 a

secretária.

—	Quentes.	—	Agita	o	maço	de	papéis.

—	Vão-me	tirar	o	apetite?	—	pergunta	com	ar	oprimido.	—	Se	vão,	podes	esperar	lá	fora.

Thompson	 não	 faz	 caso	 das	 palavras	 do	 chefe.	 São	 explosões	 de	 feitio,	 nada	 que	 interfira,

efectivamente,	 no	 trabalho.	O	 que	 tem	 de	 ser	 tem	muita	 força,	 e	 Barnes	 saberá	 agradecer	 no	 final.	 É

sempre	assim.

—	Há	algumas	horas	deu-se	uma	explosão	numa	casa	em	Redcliffe	Gardens,	perto	de	Earl’s	Court

—	começa	Thompson	entusiasmado	como	um	jornalista	a	contar	um	exclusivo.

—	Uma	explosão,	é?	—	questiona	Barnes	pelo	puro	acto	de	questionar,	com	a	boca	cheia	com	uma

porção	 de	 sanduíche	 e	 hambúrguer	 duplo	 com	 queijo	 que	 mastiga	 alarvemente.	 Em	 seguida,	 leva	 o

gargalo	da	Carlsberg	à	boca	a	fim	de	ajudar	à	escorreita	liquefacção	dos	alimentos.

—	Mais	alguma	coisa,	Dr.	Barnes?	—	pergunta	Theresa	da	porta.

—	Não,	obrigado,	Theresa.	Está	muito	bom.

Esta	sai,	deixando	os	três	homens	sozinhos	e	em	silêncio,	entrecortado	apenas	pelas	mastigadelas

pronunciadas	e	pelo	deglutir	afincado	de	enormes	pedaços.	Em	três	vezes,	o	hambúrguer	desaparece-lhe

das	mãos.	Passa	ao	segundo	prato,	não	de	somenos	importância.	Os	dois	assistentes	olham-no	como	se

estivessem	a	comer	com	os	olhos	a	maneira	como	Barnes	come.

—	E	o	que	tem	essa	explosão?	—	retoma	Barnes	com	a	boca	cheia.

—	As	autoridades	falam	de	uma	fuga	de	gás.

—	Então	não	há	história	—	conclui	Barnes.

—	Pois	não	—	concorda	Staughton.



—	Os	meus	homens	andaram	no	 terreno	e	 juntaram	algumas	peças.	Não	foi	uma	fuga	de	gás.	Foi

uma	bomba	—	atira	Thompson	a	seco,	captando	de	imediato	a	atenção	dos	dois	homens.	Até	Barnes	pára

de	mastigar.

—	Tens	a	certeza?

—	Absoluta.	E	mais,	o	MI6	anda	metido	no	encobrimento	disto	tudo.

—	Porquê?	O	que	é	que	ganham	com	isso?

—	Isso	 ainda	não	 sei.	Mas	 eles	 sabem	como	nós	 somos.	Gostamos	de	 fuçar…	e	 o	 que	 é	 que	 o

nosso	faro	descobriu,	off	the	record?

Barnes	e	Staughton	aguardam	a	completação	da	frase	como	que	suspensos.

—	Encontraram	um	corpo	entre	os	escombros.	Pertencente	a	Grigori	Nestov.	Já	ouviram	falar?

—	Grigori	Nestov	—	repetem	enquanto	processam	nome	e	apelido	nos	registos	mentais.

—	Não	faço	ideia	—	desiste	Staughton.

—	Nunca	ouvi	falar	—	garante	Barnes.

—	Nem	eu	—	completa	Thompson	com	um	sorriso	triunfal.	—	Mas	acontece	que	Nestov	faz	parte

dos	quadros	na	SVR.

—	Uau	—	deixa	escapar	Staughton.	—	SVR?

Tanto	Barnes	como	Thompson	encaram-no	reprovadoramente.	O	que	 tem	de	especial	ser	do	SVR

quando	eles	são	da	CIA?

—	Temos	o	SVR	no	meio	de	uma	explosão.	O	que	 significará	 isso?	—	matuta	Barnes,	 enquanto

leva	à	boca	o	último	pedaço	de	pizza.

—	Mas	 isto	ainda	fica	melhor	e,	 isso	sim,	será	capaz	de	o	fazer	 levantar	da	cadeira	—	antecipa

Thompson.

—	O	quê?	—	inquire	Barnes	na	expectativa.

—	A	casa.	Está	em	nome	de	Sarah	Monteiro.	Este	nome	diz-lhe	alguma	coisa?

—	O	quê?	—	Esta	pergunta	já	advém	em	forma	de	grito	catatónico,	com	Barnes	em	pé	e	as	mãos

apoiadas	na	secretária.

—	Uau	—	repete	Staughton.	—	Confirmado?



—	Confirmadíssimo	—	 esclarece	 acenando	 com	 os	 papéis	 e	 entregando	 o	 primeiro	 a	 Staughton

para	que	este	comprove	pelos	seus	próprios	olhos.

—	Que	filhos	da	puta	—	insulta	Barnes	enervado.	—	Quem	é	que	estes	Ingleses,	pensam	que	são?

Só	servem	para	nos	limpar	o	cu	e	agora	querem	deixar-nos	borrados?	Cabrões.

—	O	que	aconteceu	à	gaja?	—	pergunta	Staughton	entregando,	por	sua	vez,	o	papel	a	Barnes,	que

pega	nele	com	brutalidade,	arrancando-o	das	mãos	do	assistente.

—	Localização	desconhecida.	Sabe-se	que	há	um	ferido.	Está	internado	no	Chelsea	e	Westminster,

mas	não	é	ela.

—	Vão	para	 lá	 imediatamente	—	ordena	Barnes.	—	E	quero-a	 à	minha	frente	 antes	 do	 final	 da

manhã.	 Descubram	 o	 que	 estava	 um	 agente	 russo	 a	 fazer	 na	 casa	 dela.	 Isso	 também	 é	 prioritário,

entendido?	—	Não	espera	resposta.	Claro	que	está	entendido.	—	Há	notícias	do	Jack?

—	Da	minha	parte,	nada	—	noticia	Thompson	com	alguma	frustração.	—	Esse	Jack	Payne	é	uma

pedra	no	sapato	e	sabe	como	nos	irritar.

—	Nem	tanto.	—	Staughton	pega	na	palavra	com	alguma	confiança.	—	Localizámos	uma	reserva	de

uma	carrinha	Mercedes	Vito,	feita	em	Fiumicino	e	levantada	no	aeroporto	de	Schiphol.

—	 Amesterdão	 —	 diz	 Barnes	 em	 voz	 alta	 para	 si	 mesmo.	 Senta-se,	 novamente	 com	 modos

meditabundos.

—	A	reserva	foi	registada	no	nome	de	Rafael	Santini	—	prossegue	Staughton.

—	Rafael	Santini?	—	perquire	Thompson.	—	Acham	que	pode	ser	ele?

—	É	ele	—	afirma	Barnes	com	certeza.	—	O	verdadeiro	nome	dele,	 ao	que	parece.	—	A	 raiva

cresce-lhe	na	voz.

—	Como	é	que	não	descobrimos	mais	cedo?	—	Thompson	continua	curioso.	O	indivíduo	sempre	o

cativou.

—	Porque	ele	não	quis	—	esclarece	Barnes.	—	Um	bom	agente	duplo	ou	infiltrado,	 traidor,	filho

da	puta,	só	se	revela	quando	bem	entende.	—	Vira-se	para	Staughton.	—	Onde	é	que	ele	anda?

—	Não	sabemos	—	responde	baixando	o	olhar.

—	Não	sabemos?



—	Não.	Foi	visto	em	Antuérpia,	Dunquerque	e	perdemos-lhe	o	rasto	por	aí.

Barnes	 leva	 uma	 mão	 ao	 queixo	 em	 jeito	 reflexologista.	 As	 cartas	 estão	 jogadas	 e	 os	 dados

lançados.	Quem	tiver	a	melhor	mão	ou	tirar	o	resultado	mais	pungente	sairá	vencedor	e,	desta	vez,	terá	de

ser	Geoffrey	Barnes,	pois	o	derrotado	não	restará	vivo	para	contar	a	sua	versão	da	história.	É.	Vitória	ou

morte.

—	Ele	vem	para	cá	—	acaba	por	dizer.

—	O	quê?

—	Como?

—	Ele	vem	para	cá	—	repete	Barnes.	—	Levantou	a	carrinha	em	Amesterdão,	foi	buscar	os	corpos,

visto	na	Bélgica	e	em	França.	Ele	vem	para	cá	e	quero	um	comité	de	boas-vindas	quando	ele	chegar.	Sem

erros.

—	Como	pode	ter	tanta	certeza?	—	perquire	o	sempre	calculista	Staughton.

—	Devido	a	algo	com	o	que	não	nos	podemos	dar	ao	luxo	de	lidar,	neste	momento.

—	O	quê?	—	perguntam	os	dois	assistentes.

—	O	facto	de	ser	ele	a	semear	as	pistas	para	colhermos	facilmente.	Isso	perturba-me.	Ele	quer	que

o	descubramos.	—	Muda	de	assunto.	—	Vão	ao	hospital	e	vejam	em	que	estado	está	o	ferido.	Quero	um

interrogatório	profundo.	Não	deve	ter	magoado	a	boca,	por	isso,	ponham-no	a	deitar	 tudo	cá	para	fora.

Está	na	hora	de	dar	satisfações	a	Langley.

—	E	 quanto	 à	 Casa	 Branca?	 Alguma	 coisa	 digna	 de	 nota?	—	 perquire	 Thompson,	 que	 tinha	 a

questão	fisgada	desde	que	entrou	no	gabinete.	Aguardou	o	momento	propício…	este.

Barnes	dá	o	último	gole	na	Carlsberg	antes	de	responder.

—	Uma	arma	de	destruição	massiva,	minha	gente.	Uma	arma	de	destruição	massiva.
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—	Quem…	quem	te	deu	 isso?	—	Não	 tem	olhos	para	mais	nada	senão	para	a	garrafa.	—	Posso

ver?

Sarah	 tira-lhe	 a	 garrafa	 das	 mãos	 sem	 que	 Simon	 tenha	 tido	 tempo	 de	 contestar.	 Analisa-a	 ao

pormenor.	Até	a	proveniência	é	idêntica,	Real	Companhia	Velha.	Não	pode	ser.

—	Foi	a	minha	cara-metade.	—	Simon	estranha	o	comportamento	da	chefe,	que	não	está	aqui	nessa

qualidade.	Sarah	é	uma	mulher	plena	de	mistérios.	E	um	deles	é	a	forma	como	avalia	a	garrafa	oferecida,

nesta	visita	que	lhe	faz	em	hora	tão	tardia	ou	madrugadora,	conforme	o	ponto	de	vista.	—	Faz-lhe	lembrar

Portugal?	Nunca	pensei	que	fosse	tão	melancólica	—	goza	Simon,	ainda	que	de	forma	comedida,	a	medo.

Aos	poucos	vai	conquistando	confiança.	Aos	poucos.

Antes	fosse,	deseja	Sarah	em	pensamento.	Aproxima-se	novamente	da	porta	com	a	garrafa	na	mão	e

entreabre-a.	Espreita	o	corredor	com	os	instintos	despertos.	Ninguém.	Nem	John	Fox.	O	pânico	deixa-a

com	 pele	 de	 galinha.	 Fecha	 a	 porta	 devagar	 e	 depara	 com	 um	 Simon	 que	 não	 desvia	 a	 expressão

inquisitória	dela.

—	A	tua	namorada	ofereceu-te	esta	garrafa?	—	volta	a	perguntar.	—	Tens	a	certeza?

—	Pode-se	dizer	que	sim	—	responde	Simon	entabulado,	ainda	a	estranhar.

—	Pode-se	dizer	que	sim?	Ou	foi	ou	não	foi.	—	Não	vale	a	pena	irritar-se	com	ele.	Tem	de	ser	fria

para	poder	pensar	logicamente.	A	rapidez	de	raciocínio	vale	tempo	de	vida.

—	Foi…	mas	não	é	minha	namorada.

—	Foste	tu	que	disseste	—	interrompe	Sarah.	—	Então	é	o	quê?	—	Raios	partam	o	rapaz	que	não

diz	coisa	com	coisa.	Será	dos	medicamentos.

—	Eu	sei	o	que	disse…	É	meu	namorado	—	explica	reticente.

O	medo	adensa-se	em	Sarah.	Isso	explica	muita	coisa.

—	Tu	tens	um	namorado?

—	Sim.

—	E	ele	ofereceu-te	esta	garrafa?



—	Já	disse	que	sim.	—	Simon	perscruta	Sarah	em	busca	de	elementos	reprovadores,	mas	não	os

detecta.	Apenas	confusão…	em	ambos.

—	Simon,	tu	confias	em	mim?

—	Claro	—	responde	sem	qualquer	rasto	de	dúvida.

—	Óptimo.	—	Olha-o	com	seriedade.	—	Levanta-te	e	vamos	embora.

—	O	quê?	—	Que	sugestão	tão	descabida.	—	Quando?

—	Agora.

—	Sarah,	o	que	é	que	se	está	a	passar?

Sarah	acerca-se	dele	e	põe-lhe	a	mão	nos	ombros,	em	jeito	de	reconforto.

—	Simon,	 confia	 em	 mim.	 A	 nossa	 vida	 está	 em	 perigo.	 Se	 não	 sairmos	 daqui,	 agora,	 vamos

morrer.	Não	há	outra	forma	de	o	dizer.

Simon	 não	 consegue	 articular	 qualquer	 palavra,	 nota-se	 a	 amálgama	 de	 dúvidas	 que	 pairam	 na

mente	e	o	fazem	permanecer	encostado	na	cabeceira	da	cama.	Sarah	terá	de	explicar	melhor	do	que	o	fez.

—	Simon,	faz	o	que	te	digo.	Levanta-te.

Simon	não	se	move.

Sarah	suspira	e	fecha	os	olhos	antes	de	se	decidir.

—	Não	foi	uma	fuga	de	gás.	—	Seja	 feita	a	 tua	vontade.	—	Foi	uma	 bomba,	 accionada	 quando

rodaste	a	chave.

—	O	quê?!	—	guinchou	atónito.	—	Mas	quem?

—	O	quem	não	importa	de	momento,	Simon.	Se	ficarmos	aqui	para	os	conhecermos,	será	o	nosso

fim.

Dois	segundos	é	o	tempo	que	Simon	leva	a	decidir-se.	Os	novos	dados	são	relevantes.	Levanta-se,

calça	os	chinelos	do	hospital	e	arrasta-se	a	custo	em	direcção	à	porta.	Sarah	terá	de	ampará-lo,	para	isso,

põe-se	ao	seu	lado	a	servir	de	apoio.	Será	mais	fácil	para	Simon,	mais	lento	para	os	dois.	Não	há	tempo

a	perder.

—	Espera	aqui	—	pede	Sarah,	chegando	uma	cadeira	que	está	ao	 lado	da	porta	para	 junto	dele.

Sarah	prefere	segurar-se	nos	braços	a	sentar-se.	Sarah	entreabre	a	porta	e	espreita	para	um	lado	e	para	o



outro.	O	caminho	está	livre.

—	Vamos.

Sarah	recua	para	servir	de	muleta	ao	colega	dorido	e	enfrentam	o	corredor	deserto	e	escuro.	Todos

os	gemidos,	gritos	e	apitos	dos	pacientes	e	das	máquinas	 servem	para	catalisar	o	medo.	Um	passo	 de

cada	vez,	um	arrastar	suado,	olhar	em	redor	em	busca	do	perigo.	O	fim	do	corredor,	ao	fundo,	parece	que

se	 afasta	mais,	 inibindo	 a	 esperança	 de	 alcançar	 o	 exterior.	 Até	 as	 suas	 sombras,	misturadas	 com	 as

outras,	os	fazem	temer	que	algo	surja	do	escuro,	sem	aviso,	sem	direito	a	última	palavra	e	acabe	tudo,	de

uma	só	vez,	como	começou.

—	Tem	a	certeza?	—	pergunta	Simon	em	surdina,	assustado.

—	Tenho.	Achas	que	te	tirava	do	quarto	e	prejudicava	a	tua	recuperação	por	uma	brincadeira?

Claro	que	não.	Sarah	 jamais	o	 faria.	Maldito	corredor,	que	nunca	mais	acaba.	Ouve-se	um	ruído

metálico	proveniente	do	fundo.	Algum	objecto	caiu	ao	chão	ou	foi	lançado,	porque	as	coisas	não	caem

sem	ajuda.	Sarah	e	Simon	param.	Olham	para	trás.	Não	se	vê	ninguém.	Talvez	valesse	a	pena	optar	por

esse	caminho,	só	que	Sarah	apenas	conhece	este,	por	onde	veio	com	John	Fox.	Retomam	o	andamento	em

direcção	 à	 fonte	 do	 ruído	 que	 ecoou	 há	 pouco.	 É	 melhor	 arriscar	 pelo	 território	 conhecido.	 As

palpitações	 aumentam	 de	 intensidade	 nos	 dois	 colegas.	 Simon,	 apoiado	 em	 Sarah,	 o	 corpo	 a	 tinir,

pedindo	 descanso.	O	 coração	 dela	 a	 latejar	 nos	 ouvidos	 impedindo	 o	 discernimento.	 A	 ironia	 é	 que,

agora,	o	fundo	do	corredor	aproxima-se	muito	rapidamente	a	cada	passo,	pois	o	receio	do	que	está	para

lá	da	esquina,	junto	aos	elevadores,	é	incontestável.

Por	fim,	acabam	por	dobrar	a	esquina,	à	esquerda	e	avistam	os	elevadores.	A	fonte	do	ruído	foi	um

tabuleiro	de	metal	que	caiu	de	um	carrinho	estacionado	contra	a	parede.	Vários	instrumentos	cirúrgicos

estão	 espalhados	 pelo	 chão,	 fruto	 da	 queda,	 tais	 como	 tesouras,	 bisturis,	 pinças	 de	 vários	 formatos	 e

outros	 objectos	 não	 tão	 facilmente	 identificáveis	 à	 primeira	 vista,	 mas	 de	 igual	 escala.	 Avançam,

cautelosamente,	 para	 os	 elevadores,	 contornando	 o	 repulsivo	 metal.	 Sarah	 consegue	 distinguir	 umas

manchas	escuras	em	alguns	dos	objectos	cortantes,	mas	a	ténue	iluminação	não	deixa	discernir	cores.	A

imaginação	 levita-a	 instantaneamente	 para	 o	 vermelho-sangue,	 o	 que	 não	 é	 descabido	 e	 combina

puerilmente	 com	 o	 bisturi.	 Contudo,	 não	 está	 a	 ver	 um	 médico	 ou	 enfermeiro,	 a	 deixar	 os	 seus



instrumentos	 de	 trabalho	 todos	 sujos,	 depois	 de	 uma	 operação	 e	 sair	 da	 sala	 sem	 se	 preocupar	 com

esterilizações	 e	 desinfecções.	 Afasta	 as	 possíveis	 más	 conjecturas	 da	 mente	 e	 chama	 o	 elevador.	 É

interessante	como	algo	tão	natural	como	a	presença	de	sangue	num	hospital,	similar	à	sua	correria	dentro

das	veias,	pode	parecer	deslocado	numa	mancha	de	bisturi,	partindo	do	princípio	que	se	trata	mesmo	de

sangue	 e	 não	 um	qualquer	 jogo	 de	 sombras	 imperceptível.	 Isso	 é	 uma	 teoria	 para	 Sarah	 deslindar	 em

momento	propício.	O	que	importa,	neste	momento,	é	saírem	dali.

Um	sinal	sonoro	avisa	que	um	dos	elevadores	está	a	chegar	ao	andar	e	vai	abrir	as	portas.	Existem

três	hipóteses,	esquerda,	direita,	centro,	como	em	tudo	na	vida,	mas	não	têm	mais	nenhuma	informação	de

qual	seja	o	salvador.	Acaba	por	ser	o	do	centro	a	abrir	as	portas	e	a	revelar	o	agente	John	Fox	no	seu

interior,	a	fitar	Sarah.

Simon	finca	os	dedos	no	braço	dela,	de	tal	forma	que	se	a	adrenalina	não	lhe	estivesse	a	invadir	o

organismo,	era	bem	provável	que	gritasse	de	dor.

—	Este	é	o	agente	John	Fox,	que	me	acompanhou	—	avisa	Sarah,	mais	aliviada.

Simon	refreia	os	dedos,	contagiado	pelo	alívio	de	Sarah.	Este	é	o	agente	que	a	acompanhou.	John

qualquer	coisa,	não	conseguiu	perceber	o	apelido.	Ainda	bem.

O	agente	está	calado	e	continua	a	fitar	Sarah,	concentradamente.

—	Tenho	uma	coisa	para	lhe	dizer	—	começa	Sarah	erguendo	a	garrafa	de	porto	que	traz	na	única

mão	livre.	—	Eles…

John	 Fox	 dá	 um	 passo	 inseguro	 à	 frente	 e	 apoia-se	 no	 caixilho	 das	 portas	 abertas	 do	 elevador,

como	Sansão	nas	colunas	do	templo.

—	…	estão	aqui	—	completa	Sarah,	já	sem	reflectir	no	que	está	a	dizer.

Ambos	fitam	John	Fox,	que	concentra	a	atenção	nos	dois	de	forma	estranha.

—	Fujam	—	consegue	dizer	 em	 surdina,	 antes	de	uma	golfada	de	 sangue	 lhe	 sair	 pela	boca.	Dá

mais	dois	passos	à	frente	como	um	zombie,	que	aterram	Sarah	e	Simon,	que	recuam	para	lhe	dar	espaço

sem	 conseguirem	 desviar	 o	 olhar.	 John	 Fox	 cambaleia	 por	 uns	 instantes	 até	 que	 o	 seu	 corpo	 cai

pesadamente	 sobre	 o	 carrinho	 estacionado,	 derrubando-o	 e,	 com	 ele,	 o	 resto	 dos	 utensílios	 que	 nele



pousavam.	Nas	 costas	 de	 John	Fox,	 nada	menos	 do	 que	 seis	 bisturis	 espetados.	Como	 é	 que	 lá	 foram

parar?	Essa	é	a	questão	que	não	importa	ver	respondida.

Sarah	 e	 Simon	 registam	 o	 acontecimento,	 incrédulos.	 Parece	 um	 filme	 ou	 um	 pesadelo	 do	 qual

querem	 acordar	 e	 não	 conseguem	porque	 os	 olhos	 estão	 abertos.	Bem	 tentam	 esforçar-se	 por	 abri-los

ainda	mais,	quase	a	fazê-los	saltar	das	órbitas,	mas	acabam	por	se	convencer	de	que	é	a	pura	realidade…

a	 deles.	 Sarah	 dá	 um	 grito	mudo	 e	 desagrilhoa-se	 da	mão	 de	 Simon,	 que,	 à	 vista	 da	 cena,	 recobra	 a

energia	e	não	se	sente	tão	dorido.	O	que	é	uma	dor	quando	se	assiste	a	uma	morte	ao	vivo,	a	sangue-frio,

sem	reservas	nem	censura.

Passos.	 Ouvem-se	 passos	 no	 corredor	 por	 onde	 vieram.	 Sem	 se	 darem	 ao	 luxo	 de	 reflectir,

caminham	 juntos	 para	 o	 elevador	 aberto.	 Os	 passos	 escutam-se	 cada	 vez	 mais	 próximos.	 Firmes	 e

cadenciados,	 nem	 depressa	 nem	 devagar,	 capazes	 de	 provocar	 horror	 suficiente	 a	 um	 gato	 escaldado

como	Sarah	Monteiro.	Carregam	várias	vezes	no	botão	rotulado	com	o	número	zero.	Podia	ter	sido	outro

qualquer,	desde	que	as	portas	fechem	e	os	passos	deixem	de	se	ouvir.

—	Fecha,	fecha,	fecha	—	suplica	Sarah	na	tentativa	vã	de	apressar	o	sistema	com	as	palavras.

Um	vulto	dobra	a	esquina	do	corredor	e	corre	para	as	portas	que	se	fecham.

—	Simon.	Simon	—	ouve-se	gritar.

Este,	impelido	pela	voz	que	reconhece,	procura	o	botão	de	abrir	as	portas	e	pressiona-o	assim	que

o	encontra.

—	Simon,	não	—	grita	Sarah.	—	Não	faças	isso.

Simon	 não	 dá	 ouvidos	 à	 chefe	 e	 mantém	 o	 botão	 premido.	 As	 portas	 obedecem	 prontamente	 e

abrem-se,	permitindo	que	a	cabine	ilumine	o	vulto	e	o	torne	um	homem	garboso,	mais	velho	que	Simon,	a

raiar	a	idade	de	Sarah.

—	Que	se	passou	aqui,	meu	amor?	—	pergunta	o	desconhecido.

—	Oh,	meu	 querido.	 Foi	 horrível.	Alguém	matou	 o	 homem.	—	Uma	 lágrima	 rola	 pelo	 rosto	 de

Simon,	de	medo	e	desgosto	pelo	que	viu	e	jamais	conseguirá	apagar.	—	Andam	atrás	de	nós,	Hugh.

—	O	quê?	Quem?	—	O	homem	parece	perdido,	olhando	para	o	corpo	e	para	Simon,	sem	nunca	fitar

Sarah.	—	Quem	fez	isto?



—	Não	sei.	Não	 sei.	—	Simon	chora	copiosamente.	—	Abraça-me,	Hugh	—	 implora	na	urgente

necessidade	de	amor.

—	Oh,	meu	amor.	Não	chores	—	acalma	o	tal	Hugh,	colocando-se	entre	as	portas	de	modo	a	que	os

sensores	não	permitam	o	fecho	automático	e	abraça	Simon	com	força.	—	Pronto,	 já	passou.	—	Dá-lhe

beijos	na	cabeça	com	ternura.	Simon	liberta	a	torrente	de	emoções	sem	qualquer	travão	preconceituoso.

—	Pronto.	Pronto.	Já	passou.

Os	dois	homens	rodam	o	sentido	abraço	de	maneira	a	Simon	ficar	do	lado	de	fora	e	o	outro	do	lado

de	dentro,	de	costas	para	Sarah,	que	assiste	àquilo	com	incerteza.	Não	sabe	o	que	fazer,	ou	melhor,	sabe

mas	tem	receio	das	consequências.	O	abraço	perde	fulgor,	ainda	que	os	homens	permaneçam	agarrados.

Simon	tem	os	olhos	fechados	e	molhados,	aproveitando	cada	centésimo	de	segundo.

—	O	que	vieste	aqui	fazer	a	esta	hora?	—	questiona.	—	Como	entraste?

O	homem	hesita	por	uns	instantes,	mas	o	abraço	esconde	essa	hesitação	de	Simon.	Somente	Sarah

se	apercebe,	se	bem	que	ele	esteja	de	costas	para	si.	Tem	o	dom	de	ajudá-la	a	tomar	a	decisão.	E	esta	é	a

hora	certa	de	agir.	Espera	que	tudo	corra	pelo	melhor.

—	Ah…	tenho	um	conhecido	aqui.	Não	aguentei	de	saudades.

A	força	com	que	a	garrafa	de	porto	vintage,	colheita	de	76,	bate	na	cabeça	de	Hugh	estilhaça-a	de

uma	só	vez,	à	garrafa,	bem	certo,	quedando	somente	o	gargalo	na	mão	de	Sarah.

—	 Isto	 é	 por	 roubares	 aquilo	 que	 não	 é	 teu,	Hugh.	 —	 Ênfase	 no	 nome	 do	 homem	 a	 insinuar

desconfiança	na	veracidade	do	mesmo.

Que	desperdício	de	bom	vinho	escorre	pela	cabeça	do	namorado	de	Simon	abaixo.

Antes	que	Simon	se	aperceba	do	que	se	passa,	Sarah	segura-o	por	um	braço	e	puxa-o	para	dentro

do	elevador,	enquanto	aproveita	o	atordoamento	momentâneo	de	Hugh	para	o	empurrar	para	fora	com	um

pé.	Espanta-se	por	vê-lo	 sair	do	elevador	com	 tanta	 facilidade	e	 tombar	no	chão	à	 saída	do	elevador.

Óptimo.	Acto	contínuo,	assim	que	os	sensores	ficam	desimpedidos,	as	portas	fecham-se	para	levarem	os

ocupantes	 ao	 destino,	 previamente	 solicitado,	 o	 piso	 zero.	Missão	 cumprida.	 A	 excitação	 de	 Sarah	 é

tanta,	que	nem	repara	no	pequeno	orifício	que	se	criou	no	espelho	por	detrás	de	si,	fruto	de	um	disparo

mal-amanhado,	do	tal	Hugh,	mais	que	certo.



—	O	 que	 é	 que	 você	 fez?	—	 grita	 Simon.	—	 É	 doida?	—	 Preme	 o	 botão	 do	 andar	 de	 onde

acabaram	de	sair.	—	Foda-se.	Como	é	que	pode	fazer	uma	coisa	dessas?	Não	se	pode	desconfiar	de	toda

a	gente,	dessa	maneira.	—	Está	completamente	fora	de	si.

—	Cala-te,	Simon	—	ordena	Sarah,	decidida.	—	Esta	garrafa	—	agita	o	gargalo	que	permanece	na

sua	mão,	sempre	serve	de	arma	defensiva,	à	falta	de	melhor.	—	Quando	era	uma	garrafa,	estava	na	minha

casa.	Lembras-te	onde	te	mandei	buscar	o	dossier?

Simon	mal	 consegue	 raciocinar.	Relembra	 as	ordens.	Pegar	no	dossier	que	 está	 por	 trás	 de	 uma

garrafa	de	vinho	do	porto	vintage.

—	E?	—	questiona.	—	Só	existe	esta?	Não	existem	mais	à	venda?

—	A	caixa	está	intacta	no	que	resta	da	minha	casa.	A	garrafa	não	está	lá	dentro.	Preciso	de	ser	mais

clara?

As	lágrimas	voltam	a	ser	expulsas	dos	olhos	de	Simon.

—	Não	pode	ser.	Não	pode	ser.	Ele	deve	ter	uma	explicação.	—	Vê	a	vida	desmoronar-se	à	sua

frente.	—	Deve	ser	uma	desagradável	coincidência.	—	Agarra-se	a	essa	esperança.	Há	mais	garrafas	de

vinho	 do	 porto	 vintage,	 colheita	 de	 1976.	 Foi	 uma	 prenda	 de	 Hugh,	 nada	 mais,	 sem	 obscuridades.

Rememora	o	vulto	de	Hugh	mesmo	no	momento	em	que	desfaleceu,	em	Redcliffe	Gardens.	Podia	ser	uma

visão	turva,	uma	alucinação,	um	engano	da	mente	que	o	fez	ver	o	ente	amado	naquela	hora	má.

—	Lamento,	Simon.	Ele	nem	sequer	se	deve	chamar	Hugh.	Lamento	muito.

O	elevador	atinge	o	piso	pedido	e	abre	as	portas.	À	espera	deles	está	Simon	Templar.

—	Ainda	bem	que	o	vejo	—	diz	Sarah	ofegante.	—	Mataram	o	seu	colega	e	andam	atrás	de	nós.

Sarah	ajuda	Simon	a	sair	do	elevador	e	encaminha-se	para	as	portas	de	saída,	a	vinte	metros.	À

excepção	de	Templar,	não	há	nenhum	funcionário	à	vista.

—	Onde	pensam	que	vão?	—	pergunta	Simon	Templar	de	maneira	embófia.

Sarah	 continua	 a	 arrastar	 Simon	 Lloyd	 em	 direcção	 às	 portas	 de	 saída.	 Ouvem	 um	 estalido

electrónico	parecido	com	um	rádio	de	comunicação.	Sarah	apressa	ainda	mais	o	passo,	puxando	por	um

Simon	letárgico.

—	James,	és	mesmo	estúpido	—	ouvem	Simon	Templar	dizer	para	o	rádio.



Um	zunido	perpassa	pelos	ouvidos	de	Simon	e	Sarah	e	estatela-se	no	chão	de	mármore	provocando

um	estilhaço	de	pedra	e	pó.	Um	tiro	com	silenciador.	Sarah	olha	para	trás	e	vê	Simon	Templar	de	arma

em	punho,	apontada	a	eles.	Simon	pouco	se	importa,	mas	Sarah	sente	o	pânico	e	a	frustração	a	subirem.

Uma	arma	volta	a	estar	apontada	a	si,	um	ano	depois.

—	A	próxima	é	na	testa	—	avisa	Templar,	que	volta	a	chegar	o	rádio	à	boca.	—	James,	desce.	Já

os	apanhei.



33

	

—	Só	pode	estar	a	brincar	comigo.

—	Não	estou.

—	Quer	 dizer-me	 que	 andamos	 a	 perseguir	 um	morto?	—	 James	 Phelps	 expressa	 incredulidade

aliada	ao	cansaço	do	 longo	dia	atípico.	Contudo,	 tem	argúcia	suficiente	para	se	benzer	do	pensamento

impuro	e	da	blasfémia	aos	quais	é	alheio.	—	Fui	ao	funeral	de	Sua	Santidade	há	dois	anos.

—	Eu	também,	mais	quatro	milhões	de	pessoas.

—	Ainda	no	mês	passado	visitei	a	Cripta	dos	Papas	e	rezei	diante	da	sua	campa.	Paz	à	sua	santa

alma.	—	Ignora	a	observação	de	Rafael.

—	Há	homens	que	não	morrem.

—	Sim,	histórica,	intelectual	e	culturalmente.	César,	Imperador	de	Roma,	jamais	morrerá,	Henrique

VIII,	Cristóvão	Colombo…

—	João	Paulo	II	—	completa	Rafael	concentrado	nos	poucos	quilómetros	que	faltam	percorrer	na

M20	à	entrada	de	Londres.

—	João	Paulo	II	—	anui	Phelps.	—	Então	estamos	na	senda	do	seu	legado.

Rafael	vira-se	para	James	Phelps	e	fita-o,	gravemente,	para	em	seguida	voltar	a	olhar	a	Motorway

e	 as	 luzes	 vermelhas	 que	 ponteiam	os	 veículos	 que	 circulam	 à	 frente	 deles	 com	destino	 ao	 frenesi	 da

capital,	sem	confirmar	ou	desmentir	a	conjectura	de	Phelps.	Tudo	a	seu	 tempo.	É	o	modo	como	a	vida

funciona,	no	momento	certo,	hora,	minuto,	segundo,	até	ao	indivisível,	se	é	que	existe.

Embora	acicatado	pela	curiosidade	mórbida	dos	objectivos	primordiais	de	Rafael,	ao	serviço	de

Bento	P.	P.	XVI,	assim	se	aquilata,	o	sono	começa	a	assenhorear-se	de	James	Phelps	sem	consentimento.

Está	 acordado	 há	 quase	 vinte	 e	 quatro	 horas	 e	 o	 movimento	 da	 carrinha	 mais	 o	 estrépito	 do	 motor

começam	a	 soar	 como	um	 ronronar	 felino	e	 embalador,	 capaz	de	pesar	 as	pálpebras	 e	 inibir	qualquer

tentativa	de	as	levantar.

Quando	se	apercebe	da	mudança	de	direcção	tomada	por	Rafael,	abre	os	olhos.	Parece-lhe	que	não

passou	tempo	nenhum	desde	que	os	fechou,	mas	passaram	dez	minutos	de	inconsciência.



—	Já	chegámos?

—	Ainda	não	—	responde	Rafael	olhando	para	o	retrovisor	do	seu	lado.	—	Vem	alguém	atrás	de

nós.

—	A	sério?	—	Um	nó	forma-se	na	garganta	de	Phelps	dissipando	o	sono	inteiramente.	—	Estamos

a	ser	seguidos	por	quem?

Rafael	acelera	a	carrinha	em	direcção	a	uma	estrada	secundária,	Phelps	inclina	a	cabeça	para	ver

pelo	retrovisor	do	seu	lado	os	faróis	brancos	que	apontam	para	a	carrinha.	O	coração	bombeia	com	mais

vigor	o	sangue	arterial	em	todas	as	direcções	do	corpo.	A	respiração	adensa-se.	James	Phelps	não	é	um

homem	habituado	a	estes	cenários.

—	Tem	a	certeza?	—	pergunta	a	medo,	sem	tirar	os	olhos	do	espelho.

—	Absoluta.

—	E	o	que	vai	fazer?

—	Nada	—	esclarece	Rafael.	—	Continuamos	o	nosso	caminho.

—	Para	onde	vamos?

—	Daqui	a	pouco	saberemos.

Phelps	desaperta	o	botão	da	camisa,	angustiado	e	receoso.

—	Não	me	 estou	 a	 sentir	muito	 bem	—	 avisa.	—	Taquicardia.	—	Adicione-se	 a	 falta	 de	 ar	 às

palpitações	fora	de	tempo,	suores	frios	que	encharcam	o	corpo,	a	perna	latejante	que	volta	a	incomodar

com	a	dor	acutilante	e	obtemos	o	quadro	clínico	deste	britânico	sexagenário.

—	É	dos	 nervos	—	 limita-se	 a	 dizer	Rafael,	 atento	 à	 estrada	 e	 aos	 perseguidores,	 sem	 esboçar

qualquer	reflexo	de	preocupação.

—	Você…	você	não	 tem	medo?	—	perquire	Phelps	 com	a	boca	a	 clamar	por	 alguma	 substância

líquida	que	derrotasse	a	secura	nervosa.

—	Medo	de	quê?

Rafael	 insiste	 em	 não	 olhar	 para	 ele	 e	 adopta	 um	 tom	 insensível,	 altamente	 incomodativo	 para

James	Phelps.

—	Deles.	—	Aponta	para	a	parte	de	trás,	a	fonte	da	ameaça.



—	Não	—	responde	secamente.

James	 Phelps	 olha	 para	 o	 retrovisor	 novamente,	 a	 controlar	 a	 distância	 que,	 por	 razões

contraditórias,	parece	encurtar	cada	vez	mais,	segundo	os	seus	olhos	pouco	confiáveis	nesta	hora.

Sente	um	 ímpeto	de	 fazer	mais	perguntas,	mas	 a	 expressão	de	Rafael	 não	 apela	 a	que	o	 faça.	O

melhor	é	aguardar	que	aquilo	passe,	se	passar,	esperemos	que	sim,	Deus	ajudará.

As	 dúvidas	 dissipam-se	 quando	 James	 Phelps	 vê	 os	 faróis	 do	 perseguidor	 quase	 colados	 à

carrinha,	o	que	o	deixa	apreensivo	e	em	pânico.	A	velocidade	dos	dois	veículos	não	é	grande,	nem	chega

aos	cem	quilómetros	percorridos	por	cada	hora	que	passa	e,	de	cada	vez	que	fita	Rafael,	não	depreende

qualquer	vontade	em	acelerar	o	andamento.

—	Não	acha	que	devemos	acelerar?	—	acaba	por	perguntar	com	a	voz	um	pouco	embargada	pelo

medo.

—	Não	há	perigo.

—	Não?

—	Não.	Quem	vigia	não	se	deixa	ser	visto.

—	Quer	dizer	que	não	nos	estão	a	seguir?

O	veículo	de	trás	emite	sinais	de	luzes	para	a	carrinha.	James	Phelps	cada	vez	percebe	menos	do

que	se	está	a	passar.	E	ainda	mais	quando	Rafael	trava	a	viatura	até	à	imobilização	total.

—	O	que	está	a	fazer?

—	A	parar.

—	Não	é	perigoso?

—	Não	—	tranquiliza	Rafael	desapertando	o	cinto	e	abrindo	a	porta.	—	Deixe-se	ficar	aqui.

James	Phelps	quer	protestar	com	veemência,	mas	Rafael	 já	 fechou	a	porta,	deixando-o	sozinho	a

estrebuchar	 consigo	 mesmo.	 Usa	 os	 espelhos	 retrovisores	 para	 tentar	 compreender	 minimamente	 os

eventos	a	decorrer.	As	luzes	do	carro	anterior	apagam-se	e	vê	saírem	dois	homens	na	direcção	de	Rafael,

que	aguarda	calmamente	encostado	à	traseira	da	Mercedes.	Cumprimentam-se	com	aperto	de	mão,	o	que

o	deixa	muito	mais	aliviado.	Vilões	não	cumprimentam	as	futuras	vítimas.	A	não	ser	que	seja	um	embuste.

Rafael	 conversa	 com	os	dois	 homens	durante	 alguns	 instantes.	Pouco	depois,	 um	deles	 entrega-lhe	um



objecto	 que	 Phelps	 não	 consegue	 identificar.	 Rafael	 volta-se	 para	 regressar	 ao	 volante	 e	 o	 britânico

consegue	ouvir	os	homens	a	cumprimentarem-no	com	um	a	bientôt.	Estranho.

Rafael	sobe	para	o	seu	 lugar,	 liga	o	motor	e	 retoma	o	caminho	sem	proferir	qualquer	palavra	ou

explanação.

O	silêncio	constrange	Phelps	até	se	tornar	ensurdecedor.	Mas	quem	julga	Rafael	que	é?	Um	sujeito

que	não	é	capaz	de	revelar	a	mais	pequena	amostra	de	confiança	em	si.	É	um	digno	herdeiro	das	obscuras

manigâncias	 e	 intrigas	do	Vaticano.	Dará	um	excelente	membro	da	Cúria	 e	 tem	 tudo	para	o	 conseguir.

Guarda	sempre	o	melhor	para	si	mesmo,	mede	conscientemente	as	palavras	que	profere,	cria,	efectiva	ou

ilusoriamente,	um	ascendente	sobre	os	outros,	inflamando	uma	hipotética	ou	real	vantagem	que	confunde

aliados	e	inimigos,	como	um	puzzle	em	que	só	ele	sabe	a	disposição	de	cada	peça	no	todo	que	o	forma.	É

um	 sacana,	 só	 pode	 se	 é	 capaz	 de	 pôr	 um	 cavalheiro	 como	 James	 Phelps	 a	 blasfemar,	 ainda	 que	 em

pensamentos	conspurcados.

—	Afinal	ninguém	nos	estava	a	seguir	—	comprova	Phelps	com	os	olhos	postos	na	estrada.	Uma

afronta	à	sua	dignidade	de	homem	e	prelado	que	não	convém	esporear	para	não	chamar	a	atenção	sobre

eles.

—	Nunca	disse	que	nos	estavam	a	seguir	—	elucida	Rafael.	—	Disse	que	vinha	alguém	atrás	de

nós.

—	Consigo	é	preciso	ter	muito	cuidado	com	a	língua	—	atesta	Phelps	arreliadamente	contido.	—

Nem	tudo	o	que	parece	é.

Nada	mais	 acertado	 de	 dizer.	 O	 silêncio	 toma	 conta	 do	 habitáculo	 durante	 o	 resto	 do	 caminho,

desconfortável,	incómodo,	presente.	Entram	na	grande	cidade	de	Londres	que	se	abre	à	frente	deles	com

um	 pouco	mais	 de	 trânsito.	 Aqui	 parece	mais	 confuso	 o	 volante	 da	Mercedes	 instalado	 na	 berma	 da

estrada,	contrariando	a	afável	sensação	de	segurança	que	se	deve	ter	quando	se	anda	na	estrada.	Mesmo

assim,	Rafael	não	se	coíbe	em	ultrapassar	os	mais	ronceiros.

O	 telemóvel	 de	 Rafael	 toca	 nesse	 preciso	 momento.	 Ele	 olha	 o	 mostrador	 que	 identifica	 o

chamador	e	atende.



—	Alors	—	diz	para	o	aparelho	demonstrando	conhecer	o	anunciador.	Escuta	a	mensagem	pela	qual

aguarda	 há	 algum	 tempo.	 Não	 esboça	 qualquer	 interjeição	 cognitiva	 ou	 de	 assentimento.	 Segundos

depois,	desliga	o	 telefone	celular	e,	 sem	aviso,	vira	a	Mercedes	180	graus,	 fazendo	que	James	Phelps

embata	com	o	rosto	no	vidro	da	sua	porta.	Finda	esta	manobra,	podemos	vê-los	a	grande	velocidade	em

sentido	contrário.

—	Está	doido?	—	protesta	Phelps.

—	Faz	mais	sentido	com	o	volante	deste	lado	—	afirma	Rafael	contornando	os	veículos	que	vêm

no	sentido	inverso,	do	lado	correcto	e	que	protestam	buzinando	com	veemência	e	desviando-se	conforme

podem.	Alguns	veículos	acabam	por	embater	nas	viaturas	anódinas	estacionadas	na	berma	da	estrada.

—	Cuidado	—	brada	Phelps	agarrado	ao	assento.	—	Você	é	doido.

Rafael	continua	a	conduzir	com	perícia,	indiferente	aos	insultos	pudibundos	ou	elogios,	conforme	o

ponto	de	vista.	Phelps	fecha	os	olhos	e	nada	mais	diz.	Benze-se	e	ora	mentalmente,	Senhor	Pai,	Todo-

Poderoso,	livrai-me	desta	ovelha	negra,	tresmalhada	do	rebanho	e	colocai-a	no	trilho	do	bem…

Muitas	buzinadelas	 e	 insultos	depois,	 a	 carrinha	detém-se	na	 entrada	de	um	prédio	vitoriano	 em

declínio.	Rafael	olha	para	todos	os	lados	possíveis	em	jeito	ajuizador.	James	Phelps	tenta	descortinar	o

quê	 e	 o	 onde,	mas	 ainda	 está	 demasiado	 alterado	 para	 poder	 raciocinar	 com	 serenidade	 e	 paz.	Além

disso,	ele	é	britânico	do	Norte,	perto	de	Newcastle,	não	tem	obrigação	de	saber	onde	é	onde	na	capital

do	império.

—	Onde	estamos?	—	pergunta	a	Rafael.

Este	 ignora	 a	 pergunta	 e	 tira	 o	 embrulho	 entregue	 pelos	 dois	 homens	 desconhecidos,	 algumas

dezenas	de	quilómetros	atrás,	num	pequeno	matagal	a	coberto	da	noite.

—	O	que	é	isso?

Rafael	responde	rasgando	o	invólucro	que	tapa	um	objecto	no	seu	interior.

—	Meu	Deus.	Para	que	quer	isso?	—	pergunta	Phelps	chocado.

Rafael	verifica	o	carregador	da	Glock	e	desbloqueia-a	antes	de	fitar	Phelps.

—	Nem	tudo	o	que	parece	é.	—	E	sai	da	carrinha	em	direcção	à	porta	do	prédio	devoluto.
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O	que	mais	doeu	foi	o	safanão,	do	tipo	projéctil	direccionado	com	as	costas	da	mão,	que	o	atirou

ao	chão.	A	dor	física	não	significou	nada,	comparada	com	o	sangramento	do	coração	e	dos	sonhos	de	um

amor	 lindo,	 de	 belos	 contornos	 idílicos,	 favorecido	 pela	 primavera	 ingénua	 da	 vida,	 destruído	 pela

sempre	dura	realidade.	Para	Simon	Lloyd	o	epíteto	de	a	vida	é	bela	terminou	com	aquele	estalo	de	Hugh

ou	 James	 ou	 a	 puta	 que	 o	 pariu.	 A	 raiva	 pairou	 sobre	 ele,	 mais	 um	 pontapé	 no	 estômago	 que	 o	 fez

repensar	as	prioridades,	enquanto	a	dor	se	espalhava	pelo	corpo.	A	raiva	pode	esperar.

Sarah	não	teve	tratamento	idêntico	porque	eram	essas	as	ordens	chegadas	a	Templar	e	comparsa,

via	telefone.

—	O	Herbert	 está	 a	 chegar.	Disse	para	não	 lhe	 tocarmos	—	advertiu	Templar	 quando	 James	ou

Hugh	ou	a	puta	que	o	pariu,	segundo	as	dúvidas	de	Simon	Lloyd,	nome	verdadeiro,	lhe	ia	conferir	uma

dose	de	estalo.

—	É	bom	que	se	despache	—	protestou	James	ou…

Sarah	 e	 Simon	 Lloyd	 encontram-se	 agora	 fechados	 num	 pequeno	 compartimento,	 sem	 janelas	 e

completamente	abismado	na	escuridão	claustrofóbica.	Antes,	Simon	ainda	levou	mais	alguns	sopapos	do

ex-amado	e	descobriu	o	quanto	enojava	o	outro,	e	vice-versa.	A	orelha	cortada	pela	garrafa	que	Sarah

partiu	 na	 cabeça	 James	 é	 pouco,	muito	 pouco	 sofrimento	 para	 quem	 o	manipulou	 com	 tanta	mestria	 e

frieza.	E	uma	vez	que	o	vilão	não	podia	descontar	em	Sarah	pelo	ultraje,	aprestava-se	a	fazê-lo	em	Simon

com	amor.	Ele	era	apenas	um	trabalho,	uma	tarefa	que	garantia	um	meio	de	pagamento	ao	tal	James	ou

Hugh	ou…

Sarah	ouve	Simon	a	fungar	e	a	 tentar	disfarçar	o	choro	em	surdina,	o	que	a	deixa	completamente

desalentada.	Mais	uma	vítima	que	sofre	por	sua	culpa.

—	O	que	é	que	vão	fazer	connosco?	—	pergunta	Simon,	desfazendo	o	silêncio	confrangedor.

—	A	ti,	nada	—	afirma	com	confiança.	Fará	tudo	para	que	ele	não	sofra	as	consequências	de	andar

com	a	companhia	errada.	Ninguém	deve	pagar	por	isso.



—	Que	desilusão.	Que	desilusão.	—	Um	fundo	húmido	denuncia	as	 lágrimas	que	ainda	escorrem

pelo	seu	rosto,	mas	não	se	vêem.

Simon	tem	Hugh	como	alvo	daquelas	palavras,	contudo,	Sarah	prefere	transferi-las	para	si	mesmo,

pois	reitera	e	assina	por	baixo	tal	sentimento.	Considera-se	uma	desilusão	para	todos,	pondo	as	pessoa

de	quem	gosta	permanentemente	em	perigo,	apoquentadas,	feridas,	mortas.	Por	isso,	repete.	—	A	ti,	nada

—	pois	está	ferreamente	disposta	a	não	colaborar	com	o	tal	Herbert	ou	quem	quer	que	venha,	enquanto

não	acederem	à	libertação	lógica	de	Simon.	Pode	ser	torturada,	física	e	psicologicamente,	mas	só	falará

quando	Simon	estiver	 fora	de	perigo.	Nem	que	 seja	a	última	coisa	que	 faça,	 como	é	provável,	 tentará

salvar	 Simon.	 O	 pior	 é	 se	 o	 tal	 Herbert	 não	 quer	 nenhuma	 informação	 dela	 e	 vá	 lá	 somente	 para

concretizar,	pessoalmente,	a	eliminação	terrena.	Se	assim	for,	Simon	que	a	perdoe,	mas	a	impotência	não

permitirá	actos	heróicos.	É	um	ponto	primacial	haver	disposição	negocial	por	parte	do	 tal	Herbert,	 só

assim	um	deles	poderá	sobreviver.	É	a	dura	realidade,	dificilmente	 trasladada	para	 livros	policiais	ou

filmes	do	mesmo	calibre.	Os	bons	morrem	antes	do	fim.

—	O	que	é	que	se	está	a	passar?	O	que	 fizemos	para	merecermos	 isto?	—	lamenta-se	Simon	na

escuridão	do	compartimento,	que	se	coaduna	com	a	mental	que	se	apodera	dele,	desde	que	rodou	a	chave

na	maldita	porta	da	casa	de	Redcliffe	Gardens	e	evocou	o	desconhecido.

—	Não	fizeste	nada,	Simon	—	aclara	Sarah	envergonhada.	—	Isto…	tem	tudo	a	ver	comigo	e	só

comigo	—	confessa.

Nada	se	diz	durante	alguns	momentos,	mas	não	é	um	mutismo	daqueles	coactivos,	antes	um	ordenar

de	palavras	e	vivências,	especulações	e	 realidades.	Os	espaços	de	cada	um	oferecido	a	um	e	a	outro,

mesmo	nesta	hora	má.	Além	disso,	é	tempo	de	ser	Sarah	a	prosseguir,	sem	pressões,	se	assim	o	desejar.

Conforta-o,	no	entanto,	e	na	medida	do	possível,	pois	a	cabeça	está	a	prémio,	mais	para	lá	do	que	para

cá,	saber	que	nada	daquilo	é	irracional,	sem	sentido.	Há	uma	lógica,	uma	potencial	falta	de	alguém,	de

Sarah.	Não	foram	eleitos	pela	gratuitidade	da	morte.

—	No	ano	passado	puseram-me	a	cabeça	a	prémio	sem	ser	tida	nem	achada	—	começa	a	explanar.

Não	dá	para	ver,	mas	Simon	endireita	as	costas	contra	a	parede	fria	do	compartimento,	aguça	os

ouvidos	e	aguarda.



—	O	meu	padrinho,	de	quem	eu	mal	me	 lembrava,	enviou-me	uma	 lista	de	nomes	pertencentes	a

uma	seita	secreta	italiana.	Nela	figuram	nomes	muito	importantes	da	política,	poder	judicial,	religioso,	a

nível	internacional.	Até	o	nome	do	meu	pai	lá	está.	Soube	mais	tarde	que	essa	lista	estava	nas	mãos	de

João	Paulo	I	na	noite	da	sua	morte…	e	soube	também	que	ele	foi	assassinado.

—	O	quê?	—	Simon	mal	consegue	acreditar	no	que	acaba	de	ouvir.

—	Isso	mesmo.	 Iniciou-se	 então	uma	perseguição	 a	mim	 imposta	pela	 seita,	 que	 se	 chama	P2,	 e

pela	CIA.

—	Meu	Deus	—	exclama	Simon.	—	São	eles	que	nos	querem	mal?

—	Não.	Isto	é	outra	coisa	qualquer	que	ainda	não	consegui	perceber.

Simon	cala-se	como	que	a	consentir	que	Sarah	continue	a	abrir	o	coração	da	sua	vida	triste.

—	As	coisas	precipitaram-se	numa	catadupa	 tal,	que	não	conseguia	processar	 toda	a	 informação

que	me	era	dada.	Ainda	hoje	não	compreendo	o	alcance	de	tudo	o	que	sei.	Não	só	por	serem	assuntos	tão

escabrosos	como	a	morte	de	um	papa	e	 tantos	outros	inocentes,	mas	também	porque,	ao	mesmo	tempo,

andava	no	fio	da	navalha,	com	a	vida	em	perigo	permanente,	com	o	coração	na	boca,	e	olha	que	isto	não

é	um	artifício	narrativo	para	dar	mais	emoção	à	história	—	aponta.

—	Sarah,	estamos	presos	numa	despensa	ou	o	que	quer	que	isto	seja.	Estão	dois	homens	armados	lá

fora	preparados	para	nos	limparem	o	sebo.	Sei	muito	bem	ao	que	se	refere.

Não	 obstante	 tudo	 o	 que	 está	 a	 acontecer,	 Simon	 parece	 mais	 senhor	 da	 situação.	 O	 poder	 da

conformação	 tem	 essa	 consequência,	 o	 que	 está	 feito,	 feito	 está,	 aguarde-se	 momentos	 melhores,	 se

vierem.	Claro	que	o	medo	do	que	possam	fazer	contra	eles	está	 sempre	presente.	Uma	morte	 rápida	é

preferível	 à	 tortura	 megalomaníaca,	 ainda	 que	 o	 melhor	 fosse	 abrirem	 a	 porta	 e	 libertá-los,	 com	 as

respectivas	desculpas	pelo	mal	 feito,	 lamentando	o	 terrível	 engano	 identificativo,	 acompanhado	de	um

vale	 refeição	 descontável	 num	 qualquer	 restaurante	 da	moda.	Ah,	 o	 poder	 da	 imaginação,	 invencível,

mesmo	sob	a	iminência	do	fim.

—	Acabamos	por	conseguir	chegar	a	um	acordo	entre	as	partes	—	prossegue	Sarah.

—	Que	acordo?

—	Nós	não	os	denunciámos	e	eles	não	nos	importunam.



—	Podem-se	ter	arrependido	—	sugere	Simon.

—	Tinham	 muito	 a	 perder.	 Além	 disso	 é	 a	 Santa	 Sé	 quem	 tutela	 este	 acordo	—	 afirma	 Sarah

pensativa.	Tenta	juntar	as	peças	descasadas	a	ver	se	fazem	algum	sentido.	—	Isto	é	outra	coisa.

—	O	que	não	faltam	por	aí	são	malucos	com	poder	—	desabafa	Simon	com	um	suspiro.	—	Será

que	nos	vão	deixar	aqui	o	resto	da	noite?

—	O	 tempo	suficiente	para	nos	amolecerem.	—	É	a	vez	de	Sarah	 suspirar.	—	São	especialistas

nisso.

—	Eu…	quanto	a	si	não	sei,	mas	estou	mais	mole	que	uma	alface.

Duas	gargalhadas	apavoradas	enchem	o	acanhado	compartimento,	completamente	deslocadas,	dada

a	precária	situação	em	que	se	encontram.	O	medo	também	faz	rir.

O	 som	do	mecanismo	 da	 fechadura	 a	 actuar	 reprime	 o	 que	 resta	 do	 riso.	Alguém	 está	 a	 abrir	 a

porta.	Segundos	depois,	 a	 claridade	artificial	do	corredor	 invade	a	despensa,	 cegando	Sarah	e	Simon,

que	escudam	a	luz	com	as	mãos.

—	Que	bom	ver-vos	tão	bem-dispostos	—	escarnece	James,	cuja	silhueta	se	perfila	na	abertura	da

porta.	—	Levantem-se.	Está	na	hora.

Simon	 engole	 em	 seco.	 O	 coração	 ainda	 sangra	 por	 este	 ser	 frio	 e	 mortal	 que	 o	 fita	 com	 uma

indiferença	cortante.

Sem	aguardar	 que	 cumpram	o	mandado,	 James	 levanta	Simon	pelos	 colarinhos	 com	brutalidade,

reflectindo	nele	um	desaguisado	preconceituoso,	uma	tarefa	menos	avalizada	pelo	seu	próprio	 juízo	de

valor,	 nunca	 entendida	 como	 um	 fardo	 aos	 olhos	 do	 jornalista	 estagiário,	 o	 que	 resulta	 num	 trabalho

executado	exemplarmente.

E	se	Simon	prefere	canalizar	a	sua	imaginação	na	elaboração	de	um	cenário	mais	doce,	a	ilusão	de

uma	brincadeira	de	imenso	mau	gosto,	mas	tão	perdoável	como	as	de	boa	índole,	logo	se	retrai	com	os

dois	 estalos	 fortes	 que	 James	 faz	 questão	 de	 empregar	 no	 seu	 rosto,	marcando-o,	 ainda	 que	 de	 forma

extemporânea,	 libertando,	 novamente,	 a	 raiva	 impotente	 que	 se	 engole	 em	 seco,	 frustrando	 qualquer

tentativa	de	embate	titânico.	Afinal	de	contas,	James	é	que	tem	a	arma	que	agora	aponta	à	cabeça	do	ex-

amado,	nunca	amante.



—	Deixe-o	em	paz	—	grita	Sarah,	chamando	sobre	si	a	atenção.

O	resultado	é	imediatamente	visível,	pois	James	desvia	o	olhar	para	ela	com	desprezo.	Mira-a	de

cima	a	baixo	com	modos	tão	execráveis,	que	Sarah	dá	por	si	a	baixar	a	cabeça,	repleta	de	asco	por	esse

ser	hediondo,	capaz	de	manipular	os	sentimentos	alheios	a	seu	bel-prazer,	a	fim	de	saciar	as	vontades	dos

outros.	James	dá	meio	passo	na	direcção	dela	e	enfia	o	cano	da	arma	debaixo	do	queixo	para	a	obrigar	a

levantar	a	cabeça.	Um	vilão	sabe	reconhecer	o	ódio	que	emana	do	globo	ocular,	a	 raiva	aspira-a	pelo

cheiro	fétido	que	lhe	passa	insensível	pelos	canais	do	odor.

—	A	tua	hora	está	a	chegar	—	comenta	com	desprezo.	Culmina	com	um	estalo	na	cara	de	Sarah	que

lhe	rebenta	um	lábio,	ao	mesmo	tempo	que	a	cabeça	quase	se	desprende	do	corpo.

—	Filho	de	uma	puta	—	ouve-se	Simon	dizer	de	rompante,	indignado	com	o	acto	de	James.	—	Sem

a	arma	já	não	eras	tão	valente,	meu	cabrão.	—	A	revolta	toma	conta	dele.

—	Simon,	cala-te	—	pede	Sarah,	mais	em	jeito	de	ordem.	Nunca	se	deve	irritar	um	homem	destes,

especialmente	este	James,	que	aparenta	ter	algo	de	temperamental	dentro	de	si.	—	Por	favor,	Simon.

James	vira-se	lentamente	para	Simon	com	uma	expressão	escarninha.	Guarda	a	arma	na	parte	detrás

das	calças,	cobrindo-a	com	a	parte	de	baixo	do	casaco,	para	não	dar	ideias	furtivas	a	Sarah.

Abre	os	braços	em	modo	ilustrativo.

—	Sem	arma	—	diz.	—	E	agora?	O	que	fazes?

Simon	queda-se	encostado	contra	a	parede,	a	mesma	posição	em	que	James	o	deixou	quando	Sarah

solicitou	a	sua	atenção.	O	vilão,	dependendo	do	ponto	de	vista	de	cada	um,	aguarda	mais	alguns	instantes,

a	enorme	estrutura	de	braços	abertos	à	espera	de	Simon	e	da	demonstração	física	da	verbalização	valente

e	corajosa.

Acaba	por	soltar	uma	gargalhada	gutural,	 imprópria	nestes	casos,	algo	maquiavélica,	uma	factura

triunfal	sempre	boa	de	receber.	Apostou	e	venceu,	como	sabia	que	venceria	de	uma	maneira	ou	de	outra.

—	És	 um	maricas,	 Simon	—	 profere,	 libertando	 ainda	mais	 o	 riso	 egocêntrico	 da	 piada	 por	 si

inventada.

Simon	limita-se	a	baixar	os	olhos	na	tentativa	de	evitar	uma	vergonha	maior.	Não	ver	James	a	rir-

se	de	si	na	sua	frente	faz	que	ele	se	possa	estar	a	rir	de	outra	coisa	qualquer,	pelo	menos,	pode	dar-se	a



essa	liberdade.	Só	lhe	apetece	chorar	e	inundar	o	mundo	com	as	lágrimas	da	sua	vida	cruel.

A	seguir,	quase	de	uma	forma	maquinal,	James	interrompe	a	sua	própria	gargalhada,	como	se	ela

própria,	genuína	e	verdadeira,	fosse	algo	fabricado,	manipulado,	um	actor	em	causa	própria.

—	Chega	de	divertimento.	Vá,	à	minha	frente	—	ordena	James	com	uma	voz	de	comando	militar.

Simon	e	Sarah	não	podem	fazer	mais	nada	a	não	ser	cumprir	o	ditado	para	não	levantarem	ondas	e,

mesmo	assim,	 levam	vários	empurrões	ao	 longo	do	corredor,	não	em	jeito	de	mensagem	no	sentido	de

andarem	mais	depressa,	simplesmente	porque	sim.	São	maneiras	de	os	homens	mostrarem	quem	manda…

e	quem	tem	de	obedecer.

Avançam	pelo	corredor	mal	iluminado	com	o	coração	pesado,	a	esperança	ténue	a	desvanecer-se	a

cada	passo,	os	empurrões	boçais	nas	costas,	ora	de	um,	ora	de	outro,	por	vezes	com	o	cano	frio	da	arma	a

servir	de	impulsionador,	de	catalisador	de	emoções	más,	medrosas,	apavoradas.

—	Esquerda	—	ordena	James	cutucando	com	o	cano	no	ombro	de	Sarah.

Nessa	direcção	encontram	uma	porta	branca	fechada.	A	meio,	um	aviso	informa	que	a	entrada	só	é

permitida	a	pessoal	devidamente	autorizado.

—	Isto	nem	parece	um	hospital	—	diz	Simon	em	surdina.	—	Não	se	vê	ninguém.	Onde	param	os

médicos	e	o	resto	do	pessoal?

—	Deve	ser	assim	que	funciona	durante	a	noite	—	supõe	Sarah	num	murmúrio.

—	E	os	seguranças?	—	prossegue	Simon.	—	Isto	não	tem	seguranças?

—	É	melhor	que	ninguém	apareça,	acredita	—	adverte	Sarah.

—	Caluda	—	resmunga	James.	—	Entrem	e	bico	calado.

Sarah	 empurra	 a	 porta	 daquilo	 que	 será	 um	 quarto	 de	 internamento	 não	 utilizado.	 O	 espaço	 é

grande,	uma	cama	de	corpo	e	meio	encostada	a	um	canto,	enormes	janelas	a	todo	o	comprimento	de	uma

parede,	 noutro	 canto	 um	 armário	 aberto,	 branco,	 com	 tudo,	 a	 revelar	 a	 falta	 de	 utente	 no	momento.	O

ambiente	asséptico	há	muito	que	se	 impregnou	nos	narizes	criando	habituação.	Bem	no	centro,	 sentado

numa	cadeira	de	plástico,	Simon	Templar	de	arma	em	punho	fita-os	sisudamente.	Chegou	o	momento.	O

tal	Herbert	deve	ter	chegado.



—	Cá	estão	os	nossos	pombinhos	—	escarnece	 James.	—	Estou	 ansioso	por	poder	brincar	 com

eles	—	diz	com	a	boca	bem	perto	do	ouvido	de	Sarah,	que	fecha	os	olhos.	O	homem	deita	a	língua	de

fora	 e	 vagueia	 com	 ela	 a	 milímetros	 da	 pele	 dela.	 Apesar	 de	 não	 demonstrar,	 Sarah	 sente	 um	 nojo

convulsivo	apoderar-se	dela.	Se	James	não	recua,	era	provável	que	as	entranhas	se	revolvessem	ainda

mais	e	resultasse	num	vómito	congruente

—	E	agora?	—	quer	saber	James,	virando-se	para	Templar,	que	continua	com	a	mesma	expressão

séria,	como	se	tivesse	acabado	de	ter	conhecimento	de	uma	má	notícia.

Templar	ignora	a	pergunta	do	parceiro	e	continua	a	debruçar	o	seu	olhar	vítreo	para	Sarah,	ou	pelo

menos	assim	parece,	o	que	a	incomoda	sobremaneira.

—	E	agora,	pá?	—	volta	a	perguntar	James,	a	quem	não	agrada	o	olhar	penetrante	de	Templar.

O	 comportamento	 do	 colega	 de	 ofício,	 carniceiro	 ou	 mercenário,	 operacional	 de	 quem	 é	 mais

generoso	 a	 abrir	 a	 carteira,	 é	 anormal	 também	aos	 olhos	 dele.	Acerca-se	 do	 companheiro,	 sentado	na

cadeira	de	plástico,	e	coloca-lhe	a	mão	no	ombro,	abanando-o.

—	Então,	pá?	—	chama.	—	Estás	a	dormir	acordado?

A	arma	empunhada	por	Templar	dispara-se.	Por	 sorte,	 atinge	o	 tecto	para	onde	estava	apontada,

não	 criando	 qualquer	 perigo.	 Acto	 contínuo,	 o	 abanar	 vigoroso	 faz	 que	 ele	 caia,	 inerte,	 no	 chão,	 de

barriga	 para	 baixo.	 James	 debruça-se	 sobre	 ele,	 pasmado.	Dois	 furos	 no	 casaco	 fazem	 subentender	 o

resto.	 Olha	 para	 a	 cadeira	 onde	 se	 repetem	 os	 dois	 orifícios	 e	 uma	 mancha	 de	 sangue	 de	 Templar,

vermelho	escuro,	anunciador	de	morte.

O	pânico	toma	conta	de	James.

—	Não	se	mexam	—	grita	para	Sarah	e	Simon.	—	Ninguém	se	mexe.

Desorientado,	empunha	a	arma	ao	acaso,	virando-se	para	todo	o	lado,	alerta,	procurando	a	fonte	do

perigo,	a	origem	dos	 tiros.	Não	consegue	encontrar	os	 invólucros	das	balas,	o	que	significa	que	foram

recolhidos	ou	que	os	tiros	não	foram	dados	ali	dentro.

—	Ninguém	se	mexe	—	grita	novamente.	—	O	primeiro	a	respirar	leva	um	tiro	nos	cornos.

—	Okay.	Okay	—	acata	Simon	 incomodado	com	o	pânico	espelhado	nos	olhos	do	ex-amante.	—

Cuidado	com	isso.



Sarah	inspecciona	a	divisão	com	o	olhar	a	tentar	perceber	o	que	se	está	a	passar.	Quando	se	perde

o	controlo,	deixa	de	ter	graça,	pensa	ao	ver	as	figuras	de	James.

James	aproxima-se	da	enorme	janela	devagar	e	olha	para	o	exterior.	Entretanto,	perde-se	a	olhar

para	o	vidro.

—	Oh,	merda	—	exclama.

Segundos	depois,	é	projectado	para	trás	e	cai	no	chão.	Simon	dá	um	grito,	mais	em	tom	de	guincho,

e	vê,	assim	como	Sarah,	um	fio	de	sangue	a	escorrer	da	testa.	Os	olhos	mortos	inseridos	na	expressão	de

pânico	com	que	morreu.

—	Foda-se	—	desabafa	Simon,	que	olha	para	Sarah.	—	Viu	isto?

Sarah	não	responde,	um	sorriso	deslocado	invade-lhe	o	rosto,	enquanto	olha	para	a	janela.

—	O	 que	 se	 passa?	—	 pergunta	 Simon,	 que	 olha	 também	 para	 a	 janela	 a	 ver	 a	 fonte	 da	 boa

disposição.

No	vidro,	três	orifícios	pequenos.
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O	Santo	Padre	nunca	mais	exibiu	o	fulgor	de	tempos	idos.	Deus	dá	o	fardo,	mas	também	a	força

para	o	carregar.	Pensa	nas	palavras	veiculadas	por	Franz	König,	o	austríaco	empreendedor,	responsável

confesso	pela	sua	eleição	em	Outubro	de	1978,	enquanto	sobe	as	escadas	do	estabelecimento	prisional

em	direcção	 à	 cela.	Acompanha-o	 o	 fiel	 Stanislaw,	 sempre	 presente,	mais	 o	 director,	 alguns	 padres	 e

guardas.	 Um	 perímetro	 rigoroso	 de	 segurança	 está	 montado.	 Não	 há	 lugar	 a	 facilitações	 desde	 o

acontecido	dois	anos	antes,	não	muito	 longe	dali,	em	 território	estrangeiro	à	 Itália.	Deus	dá	o	 fardo…

volta	a	frase	à	sua	mente.	Tem	meditado	longamente	sobre	isso	e	chegou	à	conclusão	sentencial	de	que	o

importante	não	é	carregar,	antes	suportar.	É	o	pastor	dos	pastores	do	mundo	católico	há	cinco	anos	e	pode

confirmar	melhor	do	que	ninguém	que	esteja	vivo	que	o	papado	envelhece	e	mata	lentamente.	É	um	peso

constante,	incomparável	a	qualquer	outra	coisa	que	existe	e	tem	de	o	suportar,	não	carregar,	sozinho	até

que…

Sobe	as	escadas	a	custo,	amparado	por	Stanislaw	Dziwisz.	A	idade	também	é	um	outro	género	de

peso,	mas	nada	que	possa	 interferir,	 para	 já,	 na	 subida	dos	degraus.	Foram	os	 tiros	que	o	debilitaram

desta	maneira,	dificultando	outros	tantos	afazeres	e	prazeres,	imperfeições	provocadas	pelo	mau	íntimo

do	homem,	debeladas	pela	cirurgia,	mas	impossíveis	de	corrigir	na	totalidade,	de	limpar	e	curar	como	se

o	13	de	Maio	de	há	dois	anos	tivessem	a	importância	de	um	dia	normal,	sem	confusões	nem	atritos,	e	os

homens	fossem	capazes	de	dialogar	em	vez	de	discutirem	a	tiro	as	suas	diferenças.

O	último	degrau	perfila-se	como	uma	vitória	sem	sabor	particular,	marca	o	início	da	recuperação

do	esforço,	do	fôlego	oxigenado	nas	artérias.	Wojtyla	deixa	que	o	conduzam	pelos	corredores	cinzentos	e

feios	em	direcção	à	cela	onde	o	jovem	turco	paga	pelo	hediondo	crime	de	atentar	contra	a	vida	de	um

papa,	este,	que	caminha	esforçadamente	para	o	ver.

—	 Está	 bem,	 Santo	 Padre?	 —	 pergunta	 o	 fiel	 secretário,	 Stanislaw	 Dziwisz,	 cuja	 vida	 a	 ele

entregou	há	muitos	anos.



—	Sim,	estou	—	responde	o	Sumo	Pontífice,	arquejante.

—	Quer	parar,	Santidade?	—	pergunta	o	director	ao	seu	lado.

—	Prossigamos	—	diz	Wojtyla	com	bonomia.	Um	ligeiro	sorriso	 ilustra	a	vontade	expressa,	que

será	acatada	com	evidência.

Algumas	dezenas	de	metros	mais	à	frente,	param	diante	de	uma	porta	cinzenta	blindada,	onde	dois

guardas	estão	de	vigia,	um	de	cada	 lado.	O	director	ordena	a	um	deles	que	abra	a	porta.	O	subalterno

cumpre	o	requisito	com	prontidão,	não	sem	antes	se	ajoelhar	perante	o	Santo	Padre	e	beijar-lhe	a	mão,

como	manda	o	respeito	clerical	sobre	a	fé	dos	homens	comuns.	Roda	a	chave	na	fechadura	e	é	o	primeiro

a	entrar	na	cela,	enquanto	o	companheiro	permanece	em	sentido,	ao	lado	da	porta.

—	Por	favor,	Santidade	—	pede	o	director	estendendo	a	mão	a	indicar	a	entrada.

Wojtyla	entra,	seguido	de	Stanislaw	Dziwisz,	o	director	é	o	último,	deixando	o	resto	da	comitiva	à

porta.

Lá	dentro	encontramos	o	jovem	turco,	de	pé,	com	o	olhar	inseguro	e	envergonhado	pousado	sobre	o

polaco.	Não	o	consegue	manter	por	muito	tempo.	Baixa-o,	em	seguida,	como	um	menino	de	coro	que	fez

asneira	e	aguarda	o	castigo	superior.

—	 Santidade,	 fique	 o	 tempo	 que	 entender	 —	 instrui	 o	 director.	 —	 Ficará	 aqui	 um	 guarda,

permanentemente,	com	a	arma	destravada,	preparada	para	agir	caso	seja	necessário.

—	Perfeitamente	—	acolhe	o	secretário,	manifestando	a	compreensão	das	instruções	de	segurança.

Wojtyla	 já	 entrou	 noutro	 plano,	 olhando	 para	 o	 jovem	 turco	 com	 indulgência.	 Os	 intervenientes

aguardam	que	o	director	se	retire	da	cela.	Ouve-se	a	fechadura	a	trancar	do	lado	de	fora,	seguido	de	um

silêncio	constrangedor	para	alguns,	mas	não	para	Wojtyla,	que	mira	o	turco	de	alto	a	baixo,	com	o	rosto

baixo	em	jeito	de	submissão.	O	papa	aproxima-se	dele	e,	sem	cerimónia,	leva	a	mão	enrugada	à	cara	dele

e	levanta-a.	Os	olhos	mortiços	do	jovem	não	têm	onde	se	escudar,	nem	as	pálpebras	obedecem.	Ficam

ali,	despidos	perante	o	homem	que	devia	estar	morto	há	dois	anos,	chorado,	enterrado	e	substituído,	pois

a	vida	continua	e	só	importa	quem	cá	está,	como	estes	dois	que	agora	têm	de	ultrapassar	as	diferenças

culturais,	religiosas,	ideais	e	outras,	mais	mortais.



De	súbito,	os	olhos	mortiços	do	 turco	deixam	que	alguma	vida	os	 invada,	marejam	com	água	do

corpo	e	tentam	sucumbir	à	perscrutação,	porém,	a	mão	de	Wojtyla	a	levantar-lhe	o	queixo	é	mais	firme,

como	 pedra.	Não	 há	 censura	 ou	 reprovação	 na	 sua	 expressão,	 nenhuma	 forma	 de	 condenação	 visível,

apenas	um	homem,	o	mais	 santo	de	entre	eles,	 a	ver	o	 fundo	da	alma	do	outro	e	 a	 entender	 tudo,	 sem

pronunciar	uma	palavra	ou	desferir	uma	emoção.

Assim	que	Wojtyla	o	liberta,	o	jovem	turco	ajoelha-se	aos	seus	pés	com	tal	devoção,	que	o	guarda

quase	 atira	 sobre	 ele.	O	papa	 levanta	 a	mão	como	que	a	dizer	para	baixar	 a	 arma	e	o	guarda	 acata	o

pedido	sem	pensar	uma	segunda	vez.

—	Perdoe-me,	Santo	Padre	—	suplica	o	 turco	a	chorar,	com	a	cabeça	declinada	entre	os	pés	do

estimado	sucessor	de	Pedro.

Wojtyla	abaixa-se	para	o	levantar	e	coloca	a	mão	sobre	a	cabeça	dele.

—	Levanta-te,	meu	filho.	O	que	há	para	perdoar	já	o	foi	há	muito	tempo.

Ajuda	o	turco	a	levantar-se	e	condu-lo	à	cama.

—	Agora	senta-te	—	ordena.	—	Respira	fundo	e	conta-me	tudo,	meu	filho.
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Harvey	Littel	entra	na	sala	que	faz	as	vezes	de	gabinete	de	crise	com	a	confiança	de	um	soberano	a

legislar	sobre	o	seu	povo.	É	certo	que	Harvey	Littel	não	cria	leis,	tão-pouco	executa	as	regulamentadas.

O	mundo	dele	 é	 um	mundo	 à	 parte,	 o	 da	 informação,	 contra-informação,	 da	 espionagem	militar,	 civil,

industrial	 e	política.	Só	existe	uma	 regra	nesta	 área,	vencer,	 a	qualquer	 custo,	mas	de	 forma	 inegável.

Imbuído	deste	espírito,	Harvey	Littel	 toma	o	 seu	 lugar	na	cabeceira	da	mesa,	 ao	mesmo	 tempo	que	os

vidros	das	portas	ficam	automaticamente	baços	para	ocultarem	a	visão	do	interior.

—	 Boa	 noite,	 mais	 uma	 vez,	 meus	 senhores.	 Há	 novidades?	 —	 pergunta,	 tomando	 assento	 na

confortável	poltrona	de	couro.

—	Temos	 os	 contactos	 russos	 em	 alerta	 permanente	—	 informa	 o	 coronel	Garrison,	 tirando	 um

charuto	do	bolso	e	levando-o	à	boca.

—	Perfeito.	Perfeito	—	agradece	Littel	levantando	uma	mão.	—	Agradeço	que	não	fume	na	minha

presença.	Obrigado.	—	Claro	que	é	uma	ordem	e	não	um	pedido	polido.

Stuart	Garrison	fica	a	olhar	para	ele	com	o	charuto	cubano	por	acender	e	uma	expressão	de	quem

não	 esperava	 aquele	 reparo.	 Acaba	 por	 guardá-lo	 novamente	 no	 bolso	 do	 casaco	 à	 espera	 de	 horas

melhores.

—	E	o	Barnes?	Já	deu	notícias?

—	Está	 em	 linha	neste	 preciso	momento,	Dr.	Littel	—	presta-se	 a	 informar	Priscilla,	 sentada	na

cadeira	junto	à	parede,	com	um	caderno	em	permanente	rabisco.

—	Óptimo	—	responde	Littel.	—	Não	o	vamos	fazer	aguardar	mais	—	decide.	—	Coloquem-no	em

alta	voz.

—	Geoffrey	Barnes?	—	chama	Priscilla,	cujo	diminutivo	carinhoso	é	apenas	para	ser	usado	pelo

seu	patrão	e	mais	ninguém.

—	Sim?	—	 ouve-se	 a	 voz	 gutural	 de	Barnes	 encher	 a	 sala	 através	 de	 altifalantes	 colocados	 no

tecto.	O	aparelho	telefónico,	como	na	sala	anterior,	está	perto	de	Littel,	em	cima	da	grande	mesa.

—	Barnes,	meu	caro,	como	estás?	—	É	Littel	quem	cumprimenta	com	audível	afabilidade.



—	Littel,	bem	obrigado.	E	tu?	Enfiado	no	menos	dois,	sem	ver	a	lua	cheia?	—	Denota	uma	grande

segurança	na	voz,	o	que,	por	si	só,	tranquiliza	toda	a	audiência.

—	Sabes	como	é.	Por	cá	o	trabalho	é	sofrido.	Aposto	que	estás	sentado	na	tua	secretária,	no	sexto

andar,	a	ver	as	luzes	da	cidade	e	de	faca	e	garfo	na	mão,	pronto	para	comer	um	faisão.

—	Enganas-te	na	parte	da	comida,	mas	não	deixa	de	ser	uma	boa	ideia.

—	Pois	muito	bem.	Como	é	que	foi	morrer	um	dos	nossos	em	Amesterdão?	—	opta	por	inferir	um

tom	grave	de	repente.

—	A	minha	gente	esteve	lá.	Eu	próprio	também,	na	noite	passada,	e	posso	afirmar	que	a	vítima	de

nome	Solomon	Keys	estava	no	sítio	errado	à	hora	errada.

—	Solomon	Keys.	Confirma-se.	—	Littel	corrobora	a	 informação	dada	por	Barnes	com	a	que	 já

possui.

Ouvem-se	alguns	 suspiros	pela	 sala,	de	 reconhecimento	do	nome	ouvido,	a	maior	parte	de	ouvir

falar,	um	outro	de	conhecer	pessoalmente.	Paz	à	sua	nobre	alma.

—	Sim.	Portanto,	ele	morreu	porque	estava	na	estação	de	Amsterdam	Centraal,	numa	das	casas	de

banho,	mais	precisamente,	quando	entrou	um	casal	inglês	para	satisfazer	o	desejo	carnal.

Alguns	ouvintes	começam	a	 rir-se	 timidamente.	Não	deixa	de	 ter	graça	ouvir	Barnes	 relatar	uma

cena	desse	teor	com	um	profissionalismo	a	toda	a	prova.

—	Alguém	entrou	para	eliminar	esse	casal	e	o	Keys	levou	por	tabela	—	conclui	Barnes.

—	Okay.	 De	 qualquer	 maneira,	 vamos	 solicitar	 a	 folha	 de	 serviço	 dele	 para	 confirmar	 se	 os

motivos	da	viagem	eram	lazer	ou	operação.	—	Littel	diz	isto	e,	ao	mesmo	tempo,	gesticula	para	Priscilla

como	que	a	distribuir-lhe	essa	tarefa.	Ela	anui	e	rabisca	no	seu	caderno.

—	Ele	 tinha	 oitenta	 e	 tal	 anos	—	 argumenta	 Barnes	 no	 sentido	 de	 desculpabilizar	 totalmente	 o

antigo	operacional	da	Companhia.

—	Não	seria	o	primeiro,	Barnes	—	esclarece	Littel.	—	Às	vezes,	eles	voltam	ao	activo	para	mais

uma	missão	ou	duas.

Ainda	que	separados	por	milhares	de	quilómetros,	ambos	se	vêem	a	fazer	o	mesmo.	Velhinhos,	de

bengala,	 cheios	 de	 artrite,	 arfantes,	 mas	 se	 a	 Agência	 precisar…	 Aquilo	 é	 a	 vida	 deles,	 o	 maior



casamento	que	alguma	vez	realizaram,	até	que	a	morte	os	separe.

—	Tudo	bem	—	concorda	Barnes.	—	Mas	não	é	crível	que	encontres	alguma	coisa.	Os	alvos	desta

operação	eram	dois	jornalistas	ingleses,	Natalie	Golden	e	Greg	Saunders.

—	Quem	são	eles?

—	Jornalistas	prestigiados.

—	Já	se	conhece	o	móbil?	—	quer	saber	Littel.

—	Estamos	no	terreno.	Em	breve	saberemos	mais	alguma	coisa.

—	Natalie	Golden	e	Greg	Saunders	—	repete	Littel	para	a	sala.	—	Quero	que	levantem	a	vida	toda

deles,	desde	que	nasceram	até	que	patinaram.	O	mínimo	pormenor	é	importante.	Tratem	disso.

Vê-se	um	conjunto	de	pessoas	abandonarem	a	sala	a	fim	de	cumprirem	o	estabelecido.

—	Barnes,	que	mais	tens	para	mim?

—	Houve	uma	explosão	ao	fim	da	tarde,	aqui	em	Londres.

—	Em…	—	Consulta	os	seus	apontamentos	em	cima	da	mesa.	—	Redcliffe	Gardens.	Estamos	ao

corrente	—	completa	Littel.

—	Pois	bem,	a	explosão	foi	de	origem	criminosa	e	dela	resultou	um	ferido	e	um	morto.

Um	burburinho	desconfortável	invade	a	sala.

—	Já	estamos	a	tratar	de	interrogar	o	ferido.

—	E	o	morto?

—	Um	agente	do	SVR,	um	tal	Nestov.

—	Nestov?	—	exclama	o	coronel	Stuart	Garrison.	—	Por	isso	é	que	não	atende	o	telefone.	—	O

coronel	fica	branco.

—	De	quem	é	a	casa?	O	que	estava	ele	a	fazer	lá?

Barnes	não	responde.	O	burburinho	aumenta	cada	vez	mais	na	sala.

—	Silêncio	—	pede	Littel.	—	Barnes,	estás	em	linha?

—	Estou.

—	Então	faça	o	favor	de	me	responder.	O	que	estava	ele	a	fazer	na	casa?



Barnes	volta	a	não	esboçar	qualquer	resposta.	Quando	isso	acontece,	só	pode	significar	uma	coisa

e	só	uma.	Littel	compreende	e	levanta	o	auscultador	do	telefone,	desligando	o	alta	voz.

—	Pronto,	Barnes.	Somos	só	tu	e	eu.

É	 claro	 que	 aos	 restantes	 ouvintes	 não	 agrada	 a	 ideia	 de	 ficarem	 de	 fora	 da	 conversa,	 pois	 tal

atitude	significa	um	aumento	no	arquétipo	de	secreto,	multiplicando	a	curiosidade	dos	intervenientes.

Harvey	Littel	escuta	com	atenção	o	que	Barnes	delega	em	cima	dos	seus	ombros.	O	rosto	começa	a

ficar	conturbado,	carregado,	dando	lugar	a	uma	expressão	de	irritação	e	desassossego.

O	auditório	apercebe-se	dessa	variação	de	humor	e	fica	cada	vez	mais	frustrado,	pois	só	consegue

ouvir	as	parcas	palavras	de	Harvey	Littel,	sem	o	contexto	conexo	em	que	elas	se	inserem.

—	É	essa	a	posição	da	presidência?

Ao	 ouvirem	 falar	 em	Washington,	 todos	 distendem	 os	 ouvidos	 em	 vão.	 Continuam	 a	 escutar	 o

mesmo.	Nada.

Segundos	 depois,	 Harvey	 Littel	 pousa	 o	 auscultador	 do	 telefone,	 desligando-o	 por	 completo.

Conseguem	avistar-se	algumas	gotículas	de	suor	a	escorrerem	pela	testa	a	baixo.	Não	serão	com	certeza

efeitos	do	ar	condicionado	que	mantém	a	temperatura	confortavelmente	amena	em	todo	o	edifício.	Algo

incomoda	Harvey	Littel,	e	se	algo	o	incomoda,	em	breve	incomodará	a	todos.

Tamborila	 os	 dedos	 no	 tampo	 da	 mesa	 durante	 alguns	 momentos,	 oprimindo	 os	 outros,	 que	 se

mantêm	calados	na	sua	frustração.

—	Acordem	o	co-director	—	ordena	por	fim.	—	E	mandem	preparar	um	avião.
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—	 Isto	 está	 muito	 turvo	 —	 protesta	 Staughton	 no	 banco	 de	 passageiro,	 enquanto	 Thompson

desemboca	na	Montpelier	Street	e	vira	à	esquerda	para	Bromton	Road.

—	É	assim	que	funcionam	as	instituições.	Se	fosse	tudo	às	claras,	não	tínhamos	emprego	—	explica

Thompson.

—	É	uma	verdade	—	concorda	Staughton.	Respira	fundo,	desconfortável.	—	Mas	um	gajo	até	se

pode	enganar.

—	Não	pode	nada.

—	Não?

—	 Não	 —	 repete	 Thompson.	 —	 Eles	 para	 nós	 são	 parceiros.	 Colaboramos	 enquanto	 for	 de

interesse	mútuo.	Nós	compreendemos	isso	e	eles	também.

—	Sim,	mas	segundo	o	presidente.

—	O	presidente	age	segundo	os	interesses	dos	Estados	Unidos	da	América.	É	só	nisso	que	ele	tem

de	pensar.	E	 segundo	esses	 interesses	que	ele	 jurou	defender,	opta	neste	momento	por	ajudar	quem	dá

mais.

—	Parece-me	injusto	—	confessa	Staughton.

—	Tu	 és	 novato	 em	 questão	 de	 trabalho	 operacional	 no	 terreno,	 por	 isso,	 deixa-me	 dar-te	 um

conselho.	Existem	os	Americanos,	que	somos	nós,	e	os	outros.	Nunca	te	afeiçoes	aos	outros	porque	um

dia	serão	nossos	inimigos,	percebes?

—	Não	é	por	aí	que	deixa	de	ser	injusto.

—	Esquece	a	injustiça.	O	mundo	é	injusto	por	natureza.	Usa	esse	conselho	e	nunca	terás	problemas

quando	as	peças	mudarem	de	lado,	simplesmente	porque	são	os	outros	e	esses	outros	—	Faz	umas	aspas

hipotéticas	com	uma	das	mãos	ao	pronunciar	a	palavra	—	são	meros	acessórios	e	os	primeiros	a	cair

quando	a	coisa	dá	para	o	torto.

—	Já	percebi.



Os	 dois	 homens	 continuam	 a	 viagem	 em	 silêncio.	 Staughton	 assimila	 a	 lição	 moral	 dada	 pelo

colega	de	trabalho,	já	devia	ser	amigo,	dadas	as	horas	diárias	de	convivência,	decerto	até	serão	sem	o

saberem,	capazes	de	dar	a	vida	um	pelo	outro	se	for	caso	disso…	ou	não,	só	o	momento	o	dirá,	se	acaso

vier	a	acontecer	um	dia.	É	curioso	como	passam	 inúmeras	noites	 juntos,	viajam,	vigiam,	escutam,	mas

continuam	 a	 ser	 dois	 desconhecidos,	 talvez	 por	 cada	 um	 colocar	 uma	 barreira	 protectora	 que	 escuda

qualquer	aproximação,	pois	uma	das	coisas	que	este	emprego	ensinou	e	não	se	cansa	de	relembrar	aos

dois	é	que,	ao	contrário	da	guerra,	em	que	a	nossa	vida	é	confiada	ao	homem	que	está	ao	lado,	e	assim

sucessivamente,	aqui	ninguém	é	de	confiança.	Há	que	desconfiar	da	própria	sombra	que	não	terá	qualquer

problema	consciencioso	em	delatar-nos.

—	 Voltamos	 a	 ouvir	 falar	 em	 Sarah	 Monteiro,	 Jack	 Payne.	 Não	 te	 lembra	 nada?	 —	 perquire

Staughton.

—	A	 ti	 também	 te	devia	 lembrar,	 ou	 será	que	a	pancada	que	 te	deram	em	St.	Patricks	 te	deixou

amnésico?	—	A	irritação	na	voz	é	evidente.	Não	é	matéria	que	goste	de	relembrar.

—	Não	me	 deixa	 orgulhoso,	 convenhamos,	 ninguém	gosta	 de	 ficar	 inconsciente.	—	Aponta	 para

Thompson.	 —	 Mas	 não	 fui	 o	 único,	 não	 digo	 nomes,	 mas	 aponto.	 —	 Sorri	 a	 tentar	 quebrar	 o	 mau

ambiente	que	a	lembrança	criou.	—	Por	outro	lado,	prefiro	que	as	coisas	tenham	corrido	assim.

—	Assim?	 Porquê?	—	 Thompson	 até	 se	 dá	 ao	 trabalho	 de	 tirar	 os	 olhos	 da	 estrada	 e	 fitar	 o

parceiro,	tal	o	espanto	em	ouvir	a	alarvidade.

—	Porque	podíamos	ter	de	prestar	contas	acerca	de	três	ou	quatro	cadáveres	sem	necessidade.	As

partes	acabaram	por	chegar	a	um	bom	entendimento	através	do	diálogo	e	ninguém	morreu	—	conclui.

Thompson	 fita-o	 sem	 saber	 muito	 bem	 o	 que	 dizer,	 até	 que	 recupera	 o	 raciocínio	 lógico	 e	 a

irritação.

—	Chegaram	 a	 acordo	 devido	 a	 uma	 chantagem.	Ou	 ficam	 quietos	ou	 publicamos	 isto.	 E	 devo

lembrar	que	a	autora	dessa	chantagem	morreu	a	 foder	numa	casa	de	banho	em	Amesterdão,	 juntamente

com	o	colega,	que	não	tinha	culpa	nenhuma,	provavelmente	ignorava	o	que	ela	fez	e	levou	por	tabela.	—

Quase	saliva	de	raiva.



—	E	agora,	 alguém	que	 nem	 sequer	 é	 tido	 nem	achado	 nesta	merda	 toda,	 lembrou-se	 de	 acertar

contas	com	eles.	E	o	Tio	Sam…

—	Deixa	o	Tio	Sam	em	paz	—	interrompe	Thompson.	—	O	Tio	Sam	sabe	sempre	aquilo	que	faz,

embora	às	vezes	não	pareça,	acabamos	sempre	por	lhe	dar	razão	—	argumenta.

Staughton	cala-se	ao	ouvir	aquilo.	Não	vale	a	pena	continuar	a	discutir,	é	um	diálogo	irritado,	de

surdos,	 que	 jamais	 se	 vão	 entender.	 Thompson	 é	 um	 agente	 construído	 com	 os	 vícios	 do	 terreno,	 das

operações	 multifacetadas,	 habituado	 a	 desenvolver	 personagens	 que	 nada	 têm	 que	 ver	 com	 a	 sua

identidade.	Um	verdadeiro	espião,	camaleão	das	mil	e	uma	cores,	capaz	de	convencer	a	mãe	de	que	é	o

seu	marido,	se	ela	ainda	fosse	viva.

Staughton	é	um	caso	muito	diferente.	Recrutado	para	a	secção	informática	de	cruzamento	de	dados,

sempre	operou	a	partir	do	interior,	com	um	rato	e	um	telefone	não	havia	adversário	que	lhe	fizesse	frente.

As	operações	adquirem	o	dom	da	fantasia	quando	tudo	é	feito	com	os	olhos	postos	num	monitor	que	vai

ditando	o	 resultado	como	um	 jogo	de	computador	que	paga	um	ordenado	 real	 ao	 fim	de	cada	 semana.

Agora,	 desde	 que	 está	 ao	 serviço	 de	 Geoffrey	 Barnes,	 no	 terreno	 real,	 percebeu,	 finalmente,	 que	 os

contornos	no	ecrã	significam	lugares	verdadeiros	e	os	pontinhos	de	cores	diferentes	ilustram	pessoas	de

carne	e	osso,	como	ele	e	Thompson,	que	conduz	embirrado	ao	seu	lado,	e	a	missão	cumprida	descreve

somente	 uma	das	 fracções.	Há	 sempre	 alguém	que	 perde	 e,	 por	 norma,	muito	mais	 do	 que	 aquilo	 que

pensava	quando	estava	sentado	na	confortável	cadeira	almofadada,	na	placa	londrina.

Thompson	acelera	mais	um	pouco,	reflexo	da	irritação,	entrando	na	Fulham	Road	um	pouco	mais

depressa	do	que	o	permitido	por	lei.	Contudo,	não	está	nenhum	polícia	nas	imediações,	preparado	para

usar	da	autoridade	e	autuar	o	prevaricador.	Guina	à	direita	para	a	Fulham	Road	e	acelera	ainda	mais.

Staughton	respira	fundo,	sabe	que	a	qualquer	momento	o	hospital	aparecerá	no	seu	campo	de	visão,	do

lado	esquerdo.

Assim	acontece,	um	quilómetro	e	meio	mais	adiante,	quando	o	edifício	se	faz	anunciar.	Chelsea	and

Westminster	 Hospital,	 duas	 ambulâncias	 estacionadas	 na	 frente,	 sem	 ninguém,	 mais	 uma	 carrinha

Mercedes	parada	na	estrada,	com	os	faróis	ligados	e	o	motor	a	trabalhar.	Thompson	vira	cento	e	oitenta

graus	para	se	colocar	atrás	da	Mercedes.



—	Olha	ali	—	aponta	para	a	entrada.

Staughton	 também	 está	 a	 ver.	 Uma	 mulher	 que	 logo	 reconhece	 sai	 do	 interior	 do	 hospital,

acompanha-a	um	velho	aloirado	e	um	jovem	vestido	de	pijama.

Thompson	pára	o	carro	e	sai	de	pistola	empunhada.

—	Sarah	Monteiro	—	chama	com	uma	voz	forte	e	controladora,	apontando	a	arma	à	portuguesa	sem

cerimónia.	—	Não	se	mexa.

Staughton	 sai	 também	do	 carro,	 atabalhoadamente,	mas	não	puxa	da	 sua	 arma.	O	parceiro	 tem	a

situação	controlada	e	está	mais	do	que	habituado	a	apontar	armas	às	pessoas	e	até…	a	disparar	sobre

elas,	sem	pejo	nem	objecções	de	consciência.

Sarah	 e	 os	 outros	 obedecem	 prontamente	 e	 até	 põem	 as	 mãos	 no	 ar,	 como	 mandam	 os	 guiões

cinematográficos,	sem	que	tal	ordem	tivesse	sido	proferida.

Thompson	 sorri	 ao	 ver	 a	 cena	 que	 se	 desenrola	 sob	 a	 sua	 batuta	 e	 olha	 para	 Staughton	 com	 ar

confiante,	 como	 um	 mestre	 a	 mostrar	 ao	 aluno	 condescendente	 a	 arte	 de	 bem	 prender	 um	 ou	 vários

indivíduos,	 mas	 o	 seu	 semblante	 altera-se	 assim	 que	 volve	 os	 olhos	 para	 o	 parceiro	 e	 vê	 um	 ponto

vermelho	a	subir	do	peito	para	a	testa.

—	O	que	foi?	—	quer	saber	Staughton.	—	Que	se	passa?	—	O	medo	embarga-lhe	a	voz.

—	Não	 te	mexas	—	 ordena	 Thompson	 olhando	 para	 o	 outro	 lado	 da	 rua,	 o	 provável	 poiso	 do

atirador.	Vários	prédios	com	as	luzes	apagadas,	o	que	torna	a	identificação	praticamente	impossível.

Thompson	 continua	 com	 a	 arma	 em	 punho,	 apontada	 aos	 três	 indivíduos	 e	 não	 faz	menção	 de	 a

largar,	enquanto	perscruta	os	prédios	em	frente,	visivelmente	incomodado.

—	Sarah	Monteiro	—	grita.	—	Aproxime-se.

Pode	ser	que	a	consiga	usar	como	escudo,	alcançando	uma	preponderância	sobre	o	atirador,	cuja

identidade	matuta	na	sua	mente.	Só	pode	ser	Jack	Payne,	o	tal	Rafael	Santini.

Sarah	 caminha	 em	 direcção	 a	 Thompson,	 um	 passo	 de	 cada	 vez,	 sem	 pressa,	 esta	 detenção	 não

estava	nos	seus	planos,	tudo	parecia	resolvido	com	a	eliminação	de	Templar	e	James.	Que	noite	esta.	Um

baque	no	vidro	da	porta	do	condutor	do	carro	de	Thompson	estilhaça-o	em	mil	pedaços	e	faz	que	Sarah

dê	um	grito	e	se	deite	no	chão.	Thompson	sacode	do	casaco	os	vestígios	do	que	outrora	fora	um	vidro	e



corre	para	alcançar	Sarah,	a	sua	última	oportunidade,	a	cerca	de	15	metros,	deitada	no	chão,	fácil,	fácil.

O	asfalto,	porém,	salta	por	duas	vezes	rente	aos	seus	pés.	Dois	tiros,	sem	dúvida,	que	o	fazem	estacar	e

compreender	a	mensagem,	não	te	quero	matar,	mas	se	tiver	de	ser…	Pousa	a	arma	no	chão	e	põe	as	mãos

atrás	da	cabeça…	sem	que	ninguém	lho	tenha	ordenado.	Perdeu.	Nesse	momento,	vê	Rafael	sair	da	casa

em	frente	e	atravessar	a	rua,	com	a	arma	apontada	a	ele.

—	O	teu	colega	que	se	desarme	—	ordena	Rafael.

Ao	ouvi-lo,	Sarah	levanta-se	e	olha	para	ele	com	os	olhos	luminosos.	Um	ano	depois,	o	reencontro

nas	mesmas	circunstâncias.	Será	que	não	podem	ver-se	de	outra	maneira?	Mais	normal?	Um	jantar,	uma

ida	ao	cinema	ou	a	uma	casa	de	chá?

—	Faz	o	que	ele	diz	—	pede	Thompson	a	Staughton	com	a	mesma	voz	vigorosa	de	sempre,	sinal	de

que	não	é	a	primeira	vez	que	se	encontra	sob	a	mira	de	uma	arma.	O	estofo	do	guerreiro,	pensa	Staughton

com	respeito,	enquanto	atira	a	sua	arma	para	longe	de	si.	Se	o	conhecessem	bem,	saberiam	que	jamais

dispararia	sobre	alguém.

Rafael	atravessa	a	estrada	sem	nunca	deixar	de	fitar	os	dois	homens.	Jamais	facilita,	nem	um	olhar

desviado	na	direcção	de	Sarah,	que	já	sabe	do	que	a	casa	gasta.	Primeiro	o	trabalho,	depois	o	trabalho,	e

depois	disso	mais	trabalho.	Não	existe	divertimento	na	vida	de	Rafael	Santini,	outrora	agente	duplo	da

P2,	que	adoptava	o	nome	Jack	Payne.

Assim	que	Rafael	chega	junto	de	Thompson,	encurva	os	lábios	num	sorriso	sarcástico.

—	Como	está	o	Geoffrey	Barnes?

Nenhum	 dos	 agentes	 responde,	 como	 é	 óbvio.	 Thompson	 enfrenta	 o	 olhar	 de	 Rafael,	 enquanto

Staughton	o	baixa	para	não	chamar	atenções	indesejáveis	sobre	si.	Nos	computadores	é	tudo	muito	mais

fácil.

—	Transmitam-lhe	 os	 meus	 cumprimentos	—	 pede	 num	 tom	 neutro,	 na	 expectativa	 de	 que	 eles

entreguem	 o	 recado	 ao	 director.	 Claro	 que	 jamais	 o	 farão,	mas	 para	 Staughton	 é	 aprazível	 saber	 que

Rafael	não	pretende	fazer-lhes	nada	de	mal,	o	plural	implica	que	sejam	os	dois	a	transmitir	a	mensagem.

—	Você	é	completamente	doido?	—	protesta	Phelps.	—	De	arma	em	riste,	aos	tiros	às	pessoas?	—

Está	completamente	possesso.	—	Onde	estamos,	meu	Deus?	E	estes	senhores	também?	—	Aponta	para



Staughton	e	Thompson,	que	o	fitam	incrédulos.

—	 Meu	 caro	 Phelps	 —	 chama	 Rafael.	 —	 Acomode	 os	 nossos	 dois	 novos	 companheiros	 na

carrinha.	Vão	um	pouco	apertados,	mas	onde	há	boa	vontade…	—	E	mais	não	diz.

Phelps	quer	continuar	a	expor	a	sua	indignação,	mas	uma	mão	de	Sarah	sobre	a	sua	chama-o	à	terra

e	logo	se	vê	a	encaminhar	Simon	e	a	senhora	ou	menina	à	carrinha,	onde	têm	de	ir	três	no	lugar	de	dois.

Nada	que	não	possa	ser	feito,	com	a	Graça	de	Nosso	Senhor.

Rafael,	 sempre	 atento,	 pega	 nas	 armas	 de	 Staughton	 e	 Thompson	 largadas	 à	 sorte	 no	 chão,

desmonta-as	 com	 mestria	 e	 deixa	 cair	 as	 peças,	 guardando	 os	 carregadores	 para	 futuro	 uso,	 dada	 a

compatibilidade	da	marca.

—	Voltaremos	a	ver-nos	—	informa	Rafael	encaminhando-se	para	a	carrinha.	—	Até	à	próxima.

Antes	 de	 entrar	 na	 carrinha,	 aponta	 uma	 caneta	 que	 liberta	 um	 feixe	 vermelho	 aos	 olhos	 de

Thompson.	Nem	tudo	o	que	parece	é.	Agora	sim,	arranca	a	toda	a	velocidade.

Os	dois	homens	quedam-se	embasbacados	a	ver	a	carrinha	partir	pela	Fulham	Road	em	direcção	a

Fulham	Broadway.	A	reacção	vem	depois,	quando	Thompson	abre	a	porta	do	carro.

—	Vamos.

—	Onde?

—	Atrás	deles,	onde	querias	que	fosse?

Os	 dois	 homens	 entram	 no	 carro	 e	 aceleram	 na	 mesma	 direcção	 ou,	 pelo	 menos,	 era	 essa	 a

intenção,	contudo,	Thompson	sente	algo	na	direcção	e	trava	o	veículo.	Põe	a	cabeça	de	fora	e	repara	no

que	não	vira	antes,	vá-se	lá	saber	como,	os	dois	pneus	do	seu	lado	estão	vazios.	Rafael	deve	ter	atirado

sobre	eles.

—	O	que	foi?	—	pergunta	Staughton.

—	Pneus	furados	—	explica	Thompson,	saindo	do	carro.

—	É	—	profere	Staughton	com	um	suspiro.

—	É	o	quê?	—	O	tom	irritadiço	de	Thompson	não	é	para	brincadeiras.

—	O	gajo	é	bom	—	confessa	com	admiração.



Justamente	 quando	Thompson	 vai	 exprimir	 a	 sua	 revolta	 ao	 parceiro,	 detém-se	 um	 táxi	 londrino

junto	ao	carro	deles.	Um	homem	ainda	jovem	sai	do	carro	com	um	just	a	moment	e	olha-os	com	desdém.

—	O	que	aconteceu	aqui?	—	pergunta	com	rispidez.

—	Siga	o	seu	caminho	—	responde	Thompson	com	maus	modos.	—	Isto	não	lhe	diz	respeito.

Um	sorriso	escarninho	e	irritante	aparece	no	rosto	do	homem.

—	Vocês	devem	ser	os	pacóvios	do	Barnes.

—	E	você	quem	é?	—	quer	saber	Staughton	descontente	com	o	insulto.

—	Sou	o	vosso	patrão	nas	próximas	horas.	Tenho	dois	homens	lá	dentro.	O	que	aconteceu	aqui?

—	Estamos	a	falar	com	o	tal	Herbert?

O	homem	anui	com	um	cortês	aceno	de	cabeça.

—	Os	 seus	 homens	 devem	 estar	 mortos.	 Não	 conseguimos	 impedi-los	 de	 levarem	 a	 mulher	—

confessa	Staughton.

—	Quem?

—	Já	ouviu	falar	de	Rafael	Santini	ou	Jack	Payne?

Um	esgar	de	reconhecimento	apodera-se	do	seu	rosto.	É	evidente	a	raiva	que	sente	por	ele.

Herbert	dirige-se	à	porta	do	condutor	do	táxi	e	desembainha	um	revólver.

—	Estou	sem	paciência,	por	isso,	vou-lhe	dar	cinco	segundos	para	abandonar	o	veículo.

O	condutor	fica	atónito	e	imóvel,	mas	quando	Herbert	olha	para	o	relógio	e	começa	a	contar,	um,

dois,	três,	quatro,	é	vê-lo	a	sair	do	carro	e	a	correr	o	mais	possível	que	a	idade	permite.

—	Vamos	 embora	—	ordena	Herbert.	Vira-se	 para	Thompson:	—	Você	 conduz.	—	Depois	 para

Staughton:	—	Você,	 ligue	para	o	Barnes.	Eles	não	podem	deixar	a	cidade,	ele	que	ponha	o	presidente

atrás	deles,	se	necessário	for.	Não	podem	e	não	vão	deixar	esta	cidade	com	vida.
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—	Credo.	Quem	será	a	estas	horas?	—	protesta	a	pobre	irmã,	que	teve	de	se	vestir	à	pressa	para	ir

atender	o	impaciente	desconhecido	que	bate	à	porta	do	Convento	das	Religiosas	do	Sagrado	Coração	de

Jesus	com	veemência,	há	mais	de	cinco	minutos.	Até	se	benzeu	quando	olhou	o	relógio,	ainda	deitada	na

cama,	e	 leu	nos	ponteiros	que	faltavam	dez	minutos	para	as	cinco	da	manhã,	cinquenta	e	cinto	minutos

antes	da	sua	alvorada	a	fim	de	prestar	a	primeira	oração,	antes	do	pequeno-almoço.

Quem	 quer	 que	 seja	 vai	 ter	 de	 ouvir	 uma	 reprimenda	 das	 suas,	 pois	 é	 de	 muita	 má-criação

incomodar	o	descanso	das	irmãs,	ainda	para	mais	quando	na	véspera	foi	noite	de	procissão	de	velas	em

honra	de	Nossa	Senhora.	O	Santuário	Mariano	ergue-se	a	algumas	centenas	de	metros	deste	local	e	são

esperados,	 neste	 dia,	milhares	 de	 peregrinos	 que	 vêm	 demonstrar	 a	 sua	 devoção	 à	Virgem	 e	 ao	 fruto

concebido	sem	pecado.

A	irmã	desce	a	escada	mal-humorada,	pudera,	devia	ser	crime	punido	com	prisão	acordar	alguém	a

menos	de	uma	hora	do	início	da	obrigatoriedade	diária.	São	ordens	de	a	madre	superiora	abrir	a	porta	a

qualquer	hora,	todos	os	fiéis	devotos	têm	o	direito	a	uma	palavra	amiga,	refeição	ou	mesmo	guarida	em

caso	de	necessidade.	O	certo	é	que	não	é	a	madre	quem	tem	de	se	levantar	a	esta	hora	e	abrir	a	porta,

sujeita	a	ser	assaltada	por	um	qualquer	malandro,	pois	ela	dorme	nos	andares	cimeiros	e	reza	a	primeira

das	orações	do	dia	no	conforto	do	seu	cómodo,	descendo	apenas	para	tomar	o	pequeno-almoço	e	dar	as

ordens	da	jornada,	sempre	iguais	a	todas	as	outras.

Já	chegou	à	porta	a	 irmã,	composta	com	os	puros	 trajes	da	ordem	de	cor	azul,	ponteada	com	um

lenço	branco	que	agora	compõe	para	não	aparecer	mal	apresentada	a	quem	quer	que	seja.

Abre	um	pequeno	postigo	quadrado,	à	altura	da	cabeça	de	uma	freira	alta,	esta	tem	de	subir	para

um	pequeno	caixote,	que	em	tempos	serviu	para	carregar	fruta,	para	ganhar	a	altura	da	abertura,	pouco

mais	larga	que	a	sua	cabeça.

—	Quem	está	aí?	—	pergunta	numa	voz	quezilenta	a	não	dar	azo	a	veleidades	da	parte	de	quem	está

lá…	do	outro	lado	da	porta.



—	Boa	 noite	—	ouve-se	 o	 homem	dizer.	—	Perdoe	 a	minha	 aparição	 a	 uma	 hora	 tão	 tardia	—

começa	por	se	desculpar	numa	voz	melosa.	—	Era	para	ter	chegado	mais	cedo,	mas	sofri	um	atraso.

—	Quem	é	o	 senhor?	—	pergunta	a	 irmã	esforçando	os	olhos	para	vislumbrar	o	homem	que	 lhe

fala.

—	 Sou	 o	 padre	 Marius	 Ferris.	 Fiquei	 de	 chegar	 na	 noite	 passada	 para	 pernoitar	 sob	 o	 tecto

santificado	deste	convento.

A	irmã	comove-se	ao	ouvir	o	nome	dele	e	muda	por	completo	de	atitude.

—	Marius	Ferris?	Discípulo	de	Escrivá?	Meu	Deus.

O	prelado	não	vê	 a	 irmã	 saltar	 de	 cima	do	 caixote	 de	 frutas	 que	 lhe	dá	 a	 altura,	 nem	 tirá-lo	 da

frente	da	porta	 com	um	pontapé	certeiro,	ouviu,	no	entanto,	 todos	os	 ruídos	que	compõem	 todos	esses

actos,	mais	 o	 da	 chave	 a	 accionar	 a	 sólida	 fechadura	 no	 sentido	 da	 abertura,	 com	 vigor,	 e	 revelar	 a

prazenteira	 irmã,	 trinta	centímetros	mais	baixa	do	que	pensava,	assim	que	a	porta	se	abre.	Nem	tudo	o

que	parece	é,	pensa	o	homem	de	cabeleira	branca	que	é	convidado	a	entrar	no	convento	pela	derretida

irmã,	 entenda-se	 derretida	 como	 uma	 devota	 da	Virgem	 que	 vê	 uma	 celebridade	 do	 sacerdócio	 à	 sua

frente,	 no	 mesmo	 sentido	 em	 que	 uma	 admiradora	 vislumbra	 uma	 qualquer	 estrela	 de	 Hollywood,

salvaguardando	os	devidos	pensamentos	pecaminosos	que,	como	é	certo,	esta	irmã	não	tem.

—	Faça	o	favor	de	entrar.	Seja	bem-vindo.

Ambos	 sobem	 as	 escadas	 que	 dão	 acesso	 ao	 convento	 propriamente	 dito,	 Marius	 Ferris	 mais

expedito	 que	 a	 irmã,	 cuja	 idade	 já	 não	 permite	 subidas	 intempestuosas,	 efeitos	 de	 metade	 da	 vida

enclausurada	nestas	quatro	paredes,	orando	ao	Senhor,	preparando	as	três	refeições	diárias	e	dormindo

as	oito	horas	da	praxe.	Já	em	Marius	Ferris	se	vê	o	resultado	das	caminhadas	diárias	que	dispensava	em

Nova	 Iorque,	 desde	 a	Rua	 38	 da	Avenida	 das	Américas,	 ou	 Sexta,	 até	 ao	Central	 Park	 e	 regresso	 ao

sétimo	andar	do	número	supracitado.

—	A	madre	superiora	pediu	que	a	avisasse	assim	que	chegasse	—	informa	a	irmã	a	braços	com	a

falta	de	fôlego.

—	 Não	 há	 necessidade	 —	 afirma	 Marius	 Ferris.	 —	 Deixe-a	 descansar.	 Indique-me	 os	 meus

aposentos	 e	 a	 irmã	 também	 pode	 ir	 descansar	 mais	 um	 pouco.	 —	 A	 voz	 amistosa	 conquista-a	 por



completo.

—	Obrigada.	Estou	bem.	Vou	pedir	que	não	o	incomodem	até	à	hora	de	almoço	para	descansar	mais

um	pouco.

Marius	Ferris	sorri.

—	Não	 se	 incomode,	 irmã.	Dormi	 na	 viagem.	 Só	 preciso	 de	 um	banho,	 fazer	 uns	 telefonemas	 e

desço	para	o	pequeno-almoço.

—	Hoje	espera-se	grande	enchente	por	estas	bandas	—	noticia	a	irmã	de	forma	prestável.	Afinal	de

contas,	não	é	todos	os	dias	que	temos	connosco	um	dignitário	com	tal	importância.	Somente	o	papa,	em

pessoa,	 pode	 superar	 esta	 visita,	mencionando	 apenas	 os	 humanos,	 bem	 entendido,	 pois	 Jesus	 Cristo,

filho	unigénito,	está	sempre	presente	nas	almas	de	quase	todas	as	sorores,	bem	como	a	Mãe	de	todas	as

mães	a	quem	o	convento	é	consagrado.	Neste	conceito	sagrado,	eis	que	chegam	à	porta	que	dá	acesso	aos

aposentos	 temporários	de	Marius	Ferris.	Uma	pequena	porta	castanha,	semelhante	às	suas	próximas	ao

longo	 do	 corredor,	 com	 uma	 cruz	 fixada	 a	 meio,	 sem	 o	 Cristo	 crucificado	 esculpido,	 mas	 que	 se

subentende,	 como	em	muitas	 outras	 cruzes,	 noutros	 lugares,	 a	 lembrar	 a	 amplitude	 religiosa,	 por	mera

razão	decorativa	e	não	por	necessidade	intrínseca,	uma	vez	que	as	irmãs	são	todas	devotas	responsáveis

e	não	precisam	que	se	lhes	avive	a	mente	sobre	o	que	é	o	certo	e	o	errado	naquela	santa	casa.

—	Bem	sei,	irmã	—	evoca	o	prelado	em	jeito	agradecido.	—	Todos	os	dias	13.	Ontem	foi	dia	de

procissão,	se	bem	me	lembro.

Ai	se	a	irmã	não	fosse	freira.	Que	palavras	tão	doces	ou	pelo	menos	assim	soam	aos	seus	ouvidos

melados.

—	Correctíssimo.	Foi	uma	pena	que	se	tivesse	atrasado.	A	cerimónia	foi	belíssima.

—	Imagino	que	sim.	Imagino	que	sim.	Já	a	vi	noutros	tempos…	Há	muitos	anos,	mais	de	vinte.	—

Os	seus	olhos	denunciam	alguma	nostalgia,	que	tenta	esconder	em	vão.	O	passado	tem	o	poder	dos	anos,

não	há	como	não	vergar	mesmo	os	mais	afoitos.

—	Haverá	outras	alturas,	decerto	—	pressagia	a	irmã	de	bom	humor.	Será	um	bom	dia	com	certeza.

Abre	 a	 porta	 e	 apõe	um	gesto	 incitador	 com	a	mão,	 indicando	 a	Marius	Ferris	 que	 entre.	—	 Já	 sabe,



Eminência,	de	12	para	13,	entre	Maio	e	Outubro.	Desde	1917,	graças	à	Virgem	Maria.	—	Baixa-se	com	o

intuito	de	beijar	a	mão	do	clérigo	em	busca	de	bênção	superior,	que	não	é	declinada	por	ele.

—	Deus	a	abençoe,	irmã	—	profere	em	tom	magnânimo.	—	Descerei	em	breve.

—	Bem-vindo	a	Fátima,	Eminência.

E	assim	se	despendem	sem	mais	graças.	Marius	fecha	a	porta	atrás	de	si	e	pousa	a	pequena	mala

que	transporta	em	cima	de	uma	pequena	mesa	encostada	a	uma	das	paredes	da	cela.	Apesar	de	diminuta,

deve	ser	a	maior	divisão	de	repouso	do	convento,	parca	em	decoração	como	deve	ser,	apenas	uma	cama

de	 solteiro,	 a	mesinha	mencionada,	 que	 também	pode	 fazer	 as	 vezes	 de	 escrivaninha,	 uma	 cadeira	 de

aparência	antiga	e	uma	estante	de	minúsculas	dimensões	com	alguns	livros	autorizados	pela	Santa	Madre

Igreja.

Sorri	ao	analisar	o	cubículo.	Como	adora	ser	tratado	com	deferência,	quase	como	um	soberano,	e	o

certo	é	que	não	deixa	de	ser,	à	sua	maneira,	com	as	suas	regras,	secretamente.	Tudo	bem,	não	ficará	na

História	como	Marius	I	ou	II,	mas	quem	sabe	se	daqui	a	umas	décadas	não	será	apelidado	de	S.	Marius,

protector	 do	 bom	 nome	 da	 Igreja	 Católica?	A	 imagem	 dos	 fiéis	 a	 rezarem	 à	 sua	 imagem,	 largando	 a

esmola,	fazendo	o	pedido	encarecido,	quase	o	deixa	em	êxtase.

Verifica	 o	 sinal	 do	Nokia,	os	 traços	 revelam	 a	 força	máxima,	 valha-nos	 a	Cova	 da	 Iria,	 seja	 lá

quem	for	a	Iria	a	quem	pertencia	a	cova,	onde	tudo	começou	há	noventa	anos	e	Lúcia,	Jacinta	e	Francisco

viram	 a	mãe	 de	 Jesus	 revelar	 ao	mundo	 os	 três	 segredos	mais	 importantes,	 começando	 pelo	 final	 da

Primeira	Guerra	Mundial,	 que	 ocorreu	 no	 ano	 seguinte,	 o	 declínio	 da	União	 Soviética,	 que	 tanto	mal

devia	fazer	ao	Cristo	e	à	Mãe	para	Eles	a	quererem	ver	declinar	e,	por	último,	aquele	que	permaneceu

omisso	 por	 mais	 tempo	 e	 assim	 continua	 com	 o	 aval	 de	 Marius	 Ferris,	 o	 assassínio	 de	 um	 papa,

personificado	na	pessoa	do	célebre	Albino	Luciani,	o	Papa	João	Paulo	I,	de	boa	e	má	memória,	sendo	a

boa	o	sorriso	e	o	carácter	vertical	oposto	à	Igreja	que	representava	e	a	má,	a	noite	de	29	de	Setembro	de

1978,	em	que	veio	a	falecer	em	circunstâncias	que	Marius	tão	bem	conhece.	Não	é	homem	para	validar	o

mal	feito,	no	entanto,	adopta	um	lema	que	a	Igreja	muito	aprecia:	o	que	está	feito,	feito	está,	ao	que	se

acrescenta	que	não	adianta	chorar	pelo	leite	derramado.	Deve	é	limpar-se	o	joio	com	tino	e	correcção,

sem	deixar	que	os	vestígios	passem	para	a	opinião	pública,	qualquer	que	seja	o	credo	que	represente,	e



nisso	Marius	Ferris	é	mestre.	Deita-se	na	cama	sem	a	desfazer,	não	sem	antes	deliberar	que	será	apenas

por	 dez	minutos	 para	 desanuviar	 o	 cansaço.	Depois	 rezará	 pela	 alma	 de	Clemente,	 pedirá	 a	 Santiago

Maior	que	releve	a	falta	e	o	resgate	das	chamas	do	Inferno	para	junto	da	sua	companhia.	Todos	merecem

uma	segunda	oportunidade,	se	não	for	cá,	que	seja	lá…	do	outro	lado	da	vida.

Cerra	os	olhos	a	fim	de	procurar	a	imagem	da	paz	dentro	de	si,	a	rosa	ou	a	pomba	branca,	tanto	faz,

qualquer	ser	vivo	da	cor	da	pureza	de	espírito	e	dos	nobres	valores	que	transmita	bondade,	serenidade	e

todos	os	substantivos	do	género.

Quando	o	primeiro	pombo	sacode	as	asas	silenciosamente,	no	tecto,	um	canto	gregoriano	invade	a

cela,	eclipsando	o	torpor	a	que	Marius	Ferris	se	entregara.	O	telemóvel,	largado	sobre	a	pequena	mesa,

exulta	o	Pater	Noster	com	 as	 vozes	másculas	 de	 uma	ordem	que	 não	 a	 deste	 convento.	Outra	 pessoa,

provavelmente,	 sentir-se-ia	mais	 embalada	 com	 a	melodia	 e	 embarcaria	 no	 sono	 dos	 justos,	mas	 não

Marius	 Ferris,	 que	 sabe	 do	 empreendimento	 que	 lançou	 e	 que	 cada	 canto	 gregoriano	 antecede	 um

relatório	de	suma	importância	da	operação	no	terreno.

Levanta-se	de	um	salto	e	pega	no	terminal	telefónico	que	atende	de	imediato.

—	Pronto	—	diz	para	o	aparelho.

O	resto	do	tempo	passa-o	a	escutar	acerca	do	ponto	da	situação	nos	diversos	locais	da	operação	a

que	decidiu	apelidar	«Obra	de	Deus».	Uma	das	observações	acirra-lhe	o	humor.

—	Como	é	que	é?

Algo	está	fora	dos	eixos.

—	Como	é	que	isso	foi	acontecer?

O	silêncio	no	cubículo	é	entrecortado	pela	respiração	alterada	de	Marius	Ferris	e	pelas	passadas

frenéticas	a	que	se	impõe	para	expulsar	a	energia	negativa,	acumulada	com	este	telefonema.

—	Ouça-me	bem.	É	imperativo	que	eles	não	abandonem	a	cidade.	Vou	certificar-me	de	que	terá	os

meios	necessários	para	que	isso	aconteça.	—	A	voz	é	dura	e	encerra	em	si	uma	frieza	cortante.	O	líder

põe	o	comboio	novamente	nos	carris.	—	Quem	foi	o	autor	dessa	proeza?

Escuta	o	nome	com	impaciência.



—	Tem	a	certeza	do	que	está	a	dizer?	—	Dá	tempo	ao	serviçal	de	responder.	—	Então	temos	um

problema	grave.	Mantenha-se	atento	e	preparado	para	 tudo.	Não	quero	atrasos	na	operação.	—	E,	sem

mais,	desliga	o	telefone	para	logo	percorrer	a	lista	de	contactos	memorizada	no	aparelho	e	marcar	outro

destinatário	assim	que	o	encontra.	Dá	tempo	a	que	a	ligação	internacional	se	conclua	e,	mesmo	antes	do

primeiro	bip,	alguém	atende	do	outro	lado.

—	Senhor	Barnes,	boa	noite	—	cumprimenta.	—	Pois,	a	minha	também	não	tem	sido	nada	por	aí

além.	Será	que	preciso	de	lhe	lembrar	o	lado	que	tem	de	servir	neste	imbróglio?	—	Dois	segundos	de

pausa	 a	 consentir	 a	 resposta	 a	Barnes.	—	Perfeitamente.	 Sei	 que	 não	 estamos	 a	 lidar	 com	 uma	 força

qualquer.	Mas	o	meu	dinheiro	também	não	olha	a	facções	quando	se	trata	de	eleger	os	amigos.	Por	isso,

dou-lhe	esta	ordem	e	espero…	—	Pausa	momentânea	a	repensar	os	vocábulos	a	utilizar.	—	…	sei	que	a

vai	cumprir.	Assim	que	localize	a	mulher	e	todos	os	acompanhantes,	elimine-os	sem	pensar	duas	vezes,

entendido?	 —	 Aguarda	 por	 uma	 reacção	 do	 outro	 lado.	 —	 Não	 se	 preocupe	 com	 o	 JC.	 Esse	 está

controlado.	—	Mais	uns	instantes	de	pausa,	os	silêncios	são	muito	importantes	de	gerir.	—	Trate	disso.

Deus	assim	o	quer.	—	E	desliga	o	telefone.

Está	na	hora	de	rezar	pela	salvação	da	alma	de	Clemente.
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—	Alguém	me	explica	como	é	que	tivemos	os	filhos	da	puta	na	mão	e	os	deixaram	voar?	—	quer

saber	Barnes,	quase	a	gritar,	na	cabeceira	da	enorme	mesa	da	sala	de	reuniões,	lotada	pelos	agentes	de

serviço.

—	Ah	—	começa	Staughton.

—	Tu,	cala-te,	ninguém	te	perguntou	nada	—	explode	Barnes	batendo	com	os	punhos	em	cima	da

mesa,	 intempestivamente.	—	Tenho	a	Casa	Branca	e	Langley	a	 foderem-me	a	cabeça	porque	vocês	—

aponta	para	todos	—	são	uma	cambada	de	incompetentes	de	merda	que	não	sabem	fazer	o	seu	trabalho.

—	E	porque	o	presidente	deve	favores	aos	sacanas	dos	padres	—	murmura	Thompson	entre	dentes,

sob	o	olhar	perscrutador	de	Herbert	que,	à	excepção	de	Barnes,	é	o	único	que	está	de	pé,	encostado	à

parede.

—	Querem	saber	o	que	o	vosso	mau	trabalho	originou?	Querem?

A	sala	mantém-se	em	suspenso,	atenta	ao	chefe.

—	O	Littel	 está	 a	 caminho.	 Esse	mesmo	 que	 estão	 a	 pensar,	 o	Harvey	 Littel,	 secretário	 do	 co-

director.	Vem	avaliar	a	qualidade	dos	agentes	que	tenho.	E	sabem	o	que	lhe	vou	dizer?	—	Soletra	com	os

dentes	arreganhados:	—	Que	vocês	são	uma	m-e-r-d-a.	Não	servem	nem	para	limpar	o	cu	—	acrescenta

revoltado.

—	O	que	é	que	o	Littel	vem	cá	fazer?	—	sussurra	Staughton	para	Thompson,	que	está	mesmo	ao	seu

lado.

O	 parceiro	 encolhe	 os	 ombros	 como	 que	 a	 dizer	 que	 não	 faz	 ideia	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 chama

atenções	indesejáveis.

—	Tens	 alguma	 coisa	 a	 acrescentar,	 Thompson?	—	 inquire	 Barnes	 com	maus	modos.	—	 Estou

disposto	a	ouvir.

Thompson	não	se	faz	rogado	com	a	demanda,	levanta-se	e	pigarreia	a	limpar	a	garganta.

—	Compreendo	a	irritação	do	chefe.



Alguém	sentado	na	mesa	tosse	e	não	deixa	de	ser	interessante	que	o	som	proferido	pela	evacuação

das	vias	respiratórias	soa	a	algo	parecido	com	graxista,	contudo,	Thompson	permanece	firme	e	não	se

deixa	afectar	pela	observação.

—	Mas	penso	que	sou	mais	útil	à	Agência	vivo	do	que	morto	—	continua	Thompson.

Barnes	 bufa	 de	 impaciência,	 está	 farto	 de	 explicações,	 mas	 a	 razão	 fundamental	 da	 sua

efervescência	não	é	Langley,	nem	mesmo	o	presidente,	tão-pouco	o	telefonema	inconveniente	que	recebeu

há	minutos	 do	 discípulo	 de	 Escrivá.	O	 seu	mau	 humor	 chama-se	 Jack	 Payne	 ou	Rafael	 Santini,	 como

desejem	chamá-lo,	um	traidor	que	serviu	algumas	vezes	a	CIA,	a	empréstimo	da	P2,	cega	por	não	ver	a

duplicidade	dele,	um	membro	da	Santa	Aliança	ou	como	quer	que	 se	chamem	os	 serviços	 secretos	do

Vaticano…	se	é	que	alguma	vez	existiram.	Para	Geoffrey	Barnes,	 Jack	Payne	será	sempre	um	 inimigo,

mesmo	que,	vade	retro	tal	pensamento,	um	dia	actuem	do	mesmo	lado.	Já	viu	o	suficiente	deste	mundo

para	estar	ciente	de	que	essa	possibilidade	é	sempre	uma	probabilidade.

—	Para	melhor	visualizarem	o	que	aconteceu,	imaginem	um	jogo	de	futebol	europeu,	um	avançado

que,	sem	querer,	recebe	uma	bola,	completamente	isolado,	quando	não	tinha	qualquer	esperança	que	ela

lhe	chegasse	aos	pés.	Só	estão	ele	e	o	guarda-redes,	o	golo	é	garantido,	mas,	de	repente,	o	avançado	é

abalroado	 por	 um	defesa	 que	 surge	 não	 se	 sabe	 de	 onde	 e	 leva	 a	 bola	 consigo,	 deixando	o	 avançado

prostrado,	no	chão,	sem	qualquer	hipótese	de	recuperação.

A	audiência,	incluindo	Barnes,	escutam-no	em	silêncio.

—	Foi	isto	que	aconteceu	no	Chelsea	and	Westminster,	antes	de	este	senhor	chegar	—	aponta	para

Herbert	e	senta-se.	Só	falta	o	tenho	dito,	para	terminar	o	discurso	com	pompa.

É	 o	 argumento	 necessário	 para	Barnes	 procurar	 outro	 alvo,	Herbert,	 de	 pé,	 encostado	 à	 parede,

imóvel,	frio	como	pedra.

—	Consegue	 explicar-me	 o	 que	 é	 que	 os	 seus	 homens	 fizeram	 para	 deixarem	 um	 ferido	 e	 uma

mulher	saírem	incólumes?

—	Ainda	 está	 a	 ser	 apurado	—	 aclara	 o	 homem,	 perfeitamente,	 apático,	 numa	 voz	 indiferente,

insensível	a	variações	de	humor.



—	Na	verdade,	já	está	apurado.	—	É	a	vez	de	Staughton	se	levantar,	entre	o	confiante	e	o	tímido,

devido	 às	 dezenas	 de	 cabeças	 que	 para	 ele	 olham.	Os	mais	 próximos	 poderão	 até	 perceber	 um	 certo

rubor	a	queimar-lhe	a	face.	—	Havia	três	corpos	no	interior	do	hospital,	relacionados	com	este	caso.	Um

no	quarto	piso	 referente	 a	 um	agente	 do	SIS	de	nome	 John	Cornelius	Fox,	 os	 outros	 dois	 no	primeiro

andar,	Simon	Templar,	cujo	verdadeiro	nome	era	Stanishev	Yonsheva,	antigo	quadro	da	KDS.

—	KDS?	—	ouve-se	alguém	exclamar.	—	Onde	é	que	isso	já	vai.

—	Primeiro	um	agente	do	SVR	russo,	agora	do	antigo	KGB	búlgaro	—	reflecte	Barnes.	—	Qual	é	o

caminho	disto?	—	Senta-se	no	cadeirão,	pensativo.	Tem	uma	vontade	enorme	de	folgar	um	pouco	o	nó	da

garganta,	mas	um	chefe	não	pode	dar	ar	de	desconforto.	Vira-se	para	Herbert:	—	Onde	é	que	vocês	vão

buscar	esta	gente?

—	O	 búlgaro	 estava	 ao	 nosso	 serviço,	 confirmo.	 Quanto	 a	 esse	 russo	 de	 que	 fala,	 não	 tenho	 a

menor	ideia	de	quem	seja	—,	informa	Herbert.

—	Continua	—	ordena	Barnes	para	Staughton.

—	Bem,	esse	búlgaro	levou	dois	tiros	nas	costas	da	mesma	arma	que	deu	um	tiro	na	testa	a	James

Hugh	Cavanaugh,	um	mercenário	americano	que	não	tinha	qualquer	filiação	ou	interesse	partidário.

—	Era	 um	viciado	 em	 armas	 e	 dinheiro	—	completa	Herbert.	—	Um	actor	 falhado	 que	 decidiu

experimentar	o	mundo	real.	—	Não	emana	qualquer	espécie	de	compaixão	pelas	perdas	sofridas.

—	 Segundo	 o	 MI6	 —	 prossegue	 Staughton	 —,	 os	 tiros	 vieram	 do	 prédio	 em	 frente,	 que	 está

convenientemente	abandonado.	O	vidro	da	janela	tem	três	orifícios	que	os	técnicos	forenses	ainda	estão	a

analisar,	mas	que,	à	partida,	corresponderão	aos	projécteis	encontrados	nos	corpos.

—	E	o	do	quarto	piso?	—	pergunta	Barnes.	—	Como	é	que	foi	morto?

—	Esse	 foi	 retalhado	 a	bisturi	—	explica	Staughton.	—	Não	 levou	nenhum	 tiro.	O	 indivíduo	de

nome	James	tinha	vários	nos	bolsos,	pelo	que	dá	um	bom	suspeito	de	quem	terá	feito	isso	ao	homem.

—	No	local	errado,	à	hora	errada	—	alvitra	Barnes.

—Segundo	a	recepcionista,	entraram	John	Fox	e	Sarah	Monteiro,	às	quatro,	para	visitarem	o	ferido

na	explosão	que	já	tem	nome,	é	Simon	Lloyd.



—	Bom	 trabalho	—	 elogia	 Barnes.	 Sabe	 que	 naquilo	 é	 que	 Staughton	 é	 bom.	No	 cruzamento	 e

gestão	da	informação.	A	evolução	no	terreno	será	lenta	e	complexa,	mas	uma	vez	bem-sucedida,	dará	um

agente	com	grande	capacidade,	um	bom	substituto.	Há	tempo.	—	Que	sabemos	sobre	ele?

—	É	estagiário	no	The	Times,	assistente	de	Sarah	Monteiro.	Nada	de	extraordinário.

Barnes	volta	a	levantar	a	sua	imponente	estatura	para	deliberar	as	ordens.	É	isso	que	se	espera	de

um	chefe.	Escuta	os	relatórios	e	decide	sobre	eles	para	levar	os	objectivos	a	bom	porto.

—	É	este	o	ponto	da	situação,	minhas	senhoras	e	meus	senhores.	Temos	quatro	pessoas	a	monte…

—	interrompe-se	a	si	mesmo.	—	Quem	é	o	quarto?	—	apresenta	a	questão	à	sala.

É	Staughton	já	sentado	quem	responde	novamente.

—	Ainda	 não	 foi	 identificado.	 É	 um	 velho,	 na	 casa	 dos	 sessenta	 anos,	 mas	 mais	 não	 se	 sabe.

Recebemos	 há	 minutos	 as	 imagens	 de	 segurança	 do	 exterior	 do	 hospital	 e	 já	 estamos	 a	 trabalhar	 na

identificação.

—	Não	é	importante	—	adverte	Herbert	com	os	olhos	vítreos.

—	Eu	é	que	sei	se	é	ou	não	—	interpõe	Barnes.	—	Continuando,	é	este	o	ponto	da	situação,	quatro

pessoas	numa	Mercedes.	Dê	lá	por	onde	der,	não	podem,	sob	hipótese	alguma,	abandonarem	este	país.	—

Um	olhar	 profundo	 invade	 a	 sala,	 ao	 que	 se	 acrescenta	 a	 voz	 gutural	 e	 séria.	—	Todas	 as	 pistas	 são

importantes.	Se	os	avistarem,	repito,	se	os	avistarem,	disparem	primeiro,	perguntem	depois.

—	O	mais	certo	é	largarem	a	carrinha	—	sugere	Thompson.

—	Não	podem	—	contesta	Staughton.

—	Não	podem	porquê?	—	pergunta	Barnes	curioso.

—	Por	causa	dos	corpos	—	esclarece	o	subalterno.

—	É	verdade,	os	corpos.	—	Barnes	já	não	se	lembrava	deles.	Todos	o	entreolham	enquanto	Barnes

raciocina,	a	olho	a	nu,	na	busca	de	soluções	plausíveis.	—	Mas	para	que	raio	quer	ele	os	corpos?
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A	 alvorada	 atiça	 o	 canto	 do	 galo	 como	 nas	 histórias	 de	 encantar,	 não	 fosse	 esse	 um	 dado

confirmado	pelos	mais	devotos	investigadores	do	ramo,	que	o	bicho	tem	a	mania	de	fazê-lo	às	primeiras

horas	da	manhã	a	 fim	de	acordar	os	que	o	 rodeiam.	Estando	num	 lugar	 rural,	propício	à	existência	de

galos	e	galinhas,	porcos,	coelhos	e	outras	afinidades	do	género,	é	natural	que	se	ouça	o	potente	canto	num

raio	de	centenas	de	metros.

O	velho	dorme	no	sofá,	com	o	cobertor	a	escudar	o	frio	que,	habitualmente,	abraça	as	noites	nesta

região.

A	 poltrona	 onde	 se	 sentou	 o	 manco	 está	 agora	 ocupada	 por	 um	 Raul	 Brandão	 Monteiro	 mal

dormido,	de	olhos	cerrados,	numa	sonolência	letárgica	muito	ténue,	despertável	ao	mínimo	cricar	de	um

grilo	ou	canto	de	galo,	como	este.	O	manco,	esse,	deve	andar	em	mais	uma	das	disciplinadas	rondas,	pois

todo	o	cuidado	é	pouco	quando	os	inimigos	são	poderosos.

Raul	 levanta-se,	meio	 trôpego,	calça	os	chinelos	que	 lhe	fugiram	dos	pés	enquanto	se	debatia	no

dorme	não	dorme	de	final	de	noite,	e	assiste	ao	amanhecer	de	um	novo	dia.	Passou	horas	a	olhar	para	o

telefone	à	espera	de	notícias,	ignorando	que	o	aparelho	se	faz	ouvir	quando	quer	ser	atendido.	Percorreu

as	 formas	 que	 dele	 exalam,	 o	 teclado	 alfanumérico	 de	 borracha,	 o	 visor	 policromático,	 certificou-se

milhentas	vezes	de	que	estava	a	funcionar	na	perfeição.	Tudo	normal,	só	era	preciso	que	alguém	ligasse

para	pôr	à	prova	a	robustez	tecnológica	do	terminal…	mas	ninguém	ligou.

Dirige-se	ao	quarto	onde	Elizabeth	descansa,	mas	a	porta	 trancada	 impede-o	de	ver	o	estado	da

mulher.	Não	precisa	de	a	ver	com	os	próprios	olhos	para	saber	que	ela	não	pregou	olho	durante	toda	a

noite	e,	por	certo,	revolveu-se	na	cama	quando	ele	tentou	abrir	a	porta,	sem	sucesso.	Não	importa,	ela	irá

perguntar-lhe	pela	filha	daqui	a	pouco	e	ficará	danada	quando	souber	que	ele	não	tem	o	que	responder.

Toca,	telefone,	toca,	anseia	Raul	de	regresso	à	sala	onde	o	velho	JC	o	aguarda,	sentado	no	sofá,	com	o

cobertor	sobre	as	costas	em	jeito	de	agasalho.

—	Já	acordado?	—	comprova	o	velho,	sorridente.



—	Não	sei	como	consegue	dormir	como	se	nada	estivesse	a	acontecer—	revolta-se	Raul	sem	papas

na	língua.

—	 O	 corpo	 habitua-se	 a	 tudo,	 meu	 caro	 capitão	 —	 explica.	 —	 Onde	 é	 que	 você	 fez	 a	 sua

campanha?

—	No	Cuanza-Norte,	em	63	—	responde	o	capitão,	falando	sobre	a	sua	incorporação	no	exército	e

na	comissão	de	dois	anos	que	fez	no	Ultramar	na	guerra	entre	Portugal	e	as	colónias.

—	E	diga-me	uma	coisa,	deixou	de	dormir	enquanto	esteve	lá?

Percebeu	 onde	 quer	 chegar	 JC,	 para	 ele	 é	 mais	 um	 dia	 rotineiro	 da	 sua	 longa	 vida.	 Nada	 de

anormal,	está	adaptado	a	períodos	destes	em	que	tem	de	mudar	de	poiso	ou	em	que	é	o	alvo	de	forças	tão

grandes	ou	superiores	a	si.	Não	perde	o	sono	por	causa	disso,	porque	não	conhece	outra	realidade,	outra

maneira	de	viver.	A	calma	e	a	serenidade	é	que	lhe	devem	tirar	o	sono.

—	Ainda	não	há	notícias	—	avisa	Raul,	preocupado.

—	Haverá	—	afirma	o	velho	tranquilamente.

JC	 levanta-se	 com	 a	 ajuda	 da	 bengala	 e	 caminha	 até	 à	mesa	 onde	 ainda	 restam	 os	 vestígios	 do

jantar	da	noite	anterior.	Senta-se	na	cadeira	e	mira	Raul.

—	O	que	vai	ser	o	pequeno-almoço?

Com	um	suspiro,	Raul,	o	cozinheiro	de	serviço,	ausenta-se	em	direcção	à	cozinha	para	preparar	o

mata-bicho,	normalmente	bastante	condimentado	e	forte,	para	sustentar	o	dia	no	campo.	Hoje,	a	fome	é

pouca,	a	dele,	por	isso	fará	apenas	o	essencial,	para	tapar	o	buraco	no	estômago	do	velho.

—	Bom	dia,	meu	caro.	Tudo	calmo?	—	pergunta	JC	ao	manco,	que	acaba	de	entrar.

—	Nada	a	apontar	—	relata	o	mais	novo	de	forma	profissional,	sentando-se	também	à	mesa.

O	velho	aproveita	uma	garrafa	de	água	em	cima	da	mesa	para	encher	um	copo.	Tira	do	bolso	uma

caixa	de	comprimidos	de	onde	escolhe	dois	para	levar	à	língua	e	empurrar	com	o	líquido.	O	manco	olha

para	ele	sem	nada	dizer.

—	Ainda	não	é	hora	—	responde	o	velho	à	pergunta	não	proferida	—	Vamos	continuar	por	cá.

O	manco	levanta-se,	sem	demonstrar	contrariedade	ou	assentimento.	O	velho	sempre	soube	aquilo

que	faz.



—	Nesse	caso,	vou	tomar	banho	—	avisa.	—	Esta	poeira	dá	cabo	de	mim.

—	Vai,	vai	—	concorda	JC	com	uma	certa	bonomia	na	voz.	A	velhice	parece	estar	a	ter	um	efeito

amolecedor	 nele,	 mas	 não	 no	 espírito	 combativo	 do	 carácter,	 somente	 nestes	 pequenos	 episódios

domésticos	a	que,	noutros	tempos	não	muito	longínquos,	não	daria	importância	ou	confiança.

O	manco	deixa	a	sala	que	já	se	tornou	o	centro	operacional	daquele	trio	e	deixa	JC	entregue	às	suas

elaborações	estratégicas,	que	não	evoluirão	muito,	pois	não	é	homem	que	goste	de	agir	de	barriga	vazia,

a	não	ser	que	seja	imperativo,	o	que	não	é	o	caso.

—	O	Raul?	—	ouve	uma	voz	feminina	perguntar.

JC	 vira-se	 para	 a	 fonte	 emissora	 de	 timbre	 tão	melodioso	 e	 depara-se	 com	Elizabeth.	Agora,	 à

primeira	luz	da	manhã,	tem	oportunidade	de	a	ver	na	sua	verdadeira	essência,	sem	máscaras,	e	apercebe-

se	de	ódio	que	dela	emana.	Uma	reacção	perfeitamente	natural,	dadas	as	circunstâncias.

—	O	seu	marido	está	na	cozinha	a	tratar	do	pequeno-almoço	—	informa	enfatizando	o	parentesco

que	 os	 une,	 para	 denotar	 que	 se	 apercebeu	 que	 o	 facto	 de	 ela	 ter	 dito	 Raul	 e	 não	 o	 meu	 marido	 é

demonstrativo	de	divergência.

Elizabeth	não	faz	menção	de	ir	para	a	cozinha.	Em	vez	disso,	dá	por	si	a	vaguear	pela	sala,	sem

nunca	tirar	os	olhos	dele,	como	se	estivesse	a	proferir	em	silêncio	o	mar	de	insultos	que	lhe	vai	na	alma.

Acaba	por	se	sentar	ao	seu	lado	e	desviar	o	olhar.

—	É	mesmo	mãe	da	sua	filha	—	elogia	JC,	ainda	que	possa	não	ser	entendido	como	tal.

—	Há	notícias	da	minha	menina?	—	O	coração	apertado	e	angustiado	é	perceptível.	Não	é	preciso

ser	pai	ou	mãe	para	entender	o	que	ela	está	a	sentir.

—	Haverá	—	limita-se	a	responder.

Uma	lágrima	contida	rola	pelo	rosto	de	Elizabeth	a	baixo,	transportando	toda	a	sua	mágoa	de	mãe

que	pariu	uma	filha	para	viver	a	alegria	do	mundo	e	não	as	agruras	da	morte	perene	e	ingrata.	Nasce-se

para	viver	e	depois	morrer,	não	se	nasce	para	ser	morto.	E	nunca,	sob	hipótese	alguma,	um	pai	deve	ter

de	enterrar	um	filho,	pois	não	existe	dor	maior	do	que	essa.	JC,	sem	ponta	de	vergonha,	estica-se	para

limpar	a	lágrima	que	cai	sem	vida,	sem	rumo.



—	O	meu	 pai	 costumava	 dizer	 que	 a	 água	 dos	 olhos	 guarda-se	 para	 os	 mortos.	—	 Não	 exibe

qualquer	 condescendência	 ou	 pena	 por	 ela.	 —	 Pode	 não	 parecer,	 mas	 também	 eu	 tive	 um	 pai	 em

determinada	fase	da	minha	vida.

Elizabeth	olha	para	ele	desnorteada,	sem	o	ver	inteiramente,	como	uma	névoa	que	lhe	tolda	a	visão.

—	Aqui	ninguém	morreu	—	profere	ele	em	alto	e	bom	som.

—	 Mas	 pode	 morrer.	 —	 A	 certeza	 dele,	 por	 alguma	 razão,	 convence-a,	 atenuando	 a	 dúvida

expressa	na	frase.

—	Podemos	 todos,	minha	 querida.	—	 Essa	 é	 uma	 daquelas	 grandes	 verdades,	 inultrapassáveis,

inegáveis,	imutáveis.

—	Não	consigo	perceber	se	a	culpa	disto	tudo	é	do	pai,	se	sua…

—	Ninguém	 tem	 culpa,	 minha	 senhora	—	 afirma	 com	 um	 jeito	 decidido,	 como	 se	 já	 fosse	 um

assunto	acirradamente	ponderado	por	si	próprio	na	busca	de	respostas.	—	Alguém	tem	culpa	de	nascer

pobre	 ou	 com	 uma	 doença	 ou	 de	 ter	 pais	 negligentes	 ou	 abusadores?	 Ou	 de	 nascer	 num	 país	 sem

condições	ou	num	bairro	com	má	fama?	São	as	cartas	do	jogo	e	temos	de	as	aceitar	e	ir	jogando	conforme

as	nossas	possibilidades.	Ninguém	é	culpado	por	isso.	Ou	se	é,	teremos	de	ir	procurá-lo	bem	ao	início	da

história	da	humanidade.	São	estas	as	regras	e	não	podemos	fazer	nada	quanto	a	isso.	Não	há	culpados	ou

somos	 todos	 culpados	 e	 daqui	 a	 50,	 100,	 200	 anos	 alguém	nos	 culpará	 pelo	mal	 da	 sua	vida.	—	Uns

instantes	de	pausa	para	que	Elizabeth	apreenda	o	que	é	dito.	—	Podemos	dar	graças	por	termos	nascido

na	 Europa,	 na	 parte	 mais	 civilizada	 do	 mundo,	 mas	 mesmo	 aqui	 existem	 coisas	 demasiado	 podres.

Considere	 que	 herdámos	 um	 pouco	 dessa	 podridão	 e	 temos	 de	 sacudi-la,	 expulsá-la	 de	 nós,	 mas	 ela

agarra-se	 com	 força.	 Só	 a	 nossa	 persistência	 a	 vencerá	 e	 a	 enterrará.	 Porém,	mais	 focos	 de	 podridão

começarão	a	aparecer	e	teremos	de	os	enfrentar,	mais	cedo	ou	mais	tarde.

Elizabeth	escuta-o	com	redobrada	atenção.	Aquele	homem	fala	de	certezas,	não	de	conjecturas	ou

especulações	 irrisórias.	 São	 metáforas	 inteligentes	 que	 ilustram,	 fielmente,	 a	 realidade	 como	 lhes

compete.

—	Quando	é	que	vamos	ter	notícias	dela?	—	O	tom	de	súplica	na	voz	intensifica	a	confiança	que

tem	nas	respostas	do	anoso	desconhecido,	de	quem	apenas	ouvira	falar	com	um	grande	temor	na	voz	do



pronunciante.

JC	 mantém-se	 em	 silêncio	 durante	 alguns	 segundos,	 sem	 pestanejar	 ou	 deixar	 passar	 qualquer

indício	de	incerteza.

—	Daqui	a	pouco	—	assegura.

—	Acho	que	vou	para	a	casa	da	minha	sogra,	no	Porto.	—	É	um	pedido	de	ajuda,	uma	noção	a	ser

aprovada	ou	rejeitada	pela	direcção,	neste	caso	o	homem	à	sua	frente.

—	Deixe-se	ficar	connosco,	minha	querida.	—	A	voz	torna-se	mais	amistosa.	—	Além	disso,	não

podemos	deixá-la	 à	 solta	pelo	país.	Fragilizaria	 a	nossa	posição.	Connosco	está	melhor,	 segura	 e,	 em

breve,	poderá	falar	com	a	sua	filha.

Raul	entra	na	sala	com	um	tabuleiro	nas	mãos.	Em	cima,	uma	chaleira	fumegante,	pão	alentejano,

manteiga,	queijo	caseiro,	leite	e	café	quentes.

—	Mas	 que	maravilha.	 O	 seu	marido	 está	 a	 ver	 se	me	mata	 com	 excesso	 de	 colesterol	—	 diz

jocosamente.	—	E	confesso	que	é	a	melhor	das	mortes.	Sinal	de	que	se	comeu	e	bebeu	bem	em	vida.

Raul	 nada	 diz.	Não	 esperava	 a	 presença	 da	mulher	 ali,	muito	menos	 em	 conversa	 serena	 com	o

velho.	Mas	está	 comprovado	que	ele	 tem	o	dom	de	 fazer	que	 seja	admirado.	A	aparência	de	velhinho

frágil	para	isso	contribui.

—	Estás	bem?	—	É	ela	quem	pergunta.	Pelos	vistos	ele	também	tem	o	dom	de	resolver	os	arrufos

entre	marido	e	mulher.

—	Agora	estou	melhor	—	confessa	Raul	passando	uma	mão	terna	pelo	ombro	dela.

O	telefone	toca,	finalmente,	sobressaltando	Raul	e	Elizabeth.	O	primeiro	corre	para	o	telefone,	não

vá	ele	desligar-se	antes	do	tempo.

—	Raul	—	apresenta-se	com	um	guincho	histérico	que	deixou	escapar	extemporaneamente.	Escuta

sem	nada	dizer	e	fecha	os	olhos	enquanto	o	faz.	—	Obrigado.	—	É	a	primeira	coisa	que	diz	quando	o

interlocutor	acaba	de	falar.	—	Muito	obrigado	—	a	segunda.	—	Tenho	plena	confiança	em	ti.	Sei	que	não

vai	 ser	 fácil.	 Têm	 meio	 mundo	 atrás	 de	 vós,	 por	 isso,	 age	 com	 extremo	 cuidado.	 Liga	 à	 noite	 para

delinearmos	um	plano	comum.	E	obrigado,	mais	uma	vez.

A	ligação	termina	com	o	pressionar	de	um	botão	de	borracha	no	telefone	de	Raul.



—	Então?	Quem	era?	—	pergunta	Elizabeth,	impaciente.

—	O	Rafael.	Ela	está	com	ele.	—	Um	sorriso	de	orelha	a	orelha.	—	Está	bem.	Não	foi	possível

falar	com	ela	porque	está	a	dormir.	Mas	está	bem,	é	o	que	importa.

Elizabeth	fita	JC	relembrando	a	previsão	profética	de	há	minutos.

—	Isto	é	apenas	uma	pausa,	minha	querida.	Nada	está	resolvido	—	alerta	o	idoso.

—	Ah,	mas	já	é	qualquer	coisa	—	diz	Raul.

—	Onde	é	que	eles	estão?	—	inquire	a	mãe,	visivelmente	aliviada	do	peso	que	lhe	empancava	o

coração.

—	Num	lugar	seguro	—	returque	Raul	com	um	sorriso.	—	Num	lugar	bem	seguro.
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Lembra-se	 de	 terem	 estacionado	 na	 garagem	 de	 uma	 casa,	 mas	 parece	 outra	 época,	 antiga,	 não

medieval,	 quando	 as	 televisões	 começaram	 a	 fazer	 a	 transição	 do	 preto	 e	 branco	 para	 aquilo	 a	 que

chamavam	a	cores	e	que	hoje,	sempre	que	se	apresentam	imagens	de	arquivo,	transparece	como	algo	que

veio	 do	 fundo	 de	 um	 baú	 onde	 repousaram	mais	 do	 que	 uma	 eternidade.	Havia	 um	 carro	 estacionado

nessa	mesma	garagem,	qualquer	coisa	de	dejà-vu,	ele	pediu	a	 todos	que	entrassem	na	viatura.	Pois,	há

essa	 diferença,	 não	 estão	 sozinhos	 desta	 vez,	 acompanham-nos	 mais	 duas	 ou	 três	 pessoas,	 não	 se

importou	de	contar.	Voltaram	a	sair	da	garagem,	nesse	outro	carro,	novo	em	folha,	sabe-o	pelo	cheiro	que

os	automóveis	exalam	quando	não	têm	ainda	quilómetros	que	o	maturem.	Ia	no	banco	de	trás	com	mais	um

ou	 dois,	 talvez	 somente	 um,	 encostou	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 descansou.	 Embalada	 pela	 oscilação	 da

viatura,	 posta	 à	 prova	 pelas	 ruas	 da	 cidade,	 mais	 as	 luzes	 que	 passavam,	 criando	 uma	 aura	 entre	 o

amarelo	e	o	escuro,	deixou-se	dormir	profundamente,	caída	para	o	lado	do	vidro	da	porta,	e	deixou	de

sentir	o	ruído	do	motor,	dos	pneus	colados	ao	asfalto,	da	respiração,	da	vida	a	decorrer	em	seu	redor.

Não	sabe	precisar	durante	quanto	 tempo	andaram	no	carro,	se	minutos	ou	horas,	mas	recorda	um

afagar	suave	nos	cabelos	em	alguma	parte	do	caminho	que	a	fez	sentir	levitar	e	pairar	a	alguns	metros	do

chão.	Abriu	os	olhos,	por	instantes,	e	viu	que	levitava	sobre	umas	escadas	de	madeira	escura,	familiares,

no	interior	de	uma	casa,	que	fez	que	um	arrepio	lhe	percorresse	a	espinha.	Sentia	um	corpo	contra	o	seu,

braços	fortes	que	a	contornavam	e,	por	fim,	o	colchão	macio	e	os	lençóis	a	deixarem	o	frio	do	lado	de

fora.	Vozes	em	surdina,	ao	longe,	esquivavam	o	entendimento,	só	por	uma	vez,	mais	perto,	mas	distante	ao

mesmo	tempo,	uma	delas	se	deixou	compreender,	Agora	não,	está	a	dormir,	devia	ser	sobre	si	e,	depois,

voltou	a	ser	conquistada	pelo	repouso	absoluto	dos	membros	e	da	mente,	descansa,	corpo,	porque	a	luta

apenas	começou.	Renova	as	energias,	acerta	as	 tarefas,	esvazia	os	nervos,	cura	as	chagas	e	afronta	os

fluidos	do	medo,	obrigando-os	a	recuar	para	as	entranhas	obscuras	de	onde	provêm.	Ao	fim	de	poucas

horas	de	reconstituição	interior,	Sarah	Monteiro	abre	os	olhos	e	acorda.

Já	é	de	manhã,	os	raios	de	sol	invadem	o	quarto	através	das	frinchas	da	cortina	vermelha.	Olha	à

sua	volta	a	tentar	reconhecer	o	espaço,	um	quarto	de	medidas	generosas,	de	decoração	antiga,	um	enorme



roupeiro	de	madeira	escura	com	linhas	conhecidas	ocupa	toda	uma	parede.	Senta-se	na	beira	da	cama	e

pousa	um	pé	na	fofa	alcatifa	verde	que	encobre	o	chão	de	madeira.	Arrisca	levantar-se	e	leva	a	mão	à

boca,	incrédula.	Uma	lágrima	escapa-se	pelo	olho,	sinalizando	a	emoção	que	a	atinge.	Este	é	o	seu	quarto

na	antiga	casa	de	Belgrave	Road.	Não	há	a	menor	dúvida.	Há	um	ano,	ou	quase,	que	não	pisava	aquele

espaço.	Os	seus	passos	inseguros	fazem	a	madeira	condoer-se	do	peso,	não	que	seja	muito,	nada	disso,

mas	é	natural	que	traves	com	tantos	anos	se	ressintam	ao	mínimo	toque	que	têm	de	suportar.

—	Bom	dia	—	ouve	a	voz	de	Rafael,	encostado	na	ombreira	da	porta	do	quarto.	—	Melhor?

—	O	que	estamos	aqui	a	fazer?	—	inquire	com	rispidez	evidente.

—	Estamos	seguros.	Aqui	ninguém	virá	procurar	—	responde	com	segurança.	—	Tem	o	pequeno-

almoço	preparado	lá	em	baixo.	—	E	vai-se	embora.

—	De	quem	é	esta	casa?	—	ainda	pergunta	Sarah,	alteando	a	voz	para	o	volume	necessário	para	o

atingir.

—	Minha	—	ouve-o	dizer	antes	de	os	passos	anunciarem	a	descida	ao	andar	inferior.

A	 informação	deixa-a	 atónita	 e	 boquiaberta.	Respira	 fundo	 e	 inspecciona	o	quarto.	Está	 tal	 qual

como	o	deixou	naquela	noite,	quando	a	vida	a	elucidou	que	o	controlo	é	puramente	ilusório	e,	se	muitos

vivem	sem	nunca	serem	incomodados	pelo	destino	terreno	e	mais	ainda	aqueles	que,	inconscientemente,	o

tentam	 modificar	 sem	 resultado,	 existem	 outros,	 como	 ela,	 que	 sabem	 que	 esse	 destino	 depende	 de

inúmeros	factores,	sendo	o	principal	não	estar	em	rota	de	colisão	com	algum	interesse	vital	ou	estratégico

de	 alguma	 instituição	 ou	 seita	 que	 não	 tenha	 escrúpulos	 em	 eliminar	 ou	 afastar	 efectiva	 ou	 sub-

repticiamente	aquilo	que	não	está	no	local	certo.

Reflecte	um	pouco	na	revelação	de	Rafael	e	decide	que	ele	optou	por	dar	a	resposta	mais	fácil,	a

que	não	impõe	mais	explicações,	mas,	se	pensa	assim,	está	muito	enganado.	Não	lhe	vai	sair	assim	tão

barata	a	história.

Ele	aparece	novamente	na	sua	vida	numa	hora	crucial.	Desta	vez	não	se	vai	render	às	evidências,

quer	saber	tudo…	e	já.

Sai	do	quarto	de	rompante,	com	a	roupa	do	sono,	que	por	acaso	é	a	do	dia	anterior,	e	depara	com	a

porta	do	quarto	de	banho	aberta.	Encostada	à	janela	de	vidro	fosco,	uma	banheira	que	atenta	contra	a	sua



expressão	decidida	de	ir	tirar	satisfações	lá	abaixo.	Detém-se	por	uns	momentos	e	acaba	por	decidir	que

pode	não	ter	outra	oportunidade	de	tomar	um	banho	como	deve	ser.	É	melhor	aproveitar	enquanto	pode

do	que	lamentar	mais	 tarde,	arrependida	do	que	deixou	escapar.	Regressa	ao	quarto	e	abre	o	roupeiro.

Espanta-se	ao	reconhecer	a	roupa	que	não	voltou	a	usar	desde	que	abandonou	a	casa	e	a	vendeu	com	todo

o	 recheio	mobiliário	e	 afins	por	não	querer	mais	contactar	 este	 ambiente	 traumático.	Agora,	obrigada,

mas	grata,	ao	mesmo	tempo,	escolhe	por	entre	as	suas	roupas	antigas	o	que	vai	usar.	Algo	prático,	como	é

óbvio,	 por	 isso,	 afasta	 vestidos,	 saias,	 tops	 curtos.	 Escolhe	 umas	 calças	 e	 uma	 blusa,	 nada	 de	muito

vistoso,	tira	umas	peças	de	roupa	interior	da	cómoda,	recuperando	aos	poucos	o	hábito	e	os	gestos	que	o

quarto	 demandava	 quando	 lá	 vivia,	 como	 se	 nunca	 tivesse	 saído.	 Falta	 apenas	 uma	 toalha	 da	 última

gaveta	e	entra	no	quarto	de	banho,	deleitada	com	a	perspectiva.	Põe	a	água	a	correr	e	a	partir	daqui	não

se	narrarão	os	factos	higiénicos	que	se	sucedem,	por	razões	de	privacidade	que	são	tão	boas	como	outra

qualquer.

Vinte	minutos	depois,	Sarah	envolve-se	na	 toalha	e	 sai	da	banheira,	 rejuvenescida,	 sorridente.	O

olhar	escapa-se	para	o	vidro	fosco	e	num	ápice	sente	um	arrepio	de	medo.	Dois	orifícios	como	os	que

viu	no	Chelsea	and	Westminster,	anteriores	a	esses,	que	lhe	avivam	o	passado	e	confirmam	a	lucidez.	Não

foi	um	pesadelo,	antes	fosse,	olha	o	resto	da	divisão	com	apreensão,	bem	mais	iluminada	nesta	manhã	do

que	naquela	noite.	Consegue	ver	o	corpo	do	homem,	tombado	sobre	ela.

Esquece.	Esquece.	Já	passou,	obriga-se	a	pensar.

Sai	do	quarto	de	banho	envolta	na	 toalha	e,	depois	de	devidamente	enxugada,	veste	a	 roupa	que

escolheu	e	deixou	em	cima	da	cama	e	desce.

Em	baixo,	tudo	está	conforme	deixou,	o	que	não	deixa	de	ser	estranho.	Ela	deixou	a	casa	há	algum

tempo.	Não	é	normal	que	nenhuma	modificação	tenha	sido	feita	desde	então,	ainda	para	mais	porque	o

interior	é	constituído	apenas	pelo	mobiliário	essencial,	para	quem	é	pouco	exigente	e	está	em	início	de

carreira	ou	num	poiso	temporário	e	quer	poupar	uns	trocos	para	comprar	algo	melhor,	como	era	o	caso

dela.	É	tudo	muito	esquisito.

O	piso	 inferior	é	composto	pela	 sala	e	cozinha.	Na	sala,	onde	desembocam	as	escadas,	um	sofá

grande,	 encostado	 à	 parede	 que	 tem	 a	 janela.	 Nele	 está	 deitado	 o	 simpático	 homem	mais	 velho	 que



acompanha	Rafael	e	a	quem	ainda	não	foi	apresentada.	Na	cozinha,	um	Simon	Lloyd	mais	relaxado	a	ler	o

jornal,	debruçado	sobre	a	mesa.	Não	há	sinal	de	Rafael.

—	Estás	melhor?	—	pergunta	Sarah	sentando-se	num	dos	bancos.

—	Oh,	bom	dia.	—	Levanta	os	olhos	do	jornal.	—	Estou	muito	melhor.	E	você?

—	Menos	mal	—	replica	ela,	olhando	em	redor.	—	Ontem	apaguei	completamente.	Desculpa	—

escusa-se	Sarah.

—	Fez	 bem.	 Depois	 da	 noite	 que	 passámos…	—	Muda	 de	 assunto:	—	Quem	 é	 esta	 gente?	—

pergunta	Simon	em	surdina	como	um	menino	de	coro	que	não	quer	ser	apanhado	a	fazer	uma	diabrura.

—	São	amigos	—	limita-se	a	dizer.	—	Dormiste	alguma	coisa?	—	perquire,	mudando	de	assunto,

uma	alteração	de	foco	é	sempre	útil	quando	não	se	quer	revelar	mais.

—	Dormitei	—	 replica,	 roçando	 a	 cabeça.	—	Depois	 estive	mais	 de	 uma	 hora	 a	 responder	 às

perguntas	do	John.	Foi	um	interrogatório	como	nos	filmes.

—	Do	John?	Quem	é	John?	—	Será	o	velho	deitado	no	sofá?

—	O	John	Doe,	aquele	que	nos	safou	no	hospital.

—	Aquele	que	está	deitado	no	sofá?

—	Não,	 tonta.	Então	você	não	os	 conhece?	Esse	 chama-se	 James	Phelps.	É	um	 tipo	porreiro.	O

outro,	o	que	a	levou	para	o	quarto,	o	mais	novo	que	anda	armado.

—	E	sobre	o	que	te	perguntou?

—	Ui,	digamos	que	percorremos	toda	a	minha	vida,	desde	que	nasci,	com	mais	ênfase	sobre	a	noite

passada.	Verdadeiramente	terapêutico.

Não	aparenta	ter	sido	pressionado	de	alguma	forma.	Até	está	bastante	bem-disposto,	pelo	sorriso

patente	nos	lábios.

—	Qual	é	a	graça?

—	Quem	raio	é	que	se	chama	John	Doe?	—	E	ri	com	gosto.

—	Chá,	 café,	 leite?	—,	ouve-se	Rafael	 perguntar	 ao	 entrar	 na	 cozinha	 sem	 se	 fazer	notar,	 o	que

provoca	um	engasgo	no	riso	de	Simon.

—	Café	com	leite	—	diz	Sarah	dos	seus	gostos	alimentícios	matinais.



Rafael	 dirige-se	 prontamente	 à	 banca	 onde	 tem	 tudo	 preparado.	 Pega	 numa	 xícara	 que	 havia,

previamente,	passado	por	água	e	detergente	e	despeja	nela	um	pouco	de	café.	Em	seguida	enche-a	com

leite	até	cima.	Segura	no	pires	sob	ela	e	transporta-os,	sem	tremuras,	até	à	mesa,	onde	os	pousa	à	frente

de	Sarah.	Aproxima	o	açucareiro,	oferece-lhe	uma	colher	 limpa	e	depois	vai	buscar	um	tabuleiro	com

muffins	de	nozes	e	chocolate,	scones	frescos,	pão,	bolachas	de	manteiga,	sumo	de	laranja,	umas	tiras	de

fiambre	e	queijo.

—	De	onde	veio	tudo	isto?	—	inquire	Sarah,	curiosa	e	abismada	com	tanta	oferta	de	qualidade.

—	Da	padaria,	três	números	abaixo,	do	outro	lado	da	rua	—	responde	Rafael.	—	É	tudo	fresco.

—	Pode	confiar.	Já	comi	e	confirmo	—	coadjuva	Simon,	sentindo-se	mais	à	vontade.	A	presença	de

Rafael	não	parece	causar-lhe	qualquer	temor.

A	verdade	é	que	ele	cria	em	Sarah	um	misto	de	sensações	inexplicáveis.	Há	quase	um	ano	que	não

o	via,	como	não	se	cansa	de	 repetir	a	 si	mesma	e,	 simultaneamente,	 sente	nervos,	medo	e	calafrios	na

barriga	que	podem	significar	muita	coisa.	Mas	o	que	mais	a	impressiona	é	a	ideia	de	que	sempre	esteve

com	ele	neste	período	de	tempo	e	de	que	não	houve	qualquer	ausência.	Amigos	de	café	ou	pub	que	se

vêem	todos	os	dias	ou	quase.

Acalma-te.	Pensa	para	si.	Vê	se	travas.	Ele	é	padre.

—	 Temos	 de	 falar.	 Tenho	 muitas	 perguntas	 a	 querer	 respostas…	 verdadeiras	 —	 reclama	 de

supetão,	na	tentativa	de	afastar	os	pensamentos	lúbricos.

—	Tome	o	pequeno-almoço	com	calma	e	depois	conversamos	 todos	em	conjunto	—	 informa	ele

num	tom	sereno.	—	Ah,	e	se	recuar	alguns	meses	na	sua	cabeça	e	analisar	tudo	o	que	aconteceu,	chegará	à

conclusão	 de	 que	 nunca	 fiz	 ou	 disse	 alguma	 coisa	 que	 não	 fosse	 verdadeira.	 —	 E	 sai	 da	 cozinha,

deixando-a	novamente	com	Simon	e	com	o	banquete	pronto	a	ser	devorado.

Porém,	Sarah	nem	pensa	na	comida,	antes	nas	últimas	palavras	dele.	Está	ciente	de	que	o	que	ele

disse	é	verdade.	Nunca	o	apanhou	a	mentir.	Porventura,	omitia	quando	considerava	que	não	devia	ser	ele

a	transmitir	certas	informações,	mas	isso	está	a	léguas	de	uma	falsidade.	Ele	tem	razão,	talvez	tenha	sido

demasiado	dura	com	ele.

Simon	levanta-se	e	pega	em	talheres	lavados.



—	Acho	que	vou	ajudá-la.	Isto	é	muito	para	si	e	não	vai	dar	conta	do	recado.

—	Ele	levou-me	para	o	quarto?	—	quer	saber	Sarah,	debicando	um	muffin	de	chocolate,	com	uma

aparência	deliciosa.

—	Ao	colo	—	afirma	Simon	com	malícia,	com	a	boca	entupida	com	um	scone.	—	Não	se	lembra?

Não,	pensa	sem	verbalizar.

—	Tenho	uma	vaga	ideia.

—	E	agora?	Qual	é	o	próximo	passo?	—	A	boca	cheia	mal	deixa	perceber	as	perguntas	dele.

—	Não	 penses	 nisso	—	 adverte	 Sarah,	 sorvendo	 o	 café	 com	 leite	 preparado	 por	Rafael,	 o	 que

provoca	nela	um	sorriso	tímido.

Simon	solta	uma	risada	que	a	deixa	ruborizada.

—	O	que	foi?	—	pergunta	encabulada.	—	O	que	foi?	—	reformula	à	falta	de	resposta.

—	Vocês	não	enganam	ninguém	—	acaba	por	responder	Simon.

—	Quem?	—	Não	tem	muito	jeito	para	fazer	de	conta	que	não	percebe.

—	A	Sarah	e	o	John.	—	Nova	risada.

—	Ora,	por	favor	—	escandaliza-se	enfaticamente,	tentando	transparecer	uma	afronta	genuína.

—	Bom	 dia	—	 cumprimenta	 uma	 voz	 bondosa	 que	 se	 arrasta	 pela	 cozinha.	 Os	 calmos	 estudos

teológicos	de	James	Phelps	não	se	coadunam	com	esta	vida	rebelde	a	que	foi	obrigado	a	entregar-se	por

imposição	do	destino	clerical.

—	Bom	dia	—	respondem	Sarah	e	Simon	em	uníssono,	como	manda	a	boa	educação.

—	Descansou?	—	perquire	Simon	abafando	a	risada	do	tema	anterior	para	não	confundir	o	homem

ou	fazer	que	ele	pense	que	estava	a	gozar	com	a	sua	figura.

—	Alguma	coisa.	Se	bem	que	aquele	sofá	está	a	pedir	a	reforma.	Aquelas	molas…	—	queixa-se

Phelps,	 adornando	 as	 costas	 doridas	 com	 a	mão.	—	Mas	 quem	 tem	 um	 tecto	 que	 o	 abrigue	 não	 pode

protestar,	não	é	verdade?

—	 Isso	 é	 conversa	 de	 padre	—	 invoca	 Simon	 na	 brincadeira,	 que	 continua	 a	 comer	 como	 um

alarve.



—	Não	sejas	 inconveniente,	Simon	—	admoesta	Sarah,	que	 já	percebeu	as	origens	deste	homem

que	 se	 intimida	 perante	 a	 observação.	 —	 Há	 comida	 para	 mais	 um.	 Sente-se	 —	 convida	 em	 tom

amigável.

—	Ah,	muito	obrigado	—	agradece,	sentando-se	ao	seu	lado.	—	De	facto,	estou	com	fome.	Já	não

como	há	algumas	horas.	—	Nem	se	atreve	a	dizer	que	há	mais	de	um	dia	que	não	põe	sustento	na	boca.

—	Há	scones,	pão,	manteiga,	queijo…	—	À	medida	que	vai	dizendo,	Sarah	aproxima-os	para	junto

de	Phelps,	que	ainda	não	se	sente	à	vontade.	—	Quer	leite,	café	ou	chá?

—	Chá,	por	favor.

—	Boa	 escolha.	Ainda	 está	 quente.	—	Verte	 um	pouco	do	 líquido	 numa	 chávena.	—	Chamo-me

Sarah	—	acaba	por	se	apresentar.

—	James	Phelps.	—	Levanta-se	com	formalidade	e	estende	a	mão.	—	Encantado.

Sarah	levanta-se	por	simpatia	e	estende	também	a	sua	a	fim	de	cumprir	um	preceito	tradicional,	o

de	não	deixar	o	outro	com	a	mão	no	ar.

—	Muito	prazer.

—	Foi	duro	ontem	—	atesta	Phelps	numa	tentativa	canhestra	de	fazer	conversa	circunstancial.

—	Se	vocês	não	aparecessem	tão	depressa,	ia	dar	um	grande	desgosto	à	minha	mãe	—	intui	Simon

pegando	na	conversa.

—	De	onde	conhecem	o	Rafael?	—	questiona	submisso	o	mais	velho,	sorvendo	um	pouco	do	chá	e

dando	uma	dentada	pequena	num	scone.

—	Não	conheço	ninguém	com	esse	nome	—	resolve	Simon	imediatamente,	praticamente	sem	deter

um	pensamento	sobre	o	assunto.

—	É	uma	longa	história,	James.	Desculpe-me,	posso	tratá-lo	por	James?

—	Certamente,	Sarah	—	assevera.

—	Quem	é	o	Rafael?	—	pergunta	Simon	sem	perceber.

—	Terei	todo	o	prazer	em	ouvi-la,	se	ma	quiser	contar	—	interpõe	Phelps,	deixando-a	à	vontade	e

ignorando	por	completo	a	pergunta	de	Simon.



—	Mais	 tarde	—	 interrompe	 Rafael,	 encostado	 à	 ombreira	 da	 porta.	 —	 Vejo	 que	 estão	 todos

apresentados.	Agora	é	necessário	pôr	os	pontos	nos	is	e	atribuir	as	 tarefas	que	cada	um	de	nós	 terá	de

desempenhar.

—	Que	tarefas?	—	perguntam	Phelps	e	Sarah	ao	mesmo	tempo.

—	Pensam	que	o	perigo	passou?	Isto	é	apenas	o	início.
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Chegou	 a	 hora	 a	 que	 Barnes	 exigiu	 ter	 Sarah	 e	 Rafael	 no	 seu	 gabinete,	 prontos	 para	 um

interrogatório	 pouco	 cordato,	 nada	 sensível,	 invariavelmente	 cansativo,	 muito	 aprazível	 para	 si,

especialmente	no	que	toca	a	imaginar	Rafael	a	sofrer.	Porém,	essa	hora	chegou	e	passou,	sem	que	mais

ninguém,	a	não	ser	ele,	permanecesse	no	 interior	do	gabinete.	Essa	solidão	 foi	pontuada	com	escassas

entradas	de	Staughton	e	Thompson	para	apresentarem	o	evoluir	da	situação,	que	era	nenhum	e,	à	medida

que	as	horas	passavam,	começava	a	ser	preocupante.	Thereza	passou	para	perguntar	do	seu	estado	físico,

a	 quem	pediu	uma	dose	 de	 cabrito	 assado	 com	batatas	 com	orégãos,	 desejos	 de	 um	corpo	 sedento	de

vitórias.

Neste	momento	entra	Herbert	com	a	mesma	expressão	desafectada	de	que	nada	o	atinge,	ainda	que

seja	de	suma	importância	para	a	sua	causa	que	se	encontrem	os	alvos.

—	Não	me	diga	que	se	enfiaram	num	buraco?

—	Não	me	chateie	—	grita	irritado	em	resposta.	—	Se	fossem	melhores,	não	precisavam	de	andar

à	nossa	pala	para	fazerem	o	vosso	trabalho	de	merda.

—	Não	tenha	dúvidas	que	se	fosse	eu	a	mandar	o	faria	sozinho,	sem	qualquer	ajuda.	Tem	centenas

de	agentes	sob	a	sua	supervisão	e	nenhum	conseguiu	localizá-los.	No	que	nos	diz	respeito	já	podem	ter

saído	do	país.

—	Não	saíram	—	afirma	Barnes	com	firmeza.

—	Que	garantias	pode	dar	em	relação	a	isso?	—	pressiona	Herbert,	que	o	julga	com	o	rabo	preso.

—	 A	 minha	 palavra	 é	 garantia	 suficiente.	 Não	 saíram	 do	 país.	 Digo-lhe	 mais,	 ainda	 estão	 na

cidade.

Até	o	sorriso	do	mais	jovem	é	apartado	de	qualquer	sentimento.	Algo	entre	o	esgar	e	o	arreganhar,

lívido,	sem	vida,	sem	sentido.

—	Baseia-se	num	palpite,	senhor	Barnes.	Vocês	americanos	são	muito	crentes	na	sorte	e	no	destino.

—	Isto	não	tem	nada	a	ver	com	sorte.	Conheço	muito	bem	os	alvos	—	diz.	Para	além	disso,	sei	que

ele	vai	arranjar	maneira	de	nos	avisar	quando	sair	do	país.	Não	verbaliza	 este	pensamento.	Há	que



manter	alguns	trunfos	na	manga,	sem	os	dar	a	conhecer	aos	outros,	ainda	que	parceiros.

Herbert	levanta	ambas	as	mãos	como	que	a	dizer	que	não	servem	de	nada	os	argumentos	de	Barnes,

mas	se	prefere	acreditar	neles,	tudo	bem.

—	Tenho	de	 reportar	a	situação	ao	meu	superior	daqui	a	meia	hora.	O	que	espera	que	 lhe	diga?

Que	não	alargamos	o	raio	de	procura	porque	o	senhor	tem	um	palpite?

—	Estou-me	a	cagar	para	o	que	lhe	vai	dizer.	Os	meus	homens	estão	a	fazer	o	trabalho	deles.	Não

tenho	a	menor	dúvida	de	que	a	qualquer	momento	entrarão	por	essa	porta	com	algo	palpável.	Se	quer	que

lhe	diga,	não	me	parece	que	tenhamos	novidades	antes	de	anoitecer,	por	isso,	prepare-se	e	prepare	o	seu

chefe.	A	espera	vai	ser	longa.

—	Quem	é	o	homem	que	apareceu	no	hospital?	Esse	Rafael	que	parece	mexer	com	os	seus	nervos?

Barnes	faz	uma	pausa	pensativa	antes	de	responder.

—	Um	traidor.	Infiltrou-se	na	P2	para	a	minar	por	dentro	e	quase	conseguiu.

—	Conseguiu	enganar	o	JC	e	a	CIA?	—	Um	sorriso	escarninho.

—	Não	está	em	condições	de	troçar	de	nenhum	de	nós	—	avisa	Barnes	aviltado.	—	Tanto	quanto

sei,	limpou	o	sebo	aos	seus	homens	em	três	tempos.	Aposto	que	nem	deram	conta	do	que	lhes	aconteceu.

—	Impõe	uma	risada	ofensiva	que	parece	não	ter	qualquer	efeito	no	outro.	Congratula-se	por	pensar	que,

interiormente,	deve	tê-lo	afectado.	Ninguém	consegue	ser	tão	frio	durante	tanto	tempo.

A	porta	do	gabinete	abre-se	para	deixar	entrar	Staughton	e	toda	a	parafernália	de	ruído	que	advém

da	 sala	 de	 operações.	 Ao	 fechá-la	 atrás	 de	 si,	 veda	 o	 som	 exterior,	 deixando	 que	 um	 filme	mudo	 se

desenrole	do	outro	lado	do	vidro,	uma	agitação	sem	nexo	para	quem	desconhece,	mas	que	se	baseia	no

rigor	e	exigência.

—	 Novidades?	 —	 quer	 saber	 Barnes,	 refastelado	 no	 cadeirão	 a	 dar	 uma	 imagem	 de	 calma	 e

controlo,	perante	o	jovem	parceiro.

—	Estamos	a	analisar	as	 imagens	de	CCTV,	mas	é	como	procurar	uma	agulha	num	palheiro.	Não

encontramos	 nenhuma	 Mercedes	 com	 características	 continentais	 ou	 com	 a	 matrícula	 em	 questão.

Também	não	há	movimentos	bancários	nas	contas	de	Sarah	Monteiro	nem	de	Simon	Lloyd…

Uma	risada	seca	de	Barnes.



—	Querias	que	ele	te	fizesse	a	papa	toda?	Não	será	por	aí.

—	Será	por	onde	então?	—	inquire	Herbert	solícito	e	malicioso.

—	Convençam-se	de	que	estamos	a	 lidar	com	alguém	que	sabe	como	nós	 trabalhamos.	 Irrita-me,

tira-me	do	sério,	deixa-me	fodido,	mas	temos	de	ser	racionais.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?

—	Que	ele	vai	aparecer	quando	e	se	entender.

—	Isso	não	é	opção.	Tem	de	haver	maneira	de	os	localizar.	—	Denota-se,	pela	primeira	vez,	uma

certa	 apoquentação	 na	 voz	 de	 Herbert,	 que	 muito	 agrada	 a	 Geoffrey	 Barnes,	 que	 não	 se	 coíbe	 em

demonstrá-lo.

—	Tudo	o	que	pode	ser	feito	está	posto	em	prática	—	informa	Staughton.	—	Temos	as	CCTV	em

processamento	constante,	não	só	em	Londres,	mas	em	todo	o	país.	Todos	os	ramos	da	polícia,	serviços	de

fronteira,	etc.,	têm	fotografias	deles	e	sabem	o	que	têm	a	fazer	se	os	avistarem.	O	MI6	está	a	trabalhar	em

coordenação	connosco.

—	É	bom	que	colaborem	—	irrompe	Barnes	—,	gosto	pouco	que	eles	pensem	pela	sua	cabeça.

—	Não	podemos	fazer	mais	do	que	isso	—	atesta	Staughton.

—	E	se	os	colocarmos	a	prémio?	—	sugere	Herbert.

—	Não	seja	doido	—	protesta	Barnes.	—	Tornar	a	coisa	pública?	Ter	os	 jornalistas	e	a	opinião

pública	à	perna?	O	que	ganhamos	com	isso?

—	Apanhamo-los	mais	depressa.	As	pessoas	são	capazes	de	tudo	por	dinheiro.

—	Pode	não	ser	uma	boa	ideia	—	contrapõe	Staughton.

Herbert	cruza	os	braços	e	enuncia	uma	expressão	de	porquê.

—	Identificámos	o	homem	que	conduziu	a	Sarah	e	o	Simon	à	carrinha.

Capta	a	atenção	de	Barnes	e	Herbert.

—	Chama-se	James	Phelps	e	é	um	padre	inglês,	adido	no	Vaticano.

—	O	quê?	—	resmunga	Barnes.	—	Filho	da	puta.

Os	 três	 calam-se	 durante	 uns	 segundos.	 Neste	 ofício	 é	 tudo	 uma	 questão	 de	 análise	 estratégica.

Decidir	que	caminho	se	vai	seguir	para	atingir	determinado	objectivo,	especular	sobre	o	que	os	outros



farão	para	levarem	a	cabo	os	seus	planos.	Quantos	mais	dados	tiverem	para	preencher	as	lacunas,	mais

acertada	será	a	especulação,	quando	há	escassez	de	informação,	trata-se	de	pura	adivinhação	e	palpite.

Fiarem-se	na	sorte	nunca	é	bom,	mas,	por	vezes,	não	há	mais	nada	a	fazer.

—	E	 se	 excluirmos	o	 padre	 e	 lançarmos	um	aviso	 somente	 sobre	 os	 outros?	—	volta	Herbert	 a

tentar.

—	Não	dá.	—	É	Barnes	quem	fala.	—	A	mulher	tem	uma	posição	influente	no	The	Times.	Só	serve

para	nos	prejudicar.

Mais	alguns	segundos	de	silêncio.

—	A	que	horas	chega	o	Littel?	—	pergunta	Barnes.

—	Daqui	a	duas	horas	—	responde	Staughton.

Barnes	suspira.

—	Muito	bem.	Duas	horas.	Até	 lá	não	se	faz	nada.	Quando	ele	chegar,	decidimos	o	que	fazer	—

bufa	mais	uma	vez.	—	Arranja-me	qualquer	coisa	nas	próximas	duas	horas,	 Jeronimo.	Estamos	a	 ficar

mal	perante	os	nossos	amigos	do	Opus	Dei.	—	Aponta	na	direcção	de	Herbert	a	quem	não	escapa	o	tom

sardónico.

A	porta	volta	a	abrir-se	para	deixar	entrar	Thompson.

—	Temos	qualquer	coisa.

—	Desembucha.	—	Barnes	levanta-se	de	rompante.

—	Entre	as	cinco	e	as	seis	um	agente	da	polícia	metropolitana	regressava	a	casa,	depois	do	turno,	e

viu	uma	Mercedes	com	as	mesmas	características	da	do	nosso	alerta	entrar	na	garagem	de	uma	casa	em

Clapham.

—	De	que	estamos	à	espera,	meus	senhores?	—	pergunta	Barnes,	pegando	na	sua	arma.
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Aos	 dezasseis	 anos	 há	 uma	 renovação	 da	 libido	 a	 cada	 segundo	 que	 passa.	 O	 despertar	 das

sensações	sensuais,	lascivas,	que	são	colmatadas	com	um	simples	olhar	másculo	sedento,	ávido	de	toque

que	nunca	é	permitido.	Iniciam-se	os	primeiros	passos	na	arte	da	sedução,	os	olhares,	os	sinais	que	um

corpo	dá	a	outro,	pouco	controlados	nesta	fase,	ou	não,	afectados	com	uma	imaturidade	pungente,	que	se

saciam	com	um	simples	sorriso,	uma	língua	sequiosa	que	a	cumprimenta	à	distância,	um	piropo	lançado

de	 uma	 lambreta	 ou	 de	 um	 carro	 que	 a	 faz	 corar	 sub-repticiamente,	 quanto	 mais	 directo	 melhor,	 um

apalpão	à	socapa,	malcriado,	na	nádega	coberta	com	uma	saia	de	ganga	justa,	a	salientar	os	atributos.	O

triunfo	chega	em	forma	de	um	convite	para	namorar,	o	pedido	de	um	beijo	na	boca,	com	ou	sem	língua,

conforme	a	preferência	dela,	é	sempre	ela	quem	manda,	ou,	a	medalha	de	ouro,	um	convite	para	jantar	de

um	homem	mais	velho.	Não	de	um	qualquer	vintanista	universitário,	 a	 tirar	Arquitectura	ou	Direito,	o

que	também	seria	uma	vitória	probante,	mas	de	um	macho	a	rondar	os	trinta	e	sete	ou	os	quarenta	anos,

com	 carro,	 casa,	 vida	 organizada,	 talvez	 divorciado,	 separado	 de	 facto,	 um	 ou	 dois	 filhos	 que	 não

importa	nomear,	necessitado	de	sentimentos	novos,	de	uma	mulher	juvenil,	mas	mulher,	capaz	de	o	fazer

recuar	no	tempo	e	lembrar	a	velha	época	da	loucura.

Mirella	ajeita-se	frente	ao	espelho	pela	milésima	vez.	Não	se	podem	correr	 riscos	estéticos	num

encontro	deste	género.	Qualquer	erro	é	dispendioso,	capaz	de	abalar	as	estruturas	psicológicas	do	púbere

que	se	considera	adulto.	Claro	que	não	perde	tempo	a	cogitar	nestas	matérias	técnicas.	Funciona	tudo	de

um	modo	 inconsciente,	 instintivo,	 a	 preservação	 animal	 a	 que	 os	 humanos	 não	 podem	 fugir,	 por	mais

inteligentes	que	se	considerem.	Para	Mirella,	é	um	manto	de	odores	corporais	que	emanam	carnalidade,

concupiscência,	calculismo,	o	ensejo	de	endereçar	a	mensagem	de	forma	a	não	deixar	dúvidas	ao	alvo,	e,

ao	mesmo	tempo,	não	parecer	demasiado	acessível	à	primeira	cortesia	que,	decerto,	precederá	as	várias

que	ele	lançará	ao	longo	da	noite.



É	óbvio	que,	aos	dezasseis	anos,	nenhum	pai	autoriza	uma	saída	deste	género,	um	jantar	romântico,

à	luz	das	velas,	como	ela	imagina,	com	um	homem	que	tem	idade	para	ser	seu	progenitor,	Deus	a	livre,

encantado	 com	 a	 sua	 feminilidade,	 pronto	 para	 a	 cobrir	 com	presentes	 caros	 e	 galanteios	 infindáveis,

beijos	 na	mão,	 no	 rosto	 e	 um	 nos	 lábios,	 pleno	 de	 volúpia	 e	 paixão,	 quem	 sabe.	 Por	 isso,	 aceitou	 a

sugestão	do	convidador	de	dizer	aos	pais	que	se	ia	encontrar	com	um	antigo	colega	de	escola.	Assim	não

levanta	dúvidas	nem	desconfianças.	É	legal	sair	com	um	antigo	colega	de	carteira,	da	mesma	idade	ou	um

ou	 dois	 anos	mais	 velho.	Mais	 do	 que	 isso	 implica,	 e	 bem,	 um	 interrogatório	 parental	 intensivo	 que

culminará,	 ou	 culminaria,	 já	 que	 se	 contornou	 essa	 figura	 jurídica	 com	 uma	 mentira	 anódina,	 numa

reprovação	 sem	 direito	 a	 recurso,	 lágrimas	 por	 parte	 de	Mirella,	 fechar-se	 no	 quarto	 durante	 horas	 a

lamentar	a	má	sorte	e	a	censurar	os	maus	pais,	e	uma	cara	torta	durante	dias	até	que	encontrasse	uma	nova

fonte	 de	 divertimento	que	 fizesse	 esquecer	 a	 precedente.	 Porém,	 nada	disso	 é	 necessário,	 como	 já	 foi

dito,	pois	pensou-se	oportunamente	e	de	modo	irrefutável	numa	solução	pacífica	e	que	não	dará	origem	a

qualquer	reprimenda	preventiva.

—	Onde	vão	jantar?	—	pergunta	a	mãe,	que	acaba	de	entrar	no	quarto	onde	Mirella	se	vislumbra,

elegante	e	linda,	ao	espelho.

—	Ao	Campo	di	Fiori.	Ainda	não	sei	onde	—	responde	Mirella	sem	tirar	os	olhos	do	espelho	e	do

que	parece	ser	o	indício	de	uma	erupção	cutânea	inoportuna	no	queixo.	—	Que	chatice.	Está-me	a	nascer

uma	borbulha.

É	um	dos	dramas	da	adolescência.	Certos	assaltos	corporais	que	não	se	podem	prever	nem	evitar.

—	Não	te	importes	com	isso.	Ele	também	deve	ter	muitas.

—	Fica	mesmo	mal	—	protesta	Mirella.

A	mãe	pega-lhe	no	queixo	e	vira	o	rosto	para	si,	como	um	objecto	da	sua	propriedade,	o	que	não

deixa	de	corresponder	à	verdade,	segundo	o	seu	ponto	de	vista.	Analisa	a	cútis	enervada	da	cara	da	filha,

com	uma	expressão	maternal.	Um	pequeno	ponto	vermelho	desponta	do	lado	direito	do	queixo,	nada	de

grave.

—	Isto	não	é	nada.	Ainda	vai	levar	algum	tempo	até	rebentar	—	,afirma	a	mãe.	—	Tens	de	aprender

a	conviver	com	elas.



—	Como	é	que	fizeste	para	te	livrares	das	borbulhas?	—	perquire	Mirella	interessada	na	fórmula

mágica	que,	às	vezes,	as	mães	fornecem.

—	Deixei	de	me	 importar	—	limita-se	a	 responder	a	mãe.	—	Um	dia	 também	farás	o	mesmo	—

remata	com	um	sorriso.

Mas	é	sabido	que	as	palavras	sábias	de	pai	e	mãe,	ainda	que	nem	sempre	o	sejam,	caem	em	saco

roto	 no	 que	 toca	 aos	 dramas	 da	 sobrevivência	 da	 puberdade.	Alguma	 vez	Mirella	 há-de	 deixar	 de	 se

preocupar	 com	 as	 biltres	 borbulhas	 que	 lhe	 invadem	 o	 rosto,	 sempre	 que	 lhe	 precede	 o	 cataménio?

Jamais.	Claro	que	não	está,	neste	momento,	na	posse	de	toda	a	informação	do	que	será	a	sua	vida	futura,

ninguém	está,	 são	as	 regras	do	 jogo,	caso	contrário,	 saberia	que	nunca	mais	 terá	de	se	preocupar	com

erupções	cutâneas,	nem	com	menstruações,	aulas,	 invenções,	seduções	sensuais,	pensamentos	jocosos	e

libidinosos,	preocupações	de	conquistadora,	de	 se	 sentir	 admirada,	 contabilizar	 as	 erecções	que	a	 sua

simples	presença	provoca,	o	sorriso	atraente	calculado,	jantares	com	homens	mais	velhos,	nem	com	pai	e

mãe…	nem	com	a	vida.

A	hora	combinada	aproxima-se	e	Mirella	acerca-se	da	janela	para	ver	se	o	carro	dele	já	a	aguarda.

Daí	também	se	antevê	o	grau	do	nada	hipotético	interesse.	Abre-se	num	sorriso	fascinante	ao	ver	que	sim.

Ele	já	está	lá	em	baixo.	Chegou	mais	cedo	cinco	minutos.	É	muito	bom	sinal.	Os	romanos	não	são	nada

pontuais.	Está	no	seu	espírito	chegar	atrasado	a	 todos	os	compromissos.	Entre	quinze	minutos	ou	meia

hora,	ninguém	leva	a	mal,	nem	pode,	senão	perderia	muito	em	termos	sociais.

—	Já	vou	—	grita	para	a	cozinha.	—	Até	logo.

—	Não	 te	 esqueças.	O	mais	 tardar	 em	casa	 à	meia-noite	—	 lembra	 a	mãe,	 ainda	que	 a	porta	 já

tenha	batido,	deixando	uma	Mirella	livre	para	amar,	sair	em	liberdade.

O	coração	zeloso	de	mãe	ordena	a	que	se	aproxime	da	janela	e	olhe,	por	detrás	da	cortina,	para	o

carro	em	que	a	filha	entra	neste	momento,	sorridente,	cheia	de	uma	luz	e	brilho	intenso.	Sente	um	aperto

no	motor	do	corpo,	uma	ansiedade	corroída,	pensamentos	funestos,	nada	a	que	deva	dar	importância.	Não

consegue	ver	o	 rosto	do	condutor	devido	ao	negrume	da	noite	 sem	 lua	que	se	 instalou	na	 rua.	Bate	no

peito	a	tirar	o	empanque.	Segundos	depois,	sente	o	alívio	a	chegar,	o	desaperto	da	alma,	a	impressão	já

passou,	está	tudo	bem,	novamente.



Afasta-se	 da	 janela	 para	 servir	 o	 jantar	 e	 deixar	 a	 filha	 e	 o	 amigo	 seguirem	 o	 seu	 caminho	 na

privacidade	do	BMW.
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É	a	hora	da	Procissão	do	Adeus	na	Cova	da	Iria,	quando	o	andor	da	Virgem	Maria	desfila	por	entre

as	 centenas	de	milhares	de	peregrinos,	 de	 regresso	 à	Capela	das	Aparições,	 onde	 restará	 até	 próxima

celebração	 litúrgica	 aniversária.	 Um	 ligeiro	 chuvisco	marca	 a	 bênção	 do	 acto,	 neste	 lugar	 central	 do

mundo	 católico,	 a	 par	 de	 São	 Pedro,	 no	 Vaticano,	 mãe	 e	 apóstolo,	 onde	 nada	 acontece	 por	 acaso.

Centenas	de	milhares	de	lenços	brancos	agitam-se	no	ar,	marcando	a	despedida	imaculada,	chorada	com

preces	e	súplicas,	pedidos	de	ajuda,	implorações	sofridas	ou	gratuitas,	genuínas	ou	excêntricas,	porque

ninguém	está	ali	de	graça,	pela	pura	manifestação	da	fé	e	do	sentir	da	mãe	de	Cristo,	há	sempre	um	preço

a	pedir,	uma	graça,	Salva	a	minha	filha,	Ajuda-me	neste	negócio,	Dá-me	dinheiro	e	fortuna…

Será,	decerto,	injusto	generalizar	as	disposições	de	cada	um	dos	presentes,	uma	vez	que,	à	direita

da	 colunata,	 do	 ponto	 de	 vista	 de	 quem	 olha	 a	 Basílica	 de	 frente,	 se	 ergue	 a	 capela	 do	 Sagrado

Lausperene,	onde	a	Congregação	das	Religiosas	Reparadoras	de	Nossa	Senhora	das	Dores	de	Fátima	ora

ao	Sagrado	Coração	 de	 Jesus	 nos	 sete	 dias	 da	 semana,	 durante	 as	 vinte	 e	 quatro	 horas	 do	 dia,	 desde

1960,	não	nesta,	que	data	de	1987,	mas	nas	diversas	que	o	local	tem	visto	crescer	ao	longo	dos	anos.	É

um	 acto	 valeroso	 de	 remissão	 dos	 pecados	 mundanais,	 conforme	 o	 apelo	 da	 Virgem	 em	 1917	 aos

pastorinhos,	sem	necessidade	de	qualquer	troca,	somente	a	paz	no	mundo,	se	for	possível,	o	que	não	é	um

feito	de	pouca	monta,	equiparado	a	um	milagre	do	céu.	São	estes	os	preceitos	das	discípulas	do	padre

Formigão,	a	quem	a	Virgem	pediu	que	reparassem	os	pecados	através	da	oração.	Bem	pensado,	melhor	o

fez,	conforme	vê	Marius	Ferris,	ajoelhado,	no	último	banco	da	capela,	com	a	irmã	reparadora,	lá	à	frente,

a	cumprir	o	seu	turno.

Depois	 do	 sinal	 da	 cruz,	 Marius	 Ferris	 levanta-se	 e	 sai	 da	 capela.	 Dali,	 debaixo	 da	 colunata,

consegue	ver	o	mar	de	gente	que	esgota	o	vasto	recinto,	o	andor	ao	fundo,	a	caminho	do	poiso,	o	preciso

local	 onde	 se	 encontrava	 a	 azinheira	 que	 deu	 guarida	 às	 aparições	marianas,	 fundadoras	 de	 todo	 este

cortejo	a	que	Marius	Ferris	assiste.

—	Acreditas	que	na	coroa	da	Virgem	de	Fátima	está	uma	das	balas	que	atentaram	contra	a	vida	do

polaco	em	1981,	irmão?	—	ouve-se	uma	voz	dizer,	atrás	de	Marius	Ferris.



—	Isso	é	público	—	replica	Ferris.	—	Sabemos	como	Wojtyla	era	crente	em	Maria.	—	Apressa-se

a	curvar-se	perante	o	homem	que	se	desloca	numa	cadeira	de	rodas.	—	Sua	bênção,	Eminência.	—	Beija-

lhe	uma	das	mãos.

—	Deus	te	abençoe,	meu	filho	—	recita	o	outro	concluindo	o	cerimonial	de	cumprimento.

O	homem	é	bastante	mais	velho	que	Marius	Ferris,	andará	na	casa	dos	noventa	anos,	conjectura-se,

veste	um	fato	negro,	uma	grande	cruz	de	ouro	amarelo	pende	de	uma	volta	grossa	no	pescoço.	Um	jovem

clérigo,	envergando	uma	batina	negra,	porventura	um	assistente,	empurra	a	cadeira	conforme	a	vontade

do	anoso.

Marius	Ferris	levanta-se	após	uns	instantes	de	oração	e	fita	o	velho	à	sua	frente.

—	Invejo	a	tua	forma	física	—	elogia	o	homem.

—	Não	inveje,	pois	não	chegarei	à	sua	idade.	—	Um	sorriso	perene	arreganha-se	na	boca.

—	Isso	somente	Ele	sabe	—	adverte	o	outro.	—	Faz	o	favor	de	empurrar	a	minha	cadeira,	irmão.

—	É	uma	afirmação,	não	um	pedido.	Com	um	gesto	dispensa	o	jovem.	A	conversa	é	privada	daqui	em

diante.

Ferris	 põe-se	 a	 jeito	 e	 faz	 deslizar	 a	 cadeira,	 suavemente,	 ao	 longo	 da	 colunata,	 em	 direcção	 à

Basílica.

Ouve-se	a	voz	de	um	prelado	ecoar	nos	altifalantes	do	recinto.	Um	agradecimento	poliglota	a	todos

os	peregrinos,	directamente	do	altar	colocado	em	frente	à	Basílica,	no	cimo	da	escadaria,	que	é	usado

nas	eucaristias	internacionais.

—	É	o	enviado	de	Roma?	—	pergunta	Ferris.

—	Sim,	o	Sodano.

—	O	preterido	do	papa?	—	Um	certo	escárnio	na	voz,	algum	entejo.

—	Ele	tem	sempre	maneira	de	fazer	valer	a	sua	posição.	Além	disso,	o	alemão	escolheu	muito	mal

o	seu	secretário	de	Estado.

—	Escolheu	ou	foi	a	única	opção	que	lhe	deram?	—	contrapõe	Ferris.

—	Ou	isso.	De	qualquer	maneira,	o	papa	actual	sabe	o	que	foi	combinado	na	sua	eleição.	Se	tentar

fugir	à	prerrogativa…



—	Qual	é	a	prerrogativa?	—	interrompe	Ferris.

—	 Qual	 haveria	 de	 ser,	 irmão?	 Fechar	 a	 Igreja,	 retomar	 os	 velhos	 dogmas,	 debelar	 qualquer

ameaça	de	reforma	liberal.	Deixar	de	passar	esta	imagem	de	circo	constante	nos	média.	Cristo	não	é	um

parque	de	diversões.	—	Um	certo	rubor	assevera	a	concordância	do	homem	com	estas	teorias.

—	Uma	Igreja	virada	para	dentro.

—	E	que	outra	pode	existir?	—	prossegue	o	homem,	não	baptizado	aos	olhos	da	narração.	—	Se

seguissem	os	preceitos	da	nossa	Igreja,	a	única,	a	verdadeira,	não	existiriam	metade	dos	problemas	com

que	hoje	se	debatem	as	sociedades.	Desmancho?	Preservativo?	Preservativo	de	quê?	Da	vida	não	é	com

certeza,	porque	aquilo	não	a	preserva,	evita-a.	—	A	irritação	aumenta	a	cada	 tópico.	—	Ecumenismo?

Para	quê?	Diálogo	inter-religioso?	Eles	são	eles,	nós	somos	nós.	Não	há	conversa.	Se,	de	algum	modo,

nos	 atacarem,	 saltamos	 em	 cima	 deles.	 Sempre	 assim	 foi,	 porque	 estamos	 agora	 com	 diplomacias

bacocas?

—	Isso	vai	mudar	—	pressagia	Ferris.

—	Acho	bem	que	mude.	Caso	contrário,	teremos	de	fazer	algo	em	relação	ao	alemão.

—	Não	creio	que	venha	a	ser	necessário.

—	Está	tudo	a	correr	conforme	o	que	planeaste?	—	Uma	mudança	de	assunto	quase	imperceptível.

—	Até	 ao	momento…	 sim	—	mente	 Ferris.	 Uma	 intrujice	 pequena.	Não	 o	 quer	 preocupar	 com

ninharias	que	serão	resolvidas	em	breve,	porventura	já	o	foram.

—	Óptimo,	óptimo	—	rejubila	o	outro.	—	Vais	culpar	os	Russos	e	os	Búlgaros?

—	Foram	eles	próprios	que	se	culparam	há	muito	tempo	—	assevera	Ferris.

—	Sabes	onde	estava	no	dia	13	de	Maio	de	1981?	—	inquire	o	prelado.

—	Em	Roma?	—	arrisca	Ferris.

—	Em	Roma,	certamente.	Na	cripta	de	Belém.

—	Na	Basílica	de	Santa	Maria	Maggiore?

—	Essa	mesmo	—	confirma.	—	A	expiar	 os	meus	 pecados	 junto	 às	 tábuas	 do	 Jesus	Menino	—

confessa.



—	O	Pio	ainda	lá	está	a	rezar?	—	sorri	Ferris,	referindo-se	à	estátua	do	papa	a	rezar	perante	as

sagradas	tábuas	do	presépio.

—	 E	 estará?	 Mas	 esse	 era	 um	 papa	 a	 sério.	 Não	 estava	 com	 paninhos	 quentes,	 agia,	 tomava

decisões	e	mantinha	tudo	na	linha.

—	Os	tempos	eram	outros	—	justifica	Ferris.

—	Os	tempos	são	o	que	nós	fizermos	deles.	Há	50	anos	que	temos	estrelas	de	cinema	no	trono	de

São	Pedro.

Marius	Ferris	pára	de	empurrar	a	cadeira.	Contempla	o	andor	da	Virgem	que	 já	está	no	 lugar	de

recato	onde	repousa	diariamente	e	é	adorada	por	milhões	de	pessoas	anualmente,	em	comparência	ou	à

distância.	 A	 cerimónia	 terminou	 e	 levará	 horas	 até	 que	 o	 recinto	 de	 asfalto	 esvazie	 e	 retome	 a

normalidade.	Em	breve	 tornar-se-ão	a	ver	os	pagadores	de	promessas	a	acenderem	velas,	a	 rezarem	o

terço	 submissamente,	 a	 percorrerem	 o	 caminho	 de	 joelhos	 em	 ferida,	 dando	 as	 voltas	 prometidas	 em

redor	 da	 capela	 para	 agradecer	 à	 Virgem	 a	 graça	 concedida	 ou	 a	 conceder,	 pois	 há	 quem	 pague

adiantado.

—	No	momento	em	que	o	polaco	era	alvejado	em	São	Pedro	eu	rezava	por	ele.	Quis	o	Senhor	que

ele	durasse	mais	vinte	e	tal	anos	e	eu	acato	sempre	as	designações	Dele,	mesmo	quando	não	concordo,

porque	Ele,	sim,	é	infalível.

—	De	qualquer	maneira,	ele	acabou	por	portar-se	bem	—	acode	Ferris.

—	Conseguimos	controlá-lo,	graças	a	Deus.	Pelo	menos,	até	finais	dos	anos	80.	A	partir	daí	deu

largas	à	imaginação.

—	Sim,	 mas	 não	 correu	 muito	 mal.	 Afinal	 de	 contas,	 não	 podia	 remar	 contra	 as	 suas	 próprias

palavras.

—	É	certo.	É	certo.	Mas	não	esqueço	quem	lhe	proporcionou	essa	independência	em	90.	—	A	voz

crispa-se	novamente.

—	Nem	eu.	Estamos	a	tratar	disso.

—	É	bom	que	tratem	—	adverte	o	clérigo	com	um	tom	ameaçador.

—	Quero-o	morto.



O	homem	tira	a	volta	onde	se	agarra	a	cruz	de	ouro	do	pescoço,	procura	a	mão	de	Marius	Ferris	e

deposita-a	nela.

—	Na	cripta	de	Belém,	junto	às	tábuas	do	presépio,	encontrarás	o	que	precisas.	Está	lá	há	26	anos

à	tua	espera	—	conta.

Marius	Ferris	guarda	a	oferta	no	bolso	com	tanto	cuidado	como	se	se	tratasse	de	um	tesouro	dos

céus,	o	que,	em	certa	medida,	corresponde	à	realidade.	Retomam	o	andamento	suave,	primaveril,	de	um

passeio	entre	amigos.

—	Mesmo	 na	 hora	 em	 que	 o	 polaco	 estava	 a	 ser	 alvejado	 eu	 rezava	 por	 ele	 em	 Santa	 Maria

Maggiore	—	 repete	 o	 velho.	—	 E	 agora	 a	 bala	 está	 ali,	 a	 poucos	 metros	 de	 distância,	 na	 coroa	 da

Virgem.	Parece	uma	maldição	que	me	persegue	—	confessa.

—	Isto	é	um	armazém	de	relíquias	—	atesta	Marius	Ferris.	—	Temos	os	três	pastorinhos	sepultados

na	Basílica,	a	alguns	passos	daqui	um	pedaço	do	Muro	de	Berlim.

—	Um	testemunho	da	nossa	obra	—	observa	o	clérigo.

—	Com	certeza.	Todos	os	locais	santos	são	avalizadores	da	capacidade	de	realização	da	Igreja	—

assevera	Ferris	sorridente.

—	E	quanto	a	Mitrokhine?	—	pergunta	o	velho,	sério.

—	O	que	ele	deixou	está	controlado	pelos	Britânicos.	Também	é	do	interesse	deles.

Deixam-se	 cair	 num	silêncio	 indigente,	 enquanto	observam	a	debandada	dos	 fiéis.	Ao	 fundo,	um

pouco	à	esquerda,	ergue-se	um	novo	Santuário,	o	da	Santíssima	Trindade,	com	capacidade	para	albergar

quase	nove	mil	pessoas	no	seu	interior.	O	poder	construtivo	da	Igreja,	também	aderente	à	moda	do	betão.

O	 jovem	 serviçal	 aproxima-se	 e	 toma	 conta	 das	 operações	 de	 condução	 da	 cadeira	 de	 rodas.

Ninguém	o	chamou,	mas	pressentiu	que	tudo	o	que	havia	para	dizer	se	esgotou.

—	Leva	o	nosso	barco	a	bom	porto	—	pede	o	velho,	mais	calmo,	com	um	semblante	meditabundo	e

letárgico,	cansado	daquela	exposição.

—	Já	o	estou	a	ver	—	afirma	um	Marius	Ferris	confiante.	—	Só	falta	aportar.

—	Sabes	onde	me	encontrar	no	fim.



Separam-se	 com	 um	 aceno	 de	 despedida.	 Desta	 vez,	 Marius	 Ferris	 não	 se	 abaixou	 a	 pedir	 a

bênção,	tudo	tem	a	sua	moderação,	os	excessos	são	inimigos	da	fé.

Apesar	 dos	 sinais	 espalhados	 por	 todo	 o	 lado	 que	 indicam	 a	 proibição	 do	 uso	 de	 telefones

celulares,	 este	 não	 hesita	 em	 iniciar	 uma	 chamada.	 São	 avisos	 para	 os	 fiéis,	 não	 para	 os	 clérigos,

benefícios	do	traje	e	do	mester.

—	Pronto.

O	relatório	é	dado	sem	interrupções.	Marius	Ferris	sabe	ouvir.	O	fácies	desenfada-se.

—	Perfeito.	Ataquem	essa	localização.	Vai-me	mantendo	informado.

Desliga	o	 telemóvel	e	 retira	do	bolso	a	volta	de	ouro	com	a	enorme	cruz.	Observa-a	com	nítido

respeito,	a	personificação	do	corpo	de	Jesus	Cristo	gravada	no	ouro,	os	filamentos	de	energia	e	história

que	penetram	bem	 fundo	na	 sua	alma	e	o	 fazem	vergar	de	comoção.	Dá	por	 si	 ajoelhado,	virado	para

Virgem,	mãe	de	Cristo,	ao	longe,	na	capela	e	baixa	a	cabeça,	enquanto	uma	lágrima	rola	pela	face.

—	Eles	já	foram	localizados.	Em	breve	estarão	nas	nossas	mãos.	Eu	te	vingarei	—	promete.	—	Eu

te	vingarei	e	ao	teu	filho.

Atrás	de	si,	na	capela	do	Sagrado	Lausperene,	a	irmã	Reparadora	continua	a	rezar	até	à	eternidade.
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—	Quantas	vezes	vou	ter	de	repetir?	—	irrita-se	Sarah	à	milionésima	pergunta	de	Rafael.	—	Está	a

ver	se	me	apanha	em	alguma	contradição?	Estou	aqui	sob	custódia,	é?

—	De	 certa	 forma	 está.	Não	me	parece	 que	possa	 andar	 livremente	 pela	 rua,	 neste	momento	—

adverte	Rafael	 em	 tom	neutro.	—	A	minha	única	 razão	 ao	pressioná-la	 é	 somente	para	 reunir	 o	maior

número	de	elementos	que	nos	possam	ajudar.

—	E	estou	a	portar-me	bem?	—	O	tom	sardónico	é	evidente.

—	 Perfeitamente.	 —	 Passa	 a	 expor.	 —	 O	 seu	 colega	 Simon	 foi	 vítima	 de	 uma	 explosão

desencadeada	 ao	 entrar	 em	 sua	 casa.	 Você	 teve	 a	 sorte,	 entre	 aspas	—	 assinala	 a	 locução	—	 de	 ser

intimada,	minutos	antes,	por	Simon	Templar.

—	Correcto	—	afirma	Sarah	na	mesma	entoação.

—	Significa	que	eles	controlaram	sempre	os	seus	passos	e	apenas	decidiram	agir	no	hospital.

—	Mas	eu	é	que	decidi	ir	ao	hospital.	Ninguém	me	obrigou.	Fui	de	livre	vontade.

—	É	irrelevante.	Até	lhes	fez	um	favor.	Assim	podiam	apanhá-la	a	si	e	ao	Simon.

Sarah	fita	Simon.	Não	tinha	pensado	nisso.	Talvez	tenha	razão.

—	O	Templar	foi	contra	a	minha	ida	ao	hospital.

—	Isso	vale	o	que	vale	—	refuta	Rafael.	—	Pode	simplesmente	tê-la	feito	pensar	isso.	Estou	certo

que	nunca	desconfiou	dele.

Sarah	reflecte	por	momentos.	Ele	tem	razão.	Aliás,	ele	sabe	do	que	fala.	É	a	sua	arte.

—	Isso	levanta	uma	questão	—	continua	Rafael.

—	Que	é…	—	incentiva	Sarah	impaciente.

—	 Quem	 pôs	 a	 bomba?	 O	 comportamento	 de	 Templar	 revela-nos	 que	 ele	 nada	 sabia	 sobre	 o

engenho,	apesar	de	ser	um	camaleão.

Como	tu,	pensa	Sarah,	embora	não	verbalize.	Acaba	por	se	envergonhar	de	tal	pensamento.	Ele	não

merece	esse	desrespeito.	O	seu	lado	alegórico	salvou	a	vida	dela,	várias	vezes,	como	não	se	cansa	de

relembrar.



—	Não	esqueçamos	o	agente	russo	que	foi	encontrado,	mais	o	tal	Herbert,	de	quem	eles	estavam	à

espera	no	hospital,	mas	não	chegou	a	aparecer	—	adverte	Sarah,	um	pouco	mais	cooperante.

—	O	agente	russo	será	tratado	mais	logo.	Quanto	a	esse	Herbert,	não	há	nada	a	fazer	de	momento.

É	apenas	um	nome…

—	Como	Jack	Payne?	—	atira	Sarah.	Afinal	a	cooperação	é	circunstancial.

—	Como	Jack	Payne	—	corrobora	Rafael.

—	Quem	é	o	Jack	Payne?	—	pergunta	James	Phelps	e	Simon	em	simultâneo.	—	Já	vi	que	ninguém	é

apologista	do	uso	do	nome	verdadeiro	—	verifica	Simon.

—	É	uma	longa	história	—	acode	Sarah.	—	Não	é	o	momento.

—	Tempo	é	o	que	mais	temos.	—	O	interesse	de	Phelps	é	visível.	—	Estou	muito	interessado	em

ouvir	a	história	do	Jack	Payne.

—	O	Jack	Payne	está	morto	—	observa	Rafael.	—	Pertence	a	outro	livro.	Não	há	nada	para	dizer.

Sarah	aproveita	o	apoio	para	mudar	de	assunto.

—	Mencionou	um	eles	há	pouco.	Que	me	controlaram…	quem	são	eles?	O	Barnes?

—	Não	—	 refuta	Rafael	 prontamente.	—	O	Barnes	 é	 um	 joguete	 nas	mãos	 de	 outros	 interesses.

Tomara	ele	que	o	deixassem	em	paz.

Um	pigarrear	tímido	de	Phelps	indica	a	sua	vez	de	entrar	na	conversa.

—	Tenho	 reparado	numa	certa	derivação	da	história,	 e	 não	 estou	de	maneira	 alguma	a	 censurar,

para	assuntos	que	somente	a	Sarah	e	o	Rafael	dominam.	Personagens	que,	segundo	percebi,	provêm	de

outras	 andanças.	 —	 Apesar	 do	 discurso	 diplomático,	 a	 entonação	 censória	 é	 evidente.	 Vira-se	 para

Rafael.	—	 Julgo	 que	 está	 na	 hora	 de	 pôr	 tudo	 em	pratos	 limpos.	Não	 estou	 a	 cobrar	 a	 vossa	 história

conjunta,	longe	de	mim	invocar	a	vossa	privacidade,	têm	direito	a	ela,	porém,	quando	fiz	uma	pergunta	ao

Rafael,	na	noite	passada,	fiquei	estarrecido	com	a	resposta,	ainda	que	tenha	sido	evasiva.

—	Qual	era	a	pergunta?	—	quer	saber	Simon,	curioso.

—	Andamos	atrás	de	quem?	—	relembra	Phelps	terminante.

—	E	qual	foi	a	resposta?	—	pergunta	Sarah	com	os	olhos	fixados	nele.



—	De	João…	Paulo…	II…	—	responde	Phelps,	pausadamente,	para	que	cada	componente	do	nome

pese	sobre	eles.

O	 silêncio	 torna-se	 constrangedor	 e	 as	 atenções	 viram-se,	 imediatamente,	 para	 Rafael,	 que	 não

esboça	 qualquer	 reflexo	 reprovador	 em	 relação	 a	 James	 Phelps,	 tão-pouco	 aparenta	 qualquer

desconforto.

—	Meu	Deus.	O	dossier	do	turco	—	deixa	escapar	Sarah	ao	relembrar	o	caderno	que	JC	lhe	deixou

no	Grand	Hotel	Palatino,	em	Roma,	e	que	estava	por	trás	da	defunta	garrafa	de	porto	vintage.

—	Aquele	que	eu	ia	buscar?	—	perquire	Simon	com	os	olhos	bem	abertos.

—	Sim.

—	Não	se	preocupe	com	isso	—	apazigua	Rafael.	—	Já	lá	não	estava	há	muito.

Sarah	indigna-se	ao	ouvir	aquilo.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?

—	Que	já	não	está	lá	há	muito	tempo	—	repete	Rafael	sem	pinga	de	emoção.

—	Não	está	onde?	—	Sarah	sente	que	vai	perder	o	tino	se	ele	der	a	resposta	que	antevê.

—	Na	sua	casa	que	explodiu	em	Redcliffe	Gardens,	por	trás	da	garrafa	de	vinho	do	Porto	vintage,

colheita	de	1976	—	afirma	com	a	maior	lata	do	mundo.	—	Estive	para	trazê-la	também,	mas	receei	que

desse	pela	falta	dela.

Sarah	levanta-se	da	mesa	da	cozinha	onde	a	reunião	decorre,	carminada,	chocada	com	o	entra	e	sai

da	sua	vida,	de	forma	desaforada	e,	pior,	sem	que	ela	desse	por	isso.

—	Como	foi	capaz?	—	quase	que	vocifera	com	ele.

—	Alguém	tinha	de	ler	aquilo	—	professe	Rafael	em	jeito	de	salvatério.	É	um	argumento	plausível

aos	olhos	dele.

—	Não	tinha	esse	direito	—	continua	Sarah,	magoada,	ainda	que,	sob	outra	perspectiva	e	vistas	as

coisas	de	forma	mais	fria,	o	que	não	é	ainda	o	caso,	deve	sentir-se	congratulada	por	saber	que	ele	sempre

esteve	presente	e	atento	ao	desenrolar	da	sua	vida.	Volta	a	sentar-se.

—	Estamos	a	afastar-nos,	novamente,	do	tema	—	admoesta	Phelps.



—	De	maneira	alguma	—	alude	Rafael.	—	O	dossier	do	 turco	é	um	registo	 importante	para	este

caso	—	explica.

—	De	que	forma?	—	insiste	Phelps.

—	É	 um	 relato	 competente	 de	 como	 tudo	 aconteceu,	 o	 que	 levou	 ao	 planeamento	 da	 morte	 do

polaco,	quem	foram	os	autores	morais	e	materiais,	o	que	sucedeu	nos	anos	seguintes,	as	consequências	e

o	desfecho.	Um	autêntico	relatório	pormenorizado.

—	E	onde	é	que	isso	anda?	—	inquire	Phelps	como	um	inspector	de	polícia.	—	Gostaria	de	ler.

—	Devia	estar	na	minha	casa	—	protesta	Sarah,	ainda	que	bem	mais	calma.

Rafael	sorri.	É	a	segunda	vez	que	Sarah	vê	o	seu	sorriso.

—	Você	não	prestou	atenção	àquilo,	Sarah.	Fugia	dele	como	o	Diabo	da	cruz.

James	 Phelps	 benze-se	 ao	 ouvir	 a	menção	 do	 demo,	 o	 que	 provoca	 o	 riso	 em	Simon,	 que	 tenta

disfarçar.

—	E	onde	está	isso?	—	volta	a	perguntar	Phelps.

—	 Num	 lugar	 seguro.	 É	 bom	 que	 não	 tenham	 conhecimento	 da	 sua	 localização	 para	 vossa

segurança.

—	Para	nossa	segurança?	Qual	é	o	problema?	—	É	Phelps	quem	volta	a	inquirir.	Ah,	valente.

Rafael	enfrenta	os	três	olhares	inquisidores	sem	pestanejar.

—	A	que	julgam	que	se	deve	tudo	isto?

—	Porque	não	nos	elucida?	—	O	tom	de	Sarah	é	grave	e	frontal.

—	Eles	querem	esse	relatório	e	exterminar	todas	as	ameaças	relacionadas	com	ele.	Mesmo	que	não

o	tenham	lido	—	esclarece.

Outra	vez	por	causa	de	papéis,	pensa	Sarah	com	uma	sensação	notória	de	déjà	vu.

—	Esta	gente	não	sabe	que	não	deve	deixar	nada	escrito?	—	lamenta.	—	Então	isto	não	tem	nada

que	ver	com	o	Albino	Luciani	e	o	que	sabemos	sobre	o	que	lhe	aconteceu?	—	Começa	a	sentir	um	certo

temor.	Isto	é	muito	mais	complicado	do	que	pensava.

—	Não.	É	sobre	João	Paulo	II	e	o	que	não	sabemos	sobre	ele.



—	Mas	quem	são	eles?	—	pergunta	Simon,	 as	dores	 começam	a	 regressar	 ao	 corpo.	Precisa	de

repouso.

—	Os	salvadores	das	causas	da	Igreja.	Os	donos	da	Igreja.

—	O	papa?	—	perquire	Simon.

—	Não.	Claro	que	não.	O	que	o	leva	a	pensar	que	o	papa	manda	na	Igreja?

—	Os	conclaves,	a	escolha	do	sucessor,	os	Guardas	Suíços,	ser	o	chefe	de	Estado	do	país	dele?

Escolha.	—	Simon	apresenta	uma	ínfima	lista	de	razões.

—	O	dono	da	Igreja	é	e	sempre	foi	o	dinheiro	—	elucida	Rafael.

James	Phelps	sente-se	afrontado	pela	observação.

—	Ora,	Ora,	Rafael.

Rafael	levanta	uma	mão	autoritária	a	mandá-lo	calar.

—	O	dono	da	Igreja	é	o	dinheiro.	Imaginem	o	sistema	bancário.

Phelps	 suspira	 desconfortável	 com	 a	 ideia.	Que	 sacrilégio.	 Sarah,	 por	 seu	 turno,	 não	 está	 a	 ver

onde	ele	quer	chegar	com	aquela	concepção.

—	Existem	os	bancos	que	têm	de	obedecer	às	directrizes	do	Banco	Central.	Sobem	ou	descem	o

preço	do	dinheiro,	são	os	estrategas,	os	reguladores…

—	Onde	pretende	chegar	com	isso?	—	É	Sarah	quem	se	impacienta.

—	Ao	 óbvio.	 Existe	 a	 Santa	Madre	 Igreja,	 o	Vaticano,	 que	 é	 o	 rosto	 e	 o	 agente	 regulador,	 que

administra	os	bens,	que	tutela	sobre	as	decisões	a	tomar,	que	gere	a	fé.

—	Por	amor	de	Deus	—	irrita-se	Phelps,	que	se	levanta	e	coloca	as	mãos	sobre	a	mesa.	—	Está	a

falar	de	quem?	Com	certeza	do	Vaticano.

—	Engana-se.	Estou	a	falar	da	organização	de	Escrivã.

—	Virgem	Santíssima.	—	Phelps	volta	a	benzer-se,	três	vezes	seguidas.	—	Heresia.

—	A	organização	de	Escrivá?	—	Simon	está	a	leste.

—	O…	Opus	Dei…	—	precisam	Sarah	e	Rafael	em	uníssono.

—	Isso	parece-me	uma	tese	sem	fundamento	—	interpõe	Sarah.

—	Um	ultraje	—,	acrescenta	James	Phelps.	A	voz	treme	de	indignação.



—	Infelizmente	não	é	uma	tese,	nem	uma	especulação	teórica.	É	uma	certeza.	Funciona	desta	forma.

James	Phelps	senta-se,	completamente	arrasado.

—	Não	pode	ser.	Não	acredito,	meu	Deus.	Deve	ser	uma	ideia	errada.

Os	 três	 ouvintes	 deixam-se	 ficar	 prostrados	 nos	 bancos,	 debruçados	 sobre	 a	 mesa,	 como	 se

tivessem	 enfrentado	 uma	 provação	 que	 tivesse	 exigido	muito	 esforço	 físico.	 Passam	minutos	 sem	 que

troquem	palavra,	ouvem-se	apenas	os	sistemas	respiratórios	a	actuarem,	arquejantes,	fatigados,	nervosos.

—	Okay.	—	 É	 Sarah	 quem	 interrompe	 o	 silêncio	 assimilativo,	 que	 relembra	 algumas	 conversas

deste	género	que	manteve	com	Rafael	no	passado.	—	Penso	que	estamos	todos	de	acordo	a	que	se	unam

todas	as	pontas	soltas.	Queremos	saber	tudo.

Os	outros	dois	limitam-se	a	acenar	em	concordância.	Sim,	querem	saber	tudo…	Agora.	Sarah	fita

Rafael	seriamente.	Queremos	saber	tudo…	Agora.

—	Pode	começar	por	falar	dos	corpos	—	pede	Phelps	benzendo-se	ao	mesmo	tempo.

—	Que	corpos?	—	Sarah	fica	com	pele	de	galinha.

—	Isto	está	a	ficar	cada	vez	mais	interessante	—	afirma	Simon	com	um	sorriso	amarelo.

—	Os	corpos	que	esse	senhor	foi	buscar	a	Amesterdão.	Percorremos	quinhentos	quilómetros	com

eles	até	aqui	—	incrimina	Phelps.

—	Natalie?	—	profere	Sarah,	timidamente.	—	Os	corpos	da	Natalie	e	do	Greg?	Você	trouxe-os?	—

Nem	 consegue	 conceber	 esse	 gesto	 hediondo	 de	 arrebatar	 dois	 corpos,	 seus	 conhecidos,	 ao	 descanso

eterno.

Rafael	acena	positivamente.

—	Porquê?	—	quer	 saber	Sarah.	Este	 homem	não	 deixa	 de	 a	 surpreender.	Nem	 tem	 a	 noção	 de

como	há-de	sentir-se.	Se	ria,	se	chore,	se	considere	bem	ou	mal	feito.

—	Entre	 outras	 razões…	 por	 isto.	—	Rafael	 exibe	 um	 objecto	 diminuto,	 negro,	 do	 tamanho	 do

botão	de	um	casaco,	circular,	raso.

—	O	que	é	isso?

—	Um	CD.

—	Isso	é	um	CD?	—	Simon	fita	o	objecto	pasmado.	—	Fazem-nos	desse	tamanho?



—	Fazem-nos	do	tamanho	que	for	necessário.

—	E	o	que	tem?	Quem	o	trazia?	—	É	o	que	importa	a	Sarah.

—	Informações	que	Natalie	perseguia	há	algum	tempo	—	limita-se	a	dizer.

—	Sobre	o	quê?

—	A	Emanuela	e	a	Mirella?

—	As	meninas?	—	questiona	James	Phelps,	nervoso.	—	Meu	Deus,	isto	é	um	martírio.	Não	posso

crer.

—	Que	meninas?

—	Meu	Deus.	As	meninas.	—	James	Phelps	tapa	o	rosto	com	ambas	as	mãos,	constrangido.

—	Informações	sobre	o	pior,	suponho	—	intenta	adivinhar.

—	Que	meninas?	—	torna	a	perguntar	Sarah.	As	pontas	ficam	cada	vez	mais	soltas	em	vez	de	se

unirem	em	explicações	plausíveis.	Não	há	um	desfecho	visível.	De	momento,	a	conversa	que	pretende	ter

sobre	a	casa	parece	inoportuna.

—	Duas	 adolescentes	 que	 desapareceram	 em	 Roma,	 em	 1983	—	 esclarece	 Rafael,	 finalmente,

ignorando	o	quesito	de	James	Phelps.

—	E	o	que	têm	elas	a	ver	com	isto?	Para	que	queria	Natalie	saber	informações	sobre	elas?

—	Estava	a	fazer	uma	investigação	sobre	o	atentado	a	João	Paulo	II.	Valeu-lhe	a	morte.

A	 imagem	 arrepia-a,	 impedindo	 a	 formulação	 da	 pergunta	 seguinte.	 Leva	 ainda	 algum	 tempo	 a

recuperar.

—	Mas	quem	são	essas	miúdas?	—	interpela	Simon.

—	É	um	assunto	melindroso.	Basta	que	saibam	que	foram	raptadas	em	Roma	por	pessoas	ligadas	à

Igreja	da	 altura.	Apesar	de	 terem	 feito	passar	 a	 ideia	de	que	queriam	 trocá-las	pelo	 turco,	 elas	 foram

mortas	pouco	depois	do	rapto	por	outras	razões.

—	E	que	razões	foram	essas?	—	insta	Phelps.

—	O	que	disse	é	suficiente.	—	A	expressão	de	Rafael	patenteia	que	não	dirá	mais	nada	sobre	esse

assunto.



—	E	quanto	 à	 outra	 vítima	 que	morreu	 com	 eles?	—	Phelps	muda	 de	 assunto.	—	Tinha	 alguma

coisa	a	ver	com	o	caso	ou	foi	apanhado	pelos	imponderáveis	da	vida?	—	Lembra-se	do	artigo	que	leu	no

aeroporto	de	Schiphol	que	apontava	para	um	casal	e	outro	homem,	ainda	não	identificados.

—	Há	mais	mortos?	—	Simon	sente	que	penetrou	num	mundo	desassisado.

—	 Foi	 ele	 quem	 desencadeou	 tudo.	 Estava	 ao	 serviço	 da	 CIA,	 aliás,	 era	 um	 dos	 fundadores,

chamou	a	morte	sobre	si	ao	seguir	os	movimentos	deles.	O	irónico	é	que	ele	fora	dispensado	do	caso	no

dia	anterior.	O	seu	trabalho	terminara.	Relatara	algo	que	Natalie	tinha	ido	buscar	à	Bulgária.	O	homem,

de	nome	Solomon	Keys,	ia	passar	uns	dias	a	Londres,	antes	de	regressar	aos	Estados	Unidos.	A	Natalie

decidiu	 saciar	 o	 seu	 desejo	 precisamente	 no	 local	 onde	 Solomon,	 que	 já	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 o

assunto,	 estava.	 Provavelmente	 nem	 fazia	 ideia	 que	 era	 ela.	O	 atirador	 nunca	 chegou	 a	 saber	 que	 era

Solomon	Keys	que	ocupava	o	outro	privado.

—	Como	assim?	—	Phelps	está	siderado	com	tanta	dose	informativa	e	atento.

—	Os	tiros	foram	desferidos	com	a	porta	fechada	por	dentro.

—	Meu	Deus	—	exclama	Sarah,	imaginando	a	cena.

—	Você	está	muito	bem	informado	—	comprova	James	Phelps	com	alguma	reserva	na	voz.

Rafael	nada	diz.

—	As	autoridades	holandesas	não	detectaram	o	CD?	—	pergunta	Sarah	desconfiada.

—	Claro	que	sim	—	comunica.	—	E	entregaram	a	quem	tinham	de	o	fazer.

—	Não	estou	a	perceber.	—	Sarah	quer	tudo	muito	bem	explicado.	Está	no	seu	direito.

—	São	jogadas	de	bastidores	entre	serviços	de	informação	que	não	importam	para	aqui.

—	Como	teve	conhecimento	de	tudo	isto?	—	insiste	Sarah.

—	 Nada	 é	 invisível	 aos	 olhos	 do	 Vaticano	 —	 responde	 concludente	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,

evasivamente.

—	E	essas	meninas?	O	que	têm	a	ver	com	o	atentado	ao	João	Paulo	II?

Rafael	mira-a	fixamente	para	ter	a	certeza	de	que	é	compreendido.

—	Tudo.



A	história	 está	 cada	 vez	mais	 confusa	 na	mente	 dela.	Esperava	 respostas	 e	 obteve-as,	 em	parte,

porém,	cada	uma	encerra	em	si	uma	batelada	de	novas	perguntas,	dúvidas,	mistérios	horrendos	daqueles

que	nada	deviam	esconder	das	pessoas.	Como	é	que	se	chega	a	este	estado	tenebroso	em	que	não	se	pode

confiar	 em	ninguém,	muito	menos	 nos	 promíscuos	 homens	que,	 alegadamente,	 tratam	da	 segurança	das

pessoas	e	bens	de	cada	país,	para	não	mencionar	os	religiosos,	pouco	dados	aos	desígnios	da	fé	e	cada

vez	mais	entregues	aos	terrenos.

—	Em	resumo	—	começa	o	calado	Simon	—,	uma	instituição	religiosa,	supostamente,	o	Opus	Dei,

não	quer	que	se	tenha	conhecimento	dos	meandros	que	envolvem	o	atentado	a	João	Paulo	II	em	1981.	—

Parece	a	apresentação	de	uma	peça	jornalística.	—	Por	isso,	 inicia	uma	operação,	 julgo	que	é	o	termo

mais	 adequado,	 que	 tem	 por	 objectivo	 silenciar	 todos	 os	 intervenientes	 que	 tenham	 ou	 possam	 ter

conhecimento	acerca	dessa	matéria,	bem	como	apoderar-se	de	todos	os	documentos	que	a	abordem.

Todos	escutam	a	síntese	de	Simon.	Sarah	fica	até	perplexa.	Basta	uma	cabeça	fria	para	que	tudo	se

encaixe.

—	Têm	a	ajuda	de	uma	grande	organização	governamental	norte-americana	e	nós	estamos	aqui	a

adiar	o	inevitável,	é	isso?	—	conclui	em	jeito	de	pergunta.

—	Parece-me	que	é	isso	—,	defende	Sarah.	—	Falta	explicar	tanta	coisa.	Sinto-me	mais	confusa	do

que	quando	cheguei	aqui.

—	Há	uma	pergunta,	no	entanto,	que	ainda	não	foi	 feita	—	profere	Simon,	analisador,	mirando	a

equação	interrogativa	dos	outros	com	alguma	timidez.	—	Qual	o	interesse	do	Opus	Dei?	Estamos	a	falar

de	 uma	 operação	 dispendiosa,	 com	 bastantes	 meios.	 Aliás,	 são	 duas	 perguntas,	 e,	 para	 mim	 a	 mais

preocupante,	o	que	tem	a	CIA	a	ver	com	isto?

—	Isso	fica	para	mais	tarde	—	decide	Rafael.	—	Agora	temos	de	tratar	do	futuro.

Um	som	vibratório	 interrompe	a	 explanação.	É	o	 telemóvel	de	Rafael.	Atende	 sem	proferir	 uma

palavra	e	desliga	da	mesma	forma.

—	Por	 acaso,	 preciso	 de	 ligar	 para	 casa.	Posso?	—	pede	 James	Phelps	 acanhado.	—	Tenho	de

tranquilizar	a	família.	Falo	com	eles	todos	os	dias.

—	Claro	—	acede	Rafael.	A	entoação	é	séria,	profissional.



—	Não	se	preocupe,	sei	muito	bem	aquilo	que	não	posso	dizer.

—	Também	eu	—	adverte	Rafael.	—	Mas	antes	a	Sarah	tem	de	fazer	um	telefonema.

—	Eu?	—	Não	está	à	espera	desta	intimação.

—	Sim.	Convém	tranquilizar	o	seu	pai.	Disse-lhe	que	lhe	ligava	mais	tarde.	—	Põe	o	telemóvel	na

mão	dela.	—	E,	já	agora,	ele	que	diga	ao	colega	que	precisamos	de	um	avião	para	esta	noite.
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Não	 é	 difícil	 pressupor	 a	 origem	deste	 brilho	 nos	 olhos	 e	 do	 sorriso	 patente	 nos	 lábios	 finos	 e

rosados.	É	a	alegria	dos	quinze	anos	a	desfilar	perante	as	maravilhas	da	vida,	das	promessas,	do	futuro

risonho	que	se	assemelha	a	um	ramo	de	rosas,	odorantes,	preclaras,	assentadas	ao	longe,	a	distância	que

falta	percorrer,	para	que	ela	pegue	nele,	triunfal,	vencedora.	O	destino	é	cor-de-rosa.

A	razão	do	entusiasmo	prende-se	com	a	primeira	oportunidade	laboral	em	vias	de	se	efectivar.	Um

pequeno	 trabalho,	 esporádico	 mas	 honesto,	 uma	 porta	 que	 se	 abre,	 as	 primeiras	 liras,	 suas,	 só	 suas,

espevitadas	pelo	seu	suor	prazenteiro.	Não	vê	a	hora	de	chegar	a	casa	e	confidenciar	à	família.	Agora

tem	de	se	apressar,	pois	a	aula	de	Flauta	já	começou	no	instituto.	Ah,	como	Roma	é	bela,	a	eterna,	como

tudo	é	gracioso	aos	olhos	do	bem-estar.	Promotora	da	Avon	Cosmetics	na	feira	de	moda.	Quem	diria	que

esta	conjunção	lhe	surgiria	aos	pés.

—	A	Emanuela	 tem	o	perfil	adequado	à	 função.	É	o	que	procuramos	—	elogiou	o	 representante,

minutos	antes,	na	esplanada,	ao	sabor	de	uma	água	com	gás.

A	pasta	 preta	 nunca	 a	 abriu,	 pousada	 aos	 seus	 pés,	 com	 a	 pega	 para	 cima,	 nova	 ou	 estimada,	 o

cheiro	do	couro	a	 imiscuir-se	com	o	do	Verão	 fresco,	acabado	de	entrar.	A	 idade	acima	dos	quarenta,

pouco	mais,	ou	pouco	menos,	olhar	seguro	de	quem	sabe	o	que	faz	na	sua	função	de	recrutamento	para	a

empresa	francesa	de	embelezamento	do	ser.

O	 rubor	 estampado	 no	 rosto	 dela,	 os	 sinais	 do	 corpo	 inocente,	 sensações	 novas	 de	 realização

interior,	como	nunca	havia	sentido.

—	Terei	de	falar	com	a	minha	família	—	avisou.	Mas	a	vontade	era	aceitar,	sem	olhar	a	permissões

parentais.	Os	quinze	anos	a	clamarem	por	independência.	—	Mas,	em	princípio,	poderá	contar	comigo	—

concluiu	com	uma	expressão	sorridente.

—	Óptimo.	Óptimo.	Mas	não	se	esqueça	de	que	a	autorização	dos	pais	é	fundamental.	Sem	ela	não

a	poderei	empregar	—	proferiu	em	tom	sério.



O	homem	bebeu	a	última	réstia	de	líquido	do	copo	e	levantou-se,	pegou	na	pega	pregada	à	mala	por

obrigação,	estendeu	a	mão,	com	profissionalismo.

—	Foi	um	prazer,	Emanuela.	Espero	poder	contar	consigo.

A	menina	reciprocou	o	gesto	com	o	sorriso	colado	no	rosto,	constante,	delicado,	apaixonado.

—	Acha	que	me	pode	dar	a	resposta	amanhã?	—	indagou	ainda	o	homem.

—	Com	certeza	—	retorquiu	ela.	—	Ligo-lhe	para	o	número	do	escritório?

—	Não	—	apressou-se	ele	a	regular.	—	Podemos	combinar	aqui	amanhã,	à	mesma	hora.	—	Não	é

uma	pergunta	e	Emanuela	percebeu	a	falta	de	entoação	que	as	distingue.

—	Claro.	Cá	estarei	à	mesma	hora	—	atendeu	a	menina.

—	 Amanhã	 —	 especificou	 ele	 para	 não	 dar	 azo	 a	 equívocos	 de	 datas,	 já	 que	 a	 hora	 estava

perfeitamente	acordada,	a	mesma.

—	Amanhã.	—	O	mesmo	sorriso	cândido.	—	Então	até	amanhã.	Já	estou	atrasada.

A	despedida	foi	rápida.	O	homem	ficou	de	pé,	na	esplanada,	de	ar	sisudo,	o	tempo	a	passar	rumo	a

outra	 reunião,	a	chave	do	BMW	estacionado	em	frente	na	mão,	mais	uma	entrevista	de	emprego,	quem

sabe,	a	vê-la	virar	a	esquina	a	correr	para	o	Instituto	Pontifício	da	Música	Sacra.

Não	 é	 difícil	 pressupor	 a	 origem	deste	 brilho	 nos	 olhos	 e	 do	 sorriso	 patente	 nos	 lábios	 finos	 e

rosados.	É	a	alegria	dos	quinze	anos	a	desfilar	perante	as	maravilhas	da	vida…	O	destino	é	cor-de-rosa.

Não	lhe	apetece	muito	ir	à	aula,	a	excitação	é	demasiada,	mas	não	pode	pedir	autorização	aos	pais

depois	 de	 faltar,	 isso	 nem	 pensar.	 É	 melhor	 ir	 cumprir	 com	 as	 suas	 obrigações	 para	 não	 arranjar

problemas	com	os	pais	e	depois,	quem	sabe	este	 trabalho	não	será	o	 início	de	um	futuro	no	mundo	da

moda?	É	o	mais	acertado	a	fazer.

Entrou	 na	 aula	 com	 alguns	 minutos	 de	 atraso,	 pelos	 quais	 pediu	 desculpa	 e	 foi	 desculpada.	 O

trânsito	romano	é	um	inferno,	com	o	perdão	da	má	palavra,	todos	o	sabem.

A	lição	decorreu	com	regularidade,	novas	práticas	e	pautas	para	praticar	em	casa,	além	dos	 três

dias	 por	 semana	 nos	 quais	 tem	 de	 se	 deslocar	 a	 este	 edifício	 para	 beber	mais	matéria	 para	 a	 flauta,

indultem-se	 as	 indevidas	 insensibilidades	 narrativas	 ao	 pouco	 importante	 tema	 sacro	 musical	 para	 o

fundamento	da	história.



Depois	das	sete	horas	da	tarde,	Emanuela	ligou	para	casa	e	falou	com	a	irmã,	a	quem	confidenciou

da	proposta	do	representante	da	Avon	Cosmetics.	O	entusiasmo	era	evidente.	Prudente,	a	irmã	pediu-lhe

que	 não	 tomasse	 qualquer	 decisão	 sem	 falar	 com	 os	 pais.	 Facto	 que,	 como	 comprovamos,	 jamais	 lhe

passou	pela	cabeça,	nem	podia.	A	autorização	deles	é	fulcral	para	a	 legalidade	da	sua	contratação	e	a

multinacional	não	é	empresa	para	cometer	actos	escusos.

Caminhou	até	à	paragem	do	autocarro	que	a	vai	levar	à	Praça	de	São	Pedro	e	depois	à	sua	casa,	ao

seu	país,	no	interior	do	território	vaticano,	onde	reside	desde	que	nasceu.	Nota-se	o	crescer	tímido	dos

dias,	 o	 sol	que	vai	quedando	um	pouco	mais,	 caindo,	 lentamente,	para	 além	dos	prédios,	 num	esforço

alaranjado,	 incandescente,	ao	qual	Emanuela	não	presta	atenção,	pelo	menos	não	conscientemente,	mas

que	contribui,	em	parte,	para	o	contentamento	dela,	tão-pouco	perde	tempo	a	olhar	para	os	posters	que	se

espalham	 pela	 rua	 com	 a	 fotografia	 de	 uma	 adolescente,	 um	 ano	 mais	 velha,	 de	 nome	 Mirella,

desaparecida	da	casa	de	seus	pais	há	quarenta	dias,	desde	7	de	Maio,	em	plena	Primavera,	da	estação	e

da	vida,	e	da	qual	não	há	rasto	ou	pista	desde	então.	Os	pais	anseiam	por	retornar	a	vê-la	ou,	em	último

caso,	pois	a	incerteza	arruína,	que	o	seu	corpo	apareça,	sem	vida	mas	palpável.	O	bom	tempo	e	as	boas

notícias	afastam	os	maus	anúncios	da	visão	púbere	de	Emanuela.

Na	paragem	está	apenas	uma	mulher,	aguardando	o	veículo	transportador,	entregue	à	sua	vida,	à	sua

existência,	a	quem	nada	importa	o	carro	que	buzina	e	pára	em	frente	à	paragem,	como	que	tenha	a	certeza

que	o	chamamento	não	é	para	si.

—	Emanuela	—	ouve-se	chamar	do	interior	do	veículo.

Ela	só	ouve	à	segunda	vez,	absorta	com	as	suas	 idealidades	e	o	sorriso	pasmado	a	corroborar	o

espírito	inventivo	dos	jovens.

—	Olá	—	cumprimenta.

—	Quer	boleia?	—	oferece	a	voz	masculina.

—	Não	se	preocupe.	Não	quero	dar	trabalho	—	escusa-se	com	pusilanimidade	sincera.	—	Vou	para

o	Vaticano.

—	Vou	 lá	ao	pé	ao	Borgo	Pio	 fazer	mais	uma	entrevista.	—	O	homem	retira	uma	mala	de	couro

negra	do	banco	do	passageiro	para	deixar	o	lugar	vago	e	coloca-a	atrás.	—	Entre.



Emanuela	 leva	 dois	 segundos	 a	 pensar	 e,	 com	o	mesmo	 sorriso	 casto,	 abre	 a	 porta,	 decidida,	 e

entra.

A	mulher	que	aguarda	na	paragem,	agora	sem	Emanuela,	nem	sequer	cede	um	olhar	para	o	BMW

que	avança	na	direcção	do	Coliseu.	Não	existem	sentimentos	oblíquos,	conspurcados	pela	mente	suja	dos

passantes	ou	dos	quedados,	 ignorados	do	que	passa	à	sua	frente,	agarrados	ao	seu	presente,	alheios	ao

que	os	rodeia.	Passam	metade	da	vida	a	olhar	para	dentro,	sem	dar	uma	hipótese	ao	mundo	de	se	revelar.

Ele	 fá-lo	 constantemente,	 em	 cada	 hora,	 em	 cada	 segundo,	 confessa	 tudo,	 sem	 escusas	 ou	 omissões.

Aposta	na	 franqueza,	 na	 aberta	probidade.	E	os	passantes	 e	os	quedados	 continuam	a	vida	 sem	o	ver,

ainda	que	seja	aquilo	que	mais	almejam.

O	carro	já	dobrou	a	Via	dei	Fori	Imperiali	e	deixou	de	se	ver.

Adeus,	Emanuela.	Adeus…	Para	sempre…



47

	

Saem	 três	 pessoas	 deste	 carro	 negro	 que	 estacionou	 em	 frente	 à	 entrada	 do	 Holliday	 Express.

Entram	no	hotel	para	turistas	de	baixo	orçamento	e	estadas	curtas,	passam	a	recepção,	sem	pedir	nenhuma

autorização	ou	chave	de	quarto,	sobem	as	escadas	até	ao	primeiro	andar,	onde	uma	porta	aberta	revela

uma	 parafernália	 de	monitores,	 câmaras,	 computadores	 e	 outros	 tipo	 de	 aparelhos	 não	 convencionais,

alguns	dos	quais	confidenciais	ao	olhar	civil,	pelo	que	nos	privamos	de	os	identificar,	controlados	por

cerca	 de	 uma	 dezena	 de	 agentes	 que	 se	 acotovelam	 no	 espaço	 exíguo.	 Indiferentes,	 os	 três	 que	 se

chegaram	no	carro	negro	prosseguem	o	andamento	até	ao	quarto	ao	lado,	cuja	porta	está	encostada,	e	não

se	coíbem	em	abri-la	e	entrarem.	Vêem	quatro	homens	de	fato	 idêntico	a	olharem	pela	única	 janela	do

quarto.	Jeronimo	Staughton,	Thompson,	Herbert	e	Geoffrey	Barnes.

—	Boa	 tarde,	 meus	 senhores	—	 cumprimenta	 o	 recém-chegado	 Harvey	 Littel,	 acompanhado	 de

Priscilla,	a	assistente,	e	Wally	Johnson	no	seu	traje	militar.	—	Vejo	que	há	evolução.

Barnes	cumprimenta	Littel	com	um	aperto	de	mão	firme,	pouco	importado	em	disfarçar	a	tez	sisuda.

—	Bem-vindo.

—	Esta	é	a	minha	assistente,	Priscilla	Thomason,	e	o	adido	militar	Wally	Johnson.	—	Aponta	para

os	dois,	que	Barnes	cumprimenta	da	mesma	maneira,	com	cara	de	poucos	amigos.

—	 Os	 meus	 assistentes,	 Staughton	 e	 Thompson	 —	 apresenta	 ele	 por	 sua	 vez,	 uma	 troca	 de

apresentações	para	não	haver	desconhecidos.	—	Este	é	o	Herbert	—	aponta	para	o	visado	—,	mas	deves

conhecê-lo	melhor	do	que	eu.

—	O	que	há	de	novo?	—	pergunta	Littel	acabando	com	a	etiqueta.

—	 Descobrimos	 a	 carrinha	 em	 que	 eles	 se	 faziam	 transportar	 em	 Clapham,	 numa	 residência

privada.	Estavam	lá	os	corpos	em	falta,	mas	nem	sinal	da	mulher	ou	dos…

—	E	depois?	—	pergunta	Littel,	interrompendo	o	relato	dos	eventos	que	ali	conduziram.

—	Avançámos	para	a	identificação	do	proprietário	da	casa	e	descobrimos…

—	O	quê?	—	volta	a	interromper	Littel.



—	Vais-te	calar	e	deixares-me	explicar	ou	queres	descobrir	por	 ti?	—	Jogo	 limpo	de	Barnes	na

admoestação.	Não	está	para	brincadeiras,	embora	Littel	não	estivesse	a	brincar,	é	uma	particularidade

inerente	ao	feitio,	assim	como	a	comida	é	a	perdição	se	atentarmos	ao	lado	de	Barnes.

Priscilla	e	Wally	Johnson	olham-no	como	um	displicente	maleducado,	sem	respeito	pela	hierarquia.

Desconhecem	o	que	os	dois	homens	já	viveram.

—	As	minhas	desculpas.	A	investigação	é	tua.	Prossegue.	—	Littel	está	a	ser	sincero.

—	 Descobrimos	 que	 a	 casa	 está	 registada	 no	 nome	 de	 uma	 multinacional	 do	 ramo	 das

telecomunicações	chamada	Hollynet.	Não	foi	preciso	ir	muito	longe	para	percebermos	que	essa	empresa

não	existe.	É	uma	fachada	dos	nossos	amigos	do	Vaticano.

—	Do	Vaticano?	—	É	Wally	Johnson	quem	pergunta.	—	Qual	é	a	deles?	Estão	de	que	lado?

Barnes	ignora	a	questão	do	recém-chegado.

—	Fizemos	um	apuramento	dos	bens	registados	em	nome	da	empresa	e	demos	com	um	carro,	um

Volvo	com	apenas	três	meses.	Emitimos	um	alerta.	Mas	os	homens	aqui	do	nosso	parceiro	Herbert	deram

com	ele.

Barnes	pede	a	Littel	que	se	aproxime	da	janela,	Staughton,	Thompson	e	Herbert	abrem	alas	para	o

deixar	passar.	O	quarto	é	muito	apertado.	Barnes	aponta	para	uma	viatura,	estacionada	do	outro	lado	da

rua,	um	Volvo.

—	É	 aquele	 carro.	 —	 Levanta	 a	 mão	 para	 a	 casa	 em	 frente.	 —	 E	 naquela	 casa	 morou	 Sarah

Monteiro.

—	Então	estamos	no	caminho	certo.	—	Littel	esfrega	as	mãos.	—	Vamos	acabar	com	isto.	Informo

o	co-director	e	regressamos	a	casa	ainda	hoje.

—	Ele	não	era	para	vir?	—	pergunta	Barnes.

—	A	cama	 é	 uma	grande	 adversária	 quando	 acordamos	 alguém	às	 quatro	 da	manhã.	Quer	 que	o

mantenha	informado	e	confia	que	eu	seja	capaz	de	resolver.	O	que	é	o	mesmo	que	dizer	que	não	me	podes

deixar	ficar	mal.

—	É	sempre	a	mesma	merda	—	protesta	Barnes.

Littel	assente	com	o	olhar	e	volta	a	fitar	a	casa.



—	Há	movimento?

—	Sim.	Especialmente	no	rés-do-chão.

—	Então	não	protelemos	mais.	Manda	avançar	—	ordena	Littel	que	baixo	os	olhos	quando	Barnes

o	observa	do	alto	da	sua	estatura.

—	Quando	quiseres.

Barnes	leva	o	rádio	à	boca	e	carrega	num	dos	botões.

—	Atenção,	 Alfa	 Líder,	 Mestre-de-obras	 dá	 autorização	 para	 avançar,	 repito,	 autorização	 para

avançar.

Alguns	segundos	depois,	começam	a	ouvir	pelo	rádio	o	desenrolar	da	operação.	São	três	equipas,	a

Alfa	Líder,	a	Beta,	que	será	a	número	dois,	e	a	Gama.	A	Alfa	avançará	pela	frente,	a	Beta	por	trás	e	por

cima	e	a	Gama	fica	de	reserva	para	o	caso	de	haver	necessidade	de	reforço.	É	evidente	que	este	género

de	operação	não	obedece	às	mesmas	regras	das	forças	especiais,	ainda	que,	em	parte,	o	princípio	seja	o

mesmo.	 Não	 esqueçamos	 que	 se	 trata	 de	 forçar	 a	 entrada	 numa	 casa,	 em	 plena	 luz	 do	 dia,	 por	 um

organismo	 governamental	 estrangeiro,	 sem	 qualquer	 jurisdição,	 autorização	 ou	 conhecimento	 do	 país

hospedeiro.	Assim,	que	melhor	disfarce	do	que	operários	da	construção	civil	para	abordarem	a	casa	pela

frente,	a	equipa	Alfa,	e	electricistas	de	alta	 tensão	para	entrarem	pelas	 traseiras,	através	do	 telhado,	a

equipa	Beta?	Uma	operação	organizada	em	tempo	recorde,	sem	grande	análise	à	planta	do	edifício,	o	que

é	 um	 mau	 princípio,	 mas	 ao	 qual	 terão	 de	 fechar	 os	 olhos.	 A	 verdade	 é	 que	 não	 esperam	 grande

resistência	 por	 parte	 dos	 habitantes.	A	 equipa	Gama	 está	 disseminada	 pela	 rua,	 no	 interior	 de	 carros,

leitores	de	jornais	na	paragem	do	24,	um	lixeiro	a	varrer	o	passeio,	um	carteiro,	 turistas	a	puxarem	as

malas,	de	mapa	na	mão,	à	procura	do	hotel.

Barnes	e	os	restantes	escutam	o	desenrolar	do	ataque	pela	equipa	Alfa	e	Beta	em	suspenso.	Entram

sem	qualquer	 dificuldade	 ou	 alarido.	Tudo	 termina	 em	poucos	minutos.	À	medida	 que	 as	 equipas	 vão

percorrendo	as	divisões,	alertam	Barnes	para	o	seu	estado,	proferindo	a	palavra	«livre»,	que	significa

não	haver	ninguém,	a	área	está	limpa.	Somente	na	sala	mencionam	a	presença	de	um	indivíduo.

—	Detenham	o	suspeito	—	ordena	Barnes.

Littel	assiste	sem	se	intrometer.



—	Sujeito	detido	sem	resistência	—	anuncia	o	agente,	poucos	segundos	depois.	—	Diz	que	tem	um

recado	para	o	mestre-de-obras.

—	Repita,	Alfa	Líder	—	solicita	Barnes.

—	O	detido	tem	uma	mensagem	para	o	mestre-de-obras.

Barnes	abandona	a	janela	e	encaminha-se	para	fora	do	quarto.

—	Aguardem,	Alfa	Líder.	Vou	descer.

—	Recebido	—	informa	o	agente.

Dois	minutos	depois,	Geoffrey	Barnes	está	na	sala	da	antiga	casa	de	Sarah	Monteiro,	acompanhado

de	toda	a	comitiva	que	enchia	o	seu	quarto	no	hotel	em	frente.

—	Quem	é	você?	—	pergunta	com	maus	modos.

—	O	meu	nome	é	Simon	Lloyd.	Sou	jornalista	do	The	Times	e	o	meu	jornal	 tem	conhecimento	da

minha	presença	aqui.

Barnes	mira-o	de	alto	a	baixo,	e	vice-versa,	avaliando	o	jovem	que	tem	pela	frente.	Parece	nervoso

e	 deve	 estar.	 Todas	 as	 atenções	 viradas	 para	 si,	 pessoas	 tão	 influentes,	 poderosas,	 que	 com	um	gesto

acabam	com	a	vida	dele	sem	pensar	duas	vezes	e	depois	encenariam	uma	qualquer	razão	ficcional	para

desculpar.	A	realidade	é	uma	grande	ficção.

Simon,	 por	 seu	 lado,	 enfrenta	 um	 turbilhão	 de	 pânico	 que	 se	 preocupa	 em	 não	 demonstrar	 na

totalidade.	Foi	esta	a	tarefa	que	lhe	foi	atribuída,	é	desta	forma	que	tem	de	contribuir	para	que	Sarah	e

Rafael	cumpram	o	plano	elaborado.	Ele	garantiu-lhe	que	tudo	correria	bem,	mas	agora,	sob	tantos	olhares

furtivos,	 não	 tem	 tanta	 certeza.	 Talvez	 fosse	 uma	 desculpa	 para	 o	 convencer.	 Sarah	 avisou-o	 do	 quão

manipuladora	esta	gente	pode	ser.	Seja.	A	tarefa	será	concluída.

—	Qual	é	a	mensagem?	—	pergunta	o	americano	gordo	com	rispidez.

Simon	entrega-lhe	um	disco	do	tamanho	de	um	botão.

—	O	que	é	isto?	—	perquire	olhando	para	o	objecto.

—	 Não	 sei,	 mas	 o	 Jack	 Payne	 pediu	 para	 lhe	 dizer	 que	 se	 encontrará	 consigo	 lá.	 —	 Tarefa

cumprida.

Os	olhos	de	Barnes	enchem-se	com	ódio,	enquanto	olha	para	o	pequeno	disco.
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O	automóvel	avança	pelo	terreno	acidentado	a	velocidade	moderada	para	não	ferir	a	comodidade

dos	ocupantes.	Ainda	falta	percorrer	alguns	quilómetros	por	este	caminho	particular	até	que	alcancem	a

estrada	 nacional,	 aí	 viram	 à	 direita	 e	 seguem	 em	 frente.	 São	 cinquenta	 e	 três	 quilómetros	 até	 à	 auto-

estrada	que	os	levará	a	Lisboa	e	à	base	aérea	de	Figo	Maduro,	onde	devem	chegar	dentro	de	duas	horas	e

meia,	mais	minuto,	menos	minuto,	onde	os	aguarda	um	Learjet	privado.

Dentro	 do	 carro	 encontramos	 JC,	 no	 banco	 de	 trás,	 com	 Elizabeth	 a	 seu	 lado,	 o	 capitão	 Raul

Brandão	Monteiro	no	banco	de	passageiros	fronteiro	e	o	manco	encarregado	da	condução,	como	compete

a	um	assistente.

—	Não	percebo	porque	 temos	de	 ir	 consigo	—	protesta	Elizabeth,	 impotente	com	a	mudança	de

rotina	e	o	coração	um	pouco	mais	pesado	devido	à	lembrança	de	Sarah.

—	Minha	 querida,	 não	 podem	 ficar	 porque	 não	 teria	 como	 defendê-los.	 Se	 fossem	 apanhados,

podiam	usá-los	como	moeda	de	troca	para	chantagear	a	sua	filha.	Isso	criaria	um	ascendente	sobre	nós.

Inaceitável.	Inaceitável.	O	inimigo	deve	negociar	com	as	armas	que	tem	ao	seu	dispor	e	não	com	as	que

nós	lhes	facultamos.

—	Mas	 vocês	 passaram	 a	 noite	 em	 minha	 casa.	 Não	 houve	 qualquer	 problema	 —	 argumenta

Elizabeth	insistente.

—	Nunca	 ouviu	 falar	 naqueles	 fugitivos	 da	 justiça	 que	 nunca	 dormem	 duas	 noites	 seguidas	 no

mesmo	 local?	—	Aguarda	 que	 ela	 confirme.	—	 É	 o	 nosso	 caso	 neste	 momento.	 O	 sedentarismo	 e	 a

previsibilidade	são	inimigos	da	estratégia.	Temos	de	nos	manter	em	movimento.

—	Para	onde	vamos?	—	quer	saber	o	capitão,	virando-se	para	trás.

—	Logo	verão.

A	 viatura	 circula	 alguns	 quilómetros	 sem	 que	 nenhuma	 palavra	 seja	 proferida.	 Ainda	 estão	 nas

terras	de	Raul	e	Elizabeth.	Cada	um	pensa	na	sua	vida	e	no	trajecto	comum	que	o	presente	exige.	Excepto

o	manco	que	ainda	não	engoliu	a	raiva	de	ter	Rafael	na	mesma	fileira	e,	por	isso,	mastiga-a,	lentamente.



Raul	 reza	 para	 que	 a	 filha	 e	 Rafael	 consigam	 chegar	 a	 tempo	 e	 sãos	 e	 salvos.	 Isso	 é	 o	 mais

importante.

—	O	que	é	que	João	Paulo	II	tem	a	ver	com	tudo	isto?	O	homem	já	morreu,	coitado.	Sofreu	como

um	desgraçado.	—	É	Raul	quem	pergunta,	recuperando	a	conversa	da	noite	anterior.

—	Nunca	ouviu	dizer	 que	 sofremos	na	medida	do	mal	 que	 fazemos?	É	o	 tal	 carma.	Não	que	 eu

acredite	nisso,	evidentemente.

—	O	homem	era	um	santo	—	defende	Elizabeth	chocada	com	a	menção	maldosa.

—	Um	homem	pode	 ser	 santo	 e	 pecar.	O	 pecado	 não	 invalida	 a	 santidade.	Existem	milhares	 de

exemplos	na	Igreja.

—	Mas	qual	é	o	assunto	com	ele?	—	insiste	Raul.

JC	ajeita-se	no	banco.	O	terreno	acidentado	ficou	para	trás,	agora	é	estrada	boa	até	Lisboa,	rectas	a

perder	de	vista.

—	Digamos	que	tínhamos	um	acordo.

—	Você	e	ele?

—	Eu	e	ele.

—	Que	tipo	de	acordo?	—	questiona	Elizabeth.

—	Isso	é	uma	história	muito	longa.

—	Nós	não	vamos	a	lado	nenhum	—	argumenta	Raul.	—	Estamos	por	sua	conta.	Tempo	é	o	que	não

nos	falta.

JC	vislumbra	a	paisagem	verde	e	 amarelada	do	 fim	da	 tarde	que	desfila	 ao	 longo	da	estrada.	A

imensidão	 do	Alentejo,	 polvilhada	 de	 choupos,	 videiras,	 campos	 infindáveis	 de	 centeio.	 A	 beleza	 da

natureza,	em	alguns	pontos	intocada.

—	Wojtyla	meteu-se	numa	grande	encrenca	quando	foi	eleito	papa.	A	Igreja	advinha	de	um	evento

traumático,	 do	 qual	 levou	 muitos	 anos	 a	 recuperar.	 —	 Olha	 para	 Raul	 nos	 olhos	 sem	 um	 pingo	 de

contrição.	Ambos	sabem	ao	que	se	refere	o	trauma,	contudo,	JC	é	um	avaliador	nato	de	pessoas	e	tem	a

certeza,	somente	com	um	olhar,	de	que	Elizabeth	não	conhece	os	meandros	da	situação.	—	Claro	que	ele

ignorava	o	que	havia	de	vir.	Até	fez	uma	homenagem	ao	seu	antecessor,	recuperando	o	nome.	João	Paulo,



o	 segundo	—	proclama	 triunfalmente.	—	Mal	 imaginava	 que	 a	 sua	 querida	 Igreja	 decidira	 não	 correr

mais	 riscos	 como	com	o	 JP1.	Vocês	 conhecem	certos…	deixem-me	procurar	o	 termo	mais	 acertado…

certas	manias	que	descem	sobre	os	eleitos	nos	primeiros	tempos,	após	a	eleição	canónica.	Munem-se	de

uma	santidade	balofa,	enquanto	tentam,	por	todos	os	meios,	fazer	esquecer	o	antecessor.

—	Ora,	Wojtyla	estava	numa	situação	excepcional.	O	veneziano	não	chegou	a	aquecer	o	lugar.	—

Nova	troca	de	olhares	com	Raul.	—	Por	isso,	relembrá-lo	e	homenageá-lo	tornava-se	um	benefício	para

a	sua	imagem.

—	Está	a	acusá-lo	de	se	aproveitar	de	João	Paulo	I?	—	interroga	Elizabeth	melindrada.

—	Estou	apenas	a	mencionar	o	deve	e	o	haver.	Por	bem	ou	por	mal	foi	bem	feito	e	útil	para	ele.	O

polaco	 era	 um	 homem	 dinâmico,	 empreendedor,	 pronto	 para	 trabalhar,	 para	 lutar.	 —	 Um	 sorriso

sarcástico	invade	o	rosto	nostálgico.	—	Mal	sabia	o	que	o	esperava.	Cometeu	o	mesmo	erro	que	o	seu

predecessor.

—	Qual?	—	Raul	está	totalmente	absorvido	pela	narrativa.

—	Mexeu	com	Marcinkus.

—	Marcinkus?	—	interrompe	Elizabeth.	—	Quem	é	Marcinkus?

—	Era	o	director	do	IOR,	o	banco	do	Vaticano,	à	época,	e	permaneceu	durante	largos	anos,	durante

o	papado	de	Wojtyla.	Um	bispo	americano	que	João	Paulo	promoveu	a	arcebispo,	mas	nunca	a	cardeal,

embora	isso	não	tenha	acontecido	por	um	fio.	Só	via	o	seu	lado	e	nunca	o	dos	outros,	mas	quem	sou	eu

para	 acusar?	—	Pausa,	 por	momentos,	 a	 solidificar	 o	 que	 foi	 dito.	—	Ele	 bem	o	queria	 ser.	 Imagine,

cardeal	Marcinkus.	O	vosso	Deus	teria	muito	que	fazer	só	para	lhe	tirar	a	empáfia	do	rosto.

—	E	então?	—	pressiona	Elizabeth	incitando-o	a	prosseguir.

—	E	 então	 chegamos	 a	 89	 e	 o	 polaco	 havia	 adiado,	 sucessivamente,	 a	 tão	 ansiada	 promoção	 à

categoria	dos	eleitos.	Não	o	podia	fazer	mais.	Por	razões	mais	ou	menos	complicadas,	que	resumirei	se

for	do	vosso	interesse,	Marcinkus	tinha-o	bem	preso…	ou	pelo	menos	assim	pensava.

—	Ao	papa?	—	Elizabeth	está	escandalizada.	É	um	cenário	difícil	de	conceber.	Desconhecia	estas

jogadas	políticas	nos	bastidores	da	Igreja.	Uma	luta	pelo	poder,	pelo	controlo,	igual	ao	do	seu	próprio



país	 e	 a	 todos	 os	 outros.	 Pensava	 que	 o	Vaticano,	 como	 imagem	de	 fé,	 estava	 imune	 a	 estes	 vícios…

enganou-se.

—	Sim	—	confirma	o	narrador.

—	O	homem	que,	se	pusesse	um	pé	fora	do	Vaticano,	um	dedo	até,	seria	imediatamente	detido	pelas

autoridades	italianas	que	o	consideravam	um	criminoso,	ia	ser	cardeal?	—	É	a	vez	de	Raul	alcançar	o

grau	de	imperfeição	dos	sistemas	políticos.

—	Em	política,	como	em	tudo	na	vida,	é	a	vantagem	que	conta.	O	vosso	primeiro-ministro	tem	de

andar	às	vontades	de	quem	descobriu	que	ele	forjou	o	último	ano	da	licenciatura.	O	presidente	americano

foi	obrigado	a	invadir	o	Iraque	porque	tem	o	rabo	preso	em	relação	aos	seus	patrões…	os	Sauditas,	que,

para	não	darem	nas	vistas,	impediram	que	o	ataque	procedesse	do	seu	país.	Todos	temos	compromissos

com	alguém	e	estamos	sempre	sujeitos	a	sofrer	o	ascendente	desse	alguém	sobre	nós.

—	Qual	era	o	trunfo	de	Marcinkus?	—	quer	saber	Raul.

—	A	vida	de	Wojtyla	—	limita-se	a	dizer	JC.

Nota-se	 que	 nenhum	 deles	 esperava	 aquela	 observação.	 Como	 é	 que	 alguém	 pode	 ter	 como

ascendente	a	vida	de	um	papa?	Não	estão	cientes	de	que	outros	 trunfos	pudesse	 ter,	mas	nunca	um	tão

decisivo.

—	Como	é	que	isso	pode	ser?	Um	homem	que	tem	centenas	de	pessoas	a	cuidar	da	sua	segurança

—	questiona	Elizabeth.

O	sol	crepuscular	irrompe	pelo	interior	do	carro	com	uma	luz	alaranjada,	forte,	o	último	fulgor	da

estrela	 reinante	 até	 mergulhar	 no	 horizonte,	 vencido	 pela	 escuridão	 da	 noite,	 que	 se	 espalhará	 pelos

campos	 alentejanos	 até	 os	 cobrir	 de	 negro.	 Escusa-se	 nesta	 parte	 as	 explicações	 astronómicas,

astrológicas,	cientificas	de	que	o	Sol	não	mergulha,	pois	é	ele	o	centro	do	nosso	universo	galáctico.	O

mundo	é	como	a	religião,	a	metáfora	é	sempre	mais	bela.	O	que	importa	é	acreditar.

—	O	atentado	de	1981	é	ameaça	suficiente	—	atesta	JC.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?

—	 Repare,	 Marcinkus	 perdeu	 um	 dos	 seus	 braços	 direitos	 no	 interior	 do	 Vaticano,	 o	 defunto

secretário	de	Estado,	o	cardeal	Jean	Villot,	que	morreu	em	Março	de	1979.	Por	si	só,	isto	foi	uma	perda



de	mobilidade	enorme	para	quem	pretende	manipular	um	papa	ou,	pelo	menos,	sondar	sobre	o	que	ele

anda	a	planear.

—	Um	certo	dia	recebe	a	visita	de	um	cardeal	alemão,	do	círculo	de	confiança	do	polaco,	que	o

informa,	sem	reservas,	que	o	seu	trabalho	está	a	ser	escrutinado	com	muita	atenção…

—	E	 o	 que	 tinha	 o	 trabalho	 dele?	—	 interrompe	 Elizabeth.	—	 Não	 era	 director	 do	 Banco	 do

Vaticano?	Não	agia	com	honestidade?

Raul	e	JC	entreolham-se,	com	algum	mal-estar	por	parte	do	português.

—	Claro	que	não.	Conhece	algum	banco	que	não	vise	o	lucro?

—	Os	bancos	 visam	ou	devem	visar	 o	 lucro	 honesto.	Mas	 com	certeza	 esse	Marcinkus	 tinha	 de

prestar	contas	a	alguém.	Ao	papa,	por	exemplo?

—	Tem	alguma	razão,	no	sentido	em	que	o	banco	pertence	ao	Sumo	Pontífice,	mas	Marcinkus	não

prestava	 contas	 a	 ninguém	 senão	 a	 ele	 mesmo.	 Por	 causa	 dessa	 falta	 de	 inspecção	 hierárquica,	 os

negócios	do	banco	roçaram	o	escandaloso…

—	Roçaram?	—	interroga	Raul.	Tem	algum	conhecimento	de	causa	para	o	tom	protestador.

—	É	uma	forma	simpática	de	abordar	o	assunto.	Não	os	quero	maçar	com	engenharia	financeira,

legal	ou	ilegal.	Afinal,	quem	é	que	decide	o	que	se	pode	ou	não	fazer?	Baseado	em	que	pressupostos?

Quem	é	que	se	pode	insurgir	contra	o	facto	de	o	IOR,	sob	gerência	de	Marcinkus,	ter	sido	proprietário	de

empresas	de	produção	e	venda	de	material	pornográfico?	Ou	empresas	de	fabricação	de	contraceptivos,

armamento,	ou	que	 financiassem	operações	que	estimulassem	a	economia	como	genocídios	em	África?

Quem	é	que	pode	condenar?

—	 Os	 valores	 que	 a	 Santa	 Sé	 defende	 contrariam	 esse	 género	 de	 negócios	 —	 adverte	 Raul,

chocado,	ainda	que	não	seja	a	primeira	vez	que	ouve	falar	disto.	—	Compreendo	que	João	Paulo	I	fosse

fechar	o	banco.	Aquilo	é	um	antro.

—	Aquilo	é	um	negócio	—	contrapõe	JC.	—	Não	se	iluda	com	o	nome	oficial	de	Instituto	para	as

Obras	de	Religião.	É	um	banco,	 tem	de	gerar	lucro,	serve	para	fazer	dinheiro…	muito	dinheiro.	O	que

move	o	mundo	não	é	a	fé…	é	o	dinheiro.	Nisso	a	Santa	Sé	sempre	esteve	na	vanguarda.	É	natural	que	se

imiscuam	nos	negócios	mais	rentáveis.



—	É	a	favor,	presumo	—	alvitra	Raul.

—	Não	sou	a	 favor	nem	contra…	Entendo,	é	diferente.	O	capitalismo	não	é	um	sistema	perfeito.

Nada	que	seja	inventado	pelo	homem	o	é.	É	um	sistema	de	reacção.	Precisa	de	antibióticos,	de	vez	em

quando,	 para	os	mercados	 reagirem	e	o	dinheiro	 circular.	O	dinheiro	 tem	de	 estar	 sempre	 a	 trocar	 de

mãos.	É	essencial.	Uma	explosão	num	oleoduto	para	o	preço	do	barril	de	petróleo	subir,	uma	ameaça	de

guerra,	uma	guerra	efectiva.	Tudo	isso	é	calculado.	Não	é	fruto	do	acaso.

—	Nunca	me	tinha	apercebido	disso	—	noticia	Elizabeth	espantada	e	aterrada.

—	Pois.	 Ninguém	 se	 apercebe.	Marcinkus	 não	 percebia	 nada	 de	 economia,	mas	 tinha	 um	 saldo

quase	infinito	à	sua	disposição,	para	não	falar	da	bênção	de	Deus.	Logo,	não	faltaram	candidatos	para	o

ajudarem	a	 investir.	As	 jogadas	 económicas	de	Marcinkus	 custaram	mais	de	um	bilião	de	dólares	 aos

cofres	do	Vaticano,	foi	o	responsável	pelo	atentado	a	João	Paulo	II.

—	Foi	ele?	E	os	Búlgaros?	E	os	Soviéticos?	Não	foram	eles?	—	pergunta	Raul,	aparvalhado.

—	Sabe	como	o	Licio	sempre	foi	mestre	em	desinformação.

—	Licio?	Quem	é	o	Licio?	—	é	a	vez	de	Elizabeth	perguntar.

—	Licio	 era	 o	 grão-mestre	 da	 ordem	 a	 que	 eu	 presido.	O	 que	 quer	 que	 fosse	 necessário,	 Licio

resolvia.	 É	 necessário	 um	 novo	 governo	 na	 Argentina?	 Para	 quando?	 Seria	 a	 pergunta	 de	 Licio.	 São

necessárias	armas	para	enfrentar	os	Britânicos	na	Guerra	das	Malvinas…	façam	a	lista,	dizia	Licio.	Este

juiz	está	em	cima	de	mim,	dizia	outro…	Deixa	que	amanhã	esse	peso	sai-te	das	costas,	avisava	Licio.	—

A	 voz	 alteava	 à	 medida	 que	 enumerava	 as	 variadas	 sugestões	 ou	 alusões	 da	 memória.	 Um	 homem	 a

conviver	com	o	seu	passado.	—	Tinha	sempre	solução	para	tudo.	E	também	teve	para	João	Paulo	II.

—	Para	grande	defensor	do	Licio,	você	parece	pouco	contente	—	provoca	Raul.

—	A	idade	começa	a	cobrar	descanso,	meu	caro.	O	passado	fica	mais	claro,	e	persegue-nos.	Vocês

também	são	a	prova	disso.

O	silêncio	toma	conta	do	habitáculo	do	veículo.	É	muita	coisa	para	assimilar	de	uma	só	vez.

—	Porque	decidiu	confidenciar-nos	tudo	isso?	—	quer	saber	Elizabeth,	cortando	o	mutismo.

JC	fita-a	com	ar	superior.



—	Vocês	 não	 podem	 fazer	 absolutamente	 nada	 com	 esta	 informação,	 por	 isso	 não	 tenho	 nada	 a

perder…	nem	vocês	a	ganhar.	Considerem-na	uma	gentileza	da	minha	parte.

—	Penso	que	é	daquelas	coisas	que	todos	querem	saber,	mas	rezam	para	que	não	seja	verdade	—

confessa	Elizabeth.

—	Ah,	mas	esta	é	verdade…	a	mais	pura	verdade.

—	Então	não	existiu	nenhuma	grande	conspiração	dos	Búlgaros	nem	dos	Soviéticos	para	matar	o

papa.	Partiu	tudo	de	Marcinkus	—	conclui	Raul.

—	Ao	fim	e	ao	cabo,	tudo	se	resume	e	um	grupo	restrito	com	menos	de	cinco	pessoas.	É	a	única

maneira	de	garantir	que	tudo	permanecerá	estanque.

—	E	no	caso	de	João	Paulo	I?	—	pergunta	Raul,	corrosivamente.

—	Quantos	eram?

—	Segundo	ouvi	dizer,	foi	o	coração	que	conspirou	contra	ele	—	limita-se	a	dizer	sem	problemas

de	consciência.	—	Não	acredite	em	tudo	o	que	lê	nos	livros.	Essa	gente	quer	é	vender.

—	Então	esse	Marcinkus	está	por	trás	disto	tudo	—	remata	Elizabeth	ignorando	as	indirectas	entre

os	dois	homens.

—	Marcinkus	 entregou	 a	 alma	 ao	 seu	 Deus	 em	 2006	 —	 informa	 JC.	 —	 Para	 terminar,	 Licio

providenciou	tudo	para	o	dia	13	de	Maio	de	1981.

—	Mas	Wojtyla	não	morreu	—	verifica	Elizabeth.

—	É	certo.	Houve	muitos	erros	na	concretização	do	plano.	E	isso	levou	a	uma	alteração	profunda.

Mas	 não	 foi	 difícil	 convencer	 o	 polaco	 de	 que	 aquilo	 podia	 voltar	 a	 acontecer	 a	 qualquer	 hora,	 em

qualquer	lugar.

—	Ele	ameaçou-o?

—	Não	propriamente.

—	Não	compreendo.

—	Aí	é	que	entram	os	Búlgaros,	os	Soviéticos,	os	Alemães	de	Leste	e,	ainda,	os	Polacos.	Foram

todos	 informados,	através	deste	vosso	amigo,	de	que	um	ataque	à	vida	do	papa	estava	 iminente.	E	por



isso	que	existem	inúmeros	relatos	que	apontam	para	a	presença	de	agentes	do	KGB,	do	KDS,	dos	STASI

e	dos	polacos	na	Praça	de	São	Pedro,	nesse	dia.	Foi	uma	jogada	mestre	—	elogia	orgulhoso.

—	Ele	pensava	que	estava	ser	ameaçado	pelo	bloco	de	Leste	—	conclui	Raul	em	tom	pensativo.

—	E	estava.	Mas	não	de	uma	forma	directa.	Por	isso,	Marcinkus,	Licio	e	eu,	durante	algum	tempo,

fabricámos	 um	 cenário	 constante	 de	 ameaça.	 Inventámos	 o	 contacto	 de	 um	 homem	 que	 se	 apresentou

como	Nestor,	agente	do	KGB,	e	que	usava	Marcinkus	para	contactar	o	papa	e	apresentar	as	exigências

soviéticas.

—	Mas	a	União	Soviética	acabou	por	cair	no	final	de	1991.

—	Sim,	mas	isso	deveu-se	à	ajuda	que	o	polaco	teve	a	partir	de	determinada	altura.	—	Ajeita-se	no

banco.	—	Sabe	que	neste	ramo	não	se	pode	confiar	em	ninguém	demasiado	tempo.

—	De	quem?	—	perguntam	Raul	e	Elizabeth,	quase	ao	mesmo	tempo.

O	velho	olha	para	ambos	e	esboça	um	sorriso	ténue.

—	Minha.
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Londres	 é	 a	 cidade	mais	 vigiada	 do	mundo.	 Existem	 câmaras	 em	 todas	 as	 ruas,	 becos,	 prédios,

transportes	públicos,	em	gravação	constante,	pois	o	excesso	de	zelo	será	sempre	deficiente	e	o	carácter

dos	homens,	mais	os	inimigos	criados,	estão	sempre	prontos	a	testar	as	defesas	de	todos	e	de	cada	um.

Há	 um	 pequeno	 jardim,	 o	 Saint	 Paul’s	 Churchyard,	 anexo	 à	 obra-prima	 de	 Christopher	 Wren,

acessível	 através	 da	 Paternoster	Row,	 que	 costuma	 estar	 fechado	 depois	 das	 oito	 da	 noite.	Hoje,	 não

deveria	ser	excepção,	mas	o	portão	negro	cede	à	pressão	de	Rafael,	e	nem	sequer	guincha	quando	o	abre

totalmente,	o	que	denuncia	o	uso	frequente	e	a	manutenção	atenta	dos	prelados	da	Catedral	de	São	Paulo,

um	dos	ex-líbris	desta	bela	cidade.

—	O	que	viemos	fazer	aqui?	—	protesta	Sarah.	—	Devíamos	ir	a	caminho	do	aeroporto.	Ainda	é

longe.

—	Temos	tempo.	São	só	dez	minutos.

—	Dez	minutos	para	quê?	—	questiona	James	Phelps.

Rafael	 ignora	 a	 pergunta	 e	 toca	 numa	 campainha	 colocada	 na	 ombreira	 de	 uma	 sólida	 porta	 de

madeira.	Aguarda.

Para	chegarem	aqui	apanharam	três	transportes	diferentes.	Entraram	no	autocarro	com	o	número	24,

cuja	paragem	ficava	mesmo	em	frente	à	casa	de	Belgrave	Road.	Saíram	em	Lupus	Street	e	entraram	na

estação	de	metro	de	Pimlico	até	Euston.	Depois	táxi	até	à	Tower	of	London.	O	resto	do	caminho	foi	feito

a	pé	pela	Cannon	Street	num	plano	de	despiste	que	só	Rafael	compreende.	Pelo	caminho,	Sarah	tratou	de

pedir	o	avião	a	JC,	que	atendeu	prontamente.	Não	há	nada	que	ele	não	consiga?	Falou	um	pouco	com	o

pai	e	com	a	mãe,	tranquilizando-os,	ainda	que	o	pedido	pouco	ortodoxo	do	avião	tenha	deixado	Elizabeth

apreensiva.

—	Não	ouviram	—	diz	Sarah,	impaciente.	—	Toque	novamente.

—	Ouviram,	não	se	preocupe.	Temos	de	aguardar.

Sarah	aproveita	a	deixa	e	senta-se	num	dos	bancos	de	madeira	que	se	espalham	pelo	pequeno	mas

bem	 tratado	 jardim.	 Compreende-se	 que,	 nesta	 pausa,	 os	 nervos	 comecem	 a	 apoderar-se	 dela,	 assim



como	as	dúvidas,	corrosivas,	conspiratórias,	alarmantes.	Infelizmente,	alcançou	a	experiência	necessária

para	saber	que	não	se	pode	dar	tempo	à	mente	nestas	horas,	caso	contrário…

—	Será	que	o	Simon	está	bem?	—	A	pergunta	é	mais	para	si	do	que	para	os	dois	homens.	Uma

apoquentação	que	extravasou	os	pensamentos	e	se	verbalizou.

—	Melhor	do	que	nós,	pode	ter	certeza	—	afirma	Rafael	com	garantia.

—	E	se	eles	o	 torturam…	ou	pior?	—	insiste	Sarah.	—	Não	o	devia	 ter	visitado	no	hospital	—

declara,	arrependida.

—	Não	diga	disparates.	Se	você	não	tivesse	ido,	aí	sim,	ele	estaria	pior.	Ou	então	estaria	melhor,

mas	a	família…

—	Eu	percebi	—	interrompe	Sarah,	levantando	uma	das	mãos	para	o	mandar	calar.	—	Eu	percebi.

—	Como	 sabe	 que	 eles	 não	 lhe	 fizeram	mal?	—	 inquire	 James	 Phelps,	 auxiliando	 Sarah	 e,	 ao

mesmo	tempo,	saciando	a	sua	própria	curiosidade.

—	Da	mesma	forma	que	soube	que	tínhamos	sido	localizados	em	Belgrave	Road.

—	Você	tem	alguém	a	espiar	o	Barnes?	—	Sarah	levanta-se	com	o	empolgamento.	—	Não	acredito.

Não	pode	ser.	—	Mostra-se	incrédula	e	apossada	pela	curiosidade	jornalística,	típica.	—	Quem	é?

O	olhar	de	James	Phelps	gira,	ansioso,	entre	Rafael	e	Sarah.

—	Confirma,	Rafael?

A	porta	abre-se,	finalmente,	depois	de	se	ouvir	uma	chave	a	rodar	na	fechadura	e,	pelo	menos,	dois

trincos	e	movimentarem-se	para	permitir	a	abertura.

—	 Existem	 várias	 maneiras	 de	 conhecer	 os	 passos	 do	 inimigo	—	 limita-se	 a	 dizer	 Rafael.	 A

entrada	revela	um	homem	calvo,	gordo,	trajando	um	pijama	com	bolas	azuis,	pequenas.

—	Que	querem?	—	pergunta	com	maus	modos.

—	Perdoe	a	hora	tardia,	irmão	—	desculpa-se	Rafael	com	uma	entoação	submissa.

Hora	tardia?,	pergunta-se	Sarah.	São	oito	e	meia.

—	Viemos	falar	com	o	irmão	John	—	prossegue	Rafael.

—	O	irmão	John,	é?	John	quê?	—	Não	desarma	os	maus	modos.	Devia	estar	a	dormir.

—	John	Cody.



—	E	quem	é	você?

—	Desculpa	a	minha	distracção.	Sou	o	irmão	Rafael…	de	Roma.

—	E	porque	não	disse	 logo?	—	resmunga	o	 irmão	porteiro.	É	 injusto	quando	se	é	arrebatado	do

sono	dos	justos.	—	Entrem.	Entrem.

Uma	vez	no	 interior	do	edifício,	Sarah	sente-se	 transportada	para	outra	época,	entre	os	 finais	do

século	XVII	 e	 o	 início	 do	XVIII,	 bem	 depois	 do	 grande	 incêndio	 de	 1666,	 que	 deixou	 a	 catedral	 em

ruínas,	bem	como	o	resto	da	cidade.	Essa	tragédia	transparece	neste	edifício	monumental,	neste	corredor

de	aparência	medieval	que	Sarah	percorre	com	respeito	e	admiração,	ao	contrário	dos	outros	que	apenas

vêem	um	corredor,	como	muitos	outros,	escuro,	algo	sinistro,	fechado	ao	público	geral,	pois	as	pessoas

que	aqui	habitam	necessitam	da	merecida	privacidade.

—	Vou	levá-los	até	à	sacristia,	onde	podem	aguardar	o	John	Cody	—	informa	o	irmão	porteiro	que,

apesar	do	seu	rosto	carrancudo,	manifesta	uma	voz	mais	amistosa.

—	Agradeço	—	 profere	 Rafael,	 na	 mesma	 entoação	 submissa,	 própria	 de	 quem	 não	 quer	 ferir

susceptibilidades	ou	gerar	confusões	desnecessárias.

O	irmão	abre	uma	pesada	porta	que	dá	acesso	ao	transepto	imenso	que	se	abre	como	lugar	de	visita

e	oração.

—	Magnífico	—	 sussurra	 James	 Phelps.	—	Não	 deixa	 de	me	 parecer	magnífica.	 E	 olhe	 que	 já

entrei	aqui	muitas	vezes.	—	É	para	Sarah	que	ele	fala,	num	murmúrio	abafado,	na	tentativa	de	não	ofender

o	lugar	sagrado.

Detêm-se	na	Cancela,	o	centro	da	majestosa	catedral.	Ao	fundo,	a	oeste,	a	imensa	nave	coberta	da

história	dos	séculos,	testemunha	de	casamentos	reais	e	funerais	de	Estado.	Abrigo	de	muitas	das	grandes

personalidades	 do	 reino,	 entre	 as	 quais	 o	 duque	 de	 Wellington,	 de	 nome	 Arthur	 Wellesley,	 grande

arquitecto	da	derrota	de	Napoleão,	Lord	Nelson,	o	malogrado	almirante,	vencedor	de	Trafalgar,	Thomas

Edward	Lawrence,	mais	 conhecido	 como	Lawrence	 da	Arábia,	 Florence	Nightingale,	 só	 para	 nomear

alguns,	ah,	e	claro,	o	grande	mestre	que	idealizou	o	sonho,	Christopher	Wren,	em	cuja	tumba	se	pode	ler:

Lector,	 si	 monumentum	 requiris,	 circumspice.	 Acima,	 o	 domo	 magistral,	 com	 a	 lanterna	 de	 850

toneladas,	sob	a	cúpula	gigantesca,	onde	se	podem	admirar	os	frescos	de	Thornhill	e	cujo	exterior	figura



nos	obrigatórios	postais	da	cidade	ou	nos	directos	televisivos	dos	canais	ingleses.	É	inconfundível.	Os

seus	 110	metros	 de	 altura	 são	 somente	 superados	 pela	 cúpula	 de	Miguel	Ângelo,	 na	 Basílica	 de	 São

Pedro,	ainda	que	não	tenha	existido	qualquer	competição	entre	o	mestre	italiano	e	o	inglês.

—	Fiquem	aqui	—	ordena	Rafael	a	Sarah	e	James	Phelps.

—	Porquê?	—	perquire	Sarah	indignada.

—	Porque	eu	digo	—	replica	Rafael	com	alguma	arrogância	à	mistura.	—	Admirem	o	lugar.	Tem

muito	que	ver	—	acrescenta,	sempre	de	costas	para	eles,	seguindo	no	encalço	do	irmão	porteiro.

Sarah	 e	 James	 Phelps	 acatam	 a	 ordem,	 antes	 por	 não	 quererem	 desafiá-lo,	 vê-se	 que	 não	 estão

contentes	por	serem	forçados	a	alhearem-se	do	que	vai	acontecer.	Mas	Sarah	não	descansará	enquanto

Rafael	não	lhe	responder	a	tudo.	Ele	que	espere	pela	volta	e	vai	ver.

—	E	agora?	—	indaga	James	Phelps,	visivelmente	incomodado.

—	Temos	a	catedral	só	para	nós.	Porque	não	me	faz	uma	visita	guiada?

—	Com	certeza,	mas	deixe-me	primeiro	encontrar	uma	casa	de	banho.

—	Tudo	bem.	Eu	espero.	—	Que	remédio.

James	Phelps	afasta-se	da	Cancela,	o	vasto	espaço	aberto	debaixo	da	cúpula,	mas	ao	terceiro	passo

agarra-se	à	coxa	direita	e	agacha-se	com	dores	agudas.	Sarah	corre	em	seu	auxílio.

—	Que	se	passa,	James?	—	pergunta	preocupada.

—	Não	se	preocupe.	Isto	já	passa.

—	Venha	sentar-se	—	sugere,	pegando-lhe	no	braço	e	amparando-o	até	ao	banco	mais	próximo,	do

lado	norte	do	transepto.

James	Phelps	acata	a	conselho	e	deixa-se	ser	ajudado.

—	Isto	dá-me	de	vez	em	quando.

—	E	sabe	o	que	é?

—	Por	acaso,	não.	—	Sorri	como	uma	criança	que	fez	uma	asneira.

—	 Devia	 ir	 ver	 o	 quanto	 antes.	 Com	 a	 saúde	 não	 se	 brinca	 —	 assevera	 Sarah,	 complacente,

maternal.



Sentam-se	no	grande	banco	de	madeira,	envernizado.	James	estica	a	perna	dorida,	ainda	agarrado	à

coxa.

—	Isto	já	passa	—	repete,	mais	para	a	tranquilizar	do	que	outra	coisa.	Há	muito	que	se	acostumou	a

conviver	com	esta	dor	acutilante.

Aguardam	 alguns	 minutos,	 em	 silêncio,	 Sarah	 encostada	 a	 James	 Phelps,	 atenta,	 esquecida	 dos

afazeres	futuros	e	dos	segredos	de	Rafael,	algures	na	sacristia	com	o	tal	irmão	John	Cody,	a	falarem	de

assuntos	privados,	mas	que	 lhe	dizem	respeito,	a	ela	e	a	James	Phelps	e	a	Simon	Lloyd.	Que	Deus	os

proteja…	se	puder.

—	Já	estou	melhor	—	declara	James	Phelps,	erguendo-se,	ainda	a	custo.	Sarah	não	evita	ajudá-lo	a

levantar-se.

—	Tem	a	certeza?

—	Sim.	 Isto	vai-se	embora	 tão	depressa	como	vem.	—	Exercita	um	pouco	a	perna,	pousa	o	 seu

peso	sobre	ela	para	testar	a	resistência.

—	Está	a	ver?	Já	passou.

—	Ainda	bem,	mas	prometa-me	que	vai	ver	isso	quando	tiver	oportunidade.

—	Com	certeza.	Obrigado	pela	preocupação.	—	Um	sorriso	sela	o	compromisso.	—	Vou	procurar

uma	casa	de	banho.

—	Estarei	por	aqui.

Aproveitamos	esta	separação	voluntária	entre	pessoas	para	seguirmos	no	encalço	de	Rafael,	que	já

deixou	a	sacristia,	sozinho.	O	tal	irmão	Cody	não	apareceu	no	lugar,	mas	o	irmão	porteiro	que	mudou	o

semblante	carregado	assim	que	se	apanhou	sozinho	com	Rafael,	lembrou-se,	de	súbito,	que	ele	devia	ir

procurá-lo	à	Galeria	dos	Sussurros,	na	base	da	cúpula,	um	local	nada	ideal	para	encontros	secretos.	De

qualquer	maneira,	 foi	 esse	 o	 local	 escolhido	 e	 podemos	 testemunhar	 que	 Rafael	 sobe	 as	 escadas	 em

caracol	 que	 levarão	 à	mencionada	 galeria.	 São	 algumas	 centenas	 de	 degraus,	mas	 ele	 está	 em	 forma,

como	sempre,	preparado	para	tudo	e,	de	preferência,	dois	ou	três	passos	à	frente	dos	inimigos.

Uma	vez	alcançado	o	estrado	e	o	varandim	que	compõem	a	 famigerada	Galeria	dos	Sussurros	 e

circundam	a	totalidade	do	diâmetro	da	base	da	cúpula,	Rafael	procura.	Não	é	difícil	localizá-lo,	a	cerca



de	setenta	metros,	debruçado	sobre	a	varanda,	mirando	a	Cancela,	em	baixo,	no	centro,	nada	preocupado

em	que	o	vislumbrem.	Rafael	percorre	a	distância	que	os	separa	até	ficar	meio	metro.

—	Este	não	é	propriamente	o	melhor	local	—	protesta	o	recém-chegado.	A	galeria	deve	o	nome	à

acústica	atípica	que	faz	que	um	sussurro	se	ouça	em	toda	a	cúpula.

—	Não	se	preocupe.	Não	está	ninguém	lá	em	cima	a	esta	hora.	Certifiquei-me	disso.

Os	dois	homens	abraçam-se.

—	Rafael	—	cumprimenta	o	outro,	dando-lhe	palmadinhas	no	ombro.

—	John	Cody	—	reciproca	o	outro.

—	Que	 raio	 de	 nome	me	 arranjaste	—	 lamenta	 o	 outro	 sorrindo,	 desenganchando	 o	 abraço.	—

Estive	a	investigar,	John	Cody	foi	arcebispo	de	Chicago,	nos	anos	70.

—	Eu	sei.

—	Um	cabrão	de	um	putanheiro.

—	Eu	sei.

—	Ladrão	e	corrupto.

—	Eu	sei	—	repete	Rafael.	—	O	que	tens	para	mim?

—	Pouca	coisa.	Está	tudo,	mais	ou	menos,	controlado.

—	Mais	ou	menos?

John	Cody	encolhe	os	ombros.

—	Temos	sempre	de	contar	com	os	 imponderáveis.	Aparecem	sem	aviso	e	nunca	sabemos	o	que

pode	ser.

—	Desculpas.

—	A	única	coisa	que	tenho	é	um	nome.	Andam,	especialmente,	interessados	num	homem.

—	Quem?

—	Um	tal	de	Abu	Rashid.

—	O	que	tem	de	especial?

—	Segundo	parece,	sabe	mais	do	que	devia.

—	E	quem	lhe	proporcionou	essa	sabedoria?



—	Não	faço	ideia.	Não	deixam	que	muita	gente	tenha	conhecimento	do	assunto.

Rafael	esfrega	os	olhos,	meditabundo.

—	Qual	é	o	poiso	dele?

—	A	última	e	única	residência	conhecida	fica	no	bairro	muçulmano,	em	Jerusalém.	Mas	há	alguns

dias	que	ninguém	o	vê	por	lá.

—	O	que	quer	dizer	que	lhe	puseram	a	pata	em	cima.

—	Não	sei	dizer.	Mas	se	puseram,	não	fomos	nós	—	escusa-se	John	Cody.	—	Achas	que	vale	a

pena	ir	a	Jerusalém?

Rafael	acena	negativamente.

—	Seria	uma	perda	de	tempo.

—	O	que	fazemos	então?

—	Prosseguimos.	Já	sei	para	onde	vou	—	declara	Rafael,	decidido.

—	E	Abu	Rashid?

—	Tenta	saber	o	máximo	sobre	ele	e	quem	lhe	dá	essas	 informações.	E	que	 informações	são,	 já

agora.

Um	aperto	de	mão,	mais	uma	palmada	no	ombro,	é	a	despedida	entre	os	dois	homens.	Rafael	vira-

lhe	as	costas.	Sairá	primeiro.	John	Cody	aguardará	cinco	minutos	e	descerá	depois.

—	Faz	o	que	 tens	a	 fazer	—	ordena	Rafael	 antes	de	 sair	pela	 abertura	que	dá	para	a	 escada	de

caracol.

—	Tens	a	certeza?

A	falta	de	resposta	valida	a	decisão	anterior.

Cinco	minutos.

Podem	parecer	uma	eternidade,	mesmo	com	a	imensidão	da	cúpula	a	sobrelevar-se	acima	da	sua

cabeça	numa	magnificência	engenhosa.	Dá	tempo	para	a	noite	cair	completamente,	deixando	a	penumbra

inundar	o	 local,	 combatida	pelas	 lâmpadas,	 estrategicamente	 colocadas,	 que	dão	um	ar	utópico	 a	 tudo

aquilo.

Cinco	minutos.



Não	 quedaremos	 com	 John	 Cody	 todo	 esse	 tempo,	 por	 muito	 boa	 pessoa	 que	 possa	 parecer.

Avançamos,	no	entanto,	com	uma	antevisão	do	que	acontecerá	findo	esse	prazo.

Cinco	minutos	passaram,	mais	trinta	segundos,	por	zelo	profissional,	inerente	em	todo	o	funcionário

que	se	declare	competente.	Leva	o	rádio	à	boca	e	pressiona	o	botão.

—	Atenção	a	 todas	as	unidades.	O	grupo	foi	 localizado.	Repito,	o	grupo	foi	 localizado.	Número

dois	de	New	Change.	Catedral	de	São	Paulo.	Repito,	Catedral	de	São	Paulo.
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Hoje	é	um	daqueles	dias	em	que	mais	vale	telefonar	para	o	emprego	e	dar	uma	qualquer	desculpa

achacadiça	ou	funérea,	inculpar	a	falta	num	familiar,	tio,	avó	ou	mesmo	um	sobrinho	que	se	lembrou	de

deixar	esta	terra,	nada	de	muito	chegado,	como	pai,	irmão,	mulher,	não	vá	o	castigo	chegar	efectivamente,

e	deixar	que	os	problemas	sejam	resolvidos	por	outros.	Mas	este	não	é	um	emprego	vulgar,	nem	Geoffrey

Barnes	homem	de	fugir	aos	azares.	Pelo	contrário,	 toda	esta	corrida	 lunática,	o	 fluxo	da	 informação,	a

próxima	 jogada	 estratégica,	 faz	 que	 a	 adrenalina	 flua	 em	 consonância	 com	 o	 espírito	 alteroso.	 Não

trocaria	a	sua	posição	por	nada…	mesmo	nos	dias	maus.

A	 azáfama	 no	 centro	 de	 operações	 manifesta-se	 sempre	 do	 mesmo	 modo.	 O	 caos	 aparente	 de

dezenas	de	pessoas	de	um	lado	para	o	outro	com	papéis	na	mão,	a	atender	telefones,	a	olhar	monitores,	a

clicarem	 nos	 botões	 de	 teclados	 escravos	 é	 apenas	 ilusório.	 Tudo	 se	 rege	 por	 regras	 invisíveis,	mas

patentes,	para	que	nada	passe	incólume.	Alguém,	no	meio	deste	mar	intempestivo,	dará	por	algo	fora	do

sítio,	um	movimento	anormal,	uma	onda	descasada	das	outras	e	dará	o	alerta.

—	Alguém	feche	essa	porta	—	ordena	Barnes	para	ninguém	em	particular,	sentado	no	cadeirão	do

seu	gabinete.

É	Priscilla	quem	a	 fecha,	selando	o	compartimento	do	ruído	exterior.	Não	é	normal	estar	pejado

com	tanta	gente	como	hoje,	mas	falamos	de	um	dia	anómalo.	Sentado	na	cadeira	em	frente	à	secretária	de

Barnes	 encontramos	Littel.	Priscilla,	 de	pé,	 ao	 seu	 lado,	 após	 ter	 fechado	a	porta,	 qual	guarda-costas.

Herbert,	atrás	de	Barnes,	olhando	a	janela	e	o	entardecer	londrino.

—	Onde	estão	os	outros?	—	pergunta	Barnes.

—	A	analisarem	o	disco	—	informa	Priscilla.	É	a	sua	função	responder	a	este	género	de	perguntas.

—	O	teu	compincha	está	com	eles?	—	Menção	de	Barnes	a	Wally	Johnson,	dirigida	a	Littel,	que

permanece	sentado	e	se	limita	a	confirmar	com	um	aceno	de	cabeça.

—	Espero	que	despachem	isso	—	suspira.	—	Que	raio	se	está	a	passar?

—	Quer	que	lhe	faça	um	desenho?	—	profere	Herbert	de	supetão,	sem	virar	as	costas	à	janela.

—	Se	não	se	importar	—	contrapõe	Barnes,	sarcasticamente.



Herbert	 enfrenta	 os	 presentes	 pela	 primeira	 vez.	 Um	 olhar	 terrífico,	 repleto	 de	 ira,	 não	 está

habituado	a	perder	o	controlo	das	situações.

—	É	óbvio	que	tem	um	rato	na	sua	equipa.

Littel	levanta-se	agastado.

—	Tenha	tento	na	língua,	meu	caro.

—	Por	constatar	o	óbvio?	—	arremete	retoricamente.	—	Meus	senhores,	será	que	tenho	de	realçar

o	facto	de	que	ele	estava	à	nossa	espera?	Ou	melhor,	deixou	alguém	para	nos	dar	as	boas-vindas	como	se

estivesse	a	gozar	connosco?

Ninguém	refuta	a	observação.	Mantêm-se	em	silêncio,	autorizando	a	reprimenda	do	espírito	assaz

interventivo	de	Herbert,	primaz	da	Obra	naquela	sala	e,	porventura,	de	toda	a	organização,	um	dia.

—	Não	me	agrada	que	ele	esteja	à	nossa	frente	e	a	enviar-nos	mensagens.	Temos	de	dar	a	volta	ao

texto	e,	acima	de	tudo,	encontrar	o	rato.

Littel	 enverga	 a	 sua	 pose	 de	 chefe	 máximo	 deste	 gabinete,	 o	 que	 corresponde	 inteiramente	 à

verdade,	visto	ser	o	superior	hierárquico,	como	bem	sabemos.

—	O…	como	se	chama?	—	pergunta	ao	homem	da	Obra	de	Deus.

—	Herbert	Ross.

—	O	Herbert	tem	razão.	Isto	não	é	trabalho.	—	Desvia	o	olhar	para	Barnes.	—	Temos	de	apanhar	o

rato	o	mais	rapidamente	possível.

—	E	como	pretendes	fazer	uma	coisa	dessas?	Um	rato	não	se	apanha	de	uma	hora	para	a	outra	—

argumenta	Barnes.	—	A	não	ser	que	conheças	alguma	maneira	 inovadora,	o	máximo	que	posso	 fazer	é

abrir	um	inquérito.

—	Isto	não	vai	 lá	com	inquéritos	—	protesta	Herbert	dirigindo-se	à	porta	e	abrindo-a,	deixando

reentrar	a	adrenalina	ruidosa	do	centro	de	operações.

—	Onde	vai?	—	perquire	Barnes.

—	Fazer	o	meu	relatório.	O	mestre	não	vai	gostar	das	notícias.	—	E	fecha	a	porta	com	estrondo.

—	Estou	farto	de	mestres	—	resmunga	Barnes.	—	Farto	até	à	ponta	dos	cabelos.



—	 Não	 sei	 se	 foi	 boa	 ideia	 libertar	 o	 jornalista	 —	 confessa	 Littel,	 pensativo,	 mudando

completamente	o	assunto	em	discussão.

—	Não	tem	interesse,	acredita.	Não	sabe	nada	que	o	Rafael	não	queira	que	ele	saiba.

Rafael.	Este	nome	ainda	soa	a	 falso	e	custa	a	atravessar-lhe	a	garganta,	 sempre	que	o	verbaliza.

Esse	e	Jack	Payne,	um	e	outro	a	mesma	pessoa.

—	Mesmo	assim…	—	Littel	não	parece	convencido.

—	Além	disso,	o	Roger	está	do	nosso	lado.	Fará	o	que	for	necessário.	E	controla	o	jornalista	—

alega	Barnes.

—	Quem	é	o	Roger?

—	Roger	Atwood	—	repete	Barnes,	escandalizado	com	a	ignorância.	—	O	director	do	jornal.

Este	sim,	é,	sem	dúvida,	um	argumento	válido,	que	compra	Littel	e	o	convence	da	boa	atitude	de

Geoffrey	Barnes	em	ter	libertado	Simon	Lloyd.	É	da	velha	guarda,	este	Barnes,	não	dá	ponto	sem	nó.

—	E	quanto	ao	rato?	O	que	fazemos?	—	perquire	Littel.

—	Não	 te	preocupes.	Vamos	acabar	por	 encontrá-lo	—	afirma	confiante.	—	Sempre	assim	 foi	 e

será.

—	Priscilla,	vai	buscar	dois	cafés,	por	favor	—	pede	Littel.

É	sabido	da	suprema	dedicação	e	competência	de	Priscilla	Thomason,	por	isso,	não	é	de	admirar

que	não	 leve	um	segundo,	 após	o	 final	da	 frase	daquele	 a	quem	assiste,	para	 ela	pronunciar	um	«com

certeza»	e	sair,	deixando	os	dois	homens	fortes	da	Agência	sozinhos.

—	Como	estás	a	lidar	com	tudo	isto?	—	quer	saber	Littel.

—	Nunca	pior	—	responde	o	outro	com	um	suspiro.	Espreguiça-se,	pondo	as	mãos	em	forma	de

concha,	atrás	da	cabeça.	—	Tudo	acaba	por	se	resolver…	de	uma	maneira	ou	de	outra.

—	 Isso	 é	 verdade	—	 comenta	 Littel,	 olhando	 o	 vazio	 durante	 segundos,	 até	 voltar	 a	 focar	 em

Barnes.	—	Diz-me	uma	coisa,	já	ouviste	falar	de	Abu	Rashid?
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Abu	 Rashid	 continua	 no	 seu	 calvário	 pessoal,	 a	 sua	 missão	 sobrenatural,	 cativo	 do	 estrangeiro

intransigente,	 cujo	peso	na	 consciência	 é	 relegado	para	um	patamar	 inferior.	Em	primeiro	 lugar	 está	 e

estará	sempre	o	bom	nome	da	Igreja	Católica	Romana.

São	os	lados	que	cada	um	escolhe,	baseado	nos	factos	que	dispõem	no	momento,	assim	funciona	a

vida,	uma	roda	de	selecções,	de	sorte	e	lotaria,	onde	a	inteligência	e	o	talento	têm	a	sua	quota-parte,	mas

diminuta.

Não,	nunca	a	Virgem	apareceria	a	um	muçulmano,	 revelando-lhe	o	que	quer	que	fosse.	 Isto	é	um

caso	 de	 psiquiatria,	 de	 internamento	 num	 estabelecimento	 hospitalar	 para	 doidos	 da	 cabeça,

completamente	varridos,	 sem	 rei,	 nem	 roque,	nem	norte.	É	 legítimo	e	normal	que	 se	 confunda	 religião

com	esquizofrenia,	visões	com	alucinações,	revelações	com	imaginação.	E	o	melhor	de	tudo	isto	é	que

poderá	 prová-lo	 daqui	 a	 instantes,	 uma	 vez	 que	 já	 se	 encontram,	 novamente,	 com	 os	 pés	 em	 terra.	O

estrangeiro	 agarra-se	 a	 essa	 esperança,	 servirá	 de	 argumento	 perante	 os	 superiores	 e	 não	 haverá

necessidade	de	eliminação	física,	falamos	da	de	Abu	Rashid,	obviamente.	Nunca	foi	o	seu	forte,	jamais	o

fez,	mas	conhece	quem	tenha	suprimido	uma	vida	humana	ou	mais,	por	muito	menos	razões	do	que	as	que

Abu	Rashid	forneceu.	Mas	isso	são	outros	feitios	e	personalidades,	homens	com	mais	estaleca	e	menos

paciência.	É	fulcral	que	a	imagem	e	o	bom	nome	da	Igreja	sejam	sempre	salvaguardados,	daí	a	existência

destes	 protectores,	 sem	 direito	 a	 vida	 própria,	 anjos	 que	 percorrem	 milhares	 de	 quilómetros	 para

minarem	 as	 ameaças	 que	 se	 levantam	 por	 esse	mundo.	 São	 chamados	 santificadores	 e,	 para	 todos	 os

efeitos,	não	existem,	nunca	existiram	ou	virão	a	 existir.	Entregam	desde	muito	 cedo	a	 alma	à	 Igreja,	 a

Cristo	e	mais	não	sabem	fazer.	Por	vezes,	encontramos	almas	mais	brandas	entre	os	santificadores,	como

este	estrangeiro,	mas	desiludam-se	os	esperançosos	e	defensores	da	vida	humana.	Não	hesitará	se	decidir

que	 Abu	 Rashid	 é,	 na	 verdade,	 uma	 ameaça	 ao	 tão	 amado	 catolicismo,	 ou	 se	 receber	 ordens	 nesse

sentido.	Premirá	o	gatilho	ou	partir-lhe-á	o	pescoço,	sem	pestanejar.	Cristo	estará	sempre	em	primeiro,

segundo	e	em	terceiro.	Não	existe	prioridade	maior	na	sua	vida.



Assim	que	aterraram	em	Balice,	o	avião	recolheu	a	uma	parte	recatada	do	aeroporto	internacional

João	Paulo	II,	própria	para	o	parqueamento	de	aviões	privados,	onde	um	carro	aguardava,	sem	motorista,

conforme	ordenado.	Não	um	topo	de	gama,	de	alta	cilindrada,	chamativo,	antes	um	Lada	com	mais	 de

vinte	 anos,	 branco,	 sem	 nenhum	 dos	 confortos	 dos	 automóveis	 actuais,	 mas	 que	 passa	 totalmente

despercebido	neste	imenso	território	polaco,	coberto	pelo	manto	da	noite.

A	viagem	foi	pequena,	apenas	cinquenta	quilómetros	para	sul	de	Cracóvia,	ainda	que	no	Lada	tenha

demorado	mais	do	que	o	previsto.	O	que	importa	é	que	chegaram	e,	por	essa	razão,	os	vemos	a	seguirem

pelo	carreiro	de	terra	batida,	a	pé,	Abu	Rashid	à	frente,	mãos	atadas,	empurrado,	de	vez	em	quando,	pelo

estrangeiro,	não	por	andar	demasiado	devagar,	mas	para	o	lembrar	da	sua	condição	de	cativo	em	posição

de	inferioridade.	Mais	uma	cutucada	nas	costas,	outra,	nada	de	muito	forte	nem	incisivo.

As	algemas	prendem	a	mala	preta	ao	seu	pulso	como	se	fosse	um	prolongamento	do	seu	corpo.

Qualquer	um	se	sentiria	tentado	a	perguntar	sobre	o	destino	final	da	viagem,	mas	não	Abu	Rashid,

quase	 conseguimos	 ver,	 no	meio	 do	 negrume	 da	 noite	 sem	 lua,	 um	 sorriso	 de	 satisfação,	 emanante	 do

rosto	suado	e	maltratado.

Sobem	o	trilho	do	monte,	apoiados	no	foco	de	uma	lanterna	que	mal	consegue	penetrar	no	tecido	da

escuridão.	O	estrangeiro	aponta	a	luz	ligeiramente	para	a	frente	dos	pés	de	Abu	Rashid.

—	Estamos	a	chegar	—	avisa	cordialmente,	se	assim	nos	é	permitido	dizer.

—	Eu	sei	—	responde	o	muçulmano.

Alguns	 metros	 adiante,	 nova	 cutucada	 nas	 costas	 de	 Abu	 Rashid	 que,	 desta	 vez,	 cai	 ao	 chão,

assustando	o	estrangeiro,	que	se	põe	em	posição	defensiva.	Não	 imprimiu	 força	suficiente	para	causar

aquela	reacção,	disso	tem	a	certeza.	Alguma	coisa	provocou	a	queda…	Ou	alguém.

Abu	Rashid	está	ajoelhado	com	a	cabeça	baixa.	É	difícil	 saber	se	está	virado	para	a	Caaba,	em

Meca,	dada	a	desorientação	espacial,	o	coberto	da	noite	sem	estrelas	e	a	falta	de	um	mihrab	apontador,

mas	 o	 certo	 é	 que	 o	muçulmano	 adopta	 a	 posição	 de	 oração,	 estranha	 àquela	 hora	 da	madrugada,	 no

entanto,	quem	pode	censurar	um	crente	que	se	prostra	em	hora	de	aflição?

O	estrangeiro	pode.	Não	 só	devido	 à	 sua	posição	dominante	de	 captor,	 qual	 ave	de	 rapina,	mas

outrossim	 porque	 aquela	 posição	 sempre	 lhe	 provocou	 algum	 asco.	 Toda	 aquela	 submissão	 incontida,



demonstração	 abrasiva	 da	 fé	 em	Alá,	Deus	Todo-Poderoso,	manifesta	 repulsa	 no	 estrangeiro.	Nem	 as

promessas	mais	aberrantes	dos	fiéis	católicos	equivalem	a	esta	consagração	enfática	e	 inadequada	nos

tempos	 que	 correm,	 tão-pouco	 o	 ritual	 de	 ordenação	 de	 novos	 padres	 se	 equipara	 a	 este	 desplante,

quando	os	seminaristas	estão	deitados	de	barriga	para	baixo,	a	lamber	o	chão,	quase	pisados	pelos	seus

comparsas	e	entregam	a	vida	à	Igreja	Católica	Romana,	a	única	verdadeira,	não	outra.	Nada	disso	é	tão

hediondo	para	o	estrangeiro	como	este	gesto	enrodilhado	de	Abu	Rashid,	com	os	braços	esticados	a	tocar

o	chão	e	a	cabeça	a	acompanhá-los.

O	estrangeiro	deseja	acabar	com	aquilo	o	quanto	antes,	mas	hesita,	 talvez	porque	aquela	não	é	a

hora	típica	do	Sabah	islamita,	mas	é	sabido	que	pode	variar	de	local	para	local.	Decide	aguardar	alguns

instantes,	não	por	respeito	pela	crença	errada,	antes	por	receio.	Ainda	bem	que	estão	só	ele	e	Abu	Rashid

aqui	presentes	no	meio	deste	matagal	polaco,	uma	brisa	fria	a	corroer	os	ossos,	mais	os	dele	do	que	os

do	muçulmano,	o	que	também	é	irritante.

Durante	um	minuto	nada	acontece.	Abu	Rashid	ajoelhado	e	debruçado	sobre	o	chão	e	o	estrangeiro

de	pé	a	contemplá-lo	com	impaciência.

—	Ainda	há	esperança	—	profere	Abu	Rashid	sem	se	mexer.

—	Esperança	de	quê?

—	Para	ti	—	responde	o	outro	na	mesma	posição.	—	Há	sempre	dois	caminhos,	já	te	disse.

—	 Vá,	 despache-se.	 Temos	 de	 continuar.	 Não	 são	 horas	 de	 rezar	 —	 resmunga	 o	 estrangeiro,

ignorando	a	observação	e	cutucando-o	ao	de	leve	nas	costas,	com	a	lanterna,	como	se	se	tratasse	de	um

bicho	de	comportamento	 imprevisível.	A	outra	mão	sempre	agarrada	ao	punho	do	revólver,	enfiado	no

coldre	que	está	por	dentro	do	casaco.	Nunca	se	sabe,	todo	o	cuidado	é	pouco.

—	Todas	as	horas	são	horas	de	rezar.	Mas	tranquiliza-te,	não	estou	a	rezar.

—	Então	o	que	fazes?

—	Escuto-A	—	declara	o	velho.

O	estrangeiro	olha	para	 todo	o	 lado	com	uma	sensação	desconfortável.	Não	sente	nem	pressente

vivalma.	Dá	por	si	a	fincar	os	dedos	com	mais	força	no	punho	da	arma,	inseguro.	Sacrilégio.	Sacrilégio.



—	Não	está	aqui	mais	ninguém	—	afirma,	disfarçando	o	receio	de	estar	enganado	e	de	que	Ela	o

esteja	a	ver	e	a	censurar.

—	Não	te	incomodes.	Ela	amar-te-á	sempre,	faças	o	que	fizeres.	Se	te	censurasse,	não	havia	razão

para	a	existência	do	livre-arbítrio.	A	beleza	do	mundo	está	em	podermos	escolher	sempre.

—	Cala-te.	Levanta-te	e	continua	—	ordena.

Abu	Rashid	 ergue	 o	 tronco,	 permanecendo	 ajoelhado.	Os	 seus	 olhos	 estão	 abertos,	 brilhantes,	 a

fitarem	o	vazio.

—	Não	ouviu?	—	insiste	sobranceiramente.

—	Tu	é	que	não	queres	ouvir	—	diz	Abu	Rashid.

O	silêncio	cai	sob	a	cobertura	da	noite,	aliado	aos	bichos	que	deixam	de	contribuir	com	os	seus

gemidos	e	cantos	neste	mesmo	instante,	como	se	todos	sentissem	a	presença	de	uma	entidade	superior.	Só

o	estrangeiro	não	consegue	sentir	nada,	apesar	de	apiedado	e	crente	na	Virgem.	Não,	Ela	não	pode	estar

ali.	Vai	contra	tudo	aquilo	em	que	acredita.

—	Acalma-te,	Tom.	Deixa	entrar	a	boa	energia	do	Universo.	Não	vivas	sob	esse	manto	de	pressão,

frustração,	dúvida.

O	estrangeiro	está	atónito.	Será	que	ouviu	bem?

—	Nunca	lhe	disse	o	meu	nome	—	é	só	o	que	consegue	articular.

—	Eu	sei,	Tom.	Conheço-te	desde	muito	antes	de	nasceres.

—	Quem	é	que	lhe	disse	o	meu	nome?

—	Ela,	quem	havia	de	ser?	—	Abu	Rashid	está	imperturbável.

—	Deixe-se	de	merdas.	Quem	o	avisou?

—	O	outro	fez	exactamente	a	mesma	pergunta.

O	 estrangeiro,	 baptizado	 de	 Tom,	 tira	 a	 arma	 do	 coldre	 e	 aponta-a	 à	 cabeça	 do	 muçulmano,

pressionando	com	alguma	força.	As	estribeiras	estão-se	a	perder.

—	Qual	outro?

Abu	Rashid	vira-se	para	ele,	apesar	do	cano	frio	encostado	à	cabeça.

—	Ainda	não	é	o	momento,	Tom.
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Geoffrey	Barnes	é	um	homem	aparvalhado	pelo	que	acaba	de	ouvir	da	boca	de	Harvey	Littel	sobre

esse	indivíduo	apelidado	de	Abu	Rashid,	israelita	de	nacionalidade,	muçulmano	de	origem,	residente	em

Jerusalém.

—	 Isso	 é	 demasiado	 surreal	 —	 acaba	 por	 dizer,	 depois	 de	 alguns	 segundos	 de	 mutismo

introspectivo.	—	Há	certezas?

—	As	possíveis,	tendo	em	conta	as	fontes.

—	Temos	de	saber	mais.

—	Ele	desapareceu	—	informa	Littel.

—	Pois	e	o	outro	morreu	—	acrescenta	Barnes.	—	Achas	que	alguém	lhe	deitou	a	mão?

Littel	encolhe	os	ombros.

—	É	difícil	dizer.	Sei	que	não	há	sinal	do	homem.	Temos	gente	em	vigia	permanente,	mas	nada.

—	Imagino	que	muita	gente	que	lhe	queira	deitar	a	mão	—	profere	Barnes	pensativo.	—	E	ainda

mais	quem	se	queira	desfazer	dele.

—	Isso	é	verdade	—	concorda	Littel.	—	Mas	supõe	que	ele	se	escondeu	e	um	dia	aparece	por	aí	e

dá	com	a	língua	nos	dentes?

—	Ninguém	acreditaria	nele	—	assevera	Barnes.

—	À	excepção	do	seu	povo.

Barnes	faz	uma	interjeição	com	os	lábios	anunciando	uma	opinião	duvidosa,	de	quem	não	acredita

em	consequências	graves.

—	Acredita	que	não	é	preciso	muito	para	se	iniciar	um	choque	de	religiões.	Daí	a	provocar	uma

guerra	calamitosa	é	um	instante	—	adverte	Littel.

—	Isso	é	um	cenário	um	pouco	dantesco.

—	É	para	isso	que	nos	pagam,	Barnes.	Para	analisarmos	e	projectarmos	cenários.	É	isto	que	vejo.

—	Temos	de	arranjar	maneira	de	lhe	deitar	a	mão.	Ele	tem	de	dar	sinal	de	vida.

—	Se	estiver	vivo	—	alega	Littel.



—	Se	não	estiver,	melhor	para	nós.	Caso	encerrado.

—	Mas	temos	de	ter	a	certeza.

Os	dois	homens	entreolham-se	numa	atitude	respeitosa	e	circunspecta.	Até	aparecer	o	corpo	está

tudo	pendente.

—	Um	muçulmano	 que	 faz	milagres	 e	 tem	 revelações.	 Essa	 não	 lembra	 a	 ninguém	—	 desabafa

Barnes	suspirando.	—	Como	é	que	eles	souberam?

—	Quem?

—	Os	comunas.

—	Os	gajos	sabem	tudo.

—	E	o	que	lhes	interessa?

—	A	esses	gajos	tudo	interessa…	Mesmo	o	que	não	interessa.

—	Pode	interessar	aos	ortodoxos	—	sugere	Barnes.

—	Para	quê?	Chantagearem	o	Vaticano?	Já	deram	para	esse	peditório.	Pertence	ao	passado.

—	Nunca	 se	 sabe.	Um	padre	mais	ambicioso.	Ouve	aqui	 e	 acolá.	Um	muçulmano	milagroso	que

detém	segredos	da	Igreja	Católica.

—	Presume-se	que	possua	segredos.

—	 É	 suficiente.	 A	 presunção	 sempre	 serviu	 de	 desculpa	 para	 muita	 coisa.	 Torturar	 e	 matar,

inclusive.

—	Não	creio	que	parta	daí.

—	Se	 tens	 gente	 em	 cima	 disso,	 só	 nos	 resta	 aguardar	 que	 alguma	 coisa	 aconteça.	Além	 disso,

temos	assuntos	mais	prementes.

—	Precisamos	de	resolver	este	imbróglio	o	quanto	antes.	Estão	a	acontecer	coisas	muito	estranhas

—	alude	Littel.

—	A	quem	o	dizes.

É	nesta	hora	que	o	burburinho	do	centro	de	operações,	exterior	ao	gabinete,	se	volta	a	fazer	ouvir.

Os	dois	homens	olham	na	direcção	da	porta	e	vêem	Staughton	com	a	mão	no	puxador.

—	Temos	uma	localização	—	avisa	frenético.



Os	dois	homens	levantam-se.

—	Até	que	enfim	—	protesta	Barnes,	mais	aliviado.	—	Onde?

—	Catedral	de	São	Paulo.

—	É	preciso	ter	lata	—	queixa-se	Barnes,	vestindo	o	casaco.	—	Irem	para	um	local	sagrado	depois

de	tanto	sangue.	Esta	gente	é	hipócrita.

—	Tu	és	crente?	—	pergunta	Littel,	acompanhando	Barnes	para	o	exterior	do	gabinete,	em	passo

apressado.

—	Na	nossa	linha	de	trabalho	não	nos	podemos	dar	a	esse	luxo.

—	Porque	não?

—	É	óbvio,	Harvey.	Não	matarás	é	o	primeiro	mandamento.

Passam	pelo	centro	de	operações,	ignorando	os	funcionários	atarefados,	as	corridas	desenfreadas,

os	 gritos	 desconexos	 que	 se	 entrelaçam	 no	 ar	 da	 sala	 e	 formam	 o	 substrato	 ruidoso	 de	 vozes	 e

equipamento	que	se	ouve.

Staughton	 e	 Herbert	 juntam-se	 aos	 dois	 homens,	 assim	 como	 Priscilla,	 mais	 um	 grupo	 de	 oito

agentes.

—	O	disco?	—	pergunta	Barnes	a	Staughton.

—	Ainda	está	a	ser	processado.

—	Manda	despachar	isso.

—	Não	dá	para	ser	mais	depressa.

—	O	Thompson?

—	Já	foi	na	frente	—	informa	Staughton,	expedito.

—	E	o	Wally?	—	quer	saber	Littel.

—	Também.

Alcançam	o	átrio	dos	elevadores,	os	quatro	que	servem	os	pisos	que	a	Agência	usa,	secretos,	que

descem	até	a	uma	garagem	privada,	com	espaço	para	dezoito	viaturas.	Existem	outros	 três	ascensores,

comuns	a	todo	o	prédio,	mas	que	só	param	nos	andares	ocupados	pela	instituição	americana	através	do

uso	de	um	cartão	detido	por	cada	 funcionário	que	automatiza	a	paragem.	Nestes	elevadores	não	 figura



sequer	a	 identificação	desses	pisos.	As	portas	estão	abertas	e	as	cabines	à	espera	de	serem	ocupadas.

São-no	prontamente	e	logo	descem	até	à	garagem.

É	 tudo	muito	bem	organizado,	pois	mal	as	portas	dos	ascensores	se	abrem	na	garagem,	podemos

ver	quatro	carros	negros,	alta	cilindrada,	vidros	 fumados,	blindados,	com	as	portas	abertas,	motores	a

trabalhar	 e	 os	motoristas	 ao	 volante,	 prontos	 para	 acelerarem.	A	 eficiência	 americana	 em	 todo	 o	 seu

esplendor.	Vale	tudo	quando	se	trabalha	em	nome	do	presidente	dos	cinquenta	estados.

A	porta	da	garagem	abre-se	quando	todos	os	ocupantes	se	distribuem	pelas	viaturas.	Harvey	Littel

e	Geoffrey	Barnes	viajam	em	carros	separados,	evidentemente,	regras	lógicas	e	protocolares.	Em	caso	de

ataque	é	mais	fácil	e	provável	que	um	deles	consiga	escapar,	evitando	desta	forma	crises	de	liderança	ou

promoções	inesperadas.	Outro	factor	de	não	somenos	importância	é	o	de	circularem	no	meio	do	grupo,

escudados	pelas	viaturas	exteriores,	ocupadas	pelos	restantes	agentes.	Assim	funciona	a	democracia	e	a

ditadura,	 capitalismo	 e	 comunismo,	 o	 fraco	 e	 o	 forte,	 inteligente	 e	 idiota,	 proteger	 sempre	 quem

verdadeiramente	 importa	 com	 o	 corpo,	 a	 vida,	 a	 alma.	 Todos	 os	 outros,	 Staughton,	 Priscilla,	 os	 oito

agentes	e	motoristas,	mais	Thompson,	Wally	Johnson	e	os	restantes	agentes	no	terreno,	são	dispensáveis.

Barnes	e	Littel	ou	Littel	e	Barnes	são	quem	tem	de	ser	protegido	a	todo	o	custo,	neste	caso,	ainda	que	não

seja	provável	que	alguma	coisa	possa	acontecer	a	estes	dois.	Os	generais	fazem	a	guerra	longe	da	frente,

não	há	diferenças	neste	campo.

Barnes	assume	a	sua	condição	de	generalíssimo,	pois	Littel	deu-lhe	a	primazia,	e	comunica	através

do	microfone	colocado	na	manga	da	camisa.	Tem	também	um	auricular	sem	fios	enfiado	no	ouvido.

—	Qual	é	a	tua	posição,	Thompson?

Ouve-se	apenas	o	ruído	da	estática,	das	ondas	hertzianas.

—	Thompson,	qual	é	a	tua	posição?

—	Os…	num…	a	direcção…	Luton	—	são	as	palavras	desconexas	que	se	ouvem	no	aparelho.	A

voz	é	a	de	Thompson.

—	Estamos	com	interferência.	Repete,	Thompson	—	ordena	Barnes.

—	Os	alvos	entraram	num	táxi	e	tomaram	a	direcção	de	Luton	—	noticia	Thompson.	—	Estou	no

encalço	deles,	perto	de	Hemel	Hempstead,	na	M1.



—	Okay.	Ouviram,	meus	senhores?	Sigam	para	lá	depressa	e	bem.

No	carro	de	Barnes	seguem	Herbert	e	o	assistente	Staughton,	que	logo	começa	a	matutar	sobre	os

planos	dele.

—	Será	onde	ele	o	aguarda?	—	pergunta.

—	Quem?

—	O	Rafael.

—	Onde	ele	me	aguarda	como?

—	Não	se	lembra	do	que	o	jornalista	disse?	—	rememora.	—	Ele	espera	lá	por	si.

Geoffrey	Barnes	matuta	durante	alguns	instantes.	Coça	a	cabeça	e	o	queixo	e	respira	fundo.

—	Charadas.	Estou	farto	de	charadas	—	rezinga.	—	Tens	alguma	coisa	sobre	o	CD?

—	Tenho	gente	a	trabalhar	nele.	Assim	que	saibam	alguma	coisa,	dizem-me.

—	Porque	é	que	 isso	está	a	dar	 tanto	 trabalho?	Ele	não	 tem	 tantos	meios	e	conseguiu	decifrar	o

conteúdo.

—	Deparámo-nos	 com	 um	 código.	 Suponho	 que	 tenha	 sido	 ele	 a	 colocá-lo	 para	 nos	 atrasar	—

responde	Staughton,	desculpando	os	homens	que	labutam	sob	a	sua	alçada.

—	Filho	da	puta	—	pragueja	Barnes.	—	Quanto	tempo	pensas	que	levará	a	quebrar	o	código?

—	 Em	 Langley	 já	 tinha	 sido	 quebrado	 no	 computador.	 Cá,	 mais	 uma	 ou	 duas	 horas	 —	 prevê

Staughton.

—	Faz	a	coisa	por	três	quartos	de	hora	—	delibera	Barnes.	E	não	se	fala	mais	nisso.

—	Aqui	Thompson,	acabamos	de	perder	os	alvos.

Barnes	leva	o	microfone	escondido	na	manga	do	casaco	à	boca.

—	Como	é	que	isso	foi	acontecer?

—	Estamos	 aqui	 no	 aeroporto	 de	 Luton	 e	 quase	 éramos	 abalroados	 por	 um	 camião.	 Entretanto,

perdemo-los	de	vista	—	explica	Thompson	com	a	voz	contraída	pela	frustração.	Odeia	falhar,	como	toda

a	gente.

—	Continua	 à	 procura.	 É	 óbvio	 que	 estão	 no	 aeroporto.	 Procura	 em	 todos	 os	 cantos.	 Aviação

comercial	e	privada.



—	Sim,	senhor	—	acata	Thompson.	Esperava	uma	maior	descompostura.

—	Meus	senhores,	acelerem	para	Luton	—	ordena	Barnes.

—	Eles	não	podem	deixar	o	país,	Barnes	—	adverte	Littel	através	do	transmissor.	Estão	todos	em

comunicação	directa	e	a	ouvirem	tudo	o	que	se	diz	entre	cada	um.	É	uma	verdadeira	partilha.

—	Eu	sei,	Harvey.	Eu	sei.	—	Não	sabe	outra	coisa.

Será	complicado	se	os	despistam,	novamente,	e	deixam	o	país.	Porém,	há	qualquer	coisa	no	meio

disto	que	o	deixa	assaz	inquieto.

—	Quem	é	que	os	localizou	em	São	Paulo?	—	pergunta	para	Staughton.

—	Não	faço	ideia.	Emitimos	um	alerta,	penso	que	foram	os	homens	da	Metropolitana	—	responde,

sem	certezas.

—	 Isso	 é	 irrelevante	 —	 protesta	 Herbert,	 sentado	 no	 banco	 de	 passageiro	 fronteiro.	 —	 Já	 os

perdemos	outra	vez	—	ataca	incisivo.

—	Você	 quer	 ir	 a	 pé?	—	 chegou	 a	 mostarda	 ao	 nariz	 de	 Barnes.	 Não	 foi	 um	 grito,	 antes	 uma

afirmação	desprovida	de	sentimento,	mas,	ao	mesmo	tempo,	repleta	de	raiva	se	é	que	isso	é	possível.

—	Decerto	 chegaria	 lá	mais	 depressa	—	murmura	o	da	 frente,	 não	 se	 atrevendo	 a	 responder	no

mesmo	tom.

—	Thompson,	relatório	da	situação.	—	Barnes	a	falar	para	o	diminuto	aparelho.

—	Aqui,	Thompson.	Continuamos	à	procura.

—	Acelera-me	isso.	—	A	instrução	é	para	Thompson	e	não	para	o	condutor	do	automóvel.	—	Vai

para	 a	 pista	 e	manda	 parar	 os	 aviões,	 se	 for	 preciso	—	di-lo	 em	 sentido	 figurado,	 é	 claro,	mas	 se	 o

pudesse	fazer…

—	Roger	that	—	acata	o	outro,	ciente	do	que	é	possível	e	não.

Quarenta	 e	 dois	 minutos	 e	 dezoito	 segundos	 é	 o	 tempo	 preciso	 que	 Barnes,	 Littel	 e	 companhia

levam	a	chegar	ao	aeroporto	de	Luton,	noite	cerrada,	ventosa,	fria.	Mais	 três	minutos	e	quarenta	e	 três

segundos	 para	 chegarem	 junto	 de	 Thompson	 no	 departamento	 da	 direcção	 do	 LCDL.	 Um	 homem

escanzelado,	 trajado	 com	 um	 fato	 demasiado	 largo	 para	 a	 sua	 estatura.	 Cigarro	 na	 mão	 com	 a	 cinza

pendente	a	corroer	o	tabaco.	Escusado	será	dizer	que	ali	não	se	pode	fumar…	A	não	ser	ele.



—	Apresento-lhe	 o	 director	 do	 London	 Luton	 Airport,	 Mctwain	 —	 diz	 Thompson.	 —	 Pôs	 o

aeroporto	e	todos	os	funcionários	à	nossa	disposição	—	acrescenta.

Que	remédio,	pensa	Barnes.	Mas	não	está	interessado	em	iniciar	outra	quezília.	Já	bastam	as	que

tem.

—	Obrigado	—	limita-se	a	dizer.

Thompson	passa	para	as	mãos	de	Barnes	um	maço	de	folhas	de	papel.

—	É	o	manifesto	dos	voos	de	hoje	—	explica.

—	Nada	de	anormal?	—	quer	saber	Barnes.

Mctwain,	para	além	de	magro	e	fumador,	treme	como	varas	verdes.	Não	de	medo,	pois	não	seria

director	se	não	soubesse	lidar	com	os	pânicos,	mas	de	stress.	Um	aeroporto	deve	arruinar	os	nervos	de

qualquer	um.

—	Os	meus	subordinados	estão	a	passar	isso	a	pente	fino,	mas,	ao	que	parece,	está	tudo	legal.

—	Algum	voo	pedido	à	última	hora?

—	Diariamente	temos	cerca	de	quatro	ou	cinco	pedidos.	Entre	os	privados,	claro.

—	Algum	em	cima	da	hora?

—	Defina	em	cima	da	hora.

O	tremeliques	deve	ter	a	mania	que	é	comediante,	diz	Barnes	a	si	mesmo.

—	Só	autorizamos	voos	privados	com	pedido	mínimo	de	5	horas	de	antecedência.	A	não	ser	que	se

trate	de	um	caso	grave	—	esclarece	Mctwain	com	os	predicados	de	um	tutor.

—	Precisamos	de	 saber	 todos	os	 touch	and	go	 requisitados	 nas	 últimas	 vinte	 e	 quatro	 horas	—

ordena	Herbert.

—	Não	estamos	a	descurar	os	voos	comerciais?	—	alerta	Staughton.

—	Tenho	a	equipa	toda	espalhada	pelo	aeroporto.	Se	embarcarem	num	voo	comercial,	ainda	estão

no	terminal	e	serão	avistados	—	avisa	Thompson.

—	Porque	 será	 que	 tenho	 a	 sensação	 que	 estamos	 a	 ser	 gozados?	—	Barnes	mostra-se	 irritado,

mais	uma	vez,	nada	de	novo.

—	Que	queres	dizer,	Barnes?	—	perquire	Littel.



—	Parece-me	que	estamos	onde	ele	quer	que	estejamos.

Wally	Johnson	chega	junto	do	grupo	a	esbracejar	um	papel	no	ar.

—	Acho	que	os	localizei	—	diz.

—	Onde?

—	Um	Learjet	45	de	uma	companhia	de	aluguer	italiana	aterrou	à	menos	de	duas	horas	—	informa.

—	Deixa	cá	ver	isso.	—	Herbert	arranca	o	papel	das	mãos	de	Wally	Johnson	sem	olhar	a	modos

nem	educação.	Não	é	hora	de	olhar	a	essas	virtudes.	Corre	o	dedo	indicador	pela	página.	—	Em	nome	de

Joseph	Connelly?

—	Exactamente.

—	E	o	que	tem	o	cu	a	ver	com	as	calças?	—	pergunta	Barnes	impaciente.

—	O	que	me	chamou	a	atenção	não	foi	o	nome,	mas	o	código	de	voo.

Herbert	olha	novamente	para	a	página	e	identifica	o	código.	Passa-a	a	Barnes.

—	Filhos	da	puta	—	vira-se	subitamente	para	Mctwain.	—	Contacte	a	torre	e	veja	se	já	descolou.

O	director,	solícito,	pega	no	rádio.

—	Atenção,	torre.	Daqui	Mctwain.	Código	139346.

—	Código	139346,	Mctwain,	daqui	torre,	escuto.

—	Torre,	qual	é	o	estado	do	voo	JC1981?

—	Um	momento.

Todo	 o	 grupo	 está	 em	 suspenso,	 com	 os	 ouvidos	 colados,	 em	 sentido	 figurativo,	 àquele	 rádio.

Passam	apenas	cinco	segundos,	mas	parecem	minutos	infindáveis.	Por	fim…

—	Código	139346,	Mctwain,	autorização	de	descolagem	do	voo	JC1981,	em	aceleração	na	pista

26.

—	Torre,	abortar	autorização	de	descolagem.	Repito,	abortar	autorização	de	descolagem.

—	Código	139346,	Mctwain,	entendido	—	responde	a	torre.

Barnes	encara	o	magrelas	tremeliquento	com	outros	olhos.	Percebe-se	que	seja	director.	Decisão	e

reacção	rápida,	uma	qualidade	louvável	em	qualquer	profissional,	seja	de	que	área	for.

Mais	alguns	segundos	de	espera.	Um	martírio.



—	 Código	 139346,	 Mctwain,	 abortar	 descolagem	 do	 voo	 JC1981	 na	 pista	 26,	 negativo.	 Voo

JC1981	a	mil	e	duzentos	pés	com	instrução	para	subir	aos	onze	mil	pés.

—	Torre,	daqui	Código	139346,	Mctwain,	ligação	terminada	—	vira-se	para	Barnes.	—	Não	está

nas	minhas	mãos,	 senhor.	Como	sabe,	o	meu	poder	 termina	quando	eles	 levantam.	Terá	de	contactar	 a

NATS.

Barnes	vira-lhe	as	costas	frustrado,	mas	não	rendido.

—	Charadas.	Estou	farto	de	charadas.

—	Mande	abater	o	avião	—	sugere	Herbert.

—	Não	seja	doente.	—	É	a	vez	de	Littel	se	interpor.	—	Qual	é	o	destino	do	aparelho?

Barnes	mostra-lhe	o	papel	com	a	informação.	Littel	cora	quando	o	lê	e	enfrenta	o	olhar	de	Barnes.

—	Ele	sabe.
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Nenhum	fiel	pode	negar

que	a	Igreja	é	competente	no	seu	magisterium

para	interpretar	a	natural	lei	moral.

Paulo	VI	in	Humanae	Vitae	Litterae	Encyclicae

	

O	NEGÓCIO

FEVEREIRO	DE	1969

	

São	dois	homens	muito	diferentes	estes	que	partilham	a	mesma	sala	de	estar	na	residência	papal	de

férias,	em	Castel	Gandolfo.

Giovanni	 Battista	 Montini	 é	 contido	 e	 reservado,	 deixa	 mais	 espaço	 ao	 pensamento	 do	 que	 à

palavra.	O	outro	tem	o	coração	perto	da	boca	e	deixa-o	expandir-se	livremente.	Veste	bem,	faz	questão

disso,	se	tem	algum	defeito,	embora	não	o	considere,	é	o	da	vaidade.	Gosta	do	que	é	bom,	extraordinário,

e	tem	sempre	tudo	o	que	quer.	Adora	ser	elogiado,	lisonjeado,	homenageado.	Não	são	todos	os	homens

que	conseguem	alcançar	numa	vida	tudo	o	que	ele	adquiriu.	É	dono	de	um	império,	em	nome	de	Deus,	é

Obra	 de	 Deus.	 Tem	 milhares	 de	 seguidores	 e	 milhões	 de	 oferendas	 financeiras,	 diariamente.

Transformou-se	 na	maior	 e	mais	 influente	 prelatura	 de	 sempre,	 caso	 contrário	 não	 estaria	 aqui,	 nesta

casa,	a	falar	informalmente	com	Paulo	VI,	um	amigo.

—	Josemaría,	as	coisas	não	são	tão	lineares.

—	Claro	que	são.	Foste	tu	mesmo	quem	disse	que	aquilo	está	cheio	de	teias	de	aranha.	Nem	sabes

o	que	tens.

—	 Não	 são	 meus.	 Tem	 de	 se	 inventariar	 os	 bens	 da	 Igreja	 —	 responde	 Giovanni	 Montini,

comedido.

—	Os	bens	da	Igreja	pertencem	ao	papa.	Sabes	disso	muito	bem.	São	teus.	Podes	pôr	e	dispor.	—

Ao	mesmo	 tempo	 que	 fala,	 Josemaría	 gesticula	 efusivamente,	 o	 que,	 aliado	 ao	 vozeirão,	 o	 torna	 em



alguém	que	tem	de	ser	ouvido.	—	Dinheiro	gera	dinheiro,	Giovanni.	Podes	ser	dono	de	um	património

ilimitado,	tão	poderoso,	que	podes	vergar	qualquer	um	à	vontade	da	tua	Igreja.

—	A	Igreja	não	é	minha.	Sou	o	seu	mais	alto	representante	e	não	me	parece	bem	andar	a	investir	os

bens	em	operações	financeiras	que	podem	correr	mal.	Não	é	esse	o	papel	da	Igreja.

—	Por	amor	de	Deus,	Giovanni.	É	dever	da	Igreja	aplicar	o	dinheiro	que	os	fiéis	depositam	nas

caixas	de	esmola.	Eles	não	esperariam	outra	coisa.	Só	te	peço	que	dês	oportunidade	ao	homem.	Deixa-o

inventariar	e	organizar	a	casa.	Depois	vê-se.

Bebem	 vinho	 do	 Porto	Burmester,	 colheita	 de	 1963,	 ano	 em	 que	 Giovanni	 Battista	Montini	 foi

eleito	papa,	adoptando	o	nome	Paulo	pela	sexta	vez	na	história	da	Igreja.	O	conclave	foi	diferente	dos

outros,	pois	o	moribundo	Angelo	Roncalli,	mais	conhecido	como	João	XXIII,	havia	pronunciado	o	seu

nome	para	sucessor.	É	sabido	que	a	vontade	do	papa	dever	ser	cumprida	sempre…	Ou	quase.

Josemaría	 Escrivá	 trouxe	 a	 garrafa	 nesta	manhã,	 um	 agrado	 ao	 senhor	 seu	 pastor	 e	 de	 todos	 os

outros.

—	Quem	é	o	homem?

—	Um	bispo	que	te	tem	servido	noutras	funções.	Competentíssimo.

—	Como	se	chama?

—	Paul	Marcinkus.

—	Paul	Marcinkus?	É	meu	amigo	pessoal.	Tradutor	principal	e	guarda-costas.

Escrivá	sorri	em	jeito	afirmativo.

—	Não	sei.	Não	sei	 se	ele	 tem	qualificações	para	um	cargo	destes	—	pronuncia	o	papa	em	 tom

desconfiado.

—	Tem,	podes	confiar.	É	o	homem	certo.

—	E	 o	 que	 vai	 dizer	 a	 imprensa?	 Papa	 contrata	 membro	 do	 Opus	 Dei	 para	 gerir	 o	 Banco	 do

Vaticano?	Não	me	parece.

—	Aí	é	que	está	a	vantagem,	Giovanni	—	sublinha	Escrivá.	—	Ninguém	sabe	que	ele	é	Opus	Dei.

Só	eu	e	tu.	Mais	ninguém	necessita	de	saber.	—	Um	sorriso	de	criança	invade-lhe	os	lábios.	Tão	fácil.

—	Se	eu	concordar,	tem	de	ser	tudo	muito	claro.	Ele	não	poderá	investir	a	seu	bel-prazer.



—	Claro	que	não	—	concorda	Escrivá.

—	Terá	de	elaborar	um	plano	concreto	e	elucidativo	da	potencialidade	dos	negócios	—	levanta	um

dedo	a	ressalvar.	—	Só	depois	de	limpar	as	teias	de	aranha	à	casa.

—	Claro.	Tu	és	o	dono,	não	te	esqueças.

—	Não	digas	isso	—	pede	Paulo	incomodado.

—	Mas	é	a	verdade.	Podes	não	te	aperceber	ou	não	querer	ver,	mas	é	tudo	teu.	Este	palácio,	todo	o

recheio,	o	Estado	do	Vaticano…	Caramba,	uma	simples	palavra	tua	e	fecham	a	Praça	de	São	Pedro	até

nova	ordem.

Paulo	 prefere	 não	 pensar	 nessas	 coisas.	 Existem	 assuntos	 bem	 mais	 importantes	 do	 que	 a

administração	 do	Estado	 e	 dos	 seus	 bens.	Contudo,	 vê	 com	 bons	 olhos	 que	 alguém	 que	 perceba	 trate

dessas	coisas	mais	mundanas	e	ponha	ordem	na	casa.

—	Diz-lhe	que	me	venha	ver	—	acaba	por	dizer	Paulo.

Escrivá	sorri.

—	Com	certeza.

—	Marca	uma	hora	com	o	meu	secretário.	Vou	pedir	ao	Villot	para	vir	também.	Será	bom	ter	um

amigo	a	tratar	disso.

—	Perfeito,	Giovanni.	Ainda	me	vais	agradecer	—	declara	com	segurança.

—	E	o	que	vais	querer	em	troca	do	agradecimento?	—	pergunta	Paulo	com	bonomia.

—	Uma	estátua	dentro	do	Vaticano,	depois	da	minha	canonização.

Paulo	dá	uma	gargalhada	sonora,	enquanto	Escrivá	permanece	sisudo.

—	Estou	a	falar	a	sério.
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Depois	 de	 uma	 noite	 bem	 dormida,	 os	 corpos	 acordam	 revigorados,	 aptos	 para	 aceitar	 novos

desafios,	mais	 atentos	 e	 expeditos.	É	o	que	 acontece	 com	Raul	 e	Elizabeth,	 depois	de	uma	viagem	de

alguns	milhares	de	quilómetros	sobre	o	Mediterrâneo,	num	avião	tão	luxuoso,	que	até	 tem	dois	quartos

com	camas	de	casal	para	o	respectivo	repouso.	Sentem-se	um	pouco	culpados,	como	se	tivessem	pecado

pelo	simples	facto	de	terem	descansado.

—	Como	estará	a	nossa	menina?	—	pergunta	Elizabeth,	verdadeiramente	preocupada.	O	coração

volta	a	contorcer-se	num	aperto	empancado,	sofrido,	de	angústia	materna.

—	Está	tudo	bem	—	responde	Raul,	pousando	uma	mão	tímida	sobre	o	ombro	dela.

—	Onde	estamos?

Raul	olha	por	uma	das	pequenas	janelas.	Já	amanheceu,	o	sol	brilha,	mas	ainda	voam	a	altitude	de

cruzeiro.

—	Não	faço	ideia.

A	porta	do	quarto	aéreo	abre-se	ligeiramente,	o	suficiente	para	deixar	entrar	uma	voz,	a	do	manco,

que	não	quer	interferir	com	a	privacidade	dos	hóspedes.

—	O	pequeno-almoço	está	servido	—	informa.

—	Já	vamos,	obrigado	—	responde	Raul.

A	porta	fecha-se	sem	bater.

—	Se	alguém	me	dissesse	que	hoje	ia	tomar	o	breakfast	a	bordo	de	um	avião	privado	que	até	tem

quartos,	a	caminho	não	sei	de	onde,	eu	ia	chamar-lhe	doido	—	confessa	Elizabeth.	—	Até	me	sinto	mal

com	tantas	mordomias,	sem	notícias	da	Sarah.

Raul	abraça-a.

—	Descansa.	Esta	gente	sabe	o	que	faz.	E	ela	está	protegida.	O	Rafael	é	de	confiança.

—	Sim,	mas	as	pessoas	falham.	Quem	anda	atrás	deles	também	deve	ter	os	seus	meios.	Se	calhar,

mais.

—	Pensamento	positivo,	querida.



—	Eu	tento,	mas	sinto	um	aperto	no	coração.

—	Vamos	comer	qualquer	coisa	—	sugere	Raul	dirigindo-se	para	a	porta.

—	Não	tenho	fome	—	avisa	Elizabeth.

Raul	recua	para	junto	da	esposa	e	abraça-a	com	uma	mão,	como	um	casal	de	namorados	em	plena

lua-de-mel.

—	Tens	de	te	alimentar,	querida.	Não	nos	podemos	deixar	enfraquecer.	A	nossa	filha	precisa	de	nós

em	condições	para	a	ajudar	—	argumenta.

—	Que	podemos	nós	contra	esta	gente?	—	observa	Elizabeth	sem	esperança.

Raul	conduz	a	esposa	até	à	cama	e	sentam-se	na	beira.	Uma	ligeira	turbulência	começa	a	agitar	o

avião,	desconfortavelmente.

—	Eu	também	pensava	assim,	Liz.	Mas	no	ano	passado	a	 tua	filha	deu-nos	a	 todos	uma	lição	—

conta	Raul	com	pusilanimidade.	—	As	coisas	só	acabam	no	fim	e	nunca	antes	disso.	Podemos	sentir-nos

completamente	estafados,	derrotados,	sem	esperança,	com	a	morte	a	assobiar	ao	nosso	ouvido,	mas	Deus,

ou	o	que	quer	que	tenha	sido,	dotou-nos	de	algo	precioso,	a	 inteligência.	E	tudo	pode	mudar	no	último

segundo.	—	O	 seu	 discurso	 é	 sentido,	 quase	 comovente.	—	 Foi	 isso	 que	 aconteceu	 no	 ano	 passado,

graças	à	nossa	filha.	Nunca	podemos	baixar	os	braços.	Ela	vai	ficar	bem.

As	lágrimas	rolam	pelo	rosto	de	Elizabeth,	que	só	consegue	pensar	na	idade	juvenil	da	filha,	pois

para	os	pais	os	filhos	são	sempre	pré-púberes,	e	nas	provações	que	tem	enfrentado,	sem	procurar.	Talvez

seja	o	destino,	alguma	ordenação	divina	que	ponha	ao	caminho	dela	o	lado	mais	letal	e	desavergonhado

da	piedosa	Igreja.

—	Vamos?	—	insiste	Raul,	mais	uma	vez.

—	Vamos	—	acede	Elizabeth,	levantando-se.	Há	que	reagir,	por	Sarah.

Retiram-se	 do	 quarto	 para	 a	 cabine	 comum,	 onde	 estão	 instaladas	 seis	 poltronas	 de	 couro,

amovíveis	e	manobráveis.	Neste	momento,	quatro	delas	 formam	dois	pares,	um	de	 frente	para	o	outro,

separados	 por	 uma	 mesa	 da	 mesma	 cor,	 carregada	 com	 as	 iguarias	 do	 pequeno-almoço.	 Pratos	 de

brioches,	muffins,	 pão	 integral	 e	 normal,	 saloio	 e	 de	 forma,	 tudo	 para	 todos	 os	 gostos,	 um	misto	 de

pequeno-almoço	continental	e	inglês,	onde	não	faltam	as	salsichas,	o	bacon,	feijão	e	ovos	escalfados	e



cozidos.	Provavelmente,	feito	a	pensar	em	Elizabeth	e	no	seu	sangue	saxão.	Tudo	isso	acompanhado	de

chá	Darjeeling	e	Earl	Grey,	leite,	café,	sumo	de	fruta	da	época,	a	laranja,	como	sempre,	e,	para	coroar,

um	 prato	 com	 quatro	 sfogliatellas	 napoletanas,	 uma	 pérola	 de	 folhado	 de	 difícil	 confecção,	 mas

degustação	primorosa,	em	honra	dos	viajantes	italianos.	Não	falta	o	mordomo,	trajado	com	um	fato	negro

e	branco,	adoptando	as	funções	de	chefe	de	sala.

JC	senta-se	numa	das	poltronas	e	come	uma	sfogliatella.	Ao	seu	lado,	o	manco	barra	um	naco	de

pão	com	manteiga.

Vários	 plasmas	 estão	 espalhados	 pelo	 compartimento,	 sintonizados	 nos	 canais	 de	 notícias	 e

economia	mais	prestigiados.	Elizabeth	atenta	no	da	Sky	News.

—	Bom	dia	—	cumprimenta	JC.	—	Espero	que	gostem	do	que	mandei	preparar	para	nós.

Raul	cumprimenta	os	presentes	e	senta-se.	Elizabeth	permanece	colada	ao	plasma.

—	Venha	 sentar-se,	 minha	 querida.	 Não	 há	 notícias	—	 avisa	 JC.	—	Vá.	 Venha	 comer.	Mandei

escalfar	uns	ovos	e	fazer	feijão,	justamente	para	si.

Elizabeth	senta-se	na	única	poltrona	vazia	junto	à	mesa.

—	O	que	pretende	beber,	signora?	—	pergunta	o	mordomo.

—	Chá	com	leite,	por	favor.

—	E	voi,	signore?	—	pergunta	a	Raul.

—	Café.

O	mordomo	prepara	os	pedidos,	num	carrinho	igual	ao	usado	pelas	hospedeiras	ou	comissários	de

bordo,	travado	ao	lado	da	mesa.

—	Obrigada.	Não	precisava	ter-se	incomodado	—	agradece	Elizabeth	a	JC.

—	Ora,	querida	Elizabeth.	O	que	se	leva	desta	vida	é	o	conforto.	Dormiram	bem?

—	Dentro	do	possível	—	responde	Raul	trincando	um	brioche	com	queijo.

—	Tempos	houve	em	que	me	podia	deitar	em	qualquer	lado	e	não	levava	mais	de	dois	minutos	a

adormecer	—	queixa-se	JC.	—	Agora	tudo	me	incomoda.	Não	sei	é	o	barulho	dos	reactores	ou	a	altitude.

O	mordomo	pousa	as	bebidas	em	frente	a	Raul	e	Elizabeth.

—	Onde	estamos?	—	quer	saber	Raul,	na	pretensão	de	saciar	também	a	curiosidade	da	mulher.



—	No	ar,	meu	caro.

—	No	ar	de	quem?	—	insiste.	Odeia	evasivas.

—	No	ar	do	dono	—	responde	JC	na	mesma	moeda.

—	Onde	vamos?	—	é	a	vez	de	Elizabeth	perguntar.

—	Ver	um	amigo	—	informa	o	outro.

Tem	sempre	a	resposta	pronta,	pensa	Elizabeth	com	algum	receio.

—	Também	falava	assim	para	o	papa?	—	Raul	muda	de	estratégia.

—	Um	papa	não	é	superior	a	qualquer	um	de	nós	—	responde	JC	com	desplante.

—	É	alguém	muito	especial	—	profere	Elizabeth	convencida.

—	Com	 certeza	 que	 sim,	minha	 querida.	 Estou	 certo	 que	 a	 receberá	 com	 chá	 e	 bolinhos.	—	O

sarcasmo	é	mais	do	que	evidente	na	locução	de	JC.

—	Não	era	bem	recebido	pelo	polaco?	—	insiste	Raul	em	saber	pormenores.

—	Tinha	demasiado	medo	de	mim	para	me	receber	mal.	O	que	não	quer	dizer	que	me	mimasse	com

mordomias.

—	Quantas	vezes	falou	com	ele?

—	Pessoalmente?	Três.	O	 suficiente	para	mudar	o	mundo.	—	Não	demonstra	qualquer	mal-estar

com	a	pretensão.	Deve	ser	como	ele	se	vê,	um	salvador,	alguém	com	tanta	importância	que	pode	pôr	e

dispor	a	seu	bel-prazer,	arruinar	governos,	Estados	e	substituí-los	por	outros,	aliados.

—	Isso	é	um	pouco	exagerado	—	atenta	Elizabeth.

—	 Acha?	 —	 pergunta	 JC	 ajeitando-se	 no	 banco	 e	 sorvendo	 o	 Darjeeling.	 —	 Pergunte	 aos

Soviéticos	e	à	RDA.

—	Já	não	existem	Soviéticos	nem	RDA	—	observa	Raul.

—	Precisamente	—	 conclui	 o	 velho	 com	uma	 pose	 triunfal,	 um	 brilho	 de	menino	 orgulhoso	 nos

olhos,	que	subiu	à	mais	alta	montanha	para	contemplar	os	seus	feitos.

—	Não	posso	crer	—	manifesta	Raul,	completamente	siderado.

—	Então	não	creia	—	responde	o	outro	com	simplicidade.	—	O	facto	de	não	crer	não	significa	que

não	seja	verdade.



Ambos	sabem	que	assim	é.	E	o	contrário	também	se	pode	encarar	como	verdadeiro.

—	Porque	é	que	não	podemos	saber	para	onde	vamos?	—	arrisca	perguntar	Elizabeth,	um	pouco	a

medo.

—	E	quem	disse	que	não	podem?	Não	se	sintam	cativos.

—	Que	amigo	é	esse	que	vai	ver?	—	Parece	um	interrogatório	combinado	entre	Raul	e	Elizabeth.

Esta	última	pergunta	foi	feita	pelo	marido,	mas	o	velho	está	habituado	a	manobrar	na	linha	de	fogo.

—	Terão	a	oportunidade	de	o	conhecer	também.

Sentem-se	os	reactores	a	abrandarem	a	rotação	e	o	avião	a	descer	da	altitude	de	cruzeiro.	Um	ruído

estático	faz-se	ouvir,	seguido	da	voz	do	comandante.

—	Signore	Dottore,	iniciamos	a	descida	para	Atatürk.

JC	pressiona	um	botão.

—	Perfeitamente,	Giovani.	Obrigado.

—	Atatürk?	—	Raul	reconhece	o	local.

—	Onde	é	que	isso	fica?

O	 mordomo	 começa	 a	 levantar	 a	 mesa	 com	 vigor.	 Razões	 de	 segurança	 que	 medeiam	 as

descolagens	 e	 aterragens,	 ainda	 que	 leve	mais	 de	 vinte	minutos	 a	 tocarem	 na	 pista.	 Em	 pouco	 tempo

consegue	tirar	tudo	o	que	ocupava	o	tampo	creme.

—	O	que	é	o	Atatürk?	—	torna	a	perguntar	Elizabeth,	visivelmente	preocupada.

—	É	um	aeroporto	—	responde	JC	apertando	o	cinto.	—	Apertem	os	cintos…	—	avisa	—	e	sejam

bem-vindos	a	Istambul	—	acrescenta	com	um	dos	seus	raros	sorrisos.
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Existe	uma	barbearia	na	Ulitsa	Maroseyka,	perto	da	estação	de	metro	de	Kitay	Gorod,	que	remonta

ao	início	do	século	XIX,	primeira	década,	no	tempo	em	que	os	barbeiros	desempenhavam	outras	funções

como	tirar	dentes,	 resolver	problemas	familiares,	no	campo	da	 terapia	e	do	planeamento,	organizavam

motins,	manifestações,	revoltas	políticas,	golpes	de	Estado,	entre	muitas	outras	coisas.	Pode	não	parecer,

mas	um	simples	barbeiro,	de	tesoura	e	lâmina	na	mão,	tem	mais	poder	do	que	um	presidente.

Ivanovsky,	 o	 dono	 do	 estabelecimento,	 herdado	 nos	 anos	 70,	 em	 plena	 Guerra	 Fria,	 de	 outro

Ivanovsky,	 o	 pai,	 não	 deixa	 de	 seguir	 a	 inovação	da	 tecnologia.	Criou	um	site	 na	 Internet,	 no	 qual	 os

clientes	 podem	 marcar	 a	 sua	 próxima	 visita,	 escolher	 o	 tipo	 de	 corte,	 bem	 como	 seleccionar	 o

funcionário	 que	 o	 executará,	 se	 tiver	 preferência.	 Contudo,	 apesar	 das	 diversas	 remodelações	 que	 os

vários	 Ivanovskys	efectuaram,	desde	o	primeiro	que	criou	a	barbearia,	neste	mesmo	 local,	 este	 último

descendente	 nunca	 deixou	 que	 o	 edifício	 perdesse	 a	 identidade.	 Talvez	 devido	 a	 isso	 possamos

comprovar	um	encantador	núcleo	museológico	no	interior	da	grande	barbearia,	composto	por	peças	que

vão	desde	a	primeira	cadeira	usada	pelo	primeiro	Ivanovsky,	aos	acessórios	peculiares	que	foram	usados

ao	longo	do	tempo.	É	um	testemunho	valioso	que	qualquer	pessoa	pode	visitar,	mesmo	que	não	vá	cortar

o	cabelo	ou	a	barba.	A	entrada	é	facilitada,	sem	que	para	isso	incomodem	os	atarefados	funcionários	e

clientela	exigente,	pois	essas	peças	antigas	estão	expostas	numa	sala	própria.

Verdade	seja	dita	que,	apesar	da	história	tumultuosa	da	cidade	de	Moscovo,	o	clã	Ivanovsky	nunca

teve	de	se	preocupar	com	assaltos,	incêndios,	ajustes	de	contas	ou	algo	idêntico.	Sempre	souberam	pôr-

se	do	lado	da	História	e	colher	os	benefícios	dessa	escolha.	Um	dos	antepassados	Ivanovsky	foi	barbeiro

privado	do	czar	Nicolau	I,	o	avô	de	José	Estaline,	o	pai	de	Kruchev	e	Brezhnev	e	ele	de	Ieltsin	e	agora

de	Putin.	Essa	preferência	da	classe	política	pelos	barbeiros	da	família	Ivanovsky	já	provocou	algumas

celeumas	 entre	 os	 mais	 curiosos,	 especialmente	 no	 ramo	 cabeleireiro.	 As	 invejas	 naturais	 da

concorrência	e	não	só,	que	sempre	terminaram	na	anulação	dessas	curiosidades	de	forma	muito	discreta	e

escorreita.	A	sua	localização,	na	Ulitsa	Maroseyka,	pertíssimo	da	Praça	Vermelha	e	do	Kremlin,	também



é	um	factor	de	popularidade,	pois,	para	além	de	ser	o	centro	político,	é	também	o	primeiro	lugar	turístico

da	Rússia,	onde	passam	milhares	e	milhares	de	pessoas	por	dia.

—	O	que	é	que	estamos	aqui	fazer?	—	pergunta	James	Phelps	a	Rafael	pela	milésima	vez,	fatigado,

sentindo-se	sujo	e	deslocado,	como	um	refugiado,	retirado	do	seu	lar,	voluntariamente.

Rafael,	Sarah	e	o	Phelps	estão	na	Ulitsa	Maroseyka,	junto	de	uma	loja	de	recordações,	em	frente	à

barbearia	Ivanovsky.	Sarah	já	nem	se	dá	ao	trabalho	de	fazer	perguntas.	É	esta	a	maneira	de	Rafael	agir.

Não	há	nada	a	fazer.

—	 Eu	 vou	 fazer	 a	 barba.	 Vocês	 fiquem	 aqui.	 Podem	 entrar	 nessa	 loja	 e	 comprar	 algumas

recordações	para	levar	—	decide.

Sem	 pronunciar	 mais	 nenhuma	 palavra,	 Rafael	 atravessa	 a	 rua	 e	 entra	 na	 barbearia.	 Ouve-se	 o

tilintar	de	um	pequeno	sino,	que	anuncia	a	entrada	de	clientes	na	loja.

Sarah	 e	 Phelps	 nem	 tiveram	 tempo	 de	 reagir	 e,	 apesar	 de	 ele	 enunciar	 um	 passo	 no	 sentido	 da

barbearia,	ela	trava-o,	puxando-lhe	um	braço.

—	Deixe-o	ir.	Se	ele	quis	ir	sozinho,	é	porque	tem	de	ser	—	diz-lhe.

—	Não	pode	ser,	Sarah.	—	A	voz	dele	denota	irritação.	—	Não	podemos	ficar	fora	de	tudo.	Isto

também	nos	diz	respeito.

—	Se	quiser	ir,	vá.	Eu	dispenso	—	Prefere	não	saber	o	que	ele	foi	fazer,	mesmo	que	tenha	alguma

coisa	a	ver	consigo.

Sentindo-se	 autorizado,	 Phelps	 avança	 para	 a	 barbearia,	 deixando-a	 sozinha.	 Já	 não	 existem

cavalheiros	como	antigamente	e,	mesmo	esses,	era	preciso	cuidado	com	eles.

Surpreende-se	como	ainda	ninguém	os	interceptou	desde	que	chegaram,	não	só	por	terem	Barnes	à

perna,	mas,	principalmente,	devido	ao	agente	russo	que	morreu	em	sua	casa.	É	mais	do	que	provável	que

a	agência	secreta	russa	esteja	de	olho	nos	seus	movimentos	e	nos	de	Rafael	e	Phelps,	por	acréscimo.	Mas

porque	 é	 que	 ninguém	 se	mostra?	Já	 fez	 essa	 pergunta	 a	 si	 própria	mais	 vezes	 do	 que	 as	 que	 Phelps

formulou	a	Rafael	 sobre	a	 razão	da	viagem	a	Moscovo.	São	 três	da	 tarde,	 viajaram	 toda	 a	 noite,	 está

cansadíssima,	 fizeram	uma	escala	em	Sófia	para	 reabastecimento,	onde	o	misterioso	Rafael	aproveitou

para	se	ausentar	durante	meia	hora.	Retomaram	o	voo	assim	que	ele	chegou	e	aterraram	no	Domodedovo



pouco	passava	do	meio-dia.	Foi	este	filme	do	seu	dia	que	a	trouxe	até	à	porta	desta	loja	de	recordações,

em	frente	à	barbearia	Ivanovsky.	Só	espera	que	Rafael	não	demore	muito.

Dentro	da	barbearia,	podemos	ver	James	Phelps	à	procura	de	Rafael,	mas	não	há	 sinais	dele.	O

estabelecimento	é	comprido	e	estreito,	com	espelhos	e	cadeiras	de	corte	dos	dois	lados.	A	maioria	delas

estão	ocupadas	com	os	clientes	masculinos	que	a	barbearia	serve,	não	se	 lhe	chame	preconceito,	antes

tendência	ou	preferência.	Em	cada	uma	ouve-se	o	abrir	e	 fechar	da	 tesoura	ou	máquina	que	desbasta	a

maior	parte	do	cabelo,	segundo	os	desejos	dos	clientes.	Phelps	não	vislumbra	Rafael	em	lado	nenhum.

—	Deseja	cortar	o	cabelo,	senhor?	—	pergunta	um	funcionário,	em	russo,	que	acaba	de	ver	a	sua

cadeira	desocupada.

—	Desculpe.	Não	falo	russo	—	responde	Phelps	em	inglês.

—	Não	 há	 problema.	 Todos	 os	 funcionários	 falam	 inglês	—	 entrepõe	 o	 herdeiro	 Ivanovsky,	 um

homem	da	 idade	de	Phelps,	muito	bem	conservado,	 de	 tesoura	 em	punho,	 fazendo	 um	 corte	 direito	 na

cadeira	em	frente.	Pode	ser	o	dono,	mas	trabalha	como	os	outros.

—	Ah	sim?	—	Phelps	não	sabe	bem	o	que	dizer.

—	Deseja	cortar	o	cabelo?	—	volta	a	perguntar	o	funcionário,	agora	em	inglês.

—	Na	verdade,	procuro	um	amigo	que	veio	cortar	o	cabelo.	Um	europeu,	 italiano,	para	ser	mais

preciso.

—	O	que	há	mais	aqui	são	europeus	—	volta	a	intrometer-se	Ivanovsky.	Nada	no	seu	salão	passa

impune	aos	 seus	olhos.	Excêntrico,	 com	um	bigode	 estreito	 e	 pose	 altiva,	 rosto	 cheio	 de	 pó-de-arroz,

rosado	 nas	 bochechas.	 —	 Até	 a	 maioria	 dos	 funcionários	 são	 franceses,	 recrutados	 nos	 melhores

coiffeurs	de	Paris	—	acrescenta.

—	Pois.	Voltarei	quando	necessitar	de	cortar.	Prometo	—	afirma	Phelps,	evasivo	e	inseguro.

—	Próximo	—	grita	o	 funcionário	farto	da	conversa.	Cadeira	vazia	é	dinheiro	por	entrar.	Phelps

assusta-se	com	a	convocação	imprevista.	Dois	segundos	depois,	a	cadeira	está	ocupada	com	um	anafado

aristocrata	de	fato	às	riscas	pretas	e	brancas,	cabelo	castanho-	escuro,	preso	num	rabo-de-cavalo	que	o

funcionário	desprende,	uma	pêra	pontiaguda	e	um	bigode	russo.

—	Procure,	senhor.	Dê	uma	vista	de	olhos	—	autoriza	Ivanovsky	a	Phelps.



—	Obrigado.

O	inglês	percorre	o	estreito	corredor,	olhando	para	os	espelhos	de	ambos	os	 lados.	É	mais	 fácil

identificar	Rafael	se	os	olhar	de	frente.	Cria-se	uma	certa	confusão	na	sua	mente,	provocada	pelo	excesso

de	espelhos	e	reflexos	de	pessoas	até	ao	infinito.	Contudo,	tem	o	discernimento	necessário	para	conjugar

todas	as	existências	que	por	ali	 andam	e,	exceptuando	os	 funcionários,	Rafael	não	ocupa	nenhuma	 das

cadeiras	de	corte,	nem	as	da	sala	de	espera	da	sala	ao	lado.

Ao	 fundo	do	 salão	encontra	uma	escada	que	desce	algures	para	uma	cave	 e	um	elevador	 antigo,

com	 porta	 de	 grade,	 aberta.	 Deixa-se	 ficar	 durante	 alguns	 segundos,	 entre	 a	 escada	 e	 o	 elevador,

decidindo	se	entra	ou	se	desce.

—	Não	o	encontra?	—	É	Ivanovsky	quem	pergunta.	Deve	ter	despachado	mais	um	cliente.

—	Por	estranho	que	pareça,	não	—	responde	Phelps	com	um	sorriso	tímido.

—	Se	calhar	desceu	ao	museu	—	sugere	o	russo.

—	Acha?	—	pergunta,	mal	disfarçando	um	certo	temor.

—	Se	não	o	encontra	no	salão	e	tem	a	certeza	que	está	aqui…	—	explica	o	outro.	—	Só	pode	ser.

—	Pega	num	dos	braços	de	Phelps	e	empurra-o,	gentilmente,	para	dentro	da	cabine	do	elevador.	—	Vá

por	aqui	que	é	mais	rápido.

Sem	tempo	de	reacção,	Phelps	vê-se	no	interior	da	caixa	elevatória	e	leva	algum	tempo	até	reparar

que	não	existe	nenhum	painel	com	comandos	para	ordenar.	Ivanovsky	fecha	a	grade	e	fita-o	do	 lado	de

fora,	como	um	carcereiro.

—	Tenha	cuidado.	Há	pouca	luz	lá	em	baixo.

A	caixa	inicia	uma	descida	lenta.	Phelps	vê	Ivanovsky	subir,	embora	seja	ele	o	único	a	mover-se	e

repara	 num	 sorriso	 sardónico	 que	 se	 imiscui	 nos	 lábios,	 antes	 de	 desaparecer	 e	 o	 inglês	 cair	 numa

escuridão	completa.

O	motor	ruge	e	 todo	o	ascensor	range	à	medida	que	penetra	no	subsolo.	A	falta	de	 luminosidade

não	deixa	perceber	a	velocidade	a	que	desce,	mas	Phelps,	com	o	coração	aos	pulos,	pode	afiançar	que

passam	 trinta	 segundos.	Por	muito	 lento	que	o	 elevador	 seja,	 desceu,	à	 vontade,	 alguns	 vinte	 ou	 trinta

metros.



Trava	de	rompante,	quase	fazendo	cair	Phelps,	que	esqueceu	a	fadiga	e	apenas	se	preocupa	com	o

desconhecido.	Abre	a	porta	de	grade,	timidamente,	a	iluminação	é	medíocre,	dá	um	primeiro	passo	para

o	exterior,	segundo,	terceiro	e	detém-se	num	corredor.	Dá	para	ver	alguma	coisa,	pouca,	mas	o	suficiente

para	 não	 andar	 a	 bater	 nas	 paredes.	 Os	 corredores,	 salvo	 excepções	 decorativas,	 arquitectónicas,

comprimento	e	 largura,	são	 todos	 iguais.	Correm	os	edifícios,	aportando	as	várias	divisões	principais.

Este	não	é	diferente,	várias	portas	agregam-se	nele,	somente	de	um	lado.

—	Isto	é	que	é	o	museu?

Um	estalido	acende	umas	luzes	fluorescentes,	brancas	e	fortes,	mesmo	por	cima	de	si.	Assusta-se	e

pára	a	marcha,	já	de	si	lentíssima.	Devem	ser	células	fotoeléctricas,	pensa.	Dá	mais	dois	passos,	saindo

do	alcance	da	lâmpada	e	outra	se	acende.	Confirma-se.	As	paredes	são	cinzentas	e	despidas.	Para	além

de	quatro	portas,	não	existe	mais	nada,	nem	quadros,	nem	tapeçarias,	nem	mesas,	nada	de	nada.

Phelps	avança	mais	um	pouco	e	as	luzes	à	sua	frente	vão	acendendo,	enquanto	as	detrás	se	apagam

automaticamente,	criando	um	ambiente	tenebroso.

Mais	adiante,	Phelps	começa	a	ouvir	vozes	provindas	do	interior	de	um	dos	compartimentos	anexos

ao	 corredor.	 Identifica	 de	 imediato	 a	 de	 Rafael,	 desconhece	 as	 outras	 duas.	 Falam	 em	 russo,	 ou	 em

alguma	 língua	 de	Leste,	 isso	 é	 certo.	Este	Rafael	 é	 surpreendente.	O	Vaticano	 não	 brinca	 em	 serviço.

Prepara	 os	 seus	 homens	 de	maneira	 a	 poderem	 controlar	 tudo	 no	 terreno,	 sem	 falhas,	 máculas,	 nem

imperfeições.

Acerca-se	 da	 porta	 em	 questão,	 encontra-se	 apenas	 encostada,	mas	 nem	 adianta	 atentar	 e	 ouvir,

pois	 não	 domina	 a	 língua	 russa.	Não	 percebe	 patavina,	 para	 sermos	mais	 precisos.	 Tenta	 espreitar	 o

interior	da	divisão,	mas	a	frincha	é	pequena.	Só	consegue	ver	sombras.

De	repente,	a	porta	abre-se,	revelando	um	homem	loiro,	cheio	de	rugas	no	rosto,	encobertas	pela

barba	de	uma	semana.	Segura	uma	Kalashnikov	e	 inicia	uma	discussão	unilateral	em	russo	com	James

Phelps.	 Grita,	 lançando	 perdigotos	 em	 todos	 os	 sentidos.	 Phelps	 tem	 a	 veleidade	 de	 conjecturar	 a

desnecessidade	da	arma,	pois	o	hálito	empesta	de	tal	maneira,	que	manieta	qualquer	inimigo.

—	Ele	não	percebe	russo	—	ouve-se	Rafael	dizer	em	inglês.

O	homem	suspende	a	algaraviada	e	olha	para	dentro.



—	Porque	é	que	não	disseste	logo?

Sem	modos,	o	 russo	arrasta	Phelps	para	o	 interior	do	compartimento.	Uma	 lâmpada	de	60	watts

pende	de	um	fio	preso	ao	tecto,	bem	no	centro,	incidindo	sobre	uma	mesa	quadrada,	em	mau	estado,	com

borrões	de	sangue	seco	no	tampo	de	madeira	laminada.	Vislumbra	outro	homem	com	outra	Kalashnikov

apontada	a	Rafael,	sentado,	mas,	ao	que	parecia,	sem	ferimentos.	Encostado	à	parede	vemos	um	armário

aberto.	Dentro,	três	prateleiras	cheias	de	várias	marcas	de	armas,	granadas,	rádios,	um	telefone-satélite,

uma	máquina	 de	 reanimação	 ou	 tortura,	 dependendo	 do	 objectivo	 traçado.	Phelps	 sente	 pânico	 ao	 ver

tudo	aquilo.

—	Estamos	todos?	—	pergunta	o	homem	que	aponta	a	automática	à	cabeça	de	Rafael.	É	mais	forte

e	mais	velho.

—	Falta	a	mulher	—	diz	o	enrugado,	empurrando	Phelps	contra	a	parede	e	espetando-o	com	o	cano

da	arma.	Em	seguida,	revista-o	minuciosamente.	—	Está	limpo.

O	mais	velho	pega	no	rádio	e	pressiona	um	botão.

—	Tudo	limpo.	Falta	a	mulher.

Não	se	ouve	qualquer	resposta	nos	primeiros	segundos.	Somente	o	silêncio	incómodo	da	incerteza.

—	Bom	trabalho	—	ouve-se	uma	voz	masculina	dizer	por	 fim.	—	A	mulher	está	comigo.	Tratem

deles.
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—	Ele	sabe.

É	sabido	que	um	dos	trunfos	cruciais	dos	serviços	de	informação,	que	se	apelidam	de	competentes

e	na	vanguarda	da	evolução	tecnológica,	é	a	capacidade	adaptativa	de	construírem	uma	base	de	comando

onde	 for	 necessário.	Apesar	 de	 a	 enorme	 sede	 da	Agência	se	 situar	 em	Langley	 e	 ocupar	 dezenas	 de

milhares	de	quilómetros	quadrados,	mais	os	edifícios	secretos	espalhados	por	 todo	o	planeta,	cada	um

com	diversas	 funcionalidades,	 é	 comum	verem-se	pequenos	 quartéis	 organizados	 para	 responderem	 às

demandas	do	mundo	da	 espionagem.	Seja	 debaixo	 de	 água,	 sobre	 ela,	 em	 terra,	barracas	 ou	 no	 ar,	 os

homens	da	CIA	estão	sempre	prontos	para	actuarem.

Neste	caso,	os	homens	sob	a	supervisão	de	Barnes	e	o	olhar	astuto	de	Harvey	Littel	encontram-se	a

quarenta	mil	pés	de	altitude,	a	sobrevoar	a	Polónia.	E	desengane-se	quem	pensa	que	vão	todos	sentados

nos	lugares,	com	os	cintos	apertados.	Aqui	os	cintos	só	se	colocam	durante	a	descolagem	e	fase	final	da

aterragem.	 A	 azáfama	 é	 idêntica	 à	 que	 teriam	 em	 terra	 no	 centro	 de	 operações.	 Homens	 e	 mulheres

agarrados	 a	 monitores	 e	 teclados,	 auriculares	 nos	 ouvidos,	 gritos,	 conversas,	 impressoras	 a	 debitar

informação.	 Isto	 só	 num	 compartimento.	 A	 organização	 mantém-se,	 rígida	 e	 responsável,	 adaptada	 à

realidade	 do	 espaço.	 O	 avião	 em	 questão	 é	 um	 Boeing	 727	 com	 a	 matrícula	 DC-1700WJY,

completamente	branco,	e	pertence	à	Central	Intelligence	Agency,	não	é	fretado	a	uma	qualquer	companhia

aérea.	 Nem	 o	 poderia	 ser,	 o	 Governo	 americano	 não	 permite.	 Os	 segredos	 do	 Estado	 devem	 ser

guardados	 pelo	 Estado.	 Para	 além	 de	 toda	 a	 parafernália	 e	 funcionários	 que	 ocupam	 a	 parte	 a	 que

podemos	 chamar	 de	 classe	 económica,	 não	 falta	 também	 o	 gabinete	 de	 Geoffrey	 Barnes,	 na	 parte

executiva,	estrategicamente	colocado	junto	à	porta	de	comunicação	com	a	cabine	de	pilotagem.

É	 nesse	 gabinete,	 vedado	 aos	 olhares	 do	 centro	 de	 operações,	 que	 encontramos	 os	 mesmos	 de

sempre.	Geoffrey	Barnes,	sentado	num	cadeirão	idêntico	ao	que	tem	em	Londres,	reclinado,	com	as	mãos

atrás	das	costas,	numa	posição	de	repouso,	uma	secretária	mais	modesta,	Harvey	Littel,	também	sentado

numa	cadeira	de	braços,	perna	cruzada,	olhar	pensativo.	E	o	resto	da	trupe,	Thompson,	Herbert,	Priscilla

e	Wally	Johnson.	Só	falta	Staughton,	que	está	a	orientar	os	trabalhos	do	lado	de	fora.



—	Ele	sabe	—	repete	Barnes,	mais	para	si	mesmo	do	que	para	os	presentes	no	acanhado	gabinete.

—	Como	pode	saber?	—	pergunta	Herbert,	irritado.

—	Escolheu	Moscovo	por	acaso?	Coincidência?

—	Mesmo	que	seja	não	podemos	arriscar	—	adverte	Littel.	—	O	que	dizem	os	Russos?

—	Não	dizem.	Resolveram	fechar-se	em	copas	—	relata	Thompson.	—	Se	dependêssemos	deles,

não	 teríamos	 autorização	 para	 entrar	 no	 país.	 O	 que	 ainda	 não	 está	 garantido.	 Ah,	 e	 negam	 que	 eles

estejam	na	Rússia.

—	Grandes	cabrões	—	pragueja	Barnes.

—	É	um	bico-de-obra	—	desabafa	Littel.	—	Porque	será	que	mudaram	de	atitude	agora?

—	Eles	têm	sempre	alguma	na	manga.	Não	se	pode	confiar	nos	Russos	—	assevera	Barnes.

—	Uma	coisa	é	certa	—	atesta	Thompson	—,	eles	estão	mais	bem	documentados	do	que	nós.

—	Será	que	eles	têm	o	muçulmano?	—	sugere	Wally	Johnson.

—	Para	nosso	bem,	é	melhor	não	—	declara	Littel.	—	Isso	seria	calamitoso.

—	Porquê?	—	quer	saber	Thompson.

—	Porque	teríamos	de	resgatá-lo	—	esclarece	Herbert.	—	E	é	provável	que	a	coisa	desse	para	o

torto	e	morressem	todos	durante	a	operação,	o	refém	inclusive	—	acrescenta	num	tom	irónico.

—	Se	dependesse	de	si,	até	nós	soçobraríamos	—	murmura	Barnes,	o	suficiente	para	que	apenas

Herbert	ouvisse.	O	esgar	que	este	lhe	lança	no	seguimento	confirma	que	o	murmúrio	atingiu	o	alvo.

Staughton	entra	de	rompante,	abrindo	a	porta	com	violência,	algo	pouco	típico	no	seu	carácter.

—	Temos	um	problema	—	diz.

—	Mais	um	—	desabafa	Barnes.

—	Os	Russos	não	autorizam	que	sobrevoemos	o	espaço	aéreo	deles.	E	muito	menos	que	aterremos

no	território.

—	O	quê?

—	Mais	essa	agora.

—	Não	se	pode	fazer	nada?	—	pergunta	Herbert.

—	Só	se	o	seu	chefe	tiver	conhecimentos	na	Rússia	—	informa	Barnes.	—	E	ao	mais	alto	nível.



Littel	olha	para	o	chão	alcatifado,	pensativo.

—	Tudo	isto	é	muito	estranho.

Staughton	deixa	a	porta	e	pousa	um	dossier	sobre	a	secretária,	na	frente	de	Barnes.

—	O	que	é	isto?	—	pergunta,	desatando	a	pose	descansada	e	debruçando-se	sobre	o	relatório.

—	O	conteúdo	do	CD.

Algumas	dezenas	de	folhas	no	interior	da	capa.	Um	maço	considerável.

—	Tanta	coisa?	—	protesta.

—	E	só	seleccionei	o	importante.

Barnes	vai	passando	folha	a	folha,	sem	vontade	nenhuma	de	ler.

—	Faz	um	resumo	geral	—	ordena	a	Staughton.

—	Não	posso.

Barnes	levanta	os	olhos,	estranhando.

—	Não	podes	porquê?

—	Isso	é	material	 confidencial.	Há	pessoas	nesta	 sala	que	não	 têm	autorização	para	 ouvirem	ou

lerem	—	explica	com	autoridade,	 recorrendo	às	 leis	 federais	que	 tutelam	a	Agência	e	 fitando	Herbert,

vá-se	lá	saber	porquê.

—	Okay.	Vamos	 ler	 isso	 com	 atenção	—	confirma	Littel.	—	Quanto	 à	 proibição	 de	 sobrevoo	 e

aterragem…

—	Podemos	tentar	a	via	diplomática	—	sugere	Barnes.

—	Não.	Eles	sabem	qualquer	coisa.	Vão	enrolar-nos	e	acabam	por	negar	a	autorização.

—	Enquanto	 isso	 perdemos	 o	 rasto	 à	 mulher	 e	 aos	 outros.	 Já	 devem	 estar	 em	 poder	 deles	 —

profere	Barnes	em	tom	circunspecto.

—	Mas	há	uma	coisa	que	me	intriga.

—	O	quê?

—	Ele	tem	deixado	um	caminho	de	migalhas	para	nós	seguirmos.	Porquê?

—	Não	é	para	nós	que	ele	tem	deixado	as	migalhas	—	assevera	Herbert.



—	É	para	 quem	então?	—	perquire	Barnes	 sem	paciência	 para	aturar	 o	 parceiro	 intrometido.	 É

óbvio	que	não	morre	de	amores	por	ele.

—	Para	o	rato.

—	Outra	vez	a	história	do	rato?	—	vocifera	Barnes,	irritado.

—	Há	um	rato	entre	nós	—	insiste	Herbert.

—	 Então	 vá	 comer	 queijo	 e	 deixe-me	 em	 paz	—	 contesta	 Barnes,	 encerrando	 o	 assunto.	 Não

permitirá	nova	abordagem,	é	isso	que	a	sua	entoação	demonstra.

—	Temos	um	problema,	meus	senhores.	Não	podemos	entrar	na	Rússia	—	noticia	Barnes	com	voz

firme.	—	O	que	fazemos?	Alguém	tem	sugestões?

O	silêncio	espraia-se	durante	alguns	instantes.	Ninguém	diz	nada.

—	E	 pensar	 que	 os	 contribuintes	 vos	 pagam	 para	 isto	—	 resmunga	Barnes.	—	Saiam	 todos	—

ordena.	—	Saiam	da	minha	frente.

É	evidente	que	a	ordem	não	tem	Littel	em	consideração,	pois	ele	permanece	na	mesma	posição	em

que	está	há	algum	tempo,	sentado,	perna	cruzada.

Os	 restantes	 abandonam	 o	 gabinete,	 mudos,	 desiludidos,	 fatigados.	 É	 o	 mal	 daquele	 trabalho.

Quando	o	fazem	bem	ninguém	agradece	ou	profere	uma	palavra	amiga,	de	estímulo	e	alento,	mas	se	as

coisas	correm	mal,	o	dedo	apontador	põe-se	em	riste	e	a	censura	nunca	mais	 termina.	Em	pouco	tempo

restam	Littel	e	Barnes.

—	Estamos	fodidos	—	diz	o	gordo.

—	Não	—	assevera	Littel.	—	Temos	gente	na	Rússia.	Não	precisamos	de	lá	ir	pessoalmente.

Com	um	 sorriso	 triunfal,	 Littel	 acerca-se	 do	 telefone-satélite	pousado	 na	 secretária	 de	Barnes	 e

digita	 vários	 números.	Aguarda	que	 a	 ligação	 se	 complete	 e	 o	 brilho	 dos	 olhos	 redobra	 quando	 ouve

resposta.	Põe	a	chamada	em	alta	voz.

—	Coronel	Garrison.	É	um	prazer	ouvi-lo.

O	prazer	é	meu.

—	Está	onde	combinamos?

Precisamente	a	beber	um	descafeinado	na	Praça	Vermelha.



—	Perfeito.	Perfeito.	Avance	com	a	operação.

Já	avancei,	meu	caro.	Já	avancei.
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Um	 ano	 depois,	 regressa	 o	 mesmo	medo,	 o	 pânico	 nada	 exacerbado,	 o	 descontrolo	 emocional,

aliado	 à	 impotência.	 Lembra-se	 do	 armazém	 abandonado	 em	Nova	 Iorque,	 das	 pesadas	 correntes	 que

pendiam	do	tecto	e	às	quais	lhe	prenderam	os	pulsos,	a	ela	e	aos	outros.	Explique-se	os	outros,	dêem-se

os	nomes	correctos	e	as	caras:	Rafael,	que	não	parava	calado,	na	tentativa	de	chamar	a	tortura	sobre	si,	o

pai	e	o	velho	padre.	Como	é	que	ele	se	chamava?	Marius	Ferris.	É	isso.	Não	voltou	a	pensar	no	velhote

simpático,	 frágil,	 receoso,	 igualmente	 atado	 às	 correntes.	 Tão-pouco	 o	 fez	 em	 relação	 aos	 captores,

Barnes	e	companhia,	mas	quem	realmente	dava	as	cartas	era	o	homem	do	fato	Armani,	 tenebroso,	olhar

gélido,	 insensível,	usurpador	de	vidas	 humanas,	 sem	consciência	 e	 o	 assistente,	 um	polaco,	 da	mesma

estirpe.	Acima	de	todos,	incontestável,	intocável,	cruel,	JC,	o	mesmo	com	quem	agora	colabora	e	que,	há

um	ano,	os	queria	a	todos	mortos.	Não	há	verdades	absolutas,	apenas	o	momento.

Deu	uma	súbita	vontade	a	Sarah	de	ligar	a	Simon	a	verificar	o	seu	estado,	quando	estava	à	porta	da

loja	 de	 recordações	 russas.	Matrioskas,	ovos	 a	 imitar	 a	 criação	 de	 Fabergé,	 quadros,	 canecas,	 lápis,

postais,	quinquilharia,	tudo	que	se	possa	associar	ao	país.	Escusado	será	dizer	que	nenhuma	das	ofertas

captou	a	atenção	das	retinas	de	Sarah.	Sentia-se	cansada	de	mais	e	com	preocupações	em	excesso,	num

país	estrangeiro,	numa	metrópole	fervilhante,	apelativa,	mas	não	nesta	hora	particular.	Se	lhe	fosse	dado

a	 escolher,	 preferiria	 a	 herdade	 dos	 pais,	 no	 lugar	 da	 Trindade,	 em	 Beja,	 sem	 correrias,	 fugas	 e

perseguições.

Em	vez	 disso,	 surgiu-lhe	 uma	voz	máscula	 por	 trás,	 bem	 encostada	ao	 seu	 ouvido.	Quase	 podia

ouvir	o	resfolegar	da	respiração	dele.

—	Menina	Sarah	Monteiro.	—	Não	era	uma	pergunta.	—	Faça	o	favor	de	atravessar	a	rua	e	entrar

na	barbearia.	Com	calma	e	descontracção.	Não	tente	nenhuma	loucura,	senão	pode	magoar-se.

O	coração	quase	lhe	subiu	à	boca	com	o	medo	atroz	que	sentiu.	Por	muitas	vezes	que	se	passe	por

situações	destas,	nada	nos	prepara	para	elas.	A	sua	primeira	reacção	foi	uma	tentativa	vã	de	se	virar	para

trás	e	pôr	uma	imagem	na	voz	do	captor,	mas	ele	não	permitiu.

—	Não.	Não.	Não.	Olhe	para	a	frente.	Não	queremos	ser	atropelados,	pois	não?



Misturava	um	certo	prazer	e	sentido	de	responsabilidade	nas	palavras.	Falava	em	inglês	com	um

pesado	sotaque	de	Leste.	Russo,	provavelmente.

—	Quem	é	você?	—	perguntou	a	jornalista	quando	recuperou	as	capacidades.

—	Isso	não	importa.	Vá.	Despache-se.

Atravessaram	a	 rua,	no	meio	do	 trânsito,	 fazendo	que	alguns	carros	buzinassem	em	protesto.	Por

momentos	 Sarah	 fez	menção	 de	parar,	mas	 algo	 circular	 e	 frio	 apegou-se	 às	 costas	 e	 convenceu-a	 do

contrário.

O	som	de	uma	voz	dissonante	despertou	o	rádio	que	o	homem	tinha	preso	no	cinto.	Ele	levou-o	à

boca	e	respondeu	qualquer	coisa	na	estranha	língua	russa.

O	sol	forte	desvaneceu-se	assim	que	Sarah	e	o	desconhecido	entraram	na	barbearia.	Os	olhos	dela

demoraram	a	adaptar-se	às	novas	condições.	Vários	funcionários,	vestidos	de	preto,	cortavam	os	cabelos

a	 outros	 tantos	 clientes.	 Imensos,	 dispersos	 por	 ambos	 os	 lados	 do	 corredor.	 Se	 dúvidas	 houvesse,

dissipar-se-iam,	pois	Sarah	pôde	comprovar	tratar-se	realmente	de	uma	barbearia.	Voltou	a	sentir	o	cano

frio	 empurrá-la	 para	 a	 frente,	 o	 único	 caminho	 possível.	 Ninguém	 olha	 para	 ela,	 mesmo	 com	 tantos

espelhos.	 Os	 clientes	 fixam-se	 nos	 seus	 jornais	 ou	 admiram	 os	 seus	 próprios	 rostos,	 imprimidos	 no

espelho,	ou	atentam	nas	notícias	que	passam	nos	plasmas	fixados	na	parte	superior	do	espelho,	em	frente

a	cada	cadeira	de	corte.	Todos	estão	indiferentes	a	Sarah	Monteiro	e	ao	homem	que	a	empurra.	Ao	fundo

vê	um	elevador.	À	esquerda,	uma	escada	que	desce.

—	Desça	a	escada	—	ordena	o	homem.

E	não	precisa	de	dizer	mais	nada.	Degrau	a	degrau,	penetra	na	profunda	escuridão.	É	um	perigo.

Não	vê	nada.	Sente	apenas	o	cilindro	encostado	às	costas.	Será	que	ele	a	vai	matar	ali?	Mas	porquê?

Quem	é	ele?	Foi	uma	estupidez	ter	ficado	sozinha	na	rua.	Onde	param	Rafael	e	James	Phelps?

—	Espere	—	voltou	a	mandar	o	homem.	—	Ponha	isto.

Entregou-lhe	um	objecto	que	ela	não	conseguiu	identificar	de	imediato.

—	O	que	é	isto?

—	Uns	óculos.	Ponha-os.



Quem	não	vê,	não	sabe.	Acatou	a	ordem	e	logo	percebeu	porque	tinha	estranhado	o	objecto.	Eram,

de	facto,	uns	óculos	de	visão	nocturna.	Aquele	lanço	da	escada	terminava	ali.	Mais	um	passo	e	daria	com

a	 cara	 numa	 parede.	Uma	 imagem	 esverdeada	 tornava	 tudo	mais	 nítido.	 Um	 patamar	 sustentava	 outro

lanço	a	180	graus,	que	a	afundava	cada	vez	mais	em	solo	russo.	Novo	patamar,	novo	lanço,	com	muitos

degraus,	escorregadios.

—	Que	lugar	é	este?	—	pergunta	Sarah,	com	mais	medo	do	que	gostaria	de	deixar	entoar.

—	A	escada	do	Inferno.	Não	é	bonita?	—	responde	o	outro,	sarcasticamente.

Sarah	 arrependeu-se	 de	 ter	 perguntado.	 O	 certo	 é	 que	 em	 toda	 a	 extensão	 percorrida	 não	 viu

nenhuma	lâmpada,	ou	casquilho,	ou	sequer	um	candeeiro	ou	lugar	para	ele.	Aquilo	fora	mesmo	desenhado

para	não	ter	luz.	Um	arrepio	percorre-lhe	a	espinha.

—	Pare	—	nova	ordem.	—	Dê-me	os	óculos.

Sarah	não	teve	outro	remédio	senão	obedecer.	Ficou	imersa	na	escuridão,	nas	profundezas	de	uma

escada.	Ouviu	uns	ruídos	ao	seu	lado.

—	O	que	é	isso?

Silêncio.

Novo	ruído.	Parecia	algo	a	arrastar-se.

—	O	que	é	isso?

—	Deixa-te	estar	caladinha	—	pediu	o	homem	com	voz	ofegante,	denunciando	esforço	físico.	A	voz

provinha	da	sua	frente.	—	É	só	mais	um	bocado.

O	bocado	foi	longo,	ou	assim	pareceu.	A	voz	do	homem	fez-se	ouvir	novamente	atrás	de	si.

—	Ora	dá	um	passo	à	frente.

Um	passo	à	frente.

—	Outro.

Outro	passo	à	frente.

—	Mais	outro.

Mais	outro	passo	à	frente.

—	Agora	sossega.	Deixa-te	estar	caladinha.



Sarah	cumpriu	e	voltou	a	ouvir	os	sons	repetidos	de	arrasto.

De	repente,	uma	luz	branca,	fluorescente,	acendeu-se	iluminando	um	corredor	despido.	O	homem,

com	cerca	de	sessenta	anos,	estava	à	sua	frente	e	esboçou	um	sorriso	sardónico.

—	Já	estamos	a	chegar.	Podes	continuar	—	disse	o	desconhecido.	—	Sempre	em	frente.	Não	tem

que	enganar.

Um	 ano	 depois,	 regressa	 o	 mesmo	medo,	 o	 pânico	 nada	 exacerbado,	 o	 descontrolo	 emocional,

aliado	à	impotência.

O	corredor	tem	portas	somente	de	um	dos	lados.	Entram	na	segunda.

—	Espera	aqui	um	bocado.	Vou	dar	uma	mija.

O	homem	fecha	a	porta,	mas	não	se	ouve	nenhum	rodar	de	chave	na	fechadura.

Estranho,	pensa	Sarah.	Será	que	não	a	trancaram?	Depois	de	uma	escada	em	que	são	precisos	uns

óculos	 especiais	 para	 a	 descer,	 caso	contrário	 andaria	 a	 bater	 nas	 paredes,	 isto	 parece-lhe	 um	 pouco

amador.	Porventura	a	porta	só	deve	abrir	por	fora.	É	isso.	Só	pode	ser.

Acicatada	 pela	 curiosidade,	 Sarah	 tenta	 rodar	 a	maçaneta	 da	 porta,	 na	 certeza	 de	 que	 esta	 não

abriria.

Enganou-se.

Espreita	para	o	corredor.	Não	vê	vivalma.	Dá	por	si	a	percorrê-lo,	pé	ante	pé,	nem	sabe	na	busca

de	quê.	De	uma	saída?	Só	se	for	uma	alternativa,	porque	pela	escada	não	dá.	Não	há	luz,	nem	sabe	onde

fica.	 A	 porta	 de	 grade	 do	 elevador	 está	 fechada	 e	 a	 caixa	 ausente.	 Não	 vislumbra	 nenhum	 botão	 de

chamada.	 Tenta	 as	 portas,	 a	 medo,	 sempre	 atenta	 a	 qualquer	 ruído	 que	 identifique	 o	 regresso	 do

desconhecido.	 Roda	 as	 maçanetas	 com	 cuidado.	 Duas	 estão	 trancadas,	 não	 necessita	 de	 voltar	 a	 ver

aquela	onde	foi	largada.	A	porta	ao	lado	está	apenas	encostada.	Entreabre-a	e	vê	James	Phelps	e	Rafael

sentados	em	bancos,	debruçados	sobre	uma	mesa	quadrada.	Manchas	vermelhas	no	chão	provocam-lhe

um	arrepio	na	espinha.

—	Rafael	—	chama	em	surdina.

—	Sarah	—	acolhe	ele,	sério.	Não	aparenta	qualquer	debilidade	física.	—	Está	bem?



—	Sim.	Quer	dizer,	na	medida	do	possível.	—	Está	contente	por	vê-lo…	Vê-los.	—	Está…	Estão

bem?

—	Sim,	obrigado	—	responde	Rafael,	calmo.

—	O	James	está	branco	—	apercebe-se	Sarah.	—	Sente-se	bem?

—	Ah,	não	se	preocupe.	É	dos	nervos	—	assevera	o	inglês.

—	O	que	é	que	estamos	aqui	a	fazer?	—	quer	saber	ela.	—	É	gente	do	Barn…

Rafael	põe	um	dedo	à	frente	dos	lábios,	o	típico	gesto	do	cale-se.

—	Estamos	sob	a	guarida	dos	serviços	secretos	russos.	Pessoas	da	velha	guarda,	sem	apetrechos

tecnológicos	nem	 imagens	de	 satélite.	São	muito	 pacientes	 e	 têm	 a	 sua	 própria	 escola.	 Este	 é	 um	dos

métodos	antigos.

—	Que	método?	—	pergunta	Phelps,	duvidoso.

—	Enfiam-nos	aqui,	à	vontade,	sem	pressões,	prontos	para	nos	queixarmos	da	nossa	vida,	uns	aos

outros,	falarmos	do	que	nos	trouxe	cá	e	de	como	tudo	correu	mal,	etc.,	etc.

De	 facto,	 pareceu	 estranho	 a	 Sarah	 tanta	 liberdade	 concedida.	 Raiava	 o	 amadorismo.	 Poderia

resultar	se	Rafael	não	estivesse	presente.

—	Quer	tomar	alguma	coisa?	—	pergunta	Rafael	a	Sarah.

—	Como?	—	Não	esperava	esta	pergunta.	—	Ah,	se	tivessem	a	amabilidade	de	trazer	um	chá…

—	Três	chás	cá	para	baixo,	se	faz	favor	—	grita	ele	para	a	porta,	assustando	Sarah	e	James	Phelps.

—	Não	é	todos	os	dias	que	recebemos	uma	visita	estrangeira	que	conhece	os	nossos	métodos	—

ouve-se	uma	voz	dizer	da	porta.	—	Os	estrangeiros	 que	 os	 conhecem,	 por	 norma,	 não	 fazem	parte	 do

mundo	dos	vivos.

Sarah	reconhece-o	como	o	homem	sexagenário	que	a	conduziu	a	esta	cave.

—	Você?	—	É	James	Phelps	quem	profere	esta	dúvida	escandalizada.

—	Eu	mesmo	—	responde	o	homem.	Vira-se	para	Rafael.	—	Quem	é	você?

Ambos	se	fitam	sem	pestanejarem.	Medem	forças,	estudam-se.	Todos	os	gestos	contam,	por	isso	a

aparência	calma	deles.	Rafael	sentado,	cotovelo	apoiado	na	mesa	e	braço	a	servir	de	suporte	ao	queixo,



como	se	não	houvesse	nenhum	problema	com	que	lidar.	O	desconhecido	encostado	à	ombreira	da	porta,

cigarrilha	na	boca.

—	Você	sabe	quem	eu	sou.

Um	sorriso	invade	a	boca	do	russo.	Dentes	correctos	e	brancos.

—	O	papa	sabe	que	está	aqui?

—	Porque	não	lhe	pergunta?

—	Talvez	o	faça.

Dá	uma	baforada	na	cigarrilha	e	adopta	uma	expressão	meditativa.	Um	olhar	vazio,	amparado	num

silêncio	instalado	no	tempo	certo.

—	Tenho	muitas	perguntas	a	fazer-lhe,	padre	Rafael	Santini.	—	Um	ligeiro	olhar	sardónico	brilha

nas	retinas	do	russo.	É	a	hora	de	mostrar	as	armas.

—	Não	vim	aqui	para	responder,	mas	sim	para	perguntar…	Ivanovsky,	barbeiro.
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Dentro	 de	 cada	 fronteira	 existe	 uma	 elite	 com	 acesso	 ilimitado	 a	 todos	 os	 cantos	 e	 esquinas	 do

território.	Mantêm	 uma	 ascendência	 sobre	 toda	 a	 população,	 seja	 o	 regime	 em	 vigor	 democrático	 ou

ditatorial.	 Os	 poucos	 que	 controlam	 a	 multidão,	 a	 minoria	 que	 bate	 palmas,	 solitariamente,	 para	 ver

transformar	 um	 par	 de	 mãos	 num	 imenso	 aplauso	 nacional.	 À	 parte	 desses	 marranos	 de	 influência

nacional,	existem	outros,	que	ultrapassam	as	fronteiras	do	seu	próprio	país	e	conseguem	pôr	grande	parte

de	algumas	populações	exteriores	a	dançar	ao	som	da	sua	música.	Esses	são	a	elite	da	elite,	que	também

existe,	pois	tudo	pode	ser	subdividido	até	ao	infinito.

Marius	Ferris	pode	considerar-se	um	desses	privilegiados,	 alguém	que	ultrapassa	 fronteiras	 sem

ser	incomodado.	Que	entra	nos	países	pela	porta	selectiva,	sem	necessitar	de	prestar	satisfações.

Trabalho	ou	prazer?	É	o	que	alguns	guardas	de	fronteira	perguntam	aos	recém-chegados.	Frase	que

Marius	Ferris	nunca	ouve.	Duas	palavras,	duas	somente,	é	o	que	lhe	dizem:	Seja	bem-vindo.	Nem	pegam

no	passaporte	diplomático	com	chancela	vaticana.	Basta	que	o	vejam	ao	longe,	na	mão	deste	homem	de

suma	importância.

Chegou	 num	 voo	 nocturno,	 comercial,	 classe	 executiva,	 obviamente.	 Teve	 direito	 ao	 seu	whisky

Famous	Grouse,	 auscultadores	 para	 escutar	 música	 ou	 acrescentar	 som	 à	 imagem	 que	 proliferava	 no

monitor	 individual,	 uma	 almofada	 ortopédica,	 para	 dormir	 um	 pouco.	 Sempre	 foram	 duas	 horas	 e

quarenta	minutos	no	ar	e	o	sono	tem	de	ser	regularizado.	Vinte	minutos	de	atraso	entre	a	hora	prevista	de

chegada	e	a	efectiva	a	que	o	avião	pousou	as	rodas	sobre	o	asfalto	do	Aeroporto	Leonardo	Da	Vinci,	em

Fiumicino.

Partiu	imediatamente	para	o	seu	lugar	de	peregrinação	pessoal.	O	quarto	na	Casa	de	Santa	Marta

podia	esperar.

À	sua	espera	encontrava-se	um	jovem	motorista	que	segurava	um	papel,	onde	estavam	escritas	as

siglas	M.	F.	O.	D.

Marius	Ferris,	Obra	de	Deus,	na	 sua	 tradução	 latina.	O	prelado	 sorriu	 ao	ver	 o	desajeitado	do

homem	quando	ele	respondeu	à	chamada	silenciosa.



—	Sou	eu.	Boa	noite.

—	Boa…	Boa	noite…	Eminência.

Poderia	 corrigi-lo	 e	 informá-lo	 de	 que	 não	 era	 eminência,	 ainda,	 mas	 gostava	 daquela

subserviência	à	autoridade	religiosa.	Afinal	de	contas,	ele	e	os	seus	colegas	são	a	fronteira	que	separa	os

crentes	do	Senhor.	E	ninguém	chega	junto	Dele	sem	passar	por	pessoas	como	ele.	Vale	todo	o	dinheiro

que	ganha	dos	fiéis,	mais	ou	menos	endinheirados,	que	lhe	depositam	fortunas	nas	mãos…	Em	nome	de

Deus.

O	motorista	fez	menção	de	lhe	pegar	na	pequena	pasta	cinza	prata	que	carrega.

—	Não	se	incomode.	Levo	eu	—	recusou	sem	arrogância.	—	Indique-me	o	carro,	por	favor.

Assim	 fez	o	 inexperiente	condutor,	 alude-se	à	 falta	de	prática	em	 lidar	 com	os	clientes	e	não	às

suas	faculdades	de	condução	do	veículo.

O	carro	estava	mesmo	à	porta	do	terminal	de	chegadas,	caso	raro	hoje	em	dia,	explicado	por	ser	o

passageiro	quem	é.

Uma	 vez	 instalado	 no	 imenso	 banco	 traseiro	 do	Mercedes,	 topo	 de	 gama,	 com	 a	 pasta	 no	 colo,

Marius	Ferris	suspirou.	Um	suspiro	de	alívio,	de	paz	consigo	próprio.	As	coisas	estão	a	compor-se.

—	Para	São	Pedro,	Eminência?	—	pergunta	o	motorista	olhando	pelo	retrovisor	interno.

—	Não.	Não.	Para	Santa	Maria	Maggiore.

Tem	de	ir	já	lá.	Não	pode	esperar	mais.

O	 jovem	 arranca,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 limpa	 as	 gotículas	 de	 suor	 que	 se	 formaram	 na	 testa.	 É

estranho	que	o	bispo	deseje	ir	para	Santa	Maria	della	Neve.	A	basílica	está	fechada	àquela	hora,	como

todos	os	lugares	sagrados	de	Roma.	Até	os	santos	têm	direito	ao	mesmo	descanso	nocturno	que	os	vivos.

Graças	a	Deus.

Há	pouco	trânsito	na	auto-estrada	a	esta	hora	da	madrugada.	O	próprio	aeroporto	carecia	de	vida

quando	 chegou.	 Apenas	 os	 atrasados,	 os	 distraídos,	 os	 desorientados,	 que	 não	 percebem	 italiano	 ou

inglês,	 aqueles	 que	 perderam	 os	 pertences,	 desculpados,	 ou	 os	 provenientes	 de	 voos	 nocturnos

extemporâneos	como	o	de	Marius	Ferris.



A	estreita	via	rápida,	com	os	rails	de	protecção	a	menos	de	um	metro	das	linhas	de	guia	exteriores,

na	margem	e	no	separador	de	 sentido,	não	 intimida	os	poucos	condutores	que	a	utilizam.	Tão-pouco	a

este	 jovem	nervoso	que,	 ao	volante,	 esquece	os	medos	 e	 acelera	 até	 aos	 cento	 e	 cinquenta	ou	cento	 e

sessenta	quilómetros	por	hora,	sem	que	nada	lhe	pese	na	consciência.	A	via	esquerda	é	para	acelerar	e

não	muda	de	faixa	desde	que	entrou	na	Autostrada	Fiumicino-Roma,	a	não	ser	por	uma	vez	para	deixar

passar	um	BMW	mais	apressado.

Pelo	menos	é	despachado,	pensa	Marius	Ferris,	a	quem	o	excesso	não	desconforta.	Quanto	mais

rápido	melhor.

Não	 tarda,	 entram	na	magnânima	cidade	 imperial.	Marius	Ferris	 consulta	o	 relógio	 em	busca	de

informação	temporal.	São	duas	e	vinte.	Não	é	uma	hora	decente	para	entrar	nesta	basílica,	em	qualquer

basílica	 ou	 igreja	 de	 Roma	 ou	 do	 mundo.	 Mas	 existem	 preceitos	 intemporais	 que	 requerem	 atitudes

firmes	e	coerentes	no	tempo	certo.	Este	é	um	deles.

Entram	na	Lungotevere	di	San	Paolo,	ignorando,	à	direita,	a	primeira	das	quatro	basílicas	de	Roma,

a	Basilica	di	San	Paolo	Fuori	le	Mura.	Não	é	a	que	importa,	bem	sabemos,	nem	a	maior.	O	destino	marca

a	da	Virgem	maior	como	a	mais	importante	esta	noite.

—	A	basílica	está	fechada	a	esta	hora	—	arrisca	o	condutor	numa	tentativa	de	fazer	conversa.	Está,

visivelmente,	mais	calmo.

—	Para	si	—	limita-se	a	dizer	Marius	Ferris,	invocando	a	sua	importância	superior.

O	jovem	motorista	pensava	que	seria	um	trabalho	rápido,	pegar	um	sacerdote	no	aeroporto	e	levá-

lo	a	São	Pedro.	Tinha	 tempo	para	passar	na	casa	da	Ramona,	na	Via	dell’Orso,	e	dar-lhe	um	beijo	de

boa-noite,	 talvez	 algo	 mais.	 Mas	 este	 desvio	 não	 permitirá	 a	 concretização	 desses	 devaneios.	 Devia

benzer-se	e	pedir	perdão	por	um	pensamento	tão	conspurcado	pelo	pecado	da	luxúria,	mas	tem	vergonha,

devido	à	presença	atenta	do	prelado	no	banco	de	trás.	Receia	que	ele	lhe	leia	os	pensamentos.	Mal	sabe

o	jovem	condutor	que	Marius	Ferris	tem	mais	em	que	pensar	do	que	nas	suas	fantasias	sexuais,	ainda	que

o	que	o	velho	sente,	agora	que	deixaram	a	Via	Dei	Foro	 Imperiali	e	sobem	a	Cavour,	aproximando-se

cada	vez	mais	 do	destino,	 possa	 equiparar-se	 ao	prazer	 emanante	de	uma	 relação	 carnal,	 adaptada	 ao

espírito.	A	 ansiedade	 toma	 conta	 de	Marius	Ferris,	 aparentemente	 calmo,	mas	 num	 teor	 diferente,	 não



nervosa,	antes	uma	borboleta	na	barriga,	daquelas	boas	que	antecipam	um	encontro	amoroso,	um	beijo	na

boca,	 um	 sorriso	 verdadeiro.	E	não	 estamos	propriamente	 a	 falar	 de	 qualquer	 encontro	 com	a	Virgem

Maria.

Uma	vez	na	Via	Cavour,	cortam	à	direita	para	a	Via	di	Santa	Maria	Maggiore.	É	uma	subida	algo

pronunciada	que	vai	dar	à	Via	Liberiana.	O	condutor	abranda	alguns	metros	à	frente,	com	a	Basílica	de

Santa	Maria	Maggiore	sobre	a	esquerda.

Marius	 Ferris	 abre	 a	 porta	 com	 o	 veículo	 ainda	 em	 andamento,	 o	 que	 obriga	 o	 jovem	 a	 uma

travagem	brusca.

—	Espere	aqui	por	mim	—	ordena,	batendo	com	a	porta	em	seguida	e	caminhando	na	direcção	ao

portão	lateral	de	acesso	vedado	do	lado	direito	da	basílica.

O	 motorista	 fechou	 os	 olhos	 frustrado.	 Raios.	 Odeia	 a	 frase	 simplória,	 Espere	 aqui	 por	 mim.

Odeia.	Ó	Ramona,	bela	Ramona,	terás	de	esperar	outra	noite	para	que	ele	atire	uma	pedrinha	à	tua	janela

ou	envie	uma	sms	a	dizer-te	que	está	em	baixo.

Contudo,	Marius	 Ferris	 é	 quem	 nos	 interessa.	 Aproxima-se	 do	 portão	 lateral	 que	 dá	 entrada	 às

entidades	 importantes	 e	 funcionários.	 Prime	 o	 botão	 da	 campainha	 e	 tem	 de	 o	 fazer	 durante	 quinze

minutos	até	que	alguém	apareça.	Nos	últimos	cinco	não	tirou	o	dedo	de	cima	do	botão.	Quem	vem	abrir	é

um	irmão	redentorista,	retirado	à	cama	com	a	violência	de	um	zunir	constante.

—	Há	horas	para	visitar	a	basílica	e	os	irmãos	—	admoesta.	—	Esta	não	é	nenhuma	delas.	—	Os

olhos	estão	vermelhos	de	sono	e	raiva.

—	Saia	da	frente	—	protesta	Marius	Ferris,	afastando-o,	violentamente.

O	homem	não	resiste	e	dá-lhe	o	caminho	todo.	Não	são	os	irmãos	adeptos	da	violência,	seja	de	que

género	for.

—	Onde	pensa	que	vai?	Quem	é	o	senhor?	—	ainda	consegue	perguntar.

—	Aquele	que	 lhe	paga	—	responde	Marius	Ferris	de	rompante,	costas	voltadas	em	direcção	ao

interior	do	templo.

O	homem	ganha	razão	e	corre	na	sua	direcção.



—	Ouça,	não	sei	quem	pensa	que	é,	mas	não	pode	entrar	assim.	Identifique-se	ou	terei	de	chamar	os

Carabinieri.

Se,	por	um	lado,	Marius	Ferris	adora	ser	apaparicado,	posto	num	altar	e	adorado,	enoja-o,	em	igual

medida,	o	inverso.	Pára	e	fita	o	redentorista.

—	Diga	ao	irmão	Vincenzo	que	vou	estar	cinco	minutos	dentro	da	cripta.	Ele	já	sabe.

—	O	senhor	conhece	o	prior?

—	Conheço	toda	a	gente.	Se	quer	continuar	no	seu	lugar,	sugiro	que	vá	dormir.

Esta	é	daquelas	afirmações	que	arruínam	qualquer	esperança	de	retracção.	É	sabido	que	aquele	é

um	 trabalho	 de	 entrega,	 sem	 remuneração,	 por	 isso	 achou	 por	 bem	 enfrentar	 quem	 se	 dizia	 pagar-lhe.

Contudo,	agora	o	homem	diz	conhecer	o	seu	superior	religioso.	O	melhor	é	não	arriscar	mais.

—	Muito	bem,	senhor.	Sabe	o	caminho?

Marius	anui	com	um	aceno	de	cabeça.	Era	o	que	mais	faltava,	um	frade	armar-se	ao	pingarelho	com

ele.	Aguarda	que	o	outro	 regresse	 aos	 aposentos	 e	 entra	 na	 imensa	nave	de	 tecto	dourado,	 silenciosa,

escura,	sagrada.

Refaz	 o	 caminho	 que	 há	 vinte	 e	 seis	 anos	 outro	 percorreu,	 com	o	 objectivo	 oposto,	 descobrir	 o

encoberto.	Palmilha	o	corredor	central,	um	passo	de	cada	vez,	 sem	pressa,	deixando	um	 ligeiro	 temor

ganhar	algum	terreno	dentro	de	si,	à	medida	que	o	baldaquino	fica	maior.	Mentiria	se	dissesse	que	não

sua.	A	luz	é	escassa,	mas	denuncia	a	testa	húmida	a	avançar	sobre	o	resto	da	face.	Não	tarda	a	escorrer	e

a	pingar	para	o	fato	e	chão	santo.	Até	os	grandes	homens	reagem	perante	os	grandes	momentos.

A	cripta	situa-se	sob	o	altar.	Duas	cancelas	pequenas,	uma	de	cada	lado,	funcionam	como	entrada	e

saída.	Abrem-se	para	duas	escadas	estreitas	que	levam	à	cripta	onde	se	encontram	as	tábuas	do	presépio,

o	alegado	material	que	compunha	o	berço	do	Jesus	Menino.

Assim	que	se	encontra	à	frente	da	relíquia,	ajoelha-se	e	baixa	a	cabeça,	submisso.	Une	as	mãos	e

reza	uma	ladainha	sussurrada,	apresada	de	um	coração	que	balbucia	sentimentos	dúbios.	Não	voltará	as

costas	ao	desafio	que	o	espera,	no	entanto,	nada	o	pode	afastar	do	seu	encontro	a	sós	com	Deus,	a	quem

pede	discernimento	e	saúde	para	concluir	a	demanda	a	que	se	propôs.



Ganha	coragem	e	levanta-se	do	genuflexório.	Retira	a	volta	de	ouro	que	pende	do	pescoço	e	abre	o

escudo	 de	 vidro	 que	 separa	 o	 relicário	 que	 contém	 as	 tábuas	 sagradas	 do	 ar	 consagrado	 à	 Virgem.

Procura	no	lugar	instruído	e…	Nada.

Nenhum	sobrescrito,	objecto	ou	o	que	quer	que	seja.	Verifica	 repetidamente	até	não	 lhe	restarem

mais	 dúvidas.	 Para	 além	 das	 tábuas,	 guardadas	 no	 interior	 de	 um	 relicário	 dourado,	 dotado	 de	 um

acrílico	 para	 permitir	 a	 sua	 visualização	 pelos	 inúmeros	 fiéis	 que	 visitam	 a	 cripta	 todos	 os	 dias,	 não

existe	mais	nada.	O	que	quer	que	procura	foi	retirado.

O	 suor	 cai	 em	 bica	 e	 os	 nervos	 conquistam	 o	 seu	 território.	 Antecipara	 tanto	 este	 momento,

desejara	sentir	um	turbilhão	de	emoções	contraditórias…	E	agora…	Nada.	Apenas	as	tábuas	permanecem

no	seu	relicário	protector,	mas,	com	o	devido	respeito,	não	têm	importância	idêntica	ao	segredo	que	aqui

deveria	 estar	 escondido.	As	 dúvidas	 apoderam-se	 dele.	 Será	 que	 alguma	 vez	 esteve	 aqui?	Observa	 a

volta	e	a	chave	de	ouro	que	nela	se	prende.	É	exemplar	único,	disso	tem	a	certeza.	Lembra-se	de	como	o

outro	 conseguiu	 o	 original	 quando	 ficou	 decidido	 que	 este	 seria	 o	 esconderijo,	 sob	 a	 égide	 do	 Deus

Menino.	Teve	de	embebedar	um	franciscano,	 tarefa	dantesca,	até	este	cair	com	a	quantidade	de	álcool

ingerida.	Suprimiu	a	chave	nessa	noite	e	é	essa	mesma	que	segura	nas	mãos	agora.	Dá	por	si	ajoelhado

frente	ao	sacrário	memorial.	As	pernas,	bambas,	vergaram-se	ao	peso	da	desilusão.

Pensa.	Pensa.	Pensa.

Só	consegue	chegar	a	uma	conclusão	pouco	abonatória.

Traição.

Fecha	o	vidro	que	protege	o	 relicário	da	atmosfera	 implacável	e	sobe	a	escada	de	dois	em	dois

degraus.	Salta	a	pequena	cancela	e	corre	pela	nave	em	direcção	à	saída.

Simultaneamente,	 digita	 uma	 autorização	 de	 chamada	 no	 telemóvel.	 Dois	 toques	 depois,	 alguém

atende.

—	Fomos	traídos.	Mata-os	a	todos.
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João	Paulo	II.

—	Tudo	se	resume	a	ele.

—	É	o	ponto	de	partida	e	chegada.

—	João	Paulo	II	está	morto.

—	Um	homem	desses	nunca	morre.

Onde	é	que	já	ouvi	isso?,	pergunta-se	Sarah,	enquanto	escuta	o	embate	verborreico	entre	Rafael	e

Ivanovsky,	o	barbeiro	espião.

Estão	 todos	 sentados	na	estreita	mesa	quadrada.	Sarah	de	 frente	para	 James	Phelps	e	o	barbeiro

para	o	padre.

A	conversa	é	apenas	entre	os	dois	homens.	Mais	ninguém	está	autorizado	a	intrometer-se.

—	E	onde	é	que	vocês	entram	no	meio	disso?	—	quer	saber	Rafael.

—	A	culpa	é	do	Mitrokine	—	esclarece	Ivanovsky.	—	Já	ouviu	falar?

—	Evidentemente.	Trabalhou	nos	arquivos	do	KGB	durante	40	anos	e	coleccionou	o	seu	próprio

arquivo	transcrevendo	os	documentos	mais	importantes.	Depois	foi	exilado	no	Reino	Unido.

—	Conveniente,	não	lhe	parece?

—	Vocês	é	que	têm	de	ver	quem	colocam	nos	quadros.	Claro	que	se	tornou,	rapidamente,	o	melhor

amigo	dos	Britânicos.

—	Ele	era	anti-russo.	Um	idiota,	traidor.

—	Confidenciou	os	vossos	grandes	segredos	ao	inimigo	—	provoca	Rafael.

Ivanovsky	encolhe	os	ombros,	desvalorizando.

—	Uma	ínfima	parte.	Os	Britânicos	é	que	o	acolheram.	Os	Americanos	não	lhe	deram	crédito.	A

partir	de	certa	altura	suspeitámos	da	sua	duplicidade	e	decidimos	fornecer-lhe	informação	errada.

Rafael	torce	o	nariz.

—	Não	sei	se	acredito.

—	Acredite.



—	A	poderosa	União	Soviética	tem	um	funcionário	suspeito	de	alta	traição	e	decide	fornecer-lhe

informação	errada	em	vez	de	o	julgar	e	matar?

—	Foi	isso	mesmo	que	aconteceu.	A	maior	parte	do	que	é	conhecido	como	Relatório	Mitrokine	é

pura	ficção.

—	Treta	—	acusa	Rafael.	—	Ele	passou-vos	a	perna	e	decidiram	inventar	essa	desculpa.

—	 Não	 se	 esqueça	 que	 estamos	 a	 falar	 de	 transcrições	 e	 não	 de	 documentos	 originais.	 Não

precisamos	de	inventar	nada.	Nem	nos	pronunciamos	sobre	o	assunto.

—	Mas	os	Britânicos	classificaram-no	como	a	fonte	mais	completa	de	que	há	memória.

—	E	 porque	 não	 o	 haveriam	 de	 o	 fazer?	 Imagine	 que	 um	 agente	 da	 CIA	 ou	 do	MI6	 transcreve

documentos,	independentemente	de	serem	verdadeiros	ou	falsos,	durante	30	ou	40	anos	e	que	depois	no-

los	passava.	Acha	que	não	os	classificaríamos	como	verdadeiros?

Os	 dois	 homens	 fitam-se	 por	momentos.	O	 estudo	 terminou,	 a	 análise	 às	 palavras	 e	 ao	 carácter

cessa.	Daqui	para	a	frente	nada	pode	quedar	por	explicar.

—	Tudo	começa	com	Mitrokine	—	profere	Rafael	como	um	pensamento	em	voz	alta.	—	Que	vos

denuncia,	entre	muitas	outras	coisas,	por	terem	planeado	e	executado	o	atentado	de	1981	em	São	Pedro.

—	Com	a	ajuda	dos	Búlgaros,	Polacos	e	dos	defuntos	Alemães	de	Leste	—	acrescenta	Ivanovsky.

—	Foi	aí	que	o	Mitrokine	meteu	água	—	declara	Rafael.

Ivanovsky	franze	o	sobrolho.

—	Vejo	que	está	bem	informado.

—	Tento	manter-me	actualizado.	Se	Mitrokine	pensou	que	a	URSS	teve	alguma	coisa	a	ver	com	o

atentado,	é	porque	foi	levado	a	isso.	—	Um	piscar	de	olhos	simbólico.

—	Na	verdade,	armaram-nos	uma	cilada.

—	Eu	sei.

—	Soubemos	 que	 um	 atentado	 ao	 papa	 estava	 iminente.	 Enchemos	 a	 Praça	 de	 São	 Pedro	 e	 as

culpas	recaíram	sobre	nós.

—	Suspeitaram	de	quem?

—	Durante	dois	anos	suspeitámos	dos	Americanos.



—	Porquê?

—	Pode	não	parecer,	mas	um	papa	polaco,	naquele	 tempo,	era	de	fazer	qualquer	um	mijar-se	de

medo.	Fossem	Americanos	ou	da	Cortina	de	Ferro.	Eles	têm	tendência	para	isso.	Mataram	o	seu	próprio

presidente	em	1963.

Sarah	escuta	aquelas	palavras	boquiaberta.	Meu	Deus,	o	Kennedy!

—	Olha	quem	fala	—	observa	Rafael,	sarcástico.	—	O	vosso	Estaline	quantos	matou?

—	É	melhor	não	irmos	por	aí.

—	Também	acho.

Todos	temos	telhados	de	vidro.

—	Quando	deixaram	de	suspeitar	deles?	—	Rafael	retoma	a	carga.

—	Quando	as	miúdas	desapareceram,	em	1983.

—	A	Emanuela	e	a	Mirella?	Estamos	a	falar	delas?	—	perquire	Rafael.	Não	pode	haver	equívocos.

—	Afirmativo.

O	 enrugado	 que,	 há	 pouco,	 segurava	 uma	 AK	 47,	 entra	 no	 compartimento	 com	 um	 tabuleiro,

preenchido	por	quatro	chávenas	de	chá	e	um	bule.	Sinal	de	que	o	encontro	é	amigável…	Ou	não.

—	Quem	são	essas	miúdas?

Os	dois	homens	olham	para	Sarah	com	ar	superior	e	reprovador.	Não	aguentou	continuar	calada.	Já

ouviu	falar	nessas	miúdas,	James	Phelps	chamou-lhes	meninas,	mas	não	sabe	quem	são…	Ou	quem	eram.

O	enrugado	pousa	o	tabuleiro	em	cima	da	mesa	e	sai.	Ivanovsky	distribui	as	chávenas	e	despeja	o

líquido	fumegante	matizado	de	laranja	por	todos.

—	A	Mirella	e	a	Emanuela	eram	duas	adolescentes	que	desapareceram	em	Roma	em	1983.	Foram

raptadas	pelo	mesmo	homem	a	mando	de	Marcinkus.

—	Para	quê?	—	volta	a	perguntar	Sarah.

—	Para	chantagear	o	papa.	Em	troca	da	liberdade	do	turco.

—	O	quê?	—	Sarah	mal	pode	acreditar.

Phelps	 faz	 menção	 de	 pegar	 na	 chávena	 e	 beber	 o	 seu	 chá,	 mas	 Rafael,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 de

Ivanovsky,	coloca	a	sua	mão	sobre	a	chávena	dele.



—	O	Vaticano	recebeu	 três	chamadas	de	um	homem	que	se	 intitulava	de	O	Americano	e	pedia	a

libertação	imediata	do	turco	em	troca	da	liberdade	de	Emanuela.

—	E	o	Vaticano	não	cedeu?	—	Sarah	entra,	definitivamente,	na	conversa.

—	O	Vaticano	 não	 podia	 fazer	 nada.	O	 turco	 estava	 sob	 custódia	 italiana	—	 explica	 o	 homem,

sorvendo	um	pouco	do	seu	chá.	—	Mas	 isso	 lançou-nos	uma	 luz	de	que	o	ataque	podia	 ter	partido	de

dentro.	Isso	e	outros	elementos	que	descobrimos,	posteriormente.

Rafael	tira	a	mão	da	chávena	de	Phelps,	permitindo	que	este	o	beba.

—	E	ele	matou-as?	—	pergunta	esta.

O	homem	fita	Rafael	desconfortado,	um	pedido	de	ajuda	que	o	outro	compreende.

—	Elas	já	estavam	mortas	antes	dos	telefonemas	—	acaba	por	dizer	Rafael.

—	Como	é	que	é	possível?	Não	eram	a	moeda	de	troca	para	a	libertação	do	turco?

Novo	silêncio	constrangedor.

—	Digamos	que	 elas	 serviram	outros	propósitos	 e	não	voltaremos	 a	 falar	 sobre	 isso	—	conclui

Rafael,	peremptório.	Muda	de	assunto.	—	Falemos	do	presente.	O	que	estava	o	vosso	homem	a	fazer	em

Londres?

—	Qual	homem?	—	contesta	o	outro,	evasivo.

—	Grigori	Nikolai	Nestov.

Ivanovsky	contorce-se	na	cadeira,	disfarçando	o	mal-estar.

—	Não	estou	a	ver	—	titubeia.

—	Já	passámos	essa	fase,	barbeiro	Ivanovsky	—	admoesta	Rafael	sem	alterar	o	tom.

Dá	o	primeiro	gole	no	seu	chá,	manifestando	confiança.	Todos	os	gestos	contam.	Deixa	o	silêncio

escorrer	pela	divisão	ao	mesmo	tempo	que	o	líquido	morno	desce	pela	garganta.

—	Grigori	Nikolai	Nestov	—	repete	Rafael.

—	Era	um	bom	homem.	E	um	bom	amigo	—	confessa	por	 fim	Ivanovsky,	com	os	olhos	a	 fitar	o

vazio	e	a	mente	a	fornecer	imagens	vívidas	do	falecido.	—	Diga-me,	já	ouviu	falar	de	Abu	Rashid?

—	Esse	nome	não	me	é	estranho.

—	Quem	é?	—	pergunta	Phelps,	envolvido	em	tudo	o	que	se	diz.



—	Abu	Rashid	é	um	muçulmano	que	vive	em	Jerusalém	e	vê	a	Virgem	Maria.

—	Que	diz?	—	Phelps	está	escandalizado.

—	É	verdade	—	confirma	Ivanovsky.

—	Tolice.	Nunca	de	tal	se	ouviu	falar	—	insiste	Phelps.

—	Por	acaso	é	mais	comum	do	que	possa	pensar.	O	seu	amigo	do	Vaticano	talvez	possa	confirmar.

—	O	barbeiro	aponta	um	dedo	acusador.

Rafael	acena	afirmativamente.

Phelps	e	Sarah	quedam	pasmados.

—	Não	pode	ser.

—	 Existem	 inúmeros	 relatos	 de	 acontecimentos	 similares.	 Mas	 assim	 como	 aparecem,

desaparecem.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?	—	perquire	Phelps.

—	Que	sempre	que	 se	 identifica	um	caso	desses,	o	visado	desaparece.	Podemos	 recuar	mais	de

300	anos	e	o	resultado	é	sempre	o	mesmo	—	acusa	o	barbeiro.	—	O	mesmo	acaba	de	acontecer	com	este.

—	E	o	que	tem	Nestov	a	ver	com	Abu	Rashid?	—	quer	saber	Rafael.

—	 Nestov	 foi	 ver	 Abu	 Rashid	 —	 explica	 o	 barbeiro	 russo	 —	 a	 Jerusalém.	 Precisávamos	 de

confirmar	a	veracidade	das	aparições.

—	E	conseguiram?	—	perguntam	Sarah	e	James	Phelps,	ávidos	de	curiosidade.

—	Pensamos	que	sim.

—	Pensam	que	 sim?	Não	 têm	a	 certeza?	—	O	 lado	 jornalístico	de	Sarah	desperta.	Encurralar	 o

entrevistado.

—	Nunca	mais	nos	vimos	depois	da	partida	dele	para	Israel.	Falamos	por	telefone.	Sabemos	que	se

encontrou	com	ele	e	que	ficou	perturbado.

—	Em	que	aspecto?	—	Nova	questão	de	Sarah.

Ivanovsky	ignora	e	prossegue	como	se	não	tivesse	sido	interrompido.

—	Falou-lhe	das	visões.	De	Londres.	De	uma	mulher	nessa	cidade.

Sarah	engole	em	seco.	Tem	de	pousar	as	mãos	em	cima	da	mesa	para	travar	uma	ligeira	tremura.



—	Que	mulher	é	essa?	—	inquire	Rafael.	É	bom	que	não	perca	o	balanço.

—	O	nome	que	deu	foi	Sarah	Monteiro.	—	Revela,	intimidado.	É	um	assunto	incomodativo	para	o

barbeiro.

—	E	o	que	tem	essa	mulher?	—	prossegue	Rafael.

—	Disse	que	guardava	o	segredo	que	respondia	às	nossas	perguntas.

—	Ivanovsky	baixa	os	olhos,	rememorando	o	momento.

Conversam	como	se	Sarah	não	estivesse	na	sala.

—	E	quais	são	as	vossas	perguntas?

Ivanovsky	volta	a	ajeitar-se	no	banco.	Este	encontro	revela-se	uma	purga	da	parte	russa.

—	Acima	de	tudo,	como	é	que	chegámos	a	este	estado?	Quem	contribuiu	para	a	queda	da	União?

Qual	foi	o	papel	dos	nossos	inimigos	em	todo	esse	descalabro?

—	A	resposta	está	dentro	de	vocês	—	provoca	Rafael	com	sarcasmo.	—	Não	há	necessidade	de

culpar	o	inimigo	pelas	nossas	faltas.

—	Tivemos	 as	 nossas	 faltas,	 sim.	Graves.	 Tantas	 que	 ninguém	 imagina,	mas	 os	 nossos	 inimigos

tiveram	 um	 papel	 preponderante	 para	 a	 queda	 do	 regime.	 E	 o	 seu	 papa	 esteve	 metido	 nisto	 até	 aos

cabelos.

—	Qual	deles?

—	 O	 papa	 da	 altura.	 Quem	 dera	 a	 este	 que	 o	 comunismo	 perdurasse	 desde	 que	 o	 nacional-

socialismo	tivesse	vingado.

—	Não	diga	disparates	—	protesta	Rafael.	—	Bento	XVI	ama	tanto	os	valores	de	Hitler	como	um

rato	os	testes	de	laboratório.

—	Tenho	dúvidas.

—	Tenho	mais	 dúvidas	 sobre	 esta	 democracia	 em	 que	 os	 senhores	 vivem	 actualmente	—	 ataca

Rafael.

—	 Isso	 todos	 temos.	Mas	 sabe	 o	 que	 costumo	 dizer?	—	A	 pergunta	 é	 retórica.	 Não	 carece	 de

resposta.	Ele	próprio	a	dá	em	seguida.	—	Nós	adoptámos,	de	imediato,	a	fase	seguinte	das	democracias.

A	do	totalitarismo	encapotado.	Uma	democracia	ilusória	que	não	existe	na	realidade,	apenas	parece.



—	Isso	não	discuto.	É,	obviamente,	esse	o	caminho	que	está	a	ser	tomado.	No	entanto,	não	esqueça

que	não	conheço	outro	regime	que	não	seja	o	absoluto.

—	Ah,	sim.	Bem	sei.	O	clero	parou	na	Idade	Média.	Convém-lhes.

—	O	Putin	também	não	é	flor	que	se	cheire.	Morde	pela	calada.

—	Não	comento.	É	o	meu	presidente.

—	Abu	Rashid	disse	mais	alguma	coisa?

É	melhor	evitar	as	provocações.	Não	nos	desviemos.

—	Disse	que	a	 tentação	era	muita,	mas	que	Nestov	não	devia,	 sob	pretexto	algum,	 ir	a	Londres.

Não	regressaria…

—	Com	vida	—	completa	Sarah	pasmada.

Ivanovsky	cerra	os	olhos.

—	O	Rafael	sabe	que	somos	homens	práticos.

—	Claro.

—	Racionais.	Se	temos	uma	pista,	não	pensamos	duas	vezes.	Além	disso,	não	era	verdadeiramente

uma	ameaça,	antes	uma	sugestão.

—	O	certo	é	que	esse	Rashid	tinha	razão.	Falta	saber	se	foi	acaso	ou	certeza.

O	silêncio	volta	a	espraiar-se	pela	sala	como	uma	homenagem	à	alma	de	Nestov	e	respeito	pelo

dom	profético	do	israelita.

—	Não	creio	que	o	profeta	se	estivesse	a	referir	ao	segredo	que	marcou	o	fim	do	regime	comunista

—	declara	Rafael	ao	fim	de	algum	tempo.

—	Não?	—	O	russo	está	admirado.

—	Não.

—	Estamos	a	falar	de	quê	então?

—	Da	ilibação	total	da	antiga	União	em	relação	ao	planeamento	e	execução	do	atentado	de	1981	—

debita	o	italiano.

—	Nós	temos	conhecimento	do	que	fazemos	e	não	fazemos.



—	Mas	o	mundo	não.	Setenta	por	cento	dos	católicos	acreditam	que	vocês,	os	Búlgaros,	os	Polacos

e	os	Alemães	de	Leste	foram	os	responsáveis	pelo	atentado	falhado.	E	a	comissão	Mitrokine	italiana	não

veio	ajudar.

—	Essa	comissão	é	uma	fraude.	Mitrokine	era	uma	fraude	—	resmunga	o	barbeiro.

—	Mas	tem	voz.	A	dúvida	persistirá	sempre.

—	Esse	segredo	acaba	com	as	dúvidas?

—	Acaba.	Mas	mesmo	com	todas	as	provas	do	mundo	existirão	sempre	dúvidas.

—	Isso	é	como	tudo.

—	De	qualquer	maneira,	não	se	esqueça	que	vocês	deram	ordens	aos	Polacos	para	acabarem	com

ele.

—	Não	tenho	conhecimento.

—	É	 natural.	Vinte	 e	 cinco	 tentativas	 frustradas	 são	 razão	 suficiente	 para	 não	 ter	 conhecimento.

Diga-me	uma	coisa,	já	ouviu	falar	num	homem	chamado	Nestor?

Ivanovsky	reflecte	durante	alguns	instantes.

—	Não	creio	que	tenha	alguma	vez	conhecido	alguém	com	esse	nome.

—	 Olhe	 que	 era	 um	 agente	 do	 KGB	 —	 observa	 Rafael,	 franzindo	 os	 olhos,	 esperando	 outra

resposta.

Ivanovsky	nega	com	a	cabeça.

—	Nunca	ouvi	falar.	Terei	de	procurar	no	arquivo	de	pessoal.	Rafael	dá	mais	um	gole	no	chá	frio.

—	Resumindo,	Mitrokine	encravou-vos	com	uma	data	de	trampa	que	não	souberam	tirar	de	cima.

Sabem	que	alguém	tentou	matar	o	papa,	o	que	seria	um	grande	favor	para	vós	se	a	coisa	corresse	bem,

mas	 falharam	 e,	 pior	 que	 tudo,	 arcaram	 com	 as	 culpas.	 Não	 fazem	 ideia	 de	 quem	 tenha	 planeado	 o

atentado	de	81,	pois	não?	—	Rafael	fala	demasiado	rápido.

—	Temos	alguns	suspeitos.

—	Quem?

—	Pessoal	a	soldo	da	CIA,	italianos,	muçulmanos.

—	Frio,	frio,	frio,	meu	caro.	Estavam	todos	acagaçados,	mas	não	tiveram	tempo.



—	Mas	a	nossa	maior	suspeita	vai	para	alguém	do	interior	do	Vaticano	—	sugere	Ivanovsky.

—	Tão	simples	como	isso.	—	Rafael	bate	na	mesa	com	a	palma	da	mão,	sancionando	a	resposta	do

russo.

—	Você	devia	ser	o	primeiro	a	negar	—	advoga	Ivanovsky.

—	Então	nego	—	diz	Rafael.	—	Como	é	que	entram	nesta	história	no	presente?

—	Como	é	que	vocês	entraram?

—	Por	acaso.

—	Nós	também.

—	Quem	estavam	a	vigiar?	—	Rafael	tenta	de	outro	modo.

—	Nós	vigiamos	toda	a	gente.

Mau.	Já	esteve	a	conversar	melhor,	pensa	Sarah.	Uma	coisa	é	confidenciar	acções	e	informações

do	passado,	outra	é	revelar	os	trunfos	do	presente.

—	Faço	outra	pergunta.	Porque	mataram	o	casal	inglês	e	o	homem	da	CIA,	em	Amesterdão?

Para	Sarah	aquela	locução	é	como	um	soco	no	estômago	dado	por	alguém	com	mais	de	cem	quilos.

Um	turbilhão	maciço	de	sentimentos	contraditórios	varre	a	sua	mente.	Foram	eles	quem	assassinaram	a

sangue-frio	os	seus	amigos?	Não	pode	crer.

—	Não	matámos	ninguém	em	Amesterdão	nos	últimos	tempos	—	avisa	o	russo.	—	Porque	diz	que

matámos?

—	Porque	eles	tinham	um	disco	com	informações	interessantes,	obtidas	pelo	KGB	até	91	e	depois

por	vossas	excelências,	que	herdaram	a	pasta.

—	Não	sei	do	que	está	a	falar.

—	Vá	lá,	barbeiro.	Estávamos	a	ir	 tão	bem…	É	natural	que	tenham	os	vossos	inimigos	e	aliados

sob	vigia	permanente.	A	Santa	Sé	também	faz	isso.	Todos	o	fazem.	O	curioso	é	terem	sob	o	vosso	olhar

atento	uma	instituição	como	o	Opus	Dei.	Isso	é	que	já	não	é	normal.

Sarah	acalma	um	pouco	o	furacão	interior.	Porém,	a	dúvida	permanece.	Não	é	por	ele	dizer	que	não

os	matou	que	passa	a	ser	verdade.

Ivanovsky	engole	em	seco.



—	Usámos	 a	 mulher	 para	 mostrar	 que	 estávamos	 atentos,	 demos-lhe	 o	 disco	 com	 informações

sobre	o	que	aconteceu	às	miúdas,	mas	não	os	matámos…	—	Pensa	se	deve	prosseguir	a	explanação.

Qualquer	 coisa	 o	 empurra	 para	 confiar	 no	 italiano,	 e,	 na	 verdade,	 os	 seus	 instintos	 nunca	 o

enganaram.	Os	Ivanovskys	têm	o	talento	inato	de	escolherem	sempre	o	lado	certo	da	História.

—	O	facto	de	terem	sido	assassinados	só	vem	demonstrar	uma	coisa…	—	Hesita,	novamente.

—	Que	vocês	estavam	a	ser	vigiados	ou	que	quem	vos	alertou	para	o	problema	não	falou	somente

convosco.

—	Não	invente.

—	Não	estou	a	 inventar	—	aventa	Rafael	com	firmeza.	Já	captou	 todo	o	enredo	ou,	pelo	menos,

parte	dele.	—	Quem	é	que	vos	pôs	no	encalço	do	Opus	Dei?

—	Essa	informação	é	confidencial	—	assevera	Ivanovsky.

—	Tudo	o	que	temos	dito	aqui	é	confidencial	—	atesta	Rafael.

A	expressão	hesitante	do	russo	denuncia	um	conflito	interior	entre	o	dever	e	o	arrojo.	A	reiterada

confiança	em	Rafael	subsiste	e	ganha	terreno.

—	Digamos	que	alguém	nos	alertou	para	certas	movimentações	dessa	organização.	Dados	que	se

revelaram	consistentes	e	fidedignos	—	esclarece	o	barbeiro.	Levanta-se	para	ir	buscar	uma	velha	garrafa

com	 um	 líquido	 transparente	 a	 uma	 prateleira.	 Verte	 um	 pouco	 para	 a	 chávena	 vazia	 que	 há	 minutos

albergou	o	chá.	O	álcool	invade	as	narinas	dos	presentes.

—	Alguém	é	servido?

Coloca	 a	 boca	 da	 garrafa	 sobre	 a	 chávena	 de	 Phelps,	 mas	 este	 tapa-a	 com	 a	mão	 em	 sinal	 de

recusa.	 Rafael	 aceita	 e	 deixa-o	 encher	 a	 chávena.	 Sarah	 também	 declina	 a	 oferta.	 Aqui	 não	 existe	 o

preceito	das	mulheres	em	primeiro	lugar.	Outro	país,	outra	mentalidade.

—	Saúde	—	evoca	Rafael,	erguendo	a	chávena	num	brinde.

Ivanovsky	corresponde,	levantando	a	sua	com	ar	sisudo.

—	Qual	era	o	interesse	desse	alguém?	—	questiona	Rafael.

O	barbeiro	bebe	um	trago	da	vodca	e	puxa	de	uma	cigarrilha.

—	Importam-se	que	fume?



A	pergunta	não	requer	resposta,	pois	mal	a	formula	acende	um	fósforo	e	abrasa	a	ponta.	Dá	uma

longa	baforada,	na	tentativa	forjada	de	libertar	os	nervos	e	as	frustrações	através	do	cigarro.	Reclina-se

um	pouco,	o	suficiente	para	não	cair,	ao	manifestar	à-vontade.	Só	falta	esticar	as	pernas	e	pousar	os	pés

sobre	o	tampo	da	mesa	para	completar	o	cenário,	mas	a	falta	de	encosto	no	banco	e	espaço	na	já	de	si

estreita	sala	de	conferência	não	permite	essas	veleidades.	Cruza	os	braços	com	a	cigarrilha	meada	entre

os	dedos	da	mão	direita	deitando	a	cinza	em	cima	da	mesa.	O	silêncio	é	a	resposta.

—	Vou	dizer-lhe	o	que	acho	que	aconteceu	—	enuncia	Rafael.	—	Esse	alguém	adoça-vos	a	boca,

para	o	que	não	é	preciso	muito,	diga-se,	e	põe-vos	no	encalço	do	Opus	Dei.	Não	é	difícil	descobrir	o	que

eles	andam	a	fazer.	Aposto	que	ao	fim	de	alguns	dias	obtiveram	um	panorama	generalizado.

—	E	que	panorama	é	esse?	—	É	a	vez	de	o	russo	ser	sarcástico.	Um	pouco	de	provocação.

—	É	isso	que	vocês	não	percebem.	Por	um	lado	deparam-se	com	uma	operação	em	grande	escala,

por	outro,	não	conseguem	encontrar	o	fio	condutor	do	que	se	está	a	passar.	O	vosso	amigo	alguém	dá-vos

umas	luzes,	uma	coisa	mínima,	apenas	o	que	lhe	convém.	Aposto	que	foi	ele	quem	vos	passou	o	disco,

com	instruções	para	o	dispensarem	assim	que	o	tivessem	analisado	e	processado.	Ficam	a	saber	que	tudo

tem	a	ver	com	o	polaco.	Ou	melhor,	ficam	a	saber	apenas	o	que	esse	alguém	quer	que	vocês	saibam.

—	É	uma	conjectura	bem	elaborada	—	interrompe	Ivanovsky	na	mesma	entoação	sardónica.

—	O	que	é	que	descobrem	mais?	—	prossegue	Rafael,	ignorando	a	observação.	—	Que	os	padres

ricos	acabaram	de	se	aliar	à	CIA	e	estão	a	matar	a	torto	e	a	direito.

O	semblante	do	barbeiro	Ivanovsky,	altera-se.

—	Quem	lhe	disse	isso?	—	pergunta	irritado.

Rafael	não	responde.

—	Quem	lhe	disse	isso?	—	insiste.

—	Sabe	que	o	 facto	de	 termos	Deus	do	nosso	 lado	é	uma	grande	ajuda	—	acaba	por	 responder,

sorvendo	um	pouco	da	vodca.	—	Dá-nos	o	dom	da	omnisciência.

—	E	o	que	é	que	tudo	isso	lhe	parece?	—	perquire	Ivanovsky	como	quem	não	quer	a	coisa.

—	Está	a	perguntar-me?

—	Estou.



—	Então	a	minha	suposição	parece-lhe	plausível.	—	É	uma	afirmação	carregada	de	veneno.

—	Porque	é	que	o	Opus	Dei	fez	um	conluio	com	a	CIA?	Qual	é	o	objectivo?	—	insiste	o	russo,

desconversando.

—	O	que	vos	parece?	—	Rafael	responde	com	uma	pergunta,	a	apalpar	terreno.

—	Queima	de	arquivo	—	acaba	por	dizer	Ivanovsky.

—	Queima	de	arquivo?	—	balbucia	Phelps.	—	O	que	é	isso?

—	Quando	alguém	elimina	as	pontas	soltas	—	esclarece	Rafael.

—	Concorda?	—	questiona	o	barbeiro	a	Rafael.	Está	visivelmente	interessado	no	que	ele	pensa.

—	Não	digo	que	não.	Mas	porquê?

—	Quando	eles	mataram	o	casal	em	Amesterdão,	foi	o	que	deram	a	entender.	O	porquê	não	é	fácil

de	descortinar,	mas	uma	queima	de	arquivo	pressupõe	a	eliminação	de	elementos	que	podem	minar	certos

interesses	—	explana	em	tom	coloquial.

—	Tudo	tem	a	ver	com	João	Paulo	II,	não	foi	o	que	disse?	—	relembra	o	homem	do	Vaticano.

—	Exactamente	—	confirma	o	barbeiro.

—	Mas	João	Paulo	II	está	morto.

—	Pois	—	diz	o	outro,	pensativo.	—	O	que	nos	empurra	para	outros	caminhos	—	sugere.

—	Quais?	—	Rafael	 não	 baixa	 a	 guarda.	 Tudo	 tem	 de	 ser	 dito.	 Ivanovsky	 já	 percebeu	 isso.	 A

confiança	foi	conquistada	e	é	plena.

—	A	Obra	de	Deus,	como	eles	se	chamam,	deu	cabo	do	casal	inglês,	do	homem	da	CIA,	julgamos

que	 por	 engano,	 de	 um	padre	 espanhol	 de	 Santiago	 de	Compostela	 e,	 presumimos,	 de	Marcinkus,	 nos

Estados	Unidos.

—	Um	padre	em	Santiago	de	Compostela?	Tem	a	certeza?	—	interrompe	Rafael.

—	Sim.	Não	decorei	o	nome	—	desculpa-se	Ivanovsky.	—	Porquê?	Há	algum	problema?

Uma	névoa	negra	atravessa	o	rosto	de	Rafael,	mas	desvanece-se	ao	fim	de	algum	tempo.

—	Não.	Continue.

—	 Já	 analisámos	 toda	 a	 papelada	 em	 nosso	 poder,	 comunicações	 a	 que	 tivemos	 acesso,	 vigias

programadas,	agentes	no	terreno	e	chegámos	a	duas	possibilidades.	—	Levanta	um	dedo.	—	Ou	querem



eliminar	algo	com	base	numa	decisão	do	polaco	ainda	em	vida.

—	O	quê?	—	protestam	Sarah	e	James	Phelps.	Sarah	crê	que	a	bondade	que	Wojtyla	emanava	era

genuína	e	não	o	está	a	ver	a	ordenar	matanças	em	seu	nome,	para	limpar	o	que	quer	que	seja.

—	Como	se	atreve?	—	É	Phelps	quem	defende	o	seu	defunto	papa.

Ivanovsky	ignora-os	e	levanta	outro	dedo.

—	 Ou	 o	 Opus	 Dei	 tem	 algum	 podre	 no	 seu	 passado	 que	 pretende	 esconder.	 Fizemos	 uma

investigação	 intensiva.	Temo-la	 feito	ao	 longo	dos	anos	e	chegámos	a	uma	 informação	 interessante.	—

Cala-se,	 propositadamente,	 durante	 alguns	 instantes,	 para	 aumentar	o	suspense.	—	Havia	 um	bispo	 no

Vaticano,	que	já	foi	aqui	mencionado,	que	não	era	quem	parecia.

—	Ninguém	é	o	que	parece	em	lado	nenhum.	Especialmente	no	Vaticano	—	declara	Rafael.

—	 Esse	 bispo	 movimentava-se	 muito	 bem	 em	 todos	 os	 lugares.	 Usava	 banqueiros,	 cardeais,

priores,	políticos,	economistas.	Dava	conta	de	tudo.	Menos	da	oração.	Era	muito	raro	vê-lo	rezar,	a	não

ser	que	tivesse	de	dizer	uma	missa.	Entrava	no	coração	das	pessoas.	Era	muito	amigo	de	Paulo	VI.

—	O	dado	interessante	que	descobrimos	é	que,	para	além	de	ser	membro	de	uma	loja	maçónica,

também	 era	 membro	 do	 Opus	 Dei.	 Desvendámos	 isso	 através	 de	 dados	 encontrados	 entre	 os	 seus

pertences.	 Jamais	o	Opus	Dei	permitiria	uma	coisa	dessas	 se	 tivesse	conhecimento.	A	não	ser	que	ele

fosse	dono	de	um	banco	ou	de	uma	grande	empresa.	Aí	já	não	faria	diferença.	Descobrimos	também	um

imenso	 rol	 de	 engenharia	 financeira	 ilegal	 feito	 por	 esse	 senhor	 e	 comparsas,	 sempre	 com	 o

conhecimento	de	certos	membros	da	cúria	vaticana,	da	loja	maçónica	e	do	Opus	Dei,	apesar	de	nenhum

deles	saber	que	os	outros	também	tinham	conhecimento	disso.	Era	de	facto	uma	artimanha	bem	montada

pelo	bispo.	O	nome	dele	era…

—	Paul	Casimir	Marcinkus	—	completa	Rafael.

—	Correcto.

Outra	vez	ele,	resmoneia	Sarah	para	si	mesma.	Sempre	ele.

—	Marcinkus	—	profere	Phelps	com	ódio	na	voz.	—	Nunca	 teve	 respeito	algum	pela	 Igreja.	Só

existia	ele,	mais	ninguém.	Um	egocêntrico,	arrogante.

—	Conheceu-o?	—	pergunta	o	russo.



—	Conheci.	Fui	insultado	e	humilhado	por	esse	senhor.

—	Quando	foi	isso?	—	quer	saber	Rafael.

—	Quando?	—	responde	com	uma	pergunta.	Está	enervado.	—	Quando?	Quando	lhe	descobri	os

podres	todos.

—	Quer	dizer	que	o	senhor	tinha	conhecimento	disto	que	acabei	de	contar?

—	Por	alto	—	retruca	nervosamente.

—	É	a	primeira	pessoa	que	conheço	que	sabe	que	Marcinkus	era	do	Opus	Dei.

—	Pois…	—	hesita.	—	Eu	não…

De	súbito,	Phelps	leva	a	mão	ao	peito	e	lança	um	esgar	de	dor.

—	Está	a	sentir-se	bem?	—	pergunta	Sarah,	aflita.	Não	é	a	pergunta	certa,	mas	é	a	que	mais	se	faz

nestas	horas.

Phelps	nada	diz.	Agarra-se	ao	peito	com	uma	mão	e	cai	do	banco,	batendo	com	a	cabeça	em	cheio

no	chão.

—	Vladimir	—	grita	Ivanovsky.

O	inglês	contorce-se	de	dores.

Rafael	coloca-lhe	a	mão	no	peito.

—	Sente	falta	de	ar?

Phelps	confirma	com	um	aceno.	Está	em	sofrimento.

—	Vladimir	—	volta	a	gritar	Ivanovsky.	—	Vamos	endireitá-lo	—	sugere	o	barbeiro.

—	Não.	Deixe-o	estar	—	ordena	Rafael.	—	Não	o	devemos	forçar.

Uma	lágrima	rola	pela	face	de	Sarah.

—	O	que	é	que	ele	tem?

Ninguém	responde.	O	enrugado	entra	no	compartimento.

—	O	que	é	que	se	passa?

—	Prepara	o	carro	e	chama	o	Mikhail.	Temos	de	o	levar	ao	hospital.

Vladimir	sai	da	sala	a	correr.



Um	 último	 esgar	 de	 dor	 e	 Phelps	 desmaia.	 Apesar	 de	 tudo,	 a	 calma	 espalha-se	 pela	 sala,

instantaneamente.

Sarah	olha	para	ele,	deitado,	branco,	e	desvia	o	olhar	para	Rafael,	inquisitiva.

—	Ataque	cardíaco	—	diz.

—	É	—	concorda	o	russo.

—	Meu	Deus	—	invoca	Sarah.

—	Temos	de	o	levar	para	um	hospital	o	quanto	antes	—	avisa	Rafael.

—	Vamos	já	tratar	disso	—	informa	Ivanovsky.	—	Vamos	para	o	Hospital	de	Veteranos.

Falando	em	russo,	Rafael	e	ele	afastam-se	um	pouco	de	Sarah.

—	Ele	sabe	alguma	coisa	que	precisamos	saber	também	—	aborda	em	surdina.

—	Mas	parece-me	que	há	alguém	acima	de	todos	nós	que	sabe	muito	mais	—	reflecte	Rafael.

—	Quem?

—	O	vosso	amigo	alguém.	Penso	que	já	sei	quem	é.

O	outro	olha-o	acanhado.

—	 E	 reze	 a	 Deus	 para	 que	 este	 sobreviva	 —	 sugere	 Rafael,	 que	 volta	 para	 junto	 de	 Sarah,

ajoelhada	sobre	Phelps,	afagando	uma	mão	inerte.
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O	homem	transpira	profusamente.	A	nudez	deixa	ver	a	exsudação	colada	ao	corpo.	O	prazer	exige

esforço,	 a	 cada	 investida	ouve-se	um	gemido	como	se	marcasse	uma	 interligação	entre	uma	e	outro,	 a

causa	e	o	efeito,	a	investida	e	o	gemido.	O	sexo	é	a	mistura	dos	corpos,	por	regra,	dois	—	mas	não	há

limite	para	a	imaginação	humana	—,	a	troca	de	fluidos	e	suor,	saliva	e	o	que	mais	se	deseje.

Assiste-se	 a	 uma	manifestação	 de	 poder,	 o	 macho	 a	 mostrar	 quem	manda,	 invadindo	 domínios,

numa	experiência	erótica,	amorosa,	tântrica,	física.	Durante	a	cópula	apenas	existe	um	e	outro,	neste	caso

particular	a	que	assistimos,	mais	nada,	o	fogo	tem	de	ser	apagado,	não	um	incêndio	deslocado	que	surja

para	desviar	os	intervenientes	do	seu	exercício	de	prazer,	mas	o	interior	que	apenas	será	colmatado	com

o	 clímax	 másculo	 do	 esguicho	 seminal,	 cuja	 expulsão	 devora	 toneladas	 de	 energia,	 dando	 origem	 à

respiração	ofegante	e	súbita	vontade	de	dormir.	Assim	se	compreende	que	o	macho,	depois	de	um	vagido

intenso	de	despejo	prolífico,	se	deite	de	barriga	para	cima,	a	recuperar	o	fôlego.

—	Estava	mesmo	a	precisar	—	diz	o	macho.

—	Também	 eu.	 Temos	 de	 o	 fazer	 com	mais	 frequência	—	 sugere	 o	 outro,	 pegando	 no	maço	 de

cigarros,	em	cima	da	mesa-de-cabeceira.

—	É	perigoso	—	alega	o	primeiro.	—	Os	hábitos	denunciam.

—	Não	sejas	tão	cabeça	dura,	Paul.	Não	brinco	em	serviço.

—	Não	nos	podemos	dar	ao	luxo	de	ser	imprudentes	—	reafirma	Paul.

Paul	levanta	os	seus	dois	metros	e	senta-se	na	beira	da	cama.

—	Dá-me	um.

O	 companheiro	 estende-lhe	 o	 cigarro	 que	 acendera	 para	 si	 e	 pega	 noutro.	 Está	 encostado	 à

cabeceira	da	cama,	quase	sentado.

—	Eles	não	vão	ceder	—	comenta	Paul,	expelindo	o	fumo.

—	Tens	a	certeza?



—	Já	o	teriam	feito.

—	Não	foi	o	que	deram	a	entender	quando	liguei	—	atesta	o	outro.

O	fumo	dos	cigarros	cria	uma	névoa	no	quarto	pouco	ventilado,	tornando	o	clima	sombrio	em	redor

dos	dois	homens.

—	Não	foi	boa	ideia	intitulares-te	O	Americano	—	resmunga	Paul.

—	Foi	o	que	me	veio	à	cabeça.

—	É	preciso	cuidado.	Eles	podem	desconfiar.

—	Deixa	que	eu	me	preocupe	com	essas	coisas	—	profere	o	outro	com	complacência.	—	Para	que

queres	o	turco	cá	fora,	afinal?	Só	te	vai	arranjar	problemas.

—	 Isto	 não	 me	 cheira	 bem.	 Ouvi	 dizer	 que	 o	 polaco	 anda	 a	 pensar	 ir	 vê-lo	 —	 responde,

circunspecto.

—	E	o	que	pode	acontecer?	Ele	não	sabe	quem	és	—	reitera	o	outro.

—	Os	dois	juntos	na	mesma	sala?	Não	é	bom.

—	Na	mesma	cela,	queres	dizer	—	graceja	o	outro,	arrancando	um	sorriso	a	Paul.

—	Bem	que	me	dava	jeito	que	o	polaco	estivesse	numa	cela.	Tenho	de	sondar	as	 intenções	dele.

Acho	que	ele	anda	desconfiado.

—	É	impressão	tua.	Não	tem	razões	para	desconfiar	de	ti	—	assevera	o	outro.

—	Devia	ter	sido	o	JC	a	executar	o	plano.	Raios	partam.	O	turco	tramou-me.

—	O	JC	tem	outros	planos.

—	Esse	só	faz	o	que	o	Licio	manda.

—	O	Licio	já	não	manda	nada.

Deixam-se	ficar	calados	durante	uns	instantes.	O	suor	profuso	secou,	a	energia	recobrada.

—	Desfizeste-te	do	carro?	—	inquire	Paul.

—	Já	não	incomodará	ninguém.	Foi	vendido	para	o	Norte.	Vou	ter	de	comprar	outro.

—	Compra.	De	outra	marca.	Não	quero	BMW.

—	Estou	a	pensar	num	Mercedes.

—	Boa	ideia.	Compra	um	Mercedes	—	anui	Paul.



Paul	acaba	o	cigarro	e	deita-se	a	olhar	o	tecto,	mãos	atrás	da	cabeça.	Não	diz	nada	por	minutos,

limita-se	a	mirar	o	tecto	corroído	pelo	passar	dos	anos.

—	Quero	que	me	arranjes	outra	—	acaba	por	dizer.

O	outro	olha-o	reprovador.

—	Outra?	Isso	é	perigoso	e	dá	muito	trabalho.

—	Não	é	se	forem	de	fora.	Não	quero	mais	romanas	nem	vaticanas.	Vaticanas	nunca	mais.	Isso	foi

um	erro.	Prefiro	de	Nápoles,	devem	ser	danadas,	ou	ainda	mais	para	sul.	Mais	nenhuma	romana	—	exige.

—	Não	peço	propriamente	a	identificação	antes.

—	Nem	voltes	a	usar	o	truque	da	Avon.

—	Pensas	que	sou	o	quê?	—	protesta	o	outro,	simulando	ofensa.	—	Não	uso	o	mesmo	truque	duas

vezes.

—	Um	guarda-costas	do	papa	pode	ter	pouca	imaginação	—	escarnece	Paul.

—	Retira	o	que	disseste.	—	O	outro	levanta-se	em	cima	do	colchão.	—	Retira	o	que	disseste.

—	Senão?	—	desafia	Paul.

O	guarda-costas	do	papa	sorri	ao	ouvir	o	tom	provocatório.
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Istambul.

Outrora	 chamada	 Constantinopla.	 Cidade	 imperial,	 berço	 de	 uma	 civilização,	 fronteira	 entre	 a

Europa	 e	 a	 Ásia,	 ponto	 de	 partida	 ou	 chegada	 para	 cada	 um	 dos	 continentes,	 choque	 de	 culturas

ancestrais,	 terra	 de	 imperadores	 europeus	 e	 sultões	 árabes,	 bizantinos	 e	 otomanos,	 a	 cidade	 mais

próspera	da	Cristandade	durante	mais	de	mil	anos.

Andam	de	carro	pelo	centro	há	horas.	Desta	vez	mais	apertados	na	parte	detrás	do	veículo,	onde

viajam	JC,	Elizabeth	e	Raul.	À	frente,	um	condutor	turco,	conhecedor	exímio	da	cidade,	evidentemente,	e

o	manco,	soturno,	frio,	perscrutador,	atento	a	tudo,	dentro	e	fora	do	carro,	apesar	dos	milhões	que	nela	se

espalham,	habitantes,	turistas,	pessoas	ligadas	aos	negócios,	comércio	e	colaterais.

Começaram	por	Beyoğlu,	onde	avistaram	a	Torre	de	Gálata,	construída	do	século	VI.	Com	o	passar

das	horas,	foram	afunilando	a	rota	que	desemboca	no	que	agora	é	um	círculo	imperfeito	que	percorre	o

Bairro	do	Bazar,	 com	a	Mesquita	de	Süleymaniye	a	marcar	o	ponto	mais	distante,	o	 local	 erigido	por

Sinan,	 acima	 do	Corno	 de	Ouro,	 em	honra	 de	Solimão,	o	Magnífico,	 e	 onde	 ambos	 estão	 sepultados,

ainda	que	em	 lugares	opostos.	O	 interior	do	círculo	abrange	 também	o	Serralho,	que	os	brinda	com	o

Palácio	de	Topkaki,	residência	oficial	de	sultões	durante	400	anos,	e	o	Sultanahmet,	que	guarda	para	si

mais	duas	pérolas,	viradas	frente	a	frente,	a	Mesquita	Azul	e	Haghia	Sophia.

JC	faz	as	vezes	de	cicerone	turístico,	explicando	as	dimensões	pluriculturais	e	históricas	de	cada

monumento	e	local	daquela	imensa	cidade.

—	Qual	 é	 o	 objectivo	 desta	 excursão?	—	 quer	 saber	 Raul,	 saturado	 de	 tanta	 volta	 rodeada	 de

secretismo.

—	Já	lhe	disse.	Viemos	visitar	um	amigo.

—	E	onde	é	que	ele	está?

—	Deve	estar	a	caminho	do	local	onde	nos	vamos	encontrar.	A	que	horas	é	que	está	marcado?	—

pergunta	para	o	manco.

—	Para	as	18	horas.



—	Vê?	Só	falta	meia	hora.

—	E	onde	vai	ser	o	encontro?	—	volta	à	carga	Raul.

—	Logo	verá	—	responde	o	velho,	evasivamente.

—	Porquê	Istambul?	—	É	a	vez	de	Elizabeth	solicitar	algumas	respostas.

—	Porque	 é	 que	 alguém	 troca	 Inglaterra	 por	 um	monte	 alentejano?	Quem	pode	 responder	 a	 uma

coisa	dessas?	São	os	imponderáveis	da	vida.	Os	gostos,	desejos.	Uns	podem	cumpri-los,	outros	não.

—	 Você	 tem	 sempre	 resposta	 para	 tudo?	 —	 Raul	 faz	 o	 quesito.	 Considera	 essa	 faculdade

impressionante	e	irritante.

—	Meu	caro	capitão,	no	dia	em	que	não	tiver,	pode	hastear	a	bandeira	a	meio,	pois	estarei	morto.

—	 E	 esse	 amigo	 que	 vamos	 visitar	 é	 assim	 como	 o	 senhor?	 —	 pergunta	 Elizabeth	 um	 pouco

receosa.

Não	deseja	que	ele	a	interprete	mal.	Sabe-se	lá	do	que	estes	homens	são	capazes,	especialmente	o

coxo	que	viaja	à	frente.	Só	o	mirou	duas	vezes,	mas	não	precisa	de	o	fazer	mais	alguma	para	perceber

que	 não	 gosta	 dela	 nem	 do	marido.	 Tolera-os	 apenas	 por	 respeito	 ao	 velho,	 que	 é	 quem	manda	 nele,

graças	 a	 Deus.	 Por	muito	 que	 tente,	 não	 consegue	 imaginar	 aquele	 velho	 de	 aparência	 frágil	 e	 saúde

precária	a	fazer	mal	a	uma	mosca	ou	a	liderar	um	vasto	leque	de	organizações	com	intuito	de…	O	que

quer	que	seja	o	intuito	delas.

JC	ri-se	da	pergunta	dela.

—	Não.	Homens	como	eu	estão	a	acabar.	Devo	ser	o	último	de	uma	espécie	mal-amada.	Vamos	ver

um	cardeal	da	sua	Igreja.	Um	homem	bem	mais	velho	do	que	eu.

Vamos	 ver	 um	 cadáver?,	 atreve-se	 a	 pensar	 Elizabeth,	 sem	 verbalizar.	 Não	 seria	 de	 bom-tom

insultar	o	anfitrião.

—	Há	algum	tempo	que	lhe	quero	fazer	uma	pergunta	—	arrisca	Raul,	olhando-o	nos	olhos	como

que	a	pedir	permissão.

Quem	cala	consente	e	o	silêncio	de	JC	é	prova	disso.

—	Porque	é	que	aceitou	o	acordo	no	ano	passado?

—	Em	Nova	Iorque?



Raul	acena	com	a	cabeça	em	jeito	de	afirmação.

—	Serviu	os	meus	interesses	—	retruque	o	velho.

Raul	 levanta	a	camisola	e	mostra	uma	cicatriz	no	 fundo	da	barriga,	do	 lado	direito,	 resultado	de

uma	incisão	profunda.	Arqueia	um	pouco	as	costas	para	que	se	veja	outra	cicatriz	idêntica,	ao	fundo	das

costas.	Um	objecto	cortante,	fino,	penetrou	de	um	lado	ao	outro,	deixando	a	sua	marca	até	ao	final	dos

dias.

—	Está	a	ver	o	que	me	fizeram	nesse	dia,	no	armazém	em	Nova	Iorque?	Não	me	parece	que	tenha

servido	os	seus	interesses.	—	A	raiva	emana	das	suas	palavras.	Deixa	que	as	cicatrizes	atentem	contra	a

sensibilidade	de	JC,	mas	ele	nem	pestaneja.	A	dor	dos	outros	não	o	afecta.

—	Meu	caro	capitão.	Não	pode	censurar-me	por	tentar	recuperar	o	que	me	foi	tirado.

—	Não	censuro.	Simplesmente,	não	acredito	que	tenha	servido	os	seus	interesses.

—	Qual	foi	o	acordo?	—	interroga	Elizabeth.

Está	a	leste	de	toda	a	conversa.	Raul	e	Sarah	contaram-lhe	o	menos	possível	do	que	aconteceu	no

ano	anterior	para	a	poupar.	O	divórcio	esteve	por	um	triz,	contudo,	Sarah	explicou	à	mãe	que	o	pai	não

teve	qualquer	culpa.	Foi	apanhado	no	meio	de	um	turbilhão	de	acontecimentos	incontroláveis,	tal	como

ela.	E	é	verdade.

—	Prefere	dizer	o	senhor?	—	desafia	Raul	a	JC.

—	 Não	 vejo	 qualquer	 problema	 nisso	 —	 assevera	 o	 velho,	 desviando	 o	 olhar	 da	 rua	 para

Elizabeth.	—	A	sua	filha	tinha	na	sua	posse	algo	que	me	pertencia.

—	Isso	é	relativo	—	resmunga	Raul.	Há	rancores	evidentes	despertados	em	si.

—	Você	pediu	que	eu	contasse.	Tem	de	aturar	a	minha	versão	—	explica	JC	sem	alterar	a	entoação

serena.

—	Só	estou	a	dizer	que	a	propriedade	dos	papéis	é	relativa.	Sabemos	muito	bem	a	quem	pertencia.

—	Sabemos.	Pertenceram	a	Albino	Luciani	até	à	data	da	sua	morte	e,	posteriormente,	a	mim.

Raul	 tem	noção	de	que	não	alterará	a	maneira	de	pensar	do	velho,	por	muitos	argumentos	que	o

suportem.	Exprime	uma	posição	rendida	e	pede	ao	italiano	para	prosseguir.



—	A	sua	filha	enviou	os	documentos	em	questão	para	uma	amiga	jornalista	e	o	acordo	foi	um	pacto

de	não	agressão	mútuo,	cumprido,	escrupulosamente,	até	ao	fim.

—	Porque	confiou?	—	insiste	Raul.

—	Porque	não	me	parece	que	fossem	sacrificar	as	vossas	vidas	por	valores	ou	princípios	morais.

Sabe	tão	bem	como	eu	que	seria	um	atestado	de	óbito	para	todos.	Além	disso,	confio	numa	máxima	que

me	acompanha	desde	sempre.	—	Toca	no	ombro	do	manco,	que	olha,	atentamente,	para	a	frente.	—	Qual

é?

—	Há	mais	marés	do	que	marinheiros	—	completa	o	dedicado	assistente.

JC	fita	Raul	e	Elizabeth	com	uma	expressão	triunfal.	O	brilho	do	orgulho	pessoal	volta	a	cintilar.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?	—	questiona	Raul,	ainda	enervado.

—	 Repare:	 quem	 ficou	 com	 a	 guarda	 dos	 documentos	 foi	 uma	 senhora,	 como	 já	 disse,	 sua

compatriota	 —	 acrescenta	 apontando	 para	 Elizabeth	 —	 chamada…	 —	 Tenta	 lembrar-se.	 Toca,

novamente	no	ombro	do	manco.	—	Qual	era	o	nome?

—	Natalie.	Natalie	Golden.

—	Natalie.	Correcto.	Chamada	Natalie…	Golden.

—	E	daí?	—	Raul	está	muito	curioso,	o	que	aliada	à	irritação	resulta	em	impaciência.

—	Daí	que	é	necessário	que	se	perguntem:	qual	é	a	maior	ambição	de	um	jornalista?

Raul	e	Elizabeth	entreolham-se.	Sabem,	perfeitamente,	as	aspirações	da	sua	única	filha,	enquanto

profissional.	Marcar	a	diferença,	contar	a	grande	história,	o	exclusivo	que	lhe	dará	o	grande	prestígio,

ainda	que	Sarah	esteja	lançada	nesse	caminho,	como	editora	de	política	internacional.

—	Deu-lhe	um	exclusivo?	—	arrisca	Elizabeth.

JC	confirma	com	um	aceno.

—	Em	troca	dos	documentos?	—	Os	nervos	de	Raul	não	cabem	dentro	de	si.

—	Foi	um	preço	justo	—	aclara	JC.	—	Tudo	feito	através	de	intermediários,	obviamente.

—	Como	é	que	ela	foi	capaz?	—	pergunta	Raul,	mais	para	si	do	que	para	os	restantes	passageiros.

—	A	carne	é	fraca,	meu	caro.	De	qualquer	maneira,	a	moça	não	utilizará	a	história.

—	Porquê?	—	inquire	Elizabeth	amedrontada.



—	Foi	eliminada	pelos	mesmos	que	querem	assassinar	a	sua	filha	—	responde,	sem	rodeios.

—	Meu	Deus.	—	Elizabeth	leva	as	mãos	ao	rosto,	incrédula.

—	Como	é	que	isso	foi	acontecer?	—	titubeia	Raul.	Também	não	esperava	um	desfecho	destes.

—	Lidamos	com	uma	força	letal.	Não	tenham	dúvidas.

Raul	expira,	libertando	uma	ínfima	parte	da	mágoa	que	sente	neste	momento.

Elizabeth	benze-se	 e	 cerra	os	olhos	humedecidos.	Nenhum	deles	 conhecia	Natalie	 pessoalmente.

Fazia	apenas	parte	das	invocações	pessoais	ou	profissionais	de	Sarah,	dos	relatos	emotivos	que	a	filha

narrava,	de	vez	em	quando,	nas	férias,	durante	um	telefonema	ou	numa	conversa	na	Internet.	Habituaram-

se	 a	 ter	 aquela	 personagem	como	uma	das	 principais	 na	 vida	 da	 filha.	Agora	 isso	 terminara.	Até	 este

instante,	para	Elizabeth,	o	medo	não	tinha	rosto	nem	carácter.	Projectava-se	como	algo	dúbio,	insalubre,

capaz	de	tudo	e	nada,	aberto	a	negociação,	cedência,	esperança.	Essa	ideia	acaba	de	se	perder.	Estão	no

meio	do	perigo	real	e	qualquer	sensação	de	controlo	é	pura	ilusão.	Assim	se	explica	a	atenção	com	que	o

assistente	de	JC,	pois	uma	senhora	não	o	apelida	de	manco,	observa	tudo	e	todos.	O	perigo	está	lá	fora,

em	qualquer	 esquina,	 janela,	 automóvel,	 esplanada.	Todos	 são	 suspeitos,	 até	 os	 inocentes.	Deus	 tenha

piedade	da	sua	filha.

—	Quem	me	garante	que	não	é	você	que	anda	atrás	da	minha	filha?	—	pergunta	Raul,	apreensivo.

—	Pense,	meu	caro	capitão.	Pense	—	sugere	JC,	nada	ofendido.

Raul	 baixa	 o	 olhar.	Deixou	 que	 a	 confusão	 se	 apoderasse	 de	 si.	 Tem	de	 se	 ser	 lógico,	 racional

nestas	horas.	Contudo,	não	consegue	evitar	sentir-se	intrigado.

—	Você	tem,	novamente,	tudo	em	seu	poder	—	comprova	o	militar.

JC	confirma	com	um	aceno.

—	Tem	 a	 faca	 e	 o	 queijo	 na	mão	—	 volta	 a	 comprovar.	—	O	 que	 vai	 ser	 de	 nós	 quando	 tudo

acabar?

É	uma	pergunta	pertinente.

Elizabeth	 apoia-se	 no	 quesito	 do	 marido	 e	 lança	 um	 olhar	 aterrorizado	 sobre	 o	 velho.	 Este

evidencia	alguma	diversão	com	a	preocupação.	Ser	temido	é	um	trunfo.



—	Capitão,	atente	no	que	lhe	digo.	E	a	senhora	também.	Se	vos	quisesse	mal,	já	o	teria	feito.	Se

fosse	minha	intenção	eliminar	a	sua	filha,	ela	já	teria	sido	eliminada.	Sei	o	que	pensa.	Que	ela	conseguiu

ludibriar-me	uma	vez.	Mais	uma	 razão	para	não	 temerem.	Pode	 ter	 a	 certeza	que	 ela	não	o	 faria	duas

vezes.	Não	comigo.

—	Está	na	hora	—	observa	o	manco,	ignorando	a	conversa	do	banco	traseiro.

O	 velho	 olha	 pela	 janela	 do	 carro.	 Passam	 a	 monumental	 Haghia	 Sophia,	 os	 seis	 minaretes

apontados	ao	céu,	construída	como	templo	bizantino	e	que	é,	nos	tempos	que	correm,	uma	das	mesquitas

mais	proeminentes	em	todo	o	mundo.

—	Avança	para	o	local	—	ordena.

O	manco	 sussurra	uma	qualquer	 ladainha	 ininteligível	para	o	motorista,	que	acelera.	Não	é	 fácil

enfrentar	o	trânsito	turco,	especialmente	numa	metrópole	como	Istambul,	quando	se	tem	um	horário	para

cumprir.	De	qualquer	forma,	são	estes	homens	precavidos	que	delinearam	um	itinerário,	aparentemente

turístico,	mas	que	corresponde,	na	realidade,	a	um	perímetro	radial,	que	nada	tem	que	ver	com	segurança,

antes	 com	 espaço,	 para	 se	 certificarem	 de	 que	 não	 levam	 mais	 de	 dez	 minutos	 a	 chegar	 ao	 local

combinado	a	partir	de	qualquer	ponto.	Está	tudo	muito	bem	pensado.

O	motorista	pára	o	carro	na	Sultanahmet	Meydani.	O	manco	sai,	 abre	a	porta	a	 JC,	em	primeiro

lugar,	 e	 aguarda	 que	 os	 outros	 dois	 passageiros	 saiam	 pela	 mesma.	 Em	 condições	 normais,	 Raul	 e

Elizabeth	admirariam	a	 imensa	praça	situada	entre	duas	grandes	pérolas	do	mundo	muçulmano,	Haghia

Sophia,	a	grande	igreja	transformada	em	mesquita	no	século	XV	e	a	Mesquita	Azul,	mas	não	hoje.

—	Aguardem	—	ordena	JC,	enquanto	acena	para	o	manco.	O	carro	segue	viagem,	apenas	com	o

motorista	turco.

—	Qual	é	a	ideia?	—	inquire	Raul.

JC	não	responde,	alheio	à	dimensão	histórica	e	cultural	que	o	rodeia,	aos	pregões	dos	vendedores

de	tapetes	e	simit.	O	seu	semblante	é	sério.

Segundos	depois,	o	manco	faz	sinal	a	um	taksi,	dos	vários	que	passam	na	rua	central	e	este	pára,

prontamente.	Entram	para	o	veículo	de	cor	amarela	forte.

O	manco	indica	a	direcção	ao	taxista,	que	logo	acelera	para	o	destino	requisitado.



Durante	 alguns	 minutos,	 traduzíveis	 em	 metros,	 ninguém	 perturba	 o	 silêncio	 constrangedor	 que

habita	o	interior	da	viatura.

Raul	é	o	primeiro	a	fazê-lo.

—	Qual	a	razão	de	tanto	secretismo?	Para	quê	a	troca	de	carro?	—	pergunta	em	surdina.

—	Nunca	ouviu	dizer	que	o	seguro	morreu	de	velho,	capitão?

—	O	perigo	é	assim	tão	grande?

—	Mataram	a	Natalie,	Raul	—	alude	Elizabeth.	Para	ela	é	argumento	que	baste.

—	Não	 é	 uma	 questão	 de	 perigo,	 capitão,	mas	 de	 princípio	—	 esclarece	 JC.	—	Um	homem	na

minha	linha	de	acção	nunca	pode	baixar	a	guarda.	Fá-lo	uma	vez,	até	pode	correr	bem	e	não	acontecer

nada.	Arrisca	outra,	desleixa-se	e	é	o	fim.	Não	a	mim.	Assumi	esse	compromisso	comigo	e	com	os	meus

colaboradores	há	muitos	anos.	É	o	segredo	do	meu	êxito.	Nunca,	nunca	deixar	rasto	nem	pontas	soltas.

Elizabeth	treme	ao	ouvir	a	exposição	estatutária.

—	Quer	dizer	que	tem	um	plano	para	nós	no	final?	—	inquire	Raul.

—	Obviamente.

—	Somos	pontas	soltas,	não	é	verdade?

—	Não,	meu	caro	capitão.	Não	são	pontas	soltas.	Mas	também	não	vou	explicar-lhe	a	definição	de

ponta	solta.	Conforme	disse	em	relação	à	sua	filha,	digo-o	a	si	e	a	si.	—	Olha	para	Raul	e	Elizabeth.	—

Se	vos	quisesse	mortos,	não	estaríamos	a	ter	esta	conversa,	nem	vos	levaria	a	ver	um	amigo.	—	A	sua

expressão	é	peremptória.

—	Quem	é	esse	amigo?	—	volta	a	perguntar	Raul.

—	Já	falta	pouco	—	limita-se	a	dizer	JC.	—	Desfrute	a	vista.

Não	 voltam	 a	 trocar	 palavras	 até	 ao	 final	 da	 viagem.	 Seis	 minutos	 depois,	 o	 manco	 paga	 a

bandeirada	em	novas	liras	turcas,	e	abre	a	porta	ao	mestre	e	ao	casal.

O	destino	 final	não	 fica	 longe,	nem	pode,	pois	 JC	 já	não	 tem	o	vigor	de	outros	 tempos	e	não	se

pode	dar	ao	luxo	de	andar	muitos	metros.	Cinge-se	a	poucas	passadas,	ao	seu	ritmo,	sempre	em	terreno

plano.	As	subidas	são	letais.



Entram	 num	 edifício	 secular,	 rosa,	 com	 um	 conjunto	 de	 placas	 negras	 gravadas	 com	 caracteres

dourados	a	encimar	a	porta	de	entrada.

—	Que	lugar	é	este?	—	pergunta	Elizabeth.

—	Um	hamam	—	responde	JC,	seguindo	na	frente.

O	manco	encerra	a	fila	com	a	mão	no	interior	do	casaco,	na	arma,	alerta	como	um	falcão.

—	O	que	é	um	haman?	—	perquire	Elizabeth.

JC	aponta	para	as	placas	negras.

—	A	sua	língua	está	acima	das	placas	turcas.

E,	de	facto,	está,	uma	placa	identificativa	branca,	recente,	elaborada	a	pensar	nos	turistas.

REAL	TURKISH	BATH.	300	YEARS	OLD.

—	 Estamos	 nos	 banhos	 de	 Cağaloğlu,	 mandados	 construir	 por	 Mahmut	 I	 no	 século	 XVIII	 —

clarifica	JC.

Param	junto	à	entrada.

—	Nestes	 banhos,	 a	 secção	 dos	 homens	 e	 das	mulheres	 são	 separadas.	 Aliás,	 a	 entrada	 para	 a

secção	feminina	faz-se	por	outra	rua	—	informa	JC.	—	O	meu	assistente	ficará	aqui	consigo,	enquanto	eu

e	o	capitão	entramos.	Parece-lhes	bem?

O	casal	acede	à	sugestão,	em	parte	por	não	haver	outro	remédio.	Claro	que	a	vontade	de	Elizabeth

é	entrar,	mas	tem	de	entender	as	tradições	culturais	diferentes	da	sua.	Seja	como	for,	não	consegue	evitar

a	sensação	de	que	JC	fez	de	propósito	para	que	ela	acabe	por	vir	a	saber	do	que	ainda	vai	acontecer	em

segunda	mão,	 numa	 versão,	 porventura	 relatada	 pelo	marido.	 Seja	 como	 for,	 alguém	vai	 ter	 de	 contar

tudo.

O	manco	aproxima-se	de	JC	e	segreda	algo	ao	ouvido.

—	Imaginei	—	pronuncia	o	velho	em	resposta.	—	Está	pronto,	capitão?

Raul	nada	diz,	mas	subentende-se	que	sim.

Os	 dois	 homens	 avançam	 até	 à	 entrada,	 onde	 JC	 cede	 a	 Raul	 a	 frente.	 O	 português	 suspira	 e

continua,	passo	a	passo,	para	o	desconhecido.



No	camekan	encontram-se	os	vestiários,	pequenos	cubículos	onde	vários	homens	mudam	de	roupa,

conversam,	lêem	o	jornal,	tomam	um	chá.	São	todos	de	origem	ocidental,	nenhum	turco.

Raul	pára,	aguardando	ordens.

—	Prossiga	—	ordena	JC.

Passam	 a	 antecâmara	 seguinte,	 o	 soğukluk,	 sem	 parar	 e	 quedam-se	 no	 hararet.	 Os	 vapores

adensam-se	e	o	calor	provoca	exsudação	imediata.

—	Isto	não	é	bom	para	si	—	adverte	Raul	com	o	suor	a	escorrer-lhe	pela	cara.	—	Nem	para	mim

—	murmura.

—	Imaginei	—	comenta	JC.	—	Se	não	é	bom	para	mim,	imagine	para	ele.

Ele	quem?,	pensa	Raul.

Apesar	de,	por	norma,	o	hararet	 ser	 a	divisão	mais	 concorrida	do	banho,	não	conta	com	muitos

homens	 neste	 dia.	 Conseguem	 ver	 um,	 deitado	 no	 plinto,	 a	 ser	 massajado,	 competentemente,	 por	 um

funcionário,	mas	não	parece	que	esteja	minimamente	interessado	em	conversas	secretas.

—	Para	mim	chega	—	resmunga	JC	com	a	roupa	toda	ensopada	e	a	respiração	ofegante.	É	de	mais

para	o	seu	corpo.	—	Sebastiani	—	grita.

Só	 necessita	 esperar	 cinco	 segundos	 para	 que	 o	 outro	 faça	 a	 sua	 entrada.	 Um	 velho	 com	 uma

enorme	cabeleira	branca	traja	um	fato	negro,	sentado	numa	cadeira	de	rodas,	empurrado	por	um	jovem

clérigo,	seu	serviçal.

—	J.

—	Sebastiani	—	cumprimenta	afogueado,	suado	e	fatigado.	—	O	que	fazemos	aqui?

Por	incrível	que	pareça,	Sebastiani	não	parece	afectado	pela	temperatura	e	pelos	vapores	do	local,

o	seu	assistente,	um	jovem	na	casa	dos	vinte	anos,	escorre	água	do	rosto	e	tropeça	ao	andar,	a	visão	está

toldada	e	sente	que	pode	desmaiar	a	qualquer	momento.

—	Ah,	estou	a	habituar-me.

—	A	quê?

—	Ao	Inferno	—	profere	o	outro	sem	contemplações.	—	Não	é	para	onde	vamos	todos?	Isto	foi	o

que	encontrei	de	mais	parecido.



—	Um	sorriso	escarninho	irrompe	da	sua	boca.

—	Não	aguento	mais	estar	aqui	—	diz	agarrando-se	a	Raul.	—	Vamos	sair	daqui.

O	grupo	passa	ao	soğukluk.	JC	e	Raul	necessitam	de	alguns	minutos	para	recuperarem.	Sebastiani

aguarda,	sereno,	sem	limpar	o	parco	suor	que	lhe	brotou	na	testa.	Não	vai	ter	problemas	em	sobreviver

no	Inferno.	O	serviçal	dá	graças	a	Deus	por	terem	saído	da	sala	de	vapores	onde	entraram	completamente

vestidos	e	senta-se	no	primeiro	banco	que	encontra,	sem	forças.

—	Definitivamente,	nunca	passar	do	camekan	num	banho	turco.	Há	de	comer	e	beber	e	não	mata	—

atesta	JC.

—	No	Inferno	não	vais	precisar	de	comer	nem	beber	—	explica	Sebastiani.

—	Conheces	alguém	que	tenha	lá	ido	e	regressado	para	contar?	—	ataca	JC.

—	Não	contestes	a	minha	crença	—	devolve	Sebastiani.	—	Não	 imponho	a	minha	 fé	a	ninguém,

mas	também	não	admito	que	a	ofendam.

JC	acata	a	admoestação	do	amigo.	É	preciso	dividir	para	reinar	de	vez	em	quando.

—	Este	é	o	capitão	Raul	Brandão	Monteiro.	Militar	português	—	apresenta.	—	Este	é	Sebastiani

Cardinali	Corrado,	cardeal	da	Igreja	Católica	Romana.

Raul	acena	com	a	cabeça	cortesmente.	Nunca	tinha	conhecido	um	cardeal.

—	Cardeal	sem	direito	a	eleição.	Tenho	noventa	e	quatro	anos,	sabe.	Sou	um	cardeal	de	segunda.	E

o	Raul	é	militar	sem	exército?

—	De	facto.	Estou	na	reserva	—	sorri.

—	Está	a	ver?	A	nossa	situação	é	parecida	—	observa.

—	Nos	conclaves	de	1978	ainda	era	bispo.	No	de	2005	era	demasiado	velho.

—	É	porque	não	tinha	de	ser	—	declara	JC.

—	É	o	que	digo	a	mim	próprio.	Só	há	espaço	para	um	papa	de	cada	vez.	Mas	congratulo-me	que	o

polaco	tenha	durado	tantos	anos,	ainda	que	para	meu	mal.

—	Como	correu	em	Fátima?	—	quer	saber	JC.

—	Normal.	Estranho	ver	gente	tão	mais	nova	do	que	eu	e	toda	atrofiada	da	cabeça.

—	Olha	a	tua	fé	—	admoesta	JC.	—	Não	ofendas	a	dos	outros	—	aproveita	para	acirrar.



—	Não	confundas	fé	com	psicopatia.	—	E	lança	uma	gargalhada	gutural	que	não	contagia	ninguém.

—	O	que	tens	para	mim?	—	pressiona	JC.

O	homem	abre	a	mão	com	a	palma	para	cima.	É	a	mensagem	silenciosa	para	o	serviçal,	que	pousa

um	sobrescrito	amarelo	sobre	ela.	Sebastiani	dá-o	a	JC.

—	É	isto?

—	É	isso.	Tem	cuidado.	—	É	a	primeira	vez	que	a	sua	cara	displicente	apresenta	algum	receio.	—

O	outro	a	esta	hora	deve	andar	às	aranhas.	Já	reparou	que	não	há	lá	nada.

—	Óptimo.	Óptimo.

—	O	que	vai	acontecer	daqui	para	a	frente?

JC	guarda	o	sobrescrito	e	fita	os	presentes,	seriamente.

—	Dei	uma	porção	de	informação	a	cada	lado	para	remarem	contra	a	maré	—	afirma	regozijado.

—	Chegou	a	hora	de	o	célebre	JC	aparecer.
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James	Phelps	 agarra-se	 ao	débil	 fio	 da	vida	 com	 todas	 as	 forças	 ou,	 pelo	menos,	 assim	parece.

Sacudido	pelos	solavancos	intermitentes	da	carrinha	enferrujada	que	se	esforça	por	levá-los	ao	Hospital

de	Veteranos,	a	alguns	quarteirões	da	barbearia.

A	saída	fez-se	por	uma	das	portas	trancadas	do	corredor	que	dava	para	um	outro,	mais	estreito,	que

terminava	 noutra	 porta	 com	 acesso	 a	 uma	 garagem	 subterrânea.	 O	 ponto	 de	 fuga	 no	 caso	 de	 alguma

operação	dar	para	o	torto,	ou	um	cabelo	mal	cortado.

Rafael	 e	 Ivanovsky	 transportaram-no	 com	 Sarah	 a	 amparar.	 Instalaram-no	 no	 banco	 do	meio	 da

Daihatsu,	modelo	dos	 anos	 80,	 de	 nove	 lugares.	Vladimir	 assume	 a	 condução	da	caganeira	 de	 fumo,

como	lhe	chamam,	carinhosamente,	devido	à	libertação	excessiva	de	combustível	queimado	pelo	tubo	de

escape	roto.

—	Aguente-se	—	aviva	Rafael,	com	as	mãos	na	cabeça	de	Phelps.

Ivanovsky	tomou	lugar	no	banco	de	passageiro	da	frente	para	indicar	o	caminho	a	Vladimir.	Mania

russa	de	 saber	mais	do	que	os	outros,	ou	 julgar	que	 sabe.	Sarah	está	no	banco	do	meio,	 junto	à	porta

deslizante.	Os	pés	de	Phelps	pousam	no	colo	dela.

—	Vai	tudo	correr	bem	—	alenta	ela.

—	Vocês	desconhecem	a	existência	de	oficinas	de	automóveis?	—	grita	Rafael	para	se	fazer	ouvir

acima	do	motor	 turbulento.	—	O	 ruído	e	o	 fumo	que	 isto	 liberta	devem	ser	detectados	por	 satélite	—

acrescenta.

—	Esta	carrinha	está	arrumada	há	muito	tempo.	É	a	primeira	vez	que	anda	em	quinze	anos.	Ou	mais

—	responde	Ivanovsky	também	aos	gritos.	—	Você	disse	que	sabe	quem	está	por	trás	disto	tudo?

Sarah	atenta	na	conversa	de	surdos.	Rafael	sabe	quem	está	por	trás	desta	trama?	Quem?

Rafael	acena	positivamente.

—	Penso	que	sim.

—	Quem?	—	perguntam	o	russo	e	Sarah	em	uníssono.

—	Só	vejo	um	homem	capaz	de	manipular	tudo	e	todos	com	tanta	arte.	O	JC.	Já	ouviu	falar?



Claro,	cogita	Sarah.	Como	é	que	nunca	pensei	nisso?

—	Já	ouvi	falar,	mas	nunca	foi	comprovada	a	sua	existência.

—	Ele	existe	—	confirma	Rafael,	trocando	um	olhar	mais	demorado	com	Sarah.

—	Mete	pela	Ulitsa	Varvarka	—	ordena	o	barbeiro,	também	atento	à	condução	de	Vladimir.

Passam	a	Praça	Vermelha,	repleta	de	gente,	o	Kremlin	do	lado	oposto.	Junto	aos	muros,	o	mausoléu

onde	 o	 corpo	 embalsamado	 de	 Lenine	 serve	 de	 atracção	 turística	 nacional	 e	 internacional,	 mais	 os

grandes	homens	da	nação,	um	pouco	atrás,	que	o	acompanham	para	a	eternidade,	Yuri	Gagarin,	Máximo

Gorky,	 Brezhnev.	 A	Catedral	 de	 São	 Basílio	 e	 as	 suas	 cúpulas	 bolbosas,	mandada	 erigir	 por	 Ivan,	 o

Terrível,	faz	frente	ao	Museu	de	História,	separados	por	quinhentos	metros	de	praça,	vermelha	no	nome.

Nota-se	que	não	é	a	primeira	vez	que	Rafael	visita	a	cidade,	mas	Sarah	continua	a	preferir	outra

situação	que	não	a	corrente	para	poder	usufruir	dos	atractivos	culturais,	históricos	e	sociais	que	Moscovo

tem	para	oferecer.

—	Vira	agora	para	a	Ulitsa	Varvarka.

—	É	mais	longe	—	observa	Vladimir,	em	russo.

—	Faz	o	que	te	digo.	—	Ivanovsky	volta	a	virar-se	para	trás.	—	Qual	é	o	plano	desse	JC?

—	Ele	tem	a	sua	própria	agenda	—	returque	Rafael.	—	Mas	é	típico	dele	todo	este	enredo.	Fornece

informação	 a	vocês,	 a	 nós,	 ao	Opus,	 umas	notas	 indeléveis	 aos	Americanos	 e	 aos	 Ingleses	 e	 todos	 se

começam	a	mexer,	pensando	serem	os	únicos.

—	Onde	é	que	encaixa	o	padre	espanhol?

—	 Isso	 ainda	 não	 sei.	 Nem	 quer	 dizer	 que	 tudo	 esteja	 interligado	 —	 diz	 Rafael	 num	 tom

meditabundo.	Phelps	solta	um	gemido	distante.

Sarah	acaricia-lhe	a	perna	e	sobe	até	à	coxa,	sem	segundas	 intenções,	apesar	de	ser	conhecida	a

sua	atracção	por	homens	da	Igreja,	ainda	que	mais	novos.

—	Vai	correr	tudo	bem	—	balbucia.

—	Temos	de	descobrir	qual	é	o	plano	dele	—	assevera	Ivanovsky.

—	Pois	—	 concorda	Rafael.	Sei	muito	 bem	 como	 o	 fazer,	 cogita	 para	 si	mesmo.	 Não	 se	 pode

partilhar	tudo.



—	Acelera	nessa	merda	—	irrita-se	Ivanovsky,	virando-se	para	Vladimir.

—	O	gajo	não	pode	quinar.	Tem	de	nos	contar	tudo	o	que	sabe.

—	 Isto	 não	 dá	 mais	 —	 garante	 Vladimir,	 que	 carrega	 no	 pedal	 do	 acelerador	 a	 fundo,	 não

conseguindo	fazer	que	a	carrinha	passe	dos	setenta	quilómetros	por	hora.

Novo	vagido	 de	 James	Phelps,	 desta	 vez	 um	pouco	mais	 intenso,	 quase	 se	 sobrepõe	 ao	 ruminar

motorizado	da	Daihatsu.

—	Tenha	calma.	Estamos	quase	a	chegar	—	afirma	Rafael.

Sarah	 repete	 o	 afago	 na	 perna	 e	 na	 coxa,	 a	 direita,	 para	 precisarmos,	 até	 que	 algo	 lhe	 chama	 a

atenção.	Um	alto	de	um	centímetro,	a	meio,	que	a	rodeia	completamente.	Como	um	cinto	preso	na	coxa…

Bastante	apertado.

O	que	é	isto?,	pergunta	a	si	mesma.	Nesse	preciso	momento,	James	Phelps	abre	os	olhos	e	fita-a

como	nunca	o	havia	feito	antes.	O	velho	fraco	e	temeroso	desvanecera-se	por	completo.

Um	baque	 no	 vidro	 da	 frente	 retira-a	 da	 letargia	 em	que	 se	 afogara.	 James	Phelps	 tem	os	 olhos

fechados.	Porventura	não	passou	de	imaginação	da	parte	dela,	excepto	o	cinto	apertado	na	coxa.

Não	há	tempo	para	ponderações,	novo	baque	no	vidro	da	frente	faz	a	Daihatsu	tombar	para	o	lado

do	condutor.	Ivanovsky	começa	a	gritar,	assim	como	Rafael,	que	se	agarra	ao	banco	para	não	cair	sobre

Sarah,	 ao	mesmo	 tempo	 puxa,	 com	 quantas	 forças	 tem,	 por	 Phelps	 para	 que	 o	 seu	 peso	morto	 não	 a

esmague.

—	Foda-se	—	ouve-se	Rafael	praguejar.

—	O	que	se	passa?	—	grita	Sarah.

Ivanovsky,	encostado	contra	o	painel	frontal,	saca	de	duas	armas.

—	Mataram	o	Vladimir	—	alerta.	—	Filhos	da	puta.

Dada	a	pouca	velocidade	da	carrinha,	esta	detém-se	em	poucos	metros,	 tombada	para	o	 lado	do

condutor	defunto.

—	O	que	se	passa?	—	pergunta	a	voz	fraca	de	Phelps.

—	Deixe-se	estar.	Vamos	tirá-lo	daqui	—	ordena	Rafael,	vermelho	pelo	esforço	de	o	segurar.



—	Deixe-o	cair,	lentamente	—	sugere	Sarah,	comprimindo-se	para	arranjar	espaço.	Repara	que	o

vidro	da	porta	deslizante	se	partiu	e	está	com	os	pés	no	asfalto	da	rua.	São	impressionantes	as	coisas	que

podem	ocorrer	em	poucos	segundos.

Rafael	baixa	Phelps	com	cuidado.	 Já	 tem	algum	controlo	 sobre	o	 seu	corpo,	embora	ainda	 tenha

uma	mão	no	peito.	Mais	uns	segundos	e	o	inglês	está	no	chão	junto	de	Sarah.

—	O	que	se	passa?	—	pergunta.

—	Estamos	a	ser	atacados	—	informa	Sarah,	apercebendo-se,	pela	primeira	vez,	da	gravidade	da

situação.

Rafael	vira-se	para	Ivanovsky.

—	Passe-me	uma	peça	dessas.

O	 russo	 hesita,	mas	 acaba	 por	 lhe	 atirar	 uma	 das	 armas.	Abre	 a	 sua	 porta	 e	 espreita	 para	 fora.

Rafael	parte	o	vidro	da	 janela	do	que	era,	antes,	o	seu	 lado	e	agora	é	o	 tecto	e	põe	a	cabeça	de	 fora.

Aquele	modelo	só	tem	uma	porta	deslizante	e	fica,	justamente,	do	lado	de	Sarah,	que	agora	é	o	chão.	Um

tiro	penetra	na	carroçaria	a	centímetros	do	seu	rosto.	O	mesmo	acontece	com	Ivanovsky.	Ambos	recolhem

ao	interior	do	habitáculo.

—	Atiradores	—	explica	Rafael.

—	É	—	concorda	o	barbeiro.

—	Máfia	russa?	—	pergunta	Phelps	ainda	condoído.

—	Não	—	 refuta	 Ivanovsky.	—	 Americanos.	 Só	 podem	 ser	 americanos.	 É	 preciso	 ter	 lata	—

lamenta.

—	Barnes	—	sussurra	Sarah.

—	Temos	de	fazer	alguma	coisa	—	declara	Rafael.	—	Os	tiros	vêm	de	dois	 lugares.	Da	frente	e

detrás	da	carrinha.

Esforça-se	 por	 passar	 para	 a	 parte	 de	 trás,	 onde	 o	 vidro	 ficou	 intacto.	 Observa	 durante	 algum

tempo.

—	Dê-lhes	um	pouco	de	doce,	Ivanovsky.

—	Porquê	eu?



—	Porque	você	está	aí	e	eu	aqui,	mas,	se	prefere,	podemos	trocar.

Os	dois	homens	entreolham-se.	Ivanovsky	na	parte	da	frente	da	carrinha,	de	pé,	agarrado	ao	banco.

Rafael,	na	de	trás,	junto	ao	óculo	traseiro.	Phelps	e	Sarah	entre	os	dois,	também	de	pé.	Os	bancos	servem

de	esquinas.

—	Quer	trocar?	—	volta	a	sugerir	Rafael.

—	Eu	vou	lá	—	resmunga	o	russo,	articulando,	posteriormente,	um	qualquer	insulto	em	russo.

Agarra-se	ao	banco	e	sobe	para	a	porta.	Rafael	atenta,	na	parte	traseira,	os	edifícios	no	seu	campo

de	visão.	Espreita	por	um	lado	do	vidro,	enquanto	o	resto	do	seu	corpo	é	tapado	pela	chapa	da	porta	de

trás.

Ivanovsky	põe	a	cabeça	de	fora.	Um	tiro	atinge	a	carroçaria	junto	à	sua	cabeça.	Responde	com	dois

tiros	 acima	do	 edifício	 para	 não	 ferir	 civis.	Dois	 tiros	 em	 resposta,	 cada	vez	mais	 perto	 de	 si,	 fazem

mossa	na	chapa.	Outro	tiro	parte	sabe-se	lá	de	onde.	O	melhor	é	não	abusar	da	sorte.	Recolhe	ao	interior.

—	Já	o	identifiquei	—	avisa	Rafael.

—	Pode	eliminá-lo?

—	Está	feito	—	informa.

Um	 orifício	 no	 óculo	 traseiro	 denuncia	 o	 feito.	 Foi	 o	 último	 tiro	 que	 o	 russo	 ouviu	 antes	 de	 se

baixar.

—	Porque	é	que	eles	não	atiram	a	matar?	—	questiona	o	russo.

—	Devem	precisar	de	algum	de	nós	e	não	querem	arriscar.

—	O	que	fazemos?	—	quer	saber	Phelps.

—	Pomos	a	cabeça	de	fora	para	ver	onde	estão	os	outros,	ou	esperamos	que	nos	venham	buscar	—

afirma	Rafael,	solícito.	—	De	qualquer	das	maneiras…

—	Estamos	fodidos	—	completa	o	russo.

—	Acho	que	os	devemos	enfrentar	—	declara	Phelps	mais	refeito.

Sarah	olha	para	ele	com	admiração.

—	Não	tem	uma	dessas	para	nós?	—	pergunta	Phelps	apontando	para	a	arma.

—	O	senhor	sabe	trabalhar	com	isto?



—	Não,	mas	aprendo.

Ivanovsky	 reflecte	 durante	 alguns	 instantes	 e	 depois	 decide-se	 por	 tirar	 a	 arma	 do	 corpo	 de

Vladimir,	encolhido	contra	a	porta,	junto	ao	chão.

Já	não	vais	precisar	dela,	meu	amigo.

Entrega-a	a	Phelps	com	cuidado.

—	Está	travada	—	avisa.	—	Para	destravar…

Phelps	pega	na	arma	com	perícia,	destrava-a	e	dá	um	tiro	bem	no	meio	da	testa	de	Ivanovsky,	que

cai,	sem	vida,	sobre	Vladimir.

—	Eu	sei	como	se	destrava	—	avisa	friamente.

Sarah	dá	um	guincho	de	pânico,	incrédula	com	a	visão.

Rafael	faz	pontaria	sobre	Phelps,	mas	este	agarra	em	Sarah	e	encosta	a	arma	à	cabeça	dela.

—	 Não	 me	 estou	 a	 sentir	 bem	 —	 imita-se	 a	 si	 próprio.	 Em	 seguida,	 liberta	 uma	 gargalhada

sarcástica	que	termina	com	um	olhar	sério	e	cortante	sobre	Rafael.	—	Atire	a	arma	para	fora	da	carrinha.

—	 Como	 é	 que	 foi	 capaz?	 —	 queixa-se	 Sarah,	 sentindo	 o	 cano	 quente	 queimar-lhe	 o	 couro

cabeludo.

—	A	Sarah	sabe	muito	bem	até	onde	somos	capazes	de	ir	para	salvaguardar	o	bom	nome	da	nossa

Igreja	—	vira-se	para	Rafael.	—	Atire	a	arma	para	fora.	Não	vou	repetir.

Rafael	parte	o	óculo	traseiro	com	uma	patada	e	atira	a	Glock	para	o	asfalto,	bem	longe	da	carrinha.

—	Você	é	um	adversário	à	altura,	meu	caro	—	elogia	Phelps.	—	Guarda	o	melhor	para	si.	Não	é

fácil	mantermo-nos	ao	seu	nível.	Mas	conseguiu	dar-me	tudo	o	que	preciso.

—	Acha	que	sim?	—	perquire	Rafael	com	ousadia.	—	Você	não	é	tão	bom	actor	como	pensa.

—	Não	me	menospreze,	meu	caro.	Não	lhe	assenta	bem	—	contrapõe	o	inglês,	se	é	que	o	é.	—	O

ataque	cardíaco	foi	muito	bem	elaborado.	Sei	o	quanto	se	preocupou	comigo,	desde	já	agradeço.	Poderia

confiar	em	si	numa	ocorrência	semelhante.

—	Não	estou	a	falar	do	ataque	cardíaco.	Aplaudo	a	sua	performance	nesse	particular.

—	Está	a	falar	de	quê,	então?	—	A	curiosidade	foi	acicatada.	Um	sorriso	escarninho	invade-lhe	os

lábios	finos.



—	Da	coxa	que	lhe	dói	de	vez	em	quando.

Sarah	entende	agora	a	origem	da	dor.	Tudo	tem	uma	explicação.

—	O	que	tem?	—	O	sorriso	de	Phelps	desvanece-se.

—	Não	 teria	 nada…	 Se	 fosse	 sempre	 a	 mesma	 coxa.	 Foi	 aí	 que	 falhou.	 Umas	 vezes	 dói-lhe	 a

direita,	outras	a	esquerda.	Isso	significa	apenas	uma	coisa.

—	Um	cilício	—	pronuncia	Sarah.	É	 isso	que	 ele	 tem	em	volta	da	 coxa.	É	 isso	que,	 de	vez	 em

quando,	lhe	provoca	dores	atrozes.	Os	espinhos	acutilantes	penetrados	na	carne.

Phelps	não	considera	a	censura	alvo	de	motejo.

—	De	qualquer	forma,	você	deu-me	quase	tudo	o	que	preciso.	Vai	passar	para	as	minhas	mãos	o

dossier	que	subtraiu	da	casa	da	Sarah.	Com	isso	faço	JC	aparecer.

—	Se	fosse	assim	tão	simples.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?	—	O	bom	humor	de	Phelps	perde-se	a	olho	nu.

—	Você	considera-se	um	grande	manipulador,	um	actor	de	excelência,	mas	andou	a	ser	controlado

o	tempo	todo.

Phelps	 faz	 cada	vez	mais	 força	na	 arma	 contra	 a	 cabeça	de	Sarah	 e	prime	 alguns	milímetros	do

gatilho.

Sarah	cerra	os	olhos	aterrorizada.

—	O	seu	bluff	não	convence	—	acaba	por	dizer	Phelps.

Três	 carrinhas	 negras,	 de	 vidros	 fumados,	 param	 junto	 à	 carrinha	 tombada.	 Vários	 homens

encapuzados,	armados	com	semiautomáticas,	rodeiam	o	veículo.

—	Está	tudo	bem	—	grita	Phelps.

Dois	 homens	 puxam	 Rafael	 para	 fora,	 algemam-no	 e	 obrigam-no	 a	 entrar	 numa	 das	 carrinhas.

Procedem	da	mesma	maneira	com	Sarah.

Pouco	tempo	depois,	Phelps	faz	a	sua	entrada	monumental.

Um	outro	homem	partilha	o	interior	da	carrinha.	Enverga	uns	óculos	escuros	que	combinam	com	o

seu	fato.

—	Stuart.



—	Phelps.	—	Inclina	a	cabeça	com	deferência	que	baste.

—	Porque	demoraste	tanto	tempo?

—	Tivemos	de	aguardar	por	uma	zona	que	desse	pouco	nas	vistas.	Vocês	não	evitaram	os	 locais

turísticos.

—	Meu	caro	coronel,	estava	a	ver	que	me	ia	dar	um	ataque	verdadeiro.

Os	dois	homens	gargalham	com	vontade.

—	Vamos	embora	—	ordena	Stuart	Garrison.	—	Espera-nos	uma	longa	viagem.

As	carrinhas	iniciam	a	marcha	para	longe	da	que	está	tombada	com	dois	cadáveres	no	interior.
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É	uma	noite	como	as	outras	que	passaram	e	como	as	que	ainda	hão-de	vir.

O	estalajadeiro	faz	as	contas	a	mais	um	dia	de	trabalho.	É	normal	ter	poucos	hóspedes	nesta	altura

do	ano.	Não	estão	frio	ou	calor	suficientes.	O	negócio	floresce	em	pleno	Inverno	com	a	neve	e	o	fascínio

que	 exerce	 sobre	 miúdos	 e	 graúdos,	 e	 no	 Verão,	 quando	 o	 verde	 conquista	 o	 branco,	 auxiliado	 pelo

aumento	da	temperatura	e	abre	alas	ao	turismo	rural	e	religioso.

Hoje	tem	sete	hóspedes,	entre	dois	padres,	um	casal	de	turistas	com	um	filho	pequeno	e	duas	irmãs

beneditinas.	Todos	com	estada	superior	a	três	dias,	com	a	graça	de	Deus.	Espera	mais	algumas	reservas

para	o	fim-de-semana	e	vai	passando	os	dias,	sem	problemas	de	maior.

Alguém	toca	à	campainha	a	esta	hora	da	noite.	Algum	viajante	à	procura	de	poiso	por	uma	noite.

Acontece	 algumas	vezes.	Apesar	de	 fechar	 a	porta	da	 estalagem	assim	que	 a	 igreja	 anuncia	 as	dez	da

noite,	por	causa	dos	assaltantes,	que	sempre	os	houve	por	estas	bandas,	fica	de	tocaia	à	espera	de	algum

cliente	de	última	hora	ou	hóspede	que	tenha	decidido	aproveitar	o	serão	na	aldeia	ou	na	cidade.

Destranca	a	porta	e	abre-a.	Fora,	estão	dois	homens,	um	velho,	barbudo,	suado,	outro	mais	jovem,

mais	 composto.	 Identifica	 alguns	 hematomas	 no	 rosto	 do	 velho	 que	 não	 auguram	 confiança.	 O	 jovem

segura	 uma	 mala	 preta	 daquelas	 que	 os	 homens	 de	 negócios	 usam	 para	 guardar	 os	 seus	 segredos

empresariais.

—	Pois	não?

—	Boa	noite	—	cumprimenta	o	mais	jovem.	—	Precisamos	de	um	quarto	por	esta	noite.

Leva	cinco	segundos	a	esquecer	o	estado	do	homem	mais	tostado,	árabe,	talvez,	e	a	lembrar-se	da

estalagem	quase	vazia.

—	Com	certeza.	Façam	o	favor	de	entrar.

Tranca	a	porta,	novamente,	e	despacha-os	em	dois	minutos	para	o	segundo	andar.	O	jovem	assinou

como	Timothy	Elton	e	pagou	em	zlotys,	deixando	uma	gorjeta	generosa.

O	dinheiro	é	a	 língua	universal	da	humanidade,	seja	qual	 for	a	moeda.	Nunca	é	de	mais,	escorre

pelas	mãos	como	água	e	nunca	se	consegue	agarrar.	Pode-se	domar,	hipoteticamente,	canalizando	para	ali



ou	acolá,	porém,	é	sempre	propenso	a	fugas	repentinas,	localizadas	ou	aleatórias.	E	faz	esquecer	a	todos

os	 estalajadeiros	 espalhados	 por	 esse	mundo	 os	 rostos	 por	 detrás	 da	mão	 que	 segura	 a	 nota,	 estejam

amachucados,	doridos,	suados,	sujos,	fatigados,	empertigados.

—	Não	queremos	ser	incomodados	—	salientou	o	jovem,	o	único	que	falou	durante	todo	o	processo

de	entrada.

—	Perfeitamente	—	respondeu,	passando-lhe	para	as	mãos	a	chave	do	quarto,	presa	a	uma	vieira.

—	206.

Os	 hóspedes	 subiram	 pela	 escada,	 há	 falta	 de	 elevador.	 Um	 factor	 preponderante	 no	 ramo	 da

hotelaria	é	dar	sempre	a	primazia	ao	cliente.	Se	é	desejo	não	ser	incomodado,	jamais	o	fará	a	não	ser	em

caso	 de	 cataclismo,	 o	 que	 nunca	 aconteceu,	 graças	 a	 Deus.	 Existe	 uma	 barreira	 que	 nunca	 se	 pode

ultrapassar,	a	da	privacidade,	a	partir	do	momento	em	que	o	hóspede	se	tranca	no	interior	do	quarto.	É

certo	 que	 quando	 se	 vai	 fazer	 a	 limpeza	 depois	 do	 check-out	 ou	 da	 saída	 turística	 diária,	 se	 fica	 a

conhecer	 um	 pouco	 da	 pessoa	 em	 causa,	 alguns	 hábitos	 de	 higiene,	 se	 os	 houver,	 gastronómicos,

sexuais…	 Nos	 trinta	 anos	 que	 tem	 de	 experiência	 no	 ramo,	 adquiriu	 também	 algumas	 capacidades

premonitórias,	nada	de	sobrenatural,	baseadas	somente	na	lógica	da	observação	aturada.	Afiança-lhe,	por

exemplo,	 que	 a	 limpeza	 do	 quarto	 número	 206,	 pela	 manhã,	 não	 levará	 mais	 de	 cinco	 minutos.	 Não

haverá	 lixo	 nos	 cestos,	 tão-pouco	 a	 casa	 de	 banho	 apresentará	 uso.	 A	 roupa	 da	 cama	 permanecerá

intocada,	assim	como	os	móveis.	Parecerá	que	ninguém	ocupou	o	quarto	durante	a	noite.

Já	recebeu	outros	hóspedes	do	género	no	passado,	cujos	vestígios	foram	deliberadamente	apagados

ou	 evitados.	 Nestas	 horas	 não	 se	 fazem	 perguntas	 de	 qualquer	 índole	 intrusiva,	 recebe-se	 o	 dinheiro,

arquiva-se	a	ficha	e	esquece-se	que	um	homem	que	se	diz	chamar	Timothy	Elton	acompanhado	de	outro

mais	velho	alguma	vez	estiveram	na	estalagem.

Por	detrás	da	porta	trancada	com	os	algarismos	2,	0,	6,	fixados	na	madeira,	assiste-se	a	uma	cena

de	nervos	unilateral.	O	mais	jovem	anda	de	um	lado	para	o	outro,	com	o	telemóvel	na	mão,	sem	qualquer

chamada	emitida	ou	em	emissão.	Abu	Rashid	está	sentado	numa	cadeira,	desprendido,	livre,	fitando	os

nervos	do	outro.

—	Estou	por	minha	conta	—	diz	Tom.	—	Não	consigo	comunicar	com	o	meu	superior.



Denota-se	a	exsudação	a	inundar	a	testa.	A	aflição	é	madrasta	nestes	homens	que	estão	habituados	a

agir	sob	rigorosas	instruções.	É	como	um	fio	condutor	que	se	quebrou	e	deixou	em	desvario	o	sistema	até

ali	milimetricamente	controlado.

Abu	Rashid	fecha	os	olhos	e	suspira.	Adopta	uma	atitude	introspectiva,	alheada	das	más	energias

produzidas	por	Tom.	Queda-se	nesse	estado	durante	muitos	minutos,	horas,	concentrado	em	si,	na	paz	e

nos	 bons	 pensamentos.	 Esquece	 que	 partilha	 o	 quarto	 com	 mais	 alguém,	 deixa	 de	 ouvir	 os	 passos

frenéticos	e	os	lamentos	indigentes	do	outro.	Compreende	a	sua	dúvida,	o	dilema,	o	desgosto,	a	solidão,	a

confusão	arrebatada.	É	como	o	corte	de	um	cordão	umbilical	ainda	no	interior	do	ventre	materno.

Quando	a	madrugada	rompe	a	meia-noite	e	entra	na	hora	sinistra	do	silêncio	sepulcral,	cortado	por

rangidos	e	zumbidos	desconhecidos	e	soturnos,	deixam	de	se	ouvir	os	passos	de	Tom	no	quarto,	à	espera

da	chamada	que	não	foi	efectuada.

Abu	Rashid	sente	um	objecto	frio	e	cilíndrico	colar-se	à	sua	testa.	Sabe	o	que	é	e	não	se	digna	a

abrir	os	olhos	para	contemplar	a	ameaça.

—	Quem	é	que	o	informou	do	túmulo?

—	Sabe	a	resposta	tão	bem	como	eu,	Tom.

—	Não	me	chame	Tom	—	grita-lhe.

—	Como	prefere	que	o	trate?	Por	Timothy?

Tom	recua	a	arma	da	testa	de	Abu	Rashid	e	coça	a	sua	própria	cabeça	com	o	punho	que	a	segura.

Respira	 fundo	 e	 pensa.	 Certifica-se	 de	 que	 tem	 rede	 no	 telemóvel.	 Tudo	 está	 correcto.	 Só	 faltam	 as

instruções.

—	Quem	mais	sabe	do	túmulo?

—	Eu,	o	Tom	e	quem	ordenou.	Nem	os	intervenientes	directos	têm	conhecimento.

—	Mais	alguém	tem	de	saber.	—	A	voz	de	Tom	sai	entaramelada,	confusa.	Anda	muito	cansado	e

Abu	Rashid	não	é	uma	presa	fácil.	—	São	os	Americanos?	Os	Russos?	Com	os	seus	satélites	secretos?

—	Sabe	 que	 os	 satélites,	 por	 muito	 avançados	 que	 sejam,	 não	 conseguem	 controlar	 biliões	 de

pessoas.	Apenas	vigiam	uma	ínfima	parte	do	globo.	Só	conseguem	ver	uma	coisa	de	cada	vez.	E	enquanto

estão	focados	num	alvo,	não	vêem	mais	nada.	Essa	pretensão	de	que	conseguem	monitorar	tudo	e	todos	a



toda	a	hora	e	minutos	é	uma	idiotice.	Uma	tentativa	de	nos	fazer	recear.	Só	Deus	consegue	estar	em	todo	o

lado	a	toda	a	hora	e,	mesmo	assim,	apoia-nos	em	tudo	o	que	queiramos	fazer.

—	Não	blasfeme	—	reclama	Tom	sentando-se	na	beira	da	cama.

—	Essa	conversa	tecnológica	só	prova	que	você	sabe	como	funcionam	as	coisas.	—	Aponta-lhe	a

arma.

—	Porque	não	experimenta	matar-me	se	já	fez	o	seu	juízo	de	valor	sobre	mim?

Tom	baixa	o	olhar	e	a	arma.	Volta	a	mirar	o	telemóvel	pousado	em	cima	da	coberta	da	cama.

—	Não	se	preocupe.	Vai	acabar	por	ligar	—	afirma	Abu	Rashid.

É	visível	o	transtorno	que	se	prende	ao	rosto	de	Tom,	uma	criança	a	quem	tiraram	o	pai	e	a	mãe

para	dar	as	ordens	e	mostrar	o	caminho.	Ainda	que	se	trate	de	uma	alusão	metafórica,	tal	corresponde	à

verdade	da	sua	infância.	Só	crianças	órfãs,	acolhidas	no	seio	da	comunidade	católica,	podem	ingressar

na	 secreta	 ordem	 dos	 santificadores.	 E	 desses,	 muito	 poucos	 são	 os	 escolhidos	 para	 engrossarem	 as

parcas	 fileiras	 do	grupo	de	 elite.	São	necessárias	 inúmeras	provas	 e	 disciplina.	Milhares	de	horas	de

oração	ao	Senhor,	estudos	teológicos,	antropológicos,	sociológicos,	o	suplício	do	corpo,	várias	horas	por

dia,	 religiosamente.	 É	 o	 princípio	 da	 ordenação	 do	mundo	 que	 relembra	 o	 caminho	 recto	 do	 Senhor,

bastam	 algumas	 vergastadas	 a	 rasgar	 a	 carne	 e	 logo	 a	 dor	 acutilante	 vaporiza	 os	 maus	 pensamentos,

sentimentos	e	demais	degenerações.

Tom	levanta-se	e	retira	do	bolso	do	casaco	algumas	abraçadeiras	de	plástico,	brancas.	Dirige-se

ao	letárgico	Abu	Rashid	e	prende-o	à	cadeira,	de	forma	a	garantir	que	não	foge.	Finda	essa	tarefa,	abre	a

porta	da	casa	de	banho	privativa	e	tira	o	casaco.

Abu	Rashid	abre	os	olhos.

—	Deus	 é	 e	 será	 sempre	 sinónimo	 de	 amor.	 O	 homem	 é	 que	 criou	 a	 dor	 e	 o	 dogma	 de	 que	 o

sofrimento	é	a	cura	para	tudo.

Tom	 ignora-o	 e	 fecha-se	 na	 casa	 de	 banho.	Ouve-se	 a	 água	 a	 correr	 na	 banheira	 e	 no	 lavatório.

Jorros	 fortes	 que	 dissimulam	 os	 gemidos	 contidos.	Retorna-me	 ao	 caminho,	 Senhor,	 será	 o	 que	 ele

murmura,	vergado	pela	dor	libertadora.	Retorna-me	ao	Teu	caminho.



As	 torneiras	 fecham-se,	 o	 silêncio	 regressa.	 Tom	 abre	 a	 porta	 que	 separa	 a	 casa	 de	 banho	 do

quarto,	de	camisa	vestida	e	apertada.	Mais	aprumo	é	impossível,	dadas	as	circunstâncias.	Depara-se	com

Abu	Rashid	na	posição	em	que	o	deixou.	Olhos	abertos,	a	 fitá-lo,	sem	censura…	Sem	as	abraçadeiras

que	o	manietavam.	Olha	melhor,	não	pode	ser.	Confirma-se.	Agacha-se	para	pegar	numa	delas,	cortada.

Pega	na	arma	que	deixou	no	casaco,	em	cima	da	cama.	Acto	irresponsável,	reconhece.

—	Quem	é	que	cortou	as	abraçadeiras?

—	A	Senhora	—	responde	Abu	Rashid.

Um	estalo	acerta-lhe	em	cheio	num	dos	lados	do	rosto.

—	Quem	cortou	as	abraçadeiras?	—	repete.

Abre	 a	 porta	 do	quarto,	 arma	 em	 riste,	 e	 espreita	 para	 o	 exterior.	Tudo	 calmo.	Faz	o	mesmo	na

janela.	A	densidade	da	escuridão	não	deixa	que	a	visão	penetre.

—	A	Senhora	—	volta	a	dizer	Abu	Rashid.

Tom	 recua	 até	 ao	 centro	 do	 quarto	 e	 suspira.	Vou	 dar	 em	 doido.	 Assimila	 o	 que	 aconteceu	 e

analisa,	novamente,	a	abraçadeira.

—	Porque	é	que	não	fugiu	ou	pegou	na	arma?	—	acaba	por	perguntar.

—	Não	preciso	de	 fugir	ou	de	 armas	—	declara	Abu	Rashid,	olhando-o	profundamente.	—	Não

está	a	perceber,	Tom?	Não	sou	seu	cativo.	Estou	aqui	de	livre	vontade.	Agora	durma.	Amanhã	será	um

dia	importante.
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Uma	linha	muito	ténue	separa	o	dever	de	patriotismo	da	ilusão	temporária	de	uma	vida	abastada,

longe	de	 problemas	 financeiros,	 como	 se,	 por	 um	passe	 de	mágica,	 o	 dinheiro	 fosse	 a	 solução	para	 a

felicidade	terrena.	Mesmo	numa	fronteira	com	um	controlo	tão	apertado	como	a	russa,	untar	as	mãos	com

dólares	é	apelo	suficiente.	Nunca	foi	uma	questão	de	honra	ou	dignidade,	apenas	de	preço.

Assim	que	deixaram	Moscovo,	dirigiram-se	 em	helicópteros	 civis	para	perto	da	 fronteira	 com	a

Ucrânia.	 Dali	 apanharam	 um	 avião	 que,	 em	 poucos	 segundos,	 passaou	 a	 fronteira,	 deixando	 as

autoridades	 russas	 a	braços	com	dois	 agentes	mortos.	Podia	 ser	o	 suficiente	para	 abrir	um	precedente

diplomático	entre	Norte-Americanos	e	Russos,	porém,	à	falta	de	provas,	os	ocidentais	negarão	sempre

qualquer	envolvimento.

Pararam	 mais	 duas	 vezes	 na	 longa	 viagem	 que	 fizeram,	 mas	 Rafael	 e	 Sarah	 não	 conseguem

contabilizar	a	duração,	sabem,	apenas,	que	viajam	há	muitas	horas.	Até	à	primeira	escala	iam	vendados	e

foram	forçados	a	mudar	de	avião.	Aí	retiraram-lhes	as	vendas,	mas,	mesmo	assim,	não	tinham	qualquer

sinal	orientador.	Viajam	juntos	num	compartimento	que	bem	pode	ser	chamado	de	cela,	sem	janelas.	Mal

há	espaço	para	as	duas	cadeiras	onde	se	sentam,	presos	por	correias	e	cadeados,	nos	membros	superiores

e	 inferiores.	Quem	sofrer	de	claustrofobia	não	se	 sentirá	muito	bem	num	 lugar	 tão	acanhado	e,	mesmo

quem	 não	 tem	 antecedentes	 sintomáticos,	 acaba	 por	 sofrer	 como	 aconteceu	 com	 Sarah,	 que	 sentiu	 a

garganta	 e	 as	narinas	 começarem	a	 fechar-se,	 impedindo	o	 ar	de	passar	normalmente.	Estar	manietada

também	 não	 ajuda	 a	 que	 se	 sinta	 melhor.	 Ainda	 bem	 que	 não	 lhe	 tiraram	 a	 venda.	 Mas	 não	 há

necessidade,	pois	apenas	vê	paredes	a	 rodeá-la.	O	pânico	 respiratório	assoma,	principalmente	quando

Rafael	 adormece.	Sente-se	 sozinha,	 incapaz	de	dormir,	 entregue	aos	 seus	pensamentos	e	 especulações.

Desta	vez,	não	controla	a	situação.	Sem	trunfos	não	há	como	negociar.	Resta-lhe	confiar	em	Rafael,	que

dorme	ao	 seu	 lado	o	 sono	dos	 justos,	despreocupado,	 como	se	não	o	esperasse	uma	 sessão	de	 tortura

imprevisível.	Barnes	não	vai	perdoar	e	muito	menos	quem	quer	que	colabore	com	ele.

Como	é	que	ele	pode	dormir?,	lembra-se	de	ter	pensado.	Outro	que	não	lhe	sai	da	cabeça	durante	o

longo	trajecto	aéreo	é	James	Phelps.	Como	é	possível	alguém	ser	tão	dissimulado?	Imiscuir-se	no	meio



deles,	ganhar	confiança,	escutar,	sofrer	na	pele	como	eles,	apenas	para	conseguir	um	maldito	ascendente,

seja	ele	qual	for.	Um	homem	polido,	com	uma	fragilidade	adorável,	podia	ser	seu	pai,	até	olhá-la	com

aqueles	olhos	 frios,	 repugnantes,	usurpadores	de	vidas.	Há	um	ditado	português	que	 reza	que	quem	vê

caras,	não	vê	corações.	Não	há	dito	mais	acertado	para	ilustrar	a	veia	manipuladora	do	inglês,	partindo

do	princípio	 que	 essa	 nacionalidade	 é	 verdadeira.	 Pensar	 que	 estava	 genuinamente	 preocupada	 com	a

saúde	 dele	 para	 depois	 ser	 atraiçoada	 desta	 maneira.	 Por	 vezes	 não	 consegue	 impedir	 que	 alguma

negatividade	se	apodere	dela	e	deixa	de	crer	que	exista	esperança	para	a	humanidade.

Durante	o	tempo	em	que	não	pensa	nestas	coisas,	nem	extrapola	sobre	o	seu	destino,	ou	combate

mais	 um	 ataque	 de	 pânico,	 observa	Rafael	 a	 dormir	 profundamente.	Ninguém	diria	 que	 está	 em	pleno

espaço	aéreo	europeu,	crê,	preso	pela	CIA	em	conluio	com	o	Opus	Dei	ou	lá	quem	é.	Tenta	tocar-lhe	na

mão,	nem	que	seja	com	um	dedo,	mas	a	correia	está	demasiado	justa.

Rafael	não	dormiu	a	viagem	toda,	obviamente.	No	tempo	em	que	não	o	fez,	conversou	com	Sarah

sobre	trivialidades.

—	Que	tal	é	ser-se	editora	de	política	internacional?	—	começou	por	perguntar.

—	Dá	trabalho,	mas	a	remuneração	é	boa.

—	Imagino	que	sim.	Li	algumas	reportagens.	Tem-se	saído	muito	bem.

—	Obrigada.	Andei	o	ano	todo	a	pensar	porquê.

—	Porquê	o	quê?

—	Porquê	eu?	Como	é	que	chego	a	este	lugar	caída	de	pára-quedas?

—	E	a	que	conclusão	chegou?

—	Só	 pode	 ter	 sido	 o	 JC	 a	 colocar-me	 lá	 e	 a	 dar-me	 matéria	 suficiente	 para	 me	 aguentar	—

argumenta	Sarah.	—	Não	sei	com	que	objectivo.

Rafael	não	concorda	nem	discorda.	Limita-se	a	prosseguir	com	a	conversação	amena,	sem	nunca

mencionar	nada	sobre	os	acontecimentos	recentes.	Sarah	subentende	que	a	razão	para	tal	omissão	passe

por	ouvidos	e	olhos	alheios	atentos	a	tudo	o	que	se	diz.	Falam	durante	horas	sobre	diversos	assuntos	até	à

segunda	paragem,	provavelmente	para	abastecimento.	Ouvem-se	ruídos	exteriores	do	que	serão	máquinas



e	camiões,	ajustando	o	que	tem	de	ser	regularizado	para	o	bom	comportamento	do	aparelho	no	ar.	Não

são	incomodados	em	nenhuma	altura.	Dá	a	sensação	que	se	esqueceram	deles.

Uma	hora	depois	o	avião	retoma	o	andamento	em	direcção	à	pista	e,	não	tarda,	volta	a	descolar.

Sarah	olha,	pela	milionésima	vez,	para	Rafael,	que	adormeceu	novamente.	Repara,	nesse	preciso

instante,	que	apenas	falaram	sobre	ela.	Absolutamente	nada	acerca	dele…	Como	seria	de	esperar.

A	porta	do	compartimento	abre-se,	deixando	entrar	um	homem	jovem,	aloirado.	A	sua	mão	sapuda

acerta	em	cheio	no	rosto	adormecido	de	Rafael.

—	Acorda	—	grita	Herbert	com	o	semblante	sério.

Rafael	abre	os	olhos,	atarantado.	Estava	mesmo	a	dormir.

—	Deste-nos	muito	trabalho	—	resmunga,	desapertando	as	correias	a	Sarah.

—	O	que	eu	fiz	foi	facilitar	a	vossa	tarefa	—	declara	Rafael,	franzindo	a	bochecha	atingida	para

dispersar	a	dor.	—	Se	vos	quisesse	dar	trabalho,	não	estaria	aqui	a	esta	hora.

—	Já	vi	que	és	um	valente	—	acusa	Herbert,	sarcasticamente,	que	volta	a	dar-lhe	outro	estalo	no

mesmo	lado.	—	Este	é	pelos	homens	que	me	fizeste	perder.

—	Deves	ter	muita	pena	deles	—	escarnece	Rafael.

Herbert	ajoelha-se	para	folgar	as	correias	que	prendem	as	pernas	de	Sarah	e	volta	a	levantar-se.

—	A	gente	 já	conversa	—	afirma	o	captor,	obrigando	Sarah	a	erguer-se.	—	Vou	levá-la	a	ver	as

visitas.

—	Dê-lhes	beijinhos	por	mim	—	pede	Rafael,	antes	de	a	porta	se	fechar.

Permanecemos	no	encalço	de	Sarah,	pois	Rafael	não	há-de	ir	a	lado	nenhum.

O	avião	é	espaçoso,	ela	não	tinha	reparado	quando	entrara,	uma	vez	que	ainda	estava	céptica	com	o

desenrolar	dos	acontecimentos.	A	sua	mente	bombardeava-a	com	imagens	do	tiro	na	testa	de	Ivanovsky,	o

russo	excêntrico	que	morreu	ao	serviço	do	seu	país,	num	ataque	perpetrado	por	separatistas	chechenos,

segundo	rezarão	as	parangonas	dos	jornais.	Moscovo	terá	de	adoptar	fortes	medidas	de	retaliação	contra

esses	terroristas	que	demonstram	não	ter	respeito	pela	vida	humana.

Cadeiras	rotativas	espalham-se	pela	cabine,	deve	ser	um	Boeing	sete	qualquer	coisa,	apetrechado

com	tudo	e	mais	alguma	coisa.



Sarah	é	empurrada	para	a	parte	da	frente	do	aparelho.	Vários	funcionários	trabalham	ao	longo	da

aeronave,	 alheios	 à	 presença	 dela	 e	 de	 Herbert.	 Computadores,	 radares,	 ecrãs	 planos	 que	 espelham

gráficos	servem	de	apoio	à	 turba.	À	frente,	uma	porta	fechada.	Herbert	abre-a	e	empurra	Sarah	para	o

interior.

É	um	gabinete	pequeno	para	tanta	gente.	Sarah	reconhece	apenas	algumas	pessoas,	Barnes,	sentado

num	 cadeirão,	 por	 trás	 de	 uma	 secretária,	 Staughton,	 Thompson,	 embora	 ignore	 os	 nomes	 deles	 e…

Simon	Lloyd.

—	Simon	—	grita	fervorosamente.

Tenta	aproximar-se	dele,	mas	Herbert	tem-na	bem	presa.	Avalia	o	seu	estado,	que	não	augura	bom

tratamento.	Vários	hematomas	no	rosto,	sangue	seco	e	um	inchaço	no	lábio	inferior.	Simon	Lloyd	levou

uma	tareia	e	ela	sente-se	responsável,	como	se	o	tivesse,	de	alguma	forma,	sovado	pessoalmente.

—	Oh,	Simon.

Ele	levanta	os	olhos	conforme	pode	e	volta	a	baixar	a	cabeça,	subjugado.

Estão	mais	 homens	 no	 diminuto	 gabinete,	 dois	 sentados,	 estando	 um	numa	 cadeira	 de	 rodas	 que

Sarah	reconhece	como	o	homem	que	estava	no	interior	da	carrinha	negra,	onde	os	enfiaram,	em	Moscovo.

Mais	dois	de	pé	e	uma	mulher.	Não	há	sinal	de	James	Phelps.

—	Ele	não	sabe	nada.	Porque	é	que	lhe	fizeram	isto?	—	protesta	chocada.

—	Ele	não	 sabe,	mas	a	Sarah	 sabe.	Encare-o	como	um	aviso	—	afirma	Barnes,	 sério.	Desvia	o

olhar	para	Herbert.	—	Vai	buscar	o	outro.

—	Com	prazer	—	acata	Herbert,	que	nem	é	de	seguir	ordens.	Denota-se	uma	aquiescência	positiva

no	ambiente.	As	coisas	estão	a	correr	bem.	Ao	abrir	a	porta,	encontra	Phelps	e	olham-se.

—	Bom	trabalho	—	elogia	Phelps.

—	O	seu	foi	magnífico.

—	Já	avisaste	o	Marius?

—	Aguarda	por	nós	—	informa	Herbert.

—	Perfeito.

Herbert	aproxima-se	do	ouvido	do	outro	para	que	mais	ninguém	ouça.



—	Depois	tem	de	me	dizer	como	conseguiu.	Correu	tudo	como	me	disse	no	nosso	último	encontro

no	restaurante.

—	O	segredo	é	a	alma	do	negócio	—	responde	Phelps	sem	se	dar	ao	trabalho	de	baixar	o	nível	da

voz.

Cada	um	segue	os	seus	intentos,	Herbert	na	direcção	da	cela	que	priva	Rafael	da	liberdade,	Phelps

a	apertar	ainda	mais	o	lotado	gabinete.

Sarah	sente	um	misto	de	medo	e	asco	ao	vê-lo.	Ele	lança-lhe	um	sorriso	sarcástico.

—	Quanto	tempo	para	aterrarmos?	—	pergunta	Barnes	para	todos	e	para	ninguém.

—	Uma	hora	para	Roma	—	 responde	o	 sempre	 solícito	Staughton.	—	Desculpe	 a	pergunta,	mas

reconheço-o	do	Chelsea	and	Westminster	Hospital.	O	senhor	estava	com	os	alvos	e	ajudou-os.	—	Não	há

qualquer	tom	reprovador	no	relato.

—	Isso	é	uma	pergunta?	—	Phelps	está	impaciente	para	interrogatórios.

—	Calma,	Staughton	—	intromete-se	Littel.	—	O	senhor	Phelps	estava	a	trabalhar	como	infiltrado.

—	Sabias?	—	quer	saber	Barnes,	alterado.

—	Evidentemente	—	declara	Littel.

—	O	meu	nome	é	James	William	Phelps.	Sou	bispo	da	Igreja	Católica	Romana,	administrador	da

prelatura	Opus	Dei.	Mais	alguma	pergunta?

—	Quem	é	o	outro	com	quem	o	seu	homem	se	comunica?	—	inquire	Barnes.

—	O	meu	número	dois.	A	sua	função	era	tratar	de	tudo	enquanto	eu	estava	impedido	de	o	fazer.

—	Considera-se	um	servidor	da	Igreja?

Phelps	desvia	o	olhar	para	 a	 fonte	que	enunciou	a	pergunta…	Sarah.	Não	conseguiu	permanecer

calada.

Phelps	sorri.

—	A	Igreja	serve	um	propósito	que	não	espero	que	entenda.

—	Serve	para	matar?

—	Para	matar	 e	 criar.	 É	muito	mais	 do	 que	 uma	 casa	 de	 oração.	A	 Igreja	 é	 o	motor	 do	mundo

civilizado.	A	sustentação	da	democracia.	Sarah	lança-lhe	um	olhar	pérfido	de	incredulidade.



—	Não	há	Estados	livres	sem	a	Igreja.	Todos	os	sacrifícios	são	menores	se	tivermos	isso	em	conta.

—	Chega	de	dogmas	e	demagogia	—	ordena	Barnes.	—	Vamos	ao	que	interessa.	Qual	é	o	ponto	da

situação?	—	Os	seus	olhos	não	descolam	de	Phelps.	É	a	ele	que	pede	explicações.	Há	demasiados	chefes

naquela	sala.

—	 Introduzi-me	 no	 seio	 do	 inimigo	—	 relata	 o	 bispo.	—	 Fui	 destacado	 para	 assistente	 de	 um

cardeal,	junto	da	Santa	Sé,	que	me	informou	acerca	de	uns	papéis	perdidos	de	Albino	Luciani	e	de	outros

de	Wojtyla,	mais	um	dossier	completo	sobre	todos	os	passos	que	levaram	ao	atentado	de	13	de	Maio	de

1981.

—	Quem	são	esses	Albino	Luciani	e	Wojtyla?	—	pergunta	o	adido	diplomático	Sebastian	Ford,	que

se	juntou	ao	grupo.

—	João	Paulo	I	e	João	Paulo	II	—	responde	Thompson	em	surdina.

—	Como	devem	 imaginar,	nunca	mais	dormi	em	paz	desde	essa	noite	—	retoma	Phelps	enojado

com	tamanha	 ignorância.	—	Numa	feliz	conversa	com	o	meu	número	dois	 tomei	conhecimento	sobre	a

localização	de	uma	parte	desses	documentos.	Outra	estava	ao	alcance	do	cardeal	a	quem	sirvo	e	a	minha

rede	de	contactos	proporcionou-me	o	resto.	Puxei	os	cordelinhos	para	organizar	uma	equipa	profissional

e	competente	e	obter	a	vossa	colaboração.	Não	 foi	difícil,	dados	os	 favores	que	o	vosso	presidente	e

respectiva	família	me	devem.

—	Conseguiu	obter	tudo?	—	pergunta	Littel.

—	Não	—	afirma	displicente.	—	Mas	 sei	 quem	 tem	o	quê.	Tornei-me	ajudante	do	padre	Rafael

Santini,	também	conhecido	por	Jack	Payne,	como	devem	saber.	O	homem	é	difícil.

—	A	quem	o	diz	—	desabafa	Barnes.

—	Mas	ninguém	é	implacável.

Neste	preciso	momento	a	porta	 abre-se	para	deixar	 entrar	Rafael	 e	Herbert.	Os	que	estão	de	pé

acomodam-se	de	forma	a	caberem	todos.

—	Fala-se	no	Diabo…	—	profere	Phelps.

—	Fala	o	Diabo	—	contrapõe	Rafael.

Leva	uma	pancada	leve	na	cabeça.



—	Caluda.	Falas	quando	te	mandarem	—	admoesta	Herbert.	Há	que	dar	educação.

—	Continue.	Quem	tem	o	quê?	—	apregoa	Barnes.

Nesse	momento,	o	intercomunicador	liga-se.

Meus	 senhores,	 fala	 o	 comandante,	 estamos	 a	 descer	 para	 Roma.	 Aterragem	 dentro	 de	 20

minutos.

Phelps	mira	Rafael,	que	o	enfrenta	sem	pestanejar.

—	Este	nosso	amigo	tem	o	dossier.

—	Ele?	—	protesta	Barnes	apontando	para	Rafael	com	o	indicador.

—	O	que	tem,	Barnes?	—	perquire	Littel.

—	Boa	sorte.	Espero	que	tenha	uma	alternativa	porque	ele	vai	levar	essa	informação	para	a	cova.

—	Que	diz?	—	É	Phelps	quem	não	está	a	compreender.

—	Meu	caro	senhor.	Este	homem	está	treinado	para	as	missões	mais	perigosas.	A	não	ser	que	tenha

algum	ascendente	sobre	ele,	a	única	coisa	que	a	tortura	vai	arrancar	são	membros	e	órgãos.

Phelps	sorri.	Entende	a	preocupação	do	americano.

—	Não	se	preocupe.	Ele	vai	revelar	tudo.	Temos	a	mulher.

—	Que	mulher?	—	pergunta	Sebastian	Ford.

—	Ela.	—	Aponta	para	Sarah	Monteiro	irritado.

A	sala	olha	para	Phelps	em	silêncio.	Que	tem	a	mulher	a	ver	com	Rafael?

Phelps	esboça	uma	expressão	de	tutor.	Só	ele	se	apercebeu?

—	Existem	sentimentos	entre	os	dois.

Sarah	cora.

Barnes	mira	Rafael	e	Sarah	e	depois	Littel.

—	Acreditas?

—	Ele	é	que	andou	com	eles	—	limita-se	a	responder	o	secretário	com	um	encolher	de	ombros.

—	Serve.	E	o	resto	das	coisas?

—	O	meu	número	dois	descobriu	que	o	cardeal	nos	traiu,	portanto,	só	podem	estar	na	posse	de	JC.

—	Então	está	tudo	uma	merda.	—	Barnes	não	poupa	nas	palavras.



—	Está	tudo	como	deve	ser.	Sabemos	quem	tem	o	quê.	E	conto	com	a	vossa	ajuda	para	lançarmos	o

isco	a	JC	—	anuncia	Phelps,	vitorioso.

—	O	quê?

—	 Ah…	 Pois.	 Quero	 falar	 contigo	 sobre	 isso	 —	 declara	 Littel	 a	 Barnes,	 levantando-se.	 —

Sabemos	que	tens	colaborado	com	a	P2.

—	P2?	—	volta	a	perguntar	Sebastian	Ford.

—	 A	 organização	 de	 JC	 —	 comunica	 Littel.	 —	 Precisamos	 que	 montes	 um	 esquema	 para	 o

apanharmos.

—	Não	posso	fazer	isso	—	adverte	Barnes,	circunspecto.

—	Tens	de	o	fazer	—	argumenta	Littel.	—	É	uma	ordem.

Barnes	bufa	como	um	cavalo	de	corrida	pronto	para	partir	ao	som	da	sineta.

—	Isto	não	está	certo.	Temos	de	saber	separar	as	coisas.	Não	podemos	virar	as	costas	a	alguns	só

para	beneficiar	entidades	exteriores.

—	Compreendo	o	teu	dilema,	Barnes	—	alega	Littel.	—	Mas	não	temos	saída.

—	Eu	sabia	que	não	tinhas	vindo	cá	só	para	andares	ao	meu	lado.

O	silêncio	reina	na	sala	durante	alguns	instantes,	o	suficiente	para	não	se	instalar	por	completo.

—	Ainda	bem	que	estamos	de	acordo	—	profere	Phelps	com	um	sorriso	trocista.	—	Mais	alguém

tem	perguntas?

—	Porque	é	que	não	consegue	dormir	em	paz?

Os	olhares	viram-se	para	Sarah,	que	formulou	o	quesito	e	depois	para	Phelps.

—	Você	é	que	vai	ser	interrogada	agora,	minha	querida	—	returque,	incomodado.

—	 Não	 quer	 que	 se	 saiba	 que	 foi	 um	 dos	 seus	 membros	 que	 esteve	 por	 trás	 do	 atentado	 —

intromete-se	Rafael.

—	Cale-se	—	ordena	Phelps.

Herbert	dá-lhe	outra	pancada	na	cabeça	com	um	pouco	mais	de	força.

—	Quem?	—	quer	saber	Sebastian	Ford.

—	Paul	Marcinkus	—	responde	Rafael.



—	Cale-se,	já	disse.	—	A	cólera	tinge	o	rosto	de	Phelps	de	vermelho.

—	Marcinkus	era	P2	—	afirma	Barnes.

—	E	Opus	Dei.	Foram	eles	que	o	recomendaram	a	Paulo	VI	para	administrador	do	IOR.

—	Não	diga	mais	uma	palavra	—	vocifera	Phelps.	—	Leva-o	daqui.

Herbert	agarra-o	e	começa	a	arrastá-lo.	Não	é	fácil,	mesmo	com	Rafael	manietado.

—	Vocês	estão	a	proteger	um	assassino	e	um	pedófilo.	É	isso	que	ele	não	quer	que	se	saiba.

Priscilla	leva	uma	mão	à	boca,	chocada.	Littel	e	os	restantes	não	parecem	surpreendidos.	Apenas

os	homens	de	Barnes	também	denotam	desconhecimento.

Phelps	leva	uma	mão	ao	rosto	e	suspira.

—	Chega.	 Isto	 vai	 decorrer	 conforme	 acordámos	 consigo.	 Vai	 haver	 problemas?	—	 Fala	 para

Littel.

—	Da	nossa	parte	não	—	responde	olhando	para	Barnes.

—	Muito	bem.	Levem	esses	dois	para	a	cela.	Serão	interrogados	em	terra	—	manda	Phelps.

—	Ouviram	o	que	ele	disse?	—	admoesta	Barnes.	—	Staughton,	Thompson,	dêem	uma	ajuda.	—

Fita	Rafael.	—	Desta	vez	não	há	acordos	que	te	salvem.	E	quero	ser	eu	a	mandar-te	desta	para	pior.

Rafael	esboça	um	sorriso	provocador.

—	Onde	está	o	muçulmano?	—	quer	saber	Phelps.

—	Qual	muçulmano?

—	O	Abu	Rashid.

—	Nós	não	o	temos	—	informa	Littel.	—	Desapareceu	de	Jerusalém	há	dias.

Phelps	fita-os	pasmado.

—	Não	o	têm?

—	Não.

—	Os	Russos	não	o	têm,	ouvi	a	conversa	que	tiveram	aqui	com	o	nosso	amigo.	Este	também	parece

que	nunca	ouviu	falar	dele.	Pensei	que	só	podia	estar	em	vosso	poder.

—	Nunca	esteve	—	assevera	Littel.	—	Nem	fazemos	ideia	de	onde	possa	estar.

—	Vamos	ter	de	resolver	isso	—	atesta	Phelps.



—	E	quanto	ao	jornalista?	—	quer	saber	Garrison.

—	Matem-no	—	diz	Phelps	sem	pensar	duas	vezes.	—	Vá,	mexam-se.

Staughton	e	Thompson	ajudam	Herbert	a	levar	Sarah	e	Rafael.	Ela	lança	um	último	olhar	a	Simon

Lloyd,	cujo	pânico	não	consegue	disfarçar,	no	rosto	de	olhos	marejados	pela	dor.

—	Ninguém	vai	matar	ninguém	por	agora.

Todos	os	presentes	olham	para	Rafael,	decidido.

—	Ah	não?	—	escarnece	Phelps.

—	Não.

—	E	porque	não?

—	Porque	sei	onde	está	o	Abu	Rashid.

Os	trunfos	guardam-se	para	a	hora	certa.
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Ao	 longo	 dos	 anos,	 o	 arcebispo	 norte-americano	 visitou	 o	 gabinete	 papal,	 situado	 no	 Palácio

Apostólico,	algumas	vezes.	Mais	amiúde	aquando	do	seu	protector	Paulo	VI,	bastava	um	telefonema	para

saber	da	agenda	pontifícia	e	logo	as	portas	se	abririam	em	caso	de	disponibilidade.	Uma	vez	apenas	no

curto	mandato	de	Albino	Luciani,	na	véspera	da	morte	dele,	para	apregoar	ao	coração	do	veneziano	no

sentido	de	não	os	acusar	de	fraude	e	outros	crimes	mais	gravosos,	visita	que	foi	um	rotundo	fracasso.	No

reinado	de	Wojtyla,	que	já	tem	doze	anos	e	aparenta	estar	para	durar,	as	visitas	contam-se	pelos	dedos

das	mãos.	Não	atingem	a	dezena,	sendo	que	esta	é	a	primeira	dos	últimos	cinco	anos.

O	 polaco	 está	 distraído	 a	 rabiscar	 numa	 folha	 de	 papel	 timbrado	 e	 não	 o	 convidou	 a	 sentar-se.

Manda	a	boa	educação	que	não	o	faça	de	moto	próprio,	especialmente	no	gabinete	do	Sumo	Pontífice,

quando	ele	está	à	sua	frente.

Garatuja	a	sua	assinatura	na	parte	inferior	da	folha	de	papel	timbrado	com	o	seu	brasão,	pousa	a

caneta	de	ouro	e	olha,	pela	primeira	vez,	para	o	americano.

—	Boa	tarde,	Nestor.

—	Desculpe?	—	Marcinkus	enrubesceu	de	vergonha.	Será	que	ouviu	bem?

—	Nestor	—	repete	o	polaco.	—	Não	é	esse	o	seu	alter-ego?

—	Não	estou	a	perceber,	Santidade.	—	O	desconforto	do	arcebispo	é	notório.	Não	esperava	esta

recepção.

—	Não	se	faça	de	parvo.	—	Wojtyla	não	está	com	rodeios.	—	Já	sei	de	tudo	há	algum	tempo.

—	Tudo	o	quê,	Santidade?

—	Ora…	vamos	por	partes.	Considerei	estranho,	quando	o	afastei	do	IOR	no	ano	passado,	que	não

tivesse	vindo	pedir-me	satisfações.

—	A	decisão	a	si	lhe	cabia,	Santidade.	Estive	à	frente	dos	destinos	do	banco	durante	dezoito	anos.

É	natural	que	tivesse	chegado	a	hora	de	sair	—	responde	com	naturalidade.



—	Tudo	bem,	Nestor.

—	Não	me	chamo	Nestor,	Santidade.

—	 O	 Paul	 e	 o	 Nestor	 são	 a	 mesma	 pessoa.	 Um	 verdadeiro	 camaleão,	 diga-se.	 —	 Fita-o

gravemente.	—	O	Paul	atentou	contra	mim.

—	Não,	Santo	Padre	—	refuta,	timidamente.

—	Sente-se	—	solicita.	—	Sente-se	para	ouvir	uma	história	que	faço	questão	de	lhe	contar.

Paul	Marcinkus	 acata	 a	 solicitação	 de	 Karol	Wojtyla	 e	 senta-se,	 enquanto	 o	 papa	 se	 levanta	 e

contorna	a	secretária	até	ficar	atrás	do	americano,	o	que	o	acossa.

—	Há	cerca	de	dois	anos	 recebi	um	 telefonema	misterioso	que	culminou	numa	visita	ainda	mais

misteriosa.	Alguém	 tinha	assuntos	do	meu	 interesse	para	discutir	 comigo.	Talvez	 já	 tenha	ouvido	 falar

dessa	pessoa.	Auto-intitula-se	JC.	Na	altura,	pensei	que	se	estivesse	a	equiparar	a	Jesus	Cristo,	mas	não

me	parece	que	tenha	tamanha	pretensão.	Não	creio	que	tenha	as	mesmas	crenças	que	nós.

—	Nunca	ouvi	falar,	Santidade	—	nega	Marcinkus	sem	se	virar	para	o	polaco.

—	Não?	Olhe	que	ele	conhece-o	muito	bem.	Contou-me	das	suas	aventuras	na	maçonaria…

—	Posso	explicar,	Santidade.	—	Vira-se	para	o	papa,	alarmado.

—	Pode?	Pertencer	a	uma	organização	maçónica	dá	origem	a	excomunhão	directa,	 sem	direito	a

explicações.	Sabe	disso,	Nestor,	124,	da	Loggia	de	Roma?

Nestor…	Paul,	corrija-se	o	erro	denominativo,	esconde	o	rosto	nas	mãos,	derrotado.

—	Não	pode	acreditar	em	qualquer	pessoa	que	apareça,	Santidade.	Muita	gente	nos	quer	mal.

—	Sabe	uma	coisa?	Tem	toda	a	razão.	Foi,	exactamente,	o	que	disse	ao	seu	amigo.

—	Ele	não	é	meu	amigo	—	levanta	a	voz.

—	E	 ele	 prestou-se	 a	 provar	 o	 que	 disse.	 Dias	 depois,	 recebi	 uma	 encomenda,	 num	 embrulho

lindíssimo	 que	 continha	 tanta	 coisa	 que,	 ainda	 hoje,	 dois	 anos	 volvidos,	 não	 se	 conseguiram	 analisar

todas	as	ramificações	e	operações	descritas.

Marcinkus	afunda-se	na	cadeira.

—	Daí	o	seu	afastamento	do	IOR	no	ano	passado	que,	confesso,	pensei	que	seria	suficiente	para

vê-lo	partir	voluntariamente.	Enganei-me.	O	Paul	não	se	condói	com	essas	coisas.	Portanto,	vou	resumir



tudo	o	que	vinha	nessa	encomenda	numa	só	frase:	o	Paul	é	um	criminoso.

O	americano	tira	as	mãos	do	rosto	e	levanta-se	como	se	picado	pela	abelha	do	insulto.

—	Como	se	atreve	a	chamar-me	isso?	—	alteia	a	voz.

—	Não	 sou	 eu	 quem	 chama,	 Paul.	 São	 as	 provas.	 Não	 pode	 contraditar	 as	 provas.	—	Wojtyla

permanece	firme	e	seguro.

—	Provas.	Provas.	Não	me	atire	provas	à	cara	—	fala	com	sobranceria.	—	Dei	muito	à	Santa	Sé.

Não	se	preocupe	que	não	ficou	a	perder.	—	Esquece	por	completo	o	tom	educado	que	um	papa	merece.

—	Preciso	de	lembrar-lhe	quanto	custaram	as	suas	experiências	com	o	Ambrosiano	na	década	de

80?	A	sua	absolvição	em	84	foi	tudo	menos	pacífica	e	tudo	menos	bem	explicada.

Marcinkus	fita-o	com	ódio	no	olhar.

—	Sabia	que,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	me	havia	de	atirar	isso	à	cara.	Admiti	o	erro	na	altura.

—	E	porque	não	o	admite	agora?

—	O	Santo	Padre	é	um	papa	popular	em	todo	o	mundo.	O	mais	popular	da	História.	Quem	pensa

que	proporciona	essa	fama?	Quem	banca	as	suas	viagens,	o	luxo	em	que	vive?	—	pergunta	com	rancor.

—	Os	fiéis	—	responde	Wojtyla.

—	Não	me	faça	rir	—	moteja	Marcinkus	com	um	sorriso	amarelo.	—	É	graças	a	pessoas	como	eu

que	administram	sabiamente	os	bens	da	Igreja	há	séculos.	O	Santo	Padre	não	existe	sem	mim.	Eu	sou	o

verdadeiro	papa	disto	tudo.	E	se	tentar	prejudicar-me,	pode	sempre	acontecer	alguma	coisa	—	ameaça.

O	papa	contorna	a	secretária	e	pega	na	folha	de	papel	timbrado.	Respira	fundo.

—	Com	 efeito	 imediato,	 o	 arcebispo	 está	 afastado	 de	 todas	 as	 funções	 que	 ocupa	 na	 Santa	 Sé.

Regressará	à	sua	arquidiocese,	de	onde	não	mais	sairá.

—	Não	me	pode	fazer	uma	coisa	dessas	—	vocifera.

Wojtyla	ignora	o	tom.

—	Será	 levado	no	helicóptero	directamente	para	o	aeroporto	de	Fiumicino	de	onde	 seguirá	num

voo	que	o	levará	aos	Estados	Unidos.

—	Está	a	brincar	com	o	fogo.



—	À	 imprensa	 será	 comunicado	 o	 seu	 afastamento	 voluntário,	 devido	 a	 cansaço	 e	 vontade	 de

regressar	às	origens.	É	do	meu	interesse	que	este	caso	seja	encerrado	imediatamente,	sem	escândalos.	As

provas	serão	arquivadas	nos	Arquivos	Secretos	do	Vaticano,	sem	mais	investigação.	Se	esta	decisão	não

lhe	agradar,	terei	todo	o	gosto	em	entregá-lo	às	autoridades	italianas,	que	estão	desejosas	por	lhe	deitar	a

mão.	A	escolha	é	sua	—	conclui	Wojtyla,	peremptório,	virando-lhe	as	costas.

Marcinkus	deixa-se	cair	na	cadeira.	Uma	lágrima	de	nervos	e	raiva	assoma-lhe	aos	olhos	e	desce

pela	 face.	Fica	naquela	posição	durante	alguns	minutos,	devorando	o	silêncio	constrangedor.	Chegou	a

Roma	 em	 1950	 e	 nunca	mais	 saiu.	 Viver	 nos	 Estados	Unidos	 é	 impensável,	 como	 uma	 condenação	 à

prisão.	Decide	 levantar-se	 e	 caminha	 em	direcção	 à	porta	 do	gabinete.	Abre-a	 e	 queda-se	 ali	 parado,

vencido,	velho.

Karol	Wojtyla	olha	a	praça,	omisso	pelas	cortinas	brancas.

—	Às	dez	da	noite	no	heliporto.	Não	se	atrase.
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Istambul	tem	tanto	movimento	à	noite	como	de	dia.	A	vida	gira	por	todas	as	ruas	e	becos,	aliada

aos	mistérios	nocturnos	que	impregnam	esta	cidade	enigmática.

O	grupo	liderado	pelo	velho	de	bengala,	cujo	castão	forma	a	figura	dourada	de	um	leão,	assemelha-

se	aos	milhares	de	turistas	que,	como	eles,	enchem	os	lugares	turísticos.	Um	velho,	acompanhado	de	um

casal,	mais	um	homem,	 todos	unidos,	podem	passar	por	 familiares	chegados,	 se	 for	do	 interesse	deles

alimentar	essa	imagem.

Passaram	no	Hipódromo	de	Bizâncio,	cujos	obeliscos	ainda	resistem,	mas	as	bancadas	que	dariam

para	uma	lotação	de	cem	mil	pessoas	têm	de	ser	imaginadas.	Entraram	em	Haghia	Sophia,	a	catedral	que

se	 tornou	mesquita	 e	 depois	museu,	 que	 coroou	 imperadores	 e	 sultões,	 serviu	 a	 Gregos	 e	 Otomanos,

sobreviveu	a	Constantinopla	e	permanece	como	símbolo	da	cidade	e	da	Turquia.	Foram	jantar	ao	Çati,

em	Beyoğlu,	numa	mesa	junto	à	 janela	com	vista	para	o	Bósforo.	Começaram	por	uma	yoğurt	çorbasl,

sopa	de	iogurte	com	legumes,	depois	como	prato	principal	hünkar	beğendili	köfte,	almôndegas	com	puré

de	beringelas,	misturadas	com	queijo	e	kebabs	variados.

Raul	e	Elizabeth	tinham	imensas	perguntas,	mas	não	fizeram	nenhuma.	Estranhavam	a	forma	como

JC	se	deleitava	com	os	pitéus	de	que	ia	dispondo.

—	Cozinha	turca	do	Palácio	—	dizia.	—	Deliciosa.

O	casal	mal	 tocou	na	comida.	Debicaram,	parcamente,	mais	por	educação	e	simpatia	do	que	por

fome,	ainda	que	se	alimentem	mal	há	alguns	dias.

O	 manco	 mantém	 uma	 postura	 neutra.	 Come,	 mas	 não	 como	 um	 alarve.	 O	 seu	 registo

comportamental	 é	 sempre	 igual.	 Comedido,	 calado,	 come	 para	 sobreviver	 e	 não	 o	 contrário,	 olha	 em

volta	de	quando	em	vez,	para	se	certificar	da	segurança	do	velho.	É	essa	a	sua	única	preocupação,	tudo	o

resto	é	relativo.

—	A	que	horas	é	o	nosso	encontro?	—	pergunta	JC	ao	manco.

—	Liga	assim	que	chegue.

—	Diz-lhe	que	venha	aqui	ter.



—	Com	certeza.

O	manco	 levanta-se	 e	 sai	 com	o	 telemóvel	preparado	na	mão.	Um	 telefonema	privado,	 longe	do

burburinho	desconexo	do	restaurante.

—	Quem	vem	aqui	ter?	—	pergunta	Elizabeth.

—	Mais	um	amigo?	—	acrescenta	Raul.

—	Um	aliado…	Espero	—	 returque	despreocupado,	 levando	 à	 boca	uma	 almôndega.	—	Hum…

Delicioso.

—	Como	pode	viver	assim?	—	perquire	Elizabeth,	escandalizada.

—	Assim	como,	minha	querida?

—	Assim…	—	Nem	sabe	como	ilustrar	—	na	corda	bamba.

—	 Desengane-se,	 Mrs.	 Elizabeth.	 Os	 políticos	 é	 que	 vivem	 na	 corda	 bamba.	 Presidentes,

primeiros-ministros,	 senadores,	 deputados	 vivem	 na	 corda	 bamba.	 Sabe	 que	 viver	 de	 acordo	 com	 a

vontade	dos	eleitores	é	 ingrato.	Por	muito	que	 se	 faça,	o	povo	nunca	agradece.	Por	 isso,	vendem-se	à

indústria,	 aos	 lobbies.	 Enfim,	 cuidam	 do	 futuro	 deles.	 Pessoas	 como	 vocês	 também	 vivem	 na	 corda

bamba.	Eu	não.

—	Chama	a	isto	uma	vida	em	paz	e	sossego?	—	contrapõe	Raul.

—	 Que	 mais	 se	 pode	 desejar?	 Jantar	 num	 restaurante	 fino	 em	 Istambul,	 depois	 de	 uma	 visita

turística.	Amanhã,	quem	sabe,	Amesterdão,	Pequim,	Banguecoque.

—	Fale	sério	—	reclama	Raul.

JC	bebe	um	pouco	de	vişne	suyu,	sumo	de	cereja,	para	humedecer	as	palavras.

—	A	minha	vida	era	muito	calma	até	ao	ano	que	passou.	O	seu	compadre	é	que	despertou	tudo	isto.

Não	se	esqueça.

—	Sei	perfeitamente.	Isso	é	outra	história.

—	Pois,	 já	 foi	dito.	De	qualquer	maneira,	 este	ano	 faz-me	 lembrar	a	minha	 juventude	explosiva.

Estou	 velho.	 Sou	 velho,	 há	 muito	 tempo.	 A	 minha	 aparência	 não	 engana,	 como	 podem	 ver.	 Estive

arredado,	na	minha	villa,	a	tomar	decisões	por	telefone,	com	um	copo	de	whisky	numa	mão	a	 folhear	o

Corriere	e	o	La	Repubblica,	para	estar	a	par	da	estupidez	que	se	diz.	Pela	primeira	vez,	em	quinze	anos,



sinto-me	 vivo.	 Para	 alguém	 cuja	 vida	 activa	militar,	 política,	 clandestina	 começou	 em	 plena	 Segunda

Guerra	e	continuou	sem	parar	até	ao	 fim	da	Guerra	Fria,	estar	parado,	 fisicamente,	é	 frustrante.	Agora

estou	 outra	 vez	 no	 terreno	 e	 isso	 não	 tem	 preço.	 —	 Um	 brilho	 nos	 olhos	 e	 um	 semblante	 felino

transparecem	no	rosto.

Afinal	é	humano,	pensam	os	Monteiros.

—	Segundo	percebo,	isto	para	si	é	um	jogo	—	alega	Raul.

—	Em	certa	medida.	Um	jogo	com	graves	consequências	para	quem	perde.

—	 As	 coisas	 não	 são	 preto	 nem	 branco,	 pois	 não?	 —	 questiona	 Elizabeth,	 cada	 vez	 mais

desiludida.	O	tempo	passa	e	necessita	urgentemente	de	notícias	da	filha.	O	aperto	no	coração,	o	sopro

obstruído,	o	sangue	que	clama	nas	veias	por	satisfações.

—	As	coisas	são	pretas	ou	brancas,	mas	não	para	o	homem	comum	—	profere,	comendo	mais	um

pouco	de	puré.

—	Este	papa	também	tem	segredos?	—	inquire	Raul.

—	Quem	não	tem?	—	passa	o	guardanapo	de	 tecido	pela	boca.	—	Como	dizia	o	vosso	Messias,

quem	nunca	pecou…	Nem	os	 santos	 que	 a	Santa	Madre	 Igreja	 autoriza	 que	 se	 venerem	eram	pessoas

desprovidas	de	mácula.	Ninguém	consegue	passar	pela	vida	sem	pecar…	Nem	que	seja	em	pensamento.

Não	é	por	mal.	É	intrínseco	ao	ser	humano.

—	Isso	é	assustador	—	confessa	Elizabeth.

—	Há	um	escritor	brasileiro,	cujo	nome	não	recordo,	que	disse	uma	coisa	relacionada	com	isso.	Se

olhássemos	 para	 além	das	 portas	 dos	 nossos	 vizinhos,	 ninguém	apertava	 a	mão	 a	 ninguém.	É	mais	 ou

menos	isto.

—	Nelson	Rodrigues	—	acrescenta	Raul.

—	Exactamente	—	corrobora	JC	rememorando	o	nome	do	autor.

—	 Tem	 notícias	 da	 minha	 filha?	 —	 questiona	 Raul,	 elaborando	 a	 pergunta	 que	 há	 muito	 está

atravessada	na	garganta	de	Elizabeth.

—	Ainda	não.



—	Tem	a	certeza?	Não	nos	estará	a	querer	poupar	de	alguma	 forma?	—	A	preocupação	de	mãe

solta	a	língua	a	Elizabeth.	Somente	necessitava	de	um	empurrão.

—	Olhe	 bem	 para	 a	minha	 cara.	—	 Espera	 que	 o	 faça.	—	Acha	 que	 terei	 algum	 problema	 em

contar-lhe	que	aconteceu	o	pior	à	sua	filha,	se	tal	acontecer?	Depois	de	tudo	o	que	ouviu?

Elizabeth	baixa	o	olhar.	As	más	notícias	correm	depressa,	as	boas	a	passo	de	caracol.

—	Para	si	é	indiferente?

—	É	—	responde	sem	uma	pinga	de	emoção.	—	Têm	de	estar	cientes	de	que	as	negociações	que

vou	empreender	podem	afectar	o	destino	dela…	Para	o	bem	ou	para	o	mal.

—	Por	favor,	não	deixe	que	lhe	façam	mal	—	implora	Elizabeth.

JC	sorve	mais	um	pouco	de	vişne	suyu	e	não	deixa	transparecer	qualquer	sentido	de	compromisso.

Elizabeth	tenta	que	o	coração	de	mãe	o	chame	à	razão,	porém,	é	um	acto	inútil.	JC	não	deixará	que	nada

afecte	os	seus	planos.	No	fim	de	contas,	 tudo	não	passa	de	uma	negociação,	com	a	diferença	de	haver

vidas	humanas	em	jogo.

O	manco	regressa	à	mesa	acompanhado	de	um	homem	alto,	impecavelmente	vestido.	A	meia-idade

mal	 se	 atreve	 a	 tocar-lhe,	 a	 moldura	 denuncia	 as	 horas	 diárias	 investidas	 nos	 ginásios,	 o	 bronzeado

regular	as	sessões	semanais	de	solário,	é	provável	que	já	tenha	experimentado	os	banhos	da	cidade	e	as

massagens	tonificantes.	Um	homem	que	cultiva	o	corpo	e,	por	conseguinte,	a	saúde.

—	Quem	me	 explica	 esta	 urgência?	—	 pergunta	 com	maus	 modos.	 Não	 veio	 de	 livre	 vontade.

Alguns	clientes	olham	na	direcção	da	mesa.

—	Por	favor,	sente-se	—	convida	JC,	ufano	e	sereno.	A	postura	é	importante.

O	homem	quer	debitar	um	pouco	mais	a	 sua	 indignação,	mas	o	olhar	do	velho	 fá-lo	pensar	duas

vezes.	Senta-se	na	cadeira	que	pertencia	ao	manco.

—	Sou	todo	ouvidos	—	diz	com	maus	modos.

—	Ai,	vocês	americanos…	Sempre	com	o	rei	na	barriga	—	suspira	JC.

O	homem	levanta-se	de	rompante.

—	Não	vim	aqui	para	ser	insultado,	está	a	ouvir?



Uma	mão	 firme	 em	 cima	 do	 ombro	 obriga-o	 a	 sentar-se.	 O	manco	 gosta	 pouco	 de	 desaforados

perante	o	velho.

—	Tenha	calma,	Oliver.

—	Como	sabe	o	meu	nome?	—	perquire,	admirado.

—	Sei	muito	sobre	si,	meu	caro.	Oliver	Cromwell	Delaney,	nascido	em	1966,	Dover,	Delaware,

pai	de	duas	lindas	filhas…

—	Quem	são	vocês?	O	que	pretendem	de	mim?	—	A	sua	apoquentação	dá	azo	ao	aparecimento	do

nervosismo.	Tudo	se	complica	quando	estranhos	começam	a	mencionar	as	filhas.	Pega	o	telemóvel.

—	Vou	chamar	o	meu	seguran…

—	 Não	 vai	 chamar	 ninguém	—	 adverte	 o	 manco	 arrancando-lho	 da	 mão.	 —	 E	 deixe-se	 estar

sentado	e	quieto.

—	Perdoe	os	maus	modos	do	meu	fiel	assistente	—	desculpa-se	JC,	sardónico.

Raul	e	Elizabeth	assistem	à	cena	intimidados.

—	Onde	 é	 que	 eu	 ia?	Ah,	 pai	 de	 duas	 lindas	 filhas	 gémeas,	 a	 Joanne	 e	 a	Kathleen,	 de	 11	 anos.

Cônsul	em	Istambul.	Poderia	enumerar	toda	a	sua	pormenorizada	biografia,	mas	não	temos	tempo.

—	O	que	pretende?

—	Necessito	 que	 me	 ponha	 em	 contacto	 urgente	 com	 o	 George.	 Consigo	 pelos	 meus	 próprios

meios,	mas	levaria	muito	tempo	a	autenticar	a	chamada.

—	Quem	é	o	George?

—	O	seu	superior.

—	Não	tenho	nenhum	superior	chamado	George.

—	Não?	—	pergunta	JC	com	um	sorriso	sarcástico	nos	lábios.

Oliver	reflecte	na	tentativa	de	visualizar	esse	George	de	quem	este	velho	fala.

—	Não	estou	a…	Oh…	Está	a	falar	do	George…

—	Esse	mesmo.
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O	 corpo	 pesa	 cada	 vez	mais	 a	 cada	 passo	 que	 dão.	 O	 suor,	 que	 ainda	 há	 pouco	 se	 limitava	 a

algumas	 gotículas	 espalhadas	 pela	 testa,	 transforma-se	 em	 fios	 que	 escorrem	 pelo	 rosto	 abaixo,	 até

pingarem	do	queixo	para	o	chão.	Os	dois	homens	arrastam	o	monte	de	carne	inerte,	arquejando	devido	ao

esforço	partilhado.

—	Será	que	temos	escrito	na	testa	as	palavras	“burros	de	carga”?	—	protesta	Staughton.

—	 Pelos	 vistos	 —	 limita-se	 a	 dizer	 Thompson.	 Até	 a	 falar	 gasta	 energia	 necessária	 para	 a

execução	da	tarefa.

—	Achas	que	ele	abriu	a	boca?

—	Não.	Se	tivesse	aberto,	estaríamos	a	carregar	um	cadáver.

—	O	Barnes	tirou	a	barriga	de	misérias	—	atesta	Staughton.

—	É.	Chegou-lhe	bem.	À	maneira	antiga.

Alude-se	ao	facto	de	não	terem	sido	utilizados	os	mais	recentes	métodos	de	angariação	de	prova

por	meio	da	força.	Os	choques	eléctricos	ainda	são	idolatrados	no	seio	dessa	comunidade,	a	tortura	do

sono	 revela-se	 extremamente	 eficaz,	 quando	 se	 tem	 tempo,	 o	 que	 não	 é	 o	 caso.	 Uma	 bateria	 de

comprimidos	e	fluidos	injectáveis	pode	resultar	ou	não.	Depende	do	estado	físico	e	mental	do	indivíduo.

Tanto	 pode	 contar	 a	 verdade	 como	 iniciar	 uma	 ladainha	 sobre	 a	 sua	 biografia,	 havendo	 mesmo	 a

possibilidade	de	enveredar	pelo	descredibilizado	caminho	da	imaginação.	Nenhuma	dessas	técnicas	foi

usada	em	Rafael.	Socorreram-se	do	 imprevisível	punho	fechado	ou	aberto,	do	pontapé	forte	nas	partes

baixas	e	não	tão	baixas,	que	o	deixou	neste	estado	lastimoso	que	podemos	testemunhar.	Barnes,	Herbert	e

o	próprio	James	Phelps,	uma	ou	outra	vez,	não	se	fizeram	rogados	nem	cerimoniosos,	e	usaram	Rafael

como	saco	de	pancada.	Existe	uma	relação,	quase	consanguínea,	entre	o	grau	de	dor	que	o	suspeito	pode

suportar,	no	sentido	de	proporcionar	o	resultado	pretendido,	e	a	morte.	É	um	limiar	demasiado	ténue	que

marca	a	diferença	entre	um	bom	e	um	mau	trabalho.	Por	essa	razão,	vemos	os	dois	homens	da	Agência

carregarem	o	corpo	inerte,	mas	vivo,	de	Rafael.	E	o	facto	de	estar	vivo	marca	a	diferença	entre	o	deve	e



o	haver.	Significa	 tão-só	que	nada	disse	aos	 interrogadores,	ou,	 se	o	 fez,	não	 foi	 satisfatório,	contudo,

ainda	está	a	tempo	de	ter	essa	informação	arrancada	pelos	mesmos	métodos	ou	outros.

Assim	 se	 entendem	 os	 rostos	 desalentados	 de	 Barnes,	 Herbert,	 James	 Phelps	 e	 restantes,

espalhados	pela	sala	de	interrogatório	do	centro	de	operações	da	Companhia	em	Roma,	que	também	o	há,

ou	não	fosse	o	braço	da	Agência	quase	do	comprimento	do	mundo.

—	O	gajo	é	duro	—	afirma	Littel,	sentado	numa	cadeira,	a	 fumar	um	cigarro.	Assim	permaneceu

durante	todo	o	interrogatório,	para	uns,	ajuste	de	contas,	para	outros.	Não	manchou	a	sua	roupa	fina	nem

as	mãos	tratadas	pela	manicura.	Isso	é	trabalho	para	os	outros,	não	lhe	pagam	para	se	sujar.

—	É	 um	 filho	 da	 puta	—	 contrapõe	Barnes.	Vira-se	 para	 Phelps	 com	 um	 ar	 de	 censura.	—	Eu

avisei-o	que	não	ia	tirar	nada	dele.

—	Calma,	Dr.	Barnes.	Daqui	 a	 cinco	minutos	mande	 trazer	 a	mulher.	Vai	ver	 como	se	vai	 saber

tudo	—	atesta	confiante.

—	Assim	espero	—	declara	Littel.	—	Hoje	é	a	grande	final	do	U.S.	Open	e	não	estou	disposto	a

perdê-la.

—	Eu	perdi	Wimbledon	e	ando	aqui	—	contesta	Barnes.

—	Tu	odeias	ténis	—	argumenta	Littel,	envergando	a	expressão	de	não	penses	que	me	enganas.

Estão	mais	pessoas	na	sala,	as	do	costume,	que	mantêm	um	silêncio	sepulcral,	mais	por	ignorarem

o	próximo	passo	a	dar.	Falamos	de	Wally	Johnson,	sempre	ao	 lado	de	Harvey	Littel	como	um	guarda-

costas,	o	coronel	Stuart	Garrison,	cuja	eficiência	 se	 revelou	notória	na	captura	dos	 fugitivos,	Priscilla

Thomason,	a	assistente	devota.	Pediu	para	sair,	aquando	do	interrogatório,	mas	não	conseguiu	evitar	ver

o	estado	em	que	a	vítima	saiu	da	sala,	amparada	por	Staughton	e	Thompson,	para	não	dizer	arrastada,

carregada,	 transportada.	 Sebastian	 Ford	 encerra	 o	 grupo,	 transtornado,	 pois	 um	 salpico	 de	 sangue

manchou-lhe	o	colarinho	da	camisa.	Logo	a	ele	que	nem	se	aproximou	da	matilha	que	malhava	no	homem

como	se	não	houvesse	amanhã.	Tenta	limpá-la	com	um	lenço	de	tecido	debruado	com	as	suas	iniciais,	SF,

mas	o	sangue	transforma-se	num	borrão	indomável	e	caprichoso.

—	Raios	—	lamenta	um	pouco	mais	alto	do	que	desejaria.



Todos	 o	 fitam	 desaprovadoramente,	 o	 lenço,	 humedecido	 pela	 língua,	 a	 esgravatar	 o	 colarinho

branco.

—	Já	venho	—	balbucia	Sebastian	Ford	saindo	da	sala.

—	Políticos	—	escarnece	Phelps	assim	que	Ford	sai.

—	 Sei,	 por	 experiência,	 que	 ele	 prefere	 deixar	 morrer	 a	 mulher	 a	 revelar	 a	 localização	 do

muçulmano	e	do	dossier	—	garante	Barnes	preocupado.

—	Pois	então	deixe-os	morrer	a	todos	—	ouve-se	uma	voz	sugerir	da	porta.

—	Marius.	Meu	bom	Marius	—	cumprimenta	Phelps	abraçando	o	homem	de	cabeleira	branca.

—	James.	As	coisas	não	correram	tão	bem	como	desejaríamos	—	alerta	Marius	Ferris.

—	Podiam	estar	piores.

Marius	Ferris	olha	para	os	presentes.

—	Meus	senhores,	boa	tarde	a	todos.

Barnes	recorda-se	do	homem	de	outras	andanças.

—	O	senhor?

—	O	Senhor	está	no	céu	—	responde	Ferris	com	uma	pitada	de	arrogância.

—	Ninguém	é	o	que	parece	—	acaba	por	dizer	Barnes.	Já	nada	o	surpreende	ao	fim	de	tantos	anos

ao	serviço	da	democracia.

—	Ele	não	falou,	Marius	—	informa	Phelps.

—	 Percebi.	 O	 Sebastiani	 também	 nos	 traiu	 —	 diz,	 cerrando	 os	 punhos	 de	 raiva.	 —	 Não	 têm

familiares	com	que	os	possamos	influenciar?

—	 Nada.	 O	 jornalista	 tem	 mãe,	 mas	 não	 sabe	 nada.	 Não	 adianta	 pressioná-lo	 com	 isso.	 Se

soubesse,	tinha	confessado	com	a	porrada	que	lhe	demos.	Os	pais	da	mulher	desapareceram	—	declara

Littel	na	sua	pose	ufana,	mais	britânica	do	que	norte-americana.	—	Não	se	encontram	em	lado	nenhum.

Phelps	coloca	a	mão	no	ombro	de	Marius	Ferris.

—	Isto	é	obra	do	velho.

—	Também	acho	—	concorda.	—	É	uma	raposa	velha	e	matreira.	Era	de	prever	que	se	mexesse.

—	Isso	significa	que	esteve	sempre	a	ajudá-los	—	reflecte	Phelps.



—	Deve	ter	deitado	algumas	achas	para	a	fogueira,	sem	dúvida.

—	Herbert,	vai	buscar	a	mulher.

—	Com	todo	o	prazer	—	responde	o	sádico	assistente.

—	Vamos	acabar	com	isto	—	decide	James	Phelps.
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Rafael	 foi	 largado	 na	 cela,	 junto	 à	 parede	 nua	 com	 um	 seco	Bem-vindo	 a	 Roma,	 por	 parte	 de

Thompson,	que	suava	as	estopinhas.

Sarah	deu	um	grito	de	aflição	ao	vê-lo	neste	estado.

—	Oh,	meu	Deus.	Rafael	—	chama.

Mas	 ele	 não	 responde.	 Parece	 desmaiado,	 mas	 o	 mais	 certo	 é	 estar	 demasiado	 dorido	 para

conseguir	dizer	o	que	quer	que	seja.

Simon	assiste	à	aflição	de	Sarah,	impotente.	Não	pode	fazer	nada.	Sente-se	muito	combalido,	fraco,

impróprio	para	encetar	actos	heróicos.	Rafael	levou	uma	carga	de	porrada	superior	à	sua.	Espera	não	ter

de	ver	Sarah	chegar	da	mesma	maneira.

A	cela	é	composta	por	quatro	paredes	da	cor	do	cimento,	chão	igual,	sem	janelas,	colchões,	nem

latrina…	Nada.	Sarah	põe	a	cabeça	de	Rafael	em	cima	do	seu	colo	e	afaga-o	com	ternura.

—	Minha	Nossa	Senhora.	O	que	te	fizeram	—	sussurra,	acariciando	o	cabelo	e	rosto,	como	a	um

animal	de	estimação.

—	Estes	gajos	não	estão	para	brincadeiras	—	profere	Simon.

—	São	uns	bárbaros.	—	Olha	para	Rafael	com	tristeza.	Nunca	o	vira	assim.	—	Já	vi	que	não	 te

deixaram	em	paz	—	diz	para	Simon,	sem	parar	de	afagar.

—	Deixaram	por	um	tempo.	O	director	disse-me	para	não	sair	de	casa	sob	pretexto	algum.

—	O	Roger?

—	Sim.	Eu	sabia	que	devia	 ter	 ido	para	outro	 lado.	Quando	me	arrombaram	a	porta,	senti	que	o

coração	me	tinha	subido	pela	boca.

—	O	que	queriam	de	ti?

—	Saber	do	dossier	e	de	um	sujeito	chamado	Abu	Rashid.

—	Quem	é	esse	Abu	Rashid?	—	sonda	Sarah,	que	já	ouvira	falar	desse	nome	em	Moscovo.

—	Não	faço	ideia.	Mas	acha	que	eles	acreditaram?

Simon	olha	para	Sarah	constrangido.	Como	se	algo	se	prendesse	na	boca	e	não	saísse.



—	O	que	foi?	—	pergunta	ela.

—	Acha…	—	Não	se	sente	bem	a	abordar	o	assunto.	—	Acha…	Acha	que	lhe	vão	fazer	o	mesmo?

Em	 nenhum	 momento	 Sarah	 pensou	 nisso.	 Preocupou-se	 apenas	 com	 Simon	 e	 Rafael	 e	 nunca

consigo	 própria,	 ignorando	 que,	 a	 qualquer	 minuto,	 a	 porta	 pode	 abrir-se	 para	 a	 levarem	 ao

interrogatório.

—	Não	vamos	pensar	nisso	—	diz,	disfarçando	o	receio	induzido.	—	Além	disso,	sei	tanto	como

tu.	—	Não	será	essa	a	expressão	correcta	a	ser	utilizada,	pois	o	facto	de	Simon	nada	saber	não	impediu

que	as	marcas	ficassem	gravadas	no	corpo.

Por	ironia	do	destino,	que	gosta	de	se	manifestar	nas	horas	certas,	a	fechadura	da	porta	ganha	vida.

Sarah	 deixa-se	 vencer	 pelo	 pânico.	Chegou	 a	 sua	 vez,	 a	 sua	 hora	 de	 suportar	 as	 agruras	 de	 um

grupo	 de	 homens	 impacientes	 que	 farão	 o	 que	 for	 necessário	 para	 conseguirem	 alcançar	 os	 seus

objectivos.

A	porta	abre-se	deixando	entrar	um	homem	que	traja	um	fato	impecável,	à	primeira	vista.	Agacha-

se	sobre	Rafael.

—	O	que	fizeram	contigo,	meu	amigo	—	lamenta.

—	Quem	é	o	senhor?	—	pergunta	Sarah.

—	Isso	não	importa.	Vocês	nunca	me	viram	aqui,	entendido?

Põe	a	mão	no	interior	do	bolso	e	retira	uma	Beretta,	com	silenciador,	que	pousa	junto	de	Rafael.

—	Isto	é	o	máximo	que	posso	fazer	—	afirma.	—	Adeus.

Sarah	e	Simon	não	compreendem	o	que	se	está	a	passar.	Quem	é	este	homem?	Porque	está	a	deixar-

lhes	uma	arma?	Como	mulher	é	natural	que	tire	um	raio	X	óptico	ao	desconhecido	e	não	deixa	de	reparar

na…

—	Até	à	vista	—	despede-se	o	homem.

De	súbito,	a	mão	de	Rafael	prende-se	no	braço	do	homem.

—	John	Cody	—	sussurra	debilmente.

O	tal	John	Cody	debruça-se	sobre	Rafael.

—	Meu	amigo.	Não	me	posso	demorar.



—	Preciso	de	um	favor.	—	A	voz	de	Rafael	parece	vinda	de	um	poço	fundo.

—	Se	estiver	ao	meu	alcance…

—	Só	tens…	De…	De…	Ligar	para	um	número…	—	Puxa-o	mais	para	baixo	e	confidencia-o	ao

ouvido.	—	Ele	deve	estar	confuso.	Diz-lhe…	Diz-lhe…	—	Custa-lhe	falar.	—	Diz-lhe	que	não	faça	nada

até	receber	novas	instruções.

O	homem	suspira	como	se	tivesse	algo	a	moer-lhe	a	mente,	um	peso	difícil	de	suportar.

—	Meu	amigo,	tens	de	ser	forte.	Aguenta-te.	Isto	vai-se	resolver.	—	Agarra-lhe	a	mão	com	força.

—	Eles	mataram	o	teu	tio.

Levanta-se	sem	tirar	os	olhos	de	Rafael.

—	Tenho	de	ir.

Pode	ver-se	uma	lágrima	solitária	escorrer	pelo	rosto	de	Rafael.

O	 amigo	 sai,	 fechando	 a	 porta	 atrás	 de	 si,	 levando	 consigo	 a	 nódoa	 de	 sangue	 no	 colarinho	 da

camisa.
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—	Preciso	de	explicações	—	adverte	Barnes.

—	Também	eu	—	anui	Phelps.	—	Não	podemos	sair	daqui	sem	elas.	A	mulher	há-de	dá-las.

—	Não	estou	a	falar	dela.	Estou	a	falar	de	si	e	dos	seus	assistentes.

—	Já	dei	todas	as	explicações	que	tinha	para	dar	—	afirma	peremptório.

—	Falta	uma.	—	Barnes	fita	Littel.	—	Os	Espanhóis	andam	a	chatear-nos	a	cabeça	por	causa	de	um

padre	que	foi	morto	a	tiro	na	catedral	de	Santiago	de	Compostela.

Phelps	sorri	e	troca	um	olhar	cúmplice	com	Marius	Ferris.

—	O	que	o	leva	a	pensar	que	temos	alguma	coisa	a	ver	com	isso?

—	Quer	 ir	por	aí?	—	Barnes	odeia	muitas	coisas,	mas	no	 topo	da	 lista	a	par	com	a	mentira	e	a

traição	está	a	omissão.	O	simples	facto	de	quererem	fazer	dele	idiota.	Com	os	anos	que	tem	no	ramo…

deviam	pensar	melhor	quando	o	confrontam.

—	Por	onde?	—	O	sarcasmo	de	Phelps	é	evidente.

—	O	seu	assistente,	mais	o	seu	número	dois,	como	lhe	chama,	não	são	muito	bons	a	disfarçar	as

pegadas	—	declara	Barnes.

—	E	porque	deveriam	disfarçar,	pode-me	dizer?

—	 O	 senhor	 Marius	 Ferris	 aterrou	 no	 aeroporto	 de	 Santiago	 de	 Compostela,	 proveniente	 de

Madrid,	na	manhã	do	dia	em	que	morreu	o	padre	Clemente.	E,	grande	coincidência	—	teatraliza	Barnes

elevando	a	voz	e	erguendo	as	mãos	—,	o	seu	assistente	chegou	a	Vigo	no	mesmo	dia.	—	Barnes	levanta-

se,	debruça-se	sobre	a	mesa	apoiado	nos	braços	esticados	e	lança	um	olhar	firme	e	duro.	—	Importam-se

de	explicar?

—	Alguém	se	importa	de	ligar	o	ar	condicionado?	—	pede	Littel.	—	Daqui	a	pouco	fritamos	aqui

dentro.

De	facto,	o	suor	espalha-se	por	todos	os	presentes,	calor,	juntamente	com	apreensão.

—	Muito	bem	—	acede	Phelps	—,	havia	 indícios	de	que	o	dossier	do	 turco	estava	nas	mãos	de

Dom	Clemente.	O	Herbert	verificou	os	seus	aposentos	e	o	Marius	confrontou-o	pessoalmente.



—	E	mataram-no	porque…

—	 Não	 deixámos	 vestígios.	 Foi	 decidido	 no	 início	 que	 assim	 seria,	 sem	 testemunhas.	 Temos

cumprido.

—	Deviam	ter-nos	avisado.

—	Não	são	vocês	que	sabem	sempre	tudo?	—	contrapõe	Marius	Ferris	com	sarcasmo.

—	Por	que	razão	pensaram	que	podia	estar	na	posse	dele?	—	perquire	Littel.	—	Segundo	sabemos,

Rafael	tirou	o	dossier	do	turco	da	casa	da	mulher.

—	Dom	Clemente	teve	vários	encontros	com	Rafael	no	último	ano.	Dois	em	Santiago,	um	em	Roma

e	outro	em	Londres.

—	Eram	conhecidos?	—	quer	saber	Barnes.

—	Mais	do	que	isso…	Parentes	—	informa	Phelps.

—	Dom	Clemente	era	tio	de	Rafael	—	acrescenta	Marius	Ferris.

—	Vocês	mataram	o	tio	dele?	—	questiona	Littel.

—	 E	 vamos	 matar	 o	 sobrinho	 —	 afirma	 Phelps	 com	 um	 sorriso	 escarninho	 de	 menino

malcomportado.

—	Ele	sabe?	—	pergunta	Barnes.

—	É	pouco	provável.

—	Acho	 que	 não	 devemos	 perder	 tempo.	Temos	 de	 lhe	 tirar	 a	 tosse	 o	 quanto	 antes	—	delibera

Barnes	preocupado.

Sebastian	 Ford	 volta	 a	 entrar	 na	 sala,	 afogueado.	 A	 sudação	 escorre-lhe	 pelo	 rosto.	 As	 axilas

pingam	 para	 a	 camisa.	 Despiu	 o	 casaco	 e	 deu	 um	 pouco	 de	 folga	 à	 gravata.	 Um	 político	 a	 dar	 uma

imagem	de	trabalho.

—	Porque	demoraste	tanto?	Onde	estiveste?	—	pergunta	Littel.

—	Ah…	Fui	tirar	a	nódoa,	mas	não	vai	sair	—	returque	irritado.

—	Depois	compras	outra	—	responde	Littel.

—	E	queimas	essa	—	ordena	Barnes.	—	Dispenso	pistas.	—	Vira-se	para	Phelps,	o	timoneiro.	—

O	que	vos	levou	a	seguirem	tio	e	sobrinho?



—	 Mais	 uma	 vez	 devido	 às	 confidências	 do	 cardeal	 a	 quem	 assisti…	 —	 interrompe	 o

esclarecimento	para	envergar	uma	atitude	de	quem	alcançou	uma	súbita	verdade.

—	A	quem	assistia	—	completa	Barnes	com	ar	de	menosprezo.	—	Que	lhe	contava	tudo	o	que	você

queria	ouvir…

O	semblante	de	Phelps	altera-se	sobremaneira.	Uma	cor	rosada	adorna	as	bochechas	e	acaba	por	se

agregar	ao	resto	do	rosto.

—	Que	se	passa?	—	perquire	Marius	Ferris.

A	porta	 volta	 a	 abrir-se	para	deixar	 entrar	Staughton,	Thompson	 e	Herbert,	 que	parecem	estar	 a

conseguir	 tolerar-se	 mutuamente.	 Nas	 garras	 de	 Herbert	 está	 Sarah,	 branca	 como	 a	 cal,	 em	 pânico

retraído.	 Seguem	 a	 corrente	 de	 olhares	 que	 se	 fixam	 no	 ruborizado	 James	 Phelps	 e	 percebem,

instantaneamente,	que	algo	não	está	bem.	A	raiva	que	o	padre	emana	pode	ser	sentida	a	léguas.	Barnes

abarca	 uma	 certa	 satisfação	 pessoal.	 Odeia	 gente	 que	 se	 tem	 numa	 conta	 tão	 superior	 que	 se	 julga

inatingível	pela	corja	humana.

—	Parece-me	que	quem	acabou	por	ser	manipulado	foi	o	senhor	—	conclui	Geoffrey	Barnes.

—	Não	diga	disparates	—	vocifera	Phelps.

—	O	que	se	passa?	—	quer	saber	Herbert.	Quando	saiu	estava	tudo	bem.

—	 Não	 me	 levante	 a	 voz	 —	 ordena	 Barnes	 com	 firmeza.	 —	 Posso	 esquecer-me	 que	 somos

parceiros	e	acabar	com	isto	tudo	de	uma	vez.	—	Aguarda	que	as	palavras	penetrem	na	mente	de	Phelps.

—	Foi	 aqui	 dito	 que	 o	 cardeal	 de	 que	 é	 ou	 era	 assistente	 vos	 traiu.	Aquilo	 que	 ele	 lhe	 confidenciou

acabou	por	se	revelar	falso.	Parece-me	evidente	que	ele	o	levou	para	onde	bem	entendeu.	Quis	que	visse

o	tio	a	conversar	com	o	sobrinho,	porventura,	a	entregar-lhe	alguma	coisa,	fazê-lo	convencer	de	que	tudo

estava	controlado.	A	diferença	é	que	tudo	está	controlado	por	eles	e	não	por	si…	E,	por	arrasto,	por	nós.

—	Eles	estão	numa	cela.	A	mulher	está	aqui	sob	o	nosso	olhar	—	argumenta	Phelps	contrariado.

—	Mas	continuam	na	posse	de	tudo	o	que	nós	queremos.	E	os	cabecilhas	onde	estão?	JC,	o	cardeal

e	 toda	 a	 equipa	 deles?	A	 assistirem	de	 camarote,	 enquanto	 bebem	um	champanhe	 fresco	 e	 comem	um

pouco	de	caviar.



Todos	 escutam	Barnes	 em	 silêncio.	 Phelps,	 com	os	 olhos	 fechados,	manifesta	 vontade	 em	 negar

aquelas	afirmações	lógicas,	mas	a	sua	racionalidade	impede-o.

Geoffrey	Barnes	 tem	 razão.	Foi	 enganado,	 porém,	há	 remédio.	Aproxima-se	de	Sarah	 e	 agarra-a

pelos	cabelos,	sem	piedade.	Sarah	esbraceja	e	grita.

—	Não.	Não.

Senta-a	numa	cadeira	vaga	com	violência.

—	Onde	está	Abu	Rashid?

—	Não	sei	—	responde	Sarah	com	medo.

Um	estalo	forte	faz	que	o	rosto	dela	se	vire,	subitamente,	para	o	lado.

—	Onde	está	o	dossier	do	turco?

—	Não	sei.

As	lágrimas	do	primeiro	impacto	saltam	com	o	segundo,	ainda	mais	forte,	do	outro	lado.

—	Onde	está	o	JC?	—	As	perguntas	sucedem-se	numa	cadência	crescente.

Sarah	nem	responde,	mas	o	estalo	não	se	faz	esperar,	abanando	todo	o	interior	da	sua	cabeça.

—	Nós	vamos	arrancar-lhe	tudo	o	que	sabe	—	grita	Phelps,	debruçando-se	sobre	ela	e	puxando-lhe

os	cabelos	com	brutalidade.

—	Quero	toda	a	verdade,	senão	os	seus	pais	vão	sofrer.

Sarah	 olha	 para	 ele	 desfeita	 em	 lágrimas	 silenciosas.	 Não	 dá	 voz	 à	 dor	 que	 a	 corrói	 e	 que	 a

pressiona	a	gritar,	a	gemer,	a	descarregar.	A	menção	aos	pais	é	cruel,	dura.	Será	que	os	apanharam?	Isso

significa	que	também	apanharam	JC?	Ou	é	tudo	uma	invenção	para	a	pressionar	a	contar	tudo…	Mas	tudo

o	quê?	Ela	não	sabe	nada.

Mais	um	estalo	repleto	de	raiva.	James	Phelps	está	fora	de	si.	Os	olhos	vítreos	espelham	uma	fúria

incontrolável.	Um	fio	de	sangue	escorre	pela	boca	dela.

O	 braço	 de	 Phelps	 volta	 a	 ganhar	 balanço	 para	 novo	 encosto	 bruto	 no	 rosto	 de	 Sarah,	 mas	 é

impedido	por	uma	mão	forte	e	sapuda	que	o	agarra	e	o	pára	de	uma	só	vez.

—	Acalme-se,	Phelps	—	recomenda	Barnes.	—	Queremo-la	viva…	Para	já.

—	Ela	vai	contar	tudo	—	observa	Phelps	com	um	olhar	maníaco.



—	Tudo	o	que	sabe…	Que	pode	não	ser	nada	—	alega	Barnes.

O	 americano	 rodeia	 Sarah,	 uma	 volta	 completa,	 intimidatória.	 Ele	 sabe	 que	 ela	 o	 teme,	 pois	 no

passado	já	viu	do	que	é	capaz.

—	Sarah	Monteiro,	 nascida	 a	 8	 de	Abril	 de	 1976,	 jornalista,	 portuguesa,	 residente	 em	Londres,

filha	de	pai	português	e	mãe	inglesa.	—	O	tom	de	Barnes	é	sereno,	mas	captativo,	repleto	de	intenções

mórbidas,	anímicas,	há	uma	porta	que	tem	de	se	abrir,	a	da	derradeira	defesa,	aquela	que	tudo	guarda.	—

Fez	um	aborto	em	2007	do	qual	veio	a	falecer.

Barnes	cala-se	por	momentos	e	depois	chega-se	bem	perto	do	ouvido	dela.

—	Olhe	bem	para	as	pessoas	presentes	nesta	sala.	—	Recua,	agarra-	lhe	na	cabeça	e	queixo	com

força	e	grita:	—	Olhe	para	todos,	sem	excepção.

Sarah	não	tem	outro	remédio.	Stuart	Garrison,	na	sua	cadeira	de	rodas,	olhar	mortiço,	frio,	como	se

estivesse	numa	sala	de	cinema	a	ver	um	filme	enfadonho.	Priscilla	Thomason,	bloco	de	notas	na	mão,

fechado,	 mirando-a	 com	 consternação	 e	 pena.	 Rende-se	 a	 Littel	 e	 à	 sua	 vontade	 ou	 falta	 dela.	 Esse

permanece	 sentado,	 perna	 cruzada,	 a	 ler	 uns	 relatórios	 quaisquer,	 que	 pouco	 interesse	 devem	 ter	 para

aquele	caso.	A	sua	abnegação	por	Sarah	é	notória.	Está	ali	para	fazer	cumprir	a	vontade	do	presidente

dos	Estados	Unidos	da	América…	Ou	não.	Wally	 Johnson,	na	 sua	 farda	do	exército	com	os	galões	de

tenente-coronel	 bem	pregados	nos	ombros,	 lembra	uma	 sentinela	 a	 guardar	 o	 forte,	 em	 sentido,	 alerta,

pronta	para	aniquilar	qualquer	ameaça.	Sebastian	Ford,	que	Sarah	reconhece	como	o	homem	que	entrou,

há	pouco,	na	cela	para	ver	Rafael.	O	homem	de	Rafael	na	equipa	de	Barnes.	Nem	ele	sonha.	Fita-a	com

compaixão,	o	político	com	sentimentos,	ali	os	votos	não	têm	valor,	não	há	campanha,	nada	para	vencer.

Herbert,	o	assistente	fiel,	pelos	vistos	todos	os	homens	de	poder	precisam	de	um	com	um	perfil	assim,

para	fazerem	o	trabalho	sujo	e	também	o	limpo.	Staughton,	o	homem	dos	dados,	mais	do	que	do	terreno,

no	 computador	 as	 vidas	 não	 passam	 de	 pontos	 virtuais	 e	 as	 mortes	 limitam-se	 a	 fazer	 parte	 de	 uma

estatística	 que	 não	 tuge,	 nem	muge,	 nem	dói.	Thompson	olha-a	 com	distanciamento.	A	habituação	 cria

defesas,	 a	 mente	 adapta-se	 e	 recusa	 que	 aquilo	 que	 esteja	 a	 fazer	 seja	 por	 mal.	 É	 feito	 sempre	 no

interesse	superior	da	nação	americana.	Por	último,	o	velho	de	cabeleira	branca	que	parece	deslocado.	É



Marius	Ferris,	o	 frágil	pároco	que	conheceu	em	Nova	Iorque.	Ele	não	pode	estar	com	aquela	 turba	de

malfeitores.	Ou	pode?	Um	sorriso	de	troça	da	parte	dele	responde	às	dúvidas	de	Sarah.

As	mãos	de	Barnes	apertam-lhe	o	rosto,	provocando	uma	sensação	desconfortável.

—	Somos	as	únicas	pessoas	no	mundo	que	sabem	que	você	ainda	está	viva.

Um	arrepio	percorre	a	espinha	de	Sarah.

Barnes	retira	a	arma	do	coldre	e	encosta	o	cano	frio	à	têmpora	esquerda	de	Sarah.

—	Faça	um	favor	a	si	própria	e	desembuche	tudo	o	que	sabe.

Sarah	 inspira	 com	 sofreguidão.	 As	 lágrimas	 escorrem	 copiosamente,	 o	 fio	 de	 sangue	 jorra	 dos

lábios	e	da	boca	com	tenacidade.	Podem	espancá-la	até	à	morte.	Não	tem	o	que	dizer.

A	 tensão	 é	 interrompida	 pela	 entoação	polifónica	 do	The	 Star-Spangled	 Banner,	 que	 põe	 quase

todos	 os	 presentes	 em	 sentido.	O	 som	 é	 debitado	 por	 um	 telemóvel	 que	 clama	 pela	 atenção	 do	 dono,

Harvey	Littel.

—	 Isso	 é	 ilegal	 —	 admoesta	 Barnes	 com	 cara	 de	 poucos	 amigos.	 Deixa	 Sarah	 e	 senta-se	 na

secretária	pousando	a	arma	ao	seu	lado.

—	Todos	os	americanos	deviam	ter	este	 toque	no	telemóvel	—	afirma	Littel	antes	de	atender.	—

Littel.

O	secretário	do	co-director	escuta	a	identificação	do	interlocutor.

—	Só	um	momento.	—	Baixa	o	aparelho	e	fita	os	presentes	com	gravidade.	—	Saiam	—	ordena.

Apesar	da	generalidade	na	elocução	da	ordem,	 todos	sabem	que	a	 instrução	é	para	ser	cumprida

apenas	pelos	funcionários	de	nível	inferior,	coronel	Garrison,	Priscilla,	Wally	Johnson,	Sebastian	Ford,

Jeronimo	Staughton	e	Thompson.	Mais	ninguém	se	mexe.

—	Peça	aos	seus	homens	que	aguardem	lá	fora	—	pede	Littel	a	Phelps.

Ao	inglês	basta	franzir	o	cenho	para	ver	Herbert	e	Marius	Ferris	seguirem	o	rumo	dos	outros.

—	E	a	mulher?	—	pergunta	Phelps.

—	Deixe-a	ficar	—	declara	Littel.	—	Será	mais	um	segredo	para	levar	para	a	cova.

Sarah	preferiria	sair	e	mudar	de	ares	do	que	ficar	ali	enfiada	com	aqueles	homens.

Littel	coloca	o	telemóvel	em	alta	voz.



—	Pode	passar	a	chamada.

Obrigada.	Aguarde	um	momento.

Barnes	está	curioso,	assim	como	Phelps.	Quem	será?

Não	leva	mais	de	cinco	segundos	a	ouvir-se	uma	voz	roufenha	de	lavrador	texano.	Harvey?

Sarah,	no	meio	da	sua	confusão	e	dor,	pensa	 já	 ter	ouvido	aquela	voz	em	algum	lado.	Mas	pode

estar	enganada.

—	O	próprio,	senhor	presidente.

Barnes	endireita-se	como	um	fuso.	O	presidente,	pela	segunda	vez	em	tão	pouco	tempo.

O	Barnes	está	aí	contigo?

—	Es…	Estou,	senhor	presidente	—	responde,	nervosamente,	sentando-se	na	cadeira	que	adorna	a

secretária.

Óptimo,	 óptimo.	 Escutem-me	 com	 atenção.	 Com	 efeito	 imediato,	 quero	 a	 Agência	 fora	 da

operação.

Phelps	 fica	corado	ao	ouvir	a	 frase.	Não	pode	 ter	ouvido	bem.	Sarah	pensa	o	mesmo	por	outras

razões.

Littel	levanta-se	apreensivo.

—	Senhor	presidente,	importa-se	de	repetir?

Quero	 a	 Agência	 fora	 dessa	 operação,	 imediatamente.	 Arrumem	 a	 tralha,	 apaguem	 a	 luz	 e

fechem	a	porta.

—	Não	pode	fazer	uma	coisa	dessas	—	revolta-se	Phelps.

Quem	está	a	falar?,	pergunta	o	homem	mais	poderoso	do	mundo,	do	outro	lado	da	linha.

—	O	Jim	Phelps,	senhor	presidente	—	Informa	Littel.

Ah,	sim.	Jim.	O	presidente	demonstra	conhecer	Phelps.

—	O	que	vem	a	ser	isto,	George?	Temos	um	acordo	—,	relembra	o	inglês.

O	nosso	acordo	obedecia	a	um	conjunto	de	cláusulas	que	não	cumpriste.

—	Que	queres	dizer	com	isso?	Ainda	não	acabou.	Estou	a	tempo	de	cumprir.	—	A	irritação	assoma

cada	vez	mais	à	sua	voz.



Acabou,	 Jim.	 Quero	 todos	 os	 implicados	 fora	 disso	 e	 os	 presos	 libertados.	Acredita	 que	 é	 o

melhor	para	ti.

—	Tu	nem	sabes	o	que	é	melhor	para	 ti	—	antagoniza	Phelps.	A	explosão	 teria	de	acontecer.	O

mundo	está	a	cair-lhe	em	cima.	Uma	decisão	destas	é	como	morrer	na	praia.	—	Não	podes	apoiar	um

lado	e	depois	desistir	a	meio.

O	acordo	era	acabar	 com	 todas	as	pontas	 soltas.	Tinhas	 todo	o	meu	apoio	 e,	 por	 essa	 razão,

estás	em	Roma	com	os	meus	homens.	Pintaste	um	cenário	muito	fácil	para	chegares	ao	fim	e	teres	o

teu	inimigo	com	todas	as	provas	a	pedir	que	eu	termine	com	tudo,	caso	contrário…

—	O	quê?	—	Phelps	está	possesso.

Isso	mesmo	que	ouviste.	O	JC	contactou-me.	Está	na	posse	de	tudo.	Foi	específico	ao	dizer	que

quer	tudo	acabado	ou	vais	passar	um	mau	bocado.

Phelps	senta-se	angustiado.	Vencido	pela	velha	raposa	que	antecipou	todos	os	seus	passos.	Deu-lhe

um	doce	para	ele	correr	atrás	e	manipulou-o	a	seu	bel-prazer.

Fica	tudo	como	está.	Ninguém	sai	prejudicado,	acrescenta	George.	Aceita	e	conforma-te,	Jim.

Se	se	olhar	atentamente,	consegue-se	ver	uma	lágrima	com	dificuldade	em	desprender-se	do	olho

de	Phelps.	Aceitar,	conformar-se,	perder.	Tanto	trabalho	para	nada.	Não,	não	pode	ficar	assim.	Tinham

um	acordo.	Maldito	JC.

—	E	quanto	ao	túmulo?	—	quer	saber	James	Phelps.

Fica	tudo	como	está,	repete	o	presidente.

—	E	a	mulher,	o	agente	do	Vaticano…

Liberta-os	imediatamente.	Bem,	eu	tenho	mais	que	fazer.	As	minhas	ordens	estão	dadas.	Conto

convosco	para	as	fazer	cumprir,	Littel.

—	Com	certeza,	senhor	presidente.

Contigo	também,	Barnes.

—	Claro	—	responde	Barnes,	atabalhoadamente.

A	chamada	desliga-se.	Sarah	está	incrédula	com	o	que	ouviu.	Não	sabe	se	se	deve	sentir	aliviada

ou	receosa,	seja	como	for,	foi	uma	enorme	reviravolta	que	aconteceu	na	altura	certa.



—	Sacana	—	pragueja	Phelps,	rendido.

—	Tudo	calculado	—	analisa	Barnes.	—	Vocês	ouviram	as	ordens.	Vamos	fechar	o	estaminé.

—	Não	—	balbucia	Phelps.

—	Não?	Ouviu	 o	mesmo	que	 eu.	Não	 vou	 contrariar	 uma	 ordem	directa	 do	 presidente	—	avisa

Barnes	com	segurança.

—	 Antes	 de	 entregarmos	 as	 armas	 devemos	 matar	 os	 prisioneiros	 —	 afirma	 Phelps	 em	 tom

sugestivo.

—	Adoraria	 fazê-lo.	Especialmente,	àquele	cabrão	do	Rafael,	mas	as	ordens	foram	explícitas	—

relembra	Barnes.

—	Dizemos	que	já	tinham	morrido.

—	Diga-me	 uma	 coisa,	 Jim.	—	 É	 Littel	 quem	 fala.	—	 Suponhamos	 que	 fazemos	 o	 que	 diz.	 A

transferência	continua	de	pé?

—	A	minha	palavra	é	só	uma.	Cinco	milhões,	em	dinheiro,	onde	e	quando	quiser	—	garante	Phelps.

—	Transferência?	Que	transferência?	—	questiona	Barnes.

Sarah	sente	um	frio	na	barriga.

—	Dez	milhões	—	diz	Littel.

Phelps	olha	nos	olhos	de	Harvey	Littel	com	um	ar	grave	e	pragmático.

—	Dez	milhões	serão.

—	Littel,	que	raio	estás	a	dizer?	O	presidente	foi	muito	cla…

Antes	de	acabar	a	frase,	Barnes	jaz	no	chão,	de	olhos	abertos,	com	uma	bala	na	têmpora	esquerda.

Littel	 fita	 o	 corpo	 com	 frieza,	 uma	 arma	 silenciosa	 na	 mão,	 a	 que	 Barnes	 esquecera	 em	 cima	 da

secretária.	Phelps	sorri	diabolicamente	e	Sarah	chora	por	Natalie,	Greg,	Clemente,	Rafael,	Simon,	pai,

mãe…	e	Barnes.	Não	estava	do	seu	lado,	mas	não	era	um	vendido.

—	Mande	 buscar	 os	 outros	 dois	—	 ordena	 Littel,	 fitando	 Sarah	 com	 um	 ar	 maquiavélico,	 uma

forma	simples	de	dizer	é	a	próxima,	sem	abrir	a	boca.	Limpa	a	arma	com	um	lenço	de	seda	e	coloca-a	na

mão	de	Barnes,	que	fita	o	vazio	da	vida.	Que	puta	de	maneira	de	morrer.
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Tom	dormiu	com	os	anjos.	Há	muito	que	não	sentia	uma	paz	de	espírito	tão	vincada.	Os	fantasmas

que	 toda	 a	 vida	 atazanaram	 os	 seus	 sonhos	 e	 os	 transformaram,	 noite	 após	 noite,	 em	 pesadelos

traumáticos,	 desvaneceram-se,	 soprados	 pelo	 vento	 para	 longe	 de	 si.	 Uma	 noite	 pacífica,	 amiga,

impregnada	com	os	odores	da	meia	estação,	entre	o	calor	e	o	frio,	a	natureza	na	sua	busca	eterna	pelo

equilíbrio	perfeito.	A	noite	perfeita	que	jamais	imaginou	poder	existir.

Pela	primeira	vez	na	sua	vida,	acorda	letárgico,	ofuscado	pela	luz	do	sol	que	invade	a	janela	aberta

do	quarto	da	estalagem	e	olvida	a	prece	ao	Criador	de	todas	as	coisas,	uma	falha	imperdoável	aos	olhos

dos	tutores	clericais	que	lhe	moldaram	o	carácter	nos	verdes	anos.	O	primeiro	pensamento	do	dia	deve

ser	para	o	Criador,	Deus,	assim	como	o	último	e	tudo	o	que	se	faz	ao	longo	do	dia.	Nada	mais	existe	a

não	ser	Deus	e	Nele	devem	pensar	a	todo	o	tempo.	Assim	se	dizia	e	diz	no	mosteiro	onde	foi	criado	e

reside,	desde	infante,	ao	som	das	chicotadas	carnívoras	que	lhe	rasgavam	a	pele,	a	si	e	aos	outros.

Enfrenta	o	sol	forte	da	manhã	e	senta-se	na	beira	da	cama.

—	Dormiu	bem.

Ouve-se	uma	voz	dizer.	Abu	Rashid,	sentado	na	cadeira	onde	Tom	o	viu	pela	última	vez	antes	de

adormecer.

—	Sim.

—	Não	era	uma	pergunta	—	refuta	Abu	Rashid	com	bonomia.	—	Sei	que	dormiu	bem.

Tom	cerra	os	olhos	e	respira	fundo.	O	peso	que	descerrava	sobre	si	no	dia	anterior	desapareceu.

Sente-se	leve,	rejuvenescido,	fresco.

—	Essa	 é	 a	 verdadeira	 paz	—	afirma	Abu	Rashid.	—	Não	 tem	que	 ver	 com	ordens,	 sacrifício,

sofrimento.	Estar	em	ligação	com	Deus	é	isso	que	sente	agora.	Uma	sintonia	perfeita	com	a	natureza,	o

Universo.

—	Foi	a	Virgem	quem	lhe	disse	isso?

—	Qualquer	pessoa	ajuizada	chega	a	essa	conclusão.



Tom	olha	em	redor,	inspeccionando	o	quarto,	já	habituado	à	luz	intensa.	Um	sol	branco	e	forte,	que

abraça	o	mundo	com	boa	energia.	Por	momentos,	sente	uma	opressão	nas	paredes	do	estômago	ao	não

avistar	a	mala	preta.

—	Está	debaixo	da	cama	—	informa	Abu	Rashid.	—	Não	quero	que	lhe	falte	nada.

Tom	 agacha-se	 e	 pega	 na	mala.	 Não	 aparenta	 qualquer	 violação	 do	 código	 ou	 vandalização	 do

fecho.

—	Não	quis	ver	o	que	tem	no	interior?	—	pergunta	curioso.

—	Eu	sei	o	que	tem	—	afirma	o	muçulmano.	—	Não	preciso	de	ver.

—	Ou	será	que	a	sua	vidência	não	conseguiu	quebrar	o	código?	—	pronuncia	em	tom	de	desafio.

—	 Gosto	 de	 o	 ver	 mais	 sereno,	 Tom.	 Parece	 outro.	 —	 Abu	 Rashid	 ignora	 a	 provocação,

deliberadamente.

—	Sinto-me	estranho	—	confessa	Tom.	—	Como	se	fosse	pai	de	uma	família	numerosa	que	tive	de

sustentar	com	muito	sacrifício,	sozinho	e,	de	repente,	deixaram	de	precisar	de	mim	e	posso	viver	a	minha

vida.	Uma	vida	que	nem	sabia	que	tinha.

Tom	 fita	 o	 velho	 muçulmano	 admirado.	 Nunca	 se	 abrira	 com	 ninguém,	 muito	 menos	 com	 um

estranho.	 Aprendera	 a	 guardar	 todas	 as	 frustrações	 e	 confusões	 para	 si,	 pois	 era	 esse	 outro	 dos

ensinamentos	 no	 mosteiro.	 Sintetizara	 toda	 a	 sua	 existência	 numa	 só	 frase	 a	 um	 homem	 que,	 no	 dia

anterior,	desejou	matar.

—	O	que	está	na	mala?	—	acaba	por	perguntar	Tom.

—	 O	 facto	 de	 não	 saber	 revela	 que	 é	 um	 homem	 íntegro.	 Afinal,	 o	 código	 é	 o	 seu	 ano	 de

nascimento.	Podia	ver	quando	quisesse.

Ambos	 sorriem	placidamente.	Abu	Rashid	não	 é	 fraude	nenhuma	e,	 tendo	 isso	 em	consideração,

Tom	devia	dar-lhe	um	tiro.	Não	recebeu	 instruções	em	tempo	útil,	quando	 isso	acontece	o	santificador

deve	optar	 pela	 decisão	mais	 acertada	 para	 salvaguardar	 a	 Igreja,	 porém,	Tom	não	podia	 importar-se

menos	com	isso	hoje.	A	vida	está	a	dar-lhe	outra	oportunidade	e	vai	aproveitá-la.	Acabou	o	tempo	negro

que	passou	no	seio	da	elite	que	varre	os	problemas	para	debaixo	do	tapete.

—	Vou	levá-lo	de	volta	a	casa	—	decide.



—	Não	há	necessidade.	Sei	o	caminho.

—	É	justo	que	o	leve.	Fui	eu	quem	o	arrancou	da	sua	vida	normal.

—	Não,	Tom.	Ontem	disse-lhe	e	hoje	volto	a	dizê-lo.	Nunca	me	arrancou	de	nada.	Estou	aqui	de

livre	vontade.	Isto	ainda	não	acabou.

Tom	levanta-se	espantado.

—	Acabou.	Não	quero	continuar	a	fazer	isto.

—	Isso	é	uma	sábia	decisão,	mas	antes	tem	de	atender	o	telefone.

—	Que…

O	telemóvel	começa	a	soar	nesse	preciso	instante	na	mesa-de-cabeceira.	Acto	instintivo,	Tom	pega

nele,	afoito,	abre-o	e	leva-o	ao	ouvido	e	escuta.

—	Quem	está	a	falar?	—	pergunta	desconfiado.

O	 interlocutor	 identifica-se,	 explica	 a	 situação	 e	 transmite	 a	 mensagem.	 Deve	 ser	 isso	 o	 que

acontece,	mas	só	Tom	pode	confirmá-lo.

—	Escute,	Sebastian,	vou	levar	o	homem	a	casa	—	informa	Tom.	—	Ele	tem	um	dom	especial,	mas

não	vou	sentenciá-lo.	—	Olha	para	Abu	Rashid,	que	lhe	sorri,	com	condescendência.	É	possível	mudar

um	homem	da	noite	para	o	dia.

A	pessoa	que	lhe	liga	debita	mais	algumas	palavras	que	Tom	escuta	com	atenção.

—	Afirmativo.	Aguardarei	 por	 ele	 para	 transmitir	 a	minha	 decisão	—	avisa,	 categórico.	—	Ele

sabe	onde	estou	—	acrescenta.	Franze	o	sobrolho.	—	Aconteceu-lhe	alguma	coisa?

Sebastian	apresenta	a	sua	versão	dos	factos,	embelezada,	politicamente	correcta,	ou	então	limita-se

a	mencionar	a	indisponibilidade	momentânea	de	Rafael	para	falar	com	Tom	por	este	meio.

—	Quando	estará	disponível,	faz	ideia?

Nova	 resposta	 de	Sebastian	Ford,	 evasiva,	 conciliatória.	Não	lhe	 sei	 dizer,	mas	 espero	 que	 em

breve.	Algo	do	género.

—	Faça	o	favor	de	lhe	dizer	que	vou	levar	o	homem	a	Jerusalém	e	voltarei	para	o	local	combinado.

Ficarei	oito	dias.	Se	até	lá	ele	não	aparecer,	dê-lhe	os	meus	cumprimentos	e	votos	de	felicidades.	—	Há

uma	nova	alegria	na	voz	de	Tom,	um	motivo	válido	para	viver.	A	vida	é	bela,	afinal.



O	interlocutor	desliga	do	seu	lado	e	Tom	faz	o	mesmo.

—	Está	feito	—	declara.	—	Vou	tomar	um	banho	e	vamos	embora.	Já	deve	ter	saudades	de	casa	—

assevera	Tom.

—	A	casa	anda	sempre	no	meu	coração.	Não	posso	ter	saudades	de	algo	que	me	acompanha	para

onde	quer	que	vá.	A	minha	casa	é	o	Universo	—	profere	o	muçulmano	com	um	brilho	nos	olhos.	—	Hoje

é	o	primeiro	dia	do	resto	da	sua	vida.

Até	o	banho	invoca	sensações	diferentes.	Limpa	toda	a	pobreza	do	seu	espírito	e	abre	a	alma	para

novos	 confins.	 Um	 sucedâneo	 de	 imagens	 conflui	 na	 sua	mente,	 reacendendo	 sentimentos	 que	 julgava

inexistentes	 ou	 apagados.	 A	 solidão	 não	 é	 um	 modo	 de	 vida,	 antes	 uma	 aberração	 sem	 sentido	 que

obscurece	 o	 ser	 e	 enobrece	 os	 demónios	 interiores.	 A	 água	 lava,	 leva,	 jorra,	 expele,	 expulsa,	 limpa,

refresca.	É	essa	a	sua	natureza,	a	amplitude	do	seu	carácter.	Pensa	no	amor,	na	família	que	não	tem,	mas

pode	vir	a	criar.	Um	ror	de	oportunidades	desfila	na	sua	mente.

Tom	não	 sabe	 dizer	 quanto	 tempo	deixou	 a	 água	 correr	 e	 escorrer,	 pois	 deixou	 de	 fazer	 sentido

contabilizar	os	 segundos,	os	 litros,	os	 acessórios.	Renovado,	 sorri	 ao	 reparar	que	 tomou	banho	com	a

porta	aberta,	atitude	anteriormente	reprovável.

—	Pronto	para	regres…	—	Tom	interrompe-se	a	si	próprio.

Não	está	mais	ninguém	no	quarto.	A	porta	permanece	trancada,	com	a	corrente	engatada,	a	janela

fechada,	por	dentro.	Abu	Rashid	sumiu	no	ar.	Não	consegue	evitar	sentir	um	misto	de	tristeza	e	alegria.

Um	sorriso	invade-lhe	os	lábios	e	uma	lágrima	solta-se	do	olho.

Em	cima	da	cama	um	objecto	dourado,	pequeno,	cilíndrico,	brilhante…	Uma	bala.
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—	Virgem	Santíssima.	O	que	aconteceu	aqui?	—	perquire	Staughton,	chocado	por	ver	o	corpo	do

seu	 director	 tombado	 no	 chão,	 a	 olhar	 o	 vazio,	morto.	Uma	 lágrima	 descai	 pelo	 rosto,	 a	 dor	 contida,

genuína,	imprevista.	—	Como	é	que	isto	aconteceu?

Os	restantes	elementos	das	equipas	do	defunto	Barnes,	e	dos	vivos	Littel	e	Phelps,	reentram	na	sala

de	 interrogatórios	 atónitos.	 Phelps	 está	 ausente,	 foi	 buscar	 os	 prisioneiros.	 Todos	 olham	 o	 corpo	 de

Barnes…	Sem	vida.

—	Recebemos	um	telefonema	da	Sala	Oval	—	explica	Littel.

—	Da	Sala	Oval?	—	verbaliza	Sebastian	Ford.

—	Exactamente	—	afirma	Littel,	que	se	aproxima	de	Sarah	e	usa	o	seu	próprio	lenço	de	seda	como

mordaça.	—	O	presidente	em	pessoa	ordenou	que	terminássemos	tudo	e	não	deixássemos	sobreviventes.

—	Fita	Sarah	seriamente,	embora	ela	consiga	captar	um	certo	prazer	naquilo	que	ele	diz.

Thompson	e	Staughton	estão	 traumatizados	com	o	que	vêem.	Não	conseguem	crer	no	que	os	seus

olhos	mostram.	Barnes	era	imortal,	invencível.

—	 O	 Barnes	 ficou	 alterado	 com	 a	 decisão	 do	 presidente.	 —	 O	 seu	 discurso	 é	 movido	 pela

comoção.	Fala	em	voz	baixa,	quase	sussurrada.	—	Chegou	mesmo	a	ser	grosseiro.	Disse	que	as	coisas

deviam	ser	levadas	até	ao	fim.	Que	dava	uma	má	imagem.	O	presidente	ergueu	a	voz,	disse	que	a	última

palavra	era	dele	e	que	se	Barnes	não	sabia	o	seu	lugar,	tinha	de	ser	mais	bem	informado.	—	Cala-se	por

uns	 segundos	 a	 deixar	 assentar	 as	 palavras.	—	Assim	 que	 o	 presidente	 desligou,	 ele	 levou	 a	 arma	 à

cabeça	e	disparou.

—	Meu	Deus	—	invoca	Staughton.

—	 E	 agora?	 —	 pergunta	 Thompson	 com	 a	 voz	 embargada.	 Afinal	 são	 homens.	 Apesar	 de

habituados	à	morte	e	à	violência,	quando	esta	acontece	no	seu	seio,	na	sua	casa,	onde	chega	de	 forma

inesperada,	sofrem	pelos	seus	como	as	outras	pessoas.

—	Vamos	 cumprir	 as	 ordens	 do	 presidente.	 Eliminar	 todos	 os	 prisioneiros	 e	 fechar	 a	 porta	—

esclarece	Littel,	condescendente	com	o	sentimento	generalizado	na	sala.



Staughton	e	Thompson	são	os	mais	afectados,	compreensivelmente,	por	terem	privado	diariamente

com	 Geoffrey	 Barnes	 ao	 longo	 dos	 últimos	 anos.	 O	 homem	 podia	 ser	 grande,	 ter	 um	 vozeirão

intimidatório,	agir	com	impulsividade,	comer	como	um	alarve,	praguejar	constantemente,	virar	a	mesa	ao

contrário	se	as	coisas	não	estivessem	como	ele	queria,	mas	era	justo,	amigo	à	sua	maneira,	companheiro

e	 prudente.	 Jamais	 arriscaria	 a	 vida	 de	 um	 funcionário	 mesmo	 que	 estivesse	 em	 causa	 a	 segurança

nacional.

Como	é	possível	que	Geoffrey	Barnes,	homem	de	carreira,	currículo	invejável,	habituado	a	viver

sob	 pressão	 tenha	 terminado	 com	 tudo	 de	 forma	 tão…	 Tão…	 Cobarde?	 Apesar	 de	 tudo,	 Barnes	 era

equilibrado,	separava	as	águas.	Este	desfecho	está	para	Staughton	e	Thompson	como	uma	conta	de	somar,

previsível,	matemática,	uma	simples	operação	de	dois	mais	dois,	cujo	resultado	se	transforma	em	cinco

ou	três	e	nunca	no	tranquilo	quatro.

—	Ninguém	 esperava.	 Foi	 um	 golpe	 demasiado	 duro	 para	 todos	—	 atesta	 Littel.	—	 Staughton,

Thompson,	vão	para	casa.	Tirem	uns	dias	para	recuperarem.	Nós	terminamos	a	operação.

—	Não	—	discorda	 Staughton.	—	Nós	 queremos	 acompanhar	 o	 chefe.	—	Não	 tira	 os	 olhos	 do

cadáver.

—	Staughton	—	 chama	 Littel.	 Tem	 de	 se	 colocar	 na	 sua	 frente	 e	 abaná-lo	 para	 que	 o	 chocado

Jeronimo	Staughton	foque	o	olhar	em	si.

—	Staughton.	Ainda	hoje	o	Barnes	vai	estar	num	avião	a	caminho	de	casa.

—	Eu	quero	ir	com	ele.

—	Eu	também	—	declara	Thompson.

—	Muito	bem	—	vira-se	para	o	tenente-coronel.	—	Wally,	acompanha	estes	bons	homens.	Leva-os

a	visitar	Roma.

—	A	São	Pedro?	—	sugere	Wally	Johnson.

—	A	São	Pedro	—	concorda	Littel.	—	Excelente	ideia.	Rezem	um	pouco,	refresquem	as	ideias	e	ao

final	do	dia	meto-vos	no	mesmo	avião	que	o	vosso	chefe.	É	uma	promessa.

Littel	 dá	 umas	 palmadas	 amigáveis	 no	 ombro	 de	 Staughton	 e	 vira-lhe	 as	 costas.	Wally	 Johnson

ampara-o	e	orienta-o	em	direcção	à	porta.	Thompson	segue-os.	O	último	olhar	dos	dois	homens	antes	de



deixarem	a	sala	é	para	Geoffrey	Barnes,	o	malogrado	director	que,	há	dez	minutos,	exalava	 toda	a	sua

personalidade.

Saem	três,	entram	outros	tantos,	Phelps	com	os	restantes	prisioneiros,	Rafael	e	Simon	que	enverga

uma	expressão	mais	profunda	do	que	pânico.	Medo	de	morte.	Rafael	já	se	atém	em	pé,	ainda	um	pouco

cambaleante.	Um	olho	inchado	não	permite	a	utilização	total	da	visão.	São	obrigados	a	sentarem-se	em

bancos,	ao	lado	de	Sarah.

—	Tirem-me	esse	corpo	daqui	—	ordena	Littel	para	ninguém	em	particular.

Uma	vez	que	os	únicos	assistentes,	dignos	desse	nome,	presentes	na	sala	são	Priscilla	e	Herbert,

não	restam	dúvidas	sobre	quem	recai	a	tarefa.	Herbert	dirige-se	a	Barnes,	ajeita-o,	pega-lhe	pelos	braços

e	arrasta-o	em	direcção	à	porta.

—	Isso	não	é	a	maneira	mais	digna	de	tratar	o	corpo	de	um	director	da	CIA	—	adverte	o	coronel

Garrison.	—	Há	protocolos…

—	Que	não	podem	ser	observados	neste	momento	—	interrompe	Littel.

—	Se	quiser,	pode	pegar	nos	pés	—	desafia	Herbert	malevolamente.

Stuart	Garrison	 lança-lhe	um	olhar	de	ódio.	Noutras	circunstâncias,	o	petiz	engoliria	as	palavras

uma	por	uma.

Herbert	 prossegue	 a	 operação	 puxando	 o	 pesado	 corpo	 por	 etapas.	Não	 tarda,	 o	 suor	 começa	 a

escorrer-lhe	pelo	rosto.	Barnes	é	mesmo	muito	pesado.

—	Agora	nós	—	afirma	Littel	para	Simon,	Rafael	e	Sarah.

Phelps	encara-os	euforicamente.	São	três	mortes	que	vão	ficar	caras,	mas,	pelo	menos,	as	pontas

soltas	ficam	cortadas	em	três	quartos.	Falta	apenas	JC,	o	velho	esperto.	Há	que	dar	tempo	ao	tempo.

Sarah	e	Simon	fecham	os	olhos	antecipando	o	pior.

—	Herbert	—	chama	Littel.	—	Faça	as	honras.

Herbert	 larga	 prontamente	 o	 que	 está	 a	 fazer,	 Barnes	 não	 vai	 a	 lado	 nenhum,	 e	 tira	 a	 arma	 do

coldre.

—	Com	prazer.

—	Querem	acrescentar	alguma	coisa?	—	pergunta	Littel	com	um	sorriso	sarcástico.



O	silêncio	é	esclarecedor.	Simon	não	se	atreve	a	abrir	a	boca,	Sarah	tem-na	amordaçada,	mesmo

que	quisesse	tem	de	permanecer	calada.

—	Coragem	é	burrice,	neste	caso	—	completa	Phelps.	—	Tenho	uma	questão	se	não	se	importar	de

me	conceder	a	 indulgência.	—	É	para	Rafael	que	se	dirige.	—	Com	quem	falou	nos	aposentos	papais,

naquela	manhã,	no	Vaticano?

Os	olhos	de	Rafael	brilham	e	esboça	um	sorriso	cavo.

—	Com	ninguém.

—	Não	quer	responder?	—	Phelps	enfurece-se.

—	Estou	a	responder.	Com	ninguém.	Fomos	lá	apenas	para	acicatar	a	sua	curiosidade.	Sabia	que,

assim,	ia	ficar	muito	mais	empolgado.	Pensa	que	nos	enganou	a	todos,	até	ao	papa.	Foi	mais	o	contrário.

—	O	sorriso	torna-se	um	riso	pronunciado.

Littel	acena	com	a	cabeça	a	Herbert	autorizando	a	execução	sumária	dos	prisioneiros.	Em	breve

serão	 apenas	 nomes	 que	 passaram	 pela	 Terra	 sem	 deixarem	 a	 sua	marca	 na	 História.	 Rafael	 Santini,

Sarah	Monteiro,	Simon	Lloyd,	olvidados	pelo	mundo,	deixarão	de	contar	e	nem	figurarão	nas	estatísticas

da	mortalidade.

Herbert	destrava	a	arma,	munida	de	silenciador,	mas	Phelps	arranca-lha	das	mãos	enraivecido,	e

aponta-a	a	Rafael.

Um	tiro.

Dois	tiros.	Sussurrados.

Antes	que	se	perceba	alguma	coisa,	vemos	Herbert	agarrar-se	ao	peito	e	cair.	O	mesmo	acontece

com	James	Phelps	que,	antes	de	tombar,	já	estava	morto.	Um	fio	fino	de	sangue	escorre	de	um	orifício	no

meio	da	testa.	Morreu	sem	saber	de	quê.

Rafael	 levantou-se	antes	de	qualquer	reacção.	Priscilla	grita	em	pânico.	Sarah	e	Simon	abrem	os

olhos	para	assistirem	a	uma	cena	dantesca.	Três	corpos	no	chão,	o	coronel	Garrison	a	tentar	chegar	à	sua

arma,	 Marius	 Ferris	 atónito,	 completamente	 baralhado,	 Rafael,	 por	 trás	 de	 Littel,	 arma	 encostada	 à

cabeça	do	secretário.

—	Quer	acrescentar	alguma	coisa?	—	pergunta,	aproximando-se	do	ouvido.



—	Não	faça	nada	estúpido	—	pede	Marius	Ferris.

—	Mais	do	que	vocês	fizeram	é	 impossível.	—	Pressiona	ainda	mais	o	cano	contra	a	cabeça	de

Littel,	que	exsuda	por	todos	os	poros,	nervoso,	aconselha:	—	Calma.	Olha	bem	para	o	que	fizeste.

—	Eu?	Devo	avisá-lo	que	é	um	crime	grave	molestar	um	funcionário	do	governo	federal.

—	Eu	não	 te	 vou	molestar.	Vou-te	matar	—	ameaça	Rafael	 com	os	dentes	 afiados	 como	um	cão

cheio	de	raiva.

—	Vamos	ser	razoáveis	—	argumenta	Garrison.	—	Decerto	conseguiremos	chegar	a	um	acordo	sem

desperdiçar	mais	vidas	humanas.

—	Está	preocupado	com	a	sua,	coronel?	—	É	uma	pergunta	retórica.	—	Não	me	lembro	de	o	ter

visto	preocupado	com	as	vidas	humanas	em	Moscovo	—	acrescenta,	corrosivamente.

Garrison	baixa	a	cabeça.

Rafael	fita	Sarah.

—	Tirem-lhe	a	mordaça.

Sebastian	Ford	cumpre	a	ordem,	desaperta	o	lenço	de	seda	e	deixa-o	cair	ao	chão.	Littel	enrubesce,

incomodado.

Sarah	respira	pela	boca	com	sofreguidão	como	se	a	tivessem	tirado	debaixo	de	água.

—	O	Barnes	não	se	suicidou	—	aponta	para	Littel.	—	Foi	ele	que	o	matou.

Priscilla	fita-o	chocada.	Garrison	levanta	a	cabeça,	enraivecido.

—	Como	foi	capaz?	—	Um	dedo	acusatório	do	coronel.

—	Dez	milhões	de	dólares	—	esclarece	Sarah.	—	Foram	motivo	suficiente.

—	Ora,	vão	acreditar	na	palavra	de	uma	foragida?	—	contrapõe	Littel	com	ar	superior,	apesar	da

sua	situação	precária.

Rafael	empurra-o	para	a	frente	com	tanta	força,	que	ele	cai	no	chão	junto	aos	corpos	de	Phelps	e

Herbert.

—	Contemplem	um	patriota.	Stuart	Garrison	aponta	a	arma	a	Littel.

—	O	que	pensa	que	está	a	fazer?	—	vocifera	Littel.	—	Mate-o	—	ordena.

O	coronel	ajusta	a	pontaria	para	Rafael,	que	mantém	a	arma	sobre	Littel.



—	Nem	 pense	—	 afirma	 Sebastian	 Ford,	 apontando,	 por	 sua	 vez,	 uma	 arma	 à	 cabeça	 de	 Stuart

Garrison.

—	Baixe	a	arma,	Sebastian	—	manda	Littel.

—	Até	apurarmos	o	que	aconteceu	aqui,	não	haverá	mais	mortes.	Quero	um	inquérito	instaurado	e

se	tiveres	culpa,	Harvey…	Deus	e	o	presidente	tenham	piedade	de	ti.

—	O	presidente	deu	ordens	precisas	para	matarmos	os	prisioneiros	—	grita	Littel.

—	E	deu	ordens	para	matares	o	Barnes	a	sangue-frio?	—	argui	Sebastian	no	mesmo	tom.	Vira-se

para	Rafael.	—	Leve-os	daqui.	Desapareçam.

—	Não	estás	a	agir	correctamente,	Sebastian	—	alega	Littel.

—	Isto	cheira-me	a	esturro	desde	o	início,	Harvey.	Deixa-os	ir	embora.

Rafael,	Sarah	e	Simon	saem	da	sala	sem	olhar	para	trás.

—	Voltem,	imediatamente	—	grita	Littel,	mas	ninguém	o	ouve.

Marius	 Ferris	 leva	 as	mãos	 ao	 peito	 e	 deixa-se	 cair	 no	 chão.	Um	 esgar	 de	 dor	 percorre-lhe	 as

artérias	coronárias.	O	coração	a	dar	de	si,	devido	a	uma	emoção	extrema.

Rafael	debruça-se	sobre	ele	e	murmura	ao	ouvido.

—	Deus	não	dorme.	Os	fantasmas	vão	cuidar	de	si	agora.	Viva	muitos	anos	com	eles.	Encontramo-

nos	no	além.

Escolta	Sarah	e	Simon	para	fora	do	centro	de	operações.

Na	sala,	Priscilla	chora	como	uma	criança,	Marius	desmaiou	com	a	dor	do	enfarte,	Sebastian	Ford

permanece	com	a	arma	apontada	à	cabeça	do	duvidoso	coronel.

—	Dê-me	a	sua	arma,	coronel	—	instrui	Sebastian.	Littel	permanece	agachado	e	a	mirar	o	vazio,

desesperado,	frustrado.

Sebastian	Ford	pega	no	telemóvel	e	faz	uma	chamada.

—	Sebastian	 Ford,	 código	 1330.	Quero	 uma	 equipa	 de	 resgate	 no	 centro	 operacional	 de	Roma,

ASAP.	—	Olha	para	Littel.	—	Há	agentes	mortos	e	detidos.

Desliga	e	ajeita	o	colarinho	da	camisa.

Acabou.
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A	CONFISSÃO

27	DE	DEZEMBRO	DE	1983

	

Vinte	minutos	pode	ser	muito	tempo.

Na	cela	estreita	apinham-se	quatro	pessoas,	somente	uma	usa	da	palavra,	os	restantes	escutam.

Dois	anos,	sete	meses	e	catorze	dias	leva	de	encarceramento	judicial	por	ter	atentado	contra	a	vida

de	um	papa…	Sem	êxito.

O	Sumo	Pontífice	está	sentado	num	pequeno	banco	trazido	especialmente	para	ele.	O	secretário	e	o

guarda	encarregado	de	debelar	qualquer	ameaça	sobre	Sua	Santidade	aguardam	de	pé,	embora	o	último

tenha	de	fingir	não	escutar	o	que	está	a	ser	proferido.

O	turco	nunca	deixou	a	posição	de	penitente	arrependido,	com	as	mãos	a	 tocar	a	batina	alva	que

santifica…	Se	for	essa	a	vontade	do	senhor	que	a	traja,	segundo	as	directrizes	do	outro	Senhor,	não	fosse

o	universo	determinista,	permitindo	a	alguns	homens	eleitos	interpretar	tudo	o	que	foi,	é	e	será	escrito.

—	Foi	assim	tão	simples,	filho?	—	quer	saber	o	Santo	Padre,	cujo	dom	da	omnipotência	não	foi

concedido.

—	Assim	foi.

—	Um	simples	telefonema	e	um	encontro?

O	outro	nada	diz.	Quem	cala	consente.	Além	disso,	foi	ele	quem	relatou	a	história.

—	E	o	nome?

—	Não	sei.

—	Não	perguntaste?

—	Não.	 Pagou	 metade	 no	 nosso	 primeiro	 e	 único	 encontro.	 Não	 se	 fazem	 perguntas	 a	 homens

desses.

—	Onde	foi	esse	encontro?

—	Em	Atenas.

—	Quando?



—	Em	Março.

Deixam-se	contaminar	pelo	silêncio	assimilador.	É	necessário	apreender	o	que	foi	dito	para	melhor

reflectir	sobre	isso.	A	percepção	é	mais	profunda	desta	forma.

O	Santo	Padre	põe	uma	mão	benigna	sobre	a	cabeça	do	seu	amado	executor	infrutífero.	Um	afago

sincero,	repleto	de	energia	positiva	e	o	amor	de	quem	sabe	que	não	há	nada	para	perdoar.

—	Em	relação	à	data	e	à	hora?	—	retoma	o	Sumo	Pontífice.	—	Foi	decidido	por	ti?

—	Não.	Não	decidi	nada.	Recebi	ordens	com	a	data	precisa	e	a	hora.

—	Com	quanto	tempo	de	antecedência?

—	Oito	dias.	Tempo	suficiente	para	me	preparar.	Cheguei	a	Milão	no	dia	7	e	a	Roma	no	dia	10	de

Maio.

O	papa	e	o	secretário	entreolham-se,	disfarçando	o	mal-estar	com	aquela	afirmação.

—	Agiste	sozinho?

—	Tanto	quanto	sei,	sim	—	responde	o	turco,	baixando	a	cabeça.

—	Acredito	em	ti,	meu	filho.

—	Havia	algum	plano	de	fuga?	—	Somente	o	Santo	Padre	formula	as	perguntas.

O	jovem	levanta	a	cabeça	deixando	transparecer	a	vergonha.

—	Havia	—	confessa,	baixando,	novamente,	a	cabeça.	Não	desenvolve.

O	papa	 tem	de	forçar	a	resposta	 levantando,	ele	próprio,	a	cabeça	do	 turco	para	que	este	o	olhe

bem	nos	olhos.	Não	há	lugar	a	perdões	nem	a	vergonhas.	O	que	está	feito	está	feito.

—	Fugir	a	coberto	da	confusão…	Uma	estupidez,	sei	agora.

—	Como	te	pagaria	o	resto	do	dinheiro?

—	Dependia.	Se	eu	sobrevivesse,	quinze	dias	depois	em	local	a	combinar.	Ele	fazia	questão	que

fosse	em	dinheiro.	Caso	contrário,	entregaria	à	minha	família.

—	Tinham	previsto	este	cenário?

—	Nunca	—	alega	o	turco.	—	Ao	fim	e	ao	cabo,	disparei	seis	vezes.	Ainda	hoje	não	sei	como	pode

estar	aqui	a	falar	comigo.	É	difícil	fazer	pior.

—	Nenhuma	bala	pode	matar	se	não	for	essa	a	vontade	do	Senhor.



—	Estou	plenamente	consciente	disso.	Sei	perfeitamente	para	onde	apontei	a	arma.

Apesar	da	atitude	bondosa	que	caracteriza	o	papa	polaco,	não	deixa	de	patentear,	ao	mesmo	tempo,

uma	certa	austeridade	correlacionada	com	o	desejo	de	reunir	todos	os	dados	relacionados	com	o	caso.

As	 conclusões	 não	 podem	 ser	menos	 gravosas	 do	 que	 as	 que	 antevia.	Alguém	no	 seio	 da	 sua	 própria

família	clerical	 lhe	quer	mal.	Quando	confirmar	 isso,	o	desgosto	é	atroz.	É	como	se	fossem	sangue	do

mesmo	sangue,	pois	um	homem	da	Igreja	convive	mais	com	os	seus	irmãos	do	que	com	os	parentes.	Esses

não	passam	de	uma	memória	longínqua	de	Wadowice,	na	ulitsa	Kościelna.

Sabia	que	o	 simples	 facto	de	 ter	 sido	escolhido	para	 chefiar	os	destinos	da	 Igreja	pelo	Espírito

Santo,	mais	 cento	 e	 dez	 cardeais,	 amealhara-lhe	 uns	 quantos	 inimigos.	 Assim	 à	 partida,	 recorrendo	 à

aritmética	mental,	metade	dos	noventa	e	sete	que	votaram	em	si.	É	sabido	que	a	partir	de	uma	certa	hora,

as	facções	que	dividem	o	conclave	têm	de	chegar	a	um	acordo	de	cavalheiros	que	permita	eleger	um	só

entre	todos	os	elegíveis.	Para	além	desses	quarenta	e	oito	cardeais	e	meio	que	podiam	não	gostar	da	sua

pessoa,	entre	os	quais	não	conseguia	visualizar	um	com	tanta	falta	de	carácter,	havia	ainda	os	assistentes,

secretários,	 subsecretários,	 uma	 estrada	 interminável	 daqueles	 que	 não	 eram	 cardeais,	 mas	 padres,

bispos,	arcebispos,	monsenhores,	simples	funcionários	sem	canudo	teológico.	Qualquer	um	poderia	estar

por	trás	disso,	porém,	apenas	conseguia	lembrar-se	de	um.

—	O	nome	Nestor	diz-te	alguma	coisa?	—	pergunta	o	Santo	Padre.

O	jovem	turco	esquadrinha	a	sua	mente	à	procura	desse	nome.

—	Esse	nome	não	me	diz	nada	—	acaba	por	dizer.

—	Poderia	ser	o	nome	do	homem	que	te	contratou?

—	Poderia.

—	Aparentava	ser	do	Leste?	Soviético?

—	Soviético?	Nem	pensar.	Americano	ou	inglês	—	assevera	o	jovem.

Wojtyla	levanta-se,	de	repente,	deixando	o	turco	ajoelhado.

—	Santo	Padre,	estou	preocupado	com	o	que	possam	fazer	à	minha	família.	—	Agarra-se	à	batina

branca	implorando	por	misericórdia.	—	Proteja-os.	Por	favor.	É	um	homem	desesperado	quem	implora.

O	polaco	fita-o	de	cima	a	baixo,	pensativo.



—	Alguém	te	ameaçou,	filho?

—	A	mim	não.	Mas	ameaçaram	a	minha	família.	Se	eu	abrir	a	boca,	eles	vão	pagar.

O	papa	adopta	um	semblante	 sério.	Há	medidas	a	 tomar	com	muito	cuidado.	As	peças	encaixam

mais	facilmente.	Não	precisa	de	nenhuma	garantia	para	sentir	que	o	jovem	lhe	confidenciou	a	verdade,

sem	invenções	heróicas,	mesmo	sabendo	que	pode	estar	a	sacrificar	a	sua	família.

—	Levanta-te	e	escuta-me	com	atenção	—	ordena	com	uma	voz	decisiva.	—	A	partir	de	hoje	a	tua

família	será	a	minha	e	a	minha	a	tua.	Protegê-los-ei	com	todas	as	minhas	forças.

As	lágrimas	escorrem	pelo	rosto	do	jovem	turco,	submisso.

—	Mas	lembra-te:	nunca	mais	contas	isto	a	ninguém.	Inventa	uma	nova	versão	todos	os	dias.	Diz	o

que	te	vier	à	cabeça.	Uma	coisa	de	manhã	e	outra,	completamente	diferente,	à	tarde.

O	jovem	fita	o	polaco	espantado.	O	papa	percebe	a	sua	confusão.

—	Vamos	salvar	a	tua	e	a	minha	família…	A	nossa.	O	melhor	para	os	teus	e	para	os	meus	é	que

ninguém	conheça	a	verdade.	Ela	pode	matar	a	 Igreja,	a	minha	 família	e,	por	consequência,	a	 tua…	Os

nossos.

O	jovem	turco	não	se	aguenta	das	pernas	e	cai	no	chão	a	chorar,	copiosamente.

O	papa	afaga	o	cabelo	do	turco	e	dirige-se	à	porta.	Olha	uma	última	vez	para	ele.

—	Vim	aqui	conhecer	o	meu	carrasco	e	levo	um	amigo	no	coração.

Vinte	minutos	pode	ser	muito	tempo.
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ÁMEN.

Última	palavra	de	João	Paulo	II

antes	da	sua	morte	em	2/04/2005

	

Oito	dias	se	passaram,	ainda	que	tenham	parecido	meses.	Sarah	deambulou	pela	pequena	cidade	de

Wadowice,	cinquenta	quilómetros	a	sul	de	Cracóvia,	nas	veneráveis	terras	da	Pequena	Polónia.	Passou

no	número	sete	da	Ulitsa	Kościelna	e	visitou	a	casa	onde	nasceu	e	viveu	o	jovem	Karol	Wojtyla.	Deve

confessar	que	a	encheu	de	emoção	o	local	onde	a	vida	de	Wojtyla	despontou	e	desfiou,	acabando	por	ser

o	papa	mais	amado	da	História.	Há	uma	certeza,	breve	ou	não,	a	de	que	um	dia	 será	São	João	Paulo.

Tendo	em	conta	aquilo	de	que	Sarah	teve	conhecimento	nesta	última	semana,	é	justo	que	assim	seja.	Se

existe	 um	 santo	 digno	 desse	 nome,	 é	 ele.	 Um	 homem	 que	 ajudou	 o	 seu	 carrasco	 desde	 o	 início,	 sem

julgamentos,	 censuras	ou	 reprovações,	 que	 se	 entregou	 a	Deus	 sem	nada	 e	 com	nada	partiu	para	 junto

Dele.	Humilde,	bondoso,	plácido,	 sereno,	exemplo	primeiro	para	milhões	de	 fiéis.	Não	 importa	como,

nem	o	quê,	 se	 calçamos	Prada	e	vestimos	Gucci.	 O	 importante	 é	 crer	 em	Deus,	 Pai,	 Todo-Poderoso,

Criador	de	tudo	o	que	houve,	há	e	haverá	até	à	eternidade.

O	carro	contorna	a	Ulica	Wisniowa	e	entra	na	Gimnazjalna.	Rafael	conduz.	Não	usa	hábito,	nem

fato,	umas	simples	calças	de	ganga	e	uma	camisola,	pois	esta	é	a	época	do	ano	em	que	não	está	calor	nem

frio.

—	Falta	muito?	—	pergunta	Sarah.

—	Não	—	responde,	sem	tirar	os	olhos	da	estrada.

Sarah	recua	uns	dias,	quando	Rafael	a	conduziu,	em	Roma,	ao	encontro	dos	pais.	O	encontro	deu-se

na	Piazza	Navona,	repleta	de	gente,	a	meio	da	tarde.	Elizabeth	encheu-a	de	abraços	e	beijos,	assim	como

Raul.	Emanavam	saúde	e	pareciam	bronzeados.

—	Estiveram	a	fazer	praia	na	minha	ausência?	—	perguntou	Sarah	em	tom	jocoso.

—	Istambul	tem	este	efeito	nas	pessoas	—	intrometeu-se	JC,	provocando	um	arrepio	em	Sarah,	que

não	esperava	vê-lo.



—	JC	—	balbuciou.

Rafael	olhou-o	de	alto	a	baixo,	medindo-o.	Estava	mais	acabado	do	que	no	ano	anterior.	A	idade

passa	e	corrompe.	O	manco	olhava	para	Rafael	de	soslaio,	uma	raiva	emanante,	mas	controlada,	tinha	de

ser.	Não	conseguia	deixar	de	pensar	na	sua	deficiência	na	perna	e	no	responsável	por	ela,	ali	à	sua	frente,

com	algumas	nódoas	negras	no	rosto,	nada	que	deixe	marca,	enquanto	o	seu	andar…

JC	 fitou	 Sarah	 com	 olhos	 frios.	 Divertia-se	 a	 fazê-lo.	 Sabia	 o	 medo	 que	 todos	 tinham	 dele,	 à

excepção	de	Rafael,	para	quem	acabou	por	desviar	o	olhar.

—	Portou-se	bem	—	elogiou.

—	Fazemos	por	isso	—	limitou-se	a	dizer	Rafael.

Não	havia	agradecimentos	nem	agradecidos.

—	O	que	vai	acontecer	a	Harvey	Littel?	—	quis	saber	Sarah,	timidamente.

—	Vai	ser	promovido	a	secretário	da	Defesa.

—	O	quê?	Está	a	brincar?	—	Sarah	estava	escandalizada.

JC	 mostrou-lhe	 a	 primeira	 página	 do	New	 York	 Times,	 em	 que	 se	 podia	 ler	 nas	 parangonas:

«Harvey	 Littel	 vai	 cuidar	 da	 nossa	 Defesa.»	 Sarah	 leu,	 mas	 não	 acreditou.	 Como	 podia	 aquilo	 ser

possível?	 Um	 pequeno	 título	 no	 fundo	 da	 página	 também	 chamou	 a	 sua	 atenção:	 «Ford	 acusado	 de

pedofilia.»	Sebastian	Ford,	o	homem	de	Rafael	na	equipa	de	Barnes	e	Littel.	Aquele	que	pôs	a	sua	vida

em	risco	para	salvar	a	de	Rafael	e,	por	consequência,	a	dela	e	a	de	Simon.

—	Não	percebo	—	refutou	Sarah.	—	Como	é	que	se	chega	a	uma	situação	destas?

Olhou	para	Rafael,	que	não	parecia	nada	surpreendido.

—	Littel	é	um	homem	do	sistema.	Sabe	muito	de	muita	coisa.	Agora	colocam-no	numa	posição	fora

da	CIA,	mas	 na	 qual	 vai	 ter	 todo	 e	 qualquer	movimento	 vigiado	 pela	 CIA…	 e	 pela	 opinião	 pública.

Mantêm	o	cão,	apenas	com	uma	trela	mais	curta.	—	aclarou	JC.

—	E	você?	Viu	o	que	aconteceu	ao	seu	amigo?	—	aludiu	Sarah,	irritada.

—	Uma	vingançazinha	de	Littel.	Na	política	não	há	lugar	para	homens	honestos	—	alegou	Rafael.

—	Mas	 não	 se	 preocupe,	 o	 Vaticano	 vai	 precisar	 dos	 serviços	 dele	 como	mediador	 com	 os	 Estados

Unidos.



Assim	à	primeira	vista,	parecia	menos	mal.	Rafael	não	era	de	virar	as	costas	aos	amigos,	isso	era

certo,	especialmente	aos	que	não	lhe	viravam	as	costas	nas	horas	más.

—	O	que	se	passou	afinal?	O	que	queria	o	James	Phelps?	—	Sarah	mudou	de	assunto.	Ansiava	por

explicações.

—	Phelps	queria	o	que	muita	gente	quer.	Eliminar	qualquer	vestígio	que	pudesse	pôr	em	causa	a

imagem	da	sua	instituição.	Ninguém	podia	saber	que	Marcinkus	era	Opus	Dei.

—	E	P2	—	acrescentou	Sarah.

—	Sim,	mas	isso	não	lhe	fazia	diferença.	Receava	que	alguém	pudesse	vir	a	saber	que	um	homem

desses,	que	presidiu	aos	destinos	do	IOR	por	tanto	tempo,	pudesse	estar	ligado	à	organização.	Seria	um

passo	 para	 descobrirem	 que	Marcinkus	 atentou	 contra	 a	 vida	 de	 dois	 papas	 e,	 pior	 de	 tudo,	 que	 foi

recomendado	para	o	lugar	pelo	próprio	fundador.

—	Meu	Deus.

—	Mas	você	também	tinha	a	sua	própria	agenda	—	acusou	Rafael.

—	Lamento	pelo	seu	tio	—	proferiu	JC.

—	Não	lamenta.

—	Gosto	de	pessoas	directas.	—	Virou-se	para	Sarah.	—	Há	um	cofre	na	estação	de	correios	de

King´s	Cross	que	abre	com	esta	chave.	—	Mostrou	uma	chave	pequena	que	depositou	na	mão	de	Sarah.

—	No	seu	interior	encontrará	um	conjunto	de	documentos	e	gravações	que	coleccionei	ao	longo	da	vida.

Sarah	não	acreditava	no	que	ouvia.	JC	confiava	em	si.

—	Em	breve	receberá	instruções	do	que	fazer	com	aquilo	—	disse.	—	Não	faça	como	fez	com	o

dossier	do	turco	—	censurou.	Olhou	para	Rafael.	—	Ajude-a	no	que	for	necessário.

O	padre	não	disse	que	sim	nem	que	não.

O	velho	retirou	um	sobrescrito	amarelo	do	casaco	que	Raul	reconheceu	como	sendo	aquele	que	o

cardeal	Sebastiani	lhe	tinha	passado	para	as	mãos	em	Istambul.

—	Agregue	isso	ao	espólio.

—	O	que	é?	—	perquiriu	Sarah,	curiosa.

—	Uma	carta	que	devia	ter	sido	entregue	a	Wojtyla,	mas	nunca	foi.



—	Posso	ler?

—	Faça	favor	—	autorizou	JC.

Sarah	abriu	o	sobrescrito	e	tirou	o	papel	roçagado	pelo	passar	dos	anos.	Foi	branco,	em	tempos,	a

data	em	cima,	11/04/1981.

—	Sebastiani	não	quis	crer	na	carta.	Escondeu-a	como	se	esse	acto	afastasse	a	premonição	para

longe.	Nesse	mesmo	dia,	o	polaco	levou	os	tiros	e	Sebastiani	soube	que	era	verdade.

	

Ao	meu	muito	estimado	Santo	Padre,

Tomo	a	liberdade	de	me	dirigir	a	Vossa	Senhoria	com	a	mais	profunda	humildade.

Sei	que	consagrará	o	seu	pontificado	à	Virgem	Maria,	pois	nutre	por	Ela	o	mesmo	amor	que	eu.

Escrevi	a	muitos	antecessores	do	Santo	Padre,	com	os	mesmos	modos	respeitosos	com	que	o	faço

nestas	linhas.	[…]	A	Virgem	sempre	me	transmitiu	e	transmite	as	mais	variadas	revelações	ao	longo	da

minha	simples	vida.

Em	 uma	 das	 minhas	 recentes	 visões,	 a	 pessoa	 do	 Santo	 Padre	 foi	 mencionada	 da	 forma	 que

transcrevo:

Diz-lhe	que	nenhuma	bala	mata	se	não	for	essa	a	Sua	vontade.	Os	homens	gostam	de	se	fazer	sofrer

uns	 aos	 outros,	 desrespeitam	 os	 valores	 da	 bondade	 e	 do	 amor,	mas	 não	 é	 razão	 suficiente	 para	 não

perdoar.	O	amor	incondicional	traz	o	perdão	incondicional.	Os	dois	têm	de	andar	juntos,	como	irmãos.

[…]	 Será	 lembrado	 todos	 os	 dias	 nas	minhas	 preces	 ao	 Senhor	Misericordioso	 e	 à	 Senhora	 do

Rosário.

	

Respeitosamente,

Lúcia	de	Jesus	dos	Santos

	

—	Isto	é	incrível	—	afirma	Sarah,	extasiada.

JC	virou-lhe	as	costas,	acompanhado	pelo	manco.	Estava	tudo	dito.

—	Para	onde	vai?	—	deu	por	si	a	perguntar	Sarah.



O	velho	voltou-se	para	ela.

—	Vou	para	onde	havemos	de	ir	todos.	Não	se	meta	em	trabalhos.

—	Obrigada	pelo	emprego	no	jornal	—	agradeceu	emocionada.

JC	desviou	o	olhar	para	Rafael.

—	Não	é	a	mim	que	tem	de	agradecer.	Se	dependesse	de	mim,	você	tinha	morrido	em	Londres	ou

em	Nova	Iorque	há	um	ano.

Deu	um	sorriso	sarcástico	e	seguiu	o	que	restava	da	sua	vida.	Nunca	mais	se	veriam.

Sarah	matuta	sobre	as	palavras	dele,	agora,	dentro	do	carro,	pelas	ruas	de	Wadowice.	Rafael	segue

por	um	trilho	secundário	que	leva	aos	arredores.

—	Porque	me	arranjou	o	emprego	no	jornal?	—	acaba	por	perguntar.

Rafael	conduz	em	silêncio.

—	Não	mereço	resposta?	—	volta	a	pressionar,	ligeiramente,	ofendida.

—	Não	lhe	arranjei	emprego	nenhum.

—	Está	a	mentir,	padre	Rafael?	—	admoesta	com	ironia.

—	Por	que	razão	alguém	lhe	haveria	de	arranjar	emprego?	—	prossegue	Rafael,	atrapalhado.	—

Nunca	lhe	passou	pela	cabeça	que	pode	ter	conseguido	o	lugar	por	mérito	próprio?

Sarah	nunca	vira	as	coisas	dessa	forma.	Por	outro	lado,	pode	ser	ele	a	desviá-la	para	outros	alvos.

Seja	feita	a	sua	vontade.

Entram	numa	estrada	de	terra	com	uma	subida	pronunciada.

—	Para	onde	vamos?	Fazer	todo-o-terreno?	—	protesta	Sarah.

—	É	só	mais	uns	quilómetros.

Seguem	 em	 silêncio	 durante	 alguns	minutos.	Não	 daqueles	 que	 se	 adequam	 à	 situação,	 antes	 um

silêncio	constrangedor,	trapalhão.

—	Como	é	que	o	papa	pode	perdoar	a	alguém	que	lhe	quis	tanto	mal?	—	pergunta	Sarah.

—	Era	uma	alma	nobre.

—	Acho	que	 ele	 gostaria	 de	 ter	 lido	 a	 carta	—	alude	Sarah,	mencionando	 a	missiva	 que	 leu	na

Piazza	Navona	e	que	traz	consigo.



—	Ele	sempre	soube	que	a	bala	era	especial.	Desviada	divinamente	no	interior	do	seu	corpo.

—	Uma	bala	santa.

—	Uma	bala	santa.

—	Lamento	pelo	seu	tio	Clemente	—	acaba	por	desabafar	Sarah.	Devia	tê-lo	dito	há	mais	tempo,

mas	não	conseguiu.

—	Obrigado.

—	Eram	muito	chegados?

—	Era	o	meu	único	familiar	vivo	—	admite.

Entretanto,	chegam	a	um	enorme	portão	de	duas	folhas,	agarrado	a	um	muro	alto	que	rodeava	uma

propriedade	 enorme.	 Está	 aberto	 e,	 por	 isso,	 Rafael	 entra	 sem	 parar.	 O	 trilho	 continua	 durante

quilómetros.

Para	onde	raio	é	que	vamos?,	pergunta-se	Sarah,	farta	de	tanto	mistério.

O	mutismo	 instalou-se	 novamente.	Rafael	 e	Sarah	 só	 estão	 bem	um	com	o	outro	 quando	 a	 coisa

mete	revólveres,	tiros,	bombas,	perseguições,	tortura.	Um	passeio	de	carro	no	meio	do	monte,	num	dia	de

sol,	é	demasiado	complicado	para	ambos	conseguirem	digerir.

—	Quero	que	me	veja	como	uma	pessoa	da	família	—	sugere	Sarah	com	sinceridade.

Rafael	olha	para	ela	e	pára	o	carro	ou	pára	o	carro	e	olha	para	ela.	A	ordem	não	é	importante.

—	Obrigado.	Já	o	faço.

Os	olhares	cruzam-se	e	por	momentos	não	existe	mais	nada.	Só	ela	e	ele	dentro	de	um	carro.

Um	toque	no	vidro	recupera-os	da	letargia	romântica.

—	Chegámos	—	informa	Rafael.

Abre	a	porta	e	sai	do	carro,	enquanto	Sarah	fecha	os	olhos	de	frustração	antes	de	sair.

—	Tom	—	cumprimenta	Rafael.

—	Como	está,	Rafael?

—	Cheguei	no	último	dia,	mas	cá	estou.

Sarah	 junta-se	 a	 eles.	 Estão	 numa	 clareira	 rodeada	 por	 árvores.	 Mais	 para	 o	 lado	 vê-se	 uma

espécie	de	poço.



—	Esta	é	Sarah,	uma…	amiga	chegada.

—	Muito	prazer.	—	Estende	a	mão.	—	Tom	Baynard.

Sarah	fixa-o.	É	um	homem	calmo,	contido.	Segura	uma	mala	preta	que	entrega	a	Rafael.

—	Sã	e	salva.

Tom	dirige-se	para	o	poço	que	revela	ser	uma	escada	que	se	afunda	na	terra.	A	laje	está	desviada

até	metade.	Não	deve	ter	sido	fácil	para	Tom	fazê-lo	sozinho.

—	Vamos	—	diz	ele	descendo	em	seguida,	à	frente.

Sarah	não	consegue	precisar	quanto	tempo	descem,	mas	espanta-se	por	ver	luz	eléctrica	iluminar	o

caminho,	bem	diferente	de	Moscovo.

—	O	terreno	é	privado?	—	pergunta	Rafael.

—	Sim.	Comprado	pelo	Vaticano	—	informa	Tom,	solícito.

—	Já	sabes	o	que	vais	fazer	da	tua	vida?	—	Muda	de	assunto.

—	Não.	Um	dia	de	cada	vez.	O	que	vier	que	venha	por	bem.

—	É	uma	boa	filosofia	—	assevera	Rafael.

Entram	 naquilo	 que	 parece	 ser	 uma	 cripta	 e	 que	 se	 confirma	 pela	 tumba	 que	 está	 no	 centro	 do

amplo	espaço.

É	recente,	granítica,	com	os	caracteres	gravados	a	dourado.

Krystian	Janusz	Wladyslaw.
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—	O	que	é	que	isto	quer	dizer?	—	pergunta	Sarah,	desorientada.

—	Trinta	e	três	dias	depois	do	seu	enterro	na	tumba	dos	papas	no	Vaticano,	Karol	Jósef	Wojtyla	foi

trazido	 para	 cá,	 secretamente,	 segundo	 a	 sua	 vontade.	 Aqui	 permanecerá	 para	 a	 eternidade,	 sob	 este

nome.	Se	algum	dia	alguém	cá	entrar	por	engano,	não	saberá	de	quem	se	trata.

Sarah	deixa-se	cair	no	chão	 junto	à	 tumba	que	alberga	o	corpo	do	papa	mais	amado	de	 todos	os

tempos.	Deixa	escapar	uma	lágrima	de	emoção.

—	Já	nada	me	prende	aqui	—	diz	Tom	para	Rafael.	—	Fique	com	isto	como	recordação.

Deixa	na	sua	mão	um	objecto	dourado,	pequeno,	cilíndrico,	brilhante…	Uma	bala.



—	Adeus.

—	Adeus.

Sozinhos.	Rafael	acerca-se	de	Sarah	e	dá-lhe	a	mão	para	ajudá-la	a	levantar-se.

Quedam-se	durante	alguns	momentos	de	mãos	dadas	a	velar	o	túmulo	de	Karol	Wojtyla.

—	E	agora?	—	pergunta	Sarah	emocionada.

Rafael	olha	para	ela	e,	depois,	para	a	tumba.

—	Isto	ainda	não	acabou.



A	liberdade	de	consciência	e	de	religião…	é…

um	direito	primário	e	inalienável	da	pessoa…

(João	Paulo	II	in	A	Liberdade	Religiosa

e	o	Documento	Final	de	Helsínquia,

n.	5;	cf.	L’Osservatore	Romano,

15	de	Novembro	de	1980)
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