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Capítulo 1

Mia

O dia em que finalmente nos formamos não é nada

como nos filmes. Eu jogo meu chapéu para cima e ele

cai na testa de alguém. A pessoa responsável pelo

discurso perde as anotações com o vento e decide

improvisar, o que resulta em uma fala completamente
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sem graça sobre transformar erros num futuro

brilhante, incluindo umas histórias esquisitas. Nos

filmes, ninguém parece prestes a ter um ataque

cardíaco debaixo da beca de poliéster. Eu pagaria

uma fortuna para alguém queimar todas as fotos que

foram tiradas de mim hoje.

E, mesmo assim, ainda é perfeito.

Porque, puta merda, acabou.

Depois do almoço, fora do restaurante, Lorelei –

ou Lola para os poucos que conseguem se tornar

mais íntimos – tira as chaves da bolsa e as chacoalha,

animada. Seu pai beija a sua testa e tenta esconder

os olhos marejados. A família inteira de Harlow

forma um círculo ao redor dela, abraçando e falando

uns com os outros, todos de uma vez, revivendo os

Dez Momentos de Destaque de Quando Harlow

Atravessou o Palco e se Formou na Faculdade, antes

de me puxarem para perto, recontando os meus

próprios quinze segundos de fama. Quando eles me

soltam, dou um sorriso, observando os últimos doces



rituais familiares.

– Me liga assim que você chegar.

– Use o cartão de crédito, Harlow. Não, o

American Express. Está tudo bem, querida, é seu

presente de formatura.

– Te amo, Lola. Dirija com cuidado.

Tiramos nossas becas desconfortáveis, entramos

no Chevy antigo de Lola e saímos de San Diego com

uma mistura de exaustão e empolgação com a

música, bebida e loucura que nos espera no fim de

semana. Harlow coloca sua seleção de músicas para

a viagem – Britney Spears, foi o primeiro show que

assistimos quando tínhamos oito anos; a música

completamente inapropriada do 50 Cent, que foi o

tema da nossa classe no baile da escola; o heavy

metal que Lola jura ser a melhor música para fazer

sexo; e outras cinquenta músicas que de alguma

forma fazem parte da nossa história coletiva. Harlow

aumenta o volume para cantarmos mais alto que o

barulho do vento quente e empoeirado entrando



pelas quatro janelas do carro.

Lola retira seus longos cabelos escuros da nuca,

me dá um elástico e implora que eu amarre para ela.

– Meu Deus, por que está tão calor? – grita ela do

banco do motorista.

– Porque estamos passando pelo deserto a cem

quilômetros por hora em um Chevy dos anos 80 sem

ar-condicionado – Harlow responde, abanando-se

com um panfleto da cerimônia de formatura. – Por

que mesmo não pegamos o meu carro?

– Porque cheira a filtro solar e escolhas

duvidosas? – respondo. Dou um grito quando ela

avança em minha direção.

– Estamos no meu carro – Lola diz, abaixando a

música do Eminem – porque você quase atropelou

um orelhão enquanto tentava espantar um inseto de

dentro do carro. Não confio em você atrás do

volante.

– Era uma aranha. Gigantesca. Com ferrões –

Harlow argumenta.



– Uma aranha com ferrões?

– Eu poderia ter morrido, Lola.

– É verdade. Você poderia ter morrido em um

acidente, incendiando seu carro.

Quando termino de amarrar o cabelo de Lola,

acomodo-me no banco de trás e sinto que posso

respirar novamente pela primeira vez em semanas,

rindo com as minhas duas pessoas preferidas no

mundo. O calor suga toda a energia do meu corpo,

mas é bom poder me libertar, fechar os olhos e me

esparramar no banco do carro enquanto o vento

atinge meu cabelo, fazendo um barulho tão alto que

nem consigo pensar. Eu tinha três alegres semanas de

verão pela frente antes de me mudar para o outro

lado do país, e, pela primeira vez em muito tempo, eu

não tinha absolutamente nada para fazer.

– Foi legal sua família ter ficado para o almoço –

diz Lola, em um tom de voz estável e cauteloso,

olhando-me pelo retrovisor.

– É... – eu suspiro, fuçando minha bolsa para



achar um chiclete ou uma bala, ou alguma coisa para

me ocupar e não ter que pensar em uma justificativa

para meus pais terem saído cedo hoje.

Harlow vira-se e olha para mim.

– Pensei que eles fossem almoçar com todo

mundo.

– É, parece que não – respondi, simplesmente.

Ela se vira para mim, encarando-me o quanto

podia sem ter que tirar o cinto de segurança.

– Bem, o que o David disse antes de irem

embora?

Eu desvio o olhar, observando a paisagem passar.

Harlow nem sonha em chamar seu pai ou até mesmo

o pai de Lola pelo primeiro nome. Mas para ela,

desde que posso lembrar, meu pai é simplesmente

David – dito com o máximo desdém que ela

conseguir.

– Ele disse que estava orgulhoso de mim e que me

ama, e pediu desculpas por não ter dito que me

amava mais vezes.



Posso sentir sua surpresa no silêncio que veio

como resposta. Harlow só fica quieta quando está

surpresa ou irritada.

– E também disse que agora posso procurar uma

carreira de verdade e contribuir de maneira

significativa para a sociedade – continuei, mesmo

sabendo que deveria ter ficado quieta.

Não cutuque o urso com vara curta, Mia,

pensei comigo mesma.

– Meu Deus! – ela diz. – É como se ele soubesse

te atingir onde dói mais. Esse cara se formou na

escola de otários.

Isso fez com que todas nós caíssemos na

gargalhada, e concordamos em seguir em frente

porque, realmente, o que mais poderíamos dizer?

Meu pai é mesmo um babaca, e o fato de ele estar

sempre controlando as decisões da minha vida piora

isso.

O trânsito está leve e a cidade emerge atrás da

terra plana, um emaranhado de luz brilhando no pôr



do sol que se esvai. A cada quilômetro o ar se torna

mais frio, e sinto a energia dentro do carro crescer

quando Harlow ajusta sua postura e coloca uma nova

seleção musical para tocar durante o último trecho da

viagem. No banco de trás, eu me mexo, danço e

canto no ritmo a música.

– Minhas garotas estão prontas para um pouco de

loucura? – ela pergunta, ajustando o pequeno

espelho quebrado do carro para passar batom.

– Não... – Lola segue pela East Flamingo Road.

Mais à frente, a famosa avenida Strip se espalha

luminosa, um tapete de luzes e buzinas surgindo à

nossa frente. – Mas por você eu tomo um monte de

doses e danço com homens nem tão sóbrios.

Eu concordo com a cabeça, abraçando Harlow

por trás e apertando-a. Ela finge estar sufocando,

mas coloca sua mão na minha para que eu não

consiga fugir. Harlow é péssima em fingir rejeitar um

carinho.

– Amo vocês, suas malucas – eu digo. Se



estivesse com outras pessoas, essas palavras se

perderiam no vento e na sujeira da rua que entrava

no carro. Mas Harlow beija minha mão e Lola me

olha e dá um sorriso. É como se elas fossem

programadas para ignorar minhas longas pausas e

arrancar minha voz do caos.

– Você tem que me fazer uma promessa, Mia –

pede Lola. – Tá ouvindo?

– Você não vai querer que eu fuja e me torne uma

dançarina de striptease, não é?

– Infelizmente, não.

Nós planejamos essa viagem por meses como uma

última aventura antes que as responsabilidades da

vida adulta nos alcançasse. Estou pronta para ouvir o

que ela queria dizer. Alongo meus músculos do

pescoço, respiro fundo, finjo estralar meus dedos.

– Que pena. Você não sabe como eu danço bem

ao redor de um pole, mas tudo bem. Manda.

– Deixe tudo em San Diego esta noite. Não se

preocupe com seu pai ou com qual garota Luke



pegará neste final de semana.

Meu estômago se revira um pouco quando ela

menciona meu ex, embora tenhamos nos separado

amigavelmente dois anos atrás. Minha primeira vez

foi com Luke, e a primeira vez dele também foi

comigo. Aprendemos tudo juntos. É como se eu

merecesse direitos autorais pelo seu atual desfile de

pegações.

Lola continua:

– Não pense em fazer as malas para Boston. Não

pense em nada a não ser no fato de que terminamos

a faculdade. A faculdade, Mia! Nós conseguimos!

Coloque tudo em uma caixa e arraste para baixo da

cama.

– Estou gostando desse papo de cama e arrastar –

diz Harlow.

Em qualquer outra circunstância, isso teria me feito

rir. Mas, por mais que não tenha sido intencional, o

comentário de Lola sobre Boston acabou

estraçalhando a pequena janela de espaço livre de



ansiedade que eu havia conseguido encontrar. Esse

lugar diminuía imediatamente qualquer desconforto

que eu tenha sentido em relação a meu pai ter ido

embora mais cedo da maior cerimônia da minha vida,

ou à nova vida promíscua de Luke. Sinto uma onda

crescente de pânico sobre o futuro, e agora que me

formei, é impossível ignorá-la. Toda vez que penso

sobre o que vem a seguir, meu estômago se revira e

começa a queimar. Essa sensação tem me

acompanhado tanto, recentemente, que eu devia dar

um nome a ela.

Vou me mudar para Boston em três semanas, onde

vou estudar Administração, e estarei tão longe dos

meus sonhos de criança quanto eu imaginava. Terei

bastante tempo para encontrar um apartamento e um

emprego que pague as minhas contas e encaixar um

horário completo de aulas no outono, quando

finalmente estarei fazendo o que meu pai sempre quis

que eu fizesse: juntando-me ao mar de pessoas de

negócio, fazendo negócios. Ele até vai pagar meu



apartamento, e está feliz por isso.

“Tem que ter dois quartos, para que sua mãe, eu e

os meninos possamos visitá-la”, ele insistiu

firmemente.

– Mia? – Lola chama.

– Está bem – concordo, pensando quando foi que

me tornei, entre nós três, a pessoa com tanta

bagagem emocional. O pai de Lola é um veterano de

guerra. Os pais de Harlow são de Hollywood. Eu

sou só uma garota de La Jolla que costumava dançar.

– Vou arrastar tudo para baixo da cama.

Dizer essas palavras em voz alta parece colocar

mais peso nelas.

– Vou colocar tudo na caixa junto aos brinquedos

eróticos assustadores da Harlow.

Harlow joga um beijo para mim e Lola concorda,

resoluta. Ela sabe mais do que todas nós o que é ser

estressada e responsável, mas se ela consegue

esquecer isso tudo por um final de semana, eu



também consigo.

Estacionamos o carro no hotel e Lola e eu

descemos do veículo quase caindo, segurando nossas

malas de mão como se tivéssemos acabado de sair

de uma tempestade de areia. Sinto-me nojenta e suja.

Somente Harlow parece pertencer a este lugar,

descendo do velho Chevy como se estivesse saindo

de um carro preto de luxo, ainda com uma boa

aparência e trazendo logo atrás de si sua mala de

rodinhas brilhante.

Assim que chegamos ao nosso quarto, ficamos

todas boquiabertas. Até Harlow, que demonstra estar

surpresa ficando em silêncio. Há poucos quartos

além do nosso neste andar, e nossa Suíte Sky é

enorme.

O pai de Harlow é um diretor de cinema famoso e

reservou o quarto para nós como presente de

formatura. Nós pensamos que ficaríamos em um

quarto normal de Las Vegas com shampoo grátis, e



que talvez até pudéssemos cometer a loucura de

atacar o minibar, colocando tudo na conta dele.

Chocolate e garrafinhas de vodca para todo mundo!

Nós não estávamos esperando por isso. Logo na

entrada do quarto, ao lado de uma cesta decadente

de frutas e uma garrafa de champanhe de cortesia,

encontramos um bilhete dizendo que tínhamos um

mordomo à nossa disposição, um massagista que

subiria ao quarto quando precisássemos, e que o pai

de Harlow estava mais do que satisfeito em nos

proporcionar um serviço de quarto ilimitado. Se

Alexander Vega não fosse o pai da minha melhor

amiga, e muito bem casado, eu poderia lhe oferecer

favores sexuais como forma de agradecimento.

Lembrar de não dizer isso a Harlow.

Eu cresci usando quase nenhuma roupa em cima

do palco, na frente de centenas de pessoas, onde eu

podia fingir que não era eu mesma. Assim, mesmo

com uma longa e feia cicatriz na minha perna,

decididamente me sinto mais confortável do que Lola



usando um dos vestidos que Harlow escolheu para

nós. Lola não quer nem provar o dela.

– É seu presente de formatura – Harlow insiste. –

Como você se sentiria se eu não tivesse aceitado o

diário que você me deu de presente?

Lola dá risada, arremessando um travesseiro em

Harlow, e diz:

– Se eu pedisse para você rasgar as páginas e com

elas fazer um vestido que mal cobre a sua bunda, aí

sim você poderia rejeitar o presente.

Eu mexo na bainha do meu vestido,

silenciosamente concordando com Lola, desejando

que ele fosse um pouco mais longo. Raramente

mostro tanto as minhas coxas.

– A Mia está usando o dela – Harlow aponta, e eu

solto um grunhido.

– Mia cresceu vestindo collants. Ela é pequena e

tem o corpo de uma gazela – Lola argumenta. –

Além disso, se eu prestar bastante atenção, consigo

ver o útero dela. Como sou mais alta que a Mia,



você vai praticamente conseguir ver tudo por baixo

do meu vestido.

– Você é tão teimosa.

– Você é tão safada.

De pé, ao lado da janela, do alto de nossa suíte no

quadragésimo quinto andar, continuo ouvindo as duas

discutirem enquanto observo os pedestres

caminhando pela Strip, formando o que parecia uma

trilha de pontos coloridos. Não sei por que Lola

continua discutindo sobre isso. Sabemos que logo ela

vai ceder porque Harlow é uma grande chata e

sempre consegue o que quer. É estranho dizer que

sempre adorei essa característica de sua

personalidade, mas ela sabe o que quer e faz o que

pode para conseguir. Lola também é assim, mas um

pouco mais sutil do que Harlow e sua técnica

descarada.

Lola continua murmurando mas, como esperado,

eventualmente admite a derrota. Ela é esperta o

bastante para perceber que está lutando por uma



causa perdida. Em apenas alguns minutos, já está

usando seu vestido e calçando seus sapatos e

descemos para o lobby do hotel.

Tinha sido um longo dia, nos formamos, nos

livramos da poeira e preocupações da vida real, e

Harlow adora pedir shots. Mais do que isso, ela

adora assistir a todos bebendo os shots que ela

mesma pediu. Às nove e meia da noite, decidi que

nosso nível de embriaguez já era suficiente.

Estávamos enrolando algumas palavras, mas pelo

menos ainda conseguíamos andar. Não consigo

lembrar a última vez que vi Lola e Harlow rindo

dessa maneira. Lola está com a bochecha em cima

de seus braços cruzados, e seus ombros balançam

com a risada. Harlow joga sua cabeça para trás e o

som de seu riso consegue sobrepor-se à música e

atravessa todo o local.

É nesse momento que eu encontro os olhos de um

homem do outro lado do bar. Não consigo ver direito



por causa da escuridão do lugar, mas percebo que

ele é um pouco mais velho que nós. É alto, tem os

cabelos castanhos claros, sobrancelhas escuras e

seus olhos são luminosos e misteriosos. Ele está nos

observando e sorri como se não tivesse a mínima

necessidade de participar de nossa diversão – ele

quer apenas apreciar. Outros dois rapazes estão em

pé a seu lado, conversando e apontando para alguma

coisa em outro canto, mas ele não desvia o olhar

quando nos encaramos. Seu sorriso até fica maior.

Eu também não consigo parar de olhar, e esse

sentimento é desorientador porque normalmente sou

bastante boa em evitar o olhar de estranhos. Meu

coração pula dentro do peito, lembrando-me que eu

talvez fosse mais esquisita, sugerindo que eu me

concentrasse no meu drink. Não sou muito boa em

fazer contato visual. Também não costumo me dar

bem em conversas. Na verdade, o único músculo

sobre o qual não tenho um controle exemplar é

justamente aquele utilizado em conversas.



Mas, por algum motivo, provavelmente por culpa

do álcool, e sem desviar o olhar do rapaz lindo do

outro lado do bar, meus lábios prontamente formam a

palavra “Oi”.

Ele me cumprimenta de volta e curva o canto dos

lábios. E... uau! Ele deveria fazer isso todos os dias

com todas as pessoas que ele encontrar, para o resto

de sua vida. Ele tem covinhas. Fico tentando me

convencer que é por causa da iluminação do lugar ou

por causa do jogo de sombras, porque não é

possível que algo tão simples possa ser tão adorável

assim.

Sinto algo estranho acontecendo dentro de mim e

imagino se é isso o que as pessoas querem dizer

quando dizem que estão derretendo, porque

definitivamente estou me sentindo menos sólida. Há

um distinto ímpeto de interesse na área abaixo da

minha cintura, e meu Deus, se somente com o sorriso

dele já me sinto assim, imagine o que o...

Harlow agarra meu braço antes que eu finalize meu



pensamento, tirando-me de minha cuidadosa análise

e jogando-me no meio de um monte de gente

dançando no ritmo sexual que saía das caixas de

som. Um cara como aquele está totalmente fora da

minha zona de conforto, então empurro para baixo

da cama a vontade de encontrá-lo, com todo o resto.

Certamente estamos nos ambientando a Vegas,

porque depois de dançar e beber nossos drinks,

voltamos ao nosso quarto à meia-noite, esgotadas

com a cerimônia de formatura embaixo do sol forte, a

viagem quente até aqui, e o álcool que ingerimos

rápido demais sem termos nos alimentado bem.

Apesar de nossa suíte ter mais espaço do que

precisávamos e dois quartos, acabamos nos

empilhando dentro de um só. Lola sai depois de

alguns minutos, assim como Harlow, que já começa a

balbuciar algumas palavras em seu jeito tão familiar,

sonolenta. Lola está, espantosamente, quieta e

estática. Ela se enterra completamente na roupa de



cama. Lembro-me de quando éramos crianças, nas

nossas festas de pijama, ficava imaginando se ela iria

desaparecer dentro do colchão. Às vezes até

considerei checar sua pulsação.

Mas do outro lado do corredor, uma festa estoura.

O peso da música faz balançar o lustre acima de

mim. Ouço vozes masculinas passarem pelo espaço

entre os quartos; eles gritam e dão risada, a própria

orquestra de barulhos típicos de homem. Uma bola

atinge a parede a poucos metros de distância.

Consigo identificar apenas algumas vozes nessa

bagunça, mas é difícil achar que essa suíte não esteja

lotada de garotos bêbados aproveitando ao máximo

um final de semana em Vegas.

Já são duas da manhã e estou do mesmo jeito:

olhando para o teto, cada vez mais desperta e mais

sonolenta ao mesmo tempo. Às três horas da manhã,

estou tão irritada que me sinto pronta para ser a

estraga-prazeres de Vegas só para conseguir mais

algumas horas de sono antes de nossas sessões de



massagem no spa.

Escorrego para fora da cama silenciosamente,

tentando não acordar minhas amigas, mas começo a

rir diante do absurdo da minha cautela. Se elas

conseguiram dormir a noite inteira com o barulho do

quarto à frente do nosso, não iriam acordar comigo

engatinhando pelo carpete, pegando a chave e saindo

de fininho de nossa suíte.

Eu bato na porta e espero, absolutamente irritada.

O barulho praticamente não diminui, e não sei se

consigo dar um murro tão forte para que eles me

ouçam. Levantando as duas mãos, tento de novo.

Não quero ser aquela pessoa que fica reclamando da

diversão dos outros em Vegas, mas o próximo passo

será chamar a segurança do hotel.

Dessa vez, o volume da música abaixa e posso

ouvir alguns passos próximos à porta.

Talvez eu estivesse esperando um babaca mais

velho, bronzeado, que trabalha com investimentos e

que estaria ali para um final de semana de folia; ou



um quarto cheio de universitários, bebendo

diretamente do umbigo de uma dançarina de

striptease . Só não esperava que fosse ele, o cara do outro lado do
bar.

Não esperava que ele estivesse sem camisa, com a

cueca samba-canção tão baixa, mostrando sua

barriga bronzeada e uma trilha de pelos mais para

baixo.

Não esperava que ele fosse sorrir para mim

quando me visse. E definitivamente não esperava

ouvir o sotaque dele quando disse:

– Eu conheço você.

– Não conhece, não – eu digo, completamente

imóvel e levemente sem fôlego.

Eu não gaguejo mais na frente de amigos e

familiares, e raramente na frente de estranhos com

quem me sinto confortável. Mas, neste momento,

sinto meu rosto aquecer, meus braços e pernas

arrepiarem, e não tenho ideia do que dizer sem que

comece a gaguejar.



Seu sorriso fica ainda maior, se é que isso é

possível. Seu rosto fica corado, as covinhas

aparecem, e ele abre mais a porta e caminha em

minha direção. Ele parece ainda mais bonito do que

ontem à noite, e sua figura preenche completamente a

entrada do quarto. Sua presença é tão marcante que

dou um passo para trás, como se tivesse levado um

empurrão. Ele tem uma postura desencanada, faz

contato visual, e seu sorriso se ilumina ao se

aproximar ainda mais. Ele me analisa de maneira

curiosa.

Como sou dançarina, já vi esse tipo de mágica

acontecer antes. Ele até pode parecer um ser humano

qualquer, mas possui algo que atrai todo e qualquer

olhar a acompanhá-lo em um palco, não importa o

personagem. É mais do que carisma – é um

magnetismo que não pode ser ensinado ou praticado.

Estou muito perto dele... e não tenho a mínima

chance.

– Eu conheço você sim – ele diz, entortando um



pouco a cabeça para o lado. – Nós nos encontramos

mais cedo, só não sabemos o nome um do outro

ainda.

Minha mente começa a recordar lugares

relacionados a seu sotaque, e concluo: ele é francês.

O filho da puta é francês. Mas seu sotaque não é tão

forte assim, é leve e diluído. Em vez de emendar uma

palavra na outra, ele as espalha, oferecendo cada

uma delas cuidadosamente.

Tento focar meu olhar em seu rosto, o que não é

fácil. Seu peito é liso e bronzeado, ele tem os

mamilos mais perfeitos que já vi em toda a minha

vida, pequenos e planos. Ele tem um corpo torneado,

e é alto o bastante para cavalgar nele. Consigo sentir

o calor emanando de sua pele. E, além de tudo isso,

ele está vestindo somente uma cueca, e não está nem

aí.

– Vocês estão fazendo um barulho absurdo – eu

digo, lembrando-me das horas que passei sem dormir

e que me trouxeram até a porta de seu quarto. –



Acho que gostava mais de você do outro lado do bar

do que do outro lado do corredor.

– Mas cara a cara é melhor, não?

Sua voz faz meu braço inteiro se arrepiar. Quando

eu não respondo, ele vira o rosto por cima de seu

ombro, e depois volta o olhar para mim.

– Peço desculpas por termos feito tanto barulho. É

culpa do Finn. Ele é canadense, então estou certo de

que você entende que ele é um selvagem. E o Oliver

é australiano, também horrivelmente não civilizado.

– Um canadense, um australiano e um francês

dando uma festa em um quarto de hotel? – eu

pergunto, tentando com todas as minhas forças não

sorrir.

Estou me esforçando para lembrar daquela regra

se devemos ou não nos mexer quando caímos em

uma areia movediça. É exatamente assim que me

sinto agora. Estou afundando, sendo engolida por

algo maior do que eu.

– Parece o começo de uma piada – ele concorda,



fazendo que sim com a cabeça.

Seus olhos verdes piscam e ele está certo: cara a

cara é definitivamente melhor do que separados por

uma parede, ou até mesmo do outro lado de um bar

lotado.

– Junte-se a nós.

Eu nunca tinha ouvido algo tão perigoso e ao

mesmo tempo tão tentador. Seu olhar desce para a

minha boca, permanecendo um tempo ali até

começar a passear pelo meu corpo. Mesmo depois

de ter feito o convite, ele sai completamente do

quarto e a porta se fecha logo atrás dele. Agora

somos só nós dois, seu peito desnudo e... uau,

pernas fortes... sexo selvagem e espontâneo no meio

do corredor do hotel.

Espera. O quê?

Nesse momento também lembro que estou

vestindo apenas meu pijama de shorts curtos com

estampa de porquinhos. De repente, percebo a luz

forte do corredor e sinto meus dedos se mexerem,



instintivamente tentando cobrir minha cicatriz com o

tecido dos meus shorts. Normalmente, sinto-me à

vontade com meu corpo – sou mulher, mudaria

algumas coisas –, mas minha cicatriz é diferente. Não

é que ela seja muito feia, embora Harlow ainda me

olhe com pena quando a vê. O problema é o que a

cicatriz representa: a perda de minha bolsa de

estudos no Joffrey Ballet. A morte do meu sonho.

Mas, do jeito que ele me olha sinto-me nua – de

um jeito bom –, e debaixo do algodão da blusa do

meu pijama, meus mamilos endurecem.

Ele percebe e se aproxima ainda mais de mim,

trazendo seu calor e um cheiro de sabonete, de

repente tenho certeza de que ele não está exatamente

olhando para as minhas pernas. Parece que ele nem

mesmo consegue ver minha cicatriz, mas se ele a vê,

deve gostar de como eu me sinto à vontade

simplesmente ignorando o que ela diz: trauma e dor.

Já seus olhos dizem somente sim, por favor e travessuras. E que
gostariam de ver ainda mais.



A garota tímida que vive em mim cruza os braços à

frente do peito e tenta se retirar para a segurança de

seu próprio quarto, mas o olhar dele não me deixa

sair do lugar.

– Não sabia se iria encontrar você de novo – diz

ele com a voz grave, sugerindo as safadezas que eu

gostaria de ouvi-lo sussurrar em meu ouvido. Meu

coração bate forte, freneticamente. Será que ele

consegue ver? – Eu procurei por você.

Ele me procurou.

Fico surpresa por minha voz sair tão claramente

quando digo:

– Nós fomos embora logo depois que eu te vi.

Sua língua toca seus lábios enquanto observa

minha boca.

– Por que você não entra? – pergunta ele.

Há tantas promessas não ditas nessas cinco

palavras. Ele parece um estranho me oferecendo o

doce mais delicioso de todo o planeta.

– Eu vou dormir – consigo finalmente dizer,



levantando minha mão para impedir que ele chegue

mais perto. – E vocês têm que fazer menos barulho,

ou vou pedir para a Harlow vir até aqui. E se isso

não der certo, vou acordar a Lola e você vai se

agradecer por ela tê-lo deixado todo esmurrado e

ensanguentado.

Ele ri e diz:

– Eu realmente gostei muito de você.

– Boa noite.

Viro-me e caminho em direção ao meu quarto com

as pernas um tanto instáveis.

– Me chamo Ansel.

Eu o ignoro, enquanto coloco a chave para abrir a

porta.

– Espere! Quero apenas saber seu nome.

Eu olho para trás por cima do meu ombro. Ele

ainda está sorrindo. Sério, um garoto da minha classe

na escola tinha covinhas e eu não me sentia desse

jeito. Este cara aqui deveria vir com uma placa de

“Alerta! Perigo!”.



– Calem a boca e eu te conto amanhã.

Ele dá um passo em minha direção, descalço, seus

olhos me seguindo pelo corredor, e pergunta:

– Isso significa que teremos um encontro?

– Não.

– E você não vai mesmo me dizer seu nome? Por

favor?

– Amanhã.

– Vou te chamar de Cerise, então.

– Por mim, tudo bem – digo em voz alta, enquanto

entro no meu quarto.

Até onde sei, ele acaba de me chamar de

reprimida, puritana, ou pijama de porquinho.

Mas, de algum jeito, a maneira com que ele

pronunciou aquelas duas sílabas me faz pensar em um

significado completamente diferente.

Ao voltar para minha cama, faço uma pesquisa no

meu celular. Cerise significa “cereja”. É claro. Não sei bem como me
sinto em relação a isso, porque

algo me diz que ele não estava se referindo ao



esmalte das minhas unhas.

As meninas estão dormindo, mas eu não consigo.

Apesar do barulho do outro lado do corredor ter

acalmado e tudo estar mais estável e quieto em nossa

suíte, sinto calor, desejando a coragem de ter ficado

mais um pouco lá fora no corredor.

Capítulo 2

Harlow pede uma porção de batatas-fritas e toma um

copo de cerveja de uma só vez. Ela esfrega o

antebraço na boca e olha para mim. Devo estar

impressionada, porque ela me pergunta:

– Que foi? Eu deveria ter mais classe?

Encolho os ombros, colocando o canudo entre os

gelos no meu copo. Depois de uma massagem e

tratamento facial pela manhã; e uma tarde na piscina

com direito a alguns coquetéis, já estamos um pouco

tontas. Além disso, mesmo depois de virar um copo

de cerveja batizada, Harlow tem classe. Ela poderia pular numa
piscina de bolinhas em um buffet infantil e

ainda assim sair impecável.



– Por que nos preocupar? – eu pergunto. – Temos

o resto de nossas vidas para sermos sofisticadas, mas

apenas um final de semana em Vegas.

Ela escuta o que acabei de dizer e concorda

firmemente, fazendo um gesto para o garçom:

– Eu quero mais duas doses e o que quer que seja

essa monstruosidade que ela está bebendo.

Harlow aponta para Lola, que lambe todo o

chantilly da borda de um copo cheio de luzes

piscando.

Ele franze a testa, chacoalha a cabeça de um lado

para o outro e diz:

– Duas dozes de uísque e um Piriguete no

Trampolim saindo.

Harlow vira o rosto para mim com o olhar mais

chocado que consegue fingir, mal tenho tempo para

registrá-lo quando alguém me aperta por trás no bar

lotado. Sinto duas mãos grandes no meu quadril e

logo ouço alguém dizer:

– Aí está você – um homem sussurra de um jeito



quente, diretamente no meu ouvido.

Fico surpresa, viro-me e dou um passo para trás,

assustada.

Ansel.

Minha orelha parece úmida e quente, mas quando

olho para ele, vejo a mesma luz que vi ontem à noite

em seu olhar. Ele é aquele tipo de cara que faria a

dança do robô mais ridícula, que lamberia a ponta do

seu nariz, e que se faria de bobo só para você sorrir.

Tenho certeza de que se tentasse lutar com ele, ele

me deixaria ganhar. E aproveitaria cada minuto.

– Estou muito perto? – ele pergunta. – Estava

tentando ser sedutor e ao mesmo tempo sutil.

– Não sei se você conseguiria chegar ainda mais

perto – admito, lutando contra a vontade de sorrir

enquanto esfrego minha orelha. – Você estava

praticamente dentro da minha cabeça.

– Ele seria um péssimo ninja – diz um dos garotos

que estavam com ele.

– Oliver, Finn – diz Ansel, primeiro apontando



para o amigo alto de cabelos castanhos e

bagunçados, barba por fazer, olhos azuis-claro e

óculos de armação grossa; depois para aquele que

falou comigo, de cabelos curtos e castanhos, olhos

escuros, e pelo que consigo imaginar, um sorriso

permanentemente convencido.

Ansel volta seu olhar para mim.

– Rapazes, essa é Cerise. Ainda estou esperando

seu nome verdadeiro.

Ele aproxima-se um pouco mais de mim e diz:

– Ela vai ter que se entregar uma hora ou outra.

– Meu nome é Mia – digo, ignorando sua indireta.

Seus olhos passeiam pelo meu rosto e param em

meus lábios. Seria precisamente esse olhar que ele

me daria se estivéssemos para nos beijar, mas

estamos um pouco distantes. Ele inclina em minha

direção, e parece que estou assistindo a um avião

voar perto do chão sem nunca chegar mais perto.

– É bom poder colocar rostos naqueles berros de

ontem à noite – eu digo para quebrar a tensão sexual,



olhando para Oliver e Finn, e então aponto para

minhas amigas que estão ao meu lado, surpresas. –

Essas são Lorelei e Harlow.

Eles se cumprimentam com um aperto de mão,

mas se mantêm suspeitosamente quietos. Não

costumo conhecer caras em situações como essa.

Geralmente sou eu quem interrompo Harlow antes

que ela beije alguém que acabou de conhecer,

enquanto Lola considera espancar qualquer um que

tente se comunicar conosco. Talvez eles estejam

assustados demais para saber como responder.

– Vocês estavam nos procurando? – pergunto.

Ansel encolhe os ombros.

– Pode ser que nós tenhamos ido a uns dois

lugares diferentes, só para observar.

Atrás dele, Oliver, o que usa óculos, faz o número

sete com as mãos, e eu dou risada.

– Uns dois?

– Não mais do que três – ele responde, piscando.

Percebo uma movimentação atrás dele, e antes



que consiga dizer alguma coisa, Finn aparece e tenta

arrancar as calças de Ansel, que nem se move, e me

pergunta:

– O que você está bebendo? – enquanto isso,

simplesmente segura o elástico de sua calça, sem se

deixar afetar ou se irritar.

Como se eu não conseguisse ver um pedaço

considerável de sua cueca cinza.

Como se eu não estivesse olhando para o volume

distinto no tecido de algodão.

É isso o que os caras fazem?

– Que bom ver sua cueca novamente – digo,

lutando para manter minha feição séria.

– Quase. Ao menos dessa vez estou vestindo

calças – ele esclarece.

Eu olho para baixo, desejando poder ver suas

coxas torneadas novamente.

– Isso é questionável.

– Na última vez que Finn fez isso, eles não

conseguiram. Eu bati o recorde dele na estrada essa



semana, e ele está tentando se vingar de mim.

Ele para, levanta as sobrancelhas e faz uma cara

de quem tinha acabado de perceber o que eu disse.

Ele inclina-se um pouco, perguntando com uma voz

doce e grave:

– Você está me cantando?

– Não – engulo sob a pressão de sua presença

inabalável. – Talvez?

– Talvez se minhas calças caírem, seu vestido deva

subir – ele sussurra. Nunca uma frase soou tão

provocante. – Só para ficarmos quites.

– Ela é muito gostosa para você – diz Finn.

Ansel coloca o braço para trás, colocando uma

mão no rosto de Finn e empurrando-o para longe.

Ele olha para o meu drink, querendo saber o que

tinha no meu copo vazio.

Olho para ele, sentindo o estranho calor da

intimidade se espalhando por mim. Então é isso que

chamam de química. Eu já havia sentido isso com

outros dançarinos, mas esse é um tipo diferente de



conexão. Geralmente, a química entre duas pessoas

dançando se esvai quando saímos do palco e nos

forçamos a voltar à vida real. Já com Ansel, acho que

poderíamos ligar aparelhos com toda a energia que

flui entre nós.

Ele pega meu copo e diz:

– Volto já.

Ele olha para Lola enquanto ela se afasta de Oliver

e Finn. Ela observa Ansel como um falcão, com os

braços cruzados em frente ao peito e um olhar sério

que só as mães sabem fazer.

– Só um drink – diz Ansel para ela, ingenuamente.

– Mais caro do que deveria ser, com álcool diluído e

provavelmente alguma fruta questionável. Nada

esquisito, te prometo. Você gostaria de vir comigo?

– Não. Mas estou de olho em você – responde

Lola.

Ele abre seu sorriso mais charmoso para ela, vira-

se para mim e pergunta:

– Você deseja algo em particular?



– Me surpreenda – eu digo.

Enquanto ele se distancia para chamar a atenção

do garçom, as garotas me olham com uma feição

exagerada, como se não estivessem entendendo

nada. Encolho os ombros, porque na verdade não sei

como explicar. É isso mesmo que elas estão vendo.

Três caras gostosos nos viram em um bar e um deles

está indo pegar um drink para mim.

Lola, Harlow e os amigos de Ansel conversam

educadamente, mas não consigo escutar muito bem

graças ao volume da música e ao meu coração

batendo no meu ouvido. Tento não ficar olhando

Ansel lá no bar, se espremendo entre alguns corpos,

mas em minha visão periférica posso ver sua cabeça

acima das outras, com seu corpo esguio inclinado

para frente enquanto ele tenta fazer seu pedido.

Ansel volta alguns minutos depois com um copo

novo cheio de gelo, limão e um líquido transparente,

e me oferece com um doce sorriso.

– Gim-tônica. Acertei?



– Estava esperando você trazer algo mais exótico,

com abacaxi ou bolhas.

– Eu cheirei seu copo. Queria que você

continuasse tomando a mesma bebida. Além do mais,

pelo seu jeito de garota descolada, com esse vestido

curto… – ele desenha um círculo no ar com seu dedo

próximo à minha cabeça e continua: – … com esses

cabelos escuros brilhantes e com franja, e esses

lábios vermelhos… Olho para você e penso: gim.

Ansel para, passa a mão em seu queixo, e diz:

– Na verdade, eu olho para você e penso…

Sorrindo, levanto minha mão e o interrompo:

– Não tenho ideia do que fazer com você.

– Tenho algumas sugestões.

– É claro que tem.

– Você gostaria de saber quais são? – ele diz, com

um sorriso firme.

Eu respiro profunda e calmamente, com a certeza

de que não estou pensando direito.

– Por que não fala um pouco sobre vocês? Vocês



todos moram nos Estados Unidos? – pergunto.

– Não. Nos conhecemos alguns anos atrás durante

um programa de voluntariado, íamos de bicicleta de

uma cidade a outra construindo moradias pelo

caminho. Fizemos isso depois que terminamos a

faculdade, fomos da Flórida até o Arizona.

Começo a observá-lo mais atentamente. Ainda

não tenho uma opinião formada sobre quem ele é ou

o que faz de sua vida, mas isso soa muito mais

interessante do que um grupo de babacas

estrangeiros gastando dinheiro em uma suíte de hotel

em Vegas. E o fato de terem pedalado através de

vários estados do país definitivamente explica as

coxas musculosas.

– Não esperava ouvir algo assim – eu comento.

– Nós quatro nos tornamos bastante próximos.

Finn, Oliver, eu e Perry. Este ano fizemos uma

pedalada para nos reunir, mas somente de Austin até

aqui. Estamos velhos agora.

Procuro o quarto integrante, levanto minhas



sobrancelhas e pergunto:

– Onde está ele?

– Só estamos nós três aqui – responde Ansel,

encolhendo os ombros.

– Parece incrível.

Ele toma um gole de seu drink e concorda:

– Foi incrível sim. Vai ser bem ruim voltar para

casa na terça-feira.

– Onde é sua casa, exatamente? França?

– Sim – responde ele, com um sorriso.

– Voltar pra França. Que chato… – eu digo, em

um tom irônico.

– Você devia ir pra Paris comigo.

– Opa. Está bem.

– Estou falando sério – ele diz, depois de fazer

uma pausa e me analisar.

– Tenho certeza que sim.

Ansel toma mais um gole de seu drink, com as

sobrancelhas levantadas.

– Você deve ser a mulher mais bonita que eu já vi



até hoje. Suspeito que você também seja a mais

inteligente.

Ele aproxima-se de mim, sussurrando:

– Você faz malabarismos?

– Não – respondo, rindo.

– Que pena – ele fala baixo, sorrindo enquanto

olha para a minha boca. – Bom, eu preciso ficar na

França por mais seis meses. Você vai ter que morar

lá comigo por um tempo até que possamos comprar

uma casa nos Estados Unidos. Então depois vou

poder ensinar malabarismos a você.

– Nem sei qual é seu sobrenome – retruco, rindo

mais alto ainda. – Assim, ainda não podemos

conversar sobre aulas de circo, nem sobre habitar a

mesma casa.

– Meu sobrenome é Guillaume. Meu pai é francês.

Minha mãe é americana.

– Gui… o quê? – repito, tendo dificuldades com o

sotaque. – Nem sei como soletrar essa palavra – seu

sobrenome dá algumas voltas em minha cabeça. –



Na verdade, nem tenho certeza com que letra

começa – digo, confusa.

– Você vai ter que aprender a soletrá-lo. Afinal,

vai usá-lo para assinar seu novo nome nos cheques.

Finalmente, tenho que desviar o olhar. Preciso dar

um tempo de seu sorriso e dessa paquera de nível

intenso. Preciso de oxigênio. Mas, quando viro a

cabeça para meu lado direito, percebo os olhares

surpresos de minhas amigas.

Limpo minha garganta, decidida a não pensar

demais sobre como estou me divertindo e quão fácil

isso me parece.

– Que foi? – pergunto, olhando para Lola com a

minha melhor cara de “não se preocupe”.

Ela olha para Ansel e diz:

– Você conseguiu fazê-la falar.

Posso sentir o choque de Lola e não quero me

sentir pressionada. Se começar a pensar sobre como

é fácil estar perto de Ansel, tudo se voltará contra

mim e entrarei em pânico.



– Essa garota aqui? – ele aponta para mim com o

polegar. – Ela não cala a boca, não é?

Harlow e Lola caem na risada como se dissessem

“isso aí, cara”. Lola me puxa para o lado, colocando

uma mão em meu ombro.

– Você – ela diz.

– Quê?

– Você está tendo um momento de amor

instantâneo, e estou ficando assustada. Sua calcinha

ainda está no lugar? – ela curva seu corpo de modo

exagerado como se estivesse se certificando.

– Nos conhecemos ontem à noite – eu sussurro,

tentando fazê-la se levantar e falar mais baixo,

porque apesar de termos nos afastado de todo

mundo, não estamos tão longe assim. Os três homens

estão tentando ouvir nossa conversa.

– Você os conheceu e não nos contou?

– Meu Deus, nossa! Estávamos ocupadas esta

manhã e eu esqueci. Eles estavam dando uma festa

ontem à noite. Você teria escutado também se não



tivesse tomado tanta vodca e dormido como uma

pedra. Fui até o quarto deles e pedi que fizessem

menos barulho.

– Na verdade, não foi assim que nos conhecemos

– Ansel interrompe. – Foi um pouco mais cedo.

– Não foi, não – eu insisto, olhando para ele,

pedindo que ficasse quieto. Ele não conhece o lado

protetor de Lola.

– Mas foi a primeira vez que ela viu Ansel só de

cuecas – Finn adiciona, para ajudar. – Ele a convidou

para entrar.

As sobrancelhas de Lola se juntam ao cabelo de

sua testa.

– Meu Deus do céu! Será que estou bêbada? O

que é isso? – ela pergunta, olhando dentro de seu

copo absurdamente luminoso.

– Ah, pare com isso – digo, enquanto começo a

ficar irritada. – Não entrei no quarto dele. Não

aceitei o doce do lindo estranho, apesar de querer

muito, porque, sinceramente, olhe para ele –



expliquei, provocando Lola ainda mais. – Você devia

vê-lo sem camisa.

Ansel balança seu corpo para frente e para trás,

tomando pequenos goles de seu drink.

– Por favor, continuem como se eu não estivesse

aqui. Isso é fantástico.

Finalmente, misericordiosamente, Lola decide

superar tudo isso. Todos nós damos um passo à

frente para dentro do semicírculo formado pelos

amigos de Ansel, e bebemos nossos drinks em

silêncio.

– Então, o que vocês estão comemorando neste

final de semana? – ele pergunta, ignorando

completamente o clima esquisito que se instalara.

Ansel não fala as palavras: ele as pronuncia com

um bico, empurrando-as para fora com um beijo.

Nunca senti tanta vontade de tocar a boca de uma

pessoa com meus dedos. Enquanto Harlow explica o

motivo de nós estarmos em Vegas, tomando doses

de bebidas terríveis e usando os vestidos mais



safados do mundo, meus olhos se movem pelo

queixo e bochechas de Ansel. De pertinho, consigo

ver sua pele perfeita. Não é somente lisa, mas suave

e regular. Suas bochechas têm um tom avermelhado e

estão sempre coradas. Ele parece mais novo do que

eu penso que ele seja. Se estivesse em um palco, não

precisaria de maquiagem. Nada de blush ou batom.

Seu nariz é marcante, e seus olhos são perfeitamente

espaçados, de uma cor verde quase intimidante.

Imagino que conseguiria vê-los mesmo se estivesse

no fundo da plateia de um teatro. Não é possível que

ele seja tão perfeito quanto parece.

– O que você faz quando não está pedalando ou

fazendo malabarismos? – pergunto a ele, e então

todo mundo se vira em minha direção. Sinto a

pulsação explodir dentro da minha garganta, mas me

forço a manter o olhar em Ansel, esperando por sua

resposta.

Ele apoia os cotovelos no bar a seu lado, e me

ancora com sua atenção.



– Sou advogado.

Minha fantasia se desfaz instantaneamente. Meu

pai adoraria saber que estou conversando com um

advogado.

– Ah…

– Me desculpe se decepcionei você – diz Ansel,

com uma risada áspera.

– Nunca havia conhecido um advogado que não

fosse velho e obsceno – admito, ignorando os olhares

de Harlow e Lola direcionados a mim.

Neste momento, sei que elas estão contando

quantas palavras já falei nos últimos dez minutos.

Estou quebrando meu próprio recorde agora.

– Ajudaria se dissesse que trabalho para uma

empresa sem fins lucrativos?

– Na verdade, não.

– Que bom. Nesse caso, vou contar a verdade. Eu

trabalho para uma das maiores e mais cruéis

empresas de Paris. Meus horários de trabalho são

horríveis. É por isso que você deveria ir comigo para



Paris. Assim, eu teria um motivo para voltar cedo

para casa.

Eu tento não me afetar com isso, mas ele continua

me observando. Posso praticamente sentir seu

sorriso, que começa no canto da boca e aumenta

cada vez que ele percebe que estou fingindo.

– Já contei sobre mim. E você? De onde é,

Cerise?

– Já falei meu nome para você, não precisa

continuar me chamando assim.

– E se eu quiser?

É realmente difícil me concentrar quando ele sorri

desse jeito.

– Não sei se posso contar onde eu moro. Você é

um estranho, pode ser perigoso e tudo o mais.

– Posso mostrar meu passaporte. Isso ajudaria?

– Talvez.

– Podemos telefonar para minha mãe – ele diz,

alcançando o bolso de trás da calça para pegar o

celular. – Ela é americana, vocês se dariam



fantasticamente bem. Ela sempre diz como sou um

garoto doce. Sempre ouço isso, na verdade.

– Tenho certeza que sim – digo. Honestamente,

acho que ele realmente me deixaria telefonar para sua

mãe. – Sou da Califórnia – respondo.

– Califórnia? Só isso? Não sou americano, mas

ouvi dizer que é um estado bem grande.

Olho para ele com cuidado antes de adicionar,

finalmente:

– São Diego.

Ele sorri como se tivesse acabado de ganhar um

prêmio, ou como se eu tivesse embrulhado esse

pequeno pedaço de informação num papel brilhante e

o deixado cair como um presente em seu colo.

– Ah… E o que você faz lá em São Diego? Sua

amiga disse que vocês estão comemorando a

formatura. E agora?

– Vou estudar Administração na Universidade de

Boston – eu conto a ele, e me pergunto se essa

resposta algum dia deixará de soar careta e



enferrujada, como se eu estivesse lendo as palavras

de um roteiro de filme.

Aparentemente ele também percebe isso porque,

pela primeira vez, seu sorriso desaparece por um

momento.

– Não teria adivinhado isso – diz.

Olho para o bar e, sem pensar, tomo de uma só

vez o resto do meu drink. O álcool desce queimando,

sinto o calor chegar aos meus braços e pernas. As

palavras que eu tenho vontade de dizer começam a

querer subir pela minha garganta.

– Eu costumava dançar. Ballet.

Essa é a primeira vez que digo essas palavras para

alguém. As sobrancelhas de Ansel se erguem e seus

olhos se movem primeiro pelo meu rosto e depois

descem para meu corpo.

– Isso eu consigo perceber – ele comenta.

Harlow aperta os olhos em minha direção e depois

olha para a Ansel, dizendo:

– Vocês dois são legais demais.



– É asqueroso – Finn concorda, suspirando.

Seus olhares se encontram e os dois pausam. Há

um certo reconhecimento silencioso, como se

estivessem jogando no mesmo time contra Ansel e

eu, cada um tentando ver quem consegue fazer o

amigo passar mais vergonha. E é nesse momento que

percebo que daqui a uma hora e meia Harlow estará

cavalgando em cima de Finn, no chão de algum lugar.

Lola olha para mim, e sei que estamos pensando

exatamente a mesma coisa.

Como previ, Harlow ergue seu copo na direção de

Finn e acaba derramando a bebida na sua própria

pele. Como uma mulher de classe, ela se curva,

arrastando a língua pelo dorso da mão e diz:

– Provavelmente vou trepar com ele hoje à noite.

Finn sorri, inclina-se em direção a Harlow e

sussurra algo em seu ouvido. Não faço ideia do que

ele acaba de dizer, mas nunca a vi ficar vermelha

desse jeito. Harlow leva a mão até seu brinco. Ao

meu lado, Lorelai está ficando irritada.



Se Harlow olha para você enquanto mexe nos

brincos, é porque ou vai dar pra você ou vai te matar.

Quando Finn sorri, noto que ele já percebeu essa

regra – e sabe que vai se dar bem.

– Harlow – eu digo, como um aviso.

Claramente, Lola não aguenta mais a cena porque

pega a mão de Harlow para levantá-la da cadeira, e

ordena:

– Reunião no banheiro feminino.

– Por que ele está me chamando de “Cereja”? –

pergunto, observando meu reflexo no espelho. – Será

que ele pensa que sou virgem?

– Tenho certeza de que ele está se referindo a sua

boca de boquete – diz Harlow, piscando para mim. –

E, se é que posso dizer, gostaria de sugerir que você

acabe com esse francês hoje à noite. Você não acha

que o sotaque dele é a coisa mais deliciosa que já

ouviu em sua vida?

Lorelei continua balançando a cabeça.



– Não sei se a Mia gosta dessa história de sexo

casual.

Enquanto termino de passar o batom e pressiono

meus lábios, pergunto:

– O que isso significa?

Não estava nos meus planos fazer sexo casual

com Ansel. O meu plano era ficar olhando para ele a

noite inteira e então ir para a cama sozinha, onde eu

iria fantasiar que eu era outra pessoa, e ele me

ensinaria os prós e contras de fazer sexo no corredor.

Mas ouvir Lola dizer aquilo me fez sentir vontade de

me rebelar.

Harlow me observa por um momento.

– Acho que Lola está certa. Você é uma pessoa

difícil de agradar – explica.

– Está falando sério, Harlow? Você tem tanta

certeza assim?

Lola parece incrédula e vira-se para mim.

– Não foi isso que eu quis dizer.

– Eu sou definitivamente uma pessoa impossível de



agradar – admite Harlow. – Eu apenas adoro assistir

aos homens fazerem suas tentativas. Mas Mia sempre

leva umas duas semanas pra conseguir conversar

naturalmente com alguém.

– Mas hoje está sendo diferente – argumenta Lola.

Eu jogo o batom dentro da minha bolsa e olho

para Harlow.

– Talvez eu goste de ir devagar e superar a

necessidade esquisita que as pessoas têm de ficar

conversando sem parar. Você é quem gosta de dar

pra todo mundo, e está tudo bem. Não a julgo por

isso.

Harlow parece ignorar o que acabei dizer.

– Bem, Ansel é adorável, e pelo jeito que ele te

olha, tenho certeza de que você não vai precisar falar

nada hoje à noite.

Lorelei sorri e diz:

– Ele parece ser muito doce e vocês obviamente

gostam um do outro. O que vai acontecer? – Lola

enfia tudo de volta em sua bolsa e se vira em nossa



direção, encostando o corpo na beira da pia. – Ele

mora na França, você está de mudança para Boston,

que é mais perto de Paris do que São Diego. Se

você transar com Ansel, será apenas papai-e-mamãe

a noite inteira, com direito a bastante conversa e

contato visual. Isso não é sexo casual.

– Vocês duas estão me deixando maluca.

– Então ela pode insistir, se quiser de quatro. Qual

o problema? – pergunta Harlow, admirada.

Já que claramente minha participação não é

necessária nessa conversa, saio do banheiro e volto

ao bar, deixando que elas decidam o resto da minha

noite por mim.

À primeira vista, é como se nossos amigos

evaporassem metaforicamente, já que eles também

vão ficando mais confortáveis (ou bêbados) e suas

risadas me dizem que não estão mais ouvindo o que

nós estamos dizendo. Por fim, eles vão até as mesas

de black-jack próximas ao bar, nos deixando



sozinhos – não sem nos lançar olhares como se

estivessem pedindo para mim que tomasse cuidado, e

pedindo a Ansel para que não fosse muito insistente.

Ele termina de tomar sua bebida e coloca o copo

vazio sobre o bar.

– O que você mais gostava em dançar? – ele me

pergunta.

Estou me sentindo corajosa, não sei se por causa

do gim ou de Ansel. Pego sua mão e o levanto. Ele

se distancia do bar e começa a caminhar ao meu

lado.

– Me perder na dança – eu explico, inclinando-me

em sua direção. – Ser outra pessoa.

Assim, eu poderia fingir ser alguém diferente,

penso comigo mesma. Estar em outro corpo e fazer

coisas que eu não poderia fazer com o meu se

começasse a pensar demais. Como levar Ansel a

um corredor escuro.

Apesar de ter sentido a necessidade de respirar

fundo e contar até dez, é exatamente isso que eu



estou fazendo.

Quando paramos no caminho, ele cantarola algo

com a boca fechada e eu pressiono meus lábios um

no outro, gostando do jeito que o som faz meus

pulmões se comprimirem. Acho impossível que

minhas pernas, pulmões e cérebro parem de

funcionar ao mesmo tempo.

– Você pode fingir que estamos em um palco –

Ansel diz, encostando sua mão na parede atrás de

minha cabeça. – Você pode fingir que é outra pessoa.

Você pode ser a garota que me trouxe até aqui

porque queria me dar um beijo.

Eu engulo um pouco de saliva, formando as

palavras cuidadosamente em minha cabeça:

– E quem você será hoje à noite?

– O cara que consegue a garota que está

desejando e não tem que voltar para casa.

Ele não tira os olhos de mim, e eu também não

consigo desviar o olhar de seu rosto. Meus joelhos

estão tremendo. Já estava mais do que na hora de ele



me beijar.

– Por que você me trouxe até aqui, longe de todo

mundo? – ele me pergunta, com seu sorriso

desaparecendo.

Olho através dele, sobre seu ombro e em direção

ao bar, um pouco mais iluminado do que o local onde

estamos.

Quando não respondo, ele curva-se e olha mais

diretamente para mim, dizendo:

– Estou fazendo muitas perguntas?

– Sempre demoro um pouco para juntar as

palavras certas – explico. – Não tem a ver com você.

– Não, não. Minta pra mim – ele diz,

aproximando-se mais ainda e abrindo um sorriso

incrível. – Vamos fingir que quando estamos sozinhos,

deixo você sem palavras.

Ainda assim, ele espera até que eu consiga

responder. Mas a verdade é que, mesmo com um

monte de palavras que eu poderia escolher, não sei

se faria sentido se eu contasse para ele por que eu



havia o trazido até aqui, longe da segurança de

minhas amigas, que estão sempre traduzindo minhas

expressões e gestos em frases ou mudando de

assunto por mim.

Não me sinto nervosa ou intimidada. Simplesmente

não sei como começar a interpretar a personagem

que estou querendo: descolada, aberta, corajosa. O

que é essa química que faz com que nos sintamos

mais atraídas a uma pessoa? Com Ansel, é como se

meu coração quisesse pulsar junto ao dele. Quero

deixar minhas impressões digitais ao longo de seu

pescoço e em seus lábios. Quero chupar sua pele e

sentir sua temperatura, e experimentar na sua língua o

gosto da bebida que ele estava tomando. Quero

conversar com ele sem ter que travar uma batalha em

minha mente, e depois levá-lo até meu quarto e não

ter que usar palavra alguma.

– Pergunta de novo – eu peço a ele.

Ansel franze a testa por um momento como se

estivesse tentando entender.



– Por que você me trouxe até aqui?

Dessa vez não preciso pensar antes de falar.

– Quero ter uma vida diferente hoje à noite.

Ele faz um pequeno bico com os lábios enquanto

parece pensar, e não consigo evitar olhar para eles.

– Comigo, Cerise? – e faço que sim com a

cabeça.

– Eu sei o que isso quer dizer, ouviu? Significa

“cereja”, seu pervertido.

Ele acha engraçado e seus olhos brilham.

– É isso mesmo.

– E tenho certeza que você adivinhou que não sou

virgem.

Ele balança a cabeça de um lado para o outro.

– Você já viu sua boca? Nunca tinha visto lábios

tão carnudos e vermelhos.

Inconscientemente curvo meu lábio inferior para

dentro da minha boca e o sugo. Os olhos de Ansel

começam a me comer e ele se inclina em minha

direção.



– Eu gosto quando você faz isso. Quero

experimentar.

Minha voz fica nervosa e trêmula.

– São somente lábios.

– Não são somente lábios – ele provoca. Ele está

tão próximo de mim que consigo sentir o cheiro de

sua loção pós-barba, marcante e leve ao mesmo

tempo, algo que nunca sentira em homem algum. –

Você usa batom vermelho para nenhum homem notar

sua boca? Certamente você sabe o que nós

sonhamos que esses lábios façam…

Mantenho meus olhos abertos quando ele se

inclina, colocando o meu lábio inferior entre os seus,

mas ele fecha os olhos. Cada um dos meus sentidos

capta o som que Ansel começa a fazer. Eu sinto o

gosto, ouço, vejo o jeito com que o corpo dele vibra

junto ao meu.

Ele passa a língua pelos meus lábios, sugando

suavemente, e se afasta. Percebo que não foi

realmente um beijo. Foi mais um experimento, um



gostinho.

Obviamente, ele concorda:

– Sua boca não tem gosto de cereja.

– E tem gosto do quê?

Ansel encolhe os ombros, passando os lábios um

no outro cuidadosamente.

– Não consigo pensar em uma palavra ideal.

Doce. Como uma mulher, e ainda uma garota

também.

Uma de suas mãos ainda permanece próxima a

minha cabeça, mas a outra brinca com a costura de

meu casaco, e então percebo que se eu quiser viver

uma vida diferente, tenho que me entregar. Não

posso continuar a andar na ponta dos pés na beira do

precipício. Tenho que saltar. Tenho que descobrir que

tipo de garota faria o que eu quero fazer com ele, e

fingir que sou ela. É ela quem está em cima do placo.

Mia está nos assistindo da plateia.

Levo seus dedos para a barra do meu vestido, e

então para baixo dele.



Ele não está mais olhando para a minha boca.

Estamos nos olhando diretamente quando conduzo

seus dedos para a parte de dentro da minha coxa.

Parece tão seguro aqui, e está tão escuro e tranquilo,

apesar de ouvir o eco das vozes bêbadas e da

música alta. Estamos escondidos, mas qualquer um

poderia nos encontrar. Sem que eu demonstrasse

nada, ele escorrega o nó dos dedos por baixo do

tecido da minha calcinha. Fecho os olhos e levo

minha cabeça para trás, enquanto ele esfrega minha

parte mais sensível.

Não sei o que eu fiz ou por quê, mas de repente

sou consumida por fortes reações. Meu Deus, quero

muito que ele me toque, mas também estou

envergonhada. Estive com dois rapazes depois de ter

me separado do Luke, mas ficamos só nas

preliminares, nos beijos e mão-boba. Ter Ansel tão

próximo de mim está me reduzindo a uma grande

poça de vontade.

– Não sei quem está mais surpreso com o que



você acabou de fazer – ele diz, enquanto beija meu

pescoço. – Eu ou você.

Ele afasta o dedo, mas quase imediatamente

retorna em um ângulo melhor, dessa vez

escorregando sua mão inteira pela parte da frente da

minha calcinha. Fico sem fôlego enquanto ele me

esfrega gentilmente com dois dedos. Ele faz isso com

cuidado e confiança.

– Toutes les choses que j’ai envie de te faire…

Eu engulo um gemido, sussurrando:

– O que você disse?

– Estou pensando em tudo aquilo que tenho

vontade de fazer com você – ele beija minha

mandíbula. – Você quer que eu pare?

– Não – eu respondo, logo antes de ser tomada

pelo pânico. – Sim.

Ele congela, e eu imediatamente sinto falta do

ritmo de seus dedos.

– Não. Não pare.



Ansel dá uma risada áspera, curva-se para beijar

meu pescoço, e meus olhos se fecham enquanto ele

começa a se mexer novamente.

Demoro um tempão para abrir meus olhos. Minha

cabeça está pulsando. Todo meu corpo está

dolorido. Pressiono as mãos nas minhas têmporas

com as palmas abertas, como se quisesse segurar

minha cabeça no lugar. Ela deve estar em pedaços.

Só assim consigo explicar a dor.

O quarto está escuro, mas sei que, de alguma

maneira por trás das pesadas cortinas do hotel, o sol

do verão de Nevada poderia nos cegar lá fora.

Mesmo se eu dormisse por uma semana sem

parar, acho que precisaria dormir por mais duas.

A noite anterior volta em pequenas cenas caóticas.

Bebendo. Ansel. Trazendo-o pelo corredor e

sentindo sua língua na minha. E então, conversando.

Muita conversa. Flashes de pele nua, movimento e

membros trêmulos, efeitos de uma noite de

orgasmos, um após o outro.



Eu me encolho, sentindo a náusea tomando conta

de mim.

Mexer meu corpo é uma tortura. Sinto-me

contundida, exausta, e estou tão distraída que

demoro a perceber que estou completamente nua. E

sozinha. Tenho pontos delicados de dor nas minhas

costelas, meu pescoço e braços. Quando finalmente

consigo sentar, vejo que toda a roupa de cama está

no chão e eu estou sentada no colchão, como se

estivesse sido arrancada do caos e colocada

intencionalmente aqui.

Próximo a meu quadril nu está um pedaço de

papel, dobrado ao meio cuidadosamente. A letra é

clara, e de alguma maneira reconhecidamente

estrangeira. Minha mão treme enquanto leio o bilhete

rapidamente.

Mia, eu tentei te acordar, mas depois de não

conseguir, decidi deixar você dormir. Acho que

temos só mais duas horas. Vou tomar um banho e

estarei lá embaixo para o café da manhã, no



restaurante em frente ao elevador. Por favor,

venha me encontrar.

Ansel.

Começo a tremer e não consigo parar. Não é

somente por causa da ressaca feroz ou da percepção

de que passei a noite com um estranho e de que não

consigo me lembrar de muita coisa. Não é somente o

estado do quarto: uma lâmpada está quebrada, o

espelho manchado com centenas de marcas de mãos,

o chão coberto de roupas e travesseiros e, graças a

Deus, pacotes de camisinha. Não é só pela minha

reação ao ver uma mancha escura de refrigerante no

tapete do quarto. Não são as marcas deixadas nas

minhas costelas ou a dor persistente entre minhas

pernas.

Estou tremendo por causa do fino anel de ouro no

meu dedo anelar esquerdo.

Capítulo 3

ESTOU TREMENDO PORQUE: QUE PORRA É ESSA DE

ANEL QUE PARECE UM ANEL DE CASAM ENTO E QUE



M ERDA É ESSA QUE NÃO CONSIGO M E LEM BRAR DE

NADA DO QUE FIZ? A única coisa da qual me lembro

depois de arrastar Ansel pelo corredor é mais álcool

– muito mais álcool – e de ter flertado com ele a noite

inteira.

Flashes de um longo trajeto de limusine.

Harlow gritando pela janela e o sorriso

brincalhão de Ansel.

Acho que me lembro de ter visto Lola beijando

Oliver. O flash de uma câmera. Eu arrastando

Ansel pelo corredor. Sexo. Muito sexo.

Corro para o banheiro e coloco para fora todo o

conteúdo do meu estômago. O gosto de álcool que

volta para minha boca é amargo. Tem gosto de

vergonha e centenas de más ideias ingeridas ontem à

noite.

Escovo meus dentes com meu braço fraco e mão

trêmula enquanto olho com desaprovação para o

meu próprio reflexo no espelho. Estou com uma cara

horrível, tenho por volta de dezessete chupões no



meu pescoço e peito e, honestamente, pela aparência

da minha boca, fiz boquete por bastante tempo

ontem à noite.

Tomo um gole de água da torneira e volto

cambaleando ao quarto, pegando qualquer blusa da

primeira mala sobre a qual tropeço. Mal consigo

andar, caindo no chão depois de trinta segundos

enquanto procuro meu telefone. Quando o encontro

do outro lado do quarto, arrasto-me até ele, mas

percebo que está completamente descarregado e não

tenho ideia de onde guardei o carregador. Com a

bochecha pressionada no chão, desisto.

Eventualmente alguém encontrará meu corpo. Certo?

Espero mesmo achar graça dessa história daqui a

alguns anos.

– Harlow? – eu chamo, surpreendida com o tom

grave da minha própria voz e com o odor do

detergente e água emanando do tapete próximo a

minha face. – Lola?

A enorme suíte, porém, está completamente em



silêncio. Onde diabos elas foram parar ontem à

noite? Será que estão bem? A imagem de Lola

beijando Oliver volta à minha mente com mais

detalhes: os dois em pé na nossa frente, iluminados

por uma luz fluorescente. Puta merda, eles estão

casados também?

Tenho quase certeza de que vou vomitar de novo.

Levo um momento para inspirar pelo nariz e

expirar pela boca, e consigo arejar a cabeça o

bastante para conseguir me levantar, pegar um copo

de água da torneira e tentar não vomitar em todo

esse lugar pelo qual o pai de Harlow pagou bastante

dinheiro.

Devoro uma barra de cereais de banana que

encontro no frigobar, e tomo uma lata inteira de

refrigerante em dois goles. Sinto que nunca

conseguirei hidratar meu corpo o bastante

novamente.

No chuveiro, esfrego minha pele dolorida,

raspando e lavando tudo com minhas mãos trêmulas



de ressaca.

Mia, você é um desastre. É por isso que você

não sabe beber direito.

A pior parte não é o fato de eu me sentir horrível

ou de ter feito a maior besteira.

O pior é querer encontrar Ansel tanto quanto

estou querendo encontrar Harlow e Lola.

O pior é a pequena ansiedade que estou sentindo

sabendo que é segunda-feira e estamos indo embora

hoje.

Não, a pior parte é que eu sou uma idiota.

Enquanto me seco com a toalha e coloco uma

calça jeans e uma camiseta, olho para o bilhete de

Ansel que deixei no colchão. Sua letra bem feita e

levemente inclinada e o pequeno fio de uma

lembrança abrem caminho em meus pensamentos:

minha mão no peito de Ansel, por cima de sua

camisa, empurrando-o para fora do banheiro e

sentando-me na tampa do vaso com alguns papéis e



uma caneta. Para escrever uma carta? Eu acho…

para… mim mesma?

Só que não consigo encontrá-la em lugar algum,

nem na enorme pilha de cobertores no chão, nem nas

almofadas da sala, nem no banheiro, nem no meio do

caos que se instalou na suíte. Ela tem que estar em

algum lugar aqui. Só escrevi uma carta para mim

mesma uma outra vez, e essa foi a única coisa que me

guiou no momento mais difícil da minha vida.

Se existe uma carta sobre ontem à noite, eu

preciso encontrá-la.

Depois da viagem de elevador mais enjoativa e

ansiosa da história, finalmente chego ao térreo.

Consigo ver os rapazes no restaurante, mas Harlow e

Lola não estão com eles. Eles estão discutindo

daquele jeito que sempre fazem, que na verdade é a

versão masculina de carinho no sofá. Eles gritam e

gesticulam, se exaltam e dão risada. Nenhum deles

parece estar se recuperando de uma longa noite de

crime, e sinto meus ombros relaxarem um pouco,



levemente confiante de que Harlow e Lorelei estão a

salvo, onde quer que estejam.

Estou paralisada perto da entrada do restaurante,

e ignoro a recepcionista que me pergunta

repetidamente se preciso de uma mesa para uma

pessoa. A dor de cabeça está voltando, e torço para

que um dia meus pés comecem a se mexer e a mulher

vá embora.

Ansel levanta a cabeça e me vê, e seu sorriso

desaparece por um momento, substituído por algo

muito mais doce: um feliz sinal de alívio. Ele

demonstra isso de maneira muito suave e acessível.

Finn e Oliver viram-se e me veem. Finn diz algo

que não consigo escutar, batendo com os nós dos

dedos na mesa, e afastando sua cadeira para se

levantar.

Ansel permanece no lugar enquanto seus dois

amigos caminham em minha direção.

– O-onde… – eu começo a perguntar,

endireitando meus ombros. – Onde estão Harlow e



Lola?

Oliver levanta o queixo em direção aos elevadores

no fundo do corredor.

– “Dormendou”. Talvez “banhou”.

Eu faço uma careta para o australiano.

– Hã?

– Estão dormindo. E devem estar tomando banho

– Finn traduz, dando risada. – O sotaque dele não é

tão pesado quando não está de ressaca. Vou falar

pra elas que você está aqui embaixo.

Levanto minhas sobrancelhas com expectativa,

imaginando se há mais alguma informação que eles

desejam compartilhar.

– E…? – pergunto, olhando para um deles e

depois para o outro diversas vezes.

As sobrancelhas de Finn vêm em direção uma da

outra.

– E…?

– Todos nós nos casamos? – pergunto, esperando

algo como “Não, foi só uma brincadeira. Nós



ganhamos esses anéis caros em um jogo de

cassino!”.

Mas ele faz que sim com a cabeça, e parece

menos preocupado do que eu depois dos eventos de

ontem à noite.

– Sim. Mas não se preocupe, nós vamos consertar

isso tudo.

Ele vira-se para a mesa com um olhar sério em

direção a Ansel.

– Consertar? – eu repito. E meu Deus, será que

estou tendo um infarto?

Voltando seu olhar para mim, Finn levanta uma das

mãos e a coloca no meu ombro, e me olha com pena

e de modo bastante dramático. Quando olho para

Ansel, posso ver que os olhos de meu… marido?…

estão iluminados de alegria.

– Você sabe o que é um Brony?

Eu pisco os dois olhos para Finn, sem ter certeza

de que ouvi corretamente.

– Um o quê?



– Um Brony – ele repete. – É um cara que gosta

de My little pony.

– Ah, sei.

Sobre o que é que ele está falando?

Ele inclina-se em direção a mim, flexionando os

joelhos para que seu rosto fique na mesma altura que

o meu.

– Eu estou te perguntando isso, não pelo fato de

que o homem com quem você se casou ontem à noite

no meio de uma bebedeira seja um Brony, mas por

ele achar que a ideia de ser Brony é fantástica.

– Não sei se estou entendo o que você está

dizendo – eu sussurro.

Será que ainda estou bêbada? Será que Finn está

bêbado? Em que tipo de mundo paralelo entrei hoje?

– Ele também entrou em uma banheira de gelatina,

porque alguém quis fazer uma aposta e então ele

ficou curioso – Finn conta. – Ele adora abrir garrafas

de vinho usando somente um sapato e uma parede. E

quando ficou sem dinheiro em Albuquerque e o



restaurante não aceitava cartão de crédito, ele pagou

nosso jantar virando dançarino numa boate de

striptease por uma noite.

– Preciso de café pra conseguir entender alguma

palavra do que você está me dizendo – anuncio.

Finn ignora o que acabo de dizer.

– Ele ganhou setecentos dólares naquela noite,

mas não é essa a questão.

– Ok? – eu olho novamente para Ansel.

Certamente ele não está escutando nossa conversa,

mas com certeza conhece seus dois amigos o

bastante para não precisar ouvir nada. Ansel ri sem

parar.

– A questão é você ter tudo isso em mente quando

for conversar com ele. A questão é que Ansel se

apaixona por tudo o que ele vê – quando diz isso,

meu peito se contrai inexplicavelmente. – É o que eu

adoro nele, mas sua vida é basicamente… – Finn

olha para Olivier, buscando orientação.

Oliver tira o palito de dente da boca.



– Um acaso? – diz ele, colocando o palito de

volta.

– Um acaso – Finn dá um leve tapa no meu ombro

como se tivéssemos finalizado (e como se toda essa

conversa tivesse feito algum sentido) e passa por mim

em direção ao restaurante. Oliver faz que sim com a

cabeça, solenemente. Luzes neon refletem nas lentes

de seus óculos e tenho que desviar o olhar,

imaginando se vomitar novamente é melhor do que a

conversa que estou prestes a ter com Ansel. Sobre o

que eles estavam falando? Eu nem lembro como se

faz para caminhar, quanto mais descobrir como lidar

com a ideia de estar legalmente casada com um cara

que ama tudo na vida, incluindo My little pony.

Meu estômago se revira enquanto atravesso o

caminho entre duas mesas em direção a Ansel, que

sorri para mim. Não sei quantos minutos ficamos

longe um do outro (ou quanto tempo fiquei

inconsciente), mas tinha esquecido o efeito de tê-lo

perto de mim. Meus nervos estão à flor da pele,



antecipando o toque de suas mãos.

– Bom dia – diz Ansel.

Sua voz está rouca e lenta. Ele tem círculos

escuros embaixo dos olhos, e sua pele parece um

pouco pálida. Considerando que ele está acordado

há mais tempo do que eu, olhar para ele não me dá

muita confiança de que estarei me sentindo melhor

em algumas horas.

– Bom dia – eu digo, beirando a mesa, sem saber

onde me sentar. – Sobre o que Finn estava falando?

Ele faz um aceno com a mão, como se quisesse

que eu esquecesse a conversa.

– Eu vi você entrando e pedi um suco de laranja e

o que vocês americanos chamam de café.

– Obrigada.

Quando eu me sento, respiro fundo sentindo a dor

pulsante entre minhas pernas, e a realidade da nossa

noite de sexo selvagem aparece como se fosse uma

terceira pessoa sentada à mesa. Contraio-me com o

corpo inteiro e Ansel percebe. Isso dispara uma



cômica reação em cadeia. Ele fica vermelho e seus

olhos descem pelas marcas que ele deixara no meu

pescoço e colo. Tento cobrir minha garganta com

minhas mãos trêmulas, desejando ter trazido uma

echarpe para o verão no deserto (o que seria

ridículo), e ele explode em uma risada alta. Deixo a

cabeça cair sobre meus braços cruzados e solto um

gemido. Nunca vou beber novamente.

– Sobre as marcas de mordida… – Ansel começa.

– Sobre isso.

– Você ficava me pedindo para mordê-la.

– Eu ficava pedindo?

– Você foi bastante específica – ele diz com um

sorriso. – E como sou um cavalheiro, eu obedecia

com prazer.

– Ah.

– Tivemos uma noite selvagem, aparentemente.

Levanto a cabeça, agradecendo a garçonete

quando ela coloca uma garrafa de café na minha

frente.



– Os detalhes estão retornando lentamente.

A maneira com que entramos no quarto do hotel,

rindo e caindo no chão. Ansel brincando comigo,

procurando arranhões, beijando meu pescoço,

minhas costas, a parte de trás das minhas coxas. Ele

tirando minha roupa com seus dedos e dentes, e

palavras sussurradas e beijos em minha pele. Eu

tirando a roupa dele com menos destreza, impaciente

e praticamente rasgando sua camisa.

Quando olho para cima e encontro seu olhar, ele

sorri como se pedisse desculpas.

– Se o que eu sinto hoje é indicação de alguma

coisa, nós… ah… demoramos bastante.

Sinto meu rosto aquecer e meu estômago se

revirar. Essa não é a primeira vez que ouço esse tipo

de comentário.

– Desculpe, é um pouco difícil agradar meu corpo.

Luke costumava ter bastante trabalho para me fazer

chegar ao clímax, e no começo eu até fingia ter um

orgasmo para que ele não sentisse que havia falhado.



Meu Deus, eu realmente disse isso em voz alta?

Ansel contrai a pele do nariz em uma expressão

que ainda não havia visto nele, e que era o retrato de

uma confusão adorável.

– O quê? Você não é um robô. Às vezes leva

tempo. Eu gostei bastante de tentar descobrir como

te dar prazer – ele continua se contraindo, com

simpatia por mim. – Receio que quem demorou fui

eu. Bebi muito ontem à noite. Além disso, nós

queríamos mais… Todas as vezes. Parece que fiz

milhões de abdominais.

Na hora em que ele disse isso, percebi que estava

certo. Meu corpo parece ser um instrumento que

havia sido tocado com perfeição por horas seguidas,

e acho que consegui realizar meu desejo: eu tive, sim, uma vida
diferente ontem à noite. A vida de uma

mulher com um amante selvagem e atencioso. Sob a

névoa da minha ressaca, sinto-me alongada e

trabalhada, satisfeita desde o centro dos meus ossos

até a parte mais profunda do meu cérebro.



Lembro-me de ter sido carregada para o sofá na

sala, onde Ansel terminou o que havia começado no

hall de entrada do quarto. Lembro do jeito que suas

mãos me tocavam quando ele puxou minha calcinha

de lado, deslizando seus dedos pela minha pele

sensível e aquecida.

“Você é tão macia”, ele dizia enquanto me beijava.

“Você é tão macia e molhada, acho que estou me

sentindo muito selvagem para este corpo pequeno e

doce”. Sua mão tremia enquanto ele começava a

fazer movimentos mais lentos, tirando minha calcinha

ao longo de minhas pernas, e jogando-a no chão.

“Primeiro, vou fazer você se sentir bem. Porque

quando eu estiver dentro de você, sei que vou me

perder”, ele dizia rindo, fazendo cócegas no meu

quadril, mordiscando minha mandíbula, deslizando a

mão pela minha barriga e por dentro de minhas

pernas. “Me diga quando estiver bom”.

E eu disse quase imediatamente quando ele

pressionou seus dedos em meu clitóris, para cima e



para baixo, até que comecei a tremer, implorar e

colocar a mão em suas calças, que tirei de modo

esquisito, sem desabotoar, com vontade de senti-lo

pulsando na minha mão.

Um arrepio sobe e meu corpo se recorda daquele

primeiro orgasmo e como ele não me deixou

descansar, fazendo-me gozar de novo logo antes de

eu empurrá-lo para fora do sofá, colocando-o em

minha boca.

Mas não me lembro de como havia acabado.

Acho que ele gozou. Subitamente, estou consumida

pelo pânico.

– Quando estávamos na sala, você…?

Os olhos de Ansel aumentam e se iluminam com

empolgação.

– O que você acha?

Agora sou em quem contrai a pele do nariz.

– Eu acho que sim.

Ele se inclina para frente, colocando a mão

fechada sob seu queixo.



– Do que você se lembra?

Ah, esse safado…

– Você sabe o que aconteceu.

– Eu posso ter esquecido. Talvez eu queira ouvir

você me contando.

Fecho os olhos e me lembro dos meus joelhos

encostando no carpete e o jeito que me sentei para

senti-lo dentro da minha boca por inteiro. Suas mãos

em meus cabelos, e suas coxas tremendo contra as

palmas das minhas mãos.

Quando olho para cima e ele ainda está me

observando, lembro-me exatamente de sua

expressão quando gozou pela primeira vez na minha

língua.

Pego a xícara de café, levo até meus lábios e tomo

um gole enorme e escaldante.

E então me lembro de ter sido carregada para o

quarto, enquanto Ansel beijava e lambia cada parte

do meu corpo, me chupando e me mordendo.

Rolamos da cama para o chão, derrubamos uma



lâmpada. Lembro-me de Ansel ter colocado uma

camisinha, seu tronco desenhado sobre mim. Nunca

senti tanto desejo por algo como a vontade de ter o

peso do seu corpo sobre mim. Ele foi perfeito:

deslizando para dentro cuidadosamente, mesmo com

toda a bebida que tínhamos tomado, se

movimentando em arcos pequenos e certeiros até me

fazer suar e ficar louca embaixo dele. Lembro-me do

gemido que ele soltou quando estava quase gozando,

e como ele me virou de barriga para baixo e cravou

seus dentes no meu pescoço, deixando apenas uma

de muitas marcas em mim.

Ansel observa-me do outro lado da mesa,

começando a esboçar um sorriso, como se estivesse

sabendo de tudo.

– E então? O que aconteceu?

Eu abro minha boca para falar, mas com seu olhar

malicioso, talvez estejamos nós dois lembrando de

como ele me levantou contra a parede, forçando-se

bruscamente para dentro de mim. Onde estávamos



quando ele me pressionou dessa maneira? Lembro-

me de quão selvagem foi aquele momento e como um

quadro balançava próximo de nós, enquanto ele dizia

como eu era perfeita. Lembro-me de copos caindo e

quebrando perto do bar, o suor de Ansel deslizando

pelos meios seios. Lembro-me de sua face e de sua

mão pressionando um espelho atrás de mim.

Mas não, essa foi uma das outras vezes.

Nossa, quantas vezes nós transamos?

Sinto minha sobrancelha se levantar.

– Uau.

Ele suspira por cima do copo em que estava

bebendo, e uma fumaça levanta à sua frente.

– Hmmm?

– Acho que você… conseguiu aproveitar. Acho

que transamos muitas vezes.

– Qual foi a sua preferida? Na sala, na cama, no

chão, na cama, na parede, no espelho, no bar ou no

chão?

– Shhhiu! – eu sussurro, levantando minha xícara



para tomar mais um gole cuidadoso, e sorrio por trás

do café. – Você é esquisito.

– Acho que preciso colocar um gesso no meu

pênis.

Eu tusso e rio ao mesmo tempo, quase expelindo

café quente pelo nariz.

Mas quando levanto o guardanapo em direção à

minha boca, o sorriso de Ansel desaparece. Ele está

olhando para minha mão.

Merda, merda, merda. Ainda estou usando o

anel. Não consigo ver as mãos dele, que agora estão

embaixo da mesa, e o sexo louco que fizemos ontem

à noite é a menor das minhas preocupações. Nós

nem mesmo começamos a conversar sobre a

verdadeira questão: como nos desfazer da noite de

bebedeira. Como consertá-la. A questão é muito

mais do que eu me sentir aliviada por termos usado

camisinha e por nos despedirmos de maneira

estranha. Sexo casual não é legalmente

comprometedor, a não ser que você seja burra o



bastante para se casar.

Então por que eu não tirei o anel logo que percebi

que o estava usando?

– Eu na-não… – começo a explicar, enquanto

Ansel levanta o olhar para mim. – Eu não queria tirá-

lo e perdê-lo, no caso de ele ser verdadeiro ou

pertencer a alguém.

– Ele pertence a você – Ansel diz.

Eu desvio o olhar de seu rosto, observo a mesa e

percebo duas alianças de casamento ali, entre o

saleiro e o pimenteiro. São anéis masculinos. Será

que um desses é dele? Ah, meu Deus.

Tento tirar o meu, mas Ansel alcança o outro lado

da mesa para me acalmar, levanta sua outra mão e

mostra seu dedo ainda enfeitado com um anel.

– Não fique envergonhada. Não queria perder o

meu também.

Isso é muito esquisito. Esquisito demais para mim.

É como se eu estivesse sendo empurrada por uma

onda violenta. Sou repentinamente tomada pelo



pânico ao saber que estamos casados, e que isso não

é apenas uma brincadeira. Ele mora na França, e vou

me mudar para Boston em algumas semanas. Nós

fizemos uma grande besteira. E meu Deus, eu não

posso querer isso. Será que estou ficando louca? E

quanto custa para nos tirar desse tipo de coisa?

Afasto-me da mesa. Preciso de ar, preciso das

minhas amigas.

– O que todos estão fazendo em relação a isso? –

eu pergunto. – Todos os outros – como se precisasse

esclarecer a quem estou me referindo.

Ele esfrega uma mão em sua cara, olhando para

trás como se estivesse procurando pelos outros dois

rapazes. Depois olha de volta para mim e diz:

– Eles vão se encontrar no lobby à uma hora da

tarde. E então acho que vocês, garotas, vão voltar

para casa.

Casa, eu penso, enquanto solto um gemido. Três

semanas morando em casa com minha família, onde

nem mesmo o falatório adorável de meus irmãos



enquanto jogam Xbox consegue abafar o estraga-

prazeres do meu pai. E então gemo de novo: meu

pai. E se ele descobrir isso tudo? Será que ainda vai

pagar pelo meu apartamento em Boston?

Odeio depender dele. Odeio fazer qualquer coisa

que o faz sorrir alegremente quando ele me diz que

eu falhei. E odeio o fato de que estou quase

vomitando. O pânico começa com um embrulho no

estômago, e começo a sentir calor ao longo da minha

pele. Minhas mãos ficam moles e minha testa começa

a suar frio. Tenho que encontrar Lola e Harlow.

Tenho que ir embora.

– Acho que tenho que encontrar as meninas e me

aprontar para…

Aceno vagamente na direção dos elevadores e fico

em pé, sentindo-me enjoada por uma série de

motivos diferentes.

– Mia – ele diz, pegando minha mão. E tira um

envelope grosso de seu bolso, olhando para mim –,

tenho algo para entregar a você.



E ali está minha carta perdida.

Capítulo 4

Depois do acidente, eu quase não chorei no hospital,

ainda convencida de que tudo havia sido apenas um

pesadelo horrível. Era outra garota, e não eu, aquela

que tinha atravessado de bicicleta o cruzamento entre

as ruas University e Lincoln uma semana antes da

formatura do colégio. Era outra pessoa que havia

sido atropelada por um caminhão que não parou

quando o semáforo fechou. Era outra Mia que teve

sua pélvis e perna quebradas de maneira tão intensa

que um osso havia perfurado a pele de sua coxa.

Fiquei anestesiada e em choque durante os

primeiros dias. A dor só diminuía por causa de um

constante gotejar de medicação. Porém, mesmo em

meio à confusão, estava certa de que tudo era um

grande erro. Eu era uma bailarina. Tinha acabado de

ser aceita no Joffrey Ballet. Mesmo quando o quarto

era preenchido pelo choro de minha mãe e o médico

descrevia a extensão de meus ferimentos, eu não



chorava, porque não era sobre mim que ele estava

falando. Ele estava equivocado, meu nome havia sido

trocado, ele estava falando sobre outra pessoa.

Minha fratura era mínima. Talvez meu joelho tivesse

se deslocado. Alguém mais inteligente chegaria a

qualquer minuto e explicaria tudo. Não havia outra

saída.

Mas ninguém entrou, e na manhã que recebi alta e

fui obrigada a encarar a realidade de que não iria

mais dançar… Não havia morfina suficiente no

mundo para me isolar da verdade. Minha perna

esquerda foi arruinada, e com ela o futuro para o qual

eu havia trabalhado minha vida inteira. A gagueira,

contra a qual lutei durante quase toda a minha

infância voltou, e meu pai (que havia passado mais

tempo pesquisando sobre os prós e contras de minha

carreira de dançarina do que assistindo às minhas

apresentações) estava em casa, fingindo não estar

comemorando internamente.

Durante seis meses, eu quase não falava. Só fazia



o que era necessário: tentava superar. Comecei a me

curar externamente, enquanto Lola e Harlow

cuidavam de mim, nunca me tratando como se já

estivesse totalmente recuperada, com um sorriso

falso e uma alimentação básica.

Ansel leva-me ao mesmo canto para onde eu o

trouxera na noite anterior. Está bem mais iluminado

de manhã, menos privado, mas quase nem percebo

isso com meus olhos acompanhando o envelope que

ele coloca em minha mão. Ele não faz ideia do

significado disso. Ele não sabe que a última vez que

escrevi uma carta a mim mesma foi o dia em que

decidi voltar a falar, que resolvi que era normal

lamentar pelas coisas que perdi, mas que era hora de

seguir em frente. Eu me sentei, escrevi sobre tudo

aquilo que tinha medo de falar em voz alta, e

lentamente comecei a aceitar minha nova vida. Em

vez de me mudar para Chicago, como sempre havia

planejado, matriculei-me na Universidade da

Califórnia em São Diego e finalmente fiz algo que



meu pai julgava ter algum valor: me formei com

méritos e me inscrevi na mais prestigiosa escola de

Administração do país. No final, eu tinha minhas

escolhas. Sempre me perguntei se, de alguma

maneira em meu subconsciente, eu estava tentando ir

para o mais longe que podia do meu pai e também

do acidente.

O envelope está amassado, provavelmente

retirado inúmeras vezes do bolso de Ansel, e me

lembra tanto da carta que havia lido e relido tantas

vezes ao longo dos anos que parece que estou tendo

um déjà vu. Algo foi derramado em um canto, há

uma marca de batom do outro lado, mas o envelope

ainda está perfeitamente selado e os cantos não estão

rasgados. Ansel não tentou abri-la, apesar de sua

expressão ansiosa de quem certamente considerou

fazê-lo.

– Você me disse para entregá-la a você hoje – diz

ele, quieto. – Eu não li.

O envelope parece grosso, pesado, como se



guardasse cem páginas. Mas quando eu abro,

percebo que é porque minha letra é tão enorme e

desleixada e bêbada que consegui encaixar apenas

umas vinte palavras por página num bloco de papel

do hotel. Eu derramei algo na carta, e algumas

páginas estão levemente rasgadas, como se eu não

tivesse conseguido dobrá-las corretamente, e então

desistido e as enfiado para dentro do envelope em

uma pilha bagunçada.

Ansel observa-me enquanto organizo as páginas e

começo a ler. Eu praticamente consigo sentir a

curiosidade dele enquanto seus olhos fixam meu

rosto.

Querida eu mesma, Mia mesma, começo. Eu

reluto para sorrir. Lembro-me de pequenos trechos

desse momento, sentada na tampa do vaso sanitário

e tentando me concentrar na caneta e no papel.

Você está sentada na privada escrevendo uma

carta para você ler depois porque você está

bêbada o bastante para saber que vai esquecer



muitas coisas amanhã, mas não tão bêbada que

não consiga escrever. Eu a conheço porque você

sou eu, e nós sabemos que você não sabe beber e

se esquece de tudo o que acontece quando bebe

gim. Então, é o seguinte:

Ele se chama Ansel.

Você o beijou.

Ele tinha gosto de limão e uísque.

Você colocou a mão dele na sua calcinha e depois

vocês conversaram por horas. Sim, você

conversou. Eu conversei. Nós conversamos. Nós

contamos tudo sobre o acidente e o que aconteceu

com a nossa perna, sua perna, minha perna.

Isso é muito confuso.

Eu tinha me esquecido disso. Olho para Ansel e

sinto que minhas bochechas começam a corar. Sinto

meus lábios ficarem vermelhos também, e ele

percebe e olha para a minha boca.

– Eu estava tão bêbada quando escrevi isso – digo

sussurrando.



Ele olha para mim e depois para o papel, como se

não quisesse que eu fosse interrompida,

principalmente por mim mesma.

Você disse para ele que odeia falar, mas que adora

se movimentar.

Você contou tudo sobre dançar antes do acidente,

e sobre não dançar depois.

Você contou a ele sobre como se sentiu quando

estava presa sob a carcaça quente do caminhão.

Contou sobre os dois anos de fisioterapia, e sobre

tentar dançar “só por diversão” depois. Contou

sobre Luke e como ele disse que parecia que a

antiga Mia tinha morrido debaixo do caminhão.

Contou sobre o seu pai e como você tem certeza

de que ele vai transformar os doces garotos Broc

e Jeff em babacas.

Sobre como você não suporta o outono e sobre se

mudar para Boston.

Você disse que quer amar a sua vida inteira tanto

quanto você está amando esta noite, e que Ansel



não deu risada de quão estúpida você soou.

E aqui vai a parte mais esquisita.

Você está pronta?

Fechei os olhos e estremeci um pouco. Eu não

estou pronta. Porque essa lembrança está voltando

para mim, a vitória, a urgência, o alívio. Não estou

pronta para me lembrar de como ele me fez sentir

segura, e como foi fácil. Não estou pronta para

perceber que ele testemunhou algo que ninguém mais

na minha vida tinha visto antes. Inspiro

profundamente, encho meus pulmões e volto a olhar

para a carta.

Você não gaguejou. Você tagarelou.

Eu olho para Ansel quando leio isso, como se

quisesse uma confirmação, mas ele não sabe o que a

carta está dizendo. Ele abre bem os olhos,

investigando minha expressão, e quase não consegue

segurar as palavras. Será que ele se lembra de tudo o

que eu disse?

Então é por isso que você o pediu em casamento,



e ele disse que sim muito rápido, com um sorriso

bêbado como se essa fosse a melhor ideia que ele

já tinha ouvido na vida, porque é claro que nós

devíamos nos casar! Agora você está indo falar

com ele, mas eu queria escrever isso primeiro

porque é possível que você não se lembre por quê,

mas esse é o porquê. Não seja otária. Ele deve ser

a pessoa mais legal que você já conheceu.

Beijos e abraços,

Eu mesma

P.S.: Você ainda não transou com ele, mas você

quer transar. Muito. Por favor, transe com ele.

P.P.S.: Você acabou de perguntar para ele se iriam

transar, e ele disse que vai pensar. :/

Eu dobro os papéis com cuidado e com as mãos

trêmulas coloco-os de volta no envelope. Parece que

meu coração dobrou de tamanho, ou que talvez tenha

se juntado a outro, que prefere o batimento mais

desconjuntado do pânico. As pulsações duplas

saltam e ecoam em meu peito.



– E então? – ele pergunta. – Estou morrendo de

curiosidade.

– Eu esqueci que antes de nós…

Levanto minha mão esquerda, mostrando a

simples aliança dourada.

– Da última vez que escrevi uma carta a mim

mesma… – eu começo, mas ele já está concordando

com a cabeça. Sinto que estou perdendo o chão com

o peso disso tudo.

– Eu sei.

– E eu pedi você em casamento?

Imagino que tenha ficado mais surpresa com o fato

de que realmente houve um pedido de casamento.

Não era só um deslize de uma pessoa bêbada.

Lembro-me de ele ter me provocado na noite

anterior sobre ir com ele para a França, mas que isso

deveria ser discutido e planejado. Pegar um carro,

procurar endereços. Assinar papéis, pagar, escolher

alianças, e repetir nossos votos de maneira coerente

o bastante para convencer alguém de que não



estávamos completamente bêbados. Fiquei realmente

impressionada com essa última parte.

Ele concorda novamente, sorrindo.

– E você disse que sim?

Ele inclina a cabeça, e seus lábios soltam

cuidadosamente as palavras:

– É claro que sim.

– Mas você nem tinha certeza de que queria fazer

sexo comigo!

Rapidamente ele começa a balançar a cabeça de

um lado para o outro.

– Você está falando sério? Eu queria transar com

você desde a primeira vez que te vi, duas noites

atrás. Mas nós estávamos bêbados demais ontem. Eu

não queria… – ele olha para longe, ao longo do

corredor. – Você foi escrever uma carta porque

estava preocupada em esquecer o motivo que a fez

me pedir em casamento. E você realmente esqueceu

– ele levanta as sobrancelhas e espera que eu

confirme seu argumento. Eu concordo. – Mas



voltamos ao hotel, e você estava tão linda, e você…

– ele dá um suspiro. É tão forte que eu imagino

conseguir ver o ar saindo de sua boca. – Você

queria aquilo – ele inclina-se em minha direção, me beija
lentamente. – Eu queria.

Sinto-me irrequieta, desejando saber como parar

de olhar para ele.

– Nós transamos, sim, Mia. Transamos por horas

e foi o sexo mais intenso da minha vida. E você ainda

não se lembra de todos os detalhes.

Posso não conseguir me lembrar de cada toque,

mas meu corpo certamente sim. Posso sentir as

pontas de seus dedos tatuadas por toda a minha pele.

Elas estão nas marcas visíveis e invisíveis também. O

eco de seus dedos na minha boca, arrastando-se

pelas minhas pernas e por dentro de mim.

Mas por mais irresistíveis que essas memórias

sejam, não é sobre isso que eu realmente quero

conversar. Eu quero saber do que ele se lembra dos

momentos antes do casamento, antes do sexo,



quando eu deixei minha vida em seu colo. Transar

com um estranho é esquisito para mim, mas não é

algo que eu desconheça por completo. O que é

grandioso para mim é o fato de eu ter me aberto

tanto. Nunca conversei com o Luke sobre aquelas

coisas.

– Aparentemente eu falei muitas coisas para você

ontem à noite – eu disse, sugando e dando leves

mordidas no meu lábio inferior. Ainda me sinto

dolorida, e lembro vagamente de seus dentes e língua

e dedos beliscando minha boca.

Ansel está calado, mas seus olhos se movem pelo

meu rosto como se ele estivesse esperando eu chegar

ao mesmo entendimento a que ele chegara horas

atrás.

– Eu te contei sobre Luke? Sobre minha família?

Ele concorda com a cabeça.

– E sobre a minha perna?

– Eu vi sua perna – ele me lembra, baixinho.

É claro que ele viu. Ele deve ter visto a cicatriz que



vai do meu quadril até o joelho, e as marcas dos

pontos acompanhando o longo corte.

– É isso que está te incomodando? – ele pergunta.

– Eu ter visto a sua perna? Eu ter te tocado?

Ansel sabe que não é isso. O sorriso que ele

esboça com seus lábios me diz que ele sabe o meu

segredo e está se gabando. Ele lembra de tudo,

incluindo sua conquista única: uma Mia tagarela.

– Foi o gim, provavelmente – eu digo.

– Acho que foi por minha causa.

– Eu estava muito bêbada. Acho que esqueci

como é ser tímida.

Seus lábios estão tão próximos que consigo sentir

a sombra deles em minha mandíbula.

– Foi por minha causa, Cerise. Você ainda não

gaguejou hoje.

Encosto-me na parede atrás de mim, como se

precisasse de espaço. Não estou surpresa somente

pelo fato de me tornar tão eloquente quando estou

com ele. É o peso intoxicante de sua atenção, a



vontade que tenho de sentir seus dedos e sua boca

sobre mim. É a dor de cabeça que continua, e a

realidade de que estou casada. Não importa o que

acontecer, eu preciso lidar com isso, e tudo o que eu

quero é voltar para a cama.

– É esquisito que eu tenha te contado todas essas

coisas, e eu não sei nada sobre você.

– Temos muito tempo ainda – ele diz, passando a

língua nos lábios para umedecê-los. – Até que a

morte nos separe, na verdade.

Ele só pode estar brincando. Eu dou risada,

aliviada por podermos brincar um com o outro

finalmente.

– Não posso continuar casada com você, Ansel.

– Na verdade, você pode – ele sussurra.

Sua boca pressiona a minha cuidadosamente, e

sua língua experimenta o gosto do meu lábio.

Meu coração dá um salto e eu congelo.

– O quê?

– Eu quero amar minha vida inteira como estou



amando essa noite – ele diz, citando minha carta.

Meu coração parece mergulhar e afundar em

direção ao meu estômago.

– Entendo o que isso está parecendo – Ansel diz,

imediatamente. – E não estou maluco. Mas você me

fez jurar que eu não iria te deixar ficar assustada – ele

balança a cabeça de um lado para o outro

lentamente. – E por que eu fiz essa promessa, não

posso te dar a anulação. Não antes de você começar

a estudar, no outono. Eu prometi, Mia.

Afasto-me e olho em seus olhos, mas ele se inclina

em direção a mim, abrindo a boca para encontrar a

minha. Sinto que eu deveria estar sendo mais

cautelosa com essa situação, mas o efeito que Ansel

causa em mim não diminuíra nem com toda a ressaca

e a realidade alarmante do que fizemos na noite

anterior.

Ele suga meus lábios, puxando-os para a sua boca

e me oferece sua língua, que tem gosto de suco de

laranja, água e uva. Suas mãos seguram o meu



quadril, ele curva o corpo e beija-me mais

profundamente, provocando-me com um gemido

constante.

– Vamos para o quarto – ele diz. – Deixe-me

sentir você novamente.

– Mia! – a voz de Harlow corta o cheiro de

cigarro impregnado no corredor. – Puta merda, nós

procuramos você a manhã toda! Estava preocupada

pensando que você poderia estar na sarjeta ou algo

assim.

Lorelei e Harlow correm pelo corredor e Harlow

para na nossa frente, curvando-se e colocando as

mãos nos joelhos.

– Ok, sem correr. Acho que vou vomitar – ela

geme.

Todos nós esperamos, ansiosamente procurando

um balde pelo local, uma toalha, ou talvez uma saída

fácil. Finalmente, ela fica em pé, chacoalha a cabeça

e diz:

– Alarme falso.



A realidade cai em uma cortina de silêncio,

enquanto Lola e Harlow nos estudam com incerteza.

– Mia, você está bem? – Lola pergunta.

O toque de Ansel e sua sugestão de continuarmos

casados, minha dor de cabeça e meu estômago

revolto conspiram para que eu me arraste pelo chão

e me enrole como uma pequena bola de pânico. Eu

nem me importo com o fato de o chão estar

completamente nojento.

– Nada que uma pequena morte não resolva –

respondo.

– Podemos roubá-la por um minuto? – Harlow

pergunta a Ansel, e o tom de voz dela me

surpreende. Harlow nunca pede permissão para

nada.

Ele concorda, mas antes que eu me afaste, Ansel

desliza a mão pelo meu braço e toca a aliança em

meu dedo. Ele não diz uma palavra, mas deixa claro

com esse toque que ele não quer que eu vá embora

dessa cidade sem que tenhamos uma conversa.



Lola guia-me pelo corredor até o lobby, onde há

um amontoado de poltronas em um canto silencioso.

Nós três desmoronamos nas cadeiras de camurça

felpuda, perdidas em nossas ressacas por um longo

momento.

– Então… – eu digo.

– Então… – elas respondem em uníssono.

– Que diabos aconteceu ontem à noite? – eu

pergunto. – Como é que ninguém disse “Uau, nós

provavelmente não devíamos todos nos casar”?

– Ai! – Harlow diz. – Eu sabia que deveríamos ter

tido mais classe.

– Eu vou culpar as setecentas doses de bebida –

diz Lola.

– Eu vou culpar o pau impressionante do Finn –

Harlow bebe um gole de sua garrafa de água,

enquanto eu e Lola soltamos um grunhido. – Não, eu

estou falando sério – Harlow continua. – E o garoto

gosta de algumas coisas loucas, se é que posso dizer.

E ele gosta de mandar.



– Anulação – Lola recorda. – Você ainda pode

transar com ele quando estiverem solteiros.

Harlow esfrega o rosto.

– Certo.

– O que aconteceu com Ansel? – Lola pergunta.

– Muita coisa, aparentemente – instintivamente,

esfrego meu dedo sobre meu lábio inferior. – Não

tenho certeza de que conseguimos dormir. Estou

decepcionada por não lembrar de tudo, mas tenho

quase certeza de que fizemos tudo.

– Anal? – Harlow pergunta, em um sussurro

respeitoso.

– Não! Meu Deus! Coloque dez dólares no Pote

das Vadias – eu digo para ela. – Você é ridícula.

– Aposto que o francês iria adorar – diz Harlow. –

Tá parecendo que você levou por trás.

As lembranças surgem como pequenos sopros de

fumaça no ar.

Os ombros de Ansel sobre mim, seus punhos na

fronha ao lado da minha cabeça.



O ranger de seus dentes enquanto eu lambia a

cabeça de seu pau.

Minha mão espalmada no espelho enorme,

sentindo o calor de sua respiração no meu pescoço

antes de ele me penetrar.

Sua voz sussurrando Laisse-toi aller, pour moi.

Goze para mim.

Pressiono a palma das mãos em meus olhos e

tento voltar ao presente.

– O que aconteceu entre você e Oliver? –

pergunto a Lola, mudando o rumo da conversa.

Ela encolhe os ombros.

– Honestamente, assim que saímos da capela, o

efeito do álcool começou a passar. Harlow estava na

outra suíte fazendo todo tipo de barulho. Você e

Ansel estavam no nosso quarto.

– Err… desculpe – eu murmuro.

– Nós só ficamos caminhando pela Strip a noite

inteira, conversando.

– Sério? – pergunta Harlow, surpresa. – Mas ele é



tão gostoso. E ele tem aquele charme australiano.

Adoraria ouvi-lo dizer “lambe meu pau”.

– Mais cinco dólares no Pote das Vadias – Lola

diz.

– Como você conseguiu entender o que ele falava?

– eu pergunto, rindo.

– E ele ficou ainda pior bêbado – ela admite,

encostando a cabeça na poltrona. – Ele é ótimo. É

estranho, meninas. Vocês sabiam que ele está abrindo

uma loja de gibis? De nós três, eu é que deveria estar

transando que nem uma louca. Digo, ele é gostoso e

alto, e ridiculamente bem vestido, o que é meu ponto

fraco, como vocês sabem. Mas nós já estávamos

planejando a anulação enquanto esperávamos a

limusine nos apanhar após a cerimônia.

Tudo isso parece muito surreal. Eu estava

esperando um fim de semana de sol, drinks, dança e

diversão com minhas melhores amigas. Não estava

esperando fazer o melhor sexo da minha vida e

acordar casada. Mexo na minha aliança, olho em



volta e vejo que sou a única que ainda está com o

anel no dedo.

Harlow também percebe.

– Nós encontraremos os caras a uma hora da

tarde para irmos até a capela anular tudo – sua voz é pesada e
áspera, como se ela já soubesse que

minha situação envolve sentimentos confusos.

– Ok – eu digo.

Percebo que Lola está olhando para mim.

– Você não parece muito ok – ela comenta.

– O que Ansel estava dizendo para você no

corredor? – Harlow pergunta. Seu julgamento é

como se fosse uma quarta pessoa sentada no nosso

círculo de cadeiras, encarando-me ferozmente com

os braços cruzados em frente a seu peito. – Ele a

beijou. Ele não poderia ter feito isso hoje. Nós três

deveríamos estar horrorizadas e depois começar a

elaborar todos os detalhes engraçados sobre aquela-

vez-que-casamos-em-Vegas, uma história que nós

lembraremos pelos próximos trinta anos. Não há



espaço para doçura ou beijos, Mia. Somente ressaca

e arrependimento.

– Hum? – eu digo, esfregando minhas têmporas.

Eu sei que Harlow vai criticar qualquer menção a

sentimentos em uma situação como essa, mas sinto

algo por Ansel. Eu gosto dele. Também gosto do

jeito que ele me olha, e de ter minha boca inteira

junto a dele. Quero me lembrar de como ele soa

quando está me comendo com força, e se ele solta

algum palavrão em francês ou em inglês ao gozar.

Quero me sentar no sofá do bar novamente e deixar

que ele fale dessa vez.

De um jeito esquisito, acho que se nós não

tivéssemos nos casado ontem à noite, teríamos uma

chance melhor de explorar isso. Só um pouquinho.

– Meu Deus, Mia! – Harlow diz, suspirando. – Eu

amo você, mas você está me matando.

Ignoro a pressão para respondê-la. Não tenho

ideia de como Lola vai reagir à minha indecisão. Ela é

muito mais desencanada do que Harlow e se sente



menos confortável do que ela e um pouco mais do

que eu em termos de sexo casual. Por causa disso, e

porque nenhuma de nós nunca havia se casado com

um estrangeiro antes (isso tem que se tornar

engraçado algum dia), Lola provavelmente terá uma

opinião mais equilibrada, então direciono minha

resposta para ela.

– Ele disse que poderíamos… continuar casados –

pronto, aí está uma maneira decente de testá-la.

O silêncio instala-se.

– Eu sabia – Harlow sussurra.

Lola permanece notavelmente quieta.

– Escrevi uma carta a mim mesma antes de tudo

acontecer – explico calmamente. De todas as

pessoas do mundo, essas duas querem somente o

melhor para mim. Mas não sei se vou magoá-las se

disser o quanto me sinto segura com Ansel.

– E…? – Harlow logo pergunta. – Mia, isso é

muito sério. Por que você não nos contou primeiro?

– Eu sei, eu sei – digo, recolhendo-me na cadeira.



– E acho que contei para ele a história da minha vida

inteira – elas sabem o que tudo isso significa, então

não comentam nada, esperando que eu acabe de

falar. – Eu conversei com ele por horas. Não

gaguejei, não pensei duas vezes.

– Você conversou durante um bom tempo, com

certeza – Lola diz, impressionada.

Os olhos de Harlow diminuem de tamanho.

– Você não está pensando seriamente em

continuar casada com um estranho que acaba de

conhecer em Vegas, e que mora a milhares de

quilômetros daqui.

– Bom, do jeito que você fala é esquisito mesmo.

– Como você gostaria que eu falasse, Mia? – ela

grita. – Você está ficando louca?

Será que estou mesmo enlouquecendo? Sim, com

certeza.

– Só preciso de mais tempo – eu digo a ela.

Harlow fica em pé abruptamente, olhando em

volta para encontrar alguém no lobby capaz de



convencer sua melhor amiga de que ela está ficando

maluca. Na minha frente, Lola simplesmente me

observa.

– Você está certa disso? – ela pergunta.

Eu tusso e dou uma risada.

– Não tenho certeza de nada.

– Mas você sabe que não quer anular o casamento

agora?

– Ele disse que não vai anular hoje, de qualquer

maneira. Disse que me prometeu não fazer isso.

As sobrancelhas de Lola parecem se unir com a

sua franja enquanto ela se recosta na cadeira.

– Ele prometeu a você?

– Foi o que ele disse. Ele disse que eu o fiz

prometer.

– Isso é a coisa mais ridíc… – Harlow começa a

dizer, antes de ser interrompida por Lola.

– Bem, o cara acaba de ganhar pontos comigo,

então – ela desvia o olhar de mim e coloca uma mão

no antebraço de Harlow, como se quisesse acalmá-



la. – Vamos lá, queridas. Mia, nós voltaremos daqui a

pouco para fazer as malas e irmos para casa, ok?

– Você está brincando? Nós… – diz Harlow,

enquanto Lola olha para ela severamente. – Ok.

Lá longe, atrás das portas envidraçadas, vejo

Oliver e Finn esperando as garotas, perto do ponto

de táxi. Mas não consigo ver Ansel.

– Então, é isso. Boa sorte no cancelamento – eu

digo, sorrindo.

– Você tem sorte por eu te amar – diz Harlow

para mim, com seus cabelos castanhos ao vento,

enquanto Lola a arrasta para longe. – Senão eu te

mataria.

O lobby parece silencioso demais. Olho em volta,

imaginando se Ansel está me observando de algum

canto escuro e vendo que eu não fui com Harlow e

Lola. Mas ele não está lá. Não tenho ideia de onde

esteja. Ele é a única razão por que fiquei. Mesmo se

tivesse seu telefone, estou sem meu celular. E mesmo



se estivesse com o aparelho, não faço ideia de onde

deixei meu carregador. Preciso ser mais organizada

quando estiver bêbada.

Então faço a única coisa que consigo pensar. Volto

ao quarto do hotel para tomar banho e fazer as

malas, tentando ver algum sentido nessa bagunça

toda.

Assim que piso no quarto, algumas lembranças da

noite anterior invadem o cômodo. Fecho os olhos e

exploro-as mais profundamente, faminta por mais

detalhes.

Suas mãos em minha bunda, meus seios, meu

quadril. Seu pau grosso esfregando a parte interna da

minha coxa. Sua boca selada no meu pescoço,

deixando uma marca na minha pele.

Meus pensamentos são interrompidos por

discretas batidas na porta.

É claro que é ele, que acabou de sair do banho e

parece tão confuso quanto eu. Ele passa por mim,

entra no quarto e senta-se na beira da cama.



Ele descansa os cotovelos em seus joelhos e olha

para mim através dos cabelos que caíam em seus

olhos. Mesmo com esse filtro, eles são tão

expressivos que aos poucos sinto meus braços se

arrepiarem completamente.

Sem preâmbulos ou aquecimento, ele diz:

– Acho que você deveria ir para a França passar o

verão.

Existem milhares de coisas que eu poderia dizer

como resposta ao absurdo que ele está me

oferecendo. Em primeiro lugar, eu não o conheço. Eu

não falo francês. As passagens estão extremamente

caras. Onde eu iria morar? O que eu iria fazer,

vivendo com um estranho na França durante todo o

verão?

– Vou me mudar para Boston em algumas

semanas.

Ele balança a cabeça de um lado para o outro.

– Você não precisa mudar até o começo de

agosto.



Sinto minhas sobrancelhas se levantarem.

Aparentemente, contei para ele cada detalhe da

minha vida. Não sei se fico impressionada com o fato

de ele se lembrar de tudo, ou culpada por tê-lo feito

ouvir tantas coisas. Inclino a cabeça para o lado,

esperando. A maioria das garotas diria alguma coisa

neste momento. Um homem lindo está me

oferecendo algo incrível, e estou só esperando para

ouvir o que ele quer me dizer.

Lambendo os lábios, ele se sente confortável

sabendo que ainda não disse nada que eu precise

responder.

– Escute, apenas. Você pode ficar no meu flat. Eu

tenho um bom emprego e posso pagar sua

alimentação e hospedagem. Meu horário de trabalho

é bastante longo, isso é verdade. Mas você poderia

só… – ele afasta o olhar em direção ao chão. – Você

poderia aproveitar a cidade. Paris é a cidade mais

linda, Cerise, com infinitas coisas para fazer. Você passou por
alguns anos difíceis, e talvez ficasse feliz



com um verão tranquilo na França – ele olha para

mim e adiciona baixinho – comigo.

Sento-me na cama, a alguma distância dele. A

camareira já havia trocado os lençóis e organizado o

caos que nós criamos. Está mais fácil fingir que a

noite anterior fez parte da vida de outra pessoa.

– Nós não nos conhecemos direito, é verdade –

ele concorda. – Mas posso ver sua indecisão em

relação a Boston. Você vai se mudar para lá porque

quer fugir do seu pai. Você vai se mudar porque quer

seguir em frente. Talvez você deva apenas dar uma

pausa e respirar. Você já conseguiu fazer isso ao

menos uma vez nos quatro anos depois do acidente?

Quero que ele continue falando porque decidi que

mesmo que eu não o conheça o bastante para estar

apaixonada, eu adoro sua voz. Adoro o rico timbre

sofisticado, as vogais curvas e as consoantes

sedutoras. Sua voz dança. Nada soaria áspero ou

brusco na voz dele.

Mas, assim que termino o pensamento, sei que



algo está errado. Lembro-me como ele soava

quando me pedia com perfeita firmeza ontem à noite:

Coloque as mãos na parede.

Não consigo esperar muito mais, Cerise.

Me mostre o quanto você ama me sentir na sua

língua.

Não tenho uma resposta para seu convite, então

não digo nada. Eu apenas me arrasto até o

travesseiro e me deito de costas, exausta. Ele junta-

se a mim e permanece deitado com o ombro

encostado no meu até que eu me enrosque nele,

deslizando minhas mãos sobre seu peito e seu cabelo.

A forma de seu corpo provoca uma memória

muscular: o quanto tenho que estender meus braços

para conseguir abraça-lo, e o toque dele nas palmas

das minhas mãos. Pressiono meu nariz entre seu

pescoço e ombro, inspiro seu cheiro de sabonete

com um toque de oceano.

Ansel olha para mim e beija meu pescoço, minha



mandíbula, meus lábios. Com os olhos abertos, ele

aproveita este momento. Suas mãos deslizam pelas

minhas costas, pela curva da minha bunda, minhas

coxas e mais para baixo, pela parte de trás dos

joelhos. Ele me puxa para ele e nos encaixamos.

Entre minhas pernas posso sentir o quanto o quero.

Posso senti-lo também, crescendo e pressionando.

Mas, em vez de continuarmos, adormecemos.

Quando acordo, vejo um pedaço de papel no

travesseiro vazio. Ele deixou seu número de telefone,

prometeu estar presente quando eu precisar, mas

desapareceu.

Pergunto-me quantas milhares de viagens entre

Vegas e a Califórnia tenham sido feitas da mesma

maneira: o vento quente chicoteando um carro velho,

mulheres de ressaca e o arrependimento pairando no

ar como um único acorde tocado durante todo o

trajeto.

– Preciso de algo gorduroso para comer – Harlow

geme, e Lola sai da estrada para estacionar em frente



a uma lanchonete.

Enquanto devora seu sanduíche de queijo com

batatas-fritas, Harlow diz:

– Não entendo por que você não deu início à

anulação quando estávamos lá – ela leva uma batata

ao ketchup e coloca-a em seu prato, já um pouco

enjoada. – Agora você vai ter que voltar lá, ou vai ter

que passar por um processo complicado em outro

estado. Conte-me cada detalhe pra acabar com a

minha vontade de te dar uns tapas.

Objetivamente, Ansel é incrível e o sexo foi

ridiculamente bom, mas ele sabe que eu não sou

daquelas garotas que acham que sexo é o bastante

para tomar uma decisão precipitada como aquela.

Então tudo se resume à carta, na verdade. Eu nunca

tive um diário. Eu mal escrevo cartas para a Harlow

quando ela está em outro país visitando o pai em

algum set de filmagem. Mas eu havia lido a outra

carta, aquela que escrevi depois do acidente, tantas

vezes que o papel se tornou tão delicado como uma



pétala ressecada, e a tinta quase invisível. Escrever

uma carta é, para mim, uma ocorrência

estranhamente sagrada, e mesmo sem ter certeza de

que essa seja a melhor ideia, estou levando em

consideração a minha intenção quando escrevi a

carta que entreguei para Ansel.

– O que você vai fazer? – Lola pergunta, quando

termino de contar cada detalhe sórdido que consigo

lembrar sobre aquela noite.

Eu encolho os ombros.

– Vou ficar até setembro tentando entender por

que eu queria me casar com essa pessoa. E então,

provavelmente vou anular o casamento.

Capítulo 5

Lola me deixa em casa. Encontro meus irmãos

menores na sala jogando Xbox, e meu pai me dá uma

taça de vinho assim que coloco os pés na varanda.

– À nossa filha brilhante – diz, segurando sua

própria taça. Ele sorri orgulhoso para mim, puxando

minha mãe para perto, e o pôr do sol atrás deles cria



uma linda silhueta que tenho certeza que ele adoraria

ver num porta-retratos. – Acredito que seu último

final de semana de loucuras tenha sido perfeito, e

como seu pai, não quero ouvir uma só palavra sobre

ele.

Ele ri da própria piada, e eu provavelmente a

acharia engraçada se não fosse a história perigosa do

casamento.

– Um brinde ao seu futuro, que espero que não

contenha nada além de foco e sucesso.

Eu toco minha taça na dele sem muita vontade, e

observo seu rosto quando ele me olha. Já tomei

banho duas vezes, mas ainda assim parece que a

morte havia beijado minha camiseta preta e meu

jeans rasgado. Meu pai olha para a minha boca e

para o meu pescoço, cujas marcas e chupões tentei

esconder com uma echarpe cinza de jérsei. Seu

sorriso rapidamente se transforma em uma expressão

de desgosto, mas ele parece não ter percebido a

minha aliança de casamento. Eu cuidadosamente



deslizo minha mão esquerda para o bolso da calça, e

a mantenho ali.

Ele coloca sua taça no bar do lado de fora da casa

e afasta-se de minha mãe.

– Mulheres bem-sucedidas nos negócios são

damas – ele diz, entre os dentes cerrados.

Sinto uma estranha gota de satisfação ao saber o

quanto ele está desfrutando esse momento. Não

tenho sido nada além de responsável e ambiciosa ao

longo dos últimos quatro anos, tornando praticamente

impossível que ele me criticasse constantemente.

Então só agora ele está em seu lugar ideal – meu pai

se sente muito mais confortável distribuindo insultos

do que elogios.

– Nós fomos a Vegas para comemorar nossa

formatura, pai. Nós não viramos prostitutas.

Não, Mia, você apenas acabou se casando com

um estranho.

– Você ainda tem que amadurecer muito antes de

merecer sua entrada na faculdade de Administração.



Mesmo que detestasse a ideia de você se tornar uma

dançarina pro resto da vida, ao menos admirava sua

ambição. Agora, logo após se formar, você volta

para casa como se estivesse… – ele balança a

cabeça com desaprovação. – Nem sei o que você

andou fazendo. Nenhum homem vai querer trabalhar

com uma vagabunda que chega com os lábios

machucados, chupões e cheirando a bebida barata.

Vá se limpar, Mia.

Minha mãe solta um suspiro e parece chocada,

olhando para ele como se fosse reprimi-lo por essa

tirania. Mas sua energia se dissipa quando ele a

desafia com o olhar. Ele marcha para dentro de casa,

deixando seu drink para trás. Minha mãe fica no

lugar, dizendo apenas:

– Oh, minha querida…

– Não diga nada, mãe. Estou bem.

Não quero que ela tome o meu partido. Estou indo

embora em breve, e a vida dela é bem mais fácil

quando ela permanece fielmente no time do David.



Ela olha para mim de maneira conflituosa, e segue

atrás de meu pai.

A porta de vidro fecha de maneira muito abrupta,

e ainda consigo ouvir meu pai falando.

– Será que ela nunca vai aprender? Ela só vai

jogar fora essa oportunidade por cima do meu

cadáver.

Olho para o quintal perfeito de minha mãe.

Gramado imaculado, flores exuberantes, cercas

brancas impecáveis, e me sinto uma erva daninha no

meio disso tudo. Eu sempre me senti deslocada aqui.

Sinto-me uma completa estranha agora.

O posto de descoberta do Zoológico de São

Diego não é o lugar mais popular para os visitantes.

Mas atrás da casa dos répteis e depois do Wegeforth

Bowl há uma série de exposições que permanecem

quase silenciosas, mesmo quando o zoológico está

abarrotado de turistas. Essa sempre foi minha

metáfora favorita: encontrar o silêncio em meio ao



caos. E esse é o lugar onde consigo pensar com mais

clareza.

É terça-feira à tarde, e eu passo pelos turistas e

famílias empurrando carrinhos de bebês na entrada

do zoológico, viro à esquerda, passando pelos

flamingos, e sigo em direção ao meu local secreto.

Tenho que pensar sobre o que vou levar para

Boston, e se consigo organizar tudo para me mudar

semana que vem, e não daqui a três semanas, como

havia planejado.

Tenho que pensar sobre qual emprego eu gostaria

de arranjar. Garçonete. Ou trabalhar em uma

padaria. Em alguma loja. Ser algum tipo de

assistente. Talvez dançarina de uma casa noturna, só

para provocar meu pai do outro lado do país. Minha

mente afasta qualquer pensamento imediato

relacionado à possibilidade de trabalhar como

professora de dança. Eu viro a esquina e caminho em

direção ao meu banco favorito, sentando-me e

exalando o ar lento e pesado.



Eu definitivamente não preciso pensar sobre o fato de que a
qualquer momento Ansel estará voando de

volta a Paris.

– Você está certa – diz uma voz profunda e

familiar, chegando distante pelo mesmo caminho. –

Essa parte do zoológico é deserta.

Eu não conseguia acreditar. Abro meus olhos e

vejo Ansel caminhando em minha direção. Ele senta-

se no banco e estende o braço pelo encosto,

descansando-o atrás de mim. Os dedos de sua mão

direita se espalham pelo meu ombro.

Estou sem palavras.

É uma sensação familiar, mas por razões

completamente estranhas a mim. Estou sem palavras

pelo choque, e não porque me sinto retraída.

– O q-que… – eu começo, fechando meus olhos

bem apertados.

Ele espera, pacientemente, deslizando as pontas

dos dedos suavemente pela minha pele.

– O que você está fazendo aqui? Como você



sabia…

– Você me contou que costuma vir aqui para

pensar. Você disse que adora essa parte do

zoológico, e eu devo admitir – ele diz, olhando em

volta –, juro que não entendo. Só há concreto e

lagartos adormecidos. Cheguei aqui uma hora atrás,

mais ou menos – ele inclina a cabeça para o lado,

sorrindo calorosamente, fingindo não ser um

perseguidor terrível. – E estou aqui porque não posso

ficar longe de você, Mia. Você é minha esposa.

Meus olhos se abrem de horror porque ele cai na

risada, afastando seu braço do banco e descansando

os cotovelos em suas coxas.

– Desculpe, isso não foi muito legal. Estou em São

Diego porque meu voo sai do aeroporto daqui hoje à

noite. Oliver tem uma reunião com o arquiteto que vai

remodelar a loja dele, e é a última vez que nos

veremos por um tempo. Nós viemos juntos ontem à

noite, e hoje vim até aqui, esperando que fosse

verdade o fato de você sempre vir a este lugar para



refletir. E talvez para pensar um pouquinho também –

diz ele, olhando para mim e sorrindo docemente. –

Eu juro que estava brincando – completa.

– Mesmo assim, você veio aqui para me procurar

– eu digo, afastando-me um pouco.

Ele coloca a mão no bolso de trás de sua calça e

me entrega um pedaço de papel dobrado. Eu abro e

percebo que é uma cópia da nossa certidão de

casamento.

– Você não tinha uma cópia. Você nem sabia

como soletrar meu sobrenome. Eu teria telefonado,

mas apesar de ter me achado esperto por deixar meu

número com você, eu percebi que não tinha o seu.

Estou me sentindo uma completa idiota. Ele

realmente desviou de seu caminho para me entregar

isso, e eu nem sequer mandei uma mensagem com o

meu telefone.

– Obrigada – eu digo, quieta.

– Não tem problema.

Eu volto a me aproximar dele, colocando minha



mão em seu braço, e enquanto a adrenalina se esvai

de meu sangue, percebo como estou ridiculamente

alegre por ele estar aqui.

– Então, espere. Oliver está abrindo uma loja em

São Diego?

Acho que Lola não sabe que a loja seria

exatamente na nossa cidade natal.

Ele concorda com a cabeça enquanto levanta

minha mão e a beija.

– Ele vai se mudar para cá daqui a algumas

semanas. Mas eu só queria que você tivesse esse

papel antes da sua mudança – ele olha para o papel

que seguro em minha mão, e fica em pé. – Eu não

queria mandar pelo correio pra sua casa e correr o

risco de seu pai abrir.

Eu engulo em seco, impressionada com sua

consideração.

– Vou para o hotel para relaxar um pouco. Tenho

um longo voo pela frente.

– Que horas você vai embora?



Ele olha para longe, encolhendo as sobrancelhas e

pensando um pouco.

– Por volta das onze.

Ansel coloca as mãos no bolso, e eu não consigo

ver se ele está ainda está usando a aliança. Ele olha

para as minhas mãos e vê que ainda estou usando o

anel.

– Meu e-mail é apenas o meu nome e sobrenome,

no XMail – ele diz. – Podemos organizar tudo em

setembro.

– Ok – eu concordo.

Ele se curva, beija o topo da minha cabeça e

sussurra:

– Estarei no Hilton Bayfront até as oito da noite.

Comprei uma passagem de ida e volta para você até

Paris.

Em pé, ele encolhe os ombros e deixa um sorriso

enorme se espalhar pelo rosto, enquanto minha

mandíbula encosta no chão.

– O que eu posso dizer? Sou otimista. Ou



completamente maluco. Depende para quem você

perguntar.

Ele pode ser maluco, mas observo o traseiro dele

enquanto ele vai embora, e é o máximo.

Sentada no meu refúgio cheio de concreto e

lagartos, contemplo o pensamento de ir para casa e

imediatamente descartar essa ideia. Penso em ir até a

casa da Lola e jantar com ela e Greg, mas tenho

certeza de que ela está ocupada contando tudo sobre

nosso final de semana louco para seu pai. Ele deve

estar rindo sem parar, e não quero ser uma estraga-

prazeres sentimental. Penso em ir até a casa de

Harlow em La Jolla, mas apesar de passar um tempo

na praia sem pensar em nada soar uma ideia incrível,

o amor genuíno e o foco intenso do clã Vegas seria

um contraste grande demais para a esquisitice da

minha própria família.

Então decido dirigir até o centro da cidade.

Ansel abre a porta e abre um sorriso enorme, que



desaparece lentamente quando percebe que não

tenho nada nas mãos, nem uma mala. Nada além da

minha bolsa-carteira atravessando meu tronco.

– Eu não posso ir pra França com você – digo,

olhando para ele com os olhos bem abertos, minha

pulsação parece um tambor pesado na minha

garganta. – Mas também não queria ir para casa.

Ele se vira para o lado para me deixar entrar,

deixo minha bolsa cair no chão, e fico de frente para

ele. Há apenas uma razão para eu estar aqui neste

quarto de hotel, e acho que nós dois sabemos disso.

É fácil fingir ser o amante dos filmes, indo até o hotel

para uma última noite juntos. Não tenho que me

esforçar muito para ser corajosa quando o cenário é

tão seguro: ele está indo embora. É como se fosse

um jogo. Uma peça. Uma personagem.

Não sei qual é a Mia que está tomando conta do

meu corpo, mas estou ignorando tudo o que não for

a sensação de estar tão próxima deste cara. Tenho

que dar apenas um passo à frente para ele me



encontrar no meio do caminho, deslizar as duas mãos

pelo meu cabelo e cobrir minha boca com a dele.

Oceano e verde; as roupas dele ainda têm meu

cheiro.

O gosto dele… Quero ser tão preenchida por ele

que qualquer outro pensamento se dissolve nessa

vontade. Quero sua boca em todos os lugares,

sugando-me por inteiro como ele faz. Adoro como

ele adora meus lábios, como suas mãos já conhecem

minha pele, mesmo após uma única noite juntos.

Ele me leva até a cama, com seus lábios, língua e

dentes por toda a minha bochecha, boca e

mandíbula. Eu caio para trás quando meus joelhos

encostam na cama.

Ele pega a bainha do meu vestido e puxa-o

confiante, tirando meu sutiã com um pequeno deslizar

dos dedos. Ele me faz sentir como se eu fosse algo a

ser revelado e admirado. Sou a recompensa no final

de seu truque de mágica, exposta embaixo de sua

capa de veludo. Seus olhos exploram minha pele, e



posso perceber sua falta de paciência: a camisa

jogada pelo quarto, os dedos mexendo no cinto de

sua calça, a língua movendo-se no ar, querendo sentir

meu gosto.

Ansel desiste de se despir e ajoelha-se no chão

entre minhas coxas, separando minhas pernas,

beijando-me sobre o tecido da minha calcinha. Ele

mordisca e puxa o tecido, suga e lambe

impacientemente; finalmente desliza pelas minhas

pernas a última peça de vestimenta que me cobria.

Solto um gemido quando ele se inclina para frente,

cobrindo o meu corpo com um longa e lenta lambida.

Sua respiração deixa rastros de fogo enquanto beija

meu clitóris, meu púbis, meu quadril. Puxo-o para

cima, inclinando-me para observá-lo.

– Me diga o que você quer – ele diz próximo a

meu quadril, com uma voz áspera.

Com isso, lembro-me levemente de ele ter me feito

gozar com as mãos e com seu corpo, mas não com a

boca. Posso sentir a necessidade dele de realizar



essa conquista, e fico pensando há quanto tempo ele

estava tentando fazer isso, então fico impaciente e o

puxo para dentro de mim.

A verdade é que não tenho certeza do que eu

quero. Sexo oral sempre foi uma parada quando se

está indo para algum lugar. Uma maneira de me

deixar molhada, de preparar o circuito do meu

corpo. Nunca algo feito para que eu começasse a

tremer, suar e xingar.

– Ch-chupe – eu disse, com alguma dúvida.

Ele abre a boca, chupando-me perfeitamente por

um segundo, mas depois forçando demais.

– Não coloque muita força – fecho meus olhos,

buscando a coragem de dizer para ele: – Como se

você estivesse chupando meu lábio.

Essa era exatamente a orientação de que ele

precisava e eu me recosto no colchão sem pensar,

minhas pernas afastando-se mais. Ele fica ainda mais

louco. As palmas das minhas mãos pressionam a

parte de dentro das minhas coxas para que



permaneçam abertas e sinto sons sendo pressionados

contra mim, vibrando através do meu corpo.

Uma de suas mãos deixa meu corpo e eu sinto

Ansel se mexendo. Percebo o movimento de seu

braço. Apoiando-me em um cotovelo, olho para

baixo e vejo que ele está se tocando, olhando para

mim, fervendo.

– Deixe que eu faço – digo para ele. – Quero

experimentar seu gosto, também.

Não sei de onde essas palavras estão vindo. Não

sou eu mesma neste momento. Talvez nunca seja

quando estou com ele. Ele concorda, mas não para

de mexer sua mão. Eu adoro. Adoro o fato de não

ser esquisito ou um tabu. Ele está louco por mim, está

duro, e está cedendo à necessidade de se satisfazer e

me dar prazer ao mesmo tempo.

Enquanto ele beija e chupa e lambe com uma fome

safada, tenho receio de não gozar e jogar no lixo seu

entusiasmo e esforço. E então sinto uma puxada

forte, a ponta de algo que cresce mais e mais com



cada respiração através da minha pele. Enrosco

minhas mãos em seus cabelos, e com um movimento

me encaixo nele.

– Ohhh…

Ele geme, com sua boca sedenta e seus olhos bem

abertos e alucinados.

Eu saboreio a contração de meus tendões, meus

músculos, meu sangue correndo tão quente e urgente

por minhas veias. Posso senti-lo se juntando,

espalhando, apressando, explodindo entre minhas

pernas. Estou gemendo e me entregando, rouca, sem

dizer uma palavra, apenas sons afiados. O eco de

meu orgasmo ressoa a nossa volta enquanto me jogo

para trás em cima do travesseiro.

Sinto-me como se estivesse drogada, e com algum

esforço empurro-o para que seus lábios se afastem

das minhas coxas e para que eu possa me sentar. Ele

tropeça até ficar em pé, com as calças abaixadas na

altura do quadril. Eu olho para ele, e pela luz que vem

do banheiro posso ver sua boca molhada, como se



ele estivesse voltado de uma caça, como se eu fosse

uma presa que acabara de ser devorada.

Ele esfrega o rosto com o antebraço, dá um passo

em direção à cama e eu inclino para frente para

colocá-lo em minha boca.

– Já estou quase lá – ele diz, desesperado.

É um aviso. Eu posso sentir no movimento

sobressaltado de seu quadril, no inchaço da cabeça

de seu pau, na maneira com que ele pega minha

cabeça como se quisesse parar e fazer esse momento

durar mais, mas ele não consegue. Ele fode minha

boca, parecendo já saber que não tem problema

algum, e depois de seis estocadas pela minha língua,

dentes e lábios, ele permanece imóvel, lá no fundo,

gozando ao som de um gemido grave e áspero.

Retiro a minha boca e ele passa um dedo trêmulo

pelo meu lábio, enquanto eu engulo.

– Tão bom… – ele diz, soltando a respiração.

Caio para trás em cima do travesseiro e sinto meus

músculos completamente silenciosos depois do



frenesi, desde o momento em que entrei no quarto.

Estou pesada e anestesiada, e além do eco de prazer

entre minhas pernas, a única que coisa que consigo

sentir é meu sorriso.

O quarto foi tomado por uma luz cinza no final da

tarde por causa do sol que entra pela janela, e Ansel

deita por cima de mim com os braços rígidos,

respirando forte. Sinto o olhar dele pela minha pele,

enquanto descansa sobre meus seios e sorri ao

mesmo tempo em que meus mamilos endurecem.

– Deixei marcas no seu corpo inteiro naquela noite

– ele se curva, respirando por cima dos meus seios. –

Me desculpe.

Eu dou risada e brinco com seus cabelos.

– Você não parece estar arrependido.

Ele sorri para mim, e quando se afasta para

admirar seu trabalho, eu me entrego ao estranho

instinto de cruzar meus braços sobre meu peito. Na

dança, meu tamanho era um benefício, meus seios

pequenos não eram um obstáculo. Mas no mundo do



sexo, não os vejo como grandes estrelas.

– O que você está fazendo? – ele pergunta,

empurrando meus braços enquanto tira suas calças. –

É tarde demais para ficar tímida comigo agora.

– Me sinto muito pequena.

Ele ri.

– Você é pequena, Cerise. Mas adoro cada

pequena parte sua. Eu não vi sua pele por horas – ao

se curvar, ele circula meu mamilo com sua língua. –

Descobri que você tem seios sensíveis.

E eu suspeito que tudo em mim é sensível quando

é ele quem está me tocando.

A palma de sua mão espalha-se por um de meus

seios enquanto ele chupa o outro, e sua língua

começa a pressioná-lo, formando pequenos círculos.

Começo a lembrar da pulsação deliciosa entre

minhas pernas.

Acho que ele lembra também, porque a mão que

estava em meu seio desliza até minhas costas, pela

minha barriga e umbigo, pelas minhas pernas, mas ele



não para de fazer círculos com a língua.

E então seus dedos chegam lá. Dois deles me

pressionam, e ele começa a fazer o mesmo círculo,

no mesmo ritmo. É como se um elástico conectasse

sua língua e seus dedos, puxando mais forte e me

aquecendo mais. Curvo minhas costas e levanto meu

tronco, pegando sua cabeça e implorando em uma

voz rouca que ele continue, continue, continue.

O mesmo ritmo, nos dois lugares, e me preocupo

se vou me desfazer, derreter em cima da cama ou

simplesmente desaparecer no nada, quando ele faz

um zumbido com a boca sobre meu mamilo, seus

dedos pressionando mais forte. Com um movimento

rápido ao levantar a cabeça, ele me pergunta:

– Posso ouvir você mais uma vez?

Não sei se vou sobreviver. E não consigo

sobreviver sem aquilo.

Com ele, meus sons são ásperos e livres, não

consigo reprimir nenhuma palavra de prazer, e não

preciso pensar em nada. Eu ofereço tudo a ele, e



meus sons são estímulos para ele continuar me

chupando freneticamente, enquanto arqueio minhas

costas e começo a gritar:

Estou quase gozando…

Estou quase gozando…

Três dedos afundam em mim, e a palma de sua

mão toma conta do lado de fora. É um prazer tão

intenso que chega a doer. Ou talvez eu saiba o

quanto isso é fácil, e como é bom, e eu tenho que

decidir entre deixá-lo ou fazer alguma loucura para

mantê-lo. Meu orgasmo dura tanto tempo que fico

pensando sobre essa decisão diversas vezes durante

esse prazer intenso. É tão longo que ele consegue

trazer seus lábios dos meus seios para o meu rosto e

me beijar, sugando todos os meus gemidos para

dentro de sua boca. É tão longo que ele me diz que

sou a coisa mais linda que ele já viu em sua vida.

Meu corpo se acalma e ele me beija lentamente

até que só o canto da sua boca toque o meu. Eu

tenho o gosto dele, e ele tem meu gosto.



Ansel inclina para o lado para tirar uma camisinha

do bolso de sua calça.

– Você está muito dolorida? – ele pergunta,

enquanto segura a camisinha na mão.

Estou dolorida, mas acho que nunca estarei

cansada para ele. Eu preciso lembrar exatamente

como é a sensação. A minha memória falha e difusa

não será suficiente se eu tiver que deixá-lo ir hoje à

noite. Eu não respondo em voz alta, mas o puxo para

mim, flexionando meus joelhos pelas laterais de seu

corpo.

Ele se ajoelha com as sobrancelhas retraídas,

enquanto desenrola a camisinha pelo seu membro.

Tenho vontade de pegar meu celular e tirar fotos de

seu corpo e sua expressão séria e concentrada.

Preciso das fotos para poder dizer depois, Viu, Mia?

Você estava certa sobre a pele dele. É suave e

perfeita, assim como você se lembra. Eu quero

capturar, de alguma maneira, o jeito como suas mãos

tremem, urgentes.



Quando ele termina, coloca uma mão ao lado da

minha cabeça, e usa a outra para chegar mais perto

de mim. No momento em que sinto sua pressão,

percebo que nunca me senti tão impaciente na minha

vida. Meu corpo quer devorar o dele.

– Venha comigo – ele diz, quase dentro de mim, e

se afastando novamente. Uma tortura. – Por favor,

Mia. Só durante o verão.

Faço que não com a cabeça, incapaz de encontrar

palavras, e ele geme pela frustração e pelo prazer,

enquanto me penetra lentamente. Eu perco o fôlego e

a habilidade de respirar ou até de me importar se

preciso mesmo inspirar e expirar, e levanto minhas

pernas, querendo que ele entre mais fundo, querendo

que ele entre em mim para sempre. Ele é pesado,

grosso, e tão duro que quando seu quadril toca

minhas coxas, quase beira o desconforto. É que ele

está me fazendo perder o fôlego e sentir que não

existe espaço suficiente em meu corpo para ele e

para o oxigênio ao mesmo tempo, mas nunca me



senti tão bem.

Eu diria a ele que mudei de ideia, que vou para a

França com ele, se pudesse encontrar as palavras,

mas com seus braços apoiados ao lado da minha

cabeça, ele começa a se mover, e nunca senti nada

igual. Nunca senti nada igual. Ele desliza lentamente, sólido, para
dentro de mim, e sinto uma dor tão boa

que até me sinto um pouco estranha ao pensar que

essa sensação uma hora chegará ao fim.

Ele está apenas me aquecendo, mantendo seus

olhos nos meus enquanto sai de mim lentamente e

volta para dentro mais lentamente ainda,

ocasionalmente deslizando sua boca sobre a minha.

Mas quando raspo minha língua em seus dentes, ele

se mexe para frente inesperada e repentinamente,

solto um gemido apertado e isso o excita ainda mais.

Ele começa a se mover, duro e suave por cima de

mim, contraindo seus glúteos em minha direção.

Não sei bem quantas vezes transamos na outra

noite, mas ele já deve ter percebido o que eu



precisava, e ele parece adorar se observar me dando

prazer. Ele levanta o tronco com a força dos braços,

ajoelhando-se entre minhas pernas abertas, e já tenho

noção de que, quando eu gozar, sentirei algo inédito.

Percebo sua respiração pesada e minhas exalações

agudas. Posso sentir o barulho de suas coxas

batendo nas minhas, e ele se esfregando de leve, para

dentro e para fora de mim.

Não precisarei de seus dedos ou dos meus ou de

um brinquedo. Nós nos encaixamos. Sua pele desliza

pelo meu clitóris repetidamente.

Lola estava certa quando provocou sobre como

seria entre Ansel e eu. Fazemos papai-e-mamãe, e há

bastante contato visual, mas não é algo precioso ou

suave como ela imaginava. Não posso deixar de

olhar para ele. Seria como fazer sexo sem tocá-lo.

O prazer sobe pelas minhas pernas como uma

trepadeira, culminando em um calor nas minhas

bochechas, no meu peito. Tenho medo de perder

essa sensação, de estar perseguindo algo que não



existe, mas ele se move mais rápido e tão forte que

precisa segurar meu quadril com as mãos para que eu

não caia da cama. Seus olhos observam meus lábios

gemendo e meus seios, que pulam com suas

estocadas. O jeito que ele me come faz meu corpo se

sentir voluptuoso pela primeira vez em minha vida.

Abro minha boca para dizer que estou caindo, e

nenhuma palavra sai além de mais, e sim, e isso¸ e sim
novamente. Um pingo de suor desce de sua testa até meu seio e
desliza pelo meu pescoço. Ele está se

esforçando tanto, se segurando tanto, esperando,

esperando, esperando por mim. Eu adoro a

restrição, a fome e a determinação em seu rosto, e

estou quase lá.

O calor atravessa meu corpo um segundo antes de

eu cair.

Ele olha quando isso acontece. Ele me observa

boquiaberto, aliviado, os olhos vidrados com sua

vitória. O orgasmo me acomete de um jeito tão forte,

consumindo-me tanto, que não sou mais eu mesma.

Sou uma selvagem puxando-o para dentro de mim,



tentando alcançá-lo mais e apertando sua bunda para

que entre mais fundo em mim. Sou puro desespero

embaixo de Ansel, implorando, mordendo seu

ombro, abrindo minhas pernas o máximo possível.

Essa loucura o desconcerta. Posso ouvir o lençol

se desfazendo do colchão e sinto o tecido amontoar

sob mim enquanto Ansel o puxa para se apoiar,

mexendo-se tão forte que a cabeceira da cama

começa a bater na parede.

– Oh… – ele solta um grunhido, e o ritmo começa

a me punir mais ainda. Ele enterra seu rosto no meu

pescoço, gemendo. – Isso, isso, isso…

E então ele abre a boca em meu pescoço,

chupando e pressionando, seus ombros tremendo

sobre mim enquanto ele goza. Deslizo minhas mãos

por suas costas, desfrutando da definição de seus

músculos tensos, da curvatura de sua coluna

enquanto ele permanece o mais fundo que pode

dentro de mim. Eu me ajusto embaixo dele para

sentir sua pele na minha, misturando meu suor com o



dele.

Ansel apoia o corpo nos cotovelos e paira sobre

mim, ainda pulsando enquanto pressiona as palmas

das mãos na minha testa e as desliza sobre meus

cabelos.

– É tão bom… – ele diz, com a boca perto dos

meus lábios. – É tão bom, Cerise.

Então ele coloca a mão entre nossos corpos para

tirar a camisinha. Sem olhar, ele a joga perto do

criado-mudo e cai sobre mim no colchão, deslizando

a mão sobre seu rosto, seu peito suado, até seu

coração. Não consigo deixar de olhar para a aliança

dourada em seu dedo anular. Sua barriga contrai

cada vez que ele inspira, e salta com cada expiração

forçada.

– Por favor, Mia.

É a última negação que tenho dentro de mim, e eu

digo:

– Eu não posso.

Ele fecha os olhos e meu coração se despedaça,



enquanto imagino a possibilidade não vê-lo

novamente.

– Se nós não estivéssemos bêbados e loucos e

mesmo assim tivéssemos casado, você viria pra

França comigo? – ele pergunta. – Só pela aventura?

– Não sei.

Mas a resposta é que eu até poderia ir. Ainda não

preciso me mudar para Boston. Eu planejo fazer isso

em breve porque tive que deixar o apartamento onde

estava morando, mas não quero voltar a morar com

meus pais durante o verão inteiro. Um verão em Paris

depois da faculdade é o que uma mulher da minha

idade deveria fazer. Com Ansel como amante, e

talvez como colega de quarto, seria uma aventura e

tanto. Não teria o mesmo peso de me mudar para

morar com ele como sua esposa.

Ele sorri de um jeito um pouco triste e me beija.

– Diga algo para mim em francês.

Já ouvi Ansel falando centenas de coisas enquanto

ele se perdia no prazer, mas essa é a primeira vez que



estou pedindo, e não sei por que estou fazendo isso.

Parece perigoso, com sua boca, sua voz, seu

sotaque… como se fosse chocolate quente.

– Você fala alguma coisa em francês?

– Além de Cerise?

Ele olha para meus lábios e sorri.

– Além disso.

– Fromage. Château. Croissant.

Ele diz “croissant” enquanto começa a dar risada,

e quando ele diz isso, soa uma palavra

completamente diferente. Não sei como soletrar o

que ele acaba de falar, mas sinto vontade de me jogar

em cima dele novamente.

– Bem, nesse caso eu posso dizer que je n’ai plus

désiré une femme comme je te désire depuis

longtemps. Ça n’est peut-être même jamais arrivé

– ele se afasta, observando minha reação, como se

eu tivesse a capacidade de decodificar aquelas

palavras. – Est-ce totalement fou? Je m’en fiche.

Meu cérebro não consegue traduzir tudo isso em



um passe de mágica, mas meu corpo parece saber

que ele acabara de dizer algo extremamente íntimo.

– Posso perguntar uma coisa?

Ele concorda.

– O quê?

– Por que você não anula isso logo?

Ele torce a boca para o lado, e seus olhos

parecem animados.

– Porque você escreveu algo nos nossos votos de

casamento. Nós dois prometemos que iríamos ficar

casados até o outono.

Demoro alguns segundos para me recuperar do

choque ao ouvir isso. Eu devo ter sido bem

mandona, com certeza.

– Mas não é um casamento de verdade – eu

sussurro, e finjo não ver quando ele se contrai um

pouco.

– O que significa essa promessa, já que vamos

quebrar todas as outras, como por exemplo “até que

a morte nos separe”?



Ansel vira-se e senta à beira da cama, com suas

costas para mim. Ele se curva, pressionando as mãos

em sua testa.

– Não sei. Eu tento não quebrar promessas. Tudo

está sendo muito estranho para mim. Por favor, não

pense que sei o que fazer só porque estou

permanecendo firme até agora.

Eu me sento e vou até ele, beijando seu ombro.

– Acho que me casei de mentira com um cara

muito legal.

Ele dá risada, mas então fica em pé, afastando-se

de mim novamente. Percebo que ele precisa de

distância, e sinto uma pequena dor entre duas das

minhas vértebras.

Este é o momento. É agora que devo ir embora.

Ele coloca a cueca e se apoia na porta do armário,

observando-me enquanto visto minha roupa. Coloco

minha calcinha ainda molhada, mas a umidade agora

está fria. Mudo de ideia, deixo-a cair no chão e

coloco meu sutiã, meu vestido de jérsei e calço



minhas sandálias.

Sem dizer uma palavra, Ansel entrega-me seu

telefone e eu mando a mim mesma uma mensagem de

texto, para que ele guarde meu número. Quando o

devolvo, nós ficamos em pé, olhando para qualquer

ponto que não seja nós dois, por alguns dolorosos

segundos.

Pego minha bolsa procurando um chiclete, mas ele

rapidamente vem em minha direção, deslizando suas

mãos pelo meu pescoço e então segura meu rosto.

– Não vá.

Ele aproxima-se mais ainda, sugando minha boca

de um jeito que ele parece gostar muito.

– Você tem o meu gosto, e eu tenho o seu.

Ele curva-se, lambendo minha língua, meus lábios,

meus dentes.

– Eu gosto tanto disso. Vamos fazer este momento

durar, só um pouco.

Sua boca move-se mais para baixo, pelo meu

pescoço, mordiscando minha clavícula e o volume



que meus mamilos fazem no meu vestido. Ele suga e

lambe, levando-os para dentro da sua boca, até que

o tecido fique ensopado. Meu vestido é preto, então

ninguém pode saber além de nós mesmos, mas

sentirei seu beijo gelado mesmo depois de sair do

quarto.

Quero me jogar na cama com ele de novo.

Mas ele fica em pé, observando-me por um

momento.

– Fique bem, Cerise.

Acabei de perceber que, pelo fato de estarmos

casados, eu estaria traindo meu marido se dormisse

com alguém nesse verão. Mas a ideia de ele ficar

com alguém na França faz meu estômago se revirar.

Não gosto nada dessa ideia, e imagino se ele pensa a

mesma coisa, pela expressão de seu rosto.

– Você também – eu digo a ele.

Capítulo 6

Tenho certeza de que agora entendo a frase “de

pernas bambas” porque estou odiando ter que sair



do meu carro e ficar em pé. Já estive com outros três

caras além de Ansel, mas mesmo com Luke sexo

nunca foi tão bom assim, tão aberto e honesto.

Mesmo depois de ter acabado e o calor ter se

dissipado (além do fato de Ansel nem estar mais ao

meu lado), sei que o teria deixado fazer qualquer

coisa comigo.

Queria conseguir lembrar de nossa noite em Vegas

com mais detalhes. Nós ficamos juntos por horas e

não por alguns minutos, como hoje. Sei que, de

algum maneira, aquela foi uma noite ainda mais

honesta e livre e que eu estava ainda mais confiante

do que hoje, por incrível que pareça.

O capô do meu carro bate forte e ecoa por nossa

silenciosa rua suburbana. Minha casa parece escura,

mas é cedo demais para todos estarem dormindo.

Com esse tempo quente, minha família deve estar no

quintal, jantando mais tarde.

Mas, quando entro pela porta, não ouço nada

além de silêncio. A casa está completamente escura:



sala de estar, sala de visitas, cozinha. O quintal está

silencioso, e todos os quartos no andar de cima estão

desertos. Meus passos não fazem muito barulho no

azulejo espanhol do banheiro, e fazem mais silêncio

ainda quando começo a caminhar sobre o carpete de

veludo. Por alguma razão, entro em cada um dos

quartos e não encontro ninguém. Desde os anos da

faculdade (antes de mudar as minhas coisas para meu

antigo quarto dias atrás), não havia ficado mais

sozinha nessa casa, e percebo isso como um golpe

físico. Sempre há alguém aqui junto comigo: minha

mãe, meu pai, um de meus irmãos. Isso é muito

estranho. Ainda assim, tenho um pouco de silêncio.

Um tempo para mim. E com essa liberdade, uma

corrente de eletricidade atravessa meu corpo.

Eu poderia ir embora sem ter que confrontar meu

pai.

Eu poderia ir embora sem ter que explicar nada.

Em um impulso, tenho certeza de que é isso que eu

quero. Corro para o meu quarto, encontro meu



passaporte, tiro o vestido, coloco roupas limpas e

pego a maior mala que encontro no armário do

corredor. Enfio tudo que consigo achar no meu

armário, e praticamente limpo o balcão de meu

banheiro com o meu braço, empurrando tudo para

dentro da nécessaire. A mala pesada desce batendo

na escada atrás de mim até cair no corredor,

enquanto escrevo um bilhete para minha família. As

mentiras vão aparecendo, e reluto em escrever muitas

coisas e parecer muito maníaca.

Apareceu uma oportunidade de eu ir para a

França por algumas semanas! Com uma

passagem grátis também. Estarei com uma amiga

do pai de Harlow. Ela é dona de um pequeno

negócio. Conto tudo mais tarde, mas estou bem.

Telefono depois.

Amo vocês,

Mia

Eu nunca minto para minha família. Não minto para

ninguém, na verdade. Mas agora não estou me



importando. Agora que a ideia está na minha cabeça,

pensar em não ir para a França me traz pânico – não

ir para a França significa ter que ficar aqui por

algumas semanas. Significa viver sob a nuvem de

controle do meu pai. E também significa mudar para

Boston e começar uma vida que não tenho certeza se

quero.

Significa a possibilidade de nunca mais ver Ansel.

Olho para o relógio: faltam apenas quarenta e

cinco minutos para o avião decolar.

Coloco minha bagagem no porta-malas, corro

para o banco do motorista e mando uma mensagem

para Harlow: “Se meu pai perguntar qualquer coisa

sobre a França, apenas diga que sim”.

A três quarteirões da minha casa, posso ouvir o

telefone vibrar no banco de trás do carro, sem dúvida

anunciando a resposta dela (Harlow raramente fica

longe de seu telefone), mas não posso olhar agora.

Eu sei o que me espera, e não tenho certeza de

quando minha mente estará tranquila o bastante para



eu responder sua mensagem perguntando:

O quê???.

Que porra você está fazendo???

Mia Holland, me liga agora, caralho!!!

Em vez disso, eu estaciono. Estou sendo otimista,

então coloco meu carro no estacionamento de longa

permanência. Carrego minha mala pelo terminal, faço

o check-in, silenciosamente apressando a mulher no

balcão de atendimento.

– Você está muito em cima da hora – ela fala com

desaprovação, franzindo a testa. – Portão 44.

Concordando, bato com minha mão nervosa no

balcão e saio correndo assim que ela me dá meu

bilhete, dobrado organizadamente em um envelope.

A checagem de bagagem está vazia em uma noite de

terça-feira, mas, assim que passo por ela, o longo

corredor que leva ao portão parece infinito. Estou

correndo muito rápido para me preocupar com a
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reação de Ansel, mas a adrenalina não é bastante

para calar a reclamação do meu osso da perna

permanentemente fraco, enquanto eu me apresso.

Os passageiros já estão embarcando pelo nosso

portão, e entro em pânico pensando que talvez ele já

esteja no avião quando olho em volta na fila de

embarque e não o encontro. Procuro ferozmente,

com bastante atenção, e sinto uma ansiedade horrível

agora que estou aqui. Contar que mudei de ideia, que

quero ir para França e que quero…

morar com ele

confiar nele

estar com ele.

Isso requer uma coragem que não sei se tenho

agora que estamos fora do quarto de hotel, quando

tudo é um jogo temporário, ou fora do bar, onde a

bebida me fez encontrar a personagem perfeita para

interpretar a noite inteira. Até começo a calcular

mentalmente o perigo de permanecer embriagada



pelas próximas semanas inteiras.

Sinto alguém colocar a mão em meu ombro. Eu

me viro e me vejo olhando para os olhos arregalados

e confusos de Ansel. Sua boca abre e fecha algumas

vezes, e ele balança a cabeça como se estivesse

querendo entender.

– Eles deixaram você vir até aqui para se

despedir? – ele pergunta, experimentando as

palavras. Em seguida, começa a me observar com

mais atenção. Estou com calças jeans brancas, uma

camiseta azul sob um moletom verde. Tenho uma

bagagem de mão pendurada em meu ombro, estou

sem fôlego e imagino ter uma expressão de pânico

em meu rosto.

– Mudei de ideia.

Ajeito a alça da bolsa no meu ombro e observo

sua reação: seu sorriso não vem tão rápido como eu

esperava, o que me deixa ainda mais ansiosa.

Mas ao menos ele sorri, e parece sincero. E então,

confunde-me mais, dizendo:



– Acho que agora não posso mais me esparramar

pelo seu assento no avião.

Não faço ideia do que dizer como resposta, então

apenas sorrio de maneira esquisita e olho para meus

pés. A atendente do portão chama outra seção do

avião para o embarque, mas o microfone faz um

barulho alto, e nós damos um pulo, assustados.

E então parece que o mundo inteiro silencia.

– Merda – eu sussurro, olhando para todo o

caminho que acabei de fazer. É tudo muito iluminado,

muito barulhento e muito longe de Vegas ou do

quarto de hotel onde Ansel se hospedou em São

Diego. Que porra eu estou fazendo?

– Eu não tenho que ir. Eu não…

Ele me faz parar de falar, aproximando-se de mim

e beijando minha bochecha.

– Me desculpe – ele diz cuidadosamente, e beija a

minha outra bochecha. – Estou muito nervoso agora.

Não foi um comentário engraçado. Estou muito feliz

com você aqui.



Ele expira o ar forte, e eu me viro quando sua mão

pressiona minha lombar, mas parece que nossa bolha

de calor estourou e saímos do palco para uma

realidade mais iluminada ainda. Sinto uma pressão

sufocante. Meus pés parecem ser feitos de cimento

enquanto entrego o bilhete para a atendente,

forçando um sorriso nervoso antes de entrar no

corredor que leva ao avião.

Nós conhecemos bares escuros, conversas

descontraídas, os lençóis limpos dos quartos de

hotel. Nós conhecemos a possibilidade, a tentação

da ideia. O faz-de-conta. A aventura.

Mas quando você escolhe a aventura, ela se torna

vida real.

O corredor se enche de um zumbido estranho que

sei que ficará na minha cabeça por horas. Ansel

caminha atrás de mim, e penso se minha calça jeans

está muito apertada e meu cabelo muito bagunçado.

Posso senti-lo me observando, talvez com mais

atenção agora que estou invadindo a vida real dele.



Talvez ele esteja reconsiderando. A verdade é que

não há nada romântico em embarcar em um avião e

voar por quinze horas com uma pessoa praticamente

estranha. A ideia é excitante, sim. Só que não há

nada glamoroso em aeroportos extremamente

iluminados ou aviões ridiculamente apertados.

Guardamos nossas bagagens e sentamos em

nossos lugares. Estou no meio e ele no corredor. Um

homem mais velho está lendo um jornal junto à

janela, e ele pressiona os cotovelos invadindo de

maneira bastante óbvia o espaço do meu assento.

Ansel ajusta seu cinto mais de uma vez e mexe na

saída do ventilador acima de nós, direcionando-a

para ele, e depois para mim, e então desligando. Ele

liga a luz e suas mãos caem sobre seu colo,

irrequietas. Finalmente, ele fecha os olhos e eu conto

enquanto ele toma dez respirações profundas.

Ah, merda. Ele tem medo de voar.

Sou a pior companhia possível nesse momento,

porque não falo livremente, muito menos quando



alguma autoconfiança é necessária. Sinto-me agitada,

e minha reação para esse agito é ficar completamente

estática. Sou um ratinho em meio a um campo

enorme, e parece que cada situação desconhecida

em minha vida é uma águia voando por cima de mim.

De repente, o fato de eu ter decidido fazer tudo isso

se torna cômico.

Os anúncios são feitos, os preparos para qualquer

desastre são realizados, e o avião decola, escalando

pesado pela noite. Eu pego a mão de Ansel (porque

é o mínimo que posso fazer), e ele a aperta forte.

Deus, quero tornar essa situação melhor.

Cinco minutos depois, sua mão amolece um

pouco, e então desliza para longe da minha como se

estivesse anestesiada, pesada de sono. Talvez se eu

tivesse prestado mais atenção nele, ou se tivesse

deixado ele falar mais na primeira noite quando nos

conhecemos, ele poderia ter me dito sobre o quanto

odiava voar. Talvez ele tivesse me contado que

costuma tomar alguma coisa para dormir.



As luzes diminuem de intensidade e os dois

homens ao meu lado estão dormindo, mas meu corpo

parece não conseguir relaxar. Não é uma sensação

normal estar agitada dessa maneira. É como ter febre

alta, estar inquieta dentro da minha própria pele,

incapaz de encontrar uma posição confortável.

Pego um livro que enfiei na mala sem olhar.

Infelizmente, ele conta a história de uma grande

diretora de empresa – presente de formatura do meu

pai. A começar pela capa (uma foto da tal mulher

vestindo um terno, à frente de um fundo azul), esse

livro não será de grande ajuda para acalmar meu

estômago azedo. Em vez disso, leio cada palavra do

panfleto de segurança do avião, o catálogo de

produtos que encontro no compartimento do assento

à minha frente, e depois roubo a revista da

companhia aérea do bolso de Ansel, folheando-a.

Ainda me sinto péssima.

Levanto minhas pernas, pressiono a testa em meus

joelhos, ligo o ventilador na intensidade máxima.



Tento respirar profundamente, mas nada parece

ajudar. Nunca tive um ataque de pânico antes, então

não sei bem se é isso que estou sentindo, mas acho

que não.

Espero que não seja.

Somente quando a comissária de bordo me

entrega o cardápio e as duas opções de refeição

(salmão ou tortellini) fazem meu estômago se revirar é que percebo
que o que estou sentindo não é

apenas nervosismo. Também não é a ressaca que

começa a se retirar do meu organismo. É outra coisa.

Minha pele está quente e hipersensível. Sinto minha

cabeça flutuando.

A comida começa a ser trazida pelo corredor, o

cheiro de salmão com batatas e espinafre é tão

pungente e forte que eu engasgo, enquanto me reviro

no assento para chegar mais perto da corrente de ar

do ventilador. Isso não é o bastante. Quero escapar

para o banheiro, mas imediatamente percebo que não

conseguirei fazer isso. Antes de tentar fazer com que



Ansel acorde, procuro freneticamente pelo saco de

papel no bolso do assento à minha frente, e quase

não consigo abri-lo antes de vomitar violentamente

dentro dele.

Tenho certeza de que nada pode ficar pior do que

este momento. Meu corpo está no comando, e não

importa o quanto meu cérebro ordene para que fique

quieto e para que eu vomite como uma dama, de

maneira silenciosa, não consigo. Solto um grunhido,

sentindo outra onda de enjoo tomando meu corpo, e

Ansel acorda assustado a meu lado. Ele pressiona a

mão nas minhas costas, e grita “Oh, não!”, trazendo

minha humilhação completamente à superfície.

Não posso deixar que ele me veja assim.

Tento ficar em pé, tropeçando sobre ele sem

conseguir deixá-lo se levantar de seu assento, e

quase caio no chão do corredor. Os outros

passageiros estão me olhando com expressões de

choque, pena e nojo, mas eles devem estar felizes

por eu ter conseguido segurar firme o saco cheio de



vômito quando voei pelo corredor. Apesar de eu ter

que me concentrar para andar enquanto tropeço em

direção ao banheiro, na minha cabeça estou

encarando as pessoas de volta. Será que elas já

vomitaram em um avião no meio de quinhentas

pessoas, incluindo seu novo marido desconhecido?

Não? Então elas podiam ir se foder.

O banheiro vazio é um sinal de misericórdia. Abro

a porta e praticamente caio lá dentro. Jogo o saco de

papel no lixo e desmorono no chão, curvando-me em

cima da privada. Sinto um ar gelado no meu rosto, e

o líquido azul dentro do vaso começa a me dar ânsia

novamente. Estou tremendo de febre, gemendo

involuntariamente a cada vez que expiro. O que quer

que eu tenha pegado está parecendo um trem

correndo pelo trilho e batendo em um prédio em alta

velocidade.

Há momentos na vida em que penso se as coisas

podem piorar. Estou em um avião com meu novo

marido, cujo entusiasmo por toda essa viagem parece



estar pedindo trégua, e é neste profundo momento de

autopiedade, absolutamente horrorizada, que também

acabo de ficar menstruada.

Olho para minha calça jeans branca e tento conter

o choro enquanto pego um pedaço de papel higiênico

e dobro para enfiá-lo dentro de minha calcinha.

Apoio minhas mãos trêmulas e fracas para me

levantar, tiro meu casaco e o amarro em volta da

cintura. Jogo um pouco de água no rosto, escovo os

dentes com o dedo e quase engasgo, enquanto meu

estômago se revira como se estivesse me avisando de

alguma coisa.

Isso é um pesadelo.

Ouço uma batida silenciosa na porta, seguida pela

voz de Ansel.

– Mia? Você está bem?

Encosto-me na pequena pia e, subitamente,

passamos por uma área de pequena turbulência. O

efeito é amplificado dentro do meu corpo. Estou

quase passando mal com a sensação de ter o



estômago caindo no ar. Depois de alguns segundos,

abro um pouco a porta.

– Estou bem.

É claro que não estou bem. Estou horrorizada, e

se houvesse alguma maneira de escapar deste avião

por dentro dessa privada, eu tentaria.

Ele parece preocupado e sob o efeito do remédio.

Suas pálpebras estão pesadas, e ele pisca os olhos

lentamente. Não sei o que ele tomou para dormir,

mas ele só apagou por uma hora, e balança o corpo

um pouco como se fosse cair.

– Posso pegar algo para você?

A sonolência deixa seu sotaque mais forte, e suas

palavras se tornam mais difíceis de serem entendidas.

– Se você tiver uma farmácia dentro da bagagem

de mão…

Ele franze as sobrancelhas.

– Tenho ibuprofeno, eu acho.

– Não – eu digo, fechando os olhos por um

momento. – Eu preciso de… coisas de garota.



Ansel pisca lentamente de novo, e a confusão faz

com que suas sobrancelhas tentem se unir mais ainda.

Quando ele enfim parece entender, seus olhos

arregalam.

– É por isso que você estava vomitando?

Eu quase dou risada ao ver a expressão de seu

rosto. A ideia de vomitar enquanto passo pelo

período de menstruação todo mês parece horrorizá-

lo.

– Não – eu digo, sentindo meus braços trêmulos

pelo esforço que estou fazendo para me levantar. – É

apenas uma coincidência fabulosa.

– Você não tem nada na sua bolsa?

Eu solto o maior grunhido já ouvido por um

homem.

– Não. Eu estava um pouco… distraída.

Ansel concorda com a cabeça, esfregando o

rosto, e quando afasta a mão, ele parece mais

desperto e decidido.

– Fique aqui.



Ele fecha a porta com determinação, e posso ouvi-

lo chamar uma comissária de bordo. Eu me sento na

tampa do vaso sanitário, descansando os cotovelos

nos joelhos e a cabeça nas mãos, enquanto ouço sua

voz através da porta.

– Sinto incomodar, mas minha esposa… – ele diz,

e depois toma uma pausa. Meu coração dispara com

essas palavras. – Aquela que passou mal agora há

pouco, ela acaba de entrar em seu… ciclo menstrual.

E gostaria de saber se você tem alguma… coisa?

Veja, isso tudo aconteceu muito rápido e ela fez as

malas apressadamente, e antes disso nós estávamos

em Vegas. Não sei por que ela veio comigo, mas eu

realmente não queria estragar tudo. E agora ela

precisa de um favor. Será que você poderia, hum…

emprestar quelque chose?

Eu cubro minha boca enquanto ele continua a

tagarelar, e daria qualquer coisa neste momento para

ver a expressão da comissária do outro lado da

porta.



– Quero dizer, usar – ele continua. – Não

emprestar, porque acho que não é assim que

funciona.

Ouço a voz de uma mulher fazendo uma pergunta.

– Você sabe se ela precisa de absorvente interno

ou externo?

Oh, Deus. Isso não pode estar acontecendo.

– Hum… – eu posso ouvi-lo suspirar. – Eu não

tenho ideia, mas eu te darei cem dólares se você me

der os dois e encerrarmos essa conversa.

Oficialmente, pior que isso não fica. Só pode

melhorar, daqui para frente.

Ainda assim, não há palavras para descrever a

humilhação de ser empurrada em uma cadeira de

rodas pela alfândega, pela área das esteiras de

bagagem, e estar sentada no meio do Charles de

Gaulle com um saco de papel na altura do rosto no

caso de eu perder os dois goles de água que

consegui engolir durante a última hora. O mundo



parece muito iluminado e caótico, enquanto vozes

francesas e agudas são disparadas de dentro das

caixas de som à minha volta. Depois de uma

eternidade, Ansel retorna com nossas malas e a

primeira coisa que ele me pergunta é se eu tinha

vomitado novamente.

Eu digo que ele deveria apenas me colocar em um

voo de volta à Califórnia.

Eu acho que ele dá risada e diz “não”.

Ele me encaixa no banco de trás de um táxi e entra

no carro depois de mim, disparando algo em francês

para o motorista. Ele fala tão rápido que não é

possível que alguém consiga entendê-lo, mas o taxista

parece conseguir. Nós nos afastamos da calçada e

decolamos em uma velocidade irreal, saindo da área

do aeroporto em meio a empurrões e chacoalhadas,

aceleradas e curvas.

Quando entramos no centro da cidade e podemos

ver edifícios surgindo e se aproximando acima de

ruas envergadas, sinto-me angustiada. O motorista



parece não saber onde o breque está localizado, mas

com certeza sabe onde fica a buzina. Eu me enrosco

ao lado de Ansel, tentando fazer com que o conteúdo

do meu estômago não escale até minha garganta.

Estou certa de que há milhões de coisas que eu

gostaria de ver pela janela – a cidade, a arquitetura, o

verde vibrante cuja luz posso sentir entrando no taxi

–, mas estou tremendo, suando e quase inconsciente.

– Ele está dirigindo um taxi ou jogando vídeo

game? – eu murmuro, quase incoerente.

Ansel dá risada perto da minha cabeça,

sussurrando:

– Ma beauté.

O mundo para de chacoalhar por um momento e

sou retirada de meu assento, sentindo braços fortes

atrás de meus joelhos e nas minhas costas,

levantando-me.

Ansel facilmente me carrega para dentro de um

prédio, direto para um pequeno elevador. Ele espera

enquanto o motorista pega nossas malas e as



empurra para perto de nós. Posso sentir a respiração

de Ansel em minhas têmporas e posso ouvir o

barulho do elevador nos levando para o alto.

Viro-me para Ansel e encosto meu nariz na pele

macia e quente de seu pescoço, desfrutando de seu

cheiro – uma mistura de homem com refrigerante de

gengibre e um pouco de sabonete, já que ele havia

tomado um banho no quarto do hotel depois de

termos nos encontrado.

E então eu me lembro. Meu cheiro atual deve ser

assustador.

– Me desculpe – eu sussurro, virando a cabeça e

tentando me afastar, mas ele me aperta contra ele,

dizendo para eu ficar quieta.

Ele tenta encontrar as chaves em seu bolso

enquanto me carrega, e quando entramos, ele me

coloca em pé no chão. Somente agora meu corpo

parece ter permissão de responder à viagem de táxi.

Eu me viro, caio de joelhos e vomito qualquer água

que tinha dentro de meu estômago diretamente no



balde de guarda-chuvas próximo à porta.

Estou falando sério, não é possível minha

humilhação se tornar ainda maior.

Atrás de mim, ouço Ansel encostar-se na porta.

Então, ele desliza para baixo e atrás de mim,

pressionando sua testa em minhas costas, entre as

escápulas. Ele está tremendo com uma risada

silenciosa.

– Oh, meu Deus – eu digo, soltando um grunhido.

– Este é o pior momento de toda a história.

Porque é verdade, e de fato minha humilhação

pode crescer mais ainda.

– Pobrezinha – ele diz, beijando minhas costas. –

Você deve estar se sentindo péssima.

Eu concordo, tentando segurar o vaso, sem

sucesso, quando ele me levanta segurando-me pelas

costelas.

– Deixe o vaso no chão – ele diz, ainda rindo. –

Vamos, Mia. Deixe o vaso que eu cuido disso.

Quando ele me deita em um colchão, mal consigo



reparar na luz, e seu cheiro está em todo o lugar.

Estou muito incoerente para ter curiosidade sobre seu

apartamento, mas decido que preciso me lembrar de

olhar em volta e elogiar o lugar assim que a vontade

de me matar passar. Adiciono essa tarefa a uma lista

de coisas por fazer, além de agradecê-lo

abundantemente, pedir desculpas, e entrar em um

avião de volta para a Califórnia, morrendo de

vergonha.

Ele toca minhas costas de leve com sua mão e

desaparece. Imediatamente caio no sono, e começo

a ter sonhos intensos e confusos sobre dirigir ao

longo de túneis escuros.

Ao meu lado, o colchão afunda onde ele senta e

eu acordo de repente. De alguma maneira, sei que ele

havia saído do quarto há apenas um minuto.

– Me desculpe – solto um gemido, trazendo os

joelhos em direção ao peito com as mãos.

– Não precisa – ele coloca algo em cima de uma

mesa próxima ao travesseiro. – Trouxe água para



você. Beba com cuidado.

Ainda posso ouvir o sorriso em sua voz, mas ele

faz isso de maneira leve, sem tirar sarro.

– Tenho certeza de que não foi assim que você

imaginou nossa primeira noite aqui.

Sua mão desliza pelos meus cabelos.

– E nem você.

– Essa é a coisa menos sexy que você já deve ter

visto – eu murmuro, enrolando-me na fronha do

travesseiro, que tem o cheiro de Ansel.

– A coisa menos sexy? – ele repete, dando uma

risada. – Não se esqueça de que eu pedalei através

dos Estados Unidos na companhia de pessoas sujas

e suadas.

– Eu sei, mas você não queria fazer sexo com

nenhuma delas.

Sua mão fica parada em minhas costas, no lugar

que ele estava massageando, e eu tomo consciência

do que acabei de dizer. É ridículo pensar que ele vai



querer me tocar depois das últimas quinze horas que

se passaram.

– Durma um pouco, Mia.

Viram? Essa é a prova. Ele me chamou de Mia, e

não Cerise.

Acordo de manhã, a alguma hora que desconheço.

Posso ouvir pássaros, vozes e caminhões. Sinto

cheiro de pão, café e meu estômago se contrai,

rapidamente protestando, dizendo-me que ainda não

estou pronta para comer. E assim que me lembro do

dia anterior, uma onda de calor cobre minha pele,

não sei se de vergonha ou febre. Eu me desfaço das

cobertas e percebo que estou vestindo apenas uma

camiseta de Ansel e uma calcinha.

Então ouço Ansel no outro quarto falando inglês.

– Ela está dormindo. Está passando muito mal

desde ontem.

Eu levanto rapidamente ao ouvir essas palavras, e

nunca senti tanta sede na vida. Pego o copo em cima

do criado do mudo, levo aos meus lábios, e tomo a



água em quatro grandes goles.

– É claro – ele diz, aproximando-se. Está do outro

lado da porta. – Só um momento.

Rapidamente, seus pés pisam no quarto e quando

ele vê que estou acordada seu rosto é tomado por

expressões de alívio, e então incerteza, e depois

arrependimento.

– Na verdade, ela já está acordada – ele diz ao

telefone. – Aqui está ela.

Ele me entrega meu próprio telefone celular, e a

pequena tela me avisa que meu pai está do outro da

linha. Ansel cobre o bocal do telefone brevemente e

sussurra.

– Ele ligou ao menos dez vezes. Eu coloquei seu

celular para carregar, então felizmente… ou não – ele

diz, com um sorriso como se estivesse pedindo

desculpas –, ele ainda tem bastante bateria.

Meu peito dói e meu estômago se revira de culpa.

Pressionando o telefone contra a orelha, só consigo

dizer “Oi, pai. Eu…” antes que ele me corte.



– Qual o seu problema? – ele grita, sem esperar

que eu o responda. Afasto um pouco o telefone da

orelha para aliviar a dor de seus gritos. – Você está

se drogando? É isso o que essa pessoa chamada

Ansel quis dizer quando me contou que você está

passando mal? Ele é seu traficante?

– O quê? – eu pisco os olhos e meu coração bate

tão rápido que tenho medo de ter algum problema

cardíaco. – Não, pai.

– Só uma viciada em drogas viajaria pra França

sem nenhum aviso. Mia, você está fazendo alguma

coisa ilegal?

– Não, pai. Eu…

– Você não existe, Mia Rose. Inacreditável. Sua

mãe e eu estamos doentes de tanta preocupação,

telefonando constantemente para você nos últimos

dois dias.

Sinto a raiva em sua voz como se ele estivesse no

quarto ao lado. Posso imaginar seu rosto todo

vermelho, os lábios molhados de cuspe e sua mão



tremendo ao segurar o telefone.

– Você nunca vai entender. Nunca. Espero que

seus irmãos estejam melhores do que você quando

tiverem a sua idade.

Eu fecho a boca, os olhos e bloqueio meus

pensamentos. Mesmo de olhos fechados, posso

sentir Ansel sentado ao meu lado na cama. Ele

massageia minhas costas em círculos para me

acalmar. A voz de meu pai é forte, sempre autoritária.

Mesmo se eu abafasse ao máximo o telefone na

minha orelha, sei que Ansel ainda poderia ouvir cada

palavra. Posso imaginar o que ele disse a Ansel antes

de eu ter atendido.

Ao fundo, consigo ouvir a voz da minha mãe

murmurando, como se implorasse.

– David, querido, não faça isso.

Sei que ela está cuidadosamente tentando tomar o

telefone das mãos de meu pai. Então ela desaparece

e começo a ouvir duas vezes abafadas.

Não, mãe, não faça isso, eu penso. Não faça



isso por mim. Não vale a pena me defender agora

e depois ter que ficar dias sendo ignorada e

insultada.

Meu pai volta a falar comigo. Sua voz está afiada

como uma faca.

– Mia, saiba que você está completamente

encrencada. Completamente. Se acha que vou te

ajudar a se mudar para Boston, está completamente

louca.

Eu deixo o telefone cair sobre o colchão. Ainda

posso ouvir a voz de meu pai berrando, mas a água

que acabei de tomar não quer assentar. Atravesso o

quarto tropeçando em direção ao banheiro, caindo

de joelhos em frente ao vaso sanitário. Agora, além

da humilhação de Ansel ter ouvido meu pai gritar

comigo ao telefone, ele tem a chance de me ver

vomitando. De novo.

Tento me levantar para lavar o rosto,

contorcendo-me sem sucesso para encontrar a



descarga, caindo para o lado, exausta, em cima do

azulejo gelado.

– Mia – diz Ansel, apoiando um de seus joelhos

no chão, enquanto esfrega meu braço.

– Vou apenas dormir aqui até morrer. Tenho

certeza de que Harlow vai enviar um de seus servos

para retirar meu corpo.

Ansel dá uma risada e me levanta para que eu

sente no chão, e então enfia minha cabeça embaixo

de sua camiseta.

– Vamos lá, Cerise – ele murmura, beijando-me

atrás da orelha. – Você está queimando. Deixa eu te

colocar no chuveiro, e então vamos ao médico. Estou

preocupado com você.

A médica é mais jovem do que eu esperava: uma

mulher por volta dos trinta anos de idade, com um

sorriso fácil e competência que me passa confiança

através de seu contato visual. Enquanto uma

enfermeira escuta meu coração, a doutora conversa

com Ansel e, eu presumo, explica o que está



acontecendo comigo. Só consigo entender o meu

nome, então tenho que confiar que esteja relatando

tudo exatamente como foi. Imagino que ele esteja

falando algo do tipo: “O sexo foi ótimo, depois nos

casamos, e agora ela está aqui! Me ajude! Ela não

para de vomitar, é tão esquisito! O nome dela é Mia

Holland. Existe algum serviço de devolução de

garotas americanas para os Estados Unidos?

Merci! ”.

A doutora se vira para mim e faz algumas

perguntas com um sotaque estranho.

– Quais são os sintomas?

– Febre – eu digo. – E tenho enjoado com

qualquer coisa.

– Qual foi a sua maior temperatura antes de vir até

aqui?

Eu encolho os ombros e olho para Ansel, que

responde:

– Environ, ah, trente-neuf? Trente-neuf et

demi?



Eu começo a rir, mas não por causa do que ele

acabara de falar, mas porque não tenho ideia da

minha temperatura.

– Você acha possível estar grávida?

– Hum… – eu digo, enquanto rio junto com Ansel.

– Não.

– Você se importa que eu tire seu sangue para

fazer um exame?

– Para ver se estou grávida?

– Não – ela esclarece com um sorriso. – Para

alguns testes.

Eu paro de falar quando ela diz isso, e meu pulso

se apressa como se estivesse apostando uma corrida.

– Existe algum motivo para você achar que eu

precise fazer um exame de sangue?

Ela faz que não com a cabeça, sorrindo.

– Não, me desculpe. Você deve estar apenas com

um vírus que ataca o estômago. O sangue não…

ah… – ela procura uma palavra por alguns segundos,

e olha para Ansel como se pedisse ajuda. – Ça ná



aucun rapport?

– Não tem nada a ver com isso – ele traduz. – Eu

acho… – Ansel começa a dizer e então sorri para a

doutora.

Eu fico surpresa ao ver esse lado tímido dele.

– Eu acho que, já que estamos aqui, poderíamos

fazer aqueles testes padrões para, ah… aquelas

coisas transmitidas sexualmente.

– Oh – eu murmuro, compreensiva. – Sim.

– Tudo bem por você? – ele pergunta. – Ela fará

os meus testes também.

Não sei o que me surpreende mais, se a expressão

de seu rosto pela minha resposta, ou o fato de ele

estar pedindo à doutora para fazermos os testes, no

caso de algum dia eu conseguir parar de vomitar e

conseguir transar novamente. Eu concordo,

anestesiada. Estendo o meu braço e a enfermeira

pega uma faixa de borracha para amarrá-lo logo

abaixo de meu bíceps. Se fosse qualquer outro dia e

eu não tivesse vomitado a metade do peso de meu



corpo, eu certamente teria algo mais inteligente para

dizer. Mas agora? Eu provavelmente prometeria à

médica entregar-lhe meu primeiro filho para que ela

conseguisse fazer meu estômago se estabilizar por

apenas dez abençoados minutos.

– Você usa anticoncepcional? Ou gostaria de usar?

– a doutora pergunta, olhando para mim.

– Pílula.

Posso sentir Ansel olhando para meu rosto,

imaginando como uma pele verde como a minha

consegue ficar corada.

Capítulo 7

Acordo sentindo lábios pressionando

cuidadosamente minha testa, e forço meus olhos a se

abrirem.

O céu diretamente sobre mim não é uma ilusão

que venho imaginando durante toda a semana. O

quarto de Ansel fica no último andar do prédio, e

uma claraboia acima da cama permite a entrada da

luz do sol da manhã. A luz alcança até o pé da cama,



brilhante mas ainda não muito quente.

A parede distante desce inclinada desde o teto de

quase cinco metros de altura, e ao longo da parede

do quarto de Ansel há duas portas francesas que ele

deixara abertas para a pequena varanda do lado de

fora. Uma brisa morna atravessa o quarto,

carregando os sons da rua.

Viro a cabeça e meu pescoço tenso reclama.

– Oi.

Minha voz soa como uma lixa esfregando um

pedaço de metal.

O sorriso dele causa algo leve e mirabolante em

meu peito.

– Estou feliz porque sua febre baixou.

Eu solto um grunhido, cobrindo os olhos com

minha mão trêmula, enquanto a lembrança dos

últimos dias volta. Eu vomitando em todos os lugares,

incluindo em mim mesma. Ansel carregando-me para

o chuveiro para me lavar, e depois para me esfriar da

febre.



– Ai, meu Deus. Já estou morrendo de vergonha

de novo.

Ele dá risada e me dá um beijo na têmpora.

– Estava preocupado com você. Você estava

bastante doente.

– Existe algum lugar do seu apartamento que

permaneceu intocado pelo meu vômito?

Ele levanta o queixo, os olhos brilhando como se

estivesse achando graça, e olha para o canto.

– Ali atrás, o lado mais distante do quarto, está

limpo.

Cubro meu rosto de novo, e meu pedido de

desculpas é abafado pela minha mão.

– Cerise – ele diz, levando a mão ao meu rosto.

Instintivamente me afasto, sentindo meu estômago

revirar. Eu imediatamente tenho vontade de corrigir

essa minha reação vendo em seus olhos que o

magoei, mas a mágoa desaparece tão rápido que eu

já não tenho mais certeza se ela realmente esteve ali.

– Preciso ir trabalhar hoje – ele diz. – Eu quero te



explicar antes de sair.

– Ok – isso soa um mau sinal, e tomo um

momento para afastar o olhar de seu rosto. Ele está

usando uma camisa social. Depois de fazer um

cálculo mental, percebo que ele está precisando

explicar algo, porque hoje é sábado.

– Quando fui até o escritório na terça-feira para

pegar alguns arquivos e trazê-los para casa, a sócia

com quem trabalho bastante viu minha aliança. Ela

não ficou muito… feliz.

Meu estômago se revira e é este o momento em

que a realidade do que estamos fazendo me atinge

como uma onda enorme. Sim, ele me convidou para

vir para cá, mas eu invadi sua vida diretamente. Mais

uma vez me lembro do quão pouco eu o conheço.

– Vocês dois tem… alguma coisa?

Ele congela e tem uma leve expressão de horror

em seu rosto.

– Oh, não. Deus, não.

Seus olhos verdes diminuem de tamanho enquanto



ele me observa.

– Você acha que eu teria dormido com você,

casado com você e convidado você para vir para cá

se eu tivesse uma namorada?

Eu respondo com uma risada, que parece mais

uma tosse.

– Acho que não. Me desculpe.

– Tenho sido o escravinho dela durante os últimos

meses – ele explica. – E agora que estamos casados,

ela está convencida de que perderei o foco.

Eu me contraio. O que nós fizemos foi tão

precipitado. Tão estúpido. Ele não somente está

casado, como brevemente estará divorciado. Por que

será que ele não fez questão de esconder nosso

contratempo em Vegas em seu local de trabalho?

Será que ele é cuidadoso com tudo?

– Eu não preciso que você mude seu esquema de

trabalho enquanto estou aqui.

Ele balança a cabeça de um lado para o outro.

– Eu só preciso trabalhar neste final de semana.



Vai dar tudo certo. Ela vai superar o medo. Acho que

ela estava acostumada com o fato de eu estar no

escritório sempre que ela queria.

Eu aposto que sim. Franzo minha testa mais

profundamente enquanto o observo, e de repente já

não estou mais tão doente para sentir uma pequena

corrente de ciúme deslizando em meu sangue. Com a

luz do sol vinda do teto, iluminando os ângulos

agudos de sua mandíbula e suas maçãs do rosto,

surpreendo-me de novo com o fato de seu rosto ser

tão maravilhoso.

Ele continua:

– Estou quase resolvendo um caso enorme, e

então terei mais flexibilidade no horário. Desculpe-me

se não estarei aqui durante todo seu primeiro final de

semana.

Deus, isso é tão, tão esquisito.

Despeço-me dele, incapaz de dizer alguma coisa

além de “Por favor, não se preocupe”. Ele tem

praticamente só me servido desde que cheguei, e



sinto a vergonha e a culpa se juntarem em uma

mistura azeda em meu estômago. Pelo que eu saiba,

ele já viu o bastante do meu pior para desanimar

completamente em relação a esse nosso jogo. Não

me surpreenderia se após minha recuperação total ele

sugira alguns hotéis que sejam do meu gosto para que

eu durma até o final de minha estadia.

Que começo horrível para o nosso… o que quer

que isso seja.

Já que eventualmente as oportunidades podem se

tornar limitadas, quando ele caminha pelo quarto o

observo de cima a baixo. Ele é tão alto, magro mas

definido. Ternos foram criados exatamente para seu

tipo de corpo. Seus cabelos castanho-claros estão

bem penteados para longe de seu rosto, e a marca de

sol em seu pescoço desaparece abaixo do colarinho

de sua camisa. Ele não se parece mais com o rapaz

casual e brincalhão que conheci em Vegas. Ele

parece um jovem e baita advogado, e eminentemente

mais “transável”. Como é possível?



Apoio-me em um cotovelo, desejando ter uma

lembrança mais vívida de como me senti ao deslizar

minha língua por sua nuca e pescoço. Quero me

lembrar dele indo à loucura, desesperado,

desengonçado e suado, para desfrutar da ideia de

saber que a mulher que ele verá hoje somente

conhece seu lado mais arrumado e vestido.

Sua calça é azul-marinho e sua camisa é branca.

Ele fica em pé em frente a um espelho estreito,

amarrando uma linda gravata de seda azul e verde.

– Coma algo hoje, hein? – ele diz, enquanto alisa a

camisa e pega um blazer azul pendurado em um

cabide no canto do quarto.

Pela primeira vez, sinto-me aquela mulher que fica

de joelhos e o traz de volta para a cama, fingindo que

sua gravata precisa ser ajustada, como uma desculpa

para puxá-lo para baixo dos cobertores.

Infelizmente, estou muito fraca para esse plano de

sedução. Minhas pernas estão trêmulas quando saio

da cama. Não estou muito sexy. Nem um pouco. E



antes de ir tomar banho, antes mesmo de me colocar

em frente a um espelho e definitivamente de tentar

seduzir esse marido/estranho/gostoso com quem

gostaria de ficar nua novamente, eu realmente preciso

comer alguma coisa. Sinto cheiro de pão, frutas e o

doce néctar dos deuses. Não tomo café da manhã há

dias.

Ansel vem em minha direção de novo e seus olhos

passeiam por todo meu rosto e depois meu corpo

inteiro, que agora se esconde com uma das camisetas

dele até o meio das coxas. Esqueci de colocar

pijamas em minha mala, aparentemente. Ele confirma

minha suspeita de que estou parecendo morta,

quando diz:

– Há comida na cozinha.

Faço que sim com a cabeça e seguro as lapelas de

seu blazer, precisando que fique só mais um pouco.

Não conheço ninguém além de Ansel, e mal tive

tempo para processar minha decisão de pegar aquele

voo quatro dias atrás. Sou atingida por uma mistura



de confusão e pânico.

– Esta é a situação mais esquisita de toda a minha

vida.

Sua risada é profunda, e ressoa cada vez mais

baixo quando ele se curva para beijar meu pescoço.

– Eu sei. É fácil fazer e difícil de manter. Mas está

tudo certo, ok?

Bem, isso soou enigmático.

Quando o deixo ir, ele se vira para colocar o

computador em um case. Sigo atrás dele para fora

do quarto e congelo quando o vejo pegar um

capacete de motocicleta de cima de uma mesa

próxima à porta.

– Você tem uma moto? – pergunto.

Seu sorriso se estende de um lado ao outro de seu

rosto quando ele faz que sim com a cabeça,

lentamente. Vi como os carros são dirigidos nessa

cidade. Não tenho muita confiança de que ele voltará

inteiro.

– Não faça essa cara – ele diz, com um bico nos



lábios, e depois abrindo um sorriso de fazer cair a

calcinha. – Quando você andar de moto comigo,

nunca mais entrará em um carro.

Nunca subi em uma moto antes, nunca tive

vontade, e sempre fui contra veículos de duas rodas.

Mas há algo no jeito que ele diz, como ele

confortavelmente coloca o capacete embaixo do

braço e a bolsa sobre seu ombro, que me faz pensar

que talvez esteja certo. Ele pisca para mim, vira-se e

vai embora. A porta fecha com um clique silencioso.

E é isso. Fui abatida por uma infecção no

estômago há dias, e agora que estou melhor Ansel

não está aqui. E não são nem oito horas da manhã.

Fora do quarto, o apartamento espalha-se diante

de mim com um contínuo de cozinha, sala e sala de

jantar. Tudo parece tão europeu. A mobília é

esparsa. Um sofá de couro, duas cadeiras modernas

vermelhas sem apoio de braço, uma mesa de centro

baixa. Do outro lado da sala há uma mesa de jantar

com quatro cadeiras iguais. Nas paredes, uma



mistura eclética de fotografias enquadradas e pinturas

coloridas. É bastante impressionante para o

apartamento de um solteiro.

O espaço é aberto mas não muito grande, e o

mesmo teto inclinado está presente aqui. Em vez de

portas francesas, a parede mais distante é alinhada

por janelas. Caminho para uma delas, pressiono

minhas mãos no vidro e olho para abaixo. Na rua,

observo Ansel subir em uma moto preta brilhante,

colocar seu capacete, ligar o motor e se afastar.

Mesmo com a distância, ele parece ridiculamente

gostoso. Espero ele desaparecer em meio ao trânsito

antes de olhar para o outro lado.

Volto a respirar, fecho os olhos e me sinto um

pouco tonta. Não por causa da lembrança que resta

da náusea ou mesmo da fome, mas sim pelo fato de

estar aqui – e não poder andar alguns quarteirões e chegar na
minha casa. Não posso apenas pegar o

telefone e acertar tudo com uma ligação rápida para

minha família. Não posso encontrar um apartamento



ou um emprego em Boston enquanto estou em Paris.

Não posso telefonar para minhas melhores amigas.

Encontro minha bolsa do outro lado do quarto e

começo a procurar freneticamente pelo meu telefone.

Há um bilhete grudado na tela, com a letra de Ansel

dizendo que ele colocou meu número em seu plano

internacional de celular. Isso me faz rir, talvez de um

jeito um pouco maníaco, devo dizer, porque esse era

justamente o pensamento que fazia meu coração

bater no modo pânico: Como vou telefonar para

minhas amigas enquanto estou na França? Isso

diz muito sobre minhas prioridades absurdas. Quem

se importa se eu não falo francês, se sou casada, se

vou precisar apelar para minha poupança, e meu

marido-desconhecido parece só trabalhar? Pelo

menos a operadora de celular não vai levar meu

fígado como pagamento pelos minutos usados.

Perambulo pelo apartamento enquanto o telefone

de Harlow toca milhares de vezes a milhares de

quilômetros de distância. Na cozinha, vejo que Ansel



deixou pronto um café da manhã: baguette fresca,

manteiga e frutas. Uma cafeteira está em cima do

fogão. Ele é um santo e merece um prêmio incrível

pelos últimos dias. Talvez um serviço constante de

boquetes e cerveja. Ele está se desculpando por ter

de trabalhar; eu é quem deveria pedir desculpas por

ter de fazê-lo limpar meu vômito e comprar

absorventes.

A lembrança me traz tanta vergonha que tenho

certeza de que não poderei deixar que ele me veja

nua com vontade de vomitar.

O telefone toca sem parar. Faço um leve cálculo;

se estamos no meio da manhã aqui, lá deve ser bem

tarde. Finalmente, Harlow atende ao telefone com um

grunhido.

– Tenho que te contar a história mais vergonhosa

de todas as histórias vergonhosas.

– Mia, aqui passa de meia-noite.

– Você não quer ouvir a maior humilhação da

minha vida?



Ouço ela se sentar e limpar a garganta.

– Perceber que você ainda está casada?

Dou uma pausa e sinto o peso do pânico se

estabilizar mais a cada minuto.

– Pior.

– E você voou até Paris para ser o brinquedo

sexual desse cara o verão inteiro?

Eu dou risada. Antes fosse só isso.

– Sim, nós discutiremos a insanidade de tudo isso,

mas primeiro tenho que te contar sobre a viagem até

aqui. É tão horrível que queria que alguém colocasse

drogas no meu café para eu poder esquecer.

– Você poderia beber um pouco de gim – ela diz,

fazendo piada. Dou risada e meu estômago se revira

em náusea.

– Fiquei menstruada no avião – eu sussurro.

– Oh, não! – ela diz, sarcasticamente. – Isso não.

– Mas eu não tinha absorvente, Harlow. E estava

usando calça jeans branca. Em qualquer outra hora,

eu pensaria “Sim, eu menstruo”. Mas desse jeito?



Nós acabamos de nos conhecer e posso pensar em

quinhentas conversas que eu gostaria de ter com um

cara gostoso semidesconhecido que não fosse

“Acabei de ficar menstruada e sou uma idiota, então

me deixe amarrar meu casaco na cintura para deixar

tudo mais óbvio. E já que você é homem, acho que

as chances não são muito grandes, mas você teria um

absorvente para emprestar?”.

Ela parece ter compreendido, porque fica quieta

de repente, e diz:

– Ah.

Concordo com a cabeça, e meu estômago se

revira enquanto relato as lembranças que restam.

– E para melhorar a situação, eu estava vomitando

tudo graças a uma intoxicação alimentar.

– Lola também teve isso – ela diz, bocejando.

– Isso explica algumas coisas. Eu vomitei no avião.

Quando desci do avião. No terminal do aeroporto…

– Você está bem?

Sua voz parece mais preocupada, e posso ver que



ela está a cinco minutos de comprar uma passagem e

vir até mim.

– Agora eu estou bem – eu certifico. – Mas nós

viemos pro apartamento dele depois de uma viagem

de táxi que foi…

Fecho os olhos e vejo o chão rodar à minha frente

com essa lembrança.

– Eu juro que o maluco do Broc quando era bebê

seria um motorista melhor. E assim que chegamos

aqui eu vomitei no balde de guarda-chuvas do Ansel.

Ela parece ignorar a informação mais importante

ao me perguntar:

– Ele tem um balde de guarda-chuvas? Homens

fazem isso?

– Talvez ele o coloque ali para as visitas vomitarem

– eu sugiro. – Eu tenho me sentido mal desde a noite

de terça-feira, e tenho certeza de que ele me viu

vomitar umas setecentas vezes. Ele teve de me ajudar

a tomar banho. Duas vezes. E não foi muito sexy,

não.



– Putz.

– Sim.

– A propósito, pode me agradecer por acobertar

você com o seu pai – ela diz. Posso sentir o veneno

em sua voz. – Ele me ligou e confirmei tudo sobre sua

história enquanto arrancava um por um os cabelos do

meu boneco de vodu do Dave Holland. Você está em

Paris trabalhando como estagiária para um dos

colegas do meu pai da área financeira do cinema.

Mas se faça de trouxa quando você voltar para a

casa de seu pai, que acaba de ficar careca.

– Ai, me desculpe por isso – a ideia de falar com

meu pai neste momento me fez sentir enjoos

novamente. – Ele conversou com Ansel, também. Na

verdade, “gritou” seria uma descrição mais exata.

Ansel não se abalou muito, aparentemente.

Ela dá risada, e me soa tão familiar que a saudade

que eu tenho dela aperta minhas costelas de maneira

dolorida.

– Mia, você vai ter que ralar para que tudo volte a



ficar sexy.

– Eu sei. Não consigo imaginar que ele vá querer

me tocar novamente. Eu não quero me tocar

novamente. Provavelmente nem aquele vibrador

enorme de coelho que você me deu no meu

aniversário de vinte e um anos vai querer me tocar

novamente.

Mas o humor evapora e o medo retorna, correndo

apressado pelas minhas veias, fazendo meu coração

bater forte e minhas pernas tremerem. Eu não estou

em um mundo paralelo. Eu me joguei em uma órbita

completamente diferente.

– Harlow? O que eu estou fazendo aqui? Será que

cometi um erro terrível?

Ela demora bastante para responder, e rezo para

que não tenha caído no sono no outro lado da linha.

Quando ela fala, sua voz está mais desperta, mais

forte e pensativa… Do jeito que eu precisava.

– É engraçado que você esteja me perguntando



isso agora, Mia. E o que é mais engraçado é você ficar pensando se
foi um erro, e eu estou aqui

querendo comemorar com você de todas as maneiras

possíveis.

– O quê? – eu pergunto, sentando-me no sofá.

– Quando você não quis anular a porra desse

casamento estúpido, eu fiquei muito brava. Quando

você ficou toda melosa pelo Ansel, achei que você

tinha ficado louca e seria melhor que você trepasse

com ele até cansar por duas noites. Mas então você

foi para Paris para passar o verão. Você não faz

loucuras, Mia, então presumo que você encontrou

uma boa oportunidade e agora está desfrutando dela

– ela pausa. – Presumo que você se divirta com ele.

– Eu me divirto, sim – admito. – Ou costumava me

divertir. Antes de sangrar em aviões e vomitar em

baldes.

– Você encontrou sua aventura e está indo atrás

dela – Harlow diz, enquanto ouço o barulho de

lençóis ao fundo e o som familiar de Harlow se



virando para deitar de lado em sua cama. – E por

que não? Estou muito orgulhosa de você, e espero

que você aproveite muito aí.

– Estou morrendo de medo – admito, falando

baixo.

Ela me lembra que tenho minhas economias, e que

tenho vinte e três anos. Que não há nada que eu

tenha que fazer aqui a não ser me divertir, pela

primeira vez em… toda a minha vida.

– Você não tem que realmente trepar com Ansel

durante todo o verão – ela diz. – Quer dizer, você

poderia, mas você tem mais o que fazer do que se

preocupar com o que ele está pensando. Saia de

casa. Coma alguns macarons. Beba um vinho, mas

não agora porque você está oficialmente proibida de

vomitar até setembro. Vá viver novas experiências!

– Não sei por onde começar – admito, olhando

pela janela. Além de nossa rua estreita, o mundo lá

fora parece uma intrusão ofuscante de verde e azul.

Posso ver quilômetros à frente: uma catedral, uma



montanha, o topo de um prédio que lembro ter visto

em fotos. Os terraços são de tijolo e bronze,

banhados a ouro e pedras. Mesmo da janela do

pequeno flat de Ansel, estou convencida de que

acabo de pisar na cidade mais linda do mundo.

– Hoje? – ela diz, pensando. – É um sábado de

junho, então haverá muita gente nas ruas. Pule o

Louvre e a Torre Eiffel. Vá para os Jardins de

Luxemburgo – Harlow diz, bocejando alto. – Me

conte amanhã como foi. Vou voltar a dormir.

E desliga o telefone.

Eu juro que nada é mais surreal do que isso. Tomo

o café da manhã na janela, observando a vista, e

depois vou para o chuveiro, onde me depilo, me lavo

e passo shampoo até que eu sinta cada parte de mim

suficientemente esfregada. Quando saio do banho, o

vapor começa a se dissipar e de repente me lembro

de que não posso apenas ir para casa e pegar as

coisas que esqueci de colocar na mala. Não tenho



secador de cabelo nem chapinha. Não posso

encontrar as garotas para contar tudo. Ansel não está

em casa e não tenho ideia de quando ele voltará.

Estou sozinha e, pela primeira vez em cinco anos,

terei que apelar para as minhas economias que vi

crescer com orgulho. Cada um de meus pagamentos

do café onde trabalhei durante a faculdade foram

diretamente para essa conta. Minha mãe insistiu. E

agora isso vai me permitir passar um verão na

França.

Um verão. Na França.

Meu reflexo no espelho sussurra Que porra você

está fazendo? Pisco forte os olhos, forçando-me a entrar no piloto
automático.

Encontro minhas roupas. Ansel separou um

espaço para minhas coisas em seu armário e closet.

Você está casada.

Escovo meu cabelo. Meus objetos de higiene

pessoal estão guardados em uma das gavetas do

banheiro.



Você está morando com seu marido em Paris.

Começo a trancar o apartamento usando a chave

extra que Ansel deixou para mim ao lado de uma

pequena pilha de euros.

Pego-me observando aquelas notas de papel,

incapaz de aliviar o incômodo que sinto por Ansel ter

deixando dinheiro para mim. É uma reação tão

visceral a maneira como meu estômago se contrai

quando penso em viver às custas de alguém que não

seja meus pais, eu acho. Logo me recomponho, até

que ele volte para casa e possamos conversar sem

que eu tenha que enfiar minha cabeça dentro da

privada.

Em Las Vegas, e então em São Diego, estávamos

na mesma situação. Ao menos parecia que

estávamos, mais do que agora. Estávamos de férias,

sem preocupações. Depois eu iria para Boston, e ele

voltaria para seu emprego, sua vida, e seu

apartamento bem decorado. Agora, sou uma

mochileira pós-faculdade sem nenhum plano, a garota



que precisa pedir direções até o metrô e que precisa

do dinheiro para a comida, deixado ao lado da porta.

Deixo o dinheiro onde ele está e atravesso o

estreito corredor até o elevador. É pequeno e há um

espaço de pouco mais de sessenta centímetros ao

meu redor, dos dois lados. Pressiono o botão

marcado com uma estrela e o número um. O

elevador grunhe e estremece enquanto desce, e as

rodas e engrenagens fazem um zunido acima de mim

até que aterrissamos com um tranco no piso térreo.

Fora do apartamento, tudo está bastante

barulhento e venta muito. É quente e caótico. As ruas

são estreitas e as calçadas são feitas de concreto e

pedras. Começo a caminhar e paro na esquina onde

a estreita rua encontra o que deve ser uma avenida

maior e mais larga.

Há faixas para atravessar, mas as regras de

pedestre não são claras. As pessoas descem da

calçada sem olhar. Os carros usam as buzinas tão

frequentemente quanto eu respiro e ninguém parecem



se incomodar. Eles buzinam e seguem em frente. Não

parece haver muitas pistas demarcadas, apenas um

fluxo constante de carros que param e seguem e dão

a preferência em uma lógica que não consigo

entender. Os vendedores de rua oferecem salgados

de massa assada e garrafas de refrigerante brilhantes.

Pessoas usando ternos e vestidos, jeans e calças de

ginástica passam apressadas por mim como se eu

fosse uma rocha no meio de um rio. A língua que eles

falam é lírica e veloz… e completamente

incompreensível.

É como se a cidade estivesse esparramada

saborosamente em frente a mim, preparada para me

puxar para dentro de seu coração complexo e em

direção ao mistério. Estou instantânea e

profundamente apaixonada. Como poderia ser

diferente? Para qualquer lugar que eu olhe, as ruas

parecem os mais lindos cenários que já imaginei,

como se o mundo inteiro fosse um palco aqui,

esperando ver minha história se desenrolar. Não me



sinto animada assim desde a época em que dançava

e me perdia na dança, vivia para ela.

Uso meu celular para encontrar a estação de

metrô em Abbesses, a apenas alguns quarteirões do

apartamento de Ansel. Consigo localizar a linha que

devo pegar e espero o trem chegar, esforçando-me

para absorver o que está ao meu redor. Envio fotos

de tudo que estou vendo para Harlow e Lola:

pôsteres franceses de um livro que nós três amamos,

sapatos de salto alto de uma mulher que já é

naturalmente mais alta do que a maioria dos homens,

o trem chegando veloz na estação, carregando o ar

quente do verão e o cheiro de poeira do breque.

É uma viagem curta até o sexto arrondissement,

onde os Jardins de Luxemburgo estão localizados, e

eu sigo um grupo de turistas que parecem ter o

mesmo destino em mente. Estava preparada para um

parque, grama, flores e bancos, mas não para

enormes espaços abertos como se estivessem em um

ninho no centro desta cidade movimentada e



apertada. Não estava esperando os largos caminhos

alinhados por árvores perfeitamente podadas. Há

flores em todo lugar: fileiras atrás de fileiras de

espécies sazonais desabrochando, arbustos, flores

silvestres e botões delicados de todas as cores

imagináveis. Fontes e estátuas de rainhas francesas

oferecem contraste à folhagem, e o topo dos prédios

que vi somente em filmes e fotos aparecem a

distância. Pessoas tomando sol se espalham em

cadeiras de metal ou bancos ao ar livre, e crianças

empurram pequenos barcos pela água, enquanto o

Palácio de Luxemburgo observa tudo.

Encontro um banco vazio e acomodo-me,

respirando o ar puro e o perfume do verão. Meu

estômago ronca com o cheiro de pão de uma barraca

próxima, mas eu o ignoro, observando primeiro

como ele se comportará com o café da manhã.

É então que percebo de novo que estou em Paris.

Oito mil quilômetros de tudo que eu conheço. Esta é

a minha última chance de relaxar, absorver tudo, criar



minha própria aventura antes de começar a estudar e

iniciar a marcha regimentada de estudante até me

tornar uma profissional.

Caminho por cada pedaço do parque, jogo

moedas na fonte e termino de ler o livro que havia

colocado no fundo da minha mochila. Por uma tarde,

Boston, meu pai e a faculdade sequer existem.

Capítulo 8

Estou tão extasiada com o meu dia que paro em um

pequeno mercado na esquina com a intenção de

cozinhar um jantar para Ansel. Estou aprendendo

tudo sobre Paris. Estou aprendendo a me adaptar à

barreira da linguagem, e descubro que os parisienses

não se sentem tão frustrados por eu não falar francês

como imaginava. Eles só parecem odiar quando eu

arrisco algo e acabo assassinando a língua. Tenho

sido capaz de me virar apenas apontando, sorrindo,

encolhendo os ombros inocentemente, e com síl

vous plaît. E então consigo comprar vinho e

camarões, massa fresca e vegetais.



Começo a ficar nervosa quando caminho para

dentro do elevador instável, que sobe fazendo

barulho até o sétimo andar. Não sei se ele já está em

casa. Não sei o que esperar, na verdade. Será que

ele vai retomar de onde paramos em São Diego? Ou

é agora que começaremos a… namorar? Ou será

que a experiência dos últimos dias o deixou

desanimado com esse nosso pequeno experimento?

Distraio-me enquanto cozinho e me impressiono

com a pequena cozinha de Ansel. Consegui mexer

em seu som e coloquei uma música eletrônica

francesa para tocar, enquanto saltito feliz pelo

cômodo. O apartamento começa a cheirar a

manteiga, alho e salsinha quando ele chega, e meu

corpo se contrai e se agita ao ouvi-lo colocar as

chaves no pequeno vaso da mesa de entrada e deixar

seu capacete logo abaixo no chão.

– Olá?

– Cozinha! – eu respondo.

– Você está cozinhando? – ele fala alto, fazendo a



curva até a sala principal do apartamento. Ele está

tão lindo que eu poderia devorá-lo. – Imagino que

você esteja se sentindo melhor.

– Você não faz ideia.

– O cheiro é maravilhoso.

– Está quase pronto – eu digo, implorando para

que minha pulsação desacelere.

Quando o vejo, a excitação dentro de mim

desabrocha tanto que meu peito parece diminuir de

tamanho.

Mas a expressão em seu rosto é de desânimo.

– O que aconteceu?

Meus olhos percorrem o caminho entre seus olhos

até a panela sobre o fogão onde coloquei o camarão

com a massa e os vegetais.

Ele recua.

– Parece inacreditável, mas é que… – ele esfrega

a palma de uma de suas mãos por trás do pescoço. –

Sou alérgico a frutos do mar.

Solto um gemido e cubro meu rosto.



– Puta merda, me desculpe.

– Não precisa se desculpar – ele diz, claramente

desconcertado. – Como você poderia saber?

A pergunta paira entre nós, enquanto olhamos para

qualquer ponto que não seja um para o outro. O

número de coisas que sei sobre ele e ele sabe sobre

mim parece uma gota no oceano, perto do número

de coisas que não sabemos. Nem sei como voltar à

fase de introdução.

Ele dá um passo à frente e diz:

– O cheiro está tão bom.

– Eu queria te agradecer.

Demoro um pouco para continuar a falar, e ele

desvia o olhar pela primeira vez, pelo que consigo

lembrar.

– Por ter cuidado de mim. Por me trazer aqui. Por

favor, espere, vou pegar outra coisa.

– Vamos juntos – ele diz, aproximando-se de mim.

Ele coloca as mãos em meu quadril, mas seus braços

estão tensos e o movimento parece forçado.



– Ok.

Não tenho ideia sobre o que fazer com meus

próprios braços, e em vez de agir como uma mulher

normal e colocá-los ao redor de seu pescoço e puxá-

lo para mais perto, cruzo os braços em frente ao meu

peito, tocando minhas clavículas com o dedo.

Espero os olhos de Ansel brilharem com mistério

ou ele me fazer cócegas, provocar ou fazer algo

ridículo como de costume, mas ele parece cansado e

tenso quando me pergunta:

– Seu dia foi bom?

Começo a responder, mas ele leva a mão para o

bolso para pegar seu celular, que está vibrando. Ele

franze a testa.

– Merde.

Essa palavra eu conheço. Ele voltou há menos de

três minutos e já sei o que ele vai falar.

Ele olha para mim com uma expressão de

desculpas.



– Tenho que voltar ao trabalho.

Ansel não está mais aqui quando acordo, e a única

prova de que ele voltou em algum momento é um

bilhete no travesseiro ao lado, dizendo-me que ele

esteve em casa por algumas horas e que dormiu no

sofá porque não queria me acordar. Juro que sinto

algo dentro de mim se estilhaçar. Fui para a cama

usando uma de suas camisetas limpas e nada mais.

Maridos que acabaram de se casar não dormem no

sofá. Maridos que acabaram de se casar não se

preocupam em acordar sua nova esposa turista e sem

emprego no meio da noite.

Eu nem me lembro se ele beijou minha testa

novamente depois de partir, mas uma grande parte de

mim tem vontade de mandar uma mensagem e

perguntar, porque estou começando a pensar que a

resposta a essa pergunta me dirá se devo ficar ou

comprar uma passagem de volta para casa.

É fácil distrair-me no meu segundo dia sozinha em

Paris: caminho pelas exposições e jardins do Museu



Rodin, e depois desbravo as filas intermináveis da

Torre Eiffel… cuja espera valeu a pena. A vista lá do

topo é irreal. Paris é maravilhosa no nível do chão e a

centenas de andares de altura.

De volta ao apartamento no domingo à noite, Lola

me faz companhia. Ela está sentada no sofá em sua

casa em São Diego, recuperando-se do vírus que nós

duas pegamos, e respondendo minhas mensagens em

uma velocidade encorajadora.

Acho que ele se arrepende de ter me trazido para

cá.

Isso não faz sentido. Pelo visto, o trabalho dele

está uma merda agora. Sim, ele se casou com você,

mas ele não sabe se vai durar, então tem que cuidar

do emprego, também.

Honestamente, Lola, eu me sinto bastante pra

baixo, mas não quero ir embora ainda. Esta cidade é

incrível! Você acha que devo me hospedar em um

hotel?

Você está sendo sensível demais.



Ele dormiu no sofá.

Talvez ele estivesse doente?

Tento lembrar se ouvi algo do tipo. Não, ele não

estava doente .

Talvez ele ache que você ainda está naqueles dias.

Sinto minhas sobrancelhas levantarem um pouco.

Não tinha considerado isso. Talvez Lola esteja certa

e Ansel pense que ainda estou menstruada. Talvez eu

mesma tenha que tomar a iniciativa.

OK, essa é uma boa teoria.

Faça um teste.

Esqueça a camiseta. Hoje vou dormir nua, sem

nenhuma coberta.

Acordo e olho para o relógio. São quase duas e

meia da manhã e imediatamente tenho a sensação de

que ele ainda não está em casa. As luzes do

apartamento estão todas apagadas, e a cama está

vazia e fria ao meu lado.

Então ouço um ruído, um zíper e um breve gemido



vindo do outro quarto.

Desço da cama, coloco uma das camisetas que

Ansel deixara no cesto, que tem exatamente o seu

cheiro e por causa disso tenho que parar por um

momento, fechar os olhos e encontrar meu ponto de

equilíbrio.

Quando piso na sala e olho para a cozinha, eu o

vejo.

Ele está curvado e uma de suas mãos segura o

balcão. Sua camisa está desabotoada e sua gravata

está ao redor do pescoço. Sua calça está abaixada e

sua outra mão alisa seu pau rapidamente.

Estou fascinada com essa visão, com o erotismo

puro de Ansel satisfazendo-se à meia-luz da janela.

Seu braço se move rapidamente com o cotovelo

flexionado, e posso ver a tensão dos músculos em

suas costas através do tecido de sua camisa. Ele

começa a mover o quadril em direção à sua mão.

Dou um passo à frente, querendo ver melhor, e meu

pé acaba pisando numa tábua que range no chão. O



barulho ecoa pelo ambiente e ele congela, olhando

para trás rapidamente.

Quando seus olhos encontram os meus, posso

perceber que ele está morrendo de vergonha, mas

lentamente começa a parecer derrotado. Ele deixa

sua mão e sua cabeça se soltarem, levando o queixo

em direção ao peito.

Caminho em direção a ele, sem estar certa de que

ele me quer ou se ele quer qualquer coisa que não

seja eu. Por qual outro motivo ele estaria aqui

fazendo isso se eu estava nua em sua cama?

– Espero não ter acordado você – ele sussurra.

Com a luz vindo da janela, consigo ver o contorno

marcante de sua mandíbula e seu longo pescoço. Sua

calça está abaixo do quadril e sua camisa

desabotoada. Eu quero sentir o gosto da sua pele,

sentir a suave trilha de pelos abaixo de seu umbigo.

– Você me acordou, mas gostaria que você tivesse

tentado me acordar, se você quisesse… – eu queria

ter dito “me quisesse”, mas não tenho muita certeza



do que ele queria. – Se você estivesse precisando de

algo.

Meu Deus! Menos sutil, impossível.

– Está tão tarde, Cerise. Eu cheguei aqui e

comecei a tirar a roupa. Vi você nua na minha cama –

ele diz, com o olhar fixo em meus lábios. – Não

queria te acordar.

Faço que sim com a cabeça.

– Eu imaginei que você me veria nua em sua

cama.

Ele exala lentamente pelo nariz.

– Eu não tinha certeza…

Antes que ele termine a frase, já estou ajoelhada

na escuridão, afastando sua mão para lambê-lo,

fazendo sua vontade reviver. Meu coração está

batendo tão forte e estou tão nervosa que posso ver

minha mão tremendo onde eu o toco, mas que se

foda. Digo a mim mesma que estou encarnando

Harlow, a confiante deusa do sexo.

Digo a mim mesma que não tenho nada a perder.



– Eu fui nua para a cama de propósito.

– Não quero que você se sinta obrigada a estar

comigo desse jeito – ele diz.

Olho para ele, surpresa. O que aconteceu com o

cara deliciosamente confiante que eu conheci uma

semana atrás?

– Não estou me sentindo obrigada. Você está

apenas ocupado…

Ele sorri, pegando bem na base de seu pênis e

pintando uma linha molhada pelos meus lábios com a

ponta da cabeça úmida.

– Acho que nós dois estamos um pouco inseguros.

Eu o lambo, brincando um pouco, provocando.

Estou sedenta pelos ruídos que ele está fazendo, pelo

seu grunhido forte e ansioso quando eu quase o

engulo, e então me afasto para beijar e brincar mais

um pouco.

– Eu estava pensando em você – ele admite

sussurrando, observando eu desenhar com a língua

uma longa linha, da base até ponta. – Eu mal consigo



pensar sobre outra coisa.

Essa confissão desenrola algo que estava me

sufocando e me deixando tensa, e só agora que ele

disse isso percebi o quanto estava ansiosa. Sinto-me

como estivesse derretendo. Isso me faz ter mais

vontade de dar prazer a ele, chupá-lo mais, fazê-lo

sentir a vibração da minha voz a seu redor, enquanto

solto gemidos.

Vê-lo dessa maneira, impaciente e aliviado com

meu toque, torna mais fácil a brincadeira de continuar

sendo essa mulher sedutora, corajosa e descarada.

Afasto-me e pergunto:

– Na sua cabeça, o que estávamos fazendo?

– Isso – ele diz, inclinando a cabeça de lado

enquanto desliza uma de suas mãos pelos meus

cabelos, ancorando-me. Preparo-me para que ele

invada a minha boca completamente, então ele o

empurra para dentro.

– Enfiando nessa boca…

Ele solta a cabeça para trás e fecha os olhos, com



seu quadril se mexendo na minha frente.

– Cést tellement bon, jén rêve depuis des

jours…

Com aparente esforço, ele se endireita e depois se

inclina para frente, parecendo mais bruto.

–Engula – ele sussurra. – Quero sentir você

engolindo.

Ele dá uma pausa para que eu faça o que ele me

pede, e começa a gemer forte enquanto o trago mais

fundo na minha garganta com seu movimento.

– Você vai engolir quando eu gozar? Você vai

gemer de vontade quando sentir? – ele pergunta,

observando-me atentamente.

Concordo com a cabeça. Por ele, eu engulo.

Quero tudo que ele me der. Quero dar tudo para ele

também. Ele é a única âncora que tenho nesse lugar,

e mesmo que esse casamento seja de mentira, eu

quero aquela sensação de volta, quando tudo era

livre e fácil entre nós naquela noite em São Diego, e

na noite anterior também, da qual me recordo apenas



de alguns fragmentos, alguns vislumbres de pele, sons

e prazer.

Ele se move por alguns minutos, provocando-me

prazer com seus grunhidos silenciosos, sussurrando

que sou maravilhosa, entregando-me cada centímetro

de si ao longo de minha língua, antes de tirá-lo da

minha boca e começar a se masturbar, enquanto a

cabeça de seu pau toca meus lábios e minha língua.

É assim que ele goza, de maneira bagunçada,

espirrando dentro da minha boca, em meu queixo. É

intencional, tem que ser, e me certifico disso quando

olho para cima e vejo seu olhar escurecer ao ver seu

orgasmo em minha pele, minha língua limpando tudo,

instintivamente. Ele dá um passo para trás, passando

o dedão de sua mão pelo meu lábio inferior, e se

curva para me ajudar a limpar. Com uma toalha

úmida, ele me limpa gentilmente e depois se afasta,

preparando-se para ajoelhar, mas seu corpo amolece

um pouco, e quando a luz da rua ilumina seu rosto,

percebo que ele está quase caindo de exaustão. Ele



mal dormira esses dias.

– Deixe-me dar prazer a você agora – ele diz,

levando-me até o quarto.

Eu interrompo com uma de minhas mãos em seu

cotovelo.

– Espere.

– O quê? – ele pergunta, e meus pensamentos

tropeçam na rouquidão de sua voz, a frustração em

ebulição, algo que nunca ouvira antes nele.

– Ansel, são três horas da manhã. Quando foi a

última vez que você dormiu?

Na sombra, não consigo ler a expressão de seu

rosto, mas consigo ver seus ombros parecendo muito

pesados para sua moldura e o quanto ele parece

cansado.

– Você não quer que eu te toque também? Eu

gozei em seus lábios e você está pronta para dormir?

Balanço minha cabeça e não resisto quando ele me

pega, deslizando a mão sob a sua camisa e pela

minha coxa. Ele faz minhas pernas se afastarem com



seu dedo, e solta um grunhido. Estou muito molhada,

e agora ele sabe disso também. Sugando a saliva

silenciosamente, ele começa a mexer sua mão,

curvando-se para beijar meu pescoço.

– Deixe-me sentir seu gosto – ele geme, com a

respiração quente em minha pele e os dedos

deslizando sobre meu clitóris. Então ele os empurra

para dentro de mim. – Já faz uma semana, Mia.

Quero ter meu rosto coberto por você.

Estou tremendo em seus braços de tanto que eu o

desejo. As pontas de seus dedos parecem o

paraíso… sua respiração quente em meu pescoço,

enquanto seus beijos me sugam, urgentes. Que

diferença vai fazer quinze minutos a menos de sono?

– Ok – eu sussurro.

Espero ele terminar de escovar os dentes e

deslizar pela cama usando apenas cueca, entro no

banheiro logo depois.

– Me espere aí.

Eu escovo os dentes, lavo o rosto e digo ao meu



reflexo no espelho que pare de pensar demais sobre

tudo. Se o cara quer sexo, faça sexo. Eu quero sexo.

Vamos fazer sexo! Caminho silenciosamente para

dentro da escuridão. Minha barriga está quente, o

espaço entre minhas pernas está pronto e alerta, e

agora é a hora, eu penso. É agora que a diversão começa, e vou
poder desfrutá-lo, aproveitar essa

cidade e esse pequeno pedaço da minha vida onde

não tenho mais ninguém com quem me preocupar

além dele e de mim mesma.

A lua clareia o caminho do banheiro até o pé da

cama. Apago a luz do banheiro e puxo o lençol para

poder subir na cama a seu lado. Ele está quente, e o

cheiro de sabonete e pós-barba provoca

imediatamente o desejo que não havia sentido nos

últimos dias, a necessidade desesperada de sentir

suas mãos me pegando, dele me beijando e se

mexendo em cima de mim. Mas quando deslizo

minha mão pela sua barriga e peito, ele permanece

imóvel, com seus braços pesados a meu lado.



Não consigo dizer nada na primeira vez em que

abro a boca, mas na segunda tentativa, sussurro:

– Você quer transar? – contraio-me com a frieza

das palavras, desprovidas de nuance ou sedução.

Ele não me responde, então me aproximo com o

coração batendo forte e me enrosco em seu corpo

rígido e quente. Ele está dormindo e sua respiração é

sólida e constante.

Ele acorda antes de mim novamente, dessa vez

vestindo um terno cinza-carvão e uma camisa preta.

Ele parece estar pronto para uma sessão de fotos:

retratos em preto-e-branco de Ansel pego

desprevenido em uma esquina, com sua mandíbula

esculpindo uma sombra através do céu. Ele curva-se

sobre mim, prestes a dar um beijo ingênuo em meus

lábios, quando meus olhos se abrem.

Ele vai de minha boca até minha têmpora, e meu

estômago afunda quando eu percebo que hoje é

segunda-feira, e ele vai trabalhar o dia inteiro de



novo.

– Desculpe-me por ontem – ele diz baixinho em

meu ouvido.

Quando ele se afasta, seu olhar vai dos meus olhos

para os lábios.

No entanto, eu tive sonhos. Sonhos quentes. E

não estou pronta para que ele me deixe ainda. Ainda

posso imaginar a sensação de suas mãos e lábios, sua

voz rouca depois de horas em cima, atrás, e por

baixo de mim. Ainda me sinto sonolenta, o que me

deixa corajosa o bastante para agir. Sem pensar,

pego o seu braço e o puxo para debaixo das

cobertas comigo.

– Sonhei com você – digo, sorrindo para ele.

– Mia…

Inicialmente, ele parece não ter certeza do que

estou fazendo, e observo que ele finalmente

compreende quando levo suas mãos nas minhas

costelas e pelo meu umbigo. Seus lábios afastam-se e

seus olhos arregalam-se. Ansel coloca a mão em meu



quadril, deslizando seus dedos entre minhas pernas e

sentindo-me com a mão inteira.

– Mia… – ele solta um grunhido, com uma

expressão em seu rosto que não consigo ler

exatamente. É uma mistura de vontade com

ansiedade. Ao mesmo tempo, começo a me sentir

mais desperta.

Ah, merda.

Seu blazer está dobrado por cima de seu outro

antebraço, e a bolsa com o laptop está pendurada

em seu ombro. Ele já estava de saída.

– Ah… – sinto uma corrente de vergonha subir

pelo meu pescoço. Afasto sua mão de meu corpo, e

digo: – Eu não queria…

– Não pare – ele diz, com a mandíbula tensa.

– Mas você está indo emb…

– Mia, por favor – ele diz, em uma voz tão baixa e

suave que se derrete sobre mim como mel quente. –

Eu quero.

Seu braço treme e seus olhos se fecham. Deixo



que os meus façam a mesma coisa antes de despertar

completamente e perder a cabeça. O que eu pensava

quando estava em Vegas? Que eu queria uma vida

diferente. Que eu queria ser corajosa. Eu não era

corajosa lá, mas eu fingia ser.

Com meus olhos fechados, posso fingir

novamente. Sou a bomba de sexo que não se

importa com o emprego dele. Sou a esposa

insaciável. Sou a única coisa que ele quer.

Estou molhada e inchada e o barulho que ele faz

quando desliza os dedos sobre mim é irreal: um

grunhido profundo e estrondoso. Estou com tanto

tesão que poderia gozar somente com ele expirando

o ar em minha pele, e quando ele parece querer me

explorar e me provocar, eu me encaixo em seus

dedos, procurando. Ele enfia dois dentro de mim, e

eu pego seu braço, mexendo meu corpo e fodendo

sua mão. Não consigo parar para me importar se

estou parecendo desesperada.

Sinto um calor subir pela minha pele e finjo que é o



calor da lâmpada do quarto.

– Ah, deixe-me ver – ele sussurra. – Solte tudo.

– Ahhh… – eu dou uma arfada. Meu orgasmo

começa a tomar forma lentamente. A sensação

cristaliza-se e amplifica-se, percorrendo o caminho

onde seu polegar está circulando freneticamente

minha pele até que esteja completamente tomada

pelo orgasmo. Apertando seu braço com as duas

mãos, solto um grito, agitada em seus dedos. Minhas

pernas e braços e espinha parecem fluidas, cheias de

calor líquido se fundindo enquanto o alívio inunda

minha corrente sanguínea.

Abro os olhos. Ansel permanece imóvel, e então

lentamente tira os dedos de mim e escorrega suas

mãos para fora dos lençóis. Ele observa-me

enquanto me torno cada vez mais alerta, afastando o

sono completamente. Com a outra mão, ele ajeita a

bolsa em seu ombro. O quarto parece ter um ruído

próprio em meio ao silêncio, e apesar de eu tentar me

agarrar em minha falsa confiança, posso sentir meu



peito, meu pescoço e meu rosto se aquecerem.

– Me desculpe, eu…

Ele me silencia com seus dedos molhados em

minha boca.

– Não faça isso – ele diz, rosnando. – Não peça

desculpas pelo que acabou de acontecer.

Ele prende seus dedos com seus lábios

pressionando os meus, e então desliza sua língua

através dos dedos, pela minha boca, sentindo meu

gosto e docemente soltando a respiração, aliviado.

Quando ele se afasta o bastante para que eu consiga

ver seus olhos, eles estão cheios de determinação.

– Voltarei cedo para casa hoje.

Capítulo 9

Era mais difícil controlar os gastos quando o euro

ainda parecia um dinheiro de brinquedo para mim.

Dadas as diferentes coisas que tenho sentido com

Ansel aqui, em comparação com os Estados Unidos,

e por mais que esteja apaixonada por esse lugar,

parte de mim pensa que deveria ficar aqui por duas



semanas, ver tudo o que conseguir nesse tempo, e

então voltar para casa e fazer as pazes com meu pai

para não ter que me prostituir ou virar dançarina de

striptease quando me mudar para Boston e tiver que

caçar um apartamento.

Mas a ideia de encarar meu pai agora faz minha

pele gelar. Sei que o que fiz foi impulsivo e talvez até

perigoso. Sei que qualquer pai nessa situação teria o

direito de ficar bravo. O problema é que tudo faz

meu pai ficar bravo. Com o tempo, nós nem nos

importamos mais com isso. Pedi desculpas muitas

vezes quando não precisava. Não consigo pedir

desculpas dessa vez. Posso estar com medo e me

sentindo sozinha, sem saber quando o trabalho de

Ansel vai ficar mais tranquilo, o que vai acontecer

conosco hoje à noite, amanhã ou semana que vem,

ou o que vai acontecer quando eu me ver em uma

situação onde não consigo me comunicar com

ninguém, mas a verdade é que essa é a primeira

decisão da minha vida que tomei sozinha.



Quando saio do banho, ainda estou

completamente perdida em minha mente, pensando

exageradamente sobre o que aconteceu hoje de

manhã com Ansel. Na minha frente, o espelho do

banheiro seca rápido, livre de qualquer gota de água

ou sujeira, como se estivesse sido tratado com algum

produto. Se estivesse sujo, eu me ofereceria para

fazer uma limpeza e aproveitar para perder alguns

quilos, mas não há absolutamente nada a fazer. A

janela do banheiro também brilha, com o sol

reluzindo por dentro. A curiosidade começa a

aparecer em meus pensamentos, e ando pelo

apartamento inspecionando tudo. O lugar está

impecável, o que, segundo minha experiência, é bem

estranho para um homem. Antes de chegar às janelas

da sala de estar, já sei o que vou encontrar.

Ou o que eu não vou encontrar. Sei que pressionei

minha mão contra o vidro em meu primeiro dia aqui,

observando Ansel subir em sua moto. Sei que fiz isso



mais de uma vez. Mas não há nenhuma marca ali,

apenas mais vidro claro como um cristal. Ninguém

esteve aqui a não ser nós dois. Em algum momento,

durante o pouco tempo em que esteve em casa, ele

tirou um minuto para limpar as janelas e os vidros.

A senhora que mora no andar térreo está varrendo

a entrada de seu apartamento quando saio do

elevador. Passo ao menos uma hora conversando

com ela. O inglês dela aparece em fragmentos,

misturado com palavras em francês que não consigo

traduzir, mas de alguma maneira transformamos o que

poderia ser uma conversa esquisita em algo

surpreendentemente fácil. Ela me conta que o

elevador foi instalado nos anos 70, depois de ela e

seu marido terem se mudado para cá. Ela diz que os

vegetais são melhores na Rue de Rome que no

mercado da esquina. Ela me oferece pequenas uvas

verdes com sementes amargas que me dão arrepios,

mas não consigo parar de comê-las. E então ela me

diz que está feliz em ver Ansel sorrindo tanto agora, e



que ela nunca gostou daquela outra.

Empurro essa pequena informação e a tenebrosa

curiosidade da minha mente e agradeço-a pela

companhia. Ansel é lindo, bem-sucedido e charmoso.

É claro que ele tinha uma vida antes de eu persegui-lo

até o aeroporto. Uma vida que sem dúvida incluía

mulheres. Não me surpreende saber que alguém

estava com ele antes disso tudo. A questão é que só

então percebo que ainda estou esperando para

aprender qualquer coisa sobre ele, exceto como ele é quando está
sem roupa.

Passo a maior parte do dia passeando pelo bairro

e criando um mapa mental da área. As ruas

continuam sem fim, loja após loja, beco após beco. É

como entrar na toca do coelho, mas aqui sei que

encontrarei a saída. Simplesmente preciso achar o

famoso M do Métropolitain e conseguirei voltar

facilmente para a rua de Ansel.

Minha rua, corrijo-me. Nossa. Juntos.



Pensar no lar dele como meu é como fingir que um

set de filmagens é minha casa, ou aprender que euro

é dinheiro de verdade. E toda vez que olho para

minha aliança, tudo parece mais surreal.

Gosto dessa vista da rua ao entardecer. O céu

brilha acima de mim, mas começa a escurecer à

medida que o sol se põe no horizonte. Sombras

longas cortam a calçada e as cores parecem mais

ricas, mais saturadas do que jamais vi. Os prédios se

aglomeram na rua estreita e a calçada quebrada e

irregular parece o caminho para uma aventura. À luz

do dia, o prédio de Ansel parece um pouco

desleixado, tocado pela poeira, pelo vento e pela

exaustão. Mas à noite parece se iluminar. Gosto do

fato de nossa casa ser como uma coruja noturna.

Enquanto caminho pela calçada torta, percebo que

essa foi a primeira vez que caminhei desde a Rue St.-

Honoré até o metrô, desci na estação certa, e

consegui vir para casa sem ter que checar o

aplicativo em meu celular.



Atrás de mim, posso ouvir carros na rua, motos,

sinos de bicicleta. Alguém em uma janela aberta.

Todas as janelas estão abertas aqui. Portas de

varandas e venezianas estão escancaradas para

absorver o ar mais frio da noite, e as cortinas voam

para fora com a brisa.

Sinto uma leveza em meu peito quando chego mais

perto de nosso prédio, e minha pulsação dá um salto

quando vejo a moto de Ansel estacionada na calçada

logo em frente.

Encho meus pulmões de ar ao entrar no pequeno

lobby e caminho em direção ao elevador. Minha mão

treme quando aperto o botão para o nosso andar e

me lembro de respirar. Inspirar profundamente.

Expirar profundamente. Manter o equilíbrio. Essa

será a primeira vez que Ansel chega em casa antes de

mim. A primeira vez que realmente estaremos juntos

no mesmo apartamento sem que um de nós esteja

dormindo ou vomitando ou trabalhando de

madrugada. Minhas bochechas queimam quando



lembro de Ansel dizendo “Não peça desculpas pelo

que acabou de acontecer” hoje de manhã, depois de

ter me feito gozar com sua mão.

Oh, meu Deus.

Borboletas explodem em meu estômago, e uma

mistura de nervosismo e adrenalina impulsiona-me

para fora do elevador. Encaixo minha chave na

fechadura da porta, respiro fundo e abro a porta.

– Querido, cheguei! – salto pela entrada do

apartamento e paro ao ouvir a voz de Ansel.

Ele está na cozinha, com o telefone encostado em

sua orelha, falando em um francês tão veloz que

imagino como é que a pessoa do outro lado da linha

está conseguindo entendê-lo. Ele está claramente

agitado e repete a mesma frase, mais alto e de

maneira mais irritada a cada vez.

Ele ainda não notou que eu cheguei, e embora eu

não tenha ideia do que ele esteja dizendo ou com

quem esteja falando, não consigo não me sentir uma

intrusa. Sua irritação é como uma outra pessoa no



ambiente, e eu silenciosamente coloco a chave na

mesa, pensando se deveria voltar para o hall ou pedir

licença para ir ao banheiro. Vejo o momento em que

ele percebe o meu reflexo na janela da sala de estar.

Seu corpo fica tenso e seus olhos arregalam.

Ansel vira-se e abre um pequeno sorriso, enquanto

eu levanto minha mão e dou um pequeno aceno

esquisito.

– Oi – eu sussurro. – Me desculpa.

Ele acena de volta e, com outro sorriso de

desculpas, levanta um dedo sinalizando para que eu

espere. Faço que sim com a cabeça e penso que sua

intenção era a de que eu esperasse ele terminar a

ligação… mas não. Em vez disso, ele aponta com a

cabeça para o fundo do flat e segue em direção ao

banheiro, fechando a porta atrás de si.

Só me resta observar, piscando para a simples

porta branca. Sua voz é filtrada para fora pela sala de

estar e, se é que isso é possível, está ainda mais alta

do que antes.



Sinto-me como se estivesse murchando e deixo

minha bolsa cair do meu ombro para o sofá.

Há algumas compras em cima do balcão: massa

fresca, algumas ervas e um pedaço de queijo. Uma

baguette enrolada em um papel marrom está ao lado

de uma panela com água começando a ferver. A

simples mesa de madeira está posta com pratos

vermelhos brilhantes e um buquê de flores roxas,

arranjadas em um pequeno vaso no centro. Ele

estava cozinhando o jantar para nós.

Abro algumas das portas do armário, procurando

uma taça de vinho, e tento ignorar as palavras que

ainda consigo ouvir no outro quarto. Para uma

pessoa que não conheço. Em uma língua que eu não

falo.

Também tento abafar a ponta de inquietação que

começara a rodear e apertar meu estômago. Lembro

de Ansel me contando que sua chefe estava

preocupada, que ele estava distraído, e imagino se é

com ela que ele está conversando. Também poderia



ser um dos caras, Finn ou Oliver ou Perry, aquele

que não conseguiu ir para Vegas. Mas será que ele

soaria tão frustrado conversando com sua chefe ou

com um amigo?

Meus olhos viram-se para o quarto assim que a

porta se abre. Dou um pulo, levando um susto, mas

logo tento parecer ocupada. Pego um pouco de

manjericão e procuro uma faca dentro da gaveta mais

próxima do meu quadril.

– Me desculpe mesmo – ele diz.

Eu aceno para que ele não diga isso, e minha voz

sai em um tom um pouco animado demais:

– Não se preocupe! Você não tem que explicar

tudo para mim. Você tinha uma vida antes de eu

chegar aqui.

Ele inclina-se para frente e dá um beijo em cada

uma de minhas bochechas. Meu Deus, seu cheiro é

tão bom… Seus lábios são tão macios… tenho que

me segurar no balcão para manter o equilíbrio.

– Eu realmente tinha uma vida – ele diz, pegando



a faca de minha mão. – Mas você também – ele

sorri, mas não com os olhos. Não posso ver suas

covinhas. Sinto saudade delas.

– Por que seu emprego acaba com a sua alegria?

– pergunto, com vontade de ser tocada por ele

novamente.

Com um sorriso surpreso, ele encolhe os ombros.

– Ainda sou considerado júnior na firma. Estamos

representando uma empresa enorme em um caso

bastante importante, então tenho milhares e milhares

de páginas de documentos para ler. Acho que nem os

advogados que trabalham lá há trinta anos lembram-

se de trabalharem tanto quanto agora.

Levo um tomatinho para os lábios, fazendo um

zumbido, e digo:

– Que merda – digo, antes de estourar o tomate

dentro da boca.

Ele observa-me mastigar, concordando com a

cabeça.

– É, sim – seus olhos escurecem e ele pisca uma



vez, e depois outra, só que mais forte, e então eles

clareiam quando encontram o meu olhar. – Como foi

seu dia?

– Me sinto culpada por estar lá fora me divertindo

tanto e você preso no escritório o dia inteiro –

admito.

Ele coloca a faca em cima do balcão e vira-se

para mim.

– Então… você vai ficar?

– Você quer que eu fique? – pergunto, com a voz

carregada de timidez e com minha pulsação pesando

na garganta.

– É claro que quero você aqui – ele insiste. Com

uma de suas mãos, e de um modo descuidado,

começa a desfazer o nó de sua gravata e a joga na

extremidade do balcão. – Durante as férias, é fácil

fingir que a vida real não existe. Eu não pensei em

como meu emprego afetaria isso. Ou talvez achasse

que você fosse mais esperta do que eu e menos

impulsiva.



– Eu juro, estou bem. Paris não é exatamente

horrível – digo, fazendo com que ele abra um sorriso

iluminado.

– O problema é que gostaria de aproveitar você

enquanto você está aqui.

– Você quer dizer meu charme brilhante e meu

grande cérebro, não é? – pergunto com um sorriso,

pegando o manjericão no balcão.

– Não, eu não me importo com seu cérebro. Quis

dizer seus peitos. Eu realmente só me importo com

peitos.

Dou risada e o alívio começa a gotejar em minha

corrente sanguínea. Aí está ele.

– Quem deixou você se formar na faculdade de

Direito, bobão?

– Não foi muito fácil, mas meu pai é um homem

muito rico.

Dou risada de novo e ele aproxima-se de mim,

mas imediatamente após ele tomar a iniciativa, o

momento se torna esquisito de novo quando vou



tocá-lo e nossas mãos colidem no ar. Pedimos

desculpas em uníssono e ficamos ali em pé, olhando

um para o outro.

– Você pode me tocar – digo para ele, logo antes

de ele perguntar:

– Por que você nunca pega o dinheiro que eu

deixo na mesa?

Pauso por um momento e digo, sussurrando:

– Estou sentindo uma vibe de prostituta nesta

cena.

Ansel curva-se e dá risada comigo.

– Me desculpa. Não sei como dizer tudo que

venho ensaiando o dia inteiro – ele passa uma de

suas mãos pelos cabelos, que ficam em pé e

ridículos, e nossa… eu quero passar meus dedos por eles, também.
– É que eu me sinto tão culpado por

não estar muito presente desde que você chegou, e

quero ter certeza de que você está se divertindo.

Ah. A culpa está transformando ele em uma versão

robótica do cara adorável com quem eu casei.



– Ansel, você não precisa cuidar de mim.

Seu rosto amolece um pouco, mas ele se

recompõe.

– Eu quero contribuir de alguma maneira.

– Você me trouxe até aqui – eu relembro.

– Mas eu mal te vejo. E ontem à noite eu dormi…

E você…

Observo sua língua sair de sua boca e molhar seus

lábios. Ele olha minha boca e meus lábios se abrem.

– Isso é tão estranho – ele sussurra.

– É a coisa mais esquisita de todas – eu concordo.

– Mas não vou aceitar seu dinheiro.

– Nós somos casados.

– Nós não somos tão casados assim.

Ele dá risada, balançando a cabeça, brincando

como se estivesse chocado, mas a alegria traz de

volta as covinhas em sua bochecha, o que faz com

que meu coração cresça dez vezes dentro do meu

peito. Olá, amante.

Nós somos casados legalmente, sim. Mas já estou



confiando nele para ter um abrigo e comida. Não me

sinto nem um pouco confortável em aceitar seu

dinheiro quando nem sei seu nome do meio.

Puta merda, eu nem sei qual é seu nome do

meio.

– Eu acho ótimo você estar se divertindo tanto –

ele diz, cuidadosamente. – Você já foi até o

Musée…?

– Qual o seu nome do meio? – eu disparo.

Ele inclina a cabeça, deixando que um pequeno

sorriso provocante apareça no canto de seus lábios.

– Charles. Como meu pai.

Soltando o ar, eu digo:

– Ótimo. Ansel Charles Guillaume. É um bom

nome.

Seu sorriso se fortalece lentamente, e ele parece

querer que fiquemos no mesmo nível.

– Ok. Qual o seu nome do meio?

– Rose.

– Mia Rose?



Adoro a maneira com que ele diz Rose. O som do

r se parece mais com um gato ronronando do que

com uma letra.

– Você diz meu nome melhor do que qualquer um.

– Não poderia ser diferente – ele murmura,

piscando para mim. – É oficialmente meu novo nome

favorito.

Observo-o por um instante, sentindo um sorriso

curvar minha boca lentamente.

– Estamos fazendo tudo ao contrário – sussurro.

Dando mais um passo para frente, ele diz:

– Então eu tenho que seduzi-la novamente.

Ah, a palpitação.

– Tem?

Seu sorriso aumenta perigosamente.

– Quero você em minha cama hoje. Nua embaixo

de mim.

Ele está falando sobre sexo, e de repente sinto que não conseguirei
comer nada de jeito algum. Meu

estômago sobe até a boca, e minha calcinha



praticamente cai de tanta ansiedade.

– É por isso que quero começar fazendo um jantar

para você – ele continua, sem fazer ideia do que

estou pensando. – Minha mãe me comeria vivo se

soubesse o quão frequentemente costumo comer fora

de casa.

– Bem, não consigo imaginar você chegando em

casa à meia-noite e fazendo o jantar.

– Verdade – ele diz lentamente, alongando a

palavra em algumas sílabas, enquanto dá mais um

passo em minha direção. – Eu queria compensar por

ontem à noite – ele sorri e balança a cabeça,

enquanto olha para mim. – E por ter saído tão

depressa hoje de manhã, depois de você ter usado

meus dedos de maneira tão habilidosa – ele pausa,

certificando-se de que tem toda a minha atenção, e

continua: – Eu queria ter ficado.

Ah. Imagino se ele consegue ouvir o barulho do

meu coração caindo de repente em direção ao meu

estômago, porque parece que ele ecoa pela sala



inteira. Minha mente está repleta de palavras, mas

deve haver alguma desconexão entre meu cérebro e

minha boca porque não consigo dizer nada. Cada

pelo em meu braço está arrepiado enquanto ele me

observa, esperando por uma reação.

Ele quer transar hoje à noite. Eu quero transar

hoje à noite. Mas o que antes era fácil, de repente

ficou tão… complicado. Será que deveríamos transar

agora? Seria bom se fizéssemos no sofá, ou talvez até

em cima da mesa… Ou devemos terminar o jantar e

ir para o quarto, como gente civilizada? Olho pela

janela vejo que o sol ainda brilha, filtrado pela

claraboia acima da cama. Ele verá minhas cicatrizes.

Todas elas. Sei que ele já as vira antes, e já as sentiu,

mas isso é diferente. Não é sexo espontâneo, do tipo

talvez-não-aconteça-nunca-mais, ou do tipo você-

não-tem-ideia-de-quem-eu-seja-então-posso-ser-

quem-eu-quiser. Também não é do tipo loteria,

aconteceu-em-uma-oportunidade-perfeita. É sexo

planejado, que podemos fazer quando quisermos.



Sexo acessível.

Todos esses pensamentos e muitos outros mais

correm pela minha cabeça enquanto ele ainda está

me observando, esperando com olhos desconfiados.

Estou pensando demais, e o medo de estragar tudo

sobe como uma fumaça em meu peito e minha

garganta.

– Você está com fome? – ele pergunta,

esquivando-se.

– Eu não tenho que estar com fome.

Que porra isso significa, Mia?

– Mas… você está com fome agora? – ele esfrega

a têmpora, compreensivelmente confuso. – Quer

dizer, podemos comer primeiro, se você preferir.

– Eu não. Melhor não. Deixamos pra lá? Por mim

tudo bem, se não comermos primeiro.

Com uma risada silenciosa, Ansel desliga o fogão

e vira-se para mim. Ele toca meu rosto com as duas

mãos, as palmas quentes nas minhas bochechas, e me

beija. Seus lábios provocam os meus, e nossos



dentes raspam gentilmente. Sinto seus dedos

passarem pelos meus cabelos e ele puxa minha

cabeça para trás, afastando-me o bastante para

esfregar seu nariz no meu e levantar meu queixo.

Seus dedos tremem com resistência na minha pele, e

ele faz ruídos incisivos, mal conseguindo se controlar.

Puxo o ar para dentro enquanto a ponta da minha

língua entra, e ele geme dentro da minha boca. Meus

mamilos endurecem quando ele começa a nos

direcionar para o quarto, sinto o peso dos meus seios

e o calor entre minhas pernas.

Ele pisa no meu pé e murmura “desculpa”,

enquanto eu estremeço dizendo “está tudo bem”, no

meio do nosso beijo.

Meus olhos estão fechados, mas sinto o momento

em que ele tira os sapatos, fazendo barulho pelo chão

de madeira. Minhas costas encontram a beira de uma

parede, e ele sussurra mais um pedido de desculpas

dentro da minha boca, chupando minha língua e

tentando me distrair. Seus dedos deslizam pela minha



coluna, debaixo da bainha da minha camisa, e logo

estão por cima da minha cabeça, esquecidos em

alguma parte. Minha mão pega sua camisa até que

sua pele esteja nua e quente, pressionada na minha.

Roupas são retiradas e ele literalmente tropeça ao

tirar a calça. O quarto inclina-se e, quando abro os

olhos novamente, vejo o teto e sinto os lençóis

macios nas minhas costas. Ele beija meu pescoço e

meu ombro, lambe o caminho até meu seio. Está mais

escuro do que eu esperava aqui, e quase esqueço

que estamos pelados até que Ansel fica de joelhos e

se estende sobre mim, mexendo no criado-mudo e

voltando com uma camisinha.

– Ah – eu digo, com minhas sobrancelhas quase se

encontrando. Acho que estamos prontos para

começar. Também acho que os resultados do exame

de sangue ainda não estão prontos. – Nós vamos…?

Ele olha para o pacote.

– Eu chequei o correio, e… Nós não… Quer

dizer. Se…



– Não – eu solto. – Ótimo. Está tudo bem.

Seria possível a situação ficar mais esquisita? Será

que ele está pensando que tenho alguma doença?

Será que ele acha que o que aconteceu em Vegas é

uma ocorrência diária para mim? E ele? E aquela

outra dele? Quilômetros de peito e braços desnudos estão à minha
frente, seu abdômen chapado, seu pau

duro protuberante entre nós dois. Quantas outras

mulheres desfrutaram dessa exata visão?

– Nós definitivamente devemos usar camisinha

como dois adultos responsáveis, até sabermos o

resultado.

Ele concorda com a cabeça, e não gosto do jeito

que suas mãos tremem quando ele abre a camisinha,

quando começa a colocar e desenrolar o látex por

seu membro. Minhas pernas estão abertas e ele se

acomoda entre elas, fitando-me.

– Ok? – ele pergunta.

Eu digo que sim e engasgo com uma curta

respiração quando seus dedos encontram o lugar



onde estou molhada, movendo-se em pequenos

círculos, e então são substituídos pelo seu pau.

E ah… ok. Isso é… bom.

– Ainda está bom? – ele pergunta novamente, e

dessa vez eu levo as pernas ao redor de seu quadril e

o aperto, trazendo-o para perto de mim.

Ele exala e empurra-se para dentro, parando um

pouco quando seu corpo toca o meu. Os pequenos

barulhos que ele faz vibram pela minha pele e eu faço

que sim com a cabeça para dizer que estou bem,

para que ele continue. Ele tira o pau de dentro de

mim e o enfia de novo. Seu cabelo esfrega meu peito

quando ele olha para baixo, observando o jeito que

ele se move sobre mim. Mais e mais.

Observo cada inspiração que ele toma, cada

palavra e grunhido que deixam seus lábios, o som de

sua pele quando encosta na minha. Ouço um grito lá

fora e olho para a janela. Ansel toca meu queixo e

sorri quando ganha minha atenção de novo, e me

beija. Ainda posso sentir o gosto do vinho que ele



deve ter tomado quando começou a cozinhar, e o

cheiro de seu creme pós-barba. Mas também posso

ouvir os sons da rua e sentir o ar pesado e úmido do

apartamento nos pressionando.

Acaba de me ocorrer que eu não tinha notado

nenhuma dessas coisas antes, nem quando estávamos

juntos em Vegas, nem em seu quarto de hotel. Estava

tão perdida na fantasia do lugar e no que estávamos

fazendo, fingindo ser outra pessoa com uma vida

diferente, que esqueci de pensar e de me preocupar.

Tudo o que eu queria era ele.

Ansel acelera e leva a mão entre nós dois, seus

dedos escorrendo onde seu pau entra em mim,

tocando meu clitóris. E é demais. Estar com ele é

muito bom e seus sons são incríveis e começamos há

apenas alguns minutos mas… ah… Eu sinto algo.

Ali? Ali mesmo.

– Sim…

Eu respiro e ele responde xingando, mexendo o

quadril mais rápido. E… uau, isso definitivamente



ajuda porque sinto um frio na barriga novamente. A

pressão aumenta, pesada e ali mesmo novamente.

Estou perto de gozar.

Será?

Sim.

Não.

… talvez?

Mudo meu quadril de posição e ele muda também,

mais forte e mais rápido, até que a cabeceira começa

a bater contra a parede e…

Acho que será difícil ignorar isso. Será que os

vizinhos estão ouvindo?

Ai, consciência, cale a boca. Volto a fechar os

olhos e concentro-me, respirando fundo e olhando

para cima. Ansel está lindo sobre mim, sussurrando

coisas obscenas em minha orelha. Algumas eu

entendo, outras não. Ele poderia estar lendo uma lista

de compras e eu ainda acharia uma delícia.

– Posso praticamente ouvi-la pensando, Cerise –

ele diz no meu ouvido. – Pare.



Deus, estou tentando. Levo minhas pernas mais

para o alto e tento guiá-lo, silenciosamente

implorando para que o meu corpo retorne àquele

estado em que meus braços e pernas derretem e eu

não ouço nada além do ruído branco e do som de

Ansel entrando em mim, mas… Merda, isso não está

acontecendo. Corpo estúpido. Cérebro estúpido.

Orgasmo temperamental e estúpido.

– Deixe-me ouvi-la – ele diz, soando como uma

pergunta, como se ele estivesse dizendo “Você não

precisa ficar quieta”.

Eu estou quieta? Eu solto um grunhido, de tão

esquisita que me sinto, e fecho os olhos, pensando se

devo falar que ele não precisa esperar por mim, e

lembrá-lo de que às vezes meu corpo demora

demais, ou se… Nem acredito que estou pensando

nisso, mas… Se devo fingir.

– Ansel – eu digo, e aperto forte seus ombros com

as minhas mãos porque, francamente, não tenho ideia

do que acabará saindo da minha boca. – Você é tão



gostoso, mas…

Aparentemente, é tudo o que ele precisava ouvir.

– Oh, meu Deus… – ele geme. – Ainda não, ainda

não.

Ele morde o lábio e enrosca meu cabelo com os

dedos de uma de suas mãos, enquanto a outra pega

na minha bunda, levantando-me mais para perto dele.

Ele inclina-se e geme dentro da minha boca, e se eu

não estivesse tão perdida em meus pensamentos,

meu Deus, isso tudo seria um tesão.

– Caralho, caralho, caralho… – ele grunhe e enfia

seu pau dentro de mim uma última vez, tão fundo que

sou praticamente dobrada ao meio. O ar escapa de

meus pulmões em uma lufada quando ele cai sobre

mim, e eu pisco para o teto.

Este momento não me é estranho. É a mesma

situação que vivi diversas vezes ao longo de minha

vida. O momento em que meu corpo não consegue

chegar lá, e fico preocupada, pensando se há algo

errado comigo. Que eu talvez nunca tenha orgasmos



com outra pessoa rotineiramente.

Ansel beija meus lábios, doce e demoradamente, e

leva a mão até a camisinha para retirá-la.

– Você está bem? – ele pergunta, curvando-se

para olhar para mim.

Alongo meu corpo e esforço-me para parecer

estragada, e sorrio para ele.

– Absolutamente. Só estou… – dou uma pausa

para soltar um bocejo bem dramático –

bemrelaxadaagora – eu digo, com uma voz de

sono.

Posso ver as palavras na ponta de sua língua

formando a pergunta “Você gozou?”.

– Você quer jantar? – ele pergunta, na verdade,

beijando meu queixo. Sua voz treme levemente com

um ar de incerteza.

Fazendo que sim com a cabeça, observo-o rolar

para fora da cama, vestir suas roupas, e sorrir

docemente para mim, saindo do quarto.

Capítulo 10



Mais três dias se passam em um borrão de passeios

turísticos, comida sofisticada, café e pés cansados, e

poucas horas em casa ao lado de Ansel. É fácil estar

perto dele, com seu jeito brincalhão retornando

quando ele consegue relaxar de seu dia. Ele tem a

rara habilidade de me fazer falar e rir de qualquer

coisa: vegetais, esportes, filmes, a relação entre o

tamanho dos pés e do pênis, e meus lugares favoritos

de serem beijados.

Mas nenhum de nós parece saber como resgatar o

conforto de tocar o outro. Na quarta-feira à noite, no

sofá, ele me abraça, beija a parte de cima da minha

cabeça, traduzindo um filme dramático de ação

francês em silenciosos sussurros. Ele beija minha

testa ao sair para o trabalho, e sempre me telefona ao

meio-dia e às quatro da tarde.

Mas ele parece ter colocado o sexo em minhas

mãos… e estou falhando completamente. Quero

dizer a ele que nunca serei a bomba sedutora que ele

conheceu, e que ele deve soltar o Ansel selvagem



para que eu me sinta confortável, mas ele está muito

exausto para fazer mais do que tirar os sapatos

quando chega em casa.

Eu finjo que estou em uma sequência de uma cena

de cinema, desenvolvendo uma nova rotina matinal

em minha fabulosa vida em Paris. Olho pela janela e

tomo um gole do café que Ansel fez antes de sair,

decidindo o que farei o dia inteiro e passando o olho

pela pequena lista de traduções que ele deixou para

mim.

Como você está? Comment allez-vous?

Obrigada. Merci.

Você fala inglês? Parlez-vous anglais?

Onde fica o metrô? Où se trouve le métro?

Onde fica o banheiro? Où sont les toilettes?

Quanto é? Combien ça coûte?

Como? Não, não estou interessada. Meu

marido é perfeito.

Comment? Non, ça ne mínterésse pas.

Mon mari est parfait.



Depois de tomar um banho e de me vestir, compro

uma massa folhada na confeitaria próxima ao nosso

prédio, onde converso com Simone, uma garota

americana que trabalha lá, e depois caminho ou pego

o metrô para algum lugar que ainda não conheci. O

Quartier Latin, Montmartre, Musée dÓrsay, as

Catacumbas. Planejo até mesmo um passeio de

bicicleta por Versailles, onde posso ver os jardins e o

palácio.

É uma vida de sonho, eu sei. É uma vida tão de

sonho que o meu eu-futuro chega a odiar o meu eu-

presente por ter tanto tempo e liberdade e ainda se

sentir sozinho. É ridículo. É que… eu gosto de Ansel.

Estou sedenta por passar mais tempo com ele.

Ao menos há o conforto em saber que posso ligar

para Lola ou Harlow na hora em que elas estão

saindo da cama. As duas estão vivendo através de

mim, indiretamente. Na sexta-feira à tarde encontro

um banco ensolarado do lado de fora do dÓrsay e

ligo para Harlow para atualizá-la sobre toda a



aventura em Paris.

Apesar de Harlow ter vindo para cá mais vezes do

que consigo me lembrar, conto a ela sobre nosso

apartamento, sobre o metrô, a massa folhada, o café

e as ruas curvas e intermináveis. Digo que é fácil

andar quilômetros e nem perceber, e que os marcos

mais incríveis estão frequentemente escondidos nos

lugares mais comuns… embora nada seja comum em

Paris.

– E estou conhecendo pessoas! – eu digo. – Além

de Ansel, quero dizer.

– Exemplos, por favor. Nós aprovaríamos?

– Talvez – eu falo, enquanto penso. – Há essa

garota americana, que trabalha na padaria onde

compro meu café da manhã. Seu nome é Simone, ela

mora no Valley…

– Ai…

Eu dou risada.

– Mas ela usou a palavra medonha para falar que

uma coisa era legal, e desde então não consigo



lembrar do nome dela sem pensar na palavra

“Simonha”.

– É por isso que eu viraria lésbica por você, Mia –

Harlow diz. – Você nunca diz nada, e de repente sai

uma merda desse tipo da sua boca. Como na vez em

que você me chamou de “Vadialow” quando tivemos

aquela briga na sétima série e eu comecei a rir sem

parar até fazer xixi na calça, lembra? Nós somos

péssimas brigando.

– Me ouça – eu digo, me acabando de rir com a

lembrança. – Ela não fala com a melhor amiga desde

a quinta série porque a garota escolheu a mesma

música que ela para a primeira dança de seu

casamento.

Harlow pausa por um momento.

– Me dê outro exemplo que eu possa

compreender.

– Você está falando sério? – afasto o telefone da

orelha e olho para ele como se ela conseguisse ver

minha expressão de julgamento do outro lado da



linha. – E não se preocupe, Harlow, nem eu nem Lola

iremos escolher nenhuma música da Celine Dion.

– Eu percebi que você está tirando sarro de mim,

mas a mulher é incrível. Ao vivo, então, nem vou

comentar.

Eu solto um grunhido.

– Ok. Outro exemplo, então – eu dou algumas

opções. Poderia falar sobre a outra barista, a Rhea,

sempre calada, que comecei a chamar em minha

mente de Rheapelente, mas então lembrei do hábito

mais esquisito de Simone.

– A Simonha diz “PDV” para tudo. Tipo…

– Espere – Harlow me interrompe. – O que

significa “PDV”?

– Porra de vida.

– Uau, ok – ela diz. – E as pessoas usam isso para

algo que não seja “Estou com câncer” ou “Estou

preso embaixo de um caminhão”?

– Aparentemente – concordo. – Ela deixa cair

dinheiro no chão, PDV. Derrama café na mão, PDV.



Lasca uma unha, e não estou brincando: PDV. E lá

fora na rua a cidade é insana. As pessoas dirigem

como loucas, mas os pedestres andam como se

estivessem pensando “Eu tive uma vida boa, tudo

bem se terminar agora”.

Harlow está gargalhando no outro lado da linha.

Isso me conforta e faz com que meu mundo pareça

maior novamente.

– E almoçam com uma garrafa de vinho e quatro

expressos – digo, dando risada. – Por que não?

– Parece ser o meu tipo de cidade.

– Você já esteve aqui, por que estou

descrevendo?

– Porque você sente minha falta?

Eu me espalho pelo encosto do banco.

– Eu sinto mesmo.

Ela pausa por um momento e pergunta:

– E o marido?

Ah, aí está.

– Ele está bem.



– Só isso? – ela pergunta, com a voz ficando mais

baixa. – É só isso que você tem pra me dizer? Você

está fora há duas semanas, morando com o Bebê

Adonis, e tudo o que você me diz é que ele “está

bem”?

Fecho os olhos e inclino minha cabeça em direção

ao sol.

– Ele é um doce, mas trabalha demais. E quando

está em casa, sou tão sedutora quanto uma caixa de

papelão.

– Bem, você fez algum outro amigo? Amigos

gostosos. Sabe, para mim? – ela pergunta, e posso

ouvir o sorriso em sua voz.

Eu solto um murmuro.

– Na verdade, não. Quero dizer, estou aqui há

uma semana e meia, e fiquei doente boa parte desse

tempo. Conheci a mulher do andar térreo, e ela mal

fala inglês, mas nós nos viramos.

– Faça com que Ansel te apresente a algumas

pessoas para quando ele estiver fora.



– É… eu nunca o ouvi falando sobre seus amigos

– começo a ficar um pouco confusa. – Quer dizer,

não me entenda errado, nosso tempo juntos é tão

escasso que não sei se quero dividi-lo com alguém.

Será que isso é esquisito? Você acha estranho ele

não ter mencionado encontrar com outras pessoas

aqui?

– Bem, pode ser que ele tenha uma pilha de

namoradas mortas escondida em algum lugar…

– Ha ha.

– Ou ele está mesmo ocupado. Eu costumava ficar

sem ver minha mãe por semanas a fio enquanto ela

estava no set de filmagem.

Puxo um fio de minha camiseta, pensando se

Harlow poderia ter razão.

– Sim, acho que você está certa.

– Ou… Ele é homem, então gosta de fingir que

você está feliz apenas andando pelo apartamento

pelada o dia inteiro. Eu voto nessa hipótese.

– Eu aceito essa.



– Você estará em um avião em algumas semanas.

Aproveite a liberdade. Encha seus dias com sol e

vinho. Fique nua com caras franceses gostosos. Um

em particular.

– Nós tivemos a transa mais esquisita da história

do mundo na outra noite. Eu não conseguia parar de

pensar sobre tudo. E não aconteceu mais nada nos

últimos três dias, e eu quero tocá-lo constantemente.

É uma tortura.

E é mesmo. Assim que termino de dizer a última

frase, penso na pele suave de seu pescoço, na gentil

mordida de seus dentes, nas linhas de seu peito e

abdômen.

– Então saia da sua cabeça – ela diz, em um

sotaque russo dramático. – E comece a dar atenção

para a cabeça dele, se é que você me entende.

– Não entendo, Vadialow. Você poderia me

explicar? A cabeça dele? Você quer dizer… do pênis

dele? Gostaria que você parasse de falar em

charadas.



– Bom, me diga uma coisa. Por que era fácil em

Vegas e não está sendo fácil aí?

– Eu não sei… – franzo meu nariz enquanto penso.

– Eu fingia ser o tipo de garota que faria isso. Sexo

casual, sensual, blá, blá, blá.

Dando risada, ela diz:

– Então seja essa garota novamente.

– Não é tão fácil assim. Aqui é mais estranho.

Tudo é amplificado. “Nós devemos fazer sexo

porque me sinto muito atraída por você, e somos

casados, também. Pessoas casadas fazem sexo. Bip

bop bop, falha no sistema.

– Você está imitando um robô agora, não é?

Olho para minha mão levantada a meu lado, com

os dedos juntos e estendidos.

– Talvez.

Sua voz se torna mais alta quando ela empurra as

palavras para fora:

– Então seja alguém menos neurótica, sua louca.

– Cara, eu devia ter pensado nisso, Vadialow. Eu



poderia totalmente ser alguém menos neurótica.

Muito obrigada, meus problemas estão resolvidos.

– Ok, tudo bem – ela diz.

Posso até ver o seu rosto, posso ver exatamente o

jeito que ela se inclinaria e falaria em um tom sério

sobre seu assunto favorito: sexo.

– Aqui vai uma sugestão para você, docinho.

Compre uma fantasia.

Sinto como se o céu tivesse acabado de se abrir e

o universo jogado uma bigorna na minha cabeça.

Ou uma luva medieval.

Fecho os olhos e me lembro de Vegas, de como

era fácil ser leve e não esperançosa. Fingir ser alguém

mais corajosa do que eu. E de quando eu usei sua

mão como um brinquedo sexual. Funcionou ali,

também. Ser outra pessoa, perder-me no

personagem.

Sinto a ideia tilintar em meus pensamentos antes de

se espalhar, suas asas expandindo com pressa.

Brinque.



O que você mais gostava em dançar?, ele me

perguntou.

Da habilidade de ser qualquer pessoa em cima

do palco, eu disse. Quero uma vida diferente hoje à noite.

E então eu escolhi uma vida diferente, mas ela está

imóvel aqui, definhando.

– Será que eu conheço você tão bem assim? –

Harlow pergunta, enquanto seu sorriso viaja através

do oceano pela linha telefônica.

Mesmo após a epifania de perceber que quando

estou fingindo me sinto mais relaxada, ainda não sei

muito bem o que pensar sobre isso.

Uma fantasia… uma lingerie sexy para me ajudar a

me concentrar? Ou estaria Harlow sugerindo que eu

me esforçasse ao máximo e me transformasse em

uma dançarina de cabaré, com luvas e tudo? Meu

telefone ainda vibra continuamente com suas

mensagens, todas cheias de páginas de internet e

endereços de uma área conhecida como Place



Pigalle.

E obviamente todos eles estão em um bairro

próximo ao nosso apartamento, emprestando um

sentido ainda mais determinado a esse plano.

Facilite pra mim, não é, Harlow?

Mas nenhuma fantasia é exatamente o que estou

procurando: ou são muito escuras e sombrias, ou

repletas de luzes neon brilhantes, e manequins

posando com pedaços de assustadoras lingeries nas

vitrines. Continuo a andar, seguindo o último

endereço que Harlow me enviara, passeando por um

beco estreito depois do outro. Tudo é quieto nas

sombras, e também um pouco úmido, e eu continuo

por alguns quarteirões antes de o céu finalmente

aparecer em um pequeno quintal. Uns dez metros à

frente, há uma pequena e discreta loja com a vitrine

cheia de renda, veludo e couro.

Parece que fui transportada para um lugar do

mundo de Harry Potter.

Abro a porta e de repente sinto cheiro de íris e



sálvia. Uma fragrância tão calorosa e terrestre que

relaxo imediatamente. Uma mulher sai de trás do

balcão e de alguma maneira me diz “Olá”, e não

“Bonjour”.

Ela veste um espartilho de couro, com seus seios

invejavelmente apontando para cima. Suas pernas

estão cobertas por jeans escuro, e os saltos de seus

sapatos têm ao menos doze centímetros de altura,

vermelhos como fogo.

Ao meu redor estão caixas de brinquedos:

consolos e vibradores, punhos de borracha e

algemas. Próximas à parte dos fundos da loja estão

prateleiras com livros e vídeos, e ao longo da parede

estão fantasias de todas as cores e todos os tipos.

– Você está procurando uma fantasia para vestir

ou para brincar? – ela pergunta, ao notar meu olhar

em direção às roupas.

Apesar de sua pergunta ser um pouco confusa, e

mesmo que meu cérebro queira manter a atenção na

suavidade de seu sotaque ao dizer “fantasia”, sei o



que ela quis dizer, porque é exatamente o motivo de

eu ter vindo até aqui.

– Brincar – eu respondo.

Seus olhos brilham com um sorriso acolhedor. Um

sorriso verdadeiro em uma pequena loja em uma

enorme cidade.

– Vamos começar de leve, ok?

Ela caminha até os cabides que seguram fantasias

que reconheço: enfermeira, empregada doméstica,

estudante, gata. Deslizo a mão pelas roupas, sentindo

a animação brotar entre minhas costelas.

– E então você pode voltar depois para agradá-lo

ainda mais.

Capítulo 11

Chego em casa aliviada por Ansel não estar aqui

ainda. Deixo uma sacola de comida sobre o balcão

da cozinha, vou até o banheiro e tiro a fantasia de

dentro da capa. Quando a seguro na minha frente,

sinto a primeira pontada de ansiedade. A vendedora

mediu meu busto, minha cintura e meu quadril para



calcular meu tamanho. Mas essa coisa pequenina em

minhas mãos parece que não vai caber.

Na verdade, ela cabe sim, mas não parece muito

maior quando a visto. O corpete e a saia são de

cetim rosa, sob uma renda preta delicada. O top traz

meus seios juntos e para cima, criando um decote

que nunca tive antes. A saia se expande para fora e

termina vários centímetros acima de meus joelhos.

Quando eu me curvo, a calcinha preta de pregas

deve aparecer. Eu amarro o pequeno avental, arrumo

o chapéu em minha cabeça, e visto a meia-calça

preta até as coxas, ajeitando os laços cor-de-rosa

nos joelhos. Logo após colocar os sapatos de salto

alto com espetos e segurar o espanador de pó feito

com penas, sinto-me sexy e ao mesmo tempo

ridícula, como se essa combinação fosse realmente

possível. Minha mente passeia como um pêndulo

entre essas duas opções. Não é que eu não tenha

ficado bem usando essa fantasia. É que eu

honestamente não consigo imaginar o que Ansel vai



pensar quando chegar em casa e me vir assim.

Mas, para mim, vestir a fantasia não é o suficiente.

Fantasias sozinhas não fazem o show. Eu preciso de

um roteiro, uma história para contar. Sinto que

devemos nos perder em outra realidade hoje à noite,

em que ele não tenha que se estressar com o trabalho

que avança pelas horas da noite, e onde eu não me

sinta como se ele tivesse oferecido uma aventura a

uma garota que deixou seu brilho nos Estados

Unidos.

Eu poderia ser a boa empregada que fez seu

trabalho perfeitamente e merece uma recompensa. A

ideia de Ansel agradecer e me recompensar faz

minha pele se arrepiar e esquentar. O problema é que

o apartamento de Ansel é impecável. Não há nada

que eu possa fazer para torná-lo mais bonito, e ele

não vai entender qual personagem deve interpretar.

Isso significa que eu tenho que me arriscar.

Olho em volta, pensando em qual lugar poderia

bagunçar, onde ele notaria imediatamente. Não quero



deixar a comida sobre o balcão, no caso do plano

ser bem-sucedido e acabarmos na cama a noite

inteira. Meus olhos se movem pelo apartamento e eu

paro em frente às janelas.

Mesmo com apenas a luz dos postes da rua

atravessando o vidro, posso ver como elas brilham,

impecáveis.

Sei que ele chegará a qualquer momento. Ouço o

barulho do elevador, o ruído do metal quando as

portas se fecham. Fecho meus olhos e pressiono as

palmas das mãos na janela e as esfrego. Quando eu

me afasto, dois longos borrões ficam para trás.

A chave se encaixa na fechadura, rangendo ao

girar. A porta abre com o silencioso derrapar da

madeira, e eu sigo até a entrada, com a postura ereta,

as mãos entrelaçadas ao redor do espanador à minha

frente.

Ansel deixa as chaves caírem na mesa, coloca o

capacete no chão, e então olha para cima com uma

expressão de surpresa.



– Uau. Olá.

Ele aperta dois envelopes com as mãos.

– Bem-vindo a sua casa, sr. Guillaume – eu digo,

com a voz meio rouca ao pronunciar seu nome.

Estou me dando cinco minutos. Se ele parecer não

querer brincar, não será o fim do mundo.

Não será.

Seus olhos primeiro se movem para o pequeno

chapéu frisado preso ao meu cabelo, e então para

baixo, passeando, como sempre fazem, pelos meus

lábios, antes de deslizarem para meu pescoço, meus

seios, minha cintura, meu quadril, minhas coxas. Ele

olha para meus sapatos, e seus lábios se abrem.

– Pensei que você pudesse querer olhar a casa

antes de eu ir embora – digo, agora de maneira mais

forte.

Sinto-me incentivada por suas bochechas coradas

e pelo calor em seus olhos verdes quando ele olha

para o meu rosto.

– A casa está bonita – ele diz, com a voz rouca,



quase inaudível.

Ele nem afastou o olhar de mim para o ambiente,

então percebo que pelo menos ele está entrando no

jogo.

Dou um passo para o lado, flexionando meus

dedos para que eles não tremam quando a

brincadeira começar de verdade.

– Sinta-se à vontade para checar tudo.

Meu coração está batendo tão forte que juro que

consigo sentir meu pescoço pulsando.

Seu olhar instintivamente se move através de mim

em direção às janelas atrás de nós, enquanto ele

franze as sobrancelhas.

– Mia?

Eu caminho até o seu lado, escondendo meu

sorriso de empolgação.

– Sim, sr. Guillaume?

– Você…

Ele olha para mim, procurando, e então aponta

para a janela usando os envelopes em sua mão. Ele



está envergonhado por eu ter descoberto essa

compulsão. Ele está tentando entender o que está

acontecendo, e os segundos passam dolorosamente

devagar.

É um jogo. Brinque. Brinque.

– Esqueci de algum pedaço? – eu pergunto.

Seu olhar se estreita e sua cabeça cai levemente

para trás quando ele compreende, e as cócegas

nervosas que sinto em meu estômago se transformam

em uma revolução. Não tenho ideia se foi um erro

enorme tentar fazer isso. Eu devo estar parecendo

uma louca.

Mas então me lembro de Ansel de cuecas no

corredor, flertando. Lembro-me de sua voz quente

no meu ouvido, chegando perto de mim, e Finn

chegando perto dele, quase puxando as calças ao

redor de seus calcanhares. Lembro-me do que Finn

me contou sobre os caras que gostam de My little

pony e também sobre o acaso. Sei que, lá no fundo, tirando o
estresse do trabalho, Ansel topa qualquer



brincadeira.

Merda. Espero que ele tope fazer isso. Eu não

quero errar. Um erro me mandará para as trevas do

silêncio constrangedor.

Ele vira-se lentamente, mostrando um de seus

sorrisos fáceis que eu não via há dias. Ele me olha

novamente, desde o topo da minha cabeça até os

pequenos e perigosos saltos altos. Seu olhar é

tangível, uma lufada de calor pela minha pele.

– É disso que você precisa? – ele sussurra.

Eu concordo, um segundo depois.

– Acho que sim.

Uma mistura de buzinas retumba da rua lá

embaixo, e Ansel espera até que o apartamento fique

silencioso novamente antes de começar a dizer

alguma coisa.

– Ah, sim. Você se esqueceu de um pedaço.

Franzo minhas sobrancelhas fingindo estar

preocupada e minha boca forma uma suave e

redonda letra O.



Ele vira-se para mim com uma expressão brava,

marchando para a cozinha e pegando uma garrafa

sem rótulo. Posso sentir o cheiro do vinagre, e

imagino se ele tem sua própria receita para limpar

vidros. Seus dedos esfregam os meus quando ele me

entrega a garrafa.

– Você deve consertar isso antes de ir embora.

Sinto meus ombros endireitarem-se confiantemente

enquanto ele me segue até a janela, observando

enquanto eu borrifo uma nuvem de azeite por cima

das marcas. Sinto uma intensidade na minha corrente

sanguínea, uma sensação de poder que eu não estava

esperando. Ele está fazendo o que eu quero que ele

faça, e apesar de ele me ter dado um pano para

limpar a janela, é porque eu orquestrei tudo. Ele só

está entrando no jogo.

– Limpe mais uma vez. Não deixe uma marca.

Quando eu termino, a janela brilha, impecável, e

atrás de mim Ansel solta a respiração lentamente.

– Um pedido de desculpas parece apropriado,



não?

Quando eu me viro para encará-lo, ele parece tão

sinceramente insatisfeito que minha pulsação tropeça

em minha garganta – quente e emocionada – e eu

solto um “Me desculpe” sem jeito.

Ele levanta uma das mãos, os olhos piscando

enquanto seu dedão esfrega meu lábio inferior para

me acalmar.

– Muito bem.

Olhando para a cozinha, ele inspira lentamente,

sentindo o cheiro do frango assando, e pergunta:

– Você fez o jantar?

– Eu encomendei… – eu pauso, piscando os

olhos. – Sim, eu fiz o jantar para você.

– Eu gostaria de comer um pouco.

Com um pequeno sorriso, ele vira-se e caminha

pela sala em direção à mesa de jantar, sentando-se e

apoiando as costas no encosto da cadeira. Ouço o

rasgar do papel quando ele abre a correspondência

que estava segurando, e uma longa e silenciosa



expiração quando ele a coloca na mesa a seu lado.

Ele nem se vira para olhar para mim.

Puta merda, ele é muito bom nisso.

Vou até a cozinha, tirando a comida da caixa de

delivery e faço o meu melhor para organizá-la em um

prato, enquanto roubo olhares em sua direção. Ele

ainda está esperando e lendo seu e-mail,

pacientemente, completamente dentro do

personagem enquanto espera que eu, sua empregada,

lhe traga o jantar. Até agora, tudo certo. Vejo uma

garrafa de vinho sobre o balcão, tiro a rolha e sirvo

um copo para ele. O vermelho brilha descendo a

lateral da garrafa enquanto escorre pela minha mão.

Pego o prato e carrego o jantar até ele, deixando a

comida silenciosamente sobre a mesa.

– Obrigado – ele diz.

– De nada.

Perambulo por um momento, olhando a carta que

ele deve ter deixado para que eu veja. Ela está em

cima da mesa, e a primeira coisa que observo é o



nome dele logo em cima, e então a longa lista de

caixas assinadas abaixo da coluna Negatif para cada doença
sexualmente transmissível para as quais

fizemos o exame.

E então vejo o envelope que ainda não foi aberto a

seu lado, endereçado para mim.

– É meu pagamento? – pergunto a ele. Espero ele

concordar, e o deslizo para fora da mesa. Abrindo

rapidamente, passo os olhos pela carta, e sorrio. Está

tudo certo.

Ele não pergunta o que diz a minha carta, e eu

também não digo nada. Em vez disso, fico em pé

logo atrás dele, meu coração batendo como um

martelo em meu peito, observando-o devorar o

jantar. Ele não me pergunta se já comi, e não me

oferece nada.

Mas existe uma coisa interessante nesse jogo, um

suave papel de dominação que ele deve assumir e

que faz meu estômago tremular e minha pele aquecer.

Gosto de observá-lo comendo. Ele curva-se sobre o



prato com os ombros flexionados, e os músculos de

suas costas ficam definidos e visíveis através de sua

camisa social roxa-clara.

O que ele fará quando acabar? Será que ele

continuará a brincar? Ou ele vai deixar o

personagem, me levar para o quarto e me tocar? Eu

quero as duas opções. Eu o quero especialmente

agora que sei que sentirei cada centímetro de sua

pele. Mas quero brincar mais.

Ele parece beber o vinho rapidamente, engolindo

cada garfada da comida com longos goles. No início,

pergunto-me se ele está nervoso (estaria escondendo

muito bem). Mas quando ele coloca a taça em cima

da mesa e faz um gesto para que eu a complete com

vinho novamente, ocorre-me que ele está

simplesmente imaginando até onde eu irei servi-lo.

Quando eu trago a garrafa e encho sua taça, ele

diz somente um “Merci” silencioso, e então volta sua atenção para a
comida.

O silêncio me deixa nervosa, e deve ser



intencional. Ansel pode ser viciado em trabalho, mas

quando está em casa, o apartamento nunca está

quieto. Ele canta, conversa, bate com dedos nos

móveis transformando-os em instrumentos de

percussão. Percebo que estou certa e que o silêncio

é mesmo intencional quando ele engole uma garfada e

diz:

– Converse comigo. Me conte algo enquanto eu

como.

Ele está me testando novamente, mas

diferentemente de servi-lo com mais vinho, ele sabe

que esse desafio é um pouco maior.

– Tive um bom dia no trabalho – eu digo.

Ele faz um zumbido enquanto mastiga, olhando

para mim sobre um de seus ombros. É a primeira vez

que pego um momento de hesitação em seus olhos,

como se ele quisesse que eu contasse a ele tudo que

fiz hoje de verdade, mas enquanto estamos jogando

eu não posso.

– Fiz uma limpeza perto do Orsay, e depois perto



da Madeleine – respondo com um sorriso,

desfrutando do nosso código. Ele retorna para a

comida e seu silêncio.

Sinto que devo continuar falando, mas não tenho

ideia do que dizer. Finalmente, sussurro:

– O envelope… meu pagamento parece bom.

Ele pausa um momento, um tempo longo o

bastante para que eu perceba sua respiração

apressada. Minha pulsação acelera em minha

garganta quando ele limpa a boca cuidadosamente e

coloca o guardanapo ao lado de seu prato, e consigo

senti-la também ao longo de meus braços e na minha

barriga. Ele afasta-se da mesa, mas não fica em pé.

– Bom.

Pego seu prato vazio, mas ele me interrompe com

a mão em meu braço.

– Se você continuar sendo minha empregada,

saiba que eu nunca vou ignorar as janelas.

Pisco meus olhos, tentando decifrar seu código.

Ele lambe os lábios, esperando que eu diga alguma



coisa.

– Eu entendo.

Um sorriso pequeno e brincalhão começa a

aparecer no canto de sua boca.

– Entende mesmo?

Fechando os olhos, eu admito:

– Não.

Sinto a ponta de seu dedo correr pela parte de

dentro da minha perna, pelo meu joelho até o meio

de minha coxa. Cada sensação é afiada como uma

faca.

– Então, deixe-me ajudá-la a entender – ele

sussurra. – Eu gostei de você ter consertado seu

erro. Gostei de você ter me servido o jantar, e que

usou seu uniforme.

Eu gosto que você esteja querendo brincar, é o

que ele quer dizer, e ele o diz com a língua molhando

os lábios e os olhos encarando meu corpo. Na

próxima vez eu entenderei, é o que ele está

dizendo.



– Oh… – eu expiro, abrindo os olhos. – Eu não

posso me esquecer das janelas todas as noites.

Talvez eu me esqueça de outras coisas em algumas

noites.

Ele dá um sorriso, que desaparece assim que

consegue controlá-lo.

– Tudo bem. Mas uniformes, no geral, são bem-

vindos.

Um nó se desfaz em meu peito, como se agora eu

tivesse uma confirmação de que ele entende o que

estou fazendo. Ansel se sente confortável em sua

própria pele. É o retrato da leveza. Já eu, a não ser

que estivesse dançando, nunca fui uma garota leve.

Mas ele me faz sentir segura para explorar todas as

maneiras que posso usar para escapar de minha

própria mente.

– Você ficou molhada ao me servir o jantar?

Com essa pergunta brusca, meus olhos voam para

os dele e meu coração decola em uma velocidade

frenética.



– O quê?

– Se ao me servir. O jantar. Você ficou molhada.

– Eu… acho que sim.

– Não acredito em você – ele abre um sorriso

com uma curva sinistra em seus lábios. – Me mostre.

Levo minha mão trêmula para baixo da saia,

colocando-a dentro da calcinha. Estou molhada.

Vergonhosamente e maliciosamente molhada. Sem

pensar demais, começo a me esfregar, enquanto ele

assiste com os olhos mais escuros.

– Me dê para eu comer.

As palavras abrem algo dentro de mim e eu

começo a gemer, liberando minha mão. Ele observa o

caminho entre as minhas pernas até a boca dele, e

posso ver meu dedo molhado contra a luz diminuta.

Toco seus lábios como se estivesse pintando, até

que ele abre a boca e pressiono dois dedos para

dentro. Sua língua é quente e se enrola nos meus

dedos. É uma tortura. Eu quero sentir sua boca entre

minhas pernas agora, e ele sabe disso. Ele segura



meu punho para que eu não possa sair, enquanto

chupa a ponta dos meus dedos, lambendo como se

fosse meu clitóris, provocando-me até que meu

corpo inteiro comece a doer. É aquele tipo de dor

que vem com um prazer em seu rastro, com a

promessa de mais.

– De novo.

Eu lamento um pouco, não querendo sentir a

pressão de minha mão lá embaixo novamente sem me

aliviar. Não me lembro da última vez que quis tão

intensamente fazer sexo. Se é que é possível, estou

ainda mais molhada. Ele me deixa deslizar meus

dedos para dentro e para fora por mais tempo dessa

vez, por tanto tempo que consigo sentir meu orgasmo

lá longe, sabendo o quanto meu corpo quer se deixar

levar.

– Pare – ele diz bruscamente, agora pegando no

meu braço e levantando a minha mão. Ele chupa

cada dedo, com os olhos fixos nos meus. – Suba na

mesa.



Dou a volta por ele, empurrando seu prato para

longe e levantando minha bunda em cima da mesa

para sentar à frente dele, com as coxas dele

prendendo as minhas.

– Deite – ele ordena.

Eu faço o que ele pede, soltando o ar trêmulo

quando suas mãos sobem pelas minhas pernas e

descem novamente, então ele tira meus sapatos

pretos e elegantes de saltos altíssimos. Ele apoia

meus pés em suas coxas e se inclina para frente,

beijando a parte de dentro de meus joelhos.

O tecido de sua calça social é macio contra as

solas dos meus pés, e sua respiração desliza minha

perna acima, pelo meu joelho e pela minha coxa. Seu

cabelo sedoso esfrega a minha pele, e sua mão se

curva ao redor das minhas canelas, estabilizando-me.

Eu sinto tudo e é como se fosse feita de pura

voracidade. Ela é quente e líquida, preenchendo

meus membros e acabando com minha paciência. Me

toque, meu corpo grita. Eu me contorço em cima da



mesa e Ansel me estabiliza com uma mão firme em

meu abdômen.

– Fique parada.

Ele expira uma vez, um longo fluxo de ar soprado

diretamente entre minhas pernas.

– Por favor… – eu engasgo.

Adoro esse lado dele, eu quero mais, quero

provocá-lo ao máximo, mas quero sua satisfação em

mim também. Estou dividida entre tentar mostrar

petulância e me aprofundar ainda mais nessa fácil

posição de obediência.

– Por favor o quê? – ele beija a pele delicada bem

ao lado do tecido de minha calcinha frisada. – Você

quer que eu te recompense por ser uma empregada

tão boa?

Abro minha boca, mas consigo somente emitir um

som como se estivesse implorando, enquanto ele

esfrega o nariz na minha buceta por cima do tecido,

pressionando, beijando, mordendo e deslizando

pelos meus lábios, meu osso púbico e meu quadril.



– Ou você quer que eu a puna por ser tão má,

colocando as mãos nas janelas?

Os dois. Sim. Por favor.

Estou inacreditavelmente molhada, meu quadril

empinado para cima, e pequenos barulhos escapam

da minha garganta toda vez que sinto a pressão de

sua respiração na minha pele.

– Me toque – eu imploro. – Quero sua boca em

mim.

Fazendo um gancho com seu dedo, ele puxa a

minha calcinha encharcada de lado, me dando uma

lambida longa e direta com sua língua firme. Eu

engasgo, arqueando as costas embaixo dele.

Ele abre a boca, chupando, urgente, e…

Bom…

Meu Deus…

Muito bom…

Lambendo-me com a língua pontualmente, os

dedos pressionados e enrolados dentro de mim. Ele

tira os dedos com um gemido quieto e diz:



– Fique olhando.

As próximas palavras são ditas perto da pele

delicada de meu clitóris:

– Fique olhando eu te beijar.

Sua exigência é mais uma ameaça, um aviso, do

que uma ordem, porque nem se eu quisesse eu

conseguiria tirar os olhos de seu domínio sobre meu

corpo.

– Você tem o gosto do oceano – ele geme,

chupando-me com seus lábios e sua língua.

A sensação é muito intensa para ser chamada de

prazer. É algo maior, que afasta todas as minhas

inibições e me faz sentir mais forte e mais ousada

para me apoiar sobre um de meus cotovelos e

deslizar minha outra mão pelo seu cabelo, guiando-o

gentilmente enquanto mexo meu quadril.

Parece impossível que eu possa sentir mais, mas

quando ele percebe que estou quase lá, começa a

gemer contra meu corpo, encorajando-me com a

vibração de sua voz, com os dois dedos esfregando-



me forte e sua língua molhada dando voltas e voltas.

Por um momento, fico um pouco tonta, e então

começo a rolar, a pairar e a tremer através dos

espasmos cheios de alegria, tão bons… estou no

delicado limiar entre o prazer e a dor. É um orgasmo

tão intenso que minhas pernas parecem querer se

fechar sozinhas, enquanto meu quadril se curva para

fora da mesa.

Mas ele me mantém aberta, com os dedos

bombeando entre as minhas pernas até que eu

começo a engasgar e me sentir mole, esforçando-me

para sentar e puxá-lo para mim.

Ele fica em pé cambaleando, esfregando o braço

em sua boca.

– É assim que você soa quando goza.

Seu cabelo está bagunçado das minhas mãos, os

lábios inchados por me chuparem tão inteiramente.

– Vou te levar pra minha cama – ele diz, puxando

a cadeira para trás, fora de nosso caminho.

Ele dá uma de suas mãos para mim e me ajuda a



descer da mesa minhas pernas ainda estavam

trêmulas. Enquanto caminha, ele afrouxa o nó de sua

gravata, desabotoa a camisa e tira os sapatos. Assim

que chegamos ao quarto, ele tira a calça e faz um

gesto para que eu me sente na beira da cama.

Em dois passos, ele está na minha frente, com a

mão abraçando a base de seu pau, enquanto o

segura em minha direção, apenas dizendo:

– Chupe.

Quando ele se inclina, meus dentes rangem com

tamanha vontade que tenho de sentir seu gosto. O

travesseiro com o qual durmo todas as noites não

chega perto da realidade de sua fragrância. É uma

mistura de suor limpo, grama e água salgada. Seu

cheiro é comestível, e a palavra duro não é o

bastante para descrever a sensação que tenho

quando coloco minha mão ao redor de seu pau. É

como aço, seu corpo tão rígido que não sei o quanto

mais ele conseguirá aguentar.

Eu o lambo várias vezes, para cima e para baixo,



até que ele se torna escorregadio e molhado e desliza

facilmente para dentro da minha boca. Estou

tremendo, louca com seu cheiro de terra e a maneira

com que ele se curva sobre mim. Ele nunca pareceu

tão forte, quase um selvagem, pela maneira com que

sua mão desliza pelos meus cabelos, primeiro me

guiando cuidadosamente e depois me segurando para

que ele possa penetrar profundamente com um

gemido de alívio. Em outros momentos ele é

silencioso, com as pontas dos dedos pressionando

meu couro cabeludo, deixando-me tomar o controle

novamente, e ocasionalmente empurrando mais

fundo. Dentro de minha boca, ele parece tão inchado

quanto meus lábios. É grosso e está precisando ser

devorado. E eu o devoro. Nunca gostei tanto de

fazer isso como quando estou com ele, com seu pau

avantajado e sua pele esticada e bem apertada junto

à cabeça grande. Enrolo minha língua ao seu redor,

chupando e querendo mais.

Ele solta um ruído rouco e feroz e depois se afasta,



pegando seu pau com uma de suas mãos.

– Tire a roupa.

Fico em pé com minhas pernas trêmulas,

desfazendo-me das meias-calças, da saia, do bustiê,

e finalmente da minha calcinha frisada. Ele me

observa com olhos escuros e impacientes, e solta um

grunhido:

– Al-longe-toi.

E levanta o queixo, repetindo quietamente em

inglês.

– Deite-se.

Acomodo-me mais para cima na cama, com os

olhos arregalados e grudados nele, enquanto deito e

abro minhas pernas. Quero senti-lo. Só ele. Posso

ver em seus olhos que agora ele sabe que eu lhe darei

qualquer coisa, e lhe darei tudo. Ele se move

rapidamente em minha direção, segurando a parte de

dentro da minha coxa com uma de suas mãos, e me

penetra em um longo empurrão.

Sinto todo o ar ir embora de dentro de mim, e por



alguns segundos avassaladores, não consigo me

recuperar. Tento me lembrar de como inspirar e

expirar, e de como seu pau não está realmente

empurrando todo o ar para fora de mim. É só uma

sensação. Eu havia esquecido como era tê-lo dentro

de mim dessa maneira: confiante, dominador. Mas a

sensação de seu calor, nada entre nós dois, rouba

meu ar, meus pensamentos, minha claridade.

Ele não se move por o que parece ser uma

eternidade, apenas me observando, com os olhos

passando por cada centímetro do meu corpo que ele

pode ver de sua posição. Ele está tão endurecido que

deve haver algum desconforto para ele, e eu posso

sentir sua mão trêmula segurando o lençol, próxima à

minha cabeça.

– Você precisa que eu te faça lembrar? – ele

sussurra.

Concordo freneticamente com a cabeça, as mãos

segurando as laterais de seu corpo enquanto meu

quadril se move para fora da cama, sedento. Ele sai



de mim tão lentamente que sinto minhas unhas

cravando sua pele antes de perceber o que estou

fazendo. Ele solta o ar entre os dentes, penetrando-

me de volta com um grunhido grave.

E então ele vai para trás, e para frente, duro e

violento, com seu ritmo quase me castigando. Ele

está me punindo pela marca das minhas mãos na

janela, e punindo a nós dois pela distância que se fez

presente entre nós. Está me punindo por eu ter

esquecido que sexo conosco é assim, e nada é

melhor do que isso. Ele se inclina sobre mim, sua pele

esfregando a minha exatamente onde eu preciso, o

suor molhando sua sobrancelha e a suave expansão

de seu peito. Eu me enrolo nele, beijando sua

clavícula, seu pescoço, trazendo sua cabeça em

direção à minha para que eu sinta o profundo

retumbar de seu prazer contra meu dente, meus

lábios, minha língua.

Minhas coxas tremem ao lado de seu corpo, o

prazer está aumentando, e eu preciso mais de Ansel.



Ele está mais duro. Meus dedos puxam seu quadril

desesperadamente, e minhas palavras imploram e são

ininteligíveis. Sinto minha liberação se contorcendo

dentro de mim, mais e mais apertada até ela se soltar,

explodindo em uma sensação como se tivesse levado

um forte puxão, com minhas costas arqueando para

fora da cama, chamando o nome de Ansel mais e

mais.

Ele levanta o tronco com a força dos braços,

observando-me enquanto me desfaço debaixo dele, e

através da bruma de meu orgasmo eu o vejo como se

ele estivesse escalando. Suas estocadas são longas e

brutas, nossas peles se encontrando com um som

grosseiro que me deixa mais maluca, e me faz pensar

se estou mesmo à beira de ter outro orgasmo em

breve.

– Ahhh…– eu solto em um gemido. – Estou…

– Me mostre – ele diz com um grunhido, trazendo

uma mão entre nós e acariciando meu clitóris em

círculos perfeitos.



Começo a cair da cama, meu corpo inteiro se

contraindo em um segundo orgasmo tão forte que

minha visão fica embaçada.

O pescoço de Ansel começa a ficar torcido e

tenso. Seus dentes rangem e seu olhar fica mais

estreito, enquanto solta o ar entre os dentes, dizendo:

– Porra…

Seu quadril se torna mais brutal, surrando-me e

fazendo barulho contra minhas coxas. Ele cai sobre

mim e eu posso sentir como ele se contorce por

dentro, e o jeito com que ele estremece embaixo de

minhas mãos.

Solto um gemido trêmulo, agarrando seu quadril

com minhas pernas quando ele começa a se afastar.

– Não – eu digo, próxima à pele de seu pescoço.

– Fique.

Ele se curva, com sua boca agarrada ao meu seio,

chupando, e sua língua se aventurando até meu

pescoço, minha mandíbula, enquanto seu quadril



começa a se mover lentamente para frente e para

trás. Ele parece insaciável, e apesar de saber que ele

acabou de gozar, sinto que ainda não terminamos.

Quando sua boca encontra a minha, estou perdida

novamente no deslizar molhado de sua língua, a lenta

pressão que ele faz para dentro e para fora de mim.

Quando seu corpo relaxa dentro de mim parece

durar apenas um segundo, e então o sinto se

mexendo novamente, estendendo esse tempo até que

ele se move em longos golpes para sua própria

satisfação, com seu corpo pressionado junto ao meu.

Dessa vez nos movemos devagar, e ele me beija a

todo segundo, profundamente e me explorando,

deixando que eu escute a agonia e o prazer de

nossos corpos tão completamente que começo a

delirar.

Ele rola para o lado, gemendo em alívio. Eu me

enrolo em seu corpo na escuridão, com meu coração

ainda batendo apressado e minha pele molhada de

suor.



– Ah… – ele sussurra, beijando o topo da minha

cabeça. – Aí está ela.

Beijo seu pescoço, com a minha língua deslizando

sobre a parte de baixo, onde experimento o gosto

salgado do nosso suor.

– Obrigado por isso – ele diz. – Eu adorei o que

você fez hoje à noite.

Minha mão passeia por seu abdômen e pelo seu

peito, e eu fecho os olhos, dizendo:

– Me conte sobre a janela.

Ele congela ao meu lado por um momento, e então

expira longa e lentamente.

– Talvez seja complicado.

– Não tenho nenhum lugar para ir agora – eu digo,

sorrindo na escuridão.

Seus lábios pressionam minha têmpora, e ele diz:

– Minha mãe, como já te disse, é americana.

Com minha cabeça apoiada em seu peito, olho

para seu rosto, mas no escuro não consigo enxergar

sua expressão muito bem.



– Ela se mudou para a França assim que terminou

o colegial, e então trabalhou como empregada

doméstica.

– Ah… – eu digo, dando risada. – Talvez a

escolha da fantasia tenha sido um pouco esquisita

para você.

Ele solta um grunhido e me faz cócegas.

– Eu te garanto que, em momento algum, você me

fez pensar na minha mãe essa noite.

Assim que me acalmo novamente ao seu lado, ele

diz:

– Seu primeiro emprego foi numa casa bastante

majestosa, que pertencia a um homem de negócios

chamado Charles Guillaume.

– Seu pai – tento adivinhar.

Ele concorda com a cabeça.

– Minha mãe é uma mulher maravilhosa. É

cuidadosa, meticulosa. Imagino que tenha sido uma

funcionária perfeita. Devo ter herdado dela essas

tendências, mas também do meu pai. Ele exigia que a



casa estivesse impecável. Era obcecado com isso.

Exigia que eu nunca deixasse uma só marca, em lugar

algum. Nem nos espelhos, nem nas janelas. Nenhuma

migalha na cozinha. Crianças não deviam ser vistas

nem ouvidas – ele pausa, e quando volta a falar, sua

voz é mais suave. – Talvez meu pai e o seu não sejam

tão legais, mas acho que se dariam bem.

Seguro minha respiração, sem querer me mexer ou

piscar ou fazer qualquer coisa que interrompa esse

momento. Cada palavra é como se fosse um

presente, e estou faminta por cada pedaço de sua

história.

– Me conte mais sobre eles.

Ele me puxa para mais perto, deslizando suas

mãos pela parte de trás da minha cabeça.

– Eles começaram a ter um caso quando minha

mãe tinha apenas vinte anos, e meu pai tinha quarenta

e quatro. Era bastante passional, pelo que minha mãe

me contou. Isso tudo a consumia. Ela nunca havia

planejado ficar na França por tanto tempo, mas ela



se apaixonou por Charles e acho que nunca se

recuperou.

– Se recuperou?

– Meu pai é um babaca – ele diz, rindo um pouco

ironicamente. – Controlador. Obcecado pela casa,

como falei. Com a idade, ele só piorou. Mas acho

que ele deve ter um carisma ou algum charme que a

atraiu.

Solto um sorriso na escuridão quando ele diz isso,

sabendo que Ansel é um homem melhor, mas que

certamente havia herdado o charme de seu pai.

– Durante esse tempo em que estiveram juntos, ele

se casou com outra mulher. Ela morava na Inglaterra,

mas meu pai se recusava a deixar sua casa para viver

com ela, e minha mãe não sabia que essa esposa

existia. Quando Maman ficou grávida de mim, meu

pai queria que ela permanecesse nos aposentos dos

serviçais, e não contou a ninguém que o filho era dele

– ele ri um pouco e continua. – Mesmo assim, todos

sabiam, e é claro que fui crescendo. Aos três, quatro



anos, eu era a cara dele. Eventualmente, a esposa

descobriu. Ela se divorciou de meu pai, mas ele

decidiu não se casar com minha mãe.

Sinto meu peito contrair.

– Oh…

– Ele a amava – ele diz silenciosamente.

Estou obcecada com seu jeito de falar. O inglês é

perfeito, mas seu sotaque eleva as palavras,

transformando-as. Então seus “h” saem quase

inaudíveis e seus “r” levemente guturais. Ele consegue

soar polido e ao mesmo tempo rude.

– Ele a amava de um jeito estranho, e se certificou

de sempre prover tudo para nós. Até insistiu em

pagar quando minha mãe quis entrar na escola de

culinária. Mas ele não é um homem que ama muito

generosamente. Ele é egoísta, e não queria que minha

mãe o deixasse, apesar de ele ter tido várias mulheres

durante aqueles anos. Elas frequentavam a sua casa e

o seu trabalho. Ele era bastante infiel, ao mesmo

tempo em que era possessivo e louco por minha mãe.



Ele dizia que a amava como ninguém. Ele esperava

que ela compreendesse o seu apetite por outras

mulheres, dizia não serem nada pessoais contra ela.

Mas é claro que ela nunca poderia dormir com outro

homem.

– Uau… – eu digo quietamente.

Na verdade, não consigo imaginar saber tanto

sobre o casamento dos meus próprios pais. A história

deles parece algo descolorido e estéril comparada a

isso.

– Exatamente. Então, quando minha avó ficou

doente, minha mãe agarrou a chance de sair da

França e ir para casa em Connecticut e cuidar de sua

mãe, até que ela faleceu.

– Quantos anos você tinha quando ela foi embora?

Ele engole um pouco de saliva, dizendo:

– Dezesseis. Morei com meu pai até começar a

faculdade.

– E sua mãe voltou?

Consigo senti-lo balançando a cabeça ao meu



lado.

– Não. Acho que ir embora foi muito difícil para

ela, mas uma vez que ela foi, sabia que era a coisa

certa. Ela abriu uma padaria, comprou uma casa. Ela

queria que eu terminasse o colégio aqui, com meus

amigos, mas eu sei que o fato de estarmos longe a

consumia. É por isso que fui para os Estados Unidos

estudar Direito. Talvez ela tivesse voltado para cá se

eu pedisse, mas eu não poderia, não é?

Quando eu concordo, ele continua.

– Eu estudei em Vanderbilt, que não é muito

próximo dela, mas mais perto do que a França – ele

vira a cabeça para trás para me olhar. – Eu tenho

intenção de morar um dia lá, nos Estados Unidos. Ela

não tem mais ninguém.

Faço que sim com a cabeça, encaixando meu

rosto em seu pescoço, sentindo um alívio tão enorme

que estou até um pouco tonta.

– Você ficaria comigo? – ele pergunta baixinho. –

Até que você tenha que ir para Boston?



– Sim. Se é isso o que você quer também.

Ele responde com um beijo que se torna mais

profundo, e a sensação de suas mãos em meus

cabelos e seu gemido em minha língua enchem minha

mente com uma emoção que se parece um pouco

com desespero. Rapidamente começo a morrer de

medo de ter sentimentos verdadeiros e intensos por

ele, de em algum momento ter que acabar com essa

brincadeira de casamento, deixar a realidade voltar e

ter que esquecê-lo. Mas eu afasto esses pensamentos

porque é tão bom curtir esse momento. Seus beijos

ficam mais lentos e mansos até que sobram apenas

nossos sorrisos encostados um no outro.

– Que bom… – ele diz.

É o bastante por agora. Posso sentir o peso do

sono atrás de meus olhos, em meus pensamentos.

Meu corpo está dolorido e parece que foi

perfeitamente usado. Em poucos segundos eu ouço o

ritmo lento e estável da respiração de Ansel,

dormindo.



Capítulo 12

Estou levemente alerta aos pesados murros na porta.

Sento-me, desorientada. Ansel levanta depressa ao

meu lado, olhando-me com uma expressão assustada

e tirando os lençóis de cima de nós. Ele veste sua

cueca boxer e corre para fora do quarto. Ouço sua

voz conversando com quem quer que esteja lá,

grossa e profunda de sono. Nunca o ouvi falar tão

sério antes. Ele deve ter ido para o corredor e

fechado a porta, porque sua voz desaparece após um

pesado clique. Tento permanecer acordada. Tento

esperá-lo e me certificar de que está tudo bem, e

dizer o quanto adoro sua voz. Mas devo estar mais

exausta do que penso, e esse é o último pensamento

grogue antes de meus olhos fecharem novamente.

Sinto o ar deslizar embaixo dos lençóis e acariciar

minha pele quando Ansel sobe na cama novamente.

Sinto seu cheiro de grama, sal e tempero. Rolo para

o lado com a mente ainda nebulosa e cheia de



imagens quentes de sonho. E assim que sua pele fria

toca a minha, sinto um fogo subir em meu estômago.

Eu o quero de maneira instintiva, sinto o desejo

acordando-me. O relógio ao lado da cama revela

que são quase quatro horas da manhã.

Seu coração está batendo como um tambor

embaixo da palma da minha mão. Seu peito está

suave, rígido e desnudo, mas ele prende minha mão

aventureira com a dele, e a interrompe para que eu

não possa deslizá-la para seu abdômen e mais para

baixo.

– Mia… – ele diz silenciosamente.

Gradualmente lembro que ele teve que ir até a

porta.

– Está tudo bem?

Ele expira devagar, claramente tentando se

acalmar, e eu consigo sentir, mais do que ver, seu

gesto de negação com a cabeça na escuridão. A luz

do céu sobre a cama deixa entrar uma pequena faixa

do brilho da lua, que ilumina apenas nossos pés.



Pressiono meu corpo contra o dele, deslizando

minhas pernas pelas suas. Os músculos de seus

quadríceps são definidos e firmes abaixo da pele

macia e quente. Eu paro quando chego em seu

quadril, e ele arqueia as costas em minha direção,

soltando um gemido. Ele ainda está apenas de cueca,

mas embaixo da minha coxa ele está meio ereto. Na

palma da minha mão, sinto seu coração voltando ao

normal lentamente.

Não consigo estar tão próxima dele, mesmo que

quase desacordada, e não querer sentir mais. Quero

jogar longe os lençóis e arrancar sua cueca. Quero o

calor de seu quadril pressionando o meu. Enquanto

faço um zumbido contra sua pele e começo a me

mexer em sua direção, meio inconsciente, meio

instintivamente, passam alguns segundos antes que eu

sinta seu corpo se estimular completamente.

Ele sente o efeito, e com outro gemido baixinho,

rola o corpo para me encarar, tirando a cueca de seu

quadril e libertando sua ereção.



– Jái envie de toi – ele diz próximo ao meu

cabelo, esfregando a cabeça de seu pau em mim,

testando-me, antes de me penetrar com um som de

fome. – Eu sempre quero você.

E então é sexo sem palavras ou pretextos, apenas

nós dois trabalhando para chegarmos ao mesmo

lugar. Meus movimentos são lentos, cheios de

sonolência preguiçosa e aquela coragem do meio da

madrugada, que me faz rolar por cima dele, apoiar

minha cabeça em seu ombro enquanto deslizo em

cima de seu membro. Seus movimentos também são

lentos, mas porque ele está sendo intencionalmente

gentil e cuidadoso comigo.

Geralmente, ele costuma ser mais falante. Talvez

ele esteja tão calado porque está bem tarde, mas não

consigo deixar de pensar que ele está se esforçando

para sair do corredor e se concentrar no quarto.

Mas então suas mãos deslizam para as laterais do

meu corpo, pegando meu quadril, fazendo qualquer

incômodo desaparecer e ser substituído por um



prazer crescente.

– Você fode tão bem – ele solta um grunhido,

esfregando-se em mim e encaixando-se com meus

movimentos.

Não me sinto mais sonolenta e relaxada. Estou

perto de gozar, ele também está, e começo a

perseguir o som de seu orgasmo, assim como o

prazer que sinto subir pelas minhas pernas e descer

pela minha espinha. Estou tão preenchida por ele, tão

cheia de sensações, que isso é tudo o que eu sou

agora: cristalina e quente, faminta e selvagem.

Ele me empurra e fico sentada, suas mãos

puxando meu quadril para trás e para frente,

fazendo-me montar em cima dele enquanto ele me

penetra mais forte e mais fundo.

– Me fode – ele grunhe, levando uma de suas

mãos para o meu seio, apertando-o. – Me fode mais

forte.

E eu faço o que ele manda. Minhas mãos se

tornam âncoras em seu peito e então eu me largo,



escorrendo para cima dele mais e mais. Nunca me

senti tão louca estando por cima, nunca me movi tão

rápido. A fricção entre nós dois é incrível,

escorregadia e agressiva, e com um suspiro eu

começo a gozar. As unhas das minhas mãos cravam e

apertam sua pele, e sons desesperados saem dos

meus lábios.

Eu quero

Muito

Gozar muito

Forte, ah…

Meu Deus…

Minha incoerência arranca um grunhido selvagem

de sua garganta e ele se senta, com os dedos

agarrando meu quadril, seus dentes pressionando

minha clavícula enquanto ele me penetra

grosseiramente, gozando com um berro rouco,

depois de uma bruta estocada final.

Seus braços formam um elástico apertado em

volta de minha cintura enquanto ele pressiona o rosto



em meu pescoço, tentando respirar normalmente.

Sinto-me tonta e minhas pernas já estão doloridas.

Ele parece não querer me largar, mas eu preciso

mudar de posição. Lentamente, levanto-me e

escorrego para seu lado na cama. Sem dizer nada,

ele rola seu corpo para me olhar, puxando minha

perna por cima de seu quadril, e roçando seu pau

ainda duro pelo meu clitóris devagarinho enquanto

beija meu queixo, minhas bochechas, meus lábios.

– Eu quero mais – admite ele, no quarto escuro. –

Eu não sinto que terminei.

Levo minha mão mais para baixo e o deslizo

cuidadosamente para dentro de mim. Não vai durar

muito, mas quando o sinto dessa maneira, se

mexendo lentamente, sem espaço entre nós, o escuro

da noite espalhado pela cama como um cobertor de

veludo, meus ossos doem com a intensidade de nós

dois juntos.

– Eu só quero fazer amor com você o dia inteiro –



ele diz próximo à minha boca, rolando o corpo para

cima de mim. – Não quero pensar em trabalho, em

amigos, ou em comer. Quero existir só com você.

Com isso, lembro-me de perguntar o que

acontecera na porta.

– Você está bem?

– Sim. Eu só quero adormecer dentro de você.

Talvez nossos corpos façam amor novamente

enquanto nossos cérebros dormem.

– Não, quero dizer… – começo a falar

cuidadosamente. – Quem estava na porta?

Ele fica parado.

– O Perry.

Perry. O amigo que não estava em Vegas com o

resto do pessoal.

– O que ele queria?

Ele hesita, beijando meu pescoço. Finalmente, diz:

– Eu não sei. No meio da noite? Eu não sei.

Capítulo 13

Não preciso abrir os olhos para perceber que ainda



está escuro lá fora. A cama é um ninho de cobertores

quentes; os lençóis são macios e cheiram a Ansel e

detergente. Estou tão cansada, flutuando naquele

espaço entre o acordar e o sonhar, que as palavras

sussurradas em meu ouvido soam como bolhas

ascendendo do fundo da água.

– Você está franzindo a testa enquanto dorme?

Lábios quentes pressionam minha testa, e a ponta

de um de seus dedos suavizam minha pele no mesmo

lugar. Ele beija uma bochecha e depois a outra,

esfregando seu nariz por minha mandíbula e de volta

à minha orelha.

– Eu vi seus sapatos perto da porta – ele sussurra.

– Você já andou Paris inteira? Eles parecem estar

desgastados.

Ele não está tão enganado, na verdade. Paris é um

mapa interminável que parece se desdobrar logo à

minha frente. A cada esquina existe outra rua, outra

estátua, outro prédio mais antigo e mais bonito do

que qualquer coisa que já vira antes. Eu chego a um



lugar e logo já quero saber o que está além dele.

Nunca tive tanta vontade de me perder em um lugar

como tenho agora.

– Adoro o fato de você estar tentando aprender

minha cidade. E que Deus ajude os pobres garotos

que veem você passar por eles com esse vestidinho

de verão que vi pendurado no banheiro. Você terá

admiradores te seguindo no caminho de casa, e serei

obrigado a correr atrás deles para espantá-los.

Sinto Ansel sorrir contra um dos lados do meu

rosto. A cama faz um barulho e sua respiração

acaricia meus cabelos. Mantenho minha face

relaxada, minhas expirações equivalentes, porque

nunca mais quero acordar. E nunca mais quero que

ele pare de falar comigo desse jeito.

– É sábado novamente… Tentarei chegar em casa

mais cedo hoje à noite.

Ele suspira, e eu ouço a exaustão em suas

palavras. Não tenho certeza se compreendi

completamente o quão difícil isso é para ele;



equilibrar o que ele enxerga como sua

responsabilidade em relação a mim e a seu trabalho.

Imagino que ele deva se sentir puxado em todas as

direções.

– Eu pedi para que você viesse para cá, e estou

sempre fora de casa. Nunca quis que fosse assim. É

que… eu não pensei direito – ele ri próximo ao meu

pescoço.

– Todo mundo que conheço reviraria os olhos em

relação a isso. Oliver, Finn, especialmente minha mãe

– ele diz, com carinho. – Eles falam que sou

impulsivo. Mas eu quero ser melhor. Eu quero ser

bom para você.

Quase começo a chorar.

– Você não vai acordar, Cerise? Não vai me dar

um beijo de despedia com essa sua boca? Esses

lábios que me deixam atordoado? Ontem eu estava

em uma reunião e quando eles chamaram meu nome

não tinha ideia sobre o que eles estavam falando.



Tudo o que conseguia pensar era nos seus lábios de

cereja ao redor do meu pau, e a noite passada… Ah,

as coisas que eu imaginarei hoje… Você vai me fazer

ser demitido, e quando não tivermos um centavo e

estivermos morando na rua, você não poderá culpar

ninguém além dessa boca.

Não consigo manter uma expressão séria e

começo a rir.

– Finalmente – ele diz, grunhindo em meu

pescoço. – Eu já estava pensando em acionar o

alarme de incêndio.

Mesmo acordando sozinha, poucas horas depois,

lembro-me do jeito que ele sussurrou perto dos meus

ombros, e finalmente em minhas orelhas. Eu rolei meu

corpo e deitei de costas, com os olhos ainda

fechados enquanto me aconchegava nele em um

abraço preguiçoso. O tecido de seu terno era áspero,

a seda de sua gravata era sugestiva e roçava entre

meus seios nus. Se estivesse mais desperta eu teria o

puxado para baixo e o observaria encaixar as pontas



dos dedos às marcas na minha pele.

Ansel me deixou o que comer pela manhã. Há café

e um croissant embrulhado esperando-me em cima

do balcão, e junto do chapéu que havia usado com

minha fantasia de empregada há uma nova lista de

frases em um rascunho ao lado do meu prato.

Que horas são? Quelle heure est-il?

A que horas você fecha? A quelle heure

fermez-vous?

Tire sua roupa, por favor. Déshabille-toi, s’il

te plaît.

Me fode. Mais forte. Baise-moi. Plus fort.

Eu preciso do consolo maior, do mesmo

tamanho do meu marido. Je voudrais le

gros godê, celui qui se rapproche le plus de

mon mari.

Esse foi o melhor orgasmo da minha vida.

C’etait le meilleur orgasme de ma vie.

Eu vou gozar na sua boca, garota linda. Je



vais jouir dans ta bouche, beauté.

Ainda estou sorrindo quando entro no banheiro e

no chuveiro, e as memórias de ontem à noite passam

como um filme em minha mente. A pressão da água

no apartamento de Ansel é terrível, e a água não

chega a ser morna. Eu me lembro novamente do fato

de não estar em São Diego, onde a única pessoa

com quem precisava lutar por água quente a essa

hora, tarde da manhã, era a minha mãe, depois de

sua aula de ioga. Aqui há sete andares para serem

levados em consideração, e eu faço uma nota mental

para me levantar mais cedo amanhã, e sacrificar uma

hora extra de sono por um banho quente. Mas essa

não é a única coisa que eu perderia. Aqueles poucos

momentos desprevenidos pela manhã quando Ansel

pensa que ainda estou dormindo podem fazer valer

um banho gelado. Muitos deles.

Simonha está lá fora fumando um cigarro quando

passo pela padaria em direção ao metrô.

– Hoje já está sendo um puta pesadelo – ela diz,



soltando um rastro de fumaça pelo canto da boca. –

Nós já vendemos todos os doces que todo mundo

ama, e derramei uma porrada de café em mim

mesma. Porra de vida.

Não sei bem por que me sento com ela durante

seu intervalo no trabalho, escutando-a desabafar

sobre as dificuldades de ser uma jovem de vinte e

poucos anos em Paris, sobre como seu namorado

parece nunca conseguir desligar a máquina de café

antes de ir embora, ou sobre como ela pararia de

fumar, mas acha que há duas opções: cigarros ou

homicídio de clientes – e a escolha é deles. Ela não é

muito simpática com ninguém, na verdade. Talvez

seja pelo fato de ser americana, e é reconfortante ter

uma conversa normal com alguém que não seja

Ansel, em uma língua que eu realmente entenda. Ou

talvez eu esteja mesmo sedenta por contato humano,

o que é… bastante deprimente.

Quando ela termina de fumar seu último cigarro e

o café já esfriou completamente, despeço-me dela,



caminho em direção ao metrô e exploro o máximo

que consigo de Le Marais pela manhã.

Aqui há alguns dos prédios mais antigos na cidade.

O bairro se tornou famoso pelas suas galerias de

arte, pequenos cafés e boutiques exclusivas e

sofisticadas. O que eu mais amo são as ruas estreitas

e sinuosas, e como os pequenos quintais surgem de

repente, implorando para serem explorados, ou

simplesmente para que eu sente e leia um livro, me

perdendo na história de outra pessoa.

Quando meu estômago começa a roncar e estou

pronta para o almoço, meu celular vibra na bolsa.

Ainda estou surpresa com a deliciosa sensação em

meu peito quando vejo aparecer o nome e o rosto de

Ansel em uma foto boba em que ele está com

bochechas rosadas e um sorriso entusiasmado.

Será carinho o que eu sinto? Jesus, é

definitivamente carinho, e quando ele está perto de

mim eu basicamente tenho vontade de molestá-lo.

Não é somente por ele ser lindo e charmoso, é



porque ele é gentil e atencioso, e nunca ocorreria

para ele ser áspero ou crítico. Há uma leveza inerente

nele que me desarma, e não tenho dúvida de que ele

deixa um rastro de corações partidos, em homens e

mulheres, onde quer que ele vá, mesmo que não seja

intencional.

Tenho quase certeza de que a mulher que

administra a loja na esquina de nosso apartamento é

um pouco apaixonada por ele. Na verdade, tenho

quase certeza de que quase todo mundo que Ansel

conhece é um pouco apaixonado por ele. E quem

poderia culpá-los? Outro dia eu a observei contando

algo para ele em um francês apressado, fazendo uma

pausa e pressionando as mãos enrugadas em seu

próprio rosto, como se tivesse acabado de se

declarar para o menino mais bonito. Mais tarde,

enquanto caminhávamos pela calçada tomando nosso

sorvete, ele me explicou que ela havia dito para ele o

quanto ele se parecia com o garoto por quem ela se

apaixonara na universidade, e como ela pensava nele



por um momento sempre que Ansel parava ali para

tomar um café.

– Ela me agradeceu por fazê-la se sentir como

uma garota novamente – disse ele, de maneira um

pouco relutante, e depois virando-se para mim com

um sorriso sedutor. – E que estava feliz por me ver

casado com uma menina tão linda.

– Então basicamente você deixa as senhoras um

pouco assanhadas.

– Eu me importo somente com essa senhora aqui.

E então beijou minha bochecha.

– E eu não quero te deixar assanhada. Quero você

pelada e me implorando para gozar na sua boca

inteira.

Nunca havia conhecido ninguém capaz de mostrar

uma mistura tão grande de sexualidade descarada

com inocência dissimulada. Assim, é com uma

combinação de animação e medo que leio sua

mensagem no celular, enquanto atravesso a calçada

cheia de gente.



A noite passada foi divertida , ele começa.

Mordo meu lábio enquanto contemplo minha

resposta. O fato de ele ter entendido o que eu estava

fazendo, de ele ter entrado na brincadeira, e até ter

sugerido que fizéssemos novamente, bem…

Respiro profundamente. Muito divertida,

respondo.

Foi bom ter relaxado e saído um pouco da sua

cabeça?

O sol está alto e deve estar fazendo perto de trinta

graus aqui fora, mas apenas com uma frase ele

conseguiu fazer com que arrepios entrassem em

erupção pelos meus braços e pernas, e meus mamilos

endurecessem. De alguma forma, falar sobre isso

desse jeito, reconhecendo o que nós fizemos, parece

tão sujo como ter visto aquela fantasia pendurada no

armário essa manhã, ao lado das roupas que ele usa

para ir trabalhar todos os dias.

Foi sim, eu digito. Se uma mensagem pudesse

representar um suspiro, é assim que ela soaria.



Há uma longa pausa antes de ele começar a digitar

novamente, e eu me pergunto se ele está se sentindo

excitado como eu estou agora.

Você faria novamente?

Eu nem preciso pensar.

Sim.

Sua resposta vem lentamente. Ele parece estar

digitando por uma eternidade.

Vá para a estação Madeleine, linha 14 do

Chatelet. Ande até o número 19 da Rue Beaubourg-

Centre Georges Pompidou (o grande museu, você

saberá onde é). Suba pelas escadas até o último

andar. Espere no bar do restaurante Georges às sete

horas da noite. É a melhor vista de todas.

Estou próxima o bastante para caminhar até lá, e

sinto uma pontada de excitação na espinha, que

depois se derrama como um banho quente por minha

pele. Meus braços e pernas parecem começar a

pesar, meu corpo dói, e eu tenho que ir até uma área



de descanso na frente de uma livraria para me

recuperar. Imagino que isso seja o que um atleta

sente nos últimos momentos antes de ouvir o tiro de

início da corrida.

Não tenho ideia do que Ansel esteja planejando,

mas estou pronta para descobrir.

É fácil encontrar o Centre Pompidou. Graças ao

Google, sei que está localizado ao lado direito do rio

de Paris e situado em uma área conhecida como o

bairro de Beaubourg. Depois de ter explorado a

cidade por dias, já consigo me localizar bastante

bem. Mas apesar de ter visto uma foto do museu na

Internet, não estou de maneira alguma preparada

para a curiosidade monstruosa que parece nascer da

cidade ao seu redor.

É como se o enorme prédio tivesse sido

descascado de suas camadas exteriores, revelando

os exatos pedaços que o mantém ereto, em sua

fundação. Tubos em cores brilhantes como verde,

azul, amarelo e vermelho são alternados com vigas de



metal, e parecem mais com obras de arte, assim

como os itens guardados ali dentro.

Sigo uma placa que me leva a uma praça grande e

pavimentada, cheia de estudantes, famílias e grupos

de turistas a passeio. Alguns artistas se apresentam

rodeados por pequenas plateias e crianças correm

pelo lugar, com suas risadas ecoando nos espaços

vazios criados pela enorme edificação.

Assim como Ansel me instruiu, subo as maiores

escadas rolantes que já vi, até o último andar. Elas

são encapsuladas por um túnel de vidro e me

permitem uma vista incrivelmente extensa de Paris,

com os prédios no horizonte que só conheci através

de livros. Consigo ver a Torre Eiffel imediatamente, à

frente de um cenário lindo com um céu azul brilhante.

Meu reflexo pisca de volta para mim, vestindo um

simples vestido de jérsei, com os cabelos pretos

refletindo o sol da tarde. Meu rosto está corado de

nervosismo, e estou tentando afastar o tremor da

ansiedade de não fazer ideia do que está



acontecendo, e ter deixado Ansel completamente no

controle da situação. Será que ainda sou sua

empregada? Faço uma pausa, pisando entre uma

escada rolante e outra, enquanto começo a ser

tomada pela próxima possibilidade. Nosso equilíbrio

de poder já havia mudado desde que chegamos aqui.

Para onde estou indo?

Começo a racionalizar.

Quando você se deixou levar ontem à noite, ele

assumiu o controle e lhe deu a noite mais

intensamente erótica da sua vida. Confie nele.

Respirando profundamente, saio da escada para o

topo do prédio e caminho até o sofisticado

restaurante. Uma mulher linda com cabelos

vermelho-tomate e um vestido branco curto me

conduz por um espaço que mais parece um cenário

de um filme de ficção científica do que um lugar para

jantar. Tudo é feito de metal escovado e pintado de

um branco brilhante, com vigas de aço e polidas

esculturas de cavernas. As mesas são sofisticadas e



industriais, cada uma adornada com uma rosa cor de

rubi de haste longa. A área de jantar externa é

protegida por um vidro baixo para não prejudicar a

vista… Uau, a vista é incrível.

Eu agradeço e sento no bar, checando se recebi

alguma mensagem em meu telefone. Acabo de

começar a escrever para Ansel, quando sinto um

toque em meu ombro.

– Você se importa se eu me sentar aqui? – ele

pergunta, nervoso. Logo percebo que este não é o

mesmo jogo de ontem à noite. Devo estar deixando

transparecer minha confusão, porque ele continua: –

A não ser que você esteja esperando alguém, claro.

Estranhos. Isso eu consigo fazer. Nós

conseguimos.

– Não, na verdade não estou esperando ninguém.

Fique à vontade – digo, fazendo um gesto para o

banco à minha direita.

Ansel sobe com seus um metro e oitenta de altura

no banco feito de alumínio escovado e começa a



brincar com o guardanapo de pano cuidadosamente

dobrado. Não havia conseguido olhar para ele direito

quando ele estava saindo hoje de manhã, então tento

observá-lo enquanto ele se ajeita, brincando com seu

novo personagem.

Ele está usando uma camisa que eu nunca tinha

visto, de cor verde-escura com uma estampa tão

delicada que tenho que olhar bem de perto para

entender. Ansel veste perfeitamente sua calça social

preta. Há um pouco de barba definindo a linha de sua

mandíbula, e seus cabelos parecem estar um pouco

mais bagunçados do que o normal, caindo sobre sua

testa. Tenho o repentino desejo de enrolar meus

dedos neles enquanto trago sua cabeça entre minhas

pernas.

Tenho que desviar o olhar para recuperar a

respiração. Esse cara é meu marido.

Você está incrível, é o que eu gostaria de dizer.

Como consegui encontrar alguém tão fácil e

perfeito em Las Vegas, entre todos os lugares do



mundo? É o que eu gostaria de perguntar.

Mas ao invés disso permaneço quieta, deixando-o

me mostrar como esta noite deverá avançar.

– Acho que levei um fora – diz ele.

Agora que me recompus, volto a encará-lo.

– Isso é terrível. Não ligaram nem mandaram

mensagem?

Ele faz que não com a cabeça, e desliza uma de

suas mãos pelos seus cabelos, arrumando-os

novamente.

– Deve ter sido melhor assim – diz, levantando o

queixo, confiante. – Acho que não éramos tão

compatíveis.

Ajeito-me para ficar de frente para ele.

– Esse era o primeiro encontro de vocês?

Ele balança a cabeça de um lado para o outro e

abre a boca para falar, mas faz uma pausa quando o

garçom para na nossa frente.

– Un whisky-soda, s’il vous plaît – ele diz para o homem, antes de
se virar para mim, ansioso.



– Um… gim et… tônica? – falo como se fosse

uma pergunta, e o garçom dá uma risada contida ao

sair andando.

Ansel olha de maneira demorada para as costas

do garçom e então limpa a garganta, continuando:

– Nós estávamos juntos há um tempo, mas… –

ele para abruptamente, balançando a cabeça.

Inclinando-se para perto de mim, com a voz um

pouco mais grave, diz: – Não, ignore isso. Não quero

fingir que estou traindo alguém.

Eu mordo meu lábio para conter meu sorriso. Meu

Deus, como ele é fofo.

– O que eu quero dizer é que nos falamos ao

telefone algumas vezes – conta ele, com seus olhos

procurando pelos meus, como se essa nova história

funcionasse melhor. – Nunca pareceu muito certo,

mas pensei que se nos encontrássemos

pessoalmente…

Eu concordo, balançando minha cabeça em

simpatia.



– Lamento que ela não esteja aqui.

Ele inspira profundamente e relaxa os ombros,

com seus lábios fazendo um bico que eu poderia

mastigar.

– E você? Disse que não veio encontrar ninguém.

Você está jantando sozinha? – ele pergunta e,

levantando as mãos, continua: – E eu pergunto isso

da maneira menos assustadora possível. Por favor,

não chame o segurança.

Eu dou risada, girando o celular em cima do bar à

minha frente.

– Sou nova na cidade. Foi um longo dia no

trabalho e estava precisando de um drink. Um amigo

disse que este lugar tinha a melhor vista da cidade.

– Um amigo?

– Um cara que eu conheço – provoco.

Ansel sorri e olha por cima de um de seus ombros.

– Seu amigo pode estar errado. Não sei se é

possível superar a vista dali do topo – ele diz,

fazendo um gesto em direção à Torre Eiffel.



O garçom coloca nossas bebidas em frente a nós

dois, e levo a mão até meu copo, dizendo:

– Embora ali não sirvam álcool.

– Mas sim, você pode tomar champanhe no último

nível, servido na taça de plástico mais sofisticada das

redondezas. Não perca esse passeio, enquanto

estiver por aqui.

– Você está me deixando com vontade de encarar

filas terríveis e elevadores claustrofóbicos.

– Você deve fazer isso antes de ir embora – ele

diz. – É um passeio para turistas, mas é preciso

passar por isso ao menos uma vez na vida.

– Na verdade, eu vi, sim, o topo – admito,

tomando um gole de meu drink. – Fui até lá sozinha

em um dos meus primeiros dias na cidade. Não sabia

que eles serviam bebidas lá, senão teria ficado um

pouco mais.

– Talvez você possa ir com alguém na próxima vez

– ele diz silenciosamente, como se um pedido de

desculpas estivesse escurecendo sua expressão. Ele



se sente culpado por eu estar tão sozinha. E eu me

sinto culpada por interrompê-lo. Estamos vivendo

tanto em nossas mentes que não fico surpresa por

termos que fingir.

– Talvez – respondo com um sorriso. – E você

mora aqui, em Paris?

Ansel faz que sim com a cabeça e toma outro gole

de seu drink.

– Moro, sim. Mas minha mãe é americana. Viajei

pelos Estados Unidos depois do colégio.

– Só viajou? – eu provoco. – Atravessando a

América com uma mochila?

– Quase isso – ele diz, dando risada. – Durante o

verão, antes de entrar na faculdade, participei de um

programa chamado Pedale e Construa. Você já ouviu

falar?

Balanço a cabeça um pouco, dizendo apenas:

– Já ouvi esse nome…

É claro que Ansel já mencionara antes, mas me

sinto culpada por nunca ter perguntando mais para



ele.

– É basicamente um grupo de pessoas, na maior

parte estudantes universitários, que pedalam pelo país

durante três meses, parando em alguns locais do

caminho para trabalhar em construções.

– Eu fui para Vegas depois de me formar. Acho

que você venceu.

– Bem, isso deve ser divertido também – ele diz,

provocando-me com os olhos enquanto toma sua

bebida. – Ouvi dizer que há muito com que se

aventurar em Vegas.

– Sim – respondo, sorrindo. – Mas três meses?

Em uma bicicleta?

Ansel ri.

– Três meses. Bem, onze semanas, para ser exato.

Pedalando cerca de cem quilômetros por dia.

– Eu morreria. Você teria que ligar para minha mãe

para me resgatar no quarto dia.

Ele observa-me exageradamente de cima a baixo,

como se estivesse me examinando.



– Acho que você aguentaria o tranco.

Balanço a cabeça.

– Acredite, não sou boa em duas rodas. Então me

conte. Você dormia em hotéis, ou…?

– Às vezes – ele responde, dando de ombros. –

Alguns grupos ficam em igrejas ou outros lugares.

Talvez com famílias. Meu grupo tinha um tipo de… –

ele faz uma pausa para procurar a palavra, franzindo

a testa. – Quando você dorme em uma barraca?

– Acampamento – eu digo, dando risada.

Ele estala os dedos.

– Isso! Geralmente nós ficávamos em um lugar por

alguns dias para trabalhar, então formávamos um

acampamento itinerante. Três ou quatro pessoas

dividiam uma barraca de lona, dormindo nas piores

camas que você pode imaginar.

Eu olho para ele agora, em sua camisa e calça

social impecáveis, e fica difícil imaginá-lo como ele

era em Vegas, vestido informalmente e trabalhando

em construções. Fico observando seu pescoço e



desfrutando dessa fantasia por um momento.

– Parece bastante intenso.

Ele concorda com a cabeça.

– Quatro de nós juntos o dia inteiro. Às vezes

ficávamos esgotados com o calor. Era muito úmido e

todos nós continuávamos a trabalhar até à noite. Era

difícil, mas nunca me diverti tanto. Acho que nunca

mais vou conhecer ninguém tão bem como conheço

aqueles três.

Fascinada, saio de minha personagem por um

momento.

– Você quer dizer Oliver, Finn e Perry.

Uma sombra avança sobre seu rosto, e ele faz que

sim com a cabeça lentamente.

Merda.

– Desculpe, eu não queria…

Mas ele levanta uma de suas mãos.

– Não. Essas são as melhores relações e… são

também as mais complicadas da minha vida. Isso faz

algum sentido?



Eu concordo.

– Pedalei ao lado deles às vezes por oito ou dez

horas por dia. Dormíamos os quatro em um espaço

do tamanho de um banheiro. Juntos sentíamos

saudade de nossas famílias, nos confortávamos,

celebramos alguns dos momentos mais orgulhosos de

nossas vidas. Viver praticamente grudados naquela

idade fez com que os três meses parecessem uma

vida inteira, e… Acho que é difícil quando a vida

muda de um jeito que não imaginávamos ou

queríamos.

Não sei pelo que esse Perry está passando, mas

obviamente é algo com que Ansel tem dificuldade em

lidar. Ele fica quieto por um instante, com a atenção

voltada para seu copo. Não estou acostumada a vê-

lo assim, e sinto como se estivessem pressionando

meu peito. Não havia percebido o quanto estava

faminta por detalhes sobre sua vida até chegarmos

aqui, fingindo compartilhar essas coisas com um

estranho, em segurança.



– Você não precisa falar sobre isso – digo

baixinho.

– É que não há nada que eu possa fazer para

consertar o que Perry está passando, e… Não estou

querendo dar muita importância a mim mesmo, mas

não é uma situação com a qual eu esteja

familiarizado.

– Com o que quer que ele esteja lidando – eu digo

–, você pode estar ao lado de Perry. Mas é a vida

dele. Você não pode torná-la perfeita.

Ele me analisa por um instante, silencioso, abrindo

a boca e fechando-a em seguida.

– Não, é que… – ele pausa e toma uma inspiração

profunda. – Eu sei. Você está certa.

Eu quero dizer a ele que eu compreendo, que sei

como é estar muito próxima de uma pessoa e senti-la

se afastar sem poder puxá-la de volta, mas não

consigo. As pessoas mais próximas em minha vida

sempre foram Harlow e Lorelei. Elas são constantes

desde o ensino fundamental. Quando Luke e eu nos



separamos após o acidente, eu estava pronta para

deixá-lo ir embora. E apesar de ocasionalmente ainda

sentir o vazio que ele costumava preencher em minha

vida, acho que eu sempre soube que não ia ficar com

ele para sempre.

Querendo mudar de assunto, eu sussurro:

– Bem, na minha opinião, quem quer que tenha

dado o fora em você era uma completa idiota.

Sua expressão facial é tomada por compreensão,

e ele se ajeita em cima do banco para me encarar

completamente, com um de seus cotovelos apoiados

sobre o bar.

– Eu não sei – ele diz finalmente, mordendo o lábio

inferior. – Estou começando a achar que ela me fez

um favor, na verdade… – ele deixa esse sentimento

pairar significativamente entre nós dois, e

continuamos sentados ali em silêncio, ao som pesado

da música retumbando ao nosso redor. – Você tem

namorado? – ele pergunta de repente.

– Namorado? – balanço a cabeça, lutando contra



um sorriso. – Não.

É tecnicamente verdade.

– Namorada? – pergunto em resposta.

Ele faz que não com a cabeça, e seus olhos piscam

em direção à minha boca e depois ao meu olhar.

Assim que a conversa sobre o Pedalar e Construir

segue em frente e mudamos de assunto, qualquer

traço de tristeza e arrependimento parece

desaparecer dos olhos de Ansel, e é como se fosse a

primeira noite em que estivemos juntos. Só nós dois

conversando por horas. Isso me ajuda a lembrar de

detalhes que ainda não haviam retornado. Como o

jeito que ele fala com as mãos, pausando apenas

quando esquece alguma palavra. Sua sobrancelha

franze quando ele se concentra, e eu começo a rir,

como se fosse um pequeno jogo de charadas

acontecendo, enquanto tento ajudá-lo encontrar a

palavra certa. Ou o jeito que ele escuta com tanto

cuidado, inclinando a cabeça em minha direção, com

seus olhos continuamente inspecionando minha



expressão. Ele me faz sentir como se eu fosse a única

pessoa no planeta. Ele me olha como se estivesse a

um segundo de me devorar inteira.

Não é surpresa que eu tenha pedido Ansel em

casamento.

Ele me pergunta sobre minha vida em São Diego e

escuta com a mesma atenção cativante, como se a

noite em Vegas nunca tivesse acontecido e ele não

soubesse de cada detalhe.

– E você adorava dançar – ele diz sorrindo, com o

copo vazio abandonado a sua frente sobre o bar.

Não é uma pergunta, mas uma observação.

– Adorava, sim.

– E estar no palco.

Eu suspiro.

– Eu adorava estar no palco.

Os olhos de Ansel se estreitam e um instante de

silêncio se estende entre nós. Então ele diz:

– Eu tenho certeza.

Ele não mostra o mínimo de embaraço com o jeito



que analisa meu corpo, com o olhar demorando em

meus seios.

– Mas a faculdade de Administração – ele diz,

piscando e voltando o olhar para o meu rosto – não é

tão interessante.

Eu dou risada.

– Ah, não é.

– Então você vai estudar mesmo? Vai passar tanto

tempo da sua vida fazendo algo que claramente te faz

infeliz?

Uma centelha de pânico acende em meu peito,

mas eu consigo apagá-la rapidamente. Este é meu

lugar seguro, esse espaço que eu e Ansel

encontramos, onde posso dizer ou fazer ou ser quem eu quiser.

Então eu evito responder, direcionando o foco

para ele novamente.

– Muitas pessoas estão infelizes em seu emprego.

Você ama o seu?

– Não esse em particular – ele responde. – Não.

– Mas você continua nele.



– Sim… – diz, pensativo. – Mas o meu é

temporário. Eu sei o que quero fazer com a minha

vida. Esse emprego é apenas uma porta que me

levará a outro. Esse trabalho me permitirá escolher

minha posição em qualquer lugar do mundo. Agora

dois anos a mais estudando é bastante tempo, e eu vi

o jeito que você reagiu quando eu toquei nesse

assunto – ele ri suavemente. – Como se sua vida

acabasse de passar como um flash na frente de seus

olhos. Se a ideia da faculdade te faz infeliz…

Sua voz começa a ficar mais baixa e ele me

observa, como se esperasse que eu mesma

terminasse a frase.

– Eu não posso mais dançar – eu digo, para que

ele se lembre. – Alguns parafusos em minha perna e

três centímetros de osso artificial de liga de metal não

é algo que consigo superar mesmo se me esforçar

bastante. Não é um caso de vencer a matéria com a

minha mente.

Ele gira seu copo, alargando o círculo escuro de



condensação formado no porta-copos logo abaixo.

O gelo tilinta contra a parede do recipiente vazio, e

ele parece estar considerando algo cuidadosamente.

Em seguida, diz:

– Não profissionalmente – ele adiciona, enquanto

encolhe os ombros.

Balanço minha cabeça, mas não faço mais nada.

Ele não entende.

– Sua carreira como dançarina de striptease…

extinta antes mesmo de começar.

Minha garganta explode com uma risada.

– É uma tristeza, porque eu já tinha até escolhido

um nome e mandado fazer doces com minhas iniciais

e tudo.

Ansel inclina-se sobre o ar e então em minha

direção. Seus olhos analisam meu rosto, depois

minha boca e mais para baixo. É uma tentativa de

sedução tão óbvia e tola que eu não consigo conter a

risada. Esse é o cara de quem eu não conseguia tirar

o olho em Vegas, aquele que atraía minha atenção



não importa onde ele estivesse. Aquele a quem eu

contei minha vida inteira em algumas horas, aquele

com quem eu me casei, aquele com quem transei

muitas vezes.

– Fico feliz que alguém tenha dado o fora em você

– eu digo, esperando que a maneira com que estou

olhando para ele faça-o sentir metade do que eu sinto

quando ele me olha.

Ele esfrega um de seus dedos em meu joelho.

– Eu também.

Não tenho certeza do que fazer agora, então

decido mostrar um pouco de coragem.

– Você gostaria de ir embora daqui? – eu

pergunto. – Talvez caminhar um pouco?

Ele não hesita, apenas fica em pé e faz um gesto

para o garçom nos trazer a conta.

– Vou ao banheiro rapidinho – eu digo.

Ele observa-me com olhos famintos.

– Estarei aqui esperando por você.

Mas quando saio do enorme banheiro de



decoração antiga, ele está ali bem na minha frente,

com a cabeça baixa e o rosto escondido pela luz

fraca. Perigoso. Ele olha para cima com o som da

porta, e sua expressão parece ainda mais forte na

sombra – áspera e de repente aliviada pela luz neon.

Nesse canto escuro, sua mandíbula lembra uma

rocha cravada. Seus olhos estão assombreados e sua

boca está suntuosa e exagerada.

Ele não me dá instante algum para hesitar, e

apenas atravessa o pequeno espaço para me colocar

de costas para a parede.

– Não consegui esperar – ele diz, pegando meu

pescoço com a palma da mão fria e estabilizada,

enquanto seu polegar pressiona a forte pulsação em

minha garganta.

Ele me segura de maneira possessiva, tão diferente

do Ansel que eu conheço que sinto uma corrente de

medo subir pela minha coluna. Nesse jogo, ele é

novamente um estranho. Nós não nos conhecemos e,

além do que ele me contou na última hora, eu não



devo saber nada sobre ele também.

Digo a mim mesma que uma garota esperta iria

embora. Uma garota quieta e inteligente fingiria que

tinha amigos esperando por ela logo atrás da porta.

Ela não ficaria em um corredor escuro com um

homem que não conhece, desfrutando tanto do jeito

que ele está lhe pegando que ela nem pensa em sair.

– Eu posso ouvi-la pensando – ele sussurra,

apertando-me mais forte. – Relaxe. Entre na

brincadeira comigo.

E é exatamente o que eu preciso. Relaxo meus

ombros e minha mente fica mais clara. A tensão

derrete do meu corpo enquanto me entrego a ele.

Apesar do grande salto do meu sapato e de Ansel

estar alguns centímetros mais alto, tenho apenas que

levantar meu queixo para alcançá-lo, com a ponta do

meu nariz esfregando o dele.

– Não costumo fazer isso – eu digo, perdida na

ideia de fazer sexo casual, de deixar esse estranho

sensual fazer o que quiser comigo. – Eu não costumo



nem beijar no primeiro encontro. Eu nunca…

Fecho meus olhos e engulo um pouco de saliva,

abrindo-os de novo para perceber Ansel olhando e

sorrindo para mim.

– Eu sei.

Sua expressão diz: “Exceto aquela vez que você se

casou comigo em Vegas”.

Claro. Exceto aquela vez.

Ele pressiona uma de suas coxas entre minhas

pernas e eu consigo sentir o quanto ele já está duro.

Desfruto dos pequenos movimentos de seu quadril

enquanto ele se mexe contra meu corpo.

– Quero você – ele murmura, beijando-me, casto

e suave.

Ele se afasta, lambe os lábios e vem em minha

direção de novo, gemendo suavemente próximo à

minha boca.

– Posso?

– Agora?

Meu coração acelera, batendo tão forte por baixo



do meu osso que consigo sentir meu peito se

movendo com tamanha força.

Ele faz que sim com a cabeça e menciona me

beijar.

– Aqui. O lugar está ficando cheio – ele diz,

gesticulando em direção ao restaurante. – Temos que

ser rápidos.

Parece que alguém acaba de acender um fósforo

dentro do meu peito. Enrolo os dedos no tecido da

camisa de Ansel, puxando nós dois para dentro do

banheiro vazio. Ele me segue sem dizer uma palavra,

beijando-me até que a porta feche atrás de nós e a

fechadura trave.

De repente, sinto muito calor e fico mais sensível.

Consigo sentir cada centímetro de roupa que nos

separa. Suas mãos agarram meu rosto, sua língua

deslizando na minha, e o gosto dele é tão bom que

começo a ficar um pouco tonta.

O banheiro é escuro, iluminado apenas por uma

faixa de luz neon cor-de-rosa. É tão fácil fingir aqui,



perdidos em um lugar que faz tudo parecer um faz de

conta, rodeados de sons do outro lado da porta.

Sinto a batida da música fazendo o chão e meus pés

tremerem, e é somente isso que me lembra da

existência de outras pessoas neste planeta, além de

nossos beijos e nossas mãos frenéticas enquanto

tentamos nos aproximar e tirar nossas roupas do

caminho.

Meu vestido sobe e sua camisa é tirada pela

cintura de sua calça, o que me permite esfregar

minhas unhas em seu abdômen. Suspiro quando o ar

frio encontra minha pele bem ali, onde minha calcinha

está úmida entre minhas pernas. Ele coloca a palma

da mão sobre meu umbigo, com seus dedos

deslizando abaixo do elástico de pequenas rendas…

até estar com a mão inteira em mim, arrastando por

cima e pelos lados, em todo lugar. Menos onde eu

quero que ele toque.

– Eu quero sentir seu gosto – ele diz.

Eu me esfrego em sua mão, gemendo com a



maneira que a ponta de seus dedos me provocam

para dentro e para fora, concentrando umidade,

movendo para frente e para trás sobre meu clitóris.

Ele me levanta e me leva até o balcão, onde eu me

sento, e ele se ajoelha entre minhas pernas afastadas.

Eu observo quando ele se inclina para frente, olhando

para mim através de seus cílios e me tocando com

sua mão, puxando minha calcinha de lado e passando

a ponta da língua por cima de mim.

– Oh… – eu solto em um gemido alto.

Respiro de maneira tão pesada que fico com medo

de desmaiar. Instintivamente levo minha mão para a

parte de trás de sua cabeça, segurando-o perto de

mim, e é tão louco vê-lo assim, com a cabeça baixa e

banhado pela luz neon enquanto me lambe toda e

geme pertinho.

Tento ficar parada sem mexer meu quadril ou

exigir alguma coisa, mas cada nervo do meu corpo

está concentrado em sua língua, enquanto ela se

arrasta pelo meu clitóris.



– Dedos – eu digo, suspirando.

Ele fala um palavrão e enfia dois dedos lá no

fundo. Sua língua se mexe em movimentos ensaiados,

alternando entre lambidas curtas e demoradas.

– Oh, Deus… – eu digo, enquanto uma sensação

começa a tomar conta de meu estômago, subindo

pela minha espinha.

Enrolo minhas mãos em seus cabelos e mexo meu

quadril cada vez mais forte junto de Ansel. Olho para

baixo e observo, quase perdendo o fôlego quando

vejo sua mão na parte da frente de sua calça, seu

braço mexendo tão rápido que só consigo ver um

borrão de movimento.

– Venha aqui para cima – eu digo, quase sem ar –,

por favor.

Estou tão perto do orgasmo, tão perto, mas quero

gozar com ele.

– Oh, sim… – ele diz, ficando em pé e tirando sua

calça até o quadril.

Seus cabelos estão completamente bagunçados e



suas bochechas e pescoço são banhados por cores.

Sinto a cabeça de seu pau enquanto ele a desliza

sobre mim, e estou tão molhada que apenas com um

passo para frente, Ansel já começa a me penetrar.

Com um suspiro, ele apoia a cabeça em meu

pescoço, tomando respirações profundas e

equilibradas.

– Preciso de um segundo – ele diz, estabilizando

meu quadril com as mãos. – S’il te plaît.

Quando ele se endireita novamente, coloca uma de

suas mãos sobre meu ombro, amparando-se contra o

espelho.

– Você é muito boa… – ele explica, afastando-se

lentamente e penetrando-me de novo. – Você é boa

pra caralho.

Ele constrói um ritmo, com seu quadril se mexendo

contra o meu, e o som de seu cinto batendo no

balcão enquanto ele me come. Agarro sua cintura

com minhas pernas e ele leva as mãos até meu rosto

e o segura, passando o dedão entre meus lábios.



Posso sentir meu gosto em seus dedos, em sua boca,

mas ele parece não conseguir se concentrar o

bastante para me beijar.

– Quero assistir você gozando – ele sussurra, com

os olhos movendo-se pelo meu rosto. Ele tira o

dedão de minha boca e, como se fosse um pincel,

traça uma linha úmida pelo meu lábio inferior. –

Quero sentir você me apertando, e quero comer seus

barulhinhos gananciosos.

Eu suspiro, levando as mãos na barra de sua

camisa, puxando-o mais forte para dentro de mim.

– Diga o que você quer – ele diz, soltando um

grunhido.

– Eu quero mais forte.

– Fale coisas sujas – ele diz, beijando minha boca.

– Você pode fingir que nunca mais vai me ver

novamente. Qual seu pensamento mais obsceno?

Meu olhar é direcionado para sua boca, enquanto

digo:

– Quero que alguém nos ouça enquanto fodemos.



Suas pupilas se dilatam, refletindo o neon de volta

para mim. Ele segura minhas coxas com força e

começa a meter forte e deslizar para dentro de mim,

grunhindo alto cada vez que seu quadril pressiona

minhas coxas.

Alguém bate na porta e o momento é perfeito.

Estamos trancados, mas se alguém entrasse, ouviria a

pele de Ansel batendo na minha, veria minhas pernas

em cada lado do quadril dele e meu vestido para

cima enquanto ele me come.

– Mais depressa – eu digo, soltando um gemido

mais alto do que deveria, levando a mão para trás e

me segurando na torneira. Meus dedos parecem

escorregar ao redor do metal gelado, e minha pele

está corada e molhada de suor.

Eu me sinto tão preenchida, esticada, com meus

braços e pernas moles. Seu corpo se encaixa

perfeitamente junto ao meu e dentro de mim, o

movimento de sua pelve esfregando meu clitóris com

cada estocada. A sensação apertada em meu



estômago cresce cada vez mais quente até que deixo

minha cabeça cair para trás, gemendo enquanto

gozo, alheia a tudo menos ao jeito que meu corpo

tenta puxar Ansel para dentro. E eu me desfaço ao

seu redor.

Ele me segue um instante depois, com seus

movimentos ficando cada vez mais incisivos e

frenéticos, e então estabilizando seu corpo no meu,

ao som de um grunhido abafado junto à minha pele.

O ar da noite bagunça os meus cabelos e as

pontas fazem cócegas no meu queixo, enquanto o

cheiro de pão e cigarro flutua de um café no caminho

para o metrô .

Olho por cima de meu ombro, onde estão

estacionadas algumas fileiras de motocicletas na

calçada.

– Onde está sua moto? – eu pergunto.

– Em casa – ele diz, simplesmente. – Eu a deixei lá

mais cedo para poder caminhar com você.



Ele não diz isso para ganhar uma reação minha,

então ele não vê quando eu olho para ele nessa hora.

Nós não conversamos sobre o acidente hoje, embora

pareça ser uma companhia constante cada vez que

abordamos assuntos como a escola e a vida. Mas ele

me mostrou que está sempre alerta sobre o que

aconteceu e nunca irá forçar nada. Diferentemente de

meu pai, que me deu uma bicicleta no meu primeiro

aniversário fora do hospital, sugerindo que eu

voltasse a montá-la insistentemente. A franqueza de

Ansel é algo que ainda me surpreende. Enquanto eu

tenho a tendência de agonizar a cada coisa que digo,

preocupando-me se realmente serei capaz de falar

algo, Ansel nunca tem um filtro. As palavras parecem

tropeçar de sua boca, colorida como um doce, sem

pensar mais de uma vez. Fico me perguntando se ele

sempre foi livre assim, e se ele age desse jeito com

todo mundo.

A hora do rush já passou, mas ainda temos sorte

de encontrar assentos juntos no metrô. Sentamos



lado a lado no trem cheio, e observo nosso reflexo na

janela à frente. Mesmo com o vidro encardido e

abaixo da luz fosforescente ríspida e piscante, é

impossível não perceber o quanto ele é bonito.

Nunca usei esse adjetivo para descrever um homem

antes, mas quando olho para ele e observo os

ângulos de sua mandíbula, a proeminência das maçãs

de seu rosto, contrastando com sua boca quase

feminina, é a única palavra que parece se encaixar.

Ele desfez o nó da gravata e desabotoou a parte

de cima de sua camisa social, oferecendo um

triângulo de pele suave e bronzeada. A abertura do

tecido emoldura seu longo pescoço, e um pedaço de

sua clavícula aparece só o bastante para que eu

imagine por que nunca pensei nessa parte do corpo

como sendo sensual.

Como se me adivinhasse observando-o, o olhar de

Ansel muda do trilho do trem lá fora para meus olhos

refletidos na janela. Nossos reflexos balançam com o

movimento, e Ansel me olha também, abrindo um



pequeno sorriso de reconhecimento desde os cantos

de sua boca. Como é possível estar sentada aqui

com esse silêncio como companheiro, quando uma

hora atrás eu o tinha dentro de mim e minhas mãos

estavam escorregadias de suor e meus dedos lutavam

para segurar a torneira?

Mais passageiros entram a bordo do trem na

próxima parada, e Ansel se move, cedendo seu

assento a um homem mais velho com bolsas pesadas

em cada uma de suas mãos. Eles trocam algumas

palavras em francês que não consigo entender, e

Ansel fica em pé à minha frente, com o braço

estendido para cima, segurando a alça suspensa no

teto.

Consigo ter uma visão excepcional de seu torso e

da parte da frente de sua calça social. Que delícia…

O som de risadas chama minha atenção, e vejo um

grupo de garotas sentadas a algumas fileiras de nós.

Elas provavelmente são estudantes universitárias,

alguns anos mais novas do que eu. Velhas demais



para estarem na escola, mas claramente ainda

estudantes. Elas sentam-se com as cabeças

pressionadas juntas e se suas risadinhas e olhos

arregalados são indicação de alguma coisa, eu sei

exatamente o que elas estão olhando. Ou melhor,

quem.

Olho para cima e vejo Ansel observando e

escutando o homem mais velho, alheio aos olhares

em sua direção.

Eu não as culpo, é claro. Se eu visse Ansel em um

trem, tenho certeza de que praticamente quebraria

meu pescoço ao tentar olhar melhor. Aquela noite em

que o vi no bar em Vegas parece ter acontecido em

outra vida. E é nesse momento que me pego tendo

vontade de parabenizar o meu eu do passado por

fazer ou dizer o que quer que seja que tenha atraído a

atenção de Ansel, por algum milagre de Deus, ou

álcool, ou algo que ainda não compreendi. Às vezes

acho que meu eu do passado é um gênio.

Ele dá uma risada profunda e masculina por causa



de algo que o homem acaba de dizer, e Deus me

ajude, sua covinha reaparece com força total. Eu

imediatamente lanço um olhar como a namorada – ou

esposa – ciumenta que me tornei, e confirmo que

todas as cabeças naquele grupo de garotas estão

viradas, com os olhos arregalados e bocas abertas, e

babando por ele.

E embora não tenha dito absolutamente nada,

estou começando a imaginar se cada pensamento

meu é de alguma maneira projetado em uma tela

acima de minha cabeça. Porque é bem esse momento

que Ansel escolhe para me olhar com uma expressão

suave e acolhedora, enquanto leva um dedo para o

meu lábio inferior, esfregando-o. Meu lado

possessivo acende como uma chama em meu peito, e

eu viro a cabeça em direção à sua mão, pressionando

minha boca bem na palma.

Ansel está reluzindo quando o trem para em nossa

estação. Ele pega minha mão enquanto me levanto e

me conduz para fora, encaixando seu braço em volta



da minha cintura assim que pisamos na plataforma.

– Você saiu cedo do trabalho – eu digo.

Ele ri.

– Só agora você percebeu?

– Não. Bem… sim. Não havia pensado nisso

antes – eu digo. O que ele me contou sobre sua chefe

e seu emprego volta à minha mente como um eco. –

Você não será prejudicado por isso, não é?

Ele encolhe os ombros daquele jeito dele, fácil e

desencanado.

– Eu posso trabalhar em casa – ele diz. – Comecei

a trabalhar antes de todo mundo, e mesmo saindo

cedo, trabalhei durante o horário normal. Só não

cumpri catorze horas de trabalho. Eles terão que se

ajustar.

Mas claramente eles não terão que se ajustar

ainda. Ansel me beija docemente quando entramos

no apartamento, e então caminha em direção a sua

mesa, ligando seu computador. Como se fosse uma

deixa, seu telefone toca e ele dá de ombros como se



estivesse pedindo desculpas, atendendo a ligação

com um Âllo.

Ouço uma voz masculina e profunda do outro lado

da linha, e em vez de uma expressão de preocupação

em relação ao trabalho, vejo um sorriso feliz se abrir

no rosto de meu marido.

– E aí, Olls – ele diz. – Sim, estamos em casa.

Eu aceno, peço para que ele mande um “oi” para

Oliver por mim, e então me viro em direção ao

quarto, pegando meu livro do sofá e fechando a

porta atrás de mim para dar privacidade aos dois.

A cama é larga e perfeita, e eu me deito do jeito

errado, transversalmente, espalhando-me como uma

estrela do mar. Posso ouvir os ruídos da rua subindo,

e deixo que meus sentidos captem o cheiro de pão e

alho tostado enquanto olho para meu livro, pensando

sobre o que poderemos comer na hora do jantar. É

claro que não consigo me concentrar em nenhuma

palavra do livro.

Em parte por causa do jeito que o sorriso de



Ansel ao telefone ainda permanece em minha visão,

ou da maneira que ele falou, tão profunda, aliviada e

relaxada, diferente do que tenho ouvido nas últimas

semanas. Apesar de ele nunca agir de maneira

esquisita, e apesar de termos acabado de ter o

encontro mais incrível, ele ainda é um pouquinho

formal comigo, e eu só consigo perceber isso agora,

com a intimidade demonstrada com seu melhor amigo

no outro lado da linha. É exatamente como sou com

Lola ou Harlow: livre, sem filtros.

Ouço sua voz através da porta, querendo

absorvê-la, suave como veludo, e sua risada

profunda. E então escuto Ansel limpar a garganta e

sua voz ficar mais grave.

– Ela está bem. Quer dizer, é claro, ela é incrível –

ele pausa, e então ri silenciosamente. – Eu sei que

você pensa isso. Você pensará isso até quando

estivermos casados há trinta anos.

Meu estômago dá uma pirueta deliciosa, mas cai

de maneira desconfortável quando ouço Ansel dizer:



– Não. Ainda não conversei com ela sobre isso –

ele faz outra pausa, e então sua voz fica mais baixa. –

É claro que Perry não apareceu aqui. Não que esse

problema seja realmente uma ameaça para Mia.

Eu paro e inclino-me mais perto para ouvir melhor.

Por que ele não disse a Oliver que Perry esteve aqui

batendo na nossa porta ontem à noite?

Ouço um estranho toque de frustração em sua voz

quando ele diz:

– Eu vou. Eu vou, Oliver. Cala a boca, porra.

Mas então ele ri novamente, removendo qualquer

tensão da conversa que estou escutando através da

porta, e eu pisco os olhos, completamente confusa.

Qual é a história com Perry? Qual será esse

problema e as questões que ficaram sem resposta

sobre o porquê de ele não ter ido aos Estados

Unidos? E como isso possivelmente me ameaçaria?

Ao balançar minha cabeça para clarear as ideias,

percebo que preciso ir até ele para que saiba que eu

posso ouvi-lo, ou ir embora. Ou ambos. Nós já



temos bastante segredos, mesmo que não seja

intencional. Ele tem, pelo menos.

Abro a porta do banheiro, vou até a sala e coloco

minha mão em seu ombro. Ele leva um pequeno susto

com o contato e vira-se para mim, levantando minha

mão para beijá-la.

– Posso ouvir você – eu digo, indicando um

pedido de desculpas, como se fosse minha culpa. –

Vou até a esquina pegar algo para jantarmos.

Ele faz que sim com a cabeça, com um olhar de

gratidão pela privacidade, e então aponta para a

carteira na mesa de entrada. Eu a ignoro e caminho

para fora da porta, percebendo que finalmente posso

respirar aliviada pela primeira vez ao entrar no

pequeno elevador.

Capítulo 14

Ansel está trabalhando, fazendo o possível para

arranjar qualquer tempo para mim que ele conseguir,

enquanto finjo que meus dias com ele e essa

novidade chamada “hora do lazer” que acabei de



descobrir não serão, em breve, algo que ficará no

passado. A negação é minha amiga.

O que quer que estivesse incomodando Ansel

parece se acertar: ele está mais feliz, menos ansioso,

nossa vida sexual se tornou decididamente mais

quente e menos preguiçosa, e ele nunca mais

mencionou Perry ou aquela visita tarde da noite.

Em uma manhã, ele acorda antes do sol, andando

sonolento pela pequena cozinha. Em vez de me dar

um beijo de despedida e sair pela porta, ele me puxa

para fora da cama e coloca uma maçã em uma de

minhas mãos, um pequeno copo com café espresso

na outra, e diz que teremos um dia livre

compartilhado. Um domingo inteiro se estendendo à

nossa frente. A excitação aquece meu sangue e me

faz despertar mais depressa do que o cheiro

pungente de café que preenche o pequeno

apartamento.

Dou uma mordida na fruta e sorrio enquanto ele

empacota nosso piquenique, e o sigo de volta ao



quarto para observá-lo se vestir. Sou encantada com

a maneira com que ele encara o próprio corpo tão

confortavelmente, colocando cueca e calças jeans, e

com o jeito com que seus dedos deslizam em cada

botão de sua camisa. Sinto-me tentada a tirar suas

roupas apenas para observá-lo colocar tudo de

novo.

Ele olha para mim e me pega no flagra. Apesar da

vontade de continuar observando, pisco os olhos

para longe, pela janela, e tomo o café em um gole

quente e perfeito.

– Por que você é sempre tímida comigo? – ele

pergunta, vindo por trás de mim. – Depois do que

fizemos ontem à noite?

Ontem à noite nós tomamos muito vinho e

comemos pouco no jantar, e eu estava louca, fingindo

ser uma estrela de cinema em Paris por apenas uma

noite. Ele era meu segurança, direcionando-me até

seu apartamento para me proteger e me seduzir. É

estranho como uma pergunta tão simples pode se



tornar impossível de responder. Eu sou tímida. Não é

uma qualidade que aparece em certas situações, esse

é o meu padrão. A magia não é por que ela aparece

quando estou junto dele; é o quão facilmente ela vai

embora.

Mas entendo o que ele está dizendo. Sou

imprevisível em sua presença. Há noites como aquela

no começo da semana, quando foi fácil conversar por

horas, quando mesmo como estranhos nós nos

conhecíamos por anos. E então há momentos como

este, que deveriam ser mais fáceis do que qualquer

coisa, e eu me viro, deixando que a energia entre nós

desvaneça.

Fico pensando se ele acha que se casou com uma

garota de duas personalidades: a exibida e a tímida.

Mas antes que eu deixe os pensamentos me

consumirem, sinto a pressão quente de seus lábios na

parte de trás do meu pescoço.

– Hoje fingiremos que estamos em nosso primeiro

encontro, menina tímida. Eu tentarei impressioná-la, e



talvez mais tarde você me deixará dar um beijo de

boa-noite em você.

Se ele continuar a deslizar as mãos pelas laterais

do meu corpo como ele está fazendo e ficar

chupando a pele delicada logo abaixo da minha

orelha, pode ser que eu me entregue toda para ele

muito antes de sairmos do apartamento.

Mas Ansel está cansado de ficar aqui dentro e me

leva até o armário. Agora é a vez dele de me assistir

colocando a roupa – e ele não esconde sua

admiração enquanto eu coloco a calcinha, o sutiã,

uma camiseta branca e uma saia longa e ajustada de

jérsei. Assim que termino de me vestir, ele assobia

suavemente e fica em pé, aproximando-se e

segurando meu rosto com suas mãos. Com as pontas

de dois de seus dedos, ele afasta minha franja para

encarar meus olhos melhor. Para frente e para trás,

ele procura.

– Você é realmente a mulher mais linda que eu já



vi.

Beijando o canto da minha boca, ele adiciona:

– Ainda não parece real, não é?

Mas então ele sorri, como se essa verdade, que eu

só ficarei por mais algumas semanas aqui, não o

incomodasse.

Como você faz isso? , quero perguntar a ele.

Como achar graça do término iminente bem à

nossa frente, e não conseguir sentir o peso dele?

Sinto-me adorada e protegida no semicírculo

formado pelo braço dele à minha volta enquanto

passamos por sua motocicleta estacionada e

seguimos em direção ao metrô. Sua mão carrega a

bolsa com nosso almoço e ele a balança enquanto

anda cantarolando uma canção, cumprimentando os

vizinhos, inclinando-se para acariciar um cachorro em

uma coleira. O filhote encara-o com olhos castanhos

arregalados, virando-se como se quisesse segui-lo

até em casa. “Você e eu, nós dois”, eu penso. O fato

de Ansel ter escolhido a profissão que escolheu –



advogado – já é um choque, mas ele não ter feito

nada mais ousado ou diferente com essa profissão –

como ajudar senhoras idosas ou ser o divertido

professor de Direito que grita e pula sobre as mesas

– impressiona ainda mais.

– Onde estamos indo? – pergunto quando

embarcamos no trem em direção à Châtillon.

– Ao meu lugar favorito.

Bato meu ombro no dele, uma repreensão bem-

humorada por ele não me contar nada. No fundo,

adoro isso. Amo o fato de ele ter planejado, mesmo

que só tenha pensado nisso quando o sol nasceu essa

manhã. Trocamos de trem na Invalides, e todo o

processo parece tão familiar – esquivar-se de outras

pessoas pelos túneis, seguir as placas, embarcar em

outro trem sem sequer precisar pensar – que fico

impressionada com o doloroso pensamento de que,

independentemente do quanto eu esteja começando a

pensar que esse lugar é minha casa, no fundo não é.

Pela primeira vez desde que cheguei aqui, quase



um mês atrás, tenho absoluta certeza de que não

quero ir embora.

A voz de Ansel atrai minha atenção para a porta.

– Ici – ele murmura, segurando minha mão e me

puxando quando a porta dupla se abre com um ruído

tempestuoso.

Saímos do metrô e caminhamos por algumas

quadras até a paisagem aparecer, e então paro sem

me dar conta com meus pés plantados na calçada.

Eu tinha lido sobre o Jardin des Plantes no guia

que Ansel deixara para mim, ou nos pequenos mapas

de Paris que encontrava jogados na minha bolsa

transversal. Porém, em todos os meus dias

explorando, não tinha conseguido ir até o local – e

Ansel devia saber que eu não havia visitado este local

ainda, porque agora estávamos aqui, parados na

frente do que certamente era o mais lindo jardim que

já vi.

O jardim parecia se estender por quilômetros, com

gramados tão verdes que pareciam quase



fluorescentes, e flores de cores que acredito jamais

ter visto na natureza.

Andamos pelos caminhos sinuosos enquanto

absorvíamos tudo. Cada flor que cresce no solo

francês está representada neste jardim, ele me conta

orgulhoso, e à distância, vejo os museus: um para

Evolução, um para Mineralogia, um para

Paleontologia, outro para Entomologia. Ciências tão

honestas e puras que, ocultadas em arcos de

mármore e paredes de vidro, fazem todos se

lembrarem de como são nobres.

Tudo que consigo avistar é terra e solo, e tudo é

tão colorido que meus olhos nunca deixam de se

movimentar. Enquanto observo uma espessa cama de

violetas e amores-perfeitos lavandas, minha atenção é

atraída para mais abaixo no caminho, na direção de

uma área ofuscante de malmequeres e zínias.

– Você deveria ver o… – Ansel para de andar e

de cantarolar, pressionando dois dedos contra os

lábios enquanto tenta encontrar a palavra em inglês.



Embora ele raramente tenha dificuldades para

traduzir, não consigo não amar obsessivamente

quando ele faz isso. Talvez fosse o estalar de sua

língua, talvez a forma como ele desiste e diz a palavra

em um francês suave e ronronado.

– Coquelicots? – ele fala. – Uma flor delicada da primavera.
Vermelha, mas que às vezes também pode

ser alaranjada e amarela?

Sem saber o nome em inglês, nego com a cabeça.

– Antes de florescer, os botões se parecem com

testículos – explica Ansel.

Dando risada, tento adivinhar:

– Papoulas?

Ele assente, estalando os dedos, tão feliz comigo a

ponto de parecer que eu plantei todas as flores desse

lugar.

– Papoulas… Você deveria ver, na primavera, as

papoulas que existem aqui.

Todavia, sem percebermos, a ideia se dissolve no

ar entre nós. Ansel segura novamente minha mão



para continuarmos andando.

Ele aponta para tudo à nossa frente: flores,

árvores, calçada, água, construções, pedras – e me

diz os nomes em francês, fazendo-me repeti-los de

uma forma que parece se tornar mais urgente. Como

se me enchendo de conhecimento eu simplesmente

ficaria pesada demais para embarcar em um avião e

decolar em algumas semanas.

Dentro da bolsa de lona, Ansel colocou pão e

queijo, maçãs e pequenos cookies de chocolate.

Encontramos um banco à sombra – não podemos

fazer piquenique na grama aqui – e devoramos o

menu como se não comêssemos há dias. Estar perto

dele me deixa faminta de tantas formas ardentes e

deliciosas. E, quando o vejo tirar o pão da bolsa,

puxar e arrancar um pedaço com a mão, quando

vejo os músculos de seu braço tensos com o

movimento, fico imaginando como ele vai me tocar

quando voltarmos ao seu apartamento.

Vai usar as mãos? Ou os lábios e os dentes



daquela forma provocativa, mordiscando, como já

fez? Ou estará tão impaciente quanto eu e arrancará

minhas roupas tão rápido para logo estar sobre mim,

dentro de mim, se movimentando com urgência?

Fecho os olhos, saboreando os raios do sol e a

sensação daqueles dedos deslizando por minhas

costas, curvando-se em volta do meu ombro. Ele fala

um pouco sobre o que gosta no parque – a

arquitetura, a história – e finalmente deixa as palavras

desaparecerem quando pássaros aparecem sobre

nós, batendo asas e cantando na copa das árvores.

Por um instante perfeito, posso imaginar essa vida

sendo infinita: domingos ensolarados no parque, com

Ansel e a promessa de seu corpo sobre o meu

quando o sol se for.

É a primeira vez que passamos um dia inteiro

juntos sem poder tirar as roupas, tocar um ao outro,

transar – o que, na verdade, é tudo o que sabemos

fazer. Depois de quase onze horas andando e vendo



tudo o que podemos encontrar à luz do dia, observo

seus lábios se unirem para enunciar as palavras

perfeitas, e as mãos largas e habilidosas de Ansel

apontarem para construções importantes, e seus

olhos verdes e cheios de malícia se fixarem em meus

lábios e em meu corpo vezes suficientes para eu só

conseguir querer sentir o peso dele se movimentando

sobre mim.

Prendo-me ao pensamento e à familiaridade que

cultivamos hoje sendo apenas nós – Mia e Ansel –,

mas, assim que retornamos ao apartamento, ele beija

o topo da minha cabeça e me serve uma taça de

vinho antes de ligar seu laptop para verificar os e-

mails do trabalho, prometendo não demorar.

Enquanto ele se senta de costas para mim na

pequena mesa, ajeito-me sobre minhas pernas no

sofá, tomando meu vinho e observando a tensão

pouco a pouco retornando a seus ombros. Ele envia

um e-mail que deve ser intenso, pois seus dedos

martelam o teclado e ele clica em “enviar” antes de se



soltar novamente na cadeira e correr uma mão

frustrada pelos cabelos.

– Putain – ele xinga, expirando brevemente.

– Ansel?

– Hum?

Ele inclina o corpo para frente para esfregar as

mãos no rosto.

– Venha aqui, por favor.

Ansel respira profundamente mais uma vez antes

de se levantar, e então vem até mim. Mas, assim que

olho para seu rosto – os olhos estão apáticos, e a

boca, repuxada em uma linha reta e exausta –,

percebo que o feitiço foi quebrado e que irei para a

cama sozinha. Voltamos à vida real, na qual a vida de

Ansel é seu emprego misterioso e esgotante, e eu sou

apenas algo temporário.

Estamos brincando de casinha outra vez.

– Você vai acabar tendo mais trabalho, não vai? –

pergunto. – Quero dizer, por ter tirado o dia de folga.

Ansel dá de ombros e estende a mão para



cuidadosamente prender meu lábio inferior entre o

polegar e o indicador.

– Não me importo – ele inclina o corpo para baixo

e beija minha boca, sugando meu lábio antes de se

afastar. – Mas sim, amanhã precisarei ir ao escritório

muito cedo.

Amanhã é segunda-feira, e ele já está atrasado

com o trabalho.

– Por que você faz isso?

As palavras criaram uma sensação estranha em

minha língua; nossas conversas sobre o trabalho dele

sempre foram, em sua maior parte, ele pedindo

desculpas por trabalhar tanto e eu lhe dizendo que

entendia. Mas eu realmente não entendia e, neste

momento, sinto-me atormentada por nunca ter lhe

perguntado mais sobre o assunto. Além de saber que

ele tem uma chefe furiosa como um dragão e que seu

trabalho lhe renderá a posição sonhada algum dia,

realmente não tenho ideia do que ele faz.

– Porque não conseguirei encontrar outra boa



posição se deixar essa tão cedo. É um cargo de

muito prestígio. Preciso cuidar com muita atenção

desse processo.

Ele só precisa me contar um pouquinho – detalhes

vagos sobre a corporação e a questão da

propriedade intelectual e das táticas de vendas no

cerne do caso – antes de eu me afastar para analisá-

lo, surpresa.

Eu já ouvi sobre o processo. Conheço os nomes

das duas empresas se enfrentando. É um caso tão

grande que aparece constantemente na tevê, nos

jornais impressos. Não é de se surpreender que ele

esteja trabalhando tanto.

– Eu não tinha a menor ideia – digo a ele. – Como

você conseguiu ir a Vegas?

Ansel enterrou os dedos nos cabelos e deu de

ombros:

– Foi apenas durante três semanas, enquanto não

precisavam de mim. Eles estavam reunindo

depoimentos, e finalmente me deram alguns poucos



dias de férias. Talvez seja muito mais normal tirarmos

férias longas aqui na Europa do que é nos Estados

Unidos.

Eu o puxo para o meu lado no sofá e ele vem, mas

sua postura me diz que só vai ficar aqui por um

instante. Logo Ansel acabará se levantando e

retornando ao computador em vez de me

acompanhar para a cama.

Deslizo minha mão pela frente de sua camiseta e

me pego ansiosa para vê-lo se vestir para ir trabalhar

amanhã. No mesmo instante, sinto um nó de culpa se

apertar em meu estômago.

– Você usa terno e gravata no tribunal?

Rindo, ele inclina o corpo e diz contra a pele do

meu pescoço:

– Eu não costumo ir ao tribunal. Mas não, no

tribunal eles usam uma túnica tradicional. Eu sou o

equivalente a um colaborador júnior aqui. A lei

corporativa na França deve ser um pouco diferente

da lei americana, embora ambas sejam diferentes da



lei criminal. Acredito que aqui mais processos sejam

decididos em volta de uma mesa.

– Se é diferente dos Estados Unidos, então você

também pode atuar lá? Por que voltou para cá

depois que terminou seu curso?

Ele murmura alguma coisa, sacudindo um

pouquinho a cabeça enquanto beija meu maxilar, e,

pela primeira vez, não responde minha pergunta. Não

sei dizer se me sinto decepcionada ou fascinada.

– Espero que termine logo – digo a ele,

pressionando minha mão contra seu rosto e, incapaz

de resistir, acariciando seu lábio inferior com a ponta

do polegar enquanto ele se movimenta daquele jeito

tão característico. – Espero que não seja sempre

assim. Gosto de quando fica aqui comigo.

Ele fecha os olhos e expira lentamente enquanto

sorri.

– Você soa como uma verdadeira esposa quando

diz isso.

Capítulo 15



Sinto-me quase aliviada por ele ir ao escritório na

segunda-feira, assim posso voltar à lojinha naquela

ruela, segurando a respiração com esperança de que

esteja aberta. Acho que role play é algo divertido para Ansel; pelo
menos espero que seja tão divertido

para ele quanto é para mim. Afinal, temos a

oportunidade de conhecermos um ao outro em

pequenos vislumbres, mostrando quem somos e, ao

mesmo tempo, fingindo não mostrar.

E esta noite quero fazê-lo falar.

A loja está aberta e a mesma vendedora

cumprimenta-me com o calor do seu sorriso e o com

o familiar cheiro de Íris. Ela segura minha mão,

puxando-me na direção das lingeries e dos

acessórios.

– O que você será hoje? – ela pergunta.

Preciso de vários segundos para encontrar as

palavras e, mesmo assim, não respondo à pergunta.

– Preciso encontrar uma forma de resgatá-lo.



Ela estuda-me por um segundo antes de selecionar

um uniforme de guerreira sexy, mas não é exatamente

disso que estou falando. Então meus olhos deslizam

para uma camisola de um vermelho tão brilhante que

parece capaz de queimar meus dedos.

A risada da mulher é gutural e alta.

– Sim, hoje você o resgatará usando isso. Dessa

vez, quando você chegar, queixo erguido e os olhos

um pouco sacanas, eu acho.

Estendendo a mão na direção da parede, ela me

passa o único acessório. E, quando olho para o que

ela me entregou, o item parece vibrar em minhas

mãos. Eu jamais teria escolhido isso sozinha, mas é

perfeito.

– Divirta-se, chérie.

Fiz minha maquiagem de palco tantas vezes que

simplesmente a reproduzo sem sequer precisar olhar,

deixando os olhos sombreados e escuros, os lábios

ainda mais cheios e vermelhos como uma sirene.

Coloquei blush suficiente para parecer que não sou



uma menina boazinha.

Dando um passo para trás, examino-me em um

pequeno espelho dependurado à porta do quarto.

Meus cabelos caem lisos, negros e macios contra

meu queixo. Meus olhos castanhos andam mais

amarelados do que esverdeados ultimamente. Minha

franja precisa ser aparada; ela raspa nos cílios

quando pisco os olhos. Entretanto, a mulher me

encarando de volta gosta das sombras que essa

franja cria. Ela sabe olhar além dos cílios e flertar,

especialmente com chifres vermelhos saindo da faixa

preta e fina escondida em seus cabelos.

A camisola é feita de renda e tem camadas de tule

e suave macramé. As camadas criam a ilusão de

cobertura, mas, mesmo com a iluminação fraca que

deixei em todo o apartamento, meus mamilos estão

claramente visíveis abaixo do tecido. A única outra

peça que estou usando é uma calcinha fio-dental

também vermelha, para combinar.

Dessa vez, não me sinto nervosa quando ouço as



portas do elevador se abrirem no corredor e os

passos regulares de Ansel se aproximando da porta.

Ele entra, solta a chave no pote e desliza o

capacete por debaixo da mesa antes de se virar para

onde estou sentada, em uma das cadeiras da sala de

jantar que coloquei três metros à frente da entrada.

– Meu Deus, Cerise! – ele lentamente passa a

bolsa transversal por sobre a cabeça, colocando-a

com cuidado no chão. Um sorriso aquecido começa

a brotar no canto de sua boca. Quando ele percebe

os chifres, esse sorriso preguiçosamente se espalha

até o outro lado. – Estou encrencado?

Nego com a cabeça, estremecendo ao perceber

como seu sotaque transforma “encrencado” em

minha nova palavra favorita. Em seguida, fico de pé e

ando até onde ele está, permitindo que ele observe

todo o modelito.

– Não – respondo. – Mas vejo que você se

encontra em uma situação que gostaria de mudar.

Ele fica paralisado, arqueando lentamente as



sobrancelhas.

– Uma situação?

– Sim – confirmo. – Uma situação de trabalho.

Os olhos dele adotam um ar de diversão.

– Entendo.

– Eu posso ajudar.

Dou um passo para mais perto e deslizo minha

mão pelo seu pescoço até a sua gravata. Enquanto a

solto, digo:

– Fui enviada até aqui para negociar um acordo.

– Enviada por quem?

– Meu chefe – respondo, piscando um olho.

Ele me estuda mais uma vez e estende a mão para

arrastar a ponta do polegar por meu lábio inferior. A

essa altura, esse é um toque familiar. Porém, em vez

de abrir a boca e lambê-lo, eu mordo.

Com um leve arfar, ele puxa o dedo e dá risada:

– Você é irresistível.

– Sou poderosa – eu o corrijo. – Se tudo correr

bem esta noite, com apenas um estalar dos meus



dedos posso colocar um ponto-final nesse processo

horrível que suga tanto do seu tempo.

Solto sua gravata e pisco os olhos para ver sua

expressão relaxada se transformar em algo mais

sério, mais suplicante.

– Você pode?

– Você me entrega a sua alma, e eu farei seus

problemas desaparecerem.

O sorriso brota novamente em seu rosto e suas

mãos deslizam para baixo, parando na minha cintura.

– Quando olho para você assim, sinto como se a

alma fosse inútil – ele inclina o corpo para frente,

passa o nariz pelo meu pescoço e inspira. – Está

bem. Como negociamos essa transação?

Afasto suas mãos e tiro sua gravata, colocando-a

em volta do meu pescoço.

– Ainda bem que você perguntou – desabotoando

sua camisa, eu explico. – Vou fazer algumas

perguntas para poder avaliar o valor da sua alma. Se

você for puro, terminarei isso esta noite e o farei



parecer o herói que venceu o inimigo. Agora, se sua

alma for maculada, bem… – dou de ombros. – A

coisa pode ficar feia, mas o processo vai

desaparecer. E aí receberei meu pagamento.

A covinha em seu rosto torna-se visível.

– E que tipo de perguntas preciso responder?

– Preciso saber quão malvado você tem sido –

abaixando a voz, acrescento: – e espero que você

esteja sendo muito malvado. Meu chefe não gosta

de pagar muito, e parecer um herói custa muito caro

nesse meio.

Ele pareceu realmente confuso.

– Mas minha alma não se torna mais valiosa para

você se eu for mais corrupto?

Negando com a cabeça, respondo:

– Só estou negociando te afastar dos anjos. Eu o

conseguirei por um preço melhor se eles não o

quiserem.

– Entendi – ele afirma, exibindo o sorriso de quem

está se divertindo.



O silêncio instala-se entre nós e, com ele, a

ameaça da tensão paira em volta do círculo que

nossos corpos formam tão próximos um do outro.

Dessa vez, as regras são todas minhas, o jogo é todo

meu, o que me faz sentir poderosa. Meus dedos

tremem contra o peito dele, fechando o círculo entre

nós. Estamos em posições iguais. Sou a esposa

querendo salvá-lo.

– Acredito que eu esteja à sua mercê, então – ele

fala em voz baixa. – Se você puder fazer o que diz,

então estou de acordo.

Inclinando a cabeça, ordeno:

– Tire a roupa.

– Toda a roupa?

O tom de diversão volta a estampar seu rosto.

– Tudo.

Ele puxa sua requintada camisa xadrez azul para

fora dos ombros. Esforço-me para concentrar minha

atenção em seu rosto, ciente de que a pele que ele

está revelando muito possivelmente é minha coisa



favorita na França.

– Como você começou a trabalhar com isso? – ele

pergunta, abrindo o cinto.

– Meu chefe me encontrou sozinha vagando pelas

ruas – respondo, incapaz de resistir e estendendo a

mão, esfregando-a suavemente em seu peito. Adoro

a forma como sua respiração faz o tórax subir, sua

pele parecendo se apertar contra meus dedos. – Ele

achou que eu seria uma boa negociante. Quando

descobri que ia brincar com garotinhos bonitos como

você, ficou impossível resistir.

Suas mãos puxam o cinto, libertando a suave tira

de couro tão rapidamente a ponto de fazê-la estalar

contra a calça. O couro cai no chão, e a calça não

demora a seguir.

Quando o polegar de Ansel paira sobre o elástico

da cueca boxer, sei que ele está me provocando,

esperando que eu o olhe no rosto.

Mas não olho.

– Tire! – ordeno. – Preciso saber com o que estou



lidando.

Ele abaixa a cueca e lentamente – confiantemente

– dá um passo de modo a deixá-la para trás. Jamais

me acostumarei à imagem de Ansel completamente

nu. Sua pele bronzeada, sua força… e a aparência

de que ele tem um sabor delicioso. E, Deus, eu sei

como é delicioso. Faço tudo o que posso para não

cair de joelhos e lamber a linha úmida que corre de

suas bolas até a cabeça de seu pau.

De alguma forma, consigo resistir, mesmo quando

ele se abaixa, envolvendo a base de seu membro

com o polegar e com o dedo médio e segurando-o

como se o estivesse me oferecendo. Tiro a gravata

dele do meu pescoço e estendo o braço para segurar

sua mão. Empurro seus braços para trás das costas e

o viro para amarrá-los na altura dos punhos. Prendo

com força, mas não com força suficiente a ponto de

ele não conseguir se libertar se quiser.

Fazendo-o dar meia-volta, empurro levemente seu

peito.



– Vá se sentar no sofá. Chegou a hora das

perguntas.

– Estou um pouco nervoso – admite com uma

piscadela, mas anda confiante até o sofá, sentando-se

cuidadosamente, ainda com as mãos presas atrás do

corpo.

– Os homens sempre ficam nervosos quando

chega essa parte – afirmo, cavalgando sobre suas

coxas. Estendo a mão e uso o indicador para

desenhar um círculo em volta da cabeça de seu

membro. – Ninguém gosta de admitir as coisas

terríveis que fez.

– E com quantos homens você já fez isso? – dessa

vez, a voz dele denuncia alguma coisa. Ciúme, talvez.

Ou talvez o sombrio frio na barriga que ele sente ao

me imaginar brincando assim com outro homem.

São coisas que preciso aprender sobre o homem

com quem me casei.

– Milhares – sussurro, saboreando a forma como

seus olhos brilham fortemente. – Sou a melhor



negociante que se pode achar. Se quiser que eu me

lembre dessa noite, é melhor me impressionar.

Ajeito minhas nádegas em suas coxas e então

deslizo para frente, oferecendo ao seu pau uma leve

fricção contra minha pele antes de me distanciar.

Abaixo das palmas das minhas mãos, os ombros dele

crescem enquanto ele força os punhos amarrados.

– Você fica molhada quando assume o controle,

Cerise? – sussurra Ansel, parecendo dilacerado. Ele deixou de fazer
seu papel na brincadeira, parecendo

não conseguir se conter. – Eu queria poder lhe dizer

como me sinto vendo-a assim.

Ele não precisa me dizer; posso ver o que isso faz com ele. Mas, no
tempo de um batimento cardíaco,

percebo o que ele está pedindo. É a mesma coisa da

nossa primeira noite brincando de empregada e

patrão: me dê para eu comer.

Ele só está fazendo de forma diferente.

Levo a mão entre as minhas pernas, deslizo o

dedo abaixo do cetim e decido lhe oferecer uma

pequena amostra. Fecho os olhos, gemo



discretamente enquanto me acaricio, remexendo o

quadril. Porém, quando puxo a mão de volta, em vez

de levar meus dedos até sua boca, seguro-lhe o

queixo com minha mão livre e traço uma linha úmida

em seu lábio superior, logo abaixo do nariz.

Ansel geme, e é um ruído incrível, grave, dolorido,

que quero gravar e tocar repetidas vezes enquanto

deslizo sobre ele, cavalgando. Ansel está tão duro

que seu pau forma um arco contra o umbigo, a

cabeça quase pressionando a barriga. Uma leve gota

se forma na ponta. E desliza, brilhando, por seu

membro.

Minha boca saliva, meu peito aperta. Não acho

que minha caçada será rápida. Nunca sei se é

verdade, mas ele parece suficientemente rígido para

se sentir desconfortável.

– Quer que eu coloque a boca em você antes das

perguntas? – sussurro, deixando de fazer meu papel

por um instante.

A tensão em seu pescoço e a expressão vulnerável



em seu rosto me fazem querer cuidar dele.

– Non – ele diz rapidamente, mais rápido do que

eu esperava. Seus olhos estão arregalados; os lábios,

úmidos onde ele acabava de lamber, tentando limpar

meu sabor de sua pele. – Me provoque.

Empurrando seu quadril, eu me coloco de pé,

dizendo duramente:

– Está bem, então.

E inclino-me sobre a mesinha de café para pegar a

prancheta e a caneta. Permito que ele observe

demoradamente a parte de trás do meu corpo,

minhas coxas e o fio dental de seda vermelha. Atrás

de mim, ele expira longa e tremulamente.

Volto para perto dele, olhando minha breve lista.

Escrevi algumas coisas apenas para lembrar o que eu

queria perguntar porque, no calor do momento,

sobre seu corpo nu e com ele me olhando como se

mal conseguisse manter as mãos presas, acredito que

eu me esqueceria de tudo.

Sentando-me novamente, deslizo a caneta pela



pele suave de seu peito e balanço-a ligeiramente

sobre os músculos apertados de suas coxas.

– Podemos começar com uma fácil.

Ele assente, olhando abertamente para meus seios.

– D’accord.

Certo.

– Se você já matou alguém, então realmente não

vale muito para mim, afinal, teremos sua alma em

algum momento, de uma forma ou de outra.

Ansel sorri, relaxando um pouco ao perceber

como será a brincadeira.

– Nunca matei ninguém.

– Torturou?

Ele dá risada.

– Acredito que eu esteja sendo torturado no

momento. Mas não, nunca torturei.

Piscando os olhos para a lista, digo:

– Podemos passar rapidamente pelos pecados

capitais – levanto o olhar para ele e lambo os lábios.

– É aqui que os homens costumam perder grande



parte de seu valor.

Ele concorda, encarando-me atentamente, como

se esta noite eu realmente tivesse o poder de mudar

seu destino.

– Avareza? – pergunto.

Ansel deixa escapar uma risada discreta.

– Eu sou advogado.

Assentindo, finjo anotar a informação.

– Você trabalha para uma empresa que odeia, mas

que lhe paga uma quantidade enorme de dinheiro

para representar uma corporação enorme

processando outra. Acho que isso significa que eu

também posso marcar que você sofre de gula, certo?

A covinha se afunda sugestivamente enquanto ele

ri.

– Acho que você está certa.

– Orgulho?

– Eu? – diz com um sorriso vencedor. – Sou tão

humilde quanto se pode ser.

– Certo – lutando contra um sorriso, olho de volta



para a lista. – Luxúria?

Ansel empurra o quadril para cima. Seu membro é

uma forte presença entre nós enquanto olho para seu

rosto, esperando-o falar. Porém, ele não responde

em voz alta.

O calor faz minha pele formigar, e seu olhar é tão

penetrante que finamente tenho de desviar o olhar de

seu rosto.

– Inveja?

Ele demora tanto para responder que o encaro

novamente, tentando analisar sua expressão. Ansel

está estranhamente contemplativo, como se nosso

jogo fosse um exercício sério. E, pela primeira vez,

percebo que talvez seja. Eu não poderia

simplesmente lhe fazer as perguntas como Mia,

sentada do outro lado de uma mesa na sala de jantar,

embora eu gostaria de poder fazer isso. Ninguém

pode ser tão perfeito quanto ele parece ser, e parte

de mim precisa entender onde estão seus defeitos,

onde está seu lado mais horrível. De alguma forma, é



mais fácil me vestir de serva de Satanás para

descobrir.

– Eu sinto inveja, sim – ele assume baixinho.

– Preciso que você seja mais específico – inclino

meu corpo para a frente, beijando seu maxilar. –

Inveja de quê?

– Eu não costumava ter esse sentimento. Aliás,

tenho a tendência de ver o lado positivo de tudo.

Finn e Oliver… ficam irritados comigo às vezes,

dizem que sou impulsivo ou instável – ele afasta o

olhar do meu. – Mas agora, olho para os meus

melhores amigos e vejo que eles têm uma certa

liberdade… Eu quero essa liberdade. Acho que isso

deve ser inveja.

Sinto uma pontada. Uma pontada que se

transforma em queimação e se arrasta até minha

garganta, cobrindo a traqueia. Engulo em seco

algumas vezes antes de conseguir dizer:

– Entendo.

Ansel imediatamente se dá conta do que disse e



abaixa a cabeça para que eu o encare.

– Não é porque eu sou casado e eles não são –

ele acrescenta rapidamente. Seus olhos se

movimentam de um lado para o outro, buscando os

meus, buscando compreensão. – Não se trata da

anulação. Também não quero isso. Não é só porque

prometi a você.

– Está bem.

– Invejo a situação deles de uma forma diferente

do que você está pensando – ele faz uma pausa e

parece esperar que minha expressão se suavize antes

de admitir discretamente. – Eu não queria me mudar

para Paris. Não por esse emprego.

Meus olhos se estreitam.

– Não queria?

– Adoro a cidade, ela é o centro do meu coração,

mas eu não queria retornar da forma como retornei.

Finn adora sua cidade natal, nunca quis deixá-la.

Oliver vai abrir uma loja em São Diego. Invejo quão

felizes eles estão exatamente onde querem estar.



Muitas perguntas se debruçam em minha língua,

lutando para escaparem. Finalmente, lanço o mesmo

questionamento de ontem à noite:

– Por que, então, você voltou?

Ele observa-me com olhos atentos. E, finalmente,

apenas responde:

– Acho que me senti obrigado.

Acredito que ele esteja falando da obrigação do

trabalho, aquele que ele seria louco se recusasse.

Posso perceber que essa era uma oportunidade única

em sua vida, muito embora ele deteste o emprego.

– Onde você preferiria estar?

Ele desliza a língua para fora da boca,

umedecendo os lábios.

– Eu gostaria de pelo menos ter a opção de

acompanhar minha esposa quando ela for embora.

Meu coração dá um salto. Decido deixar

“preguiça” e “ira” de lado, pois me sinto muito mais

interessada em prosseguir com esse assunto.

– Você é casado?



Ele assente, mas sua expressão não é a de quem

está contente. Nem um pouco.

– Sim, sou casado.

– E onde está sua esposa agora, enquanto estou

sentada em seu colo e usando essa peça minúscula

de lingerie?

– Ela não está aqui – ele sussurra

conspirativamente.

– Isso é um hábito para você? – pergunto,

lançando um sorriso provocante. Procuro desfazer a

nuvem séria que agora paira sobre nós. – Quero

dizer, abrir a porta da sua casa para outras mulheres

quando sua esposa não está? É bom que você a

mencionou, já que a fidelidade é o próximo assunto

da lista.

Ele fica cabisbaixo e… ah, droga! Atingi um

nervo. Fecho os olhos, lembrando-me do que ele

havia me contado sobre seu pai, que nunca fora fiel à

mãe, lembrando-me de quando ele disse que o entra

e sai de mulheres em sua casa por fim fez sua mãe se



mudar para os Estados Unidos quando Ansel ainda

era adolescente.

Penso em me desculpar, mas as palavras dele

saem com mais rapidez do que as minhas:

– Já fui infiel.

Um enorme buraco negro se abre dentro de mim,

engolindo meus órgãos na ordem mais dolorida:

pulmões, depois coração e, por fim, quando tenho

certeza de que estou sufocando, estômago.

– Nunca com minha esposa – ele por fim

esclarece, após uma longa pausa, aparentemente

alheio ao meu pânico.

Fecho os olhos, entorpecida com o alívio. Ainda

assim, meu coração parece retornar ligeiramente

enfraquecido ao corpo, batendo devagar quando

percebo que ele é mais parecido com o pai do que

com a mãe quando o assunto é traição.

– Estou tentando fazer melhor dessa vez.

Preciso de vários segundos antes de conseguir

falar, mas, quando consigo, as palavras saem



esganiçadas, um pouco sufocadas:

– Bem, isso certamente vira a negociação a meu

favor.

– Tenho certeza que sim – ele sussurra.

Minha voz oscila um pouco.

– Precisarei dos detalhes, obviamente.

Por fim, um sorriso leve e incerto brota no canto

de sua boca.

– É claro – ele inclina a cabeça novamente contra

o sofá, observando-me com olhos atentos. – Conheci

uma mulher daqui. Quero dizer, de perto daqui. De

Orléans.

Fechando os olhos, Ansel faz uma de suas pausas

costumeiras. Posso ver o pulso saltando em sua

garganta. Embora sua explicação seja tão factual, tão

desprendida, ele parece agitado.

Será porque eu estou usando lingerie e ele está

completamente nu? Ou será que está preocupado

com minha reação?

Pressiono uma mão contra seu peito.



– Conte – sussurro, a ansiedade fazendo um

calafrio percorrer minhas veias. – Quero saber de

tudo.

Quero. E não quero.

Abaixo da minha palma, ele relaxa.

– Eu estava estudando Direito e ficamos juntos,

mesmo à distância. Ela estudava Moda aqui – ele se

afasta e me observa antes de prosseguir. – Posso ser

impulsivo com minhas emoções, sei disso. Depois de

alguns meses… Sei que éramos mais amigos do que

amantes, mas eu estava convencido de que o

sentimento se transformaria outra vez em paixão

quando eu me mudasse de volta para cá. Acreditei

que era a distância que fazia as coisas não serem tão

excitantes para mim – cada frase era cuidadosamente

composta. – Eu estava solitário e… dividi minha

cama duas vezes. Até hoje Minuit não sabe.

Minuit… Fiz uma busca em meu vocabulário

limitado e, em um instante, lembrei que a palavra

significava “meia-noite”. Imaginei uma mulher bela, de



cabelos negros, as mãos deslizando pelo peito dele

como as minhas deslizam agora, as nádegas dela

pressionadas contra as coxas dele, como as minhas

estão agora. Imaginei seu pau, duro por ela como

agora está duro por mim.

E pergunto-me se tenho o luxo de ter sua paixão

só temporariamente, antes de esfriar. Quero perfurar

meu ciúme com uma faca afiada.

– Eu me senti obrigado – ele repete, e finalmente

olha outra vez para mim. – Ela me esperou, então

retornei. Aceitei o emprego que odeio, mas eu estava

errado. Não nos sentíamos felizes, nem mesmo

quando eu já estava aqui de volta.

– Quanto tempo você passou com ela?

Ele suspira.

– Tempo demais.

Ele está aqui há quase um ano e terminou o curso

de Direito pouco antes de retornar. “Tempo demais”

não me dizia nada.

Mas é hora de voltar a algo melhor do que isso. O



assunto é pesado, uma isca enorme em minha mente,

empurrando meus pensamentos na direção de algo

mais melancólico e sombrio. Não somos assim.

Estamos casados durante este verão. Casamentos

de verão não são arrastados com assuntos pesados.

Além disso, estou usando uma fantasia de diaba e ele

está nu. Pelo amor de Deus! Quão a sério podemos

nos levar nessa situação?

Finjo tomar nota de algo na prancheta e então olho

de volta para ele.

– Acho que tenho todas as informações de que

preciso.

Ele relaxa pouco a pouco: primeiro a perna abaixo

de mim, depois o abdômen, os ombros e, por fim, a

expressão. Sinto alguma coisa se desatar em mim

quando ele sorri.

– E então, terminamos?

Estalo os dedos e faço que sim com a cabeça.

– Não posso fazê-lo sair disso com uma

promoção, mas não acho que você quer ser



promovido, de qualquer forma.

– Não se isso significar que tenho que ficar aqui

muito mais tempo – ele concorda com uma risada.

– Amanhã a Capitaux vai deixar o caso e todos

saberão que é porque você encontrou o documento

que esclarece que a Régal Biologiques não cometeu

nenhum delito.

Ele expira dramaticamente.

– Você me salvou.

– Então agora é minha vez – eu o recordo. – É

hora de pedir meu pagamento.

Inclino-me para chupar seu pescoço.

– Hum, você gostaria de sentir minha mão ou… –

ofereço.

– Sua boca – ele interrompe.

Com um sorriso sacana, afasto-me, negando com

a cabeça.

– Essa não é uma das opções.

Ele expira impacientemente. Cada músculo se

torna retesado e urgente abaixo de minhas mãos mais



uma vez vagantes, e eu o provoco mais esfregando

minhas unhas curtas em seu peito.

– Então me diga quais são as opções – ele rosna.

– Minha mão ou a sua mão – digo, pressionando

meus dedos contra seus lábios para evitar que ele

responda rápido demais. – Se escolher a minha mão,

só terá isso, e continuará amarrado. Se escolher a

sua mão, é claro que vou desamarrá-lo… mas você

também pode me assistir enquanto eu uso minha mão

em mim mesma.

Os olhos dele ficam arregalados, como se, de

repente, ele não soubesse mais quem sou eu. E, para

ser sincera, eu mesma já não sei quem sou. Nunca fiz

isso na frente de outra pessoa antes, mas as palavras

simplesmente saíram.

E acredito saber o que ele vai escolher.

Ansel inclina o corpo para a frente e beija-me

docemente antes de responder:

– Eu uso a minha mão, você usa a sua.

Não sei se me sinto aliviada ou nervosa enquanto



estendo a mão atrás dele e liberto seus punhos da

gravata que os prende. Mais rápido do que eu

esperava, Ansel me agarra pelo quadril e me joga

para frente, deslizando o tecido da minha calcinha em

seu pau, esfregando-se em mim com um gemido

grave. Sem pensar, eu me movimento com ele,

roçando sobre seu corpo e sentindo a pressão

deliciosa de seu membro enrijecido contra meu

clitóris. Eu não tinha me dado conta de quão excitada

eu tinha ficado ao estar tão perto dele por tanto

tempo, apenas ouvindo-o, brincando com ele. Estou

molhada.

E eu desejo Ansel. Quero sentir seu pau grosso

deslizando dentro de mim, a forma como meu corpo

fica tomado por ele a ponto de eu não conseguir

sentir mais nada. Quero ouvir sua voz me excitando,

urgente em meu ouvido, desmoronando em uma

mistura de inglês e francês e, por fim, quero ouvir os

barulhos roucos e ininteligíveis de seu prazer.

Mas, para o bem ou para o mal, sou eu quem está



no controle esta noite, e nem mesmo uma ordem de

satanás me faria mudar de planos,

independentemente de quão aquecida esteja a pele

dele, independentemente de quão obsceno ele soe

quando diz:

– Posso sentir que você precisa de mim, posso

sentir como está molhada.

Saindo do colo dele, puxo o tecido vermelho por

minhas pernas, e então o chuto sobre o colo de

Ansel. Ele segura minha calcinha e a leva a seu rosto,

observando-me com olhos semicerrados enquanto

me sento na mesinha de café. Observo-o agarrar o

pau e acariciá-lo uma vez, lentamente.

Sinto-me muito depravada fazendo essas coisas,

mas fico surpresa por não me sentir estranha. Nunca vi nada tão
sensual quanto Ansel se masturbando.

Finjo que ele está sozinho, pensando em mim. Finjo

que eu estou sozinha, pensando nele. E, assim, meus dedos
deslizam sobre minha pele, e ele começa a se

tocar com mais força, mais rápido, com a respiração

ofegante.



– Mostre para mim – ele sussurra. – Mostre como

você fode a sua buceta quando eu estou no trabalho

pensando em você.

Deito-me de costas, virando a cabeça de modo

que ainda consiga vê-lo, e então começo a usar as

duas mãos. Ele quer ver eu me transformar. Afinal, é

o que estamos fazendo: fantasia, atuação. Isso nos

permite fazer o que quisermos. Deslizo dois dedos

dentro de mim e uso a outra mão para circular o

exterior do meu sexo… meu pulso aumenta quando

ele geme, acelerando seus movimentos e me dizendo,

com uma voz rouca, que quer me ver gozar.

O que sinto entrando em mim é uma imitação ruim

de seus dedos, uma imitação ainda pior de seu

membro, mas, com seus olhos voltados para mim e o

ritmo de sua mão acariciando seu pau, sinto o fluxo

de sangue em minhas coxas e a pesada pontada entre

minhas pernas se tornando mais forte, mais forte…

até meu corpo arquear sobre a mesa e gozar em um

grito agudo. Com um gemido de alívio, ele goza



depois de mim. Apoio-me em um cotovelo, vendo-o

gozar na própria mão e barriga.

Logo Ansel está de pé e me empurra para o chão,

caindo em cima de mim, ainda suficientemente ereto a

ponto de conseguir me penetrar com um golpe

ritmado e forte. Ele paira acima de mim, bloqueando

até mesmo o menor sinal de luz das velas ainda

queimando. Então, estende a mão para puxar a alça

da minha camisola para fora do ombro, deixando um

dos meus seios à mostra.

– Você acabou de gozar? – ele sussurra contra a

minha pele.

Digo que sim. Meu pulso começa a voltar ao

normal, mas senti-lo dentro de mim agora traz todas

as sensações de volta à superfície. Posso sentir seu

orgasmo ainda úmido em sua barriga, agora se

encostando à minha, na mão que ele colocou em

volta do meu quadril. Porém, senti-lo começar a

enrijecer outra vez, dentro de mim, tão rapidamente,

traz-me uma sensação vertiginosa de poder.



– Se eu tivesse sido o diabo esta noite… – ele

começa, mas logo para, sua respiração ainda agitada

tão perto do meu ouvido.

O ar entre nós parece parar completamente.

– O que, Ansel?

Seus lábios encontram meu ouvido, meu pescoço

e sugam gentilmente antes de ele perguntar:

– Você já foi infiel?

– Não – deslizando minhas mãos por suas costas,

sussurro. – Mas uma vez atirei em um homem em

Reno, só para vê-lo morrer.

Ele dá risada. Sinto meu corpo apertando o dele

enquanto seu membro cresce levemente, tornando-se

ainda mais rígido.

Afasto-me suavemente para observá-lo.

– A ideia de se casar com uma assassina o faz

sentir tesão? Tem algo errado com você.

– Adoro o fato de você me fazer rir – ele me

corrige. – Isso me dá tesão. E também o seu corpo.

E o que você fez esta noite.



Ele agarra meu outro seio por debaixo da

camisola, acariciando o mamilo, passando o polegar

de um lado para o outro. Ansel é suficientemente

forte para me quebrar ao meio, mas a forma como

acaricia minha pele é como se eu fosse valiosa

demais para correr o risco de ser ferida.

Pensei que eu fosse a única a perceber o

movimento novo e fascinante do meu quadril, o peso

de meus seios, mas não sou. Ansel segura meus

peitos, brincando e apertando-os. A culinária

francesa tem sido boa para o meu corpo… embora

eu tenha me entregado a ela um pouco mais do que

deveria. Não importa. Adoro a sensação das minhas

curvas. Agora só preciso encontrar o segredo das

francesas para conseguir desfrutar desses menus e

ainda continuar com a aparência de que conseguem

caber dentro de um canudo.

– Você andou cuidando do seu corpo – ele arfa

contra o meu peito, deslizando a língua pela minha

clavícula. – Você sabe que seu marido quer que você



tenha mais carne. Gosto de quadris mais cheios.

Gosto de poder apertar sua bunda com minha mão,

de sentir seus seios se esfregando em meu rosto

enquanto estou te fodendo.

Como ele faz isso? Seus cabelos caem sobre um

olho e ele parece quase um garoto. As palavras são

roucas contra minha pele. Sua respiração, a ponta de

seus dedos esfregando-se em minhas costelas, em

meu seio inchado, em meu mamilo…

Ele começa a deslizar dentro de mim, lentamente,

os lábios movendo-se contra meu pescoço,

chegando ao meu ouvido. Meu corpo responde,

provocando, feliz, desejando o prazer que sei que me

fará explodir. Como se eu fosse feita de mil asas

minúsculas batendo.

– Esta noite, Cerise… obrigado por querer me

salvar – ele coloca uma leve entonação nas últimas palavras.

Meu cérebro precisa de um instante para

processar essa entonação, mas a adrenalina corre

rapidamente por mim, chegando à ponta dos meus



dedos e fazendo meu coração acelerar.

Venha passar o verão na França.

Ele sabia que não havia tempo para isso em sua

vida, mas não importava. Ele estava tentando me

salvar primeiro.

Capitulo 16

Em algum lugar em meu subconsciente eu senti Ansel

arrastando-se para cima da cama e passando sobre

mim e por baixo do cobertor aquecido pelo sol. Ele

me acorda com a pressão de seu olhar.

Alongo meu corpo, franzindo a testa quando vejo

sua camisa impecavelmente passada; branca com

pequenas formas geométricas roxas.

– Você está indo trabalhar? – pergunto, com minha

voz ainda grave de sono. – Espere – continuo, uma

vez que minha consciência começa a vir à tona. –

Hoje é terça-feira. É claro que você vai trabalhar.

Ele beija meu nariz, deslizando a palma de uma de

suas mãos pelo meu pescoço até meus seios e minha

cintura.



– Só faltam algumas semanas para essa loucura

terminar – ele diz.

– Para mim também – eu respondo, dando risada.

Rapidamente meu sorriso se transforma em uma

expressão de incômodo. – Ai… Por que eu falei

isso? Agora quero comer um enorme croissant de

chocolate até ficar feliz de novo.

– Croissant – ele repete, beijando-me e

sussurrando. – Está melhor dessa vez, Cerise. Mas nós chamamos
de pain au chocolat.

Ele toca meu lábio com o indicador. Eu sorrio e

mordo a ponta de seu dedo. Não quero que ele se

sinta frustrado com minha partida. Nós dois somos

tão mais felizes quando fingimos que isso não vai

acontecer.

Ele afasta a mão e desliza-a sobre meu seio

novamente, dizendo:

– Tenho certeza de que a Capitaux vai se

estabelecer uma hora.

– Queria que você não tivesse que ir.



– Eu também.

Ele me beija tão suavemente e com tanta vontade

que sinto um inchaço dolorido no peito. Não pode

ser somente meu coração, porque sinto como se o ar

estivesse sendo sugado para fora do meu corpo

também. Não pode ser somente meus pulmões,

porque sinto minha pulsação acelerar. É como se

Ansel tivesse se instalado dentro de minha caixa

torácica, fazendo tudo sair do controle.

– Você tem algum plano muito importante para

uma aventura hoje? – ele pergunta.

Faço que não com a cabeça.

– Então hoje você vai praticar francês – ele diz,

decidido.

– Com quem?

– Com a Madame Allard, do andar térreo aqui do

prédio. Ela ama você e pensa que nós dois teremos

um filho em breve.

Meus olhos arregalam-se e pressiono as duas

mãos em meu estômago.



– Eu não engordei tanto assim! – olho para minhas

mãos e pergunto: – Engordei?

Ele dá risada e abaixa-se para me beijar.

– Você não parece muito diferente de quando

chegou aqui. Me diz como você falaria “Eu não estou

grávida” en français. Você pode ir até lá embaixo e contar a ela
pessoalmente.

Fecho os olhos, pensando.

– Je ne… suis pas… hum… – olho para ele,

como se pedisse ajuda. – Grávida.

– Enceinte – ele diz. Seu olhar passeia pelo meu

corpo, e eu me alongo enquanto ele me observa,

imaginando quais as chances de ele começar a tirar a

roupa e fazer amor comigo antes de ir trabalhar.

Ele se afasta, mas consigo ver o volume apertado

de sua calça social bem na área do zíper.

Eu toco-o com minha mão, arqueando as costas

na cama, dizendo:

– Dez minutos.

Tento soar brincalhona, mas seus olhos mostram



um pouco de tristeza.

– Eu não posso.

– Eu sei.

– Me desculpe, Mia – seu olhar procura o meu. –

Eu sabia que estaria ocupado, o que eu estava

pensando? Agora você está aqui e eu sou

completamente louco por você. Como posso me

arrepender?

–Pare – eu digo, passando minha mão por seu

corpo. – Essa é a melhor decisão que já tomei em

muito tempo.

Seus olhos se fecham quando eu digo isso, e ele se

apoia na palma da minha mão e se abaixa até

encostar no meu corpo nu.

– É estranho, não é? – ele pergunta baixinho,

pressionando seu rosto em meu pescoço. – Mas não

é mentira. Eu nunca fingi nada.

Em uma explosão de cores, imagens das últimas

semanas brotam em minha visão, cada uma trazendo

uma sensação de nostalgia e muita emoção. As



primeiras duas semanas de desorientação, quando ele

mal ficava em casa. A estranheza da primeira vez que

fizemos amor depois de chegarmos a Paris. O fogo

renovado entre nós na noite em que me fantasiei de

empregada doméstica. Eu não conseguiria anular meu

casamento com Ansel, assim como não conseguiria ir

para os Estados Unidos nadando.

– O que nós vamos fazer? – pergunto, com minha

voz desaparecendo na última palavra.

Ansel, minha luz do sol, retorna quando ele se

afasta mostrando um sorriso, como se soubesse que,

a cada vez, somente um de nós pode considerar o

lado mais sombrio da nossa aventura impulsiva e

maravilhosa.

– Nós vamos fazer muito sexo quando eu voltar

pra casa – dessa vez, quando ele se afasta, percebo

que ele está determinado a seguir em frente. – Quero

ver o seu lado safado de novo.

O cobertor cai sobre mim com uma lufada de ar, e



quanto ele se estabiliza, Ansel já não está mais aqui, e

tudo o que posso ouvir é o clique pesado da porta de

entrada se fechando.

Demora um tempo para a Madame Allard

finalmente conseguir me perguntar se Ansel e eu

teremos um filho – ela está determinada a tagarelar

sobre o novo cachorrinho do prédio e as uvas frescas

no mercado da esquina –, e demoro mais ainda para

convencê-la de que não estou grávida. Sua alegria

quando eu digo a frase “Madame, je ne suis pas

enceinte” é o bastante para me fazer tentar pedir o almoço em
francês.

Mas o garçom de sobrancelhas descontroladas,

não muito simpático, faz-me reconsiderar, e acabo

pedindo meu prato favorito – soupe à l’oignon – em meu inglês
padrão, com um toque de pedido de

desculpas.

Fico imaginando quantas pessoas que convivem

com Ansel presumem que vim para cá porque estou

grávida. Ele ficou fora por apenas três semanas, mas

quem é que sabe o que as pessoas estão pensando?



Será que ele contou para sua mãe? Seu pai?

E por que a ideia de estar grávida agora me faz

rir? E também me traz um pouco de frio na barriga?

Enceinte é uma palavra tão bonita. E mais bonita

ainda é a ideia de estar preenchida – preenchida

com Ansel, e com o futuro, e com tudo isso que

estamos construindo. Mesmo que um bebê não

esteja crescendo dentro de mim, um sentimento

genuíno está.

Além de uma esperança brilhante. Imediatamente,

sinto meu estômago se revirar.

Impulsivamente, pego meu telefone e envio uma

mensagem a ele:

Os seus pais sabem que você está casado?

Como nunca me ocorreu perguntar isso antes? ,

eu penso.

Ele não me responde. Eu almoço e só depois de

quase uma hora, quando estou a dois quilômetros do

apartamento, caminhando sem destino por ruelas

sinuosas, meu telefone vibra dentro de minha bolsa.



Minha mãe sabe, mas meu pai, não.

E então:

Isso incomoda você?

Sabendo que ele está trabalhando e que talvez eu

só tenha sua atenção por um segundo, digito rápido:

Não. Meus pais não sabem. Só acabei de

perceber que conversamos muito pouco sobre isso.

Conversaremos depois, mas não hoje à noite.

Olho para meu telefone por um instante. Isso me

pareceu misterioso.

Por que não hoje à noite?

Porque essa noite você será malvada, e não

boazinha.

Estou digitando minha resposta, basicamente com

certeza, venha para casa o mais rápido possível, quando meu
telefone vibra com outra mensagem…

De Harlow.

Estou no Canadá.

Meus olhos se arregalam enquanto procuro alguma

outra explicação além daquela a qual meu cérebro



imediatamente se agarra. Harlow não tem família no

Canadá, muito menos negócios. Digito minha

pergunta tão rápido que tenho que corrigir erros em

cinco palavras, sete vezes:

Você está aí dando pro Finn???

Ela não responde logo e, sem pensar, mando uma

mensagem para Ansel para confirmar.

Não para Lola.

Na verdade, parece natural mandar uma

mensagem para Ansel primeiro… Puta merda, agora

nós temos pessoas em comum, uma comunidade

compartilhada. Meus dedos tremem enquanto digito:

Harlow foi pro Canadá visitar o Finn esse fim de

semana?!

Ansel responde minutos depois:

Eles devem ter mandado mensagens para nós ao

mesmo tempo. Aparentemente Harlow chegou lá

vestindo apenas um sobretudo.

Faço que sim com a cabeça enquanto respondo:

A Harlow faria mesmo algo assim. Como ela



conseguiu passar pela segurança sem ter que tirar o

casaco?

Não tenho ideia. Mas espero que eles não estejam

tentando roubar nossa brincadeira com fantasias.

Meu sangue ferve deliciosamente com a

ansiedade.

Que horas você vai chegar em casa?

Estarei aqui com o dragão até às nove da noite.

Nove da noite? Eu me frustro imediatamente,

digitando OK e colocando o telefone de volta em

minha bolsa. E então me ocorre um pensamento: ele

quer que eu seja malvada? Eu serei malvada, sim.

Ultimamente Ansel tem me enviado mensagens na

hora do jantar, quando ele está trabalhando e eu

estou em casa. Essa rotina tem acontecido nos

últimos quatro dias quando nossos horários se

desencontram assim, mas de alguma maneira eu

sempre espero por sua mensagem às sete horas, em

seu intervalo do trabalho.



Estou pronta no quarto quando meu telefone vibra

sobre o cobertor ao meu lado.

Não esqueça o que eu quero hoje à noite. Jante.

Eu manterei você acordada.

Com as mãos trêmulas, pressiono o nome de

Ansel para ligar para ele, e espero enquanto o

telefone toca uma… duas vezes…

– Âllo? – ele responde, e então corrige para o

inglês. – Mia? Está tudo bem?

– Professor Guillaume? – pergunto, em uma voz

aguda e hesitante. – Seria esta uma boa hora para

telefonar? Sei que você deve estar trabalhando…

O silêncio me dá as boas-vindas do outro lado da

linha, e após vários instantes, Ansel limpa a garganta,

silenciosamente.

– Na verdade, Mia… – ele diz, agora com a voz

um pouco diferente, não como ele mesmo, mas como

alguém rígido e irritado com a interrupção. – Eu

estava no meio de algo aqui. O que é?

Minha mão desliza pelo meu torso, sobre meu



umbigo e mais para baixo, entre minhas pernas

abertas.

– Eu tinha algumas dúvidas sobre o que você

estava me ensinando, mas posso ligar depois, num

horário melhor.

Preciso ouvir sua voz e me perder nela para então

encontrar coragem para fazer isso quando ele não

está esperando, quando ele deve estar sentado à

mesa com alguém.

Posso quase imaginar a maneira com que ele se

inclina para frente, pressionando o telefone em sua

orelha, ouvindo cuidadosamente cada som do outro

lado da linha.

– Não, estou aqui agora. Vamos resolver isso.

Minha mão desliza para cima e para baixo e meus

dedos pressionam minha pele. Finjo que é a mão de

Ansel e que ele está com seu corpo sobre o meu,

observando cada expressão do meu rosto.

– Hoje mais cedo, na aula… – começo,

prendendo a respiração quando ouço Ansel soltar o



ar forçadamente. Procuro em minha memória algum

termo jurídico rudimentar de minhas aulas de Ciência

Política dois anos atrás. – Quando você estava

falando sobre política jurídica…

– Sim? – ele sussurra, e agora sei que ele deve

estar sozinho em seu escritório.

Sua voz ficou rouca e instigante, tão profunda que,

se ele estivesse aqui, eu poderia ver como a luz do

sol derreteria em seus olhos e Ansel fingiria ser rígido

e calculador.

– Acho que nunca me senti tão envolvida em uma

palestra antes.

Seguro o telefone entre minha orelha e meu

ombro, deslizando minha outra mão pelos meus

seios, para cima e para baixo. Meus seios… Ansel

os adora como ninguém. Eu sempre gostei deles, mas

com seu toque, percebo o quanto eles são sensíveis e

receptivos. Continuo:

– Nunca gostei tanto de uma aula como a sua.

– Nunca?



– E eu não conseguia parar de pensar… – eu digo,

dando uma pausa dramática porque consigo ouvi-lo

respirar, e quero mergulhar na sua cadência lenta e

profunda. Sinto algo dentro de mim inflamar-se de

desejo. – Estava pensando como seria se nos

encontrássemos fora da escola.

Meu coração bate forte e apertado antes de ele

responder:

– Você sabe que não posso fazer isso, srta.

Holland.

– Não pode por causa das regras? Ou por que

você não quer?

Meus dedos estão se movendo mais rápido,

deslizando facilmente pela minha pele, molhada por

causa do som da sua voz e da sua respiração no

outro lado da linha. Posso imaginá-lo sentado atrás

de uma mesa, com sua mão agarrando sua calça por

cima do zíper. Somente imaginar tudo isso me faz

suspirar.

– Por causa das regras – sua voz fica mais grave e



acaba em um sussurro. – E também não posso

querer. Você é minha aluna.

Sem querer, começo a gemer silenciosamente,

porque sei que ele quer. Ele me quer mesmo afogado

em trabalho e a quilômetros de distância.

Como eu me sentiria se fosse realmente sua aluna,

ou uma das garotas do metrô, observando e

desejando Ansel? E se ele fosse mesmo meu

professor, e todos os dias eu tivesse que me sentar e

escutar sua voz quieta e profunda, sem poder chegar

mais perto, sem poder chamar sua atenção e deslizar

minhas mãos pelo seu peito e por seus cabelos

grossos?

– Mia, você não está fazendo nada inapropriado

agora, está? – ele pergunta, com a voz rígida de

novo.

É a primeira vez que não consigo ver seu rosto

enquanto brincamos desse jeito, mas já o conheço o

bastante para saber que ele está fingindo. Sua voz

nunca é dura comigo, mesmo quando ele está



aborrecido. Ele é sempre equilibrado e estável.

Minhas costas arqueiam para fora do cobertor, e

sinto minhas coxas e minha barriga se arrepiarem e

aquecerem.

– Você quer me ouvir? – pergunto. – Você gosta

de me imaginar fazendo isso aqui em sua cama?

– Você está na minha cama? – ele fala, soltando

ar entre os dentes, soando bravo. – Mia! Você está

se tocando?

A excitação do jogo corre pelo meu pelo corpo,

deixando-me tonta e quase entorpecida. Lembro-me

do jeito que ele me olhou hoje de manhã, conflituoso,

querendo me possuir antes de sair para trabalhar.

Lembro-me da sensação de sua boca em meu

pescoço quando ele subiu na cama ontem à noite,

como ele me puxou contra seu peito e dormimos de

conchinha a noite toda.

E então, quando eu mal começo a sussurrar:

– Ohhh…

Ouço Ansel gemer forte no outro lado da linha e



me desfaço completamente em minha própria mão,

fingindo que é a dele, sabendo que será muito melhor

quando ele realmente estiver aqui mais tarde.

E ele pode me imaginar agora, porque ele já me

viu fazendo isso.

Minhas pernas tremem e estou gemendo ao

telefone, enquanto uma onda de calor e prazer

escorregadio atravessa minha pele. Digo o nome de

Ansel e algumas outras coisas que não parecem

coerentes, mas o fato de saber que ele está me

escutando e que isso é tudo o que ele pode fazer –

por não poder tocar, ver ou sentir – prolonga meu

orgasmo até que eu fique esgotada e suspirando.

Minha mão desliza do meu quadril em direção ao

colchão a meu lado.

Sorrio para o telefone, sonolenta e satisfeita… por

agora.

– Mia.

Piscando os olhos, engulo um pouco de saliva e



digo, sussurrando:

– Oh, Deus. Não acredito que eu fiz isso… Me

descul…

– Não saia daí – ele solta um grunhido. – Logo

estarei aí para cuidar dessa… indiscrição.

Acabei cochilando. Ouço o barulho da porta

abrindo e a maçaneta batendo na parede do outro

lado do quarto. Sento-me na cama, assustada,

puxando minha pequena saia para cobrir as pernas e

esfregando meus olhos. Ansel entra correndo no

quarto.

– Que porra você acha que está fazendo? – ele

ruge.

Eu me recolho perto da cabeceira, desorientada,

com o coração batendo enquanto meu cérebro

lentamente processa a adrenalina correndo em minha

corrente sanguínea.

– Eu… você disse para eu não sair daqui.

Ele vem até mim e para ao lado da cama,

desfazendo o nó de sua gravata com um gesto



impaciente.

– Você invadiu minha casa…

– A porta estava aberta.

– … e deitou em minha cama.

– Eu…

Viro-me para ele com olhos arregalados. Ele

parece genuinamente aborrecido, mas então traz sua

mão até mim, lembrando-me que é apenas um jogo,

esfregando o dedão pelo meu lábio inferior.

– Mia, você quebrou centenas de regras da

universidade e algumas leis hoje à noite. Eu poderia

mandar prendê-la.

Fico de joelhos, deslizando minhas mãos por seu

peito.

– Eu não sabia mais como chamar sua atenção.

Ele fecha os olhos, passando os dedos por minha

mandíbula, meu pescoço e meus ombros nus. Não

estou vestindo nada além de uma saia curta e

calcinha, e as palmas de suas mãos deslizam sobre

meus seios. Então ele as leva para trás de suas



costas, com os punhos fechados.

– Você acha que não noto você em minhas aulas?

– ele solta um grunhido. – Bem na frente, com seus

olhos sobre mim o tempo inteiro, os lábios tão

carnudos e vermelhos que só consigo ficar

imaginando como seria senti-los em minha língua, no

meu pescoço e no meu pau…

Lambo meus lábios, mordendo o de baixo.

– Eu posso mostrar a você.

Ele hesita, com os olhos se estreitando.

– Mas eu seria demitido.

– Prometo que não contarei a ninguém.

Seu conflito parece tão sincero. Ele fecha os olhos,

com a mandíbula apertada. Quando eles se abrem

novamente, Ansel inclina-se em minha direção e diz:

– Se você acha que isso é uma recompensa por

ter invadido minha casa…

– Eu não acho…

Mas ele vê a mentira em meu rosto. Estou

conseguindo tudo o que eu quero, e meu sorriso



sombrio o faz urrar e levar as mãos grossas aos meus

seios.

Minha pele se eleva para encontrar seu toque, e

dentro de mim meus músculos e órgãos vitais se

torcem como se estivessem sendo espremidos,

trazendo calor para o meu peito e minha barriga, e

mais para baixo, entre minhas pernas. Eu o quero

tanto que me sinto agitada e urgente, como se essa

necessidade estivesse agarrando minha garganta.

Levo minhas mãos para seus cabelos, segurando-o

sem deixar que ele se mova um centímetro para longe

de mim.

Mas é tudo um truque. Ele se desfaz de mim

rapidamente e se afasta para me observar com uma

expressão convincente de furor em seus olhos.

– Eu tinha muito trabalho esperando em minha

mesa quando você me ligou para fazer seu show.

– Me desculpe… – eu sussurro.

Estar perto dele me torna líquida, e minhas

entranhas se tornam escorregadias, como se



estivessem derretendo.

Seus olhos tremem até que se fecham, e suas

narinas se expandem.

– O que você acha que causou em minha

concentração, sabendo que você estava aqui, se

tocando? Sabendo que você poderia ser minha?

Com seus olhos ancorando os meus e para

justificar sua questão, ele desliza uma mão rude para

dentro da minha calcinha, com dois de seus dedos

procurando e afundando lá dentro, encontrando-me

encharcada.

– Quem te deixou molhada assim?

Eu não respondo. Fecho os olhos, empurrando

meu corpo na direção de sua mão, pego seu punho e

começo a foder seus dedos sem que ele precise se

mexer. Estou com tesão em todos os lugares.

Especialmente aqui… estou me afogando com a

necessidade de gozar. Com a necessidade de ele me

fazer gozar.

Com um movimento rápido, ele tira seus dedos de



mim e os enfia em minha boca, pressionando meu

gosto em minha língua. Sua mão segura minha

mandíbula, e seus dedos em minhas bochechas

mantêm minha boca aberta.

– Quem. A deixou. Molhada.

– Você – consigo me desvencilhar de seus dedos

intrusos e ele se afasta, tocando meu lábio inferior

com um dedo indicador e um polegar. – Pensei em

você o dia inteiro. Não só quando te liguei.

Encaro seus olhos, tão cheios de raiva e luxúria

que fico sem ar. Eles suavizam quando continuo a

olhar, e posso sentir nós dois vaci larmos em nossos

personagens. Eu quero me derreter nele e sentir seu

peso quente sobre mim. Continuo:

– Eu penso em você o dia inteiro.

Ele pode ver a verdade em minha expressão e

seus olhos caem em meus lábios, suas mãos

espalhadas gentilmente pelas laterais do meu corpo.

– Você pensa?

– E eu não me importo com as regras – digo a ele.



– Ou que você tem muito trabalho. Eu quero que

você ignore isso tudo.

Sua mandíbula fica tensa.

Eu digo:

– Quero você. O semestre acabará logo.

– Mia…

Posso ver o conflito em seus olhos. Será que ele

sente isso também? Essa espera tão enorme que

parece que tudo que há dentro do meu peito é

empurrado para um canto apertado? Nosso tempo

juntos está quase acabando. Como será possível ficar

longe dele?

O que nós vamos fazer?

Meu coração dá um salto, pulsando tão forte que

parece não ser mais um ritmo saudável. São como

pratos de uma bateria batendo, e o profundo e

pesado pulsar de um bumbo. Uma surra embaixo de

minhas costelas. Eu sei que sentimento é esse. Ele

precisa saber.

Mas será que é muito cedo? Estou aqui há menos



de um mês.

– Ansel… eu…

Seus lábios encontram os meus e sua língua faz

minha boca se abrir, sentindo meu gosto, rolando em

meus dentes. Eu me pressiono contra ele, faminta por

seu gosto de homem, oceano e calor.

– Não diga isso – ele diz em minha boca, de

alguma maneira sabendo que eu iria colocar para fora

algo sincero e intenso.

Afastando-se, ele procura meus olhos

freneticamente, implorando.

– Eu não posso brincar de malvado hoje à noite se

você disser isso. D’accord?

Faço que sim com a cabeça urgentemente e suas

pupilas dilatam. Vejo uma gota de tinta dentro de seu

olho verde e consigo até ver sua pulsação acelerar.

Ele é meu. Meu.

Mas por quanto tempo? A pergunta que me invade

me deixa desesperada, precisando dele

profundamente em cada parte do meu corpo,



sabendo que ele não pode realmente tirar meu ar,

mas o oferecendo a ele em pequenas explosões

constantes.

Ele chega mais perto, e embora o aperto de sua

mão em meus cabelos não suavize, eu pego sua

camisa gananciosamente. Com meus dedos trêmulos,

trabalho em cada botão e quando seu torso quente e

macio é exposto, posso ouvir meu gemido febril e

minhas mãos deslizando em sua pele, frenéticas. Fico

imaginando como seria se eu o quisesse tanto quanto

agora e não tivesse acesso a ele, e então, somente

hoje – uma única e perigosa noite –, ele me deixasse

tocá-lo, experimentá-lo, fodê-lo.

Eu seria selvagem. Seria insaciável.

Ele solta um grunhido quando demoro ao deslizar

minhas mãos pelo seu peito, com as unhas

arranhando seus pequenos mamilos, esfregando a

provocante linha de pelos abaixo de seu umbigo em

direção à sua calça. Impacientemente, ele segura

meus cabelos, empurra seu quadril para frente e



geme em aprovação quando eu rapidamente tiro seu

cinto, abro seu zíper, e abaixo sua calça para libertar

seu pau.

Ah…

Ele salta na minha frente, grosso e quente. Quando

eu o seguro, parece aço em minha palma. Uso as

duas mãos, apertando e deslizando, querendo que

Ansel largue meu cabelo pra que possa me curvar e

chupá-lo com a fome que estou sentindo.

Ele solta o ar em um gemido enquanto eu bombeio

seu pau com a mão e então se curva para mim,

capturando minha boca em um beijo brutal e

dominador. Sua boca suga a minha, abrindo meus

lábios, enquanto sua mão segura mais forte meus

cabelos. Ele desliza a língua para dentro, empurrando

forte e me fodendo com um ritmo inconfundível.

Eu não serei gentil, ele está dizendo. Nem vou tentar.

A excitação circula por mim e eu me liberto de sua

mão, com a intenção de chupá-lo até que ele goze,

mas com um grunhido gutural ele me empurra para a



cama, curvando-se para tirar sua gravata e amarrar

meus punhos à cabeceira.

– Seu corpo é para meu prazer – ele me diz, com

um olhar sombrio. – Você está em minha casa,

pequena. Eu tomarei tudo que quiser.

Ele chuta suas calças para longe e escala sobre

mim, empurrando minha calcinha para baixo e minha

saia para cima de meu quadril.

Com as mãos em minhas coxas, ele afasta minhas

pernas, inclina-se para frente e me penetra

grosseiramente.

É um alívio tão grande que me faz gritar. Nunca

havia me sentido tão preenchida por ele. Estou

faminta e satisfeita, querendo que ele fique assim para

sempre. Mas ele não permanece profundamente em

mim por muito tempo. Ele se afasta e depois vem

contra mim, segurando a cabeceira da cama como

uma alavanca, e me possuindo tão duramente que

cada impulso faz meus dentes baterem e o ar é

forçado para fora de meus pulmões.



É selvagem e frenético, seu corpo por cima do

meu e minhas pernas enroladas em sua cintura, tão

apertadas que imagino se estou machucando-o. Eu

quero machucá-lo de um jeito doentio e sombrio,

quero trazer cada sensação à superfície, fazê-lo sentir

tudo ao mesmo tempo: luxúria, dor, necessidade,

alívio… e sim, até o amor que estou sentindo.

– Eu queria terminar meu trabalho hoje – ele diz

entre os dentes, com suas mãos apertando minhas

coxas. Ele bombeia tão forte e rápido, me comendo

grosseiramente, e seu suor começa a pingar desde

suas têmporas até meu peito. Sua raiva é

assustadora, emocionante, perfeita. – E em vez disso

precisei vir até minha casa e lidar com uma estudante

safada.

Seu quadril está batendo tão forte em mim e ele

geme, com os olhos ficando mais pesados. Suas

mãos grandes e ásperas pegam meus seios, e ele

desliza o polegar pelo meu mamilo.

– Por favor, me faça gozar – eu sussurro,



sinceramente.

Eu quero parar de brincar.

Eu quero brincar para sempre.

Eu quero sua aprovação, quero sua raiva. Quero o

tapa agudo de sua mão em meu seio segundos antes

de ele me fazer chegar ao clímax. Ele sabia.

– Por favor – eu imploro – Eu serei boa.

– Alunas malvadas não podem ter prazer. Em vez

disso, eu levarei tudo e você poderá me olhar.

Ele está se mexendo tão forte que a cama começa

a tremer, fazendo barulho embaixo de nós. Nunca

fomos tão selvagens. Os vizinhos devem estar

escutando, e eu fecho meus olhos, desfrutando ao

saber que meu homem é completamente satisfeito na

cama. Eu darei tudo a ele.

– Me veja gozar – ele sussurra, tirando seu pau de

mim e segurando-o.

Sua mão voa para baixo e para cima e ele xinga,

encarando-me.

O primeiro pulso de seu gozo atinge minha



bochecha, e então meu pescoço e meus seios. Eu

nunca poderei imaginar um som mais sexy do que o

profundo gemido que ele faz quando goza, o jeito

que ele fala meu nome e a maneira que ele me

encara. Ele se curva, suado e quase sem ar; seus

olhos passeiam por meu rosto, como se

inspecionasse o jeito que ele me decorou. Escalando

meu corpo para que seu quadril fique no mesmo nível

de meu rosto, ele pressiona seu pau em meus lábios,

ordenando silenciosamente:

– Limpe com sua língua.

Abro minha boca e lambo ao redor da cabeça, e

então enfio tudo na boca, toda a pele, suave como

veludo.

– Ansel… – sussurro quando me afasto, querendo

ser nós mesmos agora. Querendo ele.

Seus olhos são preenchidos por um alívio, e ele

desliza seu dedo pelo meu lábio inferior.

– Você gosta disso – ele murmura. – De me

satisfazer.



– Sim.

Ele afasta-se, curvando-se para beijar minha testa

enquanto cuidadosamente desata o nó que prendia

minhas mãos.

– Attends – ele sussurra.

Espere.

Ansel retorna com um pano úmido e limpa minha

bochecha, meu pescoço, meus seios. Ele o joga no

cesto no canto do quarto e me beija docemente.

– Foi bom, Cerise? – ele sussurra, sugando meu

lábio inferior, com a língua entrando gentilmente em

minha boca. Ele geme baixinho, com seus dedos

dançando nas curvas dos meus seios. – Você foi

perfeita. Eu adoro estar com você desse jeito – sua

boca se move pela minha bochecha e minha orelha. –

Mas posso ser gentil agora?

Faço que sim com a cabeça, segurando seu rosto

com as duas mãos. Ele me destrói com essa

brincadeira, com esse comando que se derrete tão

facilmente em adoração. Fecho os olhos, afundando



minhas mãos em seus cabelos enquanto ele beija meu

pescoço, chupa meus seios, meu umbigo e afasta

minhas pernas com as mãos.

Estou dolorida de seu tratamento intenso de

minutos atrás, mas ele é cuidadoso agora,

assoprando uma suave corrente de ar contra mim,

sussurrando:

– Deixe-me ver você.

Abaixando a cabeça, ele beija meu clitóris e lambe

ao redor.

– Eu adoro sentir o seu gosto, você sabe disso?

Enrolo minhas mãos em volta do travesseiro.

– Acho que essa doçura é só para mim. Eu finjo

que seu desejo nunca foi assim – ele afunda um de

seus dedos lá dentro e o traz até meus lábios. – Para

todo o resto nunca foi tão sedoso e doce. Diga-me

que é verdade.

Eu deixo que ele enfie o dedo dentro da minha

boca e eu chupo, querendo fazer com que essa noite

dure para sempre. Sou louca por ele e espero que ele



fique aqui comigo, e não vá se retirar para o trabalho

até o nascer do sol.

– Não é perfeito? – ele pergunta, enquanto me

observa chupando. – Nunca adorei tanto o gosto de

uma mulher como adoro o seu. Ele escala meu corpo

e suga meus lábios, minha língua. Ele está duro

novamente, ou ainda está, e pressiona minha coxa. –

Eu quero isso. Eu quero você. Sou completamente

louco por você. Quero você demais, eu acho.

Balanço minha cabeça, querendo lhe dizer que ele

pode me querer mais e mais loucamente, mas as

palavras ficam presas em minha garganta quando ele

volta seus lábios para a minha buceta, lambendo e

beijando com tanta experiência que minhas costas

arqueiam para fora da cama e eu começo a gemer.

– Assim? – ele ronrona.

– Sim.

Meu quadril sobe do colchão, sedento por seus

dedos também.

– Eu seria seu escravo – ele sussurra, deslizando



dois dedos para dentro de mim. – Não preciso de

nada além disso, sua boca e suas palavras

silenciosas. E eu serei seu escravo, Cerise.

Não sei como ou quando acontece, mas ele sabe

como ler meu corpo, ele conhece minhas vontades.

Ele me provoca, prologando e espremendo cada

sensação, fazendo-me esperar pelo orgasmo que

parece ter começado há dias. Com sua língua, seus

lábios, seus dedos e suas palavras ele me leva até a

beira mais e mais vezes até que eu comece a me

contorcer debaixo dele, suando e implorando.

E logo quando acho que ele finalmente me deixará

gozar, ele se afasta, esfregando sua boca com o

antebraço, e volta a escalar meu corpo.

Apoio-me em meus cotovelos, com os olhos

loucos.

– Ansel…

– Shhh… Eu preciso estar dentro quando você

gozar.

Com as mãos rápidas, ele me vira de costas para



que eu deite de barriga para baixo, afastando minhas

pernas e me penetrando tão profundamente que

engasgo, apertando o travesseiro com meus punhos.

Seu gemido vibra pelos meus ossos, pela minha pele,

e eu sinto seu som contínuo enquanto ele começa a

se mexer, com seu peito pressionado em minhas

costas e sua respiração quente na minha orelha.

– Estou perdido em você.

Suspiro, concordando freneticamente.

– Eu também.

Sua mão desliza por baixo de mim e pressiona-me,

circulando meu clitóris. Estou quase lá…

Quase lá

Quase lá

E explodo como uma bomba no segundo em que

ele pressiona seus lábios em minha orelha e sussurra:

– O que você sente, Cerise? Eu sinto, também.

Porra, Mia, eu sinto tudo por você.

Capítulo 17

Não é que eu já não pense em Ansel durante a maior



parte do meu tempo, mas depois de ontem à noite,

eu simplesmente não consigo parar de pensar nele.

Enquanto estou sentada no café com Simone no dia

seguinte, estou pensando em ver se consigo fazer

com que ele tire uma folga do trabalho amanhã, ou se

talvez eu possa aparecer lá para vê-lo hoje à noite,

para variar. Ser uma eterna turista sozinha está

ficando um pouco chato, mas me manter ocupada é a

alternativa preferível a ficar em casa o dia inteiro

envolta em meus pensamentos, com o relógio de

contagem regressiva marcando os minutos no fundo

de minha mente.

– Porra, hoje o dia foi muito comprido – ela geme,

depositando as chaves em sua bolsa, antes de

começar a revirá-la para procurar seu cigarro

eletrônico sempre presente, imagino.

Estar com Simonha é um conforto paradoxal: ela é

tão desagradável que faz com que eu ame Harlow e

Lola ainda mais, e ver as duas de novo é o que mais

quero quando voltar para casa. Simone para um



pouco e seus olhos se iluminam quando ela encontra

o familiar cilindro preto em um dos compartimentos

internos de sua bolsa.

– Finalmente, porra – ela diz, segurando-o perto

de sua boca e então franzindo a testa. – Merda. Está

morto. Foda-se essa droga, onde está meu

Marlboro?

Nunca me senti vagabundeando tanto em minha

vida, mas não me importo. Cada vez que considero

me organizar para mudar de casa, minha mente vai

para longe, distraída pela vida linda e brilhante à

minha frente. Obviamente essa é a opção mais

preferível, onde posso fingir que o dinheiro é infinito,

não tenho que ir para a faculdade, e é fácil calar a

voz implicante no fundo de meus pensamentos,

dizendo-me que preciso ser um membro contribuinte

da sociedade. Só mais uns dias, digo a mim mesma.

Posso me preocupar com isso mais tarde.

Simonha consegue retirar de sua bolsa um maço

de cigarros amassado e um isqueiro prateado. Ela o



acende a meu lado, gemendo enquanto inala, como

se aquele cigarro fosse melhor do que bolo de

chocolate e todos os orgasmos juntos. Por um

momento, começo a considerar seriamente começar

a fumar.

Ela traga novamente, e a ponta queima a cor

laranja na luz diminuta.

– Então, quando você vai embora mesmo? Em

três semanas? Juro por Deus que quero sua vida.

Morar em Paris só curtindo o verão inteiro.

Sorrio e olho para ela enquanto me ajeito. Mal

consigo ver seu rosto através da pluma da fumaça

pungente. Eu testo as palavras para ver como saem,

se elas ainda soam com a mesma sensação de

pânico:

– Começo a faculdade de Administração no

outono.

Fecho os olhos por um momento e respiro. Sim,

ainda sinto a mesma coisa.

Os postes de luz explodem em vida pelas ruas,



auréolas caindo pelas calçadas abaixo. Sobre o

ombro de Simone vejo surgir uma silhueta familiar:

alta e esguia, com o quadril pequeno e ombros largos

e fortes. Por um momento começo a me lembrar de

ontem à noite, minhas mãos segurando sua cintura

estreita enquanto ele se movia sobre mim. Sua

expressão doce quando perguntou se poderia ser

gentil. Até começo a envolver a mesa à minha frente

com meus dedos, numa tentativa de me manter no

lugar.

Ansel olha para cima quando chega perto da

esquina, apressando um pouco o passo quando me

vê.

– Oi – ele diz, inclinando-se em minha direção e

dando um beijo demorado em cada uma de minhas

bochechas.

Droga, eu amo a França. Ignorando o olhar

arregalado de Simone e sua expressão de surpresa,

ele se afasta o bastante para abrir um sorriso e me

beija novamente, dessa vez em minha boca.



– Você saiu mais cedo – eu murmuro em outro

beijo.

– Estou achando mais difícil trabalhar até tarde

esses dias – ele diz com um pequeno sorriso. –

Imagino por quê.

Encolho os ombros, sorrindo.

– Posso levar você para jantar? – ele pergunta,

puxando-me para que eu me levante, entrelaçando

seus dedos nos meus.

– Olá – diz Simone, acompanhada pelo som de

seus saltos-altos de espetos batendo na calçada, e

finalmente ele olha para ela.

– Sou o Ansel.

Ele dá um beijo em cada uma de suas bochechas,

como de costume, e estou mais do que satisfeita

quando vejo sua expressão abatida quando ele se

afasta rapidamente.

– Ansel é meu marido – adiciono, ganhando como

recompensa um sorriso que poderia fornecer energia



para todos os postes da Rue Saint-Honoré. – Esta é

Simone.

– Marido – ela repete, piscando os olhos

rapidamente como se estivesse me vendo pela

primeira vez.

Seu olhar se move de mim para Ansel, analisando-

o de cima abaixo. Ela está claramente impressionada.

Com um movimento de cabeça, ela guincha sua bolsa

para cima de seu ombro, mencionando uma festa

para qual ela se atrasará, arremessando um

“parabéns” em minha direção.

– Ela foi agradável – Ansel diz, observando

Simone indo embora.

– Na verdade, não foi – eu digo, dando risada. –

Mas algo me diz que agora ela será.

Depois de andarmos alguns quarteirões em um

silêncio de companheirismo, viramos em uma rua

cheia de coisas típicas de Paris. Como a maioria dos

restaurantes nesse bairro, a parte da frente é estreita

e discreta, grande o bastante para acomodar apenas



quatro mesas de madeira cobertas por um toldo

marrom e laranja com a palavra Ripaille. Há alguns

painéis de cor creme e lousas rascunhadas com os

pratos especiais do dia, e longas e finas janelas que

projetam sombras tremeluzentes nas ruas de pedra lá

fora.

Ansel segura a porta aberta e eu entro atrás dele,

sendo rapidamente cumprimentada por um homem

magro e alto com um sorriso acolhedor. O

restaurante é pequeno mas confortável, e tem cheiro

de menta, alho e algo escuro e delicioso que não

consigo identificar imediatamente. Um pequeno

número de mesinhas e cadeiras preenchem o único

ambiente interno do restaurante.

– Bonsoir. Une table pour deux? – pergunta o

homem ao alcançar uma pilha de cardápios.

– Oui – eu respondo, e consigo pegar o sorriso

orgulhoso de Ansel, com covinhas e tudo. Somos

levados para uma mesa no fundo, e Ansel espera eu

me sentar para depois se acomodar em sua cadeira.



– Merci.

Aparentemente meu domínio das duas palavras

mais básicas em francês é incrível, porque ao

presumir que sou fluente o garçom começa a disparar

os especiais do dia. Ansel encara-me e eu balanço a

cabeça quase imperceptivelmente, mais do que feliz

em ouvi-lo explicar tudo para mim depois. Ele faz

algumas perguntas e eu observo em silêncio,

imaginando se um dia seu jeito de falar, os gestos de

suas mãos, ou qualquer coisa que ele faça deixará de

ocupar o primeiro lugar no ranking de tudo mais

sensual que eu já vi.

Jesus, estou completamente envolvida.

Quando o garçom vai embora, Ansel inclina-se

para frente, apontando os diferentes itens com suas

mãos grandes e graciosas, e tenho que piscar os

olhos algumas vezes e lembrar a mim mesma de

prestar atenção.

Minha maior dificuldade sempre foi em relação aos

cardápios. Há algumas coisas que ajudam:



boeuf/bife, poulet/frango, veau/vitela, canard/ pato, e
poisson/peixe (não tenho a mínima vergonha em

dizer que a razão de eu saber disso é por ter assistido

A pequena sereia incontáveis vezes), mas ainda

preciso de ajuda para entender o jeito que as

comidas são preparadas, ou o nome dos diversos

molhos e vegetais na maioria dos restaurantes.

– O prato especial do dia é langoustine bisque,

que é… – ele faz uma pausa, franze a testa e olha

para o teto. – Hum… É um marisco?

Eu sorrio. Deus sabe como eu acho encantadora

sua expressão de confusão.

– Lagosta?

– Sim. Lagosta – ele concorda, satisfeito. – Sopa

de lagosta com menta, acompanhado de uma

pequena pizza. É bastante crocante, com lagosta e

tomates-secos. Também há o le boeuf…

– O bisque – decido.

– Você não quer ouvir as outras opções?

– Você acha que tem alguma coisa melhor do que



sopa e pizza com lagosta? – eu paro, tomando

consciência do que estou falando. – A não ser que

isso signifique que você não poderá me beijar.

– Tudo bem – ele diz, acenando com a mão. –

Posso te beijar até perder os sentidos.

– Então é isso. Bisque.

– Perfeito. Acho que pedirei o peixe – diz.

O garçom retorna e os dois escutam-me

pacientemente enquanto insisto em pedir meu próprio

jantar, com um acompanhamento simples de vegetais

com vinagrete. Sem conseguir esconder o sorriso,

Ansel pede sua comida e uma taça de vinho para nós

dois, ajeita-se em seu assento, apoiando um de seus

braços sobre o encosto de uma cadeira vazia a seu

lado.

– Veja, você nem precisa de mim – ele diz.

– Até parece. Como eu conseguiria pedir o maior

consolo da loja? Quero dizer, essa é uma distinção

muito importante.

Ansel ri alto, com os olhos arregalados e surpresos



e suas mãos voando para abafar o som. Algumas das

pessoas viram em nossa direção, mas ninguém

parece ter se importado com sua explosão.

– Você é uma má influência – ele diz ao se

recompor, levando a mão à sua taça.

– Eu? Você é quem deixou a tradução de dildo em

um bilhete certa manhã, então…

– Mas você encontrou a loja – ele diz através de

seu copo. – E tenho que dizer que devo eternamente

a você por isso.

Sinto meu rosto se aquecer sob o olhar de Ansel e

o significado implícito em suas palavras.

– É verdade – admito, sussurrando.

Nossa comida chega, e com exceção dos gemidos

satisfeitos ou minha intenção explícita de sustentar os

filhos do chef, ficamos em silêncio na maior parte do

tempo enquanto estamos comendo.

Os pratos vazios são retirados da mesa e Ansel

pede uma sobremesa para dividirmos: fondant au

chocolate, uma versão mais sofisticada de um bolo



de chocolate com cobertura que temos em casa,

servido quente e com sorvete de baunilha picante.

Ansel geme a cada colherada.

– Vê-lo comer isso é um pouco obsceno – eu

digo.

Ele está de olhos fechados do outro lado da mesa,

fazendo um zumbido ao redor da colher em sua

boca.

– É minha sobremesa favorita – Ansel diz. –

Apesar de não ser tão boa quanto a que minha mãe

faz para mim quando eu a visito.

– Sempre me esqueço que você contou que ela

estudou culinária. Eu não consigo me lembrar de uma

sobremesa que minha mãe não tenha comprado em

uma loja. Gosto de dizer que ela é domesticamente

light.

– Um dia, quando eu for te visitar em Boston, nós

podemos ir até a padaria dela em Bridgeport, e ela

fará qualquer coisa que você quiser.

Posso praticamente ouvir os proverbiais sons de



freio gritando em ambas as nossas mentes. Um

distinto obstáculo na estrada acaba de surgir em

nossa conversa, e ele permanece ali, brilhando

insistentemente, impossível de ser ignorado.

– Você ainda ficará aqui por mais duas semanas? –

ele pergunta. – Ou três?

A frase você poderia me pedir para ficar

aparece em minha cabeça antes que eu consiga

impedir, porque não, essa é… Não. Essa é realmente

a pior ideia de todas.

Mantenho minha cabeça baixa, com os olhos no

prato entre nós, rodeando a calda de chocolate na

poça de sorvete de baunilha derretido.

– Acho que provavelmente devo ir embora daqui a

duas semanas. Preciso encontrar um apartamento,

me inscrever nas aulas…

Telefonar para meu pai, eu penso. Começar a

trabalhar. Construir uma vida. Fazer amigos.

Decidir o que eu quero fazer com meu diploma.

Tentar encontrar uma maneira de ser feliz com



essa decisão. Contar os segundos até você me

procurar.

– Apesar de você não querer fazer tudo isso.

– Não – eu digo, inexpressiva. – Não quero

passar os próximos dois anos da minha vida

estudando para trabalhar em um escritório que odeio,

com pessoas que gostariam de estar em qualquer

outro lugar a não ser aquele, e ficar olhando para

quatro paredes em uma sala de reunião.

– Essa foi uma descrição bastante profunda – ele

comenta. – Mas acho que sua impressão da

faculdade de Administração está um pouco… mal

informada. Você não precisa acabar vivendo essa

vida se não quiser.

Deixo minha colher encostada no prato e encosto-

me na cadeira.

– Eu vivi com o homem de negócios mais

dedicado do mundo durante minha vida inteira, e

conheci todos os seus colegas e quase todos os

colegas deles. Morro de medo de me tornar como



eles.

A conta do jantar chega e Ansel a segura, não

antes de dar um leve tapa em minha mão. Eu franzo

minha testa, porque eu posso levar meu… marido

para jantar. Mas ele me ignora, continuando seu

movimento.

– Nem todos os executivos são como seu pai. Só

acho que talvez você deva considerar outras

utilizações para seu diploma. Você não precisa seguir

o caminho dele.

A caminhada até nossa casa é silenciosa, e eu sei

que é porque eu não respondi ao que ele falou, e ele

não quer insistir. Ele não está errado: as pessoas

utilizam os diplomas de Administração em todos os

tipos de coisas interessantes. O problema é que eu

ainda não sei qual é a minha coisa interessante.

– Posso te perguntar uma coisa? – eu digo.

Ele responde que sim, olhando para mim.

– Você aceitou o trabalho na empresa, apesar de



não ser bem o que você quer fazer.

Ele concorda, e espera que eu termine de falar.

– Você não gosta muito do seu emprego.

– Não.

– Então qual é o seu emprego dos sonhos?

– Ensinar – ele diz, encolhendo os ombros. –

Acho que Direito Empresarial é fascinante. Acho que

Direito em geral é fascinante. Como nós organizamos

a moral e a vaga bruma da ética em regras, e

especialmente como construímos essas coisas

enquanto novas tecnologias surgem. Mas eu não serei

um bom professor se não houver praticado, e depois

dessa posição, poderei encontrar uma vaga em uma

faculdade em praticamente qualquer lugar.

Ansel segura minha mão durante os poucos

quarteirões até chegarmos em nosso apartamento,

pausando uma ou duas vezes para levar meus dedos

até seus lábios e beijá-los. O farol de uma

motocicleta faz o ouro de sua aliança brilhar, e eu

sinto meu estômago contrair junto a uma sensação de



medo dentro de mim. Não é que eu não queira ficar

em Paris. Eu amo Paris. Mas não posso negar que

sinto falta da familiaridade da minha casa, de

conversar com as pessoas em uma língua que eu

compreendo, dos meus amigos, do oceano. Ainda

assim, estou começando a perceber que não quero

deixar Ansel também.

Ele insiste que entremos em um pequeno bistrô na

esquina para tomar um café. Eu me acostumei ao que

os europeus chamam de café – intenso e em

pequenas doses do mais delicioso expresso. Tenho

certeza de que, além de Ansel, essa é uma das coisas

de que mais sentirei falta nessa cidade.

Nos sentamos em uma pequena mesa lá fora, sob

as estrelas. Ansel desliza sua cadeira tão perto da

minha que não há lugar algum para apoiar seu braço

a não ser ao redor de meus ombros.

– Você quer conhecer alguns dos meus amigos

essa semana? – ele pergunta.

Olho para ele com uma expressão de surpresa.



– O quê?

– Christophe e Marie, dois de meus amigos mais

antigos, vão dar um jantar para comemorar a

promoção dela. Marie trabalha para uma das maiores

empresas no mesmo edifício que o meu, e achei que

você gostaria de ir comigo. Eles adorariam conhecer

minha esposa.

– Parece uma boa ideia – concordo, sorrindo. –

Estava com vontade de conhecer os seus amigos.

– Sei que deveria ter feito isso antes, mas…

admito que eu estava sendo egoísta. Temos tão

pouco tempo juntos, e não queria dividi-lo com mais

ninguém.

– Mas você tem trabalhado muito – eu digo

soltando o ar, enquanto ele basicamente repete minha

conversa com Harlow.

Ele pega minha mão, beija os nós dos meus dedos,

minha aliança, e entrelaça seus dedos nos meus.

– Quero exibir você.

Ok. Conhecer amigos. Ser apresentada como sua



esposa. Isso é a vida real. É o que pessoas casadas

fazem.

– Fechado – eu digo. – Parece divertido.

Ele sorri e inclina-se para frente, plantando um

beijo em meus lábios.

– Obrigado, sra. Guillaume.

Uau, com direito a covinhas também. Eu me

rendo.

A garçonete para em nossa mesa e eu me ajeito

em minha cadeira, enquanto Ansel pede nosso café.

Há um grupo de jovens garotas de oito ou nove anos

de idade dançando ao som de um homem tocando

guitarra lá fora. Suas risadas ecoam nos prédios

apertados mais alto que o barulho dos poucos carros

que passam e a água da fonte do outro lado da rua.

Uma delas gira e tropeça, aterrissando próxima ao

pequeno deque onde estamos sentados.

– Você está bem? – eu pergunto, descendo para

ajudá-la.

– Oui – ela diz, limpando a sujeira da parte da



frente de seu vestido xadrez.

Sua amiga vem até nós também, e embora não

tenha certeza do que ela esteja falando, pelo jeito que

ela estende os braços e o tom de repreensão em sua

voz, acho que ela está dizendo que a pirueta foi feita

de maneira errada.

– Você está tentando fazer uma pirueta? –

pergunto, mas ela não responde, olhando-me com

uma expressão confusa.

– Pirouette?

Seu rosto ilumina-se e ela diz, animada:

– Oui. Pirouette. Tourner.

– Girar – Ansel oferece.

Ela estende os braços para os lados, com seu pé

em ponta, e gira tão rápido que quase cai novamente.

– Uau – eu digo, e nós duas rimos enquanto a

apanho no ar. – Talvez se você fizer… hummm… –

deixando minha postura ereta, dou leves tapas em

meu estômago. – Contraia.

Viro-me para Ansel, que traduz:



– Contracte les abdominaux.

A menina faz uma cara de concentração, o que

deve significar que ela está contraindo os músculos

do abdômen.

Mais garotas se juntam para me ouvir, então levo

um segundo para movê-las de modo que todas

tenham espaço.

– Quarta posição – eu digo, com quatro dedos

das mãos no ar, com meu pé em ponta para o lado

esquerdo, lado direito, e para trás. – Braços para

cima, um para o lado, e o outro para frente. Bom.

Agora plié? Dobrar?

Todas elas dobram os joelhos e eu faço que sim

com a cabeça, sutilmente guiando suas posturas.

– Sim! Muito bom!

Aponto para meus olhos e depois para um ponto

distante, parcialmente ciente de que Ansel está

traduzindo tudo atrás de mim.

– Vocês devem se concentrar. Encontrem um

ponto e não desviem o olhar. Então, quando vocês



girarem… – minha postura está ereta, e então dobro

os joelhos, salto desde a bola dos meus pés e giro,

aterrissando em um plié – vocês voltam para a

posição de onde começaram.

É um movimento tão familiar e tem tanto tempo

que não sinto meu corpo fazendo-o que eu quase não

percebo o som das pessoas vibrando. Principalmente

Ansel, vibrando mais alto. As meninas estão quase

tontas e ainda tentando girar, encorajando umas às

outras e pedindo ajuda para mim.

Estava ficando tarde e eventualmente as garotas

teriam de ir embora. Ansel pega minha mão,

sorrindo, e eu olho por cima de meu ombro enquanto

saio andando. Eu poderia ficar assistindo-as a noite

inteira.

– Aquilo foi divertido – ele diz.

Olho para ele, ainda sorrindo.

– Qual parte?

– Ver você dançando daquele jeito.

– Foi só uma pirueta, Ansel.



– Deve ter sido a coisa mais sexy que eu já vi. É

isso que você devia estar fazendo.

Solto um suspiro.

– Ansel…

– Algumas pessoas vão pra faculdade de

Administração e tomam conta de cinemas ou

restaurantes. Alguns têm sua própria padaria, outras,

estúdios de dança.

– Você também, não.

Eu já ouvi isso antes, de Lorelei e da família de

Harlow inteira.

– Eu não saberia como fazer isso.

Como se quisesse explicar, ele olha para trás por

cima de seu ombro, na direção de onde viemos.

– Com todo o respeito, eu discordo.

– Essas coisas demandam dinheiro. Eu odeio pedir

dinheiro pro meu pai.

– Então por que você pede dinheiro a ele se você

odeia fazer isso? – ele pergunta.

Eu jogo a pergunta de volta para ele:



– Você não pede dinheiro pro seu pai?

– Peço – ele admite. – Mas há muito tempo eu

decidi que é a única coisa pra que ele serve. E alguns

anos atrás, quando eu tinha sua idade, não queria que

minha mãe achasse que precisava me sustentar.

– Não tenho dinheiro suficiente para morar em

Boston sem a ajuda dele – eu digo. – E acho que, de

alguma maneira… ele me deve isso, já que estou

fazendo o que ele quer.

– Mas se você estiver fazendo o que você quer…

– Não é o que eu quero.

Ele para no meio do caminho e levanta uma de

suas mãos, sem parecer afetado com o peso dessa

conversa.

– Eu sei. E não estou animado com a ideia de você

ter que me deixar em breve. Mas tirando isso, se

você for pra faculdade fazer algo que você quer, é

uma decisão sua, e não dele.

Solto um suspiro, olhando rua abaixo.

– O fato de você não poder dançar



profissionalmente não significa que você não pode

trabalhar dançando. Encontre o ponto lá longe e não

tire o foco. Não é isso que você disse pras meninas?

Qual é o seu ponto? Encontrar uma maneira de

manter a dança em sua vida?

Pisco os olhos para longe, onde as garotas ainda

estão girando e rindo. O ponto de Ansel é ensinar as

leis do Direito. Ele não mudou seu foco desde que

começou.

– Ok, então – ele diz, parecendo aceitar meu

silêncio como se eu estivesse concordando

passivamente. – Você treina para ser professora? Ou

você aprende a administrar seu próprio negócio? São

dois caminhos diferentes.

A ideia de ser proprietária de um estúdio de dança

causa uma reação explosiva em meu estômago: uma

mistura de alegria intensa e muito medo. Não consigo

imaginar algo mais divertido, mas nada pode arruinar

meu relacionamento com minha família mais do que

isso.



– Ansel… – eu digo, balançando a cabeça. –

Mesmo se eu quiser abrir meu próprio estúdio, vou

ter que começar do zero. Meu pai pagaria pelo meu

apartamento por dois anos, enquanto eu estivesse

estudando. Agora ele não está falando comigo, e ele

não concordaria com esse novo plano de jeito algum.

Há algo na dança… é como se ele não gostasse

disso em um nível visceral. Estou percebendo agora

que, o que quer que eu faça, terei que fazer sem a

ajuda dele.

Fecho meus olhos e engulo saliva. Tirei umas férias

mentais tão profundas que já me sinto exausta depois

dessa pequena discussão. Continuo:

– Estou feliz por ter vindo para cá. De alguma

maneira foi a melhor decisão que já tomei. Mas de

algum jeito também tornou as coisas mais

complicadas.



Ele inclina-se para trás, como se estivesse me

analisando. Adoro o Ansel brincalhão, que pisca os

olhos para mim sem nenhum motivo do outro lado do

quarto, ou conversa adoravelmente com minhas

coxas e seios. Mas acho que posso estar amando

esse Ansel que parece realmente querer o que é

melhor para mim, e que é corajoso o bastante por

nós dois.

– Você é uma mulher casada, não é? – ele

pergunta. – Você tem um marido?

– Sim.

– Um marido que ganha bastante dinheiro agora.

Encolho os ombros e olho para longe. Conversar

sobre dinheiro é excessivamente esquisito.

Ao mesmo tempo em que ele costuma brincar e

me fazer rir, não há nada além de sinceridade em sua

voz quando ele me pergunta:

– Então por que você precisaria depender do seu



pai para fazer o que você quer?

No andar de cima do nosso apartamento, sigo

Ansel até a cozinha e me encosto ao balcão,

enquanto ele abre um armário para pegar uma

garrafa. Ele se vira, deixa cair dois comprimidos de

ibuprofeno na palma de minha mão e me entrega um

copo d’água. Eu olho para minhas mãos e depois

para ele.

– É o que você deve fazer – ele diz, encolhendo os

ombros. – Depois de tomar duas taças de vinho,

você sempre deve tomar ibuprofeno com um copo

grande de água. Você é peso-leve.

Lembro-me novamente de como ele é observador,

e como consegue captar coisas quando acho que ele

nem está prestando atenção. Ansel fica em pé,

olhando-me quando engulo as pílulas e coloco o

copo vazio no balcão, próximo ao meu quadril.

A cada segundo que passa e não estamos nos

beijando ou nos tocando, sou tomada pelo medo de

que o conforto fácil que temos hoje vai evaporar e



ele vai sentar na sua mesa no escritório – e eu irei

sozinha para o quarto.

Mas hoje à noite, enquanto olhamos um para o

outro sob a luz diminuta proporcionada pela única

lâmpada acima do fogão, a energia entre nós parece

apenas crescer mais ainda. Parece real.

Ele esfrega sua mandíbula e inclina seu queixo em

minha direção.

– Você é a mulher mais linda que eu já vi.

Meu estômago se revira.

– Não sei se acredito que eu…

– Fique – ele me interrompe, sussurrando. –

Morro de medo do dia em que você for embora.

Estou perdendo a cabeça pensando nisso.

Fecho meus olhos. Parte de mim estava querendo

que ele dissesse isso, mas a outra parte estava com

medo de ouvir essas palavras. Coloco meu lábio

entre os dentes, mordendo-o para esconder o sorriso

quando olho para ele.

– Achei que você tivesse me falado para ir pra



faculdade e abrir meu próprio negócio.

– Talvez eu ache que você deveria esperar até eu

terminar esse caso. Então podemos ir juntos. Viver

juntos. Eu trabalho e você estuda.

– Como eu poderia ficar aqui até a primavera? O

que eu ficaria fazendo?

Tem sido maravilhoso, mas não consigo imaginar

viver outros nove meses como uma turista.

– Você pode encontrar um emprego, ou apenas

pesquisar sobre o que precisa fazer para abrir um

estúdio. Nós moraremos juntos, e você pode adiar a

faculdade por um ano.

Se é que é possível, isso é ainda mais insano do

que ter vindo até aqui, para começar. Ficar em Paris

significa que não há término para nós. Não há

anulação, nem casamento de mentira, e sim todo um

novo caminho se abrindo pela frente.

– Acho que não consigo ficar aqui estando sozinha

durante tanto tempo…

Ele recua pouco, deslizando uma de suas mãos



por seus cabelos.

– Se você quiser começar agora, volte para

Boston e eu vou para lá na primavera. É que… É

isso mesmo que você quer?

Balanço minha cabeça, mas posso ver que em

seus olhos que Ansel está lendo meu gesto

corretamente como um eu não sei.

Durante minhas primeiras semanas aqui, senti-me

como se estivesse completamente livre, e também

como uma sanguessuga. Só que Ansel não me

convidou para vir até aqui somente para ser generoso

ou para me salvar de um verão onde eu só ficaria em

casa ou me preparando para começar a faculdade.

Ele o fez por essas razões, mas também porque me

queria.

– Mia?

– Hum?

– Eu gosto de você – ele diz sussurrando.

Pelo jeito que sua voz treme, acho que sei o que

ele está dizendo verdadeiramente. Sinto as palavras



como um respiro caloroso pelo meu pescoço, mas

ele não se aproxima. Ele nem está me tocando. Suas

mãos estão segurando o balcão atrás dele, na altura

de seu quadril. Essa confissão nua e crua é de certa

maneira mais íntima à distância, sem contar com a

segurança de beijos ou rostos encostados em

pescoços. Ele continua:

– Eu não quero que você vá embora sem mim.

Uma esposa deve ficar ao lado do marido, e o

marido deve ficar ao lado da esposa. Sei que estou

sendo egoísta com você, pedindo para você mudar

para cá e esperar até que minha carreira deslanche

antes de você ir embora, mas é isso.

É isso.

Desvio o olhar dele para os meus pés descalços

no chão, deixando que o forte retumbar do meu

coração tome conta de mim por um instante. Estou

aliviada, aterrorizada… mais do que tudo, estou

eufórica. Ele me disse na outra noite que não poderia

continuar brincando de malvado se eu falasse em voz



alta, e talvez seja o mesmo medo vindo novamente –

não poderemos manter tudo leve e não poderemos

nos desapegar em algumas semanas se um de nós

disser a palavra amor.

– Você acha que algum dia você poderia… – ele

começa a falar, após alguns instantes de silêncio, com

os lábios para o lado em um sorriso – gostar de mim?

Meu peito se contrai com a vulnerabilidade sincera

de sua expressão. Concordo com a cabeça,

engolindo o que parece ser uma bola de boliche em

minha garganta, e digo:

– Eu já gosto de você.

Seus olhos flamejam de alívio, e as palavras saem

tropeçando em um longo fluxo misturado:

– Eu darei uma nova aliança para você. Nós

faremos tudo de novo. Encontraremos um novo

apartamento com memórias apenas nossas…

Começo a rir e de repente a chorar.

– Eu gosto deste apartamento. Eu gosto da minha

aliança de ouro. Gosto das memórias fraturadas de



nosso casamento. Não preciso de nada novo.

Ele inclina a cabeça e sorri para mim, enquanto as

covinhas de suas bochechas flertam comigo

descaradamente, e é tudo o que consigo captar. Faço

um gancho com meus dedos, levo-os até o cinto de

sua calça e o puxo para mim.

– Vem cá.

Ansel dá dois passos em minha direção,

pressionando seu corpo tão perto do meu que eu

preciso inclinar meu queixo para conseguir olhá-lo.

– Já acabamos de conversar, então? – ele

pergunta, com as mãos deslizando por minha cintura,

segurando-me.

– Sim.

– O que você quer fazer agora?

Seus olhos conseguem expressar animação e

voracidade ao mesmo tempo.

Deslizo uma de minhas mãos entre nós e coloco a

palma em sua calça jeans, querendo senti-lo tomar

vida ao meu toque.



Mas ele já está duro, e geme quando eu o

pressiono, fechando os olhos. Suas mãos seguem

pelo meu peito, meus ombros e mais para cima,

tocando meu pescoço.

Seu polegar em meu lábio inferior é como um

gatilho: sinto um calor se espalhar por mim e se

transformar imediatamente em uma fome tão quente

que minhas pernas amolecem. Abro a boca e lambo

a ponta de seu dedo até que ele o enfia lá dentro,

com seus olhos sombrios me observando chupá-lo.

Enquanto isso, seu pau cresce mais ainda, apertado

em minha mão.

Ansel me vira para o lado direito, e eu caminho de

costas para fora da cozinha. Mas ele para depois de

dar alguns passos, segurando meu rosto e me

beijando.

– Fala de novo?

Busco seu olhar como se quisesse saber o

significado daquilo, e finalmente entendo.

– Que eu gosto de você?



Ele faz que sim com a cabeça e sorri, fechando os

olhos enquanto ele se curva para lamber meus lábios

com a ponta de sua língua.

– Que você gosta de mim.

Ansel olha para mim através da franja que cai em

sua testa, inclinando minha cabeça para trás com sua

mão em minha mandíbula.

– Deixe-me ver seu pescoço. Mostre-me toda

essa pele linda.

Arqueio meu pescoço e as pontas de seus dedos

deslizam sobre minha clavícula, fortes mas gentis.

Ele tira a minha roupa primeiro, sem pressa. Assim

que minha pele fica exposta ao ar frio do

apartamento e ao calor de sua atenção, pego sua

camisa e solto-a. Quero minhas mãos em cada parte

dele, ao mesmo tempo, mas elas sempre são atraídas

pela suave expansão de seu peitoral. Tudo o que eu

acho mais sexy está ali: a firmeza, a pele quente. A

batida pesada de seu coração. Os espasmos

marcantes de seu abdômen quando eu arranho suas



costelas com minhas unhas. A trilha de pelos macios

que sempre tenta minhas mãos a irem mais para

baixo.

Mesmo sendo um apartamento pequeno, o quarto

parece estar longe demais. Seus dedos deslizam pelo

meu colo, apenas passando meus seios, como se

aquele não fosse o lugar de sua intenção. E então

sinto-os em minha barriga e mais para baixo… no

lugar que eu estava esperando que ele enfiasse dois

dedos, brincando comigo. Mas em vez disso sua mão

passa pela minha coxa, enquanto ele observa meu

rosto. As pontas de seus dedos demoram em cima

de minha cicatriz, na pele que não é muito sensível

mas que também não está muito adormecida.

– É estranho eu gostar tanto da sua cicatriz.

Tenho que lembrar a mim mesma de respirar.

– Você achava que era a primeira coisa que eu

tinha notado, mas não foi. Eu nem prestei atenção

nela até o meio da noite, quando você finalmente

deitou na cama e eu beijei você do dedão do pé até



o quadril. Talvez você a odeie, mas eu não. Você a

conquistou. Eu me impressiono com você.

Ele afasta-se um pouco para se ajoelhar e seus

dedos são substituídos por seus lábios e língua,

quentes e molhados contra minha pele. Deixo minha

boca se abrir e meus olhos se fecharem. Sem essa

cicatriz, eu nunca estaria aqui. Talvez eu nunca

conheceria Ansel.

Sua voz é rouca contra minha coxa.

– Para mim, você é perfeita.

Ele puxa-me para o chão com ele, minhas costas

contra a parte da frente de seu corpo e minhas

pernas envoltas nas dele. Posso ver nosso reflexo na

janela escura do outro lado da sala, o jeito como

estou espalhada ao redor de suas coxas.

Ele acaricia-me com os dedos, deslizando-os para

cima e para baixo na minha buceta, provocando-me

como se me penetrasse. Sua boca chupa e lambe

meu pescoço até chegar em minha mandíbula, e eu

viro a cabeça para que ele possa beijar meus lábios.



Sua língua desliza para dentro e se enrola na minha.

Ansel empurra seu dedo do meio para dentro de mim

e eu solto um gemido, e ele continua enfiando como

se estivesse sentindo cada centímetro meu.

Soltando meu lábio do meio de seus dentes, ele

pergunta:

– Est-ce bon?

Está bom? Palavras tão diluídas para algo que eu

tenho certeza de que preciso. A palavra boa parece tão vazia, tão
sem graça, como cor esbranquiçada

em um papel.

Antes de eu perceber que já havia respondido,

minha voz preenchendo o quarto.

– Mais. Por favor.

Ele desliza sua outra mão pelo meu corpo até

minha boca, enfiando dois dedos na minha língua e

tirando-os molhados. Ansel esfrega-os em meu

mamilo, fazendo um círculo no mesmo ritmo que sua

outra mão, que está entre minhas pernas. O mundo

agora se resume a esses dois pontos de sensação – o



bico de meu seio e seus dedos em meu clitóris – e se

encolhe mais ainda até que tudo que eu sinta sejam

círculos molhados e quentes e a vibração de suas

palavras em minha pele.

– Oh, Mia…

Já me senti desamparada antes: quando estava

presa embaixo de um carro, sob o comando áspero

de um instrutor, ou aguentando o desdém voraz de

meu pai. Mas nunca dessa maneira. Este tipo de

desamparo é liberador. É como se a terminação de

cada nervo estivesse aflorando e se embebesse de

sensações. É como eu me sinto quando sou tocada

por alguém a quem eu confio meu corpo e meu

coração.

Mas eu quero senti-lo dentro de mim quando me

despedaçar, e minha liberação está muito perto da

superfície. Levanto meu quadril, seguro Ansel com as

mãos e me abaixo ao longo de seu membro enquanto

nós dois soltamos grunhidos estremecidos.

Ficamos sem nos mexer por alguns segundos,



enquanto meu corpo se ajusta ao dele.

Deslizo meu corpo para frente e para cima. Para

trás e para baixo. De novo, e de novo, fechando

meus olhos somente quando sua voz trêmula diz:

– Por favor… Mais rápido… Mais rápido, Mia…

Ele desliza suas mãos pela parte da frente de meu

corpo, pelo meu pescoço. Seu polegar esfrega a pele

delicada de minha garganta.

Não deveria ser tão fácil me trazer de volta a esse

ponto outra vez, e de novo, mas quando Ansel leva

uma mão até minha coxa e a move entre minhas

pernas, com as pontas dos dedos circulando, e sua

voz de sexo rouca e baixa me dizendo quão bom é…

Não consigo evitar que meu corpo se entregue

completamente.

– C’est ça, c’est ça.

Não preciso que ele traduza para mim. É isso, ele

diz. É ele me tocando com perfeição, e meu corpo

respondendo como ele já sabia que aconteceria.

Não sei em qual sensação me concentrar. É



impossível sentir uma coisa de cada vez. Seus dedos

explorando meu quadril, seu pau pesado entrando e

saindo de mim, sua boca em meu pescoço chupando,

chupando e chupando tão perfeitamente até que o

lugar fique dolorido onde ele deixa uma marca.

Parece que ele está tomando conta de cada parte

de mim: preenchendo minha visão com as coisas que

ele está fazendo, com as mãos em meu colo e

fazendo meu coração bater tão forte e rápido que

sinto medo e animação em proporções iguais.

Ele eleva seu corpo abaixo de mim, movendo-se

até que eu me apoie em minhas mãos e joelhos, e nós

dois gememos com maior profundidade; a nova visão

na janela, Ansel me segurando por trás. Suas mãos

enrolam-se em meu quadril, sua cabeça inclina-se

para trás e seus olhos fecham enquanto ele começa a

se mexer. Ele é o retrato da felicidade, o quadro do

alívio. Cada músculo em seu torso está flexionado e

coberto de suor, mas ele consegue parecer mais

relaxado do que eu já vira antes, preguiçosamente me



penetrando.

– Mais forte – eu digo a ele, com minha voz grave

silenciada pela necessidade.

Seus olhos abrem-se e um sorriso sombrio

espalha-se por seu rosto. Cravando seus dedos ainda

mais fundo na pele ao redor do meu quadril, ele me

penetra brutalmente uma vez, dando uma pausa, e

depois segue em um perfeito ritmo de punição.

– Mais forte.

Ansel aperta meu quadril, inclinando-o e soltando

um grunhido forte enquanto empurra seu pau

profundamente para dentro, tocando-me em um lugar

que eu nem sabia que existia e me fazendo gemer,

tomada por um orgasmo tão repentino e avassalador

que pareço perder a força em meus braços. Caio

sobre meus cotovelos enquanto Ansel me segura pelo

quadril, movimentando-se em um ritmo constante,

com sua voz saindo em grunhidos ásperos e

profundos.

– Mia… – ele diz, estabilizando-se atrás de mim e



depois tremendo ao começar a gozar.

Eu colapso como se não tivesse mais ossos, e ele

me pega, apoiando minha cabeça em seu peito. Com

minha orelha pressionada contra ele, posso ouvir o

pesado retumbar vital de seu coração.

Ansel coloca-me deitada de costas, voltando a me

penetrar como ele sempre faz, mesmo que já

tenhamos terminado, observando-me com olhos

claros e sérios.

– Foi bom? – ele pergunta baixinho.

Faço que sim com a cabeça.

– Você gosta de mim?

– Gosto.

Nossos quadris se mexem lentamente, tentando

nos segurar.

Capítulo 18

– Então, a que horas é essa festa? – pergunto, com a

voz abafada no travesseiro.

Ansel tem seu corpo apoiado pesadamente em

cima de mim, sua frente em minhas costas, o tecido



de seu terno pressionando minha pele nua e seus

cabelos fazendo cócegas em um dos lados de meu

rosto. Começo a rir, lutando para escapar, mas isso

só o encoraja mais.

– Hum… Você é tão pesado. Tem tijolos no seu

bolso? Sai de cima de mim.

– Mas você está tão quentinha – ele reclama. – E

macia. E você cheira tão bem. Como mulher, sexo e

eu.

Seus dedos encontram as laterais do meu corpo e

se enrolam, fazendo cócegas, sem parar, até que ele

me coloca deitada de costas e fica ali, pairando sobre

mim, com seu polegar trilhando minha boca.

– A festa começa às sete – ele diz, com os olhos

verde-musgo preenchidos por um peso que me diz

que ele preferiria tirar esse terno a sair dessa cama. –

Eu encontrarei você aqui e iremos juntos. Prometo

não me atrasar.

Ele se inclina para baixo e me beija, fazendo um

som que é algo entre contentamento e anseio, e sei



que ele está dizendo a si mesmo para não se deixar

levar. Que mesmo que isso seja bom, poderemos

aproveitar mais tarde. Depois do trabalho.

Levo a mão para baixo de seu paletó, tiro sua

camisa para fora da cintura de sua calça, e procuro

sua pele sem pedir desculpas.

– Posso ouvir você pensando – eu digo, repetindo

a frase que ele usara para mim ao menos uma dúzia

de vezes. – Está pensando quanto tempo você ainda

tem.

Ele solta um gemido e deixa a cabeça cair sobre

meu pescoço.

– Não acredito que houve um tempo em que eu

costumava acordar e sair por aquela porta antes

mesmo do alarme soar. Agora não quero ir embora.

Deslizo as mãos por seus cabelos, esfregando

levemente seu couro cabeludo. Ele se esforça para

manter a maior parte de seu peso fora do meu corpo,

mas sinto que ele relaxa mais a cada segundo.

– Je ne veux pas partir – ele repete, agora com a



voz um pouco rouca. – Et je ne veux pas que tu

partes.

E eu não quero que você vá embora.

Pisco os olhos em direção ao teto, querendo

guardar cada detalhe deste momento em minha

memória.

– Mal posso esperar para exibir você hoje à noite

– ele diz, agora mais alegre, apoiando-se em seu

cotovelo e olhando para mim. – Mal posso esperar

para contar a todo mundo como eu consegui fazer

com que você me pedisse em casamento. E vamos

ignorar o desagradável detalhe de que você estará

partindo em breve.

– Esconda meu passaporte e eu fico aqui para

sempre.

– Você acha que já não pensei nisso? Não se

surpreenda se você chegar em casa um dia e ele tiver

desaparecido – ele inclina-se, beijando-me e

afastando-se. – Ok, isso é assustador. Está em cima

da cômoda, no lugar dele.



Eu dou risada, expulsando-o.

– Vá trabalhar.

Ele solta um grunhido e rola para sair de cima de

mim, deitando de costas na cama.

– Se eu não tivesse uma reunião com um cliente

hoje, que eu estou esperando há meses, ligaria pro

escritório e diria que estou doente.

Apoio meu queixo em seu peito, olhando para seu

rosto.

– É um cliente importante?

– Muito importante. O que acontecer hoje pode

significar a diferença entre esse caso ser resolvido nas

próximas semanas ou se arrastar por meses e meses.

– Então, você precisa começar a trabalhar.

– Eu sei – ele diz, soltando a respiração.

– E eu estarei aqui, esperando por você às sete.

Mal termino a frase e ele se vira para mim,

sorrindo novamente.

– E você não chegará atrasado.

Ele se senta na cama, segurando meu rosto com as



mãos e beijando-me profundamente, com direito a

língua e dentes, e seus dedos deslizam pelo meu

corpo e esfregam meu mamilo.

Ansel fica em pé rapidamente e faz a versão mais

hilária do mundo da dança do robô. Ele diz as

próximas palavras em uma voz de computador:

– Eu não chegarei atrasado.

– Você acabou de fazer isso para eu pensar que

você é adorável mesmo se chegar tarde hoje à noite?

– Eu não chegarei atrasado!

Mas ele continua imitando um robô, com os

cabelos ondulados caindo sobre a testa, e então sai

do quarto imitando o Michael Jackson.

– Pior dança do mundo! – grito para ele. Mas é

uma completa mentira. Ele tem ritmo e uma leveza em

sua pele que não pode ser ensinada. É divertido

assistir a um verdadeiro dançarino, mesmo quando

ele não está dançando, e eu poderia ficar olhando

Ansel por horas.



Ele dá risada e grita de volta:

– Fique bem, esposa!

E a porta se fecha atrás dele.

Mas é claro que ele se atrasa.

Ansel chega ao apartamento correndo às sete e

meia e se torna um furacão em atividade: tirando a

roupa de trabalho, colocando calças jeans e uma

camisa casual de botão. Beija-me rapidamente

enquanto vai apressado até a cozinha pegar uma

garrafa de vinho, e então segura minha mão, guiando-

me para fora do apartamento e para dentro do

elevador.

– Oi – ele diz sem fôlego, pressionando-me contra

a parede enquanto aperta o botão para o térreo.

– Oi – eu mal consigo falar porque ele já está me

beijando, com os lábios famintos e me explorando,

sugando meu lábio inferior, minha mandíbula, meu

pescoço.

– Diga-me que você quer muito, muito mesmo,



conhecer meus amigos, ou eu levo você de volta para

casa para tirar sua roupa e transarmos até você ficar

dolorida.

Dou risada, afastando-o de leve e beijando seus

lábios mais uma vez.

– Eu quero conhecer seus amigos. Você pode tirar

minha roupa depois.

– Então me conte uma história sobre a Madame

Allard, porque é o único jeito de perder essa ereção.

O prédio de Marie e Christophe fica apenas a

poucos quarteirões de onde nós saímos do metrô, e

quanto conseguimos avistar o edifício, eu paro e

observo. O apartamento de Ansel consegue ser

pequeno e arejado. Não há nada exagerado ou

pretensioso: é um prédio antigo, leve e confortável

como ele . Já este lugar… não é assim.

A fachada é de pedra, e embora tenha um ar

antigo, facilmente se misturando às construções ao

redor, ela foi claramente renovada, e não deve ter

custado pouco. Os apartamentos no andar térreo são



ancorados por um conjunto de degraus largos,

equipados com portas vermelhas e maçanetas

brilhantes de bronze. Os apartamentos do segundo e

terceiro andar gabam-se de janelas em arco que

levam a sacadas individuais, com ornamentos de aço

e flores de metal surgindo de videiras moldadas de

maneira complexa.

Árvores estão alinhadas na rua movimentada, e

abaixo de suas sombras convidativas, paro um

momento para me recompor e me preparar para um

ambiente repleto de estranhos e conversas que

provavelmente não entenderei. Ansel pressiona a

palma de sua mão em minhas costas e sussurra:

– Está pronta?

Semanas atrás, a ideia de fazer isso sem Lola ou

Harlow para ajudar a manter a conversa se eu

perdesse Ansel entre as pessoas e ficasse muda me

deixaria horrorizada. Não sei como será lá em cima,

mas se a risada explosiva vinda da janela é alguma

indicação, a festa já está acontecendo a todo o



vapor, mesmo que ainda seja um pouco cedo. Só

espero que todos sejam simpáticos, como Ansel me

prometeu que seriam. Vejo um relance de nosso

reflexo e fico um pouco desconcertada. Eu me olho

toda manhã, mas de algum jeito minha imagem é

diferente nas janelas desse lugar. Meu cabelo está

mais comprido e minha franja está ajeitada para o

lado, em vez de atravessar minha testa em uma linha

reta. Engordei um pouco e me sinto menos como um

menino e mais como uma mulher. Minha saia é de

uma pequena loja perto da Montmartre, e meu rosto

está quase desprovido de maquiagem, mas ainda

reluzente. Faz sentido que eu pareça diferente. Eu me

sinto diferente. Ansel me protege com o braço ao

redor da minha cintura, e eu vejo no reflexo quando

ele se curva para atrair minha atenção.

– Ei.

– Eu estava olhando praquele casal bonito –

gesticulo em direção à janela.

Depois de nos analisar por alguns longos e



silenciosos instantes, ele tasca um beijo em meus

lábios.

– Vamos lá, Cerise.

Marie atende a porta com um ganido feliz, e nos

leva para o meio da multidão, beijando minhas

bochechas e passando-me para os braços abertos de

Christophe.

– É a Mia do Ansel! – ele grita em inglês para

todo mundo, e o ambiente cheio de gente se vira em

minha em direção com olhos arregalados e curiosos

enquanto Ansel entrega a garrafa de vinho para

Marie.

– Oi.

Levanto minha mão, acenando meio sem graça,

reaproximando-me de Ansel e sentindo seu braço em

minha cintura novamente.

– Estamos tão felizes em finalmente conhecê-la! –

Marie diz, beijando minhas bochechas novamente. –

Você é ainda mais linda do que na foto.

Meus olhos se arregalam e Marie dá risada,



entrelaçando seu braço no meu e me puxando para

dentro do apartamento, para longe de meu marido,

que é imediatamente engolido por uma roda de

amigos. Ele levanta o queixo, observando enquanto

Marie me guia pelo corredor.

– Eu ficarei bem – grito para ele sobre meu

ombro, mesmo que seja uma meia-verdade. Eu

realmente não esperava ser separada dele apenas

segundos depois de entrar por aquela porta.

Lá dentro, tudo é elaborado, como imaginei que

seria. O corredor é coberto por um papel de parede

dourado cor de damasco, e de onde estou consigo

ver duas lareiras de mármore emolduradas com

delicadeza. Prateleiras estão explodindo com livros;

lindos e pequenos vasos estão alinhados em uma

parede. A outra contém janelas do chão até o teto,

de frente para um quintal luxuoso. Apesar do

amontoado de coisas aqui dentro, o apartamento é

charmoso e tão grande que mesmo com o grande

número de pessoas andando por ali, há bastante



espaço para criar um certo grau de intimidade.

Passamos por uma pequena biblioteca e seguimos

por um corredor formado por pessoas bebendo e

conversando, que parecem ficar quietas quando eu

passo (talvez eu esteja sendo um pouco paranoica,

mas não acho que seja o caso), e então entramos

numa cozinha branca e brilhante.

– Vou levar você de volta, mas eles são como

lobos. Estão animados em vê-la e conhecê-la. Deixe

que eles o ataquem primeiro – Marie derrama uma

quantia generosa de vinho em uma taça e envolve

minha mão nela, dando risada. – Como você diz

“força em uma taça”?

– Coragem líquida? – eu ofereço.

– Sim! – ela diz, estalando os dedos e beijando

minha bochecha outra vez. – Há muitas pessoas

legais aqui. Elas adoram seu marido e vão adorar

você também. Olhe em volta, vou apresentá-la para

todo mundo daqui a um minuto!

Ela sai correndo quando a campainha toca



novamente, e depois de esperar um instante para ver

se é Ansel que está entrando na cozinha (e não é),

viro-me para olhar pelas janelas altas e estreitas com

uma vista maravilhosa para Montmartre.

– Aposto que é impossível se cansar dessa vista.

Viro-me e encontro uma linda mulher ruiva

olhando entre o par de portas francesas. Ela deve ser

só um pouco mais velha que eu, e seu sotaque é

pesado, tão carregado que demoro alguns instantes

para traduzir o que ela fala.

– É linda – concordo.

– Você é americana?

Quando faço que sim com a cabeça, ela pergunta:

– Você mora aqui? Ou está visitando?

– Moro aqui – respondo, e faço uma pausa. –

Bem… por enquanto. É um pouco complicado.

– E é casada – ela diz, apontando para minha

aliança.

– Sim.

Sem prestar muita atenção, giro a aliança de ouro



ao redor do meu dedo. Não sei como ela não ouviu

o anúncio escandaloso de Christophe quando

chegamos aqui há cinco minutos, e parece-me

estranho que essa seja uma das primeiras coisas que

diz para mim.

– Qual é o nome dele?

– Ansel – eu digo. – Ansel Guillaume.

– Eu o conheço! – ela exclama, abrindo um sorriso

grande. – Conheço Ansel há muitos anos.

Ela inclina-se como quem está conspirando, e

adiciona:

– Muito lindo e muito charmoso.

O orgulho mistura-se com desconforto em meu

peito. A mulher parece ser simpática, mas um pouco

insistente. Acho que perdemos uma introdução mais

suave em nossa conversa.

– Ele é, sim.

– Então você está aqui como estudante? Ou a

trabalho? – ela pergunta, tomando um gole de sua

taça de vinho tinto.



– Estou aqui só durante esse verão – explico,

relaxando um pouco. Minha timidez pode ser

confundida com distração, eu penso. Talvez as

pessoas interpretem a intensidade dela como

agressão. – Começo a faculdade no outono.

– Então em breve você vai embora – ela diz,

franzindo a testa.

– Sim… ainda estou tentando encontrar o melhor

momento.

– E o seu marido? O emprego dele é muito

importante, não é? Ele não pode ir embora com

você.

Sua expressão não mostra nada além de um tipo

educado de interesse, mas sua corrente de perguntas

me deixa desconcertada. Quando não respondo por

um instante, ela me pressiona.

– Vocês não conversaram sobre isso tudo?

– Hum… – começo, mas não tenho ideia do que

responder.

Seus olhos azuis são grandes e penetrantes, e



consigo ver algo maior dentro deles. Dor. Raiva

reprimida. Eu olho através dela e vejo que há

algumas pessoas na cozinha agora, e estão todos nos

observando fascinados, com os olhos arregalados em

simpatia, como se estivessem assistindo a um

acidente de carro em câmera lenta.

Viro-me para ela, enquanto começo a suspeitar

ansiosamente.

– Me desculpe… Acho que não perguntei o seu

nome.

– Eu ainda não disse qual é – ela diz, inclinando

um pouco a cabeça. – Talvez eu esteja te enganando

ao fingir que não estou familiarizada com a sua

situação. Veja, eu conheço Ansel muito, muito bem.

– Você é Minuit?

Seu sorriso é exultante, de um jeito esquisitamente

maldoso.

– Minuit! Sim, perfeito. Sou Minuit.

– Achei que você tivesse cabelos pretos. Não sei

por que… – eu murmuro, mais para mim mesma do



que para ela.

Tenho a sensação de estar me equilibrando em

uma gangorra. Não sei se conseguirei sair ilesa dessa

conversa. Quero me virar e procurar por Ansel

desesperadamente, ou Marie, mas Minuit está me

observando como um falcão, parecendo se alimentar

de meu desconforto.

Em algum lugar atrás de mim, ouço a risada

profunda de Ansel vindo pelo corredor em nossa

direção, e posso ouvi-lo cantar algumas frases de

uma música de um rapper francês que ele tem tocado

nas últimas duas semanas enquanto se barbeia de

manhã.

– Eu de-devo ir… – digo, colocando meu drink

sobre a mesa a meu lado. Quero encontrar Ansel.

Quero puxá-lo de lado e contar sobre essa conversa.

Quero que ele me leve para casa e apague de minha

memória a expressão tenebrosa dessa mulher.

Minuit pega meu braço e me interrompe.

– Mas me diga, você está gostando do meu



apartamento, Mia? Minha cama? Meu noivo?

Meu coração literalmente para de bater e minha

visão fica turva.

– Seu noivo?

– Nós íamos nos casar antes de você aparecer.

Imagine minha surpresa quando ele voltou de uma

viagem boba com uma esposa americana.

– Eu não… – sussurro, olhando em volta como se

alguém fosse me ajudar. Algumas pessoas me olham

com pena, mas ninguém parece ser corajoso o

bastante para interromper.

– Veja, ele somente me chamava de Minuit… –

ela explica, com os cabelos ruivos deslizando pelo

ombro enquanto ela se inclina para a frente – porque

eu nunca conseguia dormir. Nós compramos uma

cama nova para nosso lindo apartamento. Nós

tentamos tudo para que eu ficasse cansada –

inclinando a cabeça, ela continua. – Você gosta de

dormir na nossa sofisticada cama em nosso

maravilhoso apartamento?



Abro a boca e depois a fecho de novo,

balançando a cabeça. Minha pulsação está

acelerada, e minha pele está úmida e vermelha.

Eu darei uma nova aliança para você. Nós

faremos tudo de novo. Encontraremos um novo

apartamento com memórias apenas nossas…

Preciso dar o fora daqui.

– Estávamos juntos por seis anos. Você tem ideia

do que esse tempo significa? Seis anos atrás você era

apenas uma criança.

Seu sotaque é tão forte que tenho dificuldade em

acompanhá-la, apegando-me a palavras individuais

para formar alguma compreensão. Mas eu entendo

seis anos. Ansel chamou isso de “muito tempo”, mas nunca em
meus sonhos mais loucos imaginei que seria

uma porção tão significante da vida deles. Ou que

eles iriam se casar. Nem sei quando foi que eles se

separaram. Presumo que tenha sido quando ele se

mudou para cá um ano atrás, mas pelos círculos

escuros embaixo de seus olhos e pela maneira que



sua mão está tremendo em volta de sua taça, sei que

estou errada.

Meu coração parece se desfazer, pedaço a

pedaço.

Ouço Ansel entrar na cozinha e gritar:

– J’ai acheté du vin!

Ele diz isso enquanto segura duas taças de vinho

no alto para a pequena plateia que se formou ali.

Mas sua expressão muda completamente quando

seus olhos flagram os meus do outro lado do

ambiente, e então mudam o foco para a mulher ao

meu lado.

Ela inclina-se mais perto, sussurrando diretamente

em meu ouvido:

– Seis anos atrás você ainda nem tinha sido

atropelada por um caminhão, não é?

Minha cabeça vira rápido em sua direção, e eu

encaro seus olhos azuis tão cheios de raiva que perco

o fôlego.

– O quê?



– Ele me conta tudo. Você é um pequeno ponto

no tempo – ela diz entre os dentes, juntando o

polegar com o dedo indicador. – Você tem ideia de

quantas vezes ele faz coisas loucas? Você é seu

impulso mais ridículo, e ele não tem ideia de como

consertar esse erro. Meu gosto ainda estava na boca

dele quando vocês se encontraram naquele lixo de

hotel.

Tenho vontade de vomitar. A única coisa que sei é

que preciso me mover, mas antes que consiga

colocar um pé na frente do outro, Ansel está do meu

lado, envolvendo meu braço com firmeza.

– Perry – ele diz entre os dentes. – Arrête. C’est

ma femme. C’est Mia. Que’est-ce que tu fous là?

Perry?

É isso mesmo? Perry?

Pisco os olhos em direção ao chão enquanto

começo a ver tudo fazer sentido. Seus melhores

amigos no mundo. Os quatro: Ansel, Oliver, Finn e

Perry. Não é outro homem… é uma mulher.



Uma mulher com quem ele esteve durante seis

anos.

Quatro de nós juntos o dia inteiro… Acho que

nunca mais vou conhecer ninguém tão bem como

conheço aqueles três… Essas são as melhores

relações e… são também as mais complicadas da

minha vida… Juntos sentíamos saudade de nossas

famílias, nos confortávamos, celebramos alguns dos

momentos mais orgulhosos de nossas vidas.

Sinto meu rosto se aquecer e meus lábios se

separarem em um suspiro. Quantas vezes Ansel

deixou que eu presumisse que Perry era outro

homem, um amigo? Eu contei a ele tudo sobre mim,

minha vida, meus medos e relacionamentos, e ele

falou apenas vagamente e de maneira generalizada

sobre Minuit e o relacionamento “longo demais” entre

eles dois.

Ela parece estar adorando, como uma leoa que

acabara de capturar uma gazela. Ela enrola o braço

em volta do bíceps de Ansel, mas ele se esquiva para



me segurar novamente.

– Mia.

Eu escapo dele.

– Acho que vou embora agora.

Há milhões de outras coisas que eu poderia dizer,

sendo mais incisiva, como Harlow ou Lola o seriam

neste momento, mas pela primeira vez fico feliz de

não dar voz a nenhuma delas.

Ele me chama, mas já estou correndo em direção

às escadas e tropeçando pela espiral estreita. Atrás

de mim, seus pés pisam forte, e meu nome ecoa

corrimão abaixo.

– Mia!

Minha mente parece se curvar para longe da

tentativa de compreender o que acabara de

acontecer na festa, como dois ímãs em direções

opostas.

A calçada está vazia, rachada e entortada quando

chego à Rue La Bruyère, correndo pela pequena

curva até a Rue Saint-Georges. É engraçado saber



onde estou indo agora, e conseguir fugir

apropriadamente.

Paro entre dois prédios para respirar um pouco.

Acho que ele foi para o outro lado. Não ouço mais

sua voz.

Há muitas coisas que preciso entender agora: o

quão rápido eu consigo fazer minhas malas, quando

poderei ir embora, e por que Ansel me largou para

ser golpeada por uma mulher com quem ele

planejava se casar antes de eu chegar. Não tenho

ideia sobre o porquê de ele ter escondido isso de

mim, mas sinto as pontadas de pânico empurrando

minhas entranhas, dificultando minha respiração.

Quão antiga é essa cidade? A placa do prédio

onde estou encostada diz que ele foi construído em

1742. A estrutura dele sozinha foi erguida antes de

qualquer caso de amor acontecer nesse país. O

nosso deve ser o mais jovem, apesar de sempre ter

parecido que estávamos continuando o que nossas

almas começaram em um ponto muito mais distante



na linha do tempo.

Agora sei que eu o amo, e que o que temos é

verdadeiro, e que provavelmente comecei a amá-lo

desde o primeiro segundo em que o vi do outro lado

do bar, desfrutando tanto da minha felicidade. Porque

apesar de tudo o que Harlow e Lola têm a dizer

sobre isso, eu acredito completamente.

É possível se apaixonar tão rápido assim.

Capítulo 19

A dois quarteirões do nosso apartamento, sinto que

ele está atrás de mim novamente, longe o bastante

para me dar um pouco de espaço, mas perto a ponto

de saber onde estou. Lá em cima, no corredor

estreito, enquanto pego minhas chaves

desajeitadamente, ele aparece correndo pela porta

da escada, sem fôlego. Pelo menos ele foi esperto o

bastante para me deixar subir sozinha pelo elevador.

O apartamento está escuro agora, o sol já não está

mais se demorando no céu, e não me importo em

manter as luzes apagadas. Em vez disso, encosto no



batente da porta do quarto e fico olhando para o

chão. Ele para em frente à cozinha, do lado oposto

ao meu, mantendo uma distância de quase dois

metros entre nós dois. Sua respiração volta ao

normal lentamente. Nem preciso olhar diretamente

para ele para saber que está se sentindo miserável.

Do canto do meu olho posso ver sua postura

desleixada e a maneira que ele me olha.

– Fale comigo – ele sussurra, finalmente. – É uma

sensação horrível, Mia. Nossa primeira briga e não

sei o que fazer para ficar tudo bem.

Balanço a cabeça, olhando para meus pés. Nem

sei por onde começar. Isso é muito mais do que uma

primeira briga. A primeira briga acontece quando ele

deixa o assento do vaso levantado constantemente,

ou quando lava meu vestido novo de seda em água

quente. Isso é diferente. Ele me deixou sem saber

nada sobre Perry, sobre sua noiva… por dois meses, e eu nem sei
por quê.

Estou me afogando em humilhação. Nós dois



parecemos ser inacreditavelmente ingênuos por

pensarmos que isso não passa de uma piada. Essa

história toda é uma recuperação épica para ele. Seis

anos de relacionamento com ela e então ele se casa

com uma estranha? Chega a ser quase cômico.

– Só quero ir para casa. Amanhã, eu acho – eu

digo, sem forças. – Estava planejando ir embora em

breve mesmo.

Eu achava que ele estava encostando na parede,

mas percebo que não quando ele parece cair para

trás.

– Não vá – ele diz, soltando a respiração. – Mia,

não. Você não pode ir embora mais cedo por causa

disso. Converse comigo.

Minha raiva ressurge, renovada pela pequena

amostra de incredulidade em sua voz.

– Eu posso, sim, ir embora por causa disso! Como

você pôde me deixar cair nessa armadilha? Eu não

sabia de nada!

– Eu não sabia que ela estaria lá! – ele insiste. –



Marie e Christophe são velhos amigos, e ela não os

conhece, na verdade. Não sei por que ela estava lá!

– Talvez porque vocês estavam noivos? Nem sei

por onde começar. Você mentiu para mim, Ansel.

Por quanto tempo mais você iria me deixar pensar

que Perry era um cara? Quantas vezes nós

conversamos sobre ele? Por que você não me

contou desde o primeiro momento em Vegas quando

eu perguntei onde “ele” estava?

Cuidadosamente, ele dá um passo à frente, com as

mãos levantadas como se estivesse se aproximando

de um animal ferido.

– Quando você chamou Perry de “ele” pela

primeira vez, ninguém pensou em corrigi-la porque

nós estávamos em um bar. Não tinha ideia de que

nós ficaríamos bêbados e nos casaríamos algumas

horas depois.

– Já estou aqui há semanas. Você poderia ter me

dito assim que eu cheguei que sua noiva mora perto e

que, a propósito, ela é Perry, o quarto membro da



sua gangue. Perry não é homem!

Pressiono minha mão trêmula em minha testa,

lembrando-me da noite que alguém veio até a porta

enquanto dormíamos, lembrando quão distraído

Ansel estava quando voltou para a cama, e eu

praticamente nua perguntei quem era e ele disse que

era Perry, mas novamente não me corrigiu quando

chamei Perry de ele.

– Oh, meu Deus, e aquela noite em que alguém

veio até a porta? E quando cheguei você estava

falando com ela ao telefone, não era? Você saiu do quarto para ir
falar com a garota com quem você iria

se casar mas, opa, acabou se casando comigo! Não

é à toa que ela está puta da vida!

Ele tenta falar junto comigo em pequenas palavras

soltas, dizendo:

– Não. Mia. Espere.

E finalmente consegue dizer alguma coisa:

– Não é assim. Depois de Vegas, eu não sabia

como contar a você! Será que eu precisava dar tanta



importância a isso tão cedo? Ela não era mais minha

namorada! Mas então ela me ligou, veio até aqui…

– Ela era sua noiva. Não sua namorada – eu

corrijo.

– Mia, não. Nós nos separam…

– Você encontrou com ela? Além daquela noite?

Ele me avalia ansiosamente.

– Nós almoçamos juntos duas vezes.

Eu quero bater nele por isso. Especialmente

porque eu nunca pude almoçar com ele durante a

semana.

– Eu sei, Mia – ele diz, lendo a expressão em meu

rosto. – Eu sei. Me desculpe. Eu achei que se

conversássemos pessoalmente ela pararia de me ligar

e…

– E ela parou?

Ele hesita, antes de falar.

– Não.

Ansel tira o celular do bolso.

– Você pode ler as mensagens dela, se quiser. Ou



ouvir os recados que ela deixou na caixa-postal.

Você pode ver que eu nunca a encorajei. Por favor,

Mia.

Levo as mãos para meus cabelos, querendo gritar

com ele. Mas não sei se consigo abrir a boca

novamente sem explodir em lágrimas. A última coisa

que quero fazer é ouvir a voz dela novamente.

– Eu queria contar tudo a você naquela noite em

que brincamos de pecador e diabo – ele diz. – Mas

não sabia como, e então seguimos em frente. Depois

disso, te contar pareceu se tornar impossível.

– Não é impossível. É simples. Você tinha apenas

que me corrigir em uma das centenas das vezes que

eu falei errado e dizer que não, Mia, Perry é uma

menina e estávamos juntos há seis anos, porra, e a propósito, eu ia
me casar com ela. Em vez disso você

me conta sobre Minuit e me engana deliberadamente.

– Eu não queria que você se preocupasse! Nunca

imaginei que você iria conhecê-la!

Fico boquiaberta e meu estômago se revira.



Finalmente, a verdade. Ele simplesmente esperava

que não teria que lidar com isso.

– E você acha que isso justifica? Você mentiu pra

mim omitindo a verdade. Você acha que se eu nunca

a tivesse conhecido estaria tudo bem?

Ele balança a cabeça continuamente.

– Não é isso que eu quis dizer! Nós precisávamos

de bases – ele diz, gesticulando freneticamente,

esforçando-se para encontrar as palavras.

Mesmo agora meu coração se contorce por ele,

em ver como ele parece perder a fluência no inglês

quando está aborrecido. Ele respira profundamente

e, quando abre os olhos e começa a falar de novo,

sua voz está mais estável:

– Nós dois estávamos em uma posição não muito

favorável quando você veio para cá. Foi algo que nós

fizemos por impulso. Meu trabalho é um pesadelo

para mim agora, mas eu queria passar mais tempo

com você. E então tudo se tornou mais divertido,

como uma aventura. Era… – ele faz uma pausa e sua



voz falha um pouco. – Era real. Nós precisávamos

de mais tempo, só nós dois. Não queria que mais

nada entrasse nesse apartamento, especialmente ela.

Assim que ele diz tudo isso, as palavras parecem

ecoar de volta para ele, e sua expressão muda.

– Ela morava aqui – faço com que ele se lembre.

– Mesmo quando você me contou sobre Minuit,

você não me disse que moravam juntos, que estavam

noivos, que estavam juntos por tantos anos. Que

vocês transavam naquela cama. Se você tivesse me

contado sobre ela logo que cheguei aqui, a história

inteira, não teria sido um problema. Mas hoje à noite,

a única pessoa naquela festa que não sabia o que

estava acontecendo era eu, sua esposa.

Viro-me, caminhando em direção ao quarto,

planejando me deitar na cama, mas subitamente me

lembro que essa é a cama onde eles dormiam juntos,

esperando que talvez Perry dormisse melhor nela.

Solto um grunhido, girando e trombando com o largo

peitoral de Ansel.



Quando tento passar, ele me para, segurando

meus ombros com mãos trêmulas.

– Por favor, não vire as costas para mim.

Sinto como se um tornado estivesse destroçando

minha mente, mas, como sempre, mesmo estando tão

brava com ele a ponto de gritar, a sensação de seu

corpo tão próximo de mim e suas mãos deslizando

pelos meus braços é tão confortante que alguma

ordem parece surgir do caos. Seus olhos suavizam e

ele pisca em direção à minha boca.

– Nós temos que continuar conversando sobre

isso.

Mas quando eu tento falar, as palavras saem

engasgadas, e começo a gaguejar.

– V-v-v-v… – fecho os olhos e tento de novo. –

V-v-v-você…

Merda!

Abro os olhos, sem saber que reação verei em seu

rosto, já que ele nunca me ouvira gaguejar antes, e

isso nunca mais havia acontecido comigo.



Seus olhos estão arregalados e seu rosto

contorcido em dor, como se ele tivesse me quebrado.

– Droga, Mia.

– N-n-não.

– Mia… – ele solta um grunhido, pressionando seu

rosto em meu pescoço.

Afasto-o com as mãos, querendo qualquer coisa

menos sua pena neste momento. A raiva faz minhas

palavras saírem mais ásperas, e minha língua relaxa

com cada coisa que digo.

– V-você estava c-com ela há tanto tempo… E eu

só… Hoje à noite eu me senti como a outra, você me entende?
Ontem pela primeira vez me senti como se

fosse sua esposa. Mas hoje parece que eu roubei

você dela.

– Não – ele diz, com uma expressão de alívio

tomando conta de seu rosto enquanto tira meu cabelo

de meu rosto para beijar minha bochecha. – É claro

que terminei com ela antes de conhecer você.

Merda. Eu tenho que perguntar.



– Mas quanto tempo antes de você partir?

Seu rosto muda e eu sinto como se pudesse ouvir

cada segundo passando, enquanto ele hesita em

responder.

– Ansel.

– Alguns dias.

Meu coração afunda e fecho os olhos, sem

conseguir encará-lo.

– Ela se mudou enquanto você estava fora, não é?

Outro momento de hesitação.

– Você se separou de sua namorada de seis anos

somente alguns dias antes de ter se casado comigo.

– Bem, tecnicamente nós nos separamos três

semanas antes de eu conhecer você. Eu estava

pedalando pelos Estados Unidos antes de ir para

Vegas – ele lembra. – Mas parecia que nosso

relacionamento já tinha terminado muito tempo antes

disso. Nós dois sabíamos que era o fim. Ela está se

apegando a algo que não existe mais.

Ele segura minhas bochechas com as mãos e



espera até que eu olhe para ele.

– Eu não estava procurando por nada, Mia, mas é

por isso que confio no que sinto por você. Nunca

quis ninguém do jeito que eu te quero. É algo que

nunca senti.

Quando fico sem falar nada, ele me pergunta:

– Posso contar para você agora? Contar tudo?

Não me esforço para responder em voz alta. Por

um lado, parece ser um pouco tarde para uma

confissão total. Mas uma parte doentia de mim quer

saber tudo.

– O Pedale e Construa começou em maio e foi até

setembro – ele começa. – Finn, Olls, Perry e eu

ficamos próximos poucos dias após as orientações

iniciais. Foi o tipo de experiência em que todo mundo

é jogado em um lugar junto, e algumas amizades se

solidificam e outras não. A nossa se solidificou.

Ele faz uma pausa, passando os dedos por meus

cabelos.

– Mas não tivemos um caso imediatamente, Perry



e eu. Não era sexual. Ela queria. Ao menos Oliver e

Finn sempre insistiam que ela queria algo comigo

desde os primeiros dias. Acho que comecei a

perceber o que eles estavam falando quando chegou

julho, talvez. E em agosto senti tanto carinho e

amizade por todos eles que eu daria tudo a ela –

Ansel afasta-se para poder me ver na luz difusa da

lua, e continua. – Até mesmo sexo. Nós só

transamos duas vezes durante a viagem. Uma noite

aleatória em agosto, quando estávamos muito

bêbados. E então, algumas semanas depois, mesmo

sendo um pouco esquisito e pesado, passamos a

última noite juntos antes de a excursão chegar ao fim.

Meu estômago revira-se em uma combinação de

alívio e dor e eu fecho os olhos, forçando para longe

a imagem de suas mãos pelo corpo dela, e suas

bocas cheias uma da outra.

– Depois disso, Perry veio para cá e eu me mudei

para Nashville para estudar. Nós estávamos juntos

sem mesmo ter discutido sobre isso. Ela presumiu



que nós estávamos, e eu queria dar isso a ela. Nós

nos víamos duas vezes por ano, talvez, e todo o resto

que contei a você era verdade. Ela me conheceu

bastante na viagem, com certeza. Mas eu tinha vinte

e dois anos. Não era o homem que sou hoje, e nos

afastamos rapidamente.

Sua voz fica mais grave, como se estivesse

incomodado.

– E como um caso amoroso, não havia muita

paixão, Mia. Era… – ele xinga e esfrega uma das

mãos pelo rosto. – Como em… como posso dizer? –

ele olha para mim e eu desvio, incapaz de resistir ao

jeito adorável que seus lábios fazem bico enquanto

ele procura a palavra certa. – Cendrillon? O conto de fadas com a
madrasta?

– Cinderela? – tento adivinhar.

Ele estala os dedos, fazendo que sim com a

cabeça, e continua:

– Como em Cinderela. Acho que nós dois

queríamos que o sapato de cristal servisse. Você está



me entendendo?

– Sim.

– Ela foi quem eu traí duas vezes. É a minha maior

culpa, Mia. Percebi que não conseguia mais

continuar, que eu fiz exatamente o que sempre disse

que não iria fazer, como meu pai… Eu telefonei a ela

para fazer a coisa certa de uma vez, terminar tudo,

e… – ele faz uma pausa, respirando fundo. – Perry

mal conseguia esperar para me contar que ela tinha

recusado um trabalho com design em Nice para que

pudéssemos finalmente ficar juntos em Paris.

Eu pisco para longe, recusando-me a me sentir mal

por ele.

– Então, eu… – ele começa a se distrair,

procurando a palavra certa, e sinto-me mais do que

feliz em ajudar dessa vez.

– Você foi um fracote.

Ele faz que sim com a cabeça.

– Ok, eu fui. E não foi justo com ela. Eu deveria

ter terminado.



– Nós dois sabemos que vim para cá para escapar

dos meus problemas. Mas durante todo esse tempo

você tem agido como um benfeitor, quando você está escapando,
também. Você me usou para escapar de

ter que lidar com ela. Você é impulsivo e faz as coisas

sem pensar, e olhe, você se casou comigo. Você

convenceu você mesmo de que estava sendo

responsável ou fazendo a coisa certa ao me trazer de

volta, mas você estava realmente tentando

compensar seus erros do passado com Perry. Eu sou

o seu jeito de compensar isso. Eu sou sua prova de que você não é
como seu pai.

– Non… – ele insiste, com a voz afiada como uma

lâmina. – Eu me escapei em você, sim. Mas não

porque eu estava usando você para provar algo a

mim mesmo, para consertar algum erro. Eu não tinha

a obrigação de comprar sua passagem de avião, não

tinha a obrigação de segui-la até o zoológico. Eu sei

que não sou o meu pai. É por isso que me desapontei

comigo mesmo e com a maneira com que tratei

Perry. Eu me escapei em você porque eu me



apaixonei por você.

Deixo essas palavras ecoarem pelo ambiente até

serem abafadas pelo som de buzinas, motocicletas e

caminhões de entrega passando pelas estreitas ruas

de pedra tarde da noite. Nem sei o que pensar. Meu

coração me diz para que eu confie nele, que ele não

estava escondendo coisas de mim por razões

abomináveis, e que só estava sendo esquisito e difícil

encontrar a hora certa.

Mas minha mente me diz que é tudo uma grande

besteira, e que se ele quisesse ter desenvolvido uma

verdadeira confiança entre nós, ele não teria usado o

apelido dela comigo, e teria me contado quem ela

era, que eles moravam juntos aqui, e que um de seus amigos mais
próximos agora é sua ex-noiva. Quero

empurrá-lo para longe por ter escondido informações

em nosso lugar mais seguro: durante nossas

brincadeiras, e a honestidade que ela nos permitia.

O fato não é que ele tem um passado que me

incomoda. É o jeito que ele tem me deixado no



escuro, mantendo-me separada do resto de sua vida,

mentindo até que alcançasse um marco imaginário

onde ele poderia ser honesto. E na verdade, se é

intencional ou não, isso não importa. Talvez ele não

achasse que iríamos continuar juntos depois que o

verão acabasse.

– Você sente uma paixão verdadeira por mim? –

ele pergunta silenciosamente. – De repente estou

muito preocupado de ter arruinado tudo.

Depois de mal conseguir completar uma

respiração, faço que sim com a cabeça, mas de um

jeito que devo ter respondido as duas perguntas: a

real e a implícita. A paixão que sinto por ele é tão

intensa que me empurra para os braços dele agora,

mesmo estando brava desse jeito. Minha pele parece

se arrepiar de calor quando estou tão próxima assim.

Seu perfume é arrebatador. Mas eu também estou

preocupada de ele ter arruinado tudo.

– Eu nunca senti isso antes – ele diz, próximo aos

meus cabelos. – Amor como esse.



Mas minha mente continua voltando para o mesmo

ponto, para a mesma traição sombria.

– Ansel?

Seus lábios esfregam minha têmpora.

– Como você pôde ter contado a ela sobre meu

acidente? O que fez você pensar que não havia

problema em compartilhar isso com ela?

Ansel congela ao meu lado.

– Eu não contei.

– Ela sabia – eu digo, voltando a ficar brava. –

Ansel, ela sabia que sofri um acidente. Ela sabia

sobre minha perna.

– Não porque eu contei – ele insiste. – Mia, eu

juro. Se ela ouviu alguma coisa sobre você, além de

seu nome e que você é minha esposa, foi de Oliver

ou Finn. Eles ainda são amigos. Isso tem sido

esquisito para todo mundo.

Ele procura meu olhar, com a voz mais grave, e

continua:

– Eu não sei por que ela foi conversar com você.



Não sei por que ela foi até você hoje à noite. Ela

sabe que eu não gostaria que ela fizesse isso.

– Você conversou com ela ao telefone – eu digo,

para que ele se lembre. – Ela veio até aqui no meio

da noite. Vocês se encontraram para almoçar mesmo

quando você estava tão ocupado que não poderia

nem tomar o café da manhã comigo. Talvez ela não

pense que vocês dois realmente tenham terminado.

Ele demora alguns segundos para responder, mas

suas mãos se espalham possessivamente pelo meu

colo, com seu polegar indo em direção ao meu

pescoço.

– Ela sabe que nós terminamos. Mas não vou fingir

que foi fácil. Não tem sido fácil para ela saber que

você está aqui comigo.

Há uma suavidade em sua voz que eu não consigo

aguentar, uma certa pena por Perry e o que ela está

passando que me deixa louca. Em algum lugar do

meu cérebro racional, fico feliz por ele se importar

em como ela está lidando com isso – significa que ele



não é um completo babaca, e que ele é um bom

homem. Mas, francamente, ele fez um estrago tão

grande que não tenho energia para admirá-lo

enquanto estiver brava desse jeito.

– É, eu não me preocuparia tanto. Tenho certeza

de que ela saiu ganhando hoje à noite.

Eu afasto-o quando ele tenta me segurar.

– Mia, não é…

– Apenas pare.

Ele pega meu braço quando começo a sair

andando e vira-me, pressionando minhas costas na

parede e observando-me com um olhar tão intenso

que sinto arrepios em toda a minha pele.

– Eu não quero que isso seja difícil para nenhuma

de vocês – ele diz, com uma voz deliberadamente

paciente. – E sei que a maneira com que lidei com

isso foi completamente errada.

Fecho os olhos, pressionando meus lábios unidos

para calar o zumbido vibrante que sinto com seu

toque firme. Eu quero empurrá-lo, puxar seus



cabelos e sentir o peso dele em cima de mim.

– Eu segui você quando você saiu do apartamento

– ele lembra, curvando-se para beijar minha

mandíbula. – Eu sei que não é mais minha obrigação me assegurar
de que ela esteja bem. Mas se o que

ela sente por mim é apenas uma fração do que eu

sinto por você, eu quero ter cuidado com o coração

dela, porque não consigo imaginar o que eu faria se

você me abandonasse.

Parece impossível que somente algumas palavras

possam fazer meu peito se contrair.

Ele lambe o lóbulo da minha orelha, murmurando:

– Isso me destruiria. Eu preciso saber que você

está bem agora.

Suas mãos ocupam-se com meu corpo de um jeito

apertado e desesperado. Talvez para me distrair e

dar confiança a ele mesmo. Ele leva as mãos para a

frente do meu corpo, pelas minhas coxas, pegando

minha saia e levantando-a acima do meu quadril.

– Ansel… – tento avisá-lo, mas mesmo quando



viro minha cabeça para longe de seus lábios, minha

pelve se entrega a seu toque. Minhas mãos se

contraem a meu lado, querendo mais, e mais força,

precisando de confiança.

– Você está bem? – ele pergunta entredentes,

próximo a minha orelha.

Eu não quero virar meu rosto quando ele beija

meu queixo de novo, nem quando ele se move mais

para cima, beijando minha boca. Mas quando ele

leva sua mão entre minhas pernas e solta um

grunhido, dizendo que vai me deixar completamente

molhada, seus dedos deslizam para dentro de minha

calcinha e eu consigo empurrar seu braço para longe.

– Você não pode consertar isso com sexo.

Ele afasta-se com os olhos arregalados e confusos.

– O quê?

Estou incrédula.

– Você acha que pode me acalmar apenas me

fazendo gozar?

Ele parece estar perplexo, quase bravo pela



primeira vez.

– Se isso faz você se acalmar e se sentir melhor,

quem se importa como isso acontecerá? – suas

bochechas afloram com uma vermelhidão quente. –

Não é isso que nós temos feito o tempo todo?

Tentando encontrar um jeito de ficarmos casados e

sermos íntimos mesmo quando as coisas se tornam

assustadoras ou novas ou muito surreais para

processar?

Estou abalada, ele está certo. É exatamente o que

temos feito, e eu quero ser puxada para fora desse momento.
Distrair-me, virar-me, lidar com isso, o

que quer que seja, eu quero fazer. Quero parar de

conversar sobre isso tudo. Quero que ele tire todas

as dúvidas da minha cabeça e me dê a parte dele que

só eu posso ver agora.

– Tudo bem. Me distraia – eu o desafio, com os

dentes cerrados. – Vamos ver se você consegue me

fazer esquecer o quanto estou brava agora.

Ele leva um momento para processar o que acabei



de dizer, e então se inclina em minha direção, com os

dentes arranhando minhas mandíbulas. Solto a

respiração pelo nariz, minha cabeça cai para trás,

contra a parede, e eu me entrego. Suas mãos voltam

para minha cintura, agora me segurando mais forte,

puxando minha blusa para cima, por minha cabeça,

tirando minha saia pelo meu quadril e deixando-a cair

no chão.

Ele me toca com sua mão, sugando o ar pelos

dentes, e diz:

– Tu es parfaite.

Mas não posso tocá-lo com gentileza. Sinto-me

punitiva, egoísta e ainda muito brava. Essa

combinação faz um som de engasgo sair de minha

boca e sua mão para no lugar onde ele estava tirando

minha calcinha de lado.

– Seja brava – ele diz, com a voz rouca. – Me

mostre sua braveza.

Demora um instante para que as palavras cheguem

à superfície, mas quando elas saem, não me pareço



comigo:

– Sua boca.

Eu libero a garota que se permite sentir raiva, que

pode punir. Empurro forte seu peito, ambas as

palmas bem nos seus músculos peitorais, e ele

tropeça para trás, com os lábios separados e olhos

arregalados de excitação. Empurro-o de novo e seus

joelhos encontram a beira da cama e ele cai para

trás, levando seu corpo em direção à cabeceira,

observando-me persegui-lo e escalar em cima dele

até que meu quadril está no mesmo nível de seu

rosto, e estou segurando seus cabelos com a minha

mão.

– Eu não estou bem – digo a ele, segurando sua

cabeça para trás enquanto ele tenta se aproximar de

mim para me beijar, me lamber, talvez até me morder.

– Eu sei – ele diz, com os olhos sombrios e

urgentes. – Eu sei.

Abaixo meu quadril e ouço um gemido primitivo

sair de minha garganta quando sua boca aberta faz



contato com meu clitóris e ele o suga, levantando

seus braços e segurando-me forte em volta do meu

quadril. Ele está louco e faminto, soltando grunhidos,

implorando, e gemendo satisfeito quando começo a

me mexer e montar nele, com minha mão segurando

seus cabelos.

Sua boca é suave e forte, mas ele está me

deixando controlar tudo. A pressão e a velocidade

são tão boas, mas Deus, eu quero que você me

penetre tão profundamente que o sentirei até na

minha garganta.

Ansel ri próximo à minha pele, e então percebo

que acabo de dizer isso em voz alta. A irritação toma

conta de mim com uma vermelhidão quente e eu

afasto-me, humilhada. Vulnerável.

– Não – ele sussurra. – Não, não. Viens par ici.

Venha aqui.

Eu o faço se esforçar para isso acontecer, com os

dedos me seduzindo e seus ruídos implorando

suavemente até que ele finalmente puxa meu quadril



de volta e pressiona seus dedos em minha pele para

caçar meu prazer novamente. Estou mais uma vez

montando em seu rosto para dar a ele o que ele

precisa nesse nosso jogo louco.

Sinto arrepios em todo lugar, no pescoço, nos

braços… sinto-me hipersensível e superaquecida.

Mas a sensibilidade é quase insuportável onde ele

está me beijando, porque é muito bom e quase

impossível que eu esteja chegando ao clímax tão

cedo…

tão cedo

muito cedo, porra…

mas eu estou.

A parte de cima do meu corpo cai para a frente e

meus dedos batem na cabeceira e estou gozando,

gritando, pressionando meu corpo tão forte em sua

boca que não sei se ele está conseguindo respirar,

mas ele ainda está louco embaixo de mim, com suas

mãos segurando meu quadril e não deixando que eu

me afaste nem por um segundo, até que meus



músculos relaxam e ele pode sentir meu orgasmo se

acalmar em seus lábios.

Sinto-me devastada e adorada quando meu corpo

mole cai devagar sobre a cama. Sinto seu medo, seu

amor e seu pânico, e finalmente libero o choro que

tenho segurado em minha garganta por horas. Em um

momento rápido e silencioso, sei que nós dois temos

certeza de uma coisa: estou indo embora.

Ansel leva a boca para minha orelha, e sua voz

está tão travada que mal a reconheço quando ele me

pergunta:

– Alguma vez você já sentiu que seu coração está

se contorcendo dentro do seu peito, e alguém o está

apertando com as mãos?

– Sim – sussurro, fechando os olhos. Eu não

posso vê-lo assim, com a tristeza que tenho certeza

que verei em seu rosto.

– Mia? Mia, eu sinto muito.

– Eu sei.



– Diga-me que você ainda… gosta de mim.

Mas eu não consigo. Minha raiva não funciona

assim. Então, ao invés de esperar que eu responda,

ele se curva para beijar minha orelha, meu ombro,

sussurrando próximo ao meu pescoço palavras que

não entendo.

Lentamente, voltamos a respirar normalmente e

sua boca encontra a minha. Ele me beija assim para

sempre, e eu deixo que ele faça isso. É a única

maneira de dizer a ele que ainda o amo, apesar de

também estar dizendo adeus.

Parece ir contra meus instintos o fato de eu

levantar primeiro da cama e me vestir no escuro

enquanto ele dorme. Tiro as roupas do armário o

mais silenciosamente possível e jogo-as dentro de

minha mala. Meu passaporte está onde Ansel disse

que estaria, na gaveta de cima da cômoda, e isso faz

rasgar um pouco mais este fio que ainda está me

segurando. Deixo todos os meus objetos de higiene

pessoal para trás; colocá-los na mala faria muito



barulho e não quero acordar Ansel. Vou realmente

sentir muita falta de meu novo e sofisticado creme

facial, mas acho que não teria coragem de ir embora

se Ansel acordasse, observando-me silenciosamente,

e especialmente se ele tentasse me fazer desistir.

É um lampejo de hesitação que eu deveria ouvir,

talvez um sinal de que não tenho certeza se essa é a

melhor ideia que já tive, mas eu não dou ouvidos. Eu

mal olho para ele, ainda vestido e esparramado por

cima do cobertor, enquanto estou fazendo as malas,

me trocando e procurando um pedaço de papel e

uma caneta na mesa da sala.

Porque se eu voltar até o quarto e vê-lo de novo,

acho que não conseguiria desviar o olhar. Só agora

percebo que não tomei muito tempo para apreciar o

quanto ele estava gostoso ontem à noite. A camisa de

botões azul-escura, ajustada a seu peitoral largo e a

sua cintura estreita, está desabotoada bem abaixo de

seu pescoço, e minha língua parece crescer com a

necessidade de me curvar e sugar as minhas



transições favoritas: do pescoço ao peito, do peito

aos ombros. Sua calça jeans está gasta e perfeita,

desbotada pelo tempo em todos os melhores e mais

familiares lugares. Em sua coxa, por cima do zíper de

botão. Ele nem tirou seu cinto marrom favorito antes

de adormecer; ele está apenas aberto, com sua calça

desabotoada na altura de seu quadril, e de repente

meus dedos coçam para puxar o couro das

passadeiras da calça, para ver e tocar e sentir sua

pele só mais uma vez.

Não sei se realmente consigo, mas parece que

posso ver o tropeçar da pulsação em sua garganta, e

imagino o gosto quente de seu pescoço em minha

língua. Eu sei como suas mãos sonolentas passariam

pelo meu cabelo enquanto eu tiraria sua cueca pelo

quadril. Até sei o alívio desesperado que eu veria em

seus olhos se eu o acordasse agora mesmo; não para

dizer adeus, mas para fazermos amor mais uma vez.

Para perdoá-lo com palavras. Sem nenhuma dúvida

transar para fazer as pazes com Ansel seria tão bom



que eu esqueceria, enquanto ele estivesse me

tocando, que um dia houve qualquer distância entre

nós dois.

E agora que estou aqui, esforçando-me para fazer

silêncio e ir embora sem acordá-lo, tomo consciência

de que não posso tocá-lo de novo antes de ir. Sinto-

me como se estivesse engolindo um pesado caroço

em minha garganta, um choro que acredito que

escaparia em um suspiro agudo, como vapor sob

pressão empurrado para fora de um bule. Sinto a dor

como um murro em meu estômago, punindo-me mais

e mais vezes até que eu queira bater de volta.

Sou uma idiota.

Mas, droga… Ele também é.

Levo longos e doloridos segundos para desviar o

olhar de onde ele está, em direção à caneta e papel

em minhas mãos.

Que diabos eu devo escrever aqui? Não “adeus”,

acho. Se eu o conheço bem – e o conheço, mesmo

que eu tenha me surpreendido ontem à noite –, ele



não se contentará apenas com ligações e e-mails. Eu

o verei novamente. Mas estou indo embora enquanto

ele dorme, e dada a realidade de seu emprego, pode

ser que eu fique um mês sem vê-lo. Este não é

exatamente o momento certo para um “até breve”, de

qualquer maneira.

Então opto pelo caminho mais fácil e o mais

honesto, mesmo que meu coração pareça se

contorcer em um nó em meu peito enquanto escrevo.

Isso não significa nunca. Só significa não agora.

Todo meu gostar,

Mia.

Eu realmente preciso entender meus próprios

problemas antes de culpa-lo por ter guardado os dele

em uma caixa embaixo de sua cama, figurativamente

falando.

Mas que porra… Eu queria que isso significasse

agora, sim, para sempre.

Capítulo 20

Ainda está escuro quando saio para a calçada, e a



porta do hall do prédio se fecha atrás de mim. Um

táxi está me esperando com a lâmpada no topo do

carro apagada ao estacionar na calçada e sua forma

emoldura um círculo de luz artificial, vinda do poste

acima. O motorista olha para mim por cima de sua

revista, com a expressão azeda e o rosto alinhado

com o que parece ser uma expressão de desgosto.

De repente, percebo meu estado, com o cabelo

bagunçado e a maquiagem ainda borrada ao redor

dos meus olhos, usando uma calça jeans e moletom

escuros, como se eu fosse um tipo de criminosa

fugindo nas sombras. A frase “escapando da cena do

crime” rodeia minha cabeça e odeio o fato de ela

soar tão correta para o momento.

Ele sai do carro e encontra-me na parte de trás,

com o porta-malas já aberto, e um cigarro

queimando suspenso em sua boca carrancuda.

– Americana? – pergunta ele com um sotaque

forte, enquanto lufadas de fumaça escapam a cada

sílaba.



Sinto meus nervos se irritarem, mas apenas faço

que sim com a cabeça e nem me esforço para

perguntar como ele sabia ou por que, visto que já sei a resposta: eu
me destaco como um polegar

inflamado.

Ou ele não nota minha falta de resposta ou não se

importa, porque ele pega minha mala e levanta-a sem

esforço, depositando-a dentro do carro.

É a mesma mala que trouxe quando cheguei, e a

mesma que escondi depois de alguns dias porque

parecia muito nova e deslocada no meio do

apartamento acolhedor e confortável de Ansel. Ao

menos é o que disse a mim mesma na época ao

guardá-la dentro do armário perto da porta do

banheiro, onde ela não serviria como um lembrete da

minha efêmera estadia aqui, ou que meu lugar na vida

de Ansel terminaria tão logo quanto o verão.

Eu mesma abro a porta do carro e entro,

fechando-a o mais silenciosamente possível. Eu sei

como os ruídos passam pelas janelas abertas e não



permito a mim mesma olhar para cima ou imaginá-lo

deitado na cama, acordando em um apartamento

vazio, ou ouvindo uma porta de táxi se fechando na

rua.

O motorista senta-se no banco da frente e seus

olhos ansiosos encontram os meus no espelho

retrovisor.

– Aeroporto – eu digo, e rapidamente olho para

longe.

Não tenho certeza do que estou sentindo quando

ele liga o carro e começamos a deslizar pela rua.

Será tristeza? Sim. Preocupação, raiva, pânico,

traição, culpa? Tudo isso. Será que cometi um erro?

Será que tudo isso foram más escolhas colossais,

uma atrás da outra? Digo a mim mesma que terei que

ir embora de qualquer maneira. Isso está

acontecendo apenas um pouco antes do planejado. E

mesmo se não fosse isso, foi a decisão correta para

ter um espaço, alguma perspectiva e claridade…

certo?



Quase começo a dar risada. Estou sentindo tudo,

menos clareza.

Eu vacilo tão loucamente entre ontem à noite não

foi nada e ontem à noite foi um ponto de decisão, entre ir embora é
a coisa certa a fazer e dê meia volta, você está cometendo um
grande erro, que

começo a duvidar de cada pensamento meu. Estar

sozinha e presa em minha própria mente em um voo

de treze horas será uma tortura.

O táxi avança rapidamente pelas ruas vazias, e

meu estômago se revira tanto quanto na minha

primeira manhã aqui, mas dessa vez por uma razão

completamente diferente. Há uma parte de mim que

até gostaria que eu vomitasse agora, para que pelo

menos eu pare de sentir a dor constante que estou

sentindo desde ontem à noite. Ao menos sei que o

enjoo passaria uma hora e eu poderia fechar os

olhos, fingir que o mundo não está girando, e que não

há um buraco em meu peito, com bordas cruas e

quebradas.

A cidade passa rápido em um borrão de pedras e



concreto, silhuetas industriais pontuando o mesmo

horizonte de prédios erguidos há centenas de anos.

Pressiono a testa no vidro e tento bloquear qualquer

momento daquela primeira manhã com Ansel. O

quanto ele foi doce e atencioso, e o quanto eu estava

nervosa, com medo de estragar tudo e que tudo

terminasse antes mesmo de começar.

O sol ainda não nasceu, mas consigo enxergar as

árvores e campos de grama, borrões enlameados de

verde que emolduram e conectam a distância entre as

extensões de terreno urbano. Tenho a sensação

esquisita de estar me movimentando ao contrário no

tempo, apagando tudo.

Pego meu telefone e abro o aplicativo da

companhia aérea. Faço o cadastro e procuro voos

disponíveis. Minha decisão de ir embora parece

ainda mais evidente à luz brilhante da tela do celular

cortando a escuridão, refletida de volta para mim nas

janelas a meu lado.

Fico parada olhando para a cidade de destino e



quase começo a rir quando estou em dúvida sobre a

escolha, porque já decidi o que vou fazer.

O primeiro voo do dia parte em pouco mais de

uma hora, e parece fácil demais fazer as seleções

necessárias e reservar minha viagem de volta quase

sem nenhum percalço.

Ao terminar, desligo o telefone e guardo-o na

bolsa, olhando para a cidade turva enquanto ela

começa a acordar no outro lado do vidro.

Não há nenhuma mensagem, então presumo que

Ansel ainda esteja dormindo, e se eu fechar os olhos

ainda consigo vê-lo, com o corpo estendido pelo

colchão, a calça jeans quase para fora do quadril.

Consigo lembrar como estava sua pele na luz

diminuta enquanto eu juntava as minhas coisas, e o

jeito que a sombra o desenhava como se ele

estivesse coberto de carvão. Não consigo imaginá-lo

acordando e percebendo que fui embora.

O táxi estaciona ao lado da calçada e eu vejo o

valor no taxímetro. Meus dedos tremem enquanto



procuro a carteira e conto o dinheiro. As notas largas

e coloridas ainda parecem tão estranhas em minhas

mãos que em um impulso dobro a pilha inteira e as

coloco na mão do motorista.

No avião, não há celulares e nem e-mails. Não

paguei para ter acesso à internet, então não há nada

para me distrair da trilha interminável de imagens e

palavras ecoando de volta para mim em dramática e

enlouquecedora câmera lenta: a expressão no rosto

de Perry lentamente se transformando de amigável a

calculadora e então em pura fúria. Sua voz quando

me perguntou se eu estava gostando da sua cama, do

seu noivo. O som de passos no chão, de Ansel, de

nossas palavras gritadas e a sensação do sangue

preenchendo minha cabeça apressadamente, e minha

pulsação raptando qualquer som.

Tirando as poucas horas de sono que consegui

arranjar, essa é a minha trilha sonora durante o voo

inteiro, e se for possível, sinto-me ainda pior quando

finalmente aterrissamos.



Movimento-me como névoa do avião até a

alfândega e a área de bagagem, onde minha única

mala enorme me espera na esteira. Ela não parece

mais muito nova, está gasta em alguns lugares, como

se tivesse sido jogada, caído no chão e presa na

esteira – parece muito próxima de como eu me sinto

agora.

Em um café, abro meu laptop e encontro o arquivo

que negligenciei durante todo o verão, rotulado como

“Boston”.

Ali dentro está toda a informação que preciso para

a faculdade, os e-mails sobre horários e orientações

que chegaram nas últimas semanas, ignorados por

tantas semanas, mas guardados a salvo onde prometi

que lidaria com eles mais tarde.

Aparentemente, mais tarde significa hoje.

Com a energia fornecida por uma caneca de café e

a sensação crescente de finalmente ter tomado a

decisão certa, entro no portal estudantil de MBA da

Universidade de Boston.



Eu recuso a ajuda financeira.

E recuso minha vaga no programa.

Finalmente tomo a decisão que deveria ter tomado

anos atrás.

E então telefono para o meu ex-conselheiro

acadêmico, e preparo-me para a humilhação.

Fico olhando para a parte de aluguéis do jornal

local. Parte do trato de ter aceitado entrar para a

faculdade é que meu pai pagaria meu apartamento.

Mas depois do que acabei de fazer, não acho que ele

vai me sustentar, mesmo que na atual situação isso

pareça ser o melhor a fazer. Sei que é mais fácil para

ele quebrar algo com suas mãos do que dar um

centavo para mim. De qualquer jeito, não posso mais

continuar vivendo às custas dele. Ter morado em

Paris mandou minhas economias às favas, mas após

uma rápida olhada no jornal, vejo que existem alguns

lugares pelos quais posso pagar… Especialmente se

conseguir encontrar um emprego relativamente



rápido.

Ainda não estou pronta para ligar meu telefone e

encarar o que tenho certeza de ser uma montanha de

ligações perdidas e mensagens de Ansel, ou pior

ainda, nenhuma ligação ou nenhuma mensagem, então

uso um telefone pago em frente à loja de

conveniência na rua perto do café.

Minha primeira ligação é para Harlow.

– Alô? – ela diz, claramente desconfiada do

número desconhecido. Eu sinto tanta falta dela que

sinto lágrimas brotarem nos cantos dos meus olhos.

– Oi – eu digo. Essa palavra sai completamente

coberta de saudades.

– Oh, meu Deus! Mia! Onde você está, porra? –

há um momento de pausa em que eu imagino que ela

esteja afastando o telefone de sua orelha, olhando

novamente para o número. – Puta merda, você está

aqui?

Eu engulo o choro.

– Cheguei há algumas horas.



– Você está em casa? – ela grita.

– Sim, estou em São Diego.

– Por que você não está na minha casa nesse

momento?

– Eu tenho que organizar algumas coisas.

A minha vida, por exemplo. Na França,

encontrei meu foco na distância. Agora só tenho que

manter meus olhos colados nele.

– Organizar? Mia, o que aconteceu com Boston?

– Olhe, te explico mais tarde, mas será que você

pode falar com seu pai para mim? – minha respiração

treme. – Sobre anular meu casamento?

Então, aí está, a palavra que tem incomodado

meus pensamentos. Dizer isso em voz alta é uma

merda.

– Ah… Então foi tudo ladeira abaixo.

– É complicado. Mas fale com o seu pai por mim,

está bem? Eu preciso cuidar de algumas coisas, mas

eu ligo para você.

– Por favor, venha até aqui.



Pressionando a palma da mão em minha têmpora,

tudo o que consigo dizer é:

– Amanhã. Hoje só preciso organizar minhas

ideias.

Depois de uma longa pausa, ela diz:

– Vou pedir pro meu pai procurar o advogado

dele hoje à noite, e depois conto a você o que ele

disse.

– Obrigada.

– Você precisa de mais alguma coisa?

Engulo um pouco de saliva, e apenas digo:

– Acho que não. Vou procurar apartamentos,

depois encontrar um quarto em algum motel e dormir

um pouco.

– Apartamentos? Motel? Mia, venha aqui e fique

comigo. Minha casa é enorme, e posso trabalhar

meu problema com o volume do sexo, se isso

significa que terei você como minha colega de quarto.

O apartamento de Harlow seria ideal, em La Jolla,

perfeitamente situado entre a praia e o campus, mas



agora que meu plano já está formado, estou

inabalável.

– Eu sei que estou soando como uma psicopata,

Harlow, mas prometo que te explico depois porque

eu quero fazer as coisas desse jeito.

Depois de uma pausa, sinto que ela está aceitando.

Para ela, foi notavelmente fácil. Devo estar soando

tão determinada quanto me sinto.

– Está bem. Amo você, docinho.

– Amo você também.

Harlow envia um e-mail para mim com uma

pequena lista de lugares para eu olhar, com suas

opiniões e comentários em cada um. Tenho certeza

de que ela ligou para o agente imobiliário de seus pais

para que ele encontrasse coisas que se encaixassem

exatamente às suas especificações de segurança,

espaço e preço. E apesar de ela não saber onde eu

quero morar, estou tão grata pela tendência

intrometida de Harlow que quase começo a chorar.

O primeiro apartamento que vejo é bom e está



definitivamente dentro do meu orçamento, mas é

muito longe da Universidade de São Diego. O

segundo é próximo o bastante para caminhar, mas

fica bem em cima de um restaurante chinês. Eu

debato comigo mesma por uma hora inteira antes de

decidir que eu nunca suportaria ficar constantemente

cheirando a kung pao.

O terceiro está descrito como “confortável”. Já

está mobiliado, fica em cima de uma garagem em um

silencioso bairro residencial, a dois quarteirões de um

ponto de ônibus por onde passa uma linha direta para

a faculdade. E graças a Deus, porque depois de

pagar a conta de longo prazo do estacionamento do

aeroporto, será impossível comprar uma vaga para

estacionar no campus da faculdade. Sinto-me aliviada

de o apartamento ter sido listado apenas hoje pela

manhã, porque tenho certeza de que será arrebatado

rapidamente. Harlow é uma deusa.

A rua é alinhada por árvores e eu paro em frente à

ampla casa amarela. Um largo gramado se espalha



nos dois lados do caminho de pedra da entrada, e a

porta da frente é verde-escura. Quem quer que more

aqui adora plantas, porque o jardim é impecável,

com flores brotando aos montes.

Isso me lembra o Jardin des Plantes e o dia que

passei com Ansel, aprendendo (e rapidamente

esquecendo) como dizer tudo aquilo em francês,

caminhando por horas de mãos dadas. Isso me

lembra a promessa de um futuro onde eu poderia

passar dias assim com ele sempre que eu quisesse.

Julianne, a proprietária, conduz-me para dentro da

casa, que é tão perfeita como eu estava imaginando.

É pequena, mas acolhedora e agradável, com

paredes bege e rodapés brancos. Um sofá cor de

creme fica no centro da sala principal. Um dos cantos

se abre para uma pequena cozinha, com uma janela

com vista para o quintal compartilhado. A arquitetura

aberta me lembra tanto o apartamento de Ansel que

sinto meu coração doer, e tenho que fechar os olhos

e respirar fundo.



– Um quarto – ela diz, e cruza até o outro lado

para acender uma luz.

Eu a sigo e olho por dentro. Uma cama de casal

ocupa quase o espaço inteiro, e há algumas estantes

de livros brancas suspensas acima.

– O banheiro fica ali. Geralmente eu vou embora

antes de o sol nascer, então você pode estacionar

aqui atrás.

– Obrigada – eu digo.

– Os armários são pequenos, a pressão da água é

horrível, e eu garanto que os garotos adolescentes

que cuidam do jardim serão como porcos com você,

mas são adoráveis e silenciosos, e há máquinas de

lavar e secar na garagem, que você pode usar

quando quiser – ela diz.

– É perfeito – eu digo, olhando em volta. – Uma

máquina de lavar e secar são o paraíso absoluto e eu

posso definitivamente lidar com adolescentes agindo

como porcos.

– Oba! – ela diz, abrindo um largo sorriso.



Por um pequeno e desesperado instante, consigo

me imaginar morando aqui, indo de ônibus para a

faculdade, começando a organizar minha vida no

agradável estúdio em cima da garagem dela. Tudo

que quero dizer é por favor, deixe-me mudar para

cá agora.

Mas é claro que ela é racional, e com um pedido

de desculpas em seus olhos ela me pede para

preencher o formulário de antecedentes.

– Tenho certeza que dará tudo certo – ela diz,

piscando para mim.

Só fiquei fora algumas semanas, mas ao entrar em

um motel em minha cidade, senti como se estivesse

voltando a um lugar que evoluiu sem minha presença.

Ao dirigir para o motel, encontro um pedaço

escondido de São Diego que nunca explorei antes, e

apesar de esse canto de minha cidade sombria

parecer estranho, a ideia de que há um futuro

diferente daqueles que imaginei para mim aqui é



poderosa e reconfortante.

Minha mãe me mataria por eu não ficar em casa.

Harlow quer me matar por eu não ficar com ela. Mas

mesmo com a luz diminuta e o barulho da rodovia ao

lado de minha janela, isso é exatamente o que estou

precisando. Checo meu extrato bancário pela

quinquagésima vez desde que aterrissei. Se for

cuidadosa, conseguirei chegar bem até o começo da

faculdade, e então, graças ao meu ex-conselheiro e

ao homem que conseguiu minha entrada no programa

de MBA que me daria as boas-vindas cordialmente

na Universidade de São Diego, eu terei um pequeno

e raro subsídio para me ajudar. Mas embora o

aluguel seja razoável no estúdio, ainda ficaria

apertado para mim e meu estômago se revira quando

penso em ter que pedir dinheiro a meu pai. Não falo

com ele há mais de um mês.

Você está casada? Você tem um marido, não é?

Ansel disse, e Deus, essa noite parece ter acontecido

há tanto tempo. Enrolando-me nos lençóis que



cheiram à cândida e fumaça de cigarro em vez de

grama no verão e tempero, esforço-me para respirar

sem perder completamente a cabeça às oito da noite

em um quarto escuro de motel.

Meu negligenciado telefone de repente parece

pesar em meu bolso, e eu o pego, deixando meu

dedo pairar sobre o botão antes de finalmente o ligar.

Leva alguns momentos para iniciar, e então vejo

que tenho doze ligações perdidas de Ansel, seis

recados na caixa postal, e ainda mais mensagens de

texto.

Onde você está?, diz a primeira mensagem.

Você foi embora, não foi? Sua mala não está aqui.

Você não levou tudo . Eu o imagino acordando,

percebendo que não estou ali, e andando de quarto

em quarto, vendo as coisas que escolhi trazer comigo

e aquilo que decidi deixar para trás.

Sua aliança não está aqui, você a levou? Por favor,

ligue para mim.

Deleto o resto das mensagens mas não os recados



de voz. Uma parte secreta em mim sabe que vou

querer ouvi-los mais tarde, quando estiver sozinha e

sentindo saudade dele. Bem, sentindo mais saudade.

Eu nem sei como responder.

Eu percebo agora que Ansel não pode ser a

resposta aos meus problemas. Ele estragou tudo por

não ter me contado a verdade sobre Perry e o

passado deles, mas tenho quase certeza de que isso

teve mais a ver com o fato de ele ter sido um garoto

estúpido do que com o fato dele ter me deixado no

escuro. É por isso que você deve conhecer alguém

antes de se casar com essa pessoa. E a verdade é

que a mentira dele foi conveniente para mim também.

Eu estive me escondendo em Paris, usando-o e

usando os milhares de quilômetros entre a França e

os Estados Unidos para evitar as coisas erradas em

minha vida: meu pai, minha perna, a inabilidade de

criar um novo futuro para mim mesma sem ser aquele

que eu perdi. Perry pode ter sido uma vaca, mas ela

estava certa sobre uma coisa: a única pessoa que



estava seguindo em frente nesse relacionamento era

Ansel. Eu me contentei em sentar ali e esperar,

enquanto ele saía para conquistar o mundo.

Eu rolo e me deito de costas, e em vez de

responder Ansel, escrevo uma mensagem em grupo

para minhas garotas.

Acho que encontrei um lugar para morar.

Obrigada por mandar a lista, H. Estou realmente

tentando não perder a calma agora.

Deixe-nos ir até o seu motel, Harlow responde.

Estamos ficando malucas por não saber que diabos

está acontecendo.

Amanhã, eu prometo a elas.

Aguente firme , Lola diz. A vida é feita desse

pequenos momentos horríveis e expansões

gigantescas de coisas incríveis entre eles.

Amo vocês, eu respondo. Porque ela está certa.

Esse verão foi a coisa mais incrível que eu já vivi.

Capítulo 21

Julianne é realmente uma deusa porque ela me liga



antes das oito da manhã. Com o fuso horário, eu

acordo antes das cinco, e estou caminhado pelo

pequeno quarto de motel como uma louca, rezando

para que tudo dê certo e não tenha que passar outro

dia caçando apartamentos.

– Alô? – eu respondo, com o telefone tremendo

em minha mão vacilante.

Posso ouvir o sorriso em sua voz.

– Está pronta para se mudar?

Respondo com meu “sim” mais grato e

entusiasmado, e então olho em volta do quarto

encardido depois de desligar o telefone e começo a

rir. Estou pronta para me mudar para um

apartamento que fica a dez minutos da casa de meus

pais, e não preciso levar quase nada comigo.

Mas antes de ir, há mais uma ligação que preciso

fazer. Mesmo que meu pai tenha se recusado a

reconhecer minha paixão pela dança, ou mesmo que

ele se recuse a ser gentil em relação a esse assunto,

existe uma pessoa que realmente esteve em todos os



meus recitais, que me levou a cada ensaio e

performance, e costurou à mão meus figurinos. Ela

fazia minha maquiagem quando eu era pequena e me

observou fazendo eu mesma quando cresci e me

tornei teimosamente independente. Ela chorava

durante meus solos e levantava-se para me aplaudir.

Estou horrorizada em perceber somente agora que

minha mãe tolerou a reprovação do meu pai por anos

enquanto eu dançava, e ela só tolerava porque aquilo

era o que eu queria fazer. Ela esteve presente quando

me mudei para o quarto de hospital por um mês, e

me levava silenciosamente para os dormitórios da

universidade quando eu estava deprimida e

desanimada.

Eu não fui a única que perdeu um sonho depois do

acidente. De todas as pessoas em minha vida, minha

mãe entenderá a escolha que estou fazendo.

Posso ouvir o choque em sua voz quando ela

atende o telefone.

– Mia?



– Oi, mãe.

Eu espremo os olhos, tomada por uma emoção

que não tenho certeza se conseguirei articular muito

bem. Minha família não costuma conversar sobre

sentimentos, e o único jeito que consegui aprender foi

sob a ameaça de tortura de Harlow. Mas a

consciência da força de minha mãe durante minha

infância e o que ela fez para me ajudar a ir atrás de

meu sonho é provavelmente algo que eu deveria ter

percebido muito tempo atrás.

– Estou em casa – faço uma pausa. – Não irei

para Boston.

Minha mãe chora em silêncio. Ela faz tudo em

silêncio. Mas conheço a cadência de sua respiração e

seus pequenos suspiros tão bem quanto o cheiro de

seu perfume.

Dou a ela o endereço do meu apartamento, conto

que estou me mudando hoje e que contarei tudo a ela

se vier me ver. Não preciso de minhas coisas, e não



preciso do seu dinheiro. Só preciso da minha mãe.

Dizer que pareço com minha mãe é um eufemismo.

Quando estávamos juntas, sempre sinto que as

pessoas acham que eu sou sua versão De volta para

o futuro, que viajou dos anos 1980 para os dias de hoje. Temos o
mesmo tipo de corpo, olhos castanhos

idênticos, pele cor de oliva e cabelos escuros e lisos.

Mas quando ela sai de seu enorme carro na calçada

e eu a vejo pela primeira vez em mais de um mês,

tenho a sensação de estar olhando para o meu

reflexo em um espelho distorcido. Sua aparência é a

mesma de sempre, o que significa que ela não está

exatamente reluzente. Sua resignação, sua

acomodação… poderia ter sido eu. Papai nunca

quis que ela trabalhasse fora. Ele nunca se interessou

muito por seus passatempos, como jardinagem,

cerâmica ou viver de uma maneira ecologicamente

correta. Ela ama meu pai, mas anulou sua vida por

um relacionamento que não lhe dá muito em troca.

Ela parece pequena quando levo meus braços em



sua volta para abraçá-la. Quando me afasto,

esperando ver um rosto preocupado ou hesitante –

afinal, ela não deveria estar brincando com o inimigo,

David ficará furioso! –, tudo o que vejo é um enorme

sorriso.

– Você está maravilhosa – ela diz, puxando seus

braços e levando-me para dentro.

Isso… Ok, isso me surpreende um pouco. Tomei

banho sob a ineficiente goteira de um chuveiro de

motel, não estou usando maquiagem, e

provavelmente acabaria fazendo sexo grosseiro para

ter acesso à máquina de lavar roupa. A foto mental

que tenho de mim mesma está entre um abrigo de

moradores de rua e um zumbi.

– Obrigada?

– Graças a Deus você não está indo para Boston.

E com isso, ela se vira e abre o porta-malas de seu

carro e tira dali uma caixa gigante contendo um alívio

surpreendente.

– Trouxe seus livros e o resto das suas roupas.



Quando seu pai se acalmar, você pode ir até lá para

pegar qualquer coisa que eu tenha esquecido.

Ela fica olhando para a expressão de surpresa em

meu rosto por um instante antes de fazer um gesto em

direção ao carro.

– Pegue uma caixa e mostre-me sua casa.

A cada passo que nós damos na escada em

direção ao meu pequeno apartamento em cima da

garagem, uma epifania me golpeia direto em meu

estômago.

Minha mãe precisa de um propósito tanto

quanto nós precisamos.

Esse propósito costumava ser eu.

Ansel estava com medo de encarar seu

passado, como eu estava com medo de encarar

meu futuro.

Abro a porta da frente, com a caixa gigante quase

caindo dos meus braços, e de algum jeito consigo

levá-la até a mesa na sala de estar e jantar. Mamãe

coloca a caixa com minhas roupas sobre o sofá e



olha em volta.

– É pequeno, mas adorável, Pirulito.

Acho que ela não me chama assim desde que eu

tinha quinze anos.

– Eu gosto bastante, na verdade.

– Posso trazer algumas das fotografias do estúdio

da Lana, se você quiser alguma arte.

Meu sangue vibra em minhas veias. É por isso que

eu vim para casa. Minha família. Meus amigos. Uma

vida que quero construir aqui.

– Tudo bem.

Sem muitos preâmbulos, ela se senta e olha

diretamente para mim.

– Então.

– Então…

Sua atenção se move para minha mão esquerda,

pendurada imóvel a meu lado, e só agora eu percebo

que ainda estou usando minha aliança de casamento.

Ela não parece nem um pouco surpresa.

– Como estava Paris?



Com uma respiração profunda, mudo de lugar

para me sentar a seu lado no sofá e descarregar tudo

em uma corrente de palavras. Conto a ela sobre a

suíte em Vegas, como senti que aquela era a última

loucura que eu estava fazendo, o último momento de

diversão que eu teria até um certo ponto, quando eu

me daria conta, por um passe de mágica, de que eu

queria ser exatamente como meu pai. Conto a ela

sobre como conheci Ansel, que ele era como um

brilho de sol, e que me senti como se estivesse me

confessando com ele naquela noite. Descarregando.

Tirando todo o peso.

Conto a ela sobre o casamento, mas pulo cem por

cento a parte do sexo.

Conto sobre ter escapado de minha vida para ir a

Paris, sobre a perfeição da cidade, e como me senti

inicialmente ao acordar e perceber que estava casada

com um completo estranho. Mas também como essa

sensação foi embora e o que surgiu, então, foi um

relacionamento do qual não estou certa de querer



desistir.

Novamente, pulo cada detalhe da parte do sexo.

É difícil explicar a história sobre Perry, porque

mesmo quando começo a contar, ela deve entender

que essa foi a razão de eu ter ido embora. Então,

quando chego à parte sobre a festa e ter sido

encurralada pela Besta, quase me sinto uma idiota

por não ter percebido antes o que estava para

acontecer.

Mas minha mãe, não. Ela ainda suspira, e é essa

pequena reação que libera o dilúvio de lágrimas,

porque durante esse tempo todo fiquei pensando que

eu era uma grande idiota. Será que sou uma idiota

júnior, que deveria ter ficado em Paris para resolver

as coisas com o homem mais gostoso do mundo? Ou

sou uma idiota master por ter ido embora por causa

de algo que qualquer outra pessoa consideraria

minúsculo?

O problema de estar no olho do furacão é que

você não consegue perceber quão grande ele



realmente é.

– Querida… – mamãe diz e faz uma pausa, sem

falar mais nada.

E não me importa. Essa última palavra carrega um

monte de outras que comunicam compaixão e um

tipo de proteção feroz vinda e uma mamãe-urso.

Mas também preocupação em relação a Ansel, já

que tudo que contei sobre ele está correto, eu acho.

Ele é bom, e é carinhoso. E ele gosta de mim.

– Querida… – ela repete silenciosamente.

Sou atingida por outra epifania. Não fico em

silêncio porque gaguejo. Eu fico em silêncio porque

sou como minha mãe.

– Tudo bem, então… – eu digo, trazendo meus

joelhos em direção a meu peito. – Há mais uma

coisa. E é por isso que estou aqui, e não em Boston.

Conto a ela sobre estar passeando pela cidade

com Ansel, e nossas conversas sobre a escola, minha

vida, e o que eu realmente quero fazer . Digo que foi ele quem me
convenceu – mesmo que ele não saiba



disso – a me mudar para cá e voltar para meu antigo

estúdio de dança à noite para dar aulas, e ir para a

faculdade durante o dia para me preparar o máximo

possível para um dia ter meu próprio negócio. Para

ensinar crianças como se movimentar e dançar do

jeito que seus corpos quiserem. Digo a ela que o

Professor Chatterjee concordou em me aceitar no

programa de MBA da Universidade de São Diego

em meu antigo departamento.

Depois de absorver tudo isso, mamãe se recosta

no sofá e me analisa por um momento.

– Quando foi que você cresceu, Pirulito?

– Quando eu conheci ele.

Ai. Pancada bem no estômago. E minha mãe

consegue ver também. Ela coloca a mão em cima da

minha, sobre meu joelho.

– Ele parece ser… bom.

– Ele é bom – eu sussurro. – Tirando o segredo

sobre a Besta, ele é incrível.

Faço uma pausa e adiciono:



– Será que o papai me evitará para sempre?

– Seu pai é difícil, eu sei, mas ele também é

esperto. Ele queria que você pegasse seu diploma de

MBA para que você tivesse opções, não para que

você fosse igual a ele. O que acontece é que você

nunca precisou usá-lo para fazer o que ele queria. Ele

mesmo sabe disso, não importa quanta pressão ele

coloca em você para seguir o mesmo caminho.

Minha mãe fica em pé, caminha até a porta e faz

uma pausa, enquanto eu começo realmente a

perceber que não conheço meu pai tão bem assim.

– Me ajude a trazer as últimas caixas, e depois vou

para casa. Venha jantar na próxima semana. Agora

você tem outras coisas para consertar.

Eu tinha prometido a Lola e Harlow que elas

poderiam vir me visitar assim que eu me mudasse,

mas depois de arrumar todas as minhas coisas, estou

exausta e não quero fazer nada além de dormir.

Deito na cama e seguro o telefone tão forte em



minha mão que sinto a palma ficar escorregadia, e

esforço-me para não ler novamente cada uma das

mensagens de Ansel pela centésima vez. A última que

chegou desde que acabei de desfazer minha mala diz:

Se eu fosse até aí, você me veria?

Começo a rir, porque apesar de tudo, não poso

simplesmente decidir parar de amá-lo. Eu nunca me

recusaria a vê-lo. Não consigo nem tirar a aliança de

casamento do meu dedo.

Olhando para o telefone, abro a janela de

mensagem de texto e respondo a ele pela primeira

vez, desde que o deixei dormindo no apartamento.

Estou em São Diego, sã e salva. É claro que eu

veria você, mas não venha até que você finalize o seu

trabalho. Você se esforçou muito por isso.

Releio o que escrevi e adiciono: Não vou a lugar

algum.

Exceto de volta aos Estados Unidos enquanto

você dorme, eu penso.

Ele responde imediatamente.



Finalmente! Mia, por que você foi embora sem me

acordar? Estava ficando maluco aqui.

E então, outra mensagem: Não consigo dormir.

Sinto sua falta.

Fecho os olhos e só agora percebo o quanto

precisava ouvir isso. A sensação me aperta forte em

meu peito, como se uma corda estivesse amarrada

em meus pulmões, espremendo-os juntos. Minha

mente cuidadosa me diz para apenas dizer obrigada, mas em vez
disso rapidamente digito eu também, e

jogo meu telefone longe na cama antes que eu diga

mais alguma coisa.

Sinto tanta falta dele que parece que estou

amarrada em um corpete, incapaz de trazer ar o

bastante para dentro de meus pulmões.

Quando pego o telefone de novo já estou

acordada na manhã seguinte, e perdi suas próximas

três mensagens: Eu te amo.

E então: Por favor, diga-me que eu não estraguei

tudo.



E depois, Por favor, Mia. Diga alguma coisa.

É aqui que eu desabo pela segunda vez, porque

pela marcação do tempo eu sei que ele escrevera as

mensagens no escritório, em seu trabalho. Consigo imaginá-lo
olhando para o telefone, incapaz de se

concentrar ou fazer nada até que eu respondesse.

Mas eu não respondi. Enrolei-me como uma bola e

adormeci, sentindo a necessidade de desligar, como

se tivessem me tirado da tomada.

Pego meu telefone novamente, e apesar de ser

sete da manhã, Lola me atende ao primeiro toque.

Pouco mais de uma hora depois, abro a porta

rapidamente e corro em direção a uma massa de

braços e cabelos selvagens.

– Pare de avançar nela – diz uma voz sobre o

ombro de Harlow, e sinto outros dois braços me

tocarem.

Ninguém poderia imaginar que faz só dois meses

que não nos vemos, pelo jeito que estou chorando no



ombro de Lola, segurando as duas como se elas

fossem sair voando.

– Senti tanta falta de vocês – eu digo. – Vocês

nunca irão embora daqui. É pequeno, mas podemos

fazer funcionar. Eu estava na Europa. Eu posso fazer

isso aqui dar certo.

Seguimos tropeçando até minha pequena sala de

estar em uma confusão de risadas e choros, e eu

fecho a porta atrás de nós.

Viro-me e vejo Harlow observando-me e

analisando-me.

– Que foi? – pergunto, olhando para minha calça

capri de ginástica e minha camiseta. Percebo que não

estou pronta para o tapete vermelho, mas sua

inspeção parece um pouco desnecessária. – Pega

leve, polícia da moda. Tudo o que tenho feito é

desfazer minhas malas e dormir.

– Você parece diferente – ela diz.

– Diferente?

– Sim. Mais sexy. A vida de casada fez bem a



você.

Reviro meus olhos.

– Presumo que você está se referindo às minhas

gordurinhas laterais. Tenho um relacionamento não

muito saudável com pain au chocolat.

– Não – ela diz, chegando mais perto para

examinar meu rosto – Você parece… mais suave?

De um jeito bom. Feminina. E eu gosto do cabelo um

pouco mais comprido.

– E o bronzeado – Lola adiciona, caindo no sofá.

– Você está bem mesmo. Seus peitos também.

Dou risada e me espremo para sentar ao lado

dela.

– É isso que acontece com você se você for morar

na França sem ter que trabalhar, tendo uma loja de

doces na esquina.

Nós ficamos em silêncio e depois do que parece

uma eternidade, percebo que sou eu quem tem que

comentar o fato de que eu estava na França, e agora estou aqui.

– Sinto-me um ser humano horrível pelo modo que



fui embora.

Lola me prega com seu olhar.

– Você não é.

– Pode ser que você discorde quando eu explicar.

A mão de Harlow já está levantada no ar.

– Não há necessidade. Nós sabemos o que

aconteceu, mas não graças a você, sua otária

misteriosa.

É claro que elas ouviram a história inteira. Mais

precisamente, Lola ouviu de Oliver, que ouviu de

Finn, que teve a sorte de ligar para Ansel somente

uma hora depois de ele ter acordado e percebido

que sua esposa e todas as suas posses haviam

desaparecido. Para um grupo de homens, eles são

incrivelmente fofoqueiros.

Nós nos atualizamos por meio do conforto e

intimidade que adquirimos durante os últimos vinte

anos, e é tão mais fácil colocar tudo para fora pela

segunda vez desde que eu cheguei.

– Ele estragou tudo – Harlow certifica assim que



chego à parte em que estamos indo para a festa. –

Todo mundo sabe. Aparentemente, Finn e Oliver

estavam falando para ele contar a você sobre a

situação há semanas. Perry telefona para ele toda

hora, manda mensagens de texto, e liga para Finn e

Oliver para conversar sobre isso sem parar. A

separação deles parece não ter surpreendido

ninguém além dela, e até isso poderia ser debatido.

Acho que Ansel estava preocupado que isso pudesse

assustar você, e está contando os dias para se mudar

para cá. Por tudo que eu ouvi, ele está

completamente apaixonado por você.

– Mas nós todos concordamos que ele deveria ter

contado tudo – diz Lola. – Parece que você foi pega

de surpresa.

– Sim – eu digo. – Na primeira vez em que ele me

leva a uma festa, essa garota simpática começa a

conversar comigo e então seu rosto se derrete e ela

se transforma em um demônio vingativo – encosto

minha cabeça no ombro de Lola. – E eu sabia que



ele tinha namorado por bastante tempo, então não sei

se era uma grande coisa ele me contar sobre Perry,

que eles moraram juntos, e até que estavam noivos.

Talvez fosse esquisito, mas ficou mais esquisito ainda

por ser um grande segredo. Além do mais, seis anos

com alguém que você não ama desse jeito? Parece

loucura.

Lola fica em silêncio, e então murmura.

– Eu sei.

Eu odeio o pequeno toque de deslealdade que

sinto quando o critico dessa maneira. Ansel foi

moldado por sua experiência ao crescer em meio ao

relacionamento estranho, possessivo e repleto de

traição que seus pais tinham. Tenho certeza de que

lealdade e fidelidade significam mais para ele do que

o amor romântico em si, ou ao menos ele achava que

era assim. Fico pensando, também, se todo o tempo

que ele passou com Perry foi para provar que ele não

era tão volúvel quanto seu pai. Tenho certeza também

de que o fato de ficar casado comigo está um pouco



relacionado a isso, não importa se a minha insistência

tenha sido maior no começo. Preciso decidir se estou

bem com o fato de nosso casamento ter a ver com

ele provar algo para si mesmo, e também me amar.

– Como ele está? – Harlow pergunta.

Encolho os ombros e me distraio brincando com

os cabelos de Lola.

– Está bem – eu digo. – Está trabalhando.

– Não foi o que eu perguntei.

– Bem, depois de toda essa brincadeira de

telefone sem fio, vocês provavelmente devem saber

mais do que eu – esquivando-me, eu pergunto: –

Como está Finn?

Harlow dá de ombros.

– Não sei. Bem, eu acho.

– Como assim você não sabe? Não acabou de vê-

lo?

Ela dá risada e faz um gesto de aspas com as

mãos no ar enquanto repete as palavras vê-lo ao

soltar a respiração.



– Posso assegurar a você que eu não fui até o

Canadá por causa da personalidade brilhante dele ou

de suas habilidades de conversação.

– Então você foi lá por causa do sexo.

– Sim.

– E foi bom o bastante para voltar?

– Eu não sei. Se estiver sendo honesta, eu não

gosto muito dele, particularmente. Ele é

definitivamente mais bonito quando não fala nada.

– Você realmente é uma ogra.

– Adoro o fato de você fingir que está surpresa.

Finn e eu? Não funciona.

– Tudo bem, Mia, chega de evitar o assunto –

Lola diz. – O que acontecerá agora?

Eu suspiro e digo honestamente:

– Não sei. Quer dizer, é isso que eu devo fazer

agora, não é? Faculdade? Descobrir o que quero

fazer da minha vida? A irresponsabilidade foi ter ido

pra França, pra começar. E agi como adulta ao voltar

pra casa. Então por que sinto que está tudo ao



contrário?

– Ah, eu não sei – Harlow murmura. – Talvez

porque pareça que vocês estavam tentando descobrir

como traçar um novo plano juntos?

Faço que sim com a cabeça. É verdade.

– Eu me sentia tão segura com ele. Meu cérebro

às vezes não sabia, mas meu corpo sim. Não sei qual

a cor favorita dele ou o que ele queria ser quando

tinha dez anos, mas nada disso importava. E as

coisas tolas que eu sabia sobre Luke, a enorme lista

de tópicos na minha cabeça que eu achava que nos

tornava compatíveis… Parece tão ridículo quando

comparo com os meus sentimentos em relação a

Ansel.

– Se você pudesse apagar esse único fato de todo

o seu tempo com ele, você ainda estaria lá?

Eu nem preciso pensar.

– Com certeza.

– Olhe, eu a vi perder a coisa mais importante da

sua vida, e não havia nada que eu ou ninguém



pudesse fazer para mudar aquilo. Nós não podíamos

voltar no tempo. Não podíamos consertar sua perna.

Não podíamos fazer com que você dançasse

novamente – Harlow diz, com a voz

surpreendentemente trêmula. – Mas eu posso dizer a

você para não ser uma idiota agora. É difícil pra

cacete encontrar o amor, Mia. Não estrague tudo por

causa de algumas linhas estúpidas no mapa.

– Pare de fazer sentido – eu digo. – Minha vida já

está muito confusa agora sem que você a faça ficar

pior.

– E se eu conheço você bem, tenho certeza de que

também chegou à mesma conclusão. Você só

precisava de alguém mais inteligente para dizer

primeiro. Quer dizer, não estou menosprezando o

que ele fez, foi uma coisa babaca, realmente. Só

estou bancando o advogado do diabo aqui.

Fecho os olhos e encolho os ombros.

– Então estamos falando sobre a grande palavra

que começa com A, não é?



– Anal? – eu digo, ironicamente.

Ela para e me encara. Quando Harlow está

funcionando no modo em que ela faz você entrar em

contato com seus sentimentos, é melhor não fazer

brincadeiras.

– O que eu estou querendo dizer – ela diz,

ignorando-me –, é que isso não tem só a ver com

transar com o doce e safado garoto francês.

– Mas nunca foi só sexo com o garoto francês –

eu digo a ela. – Acho que foi isso que assustou você.

– Porque é algo grande – ela diz, e então

tocamos nossas palmas das mãos como em

comemoração, e todas nós gritamos. – Foi o que ela

disse!

Mas sua expressão fica sóbria novamente.

– Mesmo quando Luke foi embora… – ela

continua. – Eu sabia que você ficaria bem. Eu disse

pra Lola que era difícil naquele momento, mas que se

déssemos a você algumas semanas, você sairia

daquela rapidinho. Mas isso é diferente.



– Chega a ser ridículo como isso é diferente.

– Então, você… O quê?

Quando eu ainda não tenho ideia do que ela está

perguntando, ela continua:

– Você me pediu para que eu conversasse com

meu pai sobre a anulação, mas é isso que você

realmente quer? Vocês dois têm conversado? E não

encolha esses ombros novamente, ou vou atravessar

esse sofá e dar um soco em você.

Eu me contraio e dou de ombros.

– Nós trocamos mensagens de texto.

– Vocês são duas crianças? – Harlow pergunta,

esmagando minha mão. – Porque você não telefona

para ele?

Eu dou risada e digo a elas:

– Não estou pronta para ouvir a voz dele ainda.

Ainda estou me estabilizando. Eu provavelmente

pegaria o próximo voo para Paris se o escutasse

falando meu nome.

Ajeitando-me para sentar e virando-me para olhar



para as duas, continuo:

– Além disso, Ansel está lá subindo a escada,

enquanto eu sou um ratinho correndo dentro de uma

roda. Preciso colocar minha cabeça no lugar para

que, se ele vir até aqui, não fique parecendo que ele

tenha que cuidar de mim – paro de falar e olho para

as duas, que ainda me observam com uma expressão

completamente neutra. – Eu precisava crescer, e o

fato de Ansel ter agido como um idiota me empurrou

para fora do ninho. Foi ele que me deixou empolgada

para voltar para cá e estudar. Só gostaria de não ter

vindo brava desse jeito.

– Não seja muito exigente consigo mesma – Lola

diz. – Estou muito feliz por você estar aqui.

– Deus, eu também – concorda Harlow. – Estava

tendo problemas de insônia com todas as suas

ligações no meio da noite.

Jogo um travesseiro nela.

– Rá, rá.

– E quanto ao emprego? Você sabe que meu pai



contrataria você para ficar sentada lá parecendo linda

em um de seus escritórios. Está a fim de confundir a

cabeça de alguns executivos de meia-idade durante o

verão?

– Na verdade, eu consegui um emprego.

– Isso é ótimo! – Lola pega minha mão.

Sempre cética, Harlow continua a me observar.

– Onde?

– Meu antigo estúdio de dança – eu digo.

E é tudo isso que eu tenho a dizer, na verdade,

porque um segundo depois Lola e Harlow já estão

em cima do meu colo.

– Estou tão orgulhosa de você – Lola sussurra,

com os braços apertados em volta dos meus ombros.

– Nós sentimos falta de te ver dançando. Merda,

acho que vou começar a chorar – diz Harlow.

Começo a rir, fazendo meio esforço para empurrá-

las para longe de mim.

– Não será a mesma coisa, meninas, eu…

– Para nós, será, sim – afirma Lola, afastando-se o



bastante para me olhar bem.

– Tudo bem, tudo bem… – diz Harlow, ficando

em pé para nos observar. – Chega desse

sentimentalismo todo. Vamos pegar algo para comer,

e então vamos às compras.

– Vão vocês duas. Estou indo pro estúdio daqui a

pouco para conversar com Tina. Preciso tomar um

banho.

Lola e Harlow trocam olhares.

– Tudo bem, mas depois que você terminar, nós

vamos sair. Drinques por minha conta – diz Lola. –

Um pequeno trato de boas-vindas para nossa

Docinho.

Meu telefone vibra em cima da mesa e Harlow o

apanha, empurrando-me com seus longos braços de

amazona glamorosa.

– Ah, e Mia…

– Sim? – eu digo, tentando me esquivar dela.

– Atenda a merda do telefone quando Ansel ligar,



ou telefone você mesma para ele. Você tem dez

mensagens de voz, sem contar as mensagens de

texto. Não precisa ser hoje nem amanhã, mas pare

de ser fracote. Você pode ir pra faculdade e trabalhar

e fingir que não está casada, mas não pode nos

enganar fingindo que não está completamente

apaixonada por esse cara.

Minha viagem até o estúdio é definitivamente

esquisita. Estava esperando que fosse me sentir

nervosa e nostálgica, mas assim que chego à estrada,

percebo que, apesar de ter feito esse caminho

centenas e centenas de vezes, minha mãe estava me

acompanhando todas as vezes. Nunca estive atrás do

volante nessa jornada em particular.

Ela desencadeia algo em mim, uma vontade de

tomar controle sobre um caminho que percorri tão

passivamente por tanto tempo. O discreto shopping

aparece logo após o lotado cruzamento entre as ruas

Linda Vista e Morena, e depois de estacionar, levo

alguns minutos para processar o quanto ele está



diferente. Há uma nova loja de iogurte, um Subway.

O grande espaço onde costumava funcionar um

restaurante chinês agora é um estúdio de caratê. Mas

escondido bem no centro do corredor, atualizado

com uma nova placa e fachada de tijolos, está o

estúdio de Tina. Faço força como se estivesse tendo

que engolir um caroço em minha garganta, numa

tentativa de tranquilizar meu estômago que começa a

revirar. Estou tão feliz em ver esse lugar, mesmo que

pareça diferente, e também um pouco triste porque

ele nunca será novamente o que ele significava para

mim.

Estou me sentindo tonta, com uma mistura de

emoção, alívio e tristeza, e um pouco de tudo, mas não quero
minha mãe, Harlow ou Lola nesse

momento. Eu quero Ansel.

Procuro o telefone desajeitadamente em minha

bolsa. O ar quente parece me pressionar como uma

parede, mas eu o ignoro, enquanto minhas mãos

trêmulas digitam minha senha e encontro a foto de



Ansel na minha lista de favoritos.

Com uma respiração tão pesada que me preocupo

em estar tendo um ataque de asma, escrevo as

palavras pelas quais eu sei que ele tem esperado, que

eu deveria ter enviado no dia em que fui embora.

Eu gosto de você.

Aperto o botão “enviar”.

Desculpe-me por ter ido embora daquele jeito,

adiciono apressada. Eu quero que fiquemos juntos.

Sei que está tarde aí, mas posso ligar para você? Vou

ligar.

Deus, meu coração está batendo tão forte que

posso ouvir o sangue correndo apressado em minhas

orelhas. Minhas mãos estão tremendo, e eu tenho

que parar um instante, encostar em meu carro e me

recompor.

Quando estou finalmente pronta, abro meus

contatos novamente e pressiono seu nome. Leva um

segundo para conectar, e o toque começa a soar

através da linha.



Ouço tocar muitas vezes, e a ligação finalmente cai

na caixa de mensagens. Eu desligo sem deixar

recado. Sei que ele já está no meio da noite lá, mas

se seu telefone está ligado – e claramente está –, e se

ele quisesse falar comigo, atenderia. Afasto qualquer

pensamento incômodo e fecho os olhos para

encontrar algum conforto e percebo como me sinto

bem em admitir a mim mesma e a ele que não estou

pronta para que nosso relacionamento acabe.

Ao abrir a porta do estúdio, vejo Tina em pé lá

dentro, e sei pela expressão em seu rosto, com a

mandíbula tensa, lágrimas caindo em seus cílios

inferiores, que ela estava me observando desde que

saí do carro.

Ela parece mais velha, como esperado, mas com a

boa postura e delicadeza de sempre, tem os cabelos

grisalhos puxados para trás em um coque, e seu rosto

sem nenhuma maquiagem exceto por sua marca

registrada: o batom vermelho-cereja em seus lábios.

Seu uniforme é o mesmo: blusa preta, calça preta de



ginástica e sapatilhas de balé. Um milhão de

memórias rodeiam essa mulher. Tina puxa-me para

um abraço e sinto-a tremer junto a mim.

– Você está bem? – ela pergunta.

– Estou melhorando.

Ela afasta-se e observa-me, arregalando seus

olhos azuis.

– Então, conte-me.

Faz quatro anos que não vejo Tina, então só posso

presumir que ela esteja querendo dizer me conte

tudo. Inicialmente, depois de ter saído do hospital, ela veio até
minha casa para me visitar pelo menos

uma vez por semana. Mas eu comecei a inventar

desculpas de por que eu precisava sair de casa ou

estar lá em cima com a porta fechada.

Eventualmente, ela parou de vir.

Ainda assim, sei que não preciso me desculpar

pela distância. Em vez disso, dou a ela uma versão

altamente abreviada dos últimos quatro anos,

terminando em Vegas, Ansel, e meu novo plano. Juro



que cada vez fica mais fácil contar a história.

Quero muito esse emprego. Preciso que ela saiba

que eu estou bem, que estou realmente bem, então

me certifico de estar parecendo forte e calma. Sinto

orgulho de minha voz não ter vacilado nenhuma vez.

Ela sorri quando termino de falar e admite:

– Ter você comigo aqui é um sonho.

– Para mim também.

– Vamos fazer uma pequena observação antes de

começarmos. Quero me assegurar de que você se

lembra de nossa filosofia, e que seus pés se lembram

do que fazer.

Ela tinha mencionado uma entrevista informal ao

telefone, mas não uma sessão de instrução, então

meu coração dispara imediatamente, batendo rápido

contra meu peito.

Você consegue, Mia. Você vivia e respirava isso.

Seguimos pelo pequeno corredor, passando pela

grande sala reservada para sua classe de

adolescentes, em direção ao pequeno estúdio no



final, utilizado para aulas particulares e iniciantes.

Sorrio para mim mesma, esperando ver uma fila de

garotinhas esperando por mim, vestindo collants

pretos, meias-calças cor-de-rosa e pequenas

sapatilhas.

Todas as cabeças viram-se para nós quando a

porta se abre e minha respiração é sugada de meu

corpo em uma expiração rápida.

Seis garotas estão alinhadas na sala de aula, três

de cada lado de um homem alto ao centro, com os

olhos verdes cheios de esperança e travessura

quando encontram os meus.

Ansel.

Ansel?

O que é…?

Se ele está aqui agora, ele já estava no prédio

meia hora atrás quando telefonei. Será que ele viu

que eu liguei? Será que leu minhas mensagens?

Ele está usando uma camiseta preta justa, que se

agarra aos músculos de seu peitoral, e calça social



cinza-escura. Seus pés estão descalços e seus

ombros alinhados da mesma maneira que as garotas

a seu lado, muitas das quais estão roubando olhares e

quase não conseguem reprimir os risos.

Lola e Harlow o enviaram aqui, tenho certeza.

Abro minha boca para falar, mas sou

imediatamente cortada por Tina que, com um sorriso

de reconhecimento, passa por mim, com o queixo

levantado quando ela anuncia para todos:

– Classe, essa é Mademoiselle Holland, e…

– Na verdade, é Madame Guillaume – corrijo

silenciosamente, e viro-me rapidamente para Ansel,

quando ouço um som involuntário de surpresa vindo

dele.

O sorriso de Tina é radiante.

– Perdoem-me. Madame Guillaume é a nova

instrutora aqui, e eu guiarei vocês pelos alongamentos

e por sua primeira coreografia. Classe, por favor,

deem as boas-vindas à sua nova professora!

Seis pequenas garotas e uma voz profunda dizem



em uníssono:

– Olá, Madame Guillaume!

Mordo meu lábio, segurando-me para não rir. Nos

olhamos novamente e, em um instante, sei que ele leu

minhas mensagens e mal consegue conter sua

felicidade por estar aqui, e por ter me ouvido dizer

que sou sua esposa. Ele parece cansado, mas

aliviado, e parece que estamos tendo uma conversa

inteira só através de nossos olhares. Preciso fazer

esforço para não ir até ele e me deixar ser envolvida

por aqueles braços longos e fortes.

Como se estivesse lendo minha mente, Tina tosse

em um aviso e eu pisco os olhos, ajeitando minha

postura e respondendo:

– Olá, garotas. E Monsieur Guillaume.

As meninas começam a rir, mas são rapidamente

silenciadas pelo olhar atento de Tina.

– Nós também temos um convidado hoje, como

puderam claramente perceber. Monsieur Guillaume

está decidindo se quer se inscrever na academia. Por



favor, façam o seu melhor para dar o bom exemplo, e

mostrá-lo como nos comportamos em cima de um

palco.

Para a minha surpresa, Ansel parece pronto para

mergulhar no mundo de uma pequena bailarina. Tina

dá um passo para trás em direção à parede, e eu a

conheço bem o bastante para saber que isto não é

um teste. É apenas uma surpresa. Eu poderia apenas

rir e dizer para que comecem a alongar o corpo

enquanto converso com Ansel. Mas ele parece estar

pronto para a ação, e eu quero que ela veja que eu

consigo fazer isso, mesmo com a maior e mais linda

distração do mundo bem à minha frente.

– Vamos começar com alguns alongamentos.

Coloco uma música suave para tocar e peço para

as meninas fazerem o que estou fazendo: sento-me no

chão com as pernas estendidas para frente. Curvo-

me para baixo, alongando os braços até que as mãos

toquem os pés, e digo a elas:

– Se sentirem dor, flexionem um pouco as pernas.



Quem pode contar até quinze para mim?

A classe inteira está tímida. Quero dizer, exceto

por Ansel. E é claro que ele silenciosamente começa

a contar em francês:

– Un… Deux… Trois…

As meninas olham para ele e se mexem no chão.

Nós continuamos com os alongamentos: o

exercício na barra mais baixa, o espacate de jazz,

que faz as garotas chiarem e perderem o equilíbrio.

Praticamos algumas piruetas, e penso que, mesmo se

viver até os cem anos, nunca conseguirei parar de rir

da imagem de Ansel fazendo uma pirueta. Mostro a

elas o alongamento com as pernas afastadas

encostadas em uma parede. É possível que eu esteja

fazendo isso puramente para o benefício de Ansel,

mas nunca admitirei. As garotas tentam me imitar,

riem mais um pouco, e algumas delas tomam

coragem o bastante para começar a mostrar a Ansel

o que fazer com seus braços e alguns saltos e giros

que elas mesmas inventaram.



Quando a aula começa a ficar muito barulhenta e

caótica, Tina chega aplaudindo e me abraçando.

– Eu assumo o comando agora. Acho que você

tem outra coisa para lidar. Verei você aqui segunda-

feira às cinco horas.

– Amo muito você – eu digo, abraçando-a forte.

– Também amo você, querida – ela responde. –

Agora vá dizer isso para ele.

Ansel e eu saímos da sala e caminhamos em

silêncio pelo corredor. Meu coração está batendo tão

forte que parece turvar minha visão cada vez que

pulsa. Já fora do estúdio e depois de ter sido

surpreendida, estou tão estarrecida que não sei por

onde começar.

Uma brisa quente nos envolve quando abrimos a

porta para a rua, e Ansel observa-me

cuidadosamente, esperando minha deixa.

– Cerise… – ele começa, inspirando o ar, trêmulo.

Ao nos olharmos novamente, sinto o peso de cada



momento de silêncio. A mandíbula dele se contrai

enquanto nos encaramos, e quando ele engole a

saliva, posso ver as covinhas aparecerem em suas

bochechas.

– Oi – eu digo, com a voz apertada e sem ar.

Ele dá um passo para fora da calçada, mas ainda

parece pairar sobre mim.

– Você me ligou logo antes de eu chegar.

– Eu liguei do estacionamento. Era muita coisa

para processar, estando aqui… Você não me

atendeu.

– O uso de telefones dentro do estúdio é proibido

– ele responde com um sorriso fofo. – Mas eu vi a

ligação acendendo a luz da minha tela.

– Você veio direto do trabalho? – pergunto,

levantando o queixo e apontando para sua calça

social.

Ele faz que sim com a cabeça. Há pelo menos um

dia de barba por fazer sombreando sua mandíbula. A

imagem de Ansel saindo do trabalho e indo direto



para o aeroporto para vir até mim, sem ter tempo

para jogar algumas coisas dentro de uma bolsa, é o

bastante para deixar minhas pernas amolecidas.

– Por favor, não fique brava – ele diz. – Lola me

ligou para contar que você estava aqui. Eu estava a

caminho para encontrar com vocês três para jantar.

Harlow também mencionou que quebraria minhas

duas pernas e outras protuberâncias se eu não

tratasse você da maneira que merece.

– Não estou brava.

Balanço a cabeça, tentando clarear as ideias.

– É que… Não consigo acreditar que você está

realmente aqui.

– Você acha que eu ficaria lá deixando para

consertar tudo em algum momento no futuro? Não

conseguia ficar tão longe de você.

–Bem… Eu fico feliz.

Consigo perceber que ele quer perguntar “Por que

você foi embora daquela maneira? Por que você nem

me disse adeus?”. Mas ele não pergunta. E ele ganha



pontos significativos por isso, também. Porque

embora minha entrada e saída da França tenham sido

ambas por impulso, ele foi a razão nas duas vezes:

uma feliz, e a outra de partir o coração. Em vez disso

ele me observa, com os olhos se demorando em

minhas pernas visíveis através da meia-calça cor da

pele, e abaixo da minha saia curta de dança.

– Você está linda – ele diz. – Na verdade, você

está tão bonita que estou um pouco sem saber o que

dizer.

Estou tão aliviada que me jogo para frente. Ele me

abraça e apoia seu rosto em meu pescoço. Seus

braços parecem longos o bastante para envolverem

minha cintura diversas vezes. Consigo sentir sua

respiração em minha pele e o jeito que ele treme

contra meu corpo.

– Isso é tão bom – eu digo para ele, e nosso

abraço parece durar para sempre.

Seus lábios encontram meu pescoço, minha

mandíbula, e ele começa a sugar e mordiscar. Seu



hálito é morno, com cheiro de menta, e Ansel

sussurra palavras em francês que não consigo

traduzir, mas também não há necessidade. Consigo

ouvir amor, vida, meu, e desculpa, e então suas mãos seguram
meu rosto e sua boca encosta a minha,

com seus dedos tremendo em minha mandíbula.

Damos um único e casto beijo, sem língua ou nada

mais profundo, mas o jeito que estou tremendo

parece prometê-lo que há muitos mais por vir,

porque ele se afasta parecendo vitorioso.

– Vamos lá, então – ele diz, com suas covinhas

agora mais profundas. – Deixe-me agradecer suas

garotas.

Estou faminta por ele, para que fiquemos sozinhos,

mas de alguma maneira estou ainda mais animada

somente por tê-lo aqui assim, com minhas amigas.

Pego-o pelo braço e puxo-o para dentro do meu

carro.

Ansel volta a colocar sua camisa social enquanto



me conta sobre seu voo, a sensação esquisita de sair

logo depois do trabalho e chegar aqui ao amanhecer

e ter que esperar o dia inteiro para me ver… Todos

os pequenos detalhes que rodeiam a grande pergunta:

e agora? Roubo olhares dele enquanto dirijo. Com o

céu escurecendo atrás dele, Ansel parece

inegavelmente refinado e maravilhoso em sua camisa

social cor de lavanda e calça cinza ajustada. Apesar

de eu estar claramente vindo direto de uma aula de

dança, não vou me trocar. Se voltássemos para

minha casa, tenho certeza que ficaríamos por lá, e eu

preciso ver minhas garotas para agradecê-las. E

talvez mais importante ainda deixar que ele as

agradeça.

Coloco um sapato baixo mais confortável e levo

Ansel para encontrar Harlow e Lola no Bar

Dynamite, puxando-o pelo meio das pessoas e

abrindo um sorriso enorme por essa pessoa estar

comigo – meu marido, meu Ansel. Elas estão sentadas em um sofá
em curva, tomando drinques, e



Lola me vê antes de Harlow. Tenho certeza que ela

vai começar a chorar imediatamente.

– Não – aponto para ela e dou risada. Apesar de

sempre se mostrar forte, ela é uma manteiga

derretida. – Nós não vamos fazer isso.

Ela ri, balançando a cabeça e enxugando as

lágrimas. É uma estranha imagem turva de

cumprimentos, minhas pessoas favoritas e meu

marido abraçando-se como se fossem melhores

amigos que não se veem há algum tempo.

Mas isso é verdade, de certa maneira. Eu o amo, e

elas o amam também. E eu amo as duas, então ele as

ama também. Ele tira duas barras de chocolate do

bolso de dentro da jaqueta pendurada em seu braço

e entrega uma para Lola e outra para Harlow.

– Por terem me ajudado. Comprei no aeroporto,

então não fiquem muito animadas.

Elas duas pegam as barras, então Harlow olha

para seu chocolate e depois para Ansel.

– Se Mia não transar com você hoje, eu transo.



Ele fica vermelho, sua covinha aparece, dá uma

risada silenciosa, os dentes pressionam seus lábios, e

eu já estou enlouquecida. Pode me matar agora.

– Sem problemas – eu digo para Harlow, jogando

a jaqueta de Ansel no sofá e arrastando-o para a

pista de dança enquanto ele arregala os olhos e sorri.

Honestamente, não me importa a música que está

tocando, ele ficará ao meu lado a noite inteira.

Envolvo-me em seus braços e pressiono meu corpo

junto ao dele.

– Vamos dançar de novo?

– Ainda vamos dançar muito – eu digo. – Você

deve estar percebendo que estou seguindo seu

conselho.

– Estou tão orgulhoso de você – ele sussurra. Ele

apoia a testa na minha e depois se afasta, olhando

para mim. – Você acabou de insinuar que vai transar

comigo hoje à noite – seu sorriso se torna maior e

suas mãos começam a tremer em volta da minha

cintura.



– Jogue suas cartas direito.

– Eu esqueci minhas cartas – seu sorriso murcha

dramaticamente. – Mas eu trouxe meu pênis.

– Vou tentar não quebrá-lo dessa vez.

– Na verdade, acho que você deveria tentar ao

máximo.

O baixo da música faz a pista estremecer, e quase

temos que gritar para ter essa conversa descontraída,

mas o clima se esvai, algo esfria entre nós, e o

momento se torna um pouco pesado. Nós sempre

fomos os melhores na paquera, os melhores no sexo,

mas até agora tivemos que fingir sermos outras

pessoas para nos abrirmos sinceramente.

– Converse comigo – ele diz, curvando-se para

sussurrar as palavras em meu ouvido. – Me conte o

que aconteceu na manhã em que você foi embora.

– Eu senti que tinha que bater o meu pé e encarar

o que viria depois – eu digo baixinho, mas ele ainda

está perto de mim e sei que está me ouvindo. – Foi

sacanagem sua não ter me contado sobre Perry, mas,



apesar disso, foi o empurrão que eu estava

precisando.

– Me desculpa, Cerise.

Sinto um aperto no peito quando ele me chama

por esse apelido, e eu deslizo minhas mãos em seu

peito.

– Se nós formos tentar fazer isso dar certo,

preciso saber que você me contará as coisas.

– Eu prometo. Eu contarei.

– Me desculpa por ter ido embora daquela

maneira.

Posso ver a covinha em seu rosto por um milésimo

de segundo.

– Me mostre que você ainda está usando sua

aliança, e eu perdoo você.

Levanto a mão esquerda e ele fica olhando por um

momento antes de se curvar e beijar o fino anel de

ouro.

Nós ficamos mais um tempo abraçados, sem nos

mexermos muito, enquanto as pessoas ao redor



dançam, pulam e balançam na pista. Encosto a

cabeça em seu peito e fecho os olhos, respirando

cada parte dele.

– Enfim, já acabamos de resolver isso. É sua vez

de tagarelar sobre hoje.

Com um pequeno sorriso, ele curva-se para perto,

primeiro beijando minha bochecha direita e depois a

esquerda. E então ele toca seus lábios nos meus por

alguns longos e perfeitos segundos.

– Minha cor favorita é verde – ele diz contra minha

boca, e começo a rir.

Suas mãos deslizam pelas laterais do meu corpo,

com os braços envoltos em minha cintura enquanto

ele se curva mais perto, beijando-me até o pescoço.

– Quebrei o braço quando tinha sete anos de

idade, tentando andar de skate. Eu amo a primavera

e detesto o inverno. O nome do meu melhor amigo

de infância era Auguste e sua irmã mais velha

chamava-se Catherine. Foi com ela que dei meu

primeiro beijo, quando eu tinha onze anos e ela tinha



doze, na despensa da casa do pai dela.

Meus dedos deslizam sobre seu peito, por sua

garganta e se entrelaçam atrás de seu pescoço.

– Meu maior trauma foi minha mãe ter ido embora

para os Estados Unidos, mas tirando isso, apesar de

meu pai ser um tirano, minha infância foi bem

agradável. Na escola, eu era muito ruim em

matemática. Perdi a virgindade com uma garota

chamada Noémi quando eu tinha catorze anos – ele

beija minha bochecha. – A última mulher com quem

transei foi com minha esposa, Mia Rose Guillaume –

beija a ponta do meu nariz. – Minha comida favorita

é pão, e sei que isso soa horrivelmente chato. E não

gosto de frutas secas.

Começo a rir e o puxo para lhe dar um beijo

verdadeiro, finalmente, e oh, meu Deus. Sua boca é quente, já
acostumada à minha. Seus lábios são

suaves, mas dominantes. Sinto que ele mal consegue

esconder sua necessidade de tocar, experimentar e

foder, e suas mãos deslizam pela minha bunda,



puxando meu quadril para seu corpo. Sua língua mal

toca a minha e nós dois soltamos um gemido,

afastando-nos com a respiração pesada.

– Acho que nunca havia feito uma mulher ter um

orgasmo com a minha boca antes de conhecer você

– ele admite. – Adoro beijar você ali. E adoro sua

bunda, é perfeita – com isso, sinto seu pau se mexer

contra minha barriga enquanto suas mãos me

apertam. – Gosto de qualquer tipo de sexo com

você, mas prefiro ficar por cima… Você faz com que

o papai-e-mamãe seja uma posição suja, do jeito que

você me segura e se mexe abaixo de mim.

Puta merda. Eu me contorço em seus braços.

– Ansel.

– Eu sei exatamente o som que você faz quando

goza. Você nunca poderia fingir comigo – ele sorri, e

continua a frase. – De novo.

– Me fale sobre coisas cotidianas – eu imploro a

ele. – Isso está me matando.

– Eu odeio matar aranhas porque acho que elas



são incríveis, mas eu faria isso por você, se você tiver

medo delas. Odeio estar de passageiro em um carro

que prefiro dirigir – ele me beija na direção da minha

orelha, sussurrando: – Nós podemos morar em São

Diego, mas eu quero ao menos passar o verão na

França. E talvez poderíamos trazer minha mãe para

morar conosco quando ela for mais velha.

Meu peito quase dói com a força de cada batida

do meu coração.

– Ok.

Ele sorri e eu toco sua covinha com a ponta do

meu dedo.

– E você realmente vai se mudar para cá?

– Acho que em fevereiro – ele diz, encolhendo um

pouco os ombros. Como se fosse fácil assim, e como

se já estivesse tudo resolvido.

Sinto-me aliviada, e estou dividida. Fico feliz que

tudo esteja dando certo facilmente, mas ainda

estamos em junho. Fevereiro está tão longe.

– Parece que vai demorar muito.



– Eu venho visitar você em setembro, outubro,

novembro, dezembro, janeiro…

– Quanto tempo você vai ficar aqui?

Por que mesmo eu não fiz essa pergunta antes? De

repente estou morrendo de medo da resposta.

– Só até amanhã.

Meu estômago se revira e sinto um vazio de

repente.

– Posso faltar na segunda-feira – ele diz –, mas

preciso trabalhar na terça para a primeira fase da

audiência.

Não temos muito tempo. Já estou puxando-o pelo

meio das pessoas para voltarmos à mesa.

– Meninas…

– Eu sei, Docinho – Harlow diz, concordando com

a cabeça. – Vocês têm só doze horas. Não tenho

ideia do que vocês estão fazendo nesse lugar. Vão

embora.

Então não só elas sabiam que ele estava vindo,



mas também que ele estava indo embora. Eles

conversaram sobre tudo. Como eu amo minhas

amigas.

Dou um beijo em Harlow e em Lola e

atravessamos o bar em direção à saída.

Não sei como nós conseguimos voltar para meu

apartamento sem tirar nossas roupas no meio do

caminho. Eu rezo para que não acordemos Julianne

quando tropeçamos e nos beijamos andando pela

entrada dos carros, e esbarramos na garagem, onde

Ansel desliza suas mãos por baixo do meu vestido e

sob minha calcinha, implorando-me para me sentir.

Seus dedos estão quentes e dominantes, puxando

para o lado a renda frágil e esfregando minha pele

para cima e para baixo.

– Parece que você não existe – ele sussurra. –

Preciso de você nua. Preciso ver você.

– Então me leve lá para cima.

Nós tropeçamos e fazemos barulho ao subirmos

as escadas de madeira até meu apartamento, batendo



nossos corpos na porta enquanto ele beija meu

pescoço e suas mãos famintas apertam meu traseiro,

puxando-me para ele.

– Ansel…

Começo a rir, empurrando seu peito com leveza

para poder encontrar as chaves em minha bolsa.

Assim que entramos, nem me incomodo em ligar

as luzes por não querer tirar minhas mãos de seu

corpo para achar o interruptor. Ouço minhas chaves

caírem no chão, seguidas de minha bolsa e do casaco

dele, e então somos só nós dois no escuro. Ele tem

que se curvar para mim, envolvendo seus braços em

minha cintura para me levantar à altura de sua boca.

– Eu gosto do seu apartamento – Ansel diz,

sorrindo enquanto me beija.

Concordo com a cabeça, tirando a camisa da

cintura de sua calça.

– Você gostaria que eu mostrasse o lugar para

você?

Ele dá risada quando percebe que estou frustrada



no escuro, com meus dedos desajeitados na sua

camisa. Para que tantos botões?

– Você me mostraria sua cama, não é? – ele diz,

afastando minhas mãos e terminando rapidamente de

desabotoar a camisa, finalmente a tirando.

– E a mesa. E o sofá – eu digo, distraída pelos

caminhos de pele perfeita e macia. – Talvez o chão. E

o chuveiro.

Faz apenas alguns dias desde que o toquei, mas

um ano parece ter se passado, e as palmas das

minhas mãos deslizam pelo seu peito, e minhas unhas

se curvam pelas linhas definidas de sua barriga. O

som que ele faz quando me inclino para frente para

beijar seu peitoral é algo parecido com um rosnar e

um gemido.

Ele começa a tirar meu collant pelos meus ombros,

puxando-o para baixo pelos braços até que minhas

mãos fiquem presas ao lado do meu corpo.

– Vamos começar pelo quarto. Podemos fazer o

circuito mais tarde.



– Nós temos doze horas para aproveitar – eu

digo. Ele prende meu lábio inferior com seus dentes e

eu solto um gemido. Senti tanta falta dele que me

pareceu que havia um elástico prendendo meu peito,

que agora se soltou e eu posso respirar

profundamente, preenchida.

A cama é a maior coisa do apartamento, e no

escuro ele a encontra facilmente.

Ansel caminha de costas até o colchão enquanto

continua me beijando, e se senta, puxando-me para

entre suas pernas abertas. Suas mãos deslizam pela

pele da parte de trás das minhas coxas, para cima e

para baixo até que seus dedos alcancem as bordas

da minha calcinha. O poste de luz da rua projeta um

cone iluminado através de uma parede, e eu consigo

ver apenas seu rosto e seus ombros. A calça dele

está aberta e seu pau já está duro, com a cabeça

saindo por cima do elástico de sua cueca, e o resto

de seu membro está pressionado em seu abdômen.

Ele me puxa para frente e eu sinto o calor de sua



boca em meu pescoço.

– Doze horas não são o bastante – ele diz,

empurrando as palavras contra minha pele. Ele faz

uma linha com a língua entre meus seios, chupa meu

mamilo pela renda de meu sutiã. Eu me esforço para

livrar minhas mãos e ele percebe, puxando minhas

roupas ao longo do meu corpo, fazendo-as caírem no

chão.

Finalmente consigo me mover, e passo minhas

mãos pelo seu cabelo, e tudo é exatamente como me

lembro. Os sons, seu cheiro, o jeito que meu corpo

se aquece quando ele beija a pele abaixo da minha

clavícula. Como pude pensar que conseguiria

sobreviver um dia sem ele?

– Quero você sem isso – Ansel diz, levando as

mãos às minhas costas para tirar meu sutiã.

Suas mãos passam pelas alças, movendo-as na

direção contrária enquanto elas caem pelos meus

braços, com as mãos deslizando pelos meus ombros

e então pelo meu peito e segurando meus seios. Ele



inclina-se para frente e leva a palma da mão inteira

para um deles, enquanto beija o outro.

Ele faz um pequeno som de aprovação e leva uma

de suas mãos para a minha bunda.

– Quero você sem isso, também.

Sua boca se fecha sobre um mamilo e sua língua

brinca com a ponta.

Este é o ponto onde eu precisaria desaparecer

dentro de outra pessoa para aquietar minha mente

com fantasias e faz de conta. Mas agora a única

pessoa que quero ser sou eu mesma.

– Você também. Tira a calça.

Eu observo-o com uma fome irrestrita, e ele puxa

o resto de suas roupas para o chão.

Ansel não me deixa me afastar muito, e deita bem

próximo à cabeceira da cama, esperando até que eu

deslize meus dedos pela renda da minha calcinha e a

tire pelo meu quadril. Sem dizer nada, ele pega em

seu pau bem na base e começa a se masturbar.

Subo na cama, pairando sobre ele com minhas



coxas encaixadas em cada lado de seu quadril. Ele

libera seu pau, que salta para fora e encosta duro em

sua barriga. Seus olhos estão arregalados e focados

no espaço entre nossos corpos, diminuindo cada vez

mais. Com mãos impacientes, ele segura meu quadril

e empurra-me para o alto, posicionando-me em cima

dele.

Sua mandíbula está contraída e o pescoço

arqueado para trás em cima do travesseiro, soltando

um grunhido:

– Me toque.

Arrasto minhas mãos pelo seu peito e mais para

baixo, deslizando meus dedos pelo seu membro e

segurando suas bolas e seu quadril. Há algo tão sujo

em estar em cima dele dessa maneira. Estou

completamente nua, exposta. Não posso esconder

meu rosto em seu pescoço e desaparecer embaixo

do peso e conforto de seu corpo.

Isso é novo para nós, vê-lo aqui em meu

apartamento e em minha cama, com seus cabelos



bagunçados no centro do meu travesseiro. Seus

olhos estão vidrados, seus lábios cor de ponche

estão vermelhos dos meus beijos, e isso me torna

possessiva de um jeito que nunca me senti antes.

– Você está tão quente – ele diz, levando a mão

entre minhas pernas. – Está prontinha.

Seus dedos deslizam facilmente ao longo de minha

pele, explorando, e então ele pega seu pau e o traz

contra mim. Não consigo parar de olhar para seu

rosto e sua concentração onde nossos corpos estão

se tocando, e é como se o ar tivesse sido sugado do

quarto, incinerado com um único suspiro.

Ele se aproxima com cada pequeno movimento de

seu quadril para cima, mais perto, mais perto, até que

ele está lá, finalmente, quase pressionando lá dentro.

Eu afundo nele lentamente, respirando tão forte e

rápido, sem conseguir fechar meus olhos porque a

expressão em seu rosto é irreal: os olhos fechados

apertados, os lábios separados, as bochechas

vermelhas enquanto ele suspira embaixo de mim,



dominado.

Sinto-me preenchida demais, sinto que é muito

para mim, então espero um segundo até que meu

corpo se acostume com a sensação de Ansel dentro

de mim tão profundamente. Mas não é isso o que eu

quero. Eu não quero ficar imóvel. Quero senti-lo

deslizando grosso para dentro de mim e suas mãos

ficando mais famintas. Quero senti-lo a noite inteira.

Começo a me movimentar lentamente sobre ele,

perdida em sua reação, assim como ele parece estar

perdido ao me sentir. Suas mãos seguram meu

quadril, ancorando-me e ao mesmo tempo deixando

que eu dirija, e ele finalmente abre os olhos,

observando meu rosto e sorrindo, mostrando sua

essência pura: olhos brilhantes, covinhas brincalhonas

e sua boca doce e indecente.

– Faça um show para mim, Cerise. Quebre-me.

Com um sorriso, levanto meu corpo e deslizo para

baixo, e então um pouco mais rápido, e mais rápido,

fascinada com a pequena ruga entre suas



sobrancelhas enquanto olha para meu rosto,

concentrado. Ele ajeita o quadril, satisfaz-se quando

eu suspiro, e leva as mãos para me tocar, acariciar,

esfregar, e silenciosamente sussurra para que eu

cavalgue mais rápido e mais forte.

– Deixe-me ouvir você fodendo – ele grunhe,

empurrando seu pau para dentro de mim. – Deixe

que minha pequena selvagem escape.

Ele observa com atenção, absorto, quando

começo a gozar, e suspira:

– Oh, Mia… Isso…

Minhas mãos estão plantadas em seu peito, meus

olhos focados em seus lábios entreabertos, e eu

imploro:

– Por favor, oh, por favor… – sinto minha cabeça

começar a cair para trás enquanto o prazer começa a

subir. – Quase, quase…

Ele faz que sim com a cabeça e abre um pequeno

sorriso, pressionando seus dedos mais forte em

minha pele, assistindo enquanto eu me desfaço em



pura sensação, tremendo em sua direção, e

finalmente fechando meus olhos com a intensidade de

tudo, o alívio e a liberação, enquanto caio sobre seu

peito.

O mundo gira, o lençol macio toca minhas costas,

e sinto sua mão entre minhas pernas, tocando-me e

então me penetrando novamente, desta vez por cima

de mim; estocadas longas e certeiras, com seu peito

pressionando o meu. Ele está quente e sua boca se

move pelo meu pescoço, pela minha boca, que ele

chupa e experimenta, soltando palavrões em

grunhidos e palavras como molhada, gozo, pele doce e molhada, e
mais fundo, tão fundo.

Deslizo as mãos pelas suas costas, apertando sua

bunda e desfrutando dos músculos que saltam

quando ele se mexe, envolvendo-se em mim e

movimentando-se forte quando afasto minhas pernas

mais ainda. Cravo minhas unhas em sua pele e

começo a tremer embaixo dele, sentindo outro

orgasmo chegando pelas beiradas.



Suspiro seu nome e ele aumenta a velocidade

enquanto olha para meu rosto, grunhindo e dizendo:

– Sim. Porra.

Sua sobrancelha está suada, seus olhos focados

em meus seios, meus lábios, e então ele afasta seu

corpo somente o bastante para poder ver onde está

me penetrando. Ele está molhado por minha causa, e

duro em todos os lugares, com os músculos tensos e

prontos para se romperem e explodirem. Essa

sempre foi nossa melhor posição, a fricção, o encaixe

dele em mim, e como ele circula seu quadril, olhando

nossos corpos e então o meu rosto, para baixo e

para cima novamente, finalmente exalando o ar

quando suspiro:

– Oh…

Ele geme de alívio quando empurro minha cabeça

no travesseiro, enlouquecendo embaixo dele e

gozando com um gemido agudo.

– Estou quase lá… – ele grunhe, arqueando a

cabeça para trás e fechando os olhos.



– Oh, Deus… Mia…

Ele cai sobre mim e seu quadril pressiona-me tão

forte e profundo que estamos praticamente

esmagados na cabeceira, com suas mãos curvando-

se sobre o travesseiro ao lado da minha cabeça. Ele

geme forte quando goza, e o som ecoa pelo telhado e

através das paredes ainda vazias.

Meus sentidos retornam, um de cada vez: primeiro

a sensação de Ansel dentro de mim, o peso de seu

corpo, quente e escorregadio de suor. Meu próprio

corpo está tenro, coberto de prazer.

Ouço a sua respiração forte em meu ouvido e ele

dizendo baixinho:

– Eu te amo.

Depois disso, consigo sentir o gosto e o cheiro de

sua pele salgada quando beijo seu pescoço, e

começo a perceber a forma de seus ombros sobre

mim, e seus movimentos lentos quando ele começa a

se mexer de novo, apenas sentindo.

Ele tira meus cabelos do meu rosto e olha para



mim.

– Eu quero fingir – ele diz.

– Fingir?

– Sim.

Ele usa as mãos para levantar seu tronco acima de

mim e eu deslizo minhas mãos sobre seu peitoral

suado, tocando-o onde ele desaparece dentro de

mim. Sinto um tremor subir pela espinha, o calor de

seu olhar e o peso de sua atenção enquanto ele

analisa a expressão em meu rosto.

– Fingir o que? – eu pergunto.

– Que já se passaram seis meses – seus dedos

penteiam meus cabelos, suavizando as mechas

úmidas sobre minha testa. – E já estou morando aqui.

Quero fingir que já terminei meu trabalho, e estamos

juntos. Permanentemente.

– Ok.

Levo as mãos para seu rosto, puxando-o em

direção ao meu.

– E talvez você tenha uma fantasia de dançarina de



striptease e finalmente aprendeu a fazer malabarismos

– ele me beija e então se afasta, unindo as

sobrancelhas e uma expressão séria de brincadeira. –

Você não tem medo de altura, tem?

– Essa é sua fantasia?

Ele inclina a cabeça e abre um sorriso malicioso.

– É certamente uma delas.

– E as outras? – eu pergunto.

Por ele eu colocaria qualquer fantasia, mas sei que

poderia facilmente ser eu mesma. Quero passar todas

as noites amando tanto quanto eu amo agora.

Pela centésima vez, fico pensando se as palavras

que acabei não falando estão escritas acima da minha

cabeça, porque seu sorriso cresce, alcançando seu

olhar de uma maneira que suga todo o ar de meus

pulmões.

– Acho que você terá que esperar para ver.
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sincero obrigada de todos.

Crianças, vocês nos dão uma razão para fazer o

que fazemos, e nos afastarmos desses livros no final

do dia é fácil porque podemos ver o rosto de vocês.

Dr. Mr. Shoes e Blondie, obrigada por centenas,



milhões de coisas todos os dias, que são pessoais

demais para o consumo público.

Christina, só poderia ter uma de você para mim.

<Poder das aspas ativar>

“Lo, você se lembra daquele dia em Paris em que

tivemos essa ideia? Eu estava muito cansada, mas

queria poder fazer tudo novamente. E prometo não

mostrar o dedo do meio dessa vez. Amo você mais

do que as palavras podem dizer. Obrigada por ser a

outra metade do meu.”
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