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Capitulo 1

Mia

O dia em que finalmente nos formamos nao € nada
como nos filmes. Eu jogo meu chapéu para cima e ele
cai na testa de alguém. A pessoa responsavel pelo
discurso perde as anotagdes com o vento e decide

improvisar, 0 que resulta em uma fala completamente
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sem graca sobre transformar erros num futuro
brilhante, incluindo umas histdrias esquisitas. Nos
filmes, ninguém parece prestes a ter um ataque
cardiaco debaixo da beca de poliéster. Eu pagaria
uma fortuna para alguém queimar todas as fotos que
foram tiradas de mim hoje.

E, mesmo assim, ainda é perfeito.

Porque, puta merda, acabou.

Depois do almoco, fora do restaurante, Lorelei —

ou Lola para os poucos que conseguem se tornar
mais intimos — tira as chaves da bolsa e as chacoalha,
animada. Seu pai beija a sua testa e tenta esconder
os olhos marejados. A familia inteira de Harlow
forma um circulo ao redor dela, abracando e falando
uns com os outros, todos de uma vez, revivendo os
Dez Momentos de Destaque de Quando Harlow
Atravessou o Palco e se Formou na Faculdade, antes
de me puxarem para perto, recontando os meus
proprios quinze segundos de fama. Quando eles me

soltam, dou um sorriso, observando os Ultimos doces



rituais familiares.

— Me liga assim que vocé chegar.

— Use o cartdo de crédito, Harlow. Nao, o

American Express. Esta tudo bem, querida, é seu
presente de formatura.

— Te amo, Lola. Dirija com cuidado.

Tiramos nossas becas desconfortaveis, entramos

no Chevy antigo de Lola e saimos de San Diego com
uma mistura de exaustao e empolgacao com a
musica, bebida e loucura que nos espera no fim de
semana. Harlow coloca sua selecao de musicas para
a viagem — Britney Spears, foi o primeiro show que
assistimos quando tinhamos oito anos; a musica
completamente inapropriada do 50 Cent, que foi o
tema da nossa classe no baile da escola; o heavy
metal que Lola jura ser a melhor musica para fazer
sexo; e outras cinquenta musicas que de alguma
forma fazem parte da nossa historia coletiva. Harlow
aumenta o volume para cantarmos mais alto que o

barulho do vento quente e empoeirado entrando



pelas quatro janelas do carro.

Lola retira seus longos cabelos escuros da nuca,

me da um elastico e implora que eu amarre para ela.
— Meu Deus, por que esta tao calor? — grita ela do
banco do motorista.

— Porque estamos passando pelo deserto a cem
quildometros por hora em um Chevy dos anos 80 sem
ar-condicionado — Harlow responde, abanando-se
com um panfleto da cerimonia de formatura. — Por
gue mesmo Nao pegamos 0 meu carro?

— Porque cheira a filtro solar e escolhas

duvidosas? — respondo. Dou um grito quando ela
avanca em minha direcao.

— Estamos no meu carro — Lola diz, abaixando a
musica do Eminem — porque vocé quase atropelou
um orelhao enquanto tentava espantar um inseto de
dentro do carro. Nao confio em vocé atras do
volante.

— Era uma aranha. Gigantesca. Com ferroes —

Harlow argumenta.



— Uma aranha com ferrdes?

— Eu poderia ter morrido, Lola.

— E verdade. Vocé poderia ter morrido em um
acidente, incendiando seu carro.

Quando termino de amarrar o cabelo de Lola,
acomodo-me no banco de tras e sinto que posso
respirar novamente pela primeira vez em semanas,
rindo com as minhas duas pessoas preferidas no
mundo. O calor suga toda a energia do meu corpo,
mas & bom poder me libertar, fechar os olhos e me
esparramar no banco do carro enquanto o vento
atinge meu cabelo, fazendo um barulho tao alto que
nem consigo pensar. Eu tinha trés alegres semanas de
verao pela frente antes de me mudar para o outro
lado do pais, e, pela primeira vez em muito tempo, eu
nao tinha absolutamente nada para fazer.

— Foi legal sua familia ter ficado para o almogo —

diz Lola, em um tom de voz estavel e cauteloso,
olhando-me pelo retrovisor.

— E... — eu suspiro, fucando minha bolsa para



achar um chiclete ou uma bala, ou alguma coisa para
me ocupar € nao ter que pensar em uma justificativa
para meus pais terem saido cedo hoje.

Harlow vira-se e olha para mim.

— Pensei que eles fossem almocar com todo

mundo.

— E, parece que ndo — respondi, simplesmente.

Ela se vira para mim, encarando-me o quanto

podia sem ter que tirar o cinto de seguranca.

— Bem, o que o David disse antes de irem

embora?

Eu desvio o olhar, observando a paisagem passatr.
Harlow nem sonha em chamar seu pai ou até mesmo
o pai de Lola pelo primeiro nome. Mas para ela,
desde que posso lembrar, meu pai é simplesmente
David — dito com 0 maximo desdém que ela
conseqguir.

— Ele disse que estava orgulhoso de mim e que me
ama, e pediu desculpas por nao ter dito que me

amava mais vezes.



Posso sentir sua surpresa no siléncio que veio
como resposta. Harlow sé fica quieta quando esta
surpresa ou irritada.

— E também disse que agora posso procurar uma
carreira de verdade e contribuir de maneira
significativa para a sociedade — continuei, mesmo
sabendo que deveria ter ficado quieta.

Néo cutugue o urso com vara curta, Mia,

pensei comigo mesma.

— Meu Deus! — ela diz. — E como se ele soubesse
te atingir onde déi mais. Esse cara se formou na
escola de otarios.

Isso fez com que todas nds caissemos na
gargalhada, e concordamos em seguir em frente
porque, realmente, o que mais poderiamos dizer?
Meu pai € mesmo um babaca, e o fato de ele estar
sempre controlando as decisdes da minha vida piora
isso.

O transito esta leve e a cidade emerge atras da

terra plana, um emaranhado de luz brilhando no por



do sol que se esvai. A cada quildbmetro o ar se torna
mais frio, e sinto a energia dentro do carro crescer
quando Harlow ajusta sua postura e coloca uma nova
selecao musical para tocar durante o ultimo trecho da
viagem. No banco de tras, eu me mexo, danco e
canto no ritmo a musica.

— Minhas garotas estao prontas para um pouco de
loucura? — ela pergunta, ajustando o pequeno
espelho quebrado do carro para passar batom.

— Nao... — Lola segue pela East Flamingo Road.

Mais a frente, a famosa avenida Strip se espalha
luminosa, um tapete de luzes e buzinas surgindo a
nossa frente. — Mas por vocé eu tomo um monte de
doses e danco com homens nem tao sdbrios.

Eu concordo com a cabeca, abracando Harlow

por tras e apertando-a. Ela finge estar sufocando,
mas coloca sua mao na minha para que eu nao
consiga fugir. Harlow é péssima em fingir rejeitar um
carinho.

— Amo vocés, suas malucas — eu digo. Se



estivesse com outras pessoas, essas palavras se
perderiam no vento e na sujeira da rua que entrava
no carro. Mas Harlow beija minha mao e Lola me
olha e d& um sorriso. E como se elas fossem
programadas para ignorar minhas longas pausas e
arrancar minha voz do caos.

— Vocé tem que me fazer uma promessa, Mia —
pede Lola. — Ta ouvindo?

— Vocé nao vai querer que eu fuja e me torne uma
dancarina de striptease, nao €?

— Infelizmente, nao.

NOs planejamos essa viagem por meses como uma
ultima aventura antes que as responsabilidades da
vida adulta nos alcancasse. Estou pronta para ouvir o
que ela queria dizer. Alongo meus musculos do
pescoco, respiro fundo, finjo estralar meus dedos.
— Que pena. Vocé ndo sabe como eu danco bem

ao redor de um pole, mas tudo bem. Manda.

— Deixe tudo em San Diego esta noite. Nao se

preocupe com seu pai ou com qual garota Luke



pegara neste final de semana.

Meu estdmago se revira um pouco quando ela
menciona meu ex, embora tenhamos nos separado
amigavelmente dois anos atras. Minha primeira vez
foi com Luke, e a primeira vez dele também foi
comigo. Aprendemos tudo juntos. E como se eu
merecesse direitos autorais pelo seu atual desfile de
pegacoes.

Lola continua:

— Nao pense em fazer as malas para Boston. Nao
pense em nada a nao ser no fato de que terminamos
a faculdade. A faculdade, Mia! Ndés conseguimos!
Coloque tudo em uma caixa e arraste para baixo da
cama.

— Estou gostando desse papo de cama e arrastar —
diz Harlow.

Em qualquer outra circunstancia, isso teria me feito
rir. Mas, por mais que nao tenha sido intencional, o
comentario de Lola sobre Boston acabou

estracalhando a pequena janela de espaco livre de



ansiedade que eu havia conseguido encontrar. Esse
lugar diminuia imediatamente qualquer desconforto
que eu tenha sentido em relacao a meu pai ter ido
embora mais cedo da maior cerimonia da minha vida,
ou a nova vida promiscua de Luke. Sinto uma onda
crescente de panico sobre o futuro, e agora que me
formei, € impossivel ignora-la. Toda vez que penso
sobre 0 que vem a seguir, meu estbmago se revira €
comeca a queimar. Essa sensacao tem me
acompanhado tanto, recentemente, que eu devia dar
um nome a ela.

Vou me mudar para Boston em trés semanas, onde
vou estudar Administracao, e estarei tao longe dos
meus sonhos de crianca quanto eu imaginava. Terei
bastante tempo para encontrar um apartamento e um
emprego que pague as minhas contas e encaixar um
horario completo de aulas no outono, quando
finalmente estarei fazendo o que meu pai sempre quis
que eu fizesse: juntando-me ao mar de pessoas de

negdcio, fazendo negdcios. Ele até vai pagar meu



apartamento, e esta feliz por isso.

“Tem que ter dois quartos, para que sua mae, eu e
0S Meninos possamos visita-la”, ele insistiu
firmemente.

— Mia? — Lola chama.

— Esta bem — concordo, pensando quando foi que

me tornei, entre nds trés, a pessoa com tanta
bagagem emocional. O pai de Lola € um veterano de
guerra. Os pais de Harlow sao de Hollywood. Eu

sou s6 uma garota de La Jolla que costumava dancar.
— Vou arrastar tudo para baixo da cama.

Dizer essas palavras em voz alta parece colocar
mais peso nelas.

— Vou colocar tudo na caixa junto aos brinquedos
eroticos assustadores da Harlow.

Harlow joga um beijo para mim e Lola concorda,
resoluta. Ela sabe mais do que todas nds o que é ser
estressada e responsavel, mas se ela consegue

esquecer isso tudo por um final de semana, eu



também consigo.

Estacionamos o carro no hotel e Lola e eu

descemos do veiculo quase caindo, segurando nossas
malas de mao como se tivéssemos acabado de sair
de uma tempestade de areia. Sinto-me nojenta e suja.
Somente Harlow parece pertencer a este lugar,
descendo do velho Chevy como se estivesse saindo
de um carro preto de luxo, ainda com uma boa
aparéncia e trazendo logo atras de si sua mala de
rodinhas brilhante.

Assim que chegamos ao nosso quarto, ficamos

todas boquiabertas. Até Harlow, que demonstra estar
surpresa ficando em siléncio. Ha poucos quartos
além do nosso neste andar, e nossa Suite Sky é
enorme.

O pai de Harlow é um diretor de cinema famoso €
reservou o quarto para nds como presente de
formatura. Nos pensamos que ficariamos em um

quarto normal de Las Vegas com shampoo gratis, e



que talvez até pudéssemos cometer a loucura de
atacar o minibar, colocando tudo na conta dele.
Chocolate e garrafinhas de vodca para todo mundo!
NOs nao estavamos esperando por isso. Logo na
entrada do quarto, ao lado de uma cesta decadente
de frutas e uma garrafa de champanhe de cortesia,
encontramos um bilhete dizendo que tinhamos um
mordomo a nossa disposicao, um massagista que
subiria ao quarto quando precisassemos, e que o pai
de Harlow estava mais do que satisfeito em nos
proporcionar um servico de quarto ilimitado. Se
Alexander Vega nao fosse o pai da minha melhor
amiga, e muito bem casado, eu poderia lhe oferecer
favores sexuais como forma de agradecimento.
Lembrar de nao dizer isso a Harlow.

Eu cresci usando quase nenhuma roupa em cima

do palco, na frente de centenas de pessoas, onde eu
podia fingir que nao era eu mesma. Assim, mesmo
com uma longa e feia cicatriz na minha perna,

decididamente me sinto mais confortavel do que Lola



usando um dos vestidos que Harlow escolheu para
nos. Lola ndao quer nem provar o dela.

— E seu presente de formatura — Harlow insiste. —
Como vocé se sentiria se eu nao tivesse aceitado o
diario que vocé me deu de presente?

Lola da risada, arremessando um travesseiro em
Harlow, e diz:

— Se eu pedisse para vocé rasgar as paginas e com
elas fazer um vestido que mal cobre a sua bunda, ai
sim vocé poderia rejeitar o presente.

Eu mexo na bainha do meu vestido,
silenciosamente concordando com Lola, desejando
que ele fosse um pouco mais longo. Raramente
mostro tanto as minhas coxas.

— A Mia esta usando o dela — Harlow aponta, e eu
solto um grunhido.

— Mia cresceu vestindo collants. Ela é pequena €
tem o corpo de uma gazela — Lola argumenta. —
Além disso, se eu prestar bastante atencao, consigo

ver o Utero dela. Como sou mais alta que a Mia,



vocé vai praticamente conseguir ver tudo por baixo
do meu vestido.

— Vocé é tao teimosa.

— Vocé é tao safada.

De pé, ao lado da janela, do alto de nossa suite no
quadragésimo quinto andar, continuo ouvindo as duas
discutirem enquanto observo os pedestres
caminhando pela Strip, formando o que parecia uma
trilha de pontos coloridos. Nao sei por que Lola
continua discutindo sobre isso. Sabemos que logo ela
vai ceder porque Harlow é uma grande chata e
sempre consegue o que quer. E estranho dizer que
sempre adorei essa caracteristica de sua
personalidade, mas ela sabe o que quer e faz o que
pode para conseguir. Lola também é assim, mas um
pouco mais sutil do que Harlow e sua técnica
descarada.

Lola continua murmurando mas, como esperado,
eventualmente admite a derrota. Ela é esperta o

bastante para perceber que esta lutando por uma



causa perdida. Em apenas alguns minutos, ja esta

usando seu vestido e calcando seus sapatos e
descemos para o lobby do hotel.

Tinha sido um longo dia, nos formamos, nos
livr)amos da poeira e preocupacoes da vida real, e
Harlow adora pedir shots. Mais do que isso, ela
adora assistir a todos bebendo os shots que ela
mesma pediu. As nove e meia da noite, decidi que
nosso nivel de embriaguez ja era suficiente.
Estavamos enrolando algumas palavras, mas pelo
menos ainda conseguiamos andar. Nao consigo
lembrar a ultima vez que vi Lola e Harlow rindo
dessa maneira. Lola esta com a bochecha em cima
de seus bracos cruzados, e seus ombros balancam
com a risada. Harlow joga sua cabeca para tras e o
som de seu riso consegue sobrepor-se a musica e
atravessa todo o local.

E nesse momento que eu encontro os olhos de um

homem do outro lado do bar. Nao consigo ver direito



por causa da escuridao do lugar, mas percebo que
ele é um pouco mais velho que nés. E alto, tem os
cabelos castanhos claros, sobrancelhas escuras e
seus olhos sao luminosos e misteriosos. Ele esta nos
observando e sorri como se nao tivesse a minima
necessidade de participar de nossa diversao — ele
quer apenas apreciar. Outros dois rapazes estao em
pé a seu lado, conversando e apontando para alguma
coisa em outro canto, mas ele nao desvia o olhar
quando nos encaramos. Seu sorriso até fica maior.

Eu também nao consigo parar de olhar, e esse
sentimento é desorientador porque normalmente sou
bastante boa em evitar o olhar de estranhos. Meu
coracao pula dentro do peito, lembrando-me que eu
talvez fosse mais esquisita, sugerindo que eu me
concentrasse no meu drink. Nao sou muito boa em
fazer contato visual. Também nao costumo me dar
bem em conversas. Na verdade, o Unico musculo
sobre o qual ndo tenho um controle exemplar é

justamente aquele utilizado em conversas.



Mas, por algum motivo, provavelmente por culpa

do alcool, e sem desviar o olhar do rapaz lindo do
outro lado do bar, meus labios prontamente formam a
palavra “Oi".

Ele me cumprimenta de volta e curva o canto dos
labios. E... uau! Ele deveria fazer isso todos os dias
com todas as pessoas que ele encontrar, para o resto
de sua vida. Ele tem covinhas. Fico tentando me
convencer que € por causa da iluminacao do lugar ou
por causa do jogo de sombras, porque nao é

possivel que algo tao simples possa ser tao adoravel
assim.

Sinto algo estranho acontecendo dentro de mim e
imagino se € isso 0 que as pessoas querem dizer
quando dizem que estao derretendo, porque
definitivamente estou me sentindo menos soélida. Ha
um distinto impeto de interesse na area abaixo da
minha cintura, e meu Deus, se somente com 0 sorriso
dele ja me sinto assim, imagine o que o...

Harlow agarra meu braco antes que eu finalize meu



pensamento, tirando-me de minha cuidadosa anadlise
e jogando-me no meio de um monte de gente

dancando no ritmo sexual que saia das caixas de

som. Um cara como aquele esta totalmente fora da
minha zona de conforto, entao empurro para baixo
da cama a vontade de encontra-lo, com todo o resto.
Certamente estamos nos ambientando a Vegas,
porque depois de dancar e beber nossos drinks,
voltamos ao nosso quarto a meia-noite, esgotadas
com a cerimOnia de formatura embaixo do sol forte, a
viagem quente até aqui, e o alcool que ingerimos
rapido demais sem termos nos alimentado bem.
Apesar de nossa suite ter mais espaco do que
precisavamos e dois quartos, acabamos nos
empilhando dentro de um sé. Lola sai depois de
alguns minutos, assim como Harlow, que ja comeca a
balbuciar algumas palavras em seu jeito tao familiar,
sonolenta. Lola esta, espantosamente, quieta e

estatica. Ela se enterra completamente na roupa de



cama. Lembro-me de quando éramos criancas, nas
nossas festas de pijama, ficava imaginando se ela iria
desaparecer dentro do colchdo. As vezes até
considerei checar sua pulsagao.

Mas do outro lado do corredor, uma festa estoura.

O peso da musica faz balancar o lustre acima de
mim. Ouco vozes masculinas passarem pelo espaco
entre os quartos; eles gritam e dao risada, a prépria
orguestra de barulhos tipicos de homem. Uma bola
atinge a parede a poucos metros de distancia.
Consigo identificar apenas algumas vozes nessa
bagunca, mas é dificil achar que essa suite nao esteja
lotada de garotos bébados aproveitando ao maximo
um final de semana em Vegas.

Ja sao duas da manha e estou do mesmo jeito:
olhando para o teto, cada vez mais desperta e mais
sonolenta ao mesmo tempo. As trés horas da manh3,
estou tao irritada que me sinto pronta para ser a
estraga-prazeres de Vegas s6 para conseguir mais

algumas horas de sono antes de nossas sessoes de



massagem no spa.
Escorrego para fora da cama silenciosamente,
tentando nao acordar minhas amigas, mas comeco a
rir diante do absurdo da minha cautela. Se elas
conseguiram dormir a noite inteira com o barulho do
quarto a frente do nosso, nao iriam acordar comigo
engatinhando pelo carpete, pegando a chave e saindo
de fininho de nossa suite.

Eu bato na porta e espero, absolutamente irritada.
O barulho praticamente nao diminui, e nao sei se
consigo dar um murro tao forte para que eles me
oucam. Levantando as duas maos, tento de novo.
Nao quero ser aquela pessoa que fica reclamando da
diversao dos outros em Vegas, mas o proximo passo
sera chamar a seguranca do hotel.

Dessa vez, o volume da musica abaixa e posso

ouvir alguns passos proximos a porta.

Talvez eu estivesse esperando um babaca mais
velho, bronzeado, que trabalha com investimentos e

que estaria ali para um final de semana de folia; ou



um quarto cheio de universitarios, bebendo
diretamente do umbigo de uma dancarina de

striptease . SO nao esperava que fosse ele, o cara do outro lado do
bar.

Nao esperava que ele estivesse sem camisa, com a
cueca samba-cancgao tao baixa, mostrando sua
barriga bronzeada e uma trilha de pelos mais para
baixo.

Nao esperava que ele fosse sorrir para mim
quando me visse. E definitivamente nao esperava
ouvir o sotaque dele quando disse:

— Eu conheco vocé.

— Nao conhece, nao — eu digo, completamente
imovel e levemente sem folego.

Eu nao gaguejo mais na frente de amigos e
familiares, e raramente na frente de estranhos com
guem me sinto confortavel. Mas, neste momento,
sinto meu rosto aquecer, meus bracos e pernas
arrepiarem, e nao tenho ideia do que dizer sem que

comece a gaguejar.



Seu sorriso fica ainda maior, se é que isso é

possivel. Seu rosto fica corado, as covinhas
aparecem, e ele abre mais a porta e caminha em
minha direcao. Ele parece ainda mais bonito do que
ontem a noite, e sua figura preenche completamente a
entrada do quarto. Sua presenca é tao marcante que
dou um passo para tras, como se tivesse levado um
empurrao. Ele tem uma postura desencanada, faz
contato visual, e seu sorriso se ilumina ao se
aproximar ainda mais. Ele me analisa de maneira
curiosa.

Como sou dancarina, ja vi esse tipo de magica
acontecer antes. Ele até pode parecer um ser humano
qualquer, mas possui algo que atrai todo e qualquer
olhar a acompanha-lo em um palco, ndo importa o
personagem. E mais do gue carisma — € um
magnetismo que nao pode ser ensinado ou praticado.
Estou muito perto dele... e nao tenho a minima
chance.

— Eu conheco vocé sim — ele diz, entortando um



pouco a cabeca para o lado. — Nos nos encontramos
mais cedo, s6 nao sabemos o nome um do outro
ainda.

Minha mente comeca a recordar lugares

relacionados a seu sotaque, e concluo: ele é francés.
O filho da puta é francés. Mas seu sotaque nao € tao
forte assim, é leve e diluido. Em vez de emendar uma
palavra na outra, ele as espalha, oferecendo cada
uma delas cuidadosamente.

Tento focar meu olhar em seu rosto, o que nao é
facil. Seu peito €& liso e bronzeado, ele tem os
mamilos mais perfeitos que ja vi em toda a minha
vida, pequenos e planos. Ele tem um corpo torneado,
e é alto o bastante para cavalgar nele. Consigo sentir
o calor emanando de sua pele. E, além de tudo isso,
ele esta vestindo somente uma cueca, e nao esta nem
ai.

— Vocés estao fazendo um barulho absurdo — eu

digo, lembrando-me das horas que passei sem dormir

e que me trouxeram até a porta de seu quarto. —



Acho que gostava mais de vocé do outro lado do bar
do que do outro lado do corredor.

— Mas cara a cara € melhor, nao?

Sua voz faz meu braco inteiro se arrepiar. Quando
eu nao respondo, ele vira o rosto por cima de seu
ombro, e depois volta o olhar para mim.

— Peco desculpas por termos feito tanto barulho. E
culpa do Finn. Ele é canadense, entdo estou certo de
que vocé entende que ele é um selvagem. E o Oliver
é australiano, também horrivelmente nao civilizado.
— Um canadense, um australiano e um francés
dando uma festa em um quarto de hotel? — eu
pergunto, tentando com todas as minhas forcas nao
sorrir.

Estou me esforcando para lembrar daquela regra

se devemos ou nao nos mexer quando caimos em
uma areia movedica. E exatamente assim que me
sinto agora. Estou afundando, sendo engolida por
algo maior do que eu.

— Parece 0 comeco de uma piada — ele concorda,



fazendo que sim com a cabeca.

Seus olhos verdes piscam e ele esta certo: cara a
cara é definitivamente melhor do que separados por
uma parede, ou até mesmo do outro lado de um bar
lotado.

— Junte-se a nos.

Eu nunca tinha ouvido algo tao perigoso e ao
mesmo tempo tao tentador. Seu olhar desce para a
minha boca, permanecendo um tempo ali até
comecar a passear pelo meu corpo. Mesmo depois
de ter feito o convite, ele sai completamente do
quarto e a porta se fecha logo atras dele. Agora
somos sO nos dois, seu peito desnudo e... uay,
pernas fortes... sexo selvagem e espontaneo no meio
do corredor do hotel.

Espera. O qué?

Nesse momento também lembro que estou

vestindo apenas meu pijama de shorts curtos com
estampa de porquinhos. De repente, percebo a luz

forte do corredor e sinto meus dedos se mexerem,



instintivamente tentando cobrir minha cicatriz com o
tecido dos meus shorts. Normalmente, sinto-me a
vontade com meu corpo — sou mulher, mudaria
algumas coisas —, mas minha cicatriz é diferente. Nao
é que ela seja muito feia, embora Harlow ainda me
olhe com pena quando a vé. O problema é o que a
cicatriz representa: a perda de minha bolsa de
estudos no Joffrey Ballet. A morte do meu sonho.
Mas, do jeito que ele me olha sinto-me nua — de

um jeito bom —, e debaixo do algodao da blusa do
meu pijama, meus mamilos endurecem.

Ele percebe e se aproxima ainda mais de mim,
trazendo seu calor e um cheiro de sabonete, de
repente tenho certeza de que ele nao esta exatamente
olhando para as minhas pernas. Parece que ele nem
mesmo consegue ver minha cicatriz, mas se ele a vé,
deve gostar de como eu me sinto a vontade
simplesmente ignorando o que ela diz: trauma e dor.

Ja seus olhos dizem somente sim, por favor e travessuras. E que
gostariam de ver ainda mais.



A garota timida que vive em mim cruza os bracos a
frente do peito e tenta se retirar para a seguranca de
seu préprio quarto, mas o olhar dele ndo me deixa
sair do lugar.

— Nao sabia se iria encontrar vocé de novo — diz

ele com a voz grave, sugerindo as safadezas que eu
gostaria de ouvi-lo sussurrar em meu ouvido. Meu
coracao bate forte, freneticamente. Sera que ele
consegue ver? — Eu procurei por vocé.

Ele me procurou.

Fico surpresa por minha voz sair tao claramente
quando digo:

— Nés fomos embora logo depois que eu te vi.

Sua lingua toca seus labios enquanto observa
minha boca.

— Por que vocé nao entra? — pergunta ele.

Ha tantas promessas nao ditas nessas cinco
palavras. Ele parece um estranho me oferecendo o
doce mais delicioso de todo o planeta.

— Eu vou dormir — consigo finalmente dizer,



levantando minha mao para impedir que ele chegue
mais perto. — E vocés tém que fazer menos barulho,
ou vou pedir para a Harlow vir até aqui. E se isso
nao der certo, vou acordar a Lola e vocé vai se
agradecer por ela té-lo deixado todo esmurrado e
ensanguentado.

Ele ri e diz:

— Eu realmente gostei muito de vocé.

— Boa noite.

Viro-me e caminho em direcao ao meu quarto com
as pernas um tanto instaveis.

— Me chamo Ansel.

Eu o ignoro, enquanto coloco a chave para abrir a
porta.

— Espere! Quero apenas saber seu nome.

Eu olho para tras por cima do meu ombro. Ele
ainda esta sorrindo. Sério, um garoto da minha classe
na escola tinha covinhas e eu nao me sentia desse
jeito. Este cara aqui deveria vir com uma placa de

“Alerta! Perigo!”.



— Calem a boca e eu te conto amanha.

Ele da um passo em minha direcao, descalco, seus
olhos me seqguindo pelo corredor, e pergunta:

— Isso significa que teremos um encontro?

— Nao.

— E vocé nao vai mesmo me dizer seu nome? Por
favor?

— Amanha.

— Vou te chamar de Cerise, entao.

— Por mim, tudo bem — digo em voz alta, enquanto
entro no meu quarto.

Até onde sei, ele acaba de me chamar de
reprimida, puritana, ou pijama de porquinho.

Mas, de algum jeito, a maneira com que ele
pronunciou aquelas duas silabas me faz pensar em um
significado completamente diferente.

Ao voltar para minha cama, faco uma pesquisa no

meu celular. Cerise significa “cereja”. E claro. Nao sei bem como me
sinto em relacao a isso, porque

algo me diz que ele nao estava se referindo ao



esmalte das minhas unhas.

As meninas estao dormindo, mas eu nao consigo.
Apesar do barulho do outro lado do corredor ter
acalmado e tudo estar mais estavel e quieto em nossa
suite, sinto calor, desejando a coragem de ter ficado
mais um pouco |a fora no corredor.

Capitulo 2

Harlow pede uma porcao de batatas-fritas e toma um
copo de cerveja de uma so vez. Ela esfrega o
antebraco na boca e olha para mim. Devo estar
impressionada, porque ela me pergunta:

— Que foi? Eu deveria ter mais classe?

Encolho os ombros, colocando o canudo entre os
gelos no meu copo. Depois de uma massagem e
tratamento facial pela manha; e uma tarde na piscina
com direito a alguns coquetéis, ja estamos um pouco
tontas. Além disso, mesmo depois de virar um copo

de cerveja batizada, Harlow tem classe. Ela poderia pular numa
piscina de bolinhas em um buffet infantil e

ainda assim sair impecavel.



— Por que nos preocupar? — eu pergunto. — Temos

o resto de nossas vidas para sermos sofisticadas, mas
apenas um final de semana em Vegas.

Ela escuta o que acabei de dizer e concorda
firmemente, fazendo um gesto para o garcom:

— Eu quero mais duas doses e o que quer que seja
essa monstruosidade que ela esta bebendo.

Harlow aponta para Lola, que lambe todo o

chantilly da borda de um copo cheio de luzes
piscando.

Ele franze a testa, chacoalha a cabeca de um lado
para o outro e diz:

— Duas dozes de uisque e um Piriguete no
Trampolim saindo.

Harlow vira o rosto para mim com o olhar mais
chocado que consegue fingir, mal tenho tempo para
registra-lo quando alguém me aperta por tras no bar
lotado. Sinto duas maos grandes no meu quadril e
logo ouco alguém dizer:

— Ai esta vocé — um homem sussurra de um jeito



quente, diretamente no meu ouvido.

Fico surpresa, viro-me e dou um passo para tras,
assustada.

Ansel.

Minha orelha parece Umida e quente, mas quando
olho para ele, vejo a mesma luz que vi ontem a noite
em seu olhar. Ele é aquele tipo de cara que faria a
danca do rob6 mais ridicula, que lamberia a ponta do
seu nariz, e que se faria de bobo sé para vocé sorrir.
Tenho certeza de que se tentasse lutar com ele, ele
me deixaria ganhar. E aproveitaria cada minuto.

— Estou muito perto? — ele pergunta. — Estava
tentando ser sedutor e ao mesmo tempo sutil.

— Nao sei se vocé conseguiria chegar ainda mais
perto — admito, lutando contra a vontade de sorrir
enquanto esfrego minha orelha. — Vocé estava
praticamente dentro da minha cabeca.

— Ele seria um péssimo ninja — diz um dos garotos
que estavam com ele.

— Oliver, Finn — diz Ansel, primeiro apontando



para o amigo alto de cabelos castanhos e
baguncados, barba por fazer, olhos azuis-claro e
dculos de armacao grossa; depois para aquele que
falou comigo, de cabelos curtos e castanhos, olhos
escuros, e pelo que consigo imaginar, um sorriso
permanentemente convencido.

Ansel volta seu olhar para mim.

— Rapazes, essa é Cerise. Ainda estou esperando
seu nome verdadeiro.

Ele aproxima-se um pouco mais de mim e diz:

— Ela vai ter que se entregar uma hora ou outra.

— Meu nome é Mia — digo, ignorando sua indireta.
Seus olhos passeiam pelo meu rosto e param em
meus labios. Seria precisamente esse olhar que ele
me daria se estivéssemos para nos beijar, mas
estamos um pouco distantes. Ele inclina em minha
direcao, e parece que estou assistindo a um aviao
voar perto do chao sem nunca chegar mais perto.
— E bom poder colocar rostos naqueles berros de

ontem a noite — eu digo para quebrar a tensao sexual,



olhando para Oliver e Finn, e entao aponto para
minhas amigas que estao ao meu lado, surpresas. —
Essas sao Lorelei e Harlow.

Eles se cumprimentam com um aperto de mao,
mas se mantém suspeitosamente quietos. Nao
costumo conhecer caras em situagdes como essa.
Geralmente sou eu quem interrompo Harlow antes
que ela beije alguém que acabou de conhecer,
enquanto Lola considera espancar qualquer um que
tente se comunicar conosco. Talvez eles estejam
assustados demais para saber como responder.

— Vocés estavam nos procurando? — pergunto.
Ansel encolhe os ombros.

— Pode ser que nds tenhamos ido a uns dois
lugares diferentes, s6 para observar.

Atras dele, Oliver, o que usa oOculos, faz o nimero
sete com as maos, e eu dou risada.

— Uns dois?

— Nao mais do que trés — ele responde, piscando.

Percebo uma movimentacao atras dele, e antes



que consiga dizer alguma coisa, Finn aparece e tenta
arrancar as calcas de Ansel, que nem se move, e me
pergunta:

— O que vocé esta bebendo? — enquanto isso,
simplesmente segura o elastico de sua calca, sem se
deixar afetar ou se irritar.

Como se eu hao conseguisse ver um pedaco
consideravel de sua cueca cinza.

Como se eu nao estivesse olhando para o volume
distinto no tecido de algodao.

E isso o que os caras fazem?

— Que bom ver sua cueca novamente — digo,

lutando para manter minha feicao séria.

— Quase. Ao menos dessa vez estou vestindo

calcas — ele esclarece.

Eu olho para baixo, desejando poder ver suas

coxas torneadas novamente.

— Isso é questionavel.

— Na ultima vez que Finn fez isso, eles nao

conseguiram. Eu bati o recorde dele na estrada essa



semana, e ele esta tentando se vingar de mim.

Ele para, levanta as sobrancelhas e faz uma cara
de quem tinha acabado de perceber o que eu disse.
Ele inclina-se um pouco, perguntando com uma voz
doce e grave:

— Vocé esta me cantando?

— Nao — engulo sob a pressao de sua presenca
inabalavel. — Talvez?

— Talvez se minhas calcas cairem, seu vestido deva
subir — ele sussurra. Nunca uma frase soou tao
provocante. — SO para ficarmos quites.

— Ela € muito gostosa para vocé — diz Finn.

Ansel coloca o braco para tras, colocando uma

mao no rosto de Finn e empurrando-o para longe.
Ele olha para o meu drink, querendo saber o que
tinha no meu copo vazio.

Olho para ele, sentindo o estranho calor da
intimidade se espalhando por mim. Entdo € isso que
chamam de quimica. Eu ja havia sentido isso com

outros dancarinos, mas esse é um tipo diferente de



conexao. Geralmente, a quimica entre duas pessoas
dancando se esvai quando saimos do palco e nos
forcamos a voltar a vida real. Ja com Ansel, acho que
poderiamos ligar aparelhos com toda a energia que
flui entre nds.

Ele pega meu copo e diz:

— Volto ja.

Ele olha para Lola enquanto ela se afasta de Oliver
e Finn. Ela observa Ansel como um falcao, com os
bracos cruzados em frente ao peito e um olhar sério
que s6 as maes sabem fazer.

— S6 um drink — diz Ansel para ela, ingenuamente.
— Mais caro do que deveria ser, com alcool diluido e
provavelmente alguma fruta questionavel. Nada
esquisito, te prometo. Vocé gostaria de vir comigo?
— Nao. Mas estou de olho em vocé — responde

Lola.

Ele abre seu sorriso mais charmoso para ela, vira-
se para mim e pergunta:

— Vocé deseja algo em particular?



— Me surpreenda — eu digo.

Enquanto ele se distancia para chamar a atencao

do garcom, as garotas me olham com uma feicao
exagerada, como se nao estivessem entendendo
nada. Encolho os ombros, porque na verdade nao sei
como explicar. E isso mesmo que elas estdo vendo.
Trés caras gostosos nos viram em um bar e um deles
esta indo pegar um drink para mim.

Lola, Harlow e os amigos de Ansel conversam
educadamente, mas nao consigo escutar muito bem
gracas ao volume da musica e ao meu coracao
batendo no meu ouvido. Tento nao ficar olhando
Ansel 13 no bar, se espremendo entre alguns corpos,
mas em minha visao periférica posso ver sua cabeca
acima das outras, com seu corpo esguio inclinado
para frente enquanto ele tenta fazer seu pedido.
Ansel volta alguns minutos depois com um copo
novo cheio de gelo, limao e um liquido transparente,
e me oferece com um doce sorriso.

— Gim-tonica. Acertei?



— Estava esperando vocé trazer algo mais exotico,
com abacaxi ou bolhas.

— Eu cheirei seu copo. Queria que vocé

continuasse tomando a mesma bebida. Além do mais,
pelo seu jeito de garota descolada, com esse vestido
curto... — ele desenha um circulo no ar com seu dedo
proximo a minha cabeca e continua: — ... com esses
cabelos escuros brilhantes e com franja, e esses
labios vermelhos... Olho para vocé e penso: gim.
Ansel para, passa a mao em seu queixo, e diz:

— Na verdade, eu olho para vocé e penso...

Sorrindo, levanto minha mao e o interrompo:

— Nao tenho ideia do que fazer com vocé.

— Tenho algumas sugestoes.

— E claro que tem.

— Vocé gostaria de saber quais sao? — ele diz, com
um sorriso firme.

Eu respiro profunda e calmamente, com a certeza

de que nao estou pensando direito.

— Por que nao fala um pouco sobre vocés? Vocés



todos moram nos Estados Unidos? — pergunto.

— Nao. Nos conhecemos alguns anos atras durante
um programa de voluntariado, iamos de bicicleta de
uma cidade a outra construindo moradias pelo
caminho. Fizemos isso depois que terminamos a
faculdade, fomos da Florida até o Arizona.

Comeco a observa-lo mais atentamente. Ainda

nao tenho uma opiniao formada sobre quem ele é ou
0 que faz de sua vida, mas isso soa muito mais
interessante do que um grupo de babacas
estrangeiros gastando dinheiro em uma suite de hotel
em Vegas. E o fato de terem pedalado através de
varios estados do pais definitivamente explica as
coxas musculosas.

— Nao esperava ouvir algo assim — eu comento.

— Nds quatro nos tornamos bastante proximos.

Finn, Oliver, eu e Perry. Este ano fizemos uma
pedalada para nos reunir, mas somente de Austin até
aqui. Estamos velhos agora.

Procuro o quarto integrante, levanto minhas



sobrancelhas e pergunto:

— Onde esta ele?

— Sb estamos nds trés aqui — responde Ansel,
encolhendo os ombros.

— Parece incrivel.

Ele toma um gole de seu drink e concorda:

— Foi incrivel sim. Vai ser bem ruim voltar para
casa na terca-feira.

— Onde é sua casa, exatamente? Franca?

— Sim — responde ele, com um sorriso.

— Voltar pra Franca. Que chato... — eu digo, em
um tom irdnico.

— Vocé devia ir pra Paris comigo.

— Opa. Esta bem.

— Estou falando sério — ele diz, depois de fazer
uma pausa e me analisar.

— Tenho certeza que sim.

Ansel toma mais um gole de seu drink, com as
sobrancelhas levantadas.

— Vocé deve ser a mulher mais bonita que eu ja vi



até hoje. Suspeito que vocé também seja a mais
inteligente.

Ele aproxima-se de mim, sussurrando:

— Vocé faz malabarismos?

— Nao — respondo, rindo.

— Que pena - ele fala baixo, sorrindo enquanto

olha para a minha boca. — Bom, eu preciso ficar na
Franca por mais seis meses. Vocé vai ter que morar
la comigo por um tempo até que possamos comprar
uma casa nos Estados Unidos. Entao depois vou
poder ensinar malabarismos a vocé.

— Nem sei qual é seu sobrenome — retruco, rindo
mais alto ainda. — Assim, ainda nao podemos
conversar sobre aulas de circo, nem sobre habitar a
mesma casa.

— Meu sobrenome € Guillaume. Meu pai € francés.
Minha mae é americana.

— Gui... 0 qué? — repito, tendo dificuldades com o
sotaque. — Nem sei como soletrar essa palavra — seu

sobrenome da algumas voltas em minha cabeca. —



Na verdade, nem tenho certeza com que letra
comeca — digo, confusa.

— Vocé vai ter que aprender a soletra-lo. Afinal,

vai usa-lo para assinar seu hovo nome nos cheques.
Finalmente, tenho que desviar o olhar. Preciso dar
um tempo de seu sorriso e dessa paquera de nivel
intenso. Preciso de oxigénio. Mas, quando viro a
cabeca para meu lado direito, percebo os olhares
surpresos de minhas amigas.

Limpo minha garganta, decidida a nao pensar
demais sobre como estou me divertindo e quao facil
iISSO me parece.

— Que foi? — pergunto, olhando para Lola com a
minha melhor cara de “nao se preocupe”.

Ela olha para Ansel e diz:

— Vocé conseguiu fazé-la falar.

Posso sentir o choque de Lola e nao quero me
sentir pressionada. Se comecar a pensar sobre como
é facil estar perto de Ansel, tudo se voltara contra

mim e entrarei em panico.



— Essa garota aqui? — ele aponta para mim com o
polegar. — Ela ndo cala a boca, nao €?

Harlow e Lola caem na risada como se dissessem
“isso ai, cara”. Lola me puxa para o lado, colocando
uma mao em meu ombro.

— Vocé - ela diz.

— Qué?

— Vocé esta tendo um momento de amor
instantaneo, e estou ficando assustada. Sua calcinha
ainda esta no lugar? — ela curva seu corpo de modo
exagerado como se estivesse se certificando.

— Nos conhecemos ontem a noite — eu sussurro,
tentando fazé-la se levantar e falar mais baixo,
porque apesar de termos nos afastado de todo
mundo, nao estamos tao longe assim. Os trés homens
estao tentando ouvir nossa conversa.

— Vocé os conheceu e ndo nos contou?

— Meu Deus, nossa! Estavamos ocupadas esta
manha e eu esqueci. Eles estavam dando uma festa

ontem a noite. Vocé teria escutado também se nao



tivesse tomado tanta vodca e dormido como uma
pedra. Fui até o quarto deles e pedi que fizessem
menos barulho.

— Na verdade, nao foi assim que nos conhecemos
— Ansel interrompe. — Foi um pouco mais cedo.

— Nao foi, ndo — eu insisto, olhando para ele,
pedindo que ficasse quieto. Ele nao conhece o lado
protetor de Lola.

— Mas foi a primeira vez que ela viu Ansel s6 de
cuecas — Finn adiciona, para ajudar. — Ele a convidou
para entrar.

As sobrancelhas de Lola se juntam ao cabelo de
sua testa.

— Meu Deus do céu! Sera que estou bébada? O
que é isso? — ela pergunta, olhando dentro de seu
copo absurdamente luminoso.

— Ah, pare com isso — digo, enquanto comeco a
ficar irritada. — Nao entrei no quarto dele. Nao
aceitei o doce do lindo estranho, apesar de querer

muito, porque, sinceramente, olhe para ele —



expliquei, provocando Lola ainda mais. — Vocé devia
vé-lo sem camisa.

Ansel balanca seu corpo para frente e para tras,
tomando pequenos goles de seu drink.

— Por favor, continuem como se eu nao estivesse
aqui. Isso é fantastico.

Finalmente, misericordiosamente, Lola decide
superar tudo isso. Todos nés damos um passo a
frente para dentro do semicirculo formado pelos
amigos de Ansel, e bebemos nossos drinks em
siléncio.

— Entdo, o que vocés estao comemorando neste
final de semana? — ele pergunta, ignorando
completamente o clima esquisito que se instalara.
Ansel nao fala as palavras: ele as pronuncia com
um bico, empurrando-as para fora com um beijo.
Nunca senti tanta vontade de tocar a boca de uma
pessoa com meus dedos. Enquanto Harlow explica o
motivo de nds estarmos em Vegas, tomando doses

de bebidas terriveis e usando os vestidos mais



safados do mundo, meus olhos se movem pelo

queixo e bochechas de Ansel. De pertinho, consigo
ver sua pele perfeita. Nao é somente lisa, mas suave
e regular. Suas bochechas tém um tom avermelhado e
estao sempre coradas. Ele parece mais novo do que
eu penso que ele seja. Se estivesse em um palco, nao
precisaria de maquiagem. Nada de blush ou batom.
Seu nariz € marcante, e seus olhos sao perfeitamente
espacados, de uma cor verde quase intimidante.
Imagino que conseguiria vé-los mesmo se estivesse
no fundo da plateia de um teatro. Nao é possivel que
ele seja tao perfeito quanto parece.

— O que vocé faz quando nao esta pedalando ou
fazendo malabarismos? — pergunto a ele, e entao
todo mundo se vira em minha direcao. Sinto a
pulsacao explodir dentro da minha garganta, mas me
forco a manter o olhar em Ansel, esperando por sua
resposta.

Ele apoia os cotovelos no bar a seu lado, e me

ancora com sua atencao.



— Sou advogado.

Minha fantasia se desfaz instantaneamente. Meu
pai adoraria saber que estou conversando com um
advogado.

— Ah...

— Me desculpe se decepcionei vocé — diz Ansel,
com uma risada aspera.

— Nunca havia conhecido um advogado que nao
fosse velho e obsceno — admito, ignorando os olhares
de Harlow e Lola direcionados a mim.

Neste momento, sei que elas estao contando
quantas palavras ja falei nos Ultimos dez minutos.
Estou quebrando meu préprio recorde agora.

— Ajudaria se dissesse que trabalho para uma
empresa sem fins lucrativos?

— Na verdade, nao.

— Que bom. Nesse caso, vou contar a verdade. Eu
trabalho para uma das maiores e mais cruéis
empresas de Paris. Meus horarios de trabalho sao

horriveis. E por isso que vocé deveria ir comigo para



Paris. Assim, eu teria um motivo para voltar cedo
para casa.

Eu tento nao me afetar com isso, mas ele continua
me observando. Posso praticamente sentir seu
Sorriso, que comeca no canto da boca e aumenta
cada vez que ele percebe que estou fingindo.

— Ja contei sobre mim. E vocé? De onde &,
Cerise?

— Ja falei meu nome para vocé, nao precisa
continuar me chamando assim.

— E se eu quiser?

E realmente dificil me concentrar quando ele sorri
desse jeito.

— Nao sei se posso contar onde eu moro. Vocé é
um estranho, pode ser perigoso e tudo o mais.

— Posso mostrar meu passaporte. Isso ajudaria?
— Talvez.

— Podemos telefonar para minha mae — ele diz,
alcancando o bolso de tras da calca para pegar o

celular. — Ela é americana, vocés se dariam



fantasticamente bem. Ela sempre diz como sou um
garoto doce. Sempre ouco isso, na verdade.

— Tenho certeza que sim — digo. Honestamente,

acho que ele realmente me deixaria telefonar para sua
mae. — Sou da Califérnia — respondo.

— Califérnia? SO isso? Nao sou americano, mas

ouvi dizer que é um estado bem grande.

Olho para ele com cuidado antes de adicionar,
finalmente:

— Sao Diego.

Ele sorri como se tivesse acabado de ganhar um
prémio, ou como se eu tivesse embrulhado esse
pequeno pedaco de informacao num papel brilhante e
0 deixado cair como um presente em seu colo.

— Ah... E 0 que vocé faz |a em Sao Diego? Sua

amiga disse que vocés estao comemorando a
formatura. E agora?

— Vou estudar Administracao na Universidade de
Boston — eu conto a ele, e me pergunto se essa

resposta algum dia deixara de soar careta e



enferrujada, como se eu estivesse lendo as palavras
de um roteiro de filme.

Aparentemente ele também percebe isso porque,
pela primeira vez, seu sorriso desaparece por um
momento.

— Nao teria adivinhado isso — diz.

Olho para o bar €, sem pensar, tomo de uma so

vez o resto do meu drink. O alcool desce queimando,
sinto o calor chegar aos meus bracos e pernas. As
palavras que eu tenho vontade de dizer comecam a
querer subir pela minha garganta.

— Eu costumava dancar. Ballet.

Essa é a primeira vez que digo essas palavras para
alguém. As sobrancelhas de Ansel se erguem e seus
olhos se movem primeiro pelo meu rosto e depois
descem para meu corpo.

— Isso eu consigo perceber — ele comenta.

Harlow aperta os olhos em minha direcao e depois
olha para a Ansel, dizendo:

— Vocés dois sao legais demais.



— E asqueroso — Finn concorda, suspirando.

Seus olhares se encontram e os dois pausam. Ha

um certo reconhecimento silencioso, como se
estivessem jogando no mesmo time contra Ansel e
eu, cada um tentando ver quem consegue fazer o
amigo passar mais vergonha. E é nesse momento que
percebo que daqui a uma hora e meia Harlow estara
cavalgando em cima de Finn, no chao de algum lugar.
Lola olha para mim, e sei que estamos pensando
exatamente a mesma coisa.

Como previ, Harlow ergue seu copo na direcao de
Finn e acaba derramando a bebida na sua propria
pele. Como uma mulher de classe, ela se curva,
arrastando a lingua pelo dorso da mao e diz:

— Provavelmente vou trepar com ele hoje a noite.
Finn sorri, inclina-se em direcao a Harlow e

sussurra algo em seu ouvido. Nao faco ideia do que
ele acaba de dizer, mas nunca a vi ficar vermelha
desse jeito. Harlow leva a mao até seu brinco. Ao

meu lado, Lorelai esta ficando irritada.



Se Harlow olha para vocé enquanto mexe nos
brincos, é porque ou vai dar pra vocé ou vai te matar.
Quando Finn sorri, noto que ele ja percebeu essa

regra — e sabe que vai se dar bem.

— Harlow — eu digo, como um aviso.

Claramente, Lola nao aguenta mais a cena porque
pega a mao de Harlow para levanta-la da cadeira, €
ordena:

— Reuniao no banheiro feminino.

— Por que ele estd me chamando de “Cereja”? —
pergunto, observando meu reflexo no espelho. — Sera
que ele pensa que sou virgem?

— Tenho certeza de que ele esta se referindo a sua
boca de boquete — diz Harlow, piscando para mim. —
E, se é que posso dizer, gostaria de sugerir que vocé
acabe com esse francés hoje a noite. Vocé nao acha
que o sotaque dele é a coisa mais deliciosa que ja
ouviu em sua vida?

Lorelei continua balancando a cabeca.



— Nao sei se a Mia gosta dessa historia de sexo
casual.

Enquanto termino de passar o batom e pressiono
meus labios, pergunto:

— O que isso significa?

Nao estava nos meus planos fazer sexo casual

com Ansel. O meu plano era ficar olhando para ele a
noite inteira e entao ir para a cama sozinha, onde eu
iria fantasiar que eu era outra pessoa, e ele me
ensinaria os pros e contras de fazer sexo no corredor.
Mas ouvir Lola dizer aquilo me fez sentir vontade de
me rebelar.

Harlow me observa por um momento.

— Acho que Lola esta certa. Vocé € uma pessoa

dificil de agradar — explica.

— Esta falando sério, Harlow? Vocé tem tanta

certeza assim?

Lola parece incrédula e vira-se para mim.

— Nao foi isso que eu quis dizer.

— Eu sou definitivamente uma pessoa impossivel de



agradar — admite Harlow. — Eu apenas adoro assistir
aos homens fazerem suas tentativas. Mas Mia sempre
leva umas duas semanas pra conseguir conversar
naturalmente com alguém.

— Mas hoje esta sendo diferente — argumenta Lola.
Eu jogo o batom dentro da minha bolsa e olho

para Harlow.

— Talvez eu goste de ir devagar e superar a
necessidade esquisita que as pessoas tém de ficar
conversando sem parar. Vocé é quem gosta de dar
pra todo mundo, e esta tudo bem. Nao a julgo por
iSSO.

Harlow parece ignorar o que acabei dizer.

— Bem, Ansel € adoravel, e pelo jeito que ele te

olha, tenho certeza de que vocé nao vai precisar falar
nada hoje a noite.

Lorelei sorri e diz:

— Ele parece ser muito doce e vocés obviamente
gostam um do outro. O que vai acontecer? — Lola

enfia tudo de volta em sua bolsa e se vira em nossa



direcao, encostando o corpo na beira da pia. — Ele
mora na Francga, vocé estda de mudancga para Boston,
que é mais perto de Paris do que Sao Diego. Se
vocé transar com Ansel, sera apenas papai-e-mamae
a noite inteira, com direito a bastante conversa e

contato visual. Isso nao é sexo casual.

— Vocés duas estao me deixando maluca.

— Entao ela pode insistir, se quiser de quatro. Qual

o problema? — pergunta Harlow, admirada.

Ja que claramente minha participacao nao é
necessaria nessa conversa, saio do banheiro e volto
ao bar, deixando que elas decidam o resto da minha
noite por mim.

A primeira vista, € como se nossos amigos
evaporassem metaforicamente, ja que eles também
vao ficando mais confortaveis (ou bébados) e suas
risadas me dizem que nao estao mais ouvindo o que
nds estamos dizendo. Por fim, eles vao até as mesas

de black-jack proximas ao bar, nos deixando



sozinhos — nao sem nos lancar olhares como se
estivessem pedindo para mim que tomasse cuidado, e
pedindo a Ansel para que nao fosse muito insistente.
Ele termina de tomar sua bebida e coloca o copo
vazio sobre o bar.

— O que vocé mais gostava em dancar? — ele me
pergunta.

Estou me sentindo corajosa, nao sei se por causa

do gim ou de Ansel. Pego sua mao e o levanto. Ele
se distancia do bar e comega a caminhar ao meu
lado.

— Me perder na danga — eu explico, inclinando-me
em sua direcao. — Ser outra pessoa.

Assim, eu poderia fingir ser alguém diferente,

penso comigo mesma. Estar em outro corpo e fazer
coisas que eu ndo poderia fazer com o meu se
comecasse a pensar demais. Como levar Ansel a

um corredor escuro.

Apesar de ter sentido a necessidade de respirar

fundo e contar até dez, é exatamente isso que eu



estou fazendo.

Quando paramos no caminho, ele cantarola algo
com a boca fechada e eu pressiono meus labios um
no outro, gostando do jeito que o som faz meus
pulmoes se comprimirem. Acho impossivel que
minhas pernas, pulmoes e cérebro parem de
funcionar ao mesmo tempo.

— Vocé pode fingir que estamos em um palco —
Ansel diz, encostando sua mao na parede atras de
minha cabeca. — Vocé pode fingir que € outra pessoa.
Vocé pode ser a garota que me trouxe até aqui
porque queria me dar um beijo.

Eu engulo um pouco de saliva, formando as
palavras cuidadosamente em minha cabeca:

— E quem vocé sera hoje a noite?

— O cara que consegue a garota que esta
desejando e nao tem que voltar para casa.

Ele ndo tira os olhos de mim, e eu também nao
consigo desviar o olhar de seu rosto. Meus joelhos

estao tremendo. Ja estava mais do que na hora de ele



me beijar.

— Por que vocé me trouxe até aqui, longe de todo
mundo? — ele me pergunta, com seu sorriso
desaparecendo.

Olho através dele, sobre seu ombro e em direcao

ao bar, um pouco mais iluminado do que o local onde
estamos.

Quando nao respondo, ele curva-se e olha mais
diretamente para mim, dizendo:

— Estou fazendo muitas perguntas?

— Sempre demoro um pouco para juntar as

palavras certas — explico. — Nao tem a ver com voce.
— Nao, nao. Minta pra mim — ele diz,

aproximando-se mais ainda e abrindo um sorriso
incrivel. — Vamos fingir que quando estamos sozinhos,
deixo vocé sem palavras.

Ainda assim, ele espera até que eu consiga
responder. Mas a verdade é que, mesmo com um
monte de palavras que eu poderia escolher, nao sei

se faria sentido se eu contasse para ele por que eu



havia o trazido até aqui, longe da seguranca de
minhas amigas, que estao sempre traduzindo minhas
expressoes e gestos em frases ou mudando de
assunto por mim.

Nao me sinto nervosa ou intimidada. Simplesmente
nao sei como comecar a interpretar a personagem
que estou querendo: descolada, aberta, corajosa. O
que é essa quimica que faz com que nos sintamos
mais atraidas a uma pessoa? Com Ansel, € como se
meu coragao quisesse pulsar junto ao dele. Quero
deixar minhas impressoes digitais ao longo de seu
pescoco e em seus labios. Quero chupar sua pele e
sentir sua temperatura, e experimentar na sua lingua o
gosto da bebida que ele estava tomando. Quero
conversar com ele sem ter que travar uma batalha em
minha mente, e depois leva-lo até meu quarto e nao
ter que usar palavra alguma.

— Pergunta de novo — eu peco a ele.

Ansel franze a testa por um momento como se

estivesse tentando entender.



— Por que vocé me trouxe até aqui?

Dessa vez nao preciso pensar antes de falar.

— Quero ter uma vida diferente hoje a noite.

Ele faz um pequeno bico com os labios enquanto
parece pensar, € nao consigo evitar olhar para eles.
— Comigo, Cerise? — e faco que sim com a

cabeca.

— Eu sei 0 que isso quer dizer, ouviu? Significa
“cereja”, seu pervertido.

Ele acha engracado e seus olhos brilham.

— E isso mesmo.

— E tenho certeza que vocé adivinhou que nao sou
virgem.

Ele balanca a cabeca de um lado para o outro.

— Vocé ja viu sua boca? Nunca tinha visto labios
tao carnudos e vermelhos.

Inconscientemente curvo meu labio inferior para
dentro da minha boca e o sugo. Os olhos de Ansel
comecam a me comer e ele se inclina em minha

direcao.



— Eu gosto quando vocé faz isso. Quero
experimentar.

Minha voz fica nervosa e trémula.

— Sao somente labios.

— Nao sao somente labios — ele provoca. Ele esta
tdo préximo de mim que consigo sentir o cheiro de
sua locao pds-barba, marcante e leve ao mesmo
tempo, algo que nunca sentira em homem algum. —
Vocé usa batom vermelho para nenhum homem notar
sua boca? Certamente vocé sabe o que nos
sonhamos que esses labios facam...

Mantenho meus olhos abertos quando ele se

inclina, colocando o meu Iabio inferior entre os seus,
mas ele fecha os olhos. Cada um dos meus sentidos
capta o som que Ansel comeca a fazer. Eu sinto o
gosto, ouco, vejo o jeito com que o corpo dele vibra
junto ao meu.

Ele passa a lingua pelos meus labios, sugando
suavemente, e se afasta. Percebo que nao foi

realmente um beijo. Foi mais um experimento, um



gostinho.

Obviamente, ele concorda:

— Sua boca nao tem gosto de cereja.

— E tem gosto do qué?

Ansel encolhe os ombros, passando os labios um

no outro cuidadosamente.

— Nao consigo pensar em uma palavra ideal.

Doce. Como uma mulher, e ainda uma garota
também.

Uma de suas maos ainda permanece préxima a
minha cabeca, mas a outra brinca com a costura de
meu casaco, e entao percebo que se eu quiser viver
uma vida diferente, tenho que me entregar. Nao
posso continuar a andar na ponta dos pés na beira do
precipicio. Tenho que saltar. Tenho que descobrir que
tipo de garota faria o que eu quero fazer com ele, e
fingir que sou ela. E ela quem estd em cima do placo.
Mia esta nos assistindo da plateia.

Levo seus dedos para a barra do meu vestido, e

entao para baixo dele.



Ele ndo esta mais olhando para a minha boca.
Estamos nos olhando diretamente quando conduzo
seus dedos para a parte de dentro da minha coxa.
Parece tao seguro aqui, e esta tao escuro e tranquilo,
apesar de ouvir o eco das vozes bébadas e da
musica alta. Estamos escondidos, mas qualquer um
poderia nos encontrar. Sem que eu demonstrasse
nada, ele escorrega o nd dos dedos por baixo do
tecido da minha calcinha. Fecho os olhos e levo
minha cabeca para tras, enquanto ele esfrega minha
parte mais sensivel.

N3o sei 0 que eu fiz ou por qué, mas de repente

sou consumida por fortes reacoes. Meu Deus, quero
muito que ele me toque, mas também estou
envergonhada. Estive com dois rapazes depois de ter
me separado do Luke, mas ficamos so nas
preliminares, nos beijos e mao-boba. Ter Ansel tao
préximo de mim esta me reduzindo a uma grande
poca de vontade.

— Nao sei quem esta mais surpreso com o que



vocé acabou de fazer — ele diz, enquanto beija meu
pescoco. — Eu ou vocé.

Ele afasta o dedo, mas quase imediatamente

retorna em um angulo melhor, dessa vez
escorregando sua mao inteira pela parte da frente da
minha calcinha. Fico sem folego enquanto ele me
esfrega gentilmente com dois dedos. Ele faz isso com
cuidado e confianca.

— Toutes les choses que jai envie de te faire...

Eu engulo um gemido, sussurrando:

— O que vocé disse?

— Estou pensando em tudo aquilo que tenho

vontade de fazer com vocé — ele beija minha

mandibula. — Vocé quer que eu pare?

— Nao — eu respondo, logo antes de ser tomada
pelo panico. — Sim.

Ele congela, e eu imediatamente sinto falta do
ritmo de seus dedos.

— Nao. Nao pare.



Ansel da uma risada aspera, curva-se para beijar
meu pescoco, e meus olhos se fecham enquanto ele
comeca a se mexer novamente.

Demoro um tempao para abrir meus olhos. Minha
cabeca esta pulsando. Todo meu corpo esta
dolorido. Pressiono as maos nas minhas témporas
com as palmas abertas, como se quisesse segurar
minha cabeca no lugar. Ela deve estar em pedacos.
Sé assim consigo explicar a dor.

O quarto esta escuro, mas sei que, de alguma
maneira por tras das pesadas cortinas do hotel, o sol
do verao de Nevada poderia nos cegar 13 fora.
Mesmo se eu dormisse por uma semana sem

parar, acho que precisaria dormir por mais duas.

A noite anterior volta em pequenas cenas cadticas.
Bebendo. Ansel. Trazendo-o pelo corredor e
sentindo sua lingua na minha. E entao, conversando.
Muita conversa. Flashes de pele nua, movimento e
membros trémulos, efeitos de uma noite de

orgasmos, um apds o outro.



Eu me encolho, sentindo a ndusea tomando conta
de mim.

Mexer meu corpo € uma tortura. Sinto-me
contundida, exausta, e estou tao distraida que
demoro a perceber que estou completamente nua. E
sozinha. Tenho pontos delicados de dor nas minhas
costelas, meu pescoco e bracos. Quando finalmente
consigo sentar, vejo que toda a roupa de cama esta
no chao e eu estou sentada no colchao, como se
estivesse sido arrancada do caos e colocada
intencionalmente aqui.

Proximo a meu quadril nu esta um pedaco de

papel, dobrado ao meio cuidadosamente. A letra é
clara, e de alguma maneira reconhecidamente
estrangeira. Minha mao treme enquanto leio o bilhete
rapidamente.

Mia, eu tentei te acordar, mas depois de nao
conseguir, decidi deixar vocé dormir. Acho que
temos s6 mais duas horas. Vou tomar um banho e

estarei Ida embaixo para o café da manhéa, no



restaurante em frente ao elevador. Por favor,

venha me encontrar.

Ansel.

Comeco a tremer e nao consigo parar. Nao é
somente por causa da ressaca feroz ou da percepcao
de que passei a noite com um estranho e de que nao
consigo me lembrar de muita coisa. Nao é somente o
estado do quarto: uma lampada esta quebrada, o
espelho manchado com centenas de marcas de maos,
o chao coberto de roupas e travesseiros e, gracas a
Deus, pacotes de camisinha. Nao é sé pela minha
reacao ao ver uma mancha escura de refrigerante no
tapete do quarto. Nao sao as marcas deixadas nas
minhas costelas ou a dor persistente entre minhas
pernas.

Estou tremendo por causa do fino anel de ouro no
meu dedo anelar esquerdo.

Capitulo 3

ESTOU TREMENDO PORQUE: QUE PORRA E ESSA DE
ANEL QUE PARECE UM ANEL DE CASAM ENTO E QUE



M ERDA E ESSA QUE NAO CONSIGO M E LEM BRAR DE
NADA DO QUE FIZ? A Unica coisa da qual me lembro
depois de arrastar Ansel pelo corredor é mais alcool

— muito mais alcool — e de ter flertado com ele a noite
inteira.

Flashes de um longo trajeto de limusine.

Harlow gritando pela janela e o sorriso

brincalhdo de Ansel.

Acho que me lembro de ter visto Lola beijando

Oliver. O flash de uma camera. Eu arrastando

Ansel pelo corredor. Sexo. Muito sexo.

Corro para o banheiro e coloco para fora todo o
conteldo do meu estdbmago. O gosto de alcool que
volta para minha boca é amargo. Tem gosto de
vergonha e centenas de mas ideias ingeridas ontem a
noite.

Escovo meus dentes com meu brago fraco e mao
trémula enquanto olho com desaprovacgao para o
meu proprio reflexo no espelho. Estou com uma cara

horrivel, tenho por volta de dezessete chupoes no



meu pescoco e peito €, honestamente, pela aparéncia
da minha boca, fiz boquete por bastante tempo
ontem a noite.

Tomo um gole de agua da torneira e volto
cambaleando ao quarto, pegando qualquer blusa da
primeira mala sobre a qual tropeco. Mal consigo
andar, caindo no chao depois de trinta segundos
enquanto procuro meu telefone. Quando o encontro
do outro lado do quarto, arrasto-me até ele, mas
percebo que esta completamente descarregado e nao
tenho ideia de onde guardei o carregador. Com a
bochecha pressionada no chao, desisto.
Eventualmente alguém encontrara meu corpo. Certo?
Espero mesmo achar graca dessa histéria daqui a
alguns anos.

— Harlow? — eu chamo, surpreendida com o tom
grave da minha prdpria voz e com o odor do
detergente e agua emanando do tapete proximo a
minha face. — Lola?

A enorme suite, porém, esta completamente em



siléncio. Onde diabos elas foram parar ontem a
noite? Sera que estao bem? A imagem de Lola
beijando Oliver volta a minha mente com mais
detalhes: os dois em pé na nossa frente, iluminados
por uma luz fluorescente. Puta merda, eles estao
casados tambeém?

Tenho quase certeza de que vou vomitar de novo.
Levo um momento para inspirar pelo nariz e

expirar pela boca, e consigo arejar a cabeca o
bastante para conseguir me levantar, pegar um copo
de agua da torneira e tentar ndao vomitar em todo
esse lugar pelo qual o pai de Harlow pagou bastante
dinheiro.

Devoro uma barra de cereais de banana que
encontro no frigobar, e tomo uma lata inteira de
refrigerante em dois goles. Sinto que nunca
conseguirei hidratar meu corpo o bastante
novamente.

No chuveiro, esfrego minha pele dolorida,

raspando e lavando tudo com minhas maos trémulas



de ressaca.

Mia, vocé é um desastre. E por isso que vocé

nao sabe beber direito.

A pior parte nao € o fato de eu me sentir horrivel
ou de ter feito a maior besteira.

O pior é querer encontrar Ansel tanto quanto

estou querendo encontrar Harlow e Lola.

O pior € a pequena ansiedade que estou sentindo
sabendo que é segunda-feira e estamos indo embora
hoje.

N3o, a pior parte é que eu sou uma idiota.
Enquanto me seco com a toalha e coloco uma
calca jeans e uma camiseta, olho para o bilhete de
Ansel que deixei no colchao. Sua letra bem feita e
levemente inclinada e o pequeno fio de uma
lembranca abrem caminho em meus pensamentos:
minha mao no peito de Ansel, por cima de sua

camisa, empurrando-o para fora do banheiro e

sentando-me na tampa do vaso com alguns papéis €



uma caneta. Para escrever uma carta? Eu acho...
para... mim mesma?

Sé que nao consigo encontra-la em lugar algum,

nem na enorme pilha de cobertores no chao, nem nas
almofadas da sala, nem no banheiro, nem no meio do
caos que se instalou na suite. Ela tem que estar em
algum lugar aqui. SO escrevi uma carta para mim
mesma uma outra vez, e essa foi a Unica coisa que me
guiou no momento mais dificil da minha vida.

Se existe uma carta sobre ontem a noite, eu

preciso encontra-la.

Depois da viagem de elevador mais enjoativa e
ansiosa da historia, finalmente chego ao térreo.
Consigo ver os rapazes no restaurante, mas Harlow e
Lola ndao estao com eles. Eles estao discutindo
daquele jeito que sempre fazem, que na verdade é a
versao masculina de carinho no sofa. Eles gritam e
gesticulam, se exaltam e dao risada. Nenhum deles
parece estar se recuperando de uma longa noite de

crime, e sinto meus ombros relaxarem um pouco,



levemente confiante de que Harlow e Lorelei estao a
salvo, onde quer que estejam.

Estou paralisada perto da entrada do restaurante,

e ignoro a recepcionista que me pergunta
repetidamente se preciso de uma mesa para uma
pessoa. A dor de cabeca esta voltando, e torco para
que um dia meus pés comecem a se mexer e a mulher
va embora.

Ansel levanta a cabeca e me V€&, e seu sorriso
desaparece por um momento, substituido por algo
muito mais doce: um feliz sinal de alivio. Ele
demonstra isso de maneira muito suave e acessivel.
Finn e Oliver viram-se e me veem. Finn diz algo

gue nao consigo escutar, batendo com os nds dos
dedos na mesa, e afastando sua cadeira para se
levantar.

Ansel permanece no lugar enquanto seus dois
amigos caminham em minha direcao.

— O-onde... — eu comeco a perguntar,

endireitando meus ombros. — Onde estao Harlow e



Lola?

Oliver levanta o queixo em direcao aos elevadores
no fundo do corredor.

— “"Dormendou”. Talvez “banhou”.

Eu faco uma careta para o australiano.

— Ha?

— Estao dormindo. E devem estar tomando banho

— Finn traduz, dando risada. — O sotaque dele nao é
tdo pesado quando nao esta de ressaca. Vou falar
pra elas que vocé esta aqui embaixo.

Levanto minhas sobrancelhas com expectativa,
imaginando se ha mais alguma informagao que eles
desejam compartilhar.

— E...? — pergunto, olhando para um deles e

depois para o outro diversas vezes.

As sobrancelhas de Finn vém em direcao uma da
outra.

-E.?

— Todos nds nos casamos? — pergunto, esperando

algo como “Nao, foi s uma brincadeira. Nos



ganhamos esses anéis caros em um jogo de
cassino!”.

Mas ele faz que sim com a cabeca, e parece

menos preocupado do que eu depois dos eventos de
ontem a noite.

— Sim. Mas nao se preocupe, nds vamos consertar
isso tudo.

Ele vira-se para a mesa com um olhar sério em
direcao a Ansel.

— Consertar? — eu repito. E meu Deus, sera que
estou tendo um infarto?

Voltando seu olhar para mim, Finn levanta uma das
maos e a coloca no meu ombro, e me olha com pena
e de modo bastante dramatico. Quando olho para
Ansel, posso ver que os olhos de meu... marido?...
estao iluminados de alegria.

— Vocé sabe o que é um Brony?

Eu pisco os dois olhos para Finn, sem ter certeza

de que ouvi corretamente.

— Um o qué?



— Um Brony — ele repete. — E um cara que gosta

de My little pony.

— Ah, sei.

Sobre o0 que é que ele esta falando?

Ele inclina-se em direcao a mim, flexionando os
joelhos para que seu rosto fiqgue na mesma altura que
0 meu.

— Eu estou te perguntando isso, nao pelo fato de

que o homem com quem vocé se casou ontem a noite
no meio de uma bebedeira seja um Brony, mas por
ele achar que a ideia de ser Brony é fantastica.

— Nao sei se estou entendo o que vocé esta

dizendo — eu sussurro.

Sera que ainda estou bébada? Sera que Finn esta
bébado? Em que tipo de mundo paralelo entrei hoje?
— Ele também entrou em uma banheira de gelatina,
porque alguém quis fazer uma aposta e entao ele
ficou curioso — Finn conta. — Ele adora abrir garrafas
de vinho usando somente um sapato e uma parede. E

quando ficou sem dinheiro em Albuquerque e o



restaurante ndo aceitava cartao de crédito, ele pagou
nosso jantar virando dancarino numa boate de
striptease por uma noite.

— Preciso de café pra conseguir entender alguma
palavra do que vocé esta me dizendo — anuncio.

Finn ignora o que acabo de dizer.

— Ele ganhou setecentos délares naquela noite,

mas nao € essa a questao.

— Ok? — eu olho novamente para Ansel.

Certamente ele nao esta escutando nossa conversa,
mas com certeza conhece seus dois amigos o
bastante para nao precisar ouvir nada. Ansel ri sem
parar.

— A questao é voceé ter tudo isso em mente quando
for conversar com ele. A questao é que Ansel se
apaixona por tudo o que ele vé — quando diz isso,
meu peito se contrai inexplicavelmente. — E o que eu
adoro nele, mas sua vida é basicamente... — Finn
olha para Olivier, buscando orientacao.

Oliver tira o palito de dente da boca.



— Um acaso? — diz ele, colocando o palito de

volta.

— Um acaso — Finn da um leve tapa no meu ombro
como se tivéssemos finalizado (e como se toda essa
conversa tivesse feito algum sentido) e passa por mim
em direcao ao restaurante. Oliver faz que sim com a
cabeca, solenemente. Luzes neon refletem nas lentes
de seus dculos e tenho que desviar o olhar,
imaginando se vomitar novamente € melhor do que a
conversa que estou prestes a ter com Ansel. Sobre o
que eles estavam falando? Eu nem lembro como se
faz para caminhar, quanto mais descobrir como lidar
com a ideia de estar legalmente casada com um cara
que ama tudo na vida, incluindo My little pony.

Meu estdmago se revira enquanto atravesso o
caminho entre duas mesas em direcao a Ansel, que
sorri para mim. Nao sei quantos minutos ficamos
longe um do outro (ou quanto tempo fiquei
inconsciente), mas tinha esquecido o efeito de té-lo

perto de mim. Meus nervos estao a flor da pele,



antecipando o toque de suas maos.

— Bom dia — diz Ansel.

Sua voz esta rouca e lenta. Ele tem circulos

escuros embaixo dos olhos, e sua pele parece um
pouco palida. Considerando que ele esta acordado
ha mais tempo do que eu, olhar para ele ndo me da
muita confianca de que estarei me sentindo melhor
em algumas horas.

— Bom dia — eu digo, beirando a mesa, sem saber
onde me sentar. — Sobre o0 que Finn estava falando?
Ele faz um aceno com a mao, como se quisesse

que eu esquecesse a conversa.

— Eu vi vocé entrando e pedi um suco de laranja e

0 que vocés americanos chamam de café.

— Obrigada.

Quando eu me sento, respiro fundo sentindo a dor
pulsante entre minhas pernas, e a realidade da nossa
noite de sexo selvagem aparece como se fosse uma
terceira pessoa sentada a mesa. Contraio-me com o

corpo inteiro e Ansel percebe. Isso dispara uma



comica reacao em cadeia. Ele fica vermelho e seus
olhos descem pelas marcas que ele deixara no meu
pescoco e colo. Tento cobrir minha garganta com
minhas maos trémulas, desejando ter trazido uma
echarpe para o verao no deserto (0 que seria
ridiculo), e ele explode em uma risada alta. Deixo a
cabeca cair sobre meus bracos cruzados e solto um
gemido. Nunca vou beber novamente.

— Sobre as marcas de mordida... — Ansel comeca.

— Sobre isso.

— Vocé ficava me pedindo para mordé-la.

— Eu ficava pedindo?

— Vocé foi bastante especifica — ele diz com um
sorriso. — E como sou um cavalheiro, eu obedecia
com prazer.

— Ah.

— Tivemos uma noite selvagem, aparentemente.
Levanto a cabeca, agradecendo a garconete
quando ela coloca uma garrafa de café na minha

frente.



— Os detalhes estao retornando lentamente.

A maneira com que entramos no quarto do hotel,
rindo e caindo no chao. Ansel brincando comigo,
procurando arranhoes, beijando meu pescoco,
minhas costas, a parte de tras das minhas coxas. Ele
tirando minha roupa com seus dedos e dentes, e
palavras sussurradas e beijos em minha pele. Eu
tirando a roupa dele com menos destreza, impaciente
e praticamente rasgando sua camisa.

Quando olho para cima e encontro seu olhar, ele
sorri como se pedisse desculpas.

— Se o0 que eu sinto hoje € indicacao de alguma
coisa, nods... ah... demoramos bastante.

Sinto meu rosto aquecer e meu estdbmago se

revirar. Essa nao é a primeira vez que ouco esse tipo
de comentario.

— Desculpe, é um pouco dificil agradar meu corpo.
Luke costumava ter bastante trabalho para me fazer
chegar ao climax, e no comeco eu até fingia ter um

orgasmo para que ele nao sentisse que havia falhado.



Meu Deus, eu realmente disse isso em voz alta?
Ansel contrai a pele do nariz em uma expressao
que ainda nao havia visto nele, e que era o retrato de
uma confusao adoravel.

— O qué? Vocé ndo é um robd. As vezes leva

tempo. Eu gostei bastante de tentar descobrir como
te dar prazer — ele continua se contraindo, com
simpatia por mim. — Receio que quem demorou fui
eu. Bebi muito ontem a noite. Além disso, nos
queriamos mais... Todas as vezes. Parece que fiz
milhdes de abdominais.

Na hora em que ele disse isso, percebi que estava
certo. Meu corpo parece ser um instrumento que
havia sido tocado com perfeicao por horas seguidas,

e acho que consegui realizar meu desejo: eu tive, sim, uma vida
diferente ontem a noite. A vida de uma

mulher com um amante selvagem e atencioso. Sob a
névoa da minha ressaca, sinto-me alongada e
trabalhada, satisfeita desde o centro dos meus 0ssos

até a parte mais profunda do meu cérebro.



Lembro-me de ter sido carregada para o sofa na
sala, onde Ansel terminou o0 que havia comecado no
hall de entrada do quarto. Lembro do jeito que suas
maos me tocavam quando ele puxou minha calcinha
de lado, deslizando seus dedos pela minha pele
sensivel e aquecida.

“Vocé é tao macia”, ele dizia enquanto me beijava.
“"Vocé é tao macia e molhada, acho que estou me
sentindo muito selvagem para este corpo pequeno e
doce”. Sua mao tremia enquanto ele comecava a
fazer movimentos mais lentos, tirando minha calcinha
ao longo de minhas pernas, e jogando-a no chao.
“Primeiro, vou fazer vocé se sentir bem. Porque
quando eu estiver dentro de vocé, sei que vou me
perder”, ele dizia rindo, fazendo cdcegas no meu
quadril, mordiscando minha mandibula, deslizando a
mao pela minha barriga e por dentro de minhas
pernas. “"Me diga quando estiver bom”.

E eu disse quase imediatamente quando ele

pressionou seus dedos em meu clitdris, para cima e



para baixo, até que comecei a tremer, implorar e
colocar a mao em suas calcas, que tirei de modo
esquisito, sem desabotoar, com vontade de senti-lo
pulsando na minha mao.

Um arrepio sobe e meu corpo se recorda daquele
primeiro orgasmo e como ele hao me deixou
descansar, fazendo-me gozar de novo logo antes de
eu empurra-lo para fora do sofa, colocando-o em
minha boca.

Mas nao me lembro de como havia acabado.

Acho que ele gozou. Subitamente, estou consumida
pelo panico.

— Quando estavamos na sala, voceé...?

Os olhos de Ansel aumentam e se iluminam com
empolgacao.

— O que vocé acha?

Agora sou em quem contrai a pele do nariz.

— Eu acho que sim.

Ele se inclina para frente, colocando a mao

fechada sob seu queixo.



— Do que vocé se lembra?

Ah, esse safado...

— Vocé sabe o que aconteceu.

— Eu posso ter esquecido. Talvez eu queira ouvir
vocé me contando.

Fecho os olhos e me lembro dos meus joelhos
encostando no carpete e o jeito que me sentei para
senti-lo dentro da minha boca por inteiro. Suas maos
em meus cabelos, e suas coxas tremendo contra as
palmas das minhas maos.

Quando olho para cima e ele ainda esta me
observando, lembro-me exatamente de sua
expressao quando gozou pela primeira vez na minha
lingua.

Pego a xicara de café, levo até meus labios e tomo
um gole enorme e escaldante.

E entao me lembro de ter sido carregada para o
quarto, enquanto Ansel beijava e lambia cada parte
do meu corpo, me chupando e me mordendo.

Rolamos da cama para o chao, derrubamos uma



lampada. Lembro-me de Ansel ter colocado uma
camisinha, seu tronco desenhado sobre mim. Nunca
senti tanto desejo por algo como a vontade de ter o
peso do seu corpo sobre mim. Ele foi perfeito:
deslizando para dentro cuidadosamente, mesmo com
toda a bebida que tinhamos tomado, se
movimentando em arcos pequenos e certeiros até me
fazer suar e ficar louca embaixo dele. Lembro-me do
gemido que ele soltou quando estava quase gozando,
e como ele me virou de barriga para baixo e cravou
seus dentes no meu pescoco, deixando apenas uma
de muitas marcas em mim.

Ansel observa-me do outro lado da mesa,

comecgando a esbocar um sorriso, como se estivesse
sabendo de tudo.

— E entao? O que aconteceu?

Eu abro minha boca para falar, mas com seu olhar
malicioso, talvez estejamos nds dois lembrando de
como ele me levantou contra a parede, forcando-se

bruscamente para dentro de mim. Onde estavamos



quando ele me pressionou dessa maneira? Lembro-
me de quao selvagem foi aquele momento e como um
quadro balancava préximo de nds, enquanto ele dizia
como eu era perfeita. Lembro-me de copos caindo e
quebrando perto do bar, o suor de Ansel deslizando
pelos meios seios. Lembro-me de sua face e de sua
mao pressionando um espelho atras de mim.

Mas nao, essa foi uma das outras vezes.

Nossa, quantas vezes nds transamos?

Sinto minha sobrancelha se levantar.

— Uau.

Ele suspira por cima do copo em que estava
bebendo, e uma fumaca levanta a sua frente.

— Hmmm?

— Acho que vocé... conseguiu aproveitar. Acho

que transamos muitas vezes.

— Qual foi a sua preferida? Na sala, na cama, no
chao, na cama, na parede, no espelho, no bar ou no
chao?

— Shhhiu! — eu sussurro, levantando minha xicara



para tomar mais um gole cuidadoso, e sorrio por tras
do café. — Vocé é esquisito.

— Acho que preciso colocar um gesso no meu

pénis.

Eu tusso e rio ao mesmo tempo, quase expelindo
café quente pelo nariz.

Mas quando levanto o guardanapo em direcao a
minha boca, o sorriso de Ansel desaparece. Ele esta
olhando para minha mao.

Merda, merda, merda. Ainda estou usando o

anel. Nao consigo ver as maos dele, que agora estao
embaixo da mesa, e o sexo louco que fizemos ontem
a noite é a menor das minhas preocupacoes. Nos
nem mesmo comegamos a conversar sobre a
verdadeira questao: como nos desfazer da noite de
bebedeira. Como conserta-la. A questao € muito
mais do que eu me sentir aliviada por termos usado
camisinha e por nos despedirmos de maneira
estranha. Sexo casual nao é legalmente

comprometedor, a ndo ser que vocé seja burra o



bastante para se casar.

Entdo por que eu nao tirei o anel logo que percebi
que o estava usando?

— Eu na-nao... — comeco a explicar, enquanto

Ansel levanta o olhar para mim. — Eu ndo queria tira-
lo e perdé-lo, no caso de ele ser verdadeiro ou
pertencer a alguém.

— Ele pertence a vocé — Ansel diz.

Eu desvio o olhar de seu rosto, observo a mesa e
percebo duas aliancas de casamento ali, entre o
saleiro e o pimenteiro. S3o anéis masculinos. Sera
que um desses € dele? Ah, meu Deus.

Tento tirar o meu, mas Ansel alcanca o outro lado
da mesa para me acalmar, levanta sua outra mao e
mostra seu dedo ainda enfeitado com um anel.

— Nao fique envergonhada. Nao queria perder o
meu também.

Isso é muito esquisito. Esquisito demais para mim.
E como se eu estivesse sendo empurrada por uma

onda violenta. Sou repentinamente tomada pelo



panico ao saber que estamos casados, e que isso nao
€ apenas uma brincadeira. Ele mora na Franca, e vou
me mudar para Boston em algumas semanas. Nos
fizemos uma grande besteira. E meu Deus, eu nao
poSso querer isso. Sera que estou ficando louca? E
quanto custa para nos tirar desse tipo de coisa?
Afasto-me da mesa. Preciso de ar, preciso das
minhas amigas.

— O que todos estao fazendo em relagao a isso? —

eu pergunto. — Todos 0s outros — como se precisasse
esclarecer a quem estou me referindo.

Ele esfrega uma mao em sua cara, olhando para

tras como se estivesse procurando pelos outros dois
rapazes. Depois olha de volta para mim e diz:

— Eles vao se encontrar no lobby a uma hora da
tarde. E entdao acho que vocés, garotas, vao voltar
para casa.

Casa, eu penso, enquanto solto um gemido. Trés
semanas morando em casa com minha familia, onde

nem mesmo o falatorio adoravel de meus irmaos



engquanto jogam Xbox consegue abafar o estraga-
prazeres do meu pai. E entao gemo de novo: meu
pai. E se ele descobrir isso tudo? Sera que ainda vai
pagar pelo meu apartamento em Boston?

Odeio depender dele. Odeio fazer qualquer coisa

que o faz sorrir alegremente quando ele me diz que
eu falhei. E odeio o fato de que estou quase
vomitando. O panico comeca com um embrulho no
estdmago, e comeco a sentir calor ao longo da minha
pele. Minhas maos ficam moles e minha testa comeca
a suar frio. Tenho que encontrar Lola e Harlow.
Tenho que ir embora.

— Acho que tenho que encontrar as meninas e me
aprontar para...

Aceno vagamente na direcao dos elevadores e fico
em pé, sentindo-me enjoada por uma série de
motivos diferentes.

— Mia — ele diz, pegando minha mao. E tira um
envelope grosso de seu bolso, olhando para mim —,

tenho algo para entregar a vocé.



E ali esta minha carta perdida.

Capitulo 4

Depois do acidente, eu quase nao chorei no hospital,
ainda convencida de que tudo havia sido apenas um
pesadelo horrivel. Era outra garota, e ndo eu, aquela
que tinha atravessado de bicicleta o cruzamento entre
as ruas University e Lincoln uma semana antes da
formatura do colégio. Era outra pessoa que havia
sido atropelada por um caminhao que nao parou
quando o semaforo fechou. Era outra Mia que teve
sua pélvis e perna quebradas de maneira tao intensa
que um 0sso havia perfurado a pele de sua coxa.
Fiquei anestesiada e em choque durante os
primeiros dias. A dor sé diminuia por causa de um
constante gotejar de medicacao. Porém, mesmo em
meio a confusao, estava certa de que tudo era um
grande erro. Eu era uma bailarina. Tinha acabado de
ser aceita no Joffrey Ballet. Mesmo quando o quarto
era preenchido pelo choro de minha mae e o médico

descrevia a extensao de meus ferimentos, eu nao



chorava, porque nao era sobre mim que ele estava
falando. Ele estava equivocado, meu nome havia sido
trocado, ele estava falando sobre outra pessoa.
Minha fratura era minima. Talvez meu joelho tivesse
se deslocado. Alguém mais inteligente chegaria a
qualquer minuto e explicaria tudo. Nao havia outra
saida.

Mas ninguém entrou, e na manha que recebi alta e
fui obrigada a encarar a realidade de que nao iria
mais dancar... Nao havia morfina suficiente no

mundo para me isolar da verdade. Minha perna
esquerda foi arruinada, e com ela o futuro para o qual
eu havia trabalhado minha vida inteira. A gagueira,
contra a qual lutei durante quase toda a minha
infancia voltou, e meu pai (que havia passado mais
tempo pesquisando sobre os prds e contras de minha
carreira de dancarina do que assistindo as minhas
apresentacoes) estava em casa, fingindo nao estar
comemorando internamente.

Durante seis meses, eu quase nao falava. Sé fazia



0 que era necessario: tentava superar. Comecei a me
curar externamente, enquanto Lola e Harlow
cuidavam de mim, nunca me tratando como se ja
estivesse totalmente recuperada, com um sorriso
falso e uma alimentagao basica.

Ansel leva-me ao mesmo canto para onde eu o
trouxera na noite anterior. Esta bem mais iluminado
de manha, menos privado, mas quase nem percebo
isso com meus olhos acompanhando o envelope que
ele coloca em minha mao. Ele nao faz ideia do
significado disso. Ele ndo sabe que a Ultima vez que
escrevi uma carta a mim mesma foi o dia em que
decidi voltar a falar, que resolvi que era normal
lamentar pelas coisas que perdi, mas que era hora de
seqguir em frente. Eu me sentei, escrevi sobre tudo
aquilo que tinha medo de falar em voz alta, e
lentamente comecei a aceitar minha nova vida. Em
vez de me mudar para Chicago, como sempre havia
planejado, matriculei-me na Universidade da

Califérnia em Sao Diego e finalmente fiz algo que



meu pai julgava ter algum valor: me formei com
méritos e me inscrevi na mais prestigiosa escola de
Administracao do pais. No final, eu tinha minhas
escolhas. Sempre me perguntei se, de alguma
maneira em meu subconsciente, eu estava tentando ir
para 0 mais longe que podia do meu pai e também

do acidente.

O envelope esta amassado, provavelmente

retirado inUmeras vezes do bolso de Ansel, e me
lembra tanto da carta que havia lido e relido tantas
vezes ao longo dos anos que parece que estou tendo
um déja vu. Algo foi derramado em um canto, ha

uma marca de batom do outro lado, mas o envelope
ainda esta perfeitamente selado e os cantos nao estao
rasgados. Ansel nao tentou abri-la, apesar de sua
expressao ansiosa de quem certamente considerou
fazé-lo.

— Vocé me disse para entrega-la a vocé hoje — diz

ele, quieto. — Eu nao li.

O envelope parece grosso, pesado, como se



guardasse cem paginas. Mas quando eu abro,
percebo que é porque minha letra é tao enorme e
desleixada e bébada que consegui encaixar apenas
umas vinte palavras por pagina num bloco de papel
do hotel. Eu derramei algo na carta, e algumas
paginas estao levemente rasgadas, como se eu nao
tivesse conseguido dobra-las corretamente, e entao
desistido e as enfiado para dentro do envelope em
uma pilha baguncada.

Ansel observa-me enquanto organizo as paginas e
comeco a ler. Eu praticamente consigo sentir a
curiosidade dele enquanto seus olhos fixam meu
rosto.

Querida eu mesma, Mia mesma, comeco. Eu

reluto para sorrir. Lembro-me de pequenos trechos
desse momento, sentada na tampa do vaso sanitario
e tentando me concentrar na caneta e no papel.
Vocé estd sentada na privada escrevendo uma
carta para vocé ler depois porque vocé estd

bébada o bastante para saber que vai esquecer



muitas coisas amanhd, mas nao tdo bébada que
nao consiga escrever. Eu a conheco porque vocé
Sou eu, e nos sabemos que vocé ndo sabe beber e
se esquece de tudo o que acontece quando bebe
gim. Entdo, € o seguinte:

Ele se chama Ansel.

Vocé o beijou.

Ele tinha gosto de limao e uisque.

Vocé colocou a méo dele na sua calcinha e depois
VOCés conversaram por horas. Sim, vocé
conversou. Eu conversei. Nos conversamos. NOs
contamos tudo sobre o acidente e o que aconteceu
com a nossa perna, sua perna, minha perna.

Isso é muito confuso.

Eu tinha me esquecido disso. Olho para Ansel e
sinto que minhas bochechas comecam a corar. Sinto
meus labios ficarem vermelhos também, e ele
percebe e olha para a minha boca.

— Eu estava tao bébada quando escrevi isso — digo

sussurrando.



Ele olha para mim e depois para o papel, como se
nao quisesse que eu fosse interrompida,
principalmente por mim mesma.

Vocé disse para ele que odeia falar, mas que adora
se movimentar.

Vocé contou tudo sobre dancar antes do acidente,
e sobre nao dancar depois.

Vocé contou a ele sobre como se sentiu quando
estava presa sob a carcaca quente do caminhéo.
Contou sobre o0s dois anos de fisioterapia, e sobre
tentar dancar “so por diversdo” depois. Contou
sobre Luke e como ele disse que parecia que a
antiga Mia tinha morrido debaixo do caminhao.
Contou sobre o seu pai e como vocé tem certeza
de que ele vai transformar os doces garotos Broc
e Jeff em babacas.

Sobre como vocé ndo suporta o outono e sobre se
mudar para Boston.

Vocé disse que quer amar a sua vida inteira tanto

quanto vocé esta amando esta noite, e que Ansel



néo deu risada de quéo estupida vocé soou.

E aqui vai a parte mais esquisita.

Vocé estd pronta?

Fechei os olhos e estremeci um pouco. Eu ndo

estou pronta. Porque essa lembranca esta voltando
para mim, a vitdria, a urgéncia, o alivio. Nao estou
pronta para me lembrar de como ele me fez sentir
segura, e como foi facil. Nao estou pronta para
perceber que ele testemunhou algo que ninguém mais
na minha vida tinha visto antes. Inspiro
profundamente, encho meus pulmoes e volto a olhar
para a carta.

Vocé ndo gaguejou. Vocé tagarelou.

Eu olho para Ansel quando leio isso, como se
quisesse uma confirmacgao, mas ele nao sabe o que a
carta esta dizendo. Ele abre bem os olhos,
investigando minha expressao, e quase nao consegue
segurar as palavras. Sera que ele se lembra de tudo o
que eu disse?

Entdo € por isso que vocé o pediu em casamento,



e ele disse que sim muito rdpido, com um sorriso
bébado como se essa fosse a melhor ideia que ele
ja tinha ouvido na vida, porque € claro que nos
deviamos nos casar! Agora vocé esta indo falar

com ele, mas eu queria escrever isso primeiro
porque € possivel gue vocé nao se lembre por qué,
mas esse é o porqué. Nao seja otaria. Ele deve ser
a pessoa mais legal que vocé ja conheceu.

Beijos e abracos,

Eu mesma

P.S.: Vocé ainda ndo transou com ele, mas vocé
quer transar. Muito. Por favor, transe com ele.

P.P.S.: Vocé acabou de perguntar para ele se iriam
transar, e ele disse que vai pensatr. :/

Eu dobro os papéis com cuidado e com as maos
trémulas coloco-os de volta no envelope. Parece que
meu coracao dobrou de tamanho, ou que talvez tenha
se juntado a outro, que prefere o batimento mais
desconjuntado do panico. As pulsacdes duplas

saltam e ecoam em meu peito.



— E entao? — ele pergunta. — Estou morrendo de
curiosidade.

— Eu esqueci que antes de nos...

Levanto minha mao esquerda, mostrando a

simples alianca dourada.

— Da Ultima vez que escrevi uma carta a mim
mesma... — eu comecgo, mas ele ja esta concordando
com a cabeca. Sinto que estou perdendo o chao com
o peso disso tudo.

— Eu sei.

— E eu pedi vocé em casamento?

Imagino que tenha ficado mais surpresa com o fato
de que realmente houve um pedido de casamento.
N3o era s6 um deslize de uma pessoa bébada.
Lembro-me de ele ter me provocado na noite
anterior sobre ir com ele para a Franca, mas que isso
deveria ser discutido e planejado. Pegar um carro,
procurar enderecos. Assinar papéis, pagar, escolher
aliancas, e repetir nossos votos de maneira coerente

o bastante para convencer alguém de que nao



estadvamos completamente bébados. Fiquei realmente
impressionada com essa Ultima parte.

Ele concorda novamente, sorrindo.

— E vocé disse que sim?

Ele inclina a cabeca, e seus labios soltam
cuidadosamente as palavras:

— E claro que sim.

— Mas vocé nem tinha certeza de que queria fazer
sexo comigo!

Rapidamente ele comeca a balancar a cabeca de

um lado para o outro.

— Vocé esta falando sério? Eu queria transar com
vocé desde a primeira vez que te vi, duas noites
atras. Mas nds estavamos bébados demais ontem. Eu
nao queria... — ele olha para longe, ao longo do
corredor. — Vocé foi escrever uma carta porque
estava preocupada em esquecer o0 motivo que a fez
me pedir em casamento. E vocé realmente esqueceu
— ele levanta as sobrancelhas e espera que eu

confirme seu argumento. Eu concordo. — Mas



voltamos ao hotel, e vocé estava tao linda, e voceé...
— ele da um suspiro. E tao forte que eu imagino
conseguir ver o ar saindo de sua boca. — Vocé

queria aquilo — ele inclina-se em minha direcao, me beija
lentamente. — Eu queria.

Sinto-me irrequieta, desejando saber como parar

de olhar para ele.

— Noés transamos, sim, Mia. Transamos por horas

e foi 0 sexo mais intenso da minha vida. E vocé ainda
nao se lembra de todos os detalhes.

Posso nao conseguir me lembrar de cada toque,

mas meu corpo certamente sim. Posso sentir as
pontas de seus dedos tatuadas por toda a minha pele.
Elas estdao nas marcas visiveis e invisiveis também. O
eco de seus dedos na minha boca, arrastando-se
pelas minhas pernas e por dentro de mim.

Mas por mais irresistiveis que essas memaorias

sejam, ndo é sobre isso que eu realmente quero
conversar. Eu quero saber do que ele se lembra dos

momentos antes do casamento, antes do sexo,



quando eu deixei minha vida em seu colo. Transar
com um estranho é esquisito para mim, mas nao é
algo que eu desconheca por completo. O que é
grandioso para mim é o fato de eu ter me aberto
tanto. Nunca conversei com o Luke sobre aquelas
coisas.

— Aparentemente eu falei muitas coisas para vocé
ontem a noite — eu disse, sugando e dando leves
mordidas no meu labio inferior. Ainda me sinto
dolorida, e lembro vagamente de seus dentes e lingua
e dedos beliscando minha boca.

Ansel esta calado, mas seus olhos se movem pelo
meu rosto como se ele estivesse esperando eu chegar
ao mesmo entendimento a que ele chegara horas
atras.

— Eu te contei sobre Luke? Sobre minha familia?

Ele concorda com a cabeca.

— E sobre a minha perna?

— Eu vi sua perna — ele me lembra, baixinho.

E claro que ele viu. Ele deve ter visto a cicatriz que



vai do meu quadril até o joelho, e as marcas dos
pontos acompanhando o longo corte.

— E isso que esta te incomodando? — ele pergunta.
— Eu ter visto a sua perna? Eu ter te tocado?

Ansel sabe que ndo é isso. O sorriso que ele
esboca com seus labios me diz que ele sabe o0 meu
segredo e esta se gabando. Ele lembra de tudo,
incluindo sua conquista Unica: uma Mia tagarela.

— Foi o gim, provavelmente — eu digo.

— Acho que foi por minha causa.

— Eu estava muito bébada. Acho que esqueci

como é ser timida.

Seus labios estao tao proximos que consigo sentir
a sombra deles em minha mandibula.

— Foi por minha causa, Cerise. Vocé ainda nao
gaguejou hoje.

Encosto-me na parede atras de mim, como se
precisasse de espaco. Nao estou surpresa somente
pelo fato de me tornar tao eloquente quando estou

com ele. E o peso intoxicante de sua atencao, a



vontade que tenho de sentir seus dedos e sua boca
sobre mim. E a dor de cabeca que continua, € a
realidade de que estou casada. Nao importa o que
acontecer, eu preciso lidar com isso, e tudo o que eu
quero é voltar para a cama.

— E esquisito que eu tenha te contado todas essas
coisas, e eu nao sei nada sobre voceé.

— Temos muito tempo ainda — ele diz, passando a
lingua nos labios para umedecé-los. — Até que a
morte nos separe, na verdade.

Ele sé pode estar brincando. Eu dou risada,
aliviada por podermos brincar um com o outro
finalmente.

— Nao posso continuar casada com vocé, Ansel.

— Na verdade, vocé pode — ele sussurra.

Sua boca pressiona a minha cuidadosamente, e
sua lingua experimenta o gosto do meu labio.

Meu coragao da um salto e eu congelo.

— O qué?

— Eu quero amar minha vida inteira como estou



amando essa noite — ele diz, citando minha carta.
Meu coragao parece mergulhar e afundar em

direcao ao meu estdbmago.

— Entendo o que isso esta parecendo — Ansel diz,
imediatamente. — E ndo estou maluco. Mas vocé me
fez jurar que eu nao iria te deixar ficar assustada — ele
balanca a cabeca de um lado para o outro
lentamente. — E por que eu fiz essa promessa, nao
posso te dar a anulacdo. Nao antes de vocé comecar
a estudar, no outono. Eu prometi, Mia.

Afasto-me e olho em seus olhos, mas ele se inclina
em direcao a mim, abrindo a boca para encontrar a
minha. Sinto que eu deveria estar sendo mais
cautelosa com essa situacao, mas o efeito que Ansel
causa em mim nao diminuira nem com toda a ressaca
e a realidade alarmante do que fizemos na noite
anterior.

Ele suga meus labios, puxando-os para a sua boca

e me oferece sua lingua, que tem gosto de suco de

laranja, agua e uva. Suas maos seguram o meu



quadril, ele curva o corpo e beija-me mais
profundamente, provocando-me com um gemido
constante.

— Vamos para o quarto — ele diz. — Deixe-me

sentir vocé novamente.

— Mia! — a voz de Harlow corta o cheiro de

cigarro impregnado no corredor. — Puta merda, nds
procuramos vocé a manha toda! Estava preocupada
pensando que vocé poderia estar na sarjeta ou algo
assim.

Lorelei e Harlow correm pelo corredor e Harlow

para na nossa frente, curvando-se e colocando as
maos nos joelhos.

— Ok, sem correr. Acho que vou vomitar — ela

geme.

Todos nds esperamos, ansiosamente procurando

um balde pelo local, uma toalha, ou talvez uma saida
facil. Finalmente, ela fica em pé, chacoalha a cabeca
e diz:

— Alarme falso.



A realidade cai em uma cortina de siléncio,
enquanto Lola e Harlow nos estudam com incerteza.
— Mia, vocé esta bem? — Lola pergunta.

O toque de Ansel e sua sugestao de continuarmos
casados, minha dor de cabeca e meu estbmago
revolto conspiram para que eu me arraste pelo chao
e me enrole como uma pequena bola de panico. Eu
nem me importo com o fato de o chao estar
completamente nojento.

— Nada que uma pequena morte nao resolva —
respondo.

— Podemos rouba-la por um minuto? — Harlow
pergunta a Ansel, e o tom de voz dela me
surpreende. Harlow nunca pede permissao para
nada.

Ele concorda, mas antes que eu me afaste, Ansel
desliza a mao pelo meu braco e toca a alianca em
meu dedo. Ele nao diz uma palavra, mas deixa claro
com esse toque que ele ndo quer que eu va embora

dessa cidade sem que tenhamos uma conversa.



Lola guia-me pelo corredor até o lobby, onde ha

um amontoado de poltronas em um canto silencioso.
NOs trés desmoronamos nas cadeiras de camurca
felpuda, perdidas em nossas ressacas por um longo
momento.

— Ent3o... — eu digo.

— Entdo... — elas respondem em unissono.

— Que diabos aconteceu ontem a noite? — eu
pergunto. — Como é que ninguém disse “Uau, nds
provavelmente nao deviamos todos nos casar”?

— Ai! — Harlow diz. — Eu sabia que deveriamos ter
tido mais classe.

— Eu vou culpar as setecentas doses de bebida —

diz Lola.

— Eu vou culpar o pau impressionante do Finn —
Harlow bebe um gole de sua garrafa de agua,
enquanto eu e Lola soltamos um grunhido. — Nao, eu
estou falando sério — Harlow continua. — E o garoto
gosta de algumas coisas loucas, se é que posso dizer.

E ele gosta de mandar.



— Anulacdo — Lola recorda. — Vocé ainda pode
transar com ele quando estiverem solteiros.
Harlow esfrega o rosto.

— Certo.

— O que aconteceu com Ansel? — Lola pergunta.

— Muita coisa, aparentemente — instintivamente,
esfrego meu dedo sobre meu labio inferior. — Nao
tenho certeza de que conseguimos dormir. Estou
decepcionada por nao lembrar de tudo, mas tenho
quase certeza de que fizemos tudo.

— Anal? — Harlow pergunta, em um sussurro
respeitoso.

— Nao! Meu Deus! Coloque dez ddlares no Pote
das Vadias — eu digo para ela. — Vocé é ridicula.
— Aposto que o francés iria adorar — diz Harlow. —
Ta parecendo que vocé levou por tras.

As lembrancas surgem como pequenos sopros de
fumaca no ar.

Os ombros de Ansel sobre mim, seus punhos na

fronha ao lado da minha cabeca.



O ranger de seus dentes enquanto eu lambia a
cabeca de seu pau.

Minha mao espalmada no espelho enorme,
sentindo o calor de sua respiracao no meu pescoco
antes de ele me penetrar.

Sua voz sussurrando Laisse-toi aller, pour moi.
Goze para mim.

Pressiono a palma das maos em meus olhos e
tento voltar ao presente.

— O que aconteceu entre vocé e Oliver? —

pergunto a Lola, mudando o rumo da conversa.

Ela encolhe os ombros.

— Honestamente, assim que saimos da capela, o
efeito do alcool comecgou a passar. Harlow estava na
outra suite fazendo todo tipo de barulho. Vocé e
Ansel estavam no nosso quarto.

— Err... desculpe — eu murmuro.

— Nos so6 ficamos caminhando pela Strip a noite
inteira, conversando.

— Sério? — pergunta Harlow, surpresa. — Mas ele é



tao gostoso. E ele tem aquele charme australiano.
Adoraria ouvi-lo dizer “lambe meu pau”.

— Mais cinco ddlares no Pote das Vadias — Lola

diz.

— Como vocé conseguiu entender o que ele falava?

— eu pergunto, rindo.

— E ele ficou ainda pior bébado — ela admite,
encostando a cabeca na poltrona. — Ele é étimo. E
estranho, meninas. Vocés sabiam que ele esta abrindo
uma loja de gibis? De nds trés, eu é que deveria estar
transando que nem uma louca. Digo, ele é gostoso e
alto, e ridiculamente bem vestido, o que € meu ponto
fraco, como vocés sabem. Mas nds ja estavamos
planejando a anulacao enquanto esperavamos a
limusine nos apanhar apos a cerimonia.

Tudo isso parece muito surreal. Eu estava

esperando um fim de semana de sol, drinks, danca e
diversao com minhas melhores amigas. Nao estava
esperando fazer o melhor sexo da minha vida e

acordar casada. Mexo na minha alianca, olho em



volta e vejo que sou a Unica que ainda esta com o
anel no dedo.

Harlow também percebe.

— Nds encontraremos os caras a uma hora da

tarde para irmos até a capela anular tudo — sua voz é pesada e
aspera, como se ela ja soubesse que

minha situacao envolve sentimentos confusos.

— Ok — eu digo.

Percebo que Lola esta olhando para mim.

— Vocé nao parece muito ok — ela comenta.

— O que Ansel estava dizendo para vocé no
corredor? — Harlow pergunta. Seu julgamento é
como se fosse uma quarta pessoa sentada no nosso
circulo de cadeiras, encarando-me ferozmente com
0s bracos cruzados em frente a seu peito. — Ele a
beijou. Ele ndo poderia ter feito isso hoje. Nos trés
deveriamos estar horrorizadas e depois comecar a
elaborar todos os detalhes engracados sobre aquela-
vez-que-casamos-em-Vegas, uma historia que nos

lembraremos pelos préximos trinta anos. Nao ha



espaco para docura ou beijos, Mia. Somente ressaca
e arrependimento.

— Hum? - eu digo, esfregando minhas témporas.

Eu sei que Harlow vai criticar qualquer mencao a
sentimentos em uma situagao como essa, mas sinto
algo por Ansel. Eu gosto dele. Também gosto do
jeito que ele me olha, e de ter minha boca inteira
junto a dele. Quero me lembrar de como ele soa
quando esta me comendo com forca, e se ele solta
algum palavrao em francés ou em inglés ao gozar.
Quero me sentar no sofa do bar novamente e deixar
que ele fale dessa vez.

De um jeito esquisito, acho que se nds nao
tivéssemos nos casado ontem a noite, teriamos uma
chance melhor de explorar isso. S6 um pouquinho.

— Meu Deus, Mia! — Harlow diz, suspirando. — Eu
amo Vocé€, mas vocé esta me matando.

Ignoro a pressao para respondé-la. Nao tenho

ideia de como Lola vai reagir a minha indecisao. Ela é

muito mais desencanada do que Harlow e se sente



menos confortavel do que ela e um pouco mais do
que eu em termos de sexo casual. Por causa disso, e
porque nenhuma de nds nunca havia se casado com
um estrangeiro antes (isso tem que se tornar
engracado algum dia), Lola provavelmente tera uma
opiniao mais equilibrada, entao direciono minha
resposta para ela.

— Ele disse que poderiamos... continuar casados —
pronto, ai esta uma maneira decente de testa-la.

O siléncio instala-se.

— Eu sabia — Harlow sussurra.

Lola permanece notavelmente quieta.

— Escrevi uma carta a mim mesma antes de tudo
acontecer — explico calmamente. De todas as
pessoas do mundo, essas duas querem somente o
melhor para mim. Mas nao sei se vou magoa-las se
disser o quanto me sinto segura com Ansel.

— E...? — Harlow logo pergunta. — Mia, isso é

muito sério. Por que vocé nao nos contou primeiro?

— Eu sei, eu sei — digo, recolhendo-me na cadeira.



— E acho que contei para ele a historia da minha vida
inteira — elas sabem o que tudo isso significa, entao
nao comentam nada, esperando que eu acabe de
falar. — Eu conversei com ele por horas. Nao
gaguejei, nao pensei duas vezes.

— Vocé conversou durante um bom tempo, com
certeza — Lola diz, impressionada.

Os olhos de Harlow diminuem de tamanho.

— Vocé nao esta pensando seriamente em
continuar casada com um estranho que acaba de
conhecer em Vegas, e que mora a milhares de
quilébmetros daqui.

— Bom, do jeito que vocé fala é esquisito mesmo.

— Como vocé gostaria que eu falasse, Mia? — ela
grita. — Vocé esta ficando louca?

Sera que estou mesmo enlouguecendo? Sim, com
certeza.

— S6 preciso de mais tempo — eu digo a ela.

Harlow fica em pé abruptamente, olhando em

volta para encontrar alguém no lobby capaz de



convencer sua melhor amiga de que ela esta ficando
maluca. Na minha frente, Lola simplesmente me
observa.

— Vocé esta certa disso? — ela pergunta.

Eu tusso e dou uma risada.

— Nao tenho certeza de nada.

— Mas vocé sabe que nao quer anular o casamento
agora?

— Ele disse que nao vai anular hoje, de qualquer
maneira. Disse que me prometeu nao fazer isso.

As sobrancelhas de Lola parecem se unir com a

sua franja enquanto ela se recosta na cadeira.

— Ele prometeu a vocé?

— Foi 0 que ele disse. Ele disse que eu o fiz
prometer.

— Isso é a coisa mais ridic... — Harlow comeca a
dizer, antes de ser interrompida por Lola.

— Bem, o cara acaba de ganhar pontos comigo,
entao — ela desvia o olhar de mim e coloca uma mao

no antebrago de Harlow, como se quisesse acalma-



la. — Vamos 13, queridas. Mia, nds voltaremos daqui a
pouco para fazer as malas e irmos para casa, ok?
— Vocé esta brincando? Nos... — diz Harlow,
enquanto Lola olha para ela severamente. — Ok.
La longe, atras das portas envidracadas, vejo
Oliver e Finn esperando as garotas, perto do ponto
de taxi. Mas ndo consigo ver Ansel.

— Entdo, é isso. Boa sorte no cancelamento — eu
digo, sorrindo.

— Vocé tem sorte por eu te amar — diz Harlow

para mim, com seus cabelos castanhos ao vento,

enquanto Lola a arrasta para longe. — Senao eu te

mataria.

O lobby parece silencioso demais. Olho em volta,
imaginando se Ansel esta me observando de algum
canto escuro e vendo que eu nao fui com Harlow e
Lola. Mas ele nao esta la. Nao tenho ideia de onde
esteja. Ele é a Unica razao por que figuei. Mesmo se

tivesse seu telefone, estou sem meu celular. E mesmo



se estivesse com o aparelho, nao fago ideia de onde
deixei meu carregador. Preciso ser mais organizada
quando estiver bébada.

Entao faco a Unica coisa que consigo pensar. Volto
ao quarto do hotel para tomar banho e fazer as
malas, tentando ver algum sentido nessa bagunca
toda.

Assim que piso no quarto, algumas lembrancas da
noite anterior invadem o comodo. Fecho os olhos e
exploro-as mais profundamente, faminta por mais
detalhes.

Suas maos em minha bunda, meus seios, meu
quadril. Seu pau grosso esfregando a parte interna da
minha coxa. Sua boca selada ho meu pescoco,
deixando uma marca na minha pele.

Meus pensamentos sao interrompidos por

discretas batidas na porta.

E claro que é ele, que acabou de sair do banho e
parece tao confuso quanto eu. Ele passa por mim,

entra no quarto e senta-se na beira da cama.



Ele descansa os cotovelos em seus joelhos e olha
para mim através dos cabelos que caiam em seus
olhos. Mesmo com esse filtro, eles sao tao
expressivos que aos poucos sinto meus bragos se
arrepiarem completamente.

Sem preambulos ou aquecimento, ele diz:

— Acho que vocé deveria ir para a Franca passar o
verao.

Existem milhares de coisas que eu poderia dizer
como resposta ao absurdo que ele esta me
oferecendo. Em primeiro lugar, eu nao o conheco. Eu
nao falo francés. As passagens estao extremamente
caras. Onde eu iria morar? O que eu iria fazer,
vivendo com um estranho na Franca durante todo o
verao?

— Vou me mudar para Boston em algumas
semanas.

Ele balanca a cabeca de um lado para o outro.

— Vocé nao precisa mudar até o comeco de

agosto.



Sinto minhas sobrancelhas se levantarem.
Aparentemente, contei para ele cada detalhe da
minha vida. Nao sei se fico impressionada com o fato
de ele se lembrar de tudo, ou culpada por té-lo feito
ouvir tantas coisas. Inclino a cabeca para o lado,
esperando. A maioria das garotas diria alguma coisa
neste momento. Um homem lindo esta me
oferecendo algo incrivel, e estou sé esperando para
ouvir o que ele quer me dizer.

Lambendo os labios, ele se sente confortavel
sabendo que ainda nao disse nada que eu precise
responder.

— Escute, apenas. Vocé pode ficar no meu flat. Eu
tenho um bom emprego e posso pagar sua
alimentacao e hospedagem. Meu horario de trabalho
é bastante longo, isso é verdade. Mas vocé poderia
sd... — ele afasta o olhar em direcdo ao chao. — Vocé
poderia aproveitar a cidade. Paris é a cidade mais

linda, Cerise, com infinitas coisas para fazer. Vocé passou por
alguns anos dificeis, e talvez ficasse feliz



com um verao tranquilo na Franca — ele olha para
mim e adiciona baixinho — comigo.

Sento-me na cama, a alguma distancia dele. A
camareira ja havia trocado os lengdis e organizado o
caos que nds criamos. Esta mais facil fingir que a
noite anterior fez parte da vida de outra pessoa.

— NoOs nao nos conhecemos direito, é verdade —

ele concorda. — Mas posso ver sua indecisao em
relacdo a Boston. Vocé vai se mudar para Ia porque
quer fugir do seu pai. Vocé vai se mudar porque quer
seguir em frente. Talvez vocé deva apenas dar uma
pausa e respirar. Vocé ja conseguiu fazer isso ao
menos uma vez nos quatro anos depois do acidente?
Quero que ele continue falando porque decidi que
mesmo que eu nao o conheca o bastante para estar
apaixonada, eu adoro sua voz. Adoro o rico timbre
sofisticado, as vogais curvas e as consoantes
sedutoras. Sua voz danca. Nada soaria aspero ou
brusco na voz dele.

Mas, assim que termino o pensamento, sei que



algo esta errado. Lembro-me como ele soava

quando me pedia com perfeita firmeza ontem a noite:
Cologue as maos na parede.

N&o consigo esperar muito mais, Cerise.

Me mostre o quanto vocé ama me sentir na sua
lingua.

Nao tenho uma resposta para seu convite, entao

nao digo nada. Eu apenas me arrasto até o
travesseiro e me deito de costas, exausta. Ele junta-
se a mim e permanece deitado com o ombro
encostado no meu até que eu me enrosque nele,
deslizando minhas maos sobre seu peito e seu cabelo.
A forma de seu corpo provoca uma memdria
muscular: o quanto tenho que estender meus bracos
para conseguir abraca-lo, e o toque dele nas palmas

das minhas maos. Pressiono meu nariz entre seu

pescoco e ombro, inspiro seu cheiro de sabonete
com um toque de oceano.

Ansel olha para mim e beija meu pescoco, minha



mandibula, meus labios. Com os olhos abertos, ele
aproveita este momento. Suas maos deslizam pelas
minhas costas, pela curva da minha bunda, minhas
coxas e mais para baixo, pela parte de tras dos
joelhos. Ele me puxa para ele e nos encaixamos.
Entre minhas pernas posso sentir o quanto o quero.
Posso senti-lo também, crescendo e pressionando.
Mas, em vez de continuarmos, adormecemos.
Quando acordo, vejo um pedaco de papel no
travesseiro vazio. Ele deixou seu niUmero de telefone,
prometeu estar presente quando eu precisar, mas
desapareceu.

Pergunto-me quantas milhares de viagens entre
Vegas e a Califérnia tenham sido feitas da mesma
maneira: o vento quente chicoteando um carro velho,
mulheres de ressaca e o arrependimento pairando no
ar como um Unico acorde tocado durante todo o
trajeto.

— Preciso de algo gorduroso para comer — Harlow

geme, e Lola sai da estrada para estacionar em frente



a uma lanchonete.

Enquanto devora seu sanduiche de queijo com
batatas-fritas, Harlow diz:

— Nao entendo por que vocé nao deu inicio a
anulacdao quando estavamos la — ela leva uma batata
ao ketchup e coloca-a em seu prato, ja um pouco
enjoada. — Agora vocé vai ter que voltar I3, ou vai ter
que passar por um processo complicado em outro
estado. Conte-me cada detalhe pra acabar com a
minha vontade de te dar uns tapas.

Objetivamente, Ansel & incrivel e o sexo foi
ridiculamente bom, mas ele sabe que eu nao sou
daquelas garotas que acham que sexo é o bastante
para tomar uma decisao precipitada como aquela.
Entdo tudo se resume a carta, na verdade. Eu nunca
tive um diario. Eu mal escrevo cartas para a Harlow
quando ela estd em outro pais visitando o pai em
algum set de filmagem. Mas eu havia lido a outra
carta, aquela que escrevi depois do acidente, tantas

vezes que o papel se tornou tao delicado como uma



pétala ressecada, e a tinta quase invisivel. Escrever
uma carta €, para mim, uma ocorréncia
estranhamente sagrada, e mesmo sem ter certeza de
que essa seja a melhor ideia, estou levando em
consideracao a minha intencao quando escrevi a
carta que entreguei para Ansel.

— O que vocé vai fazer? — Lola pergunta, quando
termino de contar cada detalhe sérdido que consigo
lembrar sobre aquela noite.

Eu encolho os ombros.

— Vou ficar até setembro tentando entender por

que eu queria me casar com essa pessoa. E entao,
provavelmente vou anular o casamento.

Capitulo 5

Lola me deixa em casa. Encontro meus irmaos
menores na sala jogando Xbox, e meu pai me da uma
taca de vinho assim que coloco os pés na varanda.

— A nossa filha brilhante — diz, segurando sua

propria taca. Ele sorri orgulhoso para mim, puxando

minha mae para perto, e o por do sol atras deles cria



uma linda silhueta que tenho certeza que ele adoraria
ver num porta-retratos. — Acredito que seu Ultimo
final de semana de loucuras tenha sido perfeito, e
Como Seu pai, hao quero ouvir uma sé palavra sobre
ele.

Ele ri da propria piada, e eu provavelmente a

acharia engracada se nao fosse a histdria perigosa do
casamento.

— Um brinde ao seu futuro, que espero que nao
contenha nada além de foco e sucesso.

Eu toco minha taca na dele sem muita vontade, e
observo seu rosto quando ele me olha. Ja tomei
banho duas vezes, mas ainda assim parece que a
morte havia beijado minha camiseta preta e meu
jeans rasgado. Meu pai olha para a minha boca e
para 0 meu pescogo, cujas marcas e chupoes tentei
esconder com uma echarpe cinza de jérsei. Seu
sorriso rapidamente se transforma em uma expressao
de desgosto, mas ele parece nao ter percebido a

minha alianca de casamento. Eu cuidadosamente



deslizo minha mao esquerda para o bolso da calca, e
a mantenho ali.

Ele coloca sua taca no bar do lado de fora da casa

e afasta-se de minha mae.

— Mulheres bem-sucedidas nos negdcios sao
damas — ele diz, entre os dentes cerrados.

Sinto uma estranha gota de satisfacao ao saber o
quanto ele esta desfrutando esse momento. Nao
tenho sido nada além de responsavel e ambiciosa ao
longo dos ultimos quatro anos, tornando praticamente
impossivel que ele me criticasse constantemente.
Entao s6 agora ele estd em seu lugar ideal — meu pai
se sente muito mais confortavel distribuindo insultos
do que elogios.

— Nés fomos a Vegas para comemorar nossa
formatura, pai. N6s nao viramos prostitutas.

Nao, Mia, vocé apenas acabou se casando com

um estranho.

— Vocé ainda tem que amadurecer muito antes de

merecer sua entrada na faculdade de Administracao.



Mesmo que detestasse a ideia de vocé se tornar uma
dancarina pro resto da vida, ao menos admirava sua
ambicdo. Agora, logo apds se formar, vocé volta

para casa como se estivesse... — ele balanca a
cabeca com desaprovacao. — Nem sei o que vocé
andou fazendo. Nenhum homem vai querer trabalhar
com uma vagabunda que chega com os labios
machucados, chupdes e cheirando a bebida barata.
Va se limpar, Mia.

Minha mae solta um suspiro e parece chocada,
olhando para ele como se fosse reprimi-lo por essa
tirania. Mas sua energia se dissipa quando ele a
desafia com o olhar. Ele marcha para dentro de casa,
deixando seu drink para tras. Minha mae fica no
lugar, dizendo apenas:

— Oh, minha querida...

— Nao diga nada, mae. Estou bem.

Nao quero que ela tome o meu partido. Estou indo
embora em breve, e a vida dela é bem mais facil

quando ela permanece fielmente no time do David.



Ela olha para mim de maneira conflituosa, e segue
atras de meu pai.

A porta de vidro fecha de maneira muito abrupta,

e ainda consigo ouvir meu pai falando.

— Sera que ela nunca vai aprender? Ela so vai

jogar fora essa oportunidade por cima do meu
cadaver.

Olho para o quintal perfeito de minha mae.

Gramado imaculado, flores exuberantes, cercas
brancas impecaveis, € me sinto uma erva daninha no
meio disso tudo. Eu sempre me senti deslocada aqui.

Sinto-me uma completa estranha agora.

O posto de descoberta do Zooldgico de Sao

Diego nao é o lugar mais popular para os visitantes.
Mas atras da casa dos répteis e depois do Wegeforth
Bowl hd uma série de exposicoes que permanecem
quase silenciosas, mesmo quando o zooldgico esta
abarrotado de turistas. Essa sempre foi minha

metafora favorita: encontrar o siléncio em meio ao



caos. E esse é o lugar onde consigo pensar com mais
clareza.

E terca-feira a tarde, e eu passo pelos turistas e
familias empurrando carrinhos de bebés na entrada
do zooldgico, viro a esquerda, passando pelos
flamingos, e sigo em direcao ao meu local secreto.
Tenho que pensar sobre 0 que vou levar para

Boston, e se consigo organizar tudo para me mudar
semana que vem, e nao daqui a trés semanas, como
havia planejado.

Tenho que pensar sobre qual emprego eu gostaria

de arranjar. Garconete. Ou trabalhar em uma
padaria. Em alguma loja. Ser algum tipo de
assistente. Talvez dancarina de uma casa noturna, sé
para provocar meu pai do outro lado do pais. Minha
mente afasta qualquer pensamento imediato
relacionado a possibilidade de trabalhar como
professora de danca. Eu viro a esquina e caminho em
direcao ao meu banco favorito, sentando-me e

exalando o ar lento e pesado.



Eu definitivamente nao preciso pensar sobre o fato de que a
qualquer momento Ansel estara voando de

volta a Paris.

— Vocé estd certa — diz uma voz profunda e

familiar, chegando distante pelo mesmo caminho. —
Essa parte do zooldgico é deserta.

Eu nao conseguia acreditar. Abro meus olhos e

vejo Ansel caminhando em minha direcao. Ele senta-
se no banco e estende o brago pelo encosto,
descansando-o atras de mim. Os dedos de sua mao
direita se espalham pelo meu ombro.

Estou sem palavras.

E uma sensacdo familiar, mas por razdes
completamente estranhas a mim. Estou sem palavras
pelo choque, e nao porqgue me sinto retraida.

— O g-que... — eu comeco, fechando meus olhos

bem apertados.

Ele espera, pacientemente, deslizando as pontas
dos dedos suavemente pela minha pele.

— O que vocé esta fazendo aqui? Como vocé



sabia...

— Vocé me contou que costuma vir aqui para

pensar. Vocé disse que adora essa parte do
zooldgico, e eu devo admitir — ele diz, olhando em
volta —, juro que nao entendo. S6 ha concreto e
lagartos adormecidos. Cheguei aqui uma hora atras,
mais ou menos — ele inclina a cabeca para o lado,
sorrindo calorosamente, fingindo nao ser um
perseguidor terrivel. — E estou aqui porque ndao posso
ficar longe de vocé, Mia. Vocé é minha esposa.

Meus olhos se abrem de horror porque ele cai na
risada, afastando seu brago do banco e descansando
0s cotovelos em suas coxas.

— Desculpe, isso nao foi muito legal. Estou em Sao
Diego porque meu voo sai do aeroporto daqui hoje a
noite. Oliver tem uma reuniao com o arquiteto que vai
remodelar a loja dele, e é a Ultima vez que nos
veremos por um tempo. Nds viemos juntos ontem a
noite, e hoje vim até aqui, esperando que fosse

verdade o fato de vocé sempre vir a este lugar para



refletir. E talvez para pensar um pouquinho também —
diz ele, olhando para mim e sorrindo docemente. —
Eu juro que estava brincando — completa.

— Mesmo assim, vocé veio aqui para me procurar

— eu digo, afastando-me um pouco.

Ele coloca a mao no bolso de tras de sua calca e

me entrega um pedaco de papel dobrado. Eu abro e
percebo que é uma copia da nossa certidao de
casamento.

— Vocé nao tinha uma cdpia. Vocé nem sabia

como soletrar meu sobrenome. Eu teria telefonado,
mas apesar de ter me achado esperto por deixar meu
nimero com VOcE, eu percebi que nao tinha o seu.
Estou me sentindo uma completa idiota. Ele
realmente desviou de seu caminho para me entregar
iSSO, € eu hem sequer mandei uma mensagem com o
meu telefone.

— Obrigada — eu digo, quieta.

— Nao tem problema.

Eu volto a me aproximar dele, colocando minha



mao em seu brago, e enquanto a adrenalina se esvai
de meu sangue, percebo como estou ridiculamente
alegre por ele estar aqui.

— Entao, espere. Oliver esta abrindo uma loja em
Sao Diego?

Acho que Lola nao sabe que a loja seria
exatamente na nossa cidade natal.

Ele concorda com a cabeca enquanto levanta

minha mao e a beija.

— Ele vai se mudar para ca daqui a algumas
semanas. Mas eu sé queria que vocé tivesse esse
papel antes da sua mudanca — ele olha para o papel
que seguro em minha mao, e fica em pé. — Eu ndo
queria mandar pelo correio pra sua casa e correr o
risco de seu pai abrir.

Eu engulo em seco, impressionada com sua
consideracao.

— Vou para o hotel para relaxar um pouco. Tenho
um longo voo pela frente.

— Que horas vocé vai embora?



Ele olha para longe, encolhendo as sobrancelhas e
pensando um pouco.

— Por volta das onze.

Ansel coloca as maos no bolso, e eu nao consigo
ver se ele estd ainda esta usando a alianca. Ele olha
para as minhas maos e vé que ainda estou usando o
anel.

— Meu e-mail é apenas 0 meu nome e sobrenome,
no XMail — ele diz. — Podemos organizar tudo em
setembro.

— Ok — eu concordo.

Ele se curva, beija o topo da minha cabeca e
sussurra:

— Estarei no Hilton Bayfront até as oito da noite.
Comprei uma passagem de ida e volta para vocé até
Paris.

Em pé, ele encolhe os ombros e deixa um sorriso
enorme se espalhar pelo rosto, enquanto minha
mandibula encosta no chao.

— O que eu posso dizer? Sou otimista. Ou



completamente maluco. Depende para quem vocé
perguntar.

Ele pode ser maluco, mas observo o traseiro dele
enguanto ele vai embora, € € o0 maximo.

Sentada no meu refugio cheio de concreto e

lagartos, contemplo o pensamento de ir para casa e
imediatamente descartar essa ideia. Penso em ir até a
casa da Lola e jantar com ela e Greg, mas tenho
certeza de que ela esta ocupada contando tudo sobre
nosso final de semana louco para seu pai. Ele deve
estar rindo sem parar, € nao quero ser uma estraga-
prazeres sentimental. Penso em ir até a casa de
Harlow em La Jolla, mas apesar de passar um tempo
na praia sem pensar em nada soar uma ideia incrivel,
0 amor genuino e o foco intenso do cla Vegas seria
um contraste grande demais para a esquisitice da
minha prdpria familia.

Entao decido dirigir até o centro da cidade.

Ansel abre a porta e abre um sorriso enorme, que



desaparece lentamente quando percebe que nao
tenho nada nas maos, nem uma mala. Nada além da
minha bolsa-carteira atravessando meu tronco.

— Eu ndo posso ir pra Franca com vocé — digo,
olhando para ele com os olhos bem abertos, minha
pulsacao parece um tambor pesado na minha
garganta. — Mas também nao queria ir para casa.

Ele se vira para o lado para me deixar entrar,

deixo minha bolsa cair no chao, e fico de frente para
ele. Ha apenas uma razao para eu estar aqui neste
quarto de hotel, e acho que nds dois sabemos disso.
E facil fingir ser o amante dos filmes, indo até o hotel
para uma ultima noite juntos. Nao tenho que me
esforcar muito para ser corajosa quando o cenario €
td0 seguro: ele estd indo embora. E como se fosse
um jogo. Uma peca. Uma personagem.

N3o sei qual é a Mia que esta tomando conta do
meu corpo, mas estou ignorando tudo o que nao for
a sensacao de estar tao proxima deste cara. Tenho

que dar apenas um passo a frente para ele me



encontrar no meio do caminho, deslizar as duas maos
pelo meu cabelo e cobrir minha boca com a dele.
Oceano e verde; as roupas dele ainda tém meu
cheiro.

O gosto dele... Quero ser tao preenchida por ele

que qualquer outro pensamento se dissolve nessa
vontade. Quero sua boca em todos os lugares,
sugando-me por inteiro como ele faz. Adoro como

ele adora meus labios, como suas maos ja conhecem
minha pele, mesmo apds uma Unica noite juntos.

Ele me leva até a cama, com seus labios, lingua e
dentes por toda a minha bochecha, boca e
mandibula. Eu caio para tras quando meus joelhos
encostam na cama.

Ele pega a bainha do meu vestido e puxa-o
confiante, tirando meu sutia com um pequeno deslizar
dos dedos. Ele me faz sentir como se eu fosse algo a
ser revelado e admirado. Sou a recompensa no final
de seu truque de magica, exposta embaixo de sua

capa de veludo. Seus olhos exploram minha pele, e



posso perceber sua falta de paciéncia: a camisa
jogada pelo quarto, os dedos mexendo no cinto de
sua calca, a lingua movendo-se no ar, querendo sentir
meu gosto.

Ansel desiste de se despir e ajoelha-se no chao
entre minhas coxas, separando minhas pernas,
beijando-me sobre o tecido da minha calcinha. Ele
mordisca e puxa o tecido, suga e lambe
impacientemente; finalmente desliza pelas minhas
pernas a Ultima peca de vestimenta que me cobria.
Solto um gemido quando ele se inclina para frente,
cobrindo o0 meu corpo com um longa e lenta lambida.
Sua respiracao deixa rastros de fogo enquanto beija
meu clitdris, meu pubis, meu quadril. Puxo-o para
cima, inclinando-me para observa-lo.

— Me diga o que vocé quer — ele diz préximo a

meu quadril, com uma voz aspera.

Com isso, lembro-me levemente de ele ter me feito
gozar com as maos € com Seu Corpo, mas nao com a

boca. Posso sentir a necessidade dele de realizar



essa conquista, e fico pensando ha quanto tempo ele
estava tentando fazer isso, entao fico impaciente e o
puxo para dentro de mim.

A verdade € que nao tenho certeza do que eu

quero. Sexo oral sempre foi uma parada quando se
esta indo para algum lugar. Uma maneira de me
deixar molhada, de preparar o circuito do meu

corpo. Nunca algo feito para que eu comecgasse a
tremer, suar e xingar.

— Ch-chupe — eu disse, com alguma duvida.

Ele abre a boca, chupando-me perfeitamente por

um segundo, mas depois forcando demais.

— Nao coloque muita forca — fecho meus olhos,
buscando a coragem de dizer para ele: — Como se
vocé estivesse chupando meu labio.

Essa era exatamente a orientagao de que ele
precisava e eu me recosto no colchao sem pensar,
minhas pernas afastando-se mais. Ele fica ainda mais
louco. As palmas das minhas maos pressionam a

parte de dentro das minhas coxas para que



permanecam abertas e sinto sons sendo pressionados
contra mim, vibrando através do meu corpo.

Uma de suas maos deixa meu corpo e eu sinto

Ansel se mexendo. Percebo o0 movimento de seu
braco. Apoiando-me em um cotovelo, olho para

baixo e vejo que ele esta se tocando, olhando para
mim, fervendo.

— Deixe que eu faco — digo para ele. — Quero
experimentar seu gosto, também.

Nao sei de onde essas palavras estao vindo. Nao

Sou eu mesma neste momento. Talvez nunca seja
quando estou com ele. Ele concorda, mas nao para
de mexer sua mao. Eu adoro. Adoro o fato de nao

ser esquisito ou um tabu. Ele esta louco por mim, esta
duro, e esta cedendo a necessidade de se satisfazer e
me dar prazer a0 mesmo tempo.

Enquanto ele beija e chupa e lambe com uma fome
safada, tenho receio de nao gozar e jogar no lixo seu
entusiasmo e esforco. E entao sinto uma puxada

forte, a ponta de algo que cresce mais e mais com



cada respiracao através da minha pele. Enrosco
minhas maos em seus cabelos, e com um movimento
me encaixo nele.

— Ohhh...

Ele geme, com sua boca sedenta e seus olhos bem
abertos e alucinados.

Eu saboreio a contracao de meus tenddes, meus
musculos, meu sangue correndo tao quente e urgente
por minhas veias. Posso senti-lo se juntando,
espalhando, apressando, explodindo entre minhas
pernas. Estou gemendo e me entregando, rouca, sem
dizer uma palavra, apenas sons afiados. O eco de
meu orgasmo ressoa a nossa volta enquanto me jogo
para trds em cima do travesseiro.

Sinto-me como se estivesse drogada, e com algum
esforco empurro-o para que seus labios se afastem
das minhas coxas e para que eu possa me sentar. Ele
tropeca até ficar em pé, com as calcas abaixadas na
altura do quadril. Eu olho para ele, e pela luz que vem

do banheiro posso ver sua boca molhada, como se



ele estivesse voltado de uma caca, como se eu fosse
uma presa que acabara de ser devorada.

Ele esfrega o rosto com o antebraco, da um passo
em direcao a cama e eu inclino para frente para
coloca-lo em minha boca.

— Ja estou quase 13 — ele diz, desesperado.

E um aviso. Eu posso sentir no movimento
sobressaltado de seu quadril, no inchaco da cabeca
de seu pau, na maneira com que ele pega minha
cabeca como se quisesse parar e fazer esse momento
durar mais, mas ele nao consegue. Ele fode minha
boca, parecendo ja saber que nao tem problema
algum, e depois de seis estocadas pela minha lingua,
dentes e labios, ele permanece imdvel, 1a no fundo,
gozando ao som de um gemido grave e aspero.
Retiro @ minha boca e ele passa um dedo trémulo
pelo meu labio, enquanto eu engulo.

— Tao bom... — ele diz, soltando a respiracao.

Caio para tras em cima do travesseiro e sinto meus

musculos completamente silenciosos depois do



frenesi, desde o momento em que entrei no quarto.
Estou pesada e anestesiada, e além do eco de prazer
entre minhas pernas, a Unica que coisa que consigo
sentir € meu sorriso.

O quarto foi tomado por uma luz cinza no final da
tarde por causa do sol que entra pela janela, e Ansel
deita por cima de mim com os bracos rigidos,
respirando forte. Sinto o olhar dele pela minha pele,
enquanto descansa sobre meus seios e sorri ao
mesmo tempo em que meus mamilos endurecem.

— Deixei marcas no seu corpo inteiro naquela noite

— ele se curva, respirando por cima dos meus seios. —
Me desculpe.

Eu dou risada e brinco com seus cabelos.

— Vocé nao parece estar arrependido.

Ele sorri para mim, e quando se afasta para

admirar seu trabalho, eu me entrego ao estranho
instinto de cruzar meus bracos sobre meu peito. Na
danca, meu tamanho era um beneficio, meus seios

pequenos nao eram um obstaculo. Mas no mundo do



sexo, nao 0s vejo como grandes estrelas.

— O que vocé esta fazendo? — ele pergunta,
empurrando meus bracos enquanto tira suas calcas. —
E tarde demais para ficar timida comigo agora.

— Me sinto muito pequena.

Ele ri.

— Vocé é pequena, Cerise. Mas adoro cada

pequena parte sua. Eu ndo vi sua pele por horas — ao
se curvar, ele circula meu mamilo com sua lingua. —
Descobri que vocé tem seios sensiveis.

E eu suspeito que tudo em mim é sensivel quando

é ele quem esta me tocando.

A palma de sua mao espalha-se por um de meus
seios enquanto ele chupa o outro, e sua lingua
comeca a pressiona-lo, formando pequenos circulos.
Comeco a lembrar da pulsacao deliciosa entre
minhas pernas.

Acho que ele lembra também, porque a mao que
estava em meu seio desliza até minhas costas, pela

minha barriga e umbigo, pelas minhas pernas, mas ele



nao para de fazer circulos com a lingua.

E entao seus dedos chegam la. Dois deles me
pressionam, e ele comega a fazer o mesmo circulo,
no mesmo ritmo. E como se um eldstico conectasse
sua lingua e seus dedos, puxando mais forte e me
aquecendo mais. Curvo minhas costas e levanto meu
tronco, pegando sua cabeca e implorando em uma
VOz rouca que ele continue, continue, continue.

O mesmo ritmo, nos dois lugares, e me preocupo
se vou me desfazer, derreter em cima da cama ou
simplesmente desaparecer no nada, quando ele faz
um zumbido com a boca sobre meu mamilo, seus
dedos pressionando mais forte. Com um movimento
rapido ao levantar a cabeca, ele me pergunta:

— Posso ouvir vocé mais uma vez?

Nao sei se vou sobreviver. E nao consigo

sobreviver sem aquilo.

Com ele, meus sons sao asperos e livres, nao
consigo reprimir nenhuma palavra de prazer, € nao

preciso pensar em nada. Eu ofereco tudo a ele, e



meus sons sao estimulos para ele continuar me
chupando freneticamente, enquanto arqueio minhas
costas e comeco a gritar:

Estou quase gozando...

Estou gquase gozando...

Trés dedos afundam em mim, e a palma de sua

mé&o toma conta do lado de fora. E um prazer tdo
intenso que chega a doer. Ou talvez eu saiba o
quanto isso é facil, e como é bom, e eu tenho que
decidir entre deixa-lo ou fazer alguma loucura para
manté-lo. Meu orgasmo dura tanto tempo que fico
pensando sobre essa decisao diversas vezes durante
esse prazer intenso. E tdo longo que ele consegue
trazer seus labios dos meus seios para o meu rosto e
me beijar, sugando todos os meus gemidos para
dentro de sua boca. E tdo longo que ele me diz que
sou a coisa mais linda que ele ja viu em sua vida.
Meu corpo se acalma e ele me beija lentamente

até que so6 o canto da sua boca toque o meu. Eu

tenho o gosto dele, e ele tem meu gosto.



Ansel inclina para o lado para tirar uma camisinha

do bolso de sua calca.

— Vocé estd muito dolorida? — ele pergunta,
enquanto segura a camisinha na mao.

Estou dolorida, mas acho que nunca estarei

cansada para ele. Eu preciso lembrar exatamente
como é a sensacao. A minha memoria falha e difusa
nao sera suficiente se eu tiver que deixa-lo ir hoje a
noite. Eu nao respondo em voz alta, mas o puxo para
mim, flexionando meus joelhos pelas laterais de seu
corpo.

Ele se ajoelha com as sobrancelhas retraidas,
enquanto desenrola a camisinha pelo seu membro.
Tenho vontade de pegar meu celular e tirar fotos de
Seu Corpo e sua expressao Sséria e concentrada.
Preciso das fotos para poder dizer depois, Viu, Mia?
Vocé estava certa sobre a pele dele. E suave e
perfeita, assim como vocé se lembra. Eu quero
capturar, de alguma maneira, o jeito como suas maos

tremem, urgentes.



Quando ele termina, coloca uma mao ao lado da
minha cabeca, e usa a outra para chegar mais perto
de mim. No momento em que sinto sua pressao,
percebo que nunca me senti tao impaciente na minha
vida. Meu corpo quer devorar o dele.

— Venha comigo — ele diz, quase dentro de mim, e

se afastando novamente. Uma tortura. — Por favor,
Mia. S durante o verao.

Faco que nao com a cabeca, incapaz de encontrar
palavras, e ele geme pela frustracao e pelo prazer,
enguanto me penetra lentamente. Eu perco o folego e
a habilidade de respirar ou até de me importar se
preciso mesmo inspirar e expirar, e levanto minhas
pernas, querendo que ele entre mais fundo, querendo
que ele entre em mim para sempre. Ele é pesado,
grosso, e tao duro que quando seu quadril toca
minhas coxas, quase beira o desconforto. E que ele
esta me fazendo perder o folego e sentir que nao
existe espaco suficiente em meu corpo para ele e

para o oxigénio ao mesmo tempo, mas nunca me



senti tao bem.

Eu diria a ele que mudei de ideia, que vou para a
Franca com ele, se pudesse encontrar as palavras,
mas com seus bracos apoiados ao lado da minha
cabeca, ele comeca a se mover, e nunca senti nada

igual. Nunca senti nada igual. Ele desliza lentamente, sélido, para
dentro de mim, e sinto uma dor tao boa

que até me sinto um pouco estranha ao pensar que
essa sensacao uma hora chegara ao fim.

Ele estd apenas me aquecendo, mantendo seus
olhos nos meus enquanto sai de mim lentamente e
volta para dentro mais lentamente ainda,
ocasionalmente deslizando sua boca sobre a minha.
Mas quando raspo minha lingua em seus dentes, ele
se mexe para frente inesperada e repentinamente,
solto um gemido apertado e isso o excita ainda mais.
Ele comeca a se mover, duro e suave por cima de
mim, contraindo seus gluteos em minha direcao.
Nao sei bem quantas vezes transamos na outra

noite, mas ele ja deve ter percebido o que eu



precisava, e ele parece adorar se observar me dando
prazer. Ele levanta o tronco com a forca dos bracos,
ajoelhando-se entre minhas pernas abertas, e ja tenho
nogao de que, quando eu gozar, sentirei algo inédito.
Percebo sua respiracao pesada e minhas exalacoes
agudas. Posso sentir o barulho de suas coxas

batendo nas minhas, e ele se esfregando de leve, para
dentro e para fora de mim.

Nao precisarei de seus dedos ou dos meus ou de

um brinquedo. Nds nos encaixamos. Sua pele desliza
pelo meu clitéris repetidamente.

Lola estava certa quando provocou sobre como

seria entre Ansel e eu. Fazemos papai-e-mamae, e ha
bastante contato visual, mas nao é algo precioso ou
suave como ela imaginava. Nao posso deixar de

olhar para ele. Seria como fazer sexo sem toca-lo.

O prazer sobe pelas minhas pernas como uma
trepadeira, culminando em um calor nas minhas
bochechas, no meu peito. Tenho medo de perder

essa sensacao, de estar perseguindo algo que nao



existe, mas ele se move mais rapido e tao forte que
precisa segurar meu quadril com as maos para que eu
ndo caia da cama. Seus olhos observam meus labios
gemendo e meus seios, que pulam com suas
estocadas. O jeito que ele me come faz meu corpo se
sentir voluptuoso pela primeira vez em minha vida.
Abro minha boca para dizer que estou caindo, e

nenhuma palavra sai além de mais, e sim, e isso, e sim
novamente. Um pingo de suor desce de sua testa até meu seio e
desliza pelo meu pescoco. Ele esta se

esforcando tanto, se segurando tanto, esperando,
esperando, esperando por mim. Eu adoro a

restricao, a fome e a determinacao em seu rosto, e
estou quase 3.

O calor atravessa meu corpo um segundo antes de
eu cair.

Ele olha quando isso acontece. Ele me observa
boquiaberto, aliviado, os olhos vidrados com sua
vitdria. O orgasmo me acomete de um jeito tao forte,
consumindo-me tanto, que nao sou mais eu mesma.

Sou uma selvagem puxando-o para dentro de mim,



tentando alcanca-lo mais e apertando sua bunda para
que entre mais fundo em mim. Sou puro desespero
embaixo de Ansel, implorando, mordendo seu
ombro, abrindo minhas pernas o maximo possivel.
Essa loucura o desconcerta. Posso ouvir o lencol

se desfazendo do colchao e sinto o tecido amontoar
sob mim enquanto Ansel o puxa para se apoiar,
mexendo-se tao forte que a cabeceira da cama
comeca a bater na parede.

— Oh... — ele solta um grunhido, e o ritmo comeca

a me punir mais ainda. Ele enterra seu rosto no meu
pescoco, gemendo. — Isso, isso, isso...

E entdo ele abre a boca em meu pescoco,

chupando e pressionando, seus ombros tremendo
sobre mim enquanto ele goza. Deslizo minhas maos
por suas costas, desfrutando da definicao de seus
musculos tensos, da curvatura de sua coluna
enquanto ele permanece o mais fundo que pode
dentro de mim. Eu me ajusto embaixo dele para

sentir sua pele na minha, misturando meu suor com o



dele.

Ansel apoia o corpo nos cotovelos e paira sobre
mim, ainda pulsando enquanto pressiona as palmas
das maos na minha testa e as desliza sobre meus
cabelos.

— E t30 bom... — ele diz, com a boca perto dos

meus labios. — E t30 bom, Cerise.

Entao ele coloca a mao entre nossos corpos para
tirar a camisinha. Sem olhar, ele a joga perto do
criado-mudo e cai sobre mim no colchao, deslizando
a mao sobre seu rosto, seu peito suado, até seu
coracao. Nao consigo deixar de olhar para a alianca
dourada em seu dedo anular. Sua barriga contrai
cada vez que ele inspira, e salta com cada expiracao
forcada.

— Por favor, Mia.

E a Ultima negacdo que tenho dentro de mim, e eu
digo:

— Eu nao posso.

Ele fecha os olhos e meu coragao se despedaca,



enguanto imagino a possibilidade nao vé-lo
novamente.

— Se nds nao estivéssemos bébados e loucos e
mesmo assim tivéssemos casado, vocé viria pra
Franca comigo? — ele pergunta. — SO pela aventura?
— Nao sei.

Mas a resposta é que eu até poderia ir. Ainda nao
preciso me mudar para Boston. Eu planejo fazer isso
em breve porque tive que deixar o apartamento onde
estava morando, mas nao quero voltar a morar com
meus pais durante o verao inteiro. Um verao em Paris
depois da faculdade é o que uma mulher da minha
idade deveria fazer. Com Ansel como amante, e
talvez como colega de quarto, seria uma aventura e
tanto. Nao teria 0 mesmo peso de me mudar para
morar com ele como sua esposa.

Ele sorri de um jeito um pouco triste e me beija.

— Diga algo para mim em francés.

Ja ouvi Ansel falando centenas de coisas enquanto

ele se perdia no prazer, mas essa € a primeira vez que



estou pedindo, e nao sei por que estou fazendo isso.
Parece perigoso, com sua boca, sua voz, seu
sotaque... como se fosse chocolate quente.

— Vocé fala alguma coisa em francés?

— Além de Cerise?

Ele olha para meus labios e sorri.

— Além disso.

— Fromage. Chateau. Croissant.

Ele diz “croissant” enquanto comeca a dar risada,

e quando ele diz isso, soa uma palavra
completamente diferente. Nao sei como soletrar o
que ele acaba de falar, mas sinto vontade de me jogar
em cima dele novamente.

— Bem, nesse caso eu posso dizer que je nai plus
désiré une femme comme je te désire depuis
longtemps. Ca n‘est peut-étre méme jamais arrivé

— ele se afasta, observando minha reacao, como se
eu tivesse a capacidade de decodificar aquelas
palavras. — Est-ce totalement fou? Je m'en fiche.

Meu cérebro nao consegue traduzir tudo isso em



um passe de magica, mas meu corpo parece saber
que ele acabara de dizer algo extremamente intimo.
— Posso perguntar uma coisa?

Ele concorda.

— O qué?

— Por que vocé nao anula isso logo?

Ele torce a boca para o lado, e seus olhos

parecem animados.

— Porque vocé escreveu algo nos nossos votos de
casamento. NOs dois prometemos que iriamos ficar
casados até o outono.

Demoro alguns segundos para me recuperar do
choque ao ouvir isso. Eu devo ter sido bem
mandona, com certeza.

— Mas nao é um casamento de verdade — eu
sussurro, e finjo nao ver quando ele se contrai um
pouco.

— O que significa essa promessa, ja que vamos
quebrar todas as outras, como por exemplo “até que

a morte nos separe”?



Ansel vira-se e senta a beira da cama, com suas
costas para mim. Ele se curva, pressionando as maos
em sua testa.

— Nao sei. Eu tento nao quebrar promessas. Tudo
esta sendo muito estranho para mim. Por favor, nao
pense que sei o que fazer sé porque estou
permanecendo firme até agora.

Eu me sento e vou até ele, beijando seu ombro.

— Acho que me casei de mentira com um cara

muito legal.

Ele da risada, mas entdo fica em pé, afastando-se

de mim novamente. Percebo que ele precisa de
distancia, e sinto uma pequena dor entre duas das
minhas vértebras.

Este é o momento. E agora que devo ir embora.

Ele coloca a cueca e se apoia na porta do armario,
observando-me enquanto visto minha roupa. Coloco
minha calcinha ainda molhada, mas a umidade agora
esta fria. Mudo de ideia, deixo-a cair no chao e

coloco meu sutia, meu vestido de jérsei e calgo



minhas sandalias.

Sem dizer uma palavra, Ansel entrega-me seu
telefone e eu mando a mim mesma uma mensagem de
texto, para que ele guarde meu ndmero. Quando o
devolvo, nds ficamos em pé, olhando para qualquer
ponto que nao seja nos dois, por alguns dolorosos
segundos.

Pego minha bolsa procurando um chiclete, mas ele
rapidamente vem em minha direcao, deslizando suas
maos pelo meu pescogo e entao segura meu rosto.

— Nao va.

Ele aproxima-se mais ainda, sugando minha boca

de um jeito que ele parece gostar muito.

— Vocé tem o meu gosto, e eu tenho o seu.

Ele curva-se, lambendo minha lingua, meus labios,
meus dentes.

— Eu gosto tanto disso. Vamos fazer este momento
durar, s6 um pouco.

Sua boca move-se mais para baixo, pelo meu

pescoco, mordiscando minha clavicula e o volume



que meus mamilos fazem no meu vestido. Ele suga e
lambe, levando-os para dentro da sua boca, até que
o tecido fique ensopado. Meu vestido é preto, entao
ninguém pode saber além de ndés mesmos, mas
sentirei seu beijo gelado mesmo depois de sair do
quarto.

Quero me jogar na cama com ele de novo.

Mas ele fica em pé, observando-me por um
momento.

— Fique bem, Cerise.

Acabei de perceber que, pelo fato de estarmos
casados, eu estaria traindo meu marido se dormisse
com alguém nesse verdo. Mas a ideia de ele ficar
com alguém na Franca faz meu estbmago se revirar.
Nao gosto nada dessa ideia, e imagino se ele pensa a
mesma coisa, pela expressao de seu rosto.

— Vocé também — eu digo a ele.

Capitulo 6

Tenho certeza de que agora entendo a frase “de

pernas bambas” porque estou odiando ter que sair



do meu carro e ficar em pé. Ja estive com outros trés
caras além de Ansel, mas mesmo com Luke sexo
nunca foi tao bom assim, tao aberto e honesto.
Mesmo depois de ter acabado e o calor ter se
dissipado (além do fato de Ansel nem estar mais ao
meu lado), sei que o teria deixado fazer qualquer
coisa comigo.

Queria conseguir lembrar de nossa noite em Vegas
com mais detalhes. Nos ficamos juntos por horas e
nao por alguns minutos, como hoje. Sei que, de
algum maneira, aquela foi uma noite ainda mais
honesta e livre e que eu estava ainda mais confiante
do que hoje, por incrivel que pareca.

O cap6 do meu carro bate forte e ecoa por nossa
silenciosa rua suburbana. Minha casa parece escura,
mas é cedo demais para todos estarem dormindo.
Com esse tempo quente, minha familia deve estar no
quintal, jantando mais tarde.

Mas, quando entro pela porta, nao ouco nada

além de siléncio. A casa esta completamente escura:



sala de estar, sala de visitas, cozinha. O quintal esta
silencioso, e todos os quartos no andar de cima estao
desertos. Meus passos nao fazem muito barulho no
azulejo espanhol do banheiro, e fazem mais siléncio
ainda quando comeco a caminhar sobre o carpete de
veludo. Por alguma razao, entro em cada um dos
quartos e nao encontro ninguém. Desde os anos da
faculdade (antes de mudar as minhas coisas para meu
antigo quarto dias atras), ndo havia ficado mais
sozinha nessa casa, e percebo isso como um golpe
fisico. Sempre ha alguém aqui junto comigo: minha
mae, meu pai, um de meus irmaos. Isso é muito
estranho. Ainda assim, tenho um pouco de siléncio.
Um tempo para mim. E com essa liberdade, uma
corrente de eletricidade atravessa meu corpo.

Eu poderia ir embora sem ter que confrontar meu

pai.

Eu poderia ir embora sem ter que explicar nada.

Em um impulso, tenho certeza de que é isso que eu

quero. Corro para 0 meu quarto, encontro meu



passaporte, tiro o vestido, coloco roupas limpas e
pego a maior mala que encontro no armario do
corredor. Enfio tudo que consigo achar no meu
armario, e praticamente limpo o balcao de meu
banheiro com o meu braco, empurrando tudo para
dentro da nécessaire. A mala pesada desce batendo
na escada atras de mim até cair no corredor,
enguanto escrevo um bilhete para minha familia. As
mentiras vao aparecendo, e reluto em escrever muitas
coisas e parecer muito maniaca.

Apareceu uma oportunidade de eu ir para a

Franca por algumas semanas! Com uma

passagem gratis também. Estarei com uma amiga
do pai de Harlow. Ela é dona de um pequeno
negaocio. Conto tudo mais tarde, mas estou bem.
Telefono depois.

Amo vocés,

Mia

Eu nunca minto para minha familia. Nao minto para

ninguém, na verdade. Mas agora nao estou me



importando. Agora que a ideia esta na minha cabeca,
pensar em nao ir para a Franca me traz panico — nao
ir para a Franca significa ter que ficar aqui por
algumas semanas. Significa viver sob a nuvem de
controle do meu pai. E também significa mudar para
Boston e comegar uma vida que nao tenho certeza se
quero.

Significa a possibilidade de nunca mais ver Ansel.
Olho para o reldgio: faltam apenas quarenta e

cinco minutos para o aviao decolar.

Coloco minha bagagem no porta-malas, corro

para o banco do motorista e mando uma mensagem
para Harlow: "Se meu pai perguntar qualquer coisa
sobre a Franca, apenas diga que sim”.

A trés quarteirdes da minha casa, posso ouvir o
telefone vibrar no banco de tras do carro, sem duvida
anunciando a resposta dela (Harlow raramente fica
longe de seu telefone), mas nao posso olhar agora.
Eu sei 0 que me espera, e nao tenho certeza de

quando minha mente estara tranquila o bastante para



eu responder sua mensagem perguntando:

O qué???.

Que porra vocé esta fazendo???

Mia Holland, me liga agora, caralho!!!

Em vez disso, eu estaciono. Estou sendo otimista,
entao coloco meu carro no estacionamento de longa
permanéncia. Carrego minha mala pelo terminal, faco
o check-in, silenciosamente apressando a mulher no
balcao de atendimento.

— Vocé esta muito em cima da hora — ela fala com
desaprovacao, franzindo a testa. — Portao 44.
Concordando, bato com minha mao nervosa no
balcdo e saio correndo assim que ela me da meu
bilhete, dobrado organizadamente em um envelope.
A checagem de bagagem esta vazia em uma noite de
terca-feira, mas, assim que passo por ela, o longo
corredor que leva ao portao parece infinito. Estou

correndo muito rapido para me preocupar com a
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reacao de Ansel, mas a adrenalina nao € bastante
para calar a reclamacao do meu 0sso da perna
permanentemente fraco, enquanto eu me apresso.
Os passageiros ja estdo embarcando pelo nosso
portao, e entro em panico pensando que talvez ele ja
esteja no aviao quando olho em volta na fila de
embarque e nao o encontro. Procuro ferozmente,

com bastante atencao, e sinto uma ansiedade horrivel
agora que estou aqui. Contar que mudei de ideia, que
quero ir para Franca e que quero...

morar com ele

confiar nele

estar com ele.

Isso requer uma coragem gue nao sei se tenho

agora que estamos fora do quarto de hotel, quando
tudo é um jogo temporario, ou fora do bar, onde a
bebida me fez encontrar a personagem perfeita para
interpretar a noite inteira. Até comeco a calcular

mentalmente o perigo de permanecer embriagada



pelas proximas semanas inteiras.

Sinto alguém colocar a mao em meu ombro. Eu

me viro e me vejo olhando para os olhos arregalados
e confusos de Ansel. Sua boca abre e fecha algumas
vezes, e ele balanca a cabeca como se estivesse
querendo entender.

— Eles deixaram vocé vir até aqui para se

despedir? — ele pergunta, experimentando as
palavras. Em seguida, comeca a me observar com
mais atencao. Estou com calcas jeans brancas, uma
camiseta azul sob um moletom verde. Tenho uma
bagagem de mao pendurada em meu ombro, estou
sem folego e imagino ter uma expressao de panico
em meu rosto.

— Mudei de ideia.

Ajeito a alca da bolsa no meu ombro e observo

sua reacao: seu sorriso ndo vem tao rapido como eu
esperava, 0 que me deixa ainda mais ansiosa.

Mas a0 menos ele sorri, e parece sincero. E entao,

confunde-me mais, dizendo:



— Acho que agora nao posso mais me esparramar
pelo seu assento no aviao.

Nao faco ideia do que dizer como resposta, entao
apenas sorrio de maneira esquisita e olho para meus
pés. A atendente do portao chama outra secao do
aviao para o embarque, mas o microfone faz um
barulho alto, e nds damos um pulo, assustados.

E entdo parece que o mundo inteiro silencia.

— Merda — eu sussurro, olhando para todo o

caminho que acabei de fazer. E tudo muito iluminado,
muito barulhento e muito longe de Vegas ou do
quarto de hotel onde Ansel se hospedou em Sao
Diego. Que porra eu estou fazendo?

— Eu nao tenho que ir. Eu nao...

Ele me faz parar de falar, aproximando-se de mim

e beijando minha bochecha.

— Me desculpe — ele diz cuidadosamente, e beija a
minha outra bochecha. — Estou muito nervoso agora.
N3o foi um comentdrio engragado. Estou muito feliz

com vocé aqui.



Ele expira o ar forte, e eu me viro quando sua mao
pressiona minha lombar, mas parece que nossa bolha
de calor estourou e saimos do palco para uma
realidade mais iluminada ainda. Sinto uma pressao
sufocante. Meus pés parecem ser feitos de cimento
enquanto entrego o bilhete para a atendente,
forcando um sorriso nervoso antes de entrar no
corredor que leva ao aviao.

Nds conhecemos bares escuros, conversas
descontraidas, os lencdis limpos dos quartos de
hotel. Nos conhecemos a possibilidade, a tentacao
da ideia. O faz-de-conta. A aventura.

Mas quando vocé escolhe a aventura, ela se torna
vida real.

O corredor se enche de um zumbido estranho que
sei que ficara na minha cabeca por horas. Ansel
caminha atras de mim, e penso se minha calca jeans
esta muito apertada e meu cabelo muito baguncado.
Posso senti-lo me observando, talvez com mais

atencao agora que estou invadindo a vida real dele.



Talvez ele esteja reconsiderando. A verdade é que
nao ha nada romantico em embarcar em um aviao e
voar por quinze horas com uma pessoa praticamente
estranha. A ideia é excitante, sim. S0 que nao ha
nada glamoroso em aeroportos extremamente
iluminados ou avioes ridiculamente apertados.
Guardamos nossas bagagens e sentamos em

nossos lugares. Estou no meio e ele no corredor. Um
homem mais velho esta lendo um jornal junto a
janela, e ele pressiona os cotovelos invadindo de
maneira bastante ébvia o espaco do meu assento.
Ansel ajusta seu cinto mais de uma vez e mexe na
saida do ventilador acima de nds, direcionando-a
para ele, e depois para mim, e entao desligando. Ele
liga a luz e suas maos caem sobre seu colo,
irrequietas. Finalmente, ele fecha os olhos e eu conto
enquanto ele toma dez respiracdes profundas.

Ah, merda. Ele tem medo de voar.

Sou a pior companhia possivel nesse momento,

porque nao falo livremente, muito menos quando



alguma autoconfianca é necessaria. Sinto-me agitada,
e minha reacao para esse agito € ficar completamente
estatica. Sou um ratinho em meio a um campo
enorme, e parece que cada situacao desconhecida

em minha vida é uma aguia voando por cima de mim.
De repente, o fato de eu ter decidido fazer tudo isso
se torna comico.

Os anuncios sao feitos, os preparos para qualquer
desastre sao realizados, e o aviao decola, escalando
pesado pela noite. Eu pego a mao de Ansel (porque

€ o minimo que posso fazer), e ele a aperta forte.
Deus, quero tornar essa situacao melhor.

Cinco minutos depois, sua mao amolece um

pouco, e entao desliza para longe da minha como se
estivesse anestesiada, pesada de sono. Talvez se eu
tivesse prestado mais atencao nele, ou se tivesse
deixado ele falar mais na primeira noite quando nos
conhecemos, ele poderia ter me dito sobre o quanto
odiava voar. Talvez ele tivesse me contado que

costuma tomar alguma coisa para dormir.



As luzes diminuem de intensidade e os dois

homens ao meu lado estao dormindo, mas meu corpo
parece nao conseguir relaxar. Nao é uma sensacao
normal estar agitada dessa maneira. E como ter febre
alta, estar inquieta dentro da minha propria pele,
incapaz de encontrar uma posicao confortavel.

Pego um livro que enfiei na mala sem olhar.
Infelizmente, ele conta a historia de uma grande
diretora de empresa — presente de formatura do meu
pai. A comecar pela capa (uma foto da tal mulher
vestindo um terno, a frente de um fundo azul), esse
livro ndo sera de grande ajuda para acalmar meu
estdmago azedo. Em vez disso, leio cada palavra do
panfleto de seguranca do avidao, o catalogo de
produtos que encontro no compartimento do assento
a minha frente, e depois roubo a revista da
companhia aérea do bolso de Ansel, folheando-a.
Ainda me sinto péssima.

Levanto minhas pernas, pressiono a testa em meus

joelhos, ligo o ventilador na intensidade maxima.



Tento respirar profundamente, mas nada parece
ajudar. Nunca tive um ataque de panico antes, entao
nao sei bem se é isso que estou sentindo, mas acho
que nao.

Espero que nao seja.

Somente quando a comissaria de bordo me

entrega o cardapio e as duas opcoes de refeicao

(salmao ou tortellini) fazem meu estbmago se revirar € que percebo
que o que estou sentindo nao é

apenas nervosismo. Também nao é a ressaca que
comeca a se retirar do meu organismo. E outra coisa.
Minha pele esta quente e hipersensivel. Sinto minha
cabeca flutuando.

A comida comeca a ser trazida pelo corredor, o

cheiro de salmao com batatas e espinafre é tao
pungente e forte que eu engasgo, enquanto me reviro
no assento para chegar mais perto da corrente de ar
do ventilador. Isso ndo é o bastante. Quero escapar
para o banheiro, mas imediatamente percebo que nao

conseguirei fazer isso. Antes de tentar fazer com que



Ansel acorde, procuro freneticamente pelo saco de
papel no bolso do assento a minha frente, e quase
nao consigo abri-lo antes de vomitar violentamente
dentro dele.

Tenho certeza de que nada pode ficar pior do que
este momento. Meu corpo esta no comando, e nao
importa o quanto meu cérebro ordene para que fique
quieto e para que eu vomite como uma dama, de
maneira silenciosa, nao consigo. Solto um grunhido,
sentindo outra onda de enjoo tomando meu corpo, €
Ansel acorda assustado a meu lado. Ele pressiona a
mao nas minhas costas, e grita “Oh, nao!”, trazendo
minha humilhacdo completamente a superficie.

Nao posso deixar que ele me veja assim.

Tento ficar em pé, tropecando sobre ele sem
conseguir deixa-lo se levantar de seu assento, e
quase caio no chao do corredor. Os outros
passageiros estao me olhando com expressoes de
choque, pena e nojo, mas eles devem estar felizes

por eu ter conseguido segurar firme o saco cheio de



vOmito quando voei pelo corredor. Apesar de eu ter
que me concentrar para andar enquanto tropeco em
direcao ao banheiro, na minha cabeca estou
encarando as pessoas de volta. Sera que elas ja
vomitaram em um aviao no meio de quinhentas
pessoas, incluindo seu novo marido desconhecido?
Nao? Entao elas podiam ir se foder.

O banheiro vazio € um sinal de misericérdia. Abro

a porta e praticamente caio |a dentro. Jogo o saco de
papel no lixo e desmorono no chao, curvando-me em
cima da privada. Sinto um ar gelado no meu rosto, e
o liquido azul dentro do vaso comeca a me dar ansia
novamente. Estou tremendo de febre, gemendo
involuntariamente a cada vez que expiro. O que quer
que eu tenha pegado esta parecendo um trem
correndo pelo trilho e batendo em um prédio em alta
velocidade.

Ha momentos na vida em que penso se as coisas
podem piorar. Estou em um aviao com meu novo

marido, cujo entusiasmo por toda essa viagem parece



estar pedindo trégua, e é neste profundo momento de
autopiedade, absolutamente horrorizada, que também
acabo de ficar menstruada.

Olho para minha calca jeans branca e tento conter

o choro enquanto pego um pedaco de papel higiénico
e dobro para enfia-lo dentro de minha calcinha.

Apoio minhas maos trémulas e fracas para me
levantar, tiro meu casaco e o amarro em volta da
cintura. Jogo um pouco de agua no rosto, escovo os
dentes com o dedo e quase engasgo, enquanto meu
estdmago se revira como se estivesse me avisando de
alguma coisa.

Isso é um pesadelo.

Ouco uma batida silenciosa na porta, sequida pela
voz de Ansel.

— Mia? Vocé esta bem?

Encosto-me na pequena pia e, subitamente,
passamos por uma area de pequena turbuléncia. O
efeito é amplificado dentro do meu corpo. Estou

quase passando mal com a sensacao de ter o



estdmago caindo no ar. Depois de alguns segundos,
abro um pouco a porta.

— Estou bem.

E claro que ndo estou bem. Estou horrorizada, e

se houvesse alguma maneira de escapar deste aviao
por dentro dessa privada, eu tentaria.

Ele parece preocupado e sob o efeito do remédio.
Suas palpebras estao pesadas, e ele pisca os olhos
lentamente. Nao sei o que ele tomou para dormir,
mas ele sé apagou por uma hora, e balanga o corpo
um pouco como se fosse cair.

— Posso pegar algo para vocé?

A sonoléncia deixa seu sotaque mais forte, e suas
palavras se tornam mais dificeis de serem entendidas.
— Se vocé tiver uma farmacia dentro da bagagem

de mao...

Ele franze as sobrancelhas.

— Tenho ibuprofeno, eu acho.

— Nao — eu digo, fechando os olhos por um

momento. — Eu preciso de... coisas de garota.



Ansel pisca lentamente de novo, e a confusao faz
com que suas sobrancelhas tentem se unir mais ainda.
Quando ele enfim parece entender, seus olhos
arregalam.

— E por isso que vocé estava vomitando?

Eu quase dou risada ao ver a expressao de seu
rosto. A ideia de vomitar enquanto passo pelo
periodo de menstruacao todo més parece horroriza-
lo.

— Nao — eu digo, sentindo meus bracos trémulos

pelo esforco que estou fazendo para me levantar. — E
apenas uma coincidéncia fabulosa.

— Vocé nao tem nada na sua bolsa?

Eu solto o maior grunhido ja ouvido por um

homem.

— Nao. Eu estava um pouco... distraida.

Ansel concorda com a cabeca, esfregando o

rosto, e quando afasta a mao, ele parece mais

desperto e decidido.

— Figue aqui.



Ele fecha a porta com determinacao, e posso ouvi-

lo chamar uma comissaria de bordo. Eu me sento na
tampa do vaso sanitario, descansando os cotovelos
nos joelhos e a cabecga nas maos, enquanto ouco sua
voz através da porta.

— Sinto incomodar, mas minha esposa... — ele diz,

e depois toma uma pausa. Meu coragao dispara com
essas palavras. — Aquela que passou mal agora ha
pouco, ela acaba de entrar em seu... ciclo menstrual.
E gostaria de saber se vocé tem alguma... coisa?
Veja, isso tudo aconteceu muito rapido e ela fez as
malas apressadamente, e antes disso nds estavamos
em Vegas. Nao sei por que ela veio comigo, mas eu
realmente nao queria estragar tudo. E agora ela
precisa de um favor. Sera que vocé poderia, hum...
emprestar guelque chose?

Eu cubro minha boca enquanto ele continua a
tagarelar, e daria qualquer coisa neste momento para
ver a expressao da comissaria do outro lado da

porta.



— Quero dizer, usar — ele continua. — Nao
emprestar, porque acho que nao € assim que
funciona.

Ouco a voz de uma mulher fazendo uma pergunta.
— Vocé sabe se ela precisa de absorvente interno
ou externo?

Oh, Deus. Isso nao pode estar acontecendo.

— Hum... — eu posso ouvi-lo suspirar. — Eu nao

tenho ideia, mas eu te darei cem ddlares se vocé me
der os dois e encerrarmos essa conversa.
Oficialmente, pior que isso nao fica. SO pode
melhorar, daqui para frente.

Ainda assim, nao ha palavras para descrever a
humilhacao de ser empurrada em uma cadeira de
rodas pela alfandega, pela area das esteiras de
bagagem, e estar sentada no meio do Charles de
Gaulle com um saco de papel na altura do rosto no
caso de eu perder os dois goles de agua que

consegui engolir durante a ultima hora. O mundo



parece muito iluminado e cadtico, enquanto vozes
francesas e agudas sao disparadas de dentro das
caixas de som a minha volta. Depois de uma
eternidade, Ansel retorna com nossas malas e a
primeira coisa que ele me pergunta é se eu tinha
vomitado novamente.

Eu digo que ele deveria apenas me colocar em um
voo de volta a Califérnia.

Eu acho que ele da risada e diz “nao”.

Ele me encaixa no banco de tras de um taxi e entra
no carro depois de mim, disparando algo em francés
para o motorista. Ele fala tao rapido que nao é
possivel que alguém consiga entendé-lo, mas o taxista
parece conseguir. Nos nos afastamos da calcada e
decolamos em uma velocidade irreal, saindo da area
do aeroporto em meio a empurroes e chacoalhadas,
aceleradas e curvas.

Quando entramos no centro da cidade e podemos
ver edificios surgindo e se aproximando acima de

ruas envergadas, sinto-me angustiada. O motorista



parece nao saber onde o breque esta localizado, mas
com certeza sabe onde fica a buzina. Eu me enrosco
ao lado de Ansel, tentando fazer com que o contelido
do meu estbmago nao escale até minha garganta.
Estou certa de que ha milhdes de coisas que eu
gostaria de ver pela janela — a cidade, a arquitetura, o
verde vibrante cuja luz posso sentir entrando no taxi
—, mas estou tremendo, suando e quase inconsciente.
— Ele esta dirigindo um taxi ou jogando video

game? — eu murmuro, quase incoerente.

Ansel da risada perto da minha cabeca,

sussurrando:

— Ma beauté.

O mundo para de chacoalhar por um momento e

sou retirada de meu assento, sentindo bracos fortes
atras de meus joelhos e nas minhas costas,
levantando-me.

Ansel facilmente me carrega para dentro de um
prédio, direto para um pequeno elevador. Ele espera

enquanto o motorista pega nossas malas e as



empurra para perto de nds. Posso sentir a respiracao
de Ansel em minhas témporas e posso ouvir o
barulho do elevador nos levando para o alto.
Viro-me para Ansel e encosto meu nariz na pele
macia e quente de seu pescoco, desfrutando de seu
cheiro — uma mistura de homem com refrigerante de
gengibre e um pouco de sabonete, ja que ele havia
tomado um banho no quarto do hotel depois de
termos nos encontrado.

E entdo eu me lembro. Meu cheiro atual deve ser
assustador.

— Me desculpe — eu sussurro, virando a cabeca e
tentando me afastar, mas ele me aperta contra ele,
dizendo para eu ficar quieta.

Ele tenta encontrar as chaves em seu bolso
enquanto me carrega, e quando entramos, ele me
coloca em pé no chao. Somente agora meu corpo
parece ter permissao de responder a viagem de taxi.
Eu me viro, caio de joelhos e vomito qualquer agua

que tinha dentro de meu estbmago diretamente no



balde de guarda-chuvas proximo a porta.

Estou falando sério, nao € possivel minha
humilhacao se tornar ainda maior.

Atras de mim, ouco Ansel encostar-se na porta.
Entdo, ele desliza para baixo e atras de mim,
pressionando sua testa em minhas costas, entre as
escapulas. Ele esta tremendo com uma risada
silenciosa.

— Oh, meu Deus - eu digo, soltando um grunhido.
— Este é o pior momento de toda a historia.

Porque é verdade, e de fato minha humilhacao
pode crescer mais ainda.

— Pobrezinha — ele diz, beijando minhas costas. —
Vocé deve estar se sentindo péssima.

Eu concordo, tentando segurar o vaso, sem
sucesso, quando ele me levanta segurando-me pelas
costelas.

— Deixe o0 vaso no chao — ele diz, ainda rindo. —
Vamos, Mia. Deixe o vaso que eu cuido disso.

Quando ele me deita em um colchao, mal consigo



reparar na luz, e seu cheiro estd em todo o lugar.
Estou muito incoerente para ter curiosidade sobre seu
apartamento, mas decido que preciso me lembrar de
olhar em volta e elogiar o lugar assim que a vontade
de me matar passar. Adiciono essa tarefa a uma lista
de coisas por fazer, além de agradecé-lo
abundantemente, pedir desculpas, e entrar em um
aviao de volta para a Califérnia, morrendo de
vergonha.

Ele toca minhas costas de leve com sua mao e
desaparece. Imediatamente caio no sono, e comeco
a ter sonhos intensos e confusos sobre dirigir ao
longo de tuneis escuros.

Ao meu lado, o colchao afunda onde ele senta e

eu acordo de repente. De alguma maneira, sei que ele
havia saido do quarto ha apenas um minuto.

— Me desculpe — solto um gemido, trazendo os
joelhos em direcao ao peito com as maos.

— Nao precisa — ele coloca algo em cima de uma

mesa proxima ao travesseiro. — Trouxe agua para



vocé. Beba com cuidado.

Ainda posso ouvir 0 sorriso em sua voz, mas ele
faz isso de maneira leve, sem tirar sarro.

— Tenho certeza de que nao foi assim que vocé
imaginou nossa primeira noite aqui.

Sua mao desliza pelos meus cabelos.

— E nem vocé.

— Essa é a coisa menos sexy que vocé ja deve ter
visto — eu murmuro, enrolando-me na fronha do
travesseiro, que tem o cheiro de Ansel.

— A coisa menos sexy? — ele repete, dando uma
risada. — Nao se esqueca de que eu pedalei através

dos Estados Unidos na companhia de pessoas sujas

e suadas.

— Eu sei, mas vocé nao queria fazer sexo com
nenhuma delas.

Sua mao fica parada em minhas costas, no lugar
que ele estava massageando, e eu tomo consciéncia

do que acabei de dizer. E ridiculo pensar que ele vai



querer me tocar depois das Ultimas quinze horas que
se passaram.

— Durma um pouco, Mia.

Viram? Essa € a prova. Ele me chamou de Mia, e

nao Cerise.

Acordo de manha, a alguma hora que desconheco.
Posso ouvir passaros, vozes e caminhoes. Sinto
cheiro de pao, café e meu estbmago se contrai,
rapidamente protestando, dizendo-me que ainda nao
estou pronta para comer. E assim que me lembro do
dia anterior, uma onda de calor cobre minha pele,
nao sei se de vergonha ou febre. Eu me desfaco das
cobertas e percebo que estou vestindo apenas uma
camiseta de Ansel e uma calcinha.

Entdo ouco Ansel no outro quarto falando inglés.

— Ela esta dormindo. Esta passando muito mal

desde ontem.

Eu levanto rapidamente ao ouvir essas palavras, e
nunca senti tanta sede na vida. Pego o copo em cima

do criado do mudo, levo aos meus labios, e tomo a



agua em quatro grandes goles.

— E claro — ele diz, aproximando-se. Esta do outro
lado da porta. — S6 um momento.

Rapidamente, seus pés pisam no quarto e quando
ele vé que estou acordada seu rosto é tomado por
expressoes de alivio, e entdo incerteza, e depois
arrependimento.

— Na verdade, ela ja esta acordada — ele diz ao
telefone. — Aqui esta ela.

Ele me entrega meu proprio telefone celular, e a
pequena tela me avisa que meu pai esta do outro da
linha. Ansel cobre o bocal do telefone brevemente e
sussurra.

— Ele ligou ao menos dez vezes. Eu coloquei seu
celular para carregar, entao felizmente... ou nao — ele
diz, com um sorriso como se estivesse pedindo
desculpas —, ele ainda tem bastante bateria.

Meu peito doi e meu estdbmago se revira de culpa.
Pressionando o telefone contra a orelha, sé consigo

dizer “Oi, pai. Eu...” antes que ele me corte.



— Qual o seu problema? — ele grita, sem esperar
que eu o responda. Afasto um pouco o telefone da
orelha para aliviar a dor de seus gritos. — Vocé esta
se drogando? E isso o que essa pessoa chamada
Ansel quis dizer quando me contou que vocé esta
passando mal? Ele é seu traficante?

— O qué? — eu pisco os olhos e meu coracao bate
tao rapido que tenho medo de ter algum problema
cardiaco. — Ndo, pai.

— S6 uma viciada em drogas viajaria pra Franca
sem nenhum aviso. Mia, vocé esta fazendo alguma
coisa ilegal?

— Nao, pai. Eu...

— Vocé nao existe, Mia Rose. Inacreditavel. Sua
mae e eu estamos doentes de tanta preocupacao,
telefonando constantemente para vocé nos ultimos
dois dias.

Sinto a raiva em sua voz como se ele estivesse no
quarto ao lado. Posso imaginar seu rosto todo

vermelho, os labios molhados de cuspe e sua mao



tremendo ao segurar o telefone.

— Vocé nunca vai entender. Nunca. Espero que

seus irmaos estejam melhores do que vocé quando
tiverem a sua idade.

Eu fecho a boca, os olhos e bloqueio meus
pensamentos. Mesmo de olhos fechados, posso
sentir Ansel sentado ao meu lado na cama. Ele
massageia minhas costas em circulos para me
acalmar. A voz de meu pai é forte, sempre autoritaria.
Mesmo se eu abafasse ao maximo o telefone na
minha orelha, sei que Ansel ainda poderia ouvir cada
palavra. Posso imaginar o que ele disse a Ansel antes
de eu ter atendido.

Ao fundo, consigo ouvir a voz da minha mae
murmurando, como se implorasse.

— David, querido, nao faca isso.

Sei que ela esta cuidadosamente tentando tomar o
telefone das maos de meu pai. Entao ela desaparece
€ comeco a ouvir duas vezes abafadas.

N&o, mae, nao faca isso, eu penso. Nao faca



isso por mim. Nao vale a pena me defender agora

e depois ter que ficar dias sendo ignorada e
insultada.

Meu pai volta a falar comigo. Sua voz esta afiada
como uma faca.

— Mia, saiba que vocé esta completamente
encrencada. Completamente. Se acha que vou te
ajudar a se mudar para Boston, esta completamente
louca.

Eu deixo o telefone cair sobre o colchao. Ainda
pOSso ouvir a voz de meu pai berrando, mas a agua
que acabei de tomar nao quer assentar. Atravesso o
quarto tropecando em direcao ao banheiro, caindo
de joelhos em frente ao vaso sanitario. Agora, além
da humilhacao de Ansel ter ouvido meu pai gritar
comigo ao telefone, ele tem a chance de me ver

vomitando. De novo.

Tento me levantar para lavar o rosto,

contorcendo-me sem sucesso para encontrar a



descarga, caindo para o lado, exausta, em cima do
azulejo gelado.

— Mia — diz Ansel, apoiando um de seus joelhos

no chao, enquanto esfrega meu braco.

— Vou apenas dormir aqui até morrer. Tenho

certeza de que Harlow vai enviar um de seus servos
para retirar meu corpo.

Ansel da uma risada e me levanta para que eu
sente no chao, e entao enfia minha cabeca embaixo
de sua camiseta.

— Vamos 13, Cerise — ele murmura, beijando-me
atras da orelha. — Vocé esta queimando. Deixa eu te
colocar no chuveiro, e entdao vamos ao médico. Estou
preocupado com voceé.

A médica é mais jovem do que eu esperava: uma
mulher por volta dos trinta anos de idade, com um
sorriso facil e competéncia que me passa confianca
através de seu contato visual. Enquanto uma
enfermeira escuta meu coracao, a doutora conversa

com Ansel e, eu presumo, explica o que esta



acontecendo comigo. SO consigo entender o meu
nome, entao tenho que confiar que esteja relatando
tudo exatamente como foi. Imagino que ele esteja
falando algo do tipo: “O sexo foi 6timo, depois nos
casamos, € agora ela esta aqui! Me ajude! Ela nao
para de vomitar, é tao esquisito! O nome dela é Mia
Holland. Existe algum servico de devolucao de
garotas americanas para os Estados Unidos?

Mercil ",

A doutora se vira para mim e faz algumas
perguntas com um sotaque estranho.

— Quais sao os sintomas?

— Febre — eu digo. — E tenho enjoado com

qualquer coisa.

— Qual foi a sua maior temperatura antes de vir até
aqui?

Eu encolho os ombros e olho para Ansel, que
responde:

— Environ, ah, trente-neuf? Trente-neuf et

demi?



Eu comeco a rir, mas nao por causa do que ele
acabara de falar, mas porque nao tenho ideia da
minha temperatura.

— Vocé acha possivel estar gravida?

— Hum... — eu digo, enquanto rio junto com Ansel.

— Nao.

— Vocé se importa que eu tire seu sangue para

fazer um exame?

— Para ver se estou gravida?

— Nao — ela esclarece com um sorriso. — Para

alguns testes.

Eu paro de falar quando ela diz isso, e meu pulso

se apressa como se estivesse apostando uma corrida.
— Existe algum motivo para vocé achar que eu
precise fazer um exame de sangue?

Ela faz que nao com a cabega, sorrindo.

— Nao, me desculpe. Vocé deve estar apenas com
um virus que ataca o estdbmago. O sangue nao...
ah... — ela procura uma palavra por alguns segundos,

e olha para Ansel como se pedisse ajuda. — Ca na



aucun rapport?

— Nao tem nada a ver com isso — ele traduz. — Eu
acho... — Ansel comeca a dizer e entao sorri para a
doutora.

Eu fico surpresa ao ver esse lado timido dele.

— Eu acho que, ja que estamos aqui, poderiamos
fazer aqueles testes padroes para, ah... aquelas
coisas transmitidas sexualmente.

— Oh — eu murmuro, compreensiva. — Sim.

— Tudo bem por vocé? — ele pergunta. — Ela fara

0s meus testes também.

Nao sei 0 que me surpreende mais, se a expressao
de seu rosto pela minha resposta, ou o fato de ele
estar pedindo a doutora para fazermos os testes, no
caso de algum dia eu conseguir parar de vomitar e
conseguir transar novamente. Eu concordo,
anestesiada. Estendo o meu braco e a enfermeira
pega uma faixa de borracha para amarra-lo logo
abaixo de meu biceps. Se fosse qualquer outro dia e

eu nao tivesse vomitado a metade do peso de meu



corpo, eu certamente teria algo mais inteligente para
dizer. Mas agora? Eu provavelmente prometeria a
médica entregar-lhe meu primeiro filho para que ela
conseguisse fazer meu estbmago se estabilizar por
apenas dez abengoados minutos.

— Vocé usa anticoncepcional? Ou gostaria de usar?

— a doutora pergunta, olhando para mim.

— Pilula.

Posso sentir Ansel olhando para meu rosto,
imaginando como uma pele verde como a minha
consegue ficar corada.

Capitulo 7

Acordo sentindo labios pressionando
cuidadosamente minha testa, e forco meus olhos a se
abrirem.

O céu diretamente sobre mim nao é uma ilusao

que venho imaginando durante toda a semana. O
quarto de Ansel fica no Ultimo andar do prédio, e
uma claraboia acima da cama permite a entrada da

luz do sol da manha. A luz alcanga até o pé da cama,



brilhante mas ainda nao muito quente.

A parede distante desce inclinada desde o teto de

quase cinco metros de altura, e ao longo da parede

do quarto de Ansel ha duas portas francesas que ele

deixara abertas para a pequena varanda do lado de

fora. Uma brisa morna atravessa o quarto,
carregando os sons da rua.

Viro a cabeca e meu pescoco tenso reclama.

— Oi.

Minha voz soa como uma lixa esfregando um
pedaco de metal.

O sorriso dele causa algo leve e mirabolante em
meu peito.

— Estou feliz porque sua febre baixou.

Eu solto um grunhido, cobrindo os olhos com

minha mao trémula, enquanto a lembranca dos

ultimos dias volta. Eu vomitando em todos os lugares,

incluindo em mim mesma. Ansel carregando-me para

o chuveiro para me lavar, e depois para me esfriar da

febre.



— Ai, meu Deus. Ja estou morrendo de vergonha

de novo.

Ele da risada e me da um beijo na témpora.

— Estava preocupado com vocé. Vocé estava
bastante doente.

— Existe algum lugar do seu apartamento que
permaneceu intocado pelo meu vomito?

Ele levanta o queixo, os olhos brilhando como se
estivesse achando graca, e olha para o canto.

— Ali atras, o lado mais distante do quarto, esta
limpo.

Cubro meu rosto de novo, e meu pedido de
desculpas é abafado pela minha mao.

— Cerise — ele diz, levando a mao ao meu rosto.
Instintivamente me afasto, sentindo meu estébmago
revirar. Eu imediatamente tenho vontade de corrigir
essa minha reacao vendo em seus olhos que o
magoei, mas a magoa desaparece tao rapido que eu
ja ndo tenho mais certeza se ela realmente esteve ali.

— Preciso ir trabalhar hoje — ele diz. — Eu quero te



explicar antes de sair.

— Ok — isso soa um mau sinal, e tomo um

momento para afastar o olhar de seu rosto. Ele esta
usando uma camisa social. Depois de fazer um
calculo mental, percebo que ele esta precisando
explicar algo, porque hoje é sabado.

— Quando fui até o escritdrio na terca-feira para
pegar alguns arquivos e trazé-los para casa, a sOcia
com quem trabalho bastante viu minha alianca. Ela
nao ficou muito... feliz.

Meu estdmago se revira e é este o momento em
que a realidade do que estamos fazendo me atinge
como uma onda enorme. Sim, ele me convidou para
vir para ca, mas eu invadi sua vida diretamente. Mais
uma vez me lembro do quao pouco eu o conheco.

— Vocés dois tem... alguma coisa?

Ele congela e tem uma leve expressao de horror
em seu rosto.

— Oh, nao. Deus, nao.

Seus olhos verdes diminuem de tamanho enquanto



ele me observa.

— Vocé acha que eu teria dormido com vocg,

casado com vocé e convidado vocé para vir para ca
se eu tivesse uma namorada?

Eu respondo com uma risada, que parece mais

uma tosse.

— Acho que nao. Me desculpe.

— Tenho sido o escravinho dela durante os Ultimos
meses — ele explica. — E agora que estamos casados,
ela esta convencida de que perderei o foco.

Eu me contraio. O que nods fizemos foi tao
precipitado. Tao estlpido. Ele ndo somente esta
casado, como brevemente estara divorciado. Por que
sera que ele nao fez questdo de esconder nosso
contratempo em Vegas em seu local de trabalho?
Sera que ele é cuidadoso com tudo?

— Eu ndo preciso que vocé mude seu esquema de
trabalho enquanto estou aqui.

Ele balanca a cabeca de um lado para o outro.

— Eu s6 preciso trabalhar neste final de semana.



Vai dar tudo certo. Ela vai superar o medo. Acho que
ela estava acostumada com o fato de eu estar no
escritdrio sempre que ela queria.

Eu aposto que sim. Franzo minha testa mais
profundamente enquanto o observo, e de repente ja
nao estou mais tao doente para sentir uma pequena
corrente de ciime deslizando em meu sangue. Com a
luz do sol vinda do teto, iluminando os angulos
agudos de sua mandibula e suas macas do rosto,
surpreendo-me de novo com o fato de seu rosto ser
tao maravilhoso.

Ele continua:

— Estou quase resolvendo um caso enorme, e

entao terei mais flexibilidade no horario. Desculpe-me
se nao estarei aqui durante todo seu primeiro final de
semana.

Deus, isso é tao, tdo esquisito.

Despeco-me dele, incapaz de dizer alguma coisa
além de “Por favor, ndo se preocupe”. Ele tem

praticamente sé me servido desde que cheguei, e



sinto a vergonha e a culpa se juntarem em uma
mistura azeda em meu estbmago. Pelo que eu saiba,
ele ja viu o bastante do meu pior para desanimar
completamente em relacao a esse nosso jogo. Nao
me surpreenderia se apds minha recuperacao total ele
sugira alguns hotéis que sejam do meu gosto para que
eu durma até o final de minha estadia.

Que comeco horrivel para 0 nosso... 0 que quer

que isso seja.

Ja que eventualmente as oportunidades podem se
tornar limitadas, quando ele caminha pelo quarto o
observo de cima a baixo. Ele é tao alto, magro mas
definido. Ternos foram criados exatamente para seu
tipo de corpo. Seus cabelos castanho-claros estao
bem penteados para longe de seu rosto, e a marca de
sol em seu pescoco desaparece abaixo do colarinho
de sua camisa. Ele nao se parece mais com o rapaz
casual e brincalhao que conheci em Vegas. Ele

parece um jovem e baita advogado, e eminentemente

mais “transavel”. Como é possivel?



Apoio-me em um cotovelo, desejando ter uma
lembranga mais vivida de como me senti ao deslizar
minha lingua por sua nuca e pescoco. Quero me
lembrar dele indo a loucura, desesperado,
desengoncado e suado, para desfrutar da ideia de
saber que a mulher que ele vera hoje somente
conhece seu lado mais arrumado e vestido.

Sua calca é azul-marinho e sua camisa é branca.

Ele fica em pé em frente a um espelho estreito,
amarrando uma linda gravata de seda azul e verde.
— Coma algo hoje, hein? — ele diz, enquanto alisa a
camisa e pega um blazer azul pendurado em um
cabide no canto do quarto.

Pela primeira vez, sinto-me aquela mulher que fica
de joelhos e o traz de volta para a cama, fingindo que
sua gravata precisa ser ajustada, como uma desculpa
para puxa-lo para baixo dos cobertores.

Infelizmente, estou muito fraca para esse plano de
seducdo. Minhas pernas estao trémulas quando saio

da cama. Nao estou muito sexy. Nem um pouco. E



antes de ir tomar banho, antes mesmo de me colocar
em frente a um espelho e definitivamente de tentar
seduzir esse marido/estranho/gostoso com quem
gostaria de ficar nua nhovamente, eu realmente preciso
comer alguma coisa. Sinto cheiro de pao, frutas e o
doce néctar dos deuses. Nao tomo café da manha ha
dias.

Ansel vem em minha direcao de novo e seus olhos
passeiam por todo meu rosto e depois meu corpo
inteiro, que agora se esconde com uma das camisetas
dele até o meio das coxas. Esqueci de colocar
pijamas em minha mala, aparentemente. Ele confirma
minha suspeita de que estou parecendo morta,
quando diz:

— Ha comida na cozinha.

Faco que sim com a cabeca e seguro as lapelas de
seu blazer, precisando que fique s mais um pouco.
N3o conheco ninguém além de Ansel, e mal tive
tempo para processar minha decisao de pegar aquele

voo quatro dias atras. Sou atingida por uma mistura



de confusao e panico.

— Esta é a situacao mais esquisita de toda a minha
vida.

Sua risada € profunda, e ressoa cada vez mais
baixo quando ele se curva para beijar meu pescoco.
— Eu sei. E facil fazer e dificil de manter. Mas esté
tudo certo, ok?

Bem, isso soou enigmatico.

Quando o deixo ir, ele se vira para colocar o
computador em um case. Sigo atras dele para fora
do quarto e congelo quando o vejo pegar um
capacete de motocicleta de cima de uma mesa
proxima a porta.

— Vocé tem uma moto? — pergunto.

Seu sorriso se estende de um lado ao outro de seu
rosto quando ele faz que sim com a cabeca,
lentamente. Vi como os carros sao dirigidos nessa
cidade. Nao tenho muita confianca de que ele voltara
inteiro.

— Nao faca essa cara — ele diz, com um bico nos



labios, e depois abrindo um sorriso de fazer cair a
calcinha. — Quando vocé andar de moto comigo,
nunca mais entrara em um carro.

Nunca subi em uma moto antes, nunca tive
vontade, e sempre fui contra veiculos de duas rodas.
Mas ha algo no jeito que ele diz, como ele
confortavelmente coloca o capacete embaixo do
braco e a bolsa sobre seu ombro, que me faz pensar
que talvez esteja certo. Ele pisca para mim, vira-se e
vai embora. A porta fecha com um clique silencioso.
E é isso. Fui abatida por uma infeccdao no

estdmago ha dias, e agora que estou melhor Ansel
nao esta aqui. E ndo sao nem oito horas da manha.
Fora do quarto, o apartamento espalha-se diante

de mim com um continuo de cozinha, sala e sala de
jantar. Tudo parece tao europeu. A mobilia é
esparsa. Um sofa de couro, duas cadeiras modernas
vermelhas sem apoio de braco, uma mesa de centro
baixa. Do outro lado da sala hd uma mesa de jantar

com quatro cadeiras iguais. Nas paredes, uma



mistura eclética de fotografias enquadradas e pinturas
coloridas. E bastante impressionante para o
apartamento de um solteiro.

O espaco é aberto mas ndao muito grande, e o
mesmo teto inclinado esta presente aqui. Em vez de
portas francesas, a parede mais distante é alinhada
por janelas. Caminho para uma delas, pressiono
minhas maos no vidro e olho para abaixo. Na rua,
observo Ansel subir em uma moto preta brilhante,
colocar seu capacete, ligar o motor e se afastar.
Mesmo com a distancia, ele parece ridiculamente
gostoso. Espero ele desaparecer em meio ao transito
antes de olhar para o outro lado.

Volto a respirar, fecho os olhos e me sinto um

pouco tonta. Nao por causa da lembranca que resta
da nausea ou mesmo da fome, mas sim pelo fato de

estar agui — e nao poder andar alguns quarteirdes e chegar na
minha casa. Nao posso apenas pegar o

telefone e acertar tudo com uma ligacao rapida para

minha familia. Nao posso encontrar um apartamento



ou um emprego em Boston enquanto estou em Paris.
Nao posso telefonar para minhas melhores amigas.
Encontro minha bolsa do outro lado do quarto e
comeco a procurar freneticamente pelo meu telefone.
Ha um bilhete grudado na tela, com a letra de Ansel
dizendo que ele colocou meu nimero em seu plano
internacional de celular. Isso me faz rir, talvez de um
jeito um pouco maniaco, devo dizer, porque esse era
justamente o pensamento que fazia meu coragao
bater no modo panico: Como vou telefonar para
minhas amigas enquanto estou na Franca? Isso

diz muito sobre minhas prioridades absurdas. Quem
se importa se eu nao falo francés, se sou casada, se
VOu precisar apelar para minha poupanca, e meu
marido-desconhecido parece so6 trabalhar? Pelo
menos a operadora de celular nao vai levar meu
figado como pagamento pelos minutos usados.
Perambulo pelo apartamento enquanto o telefone

de Harlow toca milhares de vezes a milhares de

quildometros de distancia. Na cozinha, vejo que Ansel



deixou pronto um café da manha: baguette fresca,
manteiga e frutas. Uma cafeteira esta em cima do
fogao. Ele € um santo e merece um prémio incrivel
pelos ultimos dias. Talvez um servigo constante de
boquetes e cerveja. Ele esta se desculpando por ter
de trabalhar; eu é quem deveria pedir desculpas por
ter de fazé-lo limpar meu vomito e comprar
absorventes.

A lembranca me traz tanta vergonha que tenho
certeza de que nao poderei deixar que ele me veja
nua com vontade de vomitar.

O telefone toca sem parar. Fago um leve calculo;

se estamos no meio da manha aqui, |a deve ser bem
tarde. Finalmente, Harlow atende ao telefone com um
grunhido.

— Tenho que te contar a histdria mais vergonhosa

de todas as histdrias vergonhosas.

— Mia, aqui passa de meia-noite.

— Vocé nao quer ouvir a maior humilhacao da

minha vida?



Ouco ela se sentar e limpar a garganta.

— Perceber que vocé ainda esta casada?

Dou uma pausa e sinto o peso do panico se
estabilizar mais a cada minuto.

— Pior.

— E vocé voou até Paris para ser o brinquedo

sexual desse cara o verao inteiro?

Eu dou risada. Antes fosse s6 isso.

— Sim, nds discutiremos a insanidade de tudo isso,
mas primeiro tenho que te contar sobre a viagem até
aqui. E tdo horrivel que queria que alguém colocasse
drogas no meu café para eu poder esquecer.

— Vocé poderia beber um pouco de gim — ela diz,
fazendo piada. Dou risada e meu estbmago se revira
em nausea.

— Fiquei menstruada no aviao — eu sussurro.

— Oh, nao! — ela diz, sarcasticamente. — Isso néo.

— Mas eu nao tinha absorvente, Harlow. E estava
usando calca jeans branca. Em qualquer outra hora,

eu pensaria "Sim, eu menstruo”. Mas desse jeito?



NOs acabamos de nos conhecer e posso pensar em
quinhentas conversas que eu gostaria de ter com um
cara gostoso semidesconhecido que nao fosse
“Acabei de ficar menstruada e sou uma idiota, entao
me deixe amarrar meu casaco na cintura para deixar
tudo mais obvio. E ja que vocé é homem, acho que
as chances nao sao muito grandes, mas vocé teria um
absorvente para emprestar?”.

Ela parece ter compreendido, porque fica quieta

de repente, e diz:

— Ah.

Concordo com a cabeca, e meu estbmago se

revira enquanto relato as lembrancas que restam.

— E para melhorar a situagao, eu estava vomitando
tudo gracas a uma intoxicacao alimentar.

— Lola também teve isso — ela diz, bocejando.

— Isso explica algumas coisas. Eu vomitei no aviao.
Quando desci do aviao. No terminal do aeroporto...
— Vocé esta bem?

Sua voz parece mais preocupada, € posso ver que



ela esta a cinco minutos de comprar uma passagem e
vir até mim.

— Agora eu estou bem - eu certifico. — Mas nos
viemos pro apartamento dele depois de uma viagem
de taxi que foi...

Fecho os olhos e vejo o chao rodar a minha frente
com essa lembranca.

— Eu juro que o maluco do Broc quando era bebé
seria um motorista melhor. E assim que chegamos
aqui eu vomitei no balde de guarda-chuvas do Ansel.
Ela parece ignorar a informacao mais importante

a0 me perguntar:

— Ele tem um balde de guarda-chuvas? Homens
fazem isso?

— Talvez ele o coloque ali para as visitas vomitarem

— eu sugiro. — Eu tenho me sentido mal desde a noite
de terca-feira, e tenho certeza de que ele me viu
vomitar umas setecentas vezes. Ele teve de me ajudar
a tomar banho. Duas vezes. E nao foi muito sexy,

nao.



— Putz.

— Sim.

— A propdsito, pode me agradecer por acobertar

vocé com o seu pai — ela diz. Posso sentir o veneno
em sua voz. — Ele me ligou e confirmei tudo sobre sua
histdria enquanto arrancava um por um os cabelos do
meu boneco de vodu do Dave Holland. Vocé esta em
Paris trabalhando como estagiaria para um dos
colegas do meu pai da area financeira do cinema.
Mas se faca de trouxa quando vocé voltar para a

casa de seu pai, que acaba de ficar careca.

— Ai, me desculpe por isso — a ideia de falar com

meu pai heste momento me fez sentir enjoos
novamente. — Ele conversou com Ansel, também. Na
verdade, “gritou” seria uma descricao mais exata.
Ansel nao se abalou muito, aparentemente.

Ela da risada, e me soa tao familiar que a saudade
que eu tenho dela aperta minhas costelas de maneira
dolorida.

— Mia, vocé vai ter que ralar para que tudo volte a



ficar sexy.

— Eu sei. Nao consigo imaginar que ele va querer
me tocar novamente. Eu nao quero me tocar
novamente. Provavelmente nem aquele vibrador
enorme de coelho que vocé me deu no meu
aniversario de vinte e um anos vai querer me tocar
novamente.

Mas o humor evapora e o medo retorna, correndo
apressado pelas minhas veias, fazendo meu coracao
bater forte e minhas pernas tremerem. Eu nao estou
em um mundo paralelo. Eu me joguei em uma orbita
completamente diferente.

— Harlow? O que eu estou fazendo aqui? Sera que
cometi um erro terrivel?

Ela demora bastante para responder, e rezo para
que nao tenha caido no sono no outro lado da linha.
Quando ela fala, sua voz estd mais desperta, mais
forte e pensativa... Do jeito que eu precisava.

— E engracado que vocé esteja me perguntando



isso agora, Mia. E o que é mais engracado é vocé ficar pensando se
foi um erro, e eu estou aqui

querendo comemorar com vocé de todas as maneiras
possiveis.

— O qué? — eu pergunto, sentando-me no sofa.

— Quando vocé nao quis anular a porra desse
casamento estupido, eu fiquei muito brava. Quando
vocé ficou toda melosa pelo Ansel, achei que vocé
tinha ficado louca e seria melhor que vocé trepasse
com ele até cansar por duas noites. Mas entao vocé
foi para Paris para passar o verdo. Vocé nao faz
loucuras, Mia, entdo presumo que vocé encontrou
uma boa oportunidade e agora esta desfrutando dela
— ela pausa. — Presumo que vocé se divirta com ele.
— Eu me divirto, sim — admito. — Ou costumava me
divertir. Antes de sangrar em avioes e vomitar em
baldes.

— Vocé encontrou sua aventura e esta indo atras
dela — Harlow diz, enquanto ouco o barulho de

lencdis ao fundo e o som familiar de Harlow se



virando para deitar de lado em sua cama. — E por
que nao? Estou muito orgulhosa de vocé, e espero
que vocé aproveite muito ai.

— Estou morrendo de medo — admito, falando
baixo.

Ela me lembra que tenho minhas economias, e que
tenho vinte e trés anos. Que nao ha nada que eu
tenha que fazer aqui a nao ser me divertir, pela
primeira vez em... toda a minha vida.

— Vocé nao tem que realmente trepar com Ansel
durante todo o verao — ela diz. — Quer dizer, vocé
poderia, mas vocé tem mais o que fazer do que se
preocupar com o que ele esta pensando. Saia de
casa. Coma alguns macarons. Beba um vinho, mas
nao agora porque vocé esta oficialmente proibida de
vomitar até setembro. Va viver novas experiéncias!
— Nao sei por onde comecar — admito, olhando

pela janela. Além de nossa rua estreita, o mundo la
fora parece uma intrusao ofuscante de verde e azul.

Posso ver quildbmetros a frente: uma catedral, uma



montanha, o topo de um prédio que lembro ter visto
em fotos. Os terracos sao de tijolo e bronze,
banhados a ouro e pedras. Mesmo da janela do
pequeno flat de Ansel, estou convencida de que
acabo de pisar na cidade mais linda do mundo.

— Hoje? — ela diz, pensando. — E um sabado de
junho, entdao havera muita gente nas ruas. Pule o

Louvre e a Torre Eiffel. Va para os Jardins de

Luxemburgo — Harlow diz, bocejando alto. — Me
conte amanha como foi. Vou voltar a dormir.

E desliga o telefone.

Eu juro que nada é mais surreal do que isso. Tomo

o café da manha na janela, observando a vista, e
depois vou para o chuveiro, onde me depilo, me lavo
e passo shampoo até que eu sinta cada parte de mim
suficientemente esfregada. Quando saio do banho, o
vapor comeca a se dissipar e de repente me lembro
de que nao posso apenas ir para casa € pegar as

coisas que esqueci de colocar na mala. Nao tenho



secador de cabelo nem chapinha. Nao posso
encontrar as garotas para contar tudo. Ansel ndo esta
em casa e nao tenho ideia de quando ele voltara.
Estou sozinha e, pela primeira vez em cinco anos,
terei que apelar para as minhas economias que Vi
crescer com orgulho. Cada um de meus pagamentos
do café onde trabalhei durante a faculdade foram
diretamente para essa conta. Minha mae insistiu. E
agora isso vai me permitir passar um verao na
Franca.

Um verao. Na Franca.

Meu reflexo no espelho sussurra Que porra vocé

esta fazendo? Pisco forte os olhos, forcando-me a entrar no piloto
automatico.

Encontro minhas roupas. Ansel separou um

espaco para minhas coisas em seu armario e closet.
Vocé esta casada.

Escovo meu cabelo. Meus objetos de higiene
pessoal estao guardados em uma das gavetas do

banheiro.



Vocé esta morando com seu marido em Paris.
Comeco a trancar o apartamento usando a chave
extra que Ansel deixou para mim ao lado de uma
pequena pilha de euros.

Pego-me observando aquelas notas de papel,
incapaz de aliviar o incomodo que sinto por Ansel ter
deixando dinheiro para mim. E uma reacdo tdo
visceral @ maneira como meu estdbmago se contrai
quando penso em viver as custas de alguém que nao
seja meus pais, eu acho. Logo me recomponho, até
que ele volte para casa e possamos conversar sem
que eu tenha que enfiar minha cabeca dentro da
privada.

Em Las Vegas, e entao em Sao Diego, estavamos

na mesma situacao. Ao menos parecia que
estavamos, mais do que agora. Estadvamos de férias,
sem preocupacoes. Depois eu iria para Boston, e ele
voltaria para seu emprego, sua vida, e seu
apartamento bem decorado. Agora, sou uma

mochileira pds-faculdade sem nenhum plano, a garota



que precisa pedir direcoes até o metro e que precisa
do dinheiro para a comida, deixado ao lado da porta.
Deixo o dinheiro onde ele esta e atravesso o

estreito corredor até o elevador. E pequeno e ha um
espaco de pouco mais de sessenta centimetros ao
meu redor, dos dois lados. Pressiono o botao
marcado com uma estrela e o nimero um. O
elevador grunhe e estremece enquanto desce, e as
rodas e engrenagens fazem um zunido acima de mim
até que aterrissamos com um tranco no piso térreo.
Fora do apartamento, tudo esta bastante

barulhento e venta muito. E quente e cadtico. As ruas
sao estreitas e as calcadas sao feitas de concreto e
pedras. Comeco a caminhar e paro na esquina onde
a estreita rua encontra o que deve ser uma avenida
maior e mais larga.

Ha faixas para atravessar, mas as regras de

pedestre nao sao claras. As pessoas descem da
calcada sem olhar. Os carros usam as buzinas tao

frequentemente quanto eu respiro e ninguém parecem



se incomodar. Eles buzinam e seguem em frente. Nao
parece haver muitas pistas demarcadas, apenas um
fluxo constante de carros que param e seguem e dao
a preferéncia em uma ldgica que nao consigo
entender. Os vendedores de rua oferecem salgados
de massa assada e garrafas de refrigerante brilhantes.
Pessoas usando ternos e vestidos, jeans e calcas de
ginastica passam apressadas por mim como se eu
fosse uma rocha no meio de um rio. A lingua que eles
falam é lirica e veloz... e completamente
incompreensivel.

E como se a cidade estivesse esparramada
saborosamente em frente a mim, preparada para me
puxar para dentro de seu coracao complexo e em
direcao ao mistério. Estou instantdnea e
profundamente apaixonada. Como poderia ser
diferente? Para qualquer lugar que eu olhe, as ruas
parecem os mais lindos cenarios que ja imaginei,
como se o mundo inteiro fosse um palco aqui,

esperando ver minha histdria se desenrolar. Nao me



sinto animada assim desde a época em que dancava
e me perdia na danca, vivia para ela.

Uso meu celular para encontrar a estacao de

metr6 em Abbesses, a apenas alguns quarteirdes do
apartamento de Ansel. Consigo localizar a linha que
devo pegar e espero o trem chegar, esforcando-me
para absorver o que esta ao meu redor. Envio fotos
de tudo que estou vendo para Harlow e Lola:
posteres franceses de um livro que nds trés amamos,
sapatos de salto alto de uma mulher que ja é
naturalmente mais alta do que a maioria dos homens,
o trem chegando veloz na estacao, carregando o ar
quente do verao e o cheiro de poeira do breque.

E uma viagem curta até o sexto arrondissement,
onde os Jardins de Luxemburgo estao localizados, e
eu sigo um grupo de turistas que parecem ter o
mesmo destino em mente. Estava preparada para um
parque, grama, flores e bancos, mas nao para
enormes espacos abertos como se estivessem em um

ninho no centro desta cidade movimentada e



apertada. Nao estava esperando os largos caminhos
alinhados por arvores perfeitamente podadas. Ha
flores em todo lugar: fileiras atras de fileiras de
espécies sazonais desabrochando, arbustos, flores
silvestres e botdes delicados de todas as cores
imaginaveis. Fontes e estatuas de rainhas francesas
oferecem contraste a folhagem, e o topo dos prédios
que vi somente em filmes e fotos aparecem a
distancia. Pessoas tomando sol se espalham em
cadeiras de metal ou bancos ao ar livre, e criancas
empurram pequenos barcos pela agua, enquanto o
Palacio de Luxemburgo observa tudo.

Encontro um banco vazio e acomodo-me,

respirando o ar puro e o perfume do verao. Meu
estdmago ronca com o cheiro de pao de uma barraca
proxima, mas eu o ignoro, observando primeiro
como ele se comportara com o café da manha.

E entdo que percebo de novo que estou em Paris.
Oito mil quildometros de tudo que eu conheco. Esta é

a minha ultima chance de relaxar, absorver tudo, criar



minha prdpria aventura antes de comecar a estudar e
iniciar a marcha regimentada de estudante até me
tornar uma profissional.

Caminho por cada pedaco do parque, jogo

moedas na fonte e termino de ler o livro que havia
colocado no fundo da minha mochila. Por uma tarde,
Boston, meu pai e a faculdade sequer existem.
Capitulo 8

Estou tao extasiada com o meu dia que paro em um
pequeno mercado na esquina com a intengao de
cozinhar um jantar para Ansel. Estou aprendendo
tudo sobre Paris. Estou aprendendo a me adaptar a
barreira da linguagem, e descubro que os parisienses
nao se sentem tao frustrados por eu nao falar francés
como imaginava. Eles sé parecem odiar quando eu
arrisco algo e acabo assassinando a lingua. Tenho
sido capaz de me virar apenas apontando, sorrindo,
encolhendo os ombros inocentemente, e com si/
vous plait. E entdo consigo comprar vinho e

camaroes, massa fresca e vegetais.



Comeco a ficar nervosa quando caminho para

dentro do elevador instavel, que sobe fazendo
barulho até o sétimo andar. Nao sei se ele ja esta em
casa. Nao sei o que esperar, na verdade. Sera que
ele vai retomar de onde paramos em Sao Diego? Ou
€ agora que comecaremos a... namorar? Ou sera

que a experiéncia dos ultimos dias o deixou
desanimado com esse nosso pequeno experimento?
Distraio-me enquanto cozinho e me impressiono

com a pequena cozinha de Ansel. Consegui mexer
em seu som e coloquei uma musica eletronica
francesa para tocar, enquanto saltito feliz pelo
comodo. O apartamento comeca a cheirar a
manteiga, alho e salsinha quando ele chega, e meu
corpo se contrai e se agita ao ouvi-lo colocar as
chaves no pequeno vaso da mesa de entrada e deixar
seu capacete logo abaixo no chao.

- 0la?

— Cozinha! — eu respondo.

— Vocé esta cozinhando? — ele fala alto, fazendo a



curva até a sala principal do apartamento. Ele esta
tao lindo que eu poderia devora-lo. — Imagino que
vocé esteja se sentindo melhor.

— Vocé nao faz ideia.

— O cheiro é maravilhoso.

— Esta quase pronto — eu digo, implorando para
que minha pulsacao desacelere.

Quando o vejo, a excitacao dentro de mim
desabrocha tanto que meu peito parece diminuir de
tamanho.

Mas a expressao em seu rosto é de desanimo.

— O que aconteceu?

Meus olhos percorrem o caminho entre seus olhos
até a panela sobre o fogao onde coloquei o camarao
Com a massa e o0s vegetais.

Ele recua.

— Parece inacreditavel, mas é que... — ele esfrega

a palma de uma de suas maos por tras do pescoco.
Sou alérgico a frutos do mar.

Solto um gemido e cubro meu rosto.



— Puta merda, me desculpe.

— Nao precisa se desculpar — ele diz, claramente
desconcertado. — Como vocé poderia saber?

A pergunta paira entre nds, enquanto olhamos para
qualquer ponto que nao seja um para o outro. O
numero de coisas que sei sobre ele e ele sabe sobre
mim parece uma gota no oceano, perto do nimero
de coisas que nao sabemos. Nem sei como voltar a
fase de introducao.

Ele da um passo a frente e diz:

— O cheiro esta tao bom.

— Eu queria te agradecer.

Demoro um pouco para continuar a falar, e ele
desvia o olhar pela primeira vez, pelo que consigo
lembrar.

— Por ter cuidado de mim. Por me trazer aqui. Por
favor, espere, vou pegar outra coisa.

— Vamos juntos — ele diz, aproximando-se de mim.
Ele coloca as maos em meu quadril, mas seus bracos

estao tensos e 0 movimento parece forcado.



— Ok.

Nao tenho ideia sobre o que fazer com meus

proprios bracos, e em vez de agir como uma mulher
normal e coloca-los ao redor de seu pescoco e puxa-
lo para mais perto, cruzo os bracos em frente ao meu
peito, tocando minhas claviculas com o dedo.

Espero os olhos de Ansel brilharem com mistério

ou ele me fazer cocegas, provocar ou fazer algo
ridiculo como de costume, mas ele parece cansado e
tenso quando me pergunta:

— Seu dia foi bom?

Comeco a responder, mas ele leva a mao para o
bolso para pegar seu celular, que esta vibrando. Ele
franze a testa.

— Merde.

Essa palavra eu conheco. Ele voltou ha menos de
trés minutos e ja sei o que ele vai falar.

Ele olha para mim com uma expressao de

desculpas.



— Tenho que voltar ao trabalho.

Ansel nao esta mais aqui quando acordo, € a Unica
prova de que ele voltou em algum momento é um
bilhete no travesseiro ao lado, dizendo-me que ele
esteve em casa por algumas horas e que dormiu no
sofa porque nao queria me acordar. Juro que sinto
algo dentro de mim se estilhacar. Fui para a cama
usando uma de suas camisetas limpas e nada mais.
Maridos que acabaram de se casar nao dormem no
sofa. Maridos que acabaram de se casar nao se
preocupam em acordar sua nova esposa turista e sem
emprego no meio da noite.

Eu nem me lembro se ele beijou minha testa
novamente depois de partir, mas uma grande parte de
mim tem vontade de mandar uma mensagem e
perguntar, porque estou comecando a pensar que a
resposta a essa pergunta me dira se devo ficar ou
comprar uma passagem de volta para casa.

E facil distrair-me no meu segundo dia sozinha em

Paris: caminho pelas exposicoes e jardins do Museu



Rodin, e depois desbravo as filas interminaveis da
Torre Eiffel... cuja espera valeu a pena. A vista la do
topo é irreal. Paris € maravilhosa no nivel do chao e a
centenas de andares de altura.

De volta ao apartamento no domingo a noite, Lola
me faz companhia. Ela esta sentada no sofa em sua
casa em Sao Diego, recuperando-se do virus que nds
duas pegamos, e respondendo minhas mensagens em
uma velocidade encorajadora.

Acho que ele se arrepende de ter me trazido para

ca.

Isso nao faz sentido. Pelo visto, o trabalho dele

esta uma merda agora. Sim, ele se casou com vocé,
mas ele nao sabe se vai durar, entao tem que cuidar
do emprego, também.

Honestamente, Lola, eu me sinto bastante pra

baixo, mas nao quero ir embora ainda. Esta cidade é
incrivel! Vocé acha que devo me hospedar em um

hotel?

Vocé esta sendo sensivel demais.



Ele dormiu no sofa.

Talvez ele estivesse doente?

Tento lembrar se ouvi algo do tipo. Nao, ele nao
estava doente .

Talvez ele ache que vocé ainda esta naqueles dias.
Sinto minhas sobrancelhas levantarem um pouco.
Nao tinha considerado isso. Talvez Lola esteja certa

e Ansel pense que ainda estou menstruada. Talvez eu
mesma tenha que tomar a iniciativa.

OK, essa € uma boa teoria.

Faca um teste.

Esqueca a camiseta. Hoje vou dormir nua, sem
nenhuma coberta.

Acordo e olho para o relégio. Sao quase duas e

meia da manha e imediatamente tenho a sensacao de
que ele ainda ndo esta em casa. As luzes do
apartamento estao todas apagadas, e a cama esta
vazia e fria ao meu lado.

Entao ouco um ruido, um ziper e um breve gemido



vindo do outro quarto.

Desco da cama, coloco uma das camisetas que
Ansel deixara no cesto, que tem exatamente o seu
cheiro e por causa disso tenho que parar por um
momento, fechar os olhos e encontrar meu ponto de
equilibrio.

Quando piso na sala e olho para a cozinha, eu o
vejo.

Ele estd curvado e uma de suas maos segura o
balcdo. Sua camisa esta desabotoada e sua gravata
esta ao redor do pescoco. Sua calca estd abaixada e
sua outra mao alisa seu pau rapidamente.

Estou fascinada com essa visao, com o erotismo
puro de Ansel satisfazendo-se a meia-luz da janela.
Seu braco se move rapidamente com o cotovelo
flexionado, e posso ver a tensao dos musculos em
suas costas através do tecido de sua camisa. Ele
comecga a mover o quadril em direcao a sua mao.
Dou um passo a frente, querendo ver melhor, e meu

pé acaba pisando numa tabua que range no chao. O



barulho ecoa pelo ambiente e ele congela, olhando
para tras rapidamente.

Quando seus olhos encontram 0s meus, posso
perceber que ele estda morrendo de vergonha, mas
lentamente comeca a parecer derrotado. Ele deixa
sua mao e sua cabega se soltarem, levando o queixo
em direcao ao peito.

Caminho em direcao a ele, sem estar certa de que
ele me quer ou se ele quer qualquer coisa que nao
seja eu. Por qual outro motivo ele estaria aqui
fazendo isso se eu estava nua em sua cama?

— Espero nao ter acordado vocé — ele sussurra.

Com a luz vindo da janela, consigo ver o contorno
marcante de sua mandibula e seu longo pescoco. Sua
calca esta abaixo do quadril e sua camisa
desabotoada. Eu quero sentir o gosto da sua pele,
sentir a suave trilha de pelos abaixo de seu umbigo.
— Vocé me acordou, mas gostaria que vocé tivesse
tentado me acordar, se vocé quisesse... — eu queria

ter dito "me quisesse”, mas nao tenho muita certeza



do que ele queria. — Se vocé estivesse precisando de
algo.

Meu Deus! Menos sutil, impossivel.

— Esta tao tarde, Cerise. Eu cheguei aqui e

comecei a tirar a roupa. Vi vocé nua na minha cama —
ele diz, com o olhar fixo em meus labios. — Nao
queria te acordar.

Faco que sim com a cabeca.

— Eu imaginei que vocé me veria nua em sua

cama.

Ele exala lentamente pelo nariz.

— Eu ndo tinha certeza...

Antes que ele termine a frase, ja estou ajoelhada

na escuridao, afastando sua mao para lambé-lo,
fazendo sua vontade reviver. Meu coracao esta
batendo tao forte e estou tao nervosa que posso ver
minha mao tremendo onde eu o toco, mas que se
foda. Digo a mim mesma que estou encarnando
Harlow, a confiante deusa do sexo.

Digo a mim mesma que nao tenho nada a perder.



— Eu fui nua para a cama de propdsito.

— Nao quero que vocé se sinta obrigada a estar
comigo desse jeito — ele diz.

Olho para ele, surpresa. O que aconteceu com o

cara deliciosamente confiante que eu conheci uma
semana atras?

— Nao estou me sentindo obrigada. Vocé esta

apenas ocupado...

Ele sorri, pegando bem na base de seu pénis e
pintando uma linha molhada pelos meus labios com a
ponta da cabeca Umida.

— Acho que nds dois estamos um pouco inseguros.

Eu o lambo, brincando um pouco, provocando.

Estou sedenta pelos ruidos que ele esta fazendo, pelo
seu grunhido forte e ansioso quando eu quase o
engulo, e entao me afasto para beijar e brincar mais
um pouco.

— Eu estava pensando em vocé — ele admite
sussurrando, observando eu desenhar com a lingua

uma longa linha, da base até ponta. — Eu mal consigo



pensar sobre outra coisa.

Essa confissao desenrola algo que estava me
sufocando e me deixando tensa, e s6 agora que ele
disse isso percebi o quanto estava ansiosa. Sinto-me
como estivesse derretendo. Isso me faz ter mais
vontade de dar prazer a ele, chupa-lo mais, fazé-lo
sentir a vibracao da minha voz a seu redor, enquanto
solto gemidos.

Vé-lo dessa maneira, impaciente e aliviado com

meu toque, torna mais facil a brincadeira de continuar
sendo essa mulher sedutora, corajosa e descarada.
Afasto-me e pergunto:

— Na sua cabeca, o que estavamos fazendo?

— Isso — ele diz, inclinando a cabeca de lado
enquanto desliza uma de suas maos pelos meus
cabelos, ancorando-me. Preparo-me para que ele
invada a minha boca completamente, entao ele o
empurra para dentro.

— Enfiando nessa boca...

Ele solta a cabega para tras e fecha os olhos, com



seu quadril se mexendo na minha frente.

— Cést tellement bon, jén réve depuis des

jours...

Com aparente esforco, ele se endireita e depois se
inclina para frente, parecendo mais bruto.

—Engula — ele sussurra. — Quero sentir vocé
engolindo.

Ele da uma pausa para que eu faca o que ele me
pede, e comeca a gemer forte enquanto o trago mais
fundo na minha garganta com seu movimento.

— Vocé vai engolir quando eu gozar? Vocé vai

gemer de vontade quando sentir? — ele pergunta,
observando-me atentamente.

Concordo com a cabeca. Por ele, eu engulo.

Quero tudo que ele me der. Quero dar tudo para ele
também. Ele € a Unica ancora que tenho nesse lugar,
e mesmo que esse casamento seja de mentira, eu
quero aquela sensacao de volta, quando tudo era
livre e facil entre nds naquela noite em Sao Diego, e

na noite anterior também, da qual me recordo apenas



de alguns fragmentos, alguns vislumbres de pele, sons
e prazer.

Ele se move por alguns minutos, provocando-me
prazer com seus grunhidos silenciosos, sussurrando
que sou maravilhosa, entregando-me cada centimetro
de si ao longo de minha lingua, antes de tira-lo da
minha boca e comecar a se masturbar, enquanto a
cabeca de seu pau toca meus labios e minha lingua.

E assim que ele goza, de maneira baguncada,
espirrando dentro da minha boca, em meu queixo. E
intencional, tem que ser, e me certifico disso quando
olho para cima e vejo seu olhar escurecer ao ver seu
orgasmo em minha pele, minha lingua limpando tudo,
instintivamente. Ele da um passo para tras, passando
o dedado de sua mao pelo meu labio inferior, e se
curva para me ajudar a limpar. Com uma toalha
Umida, ele me limpa gentilmente e depois se afasta,
preparando-se para ajoelhar, mas seu corpo amolece

um pouco, e quando a luz da rua ilumina seu rosto,

percebo que ele esta quase caindo de exaustao. Ele



mal dormira esses dias.

— Deixe-me dar prazer a vocé agora — ele diz,
levando-me até o quarto.

Eu interrompo com uma de minhas maos em seu
cotovelo.

— Espere.

— O qué? — ele pergunta, e meus pensamentos
tropecam na rouquidao de sua voz, a frustracao em
ebulicao, algo que nunca ouvira antes nele.

— Ansel, sao trés horas da manha. Quando foi a
ultima vez que vocé dormiu?

Na sombra, nao consigo ler a expressao de seu
rosto, mas consigo ver seus ombros parecendo muito
pesados para sua moldura e o quanto ele parece
cansado.

— Vocé nao quer que eu te toque também? Eu

gozei em seus labios e vocé esta pronta para dormir?
Balanco minha cabeca e nao resisto quando ele me
pega, deslizando a mao sob a sua camisa e pela

minha coxa. Ele faz minhas pernas se afastarem com



seu dedo, e solta um grunhido. Estou muito molhada,
e agora ele sabe disso também. Sugando a saliva
silenciosamente, ele comega a mexer sua mao,
curvando-se para beijar meu pescoco.

— Deixe-me sentir seu gosto — ele geme, com a
respiracao quente em minha pele e os dedos
deslizando sobre meu clitéris. Entdo ele os empurra
para dentro de mim. — Ja faz uma semana, Mia.
Quero ter meu rosto coberto por vocé.

Estou tremendo em seus bracos de tanto que eu o
desejo. As pontas de seus dedos parecem o
paraiso... sua respiracao quente em meu pescoco,
enquanto seus beijos me sugam, urgentes. Que
diferenca vai fazer quinze minutos a menos de sono?
— Ok — eu sussurro.

Espero ele terminar de escovar os dentes e

deslizar pela cama usando apenas cueca, entro no
banheiro logo depois.

— Me espere ai.

Eu escovo os dentes, lavo o rosto e digo ao meu



reflexo no espelho que pare de pensar demais sobre
tudo. Se o cara quer sexo, faca sexo. Eu quero sexo.
Vamos fazer sexo! Caminho silenciosamente para
dentro da escuridao. Minha barriga esta quente, o
espaco entre minhas pernas esta pronto e alerta, e

agora é a hora, eu penso. E agora que a diversao comeca, € vou
poder desfruta-lo, aproveitar essa

cidade e esse pequeno pedaco da minha vida onde
nédo tenho mais ninguém com quem me preocupar
além dele e de mim mesma.

A lua clareia o caminho do banheiro até o pé da
cama. Apago a luz do banheiro e puxo o lencol para
poder subir na cama a seu lado. Ele esta quente, e o
cheiro de sabonete e pds-barba provoca
imediatamente o desejo que nao havia sentido nos
ultimos dias, a necessidade desesperada de sentir
suas maos me pegando, dele me beijando e se
mexendo em cima de mim. Mas quando deslizo
minha mao pela sua barriga e peito, ele permanece

imovel, com seus bracos pesados a meu lado.



Nao consigo dizer nada na primeira vez em que
abro a boca, mas na segunda tentativa, sussurro:
— Vocé quer transar? — contraio-me com a frieza
das palavras, desprovidas de nuance ou seducao.
Ele nao me responde, entao me aproximo com o
coracao batendo forte e me enrosco em seu corpo

rigido e quente. Ele esta dormindo e sua respiragao é

sdlida e constante.

Ele acorda antes de mim novamente, dessa vez
vestindo um terno cinza-carvao e uma camisa preta.
Ele parece estar pronto para uma sessao de fotos:
retratos em preto-e-branco de Ansel pego
desprevenido em uma esquina, com sua mandibula
esculpindo uma sombra através do céu. Ele curva-se
sobre mim, prestes a dar um beijo ingénuo em meus
labios, quando meus olhos se abrem.

Ele vai de minha boca até minha témpora, e meu
estdmago afunda quando eu percebo que hoje é

segunda-feira, e ele vai trabalhar o dia inteiro de



novo.
— Desculpe-me por ontem — ele diz baixinho em

meu ouvido.

Quando ele se afasta, seu olhar vai dos meus olhos
para os labios.

No entanto, eu tive sonhos. Sonhos quentes. E

nao estou pronta para que ele me deixe ainda. Ainda
posso imaginar a sensacao de suas maos e labios, sua
voz rouca depois de horas em cima, atras, e por

baixo de mim. Ainda me sinto sonolenta, o que me
deixa corajosa o bastante para agir. Sem pensar,
pego o seu braco e o puxo para debaixo das

cobertas comigo.

— Sonhei com vocé — digo, sorrindo para ele.

— Mia...

Inicialmente, ele parece nao ter certeza do que

estou fazendo, e observo que ele finalmente
compreende quando levo suas maos nas minhas
costelas e pelo meu umbigo. Seus labios afastam-se e

seus olhos arregalam-se. Ansel coloca a mao em meu



quadril, deslizando seus dedos entre minhas pernas e
sentindo-me com a mao inteira.

— Mia... — ele solta um grunhido, com uma

expressao em seu rosto que nao consigo ler
exatamente. E uma mistura de vontade com
ansiedade. Ao mesmo tempo, comeco a me sentir
mais desperta.

Ah, merda.

Seu blazer esta dobrado por cima de seu outro
antebraco, e a bolsa com o laptop esta pendurada
em seu ombro. Ele ja estava de saida.

— Ah... — sinto uma corrente de vergonha subir

pelo meu pescoco. Afasto sua mao de meu corpo, e
digo: — Eu nao queria...

— Nao pare — ele diz, com a mandibula tensa.

— Mas vocé esta indo emb...

— Mia, por favor — ele diz, em uma voz tao baixa e
suave que se derrete sobre mim como mel quente. —
Eu quero.

Seu braco treme e seus olhos se fecham. Deixo



que os meus facam a mesma coisa antes de despertar
completamente e perder a cabeca. O que eu pensava
quando estava em Vegas? Que eu queria uma vida
diferente. Que eu queria ser corajosa. Eu nao era
corajosa 1a, mas eu fingia ser.

Com meus olhos fechados, posso fingir

novamente. Sou a bomba de sexo que nao se
importa com o0 emprego dele. Sou a esposa
insaciavel. Sou a Unica coisa que ele quer.

Estou molhada e inchada e o barulho que ele faz
quando desliza os dedos sobre mim é irreal: um
grunhido profundo e estrondoso. Estou com tanto
tesao que poderia gozar somente com ele expirando
o ar em minha pele, e quando ele parece querer me
explorar e me provocar, eu me encaixo em seus
dedos, procurando. Ele enfia dois dentro de mim, e
eu pego seu braco, mexendo meu corpo e fodendo
sua mao. Nao consigo parar para me importar se
estou parecendo desesperada.

Sinto um calor subir pela minha pele e finjo que é o



calor da lampada do quarto.

— Ah, deixe-me ver — ele sussurra. — Solte tudo.

— Ahhh... — eu dou uma arfada. Meu orgasmo

comecga a tomar forma lentamente. A sensacao
cristaliza-se e amplifica-se, percorrendo o caminho
onde seu polegar esta circulando freneticamente
minha pele até que esteja completamente tomada
pelo orgasmo. Apertando seu braco com as duas
maos, solto um grito, agitada em seus dedos. Minhas
pernas e bracos e espinha parecem fluidas, cheias de
calor liquido se fundindo enquanto o alivio inunda
minha corrente sanguinea.

Abro os olhos. Ansel permanece imovel, e entao
lentamente tira os dedos de mim e escorrega suas
maos para fora dos lencois. Ele observa-me
enquanto me torno cada vez mais alerta, afastando o
sono completamente. Com a outra mao, ele ajeita a
bolsa em seu ombro. O quarto parece ter um ruido
proprio em meio ao siléncio, e apesar de eu tentar me

agarrar em minha falsa confianca, posso sentir meu



peito, meu pescoco e meu rosto se aquecerem.

— Me desculpe, eu...

Ele me silencia com seus dedos molhados em
minha boca.

— Nao faca isso — ele diz, rosnando. — Ndo peca
desculpas pelo que acabou de acontecer.

Ele prende seus dedos com seus labios
pressionando os meus, e entao desliza sua lingua
através dos dedos, pela minha boca, sentindo meu
gosto e docemente soltando a respiracao, aliviado.
Quando ele se afasta o bastante para que eu consiga
ver seus olhos, eles estao cheios de determinacao.
— Voltarei cedo para casa hoje.

Capitulo 9

Era mais dificil controlar os gastos quando o euro
ainda parecia um dinheiro de brinquedo para mim.
Dadas as diferentes coisas que tenho sentido com
Ansel aqui, em comparacao com os Estados Unidos,
e por mais que esteja apaixonada por esse lugar,

parte de mim pensa que deveria ficar aqui por duas



semanas, ver tudo o que conseguir nesse tempo, e
entao voltar para casa e fazer as pazes com meu pai
para nao ter que me prostituir ou virar dancarina de
striptease quando me mudar para Boston e tiver que
cacar um apartamento.

Mas a ideia de encarar meu pai agora faz minha
pele gelar. Sei que o que fiz foi impulsivo e talvez até
perigoso. Sei que qualquer pai nessa situacao teria o
direito de ficar bravo. O problema é que tudo faz
meu pai ficar bravo. Com o tempo, nds nem nos
importamos mais com isso. Pedi desculpas muitas
vezes quando nao precisava. Nao consigo pedir
desculpas dessa vez. Posso estar com medo e me
sentindo sozinha, sem saber quando o trabalho de
Ansel vai ficar mais tranquilo, o que vai acontecer
conosco hoje a noite, amanha ou semana que vem,
Ou 0 que vai acontecer quando eu me ver em uma
situacao onde nao consigo me comunicar com
ninguém, mas a verdade é que essa é a primeira

decisao da minha vida que tomei sozinha.



Quando saio do banho, ainda estou

completamente perdida em minha mente, pensando
exageradamente sobre o que aconteceu hoje de
manha com Ansel. Na minha frente, o espelho do
banheiro seca rapido, livre de qualquer gota de agua
ou sujeira, como se estivesse sido tratado com algum
produto. Se estivesse sujo, eu me ofereceria para
fazer uma limpeza e aproveitar para perder alguns
quilos, mas nao ha absolutamente nada a fazer. A
janela do banheiro também brilha, com o sol

reluzindo por dentro. A curiosidade comeca a

aparecer em meus pensamentos, e ando pelo
apartamento inspecionando tudo. O lugar esta
impecavel, o que, segundo minha experiéncia, € bem
estranho para um homem. Antes de chegar as janelas
da sala de estar, ja sei o que vou encontrar.

Ou 0 que eu ndo vou encontrar. Sei que pressionei
minha mao contra o vidro em meu primeiro dia aqui,

observando Ansel subir em sua moto. Sei que fiz isso



mais de uma vez. Mas nao hd nenhuma marca ali,
apenas mais vidro claro como um cristal. Ninguém
esteve aqui a ndao ser nds dois. Em algum momento,
durante o pouco tempo em que esteve em casa, ele
tirou um minuto para limpar as janelas e os vidros.
A senhora que mora no andar térreo esta varrendo

a entrada de seu apartamento quando saio do
elevador. Passo ao menos uma hora conversando
com ela. O inglés dela aparece em fragmentos,
misturado com palavras em francés que nao consigo
traduzir, mas de alguma maneira transformamos o que
poderia ser uma conversa esquisita em algo
surpreendentemente facil. Ela me conta que o
elevador foi instalado nos anos 70, depois de ela e
seu marido terem se mudado para ca. Ela diz que os
vegetais sao melhores na Rue de Rome que no
mercado da esquina. Ela me oferece pequenas uvas
verdes com sementes amargas que me dao arrepios,
mas nao consigo parar de comé-las. E entao ela me

diz que esta feliz em ver Ansel sorrindo tanto agora, e



que ela nunca gostou daqguela outra.

Empurro essa pequena informacgao e a tenebrosa
curiosidade da minha mente e agradeco-a pela
companhia. Ansel é lindo, bem-sucedido e charmoso.
E claro que ele tinha uma vida antes de eu persegui-lo
até o aeroporto. Uma vida que sem duvida incluia
mulheres. Nao me surpreende saber que alguém
estava com ele antes disso tudo. A questao é que so
entao percebo que ainda estou esperando para

aprender gualquer coisa sobre ele, exceto como ele é quando esta
sem roupa.

Passo a maior parte do dia passeando pelo bairro

e criando um mapa mental da area. As ruas
continuam sem fim, loja apds loja, beco apds beco. E
como entrar na toca do coelho, mas aqui sei que
encontrarei a saida. Simplesmente preciso achar o
famoso M do Métropolitain e conseguirei voltar
facilmente para a rua de Ansel.

Minha rua, corrijo-me. Nossa. Juntos.



Pensar no lar dele como meu é como fingir que um
set de filmagens é minha casa, ou aprender que euro
é dinheiro de verdade. E toda vez que olho para
minha alianca, tudo parece mais surreal.

Gosto dessa vista da rua ao entardecer. O céu

brilha acima de mim, mas comega a escurecer a
medida que o sol se poe no horizonte. Sombras
longas cortam a calcada e as cores parecem mais
ricas, mais saturadas do que jamais vi. Os prédios se
aglomeram na rua estreita e a calcada quebrada e
irregular parece o caminho para uma aventura. A luz
do dia, o prédio de Ansel parece um pouco
desleixado, tocado pela poeira, pelo vento e pela
exaustao. Mas a noite parece se iluminar. Gosto do
fato de nossa casa ser como uma coruja noturna.
Enquanto caminho pela calcada torta, percebo que
essa foi a primeira vez que caminhei desde a Rue St.--
Honoré até o metrd, desci na estacao certa, e
consegui vir para casa sem ter que checar o

aplicativo em meu celular.



Atras de mim, posso ouvir carros na rua, motos,
sinos de bicicleta. Alguém em uma janela aberta.
Todas as janelas estao abertas aqui. Portas de
varandas e venezianas estao escancaradas para
absorver o ar mais frio da noite, e as cortinas voam
para fora com a brisa.

Sinto uma leveza em meu peito quando chego mais
perto de nosso prédio, e minha pulsagao da um salto
quando vejo a moto de Ansel estacionada na calcada
logo em frente.

Encho meus pulmdes de ar ao entrar no pequeno
lobby e caminho em direcao ao elevador. Minha mao
treme quando aperto o botao para o nosso andar e
me lembro de respirar. Inspirar profundamente.
Expirar profundamente. Manter o equilibrio. Essa
sera a primeira vez que Ansel chega em casa antes de
mim. A primeira vez que realmente estaremos juntos
no mesmo apartamento sem que um de nos esteja
dormindo ou vomitando ou trabalhando de

madrugada. Minhas bochechas queimam quando



lembro de Ansel dizendo “Nao peca desculpas pelo
que acabou de acontecer” hoje de manha, depois de
ter me feito gozar com sua mao.

Oh, meu Deus.

Borboletas explodem em meu estdbmago, e uma
mistura de nervosismo e adrenalina impulsiona-me
para fora do elevador. Encaixo minha chave na
fechadura da porta, respiro fundo e abro a porta.

— Querido, cheguei! — salto pela entrada do
apartamento e paro ao ouvir a voz de Ansel.

Ele esta na cozinha, com o telefone encostado em
sua orelha, falando em um francés tao veloz que
imagino como é que a pessoa do outro lado da linha
esta conseguindo entendé-lo. Ele esta claramente
agitado e repete a mesma frase, mais alto e de
maneira mais irritada a cada vez.

Ele ainda nao notou que eu cheguei, e embora eu
nao tenha ideia do que ele esteja dizendo ou com
quem esteja falando, nao consigo nao me sentir uma

intrusa. Sua irritacao € como uma outra pessoa no



ambiente, e eu silenciosamente coloco a chave na
mesa, pensando se deveria voltar para o hall ou pedir
licenca para ir ao banheiro. Vejo o momento em que
ele percebe o meu reflexo na janela da sala de estar.
Seu corpo fica tenso e seus olhos arregalam.

Ansel vira-se e abre um pequeno sorriso, enquanto
eu levanto minha mao e dou um pequeno aceno
esquisito.

— Oi — eu sussurro. — Me desculpa.

Ele acena de volta e, com outro sorriso de

desculpas, levanta um dedo sinalizando para que eu
espere. Faco que sim com a cabeca e penso que sua
intencao era a de que eu esperasse ele terminar a
ligacao... mas nao. Em vez disso, ele aponta com a
cabeca para o fundo do flat e segue em direcao ao
banheiro, fechando a porta atras de si.

Sé me resta observar, piscando para a simples

porta branca. Sua voz é filtrada para fora pela sala de
estar e, se é que isso é possivel, esta ainda mais alta

do que antes.



Sinto-me como se estivesse murchando e deixo
minha bolsa cair do meu ombro para o sofa.

Ha algumas compras em cima do balcdo: massa
fresca, algumas ervas e um pedaco de queijo. Uma
baguette enrolada em um papel marrom esta ao lado
de uma panela com agua comecando a ferver. A
simples mesa de madeira esta posta com pratos
vermelhos brilhantes e um buqué de flores roxas,
arranjadas em um pequeno vaso no centro. Ele
estava cozinhando o jantar para nds.

Abro algumas das portas do armario, procurando
uma taca de vinho, e tento ignorar as palavras que
ainda consigo ouvir no outro quarto. Para uma
pessoa que nao conheco. Em uma lingua que eu nao
falo.

Também tento abafar a ponta de inquietacao que
comecara a rodear e apertar meu estbmago. Lembro
de Ansel me contando que sua chefe estava
preocupada, que ele estava distraido, e imagino se é

com ela que ele esta conversando. Também poderia



ser um dos caras, Finn ou Oliver ou Perry, aquele
gue nao conseguiu ir para Vegas. Mas sera que ele
soaria tao frustrado conversando com sua chefe ou
com um amigo?

Meus olhos viram-se para 0 quarto assim que a
porta se abre. Dou um pulo, levando um susto, mas
logo tento parecer ocupada. Pego um pouco de
manjericao e procuro uma faca dentro da gaveta mais
proxima do meu quadril.

— Me desculpe mesmo — ele diz.

Eu aceno para que ele nao diga isso, e minha voz
sai em um tom um pouco animado demais:

— Nao se preocupe! Vocé nao tem que explicar
tudo para mim. Vocé tinha uma vida antes de eu
chegar aqui.

Ele inclina-se para frente e da um beijo em cada
uma de minhas bochechas. Meu Deus, seu cheiro é
tdo bom... Seus labios sao tao macios... tenho que
me segurar no balcao para manter o equilibrio.

— Eu realmente tinha uma vida — ele diz, pegando



a faca de minha mao. — Mas vocé também — ele
sorri, mas nao com os olhos. Nao posso ver suas
covinhas. Sinto saudade delas.

— Por que seu emprego acaba com a sua alegria?

— pergunto, com vontade de ser tocada por ele
novamente.

Com um sorriso surpreso, ele encolhe os ombros.

— Ainda sou considerado junior na firma. Estamos
representando uma empresa enorme em um caso
bastante importante, entao tenho milhares e milhares
de paginas de documentos para ler. Acho que nem os
advogados que trabalham Ia ha trinta anos lembram-
se de trabalharem tanto quanto agora.

Levo um tomatinho para os labios, fazendo um
zumbido, e digo:

— Que merda - digo, antes de estourar o tomate
dentro da boca.

Ele observa-me mastigar, concordando com a
cabeca.

— E, sim — seus olhos escurecem e ele pisca uma



vez, e depois outra, sé que mais forte, e entao eles
clareiam quando encontram o meu olhar. — Como foi
seu dia?

— Me sinto culpada por estar 1a fora me divertindo
tanto e vocé preso no escritdrio o dia inteiro —
admito.

Ele coloca a faca em cima do balcao e vira-se

para mim.

— Entdo... vocé vai ficar?

— Vocé guer que eu figue? — pergunto, com a voz
carregada de timidez e com minha pulsacao pesando
na garganta.

— E claro que quero vocé aqui — ele insiste. Com
uma de suas maos, e de um modo descuidado,
comeca a desfazer o nd de sua gravata e a joga na
extremidade do balcdo. — Durante as férias, é facil
fingir que a vida real nao existe. Eu nao pensei em
como meu emprego afetaria isso. Ou talvez achasse
que vocé fosse mais esperta do que eu € menos

impulsiva.



— Eu juro, estou bem. Paris nao é exatamente
horrivel — digo, fazendo com que ele abra um sorriso
iluminado.

— O problema € que gostaria de aproveitar vocé
enguanto vocé esta aqui.

— Vocé quer dizer meu charme brilhante e meu
grande cérebro, nao é? — pergunto com um Sorriso,
pegando 0 manjericao no balcao.

— Nao, eu ndo me importo com seu cérebro. Quis
dizer seus peitos. Eu realmente sé me importo com
peitos.

Dou risada e o alivio comega a gotejar em minha
corrente sanguinea. Ai esta ele.

— Quem deixou vocé se formar na faculdade de
Direito, bobao?

— Nao foi muito facil, mas meu pai € um homem
muito rico.

Dou risada de novo e ele aproxima-se de mim,
mas imediatamente apds ele tomar a iniciativa, o

momento se torna esquisito de novo quando vou



toca-lo e nossas maos colidem no ar. Pedimos
desculpas em unissono e ficamos ali em pé, olhando
um para o outro.

— Vocé pode me tocar — digo para ele, logo antes
de ele perguntar:

— Por que vocé nunca pega o dinheiro que eu
deixo na mesa?

Pauso por um momento e digo, sussurrando:

— Estou sentindo uma vibe de prostituta nesta
cena.

Ansel curva-se e da risada comigo.

— Me desculpa. Nao sei como dizer tudo que
venho ensaiando o dia inteiro — ele passa uma de
suas maos pelos cabelos, que ficam em pé e

ridiculos, e nossa... eu quero passar meus dedos por eles, também.
— E que eu me sinto tao culpado por

nao estar muito presente desde que vocé chegou, e
quero ter certeza de que vocé esta se divertindo.
Ah. A culpa esta transformando ele em uma versao

robdtica do cara adoravel com quem eu casei.



— Ansel, vocé nao precisa cuidar de mim.

Seu rosto amolece um pouco, mas ele se
recompoe.

— Eu quero contribuir de alguma maneira.

— Vocé me trouxe até aqui — eu relembro.

— Mas eu mal te vejo. E ontem a noite eu dormi...
E vocé...

Observo sua lingua sair de sua boca e molhar seus
|labios. Ele olha minha boca e meus labios se abrem.
— Isso é tao estranho — ele sussurra.

— E a coisa mais esquisita de todas — eu concordo.
— Mas nao vou aceitar seu dinheiro.

— Nés somos casados.

— Nds nao somos tao casados assim.

Ele da risada, balancando a cabeca, brincando
como se estivesse chocado, mas a alegria traz de
volta as covinhas em sua bochecha, o que faz com
gue meu coragao cresca dez vezes dentro do meu
peito. Old, amante.

NOs somos casados legalmente, sim. Mas ja estou



confiando nele para ter um abrigo e comida. Nao me
sinto nem um pouco confortavel em aceitar seu
dinheiro quando nem sei seu nome do meio.

Puta merda, eu nem sei qual € seu nome do

meio.

— Eu acho étimo vocé estar se divertindo tanto —
ele diz, cuidadosamente. — Vocé ja foi até o
Musée...?

— Qual o seu nome do meio? — eu disparo.

Ele inclina a cabeca, deixando que um pequeno
sorriso provocante apareca no canto de seus labios.
— Charles. Como meu pai.

Soltando o ar, eu digo:

— Otimo. Ansel Charles Guillaume. E um bom

nome.

Seu sorriso se fortalece lentamente, e ele parece
querer que figuemos no mesmo nivel.

— Ok. Qual o seu nome do meio?

— Rose.

— Mia Rose?



Adoro a maneira com que ele diz Rose. O som do
r se parece mais com um gato ronronando do que
com uma letra.

— Vocé diz meu nome melhor do que qualquer um.
— Nao poderia ser diferente — ele murmura,
piscando para mim. — E oficialmente meu novo nome
favorito.

Observo-o por um instante, sentindo um sorriso
curvar minha boca lentamente.

— Estamos fazendo tudo ao contrario — sussurro.
Dando mais um passo para frente, ele diz:

— Entao eu tenho que seduzi-la novamente.

Ah, a palpitacao.

— Tem?

Seu sorriso aumenta perigosamente.

— Quero vocé em minha cama hoje. Nua embaixo
de mim.

Ele esta falando sobre sexo, e de repente sinto que nao conseguirei
comer nada de jeito algum. Meu

estdmago sobe até a boca, e minha calcinha



praticamente cai de tanta ansiedade.

— E por isso que quero comecar fazendo um jantar
para vocé — ele continua, sem fazer ideia do que
estou pensando. — Minha mae me comeria vivo se
soubesse 0 quao frequentemente costumo comer fora
de casa.

— Bem, ndo consigo imaginar vocé chegando em
casa a meia-noite e fazendo o jantar.

— Verdade — ele diz lentamente, alongando a
palavra em algumas silabas, enquanto da mais um
passo em minha direcao. — Eu queria compensar por
ontem a noite — ele sorri e balanga a cabeca,
enguanto olha para mim. — E por ter saido tao
depressa hoje de manha, depois de vocé ter usado
meus dedos de maneira tao habilidosa — ele pausa,
certificando-se de que tem toda a minha atencao, e
continua: — Eu queria ter ficado.

Ah. Imagino se ele consegue ouvir o barulho do
meu coracao caindo de repente em direcao ao meu

estdmago, porque parece que ele ecoa pela sala



inteira. Minha mente esta repleta de palavras, mas
deve haver alguma desconexao entre meu cérebro e
minha boca porque nao consigo dizer nada. Cada

pelo em meu braco esta arrepiado enquanto ele me
observa, esperando por uma reagao.

Ele quer transar hoje a noite. Eu quero transar

hoje a noite. Mas o que antes era facil, de repente
ficou tao... complicado. Sera que deveriamos transar
agora? Seria bom se fizéssemos no sofa, ou talvez até
em cima da mesa... Ou devemos terminar o jantar e
ir para o quarto, como gente civilizada? Olho pela
janela vejo que o sol ainda brilha, filtrado pela
claraboia acima da cama. Ele vera minhas cicatrizes.
Todas elas. Sei que ele ja as vira antes, e ja as sentiu,
mas isso é diferente. Nao é sexo espontaneo, do tipo
talvez-nao-aconteca-nunca-mais, ou do tipo vocé-
nao-tem-ideia-de-quem-eu-seja-entao-posso-ser-
quem-eu-quiser. Também nao é do tipo loteria,
aconteceu-em-uma-oportunidade-perfeita. E sexo

planejado, que podemos fazer quando quisermos.



Sexo acessivel.

Todos esses pensamentos e muitos outros mais
correm pela minha cabeca enquanto ele ainda esta
me observando, esperando com olhos desconfiados.
Estou pensando demais, e o medo de estragar tudo
sobe como uma fumagca em meu peito e minha
garganta.

— Vocé esta com fome? — ele pergunta,
esquivando-se.

— Eu nao tenho que estar com fome.

Que porra isso significa, Mia?

— Mas... vocé esta com fome agora? — ele esfrega

a témpora, compreensivelmente confuso. — Quer
dizer, podemos comer primeiro, se vocé preferir.

— Eu ndo. Melhor ndo. Deixamos pra 1a? Por mim
tudo bem, se nao comermos primeiro.

Com uma risada silenciosa, Ansel desliga o fogao

e vira-se para mim. Ele toca meu rosto com as duas
maos, as palmas quentes nas minhas bochechas, e me

beija. Seus labios provocam 0s meus, € Nossos



dentes raspam gentilmente. Sinto seus dedos
passarem pelos meus cabelos e ele puxa minha
cabeca para tras, afastando-me o bastante para
esfregar seu nariz no meu e levantar meu queixo.
Seus dedos tremem com resisténcia na minha pele, e
ele faz ruidos incisivos, mal conseguindo se controlar.
Puxo o ar para dentro enquanto a ponta da minha
lingua entra, e ele geme dentro da minha boca. Meus
mamilos endurecem quando ele comeca a nos
direcionar para o quarto, sinto o peso dos meus seios
e o calor entre minhas pernas.

Ele pisa no meu pé e murmura “desculpa”,

enquanto eu estremeco dizendo “esta tudo bem”, no
meio do nosso beijo.

Meus olhos estao fechados, mas sinto o momento

em que ele tira os sapatos, fazendo barulho pelo chao
de madeira. Minhas costas encontram a beira de uma
parede, e ele sussurra mais um pedido de desculpas
dentro da minha boca, chupando minha lingua e

tentando me distrair. Seus dedos deslizam pela minha



coluna, debaixo da bainha da minha camisa, e logo
estao por cima da minha cabeca, esquecidos em
alguma parte. Minha mao pega sua camisa até que
sua pele esteja nua e quente, pressionada na minha.
Roupas sao retiradas e ele literalmente tropeca ao
tirar a calca. O quarto inclina-se e, quando abro os
olhos novamente, vejo o teto e sinto os lencgdis
macios nas minhas costas. Ele beija meu pescoco e
meu ombro, lambe o caminho até meu seio. Estd mais
escuro do que eu esperava aqui, e quase esqueco
que estamos pelados até que Ansel fica de joelhos e
se estende sobre mim, mexendo no criado-mudo e
voltando com uma camisinha.

— Ah — eu digo, com minhas sobrancelhas quase se
encontrando. Acho que estamos prontos para
comecar. Também acho que os resultados do exame
de sangue ainda nao estdo prontos. — N6s vamos...?
Ele olha para o pacote.

— Eu chequei o correio, e... Nés nao... Quer

dizer. Se...



— N3o — eu solto. — Otimo. Esté tudo bem.

Seria possivel a situacao ficar mais esquisita? Sera
que ele esta pensando que tenho alguma doenca?
Sera que ele acha que o que aconteceu em Vegas é
uma ocorréncia diaria para mim? E ele? E aguela

outra dele? Quildbmetros de peito e bracos desnudos estao a minha
frente, seu abdomen chapado, seu pau

duro protuberante entre nds dois. Quantas outras
mulheres desfrutaram dessa exata visao?

— Nés definitivamente devemos usar camisinha
como dois adultos responsaveis, até sabermos o
resultado.

Ele concorda com a cabeca, e nao gosto do jeito
que suas maos tremem quando ele abre a camisinha,
quando comeca a colocar e desenrolar o latex por
seu membro. Minhas pernas estao abertas e ele se
acomoda entre elas, fitando-me.

— Ok? — ele pergunta.

Eu digo que sim e engasgo com uma curta

respiracao quando seus dedos encontram o lugar



onde estou molhada, movendo-se em pequenos
circulos, e entao sao substituidos pelo seu pau.

E ah... ok. Isso é... bom.

— Ainda esta bom? — ele pergunta novamente, €
dessa vez eu levo as pernas ao redor de seu quadril e
o aperto, trazendo-o para perto de mim.

Ele exala e empurra-se para dentro, parando um
pouco quando seu corpo toca o0 meu. Os pequenos
barulhos que ele faz vibram pela minha pele e eu faco
que sim com a cabeca para dizer que estou bem,
para que ele continue. Ele tira o pau de dentro de
mim e o enfia de novo. Seu cabelo esfrega meu peito
quando ele olha para baixo, observando o jeito que
ele se move sobre mim. Mais e mais.

Observo cada inspiracao que ele toma, cada

palavra e grunhido que deixam seus labios, o som de
sua pele quando encosta na minha. Ouco um grito 13
fora e olho para a janela. Ansel toca meu queixo e
sorri quando ganha minha atencao de novo, e me

beija. Ainda posso sentir o gosto do vinho que ele



deve ter tomado quando comecou a cozinhar, e 0
cheiro de seu creme pds-barba. Mas também posso
ouvir os sons da rua e sentir o ar pesado e Umido do
apartamento nos pressionando.

Acaba de me ocorrer que eu nao tinha notado
nenhuma dessas coisas antes, nem quando estavamos
juntos em Vegas, nem em seu quarto de hotel. Estava
tao perdida na fantasia do lugar e no que estavamos
fazendo, fingindo ser outra pessoa com uma vida
diferente, que esqueci de pensar e de me preocupatr.
Tudo o que eu queria era €ele.

Ansel acelera e leva a mao entre nos dois, seus
dedos escorrendo onde seu pau entra em mim,
tocando meu clitoris. E € demais. Estar com ele é
muito bom e seus sons sao incriveis e comecamos ha
apenas alguns minutos mas... ah... Eu sinto algo.

Ali? Ali mesmo.

— Sim...

Eu respiro e ele responde xingando, mexendo o

quadril mais rapido. E... uau, isso definitivamente



ajuda porque sinto um frio na barriga novamente. A
pressao aumenta, pesada e ali mesmo novamente.
Estou perto de gozar.

Serd?

Sim.

Nao.

... talvez?

Mudo meu quadril de posicao e ele muda também,
mais forte e mais rapido, até que a cabeceira comeca
a bater contra a parede e...

Acho que sera dificil ignorar isso. Sera que os
vizinhos estao ouvindo?

Ai, consciéncia, cale a boca. Volto a fechar os

olhos e concentro-me, respirando fundo e olhando
para cima. Ansel esta lindo sobre mim, sussurrando
coisas obscenas em minha orelha. Algumas eu
entendo, outras nao. Ele poderia estar lendo uma lista
de compras e eu ainda acharia uma delicia.

— Posso praticamente ouvi-la pensando, Cerise —

ele diz no meu ouvido. — Pare.



Deus, estou tentando. Levo minhas pernas mais

para o alto e tento guia-lo, silenciosamente
implorando para que o meu corpo retorne aquele
estado em que meus bracos e pernas derretem e eu
nao ouco nada além do ruido branco e do som de
Ansel entrando em mim, mas... Merda, isso nao esta
acontecendo. Corpo estlpido. Cérebro estupido.
Orgasmo temperamental e estupido.

— Deixe-me ouvi-la — ele diz, soando como uma
pergunta, como se ele estivesse dizendo “Vocé nao
precisa ficar quieta”.

Eu estou quieta? Eu solto um grunhido, de tao
esquisita que me sinto, e fecho os olhos, pensando se
devo falar que ele nao precisa esperar por mim, e
lembra-lo de que as vezes meu corpo demora
demais, ou se... Nem acredito que estou pensando
nisso, mas... Se devo fingir.

— Ansel — eu digo, e aperto forte seus ombros com

as minhas maos porque, francamente, nao tenho ideia

do que acabara saindo da minha boca. — Vocé é tao



gostoso, mas...

Aparentemente, € tudo o que ele precisava ouvir.

— Oh, meu Deus... — ele geme. — Ainda nao, ainda
nao.

Ele morde o labio e enrosca meu cabelo com os
dedos de uma de suas maos, enquanto a outra pega
na minha bunda, levantando-me mais para perto dele.
Ele inclina-se e geme dentro da minha boca, e se eu
nao estivesse tao perdida em meus pensamentos,
meu Deus, isso tudo seria um tesao.

— Caralho, caralho, caralho... — ele grunhe e enfia

seu pau dentro de mim uma Ultima vez, tao fundo que
sou praticamente dobrada ao meio. O ar escapa de
meus pulmodes em uma lufada quando ele cai sobre
mim, e eu pisco para o teto.

Este momento ndo me é estranho. E a mesma
situacao que vivi diversas vezes ao longo de minha
vida. O momento em que meu corpo hao consegue
chegar 13, e fico preocupada, pensando se ha algo

errado comigo. Que eu talvez nunca tenha orgasmos



com outra pessoa rotineiramente.

Ansel beija meus labios, doce e demoradamente, €
leva a mao até a camisinha para retira-la.

— Vocé esta bem? — ele pergunta, curvando-se
para olhar para mim.

Alongo meu corpo e esforco-me para parecer
estragada, e sorrio para ele.

— Absolutamente. S6 estou... — dou uma pausa
para soltar um bocejo bem dramatico —
bemrelaxadaagora — eu digo, com uma voz de
sono.

Posso ver as palavras na ponta de sua lingua
formando a pergunta “Vocé gozou?”.

— Vocé quer jantar? — ele pergunta, na verdade,
beijando meu queixo. Sua voz treme levemente com
um ar de incerteza.

Fazendo que sim com a cabeca, observo-o rolar
para fora da cama, vestir suas roupas, e sorrir
docemente para mim, saindo do quarto.

Capitulo 10



Mais trés dias se passam em um borrao de passeios
turisticos, comida sofisticada, café e pés cansados, €
poucas horas em casa ao lado de Ansel. E facil estar
perto dele, com seu jeito brincalhao retornando
quando ele consegue relaxar de seu dia. Ele tem a
rara habilidade de me fazer falar e rir de qualquer
coisa: vegetais, esportes, filmes, a relacao entre o
tamanho dos pés e do pénis, e meus lugares favoritos
de serem beijados.

Mas nenhum de nds parece saber como resgatar o
conforto de tocar o outro. Na quarta-feira a noite, no
sofa, ele me abraca, beija a parte de cima da minha
cabeca, traduzindo um filme dramatico de acao
francés em silenciosos sussurros. Ele beija minha
testa ao sair para o trabalho, e sempre me telefona ao
meio-dia e as quatro da tarde.

Mas ele parece ter colocado o sexo em minhas
maos... e estou falhando completamente. Quero

dizer a ele que nunca serei a bomba sedutora que ele

conheceu, e que ele deve soltar o Ansel selvagem



para que eu me sinta confortavel, mas ele esta muito
exausto para fazer mais do que tirar os sapatos
quando chega em casa.

Eu finjo que estou em uma sequéncia de uma cena
de cinema, desenvolvendo uma nova rotina matinal
em minha fabulosa vida em Paris. Olho pela janela e
tomo um gole do café que Ansel fez antes de sair,
decidindo o que farei o dia inteiro e passando o olho
pela pequena lista de traducbes que ele deixou para
mim.

Como vocé esta? Comment allez-vous?

Obrigada. Merci.

Vocé fala inglés? Parlez-vous anglais?

Onde fica o metré? Ou se trouve le métro?

Onde fica o banheiro? Ou sont les toilettes?

Quanto €? Combien ¢a colite?

Como? Nao, nao estou interessada. Meu

marido é perfeito.

Comment? Non, ¢ca ne minterésse pas.

Mon mari est parfait.



Depois de tomar um banho e de me vestir, compro
uma massa folhada na confeitaria proxima ao nosso
prédio, onde converso com Simone, uma garota
americana que trabalha 13, e depois caminho ou pego
0 metr6 para algum lugar que ainda nao conheci. O
Quartier Latin, Montmartre, Musée dOrsay, as
Catacumbas. Planejo até mesmo um passeio de
bicicleta por Versailles, onde posso ver os jardins e o
palacio.

E uma vida de sonho, eu sei. E uma vida tdo de
sonho que o meu eu-futuro chega a odiar o meu eu-
presente por ter tanto tempo e liberdade e ainda se
sentir sozinho. E ridiculo. E que... eu gosto de Ansel.
Estou sedenta por passar mais tempo com ele.

Ao menos ha o conforto em saber que posso ligar
para Lola ou Harlow na hora em que elas estao
saindo da cama. As duas estdo vivendo através de
mim, indiretamente. Na sexta-feira a tarde encontro
um banco ensolarado do lado de fora do dOrsay e

ligo para Harlow para atualiza-la sobre toda a



aventura em Paris.

Apesar de Harlow ter vindo para ca mais vezes do
que consigo me lembrar, conto a ela sobre nosso
apartamento, sobre o metr6, a massa folhada, o café
e as ruas curvas e interminaveis. Digo que é facil
andar quildometros e nem perceber, e que 0s marcos
mais incriveis estao frequentemente escondidos nos
lugares mais comuns... embora nada seja comum em
Paris.

— E estou conhecendo pessoas! — eu digo. — Além

de Ansel, quero dizer.

— Exemplos, por favor. N6s aprovariamos?

— Talvez — eu falo, enquanto penso. — Ha essa

garota americana, que trabalha na padaria onde
compro meu café da manha. Seu nome é Simone, ela
mora no Valley...

—Ai...

Eu dou risada.

— Mas ela usou a palavra medonha para falar que

uma coisa era legal, e desde entao nao consigo



lembrar do nome dela sem pensar na palavra
“Simonha”.

— E por isso que eu viraria lésbica por vocé, Mia —
Harlow diz. — Vocé nunca diz nada, e de repente sai
uma merda desse tipo da sua boca. Como na vez em
que vocé me chamou de “Vadialow” quando tivemos
aquela briga na sétima série e eu comecei a rir sem
parar até fazer xixi na calca, lembra? Nos somos
péssimas brigando.

— Me oucga — eu digo, me acabando de rir com a
lembranca. — Ela nao fala com a melhor amiga desde
a quinta série porque a garota escolheu a mesma
musica que ela para a primeira danca de seu
casamento.

Harlow pausa por um momento.

— Me dé outro exemplo que eu possa

compreender.

— Vocé esta falando sério? — afasto o telefone da
orelha e olho para ele como se ela conseguisse ver

minha expressao de julgamento do outro lado da



linha. — E nao se preocupe, Harlow, nem eu nem Lola
iremos escolher nenhuma mdusica da Celine Dion.

— Eu percebi que vocé esta tirando sarro de mim,
mas a mulher é incrivel. Ao vivo, entdao, nem vou
comentar.

Eu solto um grunhido.

— Ok. Outro exemplo, entao — eu dou algumas
opcoes. Poderia falar sobre a outra barista, a Rhea,
sempre calada, que comecei a chamar em minha
mente de Rheapelente, mas entao lembrei do habito
mais esquisito de Simone.

— A Simonha diz “"PDV” para tudo. Tipo...

— Espere — Harlow me interrompe. — O que

significa “PDV"?

— Porra de vida.

— Uau, ok — ela diz. — E as pessoas usam isso para
algo que nao seja “Estou com cancer” ou “Estou
preso embaixo de um caminhao”?

— Aparentemente — concordo. — Ela deixa cair

dinheiro no chao, PDV. Derrama café na mao, PDV.



Lasca uma unha, e nao estou brincando: PDV. E |4
fora na rua a cidade é insana. As pessoas dirigem
como loucas, mas os pedestres andam como se
estivessem pensando “Eu tive uma vida boa, tudo
bem se terminar agora”.

Harlow esta gargalhando no outro lado da linha.
Isso me conforta e faz com que meu mundo pareca
maior novamente.

— E almogcam com uma garrafa de vinho e quatro
expressos — digo, dando risada. — Por que nao?

— Parece ser o meu tipo de cidade.

— Vocé ja esteve aqui, por que estou
descrevendo?

— Porque vocé sente minha falta?

Eu me espalho pelo encosto do banco.

— Eu sinto mesmo.

Ela pausa por um momento e pergunta:

— E 0 marido?

Ah, ai esta.

— Ele estd bem.



— S6 isso? — ela pergunta, com a voz ficando mais
baixa. — E s isso que vocé tem pra me dizer? Vocé
esta fora ha duas semanas, morando com o Bebé
Adonis, e tudo o que vocé me diz é que ele “esta
bem™?

Fecho os olhos e inclino minha cabeca em direcao
ao sol.

— Ele € um doce, mas trabalha demais. E quando
esta em casa, sou tao sedutora quanto uma caixa de
papelao.

— Bem, vocé fez algum outro amigo? Amigos
gostosos. Sabe, para mim? — ela pergunta, e posso
OuVir 0 Sorriso em sua Voz.

Eu solto um murmuro.

— Na verdade, ndo. Quero dizer, estou aqui ha

uma semana e meia, e fiquei doente boa parte desse
tempo. Conheci a mulher do andar térreo, e ela mal
fala inglés, mas nds nos viramos.

— Faca com que Ansel te apresente a algumas

pessoas para quando ele estiver fora.



— E... eu nunca o ouvi falando sobre seus amigos

— comeco a ficar um pouco confusa. — Quer dizer,
nao me entenda errado, nosso tempo juntos é tao
escasso que hao sei se quero dividi-lo com alguém.
Sera que isso é esquisito? Vocé acha estranho ele
nao ter mencionado encontrar com outras pessoas
aqui?

— Bem, pode ser que ele tenha uma pilha de
namoradas mortas escondida em algum lugar...

— Ha ha.

— Ou ele esta mesmo ocupado. Eu costumava ficar
sem ver minha mae por semanas a fio enquanto ela
estava no set de filmagem.

Puxo um fio de minha camiseta, pensando se
Harlow poderia ter razao.

— Sim, acho que vocé esta certa.

— Ou... Ele é homem, entdo gosta de fingir que
vocé esta feliz apenas andando pelo apartamento
pelada o dia inteiro. Eu voto nessa hipdtese.

— Eu aceito essa.



— Vocé estara em um avido em algumas semanas.
Aproveite a liberdade. Encha seus dias com sol e
vinho. Fique nua com caras franceses gostosos. Um
em particular.

— Nos tivemos a transa mais esquisita da histéria

do mundo na outra noite. Eu nao conseguia parar de
pensar sobre tudo. E nao aconteceu mais nada nos
ultimos trés dias, e eu guero toca-lo constantemente.
E uma tortura.

E € mesmo. Assim que termino de dizer a Ultima
frase, penso na pele suave de seu pescoco, ha gentil
mordida de seus dentes, nas linhas de seu peito e
abdémen.

— Entao saia da sua cabeca — ela diz, em um
sotaque russo dramatico. — E comece a dar atencao
para a cabeca dele, se é que vocé me entende.

— Nao entendo, Vadialow. Vocé poderia me
explicar? A cabeca dele? Vocé quer dizer... do pénis
dele? Gostaria que vocé parasse de falar em

charadas.



— Bom, me diga uma coisa. Por que era facil em
Vegas e nao esta sendo facil ai?

— Eu nao sei... — franzo meu nariz enquanto penso.
— Eu fingia ser o tipo de garota que faria isso. Sexo
casual, sensual, bla, bla, bla.

Dando risada, ela diz:

— Entao seja essa garota novamente.

— Nao é tao facil assim. Aqui é mais estranho.
Tudo é amplificado. “"Nds devemos fazer sexo
porque me sinto muito atraida por vocé, e somos
casados, também. Pessoas casadas fazem sexo. Bip
bop bop, falha no sistema.

— Vocé estd imitando um robd agora, nao é?

Olho para minha mao levantada a meu lado, com
0s dedos juntos e estendidos.

— Talvez.

Sua voz se torna mais alta quando ela empurra as
palavras para fora:

— Entdo seja alguém menos neurdtica, sua louca.

— Cara, eu devia ter pensado nisso, Vadialow. Eu



poderia totalmente ser alguém menos neurotica.
Muito obrigada, meus problemas estao resolvidos.

— Ok, tudo bem - ela diz.

Posso até ver o seu rosto, posso ver exatamente o
jeito que ela se inclinaria e falaria em um tom sério
sobre seu assunto favorito: sexo.

— Aqui vai uma sugestdo para vocé, docinho.
Compre uma fantasia.

Sinto como se o céu tivesse acabado de se abrir e

0 universo jogado uma bigorna na minha cabeca.

Ou uma luva medieval.

Fecho os olhos e me lembro de Vegas, de como

era facil ser leve e ndo esperancosa. Fingir ser alguém
mais corajosa do que eu. E de quando eu usei sua
mao como um brinquedo sexual. Funcionou ali,
também. Ser outra pessoa, perder-me no
personagem.

Sinto a ideia tilintar em meus pensamentos antes de
se espalhar, suas asas expandindo com pressa.

Brinque.



O gue vocé mais gostava em dancar?, ele me

perguntou.

Da habilidade de ser qualquer pessoa em cima

do palco, eu disse. Quero uma vida diferente hoje a noite.

E entdo eu escolhi uma vida diferente, mas ela esta

imovel aqui, definhando.

— Sera que eu conheco vocé tao bem assim? —
Harlow pergunta, enquanto seu sorriso viaja através
do oceano pela linha telefonica.

Mesmo apods a epifania de perceber que quando
estou fingindo me sinto mais relaxada, ainda nao sei
muito bem o que pensar sobre isso.

Uma fantasia... uma lingerie sexy para me ajudar a
me concentrar? Ou estaria Harlow sugerindo que eu
me esforcasse ao maximo e me transformasse em
uma dancarina de cabaré, com luvas e tudo? Meu
telefone ainda vibra continuamente com suas
mensagens, todas cheias de paginas de internet e

enderecos de uma area conhecida como Place



Pigalle.

E obviamente todos eles estao em um bairro
proximo ao nosso apartamento, emprestando um
sentido ainda mais determinado a esse plano.
Facilite pra mim, ndo &, Harlow?

Mas nenhuma fantasia € exatamente o que estou
procurando: ou sao muito escuras e sombrias, ou
repletas de luzes neon brilhantes, e manequins
posando com pedacos de assustadoras lingeries nas
vitrines. Continuo a andar, seguindo o Ultimo
endereco que Harlow me enviara, passeando por um
beco estreito depois do outro. Tudo € quieto nas
sombras, e também um pouco Umido, e eu continuo
por alguns quarteirdes antes de o céu finalmente
aparecer em um pequeno quintal. Uns dez metros a
frente, ha uma pequena e discreta loja com a vitrine
cheia de renda, veludo e couro.

Parece que fui transportada para um lugar do
mundo de Harry Potter.

Abro a porta e de repente sinto cheiro de iris e



salvia. Uma fragrancia tao calorosa e terrestre que
relaxo imediatamente. Uma mulher sai de tras do
balcdo e de alguma maneira me diz “0la”, e nao
“Bonjour".

Ela veste um espartilho de couro, com seus seios
invejavelmente apontando para cima. Suas pernas
estao cobertas por jeans escuro, e os saltos de seus
sapatos tém ao menos doze centimetros de altura,
vermelhos como fogo.

Ao meu redor estao caixas de brinquedos:

consolos e vibradores, punhos de borracha e
algemas. Préximas a parte dos fundos da loja estao
prateleiras com livros e videos, e ao longo da parede
estao fantasias de todas as cores e todos os tipos.

— Vocé estd procurando uma fantasia para vestir

ou para brincar? — ela pergunta, ao notar meu olhar
em direcdo as roupas.

Apesar de sua pergunta ser um pouco confusa, e
mesmo que meu cérebro queira manter a atencao na

suavidade de seu sotaque ao dizer “fantasia”, sei o



que ela quis dizer, porque é exatamente o motivo de
eu ter vindo até aqui.

— Brincar — eu respondo.

Seus olhos brilham com um sorriso acolhedor. Um
sorriso verdadeiro em uma pequena loja em uma
enorme cidade.

— Vamos comecar de leve, ok?

Ela caminha até os cabides que seguram fantasias
que reconheco: enfermeira, empregada doméstica,
estudante, gata. Deslizo a mao pelas roupas, sentindo
a animacao brotar entre minhas costelas.

— E entdo vocé pode voltar depois para agrada-lo
ainda mais.

Capitulo 11

Chego em casa aliviada por Ansel nao estar aqui
ainda. Deixo uma sacola de comida sobre o balcao
da cozinha, vou até o banheiro e tiro a fantasia de
dentro da capa. Quando a seguro na minha frente,
sinto a primeira pontada de ansiedade. A vendedora

mediu meu busto, minha cintura e meu quadril para



calcular meu tamanho. Mas essa coisa pequenina em
minhas maos parece que nao vai caber.,

Na verdade, ela cabe sim, mas nao parece muito
maior quando a visto. O corpete e a saia sao de
cetim rosa, sob uma renda preta delicada. O top traz
meus seios juntos e para cima, criando um decote
que nunca tive antes. A saia se expande para fora e
termina varios centimetros acima de meus joelhos.
Quando eu me curvo, a calcinha preta de pregas
deve aparecer. Eu amarro o pequeno avental, arrumo
o chapéu em minha cabeca, e visto a meia-calca
preta até as coxas, ajeitando os lagos cor-de-rosa
nos joelhos. Logo apds colocar os sapatos de salto
alto com espetos e segurar o espanador de pé feito
com penas, sinto-me sexy e ao mesmo tempo
ridicula, como se essa combinacao fosse realmente
possivel. Minha mente passeia como um péndulo
entre essas duas opgoes. Nao é que eu nao tenha
ficado bem usando essa fantasia. E que eu

honestamente nao consigo imaginar o que Ansel vai



pensar quando chegar em casa e me vir assim.

Mas, para mim, vestir a fantasia nao € o suficiente.
Fantasias sozinhas nao fazem o show. Eu preciso de
um roteiro, uma histdria para contar. Sinto que
devemos nos perder em outra realidade hoje a noite,
em que ele nao tenha que se estressar com o trabalho
que avanca pelas horas da noite, e onde eu nao me
sinta como se ele tivesse oferecido uma aventura a
uma garota que deixou seu brilho nos Estados
Unidos.

Eu poderia ser a boa empregada que fez seu

trabalho perfeitamente e merece uma recompensa. A
ideia de Ansel agradecer e me recompensar faz
minha pele se arrepiar e esquentar. O problema é que
o apartamento de Ansel é impecavel. Nao ha nada
que eu possa fazer para torna-lo mais bonito, e ele
nao vai entender qual personagem deve interpretar.
Isso significa que eu tenho que me arriscar.

Olho em volta, pensando em qual lugar poderia

baguncar, onde ele notaria imediatamente. Nao quero



deixar a comida sobre o balcao, no caso do plano

ser bem-sucedido e acabarmos na cama a noite
inteira. Meus olhos se movem pelo apartamento e eu
paro em frente as janelas.

Mesmo com apenas a luz dos postes da rua
atravessando o vidro, posso ver como elas brilham,
impecaveis.

Sei que ele chegara a qualgquer momento. Ouco o
barulho do elevador, o ruido do metal quando as
portas se fecham. Fecho meus olhos e pressiono as
palmas das maos na janela e as esfrego. Quando eu
me afasto, dois longos borroes ficam para tras.

A chave se encaixa na fechadura, rangendo ao

girar. A porta abre com o silencioso derrapar da
madeira, e eu sigo até a entrada, com a postura ereta,
as maos entrelacadas ao redor do espanador a minha
frente.

Ansel deixa as chaves cairem na mesa, coloca o
capacete no chao, e entao olha para cima com uma

expressao de surpresa.



— Uau. Ola.

Ele aperta dois envelopes com as maos.

— Bem-vindo a sua casa, sr. Guillaume — eu digo,
Ccom a voz meio rouca ao pronunciar seu nome.
Estou me dando cinco minutos. Se ele parecer nao
querer brincar, ndao sera o fim do mundo.

Nao sera.

Seus olhos primeiro se movem para o pequeno
chapéu frisado preso ao meu cabelo, e entdo para
baixo, passeando, como sempre fazem, pelos meus
|labios, antes de deslizarem para meu pescoco, meus
seios, minha cintura, meu quadril, minhas coxas. Ele
olha para meus sapatos, e seus labios se abrem.

— Pensei que vocé pudesse querer olhar a casa
antes de eu ir embora — digo, agora de maneira mais
forte.

Sinto-me incentivada por suas bochechas coradas

e pelo calor em seus olhos verdes quando ele olha
para 0 meu rosto.

— A casa esta bonita — ele diz, com a voz rouca,



quase inaudivel.

Ele nem afastou o olhar de mim para o ambiente,
entdo percebo que pelo menos ele esta entrando no
jogo.

Dou um passo para o lado, flexionando meus
dedos para que eles nao tremam quando a
brincadeira comecar de verdade.

— Sinta-se a vontade para checar tudo.

Meu coracao esta batendo tao forte que juro que
consigo sentir meu pescoco pulsando.

Seu olhar instintivamente se move através de mim
em direcao as janelas atras de nds, enquanto ele
franze as sobrancelhas.

— Mia?

Eu caminho até o seu lado, escondendo meu
sorriso de empolgacao.

— Sim, sr. Guillaume?

— Vocé...

Ele olha para mim, procurando, e entao aponta

para a janela usando os envelopes em sua mao. Ele



esta envergonhado por eu ter descoberto essa
compulsao. Ele esta tentando entender o que esta
acontecendo, e os segundos passam dolorosamente
devagar.

E um jogo. Brinque. Brinque.

— Esqueci de algum pedaco? — eu pergunto.

Seu olhar se estreita e sua cabeca cai levemente
para tras quando ele compreende, e as cdcegas
nervosas que sinto em meu estdbmago se transformam
em uma revolucao. Nao tenho ideia se foi um erro
enorme tentar fazer isso. Eu devo estar parecendo
uma louca.

Mas entao me lembro de Ansel de cuecas no
corredor, flertando. Lembro-me de sua voz quente
no meu ouvido, chegando perto de mim, e Finn
chegando perto dele, quase puxando as calcas ao
redor de seus calcanhares. Lembro-me do que Finn
me contou sobre 0s caras que gostam de My little

pony e também sobre o acaso. Sei que, 1a no fundo, tirando o
estresse do trabalho, Ansel topa qualquer



brincadeira.

Merda. Espero que ele tope fazer isso. Eu nao
quero errar. Um erro me mandara para as trevas do
siléncio constrangedor.

Ele vira-se lentamente, mostrando um de seus
sorrisos faceis que eu nao via ha dias. Ele me olha
novamente, desde o topo da minha cabeca até os
pequenos e perigosos saltos altos. Seu olhar é
tangivel, uma lufada de calor pela minha pele.

— E disso que vocé precisa? — ele sussurra.

Eu concordo, um segundo depois.

— Acho que sim.

Uma mistura de buzinas retumba da rua 12
embaixo, e Ansel espera até que o apartamento fique
silencioso hovamente antes de comecar a dizer
alguma coisa.

— Ah, sim. Vocé se esqueceu de um pedaco.

Franzo minhas sobrancelhas fingindo estar
preocupada e minha boca forma uma suave e

redonda letra O.



Ele vira-se para mim com uma expressao brava,
marchando para a cozinha e pegando uma garrafa
sem rétulo. Posso sentir o cheiro do vinagre, e
imagino se ele tem sua propria receita para limpar
vidros. Seus dedos esfregam os meus quando ele me
entrega a garrafa.

— Vocé deve consertar isso antes de ir embora.

Sinto meus ombros endireitarem-se confiantemente
enguanto ele me segue até a janela, observando
enquanto eu borrifo uma nuvem de azeite por cima
das marcas. Sinto uma intensidade na minha corrente
sanguinea, uma sensagao de poder que eu nao estava
esperando. Ele esta fazendo o que eu quero que ele
faca, e apesar de ele me ter dado um pano para
limpar a janela, é porque eu orquestrei tudo. Ele sé
esta entrando no jogo.

— Limpe mais uma vez. Nao deixe uma marca.
Quando eu termino, a janela brilha, impecavel, e
atras de mim Ansel solta a respiracao lentamente.

— Um pedido de desculpas parece apropriado,



nao?

Quando eu me viro para encara-lo, ele parece tao
sinceramente insatisfeito que minha pulsacao tropeca
em minha garganta — quente e emocionada — e eu
solto um “Me desculpe” sem jeito.

Ele levanta uma das maos, os olhos piscando
enquanto seu dedao esfrega meu labio inferior para
me acalmar.

— Muito bem.

Olhando para a cozinha, ele inspira lentamente,
sentindo o cheiro do frango assando, e pergunta:

— Vocé fez o jantar?

— Eu encomendei... — eu pauso, piscando 0s

olhos. — Sim, eu fiz o jantar para vocé.

— Eu gostaria de comer um pouco.

Com um pequeno sorriso, ele vira-se e caminha

pela sala em direcao a mesa de jantar, sentando-se e
apoiando as costas no encosto da cadeira. Ouco o
rasgar do papel quando ele abre a correspondéncia

que estava segurando, e uma longa e silenciosa



expiragao quando ele a coloca na mesa a seu lado.
Ele nem se vira para olhar para mim.

Puta merda, ele é muito bom nisso.

Vou até a cozinha, tirando a comida da caixa de
delivery e faco o meu melhor para organiza-la em um
prato, enquanto roubo olhares em sua direcao. Ele
ainda esta esperando e lendo seu e-mail,
pacientemente, completamente dentro do
personagem enquanto espera que eu, sua empregada,
lhe traga o jantar. Até agora, tudo certo. Vejo uma
garrafa de vinho sobre o balcao, tiro a rolha e sirvo
um copo para ele. O vermelho brilha descendo a
lateral da garrafa enquanto escorre pela minha mao.
Pego o prato e carrego o jantar até ele, deixando a
comida silenciosamente sobre a mesa.

— Obrigado — ele diz.

— De nada.

Perambulo por um momento, olhando a carta que
ele deve ter deixado para que eu veja. Ela esta em

cima da mesa, e a primeira coisa que observo é o



nome dele logo em cima, e entao a longa lista de

caixas assinadas abaixo da coluna Negatif para cada doenca
sexualmente transmissivel para as quais

fizemos o0 exame.

E entdo vejo o envelope que ainda nao foi aberto a
seu lado, enderecado para mim.

— E meu pagamento? — pergunto a ele. Espero ele
concordar, e o deslizo para fora da mesa. Abrindo
rapidamente, passo os olhos pela carta, e sorrio. Esta
tudo certo.

Ele nao pergunta o que diz a minha carta, e eu
também nao digo nada. Em vez disso, fico em pé
logo atras dele, meu coragao batendo como um
martelo em meu peito, observando-o devorar o
jantar. Ele nao me pergunta se ja comi, € nao me
oferece nada.

Mas existe uma coisa interessante nesse jogo, um
suave papel de dominacao que ele deve assumir e
que faz meu estbmago tremular e minha pele aquecer.

Gosto de observa-lo comendo. Ele curva-se sobre o



prato com os ombros flexionados, e os musculos de
suas costas ficam definidos e visiveis através de sua
camisa social roxa-clara.

O que ele fara quando acabar? Sera que ele
continuara a brincar? Ou ele vai deixar o
personagem, me levar para o quarto e me tocar? Eu
quero as duas opgoes. Eu o quero especialmente
agora que sei que sentirei cada centimetro de sua
pele. Mas quero brincar mais.

Ele parece beber o vinho rapidamente, engolindo
cada garfada da comida com longos goles. No inicio,
pergunto-me se ele esta nervoso (estaria escondendo
muito bem). Mas quando ele coloca a taca em cima
da mesa e faz um gesto para que eu a complete com
vinho novamente, ocorre-me que ele esta
simplesmente imaginando até onde eu irei servi-lo.
Quando eu trago a garrafa e encho sua taca, ele

diz somente um “Merci” silencioso, e entao volta sua atencao para a
comida.

O siléncio me deixa nervosa, e deve ser



intencional. Ansel pode ser viciado em trabalho, mas
quando esta em casa, 0 apartamento nunca esta
quieto. Ele canta, conversa, bate com dedos nos
moveis transformando-os em instrumentos de
percussao. Percebo que estou certa e que o siléncio
€& mesmo intencional quando ele engole uma garfada e
diz:

— Converse comigo. Me conte algo enquanto eu
como.

Ele estd me testando novamente, mas
diferentemente de servi-lo com mais vinho, ele sabe
que esse desafio € um pouco maior.

— Tive um bom dia no trabalho — eu digo.

Ele faz um zumbido enquanto mastiga, olhando

para mim sobre um de seus ombros. E a primeira vez
que pego um momento de hesitacao em seus olhos,
como se ele quisesse que eu contasse a ele tudo que
fiz hoje de verdade, mas enquanto estamos jogando
eu Nao posso.

— Fiz uma limpeza perto do Orsay, e depois perto



da Madeleine — respondo com um sortriso,
desfrutando do nosso codigo. Ele retorna para a
comida e seu siléncio.

Sinto que devo continuar falando, mas nao tenho
ideia do que dizer. Finalmente, sussurro:

— O envelope... meu pagamento parece bom.

Ele pausa um momento, um tempo longo o

bastante para que eu perceba sua respiracao
apressada. Minha pulsacao acelera em minha
garganta quando ele limpa a boca cuidadosamente e
coloca o guardanapo ao lado de seu prato, e consigo
senti-la também ao longo de meus bracos e na minha
barriga. Ele afasta-se da mesa, mas nao fica em pé.
— Bom.

Pego seu prato vazio, mas ele me interrompe com

a mao em meu braco.

— Se vocé continuar sendo minha empregada,

saiba que eu nunca vou ignorar as janelas.

Pisco meus olhos, tentando decifrar seu cddigo.

Ele lambe os lIabios, esperando que eu diga alguma



coisa.

— Eu entendo.

Um sorriso pequeno e brincalhdo comeca a
aparecer no canto de sua boca.

— Entende mesmo?

Fechando os olhos, eu admito:

— Nao.

Sinto a ponta de seu dedo correr pela parte de
dentro da minha perna, pelo meu joelho até o meio
de minha coxa. Cada sensagao € afiada como uma
faca.

— Entao, deixe-me ajuda-la a entender — ele
sussurra. — Eu gostei de vocé ter consertado seu
erro. Gostei de vocé ter me servido o jantar, e que
usou seu uniforme.

Eu gosto que vocé esteja querendo brincar, é o

que ele quer dizer, e ele o diz com a lingua molhando
os labios e os olhos encarando meu corpo. Na
proxima vez eu entenderei, é o que ele esta

dizendo.



— Oh... — eu expiro, abrindo os olhos. — Eu nao
posso me esquecer das janelas todas as noites.
Talvez eu me esqueca de outras coisas em algumas
noites.

Ele da um sorriso, que desaparece assim que
consegue controla-lo.

— Tudo bem. Mas uniformes, no geral, sao bem-
vindos.

Um no se desfaz em meu peito, como se agora eu
tivesse uma confirmacao de que ele entende o que
estou fazendo. Ansel se sente confortavel em sua
propria pele. E o retrato da leveza. J4 eu, a ndo ser
que estivesse dancando, nunca fui uma garota leve.
Mas ele me faz sentir segura para explorar todas as
maneiras que posso usar para escapar de minha
propria mente.

— Vocé ficou molhada ao me servir o jantar?

Com essa pergunta brusca, meus olhos voam para
os dele e meu coracao decola em uma velocidade

frenética.



— O qué?

— Se ao me servir. O jantar. Vocé ficou molhada.

— Eu... acho que sim.

— Nao acredito em vocé — ele abre um sorriso

com uma curva sinistra em seus labios. — Me mostre.
Levo minha mao trémula para baixo da saia,
colocando-a dentro da calcinha. Estou molhada.
Vergonhosamente e maliciosamente molhada. Sem
pensar demais, comeco a me esfregar, enquanto ele
assiste com os olhos mais escuros.

— Me dé para eu comer.

As palavras abrem algo dentro de mim e eu

comeco a gemer, liberando minha mao. Ele observa o
caminho entre as minhas pernas até a boca dele, e
posso ver meu dedo molhado contra a luz diminuta.
Toco seus labios como se estivesse pintando, até
que ele abre a boca e pressiono dois dedos para
dentro. Sua lingua é quente e se enrola nos meus
dedos. E uma tortura. Eu quero sentir sua boca entre

minhas pernas agora, e ele sabe disso. Ele segura



meu punho para que eu nao possa sair, enquanto
chupa a ponta dos meus dedos, lambendo como se
fosse meu clitoris, provocando-me até que meu

corpo inteiro comece a doer. E aquele tipo de dor

gue vem com um prazer em seu rastro, com a
promessa de mais.

— De novo.

Eu lamento um pouco, nao querendo sentir a

pressao de minha mao 1a embaixo novamente sem me
aliviar. Nao me lembro da Ultima vez que quis tao
intensamente fazer sexo. Se é que é possivel, estou
ainda mais molhada. Ele me deixa deslizar meus
dedos para dentro e para fora por mais tempo dessa
vez, por tanto tempo que consigo sentir meu orgasmo
la longe, sabendo o quanto meu corpo quer se deixar
levar.

— Pare — ele diz bruscamente, agora pegando no

meu braco e levantando a minha mao. Ele chupa
cada dedo, com os olhos fixos nos meus. — Suba na

mesa.



Dou a volta por ele, empurrando seu prato para
longe e levantando minha bunda em cima da mesa
para sentar a frente dele, com as coxas dele
prendendo as minhas.

— Deite — ele ordena.

Eu faco o que ele pede, soltando o ar trémulo
quando suas maos sobem pelas minhas pernas e
descem novamente, entao ele tira meus sapatos
pretos e elegantes de saltos altissimos. Ele apoia
meus pés em suas coxas e se inclina para frente,
beijando a parte de dentro de meus joelhos.

O tecido de sua calca social € macio contra as

solas dos meus pés, e sua respiracao desliza minha
perna acima, pelo meu joelho e pela minha coxa. Seu
cabelo sedoso esfrega a minha pele, e sua mao se
curva ao redor das minhas canelas, estabilizando-me.
Eu sinto tudo e é como se fosse feita de pura
voracidade. Ela é quente e liquida, preenchendo
meus membros e acabando com minha paciéncia. Me

togue, meu corpo grita. Eu me contorco em cima da



mesa e Ansel me estabiliza com uma mao firme em
meu abdomen.

— Fique parada.

Ele expira uma vez, um longo fluxo de ar soprado
diretamente entre minhas pernas.

— Por favor... — eu engasgo.

Adoro esse lado dele, eu quero mais, quero
provoca-lo ao maximo, mas quero sua satisfacao em
mim também. Estou dividida entre tentar mostrar
petulancia e me aprofundar ainda mais nessa facil
posicdao de obediéncia.

— Por favor o qué? — ele beija a pele delicada bem
ao lado do tecido de minha calcinha frisada. — Vocé
quer que eu te recompense por ser uma empregada
tao boa?

Abro minha boca, mas consigo somente emitir um
som como se estivesse implorando, enquanto ele
esfrega o nariz na minha buceta por cima do tecido,
pressionando, beijando, mordendo e deslizando

pelos meus labios, meu osso pubico e meu quadril.



— Ou vocé quer que eu a puna por ser tdo ma3,
colocando as maos nas janelas?

Os dois. Sim. Por favor.

Estou inacreditavelmente molhada, meu quadril
empinado para cima, e pequenos barulhos escapam
da minha garganta toda vez que sinto a pressao de
sua respiracao na minha pele.

— Me toque — eu imploro. — Quero sua boca em
mim.

Fazendo um gancho com seu dedo, ele puxa a
minha calcinha encharcada de lado, me dando uma
lambida longa e direta com sua lingua firme. Eu
engasgo, arqueando as costas embaixo dele.

Ele abre a boca, chupando, urgente, e...

Bom...

Meu Deus...

Muito bom...

Lambendo-me com a lingua pontualmente, os
dedos pressionados e enrolados dentro de mim. Ele

tira os dedos com um gemido quieto e diz:



— Fique olhando.

As préximas palavras sao ditas perto da pele
delicada de meu dlitdris:

— Fique olhando eu te beijar.

Sua exigéncia € mais uma ameaca, um aviso, do
que uma ordem, porque hem se eu quisesse eu
conseguiria tirar os olhos de seu dominio sobre meu
corpo.

— Vocé tem o gosto do oceano — ele geme,
chupando-me com seus labios e sua lingua.

A sensacao é muito intensa para ser chamada de
prazer. E algo maior, que afasta todas as minhas
inibicoes e me faz sentir mais forte e mais ousada
para me apoiar sobre um de meus cotovelos e
deslizar minha outra mao pelo seu cabelo, guiando-o
gentilmente enquanto mexo meu quadril.

Parece impossivel que eu possa sentir mais, mas
quando ele percebe que estou quase 13, comeca a
gemer contra meu corpo, encorajando-me com a

vibracao de sua voz, com os dois dedos esfregando-



me forte e sua lingua molhada dando voltas e voltas.
Por um momento, fico um pouco tonta, e entao
comeco a rolar, a pairar e a tremer através dos
espasmos cheios de alegria, tao bons... estou no
delicado limiar entre o prazer e a dor. E um orgasmo
tao intenso que minhas pernas parecem querer se
fechar sozinhas, enquanto meu quadril se curva para
fora da mesa.

Mas ele me mantém aberta, com os dedos
bombeando entre as minhas pernas até que eu
comeco a engasgar e me sentir mole, esforcando-me
para sentar e puxa-lo para mim.

Ele fica em pé cambaleando, esfregando o braco

em sua boca.

— E assim que vocé soa quando goza.

Seu cabelo esta baguncado das minhas maos, os
labios inchados por me chuparem tao inteiramente.
— Vou te levar pra minha cama — ele diz, puxando

a cadeira para tras, fora de nosso caminho.

Ele da uma de suas maos para mim e me ajuda a



descer da mesa minhas pernas ainda estavam
trémulas. Enquanto caminha, ele afrouxa o no de sua
gravata, desabotoa a camisa e tira os sapatos. Assim
que chegamos ao quarto, ele tira a calca e faz um
gesto para que eu me sente na beira da cama.

Em dois passos, ele esta na minha frente, com a
mao abracando a base de seu pau, enquanto o
segura em minha direcao, apenas dizendo:

— Chupe.

Quando ele se inclina, meus dentes rangem com
tamanha vontade que tenho de sentir seu gosto. O
travesseiro com o qual durmo todas as noites nao
chega perto da realidade de sua fragrancia. E uma
mistura de suor limpo, grama e agua salgada. Seu
cheiro é comestivel, e a palavra duronao é o
bastante para descrever a sensacao que tenho
quando coloco minha m&o ao redor de seu pau. E
como ago, seu corpo tao rigido que nao sei o quanto
mais ele conseguira aguentar.

Eu o lambo varias vezes, para cima e para baixo,



até que ele se torna escorregadio e molhado e desliza
facilmente para dentro da minha boca. Estou
tremendo, louca com seu cheiro de terra e a maneira
com que ele se curva sobre mim. Ele nunca pareceu
tao forte, quase um selvagem, pela maneira com que
sua mao desliza pelos meus cabelos, primeiro me
guiando cuidadosamente e depois me segurando para
que ele possa penetrar profundamente com um
gemido de alivio. Em outros momentos ele é
silencioso, com as pontas dos dedos pressionando
meu couro cabeludo, deixando-me tomar o controle
novamente, e ocasionalmente empurrando mais
fundo. Dentro de minha boca, ele parece tao inchado
quanto meus labios. E grosso e estd precisando ser
devorado. E eu o devoro. Nunca gostei tanto de

fazer isso como quando estou com ele, com seu pau
avantajado e sua pele esticada e bem apertada junto
a cabeca grande. Enrolo minha lingua ao seu redor,
chupando e querendo mais.

Ele solta um ruido rouco e feroz e depois se afasta,



pegando seu pau com uma de suas maos.

— Tire a roupa.

Fico em pé com minhas pernas trémulas,
desfazendo-me das meias-calcas, da saia, do busti€,
e finalmente da minha calcinha frisada. Ele me
observa com olhos escuros e impacientes, e solta um
grunhido:

— Al-longe-toi.

E levanta o queixo, repetindo quietamente em

inglés.

— Deite-se.

Acomodo-me mais para cima na cama, com 0S

olhos arregalados e grudados nele, enquanto deito e
abro minhas pernas. Quero senti-lo. SO ele. Posso

ver em seus olhos que agora ele sabe que eu lhe darei
qualquer coisa, e Ihe darei tudo. Ele se move
rapidamente em minha direcao, segurando a parte de
dentro da minha coxa com uma de suas maos, € me
penetra em um longo empurrao.

Sinto todo o ar ir embora de dentro de mim, e por



alguns segundos avassaladores, nao consigo me
recuperar. Tento me lembrar de como inspirar e
expirar, € de como seu pau nao esta realmente
empurrando todo o ar para fora de mim. E sé uma
sensacao. Eu havia esquecido como era té-lo dentro
de mim dessa maneira: confiante, dominador. Mas a
sensacao de seu calor, nada entre nds dois, rouba
meu ar, meus pensamentos, minha claridade.

Ele ndo se move por 0 que parece ser uma
eternidade, apenas me observando, com os olhos
passando por cada centimetro do meu corpo que ele
pode ver de sua posicao. Ele esta tao endurecido que
deve haver algum desconforto para ele, e eu posso
sentir sua mao trémula segurando o lencol, proxima a
minha cabeca.

— Vocé precisa que eu te faca lembrar? — ele
sussurra.

Concordo freneticamente com a cabeca, as maos
segurando as laterais de seu corpo enquanto meu

quadril se move para fora da cama, sedento. Ele sai



de mim tao lentamente que sinto minhas unhas
cravando sua pele antes de perceber o que estou
fazendo. Ele solta o ar entre os dentes, penetrando-
me de volta com um grunhido grave.

E entdo ele vai para tras, e para frente, duro e
violento, com seu ritmo quase me castigando. Ele
esta me punindo pela marca das minhas maos na
janela, e punindo a nos dois pela distancia que se fez
presente entre nds. Esta me punindo por eu ter
esquecido que sexo conosco € assim, e nada é
melhor do que isso. Ele se inclina sobre mim, sua pele
esfregando a minha exatamente onde eu preciso, o
suor molhando sua sobrancelha e a suave expansao
de seu peito. Eu me enrolo nele, beijando sua
clavicula, seu pescoco, trazendo sua cabeca em
direcao a minha para que eu sinta o profundo
retumbar de seu prazer contra meu dente, meus
labios, minha lingua.

Minhas coxas tremem ao lado de seu corpo, o

prazer esta aumentando, e eu preciso mais de Ansel.



Ele estd mais duro. Meus dedos puxam seu quadril
desesperadamente, e minhas palavras imploram e sao
ininteligiveis. Sinto minha liberagao se contorcendo
dentro de mim, mais e mais apertada até ela se soltar,
explodindo em uma sensacao como se tivesse levado
um forte puxao, com minhas costas arqueando para
fora da cama, chamando o nome de Ansel mais e
mais.

Ele levanta o tronco com a forca dos bracos,
observando-me enquanto me desfaco debaixo dele, e
através da bruma de meu orgasmo eu o vejo como se
ele estivesse escalando. Suas estocadas sao longas e
brutas, nossas peles se encontrando com um som
grosseiro que me deixa mais maluca, e me faz pensar
se estou mesmo a beira de ter outro orgasmo em
breve.

— Ahhh...— eu solto em um gemido. — Estou...

— Me mostre — ele diz com um grunhido, trazendo

uma mao entre nds e acariciando meu clitoris em

circulos perfeitos.



Comeco a cair da cama, meu corpo inteiro se
contraindo em um segundo orgasmo tao forte que
minha visao fica embacada.

O pescoco de Ansel comeca a ficar torcido e

tenso. Seus dentes rangem e seu olhar fica mais
estreito, enquanto solta o ar entre os dentes, dizendo:
— Porra...

Seu quadril se torna mais brutal, surrando-me e
fazendo barulho contra minhas coxas. Ele cai sobre
mim e eu posso sentir como ele se contorce por
dentro, e o jeito com que ele estremece embaixo de
minhas maos.

Solto um gemido trémulo, agarrando seu quadril
com minhas pernas quando ele comeca a se afastar.
— Nao — eu digo, proxima a pele de seu pescoco.

— Fique.

Ele se curva, com sua boca agarrada ao meu seio,

chupando, e sua lingua se aventurando até meu

pescoco, minha mandibula, enquanto seu quadril



comeca a se mover lentamente para frente e para
tras. Ele parece insaciavel, e apesar de saber que ele
acabou de gozar, sinto que ainda nao terminamos.
Quando sua boca encontra a minha, estou perdida
novamente no deslizar molhado de sua lingua, a lenta
pressao que ele faz para dentro e para fora de mim.
Quando seu corpo relaxa dentro de mim parece

durar apenas um segundo, e entao o sinto se
mexendo novamente, estendendo esse tempo até que
ele se move em longos golpes para sua propria
satisfacao, com seu corpo pressionado junto ao meu.
Dessa vez nos movemos devagar, e ele me beija a
todo segundo, profundamente e me explorando,
deixando que eu escute a agonia e o prazer de
NOssos corpos tao completamente que comeco a
delirar.

Ele rola para o lado, gemendo em alivio. Eu me
enrolo em seu corpo na escuridao, com meu coragao
ainda batendo apressado e minha pele molhada de

Suor.



— Ah... — ele sussurra, beijando o topo da minha
cabeca. — Ai esta ela.

Beijo seu pescoco, com a minha lingua deslizando
sobre a parte de baixo, onde experimento o gosto
salgado do nosso suor.

— Obrigado por isso — ele diz. — Eu adorei o que
vocé fez hoje a noite.

Minha mao passeia por seu abdéomen e pelo seu
peito, e eu fecho os olhos, dizendo:

— Me conte sobre a janela.

Ele congela ao meu lado por um momento, e entao
expira longa e lentamente.

— Talvez seja complicado.

— Nao tenho nenhum lugar para ir agora — eu digo,
sorrindo na escuridao.

Seus labios pressionam minha témpora, e ele diz:
— Minha mae, como ja te disse, é americana.

Com minha cabeca apoiada em seu peito, olho
para seu rosto, mas no escuro nao consigo enxergar

Sua expressao muito bem.



— Ela se mudou para a Franca assim que terminou
o colegial, e entao trabalhou como empregada
domeéstica.

— Ah... — eu digo, dando risada. — Talvez a

escolha da fantasia tenha sido um pouco esquisita
para Voce.

Ele solta um grunhido e me faz cécegas.

— Eu te garanto que, em momento algum, vocé me
fez pensar na minha mae essa noite.

Assim que me acalmo novamente ao seu lado, ele
diz:

— Seu primeiro emprego foi huma casa bastante
majestosa, que pertencia a um homem de negdcios
chamado Charles Guillaume.

— Seu pai — tento adivinhar.

Ele concorda com a cabeca.

— Minha mae é uma mulher maravilhosa. E
cuidadosa, meticulosa. Imagino que tenha sido uma
funcionaria perfeita. Devo ter herdado dela essas

tendéncias, mas também do meu pai. Ele exigia que a



casa estivesse impecavel. Era obcecado com isso.
Exigia que eu nunca deixasse uma s marca, em lugar
algum. Nem nos espelhos, nem nas janelas. Nenhuma
migalha na cozinha. Criancas nao deviam ser vistas
nem ouvidas — ele pausa, e quando volta a falar, sua
voz é mais suave. — Talvez meu pai e 0 seu nao sejam
tao legais, mas acho que se dariam bem.

Seguro minha respiragao, sem querer me mexer ou
piscar ou fazer qualquer coisa que interrompa esse
momento. Cada palavra € como se fosse um
presente, e estou faminta por cada pedaco de sua
historia.

— Me conte mais sobre eles.

Ele me puxa para mais perto, deslizando suas

maos pela parte de tras da minha cabeca.

— Eles comecaram a ter um caso quando minha

mae tinha apenas vinte anos, € meu pai tinha quarenta
e quatro. Era bastante passional, pelo que minha mae
me contou. Isso tudo a consumia. Ela nunca havia

planejado ficar na Franca por tanto tempo, mas ela



se apaixonou por Charles e acho que nunca se
recuperoul.

— Se recuperou?

— Meu pai € um babaca — ele diz, rindo um pouco
ironicamente. — Controlador. Obcecado pela casa,
como falei. Com a idade, ele sé piorou. Mas acho

que ele deve ter um carisma ou algum charme que a
atraiu.

Solto um sorriso na escuridao quando ele diz isso,
sabendo que Ansel € um homem melhor, mas que
certamente havia herdado o charme de seu pai.

— Durante esse tempo em que estiveram juntos, ele
se casou com outra mulher. Ela morava na Inglaterra,
mas meu pai se recusava a deixar sua casa para viver
com ela, e minha mae nao sabia que essa esposa
existia. Quando Maman ficou gravida de mim, meu
pai queria que ela permanecesse nos aposentos dos
servicais, e nao contou a ninguém que o filho era dele
— ele ri um pouco e continua. — Mesmo assim, todos

sabiam, e é claro que fui crescendo. Aos trés, quatro



anos, eu era a cara dele. Eventualmente, a esposa
descobriu. Ela se divorciou de meu pai, mas ele
decidiu ndo se casar com minha mae.

Sinto meu peito contrair.

— Oh...

— Ele a amava — ele diz silenciosamente.

Estou obcecada com seu jeito de falar. O inglés é
perfeito, mas seu sotaque eleva as palavras,
transformando-as. Entao seus “h” saem quase
inaudiveis e seus “r” levemente guturais. Ele consegue
soar polido e ao mesmo tempo rude.

— Ele a amava de um jeito estranho, e se certificou

de sempre prover tudo para nds. Até insistiu em

pagar quando minha mae quis entrar na escola de
culinaria. Mas ele ndao é um homem que ama muito
generosamente. Ele é egoista, e nao queria que minha
mae o deixasse, apesar de ele ter tido varias mulheres
durante aqueles anos. Elas frequentavam a sua casa e
o seu trabalho. Ele era bastante infiel, ao mesmo

tempo em que era possessivo e louco por minha mae.



Ele dizia que a amava como ninguém. Ele esperava
que ela compreendesse o seu apetite por outras
mulheres, dizia nao serem nada pessoais contra ela.
Mas é claro que ela nunca poderia dormir com outro
homem.

— Uau... — eu digo quietamente.

Na verdade, nao consigo imaginar saber tanto

sobre o casamento dos meus préprios pais. A historia
deles parece algo descolorido e estéril comparada a
isso.

— Exatamente. Entdao, quando minha avo ficou
doente, minha mae agarrou a chance de sair da
Franca e ir para casa em Connecticut e cuidar de sua
mae, até que ela faleceu.

— Quantos anos vocé tinha quando ela foi embora?
Ele engole um pouco de saliva, dizendo:

— Dezesseis. Morei com meu pai até comecar a
faculdade.

— E sua mae voltou?

Consigo senti-lo balancando a cabeca ao meu



lado.

— Nao. Acho que ir embora foi muito dificil para

ela, mas uma vez que ela foi, sabia que era a coisa
certa. Ela abriu uma padaria, comprou uma casa. Ela
queria que eu terminasse o colégio aqui, com meus
amigos, mas eu sei que o fato de estarmos longe a
consumia. E por isso que fui para os Estados Unidos
estudar Direito. Talvez ela tivesse voltado para ca se
eu pedisse, mas eu nao poderia, ndo €?

Quando eu concordo, ele continua.

— Eu estudei em Vanderbilt, que ndo é muito
proximo dela, mas mais perto do que a Franca — ele
vira a cabeca para tras para me olhar. — Eu tenho
intencao de morar um dia 13, nos Estados Unidos. Ela
nao tem mais ninguém.

Faco que sim com a cabeca, encaixando meu

rosto em seu pescoco, sentindo um alivio tdo enorme
que estou até um pouco tonta.

— Vocé ficaria comigo? — ele pergunta baixinho. —

Até que vocé tenha que ir para Boston?



— Sim. Se é isso o que vocé quer também.

Ele responde com um beijo que se torna mais
profundo, e a sensacao de suas maos em meus
cabelos e seu gemido em minha lingua enchem minha
mente com uma emogao que se parece um pouco
com desespero. Rapidamente comeco a morrer de
medo de ter sentimentos verdadeiros e intensos por
ele, de em algum momento ter que acabar com essa
brincadeira de casamento, deixar a realidade voltar e
ter que esquecé-lo. Mas eu afasto esses pensamentos
porque é tao bom curtir esse momento. Seus beijos
ficam mais lentos e mansos até que sobram apenas
NOSSOS SOrrisos encostados um no outro.

— Que bom... — ele diz.

E o bastante por agora. Posso sentir 0 peso do

sono atras de meus olhos, em meus pensamentos.
Meu corpo esta dolorido e parece que foi
perfeitamente usado. Em poucos segundos eu ougo o
ritmo lento e estavel da respiracao de Ansel,

dormindo.



Capitulo 12

Estou levemente alerta aos pesados murros na porta.
Sento-me, desorientada. Ansel levanta depressa ao
meu lado, olhando-me com uma expressao assustada
e tirando os lengdis de cima de nds. Ele veste sua
cueca boxer e corre para fora do quarto. Ouco sua
voz conversando com quem quer que esteja 13,
grossa e profunda de sono. Nunca o ouvi falar tao
sério antes. Ele deve ter ido para o corredor e
fechado a porta, porque sua voz desaparece apds um
pesado clique. Tento permanecer acordada. Tento
espera-lo e me certificar de que esta tudo bem, e
dizer o quanto adoro sua voz. Mas devo estar mais
exausta do que penso, e esse é o Ultimo pensamento
grogue antes de meus olhos fecharem novamente.
Sinto o ar deslizar embaixo dos lencodis e acariciar
minha pele quando Ansel sobe na cama novamente.
Sinto seu cheiro de grama, sal e tempero. Rolo para

o lado com a mente ainda nebulosa e cheia de



imagens quentes de sonho. E assim que sua pele fria
toca a minha, sinto um fogo subir em meu estomago.
Eu o quero de maneira instintiva, sinto o desejo
acordando-me. O reldgio ao lado da cama revela

que sao quase quatro horas da manha.

Seu coragao esta batendo como um tambor

embaixo da palma da minha mao. Seu peito esta
suave, rigido e desnudo, mas ele prende minha mao
aventureira com a dele, e a interrompe para que eu
nao possa desliza-la para seu abdémen e mais para
baixo.

— Mia... — ele diz silenciosamente.

Gradualmente lembro que ele teve que ir até a
porta.

— Esta tudo bem?

Ele expira devagar, claramente tentando se

acalmar, e eu consigo sentir, mais do que ver, seu
gesto de negagao com a cabeca na escuridao. A luz
do céu sobre a cama deixa entrar uma pequena faixa

do brilho da lua, que ilumina apenas nossos pés.



Pressiono meu corpo contra o dele, deslizando
minhas pernas pelas suas. Os musculos de seus
quadriceps sao definidos e firmes abaixo da pele
macia e quente. Eu paro quando chego em seu
quadril, e ele arqueia as costas em minha direcao,
soltando um gemido. Ele ainda esta apenas de cueca,
mas embaixo da minha coxa ele esta meio ereto. Na
palma da minha mao, sinto seu coracao voltando ao
normal lentamente.

N3o consigo estar tao proxima dele, mesmo que
quase desacordada, e nao querer sentir mais. Quero
jogar longe os lencgdis e arrancar sua cueca. Quero o
calor de seu quadril pressionando o meu. Enquanto
faco um zumbido contra sua pele e comeco a me
mexer em sua direcao, meio inconsciente, meio
instintivamente, passam alguns segundos antes que eu
sinta seu corpo se estimular completamente.

Ele sente o efeito, e com outro gemido baixinho,

rola o corpo para me encarar, tirando a cueca de seu

quadril e libertando sua erecao.



— Jai envie de toi — ele diz proximo ao meu

cabelo, esfregando a cabeca de seu pau em mim,
testando-me, antes de me penetrar com um som de
fome. — Eu sempre quero vocé.

E entdo é sexo sem palavras ou pretextos, apenas
nos dois trabalhando para chegarmos ao mesmo
lugar. Meus movimentos sao lentos, cheios de
sonoléncia preguicosa e aquela coragem do meio da
madrugada, que me faz rolar por cima dele, apoiar
minha cabeca em seu ombro enquanto deslizo em
cima de seu membro. Seus movimentos também sao
lentos, mas porque ele esta sendo intencionalmente
gentil e cuidadoso comigo.

Geralmente, ele costuma ser mais falante. Talvez
ele esteja tao calado porque estad bem tarde, mas nao
consigo deixar de pensar que ele esta se esforcando
para sair do corredor e se concentrar no quarto.

Mas entao suas maos deslizam para as laterais do
meu corpo, pegando meu quadril, fazendo qualquer

incbmodo desaparecer e ser substituido por um



prazer crescente.

— Vocé fode tao bem — ele solta um grunhido,
esfregando-se em mim e encaixando-se com meus
movimentos.

Nao me sinto mais sonolenta e relaxada. Estou
perto de gozar, ele também esta, e comeco a
perseguir o0 som de seu orgasmo, assim como o
prazer que sinto subir pelas minhas pernas e descer
pela minha espinha. Estou tao preenchida por ele, tao
cheia de sensacoes, que isso é tudo o que eu sou
agora: cristalina e quente, faminta e selvagem.

Ele me empurra e fico sentada, suas maos

puxando meu quadril para tras e para frente,
fazendo-me montar em cima dele enquanto ele me
penetra mais forte e mais fundo.

— Me fode — ele grunhe, levando uma de suas

mMaos para 0 meu seio, apertando-o. — Me fode mais
forte.

E eu faco o que ele manda. Minhas maos se

tornam ancoras em seu peito e entdo eu me largo,



escorrendo para cima dele mais e mais. Nunca me
senti tao louca estando por cima, nunca me movi tao
rapido. A friccao entre nos dois é incrivel,
escorregadia e agressiva, € com um suspiro eu
comeco a gozar. As unhas das minhas maos cravam e
apertam sua pele, e sons desesperados saem dos
meus labios.

Eu quero

Muito

Gozar muito

Forte, ah...

Meu Deus...

Minha incoeréncia arranca um grunhido selvagem

de sua garganta e ele se senta, com os dedos
agarrando meu quadril, seus dentes pressionando
minha clavicula enquanto ele me penetra
grosseiramente, gozando com um berro rouco,
depois de uma bruta estocada final.

Seus bracos formam um elastico apertado em

volta de minha cintura enquanto ele pressiona o rosto



em meu pescoco, tentando respirar normalmente.
Sinto-me tonta e minhas pernas ja estdo doloridas.
Ele parece nao querer me largar, mas eu preciso
mudar de posicao. Lentamente, levanto-me e
escorrego para seu lado na cama. Sem dizer nada,
ele rola seu corpo para me olhar, puxando minha
perna por cima de seu quadril, e rocando seu pau
ainda duro pelo meu clitdris devagarinho enquanto
beija meu queixo, minhas bochechas, meus labios.
— Eu quero mais — admite ele, no quarto escuro. —
Eu nao sinto que terminei.

Levo minha mao mais para baixo e o deslizo
cuidadosamente para dentro de mim. Nao vai durar
muito, mas quando o sinto dessa maneira, se
mexendo lentamente, sem espaco entre nds, o escuro
da noite espalhado pela cama como um cobertor de
veludo, meus ossos doem com a intensidade de nds
dois juntos.

— Eu so quero fazer amor com vocé o dia inteiro —



ele diz préximo a minha boca, rolando o corpo para
cima de mim. — Nao quero pensar em trabalho, em
amigos, ou em comer. Quero existir s6 com vocé.
Com isso, lembro-me de perguntar o que
acontecera na porta.

— Vocé esta bem?

— Sim. Eu s6 quero adormecer dentro de vocé.
Talvez nossos corpos fagam amor novamente
enguanto nossos cérebros dormem.

— Nao, quero dizer... — comego a falar
cuidadosamente. — Quem estava na porta?

Ele fica parado.

— O Perry.

Perry. O amigo que nao estava em Vegas com o
resto do pessoal.

— O que ele queria?

Ele hesita, beijando meu pescoco. Finalmente, diz:
— Eu nao sei. No meio da noite? Eu nao sei.
Capitulo 13

Nao preciso abrir os olhos para perceber que ainda



esta escuro 1a fora. A cama é um ninho de cobertores
quentes; os lengdis sao macios e cheiram a Ansel e
detergente. Estou tao cansada, flutuando naquele
espaco entre o acordar e o sonhar, que as palavras
sussurradas em meu ouvido soam como bolhas
ascendendo do fundo da agua.

— Vocé estd franzindo a testa enquanto dorme?
Labios quentes pressionam minha testa, e a ponta
de um de seus dedos suavizam minha pele no mesmo
lugar. Ele beija uma bochecha e depois a outra,
esfregando seu nariz por minha mandibula e de volta
a minha orelha.

— Eu vi seus sapatos perto da porta — ele sussurra.

— Vocé ja andou Paris inteira? Eles parecem estar
desgastados.

Ele nao esta tao enganado, na verdade. Paris € um
mapa interminavel que parece se desdobrar logo a
minha frente. A cada esquina existe outra rua, outra
estatua, outro prédio mais antigo e mais bonito do

que qualquer coisa que ja vira antes. Eu chego a um



lugar e logo ja quero saber o que esta além dele.
Nunca tive tanta vontade de me perder em um /ugar
como tenho agora.

— Adoro o fato de vocé estar tentando aprender
minha cidade. E que Deus ajude os pobres garotos
que veem vocé passar por eles com esse vestidinho
de verdo que vi pendurado no banheiro. Vocé tera
admiradores te seguindo no caminho de casa, e serei
obrigado a correr atras deles para espanta-los.

Sinto Ansel sorrir contra um dos lados do meu

rosto. A cama faz um barulho e sua respiracao
acaricia meus cabelos. Mantenho minha face
relaxada, minhas expiragdes equivalentes, porque
nunca mais quero acordar. E nunca mais quero que
ele pare de falar comigo desse jeito.

— E sdbado novamente... Tentarei chegar em casa
mais cedo hoje a noite.

Ele suspira, e eu ouco a exaustao em suas

palavras. Nao tenho certeza se compreendi

completamente o quao dificil isso € para ele;



equilibrar o que ele enxerga como sua
responsabilidade em relagao a mim e a seu trabalho.
Imagino que ele deva se sentir puxado em todas as
direcoes.

— Eu pedi para que vocé viesse para ca, e estou
sempre fora de casa. Nunca quis que fosse assim. E
que... eu nao pensei direito — ele ri proximo ao meu
pescoco.

— Todo mundo que conheco reviraria os olhos em
relacao a isso. Oliver, Finn, especialmente minha mae
— ele diz, com carinho. — Eles falam que sou
impulsivo. Mas eu quero ser melhor. Eu quero ser
bom para vocé.

Quase comeco a chorar.

— Vocé nao vai acordar, Cerise? Nao vai me dar

um beijo de despedia com essa sua boca? Esses

labios que me deixam atordoado? Ontem eu estava

em uma reuniao e quando eles chamaram meu nome

nao tinha ideia sobre o que eles estavam falando.



Tudo o que conseguia pensar era nos seus labios de
cereja ao redor do meu pau, e a noite passada... Ah,
as coisas que eu imaginarei hoje... Vocé vai me fazer
ser demitido, e quando nao tivermos um centavo e
estivermos morando na rua, vocé nao podera culpar
ninguém além dessa boca.

N3o consigo manter uma expressao séria €

comeco a rir.

— Finalmente — ele diz, grunhindo em meu

pescoco. — Eu ja estava pensando em acionar o
alarme de incéndio.

Mesmo acordando sozinha, poucas horas depois,
lembro-me do jeito que ele sussurrou perto dos meus
ombros, e finalmente em minhas orelhas. Eu rolei meu
corpo e deitei de costas, com os olhos ainda

fechados enquanto me aconchegava nele em um
abraco preguicoso. O tecido de seu terno era aspero,
a seda de sua gravata era sugestiva e rocava entre
meus seios nus. Se estivesse mais desperta eu teria o

puxado para baixo e 0 observaria encaixar as pontas



dos dedos as marcas na minha pele.

Ansel me deixou o que comer pela manha. Ha café
e um croissant embrulhado esperando-me em cima
do balcao, e junto do chapéu que havia usado com
minha fantasia de empregada ha uma nova lista de
frases em um rascunho ao lado do meu prato.

Que horas sao? Quelle heure est-il?

A que horas vocé fecha? A quelle heure
fermez-vous?

Tire sua roupa, por favor. Déshabille-toi, sl

te plait.

Me fode. Mais forte. Baise-moi. Plus fort.

Eu preciso do consolo maior, do mesmo

tamanho do meu marido. Je voudrais le

gros godé, celui qui se rapproche le plus de

mon matri.

Esse foi o melhor orgasmo da minha vida.

C'etait le meilleur orgasme de ma vie.

Eu vou gozar na sua boca, garota linda. Je



vais jouir dans ta bouche, beauté.

Ainda estou sorrindo quando entro no banheiro e

no chuveiro, e as memodrias de ontem a noite passam
como um filme em minha mente. A pressao da agua
no apartamento de Ansel é terrivel, e a agua nao
chega a ser morna. Eu me lembro novamente do fato
de ndo estar em Sao Diego, onde a Unica pessoa
com quem precisava lutar por agua quente a essa
hora, tarde da manha, era a minha mae, depois de
sua aula de ioga. Aqui ha sete andares para serem
levados em consideracao, e eu fago uma nota mental
para me levantar mais cedo amanha, e sacrificar uma
hora extra de sono por um banho quente. Mas essa
nao € a Unica coisa que eu perderia. Aqueles poucos
momentos desprevenidos pela manha quando Ansel
pensa que ainda estou dormindo podem fazer valer
um banho gelado. Muitos deles.

Simonha esta |a fora fumando um cigarro quando
passo pela padaria em direcao ao metro.

— Hoje ja esta sendo um puta pesadelo — ela diz,



soltando um rastro de fumaca pelo canto da boca. —
NOs ja vendemos todos os doces que todo mundo
ama, e derramei uma porrada de café em mim
mesma. Porra de vida.

Nao sei bem por que me sento com ela durante

seu intervalo no trabalho, escutando-a desabafar
sobre as dificuldades de ser uma jovem de vinte e
poucos anos em Paris, sobre como seu namorado
parece nunca conseguir desligar a maquina de café
antes de ir embora, ou sobre como ela pararia de
fumar, mas acha que ha duas opcoes: cigarros ou
homicidio de clientes — e a escolha é deles. Ela nao é
muito simpatica com ninguém, na verdade. Talvez
seja pelo fato de ser americana, e é reconfortante ter
uma conversa normal com alguém que nao seja
Ansel, em uma lingua que eu realmente entenda. Ou
talvez eu esteja mesmo sedenta por contato humano,
0 que é... bastante deprimente.

Quando ela termina de fumar seu Ultimo cigarro e

o café ja esfriou completamente, despeco-me dela,



caminho em direcao ao metro e exploro o maximo
que consigo de Le Marais pela manha.

Aqui ha alguns dos prédios mais antigos na cidade.
O bairro se tornou famoso pelas suas galerias de
arte, pequenos cafés e boutiques exclusivas e
sofisticadas. O que eu mais amo sao as ruas estreitas
e sinuosas, e como 0S pequenos quintais surgem de
repente, implorando para serem explorados, ou
simplesmente para que eu sente e leia um livro, me
perdendo na histdria de outra pessoa.

Quando meu estbmago comeca a roncar e estou
pronta para o almogo, meu celular vibra na bolsa.
Ainda estou surpresa com a deliciosa sensacao em
meu peito quando vejo aparecer o nome e o rosto de
Ansel em uma foto boba em que ele esta com
bochechas rosadas e um sorriso entusiasmado.

Sera carinho o que eu sinto? Jesus, é

definitivamente carinho, e quando ele esta perto de
mim eu basicamente tenho vontade de molesta-lo.

N3o é somente por ele ser lindo e charmoso, é



porque ele é gentil e atencioso, e nunca ocorreria
para ele ser aspero ou critico. Ha uma leveza inerente
nele que me desarma, e nao tenho dulvida de que ele
deixa um rastro de coracOes partidos, em homens e
mulheres, onde quer que ele va, mesmo que nao seja
intencional.

Tenho quase certeza de que a mulher que

administra a loja na esquina de nosso apartamento é
um pouco apaixonada por ele. Na verdade, tenho
quase certeza de que quase todo mundo que Ansel
conhece é um pouco apaixonado por ele. E quem
poderia culpa-los? Outro dia eu a observei contando
algo para ele em um francés apressado, fazendo uma
pausa e pressionando as maos enrugadas em seu
proprio rosto, como se tivesse acabado de se

declarar para 0 menino mais bonito. Mais tarde,
enguanto caminhavamos pela calcada tomando nosso
sorvete, ele me explicou que ela havia dito para ele o
quanto ele se parecia com o garoto por quem ela se

apaixonara na universidade, e como ela pensava nele



por um momento sempre que Ansel parava ali para
tomar um café.

— Ela me agradeceu por fazé-la se sentir como

uma garota novamente — disse ele, de maneira um
pouco relutante, e depois virando-se para mim com
um sorriso sedutor. — E que estava feliz por me ver
casado com uma menina tao linda.

— Entao basicamente vocé deixa as senhoras um
pouco assanhadas.

— Eu me importo somente com essa senhora aqui.
E entao beijou minha bochecha.

— E eu nao quero te deixar assanhada. Quero vocé
pelada e me implorando para gozar na sua boca
inteira.

Nunca havia conhecido ninguém capaz de mostrar
uma mistura tao grande de sexualidade descarada
com inocéncia dissimulada. Assim, € com uma
combinacao de animagao e medo que leio sua
mensagem no celular, enquanto atravesso a calcada

cheia de gente.



A noite passada foi divertida , ele comeca.

Mordo meu labio enquanto contemplo minha
resposta. O fato de ele ter entendido 0 que eu estava
fazendo, de ele ter entrado na brincadeira, e até ter
sugerido que fizéssemos novamente, bem...

Respiro profundamente. Muito divertida,

respondo.

Foi bom ter relaxado e saido um pouco da sua
cabeca?

O sol esta alto e deve estar fazendo perto de trinta
graus aqui fora, mas apenas com uma frase ele
conseguiu fazer com que arrepios entrassem em
erupgao pelos meus bracos e pernas, e meus mamilos
endurecessem. De alguma forma, falar sobre isso
desse jeito, reconhecendo o que nds fizemos, parece
tao sujo como ter visto aquela fantasia pendurada no
armario essa manha, ao lado das roupas que ele usa
para ir trabalhar todos os dias.

Foi sim, eu digito. Se uma mensagem pudesse

representar um suspiro, € assim que ela soaria.



Ha uma longa pausa antes de ele comecar a digitar
novamente, e eu me pergunto se ele esta se sentindo
excitado como eu estou agora.

Vocé faria novamente?

Eu nem preciso pensar.

Sim.

Sua resposta vem lentamente. Ele parece estar
digitando por uma eternidade.

Va para a estacao Madeleine, linha 14 do

Chatelet. Ande até o nimero 19 da Rue Beaubourg-
Centre Georges Pompidou (o grande museu, vocé
sabera onde €). Suba pelas escadas até o ultimo
andar. Espere no bar do restaurante Georges as sete
horas da noite. E a melhor vista de todas.

Estou préxima o bastante para caminhar até 13, e

sinto uma pontada de excitacao na espinha, que
depois se derrama como um banho quente por minha
pele. Meus bracos e pernas parecem comecar a

pesar, meu corpo doi, e eu tenho que ir até uma area



de descanso na frente de uma livraria para me
recuperar. Imagino que isso seja o que um atleta
sente nos Ultimos momentos antes de ouvir o tiro de
inicio da corrida.

Nao tenho ideia do que Ansel esteja planejando,
mas estou pronta para descobrir.

E facil encontrar o Centre Pompidou. Gracas ao
Google, sei que esta localizado ao lado direito do rio
de Paris e situado em uma area conhecida como o
bairro de Beaubourg. Depois de ter explorado a
cidade por dias, ja consigo me localizar bastante
bem. Mas apesar de ter visto uma foto do museu na
Internet, nao estou de maneira alguma preparada
para a curiosidade monstruosa que parece nascer da
cidade ao seu redor.

E como se o enorme prédio tivesse sido

descascado de suas camadas exteriores, revelando
os exatos pedacos que o mantém ereto, em sua
fundacao. Tubos em cores brilhantes como verde,

azul, amarelo e vermelho sao alternados com vigas de



metal, e parecem mais com obras de arte, assim
como os itens guardados ali dentro.

Sigo uma placa que me leva a uma praca grande e
pavimentada, cheia de estudantes, familias e grupos
de turistas a passeio. Alguns artistas se apresentam
rodeados por pequenas plateias e criancas correm
pelo lugar, com suas risadas ecoando nos espacos
vazios criados pela enorme edificagao.

Assim como Ansel me instruiu, subo as maiores
escadas rolantes que ja vi, até o ultimo andar. Elas
sao encapsuladas por um tunel de vidro e me
permitem uma vista incrivelmente extensa de Paris,
com os prédios no horizonte que sé conheci através
de livros. Consigo ver a Torre Eiffel imediatamente, a
frente de um cenario lindo com um céu azul brilhante.
Meu reflexo pisca de volta para mim, vestindo um
simples vestido de jérsei, com os cabelos pretos
refletindo o sol da tarde. Meu rosto esta corado de
nervosismo, e estou tentando afastar o tremor da

ansiedade de nao fazer ideia do que esta



acontecendo, e ter deixado Ansel completamente no
controle da situacao. Sera que ainda sou sua
empregada? Faco uma pausa, pisando entre uma
escada rolante e outra, enquanto comeco a ser
tomada pela proxima possibilidade. Nosso equilibrio
de poder ja havia mudado desde que chegamos aqui.
Para onde estou indo?

Comeco a racionalizar.

Quando vocé se deixou levar ontem a noite, ele
assumiu o controle e lhe deu a noite mais
intensamente erdtica da sua vida. Confie nele.
Respirando profundamente, saio da escada para o
topo do prédio e caminho até o sofisticado
restaurante. Uma mulher linda com cabelos
vermelho-tomate e um vestido branco curto me
conduz por um espago que mais parece um cenario
de um filme de ficcao cientifica do que um lugar para
jantar. Tudo é feito de metal escovado e pintado de
um branco brilhante, com vigas de aco e polidas

esculturas de cavernas. As mesas sao sofisticadas e



industriais, cada uma adornada com uma rosa cor de
rubi de haste longa. A area de jantar externa é
protegida por um vidro baixo para nao prejudicar a
vista... Uau, a vista é incrivel.

Eu agradeco e sento no bar, checando se recebi
alguma mensagem em meu telefone. Acabo de
comecar a escrever para Ansel, quando sinto um
toque em meu ombro.

— Vocé se importa se eu me sentar aqui? — ele
pergunta, nervoso. Logo percebo que este nao € o
mesmo jogo de ontem a noite. Devo estar deixando
transparecer minha confusao, porque ele continua: —
A ndo ser que vocé esteja esperando alguém, claro.
Estranhos. Isso eu consigo fazer. NOs

conseguimos.

— Nao, na verdade nao estou esperando ninguém.
Fique a vontade — digo, fazendo um gesto para o
banco a minha direita.

Ansel sobe com seus um metro e oitenta de altura

no banco feito de aluminio escovado e comeca a



brincar com o guardanapo de pano cuidadosamente
dobrado. Nao havia conseguido olhar para ele direito
quando ele estava saindo hoje de manha, entao tento
observa-lo enquanto ele se ajeita, brincando com seu
nOvVO personagem.

Ele estd usando uma camisa que eu nunca tinha
visto, de cor verde-escura com uma estampa tao
delicada que tenho que olhar bem de perto para
entender. Ansel veste perfeitamente sua calca social
preta. Ha um pouco de barba definindo a linha de sua
mandibula, e seus cabelos parecem estar um pouco
mais baguncados do que o normal, caindo sobre sua
testa. Tenho o repentino desejo de enrolar meus
dedos neles enquanto trago sua cabeca entre minhas
pernas.

Tenho que desviar o olhar para recuperar a
respiracdo. Esse cara é meu marido.

Vocé esta incrivel, € o que eu gostaria de dizer.

Como consegui encontrar alguém tao facil e

perfeito em Las Vegas, entre todos os lugares do



mundo? E o que eu gostaria de perguntar.

Mas ao invés disso permaneco quieta, deixando-o
me mostrar como esta noite devera avancar.

— Acho que levei um fora — diz ele.

Agora que me recompus, volto a encara-lo.

— Isso é terrivel. Nao ligaram nem mandaram
mensagem?

Ele faz que nao com a cabeca, e desliza uma de
suas maos pelos seus cabelos, arrumando-os
novamente.

— Deve ter sido melhor assim — diz, levantando o
queixo, confiante. — Acho que nao éramos tao
compativeis.

Ajeito-me para ficar de frente para ele.

— Esse era o primeiro encontro de vocés?

Ele balanca a cabeca de um lado para o outro e
abre a boca para falar, mas faz uma pausa quando o
gargom para na nossa frente.

— Un whisky-soda, s’il vous plait — ele diz para o homem, antes de
se virar para mim, ansioso.



— Um... gim et... tonica? — falo como se fosse

uma pergunta, e o garcom da uma risada contida ao
sair andando.

Ansel olha de maneira demorada para as costas

do garcom e entao limpa a garganta, continuando:
— Nds estavamos juntos ha um tempo, mas... —

ele para abruptamente, balancando a cabeca.
Inclinando-se para perto de mim, com a voz um
pouco mais grave, diz: — Nao, ignore isso. Nao quero
fingir que estou traindo alguém.

Eu mordo meu labio para conter meu sorriso. Meu
Deus, como ele é fofo.

— O que eu quero dizer é que nos falamos ao
telefone algumas vezes — conta ele, com seus olhos
procurando pelos meus, como se essa nova historia
funcionasse melhor. — Nunca pareceu muito certo,
mas pensei que se nos encontrassemos
pessoalmente...

Eu concordo, balancando minha cabeca em

simpatia.



— Lamento que ela nao esteja aqui.

Ele inspira profundamente e relaxa os ombros,

com seus labios fazendo um bico que eu poderia
mastigar.

— E vocé? Disse que nao veio encontrar ninguém.
Vocé esta jantando sozinha? — ele pergunta e,
levantando as maos, continua: — E eu pergunto isso
da maneira menos assustadora possivel. Por favor,
nao chame o seguranca.

Eu dou risada, girando o celular em cima do bar a
minha frente.

— Sou nova na cidade. Foi um longo dia no

trabalho e estava precisando de um drink. Um amigo
disse que este lugar tinha a melhor vista da cidade.
— Um amigo?

— Um cara que eu conheco — provoco.

Ansel sorri e olha por cima de um de seus ombros.
— Seu amigo pode estar errado. Nao sei se €
possivel superar a vista dali do topo - ele diz,

fazendo um gesto em direcao a Torre Eiffel.



O garcom coloca nossas bebidas em frente a nés
dois, e levo a mao até meu copo, dizendo:

— Embora ali ndo sirvam alcool.

— Mas sim, vocé pode tomar champanhe no ultimo
nivel, servido na taca de plastico mais sofisticada das
redondezas. Nao perca esse passeio, enquanto
estiver por aqui.

— Vocé esta me deixando com vontade de encarar
filas terriveis e elevadores claustrofdbicos.

— Vocé deve fazer isso antes de ir embora — ele

diz. — E um passeio para turistas, mas é preciso
passar por isso a0 menos uma vez na vida.

— Na verdade, eu vi, sim, o topo — admito,

tomando um gole de meu drink. — Fui até 1a sozinha
em um dos meus primeiros dias na cidade. Nao sabia
que eles serviam bebidas |3, senao teria ficado um
pouco mais.

— Talvez vocé possa ir com alguém na préxima vez

— ele diz silenciosamente, como se um pedido de

desculpas estivesse escurecendo sua expressao. Ele



se sente culpado por eu estar tao sozinha. E eu me
sinto culpada por interrompé-lo. Estamos vivendo
tanto em nossas mentes que nao fico surpresa por
termos que fingir.

— Talvez — respondo com um sorriso. — E vocé

mora aqui, em Paris?

Ansel faz que sim com a cabeca e toma outro gole
de seu drink.

— Moro, sim. Mas minha mae é americana. Viajei
pelos Estados Unidos depois do colégio.

— S viajou? — eu provoco. — Atravessando a

América com uma mochila?

— Quase isso — ele diz, dando risada. — Durante o
verao, antes de entrar na faculdade, participei de um
programa chamado Pedale e Construa. Vocé ja ouviu
falar?

Balanco a cabeca um pouco, dizendo apenas:

— Ja ouvi esse nome...

E claro que Ansel j& mencionara antes, mas me

sinto culpada por nunca ter perguntando mais para



ele.

— E basicamente um grupo de pessoas, na maior
parte estudantes universitarios, que pedalam pelo pais
durante trés meses, parando em alguns locais do
caminho para trabalhar em construcoes.

— Eu fui para Vegas depois de me formar. Acho

que vocé venceu.

— Bem, isso deve ser divertido também — ele diz,
provocando-me com os olhos enquanto toma sua
bebida. — Ouvi dizer que ha muito com que se
aventurar em Vegas.

— Sim — respondo, sorrindo. — Mas trés meses?

Em uma bicicleta?

Ansel ri.

— Trés meses. Bem, onze semanas, para ser exato.
Pedalando cerca de cem quilometros por dia.

— Eu morreria. Vocé teria que ligar para minha mae
para me resgatar no quarto dia.

Ele observa-me exageradamente de cima a baixo,

como se estivesse me examinando.



— Acho que vocé aguentaria o tranco.

Balanco a cabeca.

— Acredite, nao sou boa em duas rodas. Entao me
conte. Vocé dormia em hotéis, ou...?

— As vezes — ele responde, dando de ombros. —
Alguns grupos ficam em igrejas ou outros lugares.
Talvez com familias. Meu grupo tinha um tipo de... —
ele faz uma pausa para procurar a palavra, franzindo
a testa. — Quando vocé dorme em uma barraca?

— Acampamento — eu digo, dando risada.

Ele estala os dedos.

— Isso! Geralmente nds ficavamos em um lugar por
alguns dias para trabalhar, entdao formavamos um
acampamento itinerante. Trés ou quatro pessoas
dividiam uma barraca de lona, dormindo nas piores
camas que vocé pode imaginar.

Eu olho para ele agora, em sua camisa e calca
social impecaveis, e fica dificil imagina-lo como ele
era em Vegas, vestido informalmente e trabalhando

em construcdes. Fico observando seu pescoco e



desfrutando dessa fantasia por um momento.

— Parece bastante intenso.

Ele concorda com a cabeca.

— Quatro de nds juntos o dia inteiro. As vezes
ficdvamos esgotados com o calor. Era muito Umido e
todos nds continuavamos a trabalhar até a noite. Era
dificil, mas nunca me diverti tanto. Acho que nunca
mais vou conhecer ninguém tao bem como conheco
aqueles trés.

Fascinada, saio de minha personagem por um
momento.

— Vocé quer dizer Oliver, Finn e Perry.

Uma sombra avanca sobre seu rosto, e ele faz que
sim com a cabeca lentamente.

Merda.

— Desculpe, eu nao queria...

Mas ele levanta uma de suas maos.

— Nao. Essas sao as melhores relacoes e... sao
também as mais complicadas da minha vida. Isso faz

algum sentido?



Eu concordo.

— Pedalei ao lado deles as vezes por oito ou dez
horas por dia. Dormiamos os quatro em um espaco
do tamanho de um banheiro. Juntos sentiamos
saudade de nossas familias, nos confortavamos,
celebramos alguns dos momentos mais orgulhosos de
nossas vidas. Viver praticamente grudados naquela
idade fez com que os trés meses parecessem uma
vida inteira, e... Acho que é dificil quando a vida
muda de um jeito que nao imaginavamos ou
queriamos.

N3o sei pelo que esse Perry esta passando, mas
obviamente é algo com que Ansel tem dificuldade em
lidar. Ele fica quieto por um instante, com a atencao
voltada para seu copo. Nao estou acostumada a vé-
lo assim, e sinto como se estivessem pressionando
meu peito. Nao havia percebido o quanto estava
faminta por detalhes sobre sua vida até chegarmos
aqui, fingindo compartilhar essas coisas com um

estranho, em seguranca.



— Vocé nao precisa falar sobre isso — digo

baixinho.

— E que ndo ha nada que eu possa fazer para
consertar o que Perry esta passando, e... Nao estou
querendo dar muita importancia a mim mesmo, mas
nao & uma situacao com a qual eu esteja
familiarizado.

— Com o0 que quer que ele esteja lidando — eu digo
—, vocé pode estar ao lado de Perry. Mas € a vida
dele. Vocé nao pode torna-la perfeita.

Ele me analisa por um instante, silencioso, abrindo
a boca e fechando-a em seqguida.

— Nao, é que... — ele pausa e toma uma inspiragao
profunda. — Eu sei. Vocé esta certa.

Eu quero dizer a ele que eu compreendo, que sei
como é estar muito proxima de uma pessoa e senti-la
se afastar sem poder puxa-la de volta, mas nao
consigo. As pessoas mais proximas em minha vida
sempre foram Harlow e Lorelei. Elas sao constantes

desde o ensino fundamental. Quando Luke e eu nos



separamos apos o acidente, eu estava pronta para
deixa-lo ir embora. E apesar de ocasionalmente ainda
sentir o vazio que ele costumava preencher em minha
vida, acho que eu sempre soube que nao ia ficar com
ele para sempre.

Querendo mudar de assunto, eu sussurro:

— Bem, na minha opiniao, quem quer que tenha

dado o fora em vocé era uma completa idiota.

Sua expressao facial € tomada por compreensao,

e ele se ajeita em cima do banco para me encarar
completamente, com um de seus cotovelos apoiados
sobre o bar.

— Eu ndo sei — ele diz finalmente, mordendo o Iabio
inferior. — Estou comecando a achar que ela me fez
um favor, na verdade... — ele deixa esse sentimento
pairar significativamente entre nds dois, e
continuamos sentados ali em siléncio, ao som pesado
da musica retumbando ao nosso redor. — Vocé tem
namorado? — ele pergunta de repente.

— Namorado? — balanco a cabeca, lutando contra



um sorriso. — Nao.

E tecnicamente verdade.

— Namorada? — pergunto em resposta.

Ele faz que nao com a cabeca, e seus olhos piscam
em direcdo a minha boca e depois ao meu olhar.
Assim que a conversa sobre o Pedalar e Construir
segue em frente e mudamos de assunto, qualquer
traco de tristeza e arrependimento parece
desaparecer dos olhos de Ansel, e é como se fosse a
primeira noite em que estivemos juntos. S6 nos dois
conversando por horas. Isso me ajuda a lembrar de
detalhes que ainda nao haviam retornado. Como o
jeito que ele fala com as maos, pausando apenas
quando esquece alguma palavra. Sua sobrancelha
franze quando ele se concentra, e eu comeco a rir,
como se fosse um pequeno jogo de charadas
acontecendo, enquanto tento ajuda-lo encontrar a
palavra certa. Ou o jeito que ele escuta com tanto
cuidado, inclinando a cabeca em minha direcao, com

seus olhos continuamente inspecionando minha



expressao. Ele me faz sentir como se eu fosse a Unica
pessoa no planeta. Ele me olha como se estivesse a
um segundo de me devorar inteira.

N3o é surpresa que eu tenha pedido Ansel em
casamento.

Ele me pergunta sobre minha vida em Sao Diego e
escuta com a mesma atencao cativante, como se a
noite em Vegas nunca tivesse acontecido e ele nao
soubesse de cada detalhe.

— E vocé adorava dancar — ele diz sorrindo, com o
copo vazio abandonado a sua frente sobre o bar.
N3o é uma pergunta, mas uma observacao.

— Adorava, sim.

— E estar no palco.

Eu suspiro.

— Eu adorava estar no palco.

Os olhos de Ansel se estreitam e um instante de
siléncio se estende entre nds. Entao ele diz:

— Eu tenho certeza.

Ele nao mostra o minimo de embaraco com o jeito



que analisa meu corpo, com o olhar demorando em
meus seios.

— Mas a faculdade de Administracao — ele diz,
piscando e voltando o olhar para 0 meu rosto — nao €
tao interessante.

Eu dou risada.

— Ah, ndo é.

— Entdo vocé vai estudar mesmo? Vai passar tanto
tempo da sua vida fazendo algo que claramente te faz
infeliz?

Uma centelha de panico acende em meu peito,

mas eu consigo apaga-la rapidamente. Este € meu
lugar seguro, esse espaco que eu e Ansel
encontramos, onde posso dizer ou fazer ou ser quem eu quiser.
Entdo eu evito responder, direcionando o foco

para ele novamente.

— Muitas pessoas estao infelizes em seu emprego.
Vocé ama o seu?

— Nao esse em particular — ele responde. — Nao.

— Mas vocé continua nele.



— Sim... — diz, pensativo. — Mas 0 meu é

temporario. Eu sei o que quero fazer com a minha
vida. Esse emprego é apenas uma porta que me
levara a outro. Esse trabalho me permitira escolher
minha posicao em qualquer lugar do mundo. Agora
dois anos a mais estudando € bastante tempo, e eu vi
0 jeito que vocé reagiu quando eu toquei nesse
assunto — ele ri suavemente. — Como se sua vida
acabasse de passar como um flash na frente de seus
olhos. Se a ideia da faculdade te faz infeliz...

Sua voz comeca a ficar mais baixa e ele me

observa, como se esperasse que eu mesma
terminasse a frase.

— Eu ndo posso mais dancar — eu digo, para que

ele se lembre. — Alguns parafusos em minha perna e
trés centimetros de osso artificial de liga de metal nao
é algo que consigo superar mesmo se me esforcar
bastante. Nao é um caso de vencer a matéria com a
minha mente.

Ele gira seu copo, alargando o circulo escuro de



condensacao formado no porta-copos logo abaixo.

O gelo tilinta contra a parede do recipiente vazio, e
ele parece estar considerando algo cuidadosamente.
Em sequida, diz:

— Nao profissionalmente — ele adiciona, enquanto
encolhe os ombros.

Balanco minha cabeca, mas nao faco mais nada.

Ele ndo entende.

— Sua carreira como dancarina de striptease...
extinta antes mesmo de comecar.

Minha garganta explode com uma risada.

— E uma tristeza, porque eu ja tinha até escolhido
um nome e mandado fazer doces com minhas iniciais
e tudo.

Ansel inclina-se sobre o ar e entao em minha
direcao. Seus olhos analisam meu rosto, depois
minha boca e mais para baixo. E uma tentativa de
seducao tao obvia e tola que eu nao consigo conter a
risada. Esse é o cara de quem eu nao conseguia tirar

o olho em Vegas, aquele que atraia minha atencao



nao importa onde ele estivesse. Aquele a quem eu
contei minha vida inteira em algumas horas, aquele
com quem eu me casei, aquele com quem transei
muitas vezes.

— Fico feliz que alguém tenha dado o fora em vocé
— eu digo, esperando que a maneira com que estou
olhando para ele faca-o sentir metade do que eu sinto
quando ele me olha.

Ele esfrega um de seus dedos em meu joelho.

— Eu também.

Nao tenho certeza do que fazer agora, entao
decido mostrar um pouco de coragem.

— Vocé gostaria de ir embora daqui? — eu

pergunto. — Talvez caminhar um pouco?

Ele ndo hesita, apenas fica em pé e faz um gesto
para o garcom nos trazer a conta.

— Vou ao banheiro rapidinho — eu digo.

Ele observa-me com olhos famintos.

— Estarei aqui esperando por vocé.

Mas quando saio do enorme banheiro de



decoracao antiga, ele esta ali bem na minha frente,
com a cabeca baixa e o rosto escondido pela luz
fraca. Perigoso. Ele olha para cima com o som da
porta, e sua expressao parece ainda mais forte na
sombra — aspera e de repente aliviada pela luz neon.
Nesse canto escuro, sua mandibula lembra uma
rocha cravada. Seus olhos estao assombreados e sua
boca esta suntuosa e exagerada.

Ele ndo me da instante algum para hesitar, e

apenas atravessa 0 pequeno espago para me colocar
de costas para a parede.

— Nao consegui esperar — ele diz, pegando meu
pescoco com a palma da mao fria e estabilizada,
enquanto seu polegar pressiona a forte pulsacao em
minha garganta.

Ele me segura de maneira possessiva, tao diferente
do Ansel que eu conhego que sinto uma corrente de
medo subir pela minha coluna. Nesse jogo, ele é
novamente um estranho. NOs ndo nos conhecemos e,

além do que ele me contou na ultima hora, eu nao



devo saber nada sobre ele também.

Digo a mim mesma que uma garota esperta iria
embora. Uma garota quieta e inteligente fingiria que
tinha amigos esperando por ela logo atras da porta.
Ela nao ficaria em um corredor escuro com um
homem que nao conhece, desfrutando tanto do jeito
que ele esta lhe pegando que ela nem pensa em sair.
— Eu posso ouvi-la pensando — ele sussurra,
apertando-me mais forte. — Relaxe. Entre na
brincadeira comigo.

E é exatamente o que eu preciso. Relaxo meus
ombros e minha mente fica mais clara. A tensao
derrete do meu corpo enquanto me entrego a ele.
Apesar do grande salto do meu sapato e de Ansel
estar alguns centimetros mais alto, tenho apenas que
levantar meu queixo para alcanga-lo, com a ponta do
meu nariz esfregando o dele.

— Nao costumo fazer isso — eu digo, perdida na

ideia de fazer sexo casual, de deixar esse estranho

sensual fazer o que quiser comigo. — Eu nao costumo



nem beijar no primeiro encontro. Eu nunca...
Fecho meus olhos e engulo um pouco de saliva,
abrindo-os de novo para perceber Ansel olhando e
sorrindo para mim.

— Eu sei.

Sua expressao diz: “Exceto aquela vez que vocé se
casou comigo em Vegas”.

Claro. Exceto aquela vez.

Ele pressiona uma de suas coxas entre minhas
pernas e eu consigo sentir o quanto ele ja esta duro.
Desfruto dos pequenos movimentos de seu quadril
enquanto ele se mexe contra meu corpo.

— Quero vocé — ele murmura, beijando-me, casto
e suave.

Ele se afasta, lambe os labios e vem em minha
direcao de novo, gemendo suavemente préximo a
minha boca.

— Posso?

— Agora?

Meu coracgao acelera, batendo tao forte por baixo



do meu 0sso que consigo sentir meu peito se
movendo com tamanha forca.

Ele faz que sim com a cabeca e menciona me

beijar.

— Aqui. O lugar esta ficando cheio — ele diz,
gesticulando em direcao ao restaurante. — Temos que
ser rapidos.

Parece que alguém acaba de acender um fosforo
dentro do meu peito. Enrolo os dedos no tecido da
camisa de Ansel, puxando nds dois para dentro do
banheiro vazio. Ele me segue sem dizer uma palavra,
beijando-me até que a porta feche atras de nos e a
fechadura trave.

De repente, sinto muito calor e fico mais sensivel.
Consigo sentir cada centimetro de roupa que nos
separa. Suas maos agarram meu rosto, sua lingua
deslizando na minha, e o gosto dele é tao bom que
comeco a ficar um pouco tonta.

O banheiro é escuro, iluminado apenas por uma

faixa de luz neon cor-de-rosa. E tao facil fingir aqui,



perdidos em um lugar que faz tudo parecer um faz de
conta, rodeados de sons do outro lado da porta.
Sinto a batida da musica fazendo o chao e meus pés
tremerem, e € somente isso que me lembra da
existéncia de outras pessoas neste planeta, além de
nossos beijos e nossas maos frenéticas enquanto
tentamos nos aproximar e tirar nossas roupas do
caminho.

Meu vestido sobe e sua camisa é tirada pela

cintura de sua calca, o que me permite esfregar
minhas unhas em seu abdémen. Suspiro quando o ar
frio encontra minha pele bem ali, onde minha calcinha
esta Umida entre minhas pernas. Ele coloca a palma
da mao sobre meu umbigo, com seus dedos
deslizando abaixo do elastico de pequenas rendas...
até estar com a mao inteira em mim, arrastando por
cima e pelos lados, em todo lugar. Menos onde eu
quero que ele toque.

— Eu quero sentir seu gosto — ele diz.

Eu me esfrego em sua mao, gemendo com a



maneira que a ponta de seus dedos me provocam
para dentro e para fora, concentrando umidade,
movendo para frente e para tras sobre meu clitoris.
Ele me levanta e me leva até o balcao, onde eu me
sento, e ele se ajoelha entre minhas pernas afastadas.
Eu observo quando ele se inclina para frente, olhando
para mim através de seus cilios e me tocando com
sua mao, puxando minha calcinha de lado e passando
a ponta da lingua por cima de mim.

— Oh... — eu solto em um gemido alto.

Respiro de maneira tao pesada que fico com medo

de desmaiar. Instintivamente levo minha mao para a
parte de tras de sua cabeca, segurando-o perto de
mim, e é tao louco vé-lo assim, com a cabeca baixa e
banhado pela luz neon enquanto me lambe toda e
geme pertinho.

Tento ficar parada sem mexer meu quadril ou

exigir alguma coisa, mas cada nervo do meu corpo
esta concentrado em sua lingua, enquanto ela se

arrasta pelo meu dlitdris.



— Dedos — eu digo, suspirando.

Ele fala um palavrao e enfia dois dedos la no

fundo. Sua lingua se mexe em movimentos ensaiados,
alternando entre lambidas curtas e demoradas.

— Oh, Deus... — eu digo, enquanto uma sensacao
comeca a tomar conta de meu estdbmago, subindo
pela minha espinha.

Enrolo minhas maos em seus cabelos e mexo meu
quadril cada vez mais forte junto de Ansel. Olho para
baixo e observo, quase perdendo o félego quando
vejo sua mao na parte da frente de sua calca, seu
braco mexendo tao rapido que sé consigo ver um
borrao de movimento.

— Venha aqui para cima — eu digo, quase sem ar —,
por favor.

Estou tao perto do orgasmo, tdo perto, mas quero
gozar com ele.

— Oh, sim... — ele diz, ficando em pé e tirando sua
calca até o quadril.

Seus cabelos estao completamente baguncados e



suas bochechas e pescoco sao banhados por cores.
Sinto a cabeca de seu pau enquanto ele a desliza
sobre mim, e estou tao molhada que apenas com um
passo para frente, Ansel ja comega a me penetrar.
Com um suspiro, ele apoia a cabeca em meu
pescoco, tomando respiragoes profundas e
equilibradas.

— Preciso de um segundo — ele diz, estabilizando
meu quadril com as maos. — S7/ te plait.

Quando ele se endireita hovamente, coloca uma de
suas maos sobre meu ombro, amparando-se contra o
espelho.

— Vocé é muito boa... — ele explica, afastando-se
lentamente e penetrando-me de novo. — Vocé é boa
pra caralho.

Ele constréi um ritmo, com seu quadril se mexendo
contra o meu, e o som de seu cinto batendo no
balcao enquanto ele me come. Agarro sua cintura
com minhas pernas e ele leva as maos até meu rosto

e 0 segura, passando o dedao entre meus labios.



Posso sentir meu gosto em seus dedos, em sua boca,
mas ele parece nao conseguir se concentrar o
bastante para me beijar.

— Quero assistir vocé gozando — ele sussurra, com

os olhos movendo-se pelo meu rosto. Ele tira o
dedao de minha boca e, como se fosse um pincel,
traca uma linha Umida pelo meu labio inferior. —
Quero sentir vocé me apertando, e quero comer seus
barulhinhos gananciosos.

Eu suspiro, levando as maos na barra de sua

camisa, puxando-o mais forte para dentro de mim.

— Diga o que vocé quer — ele diz, soltando um
grunhido.

— Eu quero mais forte.

— Fale coisas sujas — ele diz, beijando minha boca.

— Vocé pode fingir que nunca mais vai me ver
novamente. Qual seu pensamento mais obsceno?
Meu olhar € direcionado para sua boca, enquanto
digo:

— Quero que alguém nos ouca enquanto fodemos.



Suas pupilas se dilatam, refletindo o neon de volta
para mim. Ele segura minhas coxas com forca e
comeca a meter forte e deslizar para dentro de mim,
grunhindo alto cada vez que seu quadril pressiona
minhas coxas.

Alguém bate na porta e 0 momento € perfeito.
Estamos trancados, mas se alguém entrasse, ouviria a
pele de Ansel batendo na minha, veria minhas pernas
em cada lado do quadril dele e meu vestido para
cima enquanto ele me come.

— Mais depressa — eu digo, soltando um gemido

mais alto do que deveria, levando a mao para tras e
me segurando na torneira. Meus dedos parecem
escorregar ao redor do metal gelado, e minha pele
esta corada e molhada de suor,

Eu me sinto tao preenchida, esticada, com meus
bracos e pernas moles. Seu corpo se encaixa
perfeitamente junto ao meu e dentro de mim, o
movimento de sua pelve esfregando meu clitdris com

cada estocada. A sensacao apertada em meu



estdmago cresce cada vez mais quente até que deixo
minha cabeca cair para tras, gemendo enquanto
gozo, alheia a tudo menos ao jeito que meu corpo

tenta puxar Ansel para dentro. E eu me desfaco ao

seu redor.

Ele me segue um instante depois, com seus
movimentos ficando cada vez mais incisivos e
frenéticos, e entao estabilizando seu corpo no meu,
ao som de um grunhido abafado junto a minha pele.
O ar da noite bagunca os meus cabelos e as

pontas fazem cdcegas no meu queixo, enquanto o
cheiro de pao e cigarro flutua de um café no caminho
para o metro .

Olho por cima de meu ombro, onde estao
estacionadas algumas fileiras de motocicletas na
calcada.

— Onde esta sua moto? — eu pergunto.

— Em casa — ele diz, simplesmente. — Eu a deixei I3

mais cedo para poder caminhar com vocé.



Ele nao diz isso para ganhar uma reacao minha,
entdo ele nao vé quando eu olho para ele nessa hora.
NOs nao conversamos sobre o acidente hoje, embora
pareca ser uma companhia constante cada vez que
abordamos assuntos como a escola e a vida. Mas ele
me mostrou que esta sempre alerta sobre o que
aconteceu e nunca ira forcar nada. Diferentemente de
meu pai, que me deu uma bicicleta no meu primeiro
aniversario fora do hospital, sugerindo que eu
voltasse a monta-la insistentemente. A franqueza de
Ansel é algo que ainda me surpreende. Enquanto eu
tenho a tendéncia de agonizar a cada coisa que digo,
preocupando-me se realmente serei capaz de falar
algo, Ansel nunca tem um filtro. As palavras parecem
tropecar de sua boca, colorida como um doce, sem
pensar mais de uma vez. Fico me perguntando se ele
sempre foi livre assim, e se ele age desse jeito com
todo mundo.

A hora do rush ja passou, mas ainda temos sorte

de encontrar assentos juntos no metr6. Sentamos



lado a lado no trem cheio, e observo nosso reflexo na
janela a frente. Mesmo com o vidro encardido e
abaixo da luz fosforescente rispida e piscante, é
impossivel ndo perceber o quanto ele é bonito.
Nunca usei esse adjetivo para descrever um homem
antes, mas quando olho para ele e observo os
angulos de sua mandibula, a proeminéncia das macas
de seu rosto, contrastando com sua boca quase
feminina, é a Unica palavra que parece se encaixar.
Ele desfez o n6 da gravata e desabotoou a parte

de cima de sua camisa social, oferecendo um
triangulo de pele suave e bronzeada. A abertura do
tecido emoldura seu longo pescoco, e um pedaco de
sua clavicula aparece sé o bastante para que eu
imagine por que nunca pensei hessa parte do corpo
como sendo sensual.

Como se me adivinhasse observando-o, o olhar de
Ansel muda do trilho do trem |3 fora para meus olhos
refletidos na janela. Nossos reflexos balancam com o

movimento, e Ansel me olha também, abrindo um



pequeno sorriso de reconhecimento desde os cantos
de sua boca. Como é possivel estar sentada aqui

com esse siléncio como companheiro, quando uma
hora atras eu o tinha dentro de mim e minhas maos
estavam escorregadias de suor e meus dedos lutavam
para segurar a torneira?

Mais passageiros entram a bordo do trem na

proxima parada, e Ansel se move, cedendo seu
assento a um homem mais velho com bolsas pesadas
em cada uma de suas maos. Eles trocam algumas
palavras em francés que nao consigo entender, €
Ansel fica em pé a minha frente, com o braco
estendido para cima, segurando a alca suspensa no
teto.

Consigo ter uma visao excepcional de seu torso e

da parte da frente de sua calga social. Que delicia...
O som de risadas chama minha atencao, e vejo um
grupo de garotas sentadas a algumas fileiras de nos.
Elas provavelmente sao estudantes universitarias,

alguns anos mais novas do que eu. Velhas demais



para estarem na escola, mas claramente ainda
estudantes. Elas sentam-se com as cabecas
pressionadas juntas e se suas risadinhas e olhos
arregalados sao indicacao de alguma coisa, eu sei
exatamente o que elas estao olhando. Ou melhor,
quem.

Olho para cima e vejo Ansel observando e

escutando o homem mais velho, alheio aos olhares
em sua direcao.

Eu ndo as culpo, é claro. Se eu visse Ansel em um
trem, tenho certeza de que praticamente quebraria
meu pescoco ao tentar olhar melhor. Aquela noite em
que o vi no bar em Vegas parece ter acontecido em
outra vida. E € nesse momento que me pego tendo
vontade de parabenizar o meu eu do passado por
fazer ou dizer o que quer que seja que tenha atraido a
atencao de Ansel, por algum milagre de Deus, ou
alcool, ou algo que ainda ndo compreendi. As vezes
acho que meu eu do passado é um génio.

Ele da uma risada profunda e masculina por causa



de algo que o homem acaba de dizer, e Deus me
ajude, sua covinha reaparece com forca total. Eu
imediatamente lango um olhar como a hamorada — ou
esposa — ciumenta que me tornei, e confirmo que
todas as cabecas naquele grupo de garotas estao
viradas, com os olhos arregalados e bocas abertas, e
babando por ele.

E embora nao tenha dito absolutamente nada,

estou comecando a imaginar se cada pensamento
meu é de alguma maneira projetado em uma tela
acima de minha cabeca. Porque € bem esse momento
que Ansel escolhe para me olhar com uma expressao
suave e acolhedora, enquanto leva um dedo para o
meu labio inferior, esfregando-o. Meu lado

possessivo acende como uma chama em meu peito, e
eu viro a cabeca em direcao a sua mao, pressionando
minha boca bem na palma.

Ansel esta reluzindo quando o trem para em nossa
estacao. Ele pega minha mao enquanto me levanto e

me conduz para fora, encaixando seu braco em volta



da minha cintura assim que pisamos na plataforma.
— Vocé saiu cedo do trabalho — eu digo.

Ele ri.

— Sb agora vocé percebeu?

— Nao. Bem... sim. Nao havia pensado nisso

antes — eu digo. O que ele me contou sobre sua chefe
e seu emprego volta a minha mente como um eco. —
Vocé nao sera prejudicado por isso, nao é?

Ele encolhe os ombros daquele jeito dele, facil e
desencanado.

— Eu posso trabalhar em casa — ele diz. — Comecei

a trabalhar antes de todo mundo, e mesmo saindo
cedo, trabalhei durante o horario normal. S6 nao
cumpri catorze horas de trabalho. Eles terao que se
ajustar.

Mas claramente eles nao terao que se ajustar

ainda. Ansel me beija docemente quando entramos
no apartamento, e entao caminha em direcao a sua
mesa, ligando seu computador. Como se fosse uma

deixa, seu telefone toca e ele da de ombros como se



estivesse pedindo desculpas, atendendo a ligacao
com um Allo.

Ouco uma voz masculina e profunda do outro lado

da linha, e em vez de uma expressao de preocupacao
em relagao ao trabalho, vejo um sorriso feliz se abrir
no rosto de meu marido.

— E ai, Olls — ele diz. — Sim, estamos em casa.

Eu aceno, peco para que ele mande um “oi” para
Oliver por mim, e entao me viro em direcao ao
quarto, pegando meu livro do sofa e fechando a
porta atras de mim para dar privacidade aos dois.

A cama ¢é larga e perfeita, e eu me deito do jeito
errado, transversalmente, espalhando-me como uma
estrela do mar. Posso ouvir os ruidos da rua subindo,
e deixo que meus sentidos captem o cheiro de pao e
alho tostado enquanto olho para meu livro, pensando
sobre o que poderemos comer na hora do jantar. E
claro que nao consigo me concentrar em nenhuma
palavra do livro.

Em parte por causa do jeito que o sorriso de



Ansel ao telefone ainda permanece em minha visao,
ou da maneira que ele falou, tao profunda, aliviada e
relaxada, diferente do que tenho ouvido nas ultimas
semanas. Apesar de ele nunca agir de maneira
esquisita, e apesar de termos acabado de ter o
encontro mais incrivel, ele ainda é um pouquinho
formal comigo, e eu sé consigo perceber isso agora,
com a intimidade demonstrada com seu melhor amigo
no outro lado da linha. E exatamente como sou com
Lola ou Harlow: livre, sem filtros.

Ouco sua voz através da porta, querendo

absorvé-la, suave como veludo, e sua risada
profunda. E entao escuto Ansel limpar a garganta e
sua voz ficar mais grave.

— Ela estd bem. Quer dizer, é claro, ela é incrivel —
ele pausa, e entao ri silenciosamente. — Eu sei que
vocé pensa isso. Vocé pensara isso até quando
estivermos casados ha trinta anos.

Meu estdmago da uma pirueta deliciosa, mas cai

de maneira desconfortavel quando ougo Ansel dizer:



— Nao. Ainda nao conversei com ela sobre isso —

ele faz outra pausa, e entao sua voz fica mais baixa. —
E claro que Perry ndo apareceu aqui. Ndo que esse
problema seja realmente uma ameaca para Mia.

Eu paro e inclino-me mais perto para ouvir melhor.
Por que ele nao disse a Oliver que Perry esteve aqui
batendo na nossa porta ontem a noite?

Ouco um estranho toque de frustracao em sua voz
quando ele diz:

— Eu vou. Eu vou, Oliver. Cala a boca, porra.

Mas entao ele ri novamente, removendo qualquer
tensdao da conversa que estou escutando através da
porta, e eu pisco os olhos, completamente confusa.
Qual é a histdria com Perry? Qual sera esse
problema e as questdes que ficaram sem resposta
sobre o porqué de ele nao ter ido aos Estados
Unidos? E como isso possivelmente me ameacaria?
Ao balancar minha cabeca para clarear as ideias,
percebo que preciso ir até ele para que saiba que eu

posso ouvi-lo, ou ir embora. Ou ambos. NOs ja



temos bastante segredos, mesmo que nao seja
intencional. Ele tem, pelo menos.

Abro a porta do banheiro, vou até a sala e coloco
minha mao em seu ombro. Ele leva um pequeno susto
com o contato e vira-se para mim, levantando minha
mao para beija-la.

— Posso ouvir vocé — eu digo, indicando um

pedido de desculpas, como se fosse minha culpa. —
Vou até a esquina pegar algo para jantarmos.

Ele faz que sim com a cabeca, com um olhar de
gratidao pela privacidade, e entao aponta para a
carteira na mesa de entrada. Eu a ignoro e caminho
para fora da porta, percebendo que finalmente posso
respirar aliviada pela primeira vez ao entrar no
pequeno elevador.

Capitulo 14

Ansel esta trabalhando, fazendo o possivel para
arranjar qualquer tempo para mim que ele conseguir,
enquanto finjo que meus dias com ele e essa

novidade chamada “hora do lazer” que acabei de



descobrir ndo serao, em breve, algo que ficara no
passado. A negacao € minha amiga.

O que quer que estivesse incomodando Ansel

parece se acertar: ele esta mais feliz, menos ansioso,
nossa vida sexual se tornou decididamente mais
quente € menos preguigosa, e ele nunca mais
mencionou Perry ou aquela visita tarde da noite.

Em uma manha, ele acorda antes do sol, andando
sonolento pela pequena cozinha. Em vez de me dar
um beijo de despedida e sair pela porta, ele me puxa
para fora da cama e coloca uma maca em uma de
minhas maos, um pequeno copo com café espresso
na outra, e diz que teremos um dia livre
compartilhado. Um domingo inteiro se estendendo a
nossa frente. A excitacao aquece meu sangue e me
faz despertar mais depressa do que o cheiro
pungente de café que preenche o pequeno
apartamento.

Dou uma mordida na fruta e sorrio enquanto ele

empacota nosso piquenique, e o sigo de volta ao



quarto para observa-lo se vestir. Sou encantada com
a maneira com que ele encara o proprio corpo tao
confortavelmente, colocando cueca e calcas jeans, e
com o jeito com que seus dedos deslizam em cada
botdo de sua camisa. Sinto-me tentada a tirar suas
roupas apenas para observa-lo colocar tudo de
novo.

Ele olha para mim e me pega no flagra. Apesar da
vontade de continuar observando, pisco os olhos
para longe, pela janela, e tomo o café em um gole
quente e perfeito.

— Por que vocé é sempre timida comigo? — ele
pergunta, vindo por tras de mim. — Depois do que
fizemos ontem a noite?

Ontem a noite nds tomamos muito vinho e
comemaos pouco no jantar, e eu estava louca, fingindo
ser uma estrela de cinema em Paris por apenas uma
noite. Ele era meu seguranca, direcionando-me até
seu apartamento para me proteger e me seduzir. E

estranho como uma pergunta tao simples pode se



tornar impossivel de responder. Eu sou timida. Nao é
uma qualidade que aparece em certas situacoes, esse
€ o meu padrdo. A magia nao é por que ela aparece
quando estou junto dele; é o quao facilmente ela vai
embora.

Mas entendo o que ele esta dizendo. Sou

imprevisivel em sua presenca. Ha noites como aquela
no comeco da semana, quando foi facil conversar por
horas, quando mesmo como estranhos nds nos
conheciamos por anos. E entao ha momentos como
este, que deveriam ser mais faceis do que qualquer
coisa, e eu me viro, deixando que a energia entre nos
desvaneca.

Fico pensando se ele acha que se casou com uma
garota de duas personalidades: a exibida e a timida.
Mas antes que eu deixe 0s pensamentos me
consumirem, sinto a pressao quente de seus labios na
parte de tras do meu pescoco.

— Hoje fingiremos que estamos em nosso primeiro

encontro, menina timida. Eu tentarei impressiona-la, e



talvez mais tarde vocé me deixara dar um beijo de
boa-noite em vocé.

Se ele continuar a deslizar as maos pelas laterais

do meu corpo como ele esta fazendo e ficar
chupando a pele delicada logo abaixo da minha
orelha, pode ser que eu me entregue toda para ele
muito antes de sairmos do apartamento.

Mas Ansel esta cansado de ficar aqui dentro e me
leva até o armario. Agora € a vez dele de me assistir
colocando a roupa — e ele nao esconde sua
admiracao enquanto eu coloco a calcinha, o sutia,
uma camiseta branca e uma saia longa e ajustada de
jérsei. Assim que termino de me vestir, ele assobia
suavemente e fica em p€, aproximando-se e

segurando meu rosto com suas maos. Com as pontas

de dois de seus dedos, ele afasta minha franja para
encarar meus olhos melhor. Para frente e para tras,
ele procura.

— Vocé é realmente a mulher mais linda que eu ja



Vi.

Beijando o canto da minha boca, ele adiciona:

— Ainda ndo parece real, nao é?

Mas entao ele sorri, como se essa verdade, que eu
sé ficarei por mais algumas semanas aqui, nao o
incomodasse.

Como vocé faz isso?, quero perguntar a ele.

Como achar graca do término iminente bem a

nossa frente, e nao conseguir sentir o peso dele?
Sinto-me adorada e protegida no semicirculo
formado pelo braco dele a minha volta enquanto
passamos por sua motocicleta estacionada e
seguimos em direcao ao metrd. Sua mao carrega a
bolsa com nosso almoco e ele a balanca enquanto
anda cantarolando uma cancao, cumprimentando os
vizinhos, inclinando-se para acariciar um cachorro em
uma coleira. O filhote encara-o com olhos castanhos
arregalados, virando-se como se quisesse segui-lo
até em casa. “Vocé e eu, nds dois”, eu penso. O fato

de Ansel ter escolhido a profissao que escolheu —



advogado — ja é um choque, mas ele nao ter feito
nada mais ousado ou diferente com essa profissao —
como ajudar senhoras idosas ou ser o divertido
professor de Direito que grita e pula sobre as mesas
— impressiona ainda mais.

— Onde estamos indo? — pergunto quando
embarcamos no trem em direcdo a Chatillon.

— Ao meu lugar favorito.

Bato meu ombro no dele, uma repreensao bem-
humorada por ele nao me contar nada. No fundo,
adoro isso. Amo o fato de ele ter planejado, mesmo
que sb tenha pensado nisso quando o sol nasceu essa
manha. Trocamos de trem na Invalides, e todo o
processo parece tao familiar — esquivar-se de outras
pessoas pelos tuneis, seguir as placas, embarcar em
outro trem sem sequer precisar pensar — que fico
impressionada com o doloroso pensamento de que,
independentemente do quanto eu esteja comecando a
pensar que esse lugar € minha casa, no fundo nao é.

Pela primeira vez desde que cheguei aqui, quase



um més atras, tenho absoluta certeza de que nao
quero ir embora.

A voz de Ansel atrai minha atencao para a porta.

— Ici — ele murmura, segurando minha mao e me
puxando quando a porta dupla se abre com um ruido
tempestuoso.

Saimos do metrd e caminhamos por algumas
quadras até a paisagem aparecer, e entao paro sem
me dar conta com meus pés plantados na calcada.

Eu tinha lido sobre o Jardin des Plantes no guia

que Ansel deixara para mim, ou nos pequenos mapas
de Paris que encontrava jogados na minha bolsa
transversal. Porém, em todos os meus dias
explorando, nao tinha conseguido ir até o local — e
Ansel devia saber que eu nao havia visitado este local
ainda, porque agora estavamos aqui, parados na
frente do que certamente era o mais lindo jardim que
ja vi.

O jardim parecia se estender por quildometros, com

gramados tao verdes que pareciam quase



fluorescentes, e flores de cores que acredito jamais
ter visto na natureza.

Andamos pelos caminhos sinuosos enquanto
absorviamos tudo. Cada flor que cresce no solo
francés esta representada neste jardim, ele me conta
orgulhoso, e a distancia, vejo 0s museus: um para
Evolugcao, um para Mineralogia, um para
Paleontologia, outro para Entomologia. Ciéncias tao
honestas e puras que, ocultadas em arcos de
marmore e paredes de vidro, fazem todos se
lembrarem de como sao nobres.

Tudo que consigo avistar € terra e solo, e tudo é

tao colorido que meus olhos nunca deixam de se
movimentar. Enquanto observo uma espessa cama de
violetas e amores-perfeitos lavandas, minha atencao é
atraida para mais abaixo no caminho, na direcao de
uma area ofuscante de malmequeres e zinias.

— Vocé deveria ver o... — Ansel para de andar e

de cantarolar, pressionando dois dedos contra os

labios enquanto tenta encontrar a palavra em inglés.



Embora ele raramente tenha dificuldades para
traduzir, nao consigo nao amar obsessivamente
quando ele faz isso. Talvez fosse o estalar de sua
lingua, talvez a forma como ele desiste e diz a palavra
em um francés suave e ronronado.

— Coquelicots? — ele fala. — Uma flor delicada da primavera.
Vermelha, mas que as vezes também pode

ser alaranjada e amarela?

Sem saber o nome em inglés, nego com a cabeca.
— Antes de florescer, os botdes se parecem com
testiculos — explica Ansel.

Dando risada, tento adivinhar:

— Papoulas?

Ele assente, estalando os dedos, tao feliz comigo a
ponto de parecer que eu plantei todas as flores desse
lugar.

— Papoulas... Vocé deveria ver, na primavera, as
papoulas que existem aqui.

Todavia, sem percebermos, a ideia se dissolve no

ar entre nds. Ansel segura novamente minha mao



para continuarmos andando.

Ele aponta para tudo a nossa frente: flores,

arvores, calcada, agua, construcoes, pedras — e me
diz os nomes em francés, fazendo-me repeti-los de
uma forma que parece se tornar mais urgente. Como
se me enchendo de conhecimento eu simplesmente
ficaria pesada demais para embarcar em um aviao e
decolar em algumas semanas.

Dentro da bolsa de lona, Ansel colocou pao e
queijo, macgas e pequenos cookies de chocolate.
Encontramos um banco a sombra — ndo podemos
fazer piquenique na grama aqui — e devoramos o
menu como se nao coméssemos ha dias. Estar perto
dele me deixa faminta de tantas formas ardentes e
deliciosas. E, quando o vejo tirar o pao da bolsa,
puxar e arrancar um pedaco com a mao, quando
vejo os musculos de seu braco tensos com o
movimento, fico imaginando como ele vai me tocar
quando voltarmos ao seu apartamento.

Vai usar as maos? Ou os labios e os dentes



daquela forma provocativa, mordiscando, como ja
fez? Ou estara tao impaciente quanto eu e arrancara
minhas roupas tao rapido para logo estar sobre mim,
dentro de mim, se movimentando com urgéncia?
Fecho os olhos, saboreando os raios do sol e a
sensacao daqueles dedos deslizando por minhas
costas, curvando-se em volta do meu ombro. Ele fala
um pouco sobre o que gosta no parque — a
arquitetura, a historia — e finalmente deixa as palavras
desaparecerem quando passaros aparecem sobre
nods, batendo asas e cantando na copa das arvores.
Por um instante perfeito, posso imaginar essa vida
sendo infinita: domingos ensolarados no parque, com
Ansel e a promessa de seu corpo sobre o meu
quando o sol se for.

Ea primeira vez que passamos um dia inteiro

juntos sem poder tirar as roupas, tocar um ao outro,
transar — o que, na verdade, é tudo o que sabemos

fazer. Depois de quase onze horas andando e vendo



tudo o que podemos encontrar a luz do dia, observo
seus labios se unirem para enunciar as palavras
perfeitas, e as maos largas e habilidosas de Ansel
apontarem para construgdes importantes, e seus
olhos verdes e cheios de malicia se fixarem em meus
labios e em meu corpo vezes suficientes para eu so
conseguir querer sentir o peso dele se movimentando
sobre mim.

Prendo-me ao pensamento e a familiaridade que
cultivamos hoje sendo apenas nds — Mia e Ansel —,
mas, assim que retornamos ao apartamento, ele beija
o topo da minha cabeca e me serve uma taca de
vinho antes de ligar seu laptop para verificar os e-
mails do trabalho, prometendo ndao demorar.
Enquanto ele se senta de costas para mim na
pequena mesa, ajeito-me sobre minhas pernas no
sofa, tomando meu vinho e observando a tensao
pouco a pouco retornando a seus ombros. Ele envia
um e-mail que deve ser intenso, pois seus dedos

martelam o teclado e ele clica em “enviar” antes de se



soltar novamente na cadeira e correr uma mao
frustrada pelos cabelos.

— Putain — ele xinga, expirando brevemente.

— Ansel?

— Hum?

Ele inclina o corpo para frente para esfregar as

mMaos no rosto.

— Venha aqui, por favor.

Ansel respira profundamente mais uma vez antes

de se levantar, e entao vem até mim. Mas, assim que
olho para seu rosto — os olhos estdo apaticos, e a
boca, repuxada em uma linha reta e exausta —,
percebo que o feitico foi quebrado e que irei para a
cama sozinha. Voltamos a vida real, na qual a vida de
Ansel é seu emprego misterioso e esgotante, e eu sou
apenas algo temporario.

Estamos brincando de casinha outra vez.

— Vocé vai acabar tendo mais trabalho, nao vai? —
pergunto. — Quero dizer, por ter tirado o dia de folga.

Ansel da de ombros e estende a mao para



cuidadosamente prender meu labio inferior entre o
polegar e o indicador.

— Nao me importo — ele inclina o corpo para baixo

e beija minha boca, sugando meu labio antes de se
afastar. — Mas sim, amanha precisarei ir ao escritério
muito cedo.

Amanha é segunda-feira, e ele ja esta atrasado

com o trabalho.

— Por que vocé faz isso?

As palavras criaram uma sensacgao estranha em
minha lingua; nossas conversas sobre o trabalho dele
sempre foram, em sua maior parte, ele pedindo
desculpas por trabalhar tanto e eu lhe dizendo que
entendia. Mas eu realmente nao entendia e, neste
momento, sinto-me atormentada por nunca ter lhe
perguntado mais sobre o assunto. Além de saber que
ele tem uma chefe furiosa como um dragao e que seu
trabalho Ihe rendera a posicao sonhada algum dia,
realmente nao tenho ideia do que ele faz.

— Porque nao conseguirei encontrar outra boa



posicdo se deixar essa tdo cedo. E um cargo de
muito prestigio. Preciso cuidar com muita atencao
desse processo.

Ele s precisa me contar um pouquinho — detalhes
vagos sobre a corporacao e a questao da
propriedade intelectual e das taticas de vendas no
cerne do caso — antes de eu me afastar para analisa-
lo, surpresa.

Eu ja ouvi sobre o processo. Conheco os nomes
das duas empresas se enfrentando. E um caso tdo
grande que aparece constantemente na tevé, nos
jornais impressos. Nao é de se surpreender que ele
esteja trabalhando tanto.

— Eu nao tinha a menor ideia — digo a ele. — Como
vocé conseguiu ir a Vegas?

Ansel enterrou os dedos nos cabelos e deu de
ombros:

— Foi apenas durante trés semanas, enquanto nao
precisavam de mim. Eles estavam reunindo

depoimentos, e finalmente me deram alguns poucos



dias de férias. Talvez seja muito mais normal tirarmos
férias longas aqui na Europa do que é nos Estados
Unidos.

Eu o puxo para o meu lado no sofa e ele vem, mas
sua postura me diz que so vai ficar aqui por um
instante. Logo Ansel acabara se levantando e
retornando ao computador em vez de me
acompanhar para a cama.

Deslizo minha mao pela frente de sua camiseta e

me pego ansiosa para vé-lo se vestir para ir trabalhar
amanha. No mesmo instante, sinto um né de culpa se
apertar em meu estdbmago.

— Vocé usa terno e gravata no tribunal?

Rindo, ele inclina o corpo e diz contra a pele do

meu pescoco:

— Eu nao costumo ir ao tribunal. Mas nao, no

tribunal eles usam uma tunica tradicional. Eu sou o
equivalente a um colaborador junior aqui. A lei
corporativa na Franca deve ser um pouco diferente

da lei americana, embora ambas sejam diferentes da



lei criminal. Acredito que aqui mais processos sejam
decididos em volta de uma mesa.

— Se é diferente dos Estados Unidos, entdo vocé
também pode atuar 1a? Por que voltou para ca
depois que terminou seu curso?

Ele murmura alguma coisa, sacudindo um

pouquinho a cabeca enquanto beija meu maxilar, e,
pela primeira vez, nao responde minha pergunta. Nao
sei dizer se me sinto decepcionada ou fascinada.

— Espero que termine logo — digo a ele,
pressionando minha mao contra seu rosto €, incapaz
de resistir, acariciando seu labio inferior com a ponta
do polegar enquanto ele se movimenta daquele jeito
tdo caracteristico. — Espero que nao seja sempre
assim. Gosto de quando fica aqui comigo.

Ele fecha os olhos e expira lentamente enquanto
Sorri.

— Vocé soa como uma verdadeira esposa quando

diz isso.

Capitulo 15



Sinto-me quase aliviada por ele ir ao escritdrio na
segunda-feira, assim posso voltar a lojinha naquela
ruela, segurando a respiracao com esperanca de que

esteja aberta. Acho que role play é algo divertido para Ansel; pelo
menos espero que seja tao divertido

para ele quanto é para mim. Afinal, temos a
oportunidade de conhecermos um ao outro em
pequenos vislumbres, mostrando quem somos e, ao
mesmo tempo, fingindo nao mostrar.

E esta noite quero fazé-lo falar.

A loja esta aberta e a mesma vendedora
cumprimenta-me com o calor do seu sorriso e 0 com
o familiar cheiro de Iris. Ela segura minha mao,
puxando-me na direcao das lingeries e dos
acessorios.

— O que vocé sera hoje? — ela pergunta.

Preciso de varios segundos para encontrar as
palavras e, mesmo assim, nao respondo a pergunta.

— Preciso encontrar uma forma de resgata-lo.



Ela estuda-me por um segundo antes de selecionar
um uniforme de guerreira sexy, mas nao € exatamente
disso que estou falando. Entao meus olhos deslizam
para uma camisola de um vermelho tao brilhante que
parece capaz de queimar meus dedos.

A risada da mulher é gutural e alta.

— Sim, hoje vocé o resgatara usando isso. Dessa

vez, quando vocé chegar, queixo erguido e os olhos
um pouco sacanas, eu acho.

Estendendo a mao na direcao da parede, ela me
passa o Unico acessorio. E, quando olho para o que
ela me entregou, o item parece vibrar em minhas
maos. Eu jamais teria escolhido isso sozinha, mas é
perfeito.

— Divirta-se, chérie.

Fiz minha maquiagem de palco tantas vezes que
simplesmente a reproduzo sem sequer precisar olhar,
deixando os olhos sombreados e escuros, os labios
ainda mais cheios e vermelhos como uma sirene.

Coloquei blush suficiente para parecer que nao sou



uma menina boazinha.

Dando um passo para tras, examino-me em um
pequeno espelho dependurado a porta do quarto.
Meus cabelos caem lisos, hegros e macios contra
meu queixo. Meus olhos castanhos andam mais
amarelados do que esverdeados ultimamente. Minha
franja precisa ser aparada; ela raspa nos cilios
quando pisco os olhos. Entretanto, a mulher me
encarando de volta gosta das sombras que essa
franja cria. Ela sabe olhar além dos cilios e flertar,
especialmente com chifres vermelhos saindo da faixa
preta e fina escondida em seus cabelos.

A camisola é feita de renda e tem camadas de tule
e suave macrameé. As camadas criam a ilusao de
cobertura, mas, mesmo com a iluminacao fraca que
deixei em todo o apartamento, meus mamilos estao
claramente visiveis abaixo do tecido. A Unica outra
peca que estou usando é uma calcinha fio-dental
também vermelha, para combinar.

Dessa vez, ndo me sinto nervosa quando ouco as



portas do elevador se abrirem no corredor e 0s
passos regulares de Ansel se aproximando da porta.
Ele entra, solta a chave no pote e desliza o

capacete por debaixo da mesa antes de se virar para
onde estou sentada, em uma das cadeiras da sala de
jantar que coloquei trés metros a frente da entrada.
— Meu Deus, Cerise! — ele lentamente passa a

bolsa transversal por sobre a cabeca, colocando-a
com cuidado no chao. Um sorriso aquecido comeca

a brotar no canto de sua boca. Quando ele percebe
os chifres, esse sorriso preguicosamente se espalha
até o outro lado. — Estou encrencado?

Nego com a cabeca, estremecendo ao perceber
como seu sotaque transforma “encrencado” em
minha nova palavra favorita. Em seguida, fico de pé e
ando até onde ele esta, permitindo que ele observe
todo o modelito.

— Nao — respondo. — Mas vejo que vocé se

encontra em uma situagao que gostaria de mudar.

Ele fica paralisado, arqueando lentamente as



sobrancelhas.

— Uma situacao?

— Sim — confirmo. — Uma situacao de trabalho.

Os olhos dele adotam um ar de diversao.

— Entendo.

— Eu posso ajudar.

Dou um passo para mais perto e deslizo minha

mao pelo seu pescoco até a sua gravata. Enquanto a
solto, digo:

— Fui enviada até aqui para negociar um acordo.

— Enviada por quem?

— Meu chefe — respondo, piscando um olho.

Ele me estuda mais uma vez e estende a mao para
arrastar a ponta do polegar por meu labio inferior. A
essa altura, esse é um toque familiar. Porém, em vez
de abrir a boca e lambé-lo, eu mordo.

Com um leve arfar, ele puxa o dedo e da risada:

— Vocé é irresistivel.

— Sou poderosa — eu o corrijo. — Se tudo correr

bem esta noite, com apenas um estalar dos meus



dedos posso colocar um ponto-final nesse processo
horrivel que suga tanto do seu tempo.

Solto sua gravata e pisco os olhos para ver sua
expressao relaxada se transformar em algo mais
sério, mais suplicante.

— Vocé pode?

— Vocé me entrega a sua alma, e eu farei seus
problemas desaparecerem.

O sorriso brota novamente em seu rosto e suas
maos deslizam para baixo, parando na minha cintura.
— Quando olho para vocé assim, sinto como se a
alma fosse indtil — ele inclina o corpo para frente,
passa 0 nariz pelo meu pescoco e inspira. — Esta
bem. Como negociamos essa transacao?

Afasto suas maos e tiro sua gravata, colocando-a

em volta do meu pescoco.

— Ainda bem que vocé perguntou — desabotoando
sua camisa, eu explico. — Vou fazer algumas
perguntas para poder avaliar o valor da sua alma. Se

vocé for puro, terminarei isso esta noite e o farei



parecer o herdi que venceu o inimigo. Agora, se sua
alma for maculada, bem... — dou de ombros. — A
coisa pode ficar feia, mas o processo vai
desaparecer. E ai receberei meu pagamento.

A covinha em seu rosto torna-se visivel.

— E que tipo de perguntas preciso responder?

— Preciso saber quao malvado vocé tem sido —
abaixando a voz, acrescento: — e espero que Vocé
esteja sendo muito malvado. Meu chefe nao gosta
de pagar muito, e parecer um herdi custa muito caro
nesse meio.

Ele pareceu realmente confuso.

— Mas minha alma nao se torna mais valiosa para
vocé se eu for mais corrupto?

Negando com a cabeca, respondo:

— S6 estou negociando te afastar dos anjos. Eu o
conseguirei por um preco melhor se eles nao o
quiserem.

— Entendi — ele afirma, exibindo o sorriso de quem

esta se divertindo.



O siléncio instala-se entre nds e, com ele, a

ameaca da tensao paira em volta do circulo que
nossos corpos formam tao proximos um do outro.
Dessa vez, as regras sao todas minhas, o jogo € todo
meu, 0 que me faz sentir poderosa. Meus dedos
tremem contra o peito dele, fechando o circulo entre
nds. Estamos em posicoes iguais. Sou a esposa
querendo salva-lo.

— Acredito que eu esteja a sua mercé, entdao — ele
fala em voz baixa. — Se vocé puder fazer o que diz,
entao estou de acordo.

Inclinando a cabeca, ordeno:

— Tire a roupa.

— Toda a roupa?

O tom de diversao volta a estampar seu rosto.

— Tudo.

Ele puxa sua requintada camisa xadrez azul para
fora dos ombros. Esforco-me para concentrar minha
atencao em seu rosto, ciente de que a pele que ele

esta revelando muito possivelmente € minha coisa



favorita na Franca.

— Como vocé comecgou a trabalhar com isso? — ele
pergunta, abrindo o cinto.

— Meu chefe me encontrou sozinha vagando pelas
ruas — respondo, incapaz de resistir e estendendo a
mao, esfregando-a suavemente em seu peito. Adoro
a forma como sua respiracao faz o térax subir, sua
pele parecendo se apertar contra meus dedos. — Ele
achou que eu seria uma boa negociante. Quando
descobri que ia brincar com garotinhos bonitos como
vocé, ficou impossivel resistir.

Suas maos puxam o cinto, libertando a suave tira

de couro tdo rapidamente a ponto de fazé-la estalar
contra a calca. O couro cai no chao, e a calga nao
demora a sequir.

Quando o polegar de Ansel paira sobre o elastico

da cueca boxer, sei que ele esta me provocando,
esperando que eu o olhe no rosto.

Mas nao olho.

— Tire! — ordeno. — Preciso saber com o que estou



lidando.

Ele abaixa a cueca e lentamente — confiantemente

— da um passo de modo a deixa-la para tras. Jamais
me acostumarei a imagem de Ansel completamente
nu. Sua pele bronzeada, sua forca... e a aparéncia
de que ele tem um sabor delicioso. E, Deus, eu sei
como é delicioso. Faco tudo o que posso para nao
cair de joelhos e lamber a linha Umida que corre de
suas bolas até a cabeca de seu pau.

De alguma forma, consigo resistir, mesmo quando
ele se abaixa, envolvendo a base de seu membro
com o polegar e com o dedo médio e segurando-o
como se o estivesse me oferecendo. Tiro a gravata
dele do meu pescoco e estendo o brago para segurar
sua mao. Empurro seus bracos para tras das costas e
0 viro para amarra-los na altura dos punhos. Prendo
com forca, mas nao com forca suficiente a ponto de
ele ndao conseguir se libertar se quiser.

Fazendo-o dar meia-volta, empurro levemente seu

peito.



— Va se sentar no sofa. Chegou a hora das

perguntas.

— Estou um pouco nervoso — admite com uma
piscadela, mas anda confiante até o sofa, sentando-se
cuidadosamente, ainda com as maos presas atras do
corpo.

— Os homens sempre ficam nervosos quando

chega essa parte — afirmo, cavalgando sobre suas
coxas. Estendo a mao e uso o indicador para
desenhar um circulo em volta da cabeca de seu
membro. — Ninguém gosta de admitir as coisas
terriveis que fez.

— E com quantos homens vocé ja fez isso? — dessa
vez, a voz dele denuncia alguma coisa. Ciume, talvez.
Ou talvez o sombrio frio na barriga que ele sente ao
me imaginar brincando assim com outro homem.

Sao coisas que preciso aprender sobre 0 homem

com gquem me casei.

— Milhares — sussurro, saboreando a forma como

seus olhos brilham fortemente. — Sou a melhor



negociante que se pode achar. Se quiser que eu me
lembre dessa noite, € melhor me impressionar.
Ajeito minhas nddegas em suas coxas e entao
deslizo para frente, oferecendo ao seu pau uma leve
friccao contra minha pele antes de me distanciar.
Abaixo das palmas das minhas maos, os ombros dele
crescem enquanto ele forca os punhos amarrados.

— Vocé fica molhada quando assume o controle,

Cerise?— sussurra Ansel, parecendo dilacerado. Ele deixou de fazer
seu papel na brincadeira, parecendo

nao conseguir se conter. — Eu queria poder lhe dizer
como me sinto vendo-a assim.

Ele ndo precisa me dizer; posso ver o que isso faz com ele. Mas, no
tempo de um batimento cardiaco,

percebo 0 que ele esta pedindo. E a mesma coisa da
nossa primeira noite brincando de empregada e
patrao: me dé para eu comer.

Ele s6 esta fazendo de forma diferente.

Levo a mao entre as minhas pernas, deslizo o

dedo abaixo do cetim e decido lhe oferecer uma

pequena amostra. Fecho os olhos, gemo



discretamente enquanto me acaricio, remexendo o
quadril. Porém, quando puxo a mao de volta, em vez
de levar meus dedos até sua boca, seguro-lhe o
queixo com minha mao livre e traco uma linha Umida
em seu labio superior, logo abaixo do nariz.

Ansel geme, e € um ruido incrivel, grave, dolorido,
que quero gravar e tocar repetidas vezes enquanto
deslizo sobre ele, cavalgando. Ansel esta tao duro
que seu pau forma um arco contra o umbigo, a
cabeca quase pressionando a barriga. Uma leve gota
se forma na ponta. E desliza, brilhando, por seu
membro.

Minha boca saliva, meu peito aperta. Nao acho

que minha cacada sera rapida. Nunca sei se é
verdade, mas ele parece suficientemente rigido para
se sentir desconfortavel.

— Quer que eu cologue a boca em vocé antes das
perguntas? — sussurro, deixando de fazer meu papel
por um instante.

A tensdo em seu pescoco e a expressao vulneravel



em seu rosto me fazem querer cuidar dele.

— Non — ele diz rapidamente, mais rapido do que

eu esperava. Seus olhos estao arregalados; os labios,
Umidos onde ele acabava de lamber, tentando limpar
meu sabor de sua pele. — Me provoque.

Empurrando seu quadril, eu me coloco de pé,
dizendo duramente:

— Esta bem, entao.

E inclino-me sobre a mesinha de café para pegar a
prancheta e a caneta. Permito que ele observe
demoradamente a parte de tras do meu corpo,
minhas coxas e o fio dental de seda vermelha. Atras
de mim, ele expira longa e tremulamente.

Volto para perto dele, olhando minha breve lista.
Escrevi algumas coisas apenas para lembrar o que eu
queria perguntar porque, no calor do momento,
sobre seu corpo nu e com ele me olhando como se
mal conseguisse manter as maos presas, acredito que
eu me esqueceria de tudo.

Sentando-me novamente, deslizo a caneta pela



pele suave de seu peito e balanco-a ligeiramente
sobre os musculos apertados de suas coxas.

— Podemos comecar com uma facil.

Ele assente, olhando abertamente para meus seios.
— D'accord.

Certo.

— Se vocé ja matou alguém, entdo realmente nao
vale muito para mim, afinal, teremos sua alma em
algum momento, de uma forma ou de outra.

Ansel sorri, relaxando um pouco ao perceber

como sera a brincadeira.

— Nunca matei ninguém.

— Torturou?

Ele da risada.

— Acredito que eu esteja sendo torturado no
momento. Mas nao, nunca torturei.

Piscando os olhos para a lista, digo:

— Podemos passar rapidamente pelos pecados
capitais — levanto o olhar para ele e lambo os labios.

— E aqui que os homens costumam perder grande



parte de seu valor.

Ele concorda, encarando-me atentamente, como

se esta noite eu realmente tivesse o poder de mudar
seu destino.

— Avareza? — pergunto.

Ansel deixa escapar uma risada discreta.

— Eu sou advogado.

Assentindo, finjo anotar a informacao.

— Vocé trabalha para uma empresa que odeia, mas
que lhe paga uma quantidade enorme de dinheiro
para representar uma corporacao enorme
processando outra. Acho que isso significa que eu
também posso marcar que vocé sofre de gula, certo?
A covinha se afunda sugestivamente enquanto ele

ri.

— Acho que vocé esta certa.

— Orgulho?

— Eu? — diz com um sorriso vencedor. — Sou tao
humilde quanto se pode ser.

— Certo — lutando contra um sorriso, olho de volta



para a lista. — Luxuria?

Ansel empurra o quadril para cima. Seu membro é
uma forte presenca entre nods enquanto olho para seu
rosto, esperando-o falar. Porém, ele nao responde

em voz alta.

O calor faz minha pele formigar, e seu olhar é tao
penetrante que finamente tenho de desviar o olhar de
seu rosto.

— Inveja?

Ele demora tanto para responder que o encaro
novamente, tentando analisar sua expressao. Ansel
esta estranhamente contemplativo, como se nosso
jogo fosse um exercicio sério. E, pela primeira vez,
percebo que talvez seja. Eu nao poderia
simplesmente |he fazer as perguntas como Mia,
sentada do outro lado de uma mesa na sala de jantar,
embora eu gostaria de poder fazer isso. Ninguém
pode ser tao perfeito quanto ele parece ser, e parte
de mim precisa entender onde estao seus defeitos,

onde esta seu lado mais horrivel. De alguma forma, é



mais facil me vestir de serva de Satanas para
descobrir.

— Eu sinto inveja, sim — ele assume baixinho.

— Preciso que vocé seja mais especifico — inclino
meu corpo para a frente, beijando seu maxilar. —
Inveja de qué?

— Eu ndo costumava ter esse sentimento. Alias,
tenho a tendéncia de ver o lado positivo de tudo.
Finn e Oliver... ficam irritados comigo as vezes,
dizem que sou impulsivo ou instavel — ele afasta o
olhar do meu. — Mas agora, olho para 0os meus
melhores amigos e vejo que eles tém uma certa
liberdade... Eu guero essa liberdade. Acho que isso
deve ser inveja.

Sinto uma pontada. Uma pontada que se
transforma em queimacao e se arrasta até minha
garganta, cobrindo a traqueia. Engulo em seco
algumas vezes antes de consequir dizer:

— Entendo.

Ansel imediatamente se da conta do que disse e



abaixa a cabeca para que eu o encare.

— Nao é porgque eu sou casado e eles nao sao —

ele acrescenta rapidamente. Seus olhos se
movimentam de um lado para o outro, buscando 0s
meus, buscando compreensao. — Nao se trata da
anulacao. Também nao quero isso. Nao € s porque
prometi a vocé.

— Esta bem.

— Invejo a situacao deles de uma forma diferente

do que vocé esta pensando — ele faz uma pausa e
parece esperar que minha expressao se suavize antes
de admitir discretamente. — Eu nao queria me mudar
para Paris. Nao por esse emprego.

Meus olhos se estreitam.

— Nao queria?

— Adoro a cidade, ela é o centro do meu coracao,
mas eu nao queria retornar da forma como retornei.
Finn adora sua cidade natal, nunca quis deixa-la.
Oliver vai abrir uma loja em Sao Diego. Invejo quao

felizes eles estao exatamente onde querem estar.



Muitas perguntas se debrucam em minha lingua,
lutando para escaparem. Finalmente, lanco o mesmo
questionamento de ontem a noite:

— Por que, entao, vocé voltou?

Ele observa-me com olhos atentos. E, finalmente,
apenas responde:

— Acho que me senti obrigado.

Acredito que ele esteja falando da obrigacao do
trabalho, aquele que ele seria louco se recusasse.
Posso perceber que essa era uma oportunidade Unica
em sua vida, muito embora ele deteste o emprego.
— Onde vocé preferiria estar?

Ele desliza a lingua para fora da boca,

umedecendo os labios.

— Eu gostaria de pelo menos ter a opcao de
acompanhar minha esposa quando ela for embora.
Meu coracao da um salto. Decido deixar

“preguica” e “ira” de lado, pois me sinto muito mais
interessada em prosseguir com esse assunto.

— Vocé é casado?



Ele assente, mas sua expressao nao é a de quem
esta contente. Nem um pouco.

— Sim, sou casado.

— E onde esta sua esposa agora, enquanto estou
sentada em seu colo e usando essa peca minUscula
de lingerie?

— Ela ndo estd aqui — ele sussurra
conspirativamente.

— Isso é um habito para vocé? — pergunto,

lancando um sorriso provocante. Procuro desfazer a
nuvem séria que agora paira sobre nds. — Quero
dizer, abrir a porta da sua casa para outras mulheres
quando sua esposa ndo esta? E bom que vocé a
mencionou, ja que a fidelidade é o proximo assunto
da lista.

Ele fica cabisbaixo e... ah, droga! Atingi um

nervo. Fecho os olhos, lembrando-me do que ele
havia me contado sobre seu pai, que nunca fora fiel a
mae, lembrando-me de quando ele disse que o entra

e sai de mulheres em sua casa por fim fez sua mae se



mudar para os Estados Unidos quando Ansel ainda
era adolescente.

Penso em me desculpar, mas as palavras dele
saem com mais rapidez do que as minhas:

— Ja fui infiel.

Um enorme buraco negro se abre dentro de mim,
engolindo meus érgaos na ordem mais dolorida:
pulmoes, depois coragao e, por fim, quando tenho
certeza de que estou sufocando, estébmago.

— Nunca com minha esposa — ele por fim
esclarece, apds uma longa pausa, aparentemente
alheio ao meu panico.

Fecho os olhos, entorpecida com o alivio. Ainda
assim, meu coragao parece retornar ligeiramente
enfraquecido ao corpo, batendo devagar quando
percebo que ele € mais parecido com o pai do que
com a mae quando o assunto é traicao.

— Estou tentando fazer melhor dessa vez.

Preciso de varios segundos antes de conseguir

falar, mas, quando consigo, as palavras saem



esganicadas, um pouco sufocadas:

— Bem, isso certamente vira a hegociacao a meu
favor.

— Tenho certeza que sim — ele sussurra.

Minha voz oscila um pouco.

— Precisarei dos detalhes, obviamente.

Por fim, um sorriso leve e incerto brota no canto

de sua boca.

— E claro — ele inclina a cabeca novamente contra

o0 sofa, observando-me com olhos atentos. — Conheci
uma mulher daqui. Quero dizer, de perto daqui. De
Orléans.

Fechando os olhos, Ansel faz uma de suas pausas
costumeiras. Posso ver o pulso saltando em sua
garganta. Embora sua explicacao seja tao factual, tao
desprendida, ele parece agitado.

Serd porque eu estou usando lingerie e ele esta
completamente nu? Ou sera que esta preocupado
com minha reacdo?

Pressiono uma mao contra seu peito.



— Conte — sussurro, a ansiedade fazendo um

calafrio percorrer minhas veias. — Quero saber de
tudo.

Quero. E nao quero.

Abaixo da minha palma, ele relaxa.

— Eu estava estudando Direito e ficamos juntos,
mesmo a distancia. Ela estudava Moda aqui — ele se
afasta e me observa antes de prosseguir. — Posso ser
impulsivo com minhas emocgoes, sei disso. Depois de
alguns meses... Sei que éramos mais amigos do que
amantes, mas eu estava convencido de que o
sentimento se transformaria outra vez em paixao
quando eu me mudasse de volta para ca. Acreditei
que era a distancia que fazia as coisas nao serem tao
excitantes para mim — cada frase era cuidadosamente
composta. — Eu estava solitario e... dividi minha
cama duas vezes. Até hoje Minuit nao sabe.

Minuit... Fiz uma busca em meu vocabulario

limitado e, em um instante, lembrei que a palavra

significava “meia-noite”. Imaginei uma mulher bela, de



cabelos negros, as maos deslizando pelo peito dele
como as minhas deslizam agora, as nadegas dela
pressionadas contra as coxas dele, como as minhas
estao agora. Imaginei seu pau, duro por ela como
agora esta duro por mim.

E pergunto-me se tenho o luxo de ter sua paixao

sé temporariamente, antes de esfriar. Quero perfurar
meu ciume com uma faca afiada.

— Eu me senti obrigado — ele repete, e finalmente
olha outra vez para mim. — Ela me esperou, entao
retornei. Aceitei o emprego que odeio, mas eu estava
errado. Nao nos sentiamos felizes, nem mesmo
quando eu ja estava aqui de volta.

— Quanto tempo vocé passou com ela?

Ele suspira.

— Tempo demais.

Ele estd aqui ha quase um ano e terminou o curso
de Direito pouco antes de retornar. “Tempo demais”
nao me dizia nada.

Mas € hora de voltar a algo melhor do que isso. O



assunto é pesado, uma isca enorme em minha mente,
empurrando meus pensamentos na direcao de algo
mais melancolico e sombrio. Nao somos assim.
Estamos casados durante este verao. Casamentos

de verao nao sao arrastados com assuntos pesados.
Além disso, estou usando uma fantasia de diaba e ele
esta nu. Pelo amor de Deus! Quao a sério podemos
nos levar nessa situagao?

Finjo tomar nota de algo na prancheta e entao olho
de volta para ele.

— Acho que tenho todas as informacoes de que
preciso.

Ele relaxa pouco a pouco: primeiro a perna abaixo

de mim, depois o abdomen, os ombros e, por fim, a
expressao. Sinto alguma coisa se desatar em mim
quando ele sorri.

— E entao, terminamos?

Estalo os dedos e faco que sim com a cabeca.

— Nao posso fazé-lo sair disso com uma

promog¢ao, mas nao acho que vocé quer ser



promovido, de qualquer forma.

— Nao se isso significar que tenho que ficar aqui
muito mais tempo — ele concorda com uma risada.
— Amanha a Capitaux vai deixar o caso e todos
saberao que é porque vocé encontrou o documento
que esclarece que a Régal Biologigques nao cometeu
nenhum delito.

Ele expira dramaticamente.

— Vocé me salvou.

— Entd0 agora é minha vez — eu o recordo. — E
hora de pedir meu pagamento.

Inclino-me para chupar seu pescoco.

— Hum, vocé gostaria de sentir minha mao ou... —
ofereco.

— Sua boca — ele interrompe.

Com um sorriso sacana, afasto-me, negando com

a cabeca.

— Essa nao € uma das opgoes.

Ele expira impacientemente. Cada musculo se

torna retesado e urgente abaixo de minhas maos mais



uma vez vagantes, e eu o provoco mais esfregando
minhas unhas curtas em seu peito.

— Entao me diga quais sao as opcoes — ele rosna.

— Minha mao ou a sua mao — digo, pressionando
meus dedos contra seus labios para evitar que ele
responda rapido demais. — Se escolher a minha mao,
so tera isso, e continuara amarrado. Se escolher a
sua mao, é claro que vou desamarra-lo... mas vocé
também pode me assistir enquanto eu uso minha mao
em mim mesma.

Os olhos dele ficam arregalados, como se, de
repente, ele nao soubesse mais quem sou eu. E, para
ser sincera, eu mesma ja nao sei quem sou. Nunca fiz
isso na frente de outra pessoa antes, mas as palavras
simplesmente sairam.

E acredito saber o que ele vai escolher.

Ansel inclina o corpo para a frente e beija-me
docemente antes de responder:

— Eu uso a minha mao, vocé usa a sua.

Nao sei se me sinto aliviada ou nervosa enquanto



estendo a mao atras dele e liberto seus punhos da
gravata que os prende. Mais rapido do que eu
esperava, Ansel me agarra pelo quadril e me joga
para frente, deslizando o tecido da minha calcinha em
seu pau, esfregando-se em mim com um gemido
grave. Sem pensar, eu me movimento com ele,
rocando sobre seu corpo e sentindo a pressao
deliciosa de seu membro enrijecido contra meu
clitéris. Eu ndo tinha me dado conta de quao excitada
eu tinha ficado ao estar tao perto dele por tanto
tempo, apenas ouvindo-o, brincando com ele. Estou
molhada.

E eu desejo Ansel. Quero sentir seu pau grosso
deslizando dentro de mim, a forma como meu corpo
fica tomado por ele a ponto de eu nao conseguir
sentir mais nada. Quero ouvir sua voz me excitando,
urgente em meu ouvido, desmoronando em uma
mistura de inglés e francés e, por fim, quero ouvir os
barulhos roucos e ininteligiveis de seu prazer.

Mas, para o bem ou para o mal, sou eu quem esta



no controle esta noite, e nem mesmo uma ordem de
satanas me faria mudar de planos,
independentemente de quao aquecida esteja a pele
dele, independentemente de quao obsceno ele soe
quando diz:

— Posso sentir que vocé precisa de mim, posso
sentir como esta molhada.

Saindo do colo dele, puxo o tecido vermelho por
minhas pernas, e entao o chuto sobre o colo de
Ansel. Ele segura minha calcinha e a leva a seu rosto,
observando-me com olhos semicerrados enquanto
me sento na mesinha de café. Observo-o agarrar o
pau e acaricia-lo uma vez, lentamente.

Sinto-me muito depravada fazendo essas coisas,

mas fico surpresa por nao me sentir estranha. Nunca vi nada tao
sensual quanto Ansel se masturbando.

Finjo que ele esta sozinho, pensando em mim. Finjo

que eu estou sozinha, pensando nele. E, assim, meus dedos
deslizam sobre minha pele, e ele comeca a se

tocar com mais forca, mais rapido, com a respiracao

ofegante.



— Mostre para mim — ele sussurra. — Mostre como
vocé fode a sua buceta quando eu estou no trabalho
pensando em voceé.

Deito-me de costas, virando a cabeca de modo

que ainda consiga vé-lo, e entdo comeco a usar as
duas maos. Ele quer ver eu me transformar. Afinal, é
0 que estamos fazendo: fantasia, atuacao. Isso nos
permite fazer o que quisermos. Deslizo dois dedos
dentro de mim e uso a outra mao para circular o
exterior do meu sexo... meu pulso aumenta quando
ele geme, acelerando seus movimentos e me dizendo,
Ccom uma Vvoz rouca, que quer me ver gozar.

O que sinto entrando em mim é uma imitacao ruim

de seus dedos, uma imitacao ainda pior de seu
membro, mas, com seus olhos voltados para mim e o
ritmo de sua mao acariciando seu pau, sinto o fluxo
de sangue em minhas coxas e a pesada pontada entre
minhas pernas se tornando mais forte, mais forte...
até meu corpo arquear sobre a mesa e gozar em um

grito agudo. Com um gemido de alivio, ele goza



depois de mim. Apoio-me em um cotovelo, vendo-o
gozar na propria mao e barriga.

Logo Ansel esta de pé e me empurra para o chao,
caindo em cima de mim, ainda suficientemente ereto a
ponto de conseguir me penetrar com um golpe
ritmado e forte. Ele paira acima de mim, bloqueando
até mesmo o menor sinal de luz das velas ainda
queimando. Entdo, estende a mao para puxar a alca
da minha camisola para fora do ombro, deixando um
dos meus seios a mostra.

— Vocé acabou de gozar? — ele sussurra contra a
minha pele.

Digo que sim. Meu pulso comeca a voltar ao

normal, mas senti-lo dentro de mim agora traz todas
as sensacoes de volta a superficie. Posso sentir seu
orgasmo ainda Umido em sua barriga, agora se
encostando a minha, na mao que ele colocou em
volta do meu quadril. Porém, senti-lo comecar a
enrijecer outra vez, dentro de mim, tao rapidamente,

traz-me uma sensacao vertiginosa de poder.



— Se eu tivesse sido o diabo esta noite... — ele
comega, mas logo para, sua respiracao ainda agitada
tao perto do meu ouvido.

O ar entre nos parece parar completamente.

— O que, Ansel?

Seus labios encontram meu ouvido, meu pescoco

e sugam gentilmente antes de ele perguntar:

— Vocé ja foi infiel?

— Nao — deslizando minhas maos por suas costas,
sussurro. — Mas uma vez atirei em um homem em
Reno, s6 para vé-lo morrer.

Ele da risada. Sinto meu corpo apertando o dele
engquanto seu membro cresce levemente, tornando-se
ainda mais rigido.

Afasto-me suavemente para observa-lo.

— A ideia de se casar com uma assassina o faz

sentir tesao? Tem algo errado com voce.

— Adoro o fato de vocé me fazer rir — ele me

corrige. — Isso me da tesdo. E também o seu corpo.

E 0 que vocé fez esta noite.



Ele agarra meu outro seio por debaixo da

camisola, acariciando o mamilo, passando o polegar
de um lado para o outro. Ansel é suficientemente
forte para me quebrar ao meio, mas a forma como
acaricia minha pele é como se eu fosse valiosa
demais para correr o risco de ser ferida.

Pensei que eu fosse a Unica a perceber o
movimento novo e fascinante do meu quadril, o peso
de meus seios, mas nao sou. Ansel segura meus
peitos, brincando e apertando-os. A culinaria
francesa tem sido boa para o meu corpo... embora
eu tenha me entregado a ela um pouco mais do que
deveria. Nao importa. Adoro a sensacao das minhas
curvas. Agora so preciso encontrar o segredo das
francesas para conseguir desfrutar desses menus e
ainda continuar com a aparéncia de que conseguem
caber dentro de um canudo.

— Vocé andou cuidando do seu corpo — ele arfa
contra o meu peito, deslizando a lingua pela minha

clavicula. — Vocé sabe que seu marido quer que vocé



tenha mais carne. Gosto de quadris mais cheios.
Gosto de poder apertar sua bunda com minha mao,
de sentir seus seios se esfregando em meu rosto
enquanto estou te fodendo.

Como ele faz isso? Seus cabelos caem sobre um

olho e ele parece quase um garoto. As palavras sao
roucas contra minha pele. Sua respiracao, a ponta de
seus dedos esfregando-se em minhas costelas, em
meu seio inchado, em meu mamilo...

Ele comeca a deslizar dentro de mim, lentamente,

os labios movendo-se contra meu pescoco,

chegando ao meu ouvido. Meu corpo responde,
provocando, feliz, desejando o prazer que sei que me
fara explodir. Como se eu fosse feita de mil asas
minusculas batendo.

— Esta noite, Cerise... obrigado por querer me
salvar— ele coloca uma leve entonacao nas ultimas palavras.
Meu cérebro precisa de um instante para

processar essa entonacao, mas a adrenalina corre

rapidamente por mim, chegando a ponta dos meus



dedos e fazendo meu coragao acelerar.

Venha passar o verdo na Franca.

Ele sabia que nao havia tempo para isso em sua
vida, mas nao importava. Ele estava tentando me
salvar primeiro.

Capitulo 16

Em algum lugar em meu subconsciente eu senti Ansel
arrastando-se para cima da cama e passando sobre
mim e por baixo do cobertor aquecido pelo sol. Ele
me acorda com a pressao de seu olhar.

Alongo meu corpo, franzindo a testa quando vejo

sua camisa impecavelmente passada; branca com
pequenas formas geométricas roxas.

— Vocé esta indo trabalhar? — pergunto, com minha
voz ainda grave de sono. — Espere — continuo, uma
vez que minha consciéncia comeca a vir a tona. —
Hoje é terca-feira. E claro que vocé vai trabalhar.

Ele beija meu nariz, deslizando a palma de uma de
suas maos pelo meu pescoco até meus seios € minha

cintura.



— S6 faltam algumas semanas para essa loucura
terminar — ele diz.

— Para mim também — eu respondo, dando risada.
Rapidamente meu sorriso se transforma em uma
expressao de incomodo. — Ai... Por que eu falei
isso? Agora quero comer um enorme croissant de
chocolate até ficar feliz de novo.

— Croissant — ele repete, beijando-me e

sussurrando. — Esta melhor dessa vez, Cerise. Mas nds chamamos
de pain au chocolat.

Ele toca meu labio com o indicador. Eu sorrio e
mordo a ponta de seu dedo. Nao quero que ele se
sinta frustrado com minha partida. Nos dois somos
tao mais felizes quando fingimos que isso nao vai
acontecer.

Ele afasta a mao e desliza-a sobre meu seio
novamente, dizendo:

— Tenho certeza de que a Capitaux vai se
estabelecer uma hora.

— Queria que vocé nao tivesse que ir.



— Eu também.

Ele me beija tao suavemente e com tanta vontade
que sinto um inchacgo dolorido no peito. Nao pode
ser somente meu coragao, porque sinto como se o ar
estivesse sendo sugado para fora do meu corpo
também. Nao pode ser somente meus pulmoes,
porque sinto minha pulsacdo acelerar. E como se
Ansel tivesse se instalado dentro de minha caixa
toracica, fazendo tudo sair do controle.

— Vocé tem algum plano muito importante para
uma aventura hoje? — ele pergunta.

Faco que nao com a cabeca.

— Entdo hoje vocé vai praticar francés — ele diz,
decidido.

— Com quem?

— Com a Madame Allard, do andar térreo aqui do
prédio. Ela ama vocé e pensa que nds dois teremos
um filho em breve.

Meus olhos arregalam-se e pressiono as duas

maos em meu estomago.



— Eu nao engordei tanto assim! — olho para minhas
maos e pergunto: — Engordei?

Ele da risada e abaixa-se para me beijar.

— Vocé nao parece muito diferente de quando
chegou aqui. Me diz como vocé falaria “Eu nao estou

gravida” en francais. Vocé pode ir até 1a embaixo e contar a ela
pessoalmente.

Fecho os olhos, pensando.

— Je ne... suis pas... hum... — olho para ele,

como se pedisse ajuda. — Gravida.

— Enceinte — ele diz. Seu olhar passeia pelo meu
corpo, e eu me alongo enquanto ele me observa,
imaginando quais as chances de ele comecar a tirar a
roupa e fazer amor comigo antes de ir trabalhar.
Ele se afasta, mas consigo ver o volume apertado
de sua calca social bem na area do ziper.

Eu toco-o com minha mao, arqueando as costas
na cama, dizendo:

— Dez minutos.

Tento soar brincalhona, mas seus olhos mostram



um pouco de tristeza.

— Eu nao posso.

— Eu sei.

— Me desculpe, Mia — seu olhar procura o0 meu. —

Eu sabia que estaria ocupado, o que eu estava
pensando? Agora vocé esta aqui e eu sou
completamente /ouco por vocé. Como posso me
arrepender?

—Pare — eu digo, passando minha mao por seu
corpo. — Essa € a melhor decisao que ja tomei em
muito tempo.

Seus olhos se fecham quando eu digo isso, e ele se
apoia na palma da minha mao e se abaixa até
encostar no meu corpo nu.

— E estranho, ndo é? — ele pergunta baixinho,
pressionando seu rosto em meu pescoco. — Mas nao
é mentira. Eu nunca fingi nada.

Em uma explosao de cores, imagens das ultimas
semanas brotam em minha visao, cada uma trazendo

uma sensacao de nostalgia e muita emocgao. As



primeiras duas semanas de desorientacao, quando ele
mal ficava em casa. A estranheza da primeira vez que
fizemos amor depois de chegarmos a Paris. O fogo
renovado entre nds na noite em que me fantasiei de
empregada doméstica. Eu ndo conseguiria anular meu

casamento com Ansel, assim como nao conseguiria ir

para os Estados Unidos nadando.

— O que nds vamos fazer? — pergunto, com minha
voz desaparecendo na ultima palavra.

Ansel, minha luz do sol, retorna quando ele se

afasta mostrando um sorriso, como se soubesse que,
a cada vez, somente um de nds pode considerar o
lado mais sombrio da nossa aventura impulsiva e
maravilhosa.

— Nés vamos fazer muito sexo quando eu voltar

pra casa — dessa vez, quando ele se afasta, percebo
que ele esta determinado a seguir em frente. — Quero
ver o0 seu lado safado de novo.

O cobertor cai sobre mim com uma lufada de ar, e



quanto ele se estabiliza, Ansel ja ndo esta mais aqui, e
tudo o que posso ouvir € o clique pesado da porta de
entrada se fechando.

Demora um tempo para a Madame Allard

finalmente conseqguir me perguntar se Ansel e eu
teremos um filho — ela esta determinada a tagarelar
sobre o novo cachorrinho do prédio e as uvas frescas
no mercado da esquina —, e demoro mais ainda para
convencé-la de que nao estou gravida. Sua alegria
quando eu digo a frase “Madame, je ne suis pas

enceinte” é o bastante para me fazer tentar pedir o almogo em
francés.

Mas o garcom de sobrancelhas descontroladas,
nao muito simpatico, faz-me reconsiderar, e acabo

pedindo meu prato favorito — soupe a I'oignon — em meu inglés
padrao, com um toque de pedido de

desculpas.

Fico imaginando quantas pessoas que convivem

com Ansel presumem que vim para ca porgque estou
gravida. Ele ficou fora por apenas trés semanas, mas

quem é que sabe o que as pessoas estao pensando?



Sera que ele contou para sua mae? Seu pai?

E por que a ideia de estar gravida agora me faz

rir? E também me traz um pouco de frio na barriga?
Enceinte é uma palavra tao bonita. E mais bonita
ainda é a ideia de estar preenchida — preenchida
com Ansel, e com o futuro, e com tudo isso que
estamos construindo. Mesmo que um bebé nao
esteja crescendo dentro de mim, um sentimento
genuino esta.

Além de uma esperanca brilhante. Imediatamente,
sinto meu estdbmago se revirar.

Impulsivamente, pego meu telefone e envio uma
mensagem a ele:

Os seus pais sabem que vocé esta casado?

Como nunca me ocorreu perguntar isso antes?,

eu penso.

Ele ndo me responde. Eu almoco e sé depois de
quase uma hora, quando estou a dois quildbmetros do
apartamento, caminhando sem destino por ruelas

sinuosas, meu telefone vibra dentro de minha bolsa.



Minha mae sabe, mas meu pai, nao.

E entdo:

Isso incomoda vocé?

Sabendo que ele esta trabalhando e que talvez eu
sé tenha sua atencao por um segundo, digito rapido:
N3o. Meus pais ndao sabem. S6 acabei de

perceber que conversamos muito pouco sobre isso.
Conversaremos depois, mas nao hoje a noite.
Olho para meu telefone por um instante. Isso me
pareceu misterioso.

Por que nao hoje a noite?

Porque essa noite vocé sera malvada, e nao
boazinha.

Estou digitando minha resposta, basicamente com

certeza, venha para casa o mais rapido possivel, quando meu
telefone vibra com outra mensagem...

De Harlow.
Estou no Canada.
Meus olhos se arregalam enquanto procuro alguma

outra explicacao além daquela a qual meu cérebro



imediatamente se agarra. Harlow nao tem familia no
Canada, muito menos negdcios. Digito minha
pergunta tdo rapido que tenho que corrigir erros em
cinco palavras, sete vezes:

Vocé estd ai dando pro Finn???

Ela ndo responde logo €, sem pensar, mando uma
mensagem para Ansel para confirmar.,

Nao para Lola.

Na verdade, parece natural mandar uma

mensagem para Ansel primeiro... Puta merda, agora
nds temos pessoas em comum, uma comunidade
compartilhada. Meus dedos tremem enquanto digito:
Harlow foi pro Canada visitar o Finn esse fim de
semana?!

Ansel responde minutos depois:

Eles devem ter mandado mensagens para nds ao
mesmo tempo. Aparentemente Harlow chegou Ia
vestindo apenas um sobretudo.

Faco que sim com a cabeca enquanto respondo:

A Harlow faria mesmo algo assim. Como ela



conseguiu passar pela seguranca sem ter que tirar o
casaco?

Nao tenho ideia. Mas espero que eles nao estejam
tentando roubar nossa brincadeira com fantasias.
Meu sangue ferve deliciosamente com a

ansiedade.

Que horas vocé vai chegar em casa?

Estarei aqui com o dragao até as nove da noite.
Nove da noite? Eu me frustro imediatamente,
digitando OK e colocando o telefone de volta em
minha bolsa. E entao me ocorre um pensamento: ele
quer que eu seja malvada? Eu serei malvada, sim.
Ultimamente Ansel tem me enviado mensagens na
hora do jantar, quando ele esta trabalhando e eu
estou em casa. Essa rotina tem acontecido nos
ultimos quatro dias quando nossos horarios se
desencontram assim, mas de alguma maneira eu
sempre espero por sua mensagem as sete horas, em

seu intervalo do trabalho.



Estou pronta no quarto quando meu telefone vibra
sobre o cobertor ao meu lado.

N3o esqueca o que eu quero hoje a noite. Jante.

Eu manterei vocé acordada.

Com as maos trémulas, pressiono o nome de

Ansel para ligar para ele, e espero enquanto o
telefone toca uma... duas vezes...

— Allo?—- ele responde, e entdo corrige para o

inglés. — Mia? Esta tudo bem?

— Professor Guillaume? — pergunto, em uma voz
aguda e hesitante. — Seria esta uma boa hora para
telefonar? Sei que vocé deve estar trabalhando...

O siléncio me da as boas-vindas do outro lado da
linha, e apds varios instantes, Ansel limpa a garganta,
silenciosamente.

— Na verdade, Mia... — ele diz, agora com a voz

um pouco diferente, nao como ele mesmo, mas como
alguém rigido e irritado com a interrupcao. — Eu
estava no meio de algo aqui. O que é?

Minha mao desliza pelo meu torso, sobre meu



umbigo e mais para baixo, entre minhas pernas
abertas.

— Eu tinha algumas dividas sobre o que vocé
estava me ensinando, mas posso ligar depois, num
horario melhor.

Preciso ouvir sua voz e me perder nela para entao
encontrar coragem para fazer isso quando ele nao
esta esperando, quando ele deve estar sentado a
mesa com alguém.

Posso quase imaginar a maneira com que ele se
inclina para frente, pressionando o telefone em sua
orelha, ouvindo cuidadosamente cada som do outro
lado da linha.

— Nao, estou aqui agora. Vamos resolver isso.
Minha mao desliza para cima e para baixo e meus
dedos pressionam minha pele. Finjo que € a mao de
Ansel e que ele estd com seu corpo sobre o meu,
observando cada expressao do meu rosto.

— Hoje mais cedo, na aula... — comeco,

prendendo a respiracao quando ougo Ansel soltar o



ar forcadamente. Procuro em minha memdria algum
termo juridico rudimentar de minhas aulas de Ciéncia
Politica dois anos atras. — Quando vocé estava
falando sobre politica juridica...

— Sim? — ele sussurra, e agora sei que ele deve

estar sozinho em seu escritorio.

Sua voz ficou rouca e instigante, tao profunda que,

se ele estivesse aqui, eu poderia ver como a luz do
sol derreteria em seus olhos e Ansel fingiria ser rigido
e calculador.

— Acho que nunca me senti tao envolvida em uma
palestra antes.

Seguro o telefone entre minha orelha e meu

ombro, deslizando minha outra mao pelos meus
seios, para cima e para baixo. Meus seios... Ansel

os adora como ninguém. Eu sempre gostei deles, mas
com seu toque, percebo o quanto eles sao sensiveis e
receptivos. Continuo:

— Nunca gostei tanto de uma aula como a sua.

— Nunca?



— E eu nao conseguia parar de pensar... — eu digo,
dando uma pausa dramatica porque consigo ouvi-lo
respirar, € quero mergulhar na sua cadéncia lenta e
profunda. Sinto algo dentro de mim inflamar-se de
desejo. — Estava pensando como seria se nos
encontrassemos fora da escola.

Meu coracao bate forte e apertado antes de ele
responder:

— Vocé sabe que nao posso fazer isso, srta.

Holland.

— Nao pode por causa das regras? Ou por que

vOCé nao quer?

Meus dedos estao se movendo mais rapido,
deslizando facilmente pela minha pele, molhada por
causa do som da sua voz e da sua respiragao no
outro lado da linha. Posso imagina-lo sentado atras
de uma mesa, com sua mao agarrando sua calca por
cima do ziper. Somente imaginar tudo isso me faz
suspirar.

— Por causa das regras — sua voz fica mais grave e



acaba em um sussurro. — E também ndo posso
querer. Vocé é minha aluna.

Sem querer, comeco a gemer silenciosamente,
porque sei que ele quer. Ele me quer mesmo afogado
em trabalho e a quildbmetros de distancia.

Como eu me sentiria se fosse realmente sua aluna,
ou uma das garotas do metrd, observando e
desejando Ansel? E se ele fosse mesmo meu
professor, e todos os dias eu tivesse que me sentar e
escutar sua voz quieta e profunda, sem poder chegar
mais perto, sem poder chamar sua atencao e deslizar
minhas maos pelo seu peito e por seus cabelos
grossos?

— Mia, vocé nao esta fazendo nada inapropriado
agora, esta? — ele pergunta, com a voz rigida de
novo.

Ea primeira vez que nao consigo ver seu rosto
enguanto brincamos desse jeito, mas ja o conheco o
bastante para saber que ele esta fingindo. Sua voz

nunca € dura comigo, mesmo quando ele esta



aborrecido. Ele é sempre equilibrado e estavel.
Minhas costas arqueiam para fora do cobertor, e
sinto minhas coxas e minha barriga se arrepiarem e
aquecerem.

— Vocé quer me ouvir? — pergunto. — Vocé gosta

de me imaginar fazendo isso aqui em sua cama?

— Vocé estd na minha cama? — ele fala, soltando

ar entre os dentes, soando bravo. — Mia! Vocé estd
se tocando?

A excitacao do jogo corre pelo meu pelo corpo,
deixando-me tonta e quase entorpecida. Lembro-me
do jeito que ele me olhou hoje de manha, conflituoso,
querendo me possuir antes de sair para trabalhar.
Lembro-me da sensacao de sua boca em meu
pescoco quando ele subiu na cama ontem a noite,
como ele me puxou contra seu peito e dormimos de
conchinha a noite toda.

E entdo, quando eu mal comeco a sussurrar:

— Ohhh...

Ouco Ansel gemer forte no outro lado da linha e



me desfaco completamente em minha propria mao,
fingindo que é a dele, sabendo que sera muito melhor
quando ele realmente estiver aqui mais tarde.

E ele pode me imaginar agora, porque ele ja me

viu fazendo isso.

Minhas pernas tremem e estou gemendo ao

telefone, enquanto uma onda de calor e prazer

escorregadio atravessa minha pele. Digo o nome de

Ansel e algumas outras coisas que nao parecem
coerentes, mas o fato de saber que ele estd me
escutando e que isso € tudo o que ele pode fazer —
por nao poder tocar, ver ou sentir — prolonga meu
orgasmo até que eu fique esgotada e suspirando.
Minha mao desliza do meu quadril em direcao ao
colchdo a meu lado.

Sorrio para o telefone, sonolenta e satisfeita... por
agora.

— Mia.

Piscando os olhos, engulo um pouco de saliva e



digo, sussurrando:

— Oh, Deus. Nao acredito que eu fiz isso... Me
descul...

— Nao saia dai — ele solta um grunhido. — Logo
estarei ai para cuidar dessa... indiscricao.

Acabei cochilando. Ouco o barulho da porta

abrindo e a macaneta batendo na parede do outro
lado do quarto. Sento-me na cama, assustada,
puxando minha pequena saia para cobrir as pernas e
esfregando meus olhos. Ansel entra correndo no
quarto.

— Que porra vocé acha que esta fazendo? — ele

ruge.

Eu me recolho perto da cabeceira, desorientada,
com o coragao batendo enquanto meu cérebro
lentamente processa a adrenalina correndo em minha
corrente sanguinea.

— Eu... vocé disse para eu nao sair daqui.

Ele vem até mim e para ao lado da cama,

desfazendo o n6 de sua gravata com um gesto



impaciente.

— Vocé invadiu minha casa...

— A porta estava aberta.

— ... € deitou em minha cama.

— Eu...

Viro-me para ele com olhos arregalados. Ele

parece genuinamente aborrecido, mas entao traz sua
mao até mim, lembrando-me que é apenas um jogo,
esfregando o dedao pelo meu labio inferior.

— Mia, vocé quebrou centenas de regras da
universidade e algumas leis hoje a noite. Eu poderia
mandar prendé-la.

Fico de joelhos, deslizando minhas maos por seu
peito.

— Eu nao sabia mais como chamar sua atencao.

Ele fecha os olhos, passando os dedos por minha
mandibula, meu pescoco e meus ombros nus. Nao
estou vestindo nada além de uma saia curta e
calcinha, e as palmas de suas maos deslizam sobre

meus seios. Entao ele as leva para tras de suas



costas, com os punhos fechados.

— Vocé acha que nao noto vocé em minhas aulas?

— ele solta um grunhido. — Bem na frente, com seus
olhos sobre mim o tempo inteiro, os labios tao
carnudos e vermelhos que sé consigo ficar
imaginando como seria senti-los em minha lingua, no
meu pescoco e N0 meu pau...

Lambo meus labios, mordendo o de baixo.

— Eu posso mostrar a voceé.

Ele hesita, com os olhos se estreitando.

— Mas eu seria demitido.

— Prometo que nao contarei a ninguém.

Seu conflito parece tao sincero. Ele fecha os olhos,
com a mandibula apertada. Quando eles se abrem
novamente, Ansel inclina-se em minha direcao e diz:
— Se vocé acha que isso € uma recompensa por

ter invadido minha casa...

— Eu nao acho...

Mas ele vé a mentira em meu rosto. Estou

conseguindo tudo o que eu quero, € meu Sorriso



sombrio o faz urrar e levar as maos grossas aos meus
seios.

Minha pele se eleva para encontrar seu toque, e
dentro de mim meus musculos e orgaos vitais se
torcem como se estivessem sendo espremidos,
trazendo calor para o0 meu peito e minha barriga, e
mais para baixo, entre minhas pernas. Eu o quero
tanto que me sinto agitada e urgente, como se essa
necessidade estivesse agarrando minha garganta.
Levo minhas maos para seus cabelos, segurando-o
sem deixar que ele se mova um centimetro para longe
de mim.

Mas é tudo um truque. Ele se desfaz de mim
rapidamente e se afasta para me observar com uma
expressao convincente de furor em seus olhos.

— Eu tinha muito trabalho esperando em minha

mesa quando vocé me ligou para fazer seu show.

— Me desculpe... — eu sussurro.

Estar perto dele me torna liquida, e minhas

entranhas se tornam escorregadias, como se



estivessem derretendo.

Seus olhos tremem até que se fecham, e suas
narinas se expandem.

— O que vocé acha que causou em minha
concentracao, sabendo que vocé estava aqui, se
tocando? Sabendo que vocé poderia ser minha?

Com seus olhos ancorando os meus e para

justificar sua questao, ele desliza uma mao rude para
dentro da minha calcinha, com dois de seus dedos
procurando e afundando |a dentro, encontrando-me
encharcada.

— Quem te deixou molhada assim?

Eu nao respondo. Fecho os olhos, empurrando

meu corpo na direcao de sua mao, pego seu punho e
comeco a foder seus dedos sem que ele precise se
mexer. Estou com tesao em todos os lugares.
Especialmente aqui... estou me afogando com a
necessidade de gozar. Com a necessidade de ele me
fazer gozar.

Com um movimento rapido, ele tira seus dedos de



mim e os enfia em minha boca, pressionando meu
gosto em minha lingua. Sua mao segura minha
mandibula, e seus dedos em minhas bochechas
mantém minha boca aberta.

— Quem. A deixou. Molhada.

— Vocé — consigo me desvencilhar de seus dedos
intrusos e ele se afasta, tocando meu labio inferior
com um dedo indicador e um polegar. — Pensei em
vocé o dia inteiro. Nao sé quando te liguei.

Encaro seus olhos, tao cheios de raiva e luxuria

que fico sem ar. Eles suavizam quando continuo a
olhar, e posso sentir nds dois vaci larmos em nossos
personagens. Eu quero me derreter nele e sentir seu
peso quente sobre mim. Continuo:

— Eu penso em vocé o dia inteiro.

Ele pode ver a verdade em minha expressao e

seus olhos caem em meus labios, suas maos
espalhadas gentilmente pelas laterais do meu corpo.
— Vocé pensa?

— E eu n@ao me importo com as regras — digo a ele.



— Ou que vocé tem muito trabalho. Eu quero que
vocé ignore isso tudo.

Sua mandibula fica tensa.

Eu digo:

— Quero vocé. O semestre acabara logo.

— Mia...

Posso ver o conflito em seus olhos. Sera que ele
sente isso também? Essa espera tao enorme que
parece que tudo que ha dentro do meu peito é
empurrado para um canto apertado? Nosso tempo
juntos esta quase acabando. Como sera possivel ficar
longe dele?

O gue nds vamos fazer?

Meu coracao da um salto, pulsando tao forte que
parece nao ser mais um ritmo saudavel. Sdo como
pratos de uma bateria batendo, e o profundo e
pesado pulsar de um bumbo. Uma surra embaixo de
minhas costelas. Eu sei que sentimento é esse. Ele
precisa saber.

Mas sera que € muito cedo? Estou aqui ha menos



de um més.

— Ansel... eu...

Seus labios encontram os meus e sua lingua faz
minha boca se abrir, sentindo meu gosto, rolando em
meus dentes. Eu me pressiono contra ele, faminta por
seu gosto de homem, oceano e calor.

— Nao diga isso — ele diz em minha boca, de

alguma maneira sabendo que eu iria colocar para fora
algo sincero e intenso.

Afastando-se, ele procura meus olhos
freneticamente, implorando.

— Eu ndo posso brincar de malvado hoje a noite se
vocé disser isso. Daccord?

Faco que sim com a cabecga urgentemente e suas
pupilas dilatam. Vejo uma gota de tinta dentro de seu
olho verde e consigo até ver sua pulsacao acelerar.
Ele é meu. Meu.

Mas por quanto tempo? A pergunta que me invade
me deixa desesperada, precisando dele

profundamente em cada parte do meu corpo,



sabendo que ele nao pode realmente tirar meu ar,
mas o oferecendo a ele em pequenas explosdes
constantes.

Ele chega mais perto, e embora o aperto de sua

mao em meus cabelos nao suavize, eu pego sua
camisa gananciosamente. Com meus dedos trémulos,
trabalho em cada botao e quando seu torso quente e
macio € exposto, posso ouvir meu gemido febril e
minhas maos deslizando em sua pele, frenéticas. Fico
imaginando como seria se eu o0 quisesse tanto quanto
agora e nao tivesse acesso a ele, e entao, somente
hoje — uma Unica e perigosa noite —, ele me deixasse
toca-lo, experimenta-lo, fodé-lo.

Eu seria selvagem. Seria insaciavel.

Ele solta um grunhido quando demoro ao deslizar
minhas maos pelo seu peito, com as unhas
arranhando seus pequenos mamilos, esfregando a
provocante linha de pelos abaixo de seu umbigo em
direcao a sua calca. Impacientemente, ele segura

meus cabelos, empurra seu quadril para frente e



geme em aprovacao quando eu rapidamente tiro seu
cinto, abro seu ziper, e abaixo sua calca para libertar
seu pau.

Ah...

Ele salta na minha frente, grosso e quente. Quando
eu 0 seguro, parece aco em minha palma. Uso as
duas maos, apertando e deslizando, querendo que
Ansel largue meu cabelo pra que possa me curvar e
chupa-lo com a fome que estou sentindo.

Ele solta o ar em um gemido enquanto eu bombeio
Seu pau com a mao e entao se curva para mim,
capturando minha boca em um beijo brutal e
dominador. Sua boca suga a minha, abrindo meus
labios, enquanto sua mao segura mais forte meus
cabelos. Ele desliza a lingua para dentro, empurrando
forte e me fodendo com um ritmo inconfundivel.

Eu ndo serei gentil, ele esta dizendo. Nem vou tentar.
A excitacao circula por mim e eu me liberto de sua
mao, com a intencao de chupa-lo até que ele goze,

mas com um grunhido gutural ele me empurra para a



cama, curvando-se para tirar sua gravata e amarrar
meus punhos a cabeceira.

— Seu corpo é para meu prazer — ele me diz, com

um olhar sombrio. — Vocé estd em minha casa,
pequena. Eu tomarei tudo que quiser.

Ele chuta suas calcas para longe e escala sobre

mim, empurrando minha calcinha para baixo e minha
saia para cima de meu quadril.

Com as maos em minhas coxas, ele afasta minhas
pernas, inclina-se para frente e me penetra
grosseiramente.

E um alivio tdo grande que me faz gritar. Nunca
havia me sentido tao preenchida por ele. Estou
faminta e satisfeita, querendo que ele fique assim para
sempre. Mas ele nao permanece profundamente em
mim por muito tempo. Ele se afasta e depois vem
contra mim, segurando a cabeceira da cama como
uma alavanca, e me possuindo tao duramente que
cada impulso faz meus dentes baterem e o ar é

forcado para fora de meus pulmoes.



E selvagem e frenético, seu corpo por cima do

meu e minhas pernas enroladas em sua cintura, tao
apertadas que imagino se estou machucando-o. Eu
quero machuca-lo de um jeito doentio e sombrio,
quero trazer cada sensacao a superficie, fazé-lo sentir
tudo ao mesmo tempo: luxuria, dor, necessidade,
alivio... e sim, até o amor que estou sentindo.

— Eu queria terminar meu trabalho hoje — ele diz
entre os dentes, com suas maos apertando minhas
coxas. Ele bombeia tao forte e rapido, me comendo
grosseiramente, e seu suor comeca a pingar desde
suas témporas até meu peito. Sua raiva €
assustadora, emocionante, perfeita. — E em vez disso
precisei vir até minha casa e lidar com uma estudante
safada.

Seu quadril esta batendo tao forte em mim e ele
geme, com os olhos ficando mais pesados. Suas
maos grandes e asperas pegam meus seios, e ele
desliza o polegar pelo meu mamilo.

— Por favor, me faca gozar — eu sussurro,



sinceramente.

Eu quero parar de brincar.

Eu quero brincar para sempre.

Eu quero sua aprovacao, quero sua raiva. Quero o
tapa agudo de sua mao em meu seio segundos antes
de ele me fazer chegar ao climax. Ele sabia.

— Por favor — eu imploro — Eu serei boa.

— Alunas malvadas nao podem ter prazer. Em vez
disso, eu levarei tudo e vocé podera me olhar.

Ele estd se mexendo tao forte que a cama comeca

a tremer, fazendo barulho embaixo de néds. Nunca
fomos tao selvagens. Os vizinhos devem estar
escutando, e eu fecho meus olhos, desfrutando ao
saber que meu homem € completamente satisfeito na
cama. Eu darei tudo a ele.

— Me veja gozar — ele sussurra, tirando seu pau de
mim e segurando-o.

Sua mao voa para baixo e para cima e ele xinga,
encarando-me.

O primeiro pulso de seu gozo atinge minha



bochecha, e entao meu pescoco e meus seios. Eu
nunca poderei imaginar um som mais sexy do que o
profundo gemido que ele faz quando goza, o jeito
que ele fala meu nome e a maneira que ele me
encara. Ele se curva, suado e quase sem ar; seus
olhos passeiam por meu rosto, como se
inspecionasse o jeito que ele me decorou. Escalando
meu corpo para que seu quadril figue no mesmo nivel
de meu rosto, ele pressiona seu pau em meus labios,
ordenando silenciosamente:

— Limpe com sua lingua.

Abro minha boca e lambo ao redor da cabeca, e
entao enfio tudo na boca, toda a pele, suave como
veludo.

— Ansel... — sussurro quando me afasto, querendo
ser nés mesmos agora. Querendo ele.

Seus olhos sao preenchidos por um alivio, e ele
desliza seu dedo pelo meu labio inferior.

— Vocé gosta disso — ele murmura. — De me

satisfazer.



— Sim.

Ele afasta-se, curvando-se para beijar minha testa
enquanto cuidadosamente desata o nd que prendia
minhas maos.

— Attends — ele sussurra.

Espere.

Ansel retorna com um pano Umido e limpa minha
bochecha, meu pescogo, meus seios. Ele 0 joga no
cesto no canto do quarto e me beija docemente.

— Foi bom, Cerise?— ele sussurra, sugando meu
labio inferior, com a lingua entrando gentilmente em
minha boca. Ele geme baixinho, com seus dedos
dancando nas curvas dos meus seios. — Vocé foi
perfeita. Eu adoro estar com vocé desse jeito — sua
boca se move pela minha bochecha e minha orelha. —
Mas posso ser gentil agora?

Faco que sim com a cabeca, segurando seu rosto
com as duas maos. Ele me destrdi com essa
brincadeira, com esse comando que se derrete tao

facilmente em adoracgao. Fecho os olhos, afundando



minhas maos em seus cabelos enquanto ele beija meu
pescoco, chupa meus seios, meu umbigo e afasta
minhas pernas com as maos.

Estou dolorida de seu tratamento intenso de

minutos atras, mas ele é cuidadoso agora,
assoprando uma suave corrente de ar contra mim,
sussurrando:

— Deixe-me ver vocé.

Abaixando a cabeca, ele beija meu clitdris e lambe
ao redor.

— Eu adoro sentir o seu gosto, vocé sabe disso?
Enrolo minhas maos em volta do travesseiro.

— Acho que essa docura é sé para mim. Eu finjo

que seu desejo nunca foi assim — ele afunda um de
seus dedos |a dentro e o traz até meus labios. — Para
todo o resto nunca foi tao sedoso e doce. Diga-me
que é verdade.

Eu deixo que ele enfie o dedo dentro da minha

boca e eu chupo, querendo fazer com que essa noite

dure para sempre. Sou louca por ele e espero que ele



figue aqui comigo, e ndo va se retirar para o trabalho
até o nascer do sol.

— Nao é perfeito? — ele pergunta, enquanto me
observa chupando. — Nunca adorei tanto o gosto de
uma mulher como adoro o seu. Ele escala meu corpo
e suga meus labios, minha lingua. Ele esta duro
novamente, ou ainda esta, e pressiona minha coxa. —
Eu quero isso. Eu quero vocé. Sou completamente
louco por vocé. Quero vocé demais, eu acho.

Balanco minha cabeca, querendo lhe dizer que ele
pode me querer mais e mais loucamente, mas as
palavras ficam presas em minha garganta quando ele
volta seus labios para a minha buceta, lambendo e
beijando com tanta experiéncia que minhas costas
arqueiam para fora da cama e eu comeco a gemer.

— Assim? — ele ronrona.

— Sim.

Meu quadril sobe do colchao, sedento por seus

dedos também.

— Eu seria seu escravo — ele sussurra, deslizando



dois dedos para dentro de mim. — Nao preciso de
nada além disso, sua boca e suas palavras
silenciosas. E eu serei seu escravo, Cerise.

Nao sei como ou quando acontece, mas ele sabe
como ler meu corpo, ele conhece minhas vontades.
Ele me provoca, prologando e espremendo cada
sensacao, fazendo-me esperar pelo orgasmo que
parece ter comecado ha dias. Com sua lingua, seus
labios, seus dedos e suas palavras ele me leva até a
beira mais e mais vezes até que eu comece a me
contorcer debaixo dele, suando e implorando.

E logo quando acho que ele finalmente me deixara
gozar, ele se afasta, esfregando sua boca com o
antebraco, e volta a escalar meu corpo.

Apoio-me em meus cotovelos, com os olhos

loucos.

— Ansel...

— Shhh... Eu preciso estar dentro quando vocé
gozar.

Com as maos rapidas, ele me vira de costas para



que eu deite de barriga para baixo, afastando minhas
pernas e me penetrando tao profundamente que
engasgo, apertando o travesseiro com meus punhos.
Seu gemido vibra pelos meus 0ssos, pela minha pele,
e eu sinto seu som continuo enquanto ele comeca a
se mexer, com seu peito pressionado em minhas
costas e sua respiracao quente na minha orelha.

— Estou perdido em vocé.

Suspiro, concordando freneticamente.

— Eu também.

Sua mao desliza por baixo de mim e pressiona-me,
circulando meu dlitéris. Estou quase Ia...

Quase la

Quase la

E explodo como uma bomba no segundo em que

ele pressiona seus labios em minha orelha e sussurra:
— O que vocé sente, Cerise? Eu sinto, também.

Porra, Mia, eu sinto tudo por voce.

Capitulo 17

N3o é que eu ja nao pense em Ansel durante a maior



parte do meu tempo, mas depois de ontem a noite,
eu simplesmente nao consigo parar de pensar nele.
Enquanto estou sentada no café com Simone no dia
seguinte, estou pensando em ver se consigo fazer
com que ele tire uma folga do trabalho amanha, ou se
talvez eu possa aparecer |a para vé-lo hoje a noite,
para variar. Ser uma eterna turista sozinha esta
ficando um pouco chato, mas me manter ocupada € a
alternativa preferivel a ficar em casa o dia inteiro
envolta em meus pensamentos, com o reldgio de
contagem regressiva marcando os minutos no fundo
de minha mente.

— Porra, hoje o dia foi muito comprido — ela geme,
depositando as chaves em sua bolsa, antes de
comecar a revira-la para procurar seu cigarro
eletronico sempre presente, imagino.

Estar com Simonha é um conforto paradoxal: ela é
tdo desagradavel que faz com que eu ame Harlow e
Lola ainda mais, e ver as duas de novo é o que mais

quero quando voltar para casa. Simone para um



pouco e seus olhos se iluminam quando ela encontra
o familiar cilindro preto em um dos compartimentos
internos de sua bolsa.

— Finalmente, porra — ela diz, segurando-o perto

de sua boca e entdo franzindo a testa. — Merda. Esta
morto. Foda-se essa droga, onde esta meu
Marlboro?

Nunca me senti vagabundeando tanto em minha
vida, mas nao me importo. Cada vez que considero
me organizar para mudar de casa, minha mente vai
para longe, distraida pela vida linda e brilhante a
minha frente. Obviamente essa € a opcao mais
preferivel, onde posso fingir que o dinheiro é infinito,
nao tenho que ir para a faculdade, e é facil calar a
voz implicante no fundo de meus pensamentos,
dizendo-me que preciso ser um membro contribuinte
da sociedade. S6 mais uns dias, digo a mim mesma.
Posso me preocupar com isso mais tarde.

Simonha consegue retirar de sua bolsa um maco

de cigarros amassado e um isqueiro prateado. Ela o



acende a meu lado, gemendo enquanto inala, como
se aquele cigarro fosse melhor do que bolo de
chocolate e todos os orgasmos juntos. Por um
momento, comego a considerar seriamente comecar
a fumar.

Ela traga novamente, e a ponta queima a cor
laranja na luz diminuta.

— Entdo, quando vocé vai embora mesmo? Em

trés semanas? Juro por Deus que quero sua vida.
Morar em Paris so curtindo o verao inteiro.

Sorrio e olho para ela enquanto me ajeito. Mal
consigo ver seu rosto através da pluma da fumaga
pungente. Eu testo as palavras para ver como saem,
se elas ainda soam com a mesma sensacao de
panico:

— Comeco a faculdade de Administracao no

outono.

Fecho os olhos por um momento e respiro. Sim,
ainda sinto a mesma coisa.

Os postes de luz explodem em vida pelas ruas,



auréolas caindo pelas calcadas abaixo. Sobre o
ombro de Simone vejo surgir uma silhueta familiar:
alta e esguia, com o quadril pequeno e ombros largos
e fortes. Por um momento comego a me lembrar de
ontem a noite, minhas maos segurando sua cintura
estreita enquanto ele se movia sobre mim. Sua
expressao doce quando perguntou se poderia ser
gentil. Até comeco a envolver a mesa a minha frente
com meus dedos, huma tentativa de me manter no
lugar.

Ansel olha para cima quando chega perto da
esquina, apressando um pouco o0 passo quando me
VE.

— Oi — ele diz, inclinando-se em minha direcao e
dando um beijo demorado em cada uma de minhas
bochechas.

Droga, eu amo a Franca. Ignorando o olhar
arregalado de Simone e sua expressao de surpresa,

ele se afasta o bastante para abrir um sorriso e me

beija novamente, dessa vez em minha boca.



— Vocé saiu mais cedo — eu murmuro em outro
beijo.

— Estou achando mais dificil trabalhar até tarde
esses dias — ele diz com um pequeno sorriso. —
Imagino por qué.

Encolho os ombros, sorrindo.

— Posso levar vocé para jantar? — ele pergunta,
puxando-me para que eu me levante, entrelacando
seus dedos nos meus.

— Ola - diz Simone, acompanhada pelo som de
seus saltos-altos de espetos batendo na calcada, e
finalmente ele olha para ela.

— Sou o0 Ansel.

Ele da um beijo em cada uma de suas bochechas,
como de costume, e estou mais do que satisfeita
quando vejo sua expressao abatida quando ele se
afasta rapidamente.

— Ansel € meu marido — adiciono, ganhando como

recompensa um sorriso que poderia fornecer energia



para todos os postes da Rue Saint-Honoré. — Esta é
Simone.

— Marido — ela repete, piscando os olhos

rapidamente como se estivesse me vendo pela
primeira vez.

Seu olhar se move de mim para Ansel, analisando-

o de cima abaixo. Ela esta claramente impressionada.
Com um movimento de cabeca, ela guincha sua bolsa
para cima de seu ombro, mencionando uma festa
para qual ela se atrasara, arremessando um
“parabéns” em minha direcao.

— Ela foi agradavel — Ansel diz, observando

Simone indo embora.

— Na verdade, nao foi — eu digo, dando risada. —

Mas algo me diz que agora ela sera.

Depois de andarmos alguns quarteirdes em um
siléncio de companheirismo, viramos em uma rua
cheia de coisas tipicas de Paris. Como a maioria dos
restaurantes nesse bairro, a parte da frente é estreita

e discreta, grande o bastante para acomodar apenas



quatro mesas de madeira cobertas por um toldo
marrom e laranja com a palavra Ripaille. Ha alguns
painéis de cor creme e lousas rascunhadas com os
pratos especiais do dia, e longas e finas janelas que
projetam sombras tremeluzentes nas ruas de pedra I3
fora.

Ansel segura a porta aberta e eu entro atras dele,
sendo rapidamente cumprimentada por um homem
magro e alto com um sorriso acolhedor. O
restaurante € pequeno mas confortavel, e tem cheiro
de menta, alho e algo escuro e delicioso que nao
consigo identificar imediatamente. Um pequeno
nimero de mesinhas e cadeiras preenchem o Unico
ambiente interno do restaurante.

— Bonsoir. Une table pour deux?— pergunta o

homem ao alcancar uma pilha de cardapios.

— Oui — eu respondo, e consigo pegar O Sorriso
orgulhoso de Ansel, com covinhas e tudo. Somos
levados para uma mesa no fundo, e Ansel espera eu

me sentar para depois se acomodar em sua cadeira.



— Merci.

Aparentemente meu dominio das duas palavras

mais basicas em francés é incrivel, porque ao
presumir que sou fluente o garcom comeca a disparar
0s especiais do dia. Ansel encara-me e eu balanco a
cabeca quase imperceptivelmente, mais do que feliz
em ouvi-lo explicar tudo para mim depois. Ele faz
algumas perguntas e eu observo em siléncio,
imaginando se um dia seu jeito de falar, os gestos de
suas maos, ou qualquer coisa que ele faca deixara de
ocupar o primeiro lugar no ranking de tudo mais
sensual que eu ja vi.

Jesus, estou completamente envolvida.

Quando o garcom vai embora, Ansel inclina-se

para frente, apontando os diferentes itens com suas
maos grandes e graciosas, e tenho que piscar os
olhos algumas vezes e lembrar a mim mesma de
prestar atencao.

Minha maior dificuldade sempre foi em relagao aos

cardapios. Ha algumas coisas que ajudam:



boeufibife, poulet/frango, veau/vitela, canard/ pato, e
poisson/peixe (ndao tenho a minima vergonha em

dizer que a razao de eu saber disso é por ter assistido
A pequena sereia incontaveis vezes), mas ainda
preciso de ajuda para entender o jeito que as
comidas sao preparadas, ou o nome dos diversos
molhos e vegetais na maioria dos restaurantes.

— O prato especial do dia é langoustine bisque,
que é... — ele faz uma pausa, franze a testa e olha
para o teto. — Hum... E um marisco?

Eu sorrio. Deus sabe como eu acho encantadora
sua expressao de confusao.

— Lagosta?

— Sim. Lagosta — ele concorda, satisfeito. — Sopa
de lagosta com menta, acompanhado de uma
pequena pizza. E bastante crocante, com lagosta e
tomates-secos. Também ha o /e boeuf..

— O bisque — decido.

— Vocé nao quer ouvir as outras opgoes?

— Vocé acha que tem alguma coisa melhor do que



sopa e pizza com lagosta? — eu paro, tomando
consciéncia do que estou falando. — A nao ser que
isso signifique que vocé nao podera me beijar.

— Tudo bem - ele diz, acenando com a mao. —

Posso te beijar até perder os sentidos.

— Entao é isso. Bisque.

— Perfeito. Acho que pedirei o peixe — diz.

O garcom retorna e os dois escutam-me
pacientemente enquanto insisto em pedir meu préprio
jantar, com um acompanhamento simples de vegetais
com vinagrete. Sem conseguir esconder 0 sorriso,
Ansel pede sua comida e uma taca de vinho para nds
dois, ajeita-se em seu assento, apoiando um de seus
bracos sobre 0 encosto de uma cadeira vazia a seu
lado.

— Veja, vocé nem precisa de mim — ele diz.

— Até parece. Como eu conseguiria pedir o maior
consolo da loja? Quero dizer, essa € uma distincao
muito importante.

Ansel ri alto, com os olhos arregalados e surpresos



e suas maos voando para abafar o som. Algumas das
pessoas viram em nossa diregao, mas ninguém
parece ter se importado com sua explosao.

— Vocé é uma ma influéncia — ele diz ao se

recompor, levando a mao a sua taca.

— Eu? Vocé é quem deixou a tradugao de dildo em
um bilhete certa manha, entao...

— Mas vocé encontrou a loja — ele diz através de

seu copo. — E tenho que dizer que devo eternamente
a Vocé por isso.

Sinto meu rosto se aquecer sob o olhar de Ansel e

o significado implicito em suas palavras.

— E verdade — admito, sussurrando.

Nossa comida chega, e com excecao dos gemidos
satisfeitos ou minha intencao explicita de sustentar os
filhos do chef, ficamos em siléncio na maior parte do
tempo enquanto estamos comendo.

Os pratos vazios sao retirados da mesa e Ansel

pede uma sobremesa para dividirmos: fondant au

chocolate, uma versao mais sofisticada de um bolo



de chocolate com cobertura que temos em casa,
servido quente e com sorvete de baunilha picante.
Ansel geme a cada colherada.

— Vé-lo comer isso € um pouco obsceno — eu

digo.

Ele estad de olhos fechados do outro lado da mesa,
fazendo um zumbido ao redor da colher em sua
boca.

— E minha sobremesa favorita — Ansel diz. —

Apesar de nao ser tao boa quanto a que minha mae
faz para mim quando eu a visito.

— Sempre me esqueco que vocé contou que ela
estudou culindria. Eu ndo consigo me lembrar de uma
sobremesa que minha mae nao tenha comprado em
uma loja. Gosto de dizer que ela é domesticamente
light.

— Um dia, quando eu for te visitar em Boston, nos
podemos ir até a padaria dela em Bridgeport, e ela
fara qualquer coisa que vocé quiser.

Posso praticamente ouvir os proverbiais sons de



freio gritando em ambas as nossas mentes. Um
distinto obstaculo na estrada acaba de surgir em
nossa conversa, e ele permanece ali, brilhando
insistentemente, impossivel de ser ignorado.

— Vocé ainda ficara aqui por mais duas semanas? —
ele pergunta. — Ou trés?

A frase vocé poderia me pedir para ficar

aparece em minha cabeca antes que eu consiga
impedir, porque nao, essa é... Nao. Essa é realmente
a pior ideia de todas.

Mantenho minha cabeca baixa, com os olhos no
prato entre nds, rodeando a calda de chocolate na
poca de sorvete de baunilha derretido.

— Acho que provavelmente devo ir embora daqui a
duas semanas. Preciso encontrar um apartamento,
me inscrever nas aulas...

Telefonar para meu pai, eu penso. Comecar a
trabalhar. Construir uma vida. Fazer amigos.
Decidir o que eu quero fazer com meu diploma.

Tentar encontrar uma maneira de ser feliz com



essa decisgo. Contar os segundos até vocé me
procurar.

— Apesar de vocé nao querer fazer tudo isso.

— Nao — eu digo, inexpressiva. — Nao quero

passar os proximos dois anos da minha vida
estudando para trabalhar em um escritorio que odeio,
com pessoas que gostariam de estar em qualquer
outro lugar a nao ser aquele, e ficar olhando para
quatro paredes em uma sala de reuniao.

— Essa foi uma descricao bastante profunda — ele
comenta. — Mas acho que sua impressao da
faculdade de Administracao esta um pouco... mal
informada. Vocé ndo precisa acabar vivendo essa
vida se nao quiser.

Deixo minha colher encostada no prato e encosto-
me na cadeira.

— Eu vivi com o homem de negdcios mais
dedicado do mundo durante minha vida inteira, e
conheci todos os seus colegas e quase todos os

colegas deles. Morro de medo de me tornar como



eles.

A conta do jantar chega e Ansel a segura, nao

antes de dar um leve tapa em minha mao. Eu franzo
minha testa, porque eu posso levar meu... marido
para jantar. Mas ele me ignora, continuando seu
movimento.

— Nem todos os executivos sao como seu pai. Sé

acho que talvez vocé deva considerar outras
utilizacdes para seu diploma. Vocé nao precisa seguir
o caminho dele.

A caminhada até nossa casa é silenciosa, e eu sei
que é porque eu nao respondi ao que ele falou, e ele
nao quer insistir. Ele ndo esta errado: as pessoas
utilizam os diplomas de Administracao em todos os
tipos de coisas interessantes. O problema é que eu
ainda ndo sei qual é a minha coisa interessante.

— Posso te perguntar uma coisa? — eu digo.

Ele responde que sim, olhando para mim.

— Vocé aceitou o trabalho na empresa, apesar de



nao ser bem o que vocé quer fazer.

Ele concorda, e espera que eu termine de falar.

— Vocé nao gosta muito do seu emprego.

— Nao.

— Entdo qual é o seu emprego dos sonhos?

— Ensinar — ele diz, encolhendo os ombros. —

Acho que Direito Empresarial é fascinante. Acho que
Direito em geral é fascinante. Como nds organizamos
a moral e a vaga bruma da ética em regras, e
especialmente como construimos essas coisas
enquanto novas tecnologias surgem. Mas eu nao serei
um bom professor se nao houver praticado, e depois
dessa posicao, poderei encontrar uma vaga em uma
faculdade em praticamente qualquer lugar.

Ansel segura minha mao durante os poucos
quarteirdes até chegarmos em nosso apartamento,
pausando uma ou duas vezes para levar meus dedos
até seus labios e beija-los. O farol de uma
motocicleta faz o ouro de sua alianca brilhar, e eu

sinto meu estdbmago contrair junto a uma sensacao de



medo dentro de mim. Nao é que eu ndo queira ficar
em Paris. Eu amo Paris. Mas nao posso negar que
sinto falta da familiaridade da minha casa, de
conversar com as pessoas em uma lingua que eu
compreendo, dos meus amigos, do oceano. Ainda
assim, estou comecgando a perceber que nao quero
deixar Ansel também.

Ele insiste que entremos em um pequeno bistrd na
esquina para tomar um café. Eu me acostumei ao que
os europeus chamam de café — intenso e em
pequenas doses do mais delicioso expresso. Tenho
certeza de que, além de Ansel, essa é uma das coisas
de que mais sentirei falta nessa cidade.

Nos sentamos em uma pequena mesa la fora, sob

as estrelas. Ansel desliza sua cadeira tao perto da
minha que nao ha lugar algum para apoiar seu braco
a nao ser ao redor de meus ombros.

— Vocé quer conhecer alguns dos meus amigos

essa semana? — ele pergunta.

Olho para ele com uma expressao de surpresa.



— O qué?

— Christophe e Marie, dois de meus amigos mais
antigos, vao dar um jantar para comemorar a
promocao dela. Marie trabalha para uma das maiores
empresas no mesmo edificio que o meu, e achei que
vocé gostaria de ir comigo. Eles adorariam conhecer
minha esposa.

— Parece uma boa ideia — concordo, sorrindo. —
Estava com vontade de conhecer os seus amigos.

— Sei que deveria ter feito isso antes, mas...

admito que eu estava sendo egoista. Temos tao
pouco tempo juntos, e nao queria dividi-lo com mais
ninguém.

— Mas vocé tem trabalhado muito — eu digo

soltando o ar, enquanto ele basicamente repete minha
conversa com Harlow.

Ele pega minha mao, beija os nds dos meus dedos,
minha alianca, e entrelaca seus dedos nos meus.

— Quero exibir voceé.

Ok. Conhecer amigos. Ser apresentada como sua



esposa. Isso é a vida real. E 0 que pessoas casadas
fazem.

— Fechado — eu digo. — Parece divertido.

Ele sorri e inclina-se para frente, plantando um

beijo em meus labios.

— Obrigado, sra. Guillaume.

Uau, com direito a covinhas também. Eu me

rendo.

A garconete para em nossa mesa e eu me ajeito

em minha cadeira, enquanto Ansel pede nosso café.
Ha um grupo de jovens garotas de oito ou nove anos
de idade dancando ao som de um homem tocando
guitarra 13 fora. Suas risadas ecoam nos prédios
apertados mais alto que o barulho dos poucos carros
que passam e a agua da fonte do outro lado da rua.
Uma delas gira e tropeca, aterrissando proxima ao
pequeno deque onde estamos sentados.

— Vocé esta bem? — eu pergunto, descendo para
ajuda-la.

— Oui — ela diz, limpando a sujeira da parte da



frente de seu vestido xadrez.

Sua amiga vem até nds também, e embora nao

tenha certeza do que ela esteja falando, pelo jeito que
ela estende os bracos e o tom de repreensao em sua
voz, acho que ela esta dizendo que a pirueta foi feita
de maneira errada.

— Vocé estd tentando fazer uma pirueta? —

pergunto, mas ela nao responde, olhando-me com
uma expressao confusa.

— Pirouette?

Seu rosto ilumina-se e ela diz, animada:

— Qui. Pirouette. Tourner.

— Girar — Ansel oferece.

Ela estende os bracos para os lados, com seu pé

em ponta, e gira tdo rapido que quase cai novamente.
— Uau — eu digo, e nds duas rimos enquanto a

apanho no ar. — Talvez se vocé fizer... hummm... —
deixando minha postura ereta, dou leves tapas em
meu estdmago. — Contraia.

Viro-me para Ansel, que traduz:



— Contracte les abdominaux.

A menina faz uma cara de concentragao, o que
deve significar que ela esta contraindo os musculos
do abdémen.

Mais garotas se juntam para me ouvir, entao levo
um segundo para mové-las de modo que todas
tenham espaco.

— Quarta posicao — eu digo, com quatro dedos

das maos no ar, com meu pé em ponta para o lado
esquerdo, lado direito, e para tras. — Bragos para
cima, um para o lado, e o outro para frente. Bom.
Agora plié? Dobrar?

Todas elas dobram os joelhos e eu fago que sim
com a cabeca, sutilmente guiando suas posturas.
— Sim! Muito bom!

Aponto para meus olhos e depois para um ponto
distante, parcialmente ciente de que Ansel esta
traduzindo tudo atras de mim.

— Vocés devem se concentrar. Encontrem um

ponto e ndao desviem o olhar. Entao, quando vocés



girarem... — minha postura esta ereta, e entao dobro
os joelhos, salto desde a bola dos meus pés e giro,
aterrissando em um plié — vocés voltam para a
posicao de onde comecaram.

E um movimento t3o familiar e tem tanto tempo

que nao sinto meu corpo fazendo-o que eu quase nao
percebo 0 som das pessoas vibrando. Principalmente
Ansel, vibrando mais alto. As meninas estao quase
tontas e ainda tentando girar, encorajando umas as
outras e pedindo ajuda para mim.

Estava ficando tarde e eventualmente as garotas
teriam de ir embora. Ansel pega minha mao,
sorrindo, e eu olho por cima de meu ombro enquanto
saio andando. Eu poderia ficar assistindo-as a noite
inteira.

— Aquilo foi divertido — ele diz.

Olho para ele, ainda sorrindo.

— Qual parte?

— Ver vocé dancando daquele jeito.

— Foi s6 uma pirueta, Ansel.



m

— Deve ter sido a coisa mais sexy que eu ja Vvi.
isso que vocé devia estar fazendo.

Solto um suspiro.

— Ansel...

— Algumas pessoas vao pra faculdade de
Administracao e tomam conta de cinemas ou
restaurantes. Alguns tém sua propria padaria, outras,
estudios de danca.

— Vocé também, nao.

Eu ja ouvi isso antes, de Lorelei e da familia de
Harlow inteira.

— Eu nao saberia como fazer isso.

Como se quisesse explicar, ele olha para tras por
cima de seu ombro, na direcao de onde viemos.

— Com todo o respeito, eu discordo.

— Essas coisas demandam dinheiro. Eu odeio pedir
dinheiro pro meu pai.

— Entao por que vocé pede dinheiro a ele se vocé
odeia fazer isso? — ele pergunta.

Eu jogo a pergunta de volta para ele:



— Vocé nao pede dinheiro pro seu pai?

— Peco — ele admite. — Mas ha muito tempo eu

decidi que é a Unica coisa pra que ele serve. E alguns
anos atras, quando eu tinha sua idade, ndao queria que
minha mae achasse que precisava me sustentar.

— Nao tenho dinheiro suficiente para morar em
Boston sem a ajuda dele — eu digo. — E acho que, de
alguma maneira... ele me deve isso, ja que estou
fazendo o que ele quer.

— Mas se vocé estiver fazendo o que vocé quer...

— Nao é o que eu quero.

Ele para no meio do caminho e levanta uma de

suas maos, sem parecer afetado com o peso dessa
conversa.

— Eu sei. E ndo estou animado com a ideia de vocé
ter que me deixar em breve. Mas tirando isso, se
vocé for pra faculdade fazer algo que vocé quer, é
uma decisao sua, e nao dele.

Solto um suspiro, olhando rua abaixo.

— O fato de vocé nao poder dancar



profissionalmente nao significa que vocé nao pode
trabalhar dancando. Encontre o ponto Ia longe e nao
tire o foco. Nao é isso que vocé disse pras meninas?
Qual é o seu ponto? Encontrar uma maneira de
manter a danca em sua vida?

Pisco os olhos para longe, onde as garotas ainda
estdo girando e rindo. O ponto de Ansel é ensinar as
leis do Direito. Ele nao mudou seu foco desde que
comecoul.

— Ok, entao — ele diz, parecendo aceitar meu

siléncio como se eu estivesse concordando
passivamente. — Vocé treina para ser professora? Ou
vocé aprende a administrar seu proprio negdcio? Sao
dois caminhos diferentes.

A ideia de ser proprietaria de um estudio de danca
causa uma reacao explosiva em meu estdbmago: uma
mistura de alegria intensa e muito medo. Nao consigo
imaginar algo mais divertido, mas nada pode arruinar
meu relacionamento com minha familia mais do que

ISSO.



— Ansel... — eu digo, balancando a cabeca. —

Mesmo se eu quiser abrir meu proprio estudio, vou
ter que comecar do zero. Meu pai pagaria pelo meu
apartamento por dois anos, enquanto eu estivesse
estudando. Agora ele nao esta falando comigo, e ele
nao concordaria com esse novo plano de jeito algum.
Ha algo na danca... € como se ele ndo gostasse
disso em um nivel visceral. Estou percebendo agora
que, o que quer que eu faca, terei que fazer sem a
ajuda dele.

Fecho meus olhos e engulo saliva. Tirei umas férias
mentais tao profundas que ja me sinto exausta depois
dessa pequena discussao. Continuo:

— Estou feliz por ter vindo para ca. De alguma
maneira foi a melhor decisdo que ja tomei. Mas de
algum jeito também tornou as coisas mais

complicadas.



Ele inclina-se para tras, como se estivesse me
analisando. Adoro o Ansel brincalhao, que pisca os
olhos para mim sem nenhum motivo do outro lado do
quarto, ou conversa adoravelmente com minhas
coxas e seios. Mas acho que posso estar amando
esse Ansel que parece realmente querer o que é
melhor para mim, e que é corajoso o bastante por
nos dois.

— Vocé é uma mulher casada, ndo é? — ele

pergunta. — Vocé tem um marido?

— Sim.

— Um marido que ganha bastante dinheiro agora.
Encolho os ombros e olho para longe. Conversar
sobre dinheiro é excessivamente esquisito.

Ao mesmo tempo em que ele costuma brincar e

me fazer rir, nao ha nada além de sinceridade em sua
voz quando ele me pergunta:

— Entao por que vocé precisaria depender do seu



pai para fazer o que vocé quer?

No andar de cima do nosso apartamento, sigo

Ansel até a cozinha e me encosto ao balcao,
enguanto ele abre um armario para pegar uma
garrafa. Ele se vira, deixa cair dois comprimidos de
ibuprofeno na palma de minha mao e me entrega um
copo d'agua. Eu olho para minhas maos e depois
para ele.

— E 0 que vocé deve fazer — ele diz, encolhendo os
ombros. — Depois de tomar duas tacas de vinho,
vocé sempre deve tomar ibuprofeno com um copo
grande de agua. Vocé é peso-leve.

Lembro-me novamente de como ele é observador,

e como consegue captar coisas quando acho que ele
nem esta prestando atencdo. Ansel fica em pé,
olhando-me quando engulo as pilulas e coloco o
copo vazio no balcdo, préoximo ao meu quadril.

A cada segundo que passa e nao estamos nos
beijando ou nos tocando, sou tomada pelo medo de

que o conforto facil que temos hoje vai evaporar e



ele vai sentar na sua mesa no escritorio — e eu irei
sozinha para o quarto.

Mas hoje a noite, enquanto olhamos um para o
outro sob a luz diminuta proporcionada pela Unica
lampada acima do fogao, a energia entre nds parece
apenas crescer mais ainda. Parece real.

Ele esfrega sua mandibula e inclina seu queixo em
minha direcao.

— Vocé é a mulher mais linda que eu ja vi.

Meu estdmago se revira.

— Nao sei se acredito que eu...

— Fique — ele me interrompe, sussurrando. —

Morro de medo do dia em que vocé for embora.
Estou perdendo a cabeca pensando nisso.

Fecho meus olhos. Parte de mim estava querendo
que ele dissesse isso, mas a outra parte estava com
medo de ouvir essas palavras. Coloco meu labio
entre os dentes, mordendo-o para esconder o sorriso
quando olho para ele.

— Achei que vocé tivesse me falado para ir pra



faculdade e abrir meu proprio negdcio.

— Talvez eu ache que vocé deveria esperar até eu
terminar esse caso. Entao podemos ir juntos. Viver
juntos. Eu trabalho e vocé estuda.

— Como eu poderia ficar aqui até a primavera? O
que eu ficaria fazendo?

Tem sido maravilhoso, mas nao consigo imaginar
viver outros nove meses como uma turista.

— Vocé pode encontrar um emprego, ou apenas
pesquisar sobre o que precisa fazer para abrir um
estudio. Noés moraremos juntos, e vocé pode adiar a
faculdade por um ano.

Se é que é possivel, isso é ainda mais insano do
que ter vindo até aqui, para comecar. Ficar em Paris
significa que nao ha término para nds. Nao ha
anulacao, nem casamento de mentira, e sim todo um
novo caminho se abrindo pela frente.

— Acho que nao consigo ficar aqui estando sozinha
durante tanto tempo...

Ele recua pouco, deslizando uma de suas maos



por seus cabelos.

— Se vocé quiser comecar agora, volte para

Boston e eu vou para |4 na primavera. E que... E

iSSo mesmo que vocé quer?

Balanco minha cabeca, mas posso ver que em

seus olhos que Ansel esta lendo meu gesto
corretamente como um eu ndo sei.

Durante minhas primeiras semanas aqui, senti-me
como se estivesse completamente livre, e também
como uma sanguessuga. SO0 que Ansel nao me
convidou para vir até aqui somente para ser generoso
ou para me salvar de um verao onde eu s6 ficaria em
casa ou me preparando para comecar a faculdade.
Ele o fez por essas razoes, mas também porque me
queria.

— Mia?

— Hum?

— Eu gosto de vocé — ele diz sussurrando.

Pelo jeito que sua voz treme, acho que sei o que

ele esta dizendo verdadeiramente. Sinto as palavras



como um respiro caloroso pelo meu pescoco, mas
ele nao se aproxima. Ele nem esta me tocando. Suas
maos estdo segurando o balcdo atras dele, na altura
de seu quadril. Essa confissao nua e crua é de certa
maneira mais intima a distancia, sem contar com a
seguranca de beijos ou rostos encostados em
pescocos. Ele continua:

— Eu ndo quero que vocé va embora sem mim.

Uma esposa deve ficar ao lado do marido, e o
marido deve ficar ao lado da esposa. Sei que estou
sendo egoista com vocé, pedindo para vocé mudar
para ca e esperar até que minha carreira deslanche
antes de vocé ir embora, mas é isso.

E isso.

Desvio o olhar dele para os meus pés descalcos

no chao, deixando que o forte retumbar do meu
coracao tome conta de mim por um instante. Estou
aliviada, aterrorizada... mais do que tudo, estou
eufdrica. Ele me disse na outra noite que nao poderia

continuar brincando de malvado se eu falasse em voz



alta, e talvez seja 0 mesmo medo vindo novamente —
nao poderemos manter tudo leve e nao poderemos
nos desapegar em algumas semanas se um de nos
disser a palavra amor.

— Vocé acha que algum dia vocé poderia... — ele
comeca a falar, apds alguns instantes de siléncio, com
os labios para o lado em um sorriso — gostar de mim?
Meu peito se contrai com a vulnerabilidade sincera

de sua expressao. Concordo com a cabeca,

engolindo o que parece ser uma bola de boliche em
minha garganta, e digo:

— Eu ja gosto de vocé.

Seus olhos flamejam de alivio, e as palavras saem
tropecando em um longo fluxo misturado:

— Eu darei uma nova alianca para vocé. Nos

faremos tudo de novo. Encontraremos um novo
apartamento com memdarias apenas nossas...
Comeco a rir e de repente a chorar.

— Eu gosto deste apartamento. Eu gosto da minha

alianga de ouro. Gosto das memodrias fraturadas de



nosso casamento. Nao preciso de nada novo.

Ele inclina a cabeca e sorri para mim, enquanto as
covinhas de suas bochechas flertam comigo
descaradamente, e é tudo o que consigo captar. Faco
um gancho com meus dedos, levo-os até o cinto de
sua calca e o puxo para mim.

—Vem ca.

Ansel da dois passos em minha direcao,
pressionando seu corpo tao perto do meu que eu
preciso inclinar meu queixo para conseguir olha-lo.

— Ja acabamos de conversar, entdao? — ele

pergunta, com as maos deslizando por minha cintura,
segurando-me.

— Sim.

— O que vocé quer fazer agora?

Seus olhos conseguem expressar animacao e
voracidade ao mesmo tempo.

Deslizo uma de minhas maos entre nds e coloco a
palma em sua calca jeans, querendo senti-lo tomar

vida ao meu toque.



Mas ele ja esta duro, e geme quando eu o
pressiono, fechando os olhos. Suas maos seguem
pelo meu peito, meus ombros e mais para cima,
tocando meu pescoco.

Seu polegar em meu labio inferior € como um
gatilho: sinto um calor se espalhar por mim e se
transformar imediatamente em uma fome tao quente
que minhas pernas amolecem. Abro a boca e lambo
a ponta de seu dedo até que ele o enfia Ia dentro,
com seus olhos sombrios me observando chupa-lo.
Enquanto isso, seu pau cresce mais ainda, apertado
em minha mao.

Ansel me vira para o lado direito, e eu caminho de
costas para fora da cozinha. Mas ele para depois de
dar alguns passos, segurando meu rosto e me
beijando.

— Fala de novo?

Busco seu olhar como se quisesse saber o
significado daquilo, e finalmente entendo.

— Que eu gosto de vocé?



Ele faz que sim com a cabeca e sorri, fechando os
olhos enquanto ele se curva para lamber meus labios
com a ponta de sua lingua.

— Que vocé gosta de mim.

Ansel olha para mim através da franja que cai em
sua testa, inclinando minha cabeca para tras com sua
mao em minha mandibula.

— Deixe-me ver seu pescoco. Mostre-me toda

essa pele linda.

Arqueio meu pescoco e as pontas de seus dedos
deslizam sobre minha clavicula, fortes mas gentis.
Ele tira @ minha roupa primeiro, sem pressa. Assim
que minha pele fica exposta ao ar frio do
apartamento e ao calor de sua atencao, pego sua
camisa e solto-a. Quero minhas maos em cada parte
dele, ao mesmo tempo, mas elas sempre sao atraidas
pela suave expansao de seu peitoral. Tudo o0 que eu
acho mais sexy esta ali: a firmeza, a pele quente. A
batida pesada de seu coracao. Os espasmos

marcantes de seu abdomen quando eu arranho suas



costelas com minhas unhas. A trilha de pelos macios
que sempre tenta minhas maos a irem mais para
baixo.

Mesmo sendo um apartamento pequeno, o quarto
parece estar longe demais. Seus dedos deslizam pelo
meu colo, apenas passando meus seios, como se
aquele nao fosse o lugar de sua intencgao. E entao
sinto-os em minha barriga e mais para baixo... no
lugar que eu estava esperando que ele enfiasse dois
dedos, brincando comigo. Mas em vez disso sua mao
passa pela minha coxa, enquanto ele observa meu
rosto. As pontas de seus dedos demoram em cima
de minha cicatriz, na pele que nao é muito sensivel
mas que também nao esta muito adormecida.

— E estranho eu gostar tanto da sua cicatriz.

Tenho que lembrar a mim mesma de respirar.

— Vocé achava que era a primeira coisa que eu

tinha notado, mas nao foi. Eu nem prestei atencao
nela até o meio da noite, quando vocé finalmente

deitou na cama e eu beijei vocé do dedao do pé até



0 quadril. Talvez vocé a odeie, mas eu ndo. Vocé a
conquistou. Eu me impressiono com voce.

Ele afasta-se um pouco para se ajoelhar e seus
dedos sao substituidos por seus labios e lingua,
quentes e molhados contra minha pele. Deixo minha
boca se abrir e meus olhos se fecharem. Sem essa
cicatriz, eu nunca estaria aqui. Talvez eu nunca
conheceria Ansel.

Sua voz é rouca contra minha coxa.

— Para mim, vocé é perfeita.

Ele puxa-me para o chdao com ele, minhas costas
contra a parte da frente de seu corpo e minhas
pernas envoltas nas dele. Posso ver nosso reflexo na
janela escura do outro lado da sala, o jeito como
estou espalhada ao redor de suas coxas.

Ele acaricia-me com os dedos, deslizando-os para
cima e para baixo na minha buceta, provocando-me
como se me penetrasse. Sua boca chupa e lambe
meu pescoco até chegar em minha mandibula, e eu

viro a cabeca para que ele possa beijar meus labios.



Sua lingua desliza para dentro e se enrola na minha.
Ansel empurra seu dedo do meio para dentro de mim
e eu solto um gemido, e ele continua enfiando como
se estivesse sentindo cada centimetro meu.

Soltando meu labio do meio de seus dentes, ele
pergunta:

— Est-ce bon?

Esta bom? Palavras tao diluidas para algo que eu

tenho certeza de que preciso. A palavra boa parece tao vazia, tao
sem graca, como cor esbranquicada

em um papel.

Antes de eu perceber que ja havia respondido,
minha voz preenchendo o quarto.

— Mais. Por favor.

Ele desliza sua outra mao pelo meu corpo até

minha boca, enfiando dois dedos na minha lingua e
tirando-os molhados. Ansel esfrega-os em meu
mamilo, fazendo um circulo no mesmo ritmo que sua
outra mao, que esta entre minhas pernas. O mundo

agora se resume a esses dois pontos de sensacao — o



bico de meu seio e seus dedos em meu clitdris — e se
encolhe mais ainda até que tudo que eu sinta sejam
circulos molhados e quentes e a vibracao de suas
palavras em minha pele.

— Oh, Mia...

Ja me senti desamparada antes: quando estava
presa embaixo de um carro, sob o comando aspero
de um instrutor, ou aguentando o desdém voraz de
meu pai. Mas nunca dessa maneira. Este tipo de
desamparo é liberador. E como se a terminacdo de
cada nervo estivesse aflorando e se embebesse de
sensacdes. E como eu me sinto quando sou tocada
por alguém a quem eu confio meu corpo e meu
coragao.

Mas eu quero senti-lo dentro de mim quando me
despedacar, e minha liberacao esta muito perto da
superficie. Levanto meu quadril, seguro Ansel com as
maos e me abaixo ao longo de seu membro enquanto
nos dois soltamos grunhidos estremecidos.

Ficamos sem nos mexer por alguns segundos,



enquanto meu corpo se ajusta ao dele.

Deslizo meu corpo para frente e para cima. Para
tras e para baixo. De novo, e de novo, fechando
meus olhos somente quando sua voz trémula diz:

— Por favor... Mais rapido... Mais rapido, Mia...

Ele desliza suas maos pela parte da frente de meu
corpo, pelo meu pescoco. Seu polegar esfrega a pele
delicada de minha garganta.

N3o deveria ser tao facil me trazer de volta a esse
ponto outra vez, e de novo, mas quando Ansel leva
uma mao até minha coxa e a move entre minhas
pernas, com as pontas dos dedos circulando, e sua
voz de sexo rouca e baixa me dizendo quao bom é...
Nao consigo evitar que meu corpo se entregue
completamente.

— Cest ¢a, cest ca.

N3o preciso que ele traduza para mim. E isso, ele
diz. E ele me tocando com perfeicdo, € meu corpo
respondendo como ele ja sabia que aconteceria.

4

Nao sei em qual sensacao me concentrar. E



impossivel sentir uma coisa de cada vez. Seus dedos
explorando meu quadril, seu pau pesado entrando e
saindo de mim, sua boca em meu pescoco chupando,
chupando e chupando tao perfeitamente até que o
lugar fique dolorido onde ele deixa uma marca.
Parece que ele esta tomando conta de cada parte

de mim: preenchendo minha visao com as coisas que
ele esta fazendo, com as maos em meu colo e
fazendo meu coracao bater tao forte e rapido que
sinto medo e animagao em proporgoes iguais.

Ele eleva seu corpo abaixo de mim, movendo-se

até que eu me apoie em minhas maos e joelhos, e nds
dois gememos com maior profundidade; a nova visao
na janela, Ansel me segurando por tras. Suas maos
enrolam-se em meu quadril, sua cabeca inclina-se
para tras e seus olhos fecham enquanto ele comeca a
se mexer. Ele é o retrato da felicidade, o quadro do
alivio. Cada musculo em seu torso esta flexionado e
coberto de suor, mas ele consegue parecer mais

relaxado do que eu ja vira antes, preguicosamente me



penetrando.

— Mais forte — eu digo a ele, com minha voz grave
silenciada pela necessidade.

Seus olhos abrem-se e um sorriso sombrio

espalha-se por seu rosto. Cravando seus dedos ainda
mais fundo na pele ao redor do meu quadril, ele me
penetra brutalmente uma vez, dando uma pausa, e
depois segue em um perfeito ritmo de punicao.

— Mais forte.

Ansel aperta meu quadril, inclinando-o e soltando

um grunhido forte enquanto empurra seu pau
profundamente para dentro, tocando-me em um lugar
que eu nem sabia que existia e me fazendo gemer,
tomada por um orgasmo tao repentino e avassalador
que pareco perder a forca em meus bracos. Caio
sobre meus cotovelos enquanto Ansel me segura pelo
quadril, movimentando-se em um ritmo constante,
com sua voz saindo em grunhidos asperos e
profundos.

— Mia... — ele diz, estabilizando-se atras de mim e



depois tremendo ao comecar a gozar.

Eu colapso como se nao tivesse mais 0ssos, € ele

me pega, apoiando minha cabeca em seu peito. Com
minha orelha pressionada contra ele, posso ouvir 0
pesado retumbar vital de seu coracao.

Ansel coloca-me deitada de costas, voltando a me
penetrar como ele sempre faz, mesmo que ja
tenhamos terminado, observando-me com olhos
claros e sérios.

— Foi bom? — ele pergunta baixinho.

Faco que sim com a cabeca.

— Vocé gosta de mim?

— Gosto.

Nossos quadris se mexem lentamente, tentando

nos segurar.

Capitulo 18

— Entdo, a que horas é essa festa? — pergunto, com a
voz abafada no travesseiro.

Ansel tem seu corpo apoiado pesadamente em

cima de mim, sua frente em minhas costas, o tecido



de seu terno pressionando minha pele nua e seus
cabelos fazendo cocegas em um dos lados de meu
rosto. Comeco a rir, lutando para escapar, mas isso
sd 0 encoraja mais.

— Hum... Vocé é tao pesado. Tem tijolos no seu
bolso? Sai de cima de mim.

— Mas vocé esta tao quentinha — ele reclama. — E
macia. E vocé cheira tdao bem. Como mulher, sexo e
eu.

Seus dedos encontram as laterais do meu corpo e

se enrolam, fazendo cdcegas, sem parar, até que ele
me coloca deitada de costas e fica ali, pairando sobre
mim, com seu polegar trilhando minha boca.

— A festa comeca as sete — ele diz, com os olhos
verde-musgo preenchidos por um peso que me diz
que ele preferiria tirar esse terno a sair dessa cama. —
Eu encontrarei vocé aqui e iremos juntos. Prometo
nao me atrasar.

Ele se inclina para baixo e me beija, fazendo um

som que € algo entre contentamento e anseio, e sei



que ele esta dizendo a si mesmo para nao se deixar
levar. Que mesmo que isso seja bom, poderemos
aproveitar mais tarde. Depois do trabalho.

Levo a mao para baixo de seu paleto, tiro sua
camisa para fora da cintura de sua calca, e procuro
sua pele sem pedir desculpas.

— Posso ouvir vocé pensando — eu digo, repetindo

a frase que ele usara para mim ao menos uma duzia
de vezes. — Esta pensando quanto tempo vocé ainda
tem.

Ele solta um gemido e deixa a cabeca cair sobre
meu pescoco.

— Nao acredito que houve um tempo em que eu
costumava acordar e sair por aquela porta antes
mesmo do alarme soar. Agora nao quero ir embora.
Deslizo as maos por seus cabelos, esfregando
levemente seu couro cabeludo. Ele se esforca para
manter a maior parte de seu peso fora do meu corpo,
mas sinto que ele relaxa mais a cada segundo.

— Je ne veux pas partir— ele repete, agora com a



VOZ um pouco rouca. — Et je ne veux pas que tu
partes.

E eu ndo quero gue vocé va embora.

Pisco os olhos em direcao ao teto, querendo
guardar cada detalhe deste momento em minha
memoria.

— Mal posso esperar para exibir vocé hoje a noite

— ele diz, agora mais alegre, apoiando-se em seu
cotovelo e olhando para mim. — Mal posso esperar
para contar a todo mundo como eu consegui fazer
com que vocé me pedisse em casamento. E vamos
ignorar o desagradavel detalhe de que vocé estara
partindo em breve.

— Esconda meu passaporte e eu fico aqui para
sempre.

— Vocé acha que ja nao pensei nisso? Nao se
surpreenda se vocé chegar em casa um dia e ele tiver
desaparecido — ele inclina-se, beijando-me e
afastando-se. — Ok, isso é assustador. Esta em cima

da comoda, no lugar dele.



Eu dou risada, expulsando-o.

— Va trabalhar.

Ele solta um grunhido e rola para sair de cima de
mim, deitando de costas na cama.

— Se eu nao tivesse uma reuniao com um cliente
hoje, que eu estou esperando ha meses, ligaria pro
escritdrio e diria que estou doente.

Apoio meu queixo em seu peito, olhando para seu
rosto.

— E um cliente importante?

— Muito importante. O que acontecer hoje pode
significar a diferenca entre esse caso ser resolvido nas
préximas semanas ou se arrastar por meses e meses.
— Entdo, vocé precisa comecar a trabalhar.

— Eu sei — ele diz, soltando a respiracgao.

— E eu estarei aqui, esperando por vocé as sete.

Mal termino a frase e ele se vira para mim,

sorrindo novamente.

— E vocé nao chegara atrasado.

Ele se senta na cama, segurando meu rosto com as



maos e beijando-me profundamente, com direito a
lingua e dentes, e seus dedos deslizam pelo meu
corpo e esfregam meu mamilo.

Ansel fica em pé rapidamente e faz a versao mais
hilaria do mundo da danca do robd. Ele diz as
proximas palavras em uma voz de computador:

— Eu nao chegarei atrasado.

— Vocé acabou de fazer isso para eu pensar que

vocé é adoravel mesmo se chegar tarde hoje a noite?
— Eu nao chegarei atrasado!

Mas ele continua imitando um robd, com os

cabelos ondulados caindo sobre a testa, e entao sai
do quarto imitando o Michael Jackson.

— Pior danca do mundo! — grito para ele. Mas é

uma completa mentira. Ele tem ritmo e uma leveza em

sua pele que ndo pode ser ensinada. E divertido

assistir a um verdadeiro dangarino, mesmo quando
ele ndo esta dancando, e eu poderia ficar olhando

Ansel por horas.



Ele da risada e grita de volta:

— Fique bem, esposa!

E a porta se fecha atras dele.

Mas é claro que ele se atrasa.

Ansel chega ao apartamento correndo as sete e
meia e se torna um furacao em atividade: tirando a
roupa de trabalho, colocando calcas jeans e uma
camisa casual de botao. Beija-me rapidamente
enguanto vai apressado até a cozinha pegar uma
garrafa de vinho, e entao segura minha mao, guiando-
me para fora do apartamento e para dentro do
elevador.

— Oi — ele diz sem fblego, pressionando-me contra
a parede enquanto aperta o botao para o térreo.

— Oi — eu mal consigo falar porque ele ja esta me

beijando, com os labios famintos e me explorando,

sugando meu labio inferior, minha mandibula, meu
PEescoco.

— Diga-me que vocé quer muito, muito mesmo,



conhecer meus amigos, ou eu levo vocé de volta para
casa para tirar sua roupa e transarmos até voceé ficar
dolorida.

Dou risada, afastando-o de leve e beijando seus
labios mais uma vez.

— Eu quero conhecer seus amigos. Vocé pode tirar
minha roupa depois.

— Entao me conte uma histoéria sobre a Madame
Allard, porgue é o Unico jeito de perder essa erecao.
O prédio de Marie e Christophe fica apenas a

poucos quarteirdes de onde nds saimos do metro, e
quanto conseguimos avistar o edificio, eu paro e
observo. O apartamento de Ansel consegue ser
pequeno e arejado. Nao ha nada exagerado ou
pretensioso: € um prédio antigo, leve e confortavel
como ele . Ja este lugar... ndo é assim.

A fachada é de pedra, e embora tenha um ar

antigo, facilmente se misturando as construgdes ao
redor, ela foi claramente renovada, e nao deve ter

custado pouco. Os apartamentos no andar térreo sao



ancorados por um conjunto de degraus largos,
equipados com portas vermelhas e macanetas
brilhantes de bronze. Os apartamentos do segundo e
terceiro andar gabam-se de janelas em arco que
levam a sacadas individuais, com ornamentos de aco
e flores de metal surgindo de videiras moldadas de
maneira complexa.

Arvores estdo alinhadas na rua movimentada, e
abaixo de suas sombras convidativas, paro um
momento para me recompor € me preparar para um
ambiente repleto de estranhos e conversas que
provavelmente nao entenderei. Ansel pressiona a
palma de sua mao em minhas costas e sussurra:

— Esta pronta?

Semanas atras, a ideia de fazer isso sem Lola ou
Harlow para ajudar a manter a conversa se eu
perdesse Ansel entre as pessoas e ficasse muda me
deixaria horrorizada. Nao sei como sera |a em cima,
mas se a risada explosiva vinda da janela é alguma

indicacao, a festa ja esta acontecendo a todo o



vapor, mesmo que ainda seja um pouco cedo. SO
espero que todos sejam simpaticos, como Ansel me
prometeu que seriam. Vejo um relance de nosso
reflexo e fico um pouco desconcertada. Eu me olho
toda manha, mas de algum jeito minha imagem é
diferente nas janelas desse lugar. Meu cabelo esta
mais comprido e minha franja esta ajeitada para o
lado, em vez de atravessar minha testa em uma linha
reta. Engordei um pouco e me sinto menos como um
menino e mais como uma mulher. Minha saia é de
uma pequena loja perto da Montmartre, e meu rosto
esta quase desprovido de maquiagem, mas ainda
reluzente. Faz sentido que eu pareca diferente. Eu me
sinto diferente. Ansel me protege com o braco ao
redor da minha cintura, e eu vejo no reflexo quando
ele se curva para atrair minha atencao.

— Ei.

— Eu estava olhando praquele casal bonito —
gesticulo em direcdo a janela.

Depois de nos analisar por alguns longos e



silenciosos instantes, ele tasca um beijo em meus
labios.

— Vamos 13, Cerise.

Marie atende a porta com um ganido feliz, e nos
leva para o meio da multidao, beijando minhas
bochechas e passando-me para os bragos abertos de
Christophe.

— E a Mia do Ansel! — ele grita em inglés para

todo mundo, e o ambiente cheio de gente se vira em
minha em direcao com olhos arregalados e curiosos
enquanto Ansel entrega a garrafa de vinho para
Marie.

— Oi.

Levanto minha mao, acenando meio sem graca,
reaproximando-me de Ansel e sentindo seu braco em
minha cintura novamente.

— Estamos tao felizes em finalmente conhecé-la! —
Marie diz, beijando minhas bochechas novamente. -
Vocé é ainda mais linda do que na foto.

Meus olhos se arregalam e Marie da risada,



entrelacando seu braco no meu e me puxando para
dentro do apartamento, para longe de meu marido,
que é imediatamente engolido por uma roda de
amigos. Ele levanta o queixo, observando enquanto
Marie me guia pelo corredor.

— Eu ficarei bem — grito para ele sobre meu

ombro, mesmo que seja uma meia-verdade. Eu
realmente nao esperava ser separada dele apenas
segundos depois de entrar por aquela porta.

La dentro, tudo é elaborado, como imaginei que
seria. O corredor é coberto por um papel de parede
dourado cor de damasco, e de onde estou consigo
ver duas lareiras de marmore emolduradas com
delicadeza. Prateleiras estao explodindo com livros;
lindos e pequenos vasos estao alinhados em uma
parede. A outra contém janelas do chao até o teto,
de frente para um quintal luxuoso. Apesar do
amontoado de coisas aqui dentro, o apartamento é
charmoso e tao grande que mesmo com o grande

numero de pessoas andando por ali, ha bastante



espaco para criar um certo grau de intimidade.
Passamos por uma pequena biblioteca e seguimos
por um corredor formado por pessoas bebendo e
conversando, que parecem ficar quietas quando eu
passo (talvez eu esteja sendo um pouco paranoica,
mas nao acho que seja o0 caso), e entao entramos
numa cozinha branca e brilhante.

— Vou levar vocé de volta, mas eles sao como
lobos. Estdo animados em vé-la e conhecé-la. Deixe
que eles o ataquem primeiro — Marie derrama uma
quantia generosa de vinho em uma taca e envolve
minha mao nela, dando risada. — Como vocé diz
“forca em uma taca”?

— Coragem liguida? — eu ofereco.

— Sim! — ela diz, estalando os dedos e beijando
minha bochecha outra vez. — Hd muitas pessoas
legais aqui. Elas adoram seu marido e vao adorar
vocé também. Olhe em volta, vou apresenta-la para
todo mundo daqui a um minuto!

Ela sai correndo quando a campainha toca



novamente, e depois de esperar um instante para ver
se € Ansel que esta entrando na cozinha (e nao é€),
viro-me para olhar pelas janelas altas e estreitas com
uma vista maravilhosa para Montmartre.

— Aposto que é impossivel se cansar dessa vista.
Viro-me e encontro uma linda mulher ruiva

olhando entre o par de portas francesas. Ela deve ser
sd um pouco mais velha que eu, e seu sotaque €
pesado, tao carregado que demoro alguns instantes
para traduzir o que ela fala.

— E linda — concordo.

— Vocé é americana?

Quando faco que sim com a cabeca, ela pergunta:

— Vocé mora aqui? Ou esta visitando?

— Moro aqui — respondo, e faco uma pausa. —

Bem... por enquanto. E um pouco complicado.

— E é casada — ela diz, apontando para minha
aliancga.

— Sim.

Sem prestar muita atencao, giro a alianca de ouro



ao redor do meu dedo. Nao sei como ela nao ouviu
0 anuncio escandaloso de Christophe quando
chegamos aqui ha cinco minutos, e parece-me
estranho que essa seja uma das primeiras coisas que
diz para mim.

— Qual é o nome dele?

— Ansel — eu digo. — Ansel Guillaume.

— Eu o0 conheco! — ela exclama, abrindo um sorriso
grande. — Conheco Ansel hd muitos anos.

Ela inclina-se como quem esta conspirando, e
adiciona:

— Muito lindo e muito charmoso.

O orgulho mistura-se com desconforto em meu
peito. A mulher parece ser simpatica, mas um pouco
insistente. Acho que perdemos uma introducao mais
suave em nossa conversa.

— Ele &, sim.

— Entdo vocé esta aqui como estudante? Ou a
trabalho? — ela pergunta, tomando um gole de sua

taca de vinho tinto.



— Estou aqui s6 durante esse verao — explico,
relaxando um pouco. Minha timidez pode ser
confundida com distracao, eu penso. Talvez as
pessoas interpretem a intensidade dela como
agressao. — Comeco a faculdade no outono.

— Entdo em breve vocé vai embora — ela diz,
franzindo a testa.

— Sim... ainda estou tentando encontrar o melhor
momento.

— E 0 seu marido? O emprego dele é muito
importante, nao é? Ele ndo pode ir embora com
VOCE.

Sua expressao nao mostra nada além de um tipo
educado de interesse, mas sua corrente de perguntas
me deixa desconcertada. Quando nao respondo por
um instante, ela me pressiona.

— Vocés nao conversaram sobre isso tudo?

— Hum... — comeco, mas nao tenho ideia do que
responder.

Seus olhos azuis sao grandes e penetrantes, e



consigo ver algo maior dentro deles. Dor. Raiva
reprimida. Eu olho através dela e vejo que ha
algumas pessoas na cozinha agora, e estao todos nos
observando fascinados, com os olhos arregalados em
simpatia, como se estivessem assistindo a um
acidente de carro em camera lenta.

Viro-me para ela, enquanto comeco a suspeitar
ansiosamente.

— Me desculpe... Acho que nao perguntei o seu
nome.

— Eu ainda ndo disse qual é — ela diz, inclinando

um pouco a cabeca. — Talvez eu esteja te enganando
ao fingir que nao estou familiarizada com a sua
situacao. Veja, eu conheco Ansel muito, muito bem.
— Vocé é Minuit?

Seu sorriso é exultante, de um jeito esquisitamente
maldoso.

— Minuit! Sim, perfeito. Sou Minuit.

— Achei que vocé tivesse cabelos pretos. Nao sei

por que... — eu murmuro, mais para mim mesma do



que para ela.

Tenho a sensacao de estar me equilibrando em

uma gangorra. Nao sei se conseguirei sair ilesa dessa
conversa. Quero me virar e procurar por Ansel
desesperadamente, ou Marie, mas Minuit estd me
observando como um falcao, parecendo se alimentar
de meu desconforto.

Em algum lugar atras de mim, ouco a risada
profunda de Ansel vindo pelo corredor em nossa
direcao, e posso ouvi-lo cantar algumas frases de
uma musica de um rapper francés que ele tem tocado
nas Ultimas duas semanas enquanto se barbeia de
manha.

— Eu de-devo ir... — digo, colocando meu drink

sobre a mesa a meu lado. Quero encontrar Ansel.
Quero puxa-lo de lado e contar sobre essa conversa.
Quero que ele me leve para casa e apague de minha
memoria a expressao tenebrosa dessa mulher.

Minuit pega meu braco e me interrompe.

— Mas me diga, vocé esta gostando do meu



apartamento, Mia? Minha cama? Meu noivo?

Meu coracao literalmente para de bater e minha
visao fica turva.

— Seu noivo?

— Nds iamos nos casar antes de vocé aparecer.
Imagine minha surpresa quando ele voltou de uma
viagem boba com uma esposa americana.

— Eu nao... — sussurro, olhando em volta como se
alguém fosse me ajudar. Algumas pessoas me olham
com pena, mas ninguém parece Sser corajoso o
bastante para interromper.

— Veja, ele somente me chamava de Minuit... —

ela explica, com os cabelos ruivos deslizando pelo
ombro enquanto ela se inclina para a frente — porque
eu nunca conseguia dormir. N6s compramos uma
cama nova para nosso lindo apartamento. Nos
tentamos tudo para que eu ficasse cansada —
inclinando a cabeca, ela continua. — Vocé gosta de
dormir na nossa sofisticada cama em nosso

maravilhoso apartamento?



Abro a boca e depois a fecho de novo,

balancando a cabeca. Minha pulsacao esta
acelerada, e minha pele esta Umida e vermelha.
Eu darei uma nova alianca para vocé. Nos

faremos tudo de novo. Encontraremos um novo
apartamento com memdrias apenas nossas...
Preciso dar o fora daqui.

— Estavamos juntos por seis anos. Vocé tem ideia
do que esse tempo significa? Seis anos atras vocé era
apenas uma criancga.

Seu sotaque é tao forte que tenho dificuldade em
acompanha-la, apegando-me a palavras individuais
para formar alguma compreensao. Mas eu entendo

seis anos. Ansel chamou isso de “muito tempo”, mas nunca em
meus sonhos mais loucos imaginei que seria

uma porcao tao significante da vida deles. Ou que
eles iriam se casar. Nem sei quando foi que eles se
separaram. Presumo que tenha sido quando ele se
mudou para ca um ano atras, mas pelos circulos

escuros embaixo de seus olhos e pela maneira que



sua mao esta tremendo em volta de sua taca, sei que
estou errada.

Meu coracao parece se desfazer, pedaco a

pedaco.

Ouco Ansel entrar na cozinha e gritar:

— Jai acheté du vin!

Ele diz isso enquanto segura duas tacas de vinho

no alto para a pequena plateia que se formou ali.
Mas sua expressao muda completamente quando
seus olhos flagram os meus do outro lado do
ambiente, e entao mudam o foco para a mulher ao
meu lado.

Ela inclina-se mais perto, sussurrando diretamente
em meu ouvido:

— Seis anos atras vocé ainda nem tinha sido
atropelada por um caminhdo, nao €?

Minha cabeca vira rapido em sua direcao, e eu
encaro seus olhos azuis tao cheios de raiva que perco
o folego.

— O qué?



— Ele me conta tudo. Vocé é um pequeno ponto

no tempo — ela diz entre os dentes, juntando o
polegar com o dedo indicador. — Vocé tem ideia de
quantas vezes ele faz coisas loucas? Vocé é seu
impulso mais ridiculo, e ele ndo tem ideia de como
consertar esse erro. Meu gosto ainda estava na boca
dele quando vocés se encontraram naquele lixo de
hotel.

Tenho vontade de vomitar. A Unica coisa que sei é
que preciso me mover, mas antes que consiga
colocar um pé na frente do outro, Ansel esta do meu
lado, envolvendo meu braco com firmeza.

— Perry — ele diz entre os dentes. — Arréte. Cest

ma femme. Cest Mia. Que‘est-ce que tu fous la?
Perry?

E isso mesmo? Perry?

Pisco os olhos em direcao ao chao enquanto

comego a ver tudo fazer sentido. Seus melhores
amigos no mundo. Os quatro: Ansel, Oliver, Finn e

Perry. Nao é outro homem... € uma mulher.



Uma mulher com quem ele esteve durante seis
anos.

Quatro de nos juntos o dia inteiro... Acho que

nunca mais vou conhecer ninguém tao bem como
conheco aqueles trés... Essas sao as melhores
relagOes e... sao também as mais complicadas da
minha vida... Juntos sentiamos saudade de nossas
familias, nos confortdvamos, celebramos alguns dos
momentos mais orgulhosos de nossas vidas.

Sinto meu rosto se aquecer e meus labios se
separarem em um suspiro. Quantas vezes Ansel
deixou que eu presumisse que Perry era outro
homem, um amigo? Eu contei a ele tudo sobre mim,
minha vida, meus medos e relacionamentos, e ele
falou apenas vagamente e de maneira generalizada
sobre Minuit e o relacionamento “longo demais” entre
eles dois.

Ela parece estar adorando, como uma leoa que
acabara de capturar uma gazela. Ela enrola o braco

em volta do biceps de Ansel, mas ele se esquiva para



me segurar novamente.

— Mia.

Eu escapo dele.

— Acho que vou embora agora.

Ha milhOes de outras coisas que eu poderia dizer,
sendo mais incisiva, como Harlow ou Lola o seriam
neste momento, mas pela primeira vez fico feliz de
nao dar voz a nenhuma delas.

Ele me chama, mas ja estou correndo em direcao
as escadas e tropecando pela espiral estreita. Atras
de mim, seus pés pisam forte, € meu nome ecoa
corrimao abaixo.

— Mia!

Minha mente parece se curvar para longe da
tentativa de compreender o que acabara de
acontecer na festa, como dois imas em direcoes
opostas.

A calcada esta vazia, rachada e entortada quando
chego a Rue La Bruyére, correndo pela pequena

curva até a Rue Saint-Georges. E engracado saber



onde estou indo agora, e conseguir fugir
apropriadamente.

Paro entre dois prédios para respirar um pouco.
Acho que ele foi para o outro lado. Nao ouco mais
sua voz.

Ha muitas coisas que preciso entender agora: o
quao rapido eu consigo fazer minhas malas, quando
poderei ir embora, e por que Ansel me largou para
ser golpeada por uma mulher com quem ele
planejava se casar antes de eu chegar. Nao tenho
ideia sobre o porqué de ele ter escondido isso de
mim, mas sinto as pontadas de panico empurrando
minhas entranhas, dificultando minha respiracao.
Quao antiga é essa cidade? A placa do prédio

onde estou encostada diz que ele foi construido em
1742. A estrutura dele sozinha foi erguida antes de
qualquer caso de amor acontecer nesse pais. O
nosso deve ser o mais jovem, apesar de sempre ter
parecido que estavamos continuando o que nossas

almas comecaram em um ponto muito mais distante



na linha do tempo.

Agora sei que eu 0 amo, e que o que temos é
verdadeiro, e que provavelmente comecei a ama-lo
desde o primeiro segundo em que o vi do outro lado
do bar, desfrutando tanto da minha felicidade. Porque
apesar de tudo o que Harlow e Lola tém a dizer
sobre isso, eu acredito completamente.

E possivel se apaixonar t&o rapido assim.

Capitulo 19

A dois quarteirdes do nosso apartamento, sinto que
ele esta atras de mim novamente, longe o bastante
para me dar um pouco de espago, mas perto a ponto
de saber onde estou. L& em cima, no corredor
estreito, enquanto pego minhas chaves
desajeitadamente, ele aparece correndo pela porta
da escada, sem f6lego. Pelo menos ele foi esperto o
bastante para me deixar subir sozinha pelo elevador.
O apartamento esta escuro agora, o sol ja nao esta
mais se demorando no céu, e nao me importo em

manter as luzes apagadas. Em vez disso, encosto no



batente da porta do quarto e fico olhando para o
chao. Ele para em frente a cozinha, do lado oposto
ao meu, mantendo uma distancia de quase dois
metros entre nds dois. Sua respiragao volta ao
normal lentamente. Nem preciso olhar diretamente
para ele para saber que esta se sentindo miseravel.
Do canto do meu olho posso ver sua postura
desleixada e a maneira que ele me olha.

— Fale comigo — ele sussurra, finalmente. — E uma
sensacao horrivel, Mia. Nossa primeira briga e nao
sei o que fazer para ficar tudo bem.

Balanco a cabeca, olhando para meus pés. Nem

sei por onde comecar. Isso € muito mais do que uma
primeira briga. A primeira briga acontece quando ele
deixa o assento do vaso levantado constantemente,
ou quando lava meu vestido novo de seda em agua
quente. Isso é diferente. Ele me deixou sem saber

nada sobre Perry, sobre sua noiva... por dois meses, e eu nem sei
por qué.

Estou me afogando em humilhagao. Nos dois



parecemos ser inacreditavelmente ingénuos por
pensarmos que isso nao passa de uma piada. Essa
historia toda é uma recuperagao épica para ele. Seis
anos de relacionamento com ela e entao ele se casa
com uma estranha? Chega a ser quase comico.

— S6 quero ir para casa. Amanha, eu acho — eu

digo, sem forcas. — Estava planejando ir embora em
breve mesmo.

Eu achava que ele estava encostando na parede,
mas percebo que nao quando ele parece cair para
tras.

— Nao va — ele diz, soltando a respiracao. — Mia,
nao. Vocé nao pode ir embora mais cedo por causa
disso. Converse comigo.

Minha raiva ressurge, renovada pela pequena
amostra de incredulidade em sua voz.

— Eu posso, sim, ir embora por causa disso! Como
vocé pdde me deixar cair nessa armadilha? Eu nao
sabia de nada!

— Eu ndo sabia que ela estaria 13! — ele insiste. —



Marie e Christophe sao velhos amigos, e ela nao os
conhece, na verdade. Nao sei por que ela estava |a!
— Talvez porque vocés estavam noivos? Nem sei

por onde comecar. Vocé mentiu para mim, Ansel.

Por quanto tempo mais vocé iria me deixar pensar
que Perry era um cara? Quantas vezes nods
conversamos sobre ele? Por que vocé ndao me

contou desde o primeiro momento em Vegas quando
eu perguntei onde “ele” estava?

Cuidadosamente, ele da um passo a frente, com as
maos levantadas como se estivesse se aproximando
de um animal ferido.

— Quando vocé chamou Perry de “ele” pela

primeira vez, ninguém pensou em corrigi-la porque
nds estdvamos em um bar. Nao tinha ideia de que
nos ficariamos bébados e nos casariamos algumas
horas depois.

— Ja estou aqui ha semanas. Vocé poderia ter me
dito assim que eu cheguei que sua noiva mora perto e

que, a proposito, ela é Perry, o quarto membro da



sua gangue. Perry ndao € homem!

Pressiono minha mao trémula em minha testa,
lembrando-me da noite que alguém veio até a porta
enquanto dormiamos, lembrando quao distraido
Ansel estava quando voltou para a cama, e eu
praticamente nua perguntei quem era e ele disse que
era Perry, mas novamente nao me corrigiu quando
chamei Perry de ele.

— Oh, meu Deus, e aquela noite em que alguém

veio até a porta? E quando cheguei vocé estava

falando com ela ao telefone, ndo era? Vocé saiu do quarto para ir
falar com a garota com quem vocé iria

se casar mas, opa, acabou se casando comigo! Nao
é a toa que ela esta puta da vida!

Ele tenta falar junto comigo em pequenas palavras
soltas, dizendo:

— Nao. Mia. Espere.

E finalmente consegue dizer alguma coisa:

— Nao é assim. Depois de Vegas, eu nao sabia

como contar a vocé! Sera que eu precisava dar tanta



importancia a isso tao cedo? Ela ndo era mais minha
namorada! Mas entao ela me ligou, veio até aqui...
— Ela era sua noiva. Ndo sua hamorada — eu

corrijo.

— Mia, ndo. Nds nos separam...

— Vocé encontrou com ela? Além daquela noite?

Ele me avalia ansiosamente.

— Nés almogamos juntos duas vezes.

Eu quero bater nele por isso. Especialmente

porque eu nunca pude almogar com ele durante a
semana.

— Eu sei, Mia — ele diz, lendo a expressao em meu
rosto. — Eu sei. Me desculpe. Eu achei que se
conversassemos pessoalmente ela pararia de me ligar
e...

— E ela parou?

Ele hesita, antes de falar.

— Nao.

Ansel tira o celular do bolso.

— Vocé pode ler as mensagens dela, se quiser. Ou



ouvir os recados que ela deixou na caixa-postal.
Vocé pode ver que eu nunca a encorajei. Por favor,
Mia.

Levo as maos para meus cabelos, querendo gritar
com ele. Mas nao sei se consigo abrir a boca
novamente sem explodir em lagrimas. A ultima coisa
que quero fazer é ouvir a voz dela novamente.

— Eu queria contar tudo a vocé naquela noite em
que brincamos de pecador e diabo — ele diz. — Mas
nao sabia como, e entao seguimos em frente. Depois
disso, te contar pareceu se tornar impossivel.

— N&o é impossivel. E simples. Vocé tinha apenas
que me corrigir em uma das centenas das vezes que
eu falei errado e dizer que nao, Mia, Perry € uma

menina e estavamos juntos ha seis anos, porra, e a propdsito, eu ia
me casar com ela. Em vez disso vocé

me conta sobre Minuit e me engana deliberadamente.
— Eu ndo queria que vocé se preocupasse! Nunca
imaginei que vocé iria conhecé-la!

Fico boquiaberta e meu estbmago se revira.



Finalmente, a verdade. Ele simplesmente esperava
que nao teria que J/idar com isso.

— E vocé acha que isso justifica? Vocé mentiu pra
mim omitindo a verdade. Vocé acha que se eu nunca
a tivesse conhecido estaria tudo bem?

Ele balanca a cabeca continuamente.

— Nao é isso que eu quis dizer! Nos precisavamos

de bases — ele diz, gesticulando freneticamente,
esforcando-se para encontrar as palavras.

Mesmo agora meu coragao se contorce por ele,

em ver como ele parece perder a fluéncia no inglés
quando esta aborrecido. Ele respira profundamente
e, quando abre os olhos e comeca a falar de novo,
sua voz esta mais estavel:

— Nods dois estdvamos em uma posicao nao muito
favoravel quando vocé veio para ca. Foi algo que nds
fizemos por impulso. Meu trabalho é um pesadelo
para mim agora, mas eu queria passar mais tempo
com vocé. E entdo tudo se tornou mais divertido,

como uma aventura. Era... — ele faz uma pausa e sua



voz falha um pouco. — Era real. NOs precisavamos

de mais tempo, s6 nds dois. Nao queria que mais
nada entrasse nesse apartamento, especialmente ela.
Assim que ele diz tudo isso, as palavras parecem
ecoar de volta para ele, e sua expressao muda.

— Ela morava aqui — faco com que ele se lembre.

— Mesmo quando vocé me contou sobre Minuit,

vocé nao me disse que moravam juntos, que estavam
noivos, que estavam juntos por tantos anos. Que
vOCés transavam naqguela cama. Se vocé tivesse me
contado sobre ela logo que cheguei aqui, a histdria
inteira, ndo teria sido um problema. Mas hoje a noite,
a Unica pessoa naquela festa que ndo sabia o que
estava acontecendo era eu, sua esposa.

Viro-me, caminhando em direcao ao quarto,
planejando me deitar na cama, mas subitamente me
lembro que essa é a cama onde eles dormiam juntos,
esperando que talvez Perry dormisse melhor nela.
Solto um grunhido, girando e trombando com o largo

peitoral de Ansel.



Quando tento passar, ele me para, segurando

meus ombros com maos trémulas.

— Por favor, nao vire as costas para mim.

Sinto como se um tornado estivesse destrocando
minha mente, mas, como sempre, mesmo estando tao
brava com ele a ponto de gritar, a sensacao de seu
corpo tao proximo de mim e suas maos deslizando
pelos meus bragos é tao confortante que alguma
ordem parece surgir do caos. Seus olhos suavizam e
ele pisca em direcao a minha boca.

— Nés temos que continuar conversando sobre

isso.

Mas quando eu tento falar, as palavras saem
engasgadas, e comeco a gaguejar.

— V-v-v-v... — fecho os olhos e tento de novo. —
V-v-v-vOce...

Merda!

Abro os olhos, sem saber que reacao verei em seu
rosto, ja que ele nunca me ouvira gaguejar antes, e

iSS0 nunca mais havia acontecido comigo.



Seus olhos estao arregalados e seu rosto

contorcido em dor, como se ele tivesse me quebrado.
— Droga, Mia.

— N-n-nao.

— Mia... — ele solta um grunhido, pressionando seu
rosto em meu pescoco.

Afasto-o com as maos, querendo qualquer coisa
menos sua pena neste momento. A raiva faz minhas
palavras sairem mais asperas, € minha lingua relaxa
com cada coisa que digo.

— V-vocé estava c-com ela ha tanto tempo... E eu

sO... Hoje a noite eu me senti como a outra, vocé me entende?
Ontem pela primeira vez me senti como se

fosse sua esposa. Mas hoje parece que eu roubei
vocé dela.

— N&o — ele diz, com uma expressao de alivio
tomando conta de seu rosto enquanto tira meu cabelo
de meu rosto para beijar minha bochecha. — E claro
que terminei com ela antes de conhecer vocé.

Merda. Eu tenho que perguntar.



— Mas quanto tempo antes de vocé partir?

Seu rosto muda e eu sinto como se pudesse ouvir
cada segundo passando, enquanto ele hesita em
responder.

— Ansel.

— Alguns dias.

Meu coracao afunda e fecho os olhos, sem
conseguir encara-lo.

— Ela se mudou enquanto vocé estava fora, ndao é?
Outro momento de hesitacao.

— Vocé se separou de sua namorada de seis anos
somente alguns dias antes de ter se casado comigo.
— Bem, tecnicamente nds nos separamos trés
semanas antes de eu conhecer vocé. Eu estava
pedalando pelos Estados Unidos antes de ir para
Vegas — ele lembra. — Mas parecia que nosso
relacionamento ja tinha terminado muito tempo antes
disso. NOs dois sabiamos que era o fim. Ela esta se
apegando a algo que nao existe mais.

Ele segura minhas bochechas com as maos e



espera até que eu olhe para ele.

— Eu ndo estava procurando por nada, Mia, mas €
por isso que confio no que sinto por vocé. Nunca
quis ninguém do jeito que eu te quero. E algo que
nunca senti.

Quando fico sem falar nada, ele me pergunta:

— Posso contar para vocé agora? Contar tudo?

Nao me esforco para responder em voz alta. Por

um lado, parece ser um pouco tarde para uma
confissao total. Mas uma parte doentia de mim quer
saber tudo.

— O Pedale e Construa comegou em maio e foi até
setembro — ele comeca. — Finn, Olls, Perry e eu
ficamos proximos poucos dias apds as orientacoes
iniciais. Foi o tipo de experiéncia em que todo mundo
é jogado em um lugar junto, e algumas amizades se
solidificam e outras nao. A nossa se solidificou.

Ele faz uma pausa, passando os dedos por meus
cabelos.

— Mas nao tivemos um caso imediatamente, Perry



e eu. Nao era sexual. Ela queria. Ao menos Oliver e
Finn sempre insistiam que ela queria algo comigo
desde os primeiros dias. Acho que comecei a
perceber o que eles estavam falando quando chegou
julho, talvez. E em agosto senti tanto carinho e
amizade por todos eles que eu daria tudo a ela —
Ansel afasta-se para poder me ver na luz difusa da
lua, e continua. — Até mesmo sexo. Nos sé
transamos duas vezes durante a viagem. Uma noite
aleatdria em agosto, quando estavamos muito
bébados. E entdo, algumas semanas depois, mesmo
sendo um pouco esquisito e pesado, passamos a
ultima noite juntos antes de a excursao chegar ao fim.
Meu estdmago revira-se em uma combinagao de
alivio e dor e eu fecho os olhos, forcando para longe
a imagem de suas maos pelo corpo dela, e suas
bocas cheias uma da outra.

— Depois disso, Perry veio para ca e eu me mudei
para Nashville para estudar. Nos estdvamos juntos

sem mesmo ter discutido sobre isso. Ela presumiu



que nds estavamos, e eu queria dar isso a ela. Nos
nos viamos duas vezes por ano, talvez, e todo o resto
que contei a vocé era verdade. Ela me conheceu
bastante na viagem, com certeza. Mas eu tinha vinte
e dois anos. Nao era o homem que sou hoje, e nos
afastamos rapidamente.

Sua voz fica mais grave, como se estivesse
incomodado.

— E como um caso amoroso, nao havia muita

paixao, Mia. Era... — ele xinga e esfrega uma das
maos pelo rosto. — Como em... como posso dizer? —
ele olha para mim e eu desvio, incapaz de resistir ao
jeito adoravel que seus labios fazem bico enquanto

ele procura a palavra certa. — Cendrillon? O conto de fadas com a
madrasta?

— Cinderela? — tento adivinhar.

Ele estala os dedos, fazendo que sim com a
cabeca, e continua:

— Como em Cinderela. Acho que nos dois

queriamos que o sapato de cristal servisse. Vocé esta



me entendendo?

— Sim.

— Ela foi quem eu trai duas vezes. E a minha maior
culpa, Mia. Percebi que nao conseguia mais
continuar, que eu fiz exatamente o que sempre disse
que nao iria fazer, como meu pai... Eu telefonei a ela
para fazer a coisa certa de uma vez, terminar tudo,
e... — ele faz uma pausa, respirando fundo. — Perry
mal conseguia esperar para me contar que ela tinha
recusado um trabalho com design em Nice para que
pudéssemos finalmente ficar juntos em Paris.

Eu pisco para longe, recusando-me a me sentir mal
por ele.

— Entao, eu... — ele comeca a se distrair,

procurando a palavra certa, e sinto-me mais do que
feliz em ajudar dessa vez.

— Vocé foi um fracote.

Ele faz que sim com a cabeca.

— Ok, eu fui. E nao foi justo com ela. Eu deveria

ter terminado.



— Noés dois sabemos que vim para ca para escapar
dos meus problemas. Mas durante todo esse tempo

vocé tem agido como um benfeitor, quando vocé esta escapando,
também. Vocé me usou para escapar de

ter que lidar com ela. Vocé é impulsivo e faz as coisas
sem pensar, e olhe, vocé se casou comigo. Vocé
convenceu vocé mesmo de que estava sendo
responsavel ou fazendo a coisa certa ao me trazer de
volta, mas vocé estava realmente tentando
compensar seus erros do passado com Perry. Eu sou

0 seu jeito de compensar isso. Fu sou sua prova de que vocé nao é
COMO Sseu pai.

— Non... — ele insiste, com a voz afiada como uma
lamina. — Eu me escapei em vocé, sim. Mas nao
porque eu estava usando vocé para provar algo a
mim mesmo, para consertar algum erro. Eu nao tinha
a obrigacao de comprar sua passagem de aviao, nao
tinha a obrigacao de segui-la até o zooldgico. Eu sei
gue Nao sou 0 meu pai. E por isso que me desapontei
Ccomigo mesmo e com a maneira com que tratei

Perry. Eu me escapei em vocé porque eu me



apaixonei por Vocé.

Deixo essas palavras ecoarem pelo ambiente até
serem abafadas pelo som de buzinas, motocicletas e
caminhdes de entrega passando pelas estreitas ruas
de pedra tarde da noite. Nem sei o que pensar. Meu
coracao me diz para que eu confie nele, que ele nao
estava escondendo coisas de mim por razoes
abominaveis, e que s6 estava sendo esquisito e dificil
encontrar a hora certa.

Mas minha mente me diz que é tudo uma grande
besteira, e que se ele quisesse ter desenvolvido uma
verdadeira confianca entre nds, ele nao teria usado o
apelido dela comigo, e teria me contado quem ela

era, que eles moravam juntos aqui, e que um de seus amigos mais
proximos agora € sua ex-noiva. Quero

empurra-lo para longe por ter escondido informacgoes
em nosso lugar mais seguro: durante nossas
brincadeiras, e a honestidade que ela nos permitia.
O fato nao é que ele tem um passado que me

incomoda. E o jeito que ele tem me deixado no



escuro, mantendo-me separada do resto de sua vida,
mentindo até que alcangasse um marco imaginario
onde ele poderia ser honesto. E na verdade, se é
intencional ou nao, isso nao importa. Talvez ele nao
achasse que iriamos continuar juntos depois que o
verao acabasse.

— Vocé sente uma paixao verdadeira por mim? —

ele pergunta silenciosamente. — De repente estou
muito preocupado de ter arruinado tudo.

Depois de mal conseguir completar uma

respiracao, faco que sim com a cabeca, mas de um
jeito que devo ter respondido as duas perguntas: a
real e a implicita. A paixao que sinto por ele é tao
intensa que me empurra para os bracos dele agora,
mesmo estando brava desse jeito. Minha pele parece
se arrepiar de calor quando estou tdao proxima assim.
Seu perfume é arrebatador. Mas eu também estou
preocupada de ele ter arruinado tudo.

— Eu nunca senti isso antes — ele diz, proximo aos

meus cabelos. — Amor como esse.



Mas minha mente continua voltando para o mesmo
ponto, para a mesma traicao sombria.

— Ansel?

Seus labios esfregam minha témpora.

— Como vocé pode ter contado a ela sobre meu
acidente? O que fez vocé pensar que nao havia
problema em compartilhar isso com ela?

Ansel congela ao meu lado.

— Eu ndo contei.

— Ela sabia — eu digo, voltando a ficar brava. —
Ansel, ela sabia que sofri um acidente. Ela sabia
sobre minha perna.

— Nao porque eu contei — ele insiste. — Mia, eu
juro. Se ela ouviu alguma coisa sobre voc€, além de
seu nome e que vocé é minha esposa, foi de Oliver
ou Finn. Eles ainda sao amigos. Isso tem sido
esquisito para todo mundo.

Ele procura meu olhar, com a voz mais grave, e
continua:

— Eu nao sei por que ela foi conversar com vocé.



N3o sei por que ela foi até vocé hoje a noite. Ela
sabe que eu nao gostaria que ela fizesse isso.

— Vocé conversou com ela ao telefone — eu digo,
para que ele se lembre. — Ela veio até aqui no meio
da noite. Vocés se encontraram para almocar mesmo
quando vocé estava tao ocupado que nao poderia
nem tomar o café da manha comigo. Talvez ela nao
pense que vocés dois realmente tenham terminado.
Ele demora alguns segundos para responder, mas
suas maos se espalham possessivamente pelo meu
colo, com seu polegar indo em direcao ao meu
pescoco.

— Ela sabe que nds terminamos. Mas nao vou fingir
que foi facil. Nao tem sido facil para ela saber que
vocé estd aqui comigo.

Ha uma suavidade em sua voz que eu nao consigo
aguentar, uma certa pena por Perry e o que ela esta
passando que me deixa louca. Em algum lugar do
meu cérebro racional, fico feliz por ele se importar

em como ela esta lidando com isso — significa que ele



nao € um completo babaca, e que ele € um bom
homem. Mas, francamente, ele fez um estrago tao
grande que nao tenho energia para admira-lo
enquanto estiver brava desse jeito.

- E, eu nao me preocuparia tanto. Tenho certeza
de que ela saiu ganhando hoje a noite.

Eu afasto-o quando ele tenta me segurar.

— Mia, nao é...

— Apenas pare.

Ele pega meu braco quando comeco a sair
andando e vira-me, pressionando minhas costas na
parede e observando-me com um olhar tao intenso
que sinto arrepios em toda a minha pele.

— Eu ndo quero que isso seja dificil para nenhuma
de vocés — ele diz, com uma voz deliberadamente
paciente. — E sei que a maneira com que lidei com
isso foi completamente errada.

Fecho os olhos, pressionando meus labios unidos
para calar o zumbido vibrante que sinto com seu

toque firme. Eu quero empurra-lo, puxar seus



cabelos e sentir o peso dele em cima de mim.
— Eu segui vocé quando vocé saiu do apartamento
— ele lembra, curvando-se para beijar minha

mandibula. — Eu sei que nao € mais minha obrigacao me assegurar
de que ela esteja bem. Mas se o0 que

ela sente por mim é apenas uma fracao do que eu
sinto por vocé, eu quero ter cuidado com o coracao
dela, porque nao consigo imaginar o que eu faria se
vocé me abandonasse.

Parece impossivel que somente algumas palavras
possam fazer meu peito se contrair.

Ele lambe o I6bulo da minha orelha, murmurando:
— Isso me destruiria. Eu preciso saber que vocé
esta bem agora.

Suas maos ocupam-se com meu corpo de um jeito
apertado e desesperado. Talvez para me distrair e
dar confianca a ele mesmo. Ele leva as maos para a
frente do meu corpo, pelas minhas coxas, pegando
minha saia e levantando-a acima do meu quadril.

— Ansel... — tento avisa-lo, mas mesmo quando



viro minha cabeca para longe de seus labios, minha
pelve se entrega a seu toque. Minhas maos se
contraem a meu lado, querendo mais, e mais forca,
precisando de confianca.

— Vocé estd bem? — ele pergunta entredentes,
proximo a minha orelha.

Eu nao quero virar meu rosto quando ele beija

meu queixo de novo, nem quando ele se move mais
para cima, beijando minha boca. Mas quando ele
leva sua mao entre minhas pernas e solta um
grunhido, dizendo que vai me deixar completamente
molhada, seus dedos deslizam para dentro de minha
calcinha e eu consigo empurrar seu braco para longe.
— Vocé nao pode consertar isso com sexo.

Ele afasta-se com os olhos arregalados e confusos.
— O qué?

Estou incrédula.

— Vocé acha que pode me acalmar apenas me
fazendo gozar?

Ele parece estar perplexo, quase bravo pela



primeira vez.

— Se isso faz vocé se acalmar e se sentir melhor,
quem se importa como isso acontecerd? — suas
bochechas afloram com uma vermelhidao quente. —
N3o é isso que nds temos feito o tempo todo?
Tentando encontrar um jeito de ficarmos casados e
sermos intimos mesmo quando as coisas se tornam
assustadoras ou novas ou muito surreais para
processar?

Estou abalada, ele esta certo. E exatamente o que

temos feito, e eu quero ser puxada para fora desse momento.
Distrair-me, virar-me, lidar com isso, o

que quer que seja, eu quero fazer. Quero parar de
conversar sobre isso tudo. Quero que ele tire todas
as duvidas da minha cabeca e me dé a parte dele que
s eu posso ver agora.

— Tudo bem. Me distraia — eu o desafio, com os
dentes cerrados. — Vamos ver se Vocé consegue me
fazer esquecer o quanto estou brava agora.

Ele leva um momento para processar o que acabei



de dizer, e entao se inclina em minha direcao, com os
dentes arranhando minhas mandibulas. Solto a
respiracao pelo nariz, minha cabeca cai para tras,
contra a parede, e eu me entrego. Suas maos voltam
para minha cintura, agora me segurando mais forte,
puxando minha blusa para cima, por minha cabeca,
tirando minha saia pelo meu quadril e deixando-a cair
no chao.

Ele me toca com sua mao, sugando o ar pelos
dentes, e diz:

— Tu es parfaite.

Mas nao posso toca-lo com gentileza. Sinto-me
punitiva, egoista e ainda muito brava. Essa
combinacao faz um som de engasgo sair de minha
boca e sua mao para no lugar onde ele estava tirando
minha calcinha de lado.

— Seja brava — ele diz, com a voz rouca. — Me

mostre sua braveza.

Demora um instante para que as palavras cheguem

a superficie, mas quando elas saem, ndao me pareco



comigo:

— Sua boca.

Eu libero a garota que se permite sentir raiva, que
pode punir. Empurro forte seu peito, ambas as
palmas bem nos seus musculos peitorais, e ele
tropeca para tras, com os labios separados e olhos
arregalados de excitacao. Empurro-o de novo e seus
joelhos encontram a beira da cama e ele cai para
tras, levando seu corpo em direcao a cabeceira,
observando-me persegui-lo e escalar em cima dele
até que meu quadril estd no mesmo nivel de seu
rosto, e estou segurando seus cabelos com a minha
mao.

— Eu nao estou bem — digo a ele, segurando sua
cabeca para tras enquanto ele tenta se aproximar de
mim para me beijar, me lamber, talvez até me morder.
— Eu sei — ele diz, com os olhos sombrios e

urgentes. — Eu se.

Abaixo meu quadril e ouco um gemido primitivo

sair de minha garganta quando sua boca aberta faz



contato com meu clitoris e ele o suga, levantando
seus bracos e segurando-me forte em volta do meu
quadril. Ele esta louco e faminto, soltando grunhidos,
implorando, e gemendo satisfeito quando comeco a
me mexer e montar nele, com minha mao segurando
seus cabelos.

Sua boca é suave e forte, mas ele esta me

deixando controlar tudo. A pressao e a velocidade
sao tdo boas, mas Deus, eu quero que vocé me
penetre tdo profundamente que o sentirei até na
minha garganta.

Ansel ri proximo a minha pele, e entdao percebo

que acabo de dizer isso em voz alta. A irritacao toma
conta de mim com uma vermelhidao quente e eu
afasto-me, humilhada. Vulneravel.

— Nao — ele sussurra. — Nao, nao. Viens par ici.
Venha aqui.

Eu o fago se esforcar para isso acontecer, com 0s
dedos me seduzindo e seus ruidos implorando

suavemente até que ele finalmente puxa meu quadril



de volta e pressiona seus dedos em minha pele para
cagcar meu prazer novamente. Estou mais uma vez
montando em seu rosto para dar a ele o que ele
precisa nesse nosso jogo louco.

Sinto arrepios em todo lugar, no pescoco, nos
bracos... sinto-me hipersensivel e superaquecida.
Mas a sensibilidade é quase insuportavel onde ele
esta me beijando, porque € muito bom e quase
impossivel que eu esteja chegando ao climax tdo
cedo...

tao cedo

muito cedo, porra...

mas eu estou.

A parte de cima do meu corpo cai para a frente e
meus dedos batem na cabeceira e estou gozando,
gritando, pressionando meu corpo tao forte em sua
boca que nao sei se ele esta conseguindo respirar,
mas ele ainda esta louco embaixo de mim, com suas
maos segurando meu quadril e nao deixando que eu

me afaste nem por um segundo, até que meus



musculos relaxam e ele pode sentir meu orgasmo se
acalmar em seus labios.

Sinto-me devastada e adorada quando meu corpo
mole cai devagar sobre a cama. Sinto seu medo, seu
amor e seu panico, e finalmente libero o choro que
tenho segurado em minha garganta por horas. Em um
momento rapido e silencioso, sei que nds dois temos
certeza de uma coisa: estou indo embora.

Ansel leva a boca para minha orelha, e sua voz

esta tao travada que mal a reconheco quando ele me

pergunta:

— Alguma vez vocé ja sentiu que seu coragao esta
se contorcendo dentro do seu peito, e alguém o esta
apertando com as maos?

— Sim - sussurro, fechando os olhos. Eu nao

posso Vé-lo assim, com a tristeza que tenho certeza
que verei em seu rosto.

— Mia? Mia, eu sinto muito.

— Eu sei.



— Diga-me que vocé ainda... gosta de mim.

Mas eu nao consigo. Minha raiva nao funciona
assim. Entdo, ao invés de esperar que eu responda,
ele se curva para beijar minha orelha, meu ombro,
sussurrando proximo ao meu pescoco palavras que
nao entendo.

Lentamente, voltamos a respirar normalmente e
sua boca encontra a minha. Ele me beija assim para
sempre, e eu deixo que ele faca isso. E a Unica
maneira de dizer a ele que ainda 0 amo, apesar de
também estar dizendo adeus.

Parece ir contra meus instintos o fato de eu
levantar primeiro da cama e me vestir no escuro
enguanto ele dorme. Tiro as roupas do armario o
mais silenciosamente possivel e jogo-as dentro de
minha mala. Meu passaporte esta onde Ansel disse
que estaria, na gaveta de cima da comoda, e isso faz
rasgar um pouco mais este fio que ainda esta me
segurando. Deixo todos os meus objetos de higiene

pessoal para tras; coloca-los na mala faria muito



barulho e nao quero acordar Ansel. Vou realmente
sentir muita falta de meu novo e sofisticado creme
facial, mas acho que nao teria coragem de ir embora
se Ansel acordasse, observando-me silenciosamente,
e especialmente se ele tentasse me fazer desistir.

E um lampejo de hesitacdo que eu deveria ouvir,
talvez um sinal de que nao tenho certeza se essa € a
melhor ideia que ja tive, mas eu nao dou ouvidos. Eu
mal olho para ele, ainda vestido e esparramado por
cima do cobertor, enquanto estou fazendo as malas,
me trocando e procurando um pedaco de papel e
uma caneta na mesa da sala.

Porque se eu voltar até o quarto e vé-lo de novo,
acho que nao conseguiria desviar o olhar. S6 agora
percebo que nao tomei muito tempo para apreciar o
quanto ele estava gostoso ontem a noite. A camisa de
botdes azul-escura, ajustada a seu peitoral largo e a
sua cintura estreita, esta desabotoada bem abaixo de
seu pescoco, € minha lingua parece crescer com a

necessidade de me curvar e sugar as minhas



transicoes favoritas: do pescoco ao peito, do peito
aos ombros. Sua calca jeans esta gasta e perfeita,
desbotada pelo tempo em todos os melhores e mais
familiares lugares. Em sua coxa, por cima do ziper de
botao. Ele nem tirou seu cinto marrom favorito antes
de adormecer; ele esta apenas aberto, com sua calca
desabotoada na altura de seu quadril, e de repente
meus dedos cocam para puxar o couro das
passadeiras da calca, para ver e tocar e sentir sua
pele s6 mais uma vez.

Nao sei se realmente consigo, mas parece que

posso ver o tropecar da pulsacao em sua garganta, e
imagino o gosto quente de seu pescoco em minha
lingua. Eu sei como suas maos sonolentas passariam
pelo meu cabelo enquanto eu tiraria sua cueca pelo
quadril. Até sei o alivio desesperado que eu veria em
seus olhos se eu 0 acordasse agora mesmo; nao para
dizer adeus, mas para fazermos amor mais uma vez.
Para perdoa-lo com palavras. Sem nenhuma divida

transar para fazer as pazes com Ansel seria tao bom



que eu esqueceria, enquanto ele estivesse me
tocando, que um dia houve qualquer distancia entre
nos dois.

E agora que estou aqui, esforcando-me para fazer
siléncio e ir embora sem acorda-lo, tomo consciéncia
de que nao posso toca-lo de novo antes de ir. Sinto-
me como se estivesse engolindo um pesado caroco
em minha garganta, um choro que acredito que
escaparia em um suspiro agudo, como vapor sob
pressao empurrado para fora de um bule. Sinto a dor
Como um murro em meu estébmago, punindo-me mais
e mais vezes até que eu queira bater de volta.

Sou uma idiota.

Mas, droga... Ele também é.

Levo longos e doloridos segundos para desviar o
olhar de onde ele esta, em direcao a caneta e papel
em minhas maos.

Que diabos eu devo escrever aqui? Nao “adeus”,
acho. Se eu o conheco bem — e o conheco, mesmo

que eu tenha me surpreendido ontem a noite —, ele



nao se contentara apenas com ligacoes e e-mails. Eu
0 verei novamente. Mas estou indo embora enquanto
ele dorme, e dada a realidade de seu emprego, pode
ser que eu fiqgue um més sem vé-lo. Este nao é
exatamente o momento certo para um “até breve”, de
qualquer maneira.

Entdo opto pelo caminho mais facil e o mais

honesto, mesmo que meu coragao pareca se
contorcer em um né em meu peito enquanto escrevo.
Isso néo significa nunca. SO significa ndo agora.

Todo meu gostar,

Mia.

Eu realmente preciso entender meus proprios
problemas antes de culpa-lo por ter guardado os dele
em uma caixa embaixo de sua cama, figurativamente
falando.

Mas que porra... Eu queria que isso significasse
agora, sim, para sempre.

Capitulo 20

Ainda esta escuro quando saio para a calcada, e a



porta do hall do prédio se fecha atras de mim. Um
taxi esta me esperando com a lampada no topo do
carro apagada ao estacionar na calcada e sua forma
emoldura um circulo de luz artificial, vinda do poste
acima. O motorista olha para mim por cima de sua
revista, com a expressao azeda e o rosto alinhado
Ccom O que parece ser uma expressao de desgosto.
De repente, percebo meu estado, com o cabelo
baguncado e a maquiagem ainda borrada ao redor
dos meus olhos, usando uma calca jeans e moletom
escuros, como se eu fosse um tipo de criminosa
fugindo nas sombras. A frase “escapando da cena do
crime” rodeia minha cabeca e odeio o fato de ela
soar tao correta para o momento.

Ele sai do carro e encontra-me na parte de tras,
com o porta-malas ja aberto, e um cigarro
queimando suspenso em sua boca carrancuda.

— Americana? — pergunta ele com um sotaque

forte, enquanto lufadas de fumaca escapam a cada

silaba.



Sinto meus nervos se irritarem, mas apenas faco
que sim com a cabeca e nem me esforco para

perguntar como ele sabia ou por gue, visto que ja sei a resposta: eu
me destaco como um polegar

inflamado.

Ou ele nao nota minha falta de resposta ou nao se
importa, porque ele pega minha mala e levanta-a sem
esforco, depositando-a dentro do carro.

E a mesma mala que trouxe quando cheguei, e a
mesma que escondi depois de alguns dias porque
parecia muito nova e deslocada no meio do
apartamento acolhedor e confortavel de Ansel. Ao
menos é o que disse a mim mesma na época ao
guarda-la dentro do armario perto da porta do
banheiro, onde ela nao serviria como um lembrete da
minha efémera estadia aqui, ou que meu lugar na vida
de Ansel terminaria tao logo quanto o verao.

Eu mesma abro a porta do carro e entro,

fechando-a o mais silenciosamente possivel. Eu sei

como os ruidos passam pelas janelas abertas e nao



permito a mim mesma olhar para cima ou imagina-lo
deitado na cama, acordando em um apartamento
vazio, ou ouvindo uma porta de taxi se fechando na
rua.

O motorista senta-se no banco da frente e seus
olhos ansiosos encontram os meus no espelho
retrovisor.

— Aeroporto — eu digo, e rapidamente olho para
longe.

Nao tenho certeza do que estou sentindo quando

ele liga o carro e comecamos a deslizar pela rua.
Sera tristeza? Sim. Preocupacdo, raiva, panico,
traicdo, culpa? Tudo isso. Sera que cometi um erro?
Sera que tudo isso foram mas escolhas colossais,
uma atras da outra? Digo a mim mesma que terei que
ir embora de qualquer maneira. Isso esta
acontecendo apenas um pouco antes do planejado. E
mesmo se nao fosse isso, foi a decisao correta para
ter um espaco, alguma perspectiva e claridade...

certo?



Quase comeco a dar risada. Estou sentindo tudo,
menos clareza.
Eu vacilo tao loucamente entre ontem a noite ndo

foi nada e ontem a noite foi um ponto de decisao, entre ir embora €
a coisa certa a fazer e dé meia volta, vocé esta cometendo um
grande erro, que

comeco a duvidar de cada pensamento meu. Estar
sozinha e presa em minha propria mente em um voo
de treze horas sera uma tortura.

O taxi avanca rapidamente pelas ruas vazias, e

meu estdmago se revira tanto quanto na minha
primeira manha aqui, mas dessa vez por uma razao
completamente diferente. Hd uma parte de mim que
até gostaria que eu vomitasse agora, para que pelo
menos eu pare de sentir a dor constante que estou
sentindo desde ontem a noite. Ao menos sei que o
enjoo passaria uma hora e eu poderia fechar os
olhos, fingir que 0 mundo nao esta girando, e que nao
ha um buraco em meu peito, com bordas cruas e
quebradas.

A cidade passa rapido em um borrdo de pedras e



concreto, silhuetas industriais pontuando o mesmo
horizonte de prédios erguidos ha centenas de anos.
Pressiono a testa no vidro e tento bloquear qualquer
momento daquela primeira manha com Ansel. O
quanto ele foi doce e atencioso, e 0 quanto eu estava
nervosa, com medo de estragar tudo e que tudo
terminasse antes mesmo de comecar.

O sol ainda nao nasceu, mas consigo enxergar as
arvores e campos de grama, borroes enlameados de
verde que emolduram e conectam a distancia entre as
extensoes de terreno urbano. Tenho a sensacao
esquisita de estar me movimentando ao contrario no
tempo, apagando tudo.

Pego meu telefone e abro o aplicativo da

companhia aérea. Faco o cadastro e procuro voos
disponiveis. Minha decisao de ir embora parece

ainda mais evidente a luz brilhante da tela do celular
cortando a escuridao, refletida de volta para mim nas
janelas a meu lado.

Fico parada olhando para a cidade de destino e



quase comeco a rir quando estou em duvida sobre a
escolha, porque ja decidi o que vou fazer.

O primeiro voo do dia parte em pouco mais de

uma hora, e parece facil demais fazer as selegoes
necessarias e reservar minha viagem de volta quase
sem nenhum percalco.

Ao terminar, desligo o telefone e guardo-o na

bolsa, olhando para a cidade turva enquanto ela
comeca a acordar no outro lado do vidro.

N3ao ha nenhuma mensagem, entao presumo que
Ansel ainda esteja dormindo, e se eu fechar os olhos
ainda consigo vé-lo, com o corpo estendido pelo
colchao, a calca jeans quase para fora do quadril.
Consigo lembrar como estava sua pele na luz
diminuta enquanto eu juntava as minhas coisas, e o
jeito que a sombra o desenhava como se ele
estivesse coberto de carvao. Nao consigo imagina-lo
acordando e percebendo que fui embora.

O taxi estaciona ao lado da calcada e eu vejo o

valor no taximetro. Meus dedos tremem enquanto



procuro a carteira e conto o dinheiro. As notas largas
e coloridas ainda parecem tao estranhas em minhas
maos que em um impulso dobro a pilha inteira e as
coloco na mao do motorista.

No avidao, ndao ha celulares e nem e-mails. Nao

paguei para ter acesso a internet, entdao nao ha nada
para me distrair da trilha interminavel de imagens e
palavras ecoando de volta para mim em dramatica e
enlouquecedora camera lenta: a expressao no rosto
de Perry lentamente se transformando de amigavel a
calculadora e entdo em pura flria. Sua voz quando
me perguntou se eu estava gostando da sua cama, do
seu noivo. O som de passos no chao, de Ansel, de
nossas palavras gritadas e a sensacao do sangue
preenchendo minha cabeca apressadamente, e minha
pulsacao raptando qualquer som.

Tirando as poucas horas de sono que conseqgui
arranjar, essa € a minha trilha sonora durante o voo
inteiro, e se for possivel, sinto-me ainda pior quando

finalmente aterrissamos.



Movimento-me como névoa do avido até a

alfandega e a area de bagagem, onde minha Unica
mala enorme me espera na esteira. Ela nao parece
mais muito nova, esta gasta em alguns lugares, como
se tivesse sido jogada, caido no chdo e presa na
esteira — parece muito proxima de como eu me sinto
agora.

Em um café, abro meu laptop e encontro o arquivo
que negligenciei durante todo o verao, rotulado como
“Boston”.

Ali dentro esta toda a informacdo que preciso para

a faculdade, os e-mails sobre horarios e orientacdes
que chegaram nas ultimas semanas, ignorados por
tantas semanas, mas guardados a salvo onde prometi
que lidaria com eles mais tarde.

Aparentemente, mais tarde significa hoje.

Com a energia fornecida por uma caneca de café e

a sensacao crescente de finalmente ter tomado a
decisao certa, entro no portal estudantil de MBA da

Universidade de Boston.



Eu recuso a ajuda financeira.

E recuso minha vaga no programa.

Finalmente tomo a decisao que deveria ter tomado
anos atras.

E entao telefono para o meu ex-conselheiro
académico, e preparo-me para a humilhacao.

Fico olhando para a parte de aluguéis do jornal

local. Parte do trato de ter aceitado entrar para a
faculdade é que meu pai pagaria meu apartamento.
Mas depois do que acabei de fazer, nao acho que ele
vai me sustentar, mesmo que na atual situacao isso
pareca ser o melhor a fazer. Sei que é mais facil para
ele quebrar algo com suas maos do que dar um
centavo para mim. De qualquer jeito, nao posso mais
continuar vivendo as custas dele. Ter morado em
Paris mandou minhas economias as favas, mas apds
uma rapida olhada no jornal, vejo que existem alguns
lugares pelos quais posso pagar... Especialmente se

conseguir encontrar um emprego relativamente



rapido.

Ainda nao estou pronta para ligar meu telefone e
encarar o que tenho certeza de ser uma montanha de
ligacoes perdidas e mensagens de Ansel, ou pior
ainda, nenhuma ligacao ou nenhuma mensagem, entao
uso um telefone pago em frente a loja de
conveniéncia na rua perto do café.

Minha primeira ligacao é para Harlow.

— AlG? — ela diz, claramente desconfiada do

numero desconhecido. Eu sinto tanta falta dela que
sinto lagrimas brotarem nos cantos dos meus olhos.

— Oi — eu digo. Essa palavra sai completamente
coberta de saudades.

— Oh, meu Deus! Mia! Onde vocé esta, porra? —

ha um momento de pausa em que eu imagino que ela
esteja afastando o telefone de sua orelha, olhando
novamente para o nimero. — Puta merda, vocé esta
aqui?

Eu engulo o choro.

— Cheguei ha algumas horas.



— Vocé estd em casa? — ela grita.

— Sim, estou em Sao Diego.

— Por que vocé nao esta na minha casa nesse
momento?

— Eu tenho que organizar algumas coisas.

A minha vida, por exemplo. Na Franca,

encontrei meu foco na distancia. Agora s6 tenho que
manter meus olhos colados nele.

— Organizar? Mia, 0 que aconteceu com Boston?

— Olhe, te explico mais tarde, mas sera que vocé
pode falar com seu pai para mim? — minha respiracao
treme. — Sobre anular meu casamento?

Entdo, ai estd, a palavra que tem incomodado

meus pensamentos. Dizer isso em voz alta € uma
merda.

— Ah... Entao foi tudo ladeira abaixo.

— E complicado. Mas fale com o seu pai por mim,
esta bem? Eu preciso cuidar de algumas coisas, mas
eu ligo para voceé.

— Por favor, venha até aqui.



Pressionando a palma da mao em minha témpora,
tudo o que consigo dizer é:

— Amanha. Hoje so preciso organizar minhas

ideias.

Depois de uma longa pausa, ela diz:

— Vou pedir pro meu pai procurar o advogado

dele hoje a noite, e depois conto a vocé o que ele
disse.

— Obrigada.

— Vocé precisa de mais alguma coisa?

Engulo um pouco de saliva, e apenas digo:

— Acho que nao. Vou procurar apartamentos,

depois encontrar um quarto em algum motel e dormir
um pouco.

— Apartamentos? Motel? Mia, venha aqui e fique
comigo. Minha casa é enorme, e posso trabalhar

meu problema com o volume do sexo, se isso
significa que terei vocé como minha colega de quarto.
O apartamento de Harlow seria ideal, em La Jolla,

perfeitamente situado entre a praia e o campus, mas



agora que meu plano ja esta formado, estou
inabalavel.

— Eu sei que estou soando como uma psicopata,
Harlow, mas prometo que te explico depois porque
eu quero fazer as coisas desse jeito.

Depois de uma pausa, sinto que ela esta aceitando.
Para ela, foi notavelmente facil. Devo estar soando
tao determinada quanto me sinto.

— Esta bem. Amo vocé, docinho.

— Amo vocé também.

Harlow envia um e-mail para mim com uma
pequena lista de lugares para eu olhar, com suas
opinides e comentarios em cada um. Tenho certeza
de que ela ligou para o agente imobiliario de seus pais
para que ele encontrasse coisas que se encaixassem
exatamente as suas especificacdes de seguranca,
espaco e preco. E apesar de ela nao saber onde eu
quero morar, estou tao grata pela tendéncia
intrometida de Harlow que quase comeco a chorar.

O primeiro apartamento que vejo € bom e esta



definitivamente dentro do meu orcamento, mas é
muito longe da Universidade de Sao Diego. O
segundo é proximo o bastante para caminhar, mas
fica bem em cima de um restaurante chinés. Eu
debato comigo mesma por uma hora inteira antes de
decidir que eu nunca suportaria ficar constantemente
cheirando a kung pao.

O terceiro esta descrito como “confortavel”. Ja

esta mobiliado, fica em cima de uma garagem em um
silencioso bairro residencial, a dois quarteirdes de um
ponto de 6nibus por onde passa uma linha direta para
a faculdade. E gracas a Deus, porque depois de
pagar a conta de longo prazo do estacionamento do
aeroporto, sera impossivel comprar uma vaga para
estacionar no campus da faculdade. Sinto-me aliviada
de o apartamento ter sido listado apenas hoje pela
manha, porque tenho certeza de que sera arrebatado
rapidamente. Harlow é uma deusa.

A rua é alinhada por arvores e eu paro em frente a

ampla casa amarela. Um largo gramado se espalha



nos dois lados do caminho de pedra da entrada, e a
porta da frente é verde-escura. Quem quer que more
aqui adora plantas, porque o jardim é impecavel,
com flores brotando aos montes.

Isso me lembra o Jardin des Plantes e o dia que
passei com Ansel, aprendendo (e rapidamente
esquecendo) como dizer tudo aquilo em francés,
caminhando por horas de maos dadas. Isso me
lembra a promessa de um futuro onde eu poderia
passar dias assim com ele sempre que eu quisesse.
Julianne, a proprietaria, conduz-me para dentro da
casa, que € tao perfeita como eu estava imaginando.
E pequena, mas acolhedora e agradavel, com
paredes bege e rodapés brancos. Um sofa cor de
creme fica no centro da sala principal. Um dos cantos
se abre para uma pequena cozinha, com uma janela
com vista para o quintal compartilhado. A arquitetura
aberta me lembra tanto o apartamento de Ansel que
sinto meu coracao doer, e tenho que fechar os olhos

e respirar fundo.



— Um quarto — ela diz, e cruza até o outro lado

para acender uma luz.

Eu a sigo e olho por dentro. Uma cama de casal
ocupa quase 0 espaco inteiro, e ha algumas estantes
de livros brancas suspensas acima.

— O banheiro fica ali. Geralmente eu vou embora
antes de o sol nascer, entdao vocé pode estacionar
aqui atras.

— Obrigada - eu digo.

— Os armarios sao pequenos, a pressao da agua é
horrivel, e eu garanto que os garotos adolescentes
que cuidam do jardim serao como porcos com VOCE,
mas sao adoraveis e silenciosos, e ha maquinas de
lavar e secar na garagem, que vocé pode usar
quando quiser — ela diz.

— E perfeito — eu digo, olhando em volta. — Uma
maquina de lavar e secar sao o paraiso absoluto e eu
posso definitivamente lidar com adolescentes agindo
COMO POrcos.

— Oba! - ela diz, abrindo um largo sorriso.



Por um pequeno e desesperado instante, consigo
me imaginar morando aqui, indo de 6nibus para a
faculdade, comecando a organizar minha vida no
agradavel estudio em cima da garagem dela. Tudo
que quero dizer é por favor, deixe-me mudar para
cd agora.

Mas é claro que ela é racional, e com um pedido

de desculpas em seus olhos ela me pede para

preencher o formulario de antecedentes.

— Tenho certeza que dara tudo certo — ela diz,
piscando para mim.

S6 fiquei fora algumas semanas, mas ao entrar em
um motel em minha cidade, senti como se estivesse
voltando a um lugar que evoluiu sem minha presenca.
Ao dirigir para o motel, encontro um pedaco
escondido de Sao Diego que nunca explorei antes, e
apesar de esse canto de minha cidade sombria
parecer estranho, a ideia de que ha um futuro

diferente daqueles que imaginei para mim aqui é



poderosa e reconfortante.

Minha mae me mataria por eu nao ficar em casa.
Harlow quer me matar por eu nao ficar com ela. Mas
mesmo com a luz diminuta e o barulho da rodovia ao
lado de minha janela, isso é exatamente o que estou
precisando. Checo meu extrato bancario pela
quinquagésima vez desde que aterrissei. Se for
cuidadosa, conseguirei chegar bem até o comeco da
faculdade, e entao, gracas ao meu ex-conselheiro e
ao homem que conseguiu minha entrada no programa
de MBA que me daria as boas-vindas cordialmente

na Universidade de Sao Diego, eu terei um pequeno
e raro subsidio para me ajudar. Mas embora o

aluguel seja razoavel no estudio, ainda ficaria
apertado para mim e meu estbmago se revira quando
penso em ter que pedir dinheiro a meu pai. Nao falo
com ele ha mais de um més.

Vocé esta casada? Vocé tem um marido, ndo €?
Ansel disse, e Deus, essa noite parece ter acontecido

ha tanto tempo. Enrolando-me nos lencdis que



cheiram a candida e fumaca de cigarro em vez de
grama no verao e tempero, esforgo-me para respirar
sem perder completamente a cabeca as oito da noite
em um quarto escuro de motel.

Meu negligenciado telefone de repente parece

pesar em meu bolso, e eu o pego, deixando meu
dedo pairar sobre o botao antes de finalmente o ligar.
Leva alguns momentos para iniciar, e entao vejo

que tenho doze ligacdes perdidas de Ansel, seis
recados na caixa postal, e ainda mais mensagens de
texto.

Onde vocé esta?, diz a primeira mensagem.

Vocé foi embora, ndo foi? Sua mala nao esta aqui.
Vocé nao levou tudo . Eu o imagino acordando,
percebendo que nao estou ali, e andando de quarto
em quarto, vendo as coisas que escolhi trazer comigo
e aquilo que decidi deixar para tras.

Sua alianca nao esta aqui, vocé a levou? Por favor,
ligue para mim.

Deleto o resto das mensagens mas nao os recados



de voz. Uma parte secreta em mim sabe que vou
querer ouvi-los mais tarde, quando estiver sozinha e
sentindo saudade dele. Bem, sentindo mais saudade.
Eu nem sei como responder.

Eu percebo agora que Ansel nao pode ser a

resposta aos meus problemas. Ele estragou tudo por
nao ter me contado a verdade sobre Perry e 0
passado deles, mas tenho quase certeza de que isso
teve mais a ver com o fato de ele ter sido um garoto
estupido do que com o fato dele ter me deixado no
escuro. E por isso que vocé deve conhecer alguém
antes de se casar com essa pessoa. E a verdade é
que a mentira dele foi conveniente para mim também.
Eu estive me escondendo em Paris, usando-o e
usando os milhares de quilébmetros entre a Franca e
os Estados Unidos para evitar as coisas erradas em
minha vida: meu pai, minha perna, a inabilidade de
criar um novo futuro para mim mesma sem ser aquele
que eu perdi. Perry pode ter sido uma vaca, mas ela

estava certa sobre uma coisa: a Unica pessoa que



estava seguindo em frente nesse relacionamento era
Ansel. Eu me contentei em sentar ali e esperar,
enguanto ele saia para conquistar o mundo.

Eu rolo e me deito de costas, e em vez de
responder Ansel, escrevo uma mensagem em grupo
para minhas garotas.

Acho que encontrei um lugar para morar.

Obrigada por mandar a lista, H. Estou realmente
tentando nao perder a calma agora.

Deixe-nos ir até o seu motel, Harlow responde.
Estamos ficando malucas por nao saber que diabos
esta acontecendo.

Amanha, eu prometo a elas.

Aguente firme , Lola diz. A vida é feita desse
pequenos momentos horriveis e expansoes
gigantescas de coisas incriveis entre eles.

Amo vocés, eu respondo. Porque ela esta certa.
Esse verao foi a coisa mais incrivel que eu ja vivi.
Capitulo 21

Julianne é realmente uma deusa porque ela me liga



antes das oito da manha. Com o fuso horario, eu
acordo antes das cinco, e estou caminhado pelo
pequeno quarto de motel como uma louca, rezando
para que tudo dé certo e nao tenha que passar outro
dia cacando apartamentos.

— Al6? — eu respondo, com o telefone tremendo

em minha mao vacilante.

P0osso ouvir 0 sorriso em sua voz.

— Esta pronta para se mudar?

Respondo com meu “sim” mais grato e
entusiasmado, e entao olho em volta do quarto
encardido depois de desligar o telefone e comeco a
rir. Estou pronta para me mudar para um
apartamento que fica a dez minutos da casa de meus
pais, € nao preciso levar quase nada comigo.

Mas antes de ir, ha mais uma ligagcao que preciso
fazer. Mesmo que meu pai tenha se recusado a
reconhecer minha paixao pela danca, ou mesmo que
ele se recuse a ser gentil em relacao a esse assunto,

existe uma pessoa que realmente esteve em todos os



meus recitais, que me levou a cada ensaio e
performance, e costurou a mao meus figurinos. Ela
fazia minha maquiagem quando eu era pequena e me
observou fazendo eu mesma quando cresci e me
tornei teimosamente independente. Ela chorava
durante meus solos e levantava-se para me aplaudir.
Estou horrorizada em perceber somente agora que
minha mae tolerou a reprovagao do meu pai por anos
enguanto eu dancava, e ela sé tolerava porque aquilo
era o que eu queria fazer. Ela esteve presente quando
me mudei para o quarto de hospital por um més, e
me levava silenciosamente para os dormitdrios da
universidade quando eu estava deprimida e
desanimada.

Eu ndo fui a Unica que perdeu um sonho depois do
acidente. De todas as pessoas em minha vida, minha
mae entendera a escolha que estou fazendo.

Posso ouvir o choque em sua voz quando ela

atende o telefone.

— Mia?



— Oi, mae.

Eu espremo os olhos, tomada por uma emogao

que nao tenho certeza se conseguirei articular muito
bem. Minha familia ndo costuma conversar sobre
sentimentos, e o Unico jeito que consegui aprender foi
sob a ameaca de tortura de Harlow. Mas a
consciéncia da forca de minha mae durante minha
infancia e o que ela fez para me ajudar a ir atras de
meu sonho é provavelmente algo que eu deveria ter
percebido muito tempo atras.

— Estou em casa — faco uma pausa. — Nao irei

para Boston.

Minha mae chora em siléncio. Ela faz tudo em
siléncio. Mas conheco a cadéncia de sua respiracao e
seus pequenos suspiros tao bem quanto o cheiro de
seu perfume.

Dou a ela o endereco do meu apartamento, conto

que estou me mudando hoje e que contarei tudo a ela

se vier me ver. Nao preciso de minhas coisas, e nao



preciso do seu dinheiro. S preciso da minha mée.
Dizer que pareco com minha mae é um eufemismo.
Quando estavamos juntas, sempre sinto que as
pessoas acham que eu sou sua versao De volta para

o futuro, que viajou dos anos 1980 para os dias de hoje. Temos o
mesmo tipo de corpo, olhos castanhos

idénticos, pele cor de oliva e cabelos escuros e lisos.
Mas quando ela sai de seu enorme carro na calcada
e eu a vejo pela primeira vez em mais de um més,
tenho a sensacao de estar olhando para o meu
reflexo em um espelho distorcido. Sua aparéncia é a
mesma de sempre, o que significa que ela ndo esta
exatamente reluzente. Sua resignacao, sua
acomodacao... poderia ter sido eu. Papai nunca

quis que ela trabalhasse fora. Ele nunca se interessou
muito por seus passatempos, como jardinagem,
ceramica ou viver de uma maneira ecologicamente
correta. Ela ama meu pai, mas anulou sua vida por
um relacionamento que nao Ihe da muito em troca.

Ela parece pequena quando levo meus bragos em



sua volta para abraga-la. Quando me afasto,
esperando ver um rosto preocupado ou hesitante —
afinal, ela nao deveria estar brincando com o inimigo,
David ficara furioso! —, tudo o que vejo € um enorme
SOIrTiso.

— Vocé esta maravilhosa — ela diz, puxando seus
bracos e levando-me para dentro.

Isso... Ok, isso me surpreende um pouco. Tomei
banho sob a ineficiente goteira de um chuveiro de
motel, ndo estou usando maquiagem, e
provavelmente acabaria fazendo sexo grosseiro para
ter acesso a maquina de lavar roupa. A foto mental
que tenho de mim mesma esta entre um abrigo de
moradores de rua e um zumbi.

— Obrigada?

— Gracas a Deus vocé nao esta indo para Boston.

E com isso, ela se vira e abre o porta-malas de seu
carro e tira dali uma caixa gigante contendo um alivio
surpreendente.

— Trouxe seus livros e o resto das suas roupas.



Quando seu pai se acalmar, vocé pode ir até 13 para
pegar qualquer coisa que eu tenha esquecido.

Ela fica olhando para a expressao de surpresa em
meu rosto por um instante antes de fazer um gesto em
direcao ao carro.

— Pegue uma caixa e mostre-me sua casa.

A cada passo que nds damos na escada em

direcao ao meu pequeno apartamento em cima da
garagem, uma epifania me golpeia direto em meu
estdbmago.

Minha mae precisa de um propdsito tanto

quanto nos precisamos.

Esse propdsito costumava ser eu.

Ansel estava com medo de encarar seu

passado, como eu estava com medo de encarar
meu futuro.

Abro a porta da frente, com a caixa gigante quase
caindo dos meus bracos, e de algum jeito consigo
leva-la até a mesa na sala de estar e jantar. Mamae

coloca a caixa com minhas roupas sobre o sofa e



olha em volta.

— E pequeno, mas adoravel, Pirulito.

Acho que ela nao me chama assim desde que eu
tinha quinze anos.

— Eu gosto bastante, na verdade.

— Posso trazer algumas das fotografias do estudio

da Lana, se vocé quiser alguma arte.

Meu sangue vibra em minhas veias. E por isso que
eu vim para casa. Minha familia. Meus amigos. Uma
vida que quero construir aqui.

— Tudo bem.

Sem muitos preambulos, ela se senta e olha
diretamente para mim.

— Entao.

— Entao...

Sua atencao se move para minha mao esquerda,
pendurada imdvel a meu lado, e s6 agora eu percebo
que ainda estou usando minha alianca de casamento.
Ela ndo parece nem um pouco surpresa.

— Como estava Paris?



Com uma respiracao profunda, mudo de lugar

para me sentar a seu lado no sofa e descarregar tudo
em uma corrente de palavras. Conto a ela sobre a
suite em Vegas, como senti que aquela era a Ultima
loucura que eu estava fazendo, o Ultimo momento de
diversao que eu teria até um certo ponto, quando eu
me daria conta, por um passe de magica, de que eu
queria ser exatamente como meu pai. Conto a ela
sobre como conheci Ansel, que ele era como um
brilho de sol, e que me senti como se estivesse me
confessando com ele naquela noite. Descarregando.
Tirando todo o peso.

Conto a ela sobre o casamento, mas pulo cem por
cento a parte do sexo.

Conto sobre ter escapado de minha vida para ir a
Paris, sobre a perfeicao da cidade, e como me senti
inicialmente ao acordar e perceber que estava casada
com um completo estranho. Mas também como essa
sensacao foi embora e 0 que surgiu, entao, foi um

relacionamento do qual nao estou certa de querer



desistir.

Novamente, pulo cada detalhe da parte do sexo.

E dificil explicar a histéria sobre Perry, porque
mesmo quando comego a contar, ela deve entender
que essa foi a razao de eu ter ido embora. Entao,
quando chego a parte sobre a festa e ter sido
encurralada pela Besta, quase me sinto uma idiota
por nao ter percebido antes o que estava para
acontecer.

Mas minha mae, nao. Ela ainda suspira, e € essa
pequena reacao que libera o dildvio de lagrimas,
porque durante esse tempo todo fiquei pensando que
eu era uma grande idiota. Sera que sou uma idiota
junior, que deveria ter ficado em Paris para resolver
as coisas com o homem mais gostoso do mundo? Ou
sou uma idiota master por ter ido embora por causa
de algo que qualquer outra pessoa consideraria
mindsculo?

O problema de estar no olho do furacao é que

vOCé nao consegue perceber quao grande ele



realmente é.

— Querida... — mamae diz e faz uma pausa, sem
falar mais nada.

E ndo me importa. Essa Ultima palavra carrega um
monte de outras que comunicam compaixao € um
tipo de protecao feroz vinda e uma mamae-urso.
Mas também preocupacdao em relagao a Ansel, ja
que tudo que contei sobre ele esta correto, eu acho.
Ele € bom, e é carinhoso. E ele gosta de mim.

— Querida... — ela repete silenciosamente.

Sou atingida por outra epifania. Nao fico em

siléncio porque gaguejo. Eu fico em siléncio porque
sou como minha mae.

— Tudo bem, entao... — eu digo, trazendo meus
joelhos em direcao a meu peito. — Ha mais uma
coisa. E é por isso que estou aqui, € ndao em Boston.
Conto a ela sobre estar passeando pela cidade

com Ansel, e nossas conversas sobre a escola, minha

vida, e o0 que eu realmente quero fazer . Digo que foi ele quem me
convenceu — mesmo que ele nao saiba



disso — a me mudar para ca e voltar para meu antigo
estudio de danca a noite para dar aulas, e ir para a
faculdade durante o dia para me preparar o maximo
possivel para um dia ter meu préprio negocio. Para
ensinar criancas como se movimentar e dancar do
jeito que seus corpos quiserem. Digo a ela que o
Professor Chatterjee concordou em me aceitar no
programa de MBA da Universidade de Sao Diego

em meu antigo departamento.

Depois de absorver tudo isso, mamae se recosta

no sofa e me analisa por um momento.

— Quando foi que vocé cresceu, Pirulito?

— Quando eu conheci ele.

Ai. Pancada bem no estdbmago. E minha mae
consegue ver também. Ela coloca a mao em cima da
minha, sobre meu joelho.

— Ele parece ser... bom.

— Ele € bom — eu sussurro. — Tirando o segredo
sobre a Besta, ele é incrivel.

Faco uma pausa e adiciono:



— Sera que o papai me evitara para sempre?
— Seu pai é dificil, eu sei, mas ele também é
esperto. Ele queria que vocé pegasse seu diploma de

MBA para que vocé tivesse opcdes, nao para que

vocé fosse igual a ele. O que acontece é que vocé
nunca precisou usa-lo para fazer o que ele queria. Ele
mesmo sabe disso, nao importa quanta pressao ele
coloca em vocé para seguir o mesmo caminho.

Minha mae fica em pé, caminha até a porta e faz
uma pausa, enquanto eu comeco realmente a
perceber que nao conhe¢o meu pai tao bem assim.

— Me ajude a trazer as Ultimas caixas, e depois vou
para casa. Venha jantar na proxima semana. Agora
vocé tem outras coisas para consertar.

Eu tinha prometido a Lola e Harlow que elas
poderiam vir me visitar assim que eu me mudasse,
mas depois de arrumar todas as minhas coisas, estou
exausta e ndo quero fazer nada além de dormir.

Deito na cama e seguro o telefone tao forte em



minha mao que sinto a palma ficar escorregadia, €
esforco-me para nao ler novamente cada uma das
mensagens de Ansel pela centésima vez. A Ultima que
chegou desde que acabei de desfazer minha mala diz:
Se eu fosse até ai, vocé me veria?

Comeco a rir, porque apesar de tudo, nao poso
simplesmente decidir parar de ama-lo. Eu nunca me
recusaria a vé-lo. Nao consigo nem tirar a alianca de
casamento do meu dedo.

Olhando para o telefone, abro a janela de

mensagem de texto e respondo a ele pela primeira
vez, desde que o deixei dormindo no apartamento.
Estou em S3o Diego, s3 e salva. E claro que eu

veria vocé, mas nao venha até que vocé finalize o seu
trabalho. Vocé se esforcou muito por isso.

Releio 0 que escrevi e adiciono: Nao vou a lugar
algum.

Exceto de volta aos Estados Unidos enquanto

vocé dorme, eu penso.

Ele responde imediatamente.



Finalmente! Mia, por que vocé foi embora sem me
acordar? Estava ficando maluco aqui.

E entao, outra mensagem: Nao consigo dormir.
Sinto sua falta.

Fecho os olhos e sé agora percebo o quanto
precisava ouvir isso. A sensacao me aperta forte em
meu peito, como se uma corda estivesse amarrada
em meus pulmoes, espremendo-os juntos. Minha

mente cuidadosa me diz para apenas dizer obrigada, mas em vez
disso rapidamente digito eu também, e

jogo meu telefone longe na cama antes que eu diga
mais alguma coisa.

Sinto tanta falta dele que parece que estou
amarrada em um corpete, incapaz de trazer ar o
bastante para dentro de meus pulmoes.

Quando pego o telefone de novo ja estou

acordada na manha seqguinte, e perdi suas proximas
trés mensagens: Eu te amo.

E entdo: Por favor, diga-me que eu nao estraguei

tudo.



E depois, Por favor, Mia. Diga alguma coisa.
E aqui que eu desabo pela segunda vez, porque
pela marcagao do tempo eu sei que ele escrevera as

mensagens no escritdrio, em seu trabalho. Consigo imagina-lo
olhando para o telefone, incapaz de se

concentrar ou fazer nada até que eu respondesse.
Mas eu nao respondi. Enrolei-me como uma bola e
adormeci, sentindo a necessidade de desligar, como
se tivessem me tirado da tomada.

Pego meu telefone novamente, e apesar de ser
sete da manha, Lola me atende ao primeiro toque.
Pouco mais de uma hora depois, abro a porta
rapidamente e corro em direcao a uma massa de
bracos e cabelos selvagens.

— Pare de avancar nela — diz uma voz sobre o
ombro de Harlow, e sinto outros dois bracos me
tocarem.

Ninguém poderia imaginar que faz s6 dois meses

gue nao nos vemos, pelo jeito que estou chorando no



ombro de Lola, segurando as duas como se elas
fossem sair voando.

— Senti tanta falta de vocés — eu digo. — Vocés
nunca irdo embora daqui. E pequeno, mas podemos
fazer funcionar. Eu estava na Europa. Eu posso fazer
isso aqui dar certo.

Seguimos tropecando até minha pequena sala de
estar em uma confusao de risadas e choros, e eu
fecho a porta atras de nds.

Viro-me e vejo Harlow observando-me e
analisando-me.

— Que foi? — pergunto, olhando para minha calca
capri de ginastica e minha camiseta. Percebo que nao
estou pronta para o tapete vermelho, mas sua
inspecao parece um pouco desnecessaria. — Pega
leve, policia da moda. Tudo o que tenho feito é
desfazer minhas malas e dormir.

— Vocé parece diferente — ela diz.

— Diferente?

— Sim. Mais sexy. A vida de casada fez bem a



VOCE.

Reviro meus olhos.

— Presumo que vocé esta se referindo as minhas
gordurinhas laterais. Tenho um relacionamento nao
muito saudavel com pain au chocolat.

— Nao - ela diz, chegando mais perto para

examinar meu rosto — Vocé parece... mais suave?

De um jeito bom. Feminina. E eu gosto do cabelo um
pouco mais comprido.

— E o bronzeado - Lola adiciona, caindo no sofa.

— Vocé estd bem mesmo. Seus peitos também.

Dou risada e me espremo para sentar ao lado

dela.

— E isso que acontece com vocé se vocé for morar

na Franca sem ter que trabalhar, tendo uma loja de
doces na esquina.

NOs ficamos em siléncio e depois do que parece

uma eternidade, percebo que sou eu quem tem que
comentar o fato de que eu estava na Franca, e agora estou aqui.

— Sinto-me um ser humano horrivel pelo modo que



fui embora.

Lola me prega com seu olhar.

— Vocé ndo é.

— Pode ser que vocé discorde quando eu explicar.
A mao de Harlow ja esta levantada no ar.

— Nao ha necessidade. Nés sabemos o que
aconteceu, mas nao gracas a vVocé, sua otaria
misteriosa.

E claro que elas ouviram a histéria inteira. Mais
precisamente, Lola ouviu de Oliver, que ouviu de
Finn, que teve a sorte de ligar para Ansel somente
uma hora depois de ele ter acordado e percebido
que sua esposa e todas as suas posses haviam
desaparecido. Para um grupo de homens, eles sao
incrivelmente fofoqueiros.

NOs nos atualizamos por meio do conforto e
intimidade que adquirimos durante os Ultimos vinte
anos, e € tao mais facil colocar tudo para fora pela
segunda vez desde que eu cheguei.

— Ele estragou tudo — Harlow certifica assim que



chego a parte em que estamos indo para a festa. —
Todo mundo sabe. Aparentemente, Finn e Oliver
estavam falando para ele contar a vocé sobre a
situacdao ha semanas. Perry telefona para ele toda
hora, manda mensagens de texto, e liga para Finn e
Oliver para conversar sobre isso sem parar. A
separacao deles parece nao ter surpreendido
ninguém além dela, e até isso poderia ser debatido.
Acho que Ansel estava preocupado que isso pudesse
assustar vocé, e esta contando os dias para se mudar
para ca. Por tudo que eu ouvi, ele esta
completamente apaixonado por vocé.

— Mas nos todos concordamos que ele deveria ter
contado tudo — diz Lola. — Parece que vocé foi pega
de surpresa.

— Sim — eu digo. — Na primeira vez em que ele me
leva a uma festa, essa garota simpatica comeca a
conversar comigo e entao seu rosto se derrete e ela
se transforma em um demonio vingativo — encosto

minha cabeca no ombro de Lola. — E eu sabia que



ele tinha namorado por bastante tempo, entao nao sei
se era uma grande coisa ele me contar sobre Perry,
que eles moraram juntos, e até que estavam noivos.
Talvez fosse esquisito, mas ficou mais esquisito ainda
por ser um grande segredo. Além do mais, seis anos
com alguém que vocé nao ama desse jeito? Parece
loucura.

Lola fica em siléncio, e entao murmura.

— Eu sei.

Eu odeio o pequeno toque de deslealdade que

sinto quando o critico dessa maneira. Ansel foi
moldado por sua experiéncia ao crescer em meio ao
relacionamento estranho, possessivo e repleto de
traicao que seus pais tinham. Tenho certeza de que
lealdade e fidelidade significam mais para ele do que
0 amor romantico em si, ou ao menos ele achava que
era assim. Fico pensando, também, se todo o tempo
que ele passou com Perry foi para provar que ele nao
era tao voluvel quanto seu pai. Tenho certeza também

de que o fato de ficar casado comigo esta um pouco



relacionado a isso, ndo importa se a minha insisténcia
tenha sido maior no comeco. Preciso decidir se estou
bem com o fato de nosso casamento ter a ver com
ele provar algo para si mesmo, e também me amar.
— Como ele esta? — Harlow pergunta.

Encolho os ombros e me distraio brincando com

os cabelos de Lola.

— Esta bem — eu digo. — Esta trabalhando.

— Nao foi 0 que eu perguntei.

— Bem, depois de toda essa brincadeira de

telefone sem fio, vocés provavelmente devem saber
mais do que eu — esquivando-me, eu pergunto: —
Como esta Finn?

Harlow da de ombros.

— Nao sei. Bem, eu acho.

— Como assim vocé nao sabe? Nao acabou de vé-
lo?

Ela da risada e faz um gesto de aspas com as

maos no ar enquanto repete as palavras vé-lo ao

soltar a respiracao.



— Posso assegurar a vocé que eu nao fui até o
Canada por causa da personalidade brilhante dele ou
de suas habilidades de conversacao.

— Entao vocé foi Ia por causa do sexo.

— Sim.

— E foi bom o bastante para voltar?

— Eu nao sei. Se estiver sendo honesta, eu nao
gosto muito dele, particularmente. Ele é
definitivamente mais bonito quando nao fala nada.
— Vocé realmente € uma ogra.

— Adoro o fato de vocé fingir que esta surpresa.

Finn e eu? Nao funciona.

— Tudo bem, Mia, chega de evitar o assunto —

Lola diz. — O que acontecera agora?

Eu suspiro e digo honestamente:

— Nao sei. Quer dizer, é isso que eu devo fazer
agora, nao é? Faculdade? Descobrir o que quero
fazer da minha vida? A irresponsabilidade foi ter ido
pra Franca, pra comecar. E agi como adulta ao voltar

pra casa. Entdo por que sinto que esta tudo ao



contrario?

— Ah, eu nao sei — Harlow murmura. — Talvez

porque pareca que vocés estavam tentando descobrir
como tracar um novo plano juntos?

Faco que sim com a cabeca. E verdade.

— Eu me sentia tao segura com ele. Meu cérebro

as vezes nao sabia, mas meu corpo sim. Nao sei qual
a cor favorita dele ou o que ele queria ser quando
tinha dez anos, mas nada disso importava. E as
coisas tolas que eu sabia sobre Luke, a enorme lista
de topicos na minha cabeca que eu achava que nos
tornava compativeis... Parece tao ridiculo quando
comparo com 0s meus sentimentos em relacao a
Ansel.

— Se vocé pudesse apagar esse Unico fato de todo

0 seu tempo com ele, vocé ainda estaria 13?

Eu nem preciso pensar.

— Com certeza.

— Olhe, eu a vi perder a coisa mais importante da

sua vida, e nao havia nada que eu ou ninguém



pudesse fazer para mudar aquilo. Nés ndo podiamos
voltar no tempo. Nao podiamos consertar sua perna.
N3o podiamos fazer com que vocé dancasse
novamente — Harlow diz, com a voz
surpreendentemente trémula. — Mas eu posso dizer a
vocé para ndo ser uma idiota agora. E dificil pra
cacete encontrar o amor, Mia. Nao estrague tudo por
causa de algumas linhas estupidas no mapa.

— Pare de fazer sentido — eu digo. — Minha vida ja
esta muito confusa agora sem que vocé a faca ficar
pior.

— E se eu conheco vocé bem, tenho certeza de que
também chegou a mesma conclusdo. Vocé so
precisava de alguém mais inteligente para dizer
primeiro. Quer dizer, nao estou menosprezando o
que ele fez, foi uma coisa babaca, realmente. Sé
estou bancando o advogado do diabo aqui.

Fecho os olhos e encolho os ombros.

— Entao estamos falando sobre a grande palavra

que comega com A, nao é?



— Anal? — eu digo, ironicamente.

Ela para e me encara. Quando Harlow esta
funcionando no modo em que ela faz vocé entrar em
contato com seus sentimentos, € melhor nao fazer
brincadeiras.

— O que eu estou guerendo dizer — ela diz,
ignorando-me —, é que isso ndo tem sé a ver com
transar com o doce e safado garoto francés.

— Mas nunca foi s6 sexo com o garoto francés —

eu digo a ela. — Acho que foi isso que assustou vocé.
— Porque é algo grande - ela diz, e entao

tocamos nossas palmas das maos como em
comemoracao, e todas nds gritamos. — Foi o que ela
disse!

Mas sua expressao fica sdbria novamente.

— Mesmo quando Luke foi embora... — ela

continua. — Eu sabia que vocé ficaria bem. Eu disse
pra Lola que era dificil naguele momento, mas que se
déssemos a vocé algumas semanas, vocé sairia

daquela rapidinho. Mas isso é diferente.



— Chega a ser ridiculo como isso é diferente.

— Entao, vocé... O qué?

Quando eu ainda nao tenho ideia do que ela esta
perguntando, ela continua:

— Vocé me pediu para que eu conversasse com

meu pai sobre a anulacdao, mas é isso que vocé
realmente quer? Vocés dois tém conversado? E nao
encolha esses ombros novamente, ou vou atravessar
esse sofa e dar um soco em vocé.

Eu me contraio e dou de ombros.

— Nés trocamos mensagens de texto.

— Vocés sao duas criangas? — Harlow pergunta,
esmagando minha mao. — Porque vocé nao telefona
para ele?

Eu dou risada e digo a elas:

— Nao estou pronta para ouvir a voz dele ainda.
Ainda estou me estabilizando. Eu provavelmente
pegaria o préximo voo para Paris se o escutasse
falando meu nome.

Ajeitando-me para sentar e virando-me para olhar



para as duas, continuo:

— Além disso, Ansel esta |a subindo a escada,
enquanto eu sou um ratinho correndo dentro de uma
roda. Preciso colocar minha cabeca no lugar para
que, se ele vir até aqui, nao fique parecendo que ele
tenha que cuidar de mim — paro de falar e olho para
as duas, que ainda me observam com uma expressao
completamente neutra. — Eu precisava crescer, e 0
fato de Ansel ter agido como um idiota me empurrou
para fora do ninho. Foi ele que me deixou empolgada
para voltar para ca e estudar. S6 gostaria de nao ter
vindo brava desse jeito.

— Nao seja muito exigente consigo mesma — Lola

diz. — Estou muito feliz por vocé estar aqui.

— Deus, eu também — concorda Harlow. — Estava
tendo problemas de ins6nia com todas as suas
ligacbes no meio da noite.

Jogo um travesseiro nela.

— R3, ra.

— E quanto ao emprego? Vocé sabe que meu pai



contrataria vocé para ficar sentada |a parecendo linda
em um de seus escritérios. Esta a fim de confundir a
cabeca de alguns executivos de meia-idade durante o
verao?

— Na verdade, eu consegui um emprego.

— Isso é 6timo! — Lola pega minha mao.

Sempre cética, Harlow continua a me observar.

— Onde?

— Meu antigo estudio de danca — eu digo.

E é tudo isso que eu tenho a dizer, na verdade,
porque um segundo depois Lola e Harlow ja estao
em cima do meu colo.

— Estou tao orgulhosa de vocé — Lola sussurra,

com 0s bracos apertados em volta dos meus ombros.
— Nds sentimos falta de te ver dancando. Merda,
acho que vou comecar a chorar — diz Harlow.

Comeco a rir, fazendo meio esforco para empurra-

las para longe de mim.

— Nao sera a mesma coisa, meninas, eu...

— Para nos, sera, sim — afirma Lola, afastando-se o



bastante para me olhar bem.

— Tudo bem, tudo bem... — diz Harlow, ficando

em pé para nos observar. — Chega desse
sentimentalismo todo. Vamos pegar algo para comer,
e entdo vamos as compras.

— Vao vocés duas. Estou indo pro estudio daqui a
pouco para conversar com Tina. Preciso tomar um
banho.

Lola e Harlow trocam olhares.

— Tudo bem, mas depois que vocé terminar, nos
vamos sair. Drinques por minha conta — diz Lola. —

Um pequeno trato de boas-vindas para nossa

Docinho.

Meu telefone vibra em cima da mesa e Harlow o
apanha, empurrando-me com seus longos bracos de
amazona glamorosa.

— Ah, e Mia...

— Sim? — eu digo, tentando me esquivar dela.

— Atenda a merda do telefone quando Ansel ligar,



ou telefone vocé mesma para ele. Vocé tem dez
mensagens de voz, sem contar as mensagens de
texto. Nao precisa ser hoje nem amanha, mas pare
de ser fracote. Vocé pode ir pra faculdade e trabalhar
e fingir que ndo esta casada, mas nao pode nos
enganar fingindo que nao esta completamente
apaixonada por esse cara.

Minha viagem até o estudio € definitivamente
esquisita. Estava esperando que fosse me sentir
nervosa e nostalgica, mas assim que chego a estrada,
percebo que, apesar de ter feito esse caminho
centenas e centenas de vezes, minha mae estava me
acompanhando todas as vezes. Nunca estive atras do
volante nessa jornada em particular.

Ela desencadeia algo em mim, uma vontade de
tomar controle sobre um caminho que percorri tao
passivamente por tanto tempo. O discreto shopping
aparece logo ap0s o lotado cruzamento entre as ruas
Linda Vista e Morena, e depois de estacionar, levo

alguns minutos para processar o quanto ele esta



diferente. Ha uma nova loja de iogurte, um Subway.
O grande espaco onde costumava funcionar um
restaurante chinés agora € um estudio de caraté. Mas
escondido bem no centro do corredor, atualizado

com uma nova placa e fachada de tijolos, esta o
estudio de Tina. Fago forga como se estivesse tendo
que engolir um caroco em minha garganta, numa
tentativa de tranquilizar meu estbmago que comeca a
revirar. Estou tao feliz em ver esse lugar, mesmo que
pareca diferente, e também um pouco triste porque
ele nunca sera novamente o que ele significava para
mim.

Estou me sentindo tonta, com uma mistura de

emocao, alivio e tristeza, e um pouco de tudo, mas nao quero
minha mae, Harlow ou Lola nesse

momento. Eu quero Ansel.

Procuro o telefone desajeitadamente em minha
bolsa. O ar quente parece me pressionar como uma
parede, mas eu o ignoro, enquanto minhas maos

trémulas digitam minha senha e encontro a foto de



Ansel na minha lista de favoritos.

Com uma respiracao tao pesada que me preocupo
em estar tendo um ataque de asma, escrevo as
palavras pelas quais eu sei que ele tem esperado, que
eu deveria ter enviado no dia em que fui embora.

Eu gosto de vocé.

Aperto o botao “enviar”.

Desculpe-me por ter ido embora daquele jeito,
adiciono apressada. Eu quero que fiquemos juntos.
Sei que esta tarde ai, mas posso ligar para vocé? Vou
ligar.

Deus, meu coracao esta batendo tao forte que

pOSSO ouvir 0 sangue correndo apressado em minhas
orelhas. Minhas maos estao tremendo, e eu tenho
que parar um instante, encostar em meu carro e me
recompor.

Quando estou finalmente pronta, abro meus
contatos novamente e pressiono seu nome. Leva um
segundo para conectar, e o toque comeca a soar

através da linha.



Ouco tocar muitas vezes, e a ligacao finalmente cai
na caixa de mensagens. Eu desligo sem deixar
recado. Sei que ele ja estd no meio da noite 13, mas
se seu telefone esta ligado — e claramente esta —, e se
ele quisesse falar comigo, atenderia. Afasto qualquer
pensamento incdmodo e fecho os olhos para
encontrar algum conforto e percebo como me sinto
bem em admitir a mim mesma e a ele que nao estou
pronta para que nosso relacionamento acabe.

Ao abrir a porta do estudio, vejo Tina em pé la
dentro, e sei pela expressao em seu rosto, com a
mandibula tensa, lagrimas caindo em seus cilios
inferiores, que ela estava me observando desde que
sai do carro.

Ela parece mais velha, como esperado, mas com a
boa postura e delicadeza de sempre, tem os cabelos
grisalhos puxados para tras em um coque, e seu rosto
sem nenhuma maquiagem exceto por sua marca
registrada: o batom vermelho-cereja em seus labios.

Seu uniforme € o mesmo: blusa preta, calca preta de



ginastica e sapatilhas de balé. Um milhdo de
memorias rodeiam essa mulher. Tina puxa-me para
um abraco e sinto-a tremer junto a mim.

— Vocé esta bem? — ela pergunta.

— Estou melhorando.

Ela afasta-se e observa-me, arregalando seus
olhos azuis.

— Entao, conte-me.

Faz quatro anos que nao vejo Tina, entdo s6 posso
presumir que ela esteja querendo dizer me conte

tudo. Inicialmente, depois de ter saido do hospital, ela veio até
minha casa para me visitar pelo menos

uma vez por semana. Mas eu comecei a inventar
desculpas de por que eu precisava sair de casa ou
estar 1a em cima com a porta fechada.
Eventualmente, ela parou de vir.

Ainda assim, sei que nao preciso me desculpar
pela distancia. Em vez disso, dou a ela uma versao
altamente abreviada dos ultimos quatro anos,

terminando em Vegas, Ansel, e meu novo plano. Juro



que cada vez fica mais facil contar a historia.

Quero muito esse emprego. Preciso que ela saiba
que eu estou bem, que estou rea/mente bem, entao
me certifico de estar parecendo forte e calma. Sinto
orgulho de minha voz nao ter vacilado nenhuma vez.
Ela sorri quando termino de falar e admite:

— Ter vocé comigo aqui € um sonho.

— Para mim também.

— Vamos fazer uma pequena observacao antes de
comecarmos. Quero me assegurar de que vocé se
lembra de nossa filosofia, e que seus pés se lembram
do que fazer.

Ela tinha mencionado uma entrevista informal ao
telefone, mas nao uma sessao de instrugao, entao
meu coracao dispara imediatamente, batendo rapido
contra meu peito.

Vocé consegue, Mia. Vocé vivia e respirava isso.
Seguimos pelo pequeno corredor, passando pela
grande sala reservada para sua classe de

adolescentes, em diregao ao pequeno estudio no



final, utilizado para aulas particulares e iniciantes.
Sorrio para mim mesma, esperando ver uma fila de
garotinhas esperando por mim, vestindo collants
pretos, meias-calcas cor-de-rosa e pequenas
sapatilhas.

Todas as cabecas viram-se para nds quando a
porta se abre e minha respiracao é sugada de meu
COrpo em uma expiragao rapida.

Seis garotas estdo alinhadas na sala de aula, trés
de cada lado de um homem alto ao centro, com os
olhos verdes cheios de esperanca e travessura
quando encontram 0s meus.

Ansel.

Ansel?

Ogqgueé..?

Se ele esta aqui agora, ele ja estava no prédio
meia hora atras quando telefonei. Sera que ele viu
que eu liguei? Sera que leu minhas mensagens?
Ele estd usando uma camiseta preta justa, que se

agarra aos musculos de seu peitoral, e calca social



cinza-escura. Seus pés estdo descalcos e seus

ombros alinhados da mesma maneira que as garotas
a seu lado, muitas das quais estao roubando olhares e
gquase nao conseguem reprimir 0s risos.

Lola e Harlow o enviaram aqui, tenho certeza.

Abro minha boca para falar, mas sou

imediatamente cortada por Tina que, com um Sorriso
de reconhecimento, passa por mim, com o queixo
levantado quando ela anuncia para todos:

— Classe, essa é Mademoiselle Holland, e...

— Na verdade, é Madame Guillaume — corrijo
silenciosamente, e viro-me rapidamente para Ansel,
quando ouco um som involuntario de surpresa vindo
dele.

O sorriso de Tina é radiante.

— Perdoem-me. Madame Guillaume é a nova

instrutora aqui, e eu guiarei vocés pelos alongamentos
e por sua primeira coreografia. Classe, por favor,
deem as boas-vindas a sua nova professora!

Seis pequenas garotas e uma voz profunda dizem



em unissono:

— 0la, Madame Guillaume!

Mordo meu labio, segurando-me para nao rir. Nos
olhamos novamente e, em um instante, sei que ele leu
minhas mensagens e mal consegue conter sua
felicidade por estar aqui, e por ter me ouvido dizer
que sou sua esposa. Ele parece cansado, mas
aliviado, e parece que estamos tendo uma conversa
inteira sé através de nossos olhares. Preciso fazer
esforco para nao ir até ele e me deixar ser envolvida
por aqueles bracos longos e fortes.

Como se estivesse lendo minha mente, Tina tosse
em um aviso e eu pisco os olhos, ajeitando minha
postura e respondendo:

— OIl3, garotas. E Monsieur Guillaume.

As meninas comecam a rir, mas sao rapidamente
silenciadas pelo olhar atento de Tina.

— Nés também temos um convidado hoje, como
puderam claramente perceber. Monsieur Guillaume

esta decidindo se quer se inscrever na academia. Por



favor, facam o seu melhor para dar o bom exemplo, e
mostra-lo como nos comportamos em cima de um
palco.

Para a minha surpresa, Ansel parece pronto para
mergulhar no mundo de uma pequena bailarina. Tina
da um passo para tras em direcao a parede, e eu a
conheco bem o bastante para saber que isto nao é
um teste. E apenas uma surpresa. Eu poderia apenas
rir e dizer para que comecem a alongar o corpo
enquanto converso com Ansel. Mas ele parece estar
pronto para a acao, e eu quero que ela veja que eu
consigo fazer isso, mesmo com a maior e mais linda
distracdo do mundo bem a minha frente.

— Vamos comegar com alguns alongamentos.

Coloco uma musica suave para tocar e peco para

as meninas fazerem o que estou fazendo: sento-me no
chao com as pernas estendidas para frente. Curvo-
me para baixo, alongando os bracos até que as maos
toquem os pés, e digo a elas:

— Se sentirem dor, flexionem um pouco as pernas.



Quem pode contar até quinze para mim?

A classe inteira esta timida. Quero dizer, exceto

por Ansel. E é claro que ele silenciosamente comeca
a contar em francés:

— Un... Deux... Trois...

As meninas olham para ele e se mexem no chao.
NOs continuamos com os alongamentos: o

exercicio na barra mais baixa, o espacate de jazz,
que faz as garotas chiarem e perderem o equilibrio.
Praticamos algumas piruetas, e penso que, mesmo se
viver até os cem anos, nunca conseguirei parar de rir
da imagem de Ansel fazendo uma pirueta. Mostro a
elas o alongamento com as pernas afastadas
encostadas em uma parede. E possivel que eu esteja
fazendo isso puramente para o beneficio de Ansel,
mas nunca admitirei. As garotas tentam me imitar,
riem mais um pouco, e algumas delas tomam
coragem o bastante para comecgar a mostrar a Ansel
0 que fazer com seus bracos e alguns saltos e giros

que elas mesmas inventaram.



Quando a aula comeca a ficar muito barulhenta e
cadtica, Tina chega aplaudindo e me abracando.

— Eu assumo o comando agora. Acho que vocé

tem outra coisa para lidar. Verei vocé aqui segunda-
feira as cinco horas.

— Amo muito vocé — eu digo, abracando-a forte.

— Também amo vocé, querida — ela responde. —
Agora va dizer isso para ele.

Ansel e eu saimos da sala e caminhamos em
siléncio pelo corredor. Meu coracao esta batendo tao
forte que parece turvar minha visao cada vez que
pulsa. Ja fora do estldio e depois de ter sido
surpreendida, estou tao estarrecida que nao sei por
onde comecar.

Uma brisa quente nos envolve quando abrimos a
porta para a rua, e Ansel observa-me
cuidadosamente, esperando minha deixa.

— Cerise... — ele comeca, inspirando o ar, trémulo.

Ao nos olharmos novamente, sinto o peso de cada



momento de siléncio. A mandibula dele se contrai
enquanto nos encaramos, e quando ele engole a
saliva, posso ver as covinhas aparecerem em suas
bochechas.

— Oi — eu digo, com a voz apertada e sem ar.

Ele da um passo para fora da calcada, mas ainda
parece pairar sobre mim.

— Vocé me ligou logo antes de eu chegar.

— Eu liguei do estacionamento. Era muita coisa
para processar, estando aqui... Vocé nao me
atendeu.

— O uso de telefones dentro do estudio é proibido
— ele responde com um sorriso fofo. — Mas eu vi a
ligacao acendendo a luz da minha tela.

— Vocé veio direto do trabalho? — pergunto,
levantando o queixo e apontando para sua calca
social.

Ele faz que sim com a cabeca. Ha pelo menos um
dia de barba por fazer sombreando sua mandibula. A

imagem de Ansel saindo do trabalho e indo direto



para o aeroporto para vir até mim, sem ter tempo
para jogar algumas coisas dentro de uma bolsa, € 0
bastante para deixar minhas pernas amolecidas.

— Por favor, nao fique brava — ele diz. — Lola me
ligou para contar que vocé estava aqui. Eu estava a
caminho para encontrar com vocés trés para jantar.
Harlow também mencionou que quebraria minhas
duas pernas e outras protuberancias se eu nao
tratasse vocé da maneira que merece.

— Nao estou brava.

Balanco a cabeca, tentando clarear as ideias.

— E que... N3o consigo acreditar que vocé esta
realmente aqui.

— Vocé acha que eu ficaria |a deixando para
consertar tudo em algum momento no futuro? Nao
conseguia ficar tao longe de vocé.

—Bem... Eu fico feliz.

Consigo perceber que ele quer perguntar “Por que
vocé foi embora daquela maneira? Por que vocé nem

me disse adeus?”. Mas ele nao pergunta. E ele ganha



pontos significativos por isso, também. Porque
embora minha entrada e saida da Franca tenham sido
ambas por impulso, ele foi a razao nas duas vezes:
uma feliz, e a outra de partir o coragao. Em vez disso
ele me observa, com os olhos se demorando em
minhas pernas visiveis através da meia-calca cor da
pele, e abaixo da minha saia curta de danca.

— Vocé esta linda — ele diz. — Na verdade, vocé

esta tao bonita que estou um pouco sem saber o que
dizer.

Estou tao aliviada que me jogo para frente. Ele me
abraca e apoia seu rosto em meu pescogo. Seus
bracos parecem longos o bastante para envolverem
minha cintura diversas vezes. Consigo sentir sua
respiracao em minha pele e o jeito que ele treme
contra meu corpo.

— Isso é tao bom — eu digo para ele, e nosso

abraco parece durar para sempre.

Seus labios encontram meu pescoco, minha

mandibula, e ele comeca a sugar e mordiscar. Seu



halito € morno, com cheiro de menta, e Ansel
sussurra palavras em francés que nao consigo

traduzir, mas também nao ha necessidade. Consigo

ouvir amor, vida, meu, e desculpa, e entao suas maos seguram
meu rosto e sua boca encosta a minha,

com seus dedos tremendo em minha mandibula.
Damos um unico e casto beijo, sem lingua ou nada
mais profundo, mas o jeito que estou tremendo
parece prometé-lo que ha muitos mais por vir,
porque ele se afasta parecendo vitorioso.

— Vamos 13, entao — ele diz, com suas covinhas
agora mais profundas. — Deixe-me agradecer suas
garotas.

Estou faminta por ele, para que figuemos sozinhos,
mas de alguma maneira estou ainda mais animada
somente por té-lo aqui assim, com minhas amigas.
Pego-o pelo braco e puxo-o para dentro do meu
carro.

Ansel volta a colocar sua camisa social enquanto



me conta sobre seu voo, a sensacao esquisita de sair
logo depois do trabalho e chegar aqui ao amanhecer
e ter que esperar o dia inteiro para me ver... Todos

0s pequenos detalhes que rodeiam a grande pergunta:
e agora? Roubo olhares dele enquanto dirijo. Com o
céu escurecendo atras dele, Ansel parece
inegavelmente refinado e maravilhoso em sua camisa
social cor de lavanda e calca cinza ajustada. Apesar
de eu estar claramente vindo direto de uma aula de
danca, ndao vou me trocar. Se voltassemos para
minha casa, tenho certeza que ficariamos por 13, e eu
preciso ver minhas garotas para agradecé-las. E
talvez mais importante ainda deixar que ele as
agradeca.

Coloco um sapato baixo mais confortavel e levo
Ansel para encontrar Harlow e Lola no Bar

Dynamite, puxando-o pelo meio das pessoas e
abrindo um sorriso enorme por essa pessoa estar

comigo — meu marido, meu Ansel. Elas estdo sentadas em um sofa
em curva, tomando drinques, e



Lola me vé antes de Harlow. Tenho certeza que ela
vai comecar a chorar imediatamente.

— Nao — aponto para ela e dou risada. Apesar de
sempre se mostrar forte, ela € uma manteiga
derretida. — Nos ndo vamos fazer isso.

Ela ri, balancando a cabeca e enxugando as
lagrimas. E uma estranha imagem turva de
cumprimentos, minhas pessoas favoritas e meu
marido abracando-se como se fossem melhores
amigos que nao se veem ha algum tempo.

Mas isso é verdade, de certa maneira. Eu 0 amo, e
elas 0 amam também. E eu amo as duas, entdo ele as
ama também. Ele tira duas barras de chocolate do
bolso de dentro da jaqueta pendurada em seu braco
e entrega uma para Lola e outra para Harlow.

— Por terem me ajudado. Comprei no aeroporto,
entao nao figuem muito animadas.

Elas duas pegam as barras, entao Harlow olha

para seu chocolate e depois para Ansel.

— Se Mia nao transar com vocé hoje, eu transo.



Ele fica vermelho, sua covinha aparece, da uma
risada silenciosa, os dentes pressionam seus labios, e
eu ja estou enlouquecida. Pode me matar agora.

— Sem problemas — eu digo para Harlow, jogando

a jaqueta de Ansel no sofa e arrastando-o para a
pista de danca enquanto ele arregala os olhos e sorri.
Honestamente, ndo me importa a musica que esta
tocando, ele ficard ao meu lado a noite inteira.
Envolvo-me em seus bragos e pressiono meu corpo
junto ao dele.

— Vamos dancar de novo?

— Ainda vamos dancar muito — eu digo. — Vocé

deve estar percebendo que estou seguindo seu
conselho.

— Estou tao orgulhoso de vocé — ele sussurra. Ele
apoia a testa na minha e depois se afasta, olhando
para mim. — Vocé acabou de insinuar que vai transar
comigo hoje a noite — seu sorriso se torna maior e
suas maos comecam a tremer em volta da minha

cintura.



— Jogue suas cartas direito.

— Eu esqueci minhas cartas — seu sorriso murcha
dramaticamente. — Mas eu trouxe meu pénis.

— Vou tentar ndao quebra-lo dessa vez.

— Na verdade, acho que vocé deveria tentar ao
maximo.

O baixo da musica faz a pista estremecer, e quase
temos que gritar para ter essa conversa descontraida,
mas o clima se esvai, algo esfria entre nds, e o
momento se torna um pouco pesado. N6s sempre
fomos os melhores na paquera, os melhores no sexo,
mas até agora tivemos que fingir sermos outras
pessoas para nos abrirmos sinceramente.

— Converse comigo — ele diz, curvando-se para
sussurrar as palavras em meu ouvido. — Me conte o
que aconteceu na manha em que vocé foi embora.

— Eu senti que tinha que bater o meu pé e encarar

0 que viria depois — eu digo baixinho, mas ele ainda
esta perto de mim e sei que estd me ouvindo. — Foi

sacanagem sua nao ter me contado sobre Perry, mas,



apesar disso, foi 0 empurrao que eu estava
precisando.

— Me desculpa, Cerise.

Sinto um aperto no peito quando ele me chama
por esse apelido, e eu deslizo minhas maos em seu
peito.

— Se nds formos tentar fazer isso dar certo,

preciso saber que vocé me contara as coisas.

— Eu prometo. Eu contarei.

— Me desculpa por ter ido embora daquela
maneira.

Posso ver a covinha em seu rosto por um milésimo
de segundo.

— Me mostre que vocé ainda esta usando sua
alianca, e eu perdoo vocé.

Levanto a mao esquerda e ele fica olhando por um
momento antes de se curvar e beijar o fino anel de
ouro.

NOs ficamos mais um tempo abracados, sem nos

mexermos muito, enquanto as pessoas ao redor



dancam, pulam e balancam na pista. Encosto a
cabeca em seu peito e fecho os olhos, respirando
cada parte dele.

— Enfim, j& acabamos de resolver isso. E sua vez

de tagarelar sobre hoje.

Com um pequeno sorriso, ele curva-se para perto,
primeiro beijando minha bochecha direita e depois a
esquerda. E entdo ele toca seus labios nos meus por
alguns longos e perfeitos segundos.

— Minha cor favorita é verde — ele diz contra minha
boca, e comeco a rir.

Suas maos deslizam pelas laterais do meu corpo,
com os bracos envoltos em minha cintura enquanto
ele se curva mais perto, beijando-me até o pescoco.
— Quebrei o braco quando tinha sete anos de

idade, tentando andar de skate. Eu amo a primavera
e detesto o inverno. O nome do meu melhor amigo
de infancia era Auguste e sua irma mais velha
chamava-se Catherine. Foi com ela que dei meu

primeiro beijo, quando eu tinha onze anos e ela tinha



doze, na despensa da casa do pai dela.

Meus dedos deslizam sobre seu peito, por sua
garganta e se entrelacam atras de seu pescoco.

— Meu maior trauma foi minha mae ter ido embora
para os Estados Unidos, mas tirando isso, apesar de
meu pai ser um tirano, minha infancia foi bem
agradavel. Na escola, eu era muito ruim em
matematica. Perdi a virgindade com uma garota
chamada Noémi quando eu tinha catorze anos — ele
beija minha bochecha. — A Ultima mulher com quem
transei foi com minha esposa, Mia Rose Guillaume —
beija a ponta do meu nariz. — Minha comida favorita
é pao, e sei que isso soa horrivelmente chato. E nao
gosto de frutas secas.

Comeco a rir e o puxo para lhe dar um beijo

verdadeiro, finalmente, e oh, meu Deus. Sua boca é quente, ja
acostumada a minha. Seus labios sao

suaves, mas dominantes. Sinto que ele mal consegue
esconder sua necessidade de tocar, experimentar e

foder, e suas maos deslizam pela minha bunda,



puxando meu quadril para seu corpo. Sua lingua mal
toca a minha e nds dois soltamos um gemido,
afastando-nos com a respiracao pesada.

— Acho que nunca havia feito uma mulher ter um
orgasmo com a minha boca antes de conhecer vocé
— ele admite. — Adoro beijar vocé ali. E adoro sua
bunda, é perfeita — com isso, sinto seu pau se mexer
contra minha barriga enquanto suas maos me
apertam. — Gosto de qualquer tipo de sexo com
vocé, mas prefiro ficar por cima... Vocé faz com que
0 papai-e-mamae seja uma posicao suja, do jeito que
VOCE me segura e se mexe abaixo de mim.

Puta merda. Eu me contorco em seus bracos.

— Ansel.

— Eu sei exatamente o som que vocé faz quando
goza. Vocé nunca poderia fingir comigo — ele sorri, e
continua a frase. — De novo.

— Me fale sobre coisas cotidianas — eu imploro a

ele. — Isso esta me matando.

— Eu odeio matar aranhas porque acho que elas



sao incriveis, mas eu faria isso por vocé, se vocé tiver
medo delas. Odeio estar de passageiro em um carro
que prefiro dirigir — ele me beija na direcao da minha
orelha, sussurrando: — Nos podemos morar em Sao
Diego, mas eu quero a0 menos passar 0 verao na
Franca. E talvez poderiamos trazer minha mae para
morar conosco quando ela for mais velha.

Meu peito quase doi com a forca de cada batida

do meu coragao.

— Ok.

Ele sorri e eu toco sua covinha com a ponta do

meu dedo.

— E vocé realmente vai se mudar para ca?

— Acho que em fevereiro — ele diz, encolhendo um
pouco os ombros. Como se fosse facil assim, e como
se ja estivesse tudo resolvido.

Sinto-me aliviada, e estou dividida. Fico feliz que
tudo esteja dando certo facilmente, mas ainda
estamos em junho. Fevereiro esta tdo longe.

— Parece que vai demorar muito.



— Eu venho visitar vocé em setembro, outubro,
novembro, dezembro, janeiro...

— Quanto tempo vocé vai ficar aqui?

Por que mesmo eu nao fiz essa pergunta antes? De
repente estou morrendo de medo da resposta.

— S6 até amanha.

Meu estdmago se revira e sinto um vazio de
repente.

— Posso faltar na segunda-feira — ele diz —, mas
preciso trabalhar na terca para a primeira fase da
audiéncia.

N3o temos muito tempo. Ja estou puxando-o pelo

meio das pessoas para voltarmos a mesa.

— Meninas...

— Eu sei, Docinho — Harlow diz, concordando com
a cabeca. — Vocés tém sé doze horas. Nao tenho
ideia do que vocés estao fazendo nesse lugar. Vao
embora.

Entao nao so6 elas sabiam que ele estava vindo,



mas também que ele estava indo embora. Eles
conversaram sobre tudo. Como eu amo minhas
amigas.

Dou um beijo em Harlow e em Lola e

atravessamos o bar em direcao a saida.

N3o sei como nds conseguimos voltar para meu
apartamento sem tirar nossas roupas no meio do
caminho. Eu rezo para que nao acordemos Julianne
quando tropecamos e nos beijamos andando pela
entrada dos carros, e esbarramos na garagem, onde
Ansel desliza suas maos por baixo do meu vestido e
sob minha calcinha, implorando-me para me sentir.
Seus dedos estao quentes e dominantes, puxando
para o lado a renda fragil e esfregando minha pele
para cima e para baixo.

— Parece que vocé nao existe — ele sussurra. —
Preciso de vocé nua. Preciso ver vocé.

— Entao me leve |a para cima.

NOs tropecamos e fazemos barulho ao subirmos

as escadas de madeira até meu apartamento, batendo



NOSSOS Corpos na porta enquanto ele beija meu
pescoco e suas maos famintas apertam meu traseiro,
puxando-me para ele.

— Ansel...

Comeco a rir, empurrando seu peito com leveza

para poder encontrar as chaves em minha bolsa.
Assim que entramos, hem me incomodo em ligar

as luzes por nao querer tirar minhas maos de seu
corpo para achar o interruptor. Ouco minhas chaves
cairem no chao, seguidas de minha bolsa e do casaco
dele, e entdo somos sé nds dois no escuro. Ele tem
gue se curvar para mim, envolvendo seus bracos em
minha cintura para me levantar a altura de sua boca.
— Eu gosto do seu apartamento — Ansel diz,

sorrindo enquanto me beija.

Concordo com a cabeca, tirando a camisa da

cintura de sua calca.

— Vocé gostaria que eu mostrasse o lugar para

vOCé?

Ele da risada quando percebe que estou frustrada



no escuro, com meus dedos desajeitados na sua
camisa. Para que tantos botdes?

— Vocé me mostraria sua cama, nao é? — ele diz,
afastando minhas maos e terminando rapidamente de
desabotoar a camisa, finalmente a tirando.

— E a mesa. E o sofa — eu digo, distraida pelos
caminhos de pele perfeita e macia. — Talvez o chao. E
o chuveiro.

Faz apenas alguns dias desde que o toquei, mas

um ano parece ter se passado, e as palmas das
minhas maos deslizam pelo seu peito, e minhas unhas
se curvam pelas linhas definidas de sua barriga. O
som que ele faz quando me inclino para frente para
beijar seu peitoral é algo parecido com um rosnar e
um gemido.

Ele comeca a tirar meu collant pelos meus ombros,
puxando-o para baixo pelos bracos até que minhas
maos fiqguem presas ao lado do meu corpo.

— Vamos comecar pelo quarto. Podemos fazer o

circuito mais tarde.



— Nés temos doze horas para aproveitar — eu

digo. Ele prende meu labio inferior com seus dentes e
eu solto um gemido. Senti tanta falta dele que me
pareceu que havia um elastico prendendo meu peito,
que agora se soltou e eu posso respirar
profundamente, preenchida.

A cama é a maior coisa do apartamento, € no

escuro ele a encontra facilmente.

Ansel caminha de costas até o colchdao enquanto
continua me beijando, e se senta, puxando-me para
entre suas pernas abertas. Suas maos deslizam pela
pele da parte de tras das minhas coxas, para cima e
para baixo até que seus dedos alcancem as bordas
da minha calcinha. O poste de luz da rua projeta um
cone iluminado através de uma parede, e eu consigo
ver apenas seu rosto e seus ombros. A calca dele
esta aberta e seu pau ja esta duro, com a cabeca
saindo por cima do elastico de sua cueca, e o resto
de seu membro esta pressionado em seu abdomen.

Ele me puxa para frente e eu sinto o calor de sua



boca em meu pescoco.

— Doze horas nao sao o bastante — ele diz,
empurrando as palavras contra minha pele. Ele faz
uma linha com a lingua entre meus seios, chupa meu
mamilo pela renda de meu sutia. Eu me esforco para
livrar minhas maos e ele percebe, puxando minhas
roupas ao longo do meu corpo, fazendo-as cairem no
chao.

Finalmente consigo me mover, e passo minhas

maos pelo seu cabelo, e tudo é exatamente como me
lembro. Os sons, seu cheiro, o0 jeito que meu corpo
se aquece quando ele beija a pele abaixo da minha
clavicula. Como pude pensar que conseguiria
sobreviver um dia sem ele?

— Quero vocé sem isso — Ansel diz, levando as

maos as minhas costas para tirar meu sutia.

Suas maos passam pelas algcas, movendo-as na
direcao contraria enquanto elas caem pelos meus
bracos, com as maos deslizando pelos meus ombros

e entao pelo meu peito e segurando meus seios. Ele



inclina-se para frente e leva a palma da mao inteira
para um deles, enquanto beija o outro.

Ele faz um pequeno som de aprovacao e leva uma
de suas maos para a minha bunda.

— Quero vocé sem isso, também.

Sua boca se fecha sobre um mamilo e sua lingua
brinca com a ponta.

Este € o ponto onde eu precisaria desaparecer
dentro de outra pessoa para aquietar minha mente
com fantasias e faz de conta. Mas agora a Unica
pessoa que quero ser sou eu mesma.

— Vocé também. Tira a calca.

Eu observo-o com uma fome irrestrita, e ele puxa

0 resto de suas roupas para o chao.

Ansel nao me deixa me afastar muito, e deita bem
proximo a cabeceira da cama, esperando até que eu
deslize meus dedos pela renda da minha calcinha e a
tire pelo meu quadril. Sem dizer nada, ele pega em
seu pau bem na base e comeca a se masturbar.

Subo na cama, pairando sobre ele com minhas



coxas encaixadas em cada lado de seu quadril. Ele
libera seu pau, que salta para fora e encosta duro em
sua barriga. Seus olhos estao arregalados e focados
no espaco entre nossos corpos, diminuindo cada vez
mais. Com maos impacientes, ele segura meu quadril
e empurra-me para o alto, posicionando-me em cima
dele.

Sua mandibula esta contraida e o pescoco

arqueado para tras em cima do travesseiro, soltando
um grunhido:

— Me toque.

Arrasto minhas maos pelo seu peito e mais para
baixo, deslizando meus dedos pelo seu membro e
segurando suas bolas e seu quadril. Ha algo tao sujo
em estar em cima dele dessa maneira. Estou
completamente nua, exposta. Nao posso esconder
meu rosto em seu pescoco e desaparecer embaixo
do peso e conforto de seu corpo.

Isso é novo para nds, vé-lo aqui em meu

apartamento e em minha cama, com seus cabelos



baguncados no centro do meu travesseiro. Seus
olhos estao vidrados, seus labios cor de ponche

estao vermelhos dos meus beijos, e isso me torna
possessiva de um jeito que nunca me senti antes.

— Vocé estd tao quente — ele diz, levando a mao
entre minhas pernas. — Esta prontinha.

Seus dedos deslizam facilmente ao longo de minha
pele, explorando, e entao ele pega seu pau e o traz
contra mim. Nao consigo parar de olhar para seu
rosto e sua concentracao onde nossos corpos estao
se tocando, e é como se o ar tivesse sido sugado do
quarto, incinerado com um Unico suspiro.

Ele se aproxima com cada pequeno movimento de
seu quadril para cima, mais perto, mais perto, até que
ele esta 13, finalmente, quase pressionando la dentro.
Eu afundo nele lentamente, respirando tao forte e
rapido, sem conseguir fechar meus olhos porque a
expressao em seu rosto € irreal: os olhos fechados
apertados, os labios separados, as bochechas

vermelhas enquanto ele suspira embaixo de mim,



dominado.

Sinto-me preenchida demais, sinto que é muito

para mim, entao espero um segundo até que meu
corpo se acostume com a sensacao de Ansel dentro
de mim tao profundamente. Mas nao € isso o que eu
quero. Eu ndo guero ficar imdvel. Quero senti-lo
deslizando grosso para dentro de mim e suas maos
ficando mais famintas. Quero senti-lo a noite inteira.
Comeco a me movimentar lentamente sobre ele,
perdida em sua reagao, assim como ele parece estar
perdido ao me sentir. Suas maos seguram meu
quadril, ancorando-me e ao mesmo tempo deixando
que eu dirija, e ele finalmente abre os olhos,
observando meu rosto e sorrindo, mostrando sua
esséncia pura: olhos brilhantes, covinhas brincalhonas
e sua boca doce e indecente.

— Faca um show para mim, Cerise. Quebre-me.

Com um sorriso, levanto meu corpo e deslizo para
baixo, e entdo um pouco mais rapido, e mais rapido,

fascinada com a pequena ruga entre suas



sobrancelhas enquanto olha para meu rosto,
concentrado. Ele ajeita o quadril, satisfaz-se quando
eu suspiro, e leva as maos para me tocar, acariciar,
esfregar, e silenciosamente sussurra para que eu
cavalgue mais rapido e mais forte.

— Deixe-me ouvir vocé fodendo — ele grunhe,
empurrando seu pau para dentro de mim. — Deixe
que minha pequena selvagem escape.

Ele observa com atencgao, absorto, quando

comego a gozar, e suspira:

— Oh, Mia... Isso...

Minhas maos estao plantadas em seu peito, meus
olhos focados em seus labios entreabertos, e eu
imploro:

— Por favor, oh, por favor... — sinto minha cabeca
comecar a cair para tras enquanto o prazer comeca a
subir. — Quase, guase...

Ele faz que sim com a cabeca e abre um pequeno
sorriso, pressionando seus dedos mais forte em

minha pele, assistindo enquanto eu me desfaco em



pura sensacao, tremendo em sua direcao, e
finalmente fechando meus olhos com a intensidade de
tudo, o alivio e a liberacdo, enquanto caio sobre seu
peito.

O mundo gira, o lencol macio toca minhas costas,

e sinto sua mao entre minhas pernas, tocando-me e
entao me penetrando novamente, desta vez por cima
de mim; estocadas longas e certeiras, com seu peito
pressionando o meu. Ele estd quente e sua boca se
move pelo meu pescoco, pela minha boca, que ele
chupa e experimenta, soltando palavroes em

grunhidos e palavras como molhada, gozo, pele doce e molhada, e
mais fundo, tao fundo.

Deslizo as maos pelas suas costas, apertando sua
bunda e desfrutando dos musculos que saltam
quando ele se mexe, envolvendo-se em mim e
movimentando-se forte quando afasto minhas pernas
mais ainda. Cravo minhas unhas em sua pele e
comeco a tremer embaixo dele, sentindo outro

orgasmo chegando pelas beiradas.



Suspiro seu nome e ele aumenta a velocidade
enquanto olha para meu rosto, grunhindo e dizendo:
— Sim. Porra.

Sua sobrancelha esta suada, seus olhos focados

em meus seios, meus labios, e entdo ele afasta seu
corpo somente o bastante para poder ver onde esta
me penetrando. Ele estd molhado por minha causa, e
duro em todos os lugares, com os musculos tensos e
prontos para se romperem e explodirem. Essa
sempre foi nossa melhor posicao, a friccao, o encaixe
dele em mim, e como ele circula seu quadril, olhando
NOSSOS corpos e entao 0 meu rosto, para baixo e
para cima novamente, finalmente exalando o ar
quando suspiro:

— Oh...

Ele geme de alivio guando empurro minha cabeca

no travesseiro, enlouquecendo embaixo dele e
gozando com um gemido agudo.

— Estou quase 1a... — ele grunhe, arqueando a

cabeca para tras e fechando os olhos.



— Oh, Deus... Mia...

Ele cai sobre mim e seu quadril pressiona-me tao
forte e profundo que estamos praticamente
esmagados na cabeceira, com suas maos curvando-
se sobre o travesseiro ao lado da minha cabeca. Ele
geme forte quando goza, e o som ecoa pelo telhado e
através das paredes ainda vazias.

Meus sentidos retornam, um de cada vez: primeiro

a sensacao de Ansel dentro de mim, o peso de seu
corpo, quente e escorregadio de suor. Meu préprio
corpo esta tenro, coberto de prazer.

Ouco a sua respiracao forte em meu ouvido e ele
dizendo baixinho:

— Eu te amo.

Depois disso, consigo sentir o gosto e o cheiro de

sua pele salgada quando beijo seu pescoco, e
comeco a perceber a forma de seus ombros sobre
mim, e seus movimentos lentos quando ele comeca a
se mexer de novo, apenas sentindo.

Ele tira meus cabelos do meu rosto e olha para



mim.

— Eu quero fingir — ele diz.

— Fingir?

— Sim.

Ele usa as maos para levantar seu tronco acima de
mim e eu deslizo minhas maos sobre seu peitoral
suado, tocando-o onde ele desaparece dentro de
mim. Sinto um tremor subir pela espinha, o calor de
seu olhar e o peso de sua atengao enquanto ele
analisa a expressao em meu rosto.

— Fingir o que? — eu pergunto.

— Que ja se passaram seis meses — seus dedos
penteiam meus cabelos, suavizando as mechas
Umidas sobre minha testa. — E ja estou morando aqui.
Quero fingir que ja terminei meu trabalho, e estamos
juntos. Permanentemente.

— Ok.

Levo as maos para seu rosto, puxando-o em

direcao ao meu.

— E talvez vocé tenha uma fantasia de dancarina de



striptease e finalmente aprendeu a fazer malabarismos
— ele me beija e entao se afasta, unindo as
sobrancelhas e uma expressao séria de brincadeira. —
Vocé nao tem medo de altura, tem?

— Essa é sua fantasia?

Ele inclina a cabeca e abre um sorriso malicioso.

— E certamente uma delas.

— E as outras? — eu pergunto.

Por ele eu colocaria qualquer fantasia, mas sei que
poderia facilmente ser eu mesma. Quero passar todas
as noites amando tanto quanto eu amo agora.

Pela centésima vez, fico pensando se as palavras

que acabei nao falando estao escritas acima da minha
cabeca, porque seu sorriso cresce, alcancando seu
olhar de uma maneira que suga todo o ar de meus
pulmoes.

— Acho que vocé tera que esperar para Ver.
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