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Capítulo I
Ao chegar a Tbilisi, em 13 de maio, foi-me entregue um

telegrama que trazia o seguinte endereço:
Claudius Bombarnac, repórter "Século XX" Transcaucásia.
O texto desse telegrama rezava:
Tbilisi
De preferência, esteja 15 corrente Uzun-Ada, porto a leste

litoral Cáspio, onde tomará comboio direto Grande Transasiático,
entre fronteira Europa e capital Celeste Império. Transmita em
crônicas durante viagem impressões recebidas falando com
pessoas distinção possa encontrar e participando por telegramas
ou cartas quaisquer incidentes conforme exigências moderna
reportagem.

"Século XX" confia muito no zelo, inteligência, sagacidade
seu correspondente, a quem abre crédito ilimitado.

Ora, eu tinha chegado a Tbilisi pela manhã desse dia 13 de maio,
contando demorar-me naquela cidade três semanas, para depois ir
percorrer as províncias da Georgia, no duplo empenho de ser útil ao
meu jornal e aos seus leitores.

A que imprevistas contingências tem de se sujeitar um repórter
viajante!

Os caminhos de ferro moscovitas achavam-se ao tempo ligados
com a linha georgiana de Toti-Tbilisi-Baku. Após um interessante e
prolongado trajeto pelas províncias da Rússia Meridional, acabava de
transpor o Cáucaso, formando tenção de permanecer alguns dias na
capital da Transcaucásia. Vai senão quando, apanha-me de súbito o
imperioso telegrama da administração do Século XX, reduzindo à
simples metade de um dia a minha estada em Tbilisi! Quer dizer
que, apenas saído de um comboio, sou obrigado a meter-me noutro,
sem tempo sequer para abrir a mala. Que se há de fazer? No
propósito de informar bem o público, é preciso não descurar
atualmente nenhuma das obrigações impostas à reportagem e à
entrevista.



E, contudo, que largo pecúlio de estudos e de apontamentos que
eu já tinha, com respeito à geografia e à etnologia da região
transcaucasiana!

Valeu a pena indagar que o gorro de peles em forma de
turbante, usado pelos montanheses e cossacos, se chama papakha;
que o roupão, franzido na cinta, onde se prendem as cartucheiras
laterais, é designado pelo nome de tcherkesse, segundo uns, e de
bechmet, segundo outros! Serve-me de muito o poder afirmar que o
Georgiano e o Armênio cobrem a cabeça com um barrete cônico, em
forma de pão de açúcar; que usam os mercadores a tulupa, espécie
de sobretudo de pele de carneiro; e que os Curdos ou Parses ainda
se embuçam na burka, certa capa de tecido felpudo, que se torna
impermeável por meio de um preparo!

E o toucado das belas georgianas, o tassakravi, feito de um
pedaço de musselina, de uma fita leve e de véu de lã crespa, que
tão graciosamente lhes emoldura o rosto?

E os seus vestidos de cores vivas e mangas muito abertas? E as
suas roupas de baixo, atadas com tanta graça em torno dos quadris?
E os seus casacos de veludo para Inverno, com guarnições de peles
e alamares de oiro? E as suas mantilhas brancas para Verão, o
tchadré, que elas cingem estreitamente ao busto com os cotovelos?

Que destino darei agora a todos esses trajes, tão metodicamente
apontados na minha carteira?

Que lucrei eu em saber que as orquestras indígenas se compõem
de zurnas, flautas de som agudo, de salamuris, clarinetes
desafinados, de bandolins, cujas cordas de cobre se ferem com uma
pena de tchianuris, de rabecas, que se tocam verticalmente, e de
dimplipitos, espécie de pratos de banda regimental, cujos sons
lembram a crepitação do granizo nas vidraças de uma janela!

Que lucrei eu em saber que o schaska é um sabre suspenso a
uma bandoleira guarnecida de pregos e bordados de prata; que o
kindjall ou kandjiar é um punhal atravessado nas dobras da cinta;
que o armamento dos soldados do Cáucaso se completa com uma
espingarda comprida, de cano de Damasco e de braçadeira de metal
cinzelado?



Que lucrei eu em saber que o tarantass é uma espécie de
berlinda, apoiada em cinco peças de -madeira, com as rodas
espaçadas e de altura mediana; que é um iemschik, empoleirado na
almofada, quem guia este veículo, levando à rédea três cavalos; e
que ao dito iemschik se adiciona um segundo cocheiro, o faletre,
quando é preciso tomar um quarto cavalo ao smatritel, que é o
mestre de posta nas estradas caucasianas?

Que lucrei eu em saber que a versta equivale a um quilômetro e
sessenta e sete metros e que as diversas populações nómadas dos
governos da Transcaucásia se dividem em famílias, pela seguinte
maneira: calmucos, descendentes dos eleutas, quinze mil;
quirguizes, de origem muçulmana, oito mil; tártaros de Kundrof, mil
e cem; tártaros de Sartof, cento e doze; nogais, oito mil e
quinhentos; turcomanos, perto de quatro mil?

E é quando me gabava de ter investigado com amor tudo quanto
se prende à história e aos costumes da Georgia que chega este
ucasse jornalístico, obrigando-me a partir!

E nem tempo terei de ir ao monte Ararat para ver o local onde se
deteve, ao quadragésimo dia do Dilúvio, a arca de Noé, esse refúgio
salvador do ilustre patriarca!

E lá se vão as minhas impressões de viagem pela Transcaucásia e
com elas cerca de mil linhas de original, para cuja redação teria ao
meu dispor os trinta e dois mil vocábulos que a Academia Francesa
reconhece possuir a nossa língua!

É triste, mas assim é preciso.
Antes de tudo, vejamos a que horas parte o comboio de Tbilisi

para o mar Cáspio.
A gare do caminho de ferro de Tbilisi é o ponto de junção de três

linhas distintas: a de Oeste, que termina em Poti, no mar Negro,
porto onde desembarcam os passageiros vindos da Europa; a de
Leste, que para em Baku, onde embarcam os passageiros destinados
à travessia do mar Cáspio, e finalmente a linha acabada de construir
pelos Russos, entre a Circaucásia e a Transcaucásia, de cento e
sessenta e quatro quilômetros de extensão, que vai de Viadikarkaz a
Tbilisi, passando pelo colo de Arkhot, a quatro mil e quinhentos pés



de altitude, e que liga a capital da Georgia com os caminhos de ferro
da Rússia Meridional.

Dirijo-me apressadamente para a gare e, chegado ali, pergunto
ao bilheteiro:

─ A que horas parte o comboio para Baku?
─ O senhor quer ir para Baku? ─ responde-me ele, medindo-me

de alto a baixo com um olhar mais próprio de militar que de paisano.
Não era caso para surpresa. Por baixo da pala de qualquer boné

moscovita brilha sempre um olhar daqueles.
─ Suponho ─ replico, talvez com demasiada vivacidade ─ que

ninguém me proíbe de ir para Baku?
─ Decerto que não ─ ajunta secamente o bilheteiro ─, desde que

se apresente munido dum passaporte em forma.
─ O passaporte em forma aparecerá a seu tempo ─ retruco eu a

este funcionário meticuloso que, à semelhança de todos os
funcionários da Santa Rússia, parecia ter dentro de si um polícia.

A fim de pôr termo ao incidente, limito-me a perguntar de novo
quando parte o comboio para Baku.

─ Às seis da tarde.
─ E quando chega lá?
─ No dia seguinte, às sete da manhã.
─ Ainda a tempo de se poder embarcar para Uzun-Ada?
─ Ainda.
E o bilheteiro corresponde ao meu cumprimento com uma

espécie de continência.
O caso do passaporte não é de molde a inquietar-me. O cônsul

de França não deixará de me prestar as abonações exigidas pela
administração russa.

Às seis da tarde, e já são nove da manhã! Ora! Quando há
itinerários que nos permitem ver Paris em dois dias, Roma em três e
Londres em quatro, porque se não poderá ver Tbilisi em nove horas?

E acrescentarei que tenciono ver tudo com os meus próprios
olhos. Que demônio! Ou bem que se é repórter ou que se não é!

Escusado será dizer que, se o meu jornal me mandou à Rússia, é
porque falo correntemente o russo, o inglês e o alemão. Já é alguma
coisa. Também, se fossem a exigir que um jornalista conhecesse os



milhares de idiomas diversos, falados nas cinco partes do Mundo,
seria um cúmulo. Demais, com as três línguas citadas e o francês
pode-se andar muito caminho através dos dois continentes. Verdade
é que há o turco, de que só apanhei algumas locuções, e o chinês,
de que não percebo uma única palavra. Mas nem por isso no
Turquestão e no Celeste Império serei obrigado a conservar a boca
aferrolhada.

Intérpretes não faltam por esse mundo fora; e, mercê deles,
espero que me não escapará o mais leve pormenor da viagem.
Como sei ver, prometo que verei. Porque não direi toda a verdade?
Eu sou dos que pensam que tudo serve de assunto a uma crônica;
dos que pensam que o céu, a Terra, a Lua e o Universo só se
fizeram para nos concederem artigos de jornal. Nestas condições,
não creio que fique ociosa a minha pena enquanto durar o percurso
do Grande Transasiático.

Antes de visitar Tbilisi, vamos ao consulado francês para acabar
com a enfadonha exigência dos passaportes. Felizmente, quem
agora viaja pela Rússia já não tem de apresentar o poderojuaia, que
tão indispensável era noutras épocas. No bom tempo dos correios
imperiais e dos cavalos de posta, servia essa licença oficial para
aplanar dificuldades e proporcionar aos viajantes boas parelhas nas
estações de muda, não falando de outras concessões devidas à
mesma licença, tais como a solicitude dos correios e a rapidez dos
transportes. E tão longe iam às vezes essas concessões que um
viajante bem recomendado podia vencer em oito dias e cinco horas
as duas mil e setecentas verstas que vão de Tbilisi a São
Petersburgo. Mas quantas dificuldades para se chegar a possuir o
tão desejado passaporte!

Atualmente basta um simples passe de circulação, um simples
passe onde se ateste que o seu possuidor nunca foi condenado
político nem assassino e que reúne os requisitos necessários para
ser tido por pessoa de bem em qualquer país civilizado. E, graças ao
auxílio que me vai dar o nosso cônsul em Tbilisi, depressa
regularizarei a minha situação com as autoridades moscovitas. É
negócio para duas horas e dois rublos.



Depois de ter alcançado o competente passe, eis-me dedicando
pernas, olhos e ouvidos à exploração da capital da Georgia, sem
recorrer a nenhum cicerone. Ai, os cicerones!

Que aversão que eu lhes consagro! Tenho tão minucioso
conhecimento da cidade que não hesitaria em conduzir por entre os
seus dédalos qualquer estrangeiro que me aparecesse. Isto em mim
é um dom natural.

Vejamos o que eu fui notando, ao acaso: primeiro a Duma, que é
o palácio municipal, onde reside o golova, seu respectivo presidente.
Se o estrangeiro, a que me referi, estivesse decidido a acompanhar-
me, levá-lo-ia até à margem esquerda do Kura, a fim de lhe mostrar
o passeio arborizado de Krasnoia-Gora, que faz lembrar o Tivoli de
Copenhagen ou a feira em Paris do bulevar de Belleville. É nesse
passeio que se encontram os katchelis, singularíssimos balanços
para orientais, de cujas ondulações, habilmente combinadas, resulta
a mesma impressão de enjoo que se experimenta a bordo. E é ali
também que, por entre uma confusa multiplicidade de barracas de
feirantes, se vêem circulando muitas mulheres em trajo de festa e o
rosto descoberto ─ o que prova que são georgianas ou armênias,
pertencentes a qualquer culto cristão.

Depois chamaria as atenções do estrangeiro para os homens ─
verdadeiros Apoios de Belvedere, com algumas roupas a mais ─ que
têm toda a aparência de príncipes, se é que em rigor o não são.
Efetivamente, não descendem eles de...? Deixemos genealogias para
ocasião mais oportuna e continuemos a nossa visita a passo
acelerado.

Um minuto que se perca são dez linhas que se deixam de
escrever, e dez linhas de prosa equivalem a... Isso depende da
generosidade do jornal e do seu conselho de administração.

Agora, a caminho para o grande caravansará. É nele que se
alojam as caravanas, vindas de todos os pontos da Ásia. Cá está
uma que acaba de chegar, formada por mercadores armênios; acolá
outra que parte, composta de traficantes da Pérsia e do Turquestão
russo. O meu desejo seria ter vindo com a primeira e partir com a
segunda. Aspiração irrealizável ─ o que deveras lastimo. Desde que
se estabeleceram os caminhos de ferro transasiáticos, vão rareando



estas pitorescas e intermináveis desfiladas de cavaleiros, peões,
cavalos, camelos, burros e carros. Que importa? Nem por isso a
minha viagem deixará de ter atrativos. Um repórter do Século XX
sempre há de achar meio de torná-la interessante.

Agora cá estão os bazares com os variadíssimos produtos da
China, da Turquia, da Sibéria e da Mongólia. Que profusão de
tecidos de Teerã, de Shiraz, de Kandahar ou de Cabul! Que
quantidade de tapetes, tão admiráveis pela urdidura como pelas
cores! E que enorme acumulação de fazendas de seda, que decerto
não são superiores às fabricadas em Lion!

Deverei comprar alguns destes artigos? Nada. Seria erro
indesculpável o ir assim complicar com volumes suplementares o
meu percurso desde o mar Cáspio até à China.

Basta que leve a mala de mão, a bolsa a tiracolo e um fato de
viagem. E roupa branca? Ora! Comprá-la-ei pelo caminho, como
fazem os Ingleses.

Paremos defronte das célebres termas de Tbilisi, cujas águas
podem atingir sessenta graus centígrados. É nelas que se observam
os últimos aperfeiçoamentos, relativos à massagem, à flexibilidade
da espinha e à distensão dos músculos.

Lembro-me perfeitamente do que a seu respeito escreveu o
grande Dumas Pai, cujas viagens eram tão cortadas de episódios.
Verdade é que, à falta de episódios autênticos, Dumas Pai inventava-
os, porque ele foi, por assim dizer, o genial precursor da reportagem
moderna. Mas, como o tempo me não sobra, ponhamos de parte
massagens e seus variados acessórios.

Que vejo? Um Hotel de França! Em que ponto do Globo não
haverá um Hotel de França? Entro e peço de almoçar. Trazem-me
um almoço georgiano, regado por certo vinho de Kachelia que,
dizem, só pode subir à cabeça quando se aspire prolongadamente
antes de se beber, pois costumam servi-lo em garrafas de gargalo
muito largo, onde mergulha o nariz primeiro que os lábios. Pelo
menos, é assim que o saboreiam os naturais da Transcaucásia. Os
Russos, geralmente mais sóbrios, limitam-se a fazer uso da simples
infusão de chá, adicionada apenas com uma pequena dose de
vodka, que é a aguardente russa por excelência.



Na minha qualidade de francês, e francês da Gasconha, trato de
esgotar a minha garrafa de Kachelia, como se esgotava o Château-
Laffite nos bons tempos em que o Sol dourava com os seus raios as
vinhas fertilíssimas das encostas de Pauillac. Em verdade, este vinho
do Cáucaso, um tanto ácido, não deixa de se casar discretamente
com a galinha cozida, ou pilau, imprimindo-lhe até um gosto
especial.

Findo o almoço e satisfeita a competente despesa, passo a
misturar-me de novo com os sessenta mil habitantes que atualmente
existem na capital da Georgia. Embrenhemo-nos pelo intrincado
labirinto de suas ruas e pelo centro compacto da sua população
cosmopolita. Noto muitos judeus que, se escrevem da direita para a
esquerda, também abotoam o fato pelo mesmo processo ─ no que
se diferençam completamente das raças arianas. Terão aqui os filhos
de Israel menos influência que noutros países? É possível, porque,
segundo afirma um provérbio local, para enganar um armênio são
precisos seis judeus, e nas províncias transcaucasianas estão em
maioria os armênios.

Desemboco em uma praça coberta de areia, onde os camelos,
deitados no chão, com o focinho estendido e as patas dianteiras
recurvadas, se contam às centenas. Antigamente contavam-se aos
milhares. Desde que, porém, se abriu à circulação a ferrovia
transcaspiana, o número desses carregadores gibosos tem diminuído
numa grande proporção. Quem poderia hoje em dia, com simples
bestas de carga, fazer concorrência aos furgões de bagagens e aos
comboios de mercadorias!

Seguindo o declive das ruas, vou dar aos cais do Kura, cujas
águas dividem a cidade em duas partes desiguais. De cada uma das
margens do rio erguem-se numerosas casas de muitos andares, que
se amontoam, se justapõem e se excedem em altura umas às
outras. Dir-se-ia que cada um dos seus locatários se empenha em
olhar para a rua por cima dos telhados do vizinho. É junto dos cais
que ficam os bairros de maior movimento. Vê-se ali um número
avultado de vendedores de vinho, com odres cheios como balões de
vidro, e igual número de vendedores de água, com os recipientes



feitos de pele de búfalo, a que se adaptam uns tubos, cuja forma faz
lembrar a tromba de um elefante.

Continuo a divagar sem destino fixo. Pareço-me neste ponto com
os curiosos a quem tudo serve de pretexto para satisfação da sua
curiosidade.

─ Olá, senhor! ─ grita-me um ladino judeu, apontando para uma
habitação de ruim aparência.

─ Que temos?
─ É estrangeiro?
─ O mais estrangeiro que se pode ser.
─ Então não deixe de ir admirar aquela casa.
─ E que há lá que admirar?
─ Morou nela o célebre tenor Satar, que dava o dó do peito. E

por que preço se fazia pagar o tal artista!
Observo a este honesto filho de Israel que muito estimarei que

ele possa também dar a mesma nota, paga ainda por maior preço, e
prossigo a minha marcha, dirigindo-me para os pontos elevados, na
margem direita do Kura, a fim de poder desfrutar dali em globo a
perspectiva da cidade.

No alto da colina, depara-se uma pequena praça, onde um
declamador de profissão recita, com exuberância de gestos, alguns
versos de Saadi, o adorável poeta persa.

Sem me importar com o declamador, entrego-me por completo
ao espetáculo que me rodeia. Dentro de quinze dias, proponho-me a
fazer o mesmo em Pequim. Enquanto, porém, me não é dado
contemplar os pagodes e os palácios do Celeste Império, eis o que
Tbilisi oferece à minha vista: várias muralhas de cidadelas;
campanários de igrejas, pertencentes a diversos cultos; um templo
metropolitano com a sua dupla cruz; muitas casas de arquitetura
russa, persa e armênia; poucos telhados, porém terraços em
abundância; raras frontarias de vistosa ornamentação; uma
infinidade de janelas com varandas; e, por último, duas zonas bem
distintas ─ a baixa, de aspecto georgiano; a alta, de construção mais
moderna, sulcada por uma extensa avenida de bonitas árvores, de
entre as quais se destaca o palácio do príncipe Bariatinsky. É
realmente de uma encantadora irregularidade todo aquele relevo



incorreto, caprichoso e imprevisto, que o horizonte fecha, num
grandioso caixilho de montanhas.

São quase cinco horas. Falta-me o tempo necessário para encher
alguns quartos de original com a descrição rendosa de quanto vi.
Apressemo-nos em ir para a gare.

Enorme afluência de passageiros a comprarem bilhetes. A
comprarem bilhetes! Ó progresso, que assim vais apagando a cor
local destas regiões! São armênios, georgianos, mingrélios, tártaros,
curdos, israelitas, russos do litoral do Mar Cáspio─ uns seguindo
diretamente para Baku, outros para as estações intermediárias.

Desta vez, os meus papéis encontram-se perfeitamente em
regra. Nem o bilheteiro com a sua cara de polícia, nem a própria
Polícia toda em peso se atreveriam a suscitar embaraços à minha
partida.

Compro um bilhete de primeira classe para Baku e entro na
plataforma que dá acesso às carruagens. Segundo o meu louvável
costume, escolho para me instalar o canto de um compartimento.
Alguns passageiros seguem atrás de mim, ao passo que a multidão
cosmopolita invade os vagões de segunda e terceira classe. Fecham-
se as portinholas depois da visita do revisor.

O último toque sibilante do apito anuncia a partida do comboio.
De repente ouvem-se uns gritos confusos, em que a cólera

parece misturar-se com o desespero e chegam até mim estas
palavras em alemão:

─ Parem! Parem!
Abaixo o vidro da janela e ponho-me a olhar.
Um homem gordo, de mala na mão, capacete de linho na cabeça

e com as pernas tolhidas pelas pregas de um farto casacão, vem
correndo a bom correr. É um passageiro que chega depois da hora.

Alguns empregados pretendem tomar-lhe o passo. Pode lá
alguém deter uma bomba a meio da sua trajetória! Desta vez ainda,
é a força que suplanta o direito.

A bomba teutônica descreve uma curva muito bem calculada e
vai cair no compartimento vizinho ao meu, atravessando a portinhola
que um passageiro benévolo tinha aberto.



Neste ponto iniciam-se os primeiros arrancos do comboio;
começam as rodas da locomotiva a patinhar sobre os trilhos;
acelera-se a velocidade.

Partimos finalmente.

Capítulo II
E partimos com três minutos de atraso ─ o que verifiquei no meu

relógio. Um repórter que não fixa de um modo exato a marcha do
tempo é como um geômetra que não prolonga os seus cálculos até à
décima casa decimal. O referido atraso de três minutos deu ocasião
a que o germano fosse nosso companheiro de viagem. Palpita-me
que este passageiro me há de proporcionar algumas linhas de
original. Isto por ora não passa de um pressentimento.

No mês de Maio e nesta latitude, às seis horas da tarde ainda é
muito dia. Puxo pelo guia dos caminhos de ferro, que tinha
comprado na gare, e começo a consultá-lo.

O mapa que o acompanha deixa-me ver, estação por estação,
qual o percurso da linha férrea entre Tbilisi e Baku. Não saber que
direção leva a locomotiva, nem conhecer se o comboio sobe para
nordeste ou desce para sueste, seria uma coisa para mim
insuportável, tanto mais que, ao cair a noite, deixarei de poder
consultar o horário, visto não ser nictalope como as corujas, os
mochos, os morcegos e os gatos de telhado.

O guia indicame que a via férrea segue aproximadamente a
estrada real de Tbilisi ao mar Cáspio, servindo as estações de
Sanganlong, Poily, Elisabethpol, Karrascal, Aliat e Baku, por entre o
vale do Kura. Em obras de caminhos de ferro já pouco se toleram os
desvios. Essas obras devem, quanto possível, obedecer à linha reta.

É o que faz o Transgeorgiano.
Das diferentes estações que o Transgeorgiano põe em

comunicação, há uma que eu desejaria ver com vagar: Elisabethpol.
Se não fora o telegrama do Século XX, teria ido ali passar uma
semana. Possuir acerca dessa cidade indicações tão atraentes e
demorar-me nela apenas, das duas para as três horas da manhã, os



cinco minutos da tabela! Em vez de um centro de população,
resplandecente aos raios do Sol, enxergar a custo um conjunto vago
e indeciso, alumiado pela claridade da Lua!

Terminada a leitura do guia, passo a examinar com atenção os
meus companheiros de viagem. Contando comigo, são unicamente
quatro, e escusado será dizer que cada um de nós ocupa um dos
cantos da carruagem. O meu canto fica do lado da entrevia, no
sentido da marcha do comboio.

Nos dois cantos opostos vão outros dois passageiros que, apenas
sentados, enterraram logo os seus gorros até às orelhas,
embrulhando-se aconchegadamente em amplas coberturas. Pelo que
me é lícito supor, são dois georgianos. Devem, contudo, pertencer à
raça especial e privilegiada dos que podem dormir em caminho de
ferro. Já não acordam decerto senão quando chegarem a Baku.

Nada há que aproveitar deste lado. O vagão para semelhantes
dorminhocos não é uma carruagem, é uma cama.

Na minha frente vai um tipo bem diverso e que nada tem de
oriental: trinta e dois a trinta e cinco anos, rosto comprido, adornado
abaixo do lábio inferior com um espesso tufo de barba ruiva, olhar
vivo, nariz de perdigueiro, boca disposta a falar sempre, mãos
sociáveis, aptas para toda a casta de apertos, alto, vigoroso,
espadaúdo e de torso desenvolvido. Ao reparar na maneira por que
acomodou o saco de viagem e tirou das correias o xale manta de
quadrados escoceses, adivinhei nele o viajante anglo-saxônico,
habituado a peregrinações de largo fôlego e mais afeito a
compartimentos de comboios e a beliches de paquetes que ao
conforto sedentário do lar, dado o caso que ele tenha lar. Deve ser
viajante de comércio. Observo que trás grande profusão de joias:
diversos anéis nos dedos, alfinete na gravata, botões nos punhos e,
pendentes da cadeia do relógio, uns berloques que dão muito nas
vistas. Se bem que lhe não veja brincos nas orelhas, nem argolas no
nariz, ia apostar que é um americano; direi mais, um ianque.

Estou no meu elemento. Efetivamente, o dever de um repórter, à
procura de entrevistas, não consistirá em devassar a índole dos seus
companheiros de viagem, buscando saber também donde eles vêm
e para onde vão? Comecemos pelo meu vizinho da frente. A coisa



não será difícil, porque nem julgo o homem com vontade de dormir,
nem disposto a gozar a paisagem, tocada ainda pelos últimos raios
do sol-poente. Se me não engano, parece-me que ele deseja tanto
responder-me como eu desejo falar-lhe.

Dispunha-me a dirigir-lhe a palavra. Suspende-a um receio. E se
o americano ─ é com certeza americano ─ me sai também repórter
de algum jornal, como o World ou o New York Herald, e vem
encarregado por esse jornal de seguir o comboio do Grande
Transasiático? Que desapontamento para mim! Tudo, menos
encontrar-me a braços com um rival.

Prolonga-se por algum tempo a minha hesitação. Deverei
interrogá-lo? Não deverei interrogá-lo? Entretanto, ia caindo a noite.
Enfim, preparava-me para descerrar os lábios quando o meu
companheiro me toma a dianteira, perguntando-me na minha
própria língua:

─ O senhor é francês?
─ Sou ─ respondi eu na língua dele. Decididamente, tudo parecia

conjugar-se para uma recíproca aproximação.
Dados os primeiros passos, não tardou que de parte a parte

principiassem as perguntas a chover. Há um provérbio oriental que
diz:

"Um doido faz mais perguntas numa hora que um sábio durante
um ano inteiro." Como nem o meu companheiro nem eu temos
pretensões a sábios, espraiamo-nos em largas conversações,
empregando alternadamente os nossos dois idiomas.

─ Wait a bit!─ diz-me por fim o americano. Sublinho esta
locução, porque terá de se repetir tanto como a pancada de um
relógio anunciando as horas e os quartos.

─ Wait a bit! Apostaria um contra cem em como o senhor é
repórter.

─ E ganharia a aposta. É certo. Sou repórter, mandado pelo
Século XX para seguir todas as peripécias desta viagem.

─ E tenciona ir até Pequim?
─ Tenciono.
─ Também eu ─ declara o ianque. Era isto que eu receava.



─ Colega, não é verdade? ─ inquiro eu, franzindo o sobrolho de
um modo pouco afável.

─ Qual! Esteja descansado, que não cultivamos o mesmo gênero
de artigos.

─ Chamo-me Claudius Bombarnac, sou de Bordéus e tenho muito
prazer em viajar na sua companhia.

─ Chamo-me Fulk Ephrinell e sou empregado da casa Strong
Bulbul & C.a, de Nova Iorque, estado de Nova Iorque (U.S.A.).

E foi com muita precisão que ele pronunciou as iniciais U.S.A. ─
United States of América.

Estávamos reciprocamente apresentados. Eu corretor de notícias,
e ele corretor de... De quê? Falta-me averiguar esse ponto.

A conversação prossegue animada. Fulk Ephrinell tem visto muita
terra e conhece muita coisa, como ele próprio declara. Já viajou
pelas duas Américas e por quase toda a Europa. É, contudo, a
primeira vez que penetra na Ásia. E assim vai falando, falando, sem
se esquecer dos seus "Wait a bit", que repete a cada momento com
uma persistência inalterável. Terá porventura o rio Hudson as
mesmas propriedades do Garona para fazer desenferrujar as
línguas?

Como consequência desta inexaurível loquacidade, tive de estar
calado a ouvi-lo por espaço de duas horas, mal chegando a perceber
o nome das estações anunciadas em cada paragem: Sanganlong,
Poily e outras. Entretanto, não se me daria de ter podido examinar a
paisagem, frouxamente iluminada pelo luar, aproveitando o ensejo
de rabiscar à pressa algumas notas resumidas.

Felizmente para mim, o tagarela do americano já tinha visitado
estas províncias orientais da Georgia, prestando-se de bom grado a
indicar-me algumas localidades, algumas correntes e as montanhas
que se recortam de perfil no fundo do horizonte. Mas a rapidez do
comboio não consente que distinga bem o que ele me vai
mostrando.

Malditos caminhos de ferro! Quem os aproveita, parte, chega e
não viu nada durante o caminho!

─ Que pena! ─ exclamo eu. ─ Foi-se para sempre o encanto que
tinham dantes as viagens em mala-posta, em troika ou em



tarantass! Acabou-se o imprevisto das estradas, a originalidade das
hospedarias, a cavaqueira das estações de muda, o copito de vodka
dado aos cocheiros, e até por vezes o mau encontro com esses
honestos bandidos cuja raça tende a desaparecer.

─ Francamente ─ contesta Fulk Ephrinell ─, o Sr. Bombarnac
deplora a perda de semelhantes velharias?

─ Decerto ─ respondo eu. ─ Com a uniformidade da linha reta
do caminho de ferro, foi-se o pitoresco das antigas estradas.

E diga-me, Sr. Ephrinell, quando a gente lê as descrições das
antigas viagens pela Transcaucásia, não tem saudades daqueles
tempos? Há porventura agora meio de ver alguma das aldeias
habitadas pelos cossacos, simultaneamente militares e agricultores?
Poderemos nós assistir a qualquer desses espetáculos equestres,
chamados jiquitovkas, tão agradáveis à vista, em que os cavaleiros,
de pé em cima dos cavalos, arremessavam os sabres ao ar,
disparavam as pistolas, e até nos serviam de escolta, quando
viajávamos com alguma alta personagem moscovita ou algum
coronel da Staniza?

─ Decerto que se perderam bonitas distrações ─ admite o
ianque. ─ Mas, graças a estas tiras de ferro, que vão cingir o Globo
inteiro, como os arcos de um casco de sidra ou de um fardo de
algodão, vencemos presentemente em treze dias a distância que vai
de Tbilisi a Pequim. E, para se distrair, contou com as ocorrências da
viagem?

─ Contei, contei, Sr. Ephrinell.
─ Nesse caso, esperam-no grandes desilusões, porque nenhum

de nós terá a lançar no seu ativo o mais pequeno incidente, o mais
insignificante episódio. "Wait a bit)).

Espera-o, creia, a viagem mais pacata, mais prosaica e mais
comezinha deste mundo; viagem tão chata, como as estepes do
Kara-Kum, no Turquestão, ou as planícies do deserto de Gobi, na
China, que o Grande Transasiático terá brevemente de atravessar.

─ Veremos ─ retruco eu. ─ Devo lembrar-lhe que viajo para
distração dos meus leitores.

─ E eu para bom resultado dos meus negócios.



A frieza desta resposta fez-me compreender que Fulk Ephrinell
nunca poderá ser o companheiro de viagem por mim idealizado. Ele
traz mercadorias para vender e eu não tenho precisão de as
comprar.

Convenço-me logo ali de que este encontro casual não
estabelecerá entre nós intimidade suficiente para quebrar a
monotonia de tão longa viagem. Fulk Ephrinell deve ser dos tais
ianques de cuja boca, segundo se diz, não há meio de arrancar um
dólar, desde que eles segurem o dólar com os dentes. Ora, da boca
deste ianque não creio eu que venha a arrancar coisa que preste.

Contudo, se já sei que ele viaja por conta da casa Strong Bulbul
& C.a, de Nova Iorque, ainda ignoro qual o gênero de comércio a
que se entrega a dita casa. Pelo que afirma este corretor americano,
parece que a razão social Strong Bulbul & C.a deve ser conhecida
em todo o Mundo. Mas, se assim é, porque a não conheço eu,
repórter educado na excelente escola parisiense do Figaro? Há nisto
uma lacuna que não abona muito a minha perspicácia.

Propunha-me a interrogar Fulk Ephrinell a este respeito quando
ele se me antecipa dizendo:

─ Esteve já nos Estados Unidos, Sr. Bombarnac?
─ Ainda não.
─ E tenciona lá ir?
─ É possível.
─ Se for, não deixe de prestar a mais demorada atenção à casa

Strong Bulbul & C.a.
─ E porquê?
─ Por não ser uma casa como as outras.
─ Perfeitamente. Não me esquecerei da sua recomendação.
─ Verá então qual a importância de um dos mais falados

estabelecimentos industriais do Novo Continente. --Acredito; mas
poder-me-á dizer?...

─ Wait a bit, Sr. Bombarnac ─ replica-me Fulk Ephrinell, tomando
calor. -─ Imagine uma fábrica enorme, colossal, com vastas oficinas
para a montagem e acabamento das diferentes peças que produz;
uma máquina desenvolvendo a força de mil e quinhentos cavalos;
ventiladores que dão seiscentas voltas por minuto; geradores que



absorvem cem toneladas de carvão por dia; uma chaminé de
quatrocentos e cinquenta pés de altura; imensos armazéns em que
se guardam os artigos fabricados que mandamos para as cinco
partes do Mundo; um diretor-geral; dois subdiretores; quatro
secretários; oito subsecretários; um pessoal de quinhentos
empregados e nove mil operários; uma infinidade de corretores,
como este seu criado, que percorrem a Europa, a África, a América e
a Australásia; finalmente, uma cifra de transações que excede por
ano cem milhões de dólares. E tudo isto, Sr. Bombarnac, para
fabricar por bilhões... sim, digo bem, por bilhões...

Neste momento, o comboio, cedendo à ação dos freios
automáticos, principia a diminuir a velocidade e para pouco depois.

─ Elisabethpol! Elisabethpol! ─ gritam o condutor do comboio e
os empregados da gare.

Interrompeu-se a nossa palestra. Levanto-me de golpe e abro a
portinhola da carruagem, ansioso por desentorpecer as pernas. Fulk
Ephrinell deixa-se ficar sentado.

Ponho-me a andar a passos largos pela plataforma da gare, que
se acha suficientemente iluminada. Há uns dez passageiros que
deixam aqui o comboio, e uns cinco ou seis, georgianos com
certeza, que se apressam a invadir os estribos dos compartimentos.
A demora é só de dez minutos. A tabela não concede nem mais um
segundo.

Ao ouvir os primeiros toques da sineta, volto para o vagão, subo
e, depois de ter fechado a portinhola, começo a desconfiar de que
alguém se apossou do meu canto.

Não há dúvida. Em frente do americano acha-se instalada uma
passageira com aquela sem-cerimônia anglo-saxônica, que só tem
por limites o infinito. Será nova? Será velha? Será bonita? Será feia?
A escuridão não me permite julgá-lo. Em todo o caso, a galantaria
própria do meu país opõe-se a que reclame o lugar de que fui
desalojado, e trato resignadamente de me sentar junto da recém-
chegada, que nem sequer tem para me dirigir uma palavra de
desculpa.

Por seu lado, Fulk Ephrinell deixou-se adormecer; e aqui está
como eu continuo a ignorar o que é que fabrica por bilhões a casa



Strong Bulbul & C.a de Nova Iorque.
Lá torna a partir o comboio. Fica-nos para trás Elisabethpol. Que

foi que eu vi dessa bonita cidade de vinte mil habitantes, edificada a
cento e sessenta quilômetros de Tbilisi, nas margens do
Grandjatchai, afluente do Kura? E, contudo, era ela uma das terras
que mais tinha estudado a preceito. Nem diviso as suas casas de
tijolo, escondidas por entre a verdura, nem as ruínas dos seus
antigos monumentos, nem a sua soberba mesquita, levantada em
princípios do século XVIII, nem a sua Praça de Maidan! Dos seus
admiráveis plátanos, tão procurados pelos corvos e pelos melros e
que tanto contribuem para adoçar a temperatura durante os grandes
calores do Estio, apenas lobriguei a alta ramaria, por onde
brandamente se filtravam os raios do luar! E das margens do seu rio,
cujas águas murmurantes e prateadas deslizam ao longo da rua
principal, distingo a custo algumas casas com jardim, semelhantes a
fortalezas ameadas. O que guardei de memória não passa de uma
vaga silhueta, mal esboçada entre os rolos de vapor expelidos pela
locomotiva. E porque serão essas casas ameadas, como se
estivessem em constante defensiva? Porque Elisabethpol foi uma
praça de guerra, exposta às correrias frequentes dos lésguios do
Chirvan, montanheses que, se dermos crédito a bons autores,
descendem ainda em linha reta das bárbaras hordas de Atila.

Era perto de meia-noite. O cansaço convidava-me a dormir; e,
contudo, na minha qualidade de repórter, desejaria entregar-me ao
sono por maneira que um dos olhos me ficasse aberto para ver e um
dos ouvidos atento para ouvir.

Apesar destes bons desejos, fui-me deixando cair nessa espécie
de sonolência produzida pela trepidação regular de um comboio em
movimento, a que se juntam os silvos da máquina, o ruído do
apertar dos freios para diminuir a velocidade adquirida e o sussurro
especial do cruzamento de dois comboios. Acrescente-se a tudo isto
o nome das estações, esganiçado em voz áspera durante as curtas
paragens, e o bater das portinholas, que se abrem e se fecham com
uma sonoridade metálica.

Foi assim que ouvi citar Géran, Varvara, Udjarry, Kiurdamir,
Iclurpane, e a seguir Karasul, Navagi... Tentei ainda estender o



pescoço, mas, como já não ocupasse o canto de que me haviam
desatenciosamente esbulhado, não me foi possível ver essas
estações através da vidraça.

E começo então a perguntar a mim mesmo o que será que se
esconde por detrás daquele montão de saias e coberturas que ocupa
agora o meu querido canto.

Pergunta esta a que não encontro resposta. Virá a desconhecida
a ser ainda minha companheira de viagem em todo o percurso do
Grande Transasiático? E, se assim suceder, poderei trocar ainda com
ela um cumprimento amável nas ruas de Pequim? E, da
desconhecida, volta o pensamento a ocupar-se do americano, que,
muito idiotizado, ressona por forma a causar inveja aos ventiladores
da casa Strong Bulbul & C.a! Mas que demônio de produtos sairão
daquelas enormes oficinas? Tubos de ferro, pontes de aço,
locomotivas, chapas de blindagem, caldeiras a vapor ou bombas
para minas? A dar crédito ao que assevera este Fulk Ephrinell, o tal
grande estabelecimento industrial dos Estados Unidos deve rivalizar
em importância com o Creusot, o Essen ou o Gokerill. A não ser que
o sujeito estivesse a debicar comigo, porque lá na conta de ingénuo,
de green, como se diz na sua pátria, é que eu o não tenho.

Parece, entretanto, que me deixei adormecer com um sono de
chumbo. Estranho completamente às influências exteriores, nem já
ouço a respiração do meu ianque. Chega o comboio à estação de
Aliat, demora-se ali dez minutos, parte de novo, e eu não dou por
semelhante coisa. Sinto que assim acontecesse, porque de Aliat, que
é um porto modesto, já poderia ter feito uma ideia aproximada do
mar Cáspio, como também poderia ter divisado as regiões assoladas
por Pedro o Grande. Duas colunas de correspondência histórico-
fantasista, que me sairiam palpitantes de interesse, graças à
colaboração do Bouillet e do Larousse.

Se bem que nunca tivesse atravessado esta província, a sua
capital, sempre acharia meio de dar largas à imaginação.

─ Baku! Baku!
É esta palavra, repetida por ocasião de parar o comboio, que me

serve de despertador. São sete horas da manhã.



Capítulo III
A saída do paquete só se efetuará às três horas da tarde. Alguns

dos meus companheiros de viagem, que tencionam fazer a travessia
do mar Cáspio, dirigem-se apressadamente para o cais, no intuito de
obterem um beliche ou de marcarem o seu lugar entre os coxins da
câmara.

Fulk Ephrinell deixa-me precipitadamente, proferindo apenas
estas palavras:

─ Não tenho um minuto a perder. Preciso de olhar pela minha
bagagem.

─ E é grande a sua bagagem?
─ Quarenta e dois caixotes.
─ Quarenta e dois caixotes! ─ repito assombrado.
─ E pena tenho eu de não trazer outro tanto. Dá-me licença?
O ianque estava atarefado, que mais parecia ir empreender uma

longa viagem pelo grande oceano que uma breve navegação de
vinte e quatro horas pelo mar Cáspio.

E posso afiançar que o dito ianque nem sequer pensou em
oferecer a mão à nossa companheira para a ajudar a descer do
vagão. Sou eu que reparo essa falta. A desconhecida firma-se no
meu braço e dá um salto... Não! Limita-se a escorregar
vagarosamente para a plataforma da gare. Por única recompensa
brinda-me com um "Thank you, sir", frase que ela pronuncia com a
seca inflexão de uma boca verdadeiramente britânica.

Disse Thackeray, não sei onde, que uma dama inglesa bem-
educada é na Terra a mais completa das obras do Criador. Esforço-
me por verificar se esta graciosa afirmativa se pode aplicar à nossa
viajante. Vi-lhe levantar o véu. É mulher moça ou velha solteirona?
Com as inglesas não é fácil estabelecer opinião segura a tal respeito.

Parece ter vinte e cinco anos; apresenta a cor de pele das filhas
de Álbion; o andar é desairoso, o vestido extremamente afogado e ─
caso raro ─ não usa óculos, embora tenha, como os míopes, os
olhos muito azuis. Enquanto me curvo a fazer-lhe um cumprimento,
ela apenas me dispensa um leve aceno, em que só funcionam as



vértebras do seu esgalgado pescoço. Feito isto, encaminha-se a
passo grave para a porta de saída.

A bordo do paquete é de supor que me torne a encontrar com
tão amável criatura. Por meu lado, só conto aparecer no cais à hora
do embarque. Estou em Baku; e, visto que tenho diante de mim
algumas horas, aproveitá-las-ei o melhor que puder, já que as
eventualidades da profissão me trouxeram até aqui.

É possível que o nome de Baku não desperte no leitor a menor
curiosidade. Talvez, no entanto, mude de pensar quando lhe disser
que Baku é a cidade dos Guebros e dos Parses, a metrópole dos
adoradores do fogo.

Cercada por uma tríplice cinta de muralhas denegridas e
ameaçadas, esta cidade está construída perto do cabo Apchéron,
nas extremas ramificações da cadeia do Cáucaso.

Mas vejamos! Estou na Pérsia ou na Rússia? Na Rússia com
certeza, visto ser a Georgia uma província moscovita. É, contudo,
admissível que também me julgue na Pérsia, porque Baku ainda
conserva restos acentuados de uma fisionomia persa. Comecemos
pelo palácio dos cãs, legítimo exemplar arquitetônico do tempo de
Schahriar e Scheherazade, a espirituosa narradora dos contos das
Mil e Uma Noites. Este palácio tem as finas esculturas em tão bom
estado de conservação que parece terem sido acabadas de trabalhar
recentemente. Mais além, nos ângulos de uma velha mesquita, onde
se entra sem ser preciso descalçar as botas, erguem-se delicados
minaretes, que se não confundem com as bojudas torres de Moscou,
a cidade santa. Verdade é que a esses minaretes deixou há muito de
subir o muezzin para cantar, à hora das orações, algum versículo do
Corão. Demais, Baku possui bairros inteiros verdadeiramente russos,
tanto nos costumes como no aspecto; muitas casas de madeira, sem
mistura alguma de cor oriental; uma gare majestosa, digna dos
grandes centros da Europa ou da América e, no extremo das suas
ruas, um porto moderno, todo impregnado pela fumarada do carvão
de pedra, que os canos dos steamers vomitam constantemente.

Porque se empregará a hulha numa cidade abundante de nafta?
Que virá aqui fazer semelhante combustível, se o solo árido e nu do
Apchéron (onde só se dá o absinto pôntico) é tão rico em óleo



mineral? Cada cem quilos desse óleo custam apenas oitenta francos.
E tanta nafta branca e negra o dito solo produz que nem virão a
esgotá-la, durante séculos, as maiores necessidades de consumo.

Fenômeno realmente maravilhoso! Pretende alguém ter de
pronto um aparelho de iluminação ou de aquecimento? Nada mais
simples. Bastará abrir um buraco nesse solo excepcional, para que
logo rebente o gás em condições de poder utilizar-se. É um
gasômetro natural, ao alcance de todas as bolsas.

Quisera visitar o celebrado santuário de Atesh-Gah. Como fica a
vinte e duas verstas da cidade, desisto da empresa, por falta de
tempo. É ali que arde constantemente o fogo sagrado, alimentado
desde séculos por sacerdotes parses, vindos da índia. Têm estes
sacerdotes a particularidade de se alimentarem exclusivamente de
vegetais.

Ao falar desta alimentação parca e modesta, recordo-me de que
ainda não almocei; e, como são onze horas, dirijo-me para o
restaurante da gare, onde espero não ser condenado ao mesmo
regime vegetariano dos parses de Atesh-Gâh.

No momento em que vou a entrar na sala, esbarro com Fulk
Ephrinell, que sai dela muito açodado.

─ Já almoçou? ─ pergunto-lhe eu.
─ Já.
─ E os seus caixotes?
─ Falta-me ainda embarcar vinte e nove... Mas, com sua

licença... não posso demorar-me. Quando se é agente de uma casa
que exporta por semana cinco mil caixotes dos seus artigos...

─ Não se prenda por minha causa.
A bordo nos tornaremos a encontrar. É verdade, nunca mais viu a

nossa companheira de viagem?
─ Qual companheira de viagem?
─ Aquela dama que se apropriou do meu lugar no vagão.
─ Ia conosco alguma dama?
─ Pois não deu por tal?
─ Palavra que não dei, Sr. Bombarnac.
E, dizendo isto, o americano enfia pela porta que dá para a rua e

desaparece. Antes de chegar a Pequim, espero saber que artigos são



esses que a casa Strong Bulbul & C.a exporta por semana aos cinco
mil caixotes. Que fabrico espantoso e que espantosa extração!

Engolido o almoço, continuo sem demora o meu passeio de
explorador. Durante esse passeio, tenho ocasião de admirar alguns
belos tipos de lésguios, trajando a tcherkesse cinzenta com as
cartucheiras dos dois lados do peito, a bechmet de seda escarlate,
as polainas bordadas a prata, o calçado raso sem tacão, o papakha
branco na cabeça, a comprida espingarda a tiracolo, e na cinta o
schaska e o kandjiar. Estes lésguios, de aspecto magnífico, são
verdadeiros cabides de armas, como certos homens há que são
orquestras ambulantes, e, nos cortejos imperiais do czar de todas as
Rússias, devem eles produzir um efeito admirável.

Já são duas horas. É tempo de me ir aproximando do cais. Antes
disso, preciso de voltar à gare para retirar a bagagem que lá deixei
em depósito.

Cá estou eu, de mala numa das mãos e bengala na outra,
seguindo uma das ruas próximas do porto.

Ao virar de uma esquina, junto do sítio onde as muralhas da
cidade oferecem uma aberta para o cais, deparam-se duas pessoas,
caminhando a par, que, sem saber porquê, me atraem as atenções.
É um casal que também provavelmente se dirige para o paquete. O
homem parece ter trinta a trinta e cinco anos, a mulher vinte e cinco
a trinta. O homem, trigueiro, de cara rapada e já com algumas
brancas, tem a fisionomia animada, o olhar vivo e o andar
desembaraçado, embora acusando certo bambolear de quadris; a
mulher, loura, ainda bastante bonita, de olhos azuis, pele clara e
cabelos encrespados, traz um vestuário de viagem, que não prima
nem pela novidade de feitio, fora de moda, nem pela cor,
demasiadamente assanhada. Devem ser marido e mulher, chegados
também de Tbilisi pelo caminho de ferro, e, se o meu faro me não
engana, iria até afirmar que são dois franceses.

Se bem que os analise com curiosidade, não mereço por parte
deles a mesma análise. Vão muito ocupados para terem dado por
mim. Pendem-lhes das mãos e dos ombros muitos sacos, almofadas,
coberturas, bengalas, sombrinhas e guarda-chuvas ─ uma
quantidade enorme de pequenos volumes, que decerto não desejam



confundir com as bagagens do porão. Sinto imensa vontade de lhes
ir oferecer auxílio. Não será para mim uma rara fortuna o poder
viajar com patrícios fora do meu país?

Quando justamente me preparava para lhes dirigir a palavra,
reaparece Fulk Ephrinell, que me toma o braço, prejudicando-me
assim a intenção. Mas não há problema, é simples negócio adiado.
Hei-de tornar a ver a bordo o interessante casal e travarei então
com ele mais amplo conhecimento.

─ Diga-me, já embarcou todo o seu carregamento? ─ pergunto
eu ao ianque.

─ Vem a caminho do cais o trigésimo sétimo caixote, Sr.
Bombarnac.

─ E tudo correu bem?
─ Otimamente.
─ E que é que vai dentro dos seus caixotes?
─ Que é que vai? Ei-lo que chega o trigésimo sétimo! ─ exclama

Fulk Ephrinell, correndo ao encontro de uma carroça.
Nota-se no cais um grande movimento, a ensurdecedora

animação da chegada e partida dos navios. Baku é o porto mais
seguro e mais frequentado de todo o mar Cáspio.

Desbent, que se situa mais ao norte, não pode fazer -lhe
concorrência. Em Baku é que se concentra por inteiro o tráfico
marítimo deste mar, ou antes, deste grande lago, sem comunicação
alguma com os mares vizinhos. Acresce que a edificação de Uzun-
Ada, no litoral oposto, decuplou o trânsito primitivamente efetuado
por Baku. O caminho de ferro transcáspio, aberto à circulação de
passageiros e mercadorias, é a via comercial por excelência que
prende a Europa ao Turquestão.

Num futuro próximo, talvez que se estabeleça uma segunda via
ao longo da fronteira persa, ligando os caminhos de ferro da Rússia
Meridional com os da índia inglesa ─ o que evitaria aos passageiros
a navegação do mar Cáspio. E, quando esta vasta bacia venha a
secar-se, em consequência da evaporação, quem sabe se se não
assentará então, por cima do seu leito de areia, uma via férrea que
permita aos comboios irem de Baku a Uzun-Ada sem sofrerem
trasbordo?



Enquanto não chega a realizar-se tão belo sonho, não há
remédio senão aproveitar a via marítima ─ o que faço agora,
seguido de muitas outras pessoas.

Chama-se Astara o nosso paquete e pertence à Companhia
Cáucaso e Mercúrio. É um grande vapor de rodas que, três vezes por
semana, faz a carreira entre uma e outra costa. Tem o casco muito
largo e foi feito de maneira a poder transportar muita carga. Os seus
construtores pensaram mais na estivagem dos fardos que no
conforto dos passageiros. Também, não vale a pena estar com
grandes exigências para uma curta viagem de vinte e quatro horas.

Nas proximidades do cais observa-se enorme concorrência:
pessoas que embarcam e pessoas que assistem ao embarque, as
últimas fazendo parte da população cosmopolita de Baku. Reparo
que quase todos os passageiros são turcomanos. Entre eles só vão
uns vinte europeus de diferentes nacionalidades, alguns persas e
finalmente dois sujeitos com as características da raça amarela.
Estes decerto que vão para a China.

O Astara acha-se literalmente abarrotado de mercadorias. Não
podendo acomodar-se toda a carga no porão, foi preciso estender
parte dela pelo convés. Reservou-se o tombadilho para os
passageiros; mas, desde a ponte, que fica entre as caixas das rodas,
até ao castelo de proa, são pilhas e pilhas de fardos, acautelados
por grandes encerados contra os golpes do mar.

É no convés que estão arrumados os caixotes de Fulk Ephrinell.
O corretor americano velou por tudo com a perseverança de um
verdadeiro ianque, decidido a nunca perder de vista o seu precioso
carregamento de caixotes cúbicos, altos, largos e de dois pés de
fundo, resguardados por capas de coiro e ligados com correias, em
cuja parte superior se leem estas palavras, impressas em letras
recortadas: Strong Bulbul & C.a, de Nova Iorque.

─ Tem já tudo a bordo? ─ interroguei.
─ Vem aí o último caixote ─ informa ele. Efetivamente, o

quadragésimo segundo caixote chega às costas de um carregador,
ajustado na ponte de embarque. Quer-me parecer que o tal
carregador troca um pouco as pernas, devido ao abuso de alguns
copitos de vodka.



─ Wait a bit! ─ disse Fulk Ephrinell.
E, para se fazer compreender melhor, acrescenta em russo:
─ Cuidado! Muito cuidado!
Óptimo conselho, mas que peca por tardio. O carregador acaba

de tropeçar. O caixote desprende-se dos ombros, cai-lhe no convés e
arromba-se de meio a meio, espalhando na queda o conteúdo dos
seus pequenos embrulhos, cujo papel se rasga por completo.

Foi tremendo o grito de indignação soltado por Fulk Ephrinell,
como tremendo foi também o murro que ele pespegou na cara do
carregador, repetindo desesperadamente:

─ Ai! Os meus dentes! Os meus ricos dentes!
E ei-lo, arrastando-se de joelhos, a apanhar os seus bocadinhos

de marfim artificial, dispersos pelas coxias, enquanto eu não posso
resistir por mais tempo ao desejo de dar uma gargalhada.

Até que sei finalmente quais são os artigos fabricados pela casa
Strong Bulbul & C.a, de Nova Iorque! É para exportar por semana
cinco mil caixotes às cinco partes do Mundo que funcionam as suas
enormes oficinas! E é para abastecer os dentistas do Velho e Novo
Continente e para dilatar as remessas até à própria China que a dita
casa desenvolve na sua labutação mil e quinhentos cavalos de força
e consome cem toneladas de carvão por dia!

Ora aqui está o que é ser verdadeiramente americano!
Feitas bem as contas, a população do Globo compõe-se de mil e

quatrocentos milhões de habitantes, os quais, a trinta e dois dentes
por cabeça, representam um conjunto aproximadamente de
quarenta e cinco mil milhões de dentes. Se, portanto, a humanidade
precisasse alguma vez de substituir as suas dentaduras por outras
postiças, não seria a casa Strong Bulbul & C.a que poderia dar
satisfação a tão colossal encomenda.

Deixemos, porém, Ephrinell todo entregue à apanha dos seus
tesouros odontológicos. A sineta de bordo está já dando os últimos
toques. Todos os passageiros se acham a bordo. O Astara vai largar
a boia.

Subitamente, ouvem-se do lado do cais uns gritos agudos.
Conheço bem esses gritos: são os do alemão, os mesmos que ouvi
em Tbilisi, quando estava para partir o comboio de Baku.



Efetivamente, não me enganei. É o mesmo alemão, que chega
derreado, esfalfado e a escorrer em suor. Já retiraram a prancha e o
paquete principia a mover-se. Como poderá embarcar este
passageiro retardatário?

Do lado da popa do Astara existe ainda por fortuna um virador,
que prende o paquete ao cais. O alemão acerca-se justamente no
momento em que dois marinheiros recolhem as defensas de
atracação. Os marinheiros estendem-lhe a mão e ajudam-no a saltar
para bordo.

Decididamente, o homenzinho é useiro e vezeiro em tais atrasos.
Por este andar, não chegará ao fim da sua viagem.

Continuando a manobra encetada, o Astara deixa o ancoradouro
e, metendo a proa ao mar, começa a fender as ondas com o auxílio
das suas possantes rodas.

A uns quatrocentos metros de distância do cais, nota-se como
que uma espécie de efervescência, revolvendo a superfície do mar e
acusando sensível perturbação no seio das águas. Eu estava à popa,
muito perto da amurada de bombordo, e, de charuto na boca, via
desaparecer o porto por detrás da ponta recurva do cabo Apchéron,
ao passo que do lado do poente se erguia no horizonte a cordilheira
do Cáucaso.

Depois de ter levado o charuto aos lábios, para lhe extrair as
últimas fumaças, atirei com ele ao mar.

Imediatamente, e como que por encanto, alastra-se em redor do
casco do vapor um extenso lençol de fogo. Aquela efervescência
provinha de uma nascente submarina de nafta, que uma simples
ponta de charuto bastara para inflamar. Ouvem-se nessa ocasião
diferentes clamores a bordo.

O Astara navega por entre volutas ignescentes. Um movimento
rijo do leme, feito muito a propósito, afasta-nos daquela nascente
em chamas, evitando o perigo que corríamos.

O comandante, que acaba de se aproximar do tombadilho, limita-
se a dizer-me friamente:

─ Foi uma imprudência o que o senhor agora fez.
E eu, como é de uso em casos tais, respondo-lhe enleado:
─ Queira desculpar, comandante, não sabia que...



─ Pois devia sabê-lo!
Esta frase foi pronunciada perto de mim, num tom áspero e

desabrido.
Volto-me. Era a inglesa, que tomara a liberdade de me dar uma

lição que ninguém lhe havia encomendado!



Capítulo IV
Eu não tenho em geral extrema confiança nas impressões de

viagem. Essas impressões são subjetivas -palavra de que me sirvo
por estar em voga, embora nunca soubesse bem ao certo o que ela
quer dizer. O homem alegre há de sempre ver tudo alegremente,
como tudo há de ver com tristeza o homem que for triste.

Demócrito seria capaz de achar encantadoras as margens do
Jordão e os areais do mar Morto. Heraclito, pelo contrário, acharia
de um aspecto insuportável a pitoresca baía de Nápoles ou as
risonhas praias do Bósforo. Eu sou de meu natural fácil de contentar.
Perdoe-me nesta narração o abuso que porventura possa fazer do
meu "eu", visto como raros são os autores que ao que escrevem não
associem a sua individualidade ─ haja em vista Vítor Hugo,
Alexandre Dumas, Lamartine e tantos outros.

Shakespeare é uma exceção; mas eu não sou Shakespeare,
como também não sou Lamartine, Alexandre Dumas e Vítor Hugo.

Contudo, por mais contrário que eu seja às doutrinas de
Schopenhauer e de Leopardi, devo confessar que as margens do
mar Cáspio me parecem extraordinariamente silenciosas e
desoladoras. Nenhuma animação no litoral e completa ausência de
aves e verdura. Não se tem a sensação de se estar diante de um
grande mar. Entretanto, se em rigor o mar Cáspio não é mais que
um lago deprimido a vinte e seis metros abaixo do nível do
Mediterrâneo, convém lembrar que esse lago é amiudadas vezes
açoitado por tempestades violentas. Os navios não encontram ali
espaço bastante para correr com o tempo. O que valem cem léguas
de largura? Tão depressa se está na costa de oeste como na de
leste, pois não são muitos os portos de abrigo, nem do lado da Ásia
nem do lado da Europa.

Vão a bordo do Astara uns cem passageiros, em cujo número se
contam muitos desses caucasianos que negociam com o Turquestão
e que decerto não me acompanharão até às províncias orientais do
Celeste Império.



Há anos já que o Transcáspio funciona entre Uzun-Ada e a
fronteira chinesa. Só entre aquele porto e Samarcanda não existem
menos de sessenta e três estações. É de supor que a maioria dos
passageiros do comboio fique por toda esta parte do percurso. E
com tais passageiros nada tenho que ver, nem acho que valha a
pena perder tempo a examiná-los. Imagine-se que algum deles me
saía digno de especial atenção. Começava a estudá-lo, a medi-lo, a
aprofundá-lo até lhe devassar "o estado de alma..." e, nisto, lá se
me safava o sujeito, deixando-me sem conclusão o trabalho já
apurado.

Nada! As minhas atenções só se devem concentrar nos que
forem comigo até ao fim da viagem. Tenho já o americano Fulk
Ephrinell e talvez a encantadora inglesa, que me parece vai também
para Pequim. Chegando a Uzun-Ada, o acaso me proporcionará
novos companheiros. Quanto aos cônjuges franceses... por ora
nada. Espero, contudo, que não terminará a travessia do mar Cáspio
sem apurar alguma coisa a seu respeito. Temos também os dois
chineses, que, naturalmente, regressam à China. Se ao menos
conhecesse cem palavras do kuan-hoa, a língua falada do Celeste
Império, talvez pudesse tirar algum proveito daquelas duas curiosas
figuras de biombo. O que mais me convinha, na verdade, era uma
personagem cercada de certo mistério, qualquer decantado herói
que viajasse incógnito, fosse embora grande fidalgo ou simples
bandido.

Sim, que é preciso não esquecer o meu duplo papel de repórter
para os acontecimentos e de entrevistador para as pessoas... a tanto
por linha. Saibamos pois escolher bem. Quem bem escolhe, bem
acerta.

Desci a escada da tolda em direção à câmara. Não havia um
único lugar desocupado. Tomados todos os beliches pelos
passageiros de ambos os sexos que receiam o balanço do navio.
Esses deitaram-se, mal puseram pé a bordo, e só se levantarão
quando o vapor atracar a Uzun-Ada. À falta de beliches, muitos
outros passageiros, cercados de pequenos volumes, se estenderam
por cima dos coxins, sem a menor tenção de se arredarem dali. Ora,
vá-se lá descobrir alguém digno das minhas crônicas no meio desta



acumulação de pessoas que dormem ou que estão ameaçadas de
enjoo!

Cá por mim, é na tolda que me resolvo a passar a noite, e nessa
conformidade volto para lá, onde encontro o americano acabando de
consertar o seu caixote.

─ Não sabe? ─ exclama ele ao avistar-me. ─ O borracho do
mujique ainda teve o descaramento de me pedir a gorjeta!

─ E os dentes? Não se extraviou nenhum deles? ─ pergunto eu
por meu turno.

─ Nenhum, felizmente!
─ Poderá dizer-me que porção de dentes leva para a China

dentro dos seus caixotes?
─ Um milhão e oitocentos mil, sem falar dos dentes de siso.
E Fulk Ephrinell pôs-se a rir desta gracinha, que já deve ter

repetido muita vez durante as suas viagens. Deixo-o e encaminho-
me para a ponte, que fica entre as duas caixas de rodas.

O céu está claro, mas sopra um vento do norte que talvez venha
a refrescar bastante. Ao largo, algumas ondas esverdeadas
começam a formar rolos pela superfície do mar. É possível que a
noite não seja tão boa quanto seria para desejar. À proa do paquete
empilham-se passageiros: turcomanos esfarrapados, quirguizes de
olhos pequeninos, mujiques emigrantes em busca de melhor sorte ─
uma aglomeração, enfim, de pobres diabos, descansando em cima
dos molhos de cabos e dos encerados, ou estendidos de encontro à
amurada do vapor. Os que não fumam entram pelos farnéis que
trouxeram para a viagem. Alguns procuram resgatar no sono o
excesso das fadigas, se é que não procuram, dormindo, enganar a
própria fome.

Ocorre-me a ideia de dar algumas voltas pelo meio destes
grupos. Lembro assim o caçador que bate o mato antes de se pôr de
alcateia.

Eis-me agora diante do montão dos fardos, que examino com o
olhar investigador de um empregado aduaneiro.

Atrai-me as atenções uma grande caixa de pinho, coberta em
parte com um encerado. Deve ter um metro e oitenta de altura por
um metro de largura e profundidade. Colocaram-na aqui com as



cautelas exigidas por estas palavras em russo, que se leem dos
lados: Espelhos.

─ Frágil ─ Evitar a humidade. E tem mais as seguintes
indicações: Alto ─ Baixo, que foram devidamente respeitadas.
Depois, segue-se no tampo o endereço, que está assim formulado:

Senhora Zinca Klork, Avenida Chá-Cuá, Pequim, província de
Petchili, China.

Zinca Klork, segundo o nome está indicando, deve ser alguma
romena, que aproveita o comboio direto do Grande Transasiático
para receber por ele uma encomenda de espelhos. Haverá
porventura falta deste artigo nos estabelecimentos do Império do
Meio. Nesse caso como poderão as belas chinesas admirar os seus
olhos abertos em guisa de amêndoa, ou contemplar os seus altos
penteados?

Ouve-se a sineta de bordo, anunciando o jantar às seis horas. A
câmara onde se come fica à proa. Desço para ela, e já lá encontro
sentados uns sessenta comensais.

Fulk Ephrinell instalou-se aproximadamente a meio da mesa.
Havendo um lugar vago junto dele, faz-me sinal para ir ocupá-lo ─
recomendação que me apresso a aproveitar.

Será pura casualidade? Não sei. O fato é que a inglesa, sentada à
esquerda de Fulk Ephrinell, está conversando com ele, que julga
dever apresentar-me.

─ Miss Horatia Bluett ─ diz-me com agrado.
Na minha frente, ficam os cônjuges franceses, que leem com

atenção a lista do jantar.
Na extremidade da mesa, do lado donde chegam os pratos ─ o

que lhe permite servir-se deles em primeiro lugar─, repoltreia-se o
passageiro alemão, um homem de robusta compleição, faces
avermelhadas, cabelo loiro, barba ruiva, mãos papudas e nariz muito
comprido, cuja forma lembra o apêndice proboscídeo dos
plantígrados. Tem todos os caracteres particulares dos oficiais da
landsturrn, ameaçados por uma obesidade precoce.

─ Desta vez, não chegou com atraso ─ pondero eu a Fulk
Ephrinell.



─ No império germânico, ninguém falta à hora do jantar ─
responde-me o americano.

─ Sabe como se chama este alemão?
─ É o barão Weissschnitzerdörfer. E, com um nome tão extenso,

quer ele ir até Pequim?
─ Quer; como também aquele major russo, que se sentou ao

lado do comandante do Astara.
Lanço a vista para o ponto designado por Fulk Ephrinell e dou

com um indivíduo de uns cinquenta anos de idade, tipo
acentuadamente moscovita, a barba e cabelo grisalhos e de
fisionomia atraente. Como eu falo o russo, é natural que ele fale o
francês. Será este o companheiro de viagem que fantasio?

─ O Sr. Ephrinell diz que é major?
─ É médico do exército russo, e chamam-lhe o major Noltitz.
Inquestionavelmente, o americano, sem ser repórter, está muito

mais bem informado que o correspondente do Século XX.
Como o balanço do navio ainda se não tornasse muito sensível,

todos fazem as devidas honras ao jantar. Fulk Ephrinell conversa
com Miss Horatia Bluett e compreende-se perfeitamente que haja
fácil aproximação entre duas pessoas tão ligadas pelos mesmos
instintos de raça.

De fato, se uma negocia em dentes, a outra negocia em cabelo.
Miss Horatia Bluett representa uma casa importante de Londres, a
casa Holmes-Holmes, que todos os anos importa do Celeste Império
o cabelo de dois milhões de cabeças femininas. Vai a Pequim por
conta da dita casa, no empenho de ali estabelecer uma sucursal,
onde se concentrem os produtos capilares, cortados às vassalas... e
quem sabe se também aos vassalos do augusto Filho do Céu. O
negócio apresenta-se em condições tanto mais favoráveis quanto é
certo que a sociedade secreta de Lotus Azul trabalha para suprimir o
rabicho entre os í Chins, emblema de servidão por parte deste povo
aos tártaros da Manchúria.

"Vamos lá ─ disse eu de mim para mim─, se a China expede
para Inglaterra o cabelo dos seus naturais, em compensação
fornece-lhe a América os muitos dentes que fabrica.



É uma troca dos bons processos, que nada tem de censurável."
Estamos à mesa há um quarto de hora.

Ainda não sobreveio nenhum incidente. O passageiro de cara
rapada e a sua loira companheira parecem escutar-nos quando
conversamos em francês, manifestando, além de um significativo
contentamento, o vivo desejo de entrarem na conversação. Vejo que
não me enganei. São dois compatriotas. Mas a que meio social
pertencerão eles?

Neste ponto das minhas reflexões, reparo que o Astara começa a
jogar fortemente. Os pratos agitam-se entre as grades da mesa; os
talheres oscilam com uma traquinada expressiva; os copos balançam
por cima da toalha parte do conteúdo; os candeeiros de suspensão
perdem a linha vertical e as próprias cadeiras cedem, por sua vez,
ao capricho do balanço. Para quem não padeça do enjoo é
realmente divertida a situação.

─ Bonito! ─ considera o americano. ─ Parece-me que o mar
Cáspio está com sua vontade de sacudir as pulgas.

─ Costuma enjoar? ─ pergunto-lhe.
─ Enjoar? Enjoo tanto como as baleias! E Miss Horatia? ─

acrescenta Fulk Ephrinell, voltando-se para a sua vizinha da
esquerda.

─ Também não ─ declara esta.
Do lado oposto da mesa, os cônjuges franceses trocam na sua

língua algumas palavras.
─ Sentes-te mal, Carolina?
─ Por ora não, Adolfo; mas se isto continua... não saberei

mostrar-me digna mulher de um Caterna.
─ O melhor é ires lá para cima. O vento rondou uma quarta para

leste e não tarda que o paquete tenha de se pôr de capa.
Esta maneira de se expressar denota que o Sr. Adolfo Caterna,

solícito esposo da sua Carolina ─ segundo se depreende dos nomes
e apelido que acabo de ouvir ─, é homem do mar, ou já o foi. Isto
explica até certo ponto o seu bambolear dos quadris quando anda.

O balanço do vapor cada vez é maior.
Em geral, os comensais não podem suportá-lo. Uns trinta

passageiros de ambos os sexos deixam a câmara Para irem tomar ar



na tolda. É de supor que a brisa fresca lhes faça bem. Restamos
apenas uns dez à mesa, compreendendo o comandante, com o qual
o major Noltitz conversa tranquilamente. Fulk Ephrinell e Miss Bluett
parecem bastante afeitos a estes percalços inevitáveis da
navegação. O barão germânico bebe e come como se estivesse
abancado a uma cervejaria de Munique ou Franckfurt. Segurando a
faca na mão direita e o garfo na esquerda, corta a carne em
bocadinhos, que polvilha de sal, pimenta e mostarda; depois
introduz tudo aquilo com a ponta da faca para dentro da sua enorme
boca, exteriormente guarnecida por uma barba muito espessa. Safa!
Que maneira de comer tão acentuadamente voraz! Faça o tempo
que fizer, não julgo o barão disposto a desistir da sua empresa
culinária, e por maior que seja o balanço de proa à popa, ou de
bombordo a estibordo, não será isso que o há de privar de bem
comer e beber.

Um pouco mais adiante ficam os dois chineses, que observo com
curiosidade.

Um deles é moço de aparência distinta; vinte e cinco anos, pouco
mais ou menos, e fisionomia agradável, a despeito da cor amarela
da pele e dos olhos abertos a canivete.

Foram decerto alguns anos passados na Europa que contribuíram
para lhe modificar as maneiras e até o trajo. Tem o bigode fino e o
olhar penetrante; o seu penteado é mais à francesa que à chinesa.
Parece-me ser um excelente e alegre moço, incapaz de subir muitas
vezes à "Torre dos Pesares", para me servir de uma metáfora usada
no seu país.

O outro, a quem o mais novo se dirige de um modo um tanto
motejador, dá perfeitamente ideia desses bonecos de porcelana que
mexem com a cabeça. Tem cinquenta a cinquenta e cinco anos;
figura de fuinha, cabeça rapada, rabicho caído pelas costas abaixo,
vestuário tradicional, composto de cabaia, véstia, cinto, calças
tufadas e chinelas multicolores ─ enfim, uma espécie de jarra,
pertencente à família verde. Não podendo resistir ao balanço,
levanta-se e desaparece rapidamente pela escada do convés, depois
de uma oscilação mais forte, seguida de uma grande bulha de loiça
quebrada.



E o moço chinês, pegando num livro que o companheiro deixou
ficar em cima da mesa, mostra-o e repete em voz alta:

─ Il Cornaro! Il Cornaro!
Il Cornaro! Que virão aqui fazer estas duas palavras italianas,

pronunciadas por um filho do Extremo Oriente? Falará o moço chinês
a língua de Bocácio? Ao Século XX assiste o direito de o saber e há
de sabê-lo.

A gentil Carolina, já muito pálida, levanta-se também, e o marido
exemplar segue-a de perto.

Findo o jantar, deixo Fulk Ephrinell e Miss Bluett a discutir
corretagens e preços correntes, e subo para o tombadilho do As
tara.

É quase noite. Rápidas nuvens, açoitadas pelo vento leste,
cobrem de grandes cortinados as altas zonas do céu, onde raras
estrelas brilham. A brisa refresca. Ao baloiçar-se, o farol de estai
produz um certo ruído metálico. Os dois faróis de posição,
obedecendo ao movimento de bombordo para estibordo, estendem
por cima das ondas grandes rastos luminosos de cor verde ou
encarnada.

Estava prestando a minha atenção a estas alternativas da derrota
quando me aparece Fulk Ephrinell. Como já Miss Bluett se houvesse
recolhido ao beliche, o americano veio observar a noite, retirando-se
logo, no propósito de ver se ainda encontra pela câmara algum resto
de coxim onde possa estirar as pernas. Dou-lhe as boas-noites, que
ele me retribui afavelmente.

Pela minha parte, bem embrulhado na cobertura e estendido em
qualquer canto da tolda, irei dormir tão bem como dormem os
marinheiros, quando não estão de quarto.

São apenas oito horas. Acendo um charuto e, com as pernas
escanchadas para me poder aguentar no balanço, ponho-me a
passear ao longo da amurada. Os passageiros de primeira classe já
quase todos abandonaram a tolda. Na ponte vê-se o imediato do
Astara, que anda de um Para o outro bordo, vigiando atentamente o
que faz o homem do leme. As pás das rodas do paquete fustigam o
mar com violência, ouvindo-se um som cavernoso quando qualquer



delas vira o vácuo. Espessos rolos de fumo redemoinham na boca do
cano, por onde se escapam também vermelhos feixes de faúlhas.

Às nove horas está a noite completamente escura.
Afirmo a vista para ver se descubro ao largo qualquer farol de

navio. Trabalho inútil, porque o mar Cáspio não costuma ser muito
frequentado. Ouvem-se unicamente gritos das aves marinhas:
gaivotas e cercetas, que voam ao sabor da ventania.

Enquanto passeio, assalta-me um terrível pensamento. E se a
viagem terminasse sem ter um episódio para o Século XX? O que
diria a sua administração? Tornar-me-ia responsável do caso, e com
sobejos motivos para isso. Pois quê! De Tbilisi até Pequim não me há
de aparecer qualquer aventura que mereça larga menção? Nada!
Para evitar semelhante desastre, seria até capaz de promover eu
próprio essa aventura.

São dez e meia. Pretendo sentar-me num dos bancos do
tombadilho; mas, com a força do vento que faz, torna-se impossível
permanecer ali.

Levanto-me e procuro ir para a proa, encostando-me à amurada.
Ao passar, porém, entre as caixas das rodas, sou tão bruscamente
sacudido pelas rajadas que me vejo obrigado a buscar abrigo junto
dos fardos, cobertos pelos encerados. Sento-me ao comprido e, com
o corpo resguardado pela cobertura e as costas encostadas a um
dos fardos, não tarda que me deixe adormecer.

Depois de um certo lapso de tempo, de que não conservo exata
noção, sou acordado por um ruído estranho! Donde procederá esse
ruído? Ponho-me à escuta. Dir-se-ia que estão ressonando perto dos
meus ouvidos.

"É talvez algum dos passageiros da proa ─ pensei eu. ─
Acaçapou-se entre os fardos, que os encerados resguardam, e estou
em dizer que se não dará de todo mal nesse beliche improvisado."
Com a claridade filtrada pela parte inferior da bitácula, nada consigo
ver.

Ponho-me de novo à escuta. Cessou o ruído.
Olho para todos os lados. Nesta parte do convés ninguém está,

porque os passageiros de segunda classe ficam à proa.



Estive sonhando, não há que duvidar; e nisto disponho-me a
dormir de novo.

Desta vez não me engano! Recomeçaram a ressonar, e ressonam
dentro da caixa a que encostei a cabeça!

"Que brincadeira é esta? ─ penso. ─ Então levamos conosco um
animal metido numa caixa!" Mas que animal? Um cão? Um gato?
Qual! Que razões poderia haver para ocultar numa caixa um animal
doméstico? Será antes uma fera? Um urso? Um tigre? Um leão?

Há de ser isso. Alguma fera com destino a qualquer jardim
zoológico ou potentado da Ásia Central. A caixa é simplesmente uma
gaiola. E se a gaiola se abrisse? E se a fera se precipitasse no
convés? Que belo incidente de viagem! Que belo assunto para uma
crônica! E veja-se até que ponto pode ir a sobre-excitação cerebral
dum repórter em cata de notícias. É preciso que eu saiba, custe o
que custar, qual o destino da fera aludida. Irá para Uzun-Ada ou
para mais longe? A caixa deve trazer indicada a direção.

Puxo por um fósforo de cera, roço-o pelo atrito da fosforeira, e,
como estou a sotavento, o pequeno pavio conserva a chama muito
firme.

À luz do fósforo que leio eu?
A caixa onde vai a fera é justamente a que traz escrito em russo

o seguinte letreiro: Senhora Zinca Klork, Avenida Chá-Cuá, Pequim,
China.

E aplicam-se as recomendações de Frágil e Evitar a umidade a
uma fera, como se as feras fossem animais débeis e de saúde
melindrosa!

Mas porque será que esta romena, a tal Zinca Klork, que deve
ser naturalmente bonita mulher, manda seguir com semelhante
designação uma fera encaixotada?

Em vez de disparatar, raciocinemos. Uma fera, seja qual for a sua
espécie, tem de comer, tem de beber. Ora, de Uzun-Ada até à capital
do Celeste Império vão onze dias completos de caminho de ferro. E,
sendo assim, quem durante esse tempo dará de comer e de beber à
dita fera, se ela tiver de se conservar sempre na gaiola?

Não é de supor que os empregados do Grande Transasiático lhe
dispensem mais atenções que as devidas a um transporte de



espelhos. Mas, nesse caso, antes de chegar ao seu destino, terá
morrido a fera de inanição!

Todas estas considerações me atravessam rapidamente o
espírito, baralhando-me as ideias. Estarei eu sendo vítima de algum
atroz pesadelo?

Mas não posso resistir por mais tempo ao sono. Sinto um peso
de dois quilos em cada uma das pálpebras. Deixo-me resvalar ao
longo do encerado, e, protegido pelas dobras da cobertura, torno a
adormecer profundamente.

Que tempo estive dormindo? Talvez três ou quatro horas. O que
é certo é que não tinha ainda amanhecido quando acordei de novo.

Depois de esfregar os olhos, endireito-me, -levanto-me e vou
encostar-me à amurada.

Desde que o vento passou para noroeste, a vaga já não sacode
tanto o vapor.

Está bastante fria a noite. Faço diligência por aquecer, estugando
o passo durante meia hora. Nem já me lembrava da fera.
Subitamente, volta a preocupar-me essa lembrança. Não me caberá
o dever de prevenir o chefe da gare de Uzun-Ada com referência a
esta encomenda de um gênero tão inquietante? Em boa verdade, eu
nada tenho com isso. Veremos o que se passa daqui até ao
desembarque.

Consulto o relógio. São só três horas da manhã. Busquemos de
novo o meu lugar. Deito-me outra vez, e, com a cabeça encostada a
uma das faces da caixa, cerro imediatamente os olhos.

De repente, chega-me aos ouvidos outro ruído. Desta feita não
me engano. Ressoa dentro da caixa um espirro meio abafado. Nunca
houve fera que pudesse espirrar assim.

"Esperem! Será possível que um ente humano se tenha idiotizado
nesta caixa e que se faça transportar dolorosamente no trem com
destino à bela romena?

Será homem ou mulher? Parece-me que o espirro abafado tinha
um não sei quê de ressonância masculina." Agora já não penso em
dormir. Como tarda a vir a manhã e como tarda também o momento
em que possa examinar melhor a caixa! Andava em busca de



incidentes... Pois muito bem, aqui está um que me não vai dar
menos do que umas quinhentas linhas de original.

Do lado de leste começava a tingir-se o horizonte de uma cor
esbranquiçada. As nuvens do zênite já acusam uma primeira
coloração. O Sol aparece finalmente, como que umedecido pela
bruma que as vagas desenvolvem...

Lanço a vista para a caixa; é de fato a que se destina a Pequim.
Observo que num e noutro ponto se abriram alguns pequenos furos
para se estabelecer a renovação do ar no interior. Talvez que,
através desses furos, estejam dois olhos a espreitar o que se passa
cá por fora... Não sejamos indiscretos.

Ao almoço reúnem-se os comensais da véspera, poupados pelo
enjoo: o moço chinês, o major Noltitz, Fulk Ephrinell, Miss Horatia
Bluett, o Sr. Caterna, sem a consorte, o barão Weissschnitzerdõrfer,
e mais sete ou oito passageiros. Nem por sombras penso em confiar
ao americano o mistério da caixa. Poderia dar com a língua nos
dentes e lá se me ia a crônica projetada!

Perto do meio-dia, percebe-se, do lado de leste, a aproximação
da costa ─ uma costa chata, amarelenta, sem ribas, coberta de
dunas e situada nas vizinhanças de Krasnovodsk.

À uma hora estamos à vista de Uzun-Ada. À uma e vinte e sete
piso pela primeira vez aquela terra asiática.

Capítulo V
Antigamente os passageiros desembarcavam em Mikhailov,

pequeno porto que servia de testa de linha ao Transcáspio. Os
navios, porém, de mediana tonelagem dificilmente encontravam ali
água para fundear. Foi então que o general Annenkof, o promotor do
novo caminho de ferro, o eminente engenheiro, cujo nome terá de
me acudir mais de uma vez aos bicos da pena, se resolveu a fundar
Uzun-Ada, diminuindo assim consideravelmente o tempo gasto na
travessia do mar Cáspio. A inauguração de Uzun-Ada, construída em
três meses, efetuou-se a 8 de Maio de 1886.



Por fortuna, eu tinha lido as descrições do engenheiro Boulangier,
com relação à obra prodigiosa do general Annenkof. É esse o motivo
por que me não irei considerar de todo alheio ao percurso do
caminho de ferro entre Uzun-Ada e Samarcanda. Demais, conto
muito com o major Noltitz, que está bem ao fato desses trabalhos. ;
Tenho o pressentimento de que eu e o major acabaremos por ser
bons amigos. E, embora o provérbio diga "Ainda que o teu amigo
seja de mel, não o lambas", deixarei de respeitar o provérbio, no
intuito de ser prestável aos meus leitores.

Fala-se muito da extraordinária rapidez com que os Americanos
lançaram a sua via férrea através das planícies do Far West, mas
convém advertir que os Russos não lhes ficam a dever nada neste
ponto, se é que os não têm excedido, tanto em celeridade como em
arrojo industrial.

Todos conhecem a campanha aventurosa do general Skobeleff
contra as hordas turcomanas ─ campanha para cujo êxito definitivo
contribuiu poderosamente a criação do caminho de ferro
transcáspio. De então para cá, o estado político da Ásia Central
passou por tão profundas modificações que o Turquestão atualmente
é uma simples província da Rússia asiática, entestando as suas
fronteiras com as fronteiras do Celeste Império. O próprio
Turquestão chinês já começava visivelmente a ressentir-se dessa
influência moscovita, que, na sua marcha civilizadora, até chegou a
vencer as alturas vertiginosas do planalto de Pamir.

Vou pois atravessar os países que Tamerlão e Gengis-Khan
assolaram noutras eras, esses países fabulosos de que os Russos já
em 1886 possuíam nove milhões de quilômetros quadrados e um
milhão e trezentos mil habitantes. A parte meridional de tão vasta
região forma presentemente a Transcaspiana, que se divide em seis
distritos: Forte-Alexandrovski, Krasonvodsk, Askhabad, Karibent,
Pendeh, governados por coronéis e tenentes-coronéis moscovitas.

Como é bem de supor, basta uma hora para ver Uzun-Ada, cujo
nome significa "Ilha Comprida". É quase uma cidade, mas uma
cidade moderna, com ruas alinhadas e traçadas em esquadria por
cima de um grande tapete de areia amarela. Nem monumentos nem
tradições: pontes sobre estacas e habitações de madeira, entre as



quais o conforto já deixa assinalar algumas construídas de pedra e
cal. Pode-se calcular o que será dentro de cinquenta anos esta
primeira estação do Transcáspio ─ uma grande cidade, depois de ter
sido uma gare enorme.

Não se imagine que faltam ali os hotéis. Entre outros, conta-se o
Hotel do Czar, com boa mesa, bons quartos e boas camas. Não é,
porém, a questão das camas que me seduz, porque o comboio parte
às quatro horas da tarde. Primeiro que tudo, dei-me pressa em
participar ao Século XX, pelo cabo submarino, a minha chegada a
Uzun-Ada.

Feito isto, passemos a pôr em ordem a minha contabilidade de
repórter.

Nada mais simples. Consiste a dita contabilidade em abrir uma
conta de informações a cada um dos passageiros com quem devo
estar em contato. É este um hábito de que nunca até hoje tive
motivos para me arrepender; e, enquanto aguardo os que não
conheço, vamos já inscrevendo na carteira os conhecidos, por meio
de números de ordem:

N.o 1 – Fulk Ephrinell, americano.
N.o 2 ─ Miss Horatia Bluett, inglesa.
N.o 3 ─ Major Noltitz, russo.
N.o 4 ─ O Sr. Caterna, francês.
N.o 5 ─ A Sra. Caterna, francesa.
N.o 6 ─ Barão Weissschnitzerdõrfer, alemão.
Pelo que diz respeito aos dois chineses, só lhes darei ?

competente número de ordem quando estiver mais ao fato das suas
qualidades. Quanto ao desconhecido, encerrado na caixa, estou na
firme resolução de vir à fala com ele e até de lhe prestar quaisquer
serviços, respeitando sempre o seu segredo.

Se isto é um crime, que me censure quem não for da minha
opinião.

O comboio já está formado. Compõe-se de carruagens de
primeira e segunda classe, de uma carruagem-restaurante e de dois
furgões de bagagens. As carruagens estão pintadas de claro ─ o que
é uma excelente precaução contra o frio e o calor. Ora, nas
províncias da Ásia Central, a temperatura varia entre cinquenta



graus centígrados acima de zero e vinte abaixo, o que representa
um desvio de setenta graus, cujos efeitos convém atenuar quanto
possível.

As carruagens do comboio, de notável comodidade, acham-se
ligadas umas às outras por meio de passadiços, segundo o sistema
americano. Os passageiros, em vez de irem confinados num
compartimento, podem circular de umas para outras carruagens. A
meio dos assentos estofados corre uma coxia, que vai dar às
plataformas da frente e da retaguarda de cada vagão, sendo entre
essas plataformas que se lançam os passadiços. Esta facilidade de
comunicação, de que também aproveita o pessoal da Companhia,
contribui muito para a segurança do comboio.

O nosso compreende uma locomotiva com box, um tênder com
reservatórios de água e de combustível, um furgão de cabeça, três
vagões de primeira classe, cada um com vinte e quatro lugares, um
vagão-restaurante, quatro vagões de segunda classe e um furgão de
cauda ─ ao todo doze carruagens, incluindo a locomotiva e o tênder.

Os vagões de primeira classe têm na sua extremidade gabinetes
de vestir e os seus assentos são dispostos por modo que basta um
simples mecanismo para poder transformá-los em camas ─ o que se
torna indispensável em trajetos muito demorados. Concordo que não
há tantas atenções com os passageiros de segunda classe. Esses,
além de não disporem de grandes comodidades, precisam de trazer
consigo a comida, a não ser que prefiram abastecer-se pelas
estações de trânsito. Contudo, poucos haverá que façam toda a
viagem entre o mar Cáspio e as províncias orientais da China. A
maior parte deles sairá nas principais cidades e povoações do
Turquestão russo, atravessadas até à fronteira chinesa pelo caminho
de ferro transcáspio, numa distância de dois mil e duzentos
quilômetros.

A abertura da linha do Grande Transasiático, que vai até Pequim,
data apenas de seis semanas, e a China, por enquanto, só traz nela
em circulação dois comboios hebdomadários.

Até agora tudo tem corrido bem. Devo, contudo, acrescentar,
como pormenor significativo, que os empregados do comboio vão
munidos de um certo número de revólveres para, em caso de



necessidade, poderem armar os passageiros. Sensatíssima
prevenção, especialmente para a parte da viagem a fazer pelos
desertos da China, onde é de boa prudência ir-se preparado contra
quaisquer agressões que possam de súbito ocorrer.

É, porém, de supor que a Companhia se acautelasse com todas
as medidas ao seu alcance para garantir a marcha regular dos
comboios. Entretanto, será bom recordar que a seção chinesa do
Grande Transasiático é administrada por chineses, e que ninguém
sabe ao certo o conceito que devem merecer esses administradores.
Não será para recear que eles pensem mais nos seus dividendos que
na segurança dos passageiros?

Enquanto aguardo a hora da partida, dou algumas voltas pela
gare, examinando o comboio através das janelas dos vagões, que
não têm portas laterais, visto fazer-se pelas plataformas a entrada
para os compartimentos.

Tudo está novinho em folha; o cobre e o aço da locomotiva
refletem com intensidade os raios do Sol; as carruagens, pintadas de
fresco, têm molas que ainda não vergaram ao peso da fadiga e
rodas que repousam firmes em cima dos trilhos. Tal é o material
circulante destinado a percorrer um continente inteiro.

Nenhuma linha férrea iguala esta em extensão, nem mesmo na
América. A linha do Canadá tem cinco mil quilômetros; a linha
Central Union, cinco mil duzentos e sessenta; a linha de Santa Fé,
quatro mil oitocentos e setenta e cinco; a linha Atlântico-Pacífico,
cinco mil seiscentos e trinta; e a linha Norte-Pacífico, seis mil
duzentos e cinquenta. Haverá só um caminho de ferro que, depois
de terminado, venha ainda a ser maior ─ o Grande Transiberiano,
que, desde o Ural até Vladivostock, somará uma extensão de seis
mil e quinhentos quilômetros.

Entre Tbilisi e Pequim a viagem leva treze dias, de que há já a
descontar os dois entre Tbilisi e Uzun-Ada. Nas estações de segunda
ordem, o comboio só se demora o tempo necessário para meter
água e combustível. Contudo, em cidades principais, como Merv,
Bucara, Samarcanda, Tashkent, Kachgar, Kokhan, SuTcheu, Lan-
Tcheu e Tai-Yuan, a demora será de algumas horas ─ o que me
deixará ver essas cidades... a voo de repórter.



É claro que um serviço de onze dias não poderia ser todo feito
pelo mesmo maquinista e pelos mesmos fogueiros. De seis em seis
horas, cada um desses empregados é rendido por outro. Os russos,
porém, só acompanham o comboio até à fronteira do Turquestão;
daí para diante são os chineses que os substituem, em locomotivas
do Celeste Império.

Há, contudo, uma entidade que não deixará o seu posto: é
Popof, o condutor do comboio, um russo genuíno, de muito cabelo,
barba cerrada, figura militar, casaco pregueado, fartos calções, botas
altas e boné de tampo largo. Há dez anos que anda ao serviço da
Companhia do Transcáspio, entre Uzun-Ada e Pamir, e há já um mês
que também começou a percorrer a linha toda até Pequim. Por
muito concentrado que seja o bom do homem, sempre irei achar
meio de o obrigar a dar à língua. E se me não recusar um ou outro
copito de vodka, oferecido oportunamente, espero ainda ouvir da
boca dele histórias muito curiosas acerca destes lugares.

Dou-lhe na minha carteira o número 7 e fico fazendo votos para
que seja variado e abundante o pecúlio das suas informações. Em
rigor, eu não exijo que haja sinistros na viagem. Longe de mim tal
ideia. O que, porém, desejo, por causa do Século XX, bem
entendido, são alguns acontecimentos dignos de uma crônica.

Entre os passageiros que passeiam na plataforma da gare, há
muitos judeus, mais fáceis de reconhecer pelo tipo que pelo trajo.
Dantes, na Ásia Central, os judeus só podiam usar o toppé, espécie
de gorro redondo, e um simples cordão à cintura, sem nenhum
adorno de seda, estando, em caso de transgressão, sujeitos à pena
de morte. Diz-se até que em certas cidades tinham de entrar
montados num burro, e que noutras só podiam entrar a pé. Agora,
servem-se do turbante oriental e andam de carruagem, quando os
haveres lhes permitem esse luxo. E quem poderá opor-se a isso? Na
sua qualidade de súbditos do czar branco, não estão eles no gozo de
direitos políticos e civis como quaisquer outros cidadãos do grande
império moscovita?

Também se veem diferentes tadjiks, de origem persa, os mais
perfeitos homens que se possa imaginar. Uns tomaram bilhetes para
Merv ou Bucara, outros para Samarcanda, Tachkent ou Kokhan, e



nenhum deles irá decerto além do planalto russo-chinês. São na sua
maioria passageiros de segunda classe. Entre os passageiros de
primeira, vão muitos usbeques, tipos comuns, de fronte deprimida,
maçãs de rosto salientes e pele trigueira, que foram por muito
tempo os legítimos senhores do país e de cujas famílias saíam os
emires e os cãs da Ásia Central.

Além dos europeus que vieram comigo do mar Cáspio, não
haverá mais alguns neste comboio do Grande Transasiático? Há sim:
uns quatro ou cinco negociantes da Rússia Meridional e um inglês,
pertencente a essa raça de gentlemen que são hóspedes habituais
de todos os paquetes e caminhos de ferro. Convém notar que, para
se poder viajar no Transcáspio, torna-se indispensável uma
autorização do Governo russo, e que essa autorização não costuma
conceder-se facilmente aos Ingleses. Pelo que vejo, houve exceção a
favor deste.

O gentleman de que se trata bem merece a minha atenção. Alto
e magro, deve regular pelos cinquenta anos, como se depreende do
seu cabelo sal e pimenta e das suas barbas já grisalhas. A
característica da sua fisionomia é a arrogância ou, para melhor dizer,
o desdém, composto, em doses iguais, de muita predileção por tudo
quanto é inglês e de muito desprezo por tudo quanto o não é. Esta
individualidade é por vezes tão insuportável aos seus próprios
compatriotas, que Dickens, Thackeray e alguns outros escritores
célebres a têm severamente criticado. Enquanto passeia, dando-se
ares de importância e parecendo exigir que o admirem, com que
soberana indiferença olha o gentleman para a gare de Uzun-Ada,
para o comboio a partir, para os empregados em geral e para o
próprio vagão, onde já marcou o seu lugar com o saco de viagem!
Virá esta personagem representar aqui o ciúme tradicional que vota
a Inglaterra a todas as obras terminadas com êxito pela engenharia
moscovita? Hei de averiguá-lo. Entretanto, vamos-lhe dando na
minha carteira o número 8.

Recapitulando, poucas ou nenhumas pessoas de importância. É
pena. Se ao menos o imperador da Rússia, de um lado, e o Filho do
Céu, do outro, se lembrassem de entrar neste comboio, a fim de
oficialmente se avistarem na fronteira dos dois impérios... que



acontecimento, que festas, que descrições e que belo filão para ser
por mim explorado em cartas e telegramas!

Neste ponto, lembro-me de voltar as vistas para a caixa
misteriosa. Não lhe caberá de direito esta designação? Decerto que
sim. Trata-se de saber o sítio exato onde a colocação e a maneira
por que poderei aproximar-me dela.

O furgão de cabeça do comboio já recebeu todos os caixotes de
Fulk Ephrinell. Este furgão, além de se abrir dos lados, abre-se
também pela frente e pela retaguarda como os vagões e, também
como eles, tem plataforma, passadiço e uma coxia ao centro para o
condutor do comboio comunicar com o tênder e a locomotiva,
sempre que seja preciso. A guarita de Popof fica na plataforma da
frente do primeiro vagão, ao canto do lado esquerdo. Logo que
chegue a noite, ser-me-á fácil entrar neste furgão, fechado apenas
por uma porta em cada uma das suas extremidades. Demais a mais,
na sua qualidade de furgão de cabeça, foi reservado para as
bagagens com destino à China, indo as que se destinam às estações
do Turquestão no furgão da cauda.

Quando me acerquei do cais das mercadorias, lá estava ainda a
caixa misteriosa. Examinando-a de perto, reparo que em todas as
suas faces se lhe abriram vários furos de ventilação e que uma
dessas faces se acha dividida em duas partes, uma das quais deve
entrar na outra, por meio de uma corrediça existente da parte de
dentro.

Isto mostra que o engaiolado quis prever a possibilidade de sair
da gaiola, pelo menos durante a noite.

Neste momento, aproximam-se da caixa dois carregadores e
tenho a satisfação de verificar que seguem à risca as indicações
inscritas dos lados, pegando-lhe com cuidado e conduzindo-a com
cautela. Depois arreiam-na e encostam-na à entrada do furgão, do
lado esquerdo, com o "Alto" para cima, dando-se a feliz
circunstância de ficar livre e desembaraçada a face da corrediça, que
se abre como a porta de alguns armários. De fato, não será esta
caixa um armário que estou com imenso empenho de abrir?

Resta saber se o bagageiro vai neste furgão. Não vai. Informam-
me que o seu posto é no furgão da cauda.



─ Parece-me que não podia ficar melhor o demônio da caixa ─
pondera um dos carregadores, depois de concluída a tarefa.

─ Lá mexer-se do sítio onde a deixamos é que ela se não mexe ─
replica-lhe o companheiro. -─ Os espelhos vão chegar a Pequim sem
novidade... a não ser que o comboio descarrile no caminho.

─ Ou que apanhe algum choque, perdido da baralha, como já se
tem visto.

E era acertada a observação do carregador, como já se tem visto
e como se há de continuar a ver.

Neste ponto, vem ter comigo o americano, lançando um
derradeiro olhar para o seu stock de dentes incisivos, caninos e
molares, não se esquecendo de repetir sempre o seu invariável
estribilho: "Wait a bit!" ─ Sabe que, antes de partir o comboio,
temos de ir jantar ao Hotel do Czar? ─ observa-me ele
benevolamente. ─ É a hora. Vem daí?

─ Vou.
E seguimos ambos em direção à sala do hotel.
Todos os meus números estão ali. O número 1, Fulk Ephrinell,

senta-se, como era de prever, junto do número 2, Miss Horatia
Bluett. Os cônjuges franceses, números 4 e 5, ficam um ao lado do
outro. O número 3, o major Noltitz, instala-se em frente dos
números 9 e 10, isto é, dos dois chineses, a quem acabo de
designar com estes algarismos na minha carteira. Quanto ao
corpulento alemão, o número 6, esse já mergulha o seu formidável
nariz dentro do prato da sopa. Noto igualmente que o número 7, o
condutor do comboio, Popof, tem o seu lugar reservado na
extremidade da mesa. Os outros comensais, quer europeus, quer
asiáticos, sentam-se ao acaso, no propósito evidente de não
desprezarem os pratos do jantar.

Ah! Esquecia-me citar o número 8, o desdenhoso gentleman, que
ainda não sei como se chama e parece disposto a considerar a
cozinha russa muito inferior à britânica.

Não me passam também despercebidas as atenções e solicitudes
que o Sr. Caterna dispensa à mulher, convidando-a a recuperar o
tempo perdido a bordo do Astara por causa do enjoo. Enche-lhe o



copo, serve-lhe os melhores bocados; enfim, mostra dedicar-lhe
todo o carinho de um recém-casado.

─ Foi uma fortuna ─ ouço-lhe eu dizer ─ que não ficássemos a
sotavento do alemão. Era capaz de lamber-se com tudo, deixando os
mais a fazer cruzes na boca.

Efetivamente, os cônjuges Caterna acham-se a barlavento, isto é,
chegam-lhes as travessas antes de passarem pelo barão
Weissschnitzerdõrfer, o qual não se peja de tirar delas quanto pode
para encher de todo o prato.

A reflexão do Sr. Caterna, apresentada numa forma um tanto
marítima e garota, faz-me sorrir; e o Sr. Caterna, que deu pelo meu
sorriso, pisca-me o olho, designando o barão com um leve
movimento de ombros.

Quer-me parecer que os dois franceses não são em rigor pessoas
de fino trato, mas ia apostar que são de ânimo jovial e boa índole, e
não é justo que nos mostremos demasiadamente difíceis quando
temos de conviver com dois compatriotas em terras do Turquestão.

O jantar terminou dez minutos antes da hora fixada para a
partida. Ouve-se o toque da sineta e cada um se encaminha para o
comboio, cuja locomotiva já resfolga com toda a força dos seus
pulmões.

Dirijo mentalmente uma última prece à divindade protetora dos
repórteres, esperando que ela me não deixe à míngua de aventuras
durante a viagem. Verifico depois com prazer que todos os meus
números vão na primeira classe ─ o que é magnífico para não os
perder de vista ─ e, finda essa verificação, trato igualmente de
escolher um lugar para mim.

Dessa vez, o barão Weissschnitzerdõrfer ─ que nome tão
comprido! ─ não chega fora de tempo. Pelo contrário, o comboio é
que já está com cinco minutos de atraso em relação à hora da
tabela.

E então principia o germano a lastimar-se, a protestar, a
praguejar, ameaçando a Companhia com uma ação de perdas e
danos.

─ Dez mil rublos! ─ vocifera ele. ─ Dez mil rublos, se por causa
do comboio não puder chegar a...



E calou-se. Se não puder chegar aonde? Pois não vai o barão
também para Pequim?

Enfim, os últimos sons do apito rasgam o ar, sibilando; os vagões
começam a mover-se e um hurra alegre e prolongado saúda a
partida do comboio do Grande Transasiático.

Capítulo VI
As ideias de um homem que viaja a cavalo diferem muito das

que ele possa ter se viajar a pé. E maior diferença ainda haverá se a
viagem for feita em caminho de ferro.

A associação dos pensamentos, o caráter das reflexões, o
encadeamento dos fatos, que se vão acumulando e sucedendo, têm
uma rapidez semelhante à do comboio. Nessas ocasiões, o cérebro
funciona tão ativamente como a locomotiva.

É esse estado de espírito que desperta neste momento em mim
uma enorme curiosidade, uma febre intensa de instrução, a que se
reúne também uma velocidade de cinquenta quilômetros por hora. É
esta a média quilométrica do nosso comboio enquanto percorremos
o Turquestão russo. Quando chegarmos às províncias do Celeste
Império, a média descerá então a trinta quilômetros.

Devo estas indicações ao horário do guia comprado na estação.
Uma carta geográfica, fechada em muitas dobras, que acompanha o
mesmo guia, encerra todo o itinerário do caminho de ferro entre o
mar Cáspio e as costas orientais da China. Assim, pois, ao deixar
Uzun-Ada, vou-me entretendo a estudar o Transasiático, da mesma
forma que já estudei o Transgeorgiano, quando saí de Tbilisi.

A largura da via entre os trilhos é de um metro e sessenta
centímetros. Esta largura, que se nota nos caminhos de ferro
moscovitas, acusa um excesso de nove centímetros, comparada com
as outras vias europeias. Diz-se até que os Alemães mandaram
fabricar um número avultado de eixos de idênticas dimensões, para
o caso eventual de quererem invadir a Rússia. É de supor que os
Russos tenham tomado igual precaução, para o caso, não menos
eventual, de quererem invadir a Alemanha.



Quando se deixa Uzun-Ada, a linha férrea corre de ambos os
lados por entre espessas dunas de areia. Junto do braço de mar que
separa a "Ilha Comprida" do continente, a mesma linha continua
sobre um extenso aterro de mil e duzentos metros, protegido por
fortes alicerces de pedra contra o embate das ondas.

Já nos ficam para trás muitas gares, em que o comboio não
parou; entre outras Mikhailov, a uma légua de Uzun-Ada. Nas que se
seguirem, a distância de umas às outras será de quinze a trinta
quilômetros. As que mal posso entrever dão-me a impressão de
bonitos chalés com balaustradas à italiana. Quem poderia imaginar
semelhante coisa no interior do Turquestão e nas vizinhanças da
Pérsia! O deserto até às proximidades de Uzun-Ada, sendo as gares
do caminho de ferro os únicos oásis, criados pela mão do homem.
Foi o homem Efetivamente quem plantou esses raros e glaucos
ulmeiros que aparecem, oferecendo alguma sombra. Foi o homem
quem, à custa de somas avultadas, conseguiu trazer até aqui a
água, cujos refrigerantes jactos se despenham em graciosos
tanques.

Sem estas obras hidráulicas, não haveria uma só árvore nem um
só cantinho de verdura no meio de tais oásis. São eles, pois, como
que as providas amas de leite que abastecem a linha; e as
locomotivas ─ sabemo-lo todos ─ não se satisfazem com simples
amas-secas.

O fato é que nunca na minha vida vi terrenos tão escalvados, tão
áridos, tão refratários à vegetação; e, segundo parece, estes
terrenos dilatam-se, para diante de Uzun-Ada, numa extensão
superior a duzentos e sessenta quilômetros.

Quando o general Annenkof encetou os seus trabalhos em
Mikhailov, viu-se obrigado a destilar a água do mar Cáspio, como se
pratica a bordo dos navios, com o auxílio de aparelhos apropriados.
Mas, se para produzir vapor é necessário água, para vaporizar água
é necessário carvão. Os leitores do Século XX vão naturalmente
desejar saber como foi que se puderam aquecer as máquinas num
país donde não há hulha que extrair nem árvores que abater. Será
porque se estabelecessem depósitos dessas matérias nas principais
estações do Transcáspio? De modo nenhum. Tratou-se apenas de



pôr em prática uma ideia que já tivera o grande químico Sainte-
Claire Deville, quando se principiou em França a empregar o
petróleo.

As fornalhas das máquinas, mercê de um instrumento
pulverizador, são alimentadas pelos resíduos provenientes da
destilação da nafta, que Baku e Derbent fornecem em quantidades
inesgotáveis. Por diversas estações da linha, dispuseram-se vastos
reservatórios deste combustível mineral, que se lança nos recipientes
do tênder e se queima em aparelhos especiais, de que as máquinas
vão munidas. É também da mesma nafta que se faz uso a bordo dos
vapores do Volga e outros afluentes do mar Cáspio.

A consciência obriga-me a dizer que a paisagem não prima pela
variedade. A superfície quase plana dos terrenos arenosos torna-se
completamente horizontal nas regiões onde as águas salobras
permanecem estagnadas.

Foi por isso que este solo se prestou admiravelmente à
construção de uma linha férrea. Nem túneis, nem aterros, nem
viadutos, nem obras de arte ─ para me servir de um termo caro aos
engenheiros, e que em geral sai bem "caro". Num ou noutro ponto
unicamente, algumas pontes de madeira de duzentos a trezentos
pés de comprido.

Nestas condições, o custo quilométrico do Transcáspio não
excedeu os setenta e cinco mil francos.

A monotonia da viagem só se modificará quando nos
aproximarmos dos extensos oásis de Merv, Bucara e Samarcanda.

É tempo de falar dos passageiros ─ o que se torna
extremamente fácil, visto poder circular-se de uma à outra
extremidade do comboio. Sem grande esforço de imaginação, chego
a considerar-me no interior de um povoado ambulante, em cuja rua
principal me ponho a passear.

Repetirei como lembrança que à locomotiva e ao tênder se segue
o furgão, onde vai a caixa misteriosa, e que a guarita de Popof
ocupa o ângulo esquerdo da plataforma da frente do primeiro vagão.

Nesse primeiro vagão diviso alguns sarthas de porte nobre e
senhorial, trajando compridas túnicas de cores vivas, por baixo das
quais aparecem as botas altas de coiro, bordadas a sutache. Têm



todos bonitos olhos, magnífica barba e nariz aquilino, e fácil seria
tomá-los por nobres autênticos, se se não soubesse que a palavra
"sartha" quer dizer "revendedor", e que os que vão conosco se
dirigem provavelmente a Tachkent, onde se encontram aos milhares
semelhantes indivíduos.

É também neste vagão que se acham os dois chineses, sentados
um defronte do outro. O mais novo olha para fora pela janela; o
mais velho ─ um Ta-lao-yé, isto é, uma pessoa de idade ─ distrai-se
a percorrer as páginas de um livro. O livro, de formato 32, parece-se
com um Anuário da Repartição das Longitudes, e, como sucede aos
breviários de cônego, tem capa de pelúcia, que se fecha por meio de
um elástico. O que me admiro é que o possuidor do livro não parece
estar a lê-lo da direita para a esquerda.

Não será a respectiva impressão feita em caracteres chineses? A
seu tempo verificaremos isso.

Em dois lugares contíguos, vão sentados Fulk Ephrinell e Miss
Horatia Bluett. Conversam animadamente e fazem cálculos com o
lápis. Não sei bem se o prático americano irá murmurando ao ouvido
da prática inglesa o adorável verso que fez palpitar o coração de
Lídia:

Nec tecum possum vivere sine te!
O que sei, porém, ao certo é que Fulk Ephrinell pode

perfeitamente viver sem mim. Muito bem andei eu em não contar
com a sua colaboração para atenuar os enfados da viagem. O
manganão do ianque pôs-me completamente de parte e deixou-me
pela esguia e desenxabida filha de Álbion.

Chego à plataforma posterior, transponho o passadiço e eis-me
na entrada do segundo vagão.

Ao canto da direita permanece repimpado o barão
Weissschnitzerdõrfer. O seu enorme nariz ─ este germano é míope
como uma toupeira ─ roça pelas folhas do livro que está
consultando: é o guia dos caminhos de ferro. E com que impaciência
examina o barão se o comboio entra nas estações à hora da tabela!
Quando se dá qualquer atraso, recomeçam por parte dele as
recriminações e as ameaças contra a Companhia do Grande
Transasiático.



Acham-se também neste vagão os cônjuges Caterna, que
trataram de se instalar com a maior comodidade. Alegre e bem
disposto, o marido fala com grande exuberância de gestos, aperta
por vezes as mãos da mulher, quando não lhe aperta a cintura;
depois volta a cabeça para o lado ou ergue-a para o teto da
carruagem, pronunciando algumas palavras em aparte. Por seu lado,
a Sra. Caterna inclina-se para diante, recosta-se para trás, muda
facilmente de fisionomia e mais parece dar a deixa ao marido que
em verdade conversar com ele. Ao ir a mudar de vagão, ouço ainda
soltar-se da boca do Sr. Caterna o estribilho de uma opereta
conhecida.

No interior do terceiro vagão, ocupado por diversos turcomanos e
três ou quatro russos, encontra-se o major Noltitz. conversando com
um dos seus compatriotas.

De bom grado me envolveria na conversação, se porventura me
proporcionassem ensejo para isso. Entendo, contudo, que o melhor
é guardar por enquanto uma discreta reserva, visto a viagem ir
apenas no início.

Entro em seguida no vagão-restaurante; tem mais um terço de
comprimento que os outros vagões. É uma verdadeira sala de jantar,
com uma única mesa ao centro. Na sua extremidade oposta fica de
um lado a despensa e do outro a cozinha, onde trabalham o
cozinheiro e o chefe dos criados, ambos de origem moscovita.
Parece-me perfeitamente regular a disposição deste compartimento.

Depois de o haver atravessado, penetro na segunda parte do
comboio, onde vão acumulados os passageiros de segunda classe:
quirguizes de aspecto pouco perspicaz, crânio deprimido, maxilas
alongadas de prógnato, pequena barba de bode, nariz achatado e
pele muito trigueira. Estes pobres diabos, de religião muçulmana, ou
pertencem à Grande Horda, que vagueia errante pela fronteira da
Sibéria e da China, ou à Pequena Horda, espalhada entre os montes
Urais e o mar de Aral. Para eles, acostumados aos acampamentos na
estepe e às miseráveis choupanas das aldeias, um vagão de
segunda classe, ou de terceira que seja, representa o invejável
conforto de um verdadeiro palácio. Nem os seus catres, nem os seus



escabelos, se podem comparar aos bancos de estofo, em que vão
sentados com uma gravidade perfeitamente asiática.

Também ali tomaram lugar dois ou três nogais, que se destinam
ao Turquestão Oriental. De uma raça superior à raça tártara dos
quirguizes, é dentre eles que saem os sábios e os professores, a cuja
ilustração devem parte do seu brilho as opulentas cidades de Bucara
e Samarcanda. Todavia, a ciência e o professorado nestas províncias
da Ásia Central mal dão para viver, ainda quando o viver se reduza
ao estritamente necessário. Assim, pois, estes nogais procuram
voluntariamente empregar-se como intérpretes. Por desgraça para
eles, a difusão da língua russa tem-lhes tornado o mister bem pouco
lucrativo.

Agora posso dizer que já conheço o lugar de cada um dos meus
números e que saberei encontrá-los quando a ocasião o exija.

Com referência ao trajeto a fazer até Pequim, não me resta a
menor dúvida de que terei por companheiros: Fulk Ephrinell, Miss
Horatia Bluett, o barão teutônico, os dois chineses, o major Noltitz,
os cônjuges Caterna e até o desdenhoso gentleman, cujo perfil
cheguei a descobrir num dos cantos do segundo vagão. Quanto aos
outros passageiros, que não tencionam transpor a fronteira,
considero-os, para todos os efeitos, da mais completa insignificância.
É, contudo, certo que, entre os meus companheiros, não se me
depara por enquanto aquele que deva ser o herói das minhas
futuras crônicas. Não percamos a esperança de o ver ainda aparecer
nalguma das estações do percurso.

A minha intenção resume-se a ir tomando notas de viagem hora
a hora ou, para melhor dizer, minuto a minuto. Antes de cair a noite,
venho até à plataforma anterior do vagão, no propósito de lançar
uma derradeira vista de olhos pela paisagem que nos cerca. Será
fumando durante uma hora que espero chegar à estação de Kizíl-
Arwat, onde o comboio há de ter alguma demora.

Ao seguir do segundo para o primeiro vagão, defronto-me com o
major Noltitz. Paro por delicadeza para o deixar passar. O major
cumprimenta-me com a polidez que distingue os russos de boa
educação. Retribuo-lhe o cumprimento. A esta pequena troca de



deferências se limita o nosso encontro. Entretanto, o primeiro passo
já está dado.

Popof não se acha na guarita. Vendo aberta a porta do furgão
das bagagens, depreendo que o nosso condutor foi falar ao
maquinista. À esquerda do furgão, vejo no seu pouso a caixa
misteriosa. Como são apenas seis horas e meia, ainda é bastante dia
para me aventurar a satisfazer a minha curiosidade.

A marcha do comboio efetua-se em pleno deserto. É o Kara-Kum,
o "deserto negro", que se estende acima de Khiva, por toda a parte
do Turquestão compreendida entre a fronteira persa e o curso do
Amu-Daría. Em verdade, as areias do Kara-Kum são tão negras
como negro é o mar Negro, como branco é o mar Branco, vermelho
o mar Vermelho ou amarelo o rio Amarelo. Contudo, eu morro por
estas designações coloridas, por mais errôneas que elas sejam. Nas
paisagens deve ferir-se a vista pelo efeito das cores. E a geografia
não será também uma paisagem?

Este deserto, parece, foi antigamente ocupado por uma vasta
bacia central, que secou, como há de secar também o mar Cáspio. E
semelhante evaporação explica-se pela concentração enérgica dos
raios solares sobre a superfície dos territórios que vão desde o mar
de Aral até ao planalto de Pamir.

O Kara-Kum é formado por dunas, singularmente movediças, que
os ventos rijos deslocam a miúdo. As barkanes ─ assim chamam os
Russos a estas dunas ─ variam entre dez e trinta metros de altura,
dando assim ocasião a que as arrojem para o sul os terríveis tufões
do norte. Daqui provinham graves receios com respeito à segurança
do Transcáspio. Discutiu-se muito a maneira eficaz de proteger a
linha contra semelhante perigo, e o general Annenkof ter-se-ia visto
seriamente embaraçado se a previdente natureza, ao passo que
oferecia magnífico terreno para o estabelecimento de uma via
férrea, não houvesse também proporcionado os meios de suspender
a deslocação das areias.

Do lado oposto a essas dunas crescem e desenvolvem-se
infinitos arbustos espinhosos; entre eles, as tamargueiras, os cardos
estrelados, ou calcítrapas, e o haloxylon-ammodendron, a que os
Russos dão a designação menos científica de saksaul. As raízes



profundas e vigorosas deste arbusto contribuem tanto para suster o
solo, como na Europa do Norte, para fixar as areias, o hippophae-
rhamnoides, medronheiro pertencente à família das eleágneas.

A estas plantações de saksauls juntaram os engenheiros da linha,
aqui e ali, diversos revestimentos de barro, batido a maço, e, nos
pontos mais expostos à invasão das areias, uma linha de paliçadas.

Úteis precauções na verdade. Entretanto, se a via está protegida,
não o estão os passageiros, quando a areia voa como metralha e o
vento levanta na planície esbranquiçada eflorescências de sal.

O que vale é que não chegou ainda a época dos excessivos
calores; e não será em Junho, Julho ou Agosto que eu darei de
conselho aos meus amigos que viajem no Grande Transasiático.

Lamento profundamente que o major Noltitz se não lembre de vir
respirar na plataforma o ar livre do Kara-Kum. Ter-lhe-ia oferecido
um dos bons charutos de que a minha bolsa de viagem vai
largamente recheada, e ter-me-ia ele explicado se estas estações
que leio no guia: Baila-Ischem, Aidina, Péréval, Kansandjik e Uchak,
são pontos importantes da linha ─ o que para mim é mais que
duvidoso. Não me atrevo, porém, a distraí-lo. E, contudo, que
interessante deveria ser a conversação deste médico do exército
russo, cujas funções talvez lhe tivessem permitido tomar parte na
campanha dos generais Skobeleff e Annenkof! Enquanto o comboio
vai passando pelas pequenas estações, a que só concede um
simples silvo da locomotiva, poder-me-ia contar o major se nalguma
delas se deu qualquer feito de guerra notável. Na minha qualidade
de repórter, não me cansaria de interrogá-lo acerca da expedição
dos Russos para o Turquestão. e tenho quase a certeza de que as
minhas perguntas não ficariam sem resposta. Decididamente, nesta
viagem só me é lícito contar com o major... e com Popof.

É verdade, porque será que Popof ainda não voltou para a
guarita? Quero crer que o condutor do comboio não seria insensível
aos atrativos de um charuto. Parece que não tem fim a palestra com
o maquinista!

Finalmente, ei-lo que reaparece no furgão das bagagens─ furgão
que ele atravessa e a que fecha a porta depois, parando um instante
na plataforma e dispondo-se a entrar na guarita. Neste momento,



estende-se para ele a minha mão, oferecendo-lhe um charuto. Popof
sorri-se reconhecido, e não tarda que se misturem voluptuosamente
as perfumadas fumaças dos nossos dois havanas.

Há uns bons dez anos, como disse, que este russo é empregado
da Companhia Transcáspia. Conhecedor de toda a região até à
fronteira chinesa, já por cinco ou seis vezes percorreu o resto da
linha, que chega a Pequim, e que é designada pelo nome de Grande
Transasiático.

Popof está, pois, em serviço desde que os primeiros comboios
inauguraram a seção inicial entre Mikhailov e Kizil-Arwat ─ seção
começada em Dezembro de 1880 e acabada onze meses depois, em
Novembro de 1881. Decorridos cinco anos, entrava triunfalmente a
primeira locomotiva em Merv, a 14 de Julho de 1886, e, passados
mais dezoito meses, fato idêntico se dava em Samarcanda.
Atualmente, os trilhos do Turquestão enlaçam-se com os do Celeste
Império, e essa imensa fita de ferro alastra-se sem interrupção
desde o mar Cáspio até Pequim.

Ouvidos estes esclarecimentos, pergunto a Popof o que sabe ele
dos nossos companheiros de viagem, isto é, daqueles que se dirigem
à China. E peço-lhe principalmente que me informe com referência
ao major Noltitz.

─ O major ─ replica-me Popof ─ está bem ao fato do que são as
províncias turcomanas, porque viveu nelas por muito tempo; e, se
vai agora a Pequim, é para ali fundar um hospital, destinado aos
nossos compatriotas ─ com a respectiva autorização do czar, bem
entendido.

─ Tenho grande simpatia pelo major ─ prossigo eu -─ e espero
que dentro em pouco estarei com ele nas melhores das relações.

─ São também esses os desejos do major.
─ Sabe quem são aqueles dois chineses que entraram para o

comboio em Uzun-Ada?
─ Não sei, Sr. Bombarnac. Conheço-lhes os nomes apenas, por

tê-los visto no boletim das bagagens.
─ Como se chamam, Popof?
─ O mais novo chama-se PanChao; o mais velho, Tio-King. É de

crer que andassem viajando alguns anos pela Europa. Lá quanto a



dizer donde eles vêm, nada posso adiantar.
O moço PanChao deve ser filho de alguma família rica, porque

traz um médico na sua companhia ─ O tal Tio-King?
─ Esse mesmo, o Dr. Tio-Kíng.
─ E ambos só falam chinês?
─ Julgo que sim, porque ainda se não serviram de outro idioma.
Em presença das informações de Popof, mantenho o número 9

ao moço PanChao, e dou o número 10 ao Dr. Tio-King.
─ Relativamente ao americano... ─ continua Popof.
─ Fulk Ephrinell? ─ atalho eu. ─ Mais a inglesa, Miss Horatia

Bluett? Oh! Relativamente a esses, são inúteis quaisquer
informações. A minha opinião a seu respeito já está formada.

─ Quer que lhe diga também o que penso daquele par, Sr.
Bombarnac?

─ Diga lá, Popof.
─ Está-me parecendo que, ao chegarmos a Pequim, teremos de

ver naturalmente Miss Bluett transformada em Mrs. Ephrinell.
─ E que o Céu abençoe tão propícia união, porque são dignos um

do outro.
Reparo que, neste assunto, eu e Popof temos iguais pontos de

vista.
─ E quem são os dois franceses? Aqueles cônjuges tão ternos e

afetuosos?
─ Eles ainda não lhe disseram, Sr. Bombarnac?
─ Ainda não.
─ Pois vão lhe dizer com toda a certeza. De resto, se pretende

sabê-lo desde já, a coisa não é difícil, porque a sua profissão figura
com todas as letras nos rótulos das respectivas malas.

─ E que profissão é a deles?
─ São comediantes; vão representar na China.
─ Comediantes? Se isso me explica certos gestos, atitudes, jogos

de fisionomia, por parte do Sr. Caterna, fico ainda sem saber o
motivo por que ele faz uso de certas locuções marítimas. E que
gênero será o desses artistas, Popof?

─ O marido é trial e primeiro ator cômico.
─ E a mulher?



─ Primeira dugazon.trilhos E para que teatro vai esse casal lírico-
dramático?

─ Para o Teatro da Residência Francesa, em Xangai, onde ambos
estão escriturados.

Ora aqui está uma notícia que me satisfaz. Poderei falar de
peças, de intrigas de bastidores, de primeiras representações, e com
tão bons companheiros como o divertido trial e a simpática dugazon
não levará muito tempo a estabelecer-se a intimidade. Ainda assim,
não me parece que seja nessa intimidade que me há de surgir o
herói romanesco, objeto das minhas justas aspirações.

Com referência ao gentleman desdenhoso, o condutor do
comboio só conhece o endereço das suas malas, formulado da
seguinte maneira: Sir Francis Trevellyan, de Trevellyan Hall,
Trevellyanshire.

─ Um sujeito ─ acrescenta Popof ─ que nem sequer responde
quando a gente lhe fala.

Não tem dúvida. O meu número 8 ficará sendo simplesmente
uma personagem muda.

─ Passemos agora ao alemão ─ lembro eu─, esperando a
resposta de Popof.

─ O barão Weissschnitzerdõrfer?
─ Estou certo de que esse vai para Pequim.
─ Para Pequim e ainda para mais longe.
─ Deveras?
─ Dispõe-se a dar a volta ao Mundo.
─ A volta ao Mundo?
─ Em trinta e nove dias.
Depois de Mrs. Bisland, que atravessou a Terra em setenta e três

dias, depois de Miss Nellie Bly, que a atravessou em setenta e dois, e
do honrado Train em setenta, pretende agora este alemão realizar
igual proeza apenas em trinta e nove?

Verdade é que os meios de comunicação atuais são mais rápidos
e as direções mais retilíneas. Utilizando-se pois o barão do Grande
Transasiático, que põe Pequim a quinze dias da capital prussiana,
fácil lhe será reduzir a metade do tempo a duração do antigo
percurso por Suez e Singapura.



─ Mas não levará avante o seu intento ─ afirmo eu.
─ E porquê? ─ interroga Popof.
─ Porque é um passageiro que chega sempre atrasado. Em

Tbilisi, por um triz que não perdeu o comboio, e em Baku ia
perdendo o paquete.

─ Mas foi pontual à partida de Uzun-Ada.
─ Embora. Seria caso para mim de grande surpresa que, neste

match de caminhadores terrestres, o alemão conseguisse bater os
americanos e as americanas!



Capítulo VII
Eram sete horas e treze minutos da tarde quando o comboio

chegou a Kizil-Arwat, distante do mar Cáspio umas duzentas e
quarenta e duas verstas. A chegada, porém, devia ter-se realizado
às sete em ponto. Esse atraso, embora diminuto, deu lugar a que o
barão teutônico proferisse treze objurgatórias, na razão de uma
objurgatória por minuto a mais da tabela.

A demora na gare de Kizil-Arwat será de duas horas. Se bem que
o dia comece a declinar, o que tenho de melhor a fazer é ir visitar a
povoação, composta de mais de dois mil habitantes russos, persas e
turcomanos. Pouco há que ver pelas suas ruas; e nos arredores,
despidos de arvoredo e sem uma única palmeira, a vista só abrange
searas e pastagens, regadas por uma escassa ribeira. A minha boa
estrela permitiu-me que tivesse por companheiro, ou antes, por
cicerone, o excelente major Noltitz.

O nosso conhecimento fez-se de um modo muito simples. O
major caminhou para mim e eu para ele, apenas pusemos pé na
plataforma da gare.

─ Sou francês ─ apresso-me eu a dizer ─, chamo-me Claudius
Bombarnac e exerço as funções de correspondente do Século XX.
Sei que o Sr. major Noltitz, a quem tenho a honra de me dirigir, é
médico militar do exército russo. Ambos vamos para Pequim. Falo a
sua língua, como é bem de presumir que o Sr. major fale a minha.

Assentimento do major, feito com a cabeça num gesto afirmativo.
─ Pois muito bem; em vez de continuarmos indiferentes um ao

outro no decurso desta longa viagem pela Ásia Central, não seria
para desejar que nos tornássemos alguma coisa mais que simples
companheiros de comboio? Conhecendo perfeitamente o major estas
regiões, a que eu sou estranho, muito folgaria de poder instruir-me
a respeito delas por sua intervenção.

─ Estou às suas ordens, Sr. Bombarnac ─ responde-me o major
em bom francês, sem a mais leve sombra de sotaque.

Depois acrescentou sorrindo:



─ Quanto a poder instruí-lo... recordarei que um dos seus
eminentes críticos, se a memória me não falha, disse uma vez: "Os
Franceses só gostam de aprender aquilo que já sabem." ─ Noto que
leu Sainte-Beuve e talvez que aquele céptico e ilustrado académico
tivesse razão em absoluto. Por minha parte, faço exceção à regra, e
desejo aprender o que não sei. Ora, com referência ao Turquestão,
confesso-me de uma supina ignorância.

─ Ponho-me completamente à sua disposição, Sr. Bombarnac, e
terei muito prazer em poder contar-lhe os feitos gloriosos do general
Annenkof, cujos trabalhos segui de perto.

─ Muito obrigado, major. Não esperava menos da obsequiosa
delicadeza que os Russos mostram pelos Franceses.

─ Se me permite, Sr. Bombarnac, citarei em parte a célebre frase
dos Danicheff: "E há de sempre assim acontecer, enquanto houver
russos e franceses." ─ Depois de Sainte-Beuve, Dumas Filho! ─
pondero eu ─ Vejo, major, que estou tratando com um parisiense.

─ De São Petersburgo, Sr. Bombarnac.
E apertamos cordialmente a mão um ao outro. Instantes depois,

percorríamos juntos Kizil-Arwat; e agora seguem-se as explicações
que me dispensou o major Noltitz.

Foi quase em fins de 1885 que o general Annenkof terminou
neste ponto o primeiro troço de um caminho de ferro de duzentos e
vinte e cinco quilômetros de extensão, cento e sessenta dos quais se
estabeleceram em deserto donde se não podia extrair a menor gota
de água. Antes, porém, de explicar como se levou a efeito este
prodigioso trabalho, o major Noltitz tem a condescendência de me
relembrar os acontecimentos que foram gradualmente preparando a
conquista do Turquestão e a sua definitiva anexação ao império
moscovita.

Desde 1854 que os Russos haviam compelido o cã de Khiva a
aceitar um tratado de aliança. Passados alguns anos, os Russos,
desejosos sempre de prosseguir a sua marcha para leste,
empreenderam as campanhas de 1860 a 1864, que lhes deram os
canatos de Kokhan e de Bucara. Depois de feridas as batalhas de
Irdjar e de Zera-Bulek, passava por seu turno o canato de
Samarcanda para o domínio moscovita.



Só restava conquistar a parte meridional do Turquestão e
principalmente o oásis da Akhal-Tekké, que confina com a Pérsia.
Tentaram essa empresa os generais Surakine e Lazareff com as
expedições de 1878 e 1879. O seu plano malogrou-se, porém, e foi
ao célebre Skobeleff, o herói de Plewna, que o czar confiou a missão
de render e subjugar aquelas tribos valorosas.

Desembarcou o general Skobeleff no porto de Mikhailov ─ o de
Uzun-Ada ainda não existia ─ e, para facilitar às tropas a marcha
pelo deserto, o general Annenkof, seu imediato, resolveu construir
um caminho de ferro estratégico que, ao cabo de dez meses,
chegava à estação de Kizil-Arwat.

Desta forma criaram os Russos a sua linha férrea com uma
rapidez superior, como já indiquei, à dos Americanos no Far West. A
construção da linha devia duplamente oferecer uma utilidade
industrial e militar.

Para encetar os trabalhos, o general Annenkof organizou um
comboio de assentamento, formado por trinta e quatro vagões ─
quatro de dois andares para oficiais, vinte de dois andares para
operários e soldados, um vagão-casa de jantar, quatro vagões-
cozinhas, um vagão-ambulância, um vagão-telégrafo, um vagão-
oficina, um vagão-víveres e um vagão-reserva.

Foram estes vagões circulantes o seu campo de ação e o seu
posto de refúgio, pois que neles encontravam cama e comida mil e
quinhentos empregados e operários militares.

O comboio avançava à proporção que os trilhos se iam
assentando. Os operários dividiam-se em duas brigadas, trabalhando
seis horas por dia cada uma, com o auxílio dos naturais da região,
que se alojavam em tendas e cujo número ascendeu a quinze mil.
Um fio telegráfico ligava também os trabalhos com Mikhailov, donde
partiam, por um pequeno caminho de ferro Decauville, os comboios
que transportavam os trilhos e as travessas.

Nestas condições e mercê da horizontalidade do solo, o trabalho
de um dia representava um avanço de oito quilômetros, quando nas
planícies dos Estados Unidos o avanço apenas fora de quatro. Por
seu lado, a mão-de-obra não custava cara; quarenta e cinco francos



por mês aos operários dos oásis; cinquenta centésimos por dia aos
trabalhadores vindos da Bucária.

Foi assim que os soldados de Skobeleff puderam ir a Kizil-Arwat,
e dali até Ghéok-Tepé, que lhes ficava mais para diante cento e
cinquenta quilômetros. Ghéok-Tepé só se entregou depois de
destruídas as suas muralhas e de mortos doze mil dos seus
defensores. Entretanto, o oásis de Akhal-Tekké caía em poder dos
Russos. Pouco depois, submetiam-se também os habitantes do oásis
do Atek, e tanto mais espantosamente quanto eles já tinham
invocado o auxílio do czar na sua luta contra Kuli-Cã, o chefe dos
Mervianos. Estes, em número de duzentos e cinquenta mil, seguiram
o mesmo exemplo, de que resultou poder a primeira locomotiva
entrar em Merv no mês de Julho de 1886.

─ E com que olhos viram os Ingleses esses progressos da Rússia
através da Ásia Central? ─ pergunto eu ao major Noltitz.

─ Com os olhos do ciúme, é bem de ver ─ observa o major.
─ Imagine-se... os caminhos de ferro da Rússia antecipando-se

aos da índia na sua ligação com a China! O Transcáspio fazendo
concorrência ao caminho de ferro que funciona entre Hérat e Delly!
De resto, os Ingleses não têm sido tão felizes no Afeganistão como
nós no Turquestão. Quer a prova do ciúme a que aludi? Já reparou
nesse gentleman que viaja conosco?

─ Já, major. É Sir Francis Trevellyan-Hall. Trevellyanshire.
─ Pois Sir Francis Trevellyan só lança olhares de desprezo e de

indiferença para tudo quanto parte da nossa iniciativa. As profundas
rivalidades da sua nação encarna-as ele na sua pessoa. De resto, a
Inglaterra nunca admitirá de bom grado que os caminhos de ferro
moscovitas vão da Europa ao oceano Pacífico, enquanto os seus não
passam além do oceano Índico!

Durou perto de hora e meia esta agradável conversação por
entre as ruas do Kizil-Arwat. Era tempo de voltar para a gare ─ o
que eu e o major tratamos de fazer.

Compreende-se que não ficassem por aqui as nossas relações. O
major prestou-se a deixar o seu lugar no terceiro vagão para vir
ocupar outro junto de mim, no primeiro.



Éramos já, por assim dizer, dois habitantes da mesma cidade.
Faltava só que nos tornássemos dois inquilinos do mesmo prédio,
ou, antes, dois amigos do mesmo quarto.

Às nove horas deu-se o sinal de partida. O comboio, ao sair de
Kizil-Arwat, inclina-se para sudeste, em direção a Askhabad,
ladeando a fronteira persa.

Por espaço de meia hora, o major e eu ainda continuamos a falar
em diversas coisas. O meu interlocutor pondera que, se o Sol se não
tivesse escondido no horizonte, ser-me-ia fácil descobrir os últimos
cumes dos grandes e pequenos Balcãs da Ásia, que se erguem por
cima da baía de Kransnovodsk.

A maioria dos nossos companheiros já se preparou para passar a
noite nos respectivos assentos, que, por meio de um engenhoso
maquinismo, se transformam em camas.

Permitem essas camas que os seus possuidores se deitem ao
comprido, se envolvam em coberturas e que descansem a cabeça
num travesseiro macio.

Desta forma, se se não consegue dormir bem, é que se não anda
tranquilo de consciência.

O major Noltitz nada tem, parece, de que se acusar, porque, logo
depois de me ter dado as boas-noites, adormeceu profundamente
com um verdadeiro sono de justo.

Eu, se o não imito, é porque tenho o espírito deveras
preocupado. Penso sem cessar na caixa misteriosa, no indivíduo que
a ocupa, e sinto-me firmemente resolvido a entrar esta mesma noite
em comunicação com esse indivíduo. Acode-me então à lembrança
que já outras viagens se têm realizado por forma idêntica. Em 1889,
1891 e 1892, um alfaiate austríaco, chamado Hermann Zeitung, veio
dentro duma caixa de Viena a Paris, de Amsterdam a Bruxelas e de
Antuérpia a Cristiana; de outra vez, dois noivos de Barcelona ─ Erres
e Flora Anglora ─ compartilhando a mesma caixa... de conserva,
lograram assim atravessar a Espanha e a França.

Todavia, a prudência aconselha-me a que espere que Popof se
recolha definitivamente à sua guarita. O comboio só lá para a uma
hora da noite deverá parar na estação de Ghéok-Tepé. É de crer que,
durante o longo trajeto entre Kizil-Arwat e Ghéok-Tepé, queira Popof



dormir o seu bocado, e será essa a melhor ocasião para pôr em
prática o meu projeto.

Esperem... uma ideia! E se fosse Zeitung, habituado já a este
gênero de locomoção, que se lembrasse de tentar mais uma vez a
experiência, no desejo de defraudar as companhias ferroviárias?
Deve ser ele... não pode ser senão ele! Demônio! Um sujeito com
tais manhas não se torna credor de grandes simpatias! E eu que já
contava com este episódio! Não nos precipitemos. Conheço Zeitung
pelas fotografias... e, quem sabe? Se for ele, talvez que, ainda assim
mesmo, possa vir a ser-me útil para alguma coisa.

Meia hora depois de o comboio estar em movimento, o ruído de
uma porta, que se fecha na plataforma da frente do nosso vagão,
indica-nos que o condutor já entrou para a sua guarita. Apesar do
meu desejo de ir visitar o furgão das bagagens, adio com resignação
o momento da visita, por me lembrar que Popof não tenha ainda
pegado bem no sono.

Dentro do vagão tudo dorme com a luz das lâmpadas
devidamente velada. Lá fora, a noite muito sombria, confundindo-se
o sussurro das rodas do comboio com o zunido de uma brisa muito
viva.

Levanto-me, afasto o estore que tapa uma das lâmpadas e
consulto o relógio.

São onze horas e alguns minutos. Antes da paragem em Ghéok-
Tepé, temos ainda duas horas.

O momento é favorável. Depois de seguir pé ante pé, por entre
os assentos do vagão, até à porta de saída, abro esta devagar e
torno a fechá-la da mesma forma, sem ser pressentido pelos meus
companheiros nem ter acordado nenhum deles.

Eis-me na plataforma e diante do passadiço, que treme aos
solavancos do comboio. No meio da treva insondável que rodeia o
Kara-Kum, experimento a mesma impressão que dá de noite a
imensidade do mar em torno de um navio.

Em todo o caso, o condutor ainda não dorme, porque lhe sinto as
passadas dentro da guarita. Conservo-me absolutamente quedo e
apoiado à balaustrada da plataforma.



Debruçando-me, prende-me a vista ao rasto luminoso que o farol
de cabeça projeta em frente da locomotiva. Parece que deslizamos
através de uma estrada de fogo.

Por cima da minha cabeça, as nuvens correm veloz e
desordenadamente e, por entre os claros que elas deixam no céu,
veem-se brilhar algumas constelações: aqui Cassiopeia, ao norte a
Ursa Menor, no zênite a Vega da Lira.

De uma à outra plataforma, reina, enfim, um silêncio
profundíssimo. Se bem que encarregado de olhar pela segurança
dos passageiros, Popof deixou-se adormecer completamente.

Cheio de resolução e confiança, transponho o passadiço, e eis-
me diante da porta do furgão.

A porta achava-se unicamente unida por um ferrolho, que gira
entre dois anéis de ferro.

Abro a porta e encosto-a, depois de ter entrado.
Executo sem ruído esta operação, porque, se não quero chamar

as atenções de Popof, também não quero que me possa ouvir o
"engaiolado voluntário".

Embora dentro do furgão seja completa a escuridão, por não
haver janelas dos lados, consigo ainda assim orientar-me. Sei que a
caixa fica no ângulo da esquerda, à entrada. O essencial é não ir
esbarrar de encontro a algum fardo, tanto mais que vão aqui os
caixotes de Fulk Ephrinell... e quem o aturaria se algum deles viesse
abaixo de mistura com os seus pacotes de dentes postiços?

Tateando o chão com os pés e apalpando os objetos com as
mãos, acabo por sentir o contato da aludida caixa. As pernas de um
mosquito, posando em cima dela, não a teriam roçado mais ao de
leve que as minhas mãos.

Inclino-me e ponho a medo o ouvido de encontro à face da caixa
que está voltada para fora.

Nenhum rumor de respiração.



Os produtos da casa Strong Bulbul & C.a, de Nova Iorque, não
são nos seus caixotes mais silenciosos que a caixa misteriosa.

Um receio se apodera então de mim ─ o receio de ver cair por
terra todo o edifício das minhas esperanças de repórter. Ter-me-ia eu
enganado a bordo do Astara? Aquela respiração, aquele espirro,
seriam apenas um sonho, um capricho da minha fantasia? E se
ninguém estiver encerrado nesta caixa, nem mesmo o próprio
Zeitung? Haverá realmente aqui dentro uma remessa de espelhos
para a Sra. Zinca Klork, Avenida Chá-Cuá, Pequim, China?

Nada! Por mais imperceptível que fosse, ouvi agora mesmo fazer-
se um movimento. Esse movimento acentua-se e eu chego a
imaginar que vou ver abrir-se a face onde funciona a corrediça,
deixando-me a descoberto um homem sôfrego de vir fora da gaiola
respirar um pouco de ar livre.

A fim de observar sem ser observado, o melhor é ir agachar-me
num canto do furgão, detrás de alguns fardos. Mercê da
obscuridade, poderei a salvo realizar o meu intento.

De repente, fere-me o ouvido um pequeno estalo, seco e breve.
Isto agora não admite equívocos: foi com certeza o estalo produzido
pelo atrito de um fósforo que se acende.

Logo a seguir, alguns tenuíssimos raios luminosos começam a
filtrar-se pelos furos de ventilação, abertos na caixa.

Se pudesse ter havido engano da minha parte acerca da ordem
que o engaiolado ocupava na escala dos seres vivos, esse engano
estaria desfeito presentemente por completo, a não ser que esteja lá
dentro algum macaco, sabedor da aplicação do fogo e de como se
faz uso de uma caixa de fósforos. Viajantes há que sustentam que
tais quadrúmanos existem, mas até agora temos somente de nos
reportar à palavra desses viajantes.

Porque não irei confessá-lo? Apoderou-se de mim uma certa
comoção, que me não deixa arredar pé donde estou.

Decorre um minuto. Nada me faz supor que a corrediça tenha
funcionado e que o desconhecido queira aparecer.

Por precaução, espero mais algum tempo. Depois ocorre-me que
até aquela frouxa claridade me pode ser proveitosa. Se a caixa tem
luz por dentro, pondo-me eu a espreitar por fora...



Seguindo este raciocínio, saio imediatamente do meu esconderijo
e, com os braços estendidos para sondar o caminho, aproximo-me
enfim do sítio desejado. Ali, uma nova apreensão vem desconcertar-
me. E se a luz de súbito se apagasse?

Parado junto da face da caixa, esforço-me por lhe não tocar e
abaixo-me um pouco, a fim de aplicar a vista a um dos seus furos.

Efetivamente, é um homem que está lá dentro, mas esse homem
não é o alfaiate austríaco Zeitung. Ainda bem que não é. Vou dar-lhe
na minha carteira o número 11.

O homem, de quem distingo perfeitamente as feições, deve
contar vinte e cinco ou vinte e seis anos e tem a barba castanha. É
um verdadeiro tipo de romeno. Isto prova que não me enganei
quando supus que a tal Zinca Klork também fosse romena.

O seu olhar é insinuante, se bem que se lhe denuncie na
fisionomia uma grande força de vontade. E, de fato, não será preciso
ter uma grande força de vontade para empreender, à guisa de fardo,
uma viagem tão comprida? Mas se o seu aspecto nada tem de um
malfeitor que pretende furtar-se às consequências de algum crime,
devo confessar também que não revela o herói por mim desejado
para figura principal das crônicas projetadas.

No fim de contas, heróis não eram igualmente o austríaco e o
espanhol, que viajaram como este seu imitador. Apesar de serem
pobres criaturas, de caráter simples e vulgar, isso não impediu que
os jornalistas enchessem a seu respeito colunas e colunas de prosa
descritiva. Não importa; com as antonímias, diáforas, epíteses,
tropos, metáforas e outras figuras de retórica, irei revestir,
engrandecer e ampliar o meu número 11, como se amplia uma
prova fotográfica.

Além disso, empreender embocetado uma viagem desde Tbilisi a
Pequim sempre é alguma coisa mais que ir de Viena ou de Barcelona
a Paris, como fizeram Zeitung, Erres e Flora Anglora.

Cumpre-me acrescentar que não tenho a menor tenção de trair o
pobre romeno, nem de o denunciar ao condutor do comboio. Quero
que ele não duvide da minha discrição e que veja em mim um
companheiro, disposto a ser-lhe útil, se por acaso vierem a descobri-
lo. Mas confio que ninguém o há de descobrir.



Que estará ele fazendo? Que está fazendo? Sentado ao fundo da
caixa, ceia tranquilamente, alumiado pela chama de um pequeno
candeeiro de petróleo. Tem em cima dos joelhos uma lata de
corned-beef e não lhe faltam outras latas com bolachas. Lá estou
vendo num pequeno armário algumas garrafas por abrir e, pendente
de um cabide, um casaco e uma cobertura.

Está realmente à sua vontade o meu número 11! Vive dentro
daquele quarto improvisado como o caracol dentro da casca. A sua
habitação move-se com ele, poupando-lhe a despesa de uns mil
francos ─ que tanto lhe teria custado a viagem de Tbilisi a Pequim,
ainda mesmo em segunda classe.

Isto, em verdade, representa uma fraude, e as leis punem as
fraudes. Entretanto, o meu número 11 poderá sair da caixa quando
lhe aprouver, passear pelo furgão, e até aventurar-se, durante a
noite, a ir tomar o fresco na plataforma. A bem dizer, não é para
lastimar a sua sorte; e, quando me lembra que se vai encontrar com
uma bela romena, chego quase a ter-lhe inveja.

Acode-me uma ideia, de bater de mansinho no tampo da caixa,
de vir à fala com o meu novo companheiro de viagem e de saber
quem ele seja e donde vem, visto saber já para onde vai. E cada vez
me assalta mais o empenho de satisfazer esta ardente curiosidade!
Há momentos em que um repórter se parece muito com uma filha
de Eva.

Mas, como tomará o pobre rapaz a minha ideia? Ora, há de
tomá-la à boa parte, não tem que ver. Dir-lhe-ei que sou francês, e
os Romenos não ignoram que podem ter confiança nos Franceses.
Oferecer-lhe-ei os meus serviços, propondo-me a suavizar lhe os
rigores da clausura com as minhas entrevistas e a completar lhe as
deficiências da mesa com alguns manjares melhores que a carne de
conserva. E não terá que se arrepender das minhas visitas, nem que
se assustar com as minhas imprudências. Sem mais preâmbulos,
bato na caixa uma pancada, ao de leve.

A luz apaga-se de repente.
O engaiolado suspende a respiração.
É preciso tranquilizá-lo.
─ Abra, abra ─ segredo-lhe eu em russo.



Não posso continuar a frase. O comboio acaba de sofrer um
grande estremeção e parece-me que afrouxou a velocidade.

E, contudo, ainda não chegamos à estação de Ghéok-Tepé.
Ao mesmo tempo, chega-me aos ouvidos o sussurro de algumas

vozes.
Fujo apressadamente do furgão, correndo o ferrolho da porta.
Era tempo.
Mal me encontro na plataforma, vejo Popof, que sai da guarita,

sem reparar em mim, e que entra no furgão, dirigindo-se para a
locomotiva.

Instantes depois, o comboio prossegue na sua marcha normal e
Popof torna a aparecer na plataforma.

─ Que foi que sucedeu? ─ pergunto ao condutor.
─ O que muitas vezes sucede, Sr. Bombarnac; um dromedário

que se deixou esmagar pelas rodas da máquina.
─ Pobre animal!
─ Pobre animal, um animal que podia ter-nos ocasionado um

descarrilamento!
─ Sendo assim, corrijo a frase e direi então: maldito animal!

Capítulo VIII
Antes que o comboio se aproximasse de Ghéok-Tepé, vi-me

obrigado a entrar de novo para o meu vagão. Demônios levem o tal
dromedário! Se aquele ruminante não se deixasse esmagar tão
estupidamente, não estaria o embocetado ainda sendo para mim um
desconhecido! A estas horas, achar-nos-íamos ambos conversando
amigavelmente, despedindo-nos depois com um bom aperto de
mão. Como não estará aflito o meu pobre número 11, ao saber que
alguém descobriu a sua burla, alguém de cujas boas intenções ele
tem o direito de duvidar, podendo até supor que já todos a esta hora
conheçam o seu segredo. E, nesse caso, arrancado à força da caixa,
teria de ser conduzido debaixo de prisão para a gare mais próxima,
ficando a bela romena inutilmente a esperá-lo na capital do Celeste
Império!



Conviria que ainda esta noite lhe dissipasse tais apreensões. Mas,
de que modo, se o comboio está por pouco a chegar a Ghéok-Tepé e
depois a Askhabad, donde tornará logo a sair, mal comece a romper
o dia? No sono de Popof é que eu já me não posso fiar.

Ia absorvido nestas reflexões quando, pela uma hora da manhã,
a locomotiva deu entrada na gare de Ghéok-Tepé. Nenhum dos
meus companheiros de vagão se levanta da sua improvisada cama.

Eu é que desço à plataforma da gare, pondo-me a rondar em
torno do furgão. Seria arriscar-me a desagradáveis consequências se
tentasse lá introduzir-me. Com referência à cidade, não se me daria
de a visitar, se a escuridão não fosse tão completa. Segundo me
informou o major Noltitz, a cidade ainda conserva traços do terrível
assalto do general Skobeleff em 1880: muralhas desmanteladas,
bastiões em completa ruína. Tenho, contudo, por falta de luz, de me
contentar com o que, a este respeito, me descreveu o major.

O comboio parte novamente às duas horas da manhã, depois de
ter recebido alguns passageiros, que Popof me afirma serem
turcomanos. Vê-los-ei melhor quando for dia.

Uma permanência de dez minutos na plataforma do vagão
permite-me que distinga, no extremo limite do horizonte, as alturas
da fronteira persa. Para lá dos maciços de verdura de um oásis,
regado por inúmeros canais, atravessa o comboio extensas planícies
cultivadas, onde a linha faz repetidos desvios, ou diversions, como
dizem os Ingleses. Percebendo que Popof não se dispõe a dormir de
novo, resigno-me a ir ocupar o meu lugar no vagão. Às três horas
outra paragem. O nome de Askhabad é repetido em voz alta na
plataforma da gare. Visto não poder conciliar o sono, apeio-me,
deixando os meus companheiros profundamente adormecidos, e
abalanço-me a ir até à cidade.

Askhabad é a capital da Transcaspiana e recordo-me
perfeitamente do que escreveu a respeito dela o engenheiro
Boulangier, no decurso da sua interessante viagem até Merv. O mais
que cheguei a descobrir do lado esquerdo, quando saí da gare, foi a
forma negra e indecisa do castelo turcomano, que domina a cidade
nova, cuja população tem quase duplicado de 1886 para cá. A minha



vista mal enxerga um confuso montão de casas, por detrás de um
espesso renque de árvores.

Voltei pelas três horas e meia, no momento em que Popof
atravessava o furgão das bagagens, sem eu saber para quê. Muito
inquieto deve estar o pobre romeno, ao pressentir estas idas e
vindas por diante da sua caixa!

Logo que o condutor reaparece, pergunto-lhe:
─ Que há de novo, Popof?
─ Nada, Sr. Bombarnac. Apenas esta brisa da madrugada,

cortante como o fio de uma navalha.
─ Assim é, de fato. Mas na gare não há uma cantina?
─ Há, decerto, para serviço dos passageiros.
─ E também dos empregados do comboio. Venha daí, Popof.
E Popof não se fez rogar.
Na cantina, os passageiros só têm à sua escolha um número

limitado de bebidas. Como licor, simplesmente o kimis, que se extrai
do leite fermentado de égua e que sabe a tinta, sendo muito
nutriente, embora muito líquido e desenxabido. É preciso ter-se o
paladar de um tártaro para se gostar de semelhante beberagem. Foi
essa, pelo menos, a impressão que o kimis me causou. Popof acha-
o, contudo, excelente, e isso é para mim o essencial.

A maior parte dos sarthas e quirguizes, que largam o comboio
em Askhabad, é substituída por outros passageiros de segunda
classe: afegãs, mercadores de profissão, e sobretudo
contrabandistas, muito entendidos no seu gênero de negócio. São
eles que mandam vir da China, pela índia, todo o chá verde
consumido na Ásia Central; e, se bem que o respectivo transporte
seja extenso em demasia, vendem o seu chá por um preço inferior
ao chá russo. Ninguém, pois, estranhará que as bagagens destes
afegãs sejam revistadas com uma minuciosidade verdadeiramente
moscovita.

O comboio parte de Askhabad às quatro horas da manhã. O
nosso compartimento continua convertido num sleeping-car. Invejo o
sono dos meus companheiros e, como não posso imitá-los, volto
outra vez para a plataforma do vagão.

Da parte de leste começam a luzir as primeiras claridades do dia.



Aqui e ali ainda se destacam os restos da antiga cidadela de
Askhabad, cercada de altas fortificações e de uma enorme fila de
pórticos, de mais de mil e quinhentos metros de comprido. Depois
de transpor diversos aterros, exigidos pela desigualdade do terreno
arenoso, o comboio entra de novo na estepe horizontal.

Prosseguimos com uma velocidade de sessenta quilômetros,
obliquando para sudeste por modo a seguir a fronteira persa. É só a
contar de Duchak que a linha se afastará dessa fronteira. Durante
um percurso de três horas, para a locomotiva em duas estações para
proceder a certos abastecimentos: chama-se a primeira Ghérus ─
ponto de comunicação com a cidade de Mesched─, donde se
avistam as alturas do planalto do Irão; chama-se a segunda Artyk,
abundantíssima em água, embora levemente salobra.

O comboio atravessa depois o oásis do Atek, rio tributário do mar
Cáspio. Este oásis, exuberante de árvores e verdura, não seria
impróprio de figurar no Sara. A sua extensão vai até Duchak, aonde
chegamos às seis horas da manhã.

Aqui, duas horas de demora, o que equivale a duas horas de
passeio. Aproveitemo-las para ver Duchak na companhia do major
Noltitz, que tem ainda a gentileza de me servir de cicerone.

Um passageiro houve que se nos antecipou a sair da gare: foi Sir
Francis Trevellyan. O major faz-me observar que a fisionomia deste
gentleman cada vez é mais carrancuda, cada vez mais desdenhosa a
sua boca, e o seu aspecto cada vez mais anglo-saxônico.

─ E sabe porquê, Sr. Bombarnac? ─ ajunta o major. ─ Porque,
desde Duchak até ao término dos caminhos de ferro da índia,
bastaria construir uma linha que atravessasse a fronteira do
Afeganistão, Kandahar, os desfiladeiros de Bolan e o oásis de
Tendjech, para ligar completamente a rede russa com a rede inglesa.

─ E que extensão teria essa linha?
─ Mil quilômetros aproximadamente. Os Ingleses, porém,

persistem em não querer dar a mão aos Russos.
E, contudo, que imensa vantagem para o seu comércio se a

Inglaterra pudesse pôr Calcutá a doze dias de Londres!
Foi sempre a conversar que eu e o major percorremos Duchak.

Há muitos anos já que se previa qual a futura importância desta



modesta povoação. Prende-a uma linha de entroncamento ao
caminho de ferro de Teerã, na Pérsia, ao passo que ainda se não
estudou nenhum traçado para prendê-la aos caminhos de ferro da
índia. Enquanto os gentlemen, calcados pelo molde de Sir Francis
Trevellyan, constituírem maioria no Reino Unido, nunca a obra da
rede asiática chegará a ser completa.

Mudando de assunto, lembrei-me de perguntar ao major qual o
grau de segurança que pode merecer o Grande Transasiático no seu
trajeto pelas províncias da Ásia Central.

─ Em todo o Turquestão ─ responde-me ele ─ está a linha
perfeitamente defendida. Os empregados russos vigiam-na sem
cessar; a polícia é exercida com regularidade nas aproximações das
gares; e, como são curtas as distâncias entre essas gares, penso
que nada têm os passageiros a recear das tribos errantes. De resto,
a população turcomana sujeitou-se facilmente às exigências, por
vezes muito severas, da administração moscovita. É por isso que,
funcionando há já bastantes anos a parte do caminho de ferro
transcáspio, ainda nenhum ataque veio embaraçar a marcha dos
seus comboios.

─ São de bom agoiro essas informações, major Noltitz. Mas, com
respeito à parte da linha entre a fronteira do Turquestão e Pequim?

─ Aí o caso é diferente, Sr. Bombarnac. Desde o planalto de
Pamir até Kachgar, a linha é guardada com extremo rigor; dali por
diante o Grande Transasiático depende, porém, da fiscalização dos
caminhos de ferro chineses, em que, diga-se a verdade, não
deposito grande confiança.

─ E no território chinês as gares ficam muito distantes umas das
outras?

─ Nalguns pontos ficam.
─ E o pessoal russo do comboio é substituído então por pessoal

chinês?
─ É, com exceção do condutor do comboio, Popof, que deve

acompanhar-nos até ao fim da viagem.
─ Serão chineses, portanto, os maquinistas e os fogueiros? Não

acho isso muito animador para quem viajar com eles.



─ Está enganado, Sr. Bombarnac. Os Chineses têm empregados
tão bons como os nossos e encontram-se, entre eles, excelentes
maquinistas. Os seus engenheiros são também habilíssimos, como
se pode observar pela construção da parte da linha pertencente ao
Celeste Império. A raça amarela é, na verdade, muito inteligente e
muito apta para todos os progressos industriais.

─ Assim o quero crer, major, visto que essa raça está destinada a
ser um dia senhora do mundo, depois da raça eslava, bem
entendido.

─ Não sei bem o que o futuro reserva à humanidade ─ adverte-
me, sorrindo, o major. ─ Voltando, porém, aos Chineses, afirmo-lhe
que é um povo de viva compreensão e de uma facilidade de
assimilação extraordinária. Tenho visto como eles se deitam ao
trabalho e falo com conhecimento de causa.

─ De acordo, major. Mas, se por esse lado não há motivos para
receios, não é também certo que vários bandos de malfeitores
costumam percorrer os vastos desertos da Mongólia e da China
Setentrional?

─ E supõe que esses malfeitores sejam bastante audazes para
atacar um comboio?

─ Suponho, major, e é a essa suposição que ligo um decidido
interesse.

─ Como assim?
─ Confesso que muito me custaria ver terminar esta viagem sem

acontecimentos dignos de menção.
─ Que extravagante capricho, Sr. jornalista! Sério... sério...

desejaria que tais acontecimentos se realizassem?
─ Como desejam os médicos que lhes apareçam doentes. Eu

também não peço muito. Bastar-me-ia alguma dessas aventuras que
dão realmente que falar.

─ Por esse lado, parece-me que posso dar-lhe os sentimentos.
Ouvi dizer que a Companhia do Grande Transasiático tratou de se
entender com diversos chefes de bandidos.

─ À semelhança do que fez a famosa administração grega com o
Hadji-Stravos, no romance de Edmundo About?



─ Exatamente. E quem sabe até se o Grande Transasiático, por
cálculo, não terá entre os seus administradores...

─ Que me diz? Isso é que nunca me atrevia a acreditar!
─ Porque não? Garantir de tal maneira a livre circulação dos

comboios pelo Celeste Império seria um belo expediente, à altura
deste fim de século. Em todo o caso, houve um desses chefes que
não esteve pelo acordo, para não sacrificar a sua liberdade de ação
─ foi o falado KiTsang.

─ Que espécie de homem é esse?
─ Um bandoleiro atrevido, de origem sem chinesa, semi

mongólica. Depois de ter devastado por muito tempo o Yunnan,
donde se viu compelido a fugir, estabeleceu nas províncias do Norte
o campo das suas proezas. Já se denunciou até a sua presença na
parte da Mongólia servida pelo Grande Transasiático.

─ Ora aí está um colaborador de crônicas que muito me podia
auxiliar.

─ Sr. Bombarnac, as crônicas em que este KiTsang colaborasse
viriam a sair excessivamente caras.

─ Pouco importa. Não será o Século XX bastante rico para pagar
quaisquer notícias de sensação?

─ Para pagá-las a dinheiro, decerto; mas nós, passageiros,
teríamos de as pagar talvez com a própria vida. Ainda bem que o
não estão ouvindo os nossos companheiros, aliás todos eles
reclamariam a sua expulsão do comboio. Seja, portanto, cauteloso:
abstenha-se de manifestar semelhantes aspirações de cronista em
busca de aventuras.

E livre-nos Deus de qualquer mau encontro com esse KiTsang ─
o que será de grande proveito para os viajantes.

─ Mas de grande sensaboria para a viagem, major. Neste ponto,
voltamos de novo à gare.

Temos ainda meia hora antes da partida para Duchak. Passeando
pela gare, vejo o pessoal ocupado a fazer uma manobra que vai
modificar a composição do comboio.

Pela linha de entroncamento, que põe a capital da Pérsia em
comunicação com Duchak, chegou, procedente de Teerã, um novo
furgão, devidamente fechado e selado.



De guarda ao furgão, como para nunca o perder de vista, vem
uma escolta de seis soldados, de nacionalidade persa.

Não sei se o que vou dizer dependerá da minha disposição de
espírito, mas afigura-se haver neste furgão alguma coisa de
particular e misterioso. Como já se retirasse o major, encaminho-me
para Popof, que está assistindo à manobra.

─ Para onde segue este furgão, Popof?
─ Para Pequim, Sr. Bombarnac.
─ E que é que ele contém?
─ Que contém? Uma pessoa de bem alta posição.
─ Que está dizendo?
─ A verdade.
─ Uma pessoa de alta posição metida num furgão?
─ Não pode ir de outra maneira.
─ Pois quando essa pessoa de alta posição se resolver a sair do

furgão, avise-me, Popof.
─ Do furgão é que ela não sairá.
─ E porquê?
─ Porque vai morta.
─ Morta?
─ É verdade. Ali dentro viaja um defunto, que se destina a

Pequim, onde lhe serão prestadas as devidas honras fúnebres.
Temos enfim uma personagem de importância no nosso

comboio! O pior é ir ela em estado de cadáver. É o mesmo. Incumbo
Popof de me indagar o nome do morto. Deve ser algum mandarim
de primeira classe. Logo que saiba o seu nome, expedirei um
telegrama ao Século XX.

Enquanto olho para o furgão, acerca-se dele um novo passageiro,
que o examina com tanta curiosidade como eu.

Este novo passageiro, de uns quarenta anos de idade, alto, porte
sobranceiro, olhar carregado, pele muito baça, pálpebras muito
firmes e barba à mosqueteiro, veste com distinção o trajo usado
pelos mongóis opulentos.

"Que belo tipo de homem! ─ exclamo eu para mim. ─ Não sei se
ele virá a ser a importante individualidade de que tanto careço. Em
todo o caso, dou-lhe dando o número 12, entre o grupo dos



companheiros que o precederam." O meu belo tipo de homem ─ foi
Popof quem me disse ─ é o ilustre Faruskiar, um mongol de elevada
categoria. Acompanha-o outro mongol da mesma idade, porém de
condição inferior, que se chama Ghangir. Ambos trocam algumas
palavras em voz baixa, ao verem que o furgão selado se engata à
cauda do comboio, adiante do furgão das bagagens.

Terminada a manobra, a escolta persa toma lugar no vagão de
segunda classe, imediato ao furgão selado, a fim de nunca perder de
vista os restos mortais confiados à sua guarda.

Ao mesmo tempo, irrompem da plataforma da gare uns gritos
formidáveis.

Não me são estranhos aqueles gritos. É o barão
Weissschnitzerdõrfer, que brada freneticamente: ─ Agarrem!
Agarrem!

Desta vez não se trata de um comboio que vai partir, trata-se de
um capacete que vai perder-se. Algumas rajadas violentas, que
entram, redemoinhando, na sala de espera, arrebatam da cabeça do
barão o seu soberbo capacete de linho. O capacete rola pela
plataforma, enfia pelos trilhos, bate de encontro às carruagens, roça
pelos resguardos da linha, e o barão corre atrás dele inutilmente,
sem já quase poder tomar respiração.

Devo ponderar que, ao presenciarem esta carreira desenfreada,
os cônjuges Caterna desatam às gargalhadas, o moço PanChao não
pode conter o riso, e que só o Dr.

Tio-King mantém uma atitude cheia de seriedade, O barão,
esfalfado, ofegante, esbaforido, extenuado, já quase que não tem
alento. Por duas vezes esteve prestes a filar o precioso capacete, e
por duas vezes se lhe safou ele das mãos, obrigando-o a cair
estatelado na plataforma, com o corpo enrodilhado nas dobras do
casacão.

À vista de tão grotesca luta, o Sr. Caterna pôs-se a cantar o
conhecido motivo da Miss Melyett:

Que encantador ponto de vis...is...ta! Ah! que gentil cena
imprevis...is...ta!

Nada é tão cômico e tão irrisório como um chapéu que,
arrebatado da cabeça pelo vento, anda para aqui, anda para ali,



corre, voa, gira, salta, pula, e tanto mais se escoa quanto mais
próximo vem o momento de se lhe poder deitar a mão. Se a mim
me acontecesse uma tal desgraça, de bom grado perdoaria àqueles
que se rissem ao presenciá-la.

O barão, porém, não pensa da mesma forma. Levantando-se
desesperado, novamente corre atrás do capacete, segue-lhe os
movimentos caprichosos e acaba por se meter à linha. Os
empregados, então, empurram-no à pressa para fora, porque outro
comboio, vindo de Merv, está entrando na gare com certa
velocidade. Foi este comboio que involuntariamente deu lugar à
perda do capacete. A locomotiva passa-lhe por cima e tritura-o sem
piedade, reduzindo-o a uma pasta informe, que vêm trazer ao barão.
E, por parte deste, lá recomeça a ladainha das imprecações contra o
Grande Transasiático!

Tendo-se dado o sinal da partida, todos os passageiros, antigos e
recentes, se apressam a ir tomar os seus lugares. Entre os
passageiros recentes, dão-me nas vistas três mongóis de má
catadura, que sobem para um vagão de segunda classe.

No momento em que também me dirijo para o meu vagão, ouço
o moço PanChao dizer ao seu companheiro em excelente francês:

─ Reparou, doutor, no burlesco alemão e no seu extravagante
capacete? Como eu ri com gosto à custa de ambos!

Então, não se me sai o moço chinês a falar correntemente a
minha língua? Quem poderia esperar semelhante coisa?



Capítulo IX
Desta vez partimos à hora regulamentar. O barão não I terá

motivo para novas reclamações. No fim de contas, compreendem-se
perfeitamente as impaciências deste passageiro:

um só minuto de atraso pode-lhe fazer perder o paquete de Tien-
Tsin para o Japão.

O dia não se apresenta de todo mau. É certo que se
desencadeou uma rija ventania, capaz de apagar o Sol, como se
apaga uma candeia, um desses tufões que, segundo consta,
obrigam as locomotivas do Grande Transasiático a suspender a sua
marcha. Felizmente para nós, o tufão sopra do poente, circunstância
que o torna suportável, por não apanhar o comboio pela frente.
Assim, não ficaremos privados de poder transitar pelas plataformas.

Muito desejo eu agora entrar em relações com o moço PanChao!
Tinha razão Popof: deve ser qualquer filho-família que regressa de
Paris, onde esteve alguns anos a educar-se e a divertir-se. Quem
sabe até se ele não seria um dos frequentadores assíduos das belas
festas organizadas nos salões do Século XX?

Outros assuntos há, porém, a chamarem-me a atenção. Em
primeiro lugar, o homem da caixa. Quantas horas vão já decorridas
sem que tenha podido ir tranquilizá-lo!

Por que transes não terá ele passado! Entretanto, como não é
fácil entrar no furgão durante o dia, esperemos pela noite para
tentar essa empresa.

Não esqueçamos que também faz parte do meu programa uma
aproximação com os cônjuges Caterna. Isso, de resto, não é coisa
que ofereça dificuldade.

O que não me parece tão fácil é ter igual aproximação com o
número 12, com o meu belo tipo de homem, com o ilustre Faruskiar.
Parece-me extremamente reservado aquele majestoso oriental.

Ah! Um nome que preciso conhecer, quanto antes, é o do
mandarim que volta para a China, transformado em encomenda
mortuária. Com certa finura, espero que Popof venha a sabê-lo dos



soldados persas, destacados a guardar Sua Excelência. E se o morto
fosse algum alto funcionário... por exemplo, o Pao-Wang, o Ko-
Wang, o vice-rei dos dois Kiang, ou o príncipe King em pessoa?

Durante a primeira hora, o comboio desliza por um oásis.
Depois, seguirá o deserto. O solo é formado por camadas de

aluvião, cujos estratos se prolongam até aos arredores de Merv. Que
remédio senão ir-se a gente habituando a esta monotonia de
viagem, que há de assim durar até à fronteira do Turquestão! Agora
um oásis, logo o deserto; agora o deserto, logo um oásis. Verdade é
que, nas vizinhanças do planalto de Pamir, há de a vista mudar de
repente. Efeitos de paisagem não faltarão por todo esse relevo
orográfico, que os Russos tiveram a habilidade de cortar, como
Alexandre cortou o nó lendário que, no carro do rei Górdio, prendia
o jugo à lança. A esperteza do conquistador macedônio rendeu-lhe o
império asiático. Quem sabe se isso não será de bom auspício para a
conquista dos Russos?

Aguardemos, pois, que o comboio chegue ao planalto de Pamir
para admirar as suas variadas paisagens. Passado este planalto,
voltaremos às planícies intermináveis do Turquestão chinês e às
imensidades arenosas do deserto de Gobi, que virão de novo
imprimir no trajeto a nota da monotonia.

São dez horas e meia. No vagão-restaurante vai dentro em pouco
servir-se o almoço. Iniciemos primeiro o nosso passeio da manhã, ao
longo da rua central do comboio.

Onde estará Fulk Ephrinell? Não o vejo no seu lugar do costume,
ao lado de Miss Horatia Bluett, a quem pergunto por ele, depois de
feitos os meus cumprimentos.

─ O Sr. Fulk foi lançar uma vista de olhos pelos seus caixotes ─
responde-me a inglesa.

Ah! Ela já diz só o "Sr. Fulk"? Pouco tardará que não diga Fulk
sem mais nada.

Na extremidade do segundo vagão diviso o ilustre Faruskiar e o
seu inseparável Ghangir, que estão sentados a conversar em voz
baixa.

Quando saio daqui, dou de cara com Fulk Ephrinell, que torna
para junto da sua companheira de viagem. O ianque aperta-me



vigorosamente a mão e eu digo-lhe que tive notícias dele por
intermédio de Miss Horatia Bluett.

─ Oh! Que mulher ─ exclama o ianque ─, que portento e que
tacto para o negócio! Uma destas inglesas...

─ Dignas de serem americanas. ─ remato eu.
─ "Wait a bit" ─ acode Ephrinell, sorrindo-me com uns modos

extremamente significativos.
A seguir, reparo que os dois chineses já devem ter ido para o

almoço. Em cima de uma pequena mesa do vagão ficou o livro do
Dr. Tio-King.

Não creio que seja indiscreto para um repórter pegar o livro,
abri-lo e ler-lhe o título, que é assim concebido:

Da vida sóbria e regrada ou arte de viver muito tempo de
perfeita saúde.

Traduzida do italiano de LUÍS CORNARO, nobre veneziano.
Aumentada com a maneira de corrigir um mau

temperamento, de desfrutar uma perfeita felicidade até à mais
avançada idade, e de somente vir a morrer pela extinção do
radical húmido, ao cabo de uma extrema velhice.

SALERNO MDCCLXXXI1.

Tal é a leitura predileta do Dr. Tio-King! E aqui está a razão por
que o seu pouco respeitoso discípulo lhe repetia em ar de mofa, de
quando em quando, esse nome de Cornaro!

Só tenho tempo de ler no livro esta divisa em latim: Abstinencia
adjicit vitam. Devo confessar que não me sinto disposto a seguir à
risca a divisa do nobre veneziano ─ pelo menos, com relação ao
almoço.

Nada de curioso que mereça apontar-se, quanto à disposição dos
comensais do vagão-restaurante. Eu fico ao lado do major Noltitz, o
qual não desprega os olhos do ilustre Faruskiar e do seu
companheiro, que foram sentar-se no extremo da mesa. Muito
desejaríamos, eu e o major, saber quem é este mongol de aparência
tão arrogante.



─ Esperem! ─ acudo eu, a rir-me da ideia que me atravessou o
espírito. ─ E se o nosso desconhecido fosse...

─ Quem? ─ interroga o major.
─ O chefe dos salteadores ─ o terrível KiTsang.
─ Graceje, graceje, Sr. Bombarnac, mas dou-lhe de conselho que

o faça em voz baixa.
─ Convenha, major, que se ele fosse o chefe da quadrilha,

teríamos aqui à mão uma celebridade excelente para uma
entrevista.

A despeito da minha tagarelice, não deixo de ir comendo com
apetite. O almoço está excelente, graças às provisões adquiridas em
Askhabad e Duchak. Por pratos, há costeletas de carneiro e
excelentes carnes de conserva; por bebidas, chá, vinho da Crimeia e
cerveja de Kazan; e por sobremesas, saboroso melão, peras
magníficas e outras frutas.

Depois do almoço, resolvo-me a ir fumar um charuto para a
plataforma posterior do vagão-restaurante. O Sr. Caterna vem-me no
encalço. Percebe-se que o estimável trial espreitava esta ocasião
para se relacionar comigo.

Tudo nele revela o comediante com longa prática da cena: olhos
vivos e meio cerrados, cara toda rapada, para se prestar às suíças e
bigodes de crepe, e cabelo cortado curto, para se poderem
acomodar na cabeça as diferentes cabeleiras que os diferentes
papéis reclamam. Entretanto, o Sr. Caterna tem fisionomia aberta, ar
sincero, figura expansiva ─ um todo finalmente que denuncia o
homem de coração lavado.

─ Queira desculpar-me ─ começa ele ─, mas não me parece
razoável que dois franceses vão desde Baku até Pequim sem
trocarem entre si uma única palavra.

─ Penso da mesma maneira ─ respondo eu ─ e quando o acaso
me depara um patrício...

─ Que é de Paris...
─ E por consequência duas vezes francês... sentiria verdadeiro

remorso se lhe não estendesse afetuosamente a mão. Por tal
motivo, Sr. Caterna...

─ Sabe o meu nome?



─ Como creio que não ignora o meu.
─ Decerto. Sei que se chama Claudius Bombarnac e é

correspondente do Século XX.
─ E o correspondente do Século XX julgar-se-á muito feliz se lhe

puder ser útil nalguma coisa.
─ Mil agradecimentos, Sr. Bombarnac, ou, antes, dez mil

agradecimentos, como se costuma dizer na China, para onde eu e
minha mulher nos dirigimos.

─ Como escriturados na Companhia da Residência Francesa de
Xangai, a fim de representarem ali os papéis de trial e dugazon.

─ Pois quê! Também sabe?
─ Que admira? Um repórter...
─ Tem razão, Sr. Bombarnac.
─ E, a julgar por umas locuções marítimas que já lhe ouvi, direi

até que o Sr. Caterna, antes de ser ator, foi com certeza homem do
mar.

─ Não se engana, Sr. adivinho. Fui patrão do escaler do almirante
Boíssoudi, a bordo do couraçado Formidável.

─ Nesse caso, estranho que não preferisse para a sua viagem à
China qualquer dos paquetes que andam nas carreiras do Extremo
Oriente.

─ Não foi por falta de vontade, Sr. Bombarnac, mas opôs-se a
isso um motivo ponderoso. Minha mulher, que é decerto a primeira
dugazon de província e que nos papéis de soubrette e de travesti
não se arreceia de que outras lhe passem avante ─ perdão... isto
são restos ainda dos meus tempos de marinheiro ─, enjoa muito,
sempre que tenha de embarcar. Por isso, quando me constou que
havia este comboio do Grande Transasiático, disse-lhe logo:
"Descansa, Carolina, não te aflijas, que havemos de atravessar a
Rússia, o Turquestão e parte da China sem deixar a terra firme
senão durante a pequena travessia do mar Cáspio." E se visse como
ela pulou de contente quando lhe dei a boa nova! Que a Carolina, Sr.
Bombarnac, é uma rapariga às direitas; e, a não ser o enjoo, pode
contar-se com ela para tudo, para tudo, até para fazer os papéis de
duègne, se vir que salva assim de um entalão a sua empresa. Não,
que a Carolina é uma artista a valer, uma artista como há poucas!



Faz gosto ouvir o Sr. Caterna. Aquilo é uma máquina de alta
pressão, a que só basta deixar sair o vapor acumulado. Embora o
caso pareça estranho pela raridade, o Sr. Caterna adora a mulher e
apraz-me acreditar que a mulher lhe paga na mesma moeda. É um
casal que vive na melhor harmonia, como o próprio marido me
assevera:

um casal muito arranjado, muito poupado, contente sempre com
a sua sorte e preferindo a tudo o teatro, particularmente o teatro de
província, onde tem representado drama, comédia, farsa, ópera
cômica, opereta, mágicas, revistas e peças de espetáculo. Tanto ele
como ela se consideram felizes quando as representações,
principiadas antes de anoitecer, só acabam depois da uma da
manhã, quer essas representações se efetuem em grandes ou
pequenos teatros, quer em salas particulares ou em velhos casarões
de aldeia, não se importando que falte o cenário, que falte o guarda-
roupa, que falte a orquestra e que até faltem os espectadores ─ o
que dispensa o trabalho de restituir as entradas. Enfim, os cônjuges
Caterna são dois artistas que tudo representam discretamente, sem
nunca fazerem questão de gênero.

Enquanto andou embarcado, o Sr. Caterna, na sua qualidade de
parisiense, deve ter sido o mais folgazão dos tripulantes de bordo.
Ágil de mãos como um prestidigitador, e de pés como um
funâmbulo, sabendo imitar com a língua ou com os lábios todos os
instrumentos de sopro e de corda, tem para seu uso uma completa e
variada coleção de cantos patrióticos e populares, cançonetas,
monólogos, cenas cômicas e pequenas farsas de café-concerto. Isto
me repete ele com grande exuberância de gestos e facúndia
inexaurível, não podendo estar quieto por muito tempo no mesmo
lugar e revelando em todos os movimentos exteriores as suas
qualidades de um patusco de boa feição. Não serei eu que tenha de
vir a aborrecer-me com um companheiro tão divertido.

─ E qual foi a última terra em que o Sr. Caterna trabalhou, antes
de sair de França? ─ inquiro eu, aproveitando um dos raros
momentos em que o vi calado.

─ Em Ferté-sous-Jouarre, onde minha mulher alcançou um êxito
colossal na parte de Elsa, do Lohengrin, que nós representamos sem



música. Mas também que peça aquela, tão cheia de interesse e de
boas situações!

─ Deve ter estado em muitos países, não é verdade?
─ Se tenho! Na Rússia, na Inglaterra, nas duas Américas... Olhe,

Sr. Claudius...
Bom! Já me chama somente Claudius.
─ Olhe, Sr. Claudius, houve um tempo em que eu fui o menino

bonito do público do Rio de Janeiro e Buenos Aires. Palavra! Não
imagine que lhe estou pregando alguma peta. Isto que lhe digo é a
verdade pura. Eu conheço-me bem. Deficiente na capital, sou muito
aproveitável na província. Na capital representa-se para os
niquentos; na província representa-se para toda a gente. E, depois,
que repertório o nosso! O beijinho sempre do que há de melhor!

─ Parabéns pelos seus triunfos, meu caro patrício.
─ E eu que os aceito de bom grado, Sr. Claudius, porque sou

verdadeiramente fanático pela minha profissão. Que quer? Nem
todos podem ser ministros de Estado ou...

repórteres.
─ Isso é uma insídia, Sr. Caterna ─ respondo eu, a rir.
─ Não; é um dito de fim de diálogo.
E enquanto o meu inesgotável interlocutor desfia as contas do

seu rosário, novas estações se vão sucedendo entre dois toques de
apito: Kulka, Nisachurch, Kulka-Minor, e outras de aspecto pouco
atraente. A estas segue-se Bairam-Ali, que fica a setecentas e
noventa e cinco verstas do mar Cáspio, e Kurlan-Kala, a oitocentas e
quinze.

─ E, para dizer tudo ─ continua o Sr. Caterna ─, não devo
ocultar-lhe que, a palmilhar de terra em terra, algum dinheirinho já
temos juntado. No fundo da nossa mala, Sr. Claudius, existem
algumas obrigações do Caminho de Ferro do Norte, que foram
honestamente adquiridas e que nos vão garantir um bocado de pão
na velhice. Apesar de vivermos num regime democrático, num
regime de igualdade, ainda vem longe o tempo em que se veja o
galã jantar ao lado da mulher do prefeito, em casa do presidente do
tribunal, ou a ingénua a romper o baile com um senador nas salas



do comandante de divisão. É por isso que devemos fazer todo o
possível por jantar e dançar em nossas próprias casas.

─ O que não será talvez menos alegre, Sr. Caterna.
─ Nem de menos boa sociedade. Sr. Claudius ─ replica-me o

escriturado da Residência de Xangai, sacudindo uns bofes
imaginários, com o gracioso desembaraço de um marquês do tempo
de Luís XV.

Nesta altura, aproxima-se de nós a Sra. Caterna. É, na verdade,
a digna companheira de seu marido, concebida e deitada ao mundo
para lhe dar a deixa, tanto na vida como na cena, uma dessas
colegas de teatro que não pecam por delambidas nem por
maledicentes, que seguem a carreira dramática por já suas mães a
terem seguido, que nasceram não se sabe onde nem como, porém
que são sempre boas raparigas.

─ Apresento-lhe Carolina Caterna ─ diz-me o trial com uma
gravidade solene, como se me estivesse apresentando a Patti ou a
Sara Bernhardt.

─ Depois de já ter apertado a mão a seu esposo ─ observo eu à
recém-chegada ─ ser-me-á muito agradável apertar também a sua.

─ Aqui a tem, meu caro senhor ─ torna-me a dugazon. ─
Ofereço-lhe de muito boa vontade, sem prevenção do contra-regra
nem auxílio do ponto.

─ Como vê, Sr. Claudius, a Carolina, que nada tem de presumida,
é a melhor das mulheres.

─ Como tu, Adolfo, és o melhor dos maridos.
─ Gabo-me disso ─ afirma o trial ─, e sabe porquê, Sr. Claudius?

Porque percebi que o casamento se encerra todo neste preceito do
Evangelho, com o qual os maridos tinham obrigação de se
conformar: "Do que a senhora gosta deve o senhor comer a
miúdo..." Posso afiançar que não exagero; era muito mais agradável
estar ouvindo estes dois artistas despretensiosos e bons que assistir
às galanteadoras operações do Deve e Há de Haver entabuladas no
vagão imediato pelo americano e pela inglesa.

Lá aparece, porém, vindo do vagão-restaurante, o barão
Weissschnitzerdõrfer, trazendo na cabeça um simples barrete de



viagem. Se ele demorou tanto tempo no restaurante, não foi decerto
para consultar o guia do caminho de ferro.

─ É o ratão do capacete! ─ exclama o trial, depois de se ter
retirado o barão, que nem sequer se dignou baixar-nos a cabeça.

─ Que homem tão malcriado! ─ comenta a Sra. Caterna.
─ E lembrar-se a gente ─ volvo eu ─ que Henri Heine chamou

aos Alemães carvalhos sentimentais!
─ É porque Heine não travou conhecimento com este ─

acrescentou o Sr. Caterna. ─ Carvalho, ainda vá, mas sentimental...
─ A propósito ─ atalho eu ─, sabem porque viaja o barão no

Grande Transasiático?
─ Talvez para ir à China beber cerveja ─ responde motejando o

Sr. Caterna.
─ Não é por isso. Ali onde o veem, é um rival de Miss Nellie Bly.

Dispõe-se a dar a volta ao Mundo em trinta e nove dias.
─ Em trinta e nove dias! ─ bradou o Sr. Caterna. ─ Aí há engano;

há de ser em cento e trinta e nove dias, o que provará que o
homenzinho não tem grande fôlego para caminhadas.

E, logo depois, o trial começa a trautear, com voz de clarinete
desafinado, a ária tão conhecida dos Sinos de Corneville:

─ Três vezes dei a volta ao mundo... acrescentando, com
sobrescrito para o barão: ─ Nem uma só ele dará!

Capítulo X
Era meio-dia e quinze quando o comboio transpôs a estação de

Kari-Bata, que, pelos seus telhados à italiana, faz lembrar as
estações do caminho de ferro de Nápoles a Sorrento. Avisto, donde
estou, um grande acampamento asiático-russo, cujas bandeiras
tremulam ao sabor da viração. Entranhamo-nos por um oásis
merviano, que tem cento e vinte e cinco quilômetros de
comprimento e doze de largura. Na verdade, não se poderá dizer
que as minhas informações pecam por falta de precisão.

À direita e à esquerda, vários campos cultivados, maciços de
arvoredo, uma ininterrupta sucessão de aldeias, diversas cabanas



entre as matas, diversos pomares entre as casas, e, através de
vastas pastagens, grandes manadas de bois e fartos rebanhos de
carneiros. Toda esta preciosíssima campina é banhada pelo Murgab
─ a "Água branca" ─ e pelos ribeiros que dele derivam, abundando
aqui tanto os faisões como abundam os corvos nas planícies da
Normandia.

À uma hora da tarde entra o comboio na gare de Merv, a
oitocentos e vinte e dois quilômetros de Uzun-Ada.

Estamos em presença de uma cidade que, por diversas vezes, foi
arrasada e reconstruída. As guerras do Turquestão não a pouparam.
Noutros tempos, segundo consta, serviu de valhacouto a ladrões e
malfeitores. Faz pena que um bandido como KiTsang não vivesse
nesses tempos. Quem sabe se ele não teria sido então um novo
Gengiscão?

A respeito dos moradores de Merv, cita-me o major Noltitz este
provérbio turcomano:

"Se encontrares uma víbora e um merviano, mata primeiro o
merviano e atira-te depois à víbora!-" Desde que Merv caiu em
poder dos Russos, é de supor que se deva começar pela víbora.

Sete horas de demora em Merv. Sobra-me o tempo para visitar a
cidade, cuja profunda transformação física e moral se deve aos
processos, um tanto arbitrários, empregados pela administração
moscovita. Apesar de uma fortaleza de oito quilômetros de
circunferência, mandada construir por Nur-Verdy, em 1873, nem por
isso as tropas do czar deixaram de entrar em Merv. O antigo ninho
de ladrões e malfeitores converteu-se rapidamente num dos centros
mais importantes da Transcaspiana.

Voltando-me para o major Noltitz, digo-lhe:
─ Se não receasse abusar da sua benevolência, pedir-lhe-ia o

favor de me acompanhar.
─ Da melhor vontade ─ acede ele ─, tanto mais que não me será

desagradável tornar a ver Merv.
Pomo-nos pois a caminho.
─ Cumpre-me advertir-lhe ─ continuou o major ─ que só iremos

à cidade nova.



─ E porque não começaremos pela cidade velha? Seria isso mais
lógico e também mais cronológico.

─ Porque a cidade velha, a trinta quilômetros da nova, só de
longe se poderá divisar. Contente-se, portanto, com as descrições
extremamente exatas que, a respeito dela, fez o seu eminente
geógrafo Eliseu Reclus.

Os leitores não perderão na troca.
A distância que vai da gare à cidade nova não é grande. Mas que

insuportável poeira! A cidade está edificada à americana ─ o que
muito deve agradar a Fulk Ephrinell.

Tem ruas largas e direitas, cortadas em ângulo reto, e bulevares
retilíneos, ladeados por filas de árvores. O bairro comercial fica na
margem esquerda do rio.

Por toda a parte, muita gente de negócio, trajando à oriental,
muitos israelitas e muitos mercadores, pertencentes a várias
espécies. Não faltam igualmente os camelos e dromedários. Estes
últimos, muito procurados pela facilidade com que resistem ao
cansaço, diferem na anca dos seus congéneres africanos. Poucas
mulheres se encontram nas ruas, que os raios de um sol ardente
aquecem ao rubro-branco. Entre essas poucas mulheres, alguns
tipos femininos bastante curiosos pelo seu vestuário quase militar,
com botas moles e cartucheiras no peito à circassiana. Acautelemo-
nos, porém, dos cães vadios, animais de pelo comprido e dentes
afiados, que andam mortos de fome e que pertencem a uma raça
parecida com os cães do Cáucaso. Segundo informa o engenheiro
Boulangier, parece que, em tempos, alguns destes cães devoraram
um general russo.

─ Não por completo ─ conclui o major, confirmando a informação
─, deixaram-lhe ainda as botas.

No bairro central, dentro de toscas barracas de feirantes e no
fundo de sórdidas lojas, habitadas por persas e judeus, é que se
vendem os bem conhecidos tapetes, de tão finíssimo tecido com
artística disposição de cores. E dizer que são as velhas quase
sempre as obreiras que fazem, sem auxílio de cartões Jacquard,
essas raras maravilhas!



Foi nas duas margens do Murgab que os Russos fundaram os
seus estabelecimentos militares. Por ali passeiam os soldados
turcomanos ao serviço do czar. Estes soldados, que reúnem ao seu
vestuário comum o gorro azul e as dragonas brancas, são
comandados por oficiais moscovitas.

Atravessa o rio uma ponte de madeira de cinquenta metros de
comprido, acessível a peões e veículos. Tem a ponte um tabuleiro,
que descansa em pontaletes, passando-lhe por cima dos parapeitos
os fios telegráficos.

Na outra margem, ergue-se a cidade oficial, que conta um
número crescido de empregados civis, os quais trazem todos na
cabeça o clássico boné russo.

Há uma espécie de aldeia de tekés, encravada no território de
Merv, que muito merece visitar-se. Os respectivos moradores ainda
conservam intacto o feio tipo daquela raça decadente: corpo
musculoso, grandes orelhas, lábios grossos e barba preta. Dali se
desprende um resto de cor local, que a cidade já não possui.

Ao voltar a esquina de uma rua de comerciantes, defrontamo-nos
com o corretor americano e a sua companheira, corretora inglesa.

─ Parece-me ─ pondero eu a Fulk Ephrinell ─ que a parte nova
da cidade não prima pelo interesse.

─ Consinta que não seja da mesma opinião, Sr. Bombarnac. Merv
dá-me ideia de uma cidade americana, e sê-lo-á por completo logo
que os Russos se decidam a iluminá-la a gás e a cortarem-na da
linhas de tramways.

─ Isso há de vir com o tempo.
─ Pois quando vier é que Merv se poderá chamar com justiça

uma cidade.
─ Maneiras de apreciar, Sr. Ephrinell. Eu por mim declaro que

preferia à Merv moderna uma excursão pela Merv antiga, que me
deixasse examinar os seus palácios, mesquitas e fortificações.
Infelizmente, a cidade antiga fica distante e o comboio não para lá.

─ A perda não é sensível, creia ─ responde o americano. ─ Mais
para sentir é a dificuldade de fazer negócio por estas terras
turcomanas. Aos homens em geral não faltam dentes.



─ Mas, em compensação, sobra cabelo às mulheres ─ acrescenta
Miss Horatia Bluett.

─ Nesse caso, miss, aproveite a ocasião, comprando às ditas
mulheres o cabelo que lhes sobra.

─ É naturalmente o que terá de fazer a casa Holmes-Holmes de
Londres ─ conclui a corretora ─ quando vier a esgotar-se o nosso
stock capilar do Celeste Império.

E, depois destas palavras, aparta-se de nós o par interessante.
Como sejam seis horas, convido o major Noltitz para jantar

comigo em Merv, antes da partida do comboio. O major aceita, mas
faz mal em aceitar. A nossa má estrela levou-nos para o Hotel
Eslavo, cuja mesa é muito inferior à do vagão-restaurante, pelo
menos em relação à qualidade dos manjares. Sempre nos serviram
uma sopa nacional, o borchtch, feita com leite azedo, que não me
atrevo a recomendar aos leitores do Século XX.

A propósito desses leitores: e o telegrama relativo ao alto
funcionário que o nosso comboio transporta?

Popof já terá obtido dos soldados persas o nome do tal
mandarim?

Creio que sim, porque, apenas chegamos à gare, vejo correr ao
nosso encontro o condutor, exclamando:

─ Já sei o nome do morto!
─ E então?
─ É Yen-Lu, o grande mandarim Yen-Lu, de Pequim.
─ Obrigado, Popof.
Apresso-me a ir à estação do telégrafo, e transmito dali para o

Século XX o seguinte telegrama:
Merv, 16 Maio 7 horas tarde. ─ Comboio Grande Transasiático vai

partir Merv. Em Duchak recebeu cadáver grande mandarim Yen-Lu
procedente Pérsia destino Pequim.

O telegrama não me saiu barato, mas dei por bem empregado o
dinheiro que me custou.

Depressa o nome de Yen-Lu se espalha de boca em boca entre
os passageiros todos, parecendo-me que, ao ouvi-lo repetir, o ilustre
Faruskiar esboça um leve sorriso.



Deixamos a gare de Merv às oito horas em ponto. Quarenta
minutos depois, estávamos perto da cidade velha, mas, devido à
escuridão da noite, nem as suas linhas gerais me foi possível
entrever. E, contudo, existem ali uma fortaleza de torres
quadrangulares e muralhas de tijolo cozido ao sol, algumas ruínas de
túmulos e palácios, muitos restos de mesquitas ─ enfim um conjunto
de objetos arqueológicos que me não teria rendido menos de
duzentas linhas de prosa.

─ Resigne-se, Sr. Bombarnac ─ recomenda-me o major Noltitz. ─
O seu contentamento deixaria de ser completo, porque a cidade
velha já foi reconstruída quatro vezes.

Se lhe fosse dado ver a quarta cidade, Bairam-Ali, da época dos
Persas, não poderia ver a terceira, de origem mongólica, nem a
segunda, Sultan-Sandjar-Kala, do tempo dos muçulmanos, e menos
ainda a primeira, que uns chamam Iskander-Kala, do nome de
Alexandre Magno, outros Chiaur-Kala, por se lhe atribuir a fundação,
mil anos antes da era cristã, a Zoroastro, o criador da religião dos
Magos.

Aconselho-o, portanto, a que deite ao cesto dos papéis velhos os
seus entusiasmos de cronista.

E foi o que fiz, não podendo fazer outra coisa. O comboio
caminha agora na direção de nordeste. As estações distam umas das
outras trinta verstas. Os empregados não lhes anunciam os nomes,
por não haver funcionários nestas paragens ─ o que me obriga a só
as conhecer pelas indicações do guia. Tais são Keltchi, Ravina ─
porquê este nome de acentuação italiana em plena Ásia Central? ─,
Peski, Repetek, etc. Agora segue-se o deserto, um verdadeiro
deserto, sem uma gota de água sequer. Por isso foi preciso recorrer
à perfuração de poços artesianos para abastecimento dos
reservatórios.

Adverte-me o major que os engenheiros lutaram com enormes
dificuldades para poderem fixar as dunas em toda esta parte da
linha. Se se não tivessem inclinado obliquamente as paliçadas, à
maneira das barbas de uma pena, a dita linha seria a breve trecho
invadida pelas areias, de modo a impedir a circulação dos comboios.
Deixando para trás a região das dunas, entramos outra vez na



planície horizontal, que nenhuns embaraços suscitou ao
assentamento dos trilhos.

Os meus companheiros vão pouco a pouco pegando no sono, o
que faz que o nosso vagão seja de novo um sleeping-car.

De repente vem-me à lembrança a triste situação do meu
romeno. Deverei esforçar-me por vê-lo ainda esta noite? Julgo que
sim, não só para satisfação da minha natural curiosidade, como
também para sossego do infeliz engaiolado. De fato, visto o seu
segredo já ser conhecido da pessoa que lhe dirigiu a palavra através
da caixa, não admira que, para fugir ao procedimento judicial da
Companhia, ele diligenceie apear-se em qualquer das estações,
sacrificando assim o resto da viagem e o prazer de se encontrar em
Pequim com a sua patrícia Zinca Klork. Dada semelhante hipótese, a
minha interferência junto do pobre rapaz, além de prejudicial para
ele, ter-me-ia privado do número 11, que é um dos mais apreciáveis
números da minha carteira. Nada! É preciso que lhe fale antes de
amanhecer.

Para maior precaução, esperarei que o comboio deixe a estação
de Tchardjui, aonde chegará pelas duas horas e vinte e sete minutos
da manhã. Depois de uma demora ali de quinze minutos, o comboio
há de tomar a direção do Amu-Daria. Por esse tempo, irá Popof
descansar um bocado na sua guarita, e poderei eu penetrar no
furgão sem que ninguém dê por mim.

Como as horas me parecem longas! Mais de uma vez estive
quase a deixar-me vencer pelo sono. Para espairecer, vi-me obrigado
a ir duas ou três vezes tomar ar na plataforma do vagão.

À hora da tabela, entra o comboio na gare de Tchardjui, a mil e
cinco verstas de Uzun-Ada. É Tchardjui uma cidade importante do
canato de Bucária, que em fins de Novembro de 1886 via bater-lhe
às portas a linha do Transcáspio, começada a construir dezessete
meses antes. Faltam somente doze verstas para chegarmos ao Amu-
Daria, e é para lá desse rio que tenciono pôr em execução o meu
plano.

Como disse, a demora em Tchardjui deve ser de quinze minutos.
À frouxa luz de candeeiros de petróleo, vejo apearem-se alguns
passageiros com destino a esta cidade, cuja população é de trinta



mil habitantes. Outros passageiros há que tiram bilhetes
provavelmente para Bucara ou Samarcanda, mas esses vão todos
em segunda classe.

Por este motivo nota-se na gare uma certa animação.
Apeio-me por passatempo, e começava a passear próximo do

furgão quando vi que alguém dele saía, fechando atrás de si a porta
de mansinho. Depois, vi ainda esse alguém saltar para a plataforma
da gare e confundir-se prontamente na turba dos passageiros.

É o meu romeno! Não pode ser outro! Ninguém por fortuna
reparou na sua presença. Porque sairia ele? Para renovar na cantina
as provisões? Ou para se pôr a salvo pelos motivos que já referi?

Oh! A isso me irei eu opor! Vou dar-me a conhecer e prometer-
lhe auxílio e proteção. Falar-lhe-ei em francês, inglês, alemão,
russo... como ele quiser. E dir-lhe-ei assim: "Olá, amigo, pode contar
com a minha discrição.

Descanse, que não vou denunciá-lo. Precisa de víveres? Trarei
durante a noite. Precisa de coragem? Te darei juntamente com os
víveres. Mas não se esqueça de que a Sra. Zinca Klork,
evidentemente a mais bonita das romenas, está em Pequim
aguardando a sua chegada!" Eis-me atrás dele, sem o perder de
vista e sem parecer que o sigo. No meio do movimento que vai na
gare, não corre perigo de ser notado. Nem Popof nem outro
qualquer dos empregados seriam capazes de perceber nele o
defraudador da Companhia. Mau! Lá o vejo eu dirigir-se para a porta
da saída. Terá em mira safar-se?

Qual! Quis só distanciar-se da multidão para esticar as pernas
mais à vontade que no furgão. Depois de um encerramento que
dura desde a partida de Baku ─ isto é, há sessenta horas─, não é
muito que se lhe concedam dez minutos de liberdade.

É um homem novo, de altura mediana, movimentos
desembaraçados e andar subtil. Espreguiça-se e enrosca-se como
um gato. É que precisa desforrar-se do pouco espaço de que dispõe
dentro da caixa. Tem por vestuário um jaquetão curto, calções
presos por um cinto, botas altas e um gorro de peles na cabeça ─
tudo de cor escura.



Já me não preocupo com as suas intenções. Ei-lo de volta; lá põe
ele o pé no estribo do furgão, atravessa-lhe a plataforma e fecha-lhe
a porta com cautela. "Bem...

quando for ocasião, eu irei ter contigo ainda hoje, e desta vez..."
Nova contrariedade! Em lugar de quinze minutos, a paragem em
Tchardjui durou quarenta e cinco.

Deu-se, num dos freios da locomotiva, uma leve deterioração,
que foi preciso consertar. A despeito de todas as reclamações do
barão, começava já a romper a manhã quando, pelas três e meia,
saímos da gare.

Em consequência desta imprevista demora, se não logrei fazer a
minha visita ao furgão, pude ao menos ver o Amu-Daria à minha
vontade.

O Amu-Daria é o Oxo dos Antigos, o rival do Indo e do Ganges.
Tributário noutras eras do mar Cáspio, segundo se vê do seu leito
apontado em velhas cartas geográficas, é tributário atualmente do
mar de Aral. Engrossado pelas neves e pelas chuvas do planalto de
Pamir, as suas águas deslizam brandamente por entre ribas de argila
e de areia. É o "rio-mar", em linguagem turcomana, e o seu curso
abrange dois mil e quinhentos quilômetros.

Avizinha-se o comboio de uma ponte imensamente comprida,
que passa por cima do Amu-Daria e que fica onze metros superior à
sua corrente mais baixa. Quando o comboio avança pela ponte,
sente-se estremecer o tabuleiro, sustentado por mil estacas. Foram
essas estacas dispostas aos grupos, cada grupo contendo cinco, e
havendo de grupo a grupo uma distância de nove metros.

Gastou o general Annenkof dez meses e trinta e cinco mil rublos
a construir esta ponte, a mais importante de todas que existem no
trajeto do Grande Transasiático.

As águas do rio são de um amarelo-sujo. Aqui e ali, numa
extensão a perder-se de vista, destacam-se da corrente algumas
ilhas.

Popof indicame vários postos de vigilância, espalhados pelos
parapeitos da ponte.

─ Para que servem tais postos? ─ inquiro eu.



─ Para abrigar o pessoal encarregado de proteger a mesma
ponte em caso de fogo. O pessoal anda, por esse motivo, munido de
aparelhos extintores.

Foi acertada a medida, porque, além de as faúlhas, expelidas
pelas locomotivas, já terem dado origem a princípios de incêndio,
outro fator ainda acresce de gravíssima importância. É grande o
movimento fluvial do Amu-Daria. Barcas em número avultado sobem
e descem o rio; e, como vão muitas delas carregadas de petróleo,
não é raro vê-las transformarem-se em brulotes. A fiscalização tem,
pois, de ser permanente, porque, se a ponte fosse destruída, levar-
se-ia na sua reconstrução perto de um ano ─ o que, durante esse
período, tornaria extremamente difícil o transbordo de passageiros e
mercadorias de uma para a outra margem.

O comboio passou a pequena velocidade o Amu-Daria. É já dia
claro. O deserto não nos larga até se chegar à estação de Karakul.
Desenham-se muito ao longe os meandros de um afluente do Amu-
Daria, o Zarafchana, "o rio das areias de oiro". O curso deste rio
prolonga-se até ao vale de Sogd; é no centro do vale de Sogd que
fica o fértil oásis donde emerge resplendente a cidade de
Samarcanda.

Às cinco horas da manhã faz o comboio a sua entrada na capital
do canato da Bucária, distante de Uzun-Ada mil cento e sete verstas.

Capítulo XI
Os canatos de Bucária e Samarcanda formaram antigamente a

satrapia persa da Sogdiana, habitada pelos Tadjiks e depois pelos
Usbeques, seus invasores nos fins do século xv. Invasão muito mais
perigosa há, contudo, a recear agora, a invasão das areias, desde
que os saksauls, plantados para lhes oporem um dique, têm secado
quase todos.

Bucara era a capital do canato, a Roma do Islã, a Cidade Nobre,
a Cidade dos Templos, o centro venerado da religião do Crescente.
Era a cidade das sete portas, protegidas nos seus tempos de
esplendor por uma vasta cinta de muralhas e igualmente



considerada pelo seu grande comércio com a China. A sua atual
população ascende a oitenta mil habitantes.

Tais são as informações que me dá o major Noltitz, concitando-
me a que não deixe de ver esta metrópole, onde ele residiu por
tantas vezes. O major não será meu companheiro de excursão,
porque tem ali algumas visitas a fazer. O comboio, que deve partir
de novo às onze horas da manhã, concede-nos somente uma
paragem de cinco horas. Além disso, a estação fica longe do centro
do movimento. Se a distância entre esses dois pontos não fosse
atenuada por um caminho de ferro Decauville ─ como soa bem ao
ouvido este nome de um patrício em plena Sogdiana! ─ nem tempo
chegaríamos a ter para uma simples vista de olhos pelos sítios de
maior concorrência.

Combinou-se que o major tomaria comigo o Decauville, mas que,
chegados a Bucara, me deixaria imediatamente para ir tratar dos
seus negócios. Deste lado nada há que esperar. Terei então de me
ver reduzido à minha própria companhia? Pois nenhum dos números
por mim apontados na carteira se prestará a servir-me de parceiro
nesta partida de justificada curiosidade?

Recapitulemos para ver. O ilustre Faruskhar? Nem pensar nisso é
bom. Posso contar tanto com ele como com o mandarim Yen-Lu,
encerrado no seu caixão ambulante. Fulk Ephrinell e Miss Horatia
Bluett? Esses são prosaicos de mais para ligarem a menor
importância a palácios, mesquitas, minaretes e quaisquer outras
inutilidades arqueológicas de igual jaez. Os dois chineses? Já saíram
da gare. O trial e a dugazon} Acompanhar-me-iam de bom grado,
mas a Sra. Caterna acha-se muito fatigada e o marido não quer
deixá-la só. Restame Sir Francis Trevellyan. Porque não irei apelar
para este? Não sou russo, e com os Russos é que ele embirra. A
meu respeito muda o caso de figura, porque não fui eu que
conquistei a Ásia Central. Tentemos sondar o gentleman, que tão
esquivo se tem mostrado com toda a gente. Acerco-me dele,
cumprimento-o e vou para lhe dirigir a palavra. O homem, porém,
limita-se a baixar-me a cabeça e retira-se logo, voltando-me as
costas sem cerimônia. Safa! Que bruto!



O Decauville dá o sinal de partir. O major e eu vamos num vagão
aberto. Meia hora depois entramos na cidade pela Porta Dervaze. O
major despede-se de mim. Eis-me de repente só por entre as ruas
de Bucara.

Se fosse dizer aos leitores do Século XX que visitei as cem
escolas e as trezentas mesquitas de Bucara ─ quase tantas
mesquitas como igrejas há em Roma ─ os leitores não me
acreditariam decerto, a despeito de toda a confiança que possam
merecer os repórteres. Prefiro por essa razão contar-lhes
unicamente a verdade pura.

Metendo por ruas cheias de pó, fui assim contemplando os
diversos edifícios que o acaso me deparava. Aqui, um bazar onde se
vendem fazendas de algodão às listras de cores, chamadas aladjas,
lenços de tecido de tal leveza que lembram a teia de uma aranha,
coiros maravilhosamente lavrados e sedas que, ao contato dos
dedos, produzem um ruge-ruge, designado em língua bucariana pelo
nome de tchakhchukh. Ali, um estabelecimento onde se encontram
dezesseis qualidades de chá, cinco de chá preto e onze de chá
verde, o único em uso no interior da China e da Ásia Central,
passando entre essas qualidades por mais apreciada a do chá luka,
de que só basta uma folha para de todo perfumar um bule.

Sigo depois em direção ao cais dos reservatórios de Divanbeghi ─
cais que orla um dos lados de uma praça quadrangular, guarnecida
de ulmeiros. Pouco distante, ergue-se a Arca, o palácio fortificado do
emir, cuja porta principal é encimada por um relógio moderno.
Armênius Vambéry considerou sinistro o aspecto deste palácio, e eu
sou da mesma opinião, se bem que as peças de bronze a defender-
lhe a entrada pareçam mais decorativas que mortíferas. Não esqueça
dizer que os soldados bucarianos, de farda preta, calção branco,
botas altas e boné de astracã, vistos pelas ruas, são comandados
por oficiais russos, cobertos de galões de oiro.

Junto do palácio, à direita, levanta-se a mais importante
mesquita de Bucara, a mesquita de Mesdjidi-Kelan, construída por
Abdullah-Khan-Sheibani. É um nunca acabar de cúpulas, agulhas e
minaretes, onde as cegonhas, que se contam aqui aos milhares,
estabelecem a sua mais assídua residência.



Continuando sempre sem destino fixo, vou parar às margens do
Zarafchana, situado na parte nordeste da cidade. São as frescas e
límpidas águas deste rio que, por medida de salubridade, lavam os
canais uma ou duas vezes de quinze em quinze dias. E,
precisamente no momento da minha chegada, estabelece-se a
introdução higiénica dessas águas ─ o que me permite ver homens,
mulheres, crianças, cães, a banharem-se numa promiscuidade
desordenada, de que não posso dar ideia nem ouso aconselhar o
exemplo.

Tomando a sudoeste para o centro da cidade, defronto-me no
caminho com alguns grupos de dervixes, cabelos soltos e compridos,
gorros cônicos na cabeça e grandes bordões na mão, parando de
quando em quando para tomarem parte numa dança de passos e
atitudes extravagantes, a que serve de ritmo uma cantoria aguda e
desentoada.

Percorri já também o mercado dos livros, onde existem vinte e
seis lojas, que vendem impressos e manuscritos, não a peso como o
chá, nem aos molhos como certos legumes, porém como qualquer
mercadoria de uso corrente.

Com respeito as madrassas ─ esses colégios que deram a Bucara
um justo renome de Universidade ─ cumpre-me confessar que não
entrei em nenhuma. Cansado, moído, extenuado, volto a sentar-me
à sombra dos ulmeiros no cais de Divanbeghi. Não faltam por ali os
samovares e, mediante um tenghe, ou três quartos de um franco,
serve-me uma chávena de chivin, chá de superior proveniência, que
em nada se parece com o chá tomado na Europa, o qual, segundo
se diz, já serviu para limpar os tapetes do Celeste Império.

Foi esta a única recordação que guardei da Roma turquestana.
De resto, desde que se não possa dedicar a Bucara um mês inteiro,
o melhor é vê-la apenas em algumas horas.

Às dez e meia, acompanhado do major Noltitz, com quem de
novo me encontrei à partida do Decauville, apeio-me na gare do
caminho de ferro, cujo cais de mercadorias se acha atulhado de
fardos de algodão bucariano e de lã merviana.

Num simples relancear de olhos, reparo que todos os meus
números se encontram na plataforma da gare, inclusive o barão



germânico da viagem à roda do Mundo.
Na cauda do comboio, a escolta persa faz sentinela ao cadáver

do mandarim Yen-Lu. Parece-me que três dos nossos companheiros
de viagem observam os persas com persistente curiosidade. São os
três mongóis de má catadura, que tomaram o comboio em Duchak.
Ao passar por junto deles, creio até que o ilustre Faruskiar lhes faz
um sinal, de que não consigo perceber o alcance. Conhecê-los-á o
ilustre Faruskiar? Seja como for, esta circunstância dá-me que
cismar.

Logo que o comboio se pôs em marcha, todos os passageiros
afluíram ao vagão-restaurante para almoçar. Achando-se vagos os
dois lugares contíguos àqueles que eu e o major ocupamos desde a
saída de Uzun-Ada, apressa-se a tomá-los o moço PanChao para si e
para o Dr. Tio-King, no propósito visível de se aproximar de nós.
Sabendo PanChao que pertenço à redação do Século XX, empenha-
se tanto em conversar comigo como eu naturalmente me empenho
em conversar com ele.

Não me enganei. Sob as exterioridades de um filho do Celeste
Império, o moço chinês é um verdadeiro parisiense. Passou três
anos no meio da sociedade em que a gente se diverte e da
sociedade também em que a gente se instrui. Filho único de um rico
negociante de Pequim, viajou, e viaja ainda, entregue aos cuidados
do Dr. Tio-King, o mais grotesco exemplar de parvo diplomado, que
o seu discípulo se não cansa de desfrutar irreverentemente. Custa a
crer, mas desde que este doutor chinês desencantou, entre os
vendedores de livros velhos de Paris, o alfarrábio de Cornaro, só
trata de pautar a sua existência pela Arte de viver muito tempo de
perfeita saúde! A justa proporção no comer e no beber; o regime
que mais convém seguir, segundo as estações do ano; a sobriedade
que avigora o espírito; a intemperança que origina as grandes
doenças; o meio de corrigir um mau temperamento e de gozar
excelente saúde até uma idade muito avançada ─ tudo isto o caturra
do chinês esmiúça aturadamente, absorvendo-se no estudo dos
preceitos recomendados pelo nobre veneziano. É com referência a
semelhantes velharias que o moço PanChao lardeia o seu preceptor



de repetidos e mordazes epigramas, aos quais o pobre do sábio não
parece ligar grande importância.

Agora mesmo nos é lícito apreciar algumas amostras da sua
monomania, pois que o doutor sabe, como o seu discípulo, exprimir-
se corretamente em francês.trilhos Antes de encetarmos o almoço ─
disse-lhe PanChao ─, repita-me, doutor, quantas são as regras
fundamentais que devem regular os atos da comida e da bebida.

─ Sete, meu jovem amigo ─ responde Tio-King, com a mais
inalterável seriedade. ─ A primeira consiste em só tomar uma
discreta quantidade de alimentos, para que as funções puramente
espirituais não sejam em seguida perturbadas.

─ E a segunda?
─ A segunda consiste em só tomar uma discreta quantidade de

alimentos, para que a digestão não vá depois ocasionar qualquer
entorpecimento, peso ou cansaço corporal.

A terceira...
─ Basta, basta ─ acode PanChao. ─ Se me permite, ficaremos

hoje por aí. Tanto mais que lá vêm agora os criados com um certo
maintuy de aparência realmente apetitosa.

─ Acautele-se, meu caro discípulo. Olhe que esse manjar é uma
espécie de pudim, composto de carne picada, gordura e várias
especiarias.

─ É por isso que o doutor não deve comer dele. Eu, porém,
imitarei estes senhores.

E é o que faz PanChao e com razão, porque, de fato, o maintuy
está delicioso. Por seu lado, o Dr. Tio-King limita-se a pedir o que a
lista do almoço aponta de mais leve e mais inofensivo. Segundo o
que nos declara o major Noltitz, estes maintuys, salteados com
toucinho, ainda são mais saborosos. E como não seriam eles
saborosos se, preparados por aquela forma, tomam o nome de
zenbusis, que quer dizer "beijos de dama"?

Notando que o Sr. Caterna se lastima de não ver os tais "beijos
de dama" figurarem entre os pratos do almoço, arrisco-me a
observar-lhe:

─ Creio que não é só na Ásia Central que se podem encontrar "
(beijos de dama".



PanChao, rindo intencionalmente da minha observação, dá-se
pressa de acrescentar:

─ Decerto; é em Paris até que se preparam os melhores.
Volto-me então para o moço chinês. Que apetite com que ele

está comendo! Isso leva o Dr. Tio-King a desenrolar uma série de
graves considerações acerca do excessivo consumo que o discípulo
possa vir a fazer do seu radical húmido.

O almoço prolonga-se aprazivelmente. A conversação descamba
para os trabalhos realizados pelos Russos na Ásia Central. Parece-me
que PanChao está muito ao fato do progresso desses trabalhos.

Os Russos não só criaram o Transcáspio, como também o
Transiberiano, que, principiado a estudar em 1888, já leva muito
adiantada a sua construção. Ao traçado primitivo por Ischim, Ounsk,
Tomsk, Krasnoyarsk, Nigni-Ufimsk e Irkustk, preferiu-se outro, mais
ao sul, por Orenburgo, Akmolinsk, Minussinsk, Abatui e
Vladivostoque. Quando esses seis mil quilômetros de trilhos
estiverem de todo assentes, ficará São Petersburgo a seis dias do
mar do Japão. E o custo do Transiberiano, de extensão superior à do
Transcontinental, nos Estados Unidos, não excederá setecentos e
cinquenta milhões.

Pode-se facilmente imaginar que este assunto de palestra,
relativo à fecunda atividade dos Russos, não é muito do agrado de
Sir Francis Trevellyan. Se bem que ele não diga uma palavra nem
levante os olhos do prato, noto que as suas faces se tingem de
vermelho.

─ Pois, meus senhores ─ continuo eu ─, tudo que estamos agora
vendo não é nada a par do que vão ver os nossos filhos. Atualmente
podemos viajar num comboio direto do Grande Transasiático. Mas
que sucederá quando o Grande Transasiático se ligar com o Grande
Transafricano?

─ E por que meio se há de a África ligar com a Ásia em caminho
de ferro? ─ interroga o major Noltitz.

─ Muito simplesmente: construindo-se uma via férrea que
atravesse a Rússia, a Turquia, a Itália, a França e a Espanha. Deste
modo, os passageiros irão sem trasbordo desde Pequim ao Cabo da
Boa Esperança.



─ E o estreito de Gibraltar? ─ objeta PanChao.
A estas palavras, Sir Francis Trevellyan apura o ouvido,

redobrando de atenção. Mal se fala de Gibraltar, parece que toda a
Inglaterra se sente agitada por um estremecimento mediterrâneo-
patriótico.

─ É verdade... e o estreito de Gibraltar? ─ alega por seu turno o
major Noltitz.

─ Passar-se-á por baixo dele ─ replico eu, de pronto. ─ Um túnel
de quinze quilômetros... olhem a grande coisa! Não haverá
parlamento inglês que se oponha a essa obra, como sucedeu a
propósito do túnel entre Dôver e Calais. Tudo se há de fazer a seu
tempo, tudo ─ o que justificará plenamente o célebre verso:

Omnia jam fieri qua posse negabam.
O meu luxo de erudição latina, que só o major Noltitz

compreendeu, dá lugar a que o Sr. Caterna diga para a mulher:
─ Aquilo agora é volapuque.
─ O que não admite dúvida ─ continua PanChao ─ é que o

imperador da China andou avisadamente em preferir os Russos aos
Ingleses. Desistindo de estabelecer os caminhos de ferro
estratégicos da Manchúria, que nunca teriam obtido a aprovação do
czar, o Filho do Céu julgou mais acertado entroncar a sua rede com
o Transcáspio, através da China e do Turquestão chinês.

─ E fez muito bem o Filho do Céu ─ ajunta o major. ─ Com os
Ingleses, era somente a índia que ficaria ligada à Europa. Com os
Russos, essa ligação abraçará todo o continente asiático.

Olho para Sir Francis Trevellyan. Apresenta as maçãs do rosto
cada vez mais afogueadas, embora continue a não dar sinal de si.
Pergunto a mim mesmo se estes remoques, formulados numa língua
que ele entende perfeitamente, não acabarão por obrigá-lo a sair do
seu silêncio. Se me convidassem para apostar pró ou contra esse
silêncio, declaro que não saberia ao certo por que lado me havia de
decidir.

Prosseguindo na conversação, o major Noltitz enumera as
incontestáveis vantagens do Grande Transasiático, tanto com
referência às transações comerciais entre a Ásia e a Europa, como
com referência à rapidez e segurança das respectivas comunicações.



Os ódios inveterados vão pouco a pouco desaparecendo, perante a
influência europeia. Uma era nova se abre para os povos, e justo é
confessar que a obra dos Russos bem merece, neste ponto, o
aplauso de todas as nações do Mundo. Depois da tomada de Ghéok-
Tepé, quando os vencidos tinham a temer as represálias dos
vencedores, o general Skobeleff pronunciou estas belas palavras,
que estão perfeitamente justificadas: "Na política da Ásia Central a
Rússia não conhece párias." ─ E é a esta política ─ termina o major
─ que se deve a nossa superioridade em relação à Inglaterra.

"Ninguém pode ser superior aos Ingleses!" Tal era a frase que se
deveria esperar da parte de Sir Francis Trevellyan ─ frase que,
segundo corre, todos os gentlemen da Grã-Bretanha pronunciam ao
virem ao mundo.

Tal frase, porém, não chegou a ser pronunciada.
Entretanto, ao fazer eu uma saúde envolvendo coletivamente o

imperador da Rússia e os Russos, o imperador da China e os
Chineses, o gentleman, sentindo que a sua cólera ia explodir,
levanta-se da mesa bruscamente. Como se vê, não será ainda hoje
que o som da voz de Sir Francis Trevellyan há de chegar aos meus
ouvidos.

Não preciso dizer que, durante esta longa prática, o barão
Weissschnitzerdõrfer só teve em mira pôr a saque todas as iguarias
da mesa, com grande pasmo e assombro do Dr. Tio-King. Aqui
temos nós um alemão que nunca leu decerto os preceitos de
Cornaro, ou que, se os leu, os transgride a cada instante
escandalosamente. É possível, de resto, que ele não saiba o francês,
e que portanto não compreendesse o que estivemos dizendo nessa
língua.

Foi também, naturalmente, essa a razão por que o ilustre
Faruskiar e o seu inseparável Ghangir não tomaram parte na
conversação. Entre eles dois apenas se trocaram algumas palavras
em chinês.

Devo, contudo, notar um pormenor estranho, que não escapou
também à perspicácia do major.

Interrogado acerca da confiança que merecia o percurso do
Grande Transasiático através da Ásia Central, Phan-Chao asseverou



que essa confiança não era absoluta para além da fronteira
turquestana.

É o que já me afiançara o major Noltitz. Como elucidação,
resolvo-me a perguntar ao moço chinês se, antes da sua partida
para a Europa, já tinha ouvido falar no temido KiTsang.

─ Muitas vezes ─ me respondeu ele. ─ Por esse tempo andava
KiTsang assolando as províncias do Yunnan, sendo de presumir que
nos deixe livre o caminho durante a viagem.

Tenho motivos para supor que pronunciei imperfeitamente o
nome do famoso bandido, porque mal cheguei a percebê-lo quando
PanChao o articulou com o acento da sua língua natal.

Mas o que posso afirmar é que, no momento de PanChao repetir
em chinês o nome de KiTsang, o ilustre Faruskiar franziu as
sobrancelhas e lançou para o seu companheiro um olhar cheio de
vivacidade. Depois tornou à sua frieza habitual, mostrando-se
indiferente a tudo que se passava em torno dele.

Decididamente, não me há de ser fácil estabelecer intimidade
com semelhante sujeito. Estes mongóis são impenetráveis como os
cofres Fichet. Desconhecida a palavra que os fecha, não há meio de
os abrir!

Entretanto, o comboio vai marchando com extrema velocidade.
Em serviço normal, quando há paragens nas onze estações
existentes entre Bucara e Samarcanda, costuma-se gastar um dia
inteiro. Para vencer os duzentos quilômetros que separam as duas
cidades bastaram agora três horas.

Eram duas da tarde quando fazíamos a nossa entrada na
opulenta capital de Tamerlão.

Capítulo XII
Samarcanda, situada nas margens do Zarafchana, fica ao centro

do fértil oásis que faz parte do vale de Sogd. Uma pequena
brochura, por mim comprada na gare, diz-me que esta grande
cidade talvez esteja ocupando um dos quatro pontos onde os



geógrafos opinam que existiu o Paraíso Terrestre. Deixo essa
controvérsia difícil aos exegetas de profissão.

Incendiada pelos exércitos de Ciro, trezentos e vinte e nove anos
antes de Cristo, Samarcanda foi meio destruída por Gengiscão em
1219. Tamerlão fez dela a sua capital, e esta situação, que decerto
devia ensoberbecê-la, não a impediu de ser de novo devastada pelos
nómadas do século XVIII.

Como se vê, foi com semelhantes alternativas de grandeza e
decadência que tiveram começo as mais notáveis cidades da Ásia
Central.

As cinco horas que o comboio se demora em Samarcanda
durante o dia devem naturalmente proporcionar-me alguns
momentos de distração e alguns quartos de original.

Não há porém tempo a perder. Segundo o costume, a cidade é
dupla ─ a moderna, edificada pelos Russos, abunda em parques
cheios de verdura, avenidas ladeadas de vidoeiros, palácios e chalés;
a antiga, ainda opulenta pelos restos do seu passado esplendor,
exigiria muitas semanas para ser conscienciosamente observada.

Desta vez não irei só. O major Noltitz acha-se livre e far-me-á
companhia. Já estávamos fora da gare quando nos chamaram os
cônjuges Caterna.

─ O Sr. Claudius vai ver a cidade? ─ pergunta-me o trial, fazendo
com os braços um gesto em arco para dar melhor ideia do vasto
circuito de Samarcanda.

─ É essa a nossa intenção, Sr. Caterna.
─ Se o major Noltitz e o meu amigo permitissem que os

acompanhasse...
─ Com todo o gosto.
─ Indo também minha mulher, já se sabe, porque sem ela não

sei mexer-me para parte nenhuma.
─ Com sua mulher, mais agradável se tornará o nosso passeio ─

responde o major, dirigindo-se à simpática dugazon.
E eu acrescento logo:
─ Para evitarmos a fadiga e aproveitar-se bem o tempo,

consintam, meus bons amigos, que lhes ofereça uma arba.



─ Uma arba? ─ interroga o Sr. Caterna, bamboleando-se. ─ E
que vem a ser uma arba?

─ É a carruagem de que se faz uso neste país.
─ Pois venha de lá uma arba!
Subimos para um daqueles modestos veículos que funcionavam

em frente da gare.
Com a promessa de um razoável silao, ou gorjeta, o cocheiro

pondera-nos que os seus dois pombinhos, isto é, os seus dois
pequenos cavalos, terão asas nos pés, e partimos a trote largo.

Já deixamos à esquerda a cidade russa, aberta em leque, o
palácio do governador, cercado de belos jardins o parque público e
as suas ensombreadas alamedas, e por último a habitação do chefe
do distrito, que entra um pouco pelo recinto da cidade velha.

O major mostra-nos de corrida a fortaleza que a nossa arba vai
contornando. Foi ali que se sepultaram os soldados russos mortos no
ataque de 1868, próximo do antigo palácio do emir de Bucara.

Seguindo por uma rua estreita mas retilínea, a nossa arba leva-
nos à Praça de Righistan, "que se não deve confundir com a praça
do mesmo nome em Bucara", adverte ingenuamente a brochura que
comprei.

Estamos em presença de um belo quadrilátero, talvez um tanto
prejudicado pelo fato de os Russos o terem feito empedrar e
guarnecer de candeeiros ─ o que não deixará de ser agradável a
Fulk Ephrinell, se porventura se resolver o ianque a visitar
Samarcanda. Em três das faces desta praça avultam ainda as ruínas
bem conservadas de três madrassas, onde os mollahs, ou
professores, ministram às crianças uma instrução completíssima.

As ditas madrassas ─ há em Samarcanda dezessete destes
colégios e oitenta e cinco mesquitas ─ chamam-se Tilla-Kari, Chir-
Dar e Ulong-Beg. Em geral, pode dizer-se que todos eles se
parecem: pórtico ao centro, dando para os pátios interiores, paredes
de azulejo de um amarelo pálido e de um azul desvanecido,
arabescos desenhados em linhas de oiro sobre fundo azul-turquesa
─ que é a cor dominante ─ e minaretes inclinados, ameaçando cair,
mas não caindo nunca, para admiração dos seus belos esmaltes, que
a intrépida viajante Madame de Ujfalvy-Bourdon declara muito



superiores aos esmaltes craquelés, fabricados em França. E não se
trata ali de simples esmalte de qualquer jarra para colocar em cima
de um fogão ou de uma mísula; trata-se de grandes esmaltes, que
revestem minaretes de altura respeitável.

Estas maravilhas estão no mesmo estado em que as encontrou
Marco Polo, explorador veneziano do século XIII.

─ Diga-me, Sr. Bombarnac ─ pergunta-me o major ─, não acha
grandiosa esta Praça de Righistan?

─ Extraordinariamente grandiosa ─ respondo eu.
─ Assim é ─ confirma o nosso trial. ─ E que magnífica vista que

daqui se tirava para um bailado de ópera, Carolina! Esta espécie de
mesquita para o lado da praça, e aquela para o lado da rua....

─ Tens razão, Adolfo ─ replica a dugazon ─ mas talvez, para
regularidade da cena, fosse melhor aumentar as torres e pôr no
meio da praça umas fontes luminosas.

─ Bela ideia, Carolina! Vamos, Sr. Claudius, faça-nos um drama
de grande espetáculo com um terceiro ato metido neste cenário.
Quanto ao título...

─ Está achado ─ atalho eu ─, Tamerlão. Pareceu-me que a boca
do nosso trial se contraiu num movimento de desdém. O nome do
conquistador da Ásia não lhe desperta grande entusiasmo. É que o
não julga provavelmente de bastante atualidade.

De resto, o Sr. Caterna, voltando-se para a mulher, dá-se pressa
de ajuntar:

─ Como praça, já vi coisa melhor na Porte Saint-Martin, quando
se representou o Filho da Noite.

─ E eu no Châtelet, quando se representou o Miguel Strogoff.
Parece-me conveniente não contrariar os nossos dois

companheiros de passeio. Deixá-los discorrer à vontade. Como
comediantes, subordinam tudo ao ponto de vista teatral.

Preferem as bambolinas de ares e os bastidores de arvoredo ao
puro azul do céu e à ramaria das matas; as ondas movediças de
lona agradam-lhes mais que as vagas do mar alto; a perspectiva de
um pano de fundo impressiona-os como não os impressionaria o
próprio local que esse pano reproduzisse; acham uma vista firmada
por Cambon, Rubé ou Jambon superior a qualquer paisagem; enfim,



a arte para eles está acima da natureza. Não serei eu que lhes
modifique as ideias com relação a tal assunto.

Visto já ter pronunciado o nome de Tamerlão, pergunto ao major
Noltitz se não poderemos ir ver o túmulo deste célebre tártaro.
Pondera-me o major que o veremos à volta, e, continuando o nosso
itinerário, achámo-nos pouco depois no grande bazar de
Samarcanda.

A arba estaca a uma das entradas desta vasta rotunda, situada
na parte da cidade velha, cujas casas, sem nenhuma aparência de
conforto, contam apenas um rés-do-chão.

Cá estamos no bazar onde, em grandes quantidades, se
acumulam os tecidos de seda e de lã, os tapetes-moqueta de tons
brilhantes, e os xales de finos lavores ─ espalhado tudo
confusamente por cima dos balcões das lojas. É diante destas
mercadorias que vendedores e compradores discutem ruidosamente
as suas transações. Entre os tecidos expostos, há uma seda
chamada kanaús, muito apreciada pelas elegantes de Samarcanda,
embora seja inferior em brilho e qualidade aos produtos similares
das fábricas de Lion.

A Sra. Caterna, porém, mostra-se tão tentada que nem que
estivesse admirando os artigos de um grande armazém de modas.

─ Que bela fazenda ─ aponta ela ─ para o meu vestido do
segundo ato na Grã-Duquesa!

─ E como aquelas chinelas ─ indica o marido ─ me ficariam a
matar no Ali-Baju do Caid!

E, enquanto a dugazon manda separar um corte de kanaús,
escolhe o trial, para seu uso, um par desses pantufos verdes que
nenhum turcomano deixa de calçar antes de transpor o limiar das
mesquitas. Mas nunca chegariam os cônjuges Caterna a fazer as
suas compras se não fosse a benévola intervenção do major Noltitz,
que lhes serviu de cicerone com o mercador indígena, de cuja larga
boca saíam, estralejando como foguetes, uns yoks repetidos.

A arba parte de novo, tomando para a Praça de Ribi-Khanym,
onde se levanta a mesquita do mesmo nome. Esse nome pertenceu
a uma das mulheres de Tamerlão e a praça, não sendo tão regular
como a Righistan, é talvez, a meu ver, mais pitoresca. Existem ali



agrupadas várias ruínas, como restos de arcarias, abóbadas
gretadas, cúpulas meio destruídas na sua parte superior, pilares sem
capitéis, mas conservando ainda nos fustes o brilho todo do seu
esmalte, e por fim uma longa série de pórticos de volta abatida, que
fecham um dos lados deste vasto quadrilátero. Tudo isto é deveras
maravilhoso, porque os velhos monumentos da esplêndida
Samarcanda, destacando-se num fundo luminoso e verdejante, não
têm equivalente em parte alguma... nem mesmo entre as vistas da
Grande Ópera, em que pese ao nosso amigo Caterna.

Devo dizer, contudo, que ainda recebemos impressão maior
quando a arba nos conduziu ao extremo nordeste da cidade para ver
a mais opulenta das mesquitas da Ásia Central, a mesquita de
Schah-Sindeh, que data do ano 795 da Hégira, correspondente ao
ano 1392 da nossa era. Não posso, ao correr da pena, dar uma ideia
exata desta assombrosa construção. Ainda que me pusesse a reunir,
no conjunto de uma frase, as palavras mosaicos, frontões, tímpanos,
baixos-relevos, nichos, esmaltes e galerias, nem mesmo assim
deixaria o quadro de ficar incompleto. Do que mais se precisava aqui
era de um pincel, não de uma pena. A imaginação permanece
atônita e confusa perante os fragmentos desta surpreendente
arquitetura, que o génio asiático nos legou.

É na parte mais recôndita da mesquita que fica o túmulo de
Kassim-ben-Abbas, um santo muito respeitado na religião
muçulmana, e é junto desse túmulo que os fiéis vão fazer as suas
orações. Segundo reza a lenda, se o túmulo se abrisse, ver-se-ia
surgir com vida o próprio santo, cercado pelo nimbo da sua glória.
Há simplesmente a notar que nunca se fez a experiência e que os
fiéis se dão por satisfeitos só com a lenda.

Tivemos de nos arrancar a esta contemplação sem passar pelo
desgosto de sermos perturbados no nosso êxtase com as
comparações teatrais dos cônjuges Caterna. É provável que eles
próprios compartilhassem idêntica impressão.

Tornamos a entrar para a arba, atravessando, ao galope dos dois
"pombinhos" do cocheiro, várias ruas arborizadas, de que a
administração russa cuida com louvável solicitude.



Há por essas ruas numerosos transeuntes, que merecem alguns
momentos de atenção. Entre os seus diversos vestuários figuram os
khalats furta-cores e os turbantes de forma graciosa. Numa
população avaliada em quarenta mil habitantes, não admira que se
vejam tipos muito mesclados. Na sua maior parte, pertencem eles à
raça dos Tadjiks, de origem iraniana. São homens de bela aparência,
cuja pele branca desapareceu, crestada pela dupla ação do ar livre e
do sol ardente. Vou aqui reproduzir o que li a seu respeito na
interessante narração de Madame de Ujfalvy-Bourdon:

"Têm geralmente o cabelo preto, bem como a barba, que é
muito espessa. Os olhos, que são quase sempre castanhos, nunca se
abrem nos cantos. O nariz é bem feito, os lábios finos e os dentes
pequenos. A fronte é ampla e o conjunto do rosto oval." Por isso não
posso reprimir um gesto de aprovação quando, à vista de um desses
tadjiks, admiravelmente envolto no seu khalat multicor, ouço o Sr.
Caterna exclamar:

─ Que bela figura para um primeiro papel! Parece que estou
vendo o ator Mélingue no Nana-Sahib de Richepin ou no Schamil de
Paul Maurice!

─ Com uma figura destas não faltariam enchentes no teatro! ─
comenta a Sra. Caterna.

─ Não faltariam, não, Carolina ─ concorda o marido,
entusiasmado.

E tudo para os cônjuges Caterna como para os que vivem do
teatro não será a receita do camaroteiro a mais séria e a menos
discutível manifestação da arte dramática?

São já cinco horas, e nesta incomparável cidade de Samarcanda
as vistas sucedem-se sem fim. Bom! Cá estou eu também falando
como o trial e a dugazon. Isto é espetáculo para acabar depois da
meia-noite. Sendo, porém, obrigados a partir às oito horas,
resignemo-nos a não ver o final da peça.

Como, para salvar a honra da reportagem, não desejasse sair de
Samarcanda sem visitar o túmulo de Tamerlão, teve a arba de voltar
a sudoeste, a fim de parar próximo da mesquita de Gur-Emir, nas
vizinhanças da cidade russa. Que feio e sujo bairro! Que



aglomeração de casas de barro e de palha! Que enxame de
miseráveis pardieiros acabamos de atravessar!

Tem a mesquita aspecto majestoso e é encimada por um
zimbório em forma de gorro persa, no qual predomina o azul cru da
turquesa. O seu único minarete, já em Parte destruído no topo, fulge
ainda com as cintilações dos seus arabescos esmaltados, que não
perderam a pureza primitiva.

Visitamos a sala central, existente por baixo da cúpula, Ali se
ergue o túmulo do "Coxo de Ferro", que assim chamavam a Timur,
ou Tamerlão o Conquistador. Cercado pelos sepulcros de seus quatro
filhos e do santo seu padroeiro, é que, debaixo de uma pedra de
jade preto, ladeada de inscrições, se consomem os ossos daquele
cujo nome só por si resume todo o século décimo quarto da história
asiática. Nesta sala, as paredes são cobertas de jade com infinitos
ornatos de folhagem, havendo também uma pequena coluna,
colocada a sudoeste, para marcar a direção de Meca. Madame de
Ujfalvy-Bourdon acertadamente comparou esta parte da mesquita de
Gur-Emir a um santuário. Foi essa também a nossa impressão. E
semelhante impressão ainda assumiu caráter mais acentuadamente
religioso quando, ao descermos uma escada estreita e escura,
penetramos na cripta que encerra os túmulos das mulheres e das
filhas de Tamerlão.

─ Por fim de contas ─ observa o Sr. Caterna ─, que espécie de
homem foi esse Tamerlão, de que já tenho os ouvidos cheios?

─ Esse Tamerlão ─ respondeu-lhe o major Noltitz ─ foi um dos
maiores conquistadores do mundo, o maior de todos até, se a
grandeza do conquistador se medir pela extensão das conquistas. A
Ásia a leste do mar Cáspio, a Pérsia e as províncias ao norte da
fronteira persa, a Rússia até ao mar de Azof, a índia, a Síria, a Ásia
Menor, a própria China, onde ele chegou a lançar duzentos mil
homens, constituíram o vasto continente que serviu de teatro às
suas numerosas guerras.

─ E fez tudo isso, sendo coxo! ─ pondera a dugazon.
─ Sim, minha senhora, coxo como Genserico, como Shakespeare,

como Byron, como Walter Scott, como Talleyrand─ o que lhe não
serviu de estorvo para andar muito caminho.



Mas que homem tão fanático e tão horrivelmente sanguinário! A
História consigna que ele mandou matar cem mil cativos em Deli, e
erigir em Bagdá um obelisco formado por oitenta mil cabeças!

─ Quanto a obeliscos ─ interrompe sorrindo o Sr. Caterna ─,
prefiro o da Praça da Concórdia, em Paris, que é de pedra e feito de
uma só peça.

Em seguida a esta observação, deixamos a mesquita, e, para
chegarmos à estação "antes de levantar o pano", como diz o nosso
trial, recomendamos ao cocheiro que nos ponha depressa no
caminho de ferro.

A despeito das interrupções dos cônjuges Caterna, achava-me
ainda entregue ao sentimento penetrante da cor local, produzido
pelas maravilhas de Samarcanda, quando fui brutalmente chamado
à realidade da vida moderna.

Ao virarmos para uma das ruas próximas da gare, para uma das
ruas dessa deslumbrante capital de Tamerlão, vejo passar dois
ciclistas, montados nas suas bicicletas!

─ Então por cá também há disto? ─ interroga, admirado, o Sr.
Caterna.

E eram turcomanos os dois ciclistas!
Depois de tal acontecimento convinha deixar quanto antes uma

terra tão gravemente comprometida pelos progressos da locomoção
mecânica ─ e foi o que fez o nosso comboio abalando às oito horas
da noite.



Capítulo XIII
Jantamos uma hora depois de ter partido o comboio. No vagão-

restaurante figuram alguns novos comensais ─ entre outros, dois
pretos que Caterna classifica prontamente de "homens de aspecto
sombrio". Segundo me afirma Popof, nenhum destes passageiros
tenciona ir além da fronteira russo-chinesa. Entende que, por tal
motivo, não vale a pena ocupar-me deles.

Durante o jantar, a que todos os meus números assistem ─ conto
doze, e creio que ficarei por aqui ─, reparo que o major Noltitz não
desprega os olhos de cima do ilustre Faruskiar. Conceberá o major
algumas desconfianças a seu respeito? Acaso terá já percebido que
este mongol, embora procure disfarçá-lo, parece estar de
entendimento com os três outros passageiros de segunda classe,
também mongóis como ele? Andará o major dando tratos à sua
imaginação, como eu os dou também à minha, perguntando a si
próprio se deverá tomar a sério o que, em tom de gracejo, lhe disse
a propósito de bandidos? Que eu, homem de letras, correspondente
de um jornal em busca de situações de efeito e de acontecimentos
sensacionais, me compraza em ver nesta misteriosa personagem do
ilustre Faruskiar um rival de KiTsang, ou o próprio KiTsang em
pessoa... compreende-se. Mas que o major Noltitz, um homem
grave, um cirurgião do exército russo, se entregue da mesma forma
a tais preocupações, isso é que ninguém ousaria acreditar. Não
importa. Havemos de voltar outra vez ao mesmo assunto.

Por meu lado, depressa me esqueci do mongol para só pensar no
homem-fardo. Em boa razão é para o pobre engaiolado que devem
convergir todos os meus esforços. Por mais fatigado que me
deixasse a excursão a Samarcanda, se esta noite se me oferecer
ensejo de ir vê-lo, prometo que não perderei tal ensejo.

Findo o jantar, cada um voltou ao seu vagão, na intenção de
dormir até Tachkent.

A distância que separa Samarcanda de Tachkent é de trezentos
quilômetros. O comboio só ali chegará pelas sete horas da manhã,



parando unicamente em três estações intermediárias a fim de
receber água e combustível ─ circunstância muito de molde para o
bom êxito do meu projeto.

A noite, cumpre-me dizê-lo, está escura, e no céu não se
descobre uma única estrela. O vento refrescou e parece que vai
chover. O tempo não convida a passear pelas plataformas das
carruagens e ninguém se arriscará a tentar semelhante distração. O
essencial é escolher o momento em que Popof esteja saboreando o
melhor do seu sono.

De resto, não vejo necessidade de prolongar demasiadamente a
nossa primeira entrevista. O meu maior empenho cifra-se em
tranquilizar o pobre rapaz, e isso irei eu conseguir, desde que venha
à fala com ele. Pedir-lhe-ei apenas alguns esclarecimentos a seu
respeito e a respeito da Sra. Zinca Klork; que me diga donde vem e
porque se dirige a Pequim; quais as razões que o levaram a escolher
este meio de transporte e quais os recursos que teve para
empreender a viagem; como foi que se instalou dentro da caixa;
qual a sua idade, profissão e lugar de nascimento; o que tem feito
no passado e o que espera fazer no futuro...

Enfim, tratarei de indagar em consciência tudo quanto possa
relacionar-se com uma boa reportagem. Também é só isto que
tenciono perguntar-lhe e que desejo que ele me explique. Parece-me
que não é exigir muito.

Antes de mais nada, aguardemos que os passageiros durmam a
sono solto. Não levará isso muito tempo, visto acharem-se todos
mais ou menos cansados das suas digressões por Samarcanda. Os
assentos dos vagões, logo depois do jantar, foram transformados em
camas. Alguns passageiros ainda tentaram ir fumar para as
plataformas, mas tiveram de fugir de lá, vergastados pela ventania.
Todos ocupam já os seus lugares; as lâmpadas, que escassamente
alumiam os compartimentos, acham-se veladas pelos estores e, às
dez horas e meia, a respiração de uns e o ressonar de outros unem-
se em concerto com o ranger das rodas do comboio por cima do aço
dos trilhos.

Fui o único que fiquei a tomar ar e Popof troca ainda comigo
duas ou três palavras.



─ Esta noite ─ declara ele ─ tudo correrá bem, e dou-lhe de
conselho, Sr. Bombarnac, que trate de aproveitá-la para dormir em
sossego. Já não direi que suceda o mesmo com a de amanhã,
quando tivermos de atravessar os desfiladeiros de Pamir.

─ Obrigado, Popof. Vou tomar à letra o seu conselho e dormir
como um bem-aventurado.

Popof dá-me as boas-noites e entra para a sua guarita.
Julgando desnecessário o regresso ao meu lugar, no interior do

vagão, permaneço, tranquilamente, na plataforma. Nada posso
distinguir nem para a direita nem Para a esquerda da linha.

Já deixamos para trás o oásis de Samarcanda. A via férrea
prolonga-se agora por uma extensa planície horizontal e ainda terão
de decorrer muitas horas primeiro que o comboio encontre o Syr-
Daria. Para atravessar este rio foi preciso fazer uma ponte
semelhante à do Amu-Daria, embora de menos importância.

São aproximadamente onze horas e meia. É ocasião de abrir a
porta do furgão, que cerro logo depois de entrar.

Como já sei que o meu romeno nem sempre se conserva dentro
da caixa, lembro-me se ele terá tido a fantasia, para desentorpecer
as pernas, de vir passear no espaço desatravancado do furgão.

A escuridão é completa. Pelos furos de ventilação que tem a
caixa não se filtra o mais pequeno raio luminoso. Melhor. Deste
modo evitar-se-á ao meu número 11 a surpresa de uma brusca
aparição. Dorme decerto. Baterei no tampo duas vezes ao de leve
para acordá-lo, e, antes de lhe dar tempo a qualquer movimento, já
nós teremos começado a explicar-nos mutuamente. É negócio
resolvido.

Caminho às apalpadelas. Dou com as mãos na caixa e, aplicando
a ela o ouvido, ponho-me a escutar.

Nem o mais imperceptível frémito, nem o mais leve rumor! Não
estará cá o meu homem? Tomaria ele a resolução de se evadir
nalguma das estações, sem que eu desse por tal? E a minha
crônica? Terei eu de a perder, perdendo o rasto do seu protagonista?
Realmente o caso não seria para mim muito agradável...

Ponho-me de novo a escutar.



Parabéns! O meu homem não se evadiu. Existe embocetado
como desde o princípio da viagem. Ouço-lhe distintamente a
respiração regular e prolongada. Dorme, dorme o sono do inocente,
quando só tinha direito a dormir o sono do criminoso que, para
viajar de graça, não hesitou em defraudar a Companhia do Grande
Transasiático!

Ia para bater de novo quando se ouviram os silvos estridentes da
locomotiva, ao passar o comboio por uma estação. Como sei que
não há ali paragem, espero que os silvos cessem de todo.

Quando cessaram, levantei o braço e bati na caixa.
Profundíssimo silêncio.
Noto, contudo, que o murmúrio da respiração não é tão

acentuado como há pouco.
Torno a bater, porém mais de rijo.
Desta vez, chego a perceber um movimento de surpresa e de

pavor.
─ Abra! Abra! ─ segredo em russo. Nenhuma resposta.
─ Abra! Abra! ─ insisto novamente. ─ Não tenha receio. É um

amigo que lhe está falando.
Se a face que se abre não deslizou pela corrediça, como eu

supunha, sinto ao menos o estalar de um fósforo, seguindo-se por
um breve trecho uma frouxa claridade, que ilumina o interior da
caixa.

Espreito o engaiolado pelos buracos de ventilação.
Tem o rosto lívido e os olhos espantados. Não sabe se dorme ou

se está sonhando.
─ Abra, meu amigo ─ torno eu ─, abra e confie em mim.

Descobri, é certo, o seu segredo, mas não creia que vá divulgá-lo.
Pelo contrário, convenço-me até de que lhe poderei prestar alguns
serviços.

O pobre rapaz parece mais sossegado, se bem que ainda
continue imóvel e sem proferir uma palavra.

─ Se o senhor é romeno, segundo julgo ─ acrescentei ─, devo
preveni-lo de que eu sou francês.

─ Francês? O senhor é francês?



E esta resposta, dada na minha própria língua, acusa uma
acentuação estrangeirada.

Mais um laço que tende a aproximar-nos.
A face da caixa entra pela corrediça e, à luz do pequeno

candeeiro de petróleo, posso examinar melhor o meu número 11, a
quem vou dar finalmente uma designação menos aritmética.

─ Ninguém me poderá ver nem ouvir? ─ pergunta-me ele com
voz trémula e sumida.

─ Ninguém.
─ E o condutor do comboio?
─ Está a dormir.
O meu novo amigo agarra-me nas mãos e aperta-as

significativamente. Vê-se bem que busca em mim um apoio.
Principia a compreender que pode contar com o meu auxílio, mas,
apesar disso, a boca dele ainda balbucia em surdina:

─ Ah! Não me denuncie... não me denuncie!...
─ Denunciá-lo... eu? Pois não se mostrou a Imprensa francesa

tão benévola com esse alfaiate austríaco e esses dois noivos
espanhóis que se atreveram a viajar em condições iguais às suas?
Não abriu a mesma imprensa várias subscrições em proveito deles?
E pode imaginar que eu, um repórter, eu, um jornalista...

─ É jornalista?
─ Claudius Bombarnac, correspondente do Século XX.
─ E o jornal também é francês?
─ Completamente francês.
─ E tenciona, como jornalista, ir até Pequim?
─ Tenciono.
─ Ah! Sr. Bombarnac... Foi Deus que o trouxe aqui!
─ Engana-se. Foram os diretores do meu jornal que me

incumbiram desta missão. Tenha coragem e confiança. Conte que
lhe irei prestar todos os serviços ao meu alcance.

─ Beijo-lhe as mãos por tantos favores.
─ Como se chama?
─ Kinko.
─ Kinko? Bonito nome!
─ Bonito?



─ Para os meus artigos. É romeno, pois não é?
─ Romeno de Bucareste.
─ Creio, porém, que já residiu em França?
─ Quatro anos em Paris, onde aprendi o ofício de estofador no

arrabalde de Santo Antônio.
─ E depois voltou para Bucareste?
─ Voltei, a fim de ganhar a vida pelo trabalho, até o dia em que

não pude resistir ao desejo de me ausentar.
─ De se ausentar? E porquê?
─ Para me casar!
─ Ah! sim... com a Sra. Zinca...
─ Zinca?
─ Decerto, com a Sra. Zinca Klork, moradora em Pequim,

Avenida Chá-Cuá.
─ Quem lhe disse?
─ O endereço escrito na caixa.
─ Tem razão.
─ Quanto à Sra. Zinca Klork...
─ É uma excelente rapariga, nascida como eu na Roménia.

Conhecia em Paris, onde estava aprendendo a modista. Se visse
como é bonita!

─ Acredito, acredito... escusa de insistir.
─ Zinca também teve de voltar para Bucareste. Depois

convidaram-na a ir dirigir uma casa de modas em Pequim.
Gostávamos deveras um do outro, Sr. Bombarnac. Ambos
padecemos muito com esta separação, e passa já de um ano que
estamos separados! Há três semanas recebi uma carta dela. Dizia-
me que o negócio lhe estava dando excelentes resultados e que, se
eu pudesse partir para Pequim, não me seria difícil arranjar ali uma
boa colocação. Desta viagem é que dependia o nosso casamento.
Zinca tinha já algumas economias. Por meu lado, não tardaria a
ganhar tanto como ela. Foi esta a razão por que me pus a caminho
para a China!

─ Metido numa caixa?!
─ Que quer, Sr. Bombarnac? ─ replica-me Kinko, tornando-se

corado. ─ O pouco dinheiro que tinha só me dava para encomendar



esta caixa, comprar algumas provisões e fazer-me transportar por
intervenção de um amigo condescendente. Uma viagem de Tbilisi a
Pequim custa mil francos. Mas, logo que tenha ganho essa quantia,
juro-lhe que a Companhia há de ser reembolsada.

─ Pensa bem, meu caro Kinko, mas ao chegar a Pequim...
─ Zinca está prevenida. A caixa seguirá para sua casa, na

Avenida Chá-Cuá, e há de ser ela...
─ Que terá de satisfazer as despesas de transporte?
─ Exatamente.
─ E há de satisfazê-las de muito bom grado, quero crê-lo.
─ Que dúvida... Se nós gostamos tanto um do outro!
─ E, também, que extremos não merece um noivo que nos

chega da Europa, transformado em fardo, com a designação de
Espelhos... Frágil... Evitar a humidade!...

─ O Sr. Bombarnac está-se rindo à minha custa...
─ Não estou, palavra. E afirmo-lhe que irei empregar todos os

meios para que chegue a casa da sua noiva intacto e em bom
estado de conservação.

─ Ainda mais uma vez lhe agradeço todo o interesse que por
mim toma ─ responde-me Kinko, apertando-me de novo as mãos. ─
Pode estar certo de que não obsequeia um ingrato, Sr. Bombarnac.

─ Eu é que já me considero pago e repago com usura, amigo
Kinko.

─ Não percebo!
─ Pois não vê o grande serviço que me fez dando-me a ocasião

de narrar ─ quando já não haja perigo para si ─ a sua estranha
viagem desde Tbilisi a Pequim? Imagine...

que belo título para uma crônica: Um noivo encaixotado! Os
amores de Zinca e de Kinko! Mil e quinhentas léguas pela Ásia
Central num furgão de bagagens!!!

O moço romeno, ao ouvir estas minhas palavras, não pôde deixar
de sorrir.

─ Não se dê pressa em fazer tal crônica ─ recomenda ele.
─ Esteja descansado. Prudência e discrição, como nas agências

de casamento.



E, depois de ter ido até à porta do furgão para me ir certificar de
que não corríamos perigo de ser surpreendidos, a conversação
continuou.

Como era natural, Kinko pretende saber por que maneira
consegui descobrir o seu segredo. Conto-lhe tudo o que se passou a
bordo do paquete, durante a travessia do mar Cáspio. Foi a sua
respiração que o traiu. A ideia de o ter tomado por um animal, até
por uma fera, parece -lhe muito divertida. Ele uma fera! Quando
muito, une cãozinho de água, fiel e submisso. Depois, o seu espírito
fê-lo subir na escala dos seres, até chegar à categoria de rei da
Criação.

─ Há duas noites atrás ─ observa-me ele em voz baixa ─, pensei
que estava tudo perdido. Sabendo que tinham fechado o furgão,
atrevi-me a acender o candeeiro... E começava a cear quando sinto
de repente uma pancada na caixa...

─ Era eu, Kinko, era eu. E nessa mesma noite haveríamos
estreitado relações se, quando ia para lhe falar, não tivesse o
comboio sofrido um choque, que o obrigou a diminuir a velocidade.
Um pobre dromedário veio por desgraça atravessar-se na linha. Tive
tempo unicamente para ir refugiar-me na plataforma.

─ Era o senhor! ─ exclama Kinko. ─ Ainda bem! Agora posso
respirar à vontade. Por que transes eu passei desde então! Sabia-se
que alguém ia escondido nesta caixa.

Já me parecia que estava descoberto, detido, entregue aos
empregados da Companhia e mandado sob prisão para qualquer
cadeia de Merv ou de Bucara! Como não ignora, com a Polícia
moscovita ninguém brinca. E debalde a pobre Zinca estaria à minha
espera! E nunca mais tornaria a vê-la, a não ser que prosseguisse a
viagem a pé...

Pois, Sr. Bombarnac, posso jurar-lhe que prosseguiria a viagem a
pé... sim a pé, tão certo como eu chamar-me Kinko!

E estas palavras são ditas com tanta resolução que se não pode
deixar de reconhecer no moço romeno uma força de energia fora do
comum.

─ Lamento, meu caro Kinko ─ respondi ─, que eu fosse a causa
involuntária das suas apreensões. Agora, porém, tudo mudou, e



creio até que as probabilidades a seu favor aumentaram bastante,
desde que esta noite nos tornamos amigos um do outro.

Peço a Kinko em seguida que me explique por que forma se acha
instalado dentro da caixa.

Nada mais simples nem mais compreensível. Ao fundo, um banco
onde ele se senta, com o espaço necessário para estender as
pernas, quando as tenha em posição oblíqua, debaixo desse banco,
fechado por uma tampa, algumas provisões modestas e, como
utensílios de mesa, uma simples navalha de algibeira e um copo de
metal, depois, a cobertura e o casacão, pendurados num prego, e o
pequeno candeeiro, de que se serve durante a noite, suspenso
noutro prego.

Como já se sabe, a face móvel da caixa permite ao prisioneiro
sair momentaneamente da improvisada prisão. Mas, se tivessem
empilhado a caixa juntamente com os outros fardos, se os
carregadores a não houvessem arrumado com as precauções
exigidas pela sua fragilidade, o pobre rapaz, sem poder manobrar a
corrediça, ter-se-ia visto constrangido a pedir que lhe acudissem,
antes mesmo do termo da viagem... Por fortuna existe um Deus
para os namorados, e a sua intervenção divina, a favor de Kinko e
de Zinca Klork, manifestou-se plenamente.

O meu novo amigo declara-me em seguida que todas as noites
dava algumas voltas no furgão e que até chegou a apear-se uma vez
na plataforma de uma gare.

─ Bem sei, Kinko. Foi na gare de Tchardjui. Eu bem o vi.
─ Viu-me?
─ Vi. Cheguei a imaginar que pretendia escapulir-se. Mas vi-o,

porque conhecia a sua existência no furgão, porque andava por ali a
passear e ninguém, a não ser eu, poderia ter pensado em espiá-lo.
Entretanto, o caso não deixa de ser arriscado, e bom será que não
repita o que fez. Eu me encarregarei de vir procurá-lo e de lhe
renovar até a sua mesa frugal, quando se me depare ocasião para
isso.

─ Obrigado, Sr. Bombarnac, muito obrigado. De hoje em diante
começo a não recear que deem por mim... a não ser na fronteira
chinesa, ou, talvez antes, em Kachgar.



─ E porquê?
─ Porque a alfândega é extremamente rigorosa com as

mercadorias destinadas à China. Tenho medo de que se lembrem de
verificar os diversos fardos e que a minha caixa...

─ Efetivamente, Kinko, pode muito bem ser que nos vejamos aí
em sérios apuros.

─ Ah! Se chegam a descobrir-me!
─ Não desanime... lá me terá a seu lado. E creia que empregarei

todos os meios para lhe evitar qualquer sensaboria.



─ Ah! Sr. Bombarnac ─ insiste Kinko num impulso de gratidão ─,
como poderei eu recompensar lhe tamanhos obséquios?

─ De um modo muito simples, amigo Kinko...
─ Qual?
─ Convidando-me para assistir ao seu casamento. Desejo fazer

parte da boda.
─ Com todo o gosto, Sr. Bombarnac, e afirmo-lhe que até Zinca

nessa ocasião o há de beijar.
─ E eu prometo desde já restituir duplicadamente os beijos que

receber.
Trocamos um último aperto de mão e, no momento de o deixar,

quer-me parecer que o pobre rapaz tem os olhos humedecidos.
Depois ele apaga a luz, corre a face da caixa que se abre e, quando
vou a sair, ouço-lhe ainda exclamar:

─ Os meus eternos agradecimentos, Sr. Bombarnac. E até à
vista!

Saio do furgão, fecho a porta e certifico-me que Popof continua a
dormir sossegadamente. Enfim, depois de alguns minutos passados
a respirar o ar vivo da noite, volto a ocupar o meu pouso junto do
major Noltitz.

E, antes de cerrar os olhos, convenço-me de que, devido ao
aparecimento episódico de Kinko, as minhas notas de repórter nesta
viagem não deixarão seguramente de agradar aos leitores do Século
XX.

Capítulo XIV
Se, por 1870, os Russos tentaram improficuamente criar em

Tachkent uma feira para competir com a de Nijni-Novgorod, essa
tentativa devia ser, vinte anos depois, coroada do melhor êxito,
graças ao estabelecimento do Transcáspio, que pôs Tachkent em
comunicação com Samarcanda.

E não foram só os mercadores que afluíram com os seus
produtos em grande número a Tachkent, foram também os
romeiros, acompanhados por todo o movimento que faz parte das



romarias. Mais ainda: logo que daqui se possa ir em caminho de
ferro até Meca, a afluência dos fiéis muçulmanos há de converter-se
numa procissão, ou, para melhor dizer, num êxodo considerável.

Enquanto se não aproxima essa época, vamos nós aproximando-
nos de Tachkent, onde, segundo informa o guia, terá o comboio uma
demora de duas horas e meia.

Com certeza que o tempo não me há de sobrar para ver a
cidade, embora ela mereça a pena ser vista. Como, porém, as
cidades do Turquestão têm entre si grandes pontos de contato, ver
uma é ver todas, a não ser que se desejem estudar as suas mais
íntimas particularidades.

O nosso comboio só dá entrada na parte nova da cidade depois
de ter atravessado fertilíssimos campos, em que se avistam
graciosos renques de ulmeiros, e de ter ladeado extensos vinhedos,
cobertos de verdes pâmpanos, e diversos vergéis, cheios de árvores
de fruto.

Facto conhecido, que não é já novidade para os leitores: desde
que os Russos conquistaram a Ásia Central, nunca deixam de se
encontrar duas cidades justapostas, quer em Tachkent como em
Samarcanda, quer em Bucara como em Merv.

Aqui, a cidade velha tem ruas tortuosas, casas de vasa e de
argila, bazares de medíocre aparência, caravansarás construídos de
tijolo seco ao sol, algumas mesquitas e um tão avultado número de
escolas que, parece, foram elas decretadas por qualquer ucasse
imperial. Verdade é que, se as escolas são de mais, os estudantes
são de menos.

Quanto à população de Tachkent, não difere ela muito no seu
conjunto das que temos encontrado em outros pontos do
Turquestão. Compreende essa população sarthas, usbeques, tadjiks,
quirguizes, nogais, israelitas, alguns afegãs e hindus e ─ o que não
é para admirar ─ russos também, que vivem aqui como em sua
própria casa.

É talvez em Tachkent que existe maior quantidade de judeus. De
resto, foi só no dia em que esta cidade começou a fazer parte do
domínio moscovita que a situação deles melhorou por completo. A



plena liberdade civil que desfrutam presentemente, e política, data
apenas desse dia.

Disponho de duas horas para visitar a cidade e trato de
aproveitá-las o melhor que posso, na minha qualidade de repórter
consciencioso. Um dos sítios a que não deixo de ir é ao grande
bazar, simples construção feita de pranchas, onde se acumulam os
tecidos do Oriente, as loiças de metal e os variados artigos da
produção chinesa, entre os quais avultam as porcelanas de fabrico
primoroso.

Pelas ruas da cidade velha encontram-se algumas mulheres. Com
grande mágoa dos muçulmanos, já não há escravas neste país.
Atualmente, a mulher é livre, até nas suas condições de vida
doméstica.

─ Por isso uma vez ─ acode o major Noltitz ─ me dizia um velho
turcomano: "O poder marital desapareceu desde que o marido não
tem direito de bater na mulher sem risco de ela o ameaçar com o
czar! Esta proibição deu cabo do casamento!" Ignoro se ainda por cá
o belo sexo é vítima de maus tratos, mas um dos cônjuges sabe
perfeitamente a que se expõe quando tenha o capricho de querer
desancar o outro.

Quem tal havia de imaginar! Estes singularíssimos orientais
opõem-se a aceitar como um progresso o fato de os maridos não
poderem exercer sevícias nas consortes.

Talvez eles se lembrem de que não ficava longe daqui o Paraíso
Terrestre ─ esse belo jardim pré-adâmico, situado entre o Tigre e o
Eufrates, a não ser que existisse entre o Amu-Daria e o Syr-Daria. E,
lembrando-se de que Eva residiu no tal jardim, talvez pensem que
não teria ela cometido a sua primeira falta se a tempo se lhe
houvessem aplicado algumas correções corporais. Enfim, não
insistamos neste ponto.

Não ouvi, como sucedeu a Madame de Ujfalvy-Bour-don, a
música de Tachkent tocar, nos jardins da residência do governador-
geral, os Bombeiros de Nanterre. Não ouvi, mas ouvi em seu lugar o
Tio Vitória e, se bem que semelhantes números não façam parte de
nenhum repertório lírico asiático, nem por isso deixam eles de soar
bem aos ouvidos de um francês.



Saímos de Tachkent às onze horas, em ponto, da manhã.
A região por onde agora se estendem os trilhos do Grande

Transasiático é mais acidentada. A planície começa a ondular com as
primeiras ramificações do sistema orográfico de leste. Vem perto o
planalto de Pamir. Entretanto, a velocidade normal não deixa de
manter-se durante este percurso de cento e cinquenta quilômetros
que nos separa de Khodjend.

À proporção que avança o comboio, vou eu pensando no pobre
Kinko. A pequena história dos seus amores comoveu-me
profundamente. Um noivo que se transforma em guisa de fardo,
uma noiva que terá de pagar as despesas do seu transporte... Quero
crer que o major Noltitz, se eu lhe contasse a aventura, se
interessaria deveras por estes dois pombinhos, um dos quais ainda
existe na gaiola. Bom como é, o major não se esquivaria a dispensar
toda a sua benevolência a este defraudador da Companhia, e seria,
sobretudo, incapaz de ir denunciá-lo. Essa crença, em que estou,
aguça-me o desejo de lhe descrever por miúdo a minha ida ao
furgão das bagagens. O segredo, porém, não me pertence. Não
devo tomar resolução alguma que possa prejudicar o engaiolado.

Calo-me pois, e, na próxima noite, se for possível, tentarei levar
algumas provisões ao meu fardo... digamos antes, ao meu caracol.
Não será o meu romeno, metido numa caixa, a imagem do caracol
dentro da casca? A única diferença consiste em ser mais fácil para
ele sair da sua casca.

Chegamos a Khodjend pelas três horas da tarde. A terra é fértil,
cheia de verdura e cuidadosamente arroteada. Do comboio
descortina-se uma sucessão de hortos bem cultivados e extensas
pradarias, semeadas de trevo, que se corta quatro e cinco vezes no
ano. As estradas mais próximas da cidade correm por entre
compridas filas de velhas amoreiras, que deleitam a vista com a sua
emaranhada ramaria.

Como até aqui, sempre duas cidades emparelhadas: uma nova,
outra velha. Ambas elas, que em 1868 só contavam trinta mil
habitantes, possuem atualmente quarenta e cinco a cinquenta mil.
Será devido à influência da sua vizinhança com a China que se dão
tais aumentos de natalidade?



Comunicar-se-ia a estas cidades o prolífico exemplo do Celeste
Império? Qual! O desenvolvimento da população provém do
progresso das transações comerciais e da grande afluência, aos
novos mercados, de negociantes de diversos países.

A demora em Khodjend é de três horas. Na forma do costume,
dedico esse tempo a uma exploração de repórter, dirigindo os meus
passos para as margens do Syr-Daria.

Este rio, que banha a base das altas montanhas do Mogol-Tao, é
atravessado por uma ponte, cuja seção do centro dá livre curso a
embarcações de uma certa tonelagem.

O tempo está muito quente. A cidade acha-se protegida por um
biombo de montanhas, que lhe interceptam as brisas das estepes e
a convertem numa das terras mais abafadiças do Turquestão.

Encontrei-me casualmente com os cônjuges Caterna, que se
mostram encantados da sua digressão.

─ Nunca me esquecerei de Khodjend, Sr. Claudius ─ brada-me o
trial, muito satisfeito.

─ E porque é que nunca se há de esquecer de Khodjend, Sr.
Caterna?

─ Vê estes pêssegos? ─ observa-me ele, abrindo um embrulho
que traz na mão.

─ Parecem magníficos.
─ Magníficos e baratíssimos. Cada quilo quatro kopeks, isto é,

doze cêntimos!
─ Não admira ─ acrescento eu. ─ O pêssego, muito vulgar nesta

região, é a maçã da Ásia, e foi por certo numa dessas maçãs que
mordeu a nossa primeira mãe.

─ Nesse caso, desculpo a nossa primeira mãe ─ afirma a Sra.
Caterna, cravando com delícia os dentes num dos tais saborosos
pêssegos.

Se, ao sair de Tachkent, o comboio descera para o sul, na direção
de Khodjend, ao sair agora desta última cidade o comboio começa a
subir para leste, na direção de Kokhan. Foi na direção de Tachkent
que a linha do Grande Transasiático mais se aproximou do
Transiberiano, e um ramal, que já está em construção, deverá
brevemente ligar o mesmo Grande Transasiático com a estação de



Semipalatinsk. Logo que essa obra se complete, ficarão assim
reunidas as duas grandes artérias da Ásia Central e da Ásia
Setentrional.

Quando sairmos de Kokhan, teremos de tomar abertamente para
leste, seguindo por Marghelan e Och, através das gargantas do
planalto de Pamir, no intuito de alcançarmos a fronteira turquesto-
chinesa.

Apenas o comboio parte de Khodjend, todos os passageiros se
dirigem para o vagão-restaurante. Não vejo ali nenhuma cara nova.
Só em Kachgar poderão entrar outros passageiros. Há de ser
naquela cidade que a cozinha russa cederá o lugar à cozinha
chinesa. Apesar de já estarmos ali num império chamado Celeste,
não é de presumir que essa mudança culinária nos conceda
manjares celestes, como o néctar e a ambrósia do Olimpo
mitológico.

Fulk Ephrinell ocupa o seu lugar do costume. Embora ainda não
ultrapassassem os domínios da familiaridade, é certo que o
americano e Miss Horatia Bluett já revelam uma estreita convivência,
cimentada pela reciprocidade de gostos e aptidões. Todos nós
estamos persuadidos de que, ao chegar o comboio a Pequim, terá
essa convivência de terminar por um casamento. E assim haverão
ambos realizado o seu romance de amor em pleno caminho de ferro.
Em boa verdade, prefiro o romance de Kinko e de Zinca Klork,
apesar de a bela romena não vir na nossa companhia.

Achamo-nos em família, e quando digo "família" refiro-me aos
números da minha carteira que mais simpatia me merecem: o major
Noltitz, os cônjuges Caterna e o moço PanChao, que nunca deixa de
replicar com ditos picantes às facécias do trial.

O jantar corre alegre e animado. Ficamos sabendo agora qual é a
quarta regra formulada pelo nobre veneziano Cornaro para
determinar a justa proporção entre a comida e a bebida. PanChao
consegue colocar o doutor neste terreno, e Tio-King responde-lhe a
todas as perguntas com uma gravidade verdadeiramente búdica.

─ Essa regra funda-se ─ diz ele ─ na impossibilidade de precisar
qual a porção de comida necessária a cada temperamento, por



causa da diferença das idades, das forças e das diversas espécies de
alimentos.

─ E de que porção de comida precisa o doutor para o seu
temperamento? ─ pergunta-lhe o Sr. Caterna.

─ De catorze onças de sólidos ou de líquidos.
─ Em cada hora?
─ Não, senhor: em cada dia ─ responde Tio-King. ─ E saiba que

nunca o célebre Cornaro excedeu essa medida desde a idade dos
trinta e seis anos. Foi justamente por seguir tão bom regime que ele
conservou bastante vigor de corpo e de espírito para escrever o seu
quarto tratado aos noventa e cinco anos e só morrer aos cento e
dois.

─ Nesse caso, vou servir-me de mais uma costeleta, que será a
quinta ─ exclama, perdido de riso, o moço PanChao.

Nada tão agradável como a conversação em frente de uma mesa
bem provida. Não esqueçamos, porém, de completar as minhas
notas com referência a Kokhan. Só ali chegaremos às nove horas da
noite, e a essa hora, por falta de luz, não haverá maneira de
combinar qualquer passeio. A fim de suprir semelhante lacuna,
volto-me para o major e peço-lhe algumas indicações acerca desta
cidade ─ a última de certa importância que existe no Turquestão
russo.

─ Da melhor vontade anuirei ao seu pedido ─ responde o major
─, tanto mais que estive de guarnição em Kokhan durante quinze
meses. É pena que se não possa hoje ver essa cidade de aspecto
absolutamente asiático e onde nós, os Russos, ainda não fizemos
construir nenhuma cidade nova. O Sr. Bombarnac teria ali admirado
uma praça sem rival em toda a Ásia e um palácio de grande estilo ─
o palácio do antigo cã de Khudaiar, edificado numa colina de cem
metros de altura, o qual ainda conserva a sua artilharia de
fabricação sanha. Classificam-no como sendo uma verdadeira
maravilha e afirmo-lhe que não há exagero nessa classificação.
Perde o meu amigo uma bela ocasião para empregar as palavras
mais coloridas da sua língua, descrevendo a sala de recepção
transformada em igreja russa, a profusa quantidade de quartos, com
sobrados de madeira preciosa de Karagatch, o pavilhão cor-de-rosa,



onde os estrangeiros recebiam uma hospitalidade verdadeiramente
oriental, o pátio interior, cujos ornatos mouriscos lembram as
encantadoras fantasias arquiteturais do Alhambra, os terraços,
donde se gozam esplêndidos pontos de vista, os pavilhões do
harém, que encerravam em excelente camaradagem as mil mulheres
do emir ─ mais cem que Salomão-., as fachadas finamente
rendilhadas, e os jardins cobertos de parreiras seculares...

Ora aqui está o que o Sr. Bombarnac deixa de ver.
─ Mas que posso dizer que vi, mercê da sua calorosa descrição,

meu caro major. Nesse ponto, os meus leitores não terão motivo de
queixa. Peço-lhe, para terminar, que me diga se em Kokhan há
bazares.

─ Uma cidade do Turquestão sem bazares seria o mesmo que
Londres sem docas ─ responde o major.

─ Ou Paris sem teatros ─ acrescenta o Sr. Caterna.
─ Há bazares em Kokhan, há, entre outros, um muito original

sobre a ponte do Sokh ─ um rio cujos dois braços atravessam a
cidade. Nesse bazar pagam-se os mais lindos tecidos da Ásia em
tillahs de ouro ─ moeda equivalente a três rublos e sessenta kopeks
do nosso dinheiro.

─ Esquecia-me perguntar pelas mesquitas, major. Existem
algumas?

─ Decerto.
─ E há também medressés?
─ Também, Sr. repórter, mas devo preveni-lo de que nem as

mesquitas nem os medressés se podem comparar aos monumentos
de igual gênero que se encontram em Samarcanda e em Bucara.

Graças à complacência do major Noltitz, não exporei os leitores
do Século XX a passarem de noite por Kokhan. Apesar de mal ter
percebido a forma vaga desta cidade, falarei dela como se a tivesse
visto banhada pelos raios do Sol.

O jantar prolonga-se bastante e acaba gradualmente pelo
gracioso oferecimento que nos faz o Sr. Caterna de recitar um
monólogo.

Pode calcular-se o entusiasmo com que tal oferecimento foi
acolhido.



O nosso comboio cada vez mais se parece com uma pequena
cidade ambulante. Para nada lhe faltar, tem até o seu casino, que é
o vagão-restaurante, onde estamos todos reunidos. E é assim que,
na parte oriental do Turquestão russo, a quatrocentos quilômetros
do planalto de Pamir e durante a sobremesa de um belo jantar,
servido num salão do Grande Transasiático, temos nós o prazer de
ouvir a Obsessão, recitada com imensa graça e finura pelo Sr.
Caterna, primeiro ator cômico escriturado para o teatro de Xangai
durante a próxima estação.

─ Receba os meus sinceros cumprimentos ─ diz-lhe o moço
PanChao, depois de finda a recitação. ─ Já tinha ouvido esse
monólogo em Paris ao Coquelin mais novo...

─ Que é um mestre na especialidade ─ interrompe o trial ─, um
verdadeiro mestre.

─ De quem o Sr. Caterna segue briosamente as pisadas.
─ Isso é favor.
Os bravos dispensados ao artista não conseguiram impressionar

Sir Francis Trevellyan, que se desfaz em exclamações onomotopaicas
a propósito do jantar, cujos pratos achou detestáveis. Este
gentleman não chegou a distrair-se, nem mesmo "tristemente",
como há já quatrocentos anos faziam os seus compatriotas, segundo
atesta Froissard.

De resto, já ninguém toma a sério os sinais de reprovação do
atrabiliário inglês.

O barão Weissschnitzerdõrfer não entendeu uma única palavra
do pequeno primor que acabávamos de ouvir, e, supondo que
tivesse entendido, não estaria no caso de poder bem apreciar este
espécime da "monologomania parisiense".

Quanto ao ilustre Faruskiar e ao seu inseparável Ghangir, parece
que os dois mongóis, a despeito da sua tradicional reserva, não
deixaram de tomar interesse pelos gestos significativos e divertidas
inflexões com que o monólogo foi dito.

Não passou o caso despercebido ao Sr. Caterna, que se mostrou
penhorado com tais provas de discreta admiração. Por isso, ao
levantar-se da mesa, me observa ele em confidência:



─ É esplêndido aquele tártaro! Que dignidade! Que imponência!
Um belo tipo do Extremo Oriente!

Não gosto tanto do companheiro, um segundo papel, quando
muito. Mas o outro... é realmente soberbo! Que excelente figura
para fazer o Morales dos Piratas da Savana!

Mas porque não, Sr. Claudius? Em Perpignan, já eu representei
uma noite o coronel de Montéclin, do Casal das Giestas, com um
uniforme de oficial japonês.

─ E que aplaudido que ele foi nessa noite! ─ informa a Sra.
Caterna, que tem ouvido o nosso diálogo.

Durante o jantar passou o comboio pela estação de Kastakos,
situada ao centro de uma região montanhosa. A via férrea tem por
aqui numerosos desvios e atravessa diferentes viadutos e túneis ─ o
que distintamente se reconhece pelo ruído surdo das rodas dos
vagões.

Pouco tempo depois, declara-me Popof que estamos nos
territórios do Ferganah, nome do antigo canato de Kokhan, anexado
à Rússia em 1876 com os sete distritos de que ele se compõe. Estes
distritos, habitados pelos Sarthas na sua maior parte, são
administrados por prefeitos, subprefeitos e maires. Quem me havia
de dizer que viria encontrar no Ferganah toda a engrenagem
burocrática da Constituição francesa do ano VIII!

Para além destes territórios avista-se uma grande estepe, que se
prolonga pela frente do nosso comboio. Madame de Ujfalvy Bourdon
comparou com justeza a aludida estepe a um tabuleiro de bilhar ─
tão perfeita é a sua horizontalidade. Há, porém, a notar que, em vez
de uma bola de marfim, vai agora pela sua superfície um expresso
do Grande Transasiático, com uma velocidade de sessenta
quilômetros por hora.

Depois de nos ficar para trás a estação de Tchutchai, entramos
às nove horas da noite na gare de Kokhan. A paragem aqui é de
duas horas. Utilizemos o tempo ao menos para descer do comboio.

No momento em que eu vou a transpor o passadiço do vagão,
passo pelo major Noltitz, que está dirigindo ao moço PanChao esta
pergunta:



─ Conhece porventura o mandarim Yen-Lu, cujo cadáver levam
para Pequim?

─ Não conheço, major.
─ A julgar pelas honras que lhe dispensam, deve ter sido por

força alguma personagem de consideração?
─ É possível ─ admitiu PanChao ─, mas no Celeste Império há

tantas personagens de consideração!
─ Nesse caso, este mandarim Yen-Lu?...
─ É para mim completamente desconhecido, nunca ouvi falar no

seu nome.
Porque faria o major Noltitz semelhante pergunta ao moço

chinês? A que preocupação do seu espírito corresponderia essa
pergunta?

Capítulo XV
Kokhan, duas horas de paragem. É noite. Os passageiros, já

instalados pela maior parte dos vagões para dormir, prescindem de
se apear. Eu, que os não imito, salto para a gare e começo a girar de
um para o outro lado, fumando o meu charuto. A gare é importante
e dispõe de material suficiente para poder dispensar uma locomotiva
de mais força, que vá substituir as que até aqui puxaram o comboio.
As primeiras máquinas eram de sobra enquanto a linha férrea corria
por uma superfície quase horizontal.

Agora, porém, já nos encontramos entre os desfiladeiros do
planalto de Pamir, e não tarda que as rampas de áspera subida
venham exigir maior esforço de tração.

Entretenho-me a ver fazer a manobra, e ao desengatarem a
locomotiva e o seu tênder, o furgão de bagagens ─ o furgão de
Kinko ─ fica formando por alguns instantes a cabeça do comboio.

Ocorre-me então que talvez o moço romeno se lembre de vir até
à plataforma da gare. Isso representaria da parte dele uma
imprudência, porque se arriscaria a ser visto pelos agentes,
chamados gardovois, que circulam em todos os sentidos, encarando
as pessoas com demasiada insistência. O que o meu número 11 tem



de melhor a fazer é não sair da caixa, ou, quando muito, limitar-se a
passear pelo furgão. Vou comprar-lhe algumas provisões sólidas e
líquidas, e buscarei entregar-lhes antes da partida do comboio, se
isso me for possível sem receio de dar nas vistas.

A cantina da gare está aberta e não vejo lá Popof. Se ele se
apercebesse das minhas compras, causar-lhe-ia o caso admiração,
por ter o vagão-restaurante tudo quanto é necessário aos
passageiros.

Um bocado de carne fria com pão e uma garrafa de vodka foi
quanto pude obter na cantina.

A gare está bastante escura. Raros candeeiros espalham por ela
uma frouxa claridade. Popof anda ocupado no seu serviço,
juntamente com o pessoal da gare. Ainda não foram buscar a
locomotiva que deve ser posta na frente do comboio. A ocasião
parece-me azada. É inútil esperar pela saída de Kokhan. Logo que
termine a minha rápida visita a Kinko, tratarei de ir dormir o resto da
noite ─ o que não deixará de me ser agradável, devo confessá-lo.

Subo, portanto, para a plataforma do furgão, e, depois de ter a
certeza de que ninguém me vê, entro nele apressadamente,
dizendo, antes de tudo, em voz baixa:

─ Sou eu, Claudius Bombarnac.
Era prudente a prevenção, por poder dar-se o caso de não estar

Kinko dentro da caixa.
Mas o pobre rapaz não tinha pensado em se afastar dela, e eu de

novo lhe recomendo que tenha muita circunspecção. As novas
provisões causam-lhe imenso prazer, por contribuírem um pouco
para lhe variar o modesto passadio.

─ Não sei como agradecer-lhe, Sr. Bombarnac ─ murmura ele,
muito penhorado.

─ Se não sabe, amigo Kinko ─ respondo eu ─, o mais simples é
deixar-se de agradecimentos.

─ Que tempo nos demoramos em Kokhan?
─ Duas horas.
─ E quando deveremos chegar à fronteira?
─ Amanhã, pela uma hora da tarde.
─ E a Kachgar?



─ Quinze horas depois, pelo meio da noite de 19 para 20.
─ Ali é que está o perigo, Sr. Bombarnac...
─ Tem razão, Kinko, pois se é difícil entrar nas possessões

russas, ainda mais difícil é sair delas, quando os chineses se
encontram às suas portas. Os empregados do Celeste Império, antes
de nos darem livre passagem, vão examinar-nos com a máxima
atenção. Entretanto, esse excesso de rigor há de entender-se com
os passageiros e não com as mercadorias. Ora, como este furgão é
especialmente reservado a mercadorias e bagagens destinadas a
Pequim, acho que não há motivo para grandes sustos.

E, agora, boas noites. Por cautela, é conveniente não prolongar a
nossa palestra.

─ Boas noites, Sr. Bombarnac, boas noites. Fora do furgão, dirijo-
me rapidamente para o meu lugar, transformado em cama, e,
palavra de honra, nem mesmo cheguei a dar pelo sinal da partida
quando o comboio começou a andar.

A estação de Marghelan foi a única de certa importância onde o
comboio parou antes de nascer o Sol, e, ainda assim, a demora nela
não passou de alguns minutos. Marghelan, cidade de numerosa
população ─ sessenta mil habitantes ─ é realmente a capital do
Ferganah. Influi para isso a circunstância de não gozar Kokhan de
boa reputação no que respeita às suas condições higiénicas. A
cidade, como sempre sucede, desdobra-se em duas ─ uma russa,
outra turcomana. Esta última, sem monumentos antigos, nada
oferece de notável, e os leitores vão certamente absolver-me de não
ter cortado o sono só pelo simples dever de lhe lançar uma vista de
olhos. Ao entrar no vale Schakhimardan, o comboio avança por uma
extensa estepe, o que lhe permite retomar o seu andamento normal.

Às três horas da manhã, demora de quarenta e cinco minutos na
estação de Och.

De novo faltei às minhas obrigações de repórter, passando por
esta localidade sem a ver. A desculpa está em que nada ali havia
digno de atenção.

Para lá da estação de Och, a linha férrea toma a direção da
fronteira, que separa o Turquestão russo do planalto de Pamir e do
vasto país dos Cara Quirguizes.



Esta parte da Ásia Central é constantemente convulsionada por
um trabalho plutoniano que lhe revolve as entranhas. Não poucas
vezes tem o Turquestão Setentrional sido vítima de abalos violentos
─ bem presente ainda está o de 1887 ─ e eu pude notar em
Tachkent e Samarcanda os seus visíveis efeitos. De fato,
semelhantes abalos dão-se regular e frequentemente, exercendo-se
a sua ação vulcânica desde o mar Cáspio até ao planalto de Pamir,
por todo o subsolo que serve de vasto depósito à nafta e ao
petróleo.

Em suma, esta região é decerto uma das mais curiosas para
quem viajar pela Ásia Central. Se o major Noltitz nunca passou da
estação de Och, situada junto do planalto, conhece, contudo, a
referida região muito bem, por tê-la estudado nas cartas modernas e
nas descrições das mais recentes viagens ali realizadas. Entre essas
descrições, citarei as dos Srs. Capus e Bonvalot, cujos nomes
franceses muito me apraz cumprimentar fora de França. O major
mostra desejos de ver com os seus próprios olhos, e, mal soam as
seis da manhã, já ele e eu nos achamos na plataforma do vagão, de
óculo numa das mãos e competente guia na outra.

O Pamir, ou Bami-Duniah, é comumente conhecido pelo nome de
"Telhado do Mundo". Dele irradiam as formidáveis cadeias do Tian-
Chan, do Kuen-Luen, do Karakorum, do Himalaia e do Hindu-Kuch.
Este vasto sistema orográfico de quatrocentos quilômetros de
largura, que, durante muitos séculos, constituiu uma barreira
insuperável, foi por fim devassado, graças à tenacidade moscovita. A
essa prodigiosa tenacidade se deve o atual contato da raça eslava
com a raça amarela.

Permita-me um bocado de erudição sobre o assunto. De resto,
não sou eu que falo, é o major Noltitz.

Todos os exploradores dos povos arianos pretenderam, à custa
de grandes esforços, o planalto de Pamir. Sem remontarmos a Marco
Polo, no século XIII, que vemos nós?

Os Ingleses com Forsyth, Douglas, Biddueph, Younghusband e o
célebre Gordon, morto nas regiões do Alto Nilo, os Russos com
Fendchenko, Skobeleff, Prjevalky, Grombtchevsky, o general Pevtzoff,
o príncipe Galitzine e os irmãos Grum-Grjimailo, os Franceses com



d'Auvergne, Bonvalot, Capus, Papin, Breteuil, Blanc, Ridgway,
O'Connor, Dutreuil de Rhins, Joseph Martin, Grenard e Edouard
Blanc, os Suecos com o Dr. Swuen-Hedin. Mercê de tantas
explorações, dir-se-ia que um novo Diabo coxo levantou com a mão
de bruxo este "Telhado do Mundo" para deixar a descoberto os seus
impenetráveis mistérios. Agora sabe-se que o planalto de Pamir se
compõe de uma inextricável sucessão de vales, cuja altitude média
tem mais de três mil metros, sabe-se que nele se erguem
sobranceiros os cimos de Gurumdi e Kauffmann, de vinte e dois mil
pés de altura, e o pico de Tagarma, de vinte e sete mil, sabe-se que
destas cumeeiras se precipitam o Oxo, ou Amu-Daria, para oeste, e
o Tarim, para leste, sabe-se, por último, que a estrutura do planalto
se compõe principalmente de rochas primárias, abundantes em
xisto, quartzo, grés vermelho do terreno secundário e loess argilo-
arenoso, cujas camadas quaternárias se encontram profusamente
por toda a Ásia Central.

Foram extraordinárias as dificuldades que o Grande Transasiático
teve de vencer para transpor este planalto. Houve realmente um
repto lançado pelo génio do homem contra a natureza e coube ao
génio do homem o cantar vitória em tão temerosa luta. Por entre
estes desfiladeiros em declive suave, a que os Quirguizes chamam
beis, o estabelecimento da linha férrea só se pôde conseguir à força
de túneis, pontes, viadutos, aterros e trincheiras. A toda a hora se
apresentam as curvas bruscas, as subidas que, num ou noutro
ponto, reclamam o poderoso auxílio de grandes locomotivas e de
máquinas fixas para içar o comboio, preso a cabos motores, numa
palavra, fez-se aqui um trabalho hercúleo superior ao que os
engenheiros americanos tiveram de empreender nos desfiladeiros da
serra Nevada e das Montanhas Rochosas.

O triste e desolador aspecto destes territórios é de molde a
impressionar a imaginação. À medida que o comboio atinge as
grandes altitudes, seguindo o perfil acidentado da linha, mais viva se
torna ainda essa impressão. Nem uma única aldeia, nem um único
lugarejo! Apenas, de longe em longe, raras cabanas, onde o
Pamiriano vive uma vida de solidão com a sua família, os seus
cavalos, os seus carneiros de raça pequena, as suas cabras de pelo



muito espesso e os seus rebanhos de iaques ou kutars ─ bois com
cauda de cavalo. A muda nestes animais é uma consequência
natural do clima ─ o que faz que eles substituam o seu invólucro
escuro do Inverno por outro branco durante o Verão. O mesmo
sucede aos cães, cujo pelo na época dos calores se torna mais claro.
Ao subir os desfiladeiros, largas fendas abertas na rocha deixam por
vezes distinguir o planalto numa vaga e indecisa aparição. Em
muitos pontos agrupam-se os zimbros e os vidoeiros, que são as
árvores principais do Pamir, e nas planícies onduladas enxameiam as
tamargueiras, o cárex, a artemísia, uma espécie de cana
abundantíssima nas proximidades das depressões, cheias de água
salina, e uma labiada anã, a que os Quirguizes chamam terskenne.

O major ainda me fala de certos animais que, nas alturas de
Pamir, constituem uma fauna bastante variada. É até cautelosa
necessidade vigiar as carruagens para evitar o ataque de alguns
deles, que não pertencem à primeira nem à segunda classe dos
mamíferos ─ entre outros, as panteras e os ursos. Os nossos
companheiros conservam-se, durante o dia, nas plataformas dos
vagões e algumas exclamações se lhes ouvem quando plantígrados
ou felinos se lembram de saltar ao longo da linha, numa intenção
que não se deve considerar inofensiva. Dão-se alguns tiros de
revólver sem grande necessidade talvez, mas que têm a vantagem
de distrair e tranquilizar os passageiros.

Presenciamos pela tarde um belo tiro de espingarda, que
estendeu morta uma enorme pantera, quando ela ia a galgar de um
pulo o estribo da terceira carruagem.

─ A ti, Margarida! ─ bradou o Sr. Caterna.
Não podia o nosso trial exprimir melhor a sua admiração do que

servindo-se desta célebre resposta que, na Torre de Nesle, dá
Buridan à mulher do Delfim ─ e não à rainha de França, conforme
por erro histórico se diz no mesmo drama.

É ao nosso ilustre Faruskiar que pertencem as honras desta
proeza cinegética.

─ Que pontaria e que firmeza de mão! ─ exclamo eu para o
major, que não cessa de observar com desconfiança o majestoso
mongol.



Entre os outros animais da fauna pamíriana, também se contam
os lobos, as raposas e os carneiros monteses de grande envergadura
e armação nodosa, graciosamente recurvada, que em linguagem
indígena se chamam arkars. Nas altas zonas do céu veem-se pairar
os gipaetos e os abutres, em zonas inferiores, por entre os
turbilhões de vapor branco saídos às golfadas da nossa locomotiva,
avistam-se, esvoaçando, nuvens de corvos, de pombos, de rolas e
de alvéolas.

O dia vai decorrendo sem novidade alguma. Às seis horas da
tarde transpusemos a fronteira, após um percurso total de perto de
dois mil e trezentos quilômetros, feito desde Uzun-Ada em quatro
dias. Faltam apenas duzentos e cinquenta quilômetros para
chegarmos a Kachgar. Se bem que já caminhemos em terreno no
Turquestão chinês, só nesta cidade teremos de nos sujeitar às
formalidades da administração do Celeste Império.

Terminado o jantar pelas nove horas, cada um foi para a sua
cama improvisada, na esperança, ou, melhor dizendo, na convicção
de que a noite se passaria tão bem como as anteriores.

E, contudo, não tinha de suceder assim.
Durante as primeiras horas, o comboio desceu com grande

velocidade os declives do planalto de Pamir. Depois readquiriu a sua
marcha normal por uma extensa via horizontal.

Seria aproximadamente uma hora da manhã quando, porém, fui
de súbito acordado.

O major Noltitz e a maior parte dos passageiros também foram
despertados do seu sono.

Da cauda do comboio partem exclamações violentas. Que terá
sucedido?

Entre os passageiros manifesta-se aquela inquietação, irrefletida
e perturbadora, que o mais leve incidente de caminho de ferro basta
para provocar.

─ Que é? Que é?
De todos os lados e em todas as línguas se cruzam estas

palavras com insistência.
A minha primeira ideia é que estamos sendo atacados. Acode-me

involuntariamente ao espírito o nome do terrível KiTsang, o bandido



mongol de quem solicitei levianamente a colaboração para as
minhas crônicas.

Passado um instante, a diminuição de velocidade indicame
claramente que o comboio vai parar.

Depois de ter entrado no furgão das bagagens, o condutor do
comboio torna logo a sair, aproveitando eu essa ocasião para o
interrogar.

─ Houve um desastre ─ informa-me Popof.
─ Importante?
─ Não, senhor, uma haste de engate que se partiu, deixando

para trás dois vagões.
Logo que o comboio parou, alguns passageiros, em cujo número

entro eu, saltam para a linha.
À luz de uma lanterna verifica-se a ruptura da haste, que se não

pode atribuir a premeditada malevolência. Mas não é menos certo
que os dois últimos vagões ─ o vagão funerário e o da cauda, onde
vai o bagageiro ─ se acham desligados do resto do comboio. Desde
quando e em que ponto da linha ficariam eles? Não se sabe.

O que se torna muito reparado são os gritos da escolta persa,
encarregada de acompanhar o corpo do mandarim Yen-Lu e de
responder por ele. Nem essa escolta nem os passageiros do vagão
em que ela vai se aperceberam do acidente. Ao soltar-se o sinal de
alarme, é possível que já o mesmo acidente se tivesse produzido
uma ou duas horas antes.

De resto, o partido a tomar estava por sua natureza indicado: era
dar ordem ao maquinista para recuar o comboio até se encontrarem
os dois vagões que faltavam.

Nada mais simples na verdade. Mas o que me não passa
despercebido é a atitude do ilustre Faruskiar em semelhante
conjuntura. É realmente para notar a insistência com que ele
reclama que, sem perda de um instante, se adoptem enérgicas
providências. Para esse fim, dirige-se a Popof, ao maquinista, ao
fogueiro, e reparo pela primeira vez na extrema facilidade com que
ele fala o russo.

Também, são de todo inúteis quaisquer discussões a tal respeito.
Ninguém há que não reconheça a imperiosa necessidade de



retroceder, a fim de se procurar o vagão do mandarim e o furgão
das bagagens.

Só o barão germânico se lembra de protestar. Sofrer novos
atrasos... Sacrificar talvez horas inteiras por causa de um
mandarim... e de um mandarim já defunto! Não se fez caso algum
de tais protestos. O gentleman Francis Trevellyan, esse encolhia os
ombros desdenhosamente, parecendo que dizia:

"Que administração! Que material! Não seria nos caminhos de
ferro anglo-hindus que aconteceriam coisas destas!" O major Noltitz
está tão surpreendido como eu ao ver a estranha intervenção do
ilustre Faruskiar. Este mongol, tão calmo por costume, tão
impassível, de olhar tão frio e de pálpebras tão paradas, parece
inteiramente outro, e agita-se como um possesso, entregue a uma
terrível inquietação, que nem procura reprimir. O seu inseparável
companheiro não se mostra decerto menos sobressaltado. E,
contudo, que lhes importa a eles que os dois vagões se desligassem
do comboio? As suas bagagens nem sequer vão no furgão da cauda.
Será pelo finado mandarim Yen-Lu que patenteiam zelo tamanho?
Será por esse motivo que na gare de Duchak se puseram a vigiar tão
obstinadamente o furgão do morto? Não sei. É certo, porém, que o
major Noltitz está considerando extremamente suspeita uma tal
maneira de proceder.

Desde que todos nós retomamos os nossos lugares, o comboio
começa a andar para trás. O barão germânico ainda tenta um novo
protesto, o ilustre Faruskiar, contudo, lança lhe um olhar furibundo, e
o pobre alemão para se não expor a outro olhar semelhante,
recolhe─ se ao seu canto, resmoneando por entre os dentes.

Começava a despontar a manhã quando, a um quilômetro, se
avistaram os dois vagões, indo o comboio vagarosamente ao seu
encontro, depois de uma hora de marcha.

O ilustre Faruskiar e Ghangir quiseram assistir ao engate das
duas carruagens ─ operação que se levou a efeito com a necessária
solidez. O major Noltitz e eu verificamos que ambos eles trocaram
algumas palavras com os três outros mongóis. O caso não é para
admirar, visto serem todos da mesma nacionalidade.



Os passageiros sobem em seguida para os vagões e o maquinista
aumenta a força do vapor, a fim de recuperar uma parte do tempo
perdido.

Apesar disso, o comboio só chega a Kachgar com grande atraso,
sendo já quatro horas e meia da manhã quando ele dá entrada na
capital do Turquestão chinês.



Capítulo XVI
A Kachgária é o Turquestão chinês ou Turquestão Oriental, que

gradualmente se vai transformando em Turquestão russo.
Houve quem dissesse na Revista Nova:
"A Ásia Central só virá a ser um grande país quando o Tibete se

achar nas mãos da administração moscovita, ou quando os Russos
dominarem em Kachgar." Pois essa opinião já vai meio realizada. O
corte feito no planalto de Pamir permitiu pôr o caminho de ferro da
Rússia em ligação com o caminho de ferro que serve o Celeste
Império de uma à outra fronteira. Atualmente a capital da Kachgária
é tão moscovita como chinesa. A raça eslava e a raça amarela aí se
encaram a cada passo e aí vivem em perfeita harmonia. Que tempo
deverão durar estas boas e cordiais relações? Outros, que não eu,
decifrem o futuro. Por minha parte, limito-me a ser cronista do
presente.

Chegada às quatro horas e meia, partida às onze. Mostra-se
generoso o Grande Transasiático. Terei pois ensejo de ver Kachgar,
com a condição, porém, de descontar uma boa hora ao tempo que
se nos concede.

É que nos vão fazer em Kachgar o que nos não fizeram na
fronteira. No que respeita a formalidades vexatórias, papéis a
examinar, passaportes a legalizar, os Chineses não ficam a dever
nada aos Russos. Existe aqui o mesmo processo de escrupulosa e
insistente minuciosidade a que todos têm de curvar a cabeça.
Convém não esquecer a fórmula terrível e ameaçadora que os
funcionários do Celeste império costumam inscrever na parte inferior
dos seus atos oficiais: "Tremei e obedecei!" Como estou disposto a
obedecer, não serei eu que me furte ao exame dos aludidos
funcionários. Recordo-me agora dos receios manifestados por Kinko.
Efetivamente, com referência a ele é que há motivo para tremer, se
porventura a visita dos passageiros abranger também os fardos e as
bagagens. Antes de o comboio ter chegado a Kachgar, dissera-me o
major Noltitz:



─ Não vá supor que o Turquestão chinês difere sensivelmente do
Turquestão russo. Ainda não estamos na terra dos pagodes, dos
juncos, dos barcos-flores, dos yamens, dos hong e das torres de
porcelana. De resto, como teve ocasião de ver em Merv, Bucara e
Samarcanda, a cidade de Kachgar é dupla. Com as cidades da Ásia
Central dá-se o mesmo que se dá com certas estrelas ─ a diferença
está em que aquelas não gravitam em redor umas das outras.

É justíssima a observação do major. Já lá vai o tempo em que
reinavam os emires da Kachgária, o tempo em que a monarquia de
Mahommed-Yakub se impunha a toda a província turquestana, em
que os chineses, para aqui poderem residir, tinham de abjurar a
religião de Buda e de Confúcio e, para não serem assassinados,
tinham de converter-se ao maometismo. Que se há de fazer?
Chegamos tarde de mais, e todas essas maravilhas do cosmorama
oriental, todos esses curiosíssimos costumes, todos esses primores
de arte asiática, só existem presentemente como recordações ou em
estado de ruínas. Os caminhos de ferro vão acabar por submeter os
países que atravessam a um nível comum, a uma comum
uniformidade. Será esse o meio de estabelecer na terra a verdadeira
igualdade e talvez a verdadeira fraternidade. Digamos também que,
em rigor, Kachgar não é capital da Kachgária: é uma estação do
Grande Transasiático, o ponto de ligação entre as linhas férreas da
Rússia e da China. A fita de ferro, que, desde o mar Cáspio até esta
cidade, conta perto de três mil quilômetros, prolonga-se daqui até
Pequim em cerca de mais outros quatro mil.

Voltemos agora à cidade dupla. A nova chama-se Yangi-Chahr, a
velha, situada a três milhas e meia de distância, é que se chama
Kachgar. Tive ocasião de visitar ambas e passo a dizer o que uma e
outra valem.

Primeira observação: tanto a velha como a nova são cercadas por
uma feia muralha de terra, que não dispõe muito em seu abono.

Segunda observação: inutilmente se descobre, numa ou noutra,
qualquer monumento, visto que são idênticos os materiais de
construção, quer para casas, quer para palácios.

Terra, só terra por toda a parte! Não é decerto com esta espécie
de vasa seca ao sol que se obtêm linhas regulares, puros perfis,



esculturas primorosas. A pedra e o mármore, tão indispensáveis à
arte arquitetônica, são justamente os elementos que não há no
Turquestão chinês.

Uma pequena carruagem, guiada rapidamente, levou-nos a mim
e ao major até Kachgar, cuja circunferência mede três milhas. O
Kizil-Su, isto é, o "Rio Vermelho", que, em vez de ser vermelho, é
amarelo, como convém a qualquer rio chinês, enlaça toda a cidade
entre os seus dois braços, reunidos por duas pontes. Quem
pretender observar ruínas mais interessantes, há de sair para fora da
muralha, a pequena distância, e aí encontrará alguns fragmentos de
fortificações, que remontam a quinhentos ou a dois mil anos,
segundo a imaginação dos arqueólogos. O que é positivo é ter
Kachgar suportado um terrível assalto de Tamerlão, e, sejamos
justos, sem as façanhas deste coxo feroz a história da Ásia Central
tornar-se-ia singularmente monótona. É certo que, desde então,
outros sultões não menos ferozes lhe sucederam, entre eles, esse
Uali-Khan-Tulla, que, em 1857, mandou decapitar o grande sábio
Schlagintweit, um dos mais audaciosos exploradores do continente
asiático. Duas placas de bronze, oferecidas pelas Sociedades de
Geografia de Paris e de São Petersburgo, adornam o seu
monumento comemorativo.

Kachgar é um importante centro de comércio, cujo movimento
pertence quase por completo aos Russos. As sedas de Khotan, o
algodão, o feltro, os tapetes de lã e os panos são os principais
artigos trazidos aos mercados da província e que chegam a exportar-
se até além da fronteira, entre Tachkent e Kulja, em direção ao norte
do Turquestão Oriental.

É aqui, segundo o major me informa, que Sir Francis Trevellyan
mais razão poderia ter para dar largas ao seu ressentimento.
Efetivamente, entre 1873 e 1874, saiu de Caxemira para Kachgar,
por via de Khotan e Yarkand, uma embaixada inglesa, entregue à
direção de Chapman e de Gordon. Contavam os Ingleses que, por
essa época, se estabeleceriam em seu proveito as respectivas
relações comerciais. Mas, em vez de se ligarem aos caminhos de
ferro da China ligaram-se aos da Rússia, resultando deste fato ter a
influência inglesa de ceder o passo à influência moscovita.



A população de Kachgar é turcomana, mesclada em grande
proporção com esses chins que facilmente desempenham as funções
de criados, operários e bufarinheiros. Menos felizes que Chapman e
Gordon, nem o major nem eu pudemos já ver as tumultuosas ruas
de Kachgar, ocupadas pelos exércitos do emir. Foi-se a infantaria
montada, composta de djiguits, e a infantaria a pé, formada por
sarbazes. Foram-se os magníficos regimentos de taifurchis, armados
e disciplinados à chinesa, os soberbos corpos de lanceiros, os
frecheiros calmucos, servindo-se de um arco de cinco pés de altura,
e os atiradores chamados "tigres", que traziam escudos sarapintados
de várias cores e espingardas de mecha. Desapareceram todos
esses combatentes pitorescos do exército kachgariano e com eles o
emir também.

Às nove horas estamos de volta em Yangi-Chahr, a cidade nova.
Mas que vemos nós ao fim de uma das ruas vizinhas da cidadela? Os
cônjuges Caterna em extática admiração ante um grupo de dervixes,
tangedores e dançarinos.

Quem diz dervixe diz mendigo, e, nestas terras, quem diz
mendigo evoca o tipo mais acabado da imundície e da ociosidade.
Mas que profusão de gestos estranhos e truanescos por parte destes
dervixes! Que ridículas posições que eles tomam, quando tocam as
suas violas de compridas cordas! Que acrobáticos saracotes a que se
prestam as suas danças, acompanhadas com a cantilena de umas
lendas e poesias extremamente profanas! À vista de tão grotesco
espetáculo, revelam-se no nosso trial todos os seus instintos de
teatro. Incita-o um impulso que pode mais que ele próprio!

E ei-lo a imitar aqueles gestos, aquelas atitudes, aqueles
saracotes, com todo o ardor de um antigo gajeiro transformado em
ator cômico. Num dado momento, chego a supor que ele vai
também tomar parte na extravagante quadrilha dos dervixes foliões.

─ Sr. Claudius! ─ brada-me ele. Olhe que estes exercícios não
custam muito a imitar. Escreva-me uma opereta turquestana,
destine-me nela um papel de dervixe, e eu lhe prometo que irei
entrar à vontade na pele destes patuscos.

─ Creio, creio, meu caro Caterna ─ respondo-lhe eu. ─ Antes,
porém, de entrar na pele desses pobres diabos, entre no restaurante



da gare e despeça-se da cozinha turcomana, pois não tarda que
estejamos reduzidos à cozinha chinesa.

O convite foi aceite de bom grado, tanto mais que, segundo
observa o major, a reputação dos cozinheiros de Kachgar é
universalmente justificada.

De fato, os cônjuges Caterna, o major Noltitz, o moço PanChao e
eu estamos admirados e encantados, não só da quantidade de
pratos que nos servem, como também da sua qualidade. Os
manjares doces alternam-se caprichosamente com os assados no
forno e os assados na grelha. Depois ─ fato de que o trial e a
dugazon se vão lembrar sempre, como dos magníficos pêssegos de
Khodjend ─ vieram outros (pratos, que mereceram ser citados pela
embaixada inglesa na descrição da sua viagem: chispes de porco,
polvilhados de açúcar e passados na frigideira com banha e um
tudo-nada de molho de escabeche, e rins fritos, envolvidos em calda
de açúcar e rodeados de filhós.

O Sr. Caterna pede por duas vezes chispes de porco e por três
vezes rins com filhós.

─ Tomo acertadamente as minhas precauções ─ pondera ele. ─
Quem sabe o que a despensa do vagão-restaurante nos dará daqui
até Pequim. Precisamos acautelar-nos contra as barbatanas de
tubarão, que devem ser bastante coriáceas, e contra os ninhos de
andorinhas, que não vão primar pela frescura.

Às dez horas ouve-se uma pancada de gongo, anunciando que
vão começar as formalidades da Polícia. Levantamo-nos da mesa do
restaurante, bebendo por despedida um último copo de vinho de
Chao-Hing e momentos depois estamos todos reunidos na sala dos
passageiros.

À exceção de Kinko ─ que de boa vontade teria compartilhado o
nosso almoço, se pudesse─, todos os meus números se acham
presentes. Lá vejo o Dr. Tio-King com o seu Carnaro debaixo do
braço, Fulk Ephrinell e Miss Horatia Bluett, confundindo os seus
dentes e o seu cabelo ─ figuradamente, já se sabe─, Sir Francis
Trevellyan, sempre mudo, imóvel, empertigado e incomunicável,
mascando o seu charuto à entrada da porta, o ilustre Faruskiar e o
seu inseparável Ghangir, vários passageiros russos, turcomanos e



chineses ─ ao todo, umas setenta a oitenta pessoas. Cada uma
destas pessoas deverá por sua vez apresentar-se diante de uma
mesa, onde permanecem, instalados gravemente, dois funcionários
chineses, um que fala correntemente o russo, outro que é intérprete
e percebe o alemão, o francês e o inglês.

O primeiro deles é um homem de cinquenta anos, crânio rapado,
bigode farto, grande rabicho caído pelas costas e óculos no nariz.
Traja uma cabaia de seda de ramagem, não tem fisionomia atraente
e é obeso, devem sê-lo no seu país todos os indivíduos de distinção.
Por fim de contas, como se trata unicamente de uma verificação de
papéis e como trago os meus em regra, que me importa a mim que
a fisionomia deste sujeito seja ou não seja atraente?

─ Que figura que ele tem! ─ comenta em voz baixa a Sra.
Caterna.

─ É a figura de um chinês ─ responde o marido ─, e, para
chinês, havemos de convir que está na conta.

Sou dos primeiros a mostrar o meu passaporte, que tem os
vistos do cônsul de Tbilisi e das autoridades russas de Uzun-Ada. O
funcionário chinês examina-o atentamente.

Em presença dos processos adoptados pela administração dos
mandarins, nunca se sabe ao certo a lei em que se vive. Todavia o
exame, apesar de minucioso, não levanta a mínima objecção, e o
selo do dragão verde vem provar-me que estou em condições de
poder seguir viagem.

O mesmo se dá com os cônjuges Caterna. Enquanto, porém, o
chinês esmiúça os papéis do trial, merece a pena observar a cara
deste. O Sr. Caterna toma as atitudes de um réu que busca
enternecer o seu juiz, ora lançando lhe olhares suplicantes, ora
esboçando com os lábios um sorriso amável, ou parecendo reclamar
uma absolvição, ou, pelo menos, uma condenação em que haja
circunstâncias atenuantes. E, contudo, nenhuma autoridade, por
mais escrupulosa que fosse, teria motivo para lhe fazer qualquer
observação.

─ Está em ordem ─ regouga o intérprete.
─ Beijo as mãos a Sua Excelência ─ retruca o Sr. Caterna com o

acento de um garoto parisiense.



Fulk Ephrinell e Miss Horatia Bluett saíram-se, por seu turno,
muito a salvo, do lance. Também o que faltava era que um corretor
americano e uma corretora inglesa não trouxessem em devida forma
os seus papéis! John Buli e o Tio Sam são dois corpos na mesma
alma.

Muitos outros passageiros russos e turcomanos vão
sucessivamente passando pela mesma cerimônia sem darem azo a
contestações. Quer sejam de primeira, quer de segunda classe,
todos eles estão nas condições exigidas pela administração chinesa,
que, por cada visto que põe, recebe um emolumento muito pesado,
satisfeito em rublos, taéis ou sapecas.

Entre os diferentes passageiros, noto um padre protestante dos
Estados Unidos, que segue para Pequim. É o reverendo Natanael
Morse, de Boston, homem dos seus cinquenta anos, pertencente à
classe desses vendedores de Bíblias, precavidos missionários que
sabem conciliar a religião com as subtilezas do negócio. Pelo sim,
pelo não, dou-lhe dando na minha carteira o número 13.

A verificação dos papéis do moço PanChao e do Dr. Tio-King não
leva muito tempo, e tanto o pupilo como o preceptor despedem-se
dos dois funcionários, trocando com eles "dez mil bons-dias" dos
mais afetuosos.

Ao chegar a vez do major Noltitz, ia-se travando um pequeno
conflito. Sir Francis Trevellyan, que avança para a mesa dos dois
chineses simultaneamente com o major, não parece disposto a ceder
o passo a este. Por fortuna, tudo se limita a uma simples troca de
olhares sobranceiros e provocadores. O gentleman nem sequer se
deu ao incómodo de abrir a boca. Está escrito no livro do destino
que não terei a satisfação de lhe ouvir o som da voz! O russo e o
inglês receberam ao mesmo tempo o visto regulamentar, e a
questão não teve consequências.

Em seguida, o ilustre Faruskiar, acompanhado de Ghangir, vem
colocar-se diante do funcionário dos óculos, que se põe a medi-lo
com demasiada atenção. O major Noltitz e eu não perdemos um
único movimento do majestoso mongol. Como suportará ele este
exame? Talvez que possamos agora formar a seu respeito um juízo



seguro. Mas qual não é a nossa surpresa, ou, direi melhor, o nosso
espanto, ao vermos a cena teatral que se segue depois!

Tendo lançado um volver de olhos pelos papéis que lhe mostra
Ghangir, o funcionário dos óculos ergue-se de súbito e inclina-se
profundamente diante do ilustre Faruskiar, dizendo-lhe, num tom
cheio de deferência:

─ Que o senhor administrador do Grande Transasiático se digne
aceitar os meus dez mil respeitos. Sai-nos administrador do Grande
Transasiático o ilustre Faruskiar! Agora tudo se explica. Durante o
nosso trajeto pelo Turquestão russo, conveio-lhe guardar o
incógnito, como costumam fazer as grandes personagens em país
estranho. Mas presentemente, como esteja em território chinês,
decide-se a reassumir a categoria que lhe pertence, com todas as
considerações que lhe são inerentes.

E eu que cheguei ─ em tom de gracejo, é verdade ─ a confundi-
lo com o bandido KiTsang! E o major Noltitz que levava horas e
horas a suspeitar das suas intenções!

Enfim, não desejava eu ter alguém de representação nesta
viagem? Quis a minha boa estrela que tal desejo fosse atendido.
Agora só me resta buscar o meio de me aproximar dele, prometendo
desde já tratá-lo com as atenções que merece uma planta rara. E,
como o nosso homem conhece bem o russo, irei, à força de
entrevistas, obrigá-lo a falar, ainda -mesmo que não queira.

Sinto-me de tal maneira sugestionado que não consigo reprimir
um movimento de desaprovação quando o major, sempre
recalcitrante, me sugere ao ouvido:

─ Afinal de contas, pode muito bem ser que este Faruskiar não
passe de algum antigo chefe de quadrilha com quem a Companhia
do Grande Transasiático se tenha entendido para garantir o percurso
dos seus comboios.

─ Então, major! Isso também é desconfiança de mais!
A visita dos passageiros ia quase a terminar e já os empregados

estavam para abrir as portas quando o barão Weissschnitzerdõrfer
aparece de repente. Vem aflito, confuso, inquieto, perturbado, e
agita-se e debate-se em movimentos convulsivos. Por que razão



revolve ele o fato, e se apalpa, e se abaixa, e se ergue, e se volta
para todos os lados, como quem perdeu algum objeto de valor?

─ Os seus papéis? ─ exige-lhe em alemão o funcionário
intérprete.

─ Os meus papéis? ─ anseia o barão numa réplica abafada. ─
Ando em busca deles e não os acho. E sei que estavam dentro da
carteira!

E o barão teutônico revista as algibeiras das calças, as do colete,
as do jaquetão, as do casacão ─ umas vinte algibeiras, pelo menos
─ e em nenhuma delas encontra a carteira que tão solicitamente
procura!

─ Avie-se, avie-se ─ insiste o intérprete. ─ O comboio não
espera.

─ Protesto contra a partida do comboio sem mim! ─ vocifera o
barão. ─ Os meus papéis... mas como seria que se desencaminhou a
carteira onde os guardava? Talvez que a carteira me caísse no chão.
Sendo assim, alguém a terá achado e virá restituir-me.

Ao mesmo tempo ouve-se por toda a amplidão da gare uma forte
pancada de gongo. O comboio vai partir dentro de cinco minutos. E
o infeliz barão continua a bradar:

─ Esperem... esperem! Donner vetter! Concedam-se alguns
instantes de favor a quem vai dar a volta ao mundo em trinta e nove
dias!

─ Que tem com isso o Grande Transasiático? ─ nota friamente o
funcionário intérprete.

Sem por mais tempo ligarmos importância ao assunto, eu e o
major seguimos para a plataforma da gare, deixando o barão a
discutir com a impassível autoridade chinesa.

Examino o comboio e reparo que a sua composição foi
modificada, por ser mais limitado o número de passageiros entre
Kachgar e Pequim. Em vez de doze carruagens, só vão dez,
colocadas pela seguinte ordem: a locomotiva e o tênder, o furgão de
cabeça, dois vagões de primeira, o vagão-restaurante, dois vagões
de segunda, o vagão do finado mandarim e o furgão de cauda. Às
locomotivas russas, que puxaram o comboio desde Uzun-Ada até
aqui, vão suceder-se outras chinesas, não aquecidas por meio de



nafta, mas por meio dessa hulha de que existem consideráveis
jazigos no Turquestão chinês e vários depósitos nas estações da
linha.

O meu primeiro cuidado consiste em ir observar o furgão de
cabeça. Alguns empregados da alfândega estão-se preparando para
o visitar, e eu tremo por Kinko.

É positivo, de resto, que a fraude não foi descoberta, aliás o caso
teria dado que falar. Tomariam, contudo, em atenção os dizeres da
caixa? Iriam arrumá-la noutro lugar? Não lhe deixariam a frente
voltada para trás ou a parte superior virada para baixo? Se tal
acontecesse, Kinko ficaria impossibilitado de sair ─ o que muito viria
complicar a situação.

Neste momento, os empregados aduaneiros saem do furgão e
fecham logo a porta, sem me darem tempo a olhar para dentro. O
seu ar despreocupado faz-me, porém, supor que o pobre rapaz não
foi apanhado em flagrante. Contudo, apenas se me depare ocasião,
introduzir-me-ei no furgão para, como se diz nos estabelecimentos
bancários, ((verificar o estado da caixa)).

Antes de me instalar no novo vagão, o major Noltitz pede-me
que o acompanhe à cauda do comboio.

O que ambos ali presenciamos não deixa de ser curioso. Trata-se
da entrega do corpo do mandarim Yen-Lu, feita pela escolta persa a
outra escolta de vinte soldados do Estandarte Verde, pertencentes à
gendarmaria chinesa. Os restos mortais do mandarim ficarão
entregues à guarda dessa escolta, que vai ocupar o vagão de
segunda classe, contíguo ao vagão funerário. Os soldados do
Estandarte Verde trazem espingardas e revólveres.

─ Está mais que provado ─ afirmo eu ao major ─ que era uma
grande personagem este mandarim, visto que, depois de morto,
ainda o Filho do Céu lhe concede uma guarda de honra.

─ Se não é antes uma guarda de defesa ─ insinua o major.
O ilustre Faruskiar e Ghangir assistiram a todo este ato ─ o que

me parece naturalíssimo. Não deverá um dos administradores do
Grande Transasiático velar pelo insigne defunto, confiado aos
cuidados dos seus agentes? Ecoam as últimas pancadas do gongo, e



cada um se apressa a entrar para o seu vagão. Que será feito do
barão?

Ei-lo que entra na plataforma da gare, como se fora impelido por
um ciclone. Encontrou finalmente os respectivos papéis no fundo da
sua décima nona algibeira! Pôde ainda obter o visto necessário e por
um fio não perdeu o prosseguimento da sua viagem.

─ Os Srs. passageiros que seguem para Pequim queiram tomar
os seus lugares! ─ grita Popof com voz sonora.

O comboio começa a mover-se, vai partir, parte finalmente.

Capítulo XVII
CÁ vai seguindo o nosso trem sobre os trilhos de uma ferrovia

chinesa de via única, puxado por uma locomotiva chinesa e dirigido
por maquinistas de raça amarela. Confiemos que o destino será
benévolo conosco, visto levarmos entre os passageiros um dos mais
graduados funcionários da Companhia, na pessoa do ilustre
Faruskiar.

E, contudo, se sobreviesse algum incidente, serviria isso de
variante à monotonia da viagem, proporcionando-me assunto para
os leitores do meu jornal. Vejo-me obrigado a confessar que os
meus companheiros ainda não corresponderam ao que eu esperava
deles. A peça corre descolorida e sem calor, a ação desenvolve-se
frouxamente.

Convinha-me um lance de efeito, que pusesse toda esta gente
em movimento, uma situação a que o Sr. Caterna não deixaria de
chamar "um belo final de ato". Efetivamente, Fulk Ephrinell e Miss
Horatia Bluett continuam absorvidos no seu idílio comercial, PanChao
e o Dr. Tio-King entretiveram-me ao princípio, mas já não dizem
coisa que me atraia. O trial e a dugazon são apenas comediantes e,
como tais, precisam de cenário adequado às suas aptidões. Kinko, o
próprio Kinko, de quem cheguei a conceber tantas esperanças,
passou a fronteira sem estorvo, há de entrar em Pequim sem
obstáculos e desposará Zinca Klork sem dificuldade. Decididamente,



isto não vai bem. Até os restos mortais do mandarim Yen-Lu não me
deram o que deviam dar!

E os assinantes do Século XX a contarem com uma crônica
palpitante de sensação!

Tinha graça se ainda me visse obrigado a virar-me para o barão
teutônico. Impossível! O barão é simplesmente ridículo, e o ridículo,
sendo a originalidade dos tolos, não serve para prender atenções.

Volto de novo à minha ideia fixa. Precisaria da entrada em cena
de um herói, mas até agora, infelizmente, ainda o não vi aparecer
nos bastidores.

Vamos, parece-me chegado o momento de tentar a minha
projetada aproximação com o ilustre Faruskiar. É de supor se não
mostre já tão reservado, uma vez que sabemos quem ele é. Por
assim dizer, todos nós pertencemos ao número dos seus
administrados. O insigne mongol é como que a autoridade superior
da nossa povoação ambulante e, nessa qualidade, cumpre-lhe olhar
com solicitude pelos ditos seus administrados. Além disso, se
porventura vier a ser descoberta a fraude de Kinko, preciso ter pelo
meu lado a valiosa proteção deste alto funcionário.

Depois que saímos de Kachgar, a marcha do comboio tem
sempre sido moderada. Na parte oposta do horizonte, distingo os
maciços do planalto de Pamir, e para sudoeste desenha-se com a
sua forma arredondada a cordilheira do Bolor, que abraça toda a
Kachgária, e donde emerge, a perder-se nas nuvens, o pico do
Tagarma.

Não sei que fazer para matar o tempo. O major Noltitz nunca
andou por estes lugares ─ o que me priva de tomar algumas notas,
ditadas por ele. O Dr. Tio-King não tira os olhos de cima do seu
Cornaro, e PanChao, pela sua conversação, mostra conhecer melhor
Paris e a França que Pequim e a China. Além disso, quando veio
para a Europa, tomou a linha marítima de Suez, e sabe tanto o que
é o Turquestão Oriental como pode saber o que é o Kamtchatka.
Isso, porém, não impede que me seja extremamente agradável
conversar com ele. É um companheiro muito delicado, mas um
pouco menos de delicadeza e um pouco mais de originalidade teriam
para mim maior valor.



Encontro-me, pois, reduzido a passear de um para outro vagão,
distraindo-me a fumar nas plataformas, interrogando o horizonte,
que me não responde, e ouvindo o que se diz, ora num, ora noutro
ponto.

Esperem! Lá estão os cônjuges Caterna dialogando em
confidência. Não é bem isso. Cantam a meia voz. Vejamos o que
eles cantam:

Que amor tenho aos meus perus diz a Sra. Caterna, Meu rebanho
me seduz...

replica o Sr. Caterna, artista em vários gêneros, espécie de pau
para toda a obra, pois que, sendo tenor, também canta de barítono,
quando assim se torna preciso.

Estão ensaiando, já vejo, o eterno dueto de Pipo e de Betina para
as suas futuras representações em Xangai. Felizes habitantes de
Xangai, que ainda não conhecem a Mascote!

Fulk Ephrinell e Miss Horatia Bluett falam com animação e
surpreendo-lhes este bocadinho de diálogo:

─ Receio ─ pondera a corretora ─ que em Pequim esteja o
cabelo na alta.

─ E eu ─ ajunta o corretor ─ que os dentes estejam na baixa.
Que pechincha, se rebentasse agora uma boa guerra em que os
Russos amolgassem os queixos aos Chineses!

E que tal? Desejar uma guerra que deixasse os Chineses
desdentados, só para que a casa Strong Bulbul & C.a, de Nova
Iorque, pudesse dar saída aos seus produtos!

Realmente, não sei como entreter o tempo, e ainda nos faltam
seis dias de viagem! O demônio leve o Grande Transasiático mais a
sensaboria do seu trajeto! O "Great Trunk", de Nova Iorque a São
Francisco, tem incomparavelmente mais movimento! Ao menos, ali
há probabilidades de distração. Os peles-vermelhas atacam por
vezes os comboios, e a perspectiva de eles escalparem os
passageiros não deixa de aumentar o interesse das viagens!

Que é isto? Que estou ouvindo declamar, ou antes salmodiar, no
extremo do nosso compartimento?

"Não há homem, seja qual for a situação em que se encontre,
que não possa abster-se dos excessos de comida e não deva



premunir-se contra os males causados pela repleção.
Aqueles que têm a seu cargo o supremo governo dos negócios

públicos, ainda mais que os outros, são obrigados a respeitar esta
regra." É o Dr. Tio-King que está lendo em voz alta uma passagem
de Cornaro, a fim de melhor gravar na memória a sua doutrina.
Afinal de contas, não é para desprezar a regra emitida pelo nobre
veneziano com destino aos homens políticos. E se eu a enviasse em
telegrama aos Srs. ministros do meu país? Talvez que eles
deixassem de assistir a tantos banquetes oficiais.

Hoje de tarde, se o meu guia não mente, devemos atravessar o
Yamanyar por uma ponte de madeira. Este rio vem dos maciços do
Oeste e deve levar a sua impetuosa corrente avolumada pelo
derretimento das neves. O comboio contorna por vezes espessos
juncais em cujos recessos me afirma Popof que abundam os tigres.
Fio-me na palavra honrada do nosso condutor, pois, apesar de os
tigres abundarem, como se diz, ainda não vi nenhum. E, contudo, à
falta de peles-vermelhas, não se me daria que aparecessem as peles
mosqueadas de alguns desses felinos. Que bela notícia para um
jornal e que belo achado para um jornalista! Horrorosa catástrofe!
Um expresso do Grande Transasiático atacado pelos tigres.
Passageiros rasgados pelas feras, feras mortas a tiro pelos
passageiros! Cinquenta vítimas. Uma criança devorada em presença
da própria mãe!

─ Tudo isto polvilhado de várias reticências e pontos de
admiração.

Pois nem esse mesmo passatempo os tigres do Turquestão me
proporcionaram! Também vingo-me deles, ligando-lhes tanta
importância como a simples bichanos. As duas estações principais
que vimos foram Yanghi-Hissar, onde o comboio se demorou dez
minutos, e Kizil, onde a demora não passou de quinze. Nas
proximidades desta última estação funcionam alguns altos-fornos,
em consequência de ser o solo ferruginoso, como indica a palavra
"kizil", que quer dizer vermelho.

O país é fértil e muito cultivado, na sua parte ocidental, de trigo,
milho, arroz, cevada e linho.



De todos os lados, grupos densos de arvoredo: salgueiros,
amoreiras e ulmeiros. Descobrem-se até imensa distância vastos
campos, semeados com arte e banhados por inúmeros canais, e
pastagens verdejantes com rebanhos de carneiros, enfim, uma
região que lembraria em parte a Provença e em parte a Normandia
se não fossem as montanhas do Pamir no horizonte.

Há, porém, a notar que esta parte da Kachgária sofreu
terrivelmente com a guerra, no tempo em que os seus habitantes se
armaram a favor da independência. Correu por aqui o sangue às
ondas e, ao longo da linha férrea, ainda se veem elevações no solo,
provenientes das sepulturas onde se enterraram os que foram
vítimas do seu patriotismo. Entretanto, eu não vim à Ásia Central
para viajar como em terra francesa. Que demônio! Deem-me alguma
coisa de novo, de imprevisto, de intensamente original!

Foi sem a mais leve sombra de incidente, e por uma tarde
lindíssima, que o nosso comboio deu entrada, às quatro horas, na
gare de Yarkand.

Se Yarkand não é a capital administrativa do Turquestão Oriental,
é pelo menos a cidade mais importante e comercial de toda a
província.

─ Segundo me informou Popof ─ observo eu ao major Noltitz ─,
cá estão mais duas cidades justapostas: uma nova, outra velha.

─ Pois desta vez ─ responde o major ─ não foram os Russos que
edificaram a nova.

─ Velha e nova ─ acrescento eu ─, creio bem que ambas se vão
parecer com algumas das precedentes: muralhas de terra, portas
rasgando o contorno dessas muralhas, ruas ladeadas de choças de
adobe, ausência completa de monumentos e os eternos bazares
orientais.

Não me enganei e até foram de sobra as quatro horas de
paragem para visitar as duas Yarkand, das quais a nova se chama
Yanji-Shahr. Felizmente para as filhas de Yarkand, já não vigora a
proibição que as não deixava andar pelas ruas, como no tempo dos
dadkwahs, ou governadores da província. Presentemente, desfrutam
elas a regalia de poderem ver e serem vistas ─ regalia também
concedida aos faranguis, nome que em geral se aplica a todos os



estrangeiros. São muito bonitas estas asiáticas, de compridas
tranças pretas, caídas pelas costas, supercílios unidos por um traço
feito a tinta, graciosos turbantes, corpetes listrados
transversalmente, vestidos de seda de Khotan, de tons vivos e
lavores chineses, e botas bordadas, de tacões altos.

Aos passageiros chineses que se apeiam em Yarkand sucedem-se
outros da mesma origem, entre os quais figuram uns vinte coolies.
Finalmente, às oito horas tornamos a partir.

A noite passa-se a vencer os trezentos e cinquenta quilômetros
que separam Yarkand de Khotan. Uma visita, por mim feita ao
furgão de cabeça, permite-me verificar que a caixa de Kinko ainda
se conserva no mesmo sítio. O ressonar do moço romeno prova-me
que ele, sempre metido na sua boceta, dorme tranquilamente. Não
quis acordá-lo, para que assim pudesse mais à vontade sonhar com
a sua noiva.

No dia seguinte, declara-me Popof que o comboio, num
andamento de composição mista, passou por Kargalik, ponto em que
se juntam as estradas de Kilian e de Tongo.

A noite foi muito fresca por estarmos ainda a uma altitude de mil
e duzentos metros.

A contar da estação de Guma, a diretriz da linha é perfeitamente
de oeste para leste, seguindo aproximadamente o trigésimo sétimo
paralelo ─ o mesmo que na Europa atravessa Sevilha, Siracusa e
Atenas.

Apenas vimos um curso de água de certa importância, o
Karakash, por onde vão à tona de água algumas jangadas, notando-
se, entre os bancos de seixos, nos pontos vadeáveis, algumas filas
de burros e de carros. O Karakash corta o caminho de ferro a uns
cem metros de distância de Khotan, onde entramos pelas oito horas
da manhã.

Duas horas de paragem. Já que esta cidade nos pode
proporcionar um antegosto das cidades chinesas, quis lançar lhe
uma vista de olhos, embora muito sumariamente.

Em verdade, dir-se-ia que estamos numa terra turcomana de
aparência chinesa, ou numa terra chinesa de aparência turcomana.
Tanto os monumentos como os habitantes se ressentem deste



dualismo. As mesquitas apresentam um aspecto contrafeito de
pagodes, e os pagodes fazem lembrar mesquitas.

Por isso não me admira que os cônjuges Caterna, que não
quiseram perder esta ocasião de ver uma nesga da China, se
mostrem um tanto desiludidos.

─ Ah! Sr. Claudius ─ observa o trial ─, não é decerto com um
cenário destes que se poderia representar a Tomada de Pequim!

─ Nós, porém, ainda não estamos em Pequim, meu caro Caterna.
─ Tem razão. Onde não há o muito, deve a gente contentar-se

com o pouco.
─ E até com o muito pouco, segundo dizem os Italianos.
─ Se os Italianos dizem isso, mostram bem que não são tolos.
No momento em que íamos subir para os vagões, acerca-se de

mim o condutor do comboio, gritando:
─ Sr. Bombarnac! Sr. Bombarnac!
─ Que temos, Popof?
─ Acaba de me perguntar um empregado do telégrafo se entre

os passageiros não iria um correspondente do Século XX.
─ Um empregado do telégrafo?
─ Exatamente, e, como lhe dissesse que sim, entregou-me este

telegrama para o senhor.
─ Dê cá, dê cá.
Pego no telegrama, que esperava por mim havia já bastantes

dias. Será por acaso a resposta ao que, de Merv, expedi para o meu
jornal, com referência ao mandarim Yen-Lu?

Abro o papel, leio-o e, depois de lido, deixo-o cair das mãos. Eis
o que ali se continha:

Claudius Bombarnac, repórter "Século XX" Khotan Turquestão
Chinês Não é cadáver mandarim que transporta comboio. É tesouro
imperial valor quinze milhões expedido Pérsia para Pequim. Há já
oito dias foi isso noticiado jornais Paris.

Procure andar futuro mais bem informado.

Capítulo XVIII



Quinze milhões! Pois são quinze milhões que vão dentro do
suposto vagão funerário! A meu pesar, esta frase imprudente solta
se da boca em voz tão alta que, poucos minutos depois, está o
segredo do tesouro imperial em pleno domínio dos empregados da
gare e de todos os passageiros do comboio. É, pois, certo que, para
maior segurança e garantia, o Governo persa, de acordo com o
Governo chinês, simulou o transporte de um cadáver de mandarim,
quando na realidade se tratava do transporte de um tesouro, de
quinze milhões de francos, destinado a Pequim.

Por esta não esperava eu! Que fiasco, desculpável certamente,
mas que não deixa de ser fiasco! Também como poderia eu
desconfiar do que Popof me dissera e como poderia Popof suspeitar
do que lhe tinham garantido os soldados persas de guarda ao tal
mandarim Yen-Lu? Em rigor, não havia razão para pôr em dúvida tais
esclarecimentos.

Seja como for, não é menos verdade que me sinto humilhado no
meu amor-próprio de repórter e que muito me custou a disfarçada
reprimenda, recebida por causa deste engano. Entretanto, nem ao
próprio major Noltitz me atrevo a dizer uma palavra do que acaba de
me suceder.

Parece incrível! Está em Paris o Século XX mais ao fato do que
ocorre no Grande Transasiático que eu próprio, viajando dentro dele!
Sabe o meu jornal que vai um tesouro, e não o sabia eu! Que
decepção para a reportagem, representada na minha pessoa!
Divulgou-se, enfim, o segredo e todos nós já conhecemos que esse
tesouro, composto de barras de ouro e pedras preciosas, fora, em
tempos, confiado ao xá da Pérsia e é agora remetido ao seu legítimo
possuidor, o Filho do Céu.

E eis o motivo por que o ilustre Faruskiar, que estava informado
de tudo na sua qualidade de administrador da Companhia, entrou
para o nosso comboio em Duchak, a fim de nunca perder de vista o
aludido tesouro até sua definitiva entrega. Eis o motivo por que ele,
Ghangir e os três mongóis, seus agentes, vigiavam com tanto
cuidado esse vagão precioso, porque mostraram tamanho
sobressalto quando o vagão ficou isolado na linha, em consequência
de se ter partido a haste de engate, e porque, finalmente, se



empenharam com tanta insistência em que o comboio retrocedesse
em busca dele. Tudo agora se explica facilmente.

Eis também o motivo por que em Kachgar veio uma escolta
chinesa tomar conta do vagão e render a escolta persa, encarregada
de o vigiar. Eis o motivo por que Pan Chao nunca ouvira falar no
mandarim Yen-Lu, visto como nunca existira no Celeste Império
funcionário algum com aquele nome.

Partimos à hora da tabela, e, como se pode bem imaginar, os
passageiros não falam, em geral, senão nesses milhões, cuja
elevada importância bastaria para enriquecer todos que vão no
comboio.

─ O tal vagão funerário sempre se me tornou suspeito ─
comunica-me o major Noltitz ─ e foi por isso que pedi informações a
PanChao com referência ao falecido mandarim.

─ Recordo-me perfeitamente ─ acudo eu ─, e, verdade, verdade,
não compreendi então o motivo da sua pergunta. O que é fora de
dúvida é que levamos em nossa companhia um avultado tesouro.

─ E penso ─ continua o major ─ que bem andou o Governo do
Filho do Céu em lhe destinar uma escolta de vinte homens bem
armados. De Khotan até Lan-Tcheu tem o comboio de percorrer dois
mil quilômetros de deserto, e a linha férrea através do Gobi deixa
muito a desejar.

─ Demais a mais, segundo me disse o major, já se averiguou que
o temível KiTsang anda agora pelas províncias setentrionais do
Celeste Império.

─ Assim é, meu caro Sr. Bombarnac, e um bolo de quinze
milhões é, na verdade, tentador para um chefe de bandidos.

─ Quem poderia, contudo, ter avisado esse chefe da remessa do
tesouro?

─ Tão honrada e boa gente sabe sempre o que deseja saber.
Certamente, ponderei eu comigo, embora o Século XX não tenha

leitores por estas paragens.
E senti o rubor subir-me às faces ao lembrar-me da raia que dei

e que, decerto, vai desconceituar-me perante os mestres da
reportagem.



Entretanto, nas plataformas dos vagões cada um dos passageiros
se entretém a fazer as reflexões que o caso lhe sugere. Um diz que
antes viajar entre milhões que levar por companhia um cadáver,
embora o cadáver pertencesse a um mandarim. Outro objeta que o
transporte de tamanho tesouro não é isento de perigos para os
passageiros.

E é esse também o parecer do barão Weissschnitzerdõrfer no
decurso de um diálogo um tanto acalorado com Popof.

─ Deviam ter-se tomado precauções ─ afirma ele ─, muitas
precauções. É já notório que transportamos um tesouro e essa
certeza pode dar lugar a que o comboio seja assaltado. Ora um
assalto, ainda mesmo repelido, é sempre causa de atrasos, e eu não
posso tolerar atrasos. Não os tolero, repito!

─ Sossegue, Sr. barão, que ninguém nos há de assaltar ─
responde Popof com brandura. ─ Ninguém terá semelhante ideia.

─ Ora essa! Quem lhe pode afiançar? Quem? Quem?
─ Peço-lhe prudência, Sr. barão.
─ Qual prudência, nem meia (prudência! Se a marcha do

comboio for interrompida, tornarei a Companhia responsável pela
interrupção.

Assim é que é. A Companhia que vá preparando mil florins de
perdas e danos para Sua Excelência o barão da "Volta ao Mundo".

Passemos aos outros passageiros.
Fulk Ephrinell, como era de prever, só encara as coisas pelo seu

lado essencialmente prático.
─ É certo ─ considera ele ─ que os riscos da viagem

aumentaram notavelmente com a existência desse tesouro. Ora, em
caso de conflitos, provenientes do transporte do mesmo tesouro, a
Life Travellers Society, onde me segurei, não quererá suportar estes
riscos, por só caber a sua inteira responsabilidade à Companhia do
Grande Transasiático.

─ Incontestavelmente ─ aprova Miss Horatia Bluett ─, e, perante
o Celeste Império, ainda a situação da Companhia seria muito mais
grave, se não se tivessem encontrado os vagões que se desligaram
do comboio. Não é esta a sua opinião, Fulk?

─ É, sim, Horatia.



Fulk... Horatia ─ que adorável intimidade!
O par anglo-americano tinha razão. A dar-se a perda enorme do

tesouro, toda a responsabilidade, direta e efetiva, dessa perda
pertenceria à Companhia, visto ela não dever ignorar que
transportava objetos preciosos e não os restos mortais de um
mandarim qualquer.

Os cônjuges Caterna é que, parece, se mostram indiferentes à
questão. A descoberta dos milhões apenas sugere ao trial esta
reflexão:

─ Que belo teatro, Carolina, se poderia construir com aquela
dinheirama!

O juízo mais sensato acerca do assunto foi, porém, formulado
pelo padre protestante, que entrara para o comboio em Kachgai", o
reverendo Natanael Morse:

─ É sempre arriscadíssimo o trazer atrás de nós um grande paiol
de pólvora.

Nada mais acertado. Este vagão, encerrando imensa quantidade
de ouro e pedras preciosas, é como um paiol de pólvora, que pode
fazer ir o comboio pelos ares.

O primeiro caminho de ferro, estabelecido na China em 1877,
serviu para ligar Xangai a SuTcheu. O Grande Transasiático, que veio
depois, segue com pouca diferença o traçado russo, proposto em
1874, o qual passava por Tachkent, Kuldja, Kami, Lan-Tcheu, Singan
e Xangai. Este caminho de ferro não entra pelas províncias
populosas do centro da China, comparáveis a vastos e zumbidores
cortiços de abelhas, mas de abelhas prolíficas em demasia. Antes de
se inclinar para Lan-Tcheu, o Grande Transasiático forma, quanto
possível, até SuTcheu, uma linha reta. Se ele serve algumas cidades
importantes, é isso devido aos seus entroncamentos, que partem
para o sul e para sueste. Entre esses entroncamentos, um há que
vai a Nanquim, pondo em comunicação as províncias de Chan-Si e
de Chen-Tong. Atualmente, porém, o entroncamento de Nanquim
ainda não está aberto à circulação, porque falta concluir um viaduto
importante.

A linha principal do Grande Transasiático, inteiramente acabada e
que já assegura um percurso direto pela Ásia Central, é esta por



onde nós seguimos agora. Os engenheiros não encontraram a
construí-la maiores dificuldades que o general Annenkof na
construção do Transcáspio. Os desertos de Kara-Kum e do Gobi são
muito parecidos ambos, por ausência de grandes elevações e de
vales profundos, têm a mesma horizontalidade e ambos ofereceram
a mesma facilidade para o assentamento das travessas e trilhos.

Se tivesse sido necessário rasgar a enorme cadeia dos montes
Kuen-Lun, Nan-Chan, Amie e Gangar-Ula, que se erguem na
fronteira do Tibete, os obstáculos seriam então de tal ordem que
nem durante um século se venceriam. A linha férrea, porém,
encontrando um terreno plano e arenoso, avançou até Lan-Tcheu tão
rapidamente como se fosse um Decauville de três mil quilômetros de
extensão.

Foi só nas imediações de Lan-Tcheu que a engenharia teve de
empenhar uma luta de energia contra a natureza. Foi só ali que a
penetração pelas províncias de Kan-Su, de Chan-Si e de Petchili se
tornou difícil e dispendiosa.

Ao passo que formos avançando, limitar-me-ei a designar apenas
as estações principais, onde o comboio tenha de parar para novos
abastecimentos de água e combustível.

Da parte direita da linha nunca os olhos deixarão de avistar ao
longe um pitoresco horizonte de montanhas, emoldurando o planalto
do Tibete. Da parte esquerda, porém, vão elas cansar-se de ver a
superfície interminável das estepes do Gobi. Em verdade, se este
conjunto de territórios constitui o império chinês, a China
propriamente dita só começará a revelar se quando o caminho de
ferro nos aproximar de Lan-Tcheu. Tudo, portanto, se combina para
tornar monótona esta segunda parte da viagem, a não ser que o
Deus protetor dos repórteres se resolva a conceder-nos em
incidentes o que a natureza nos recusa em impressões. E, daí, quem
sabe? Nós possuímos aqui dentro alguns elementos de que talvez,
com um pouco de imaginação, se possa tirar partido.

Às onze horas da manhã, o comboio sai da gare de Khotan para
chegar a Keria perto das duas da tarde, deixando para trás as
pequenas estações de Uran-Langar, Pola e Tschiria.



Entre 1889 e 1890 foi este mesmo traçado percorrido em
caravana por Pevtzoff, desde Khotan até Lob-Nor, perto já dos
montes Kuen-Lun, que separam o Turquestão chinês do Tibete.
Passou aquele explorador russo por Keria, Nia e Tchertchen, como
nós vamos também passar, com a diferença de que a sua passagem
foi cercada de perigos e dificuldades ─ o que o não impediu de
levantar as plantas de dez mil quilômetros de terreno, afora outros
trabalhos, como cotas de altitude e a longitude de um certo número
de pontos geográficos. Foi uma honra para o Governo russo o ter
assim continuado a obra de Prjevalsky.

Da gare de Keria ainda se distinguem para sudoeste as alturas do
Karakorum e o pico do Dapsang, a que diferentes cartógrafos
atribuem uma elevação superior a oito mil metros. É nas suas faldas
que fica a província de Caxemira. Ali começa o Indo a confundir-se
em veios modestos, que alimentam um dos grandes rios da
península.

Ali se separa do planalto de Pamir a enorme cadeia do Himalaia,
coroada pelas mais altas cumeeiras do Globo.

A contar de Khotan, só fizemos cento e cinquenta quilômetros
em quatro horas. Marcha moderada, visto que já não devemos
esperar nesta parte do Grande Transasiático as mesmas velocidades
que observamos no Transcáspio. Ou estas locomotivas têm menos
força, ou, devido à sua natural indolência, os maquinistas chineses
entendem que uma média de trinta a quarenta quilômetros por hora
representa o esforço máximo a que podem chegar os caminhos de
ferro do Celeste Império.

Às cinco horas da tarde, outra estação, Nia, onde o general
Pevtzoff estabeleceu um observatório meteorológico. A demora em
Nia é somente de vinte minutos. Tenho, porém, tempo para ir à
cantina da gare comprar algumas provisões. Escusado será dizer a
quem elas se destinam.

Os passageiros que entram pelo caminho, tanto homens como
mulheres, pertencem todos à raça chinesa. É raro que alguns tirem
bilhetes de primeira classe, de resto, são passageiros para pequenas
distâncias.



Iriam decorridos uns quinze minutos depois da nossa partida de
Nia, quando Fulk Ephrinell, com a seriedade de um negociante que
vai tratar de um assunto grave, se dirige para mim.

─ Tenho um serviço a pedir-lhe, Sr. Bombarnac ─ diz-me ele,
estacando na plataforma do vagão.

E esta! ─ disse eu mentalmente. ─ A prenda do ianque só sabe
que vivo quando precisa de mim.trilhos Estou à sua disposição, Sr.
Ephrinell ─ continuo em voz alta. ─ De que se trata?

─ Queria dever-lhe o favor de me servir de testemunha.
─ Como assim? Temos alguma questão de honra?
Com quem, Sr. Ephrinell?
─ Com Miss Horatia Bluett.
─ Vai bater-se com Miss Horatia Bluett? ─ exclamo eu a rir.
─ Por ora não. Vou desposá-la.
─ Desposá-la?
─ É verdade. Acho-a uma mulher preciosa, fortíssima em matéria

de comércio e de um merecimento raro como guarda-livros.
─ Os meus parabéns, St. Ephrinell. Pode contar comigo.
─ E poderei também contar com o Sr. Caterna?
─ Certamente, e, se houver jantar de boda, asseguro-lhe que

não deixaremos de lhe ouvir alguma cançoneta à sobremesa.
─ Isso fica por conta dele ─ prossegue o ianque. ─ Passemos

agora às testemunhas de Miss Horatia Bluett.
─ É justo.
─ Parece-lhe que o major Noltitz estará disposto a aceitar esse

encargo?
─ Em questão de galantaria, um russo nunca diz que não. Se

quiser, incumbo-me de o consultar pessoalmente.
─ Agradeço-lhe penhorado. Além do major, precisamos de outra

testemunha. Sinto-me embaraçado na escolha. Lembrei-me do
inglês Sir Francis Trevellyan.

─ Perderia o seu tempo. O mais que obteria dele seria um
simples gesto de recusa.

─ E o barão Weissschnitzerdórfer?
─ Esse pensa unicamente na sua volta ao Mundo. Além disso, o

barão tem um nome tão comprido que tomaria muito espaço na



assinatura do contrato.
─ Não vejo, portanto, senão o moço PanChao ou, à falta dele,

Popof, o condutor do comboio.
─ Qualquer deles se julgaria lisonjeado com a lembrança. Mas

temos tempo de sobra para tratar do negócio, Sr. Ephrinell, e, logo
que cheguemos a Pequim, fácil nos será encontrar uma quarta
testemunha.

─ Como em Pequim? Não é em Pequim que eu tenciono casar
com Miss Horatia Bluett.

─ Então onde? Em SuTcheu ou em Lan-Tcheu, durante a
paragem do comboio?

─ "Wait a bit", Sr. Bombarnac. Porventura tem um ianque tempo
bastante para essas demoras?

─ Nesse caso...
─ O casamento há de efetuar-se aqui mesmo.
─ No comboio?
─ No comboio.
─ A ser assim, caber-me-á a vez de lhe dizer também: "Wait a

bit".
─ Não espero nem um dia.
─ Mas para o seu casamento é preciso...
─ Um ministro protestante. Temos aí um à mão, o reverendo

Natanael Morse.
─ E ele consente?
─ Se consente! Seria até capaz de casar todos os passageiros se

lhe fizessem tal pedido.
─ Perfeitamente, Sr. Ephrinell! Um casamento de caminho de

ferro é, decerto, uma novidade que nos há de ser muito agradável.
─ Sr. Bombarnac, não se deve guardar para o dia seguinte o que

se pode fazer no dia de hoje.
─ Bem sei, bem sei. "Time is Money".
─ Não é bem isso. "Time is time", simplesmente. Eis a razão por

que não convém perder na vida um só minuto que seja.
Fulk Ephrinell aperta-me a mão, e eu, em conformidade com a

minha promessa, vou encetar as diligências relativas às testemunhas
que a cerimônia nupcial exige.



É ponto assente que o corretor e a corretora são ambos livres,
maiores, e podem contrair matrimônio com o auxílio de um padre
protestante, como se pratica na América, sem precisão desses
enfadonhos preliminares exigidos em França e noutros países de
idênticas formalidades. Será isto um bem, será um mal? Os
Americanos julgam que é óptimo o seu sistema, e, na opinião de
Cooper, o que é óptimo nos Estados Unidos é também óptimo em
toda a parte.

Dirijo-me em primeiro lugar ao major Noltitz, que de bom grado
se presta a ser testemunha de Miss Horatia Bluett.

─ Estes Ianques ─ acrescenta ele ─ são deveras surpreendentes!
─ Precisamente porque nada os surpreende, meu caro major.
Vou depois falar no mesmo assunto ao moço Pan─ -Chao.
─ Com dez mil vontades, como dizem os meus patrícios, Sr.

Bombarnac. Não tenho a menor dúvida em servir de testemunha a
essa adorável e adorada Miss Horatia Bluett.

Se o casamento de um americano com uma inglesa, tendo por
testemunhas dois franceses, um russo e um chinês, não oferece
garantia de felicidade, é que então a felicidade não existe neste
mundo.

E agora vamos ter com o Sr. Caterna.
Se não havia de aceitar o convite o jovialíssimo trial!
─ Que celebreira! ─ exclama ele, a rir. ─ Mas que belo assunto

para uma farsa ou uma opereta! Já tínhamos o Casamento a rufo de
tambor, o Casamento à luz das lanternas, o Casamento com
azeitonas, pois agora vamos ter o Casamento em caminho de ferro,
ou antes, o Casamento a vapor. Soberbos títulos, Sr. Claudius, para a
tal farsa ou opereta! O ratão do seu ianque pode dispor de mim
incondicionalmente. Serei sua testemunha, quer vestido de velho,
quer de rapaz, quer de pai-nobre, quer de galã, quer de marquês,
quer de aldeão. Até prometo caracterizar-me como for da vontade
dele.

─ Não se caracterize, Sr. Caterna ─ redargui eu ─, conserve a
sua própria cara, que há de fazer belo efeito no meio do quadro
geral.

─ E minha mulher será também da boda?



─ Está visto que sim. Sua mulher acompanhará a noiva.
Já é tarde bastante para que se possa efetuar hoje mesmo o

casamento. De resto, Fulk Ephrinell está empenhado em que tudo
corra discretamente e deseja, para esse fim, tomar algumas
disposições prévias. Ficará, portanto, a cerimônia adiada para
amanhã de manhã. Os passageiros da primeira classe serão
convidados a ela e o ilustre Faruskiar compromete-se igualmente a
distingui-la com a sua comparência.

Durante o jantar não se fala noutra coisa. Depois dos
cumprimentos endereçados aos noivos, cumprimentos a que estes
correspondem com uma gentileza verdadeiramente anglo-saxônica,
cada um dos passageiros declara que não deixará de assistir à
assinatura do contrato.

─ E nós havemos de honrar as suas assinaturas ─ ajunta Fulk
Ephrinell, no tom de um comerciante que aceita uma letra de
câmbio.

Ao chegar a noite foram-se todos deitar, sonhando talvez com o
extraordinário acontecimento do dia seguinte. Eu é que, na forma do
costume, vou dar o meu passeio até ao vagão onde se acham os
soldados chineses e noto que o tesouro do Filho do Céu continua a
ser escrupulosamente guardado. Enquanto metade da escolta se
entrega às delícias do sono, está velando a outra metade.

Pela uma hora da manhã, arrisco-me a ir ter com o pobre
engaiolado e entrego-lhe as provisões compradas na estação de Nia.
Encontro o moço romeno muito alegre e cheio de confiança. Para ele
as dificuldades vão todas aplanadas e o resto da viagem há de
terminar sem novidade.

─ Tenho engordado muito desde que estou aqui metido ─
declara ele.

─ Tome cautela ─ recomendo-lhe eu. ─ Veja se engorda tanto
que não possa depois sair da caixa.

Continuando a conversar, dou-lhe parte do casamento Ephrinell-
Bluett e da pompa relativa com que no dia seguinte se há de realizar
a cerimônia.

─ Felizes noivos! ─ suspira Kinko. ─ Ao menos esses não têm de
esperar pela sua chegada a Pequim.



─ Decerto, meu amigo, mas parece-me que uma união em
semelhantes condições não oferece muitas garantias de solidez. Em
todo o caso, isso é uma questão que só diz respeito àqueles dois
originais.

Às três horas da manhã, houve uma demora de quarenta
minutos na estação de Tchertchen, situada perto das ramificações do
Kuen-Lu. Nenhum de nós teve ensejo de ver aquela estação, cujos
terrenos tristes e despovoados, sem árvores nem verdura, a linha
férrea atravessa, quando principia a inclinar-se para nordeste.

Depois alvoreja a manhã, e, enquanto o nosso comboio avança
por esta via férrea de quatrocentos quilômetros que separa
Tchertchen de Tcharkalyk, vai o sol cobrindo com a sua poeira de
ouro a extrema planície, toda cintilante de eflorescências salinas.



Capítulo XIX
Ao acordar, sinto-me ainda sob a impressão de um sonho

desagradável. Não se trata, porém, de um desses sonhos que
podem ser explicados pelos princípios estabelecidos na Chave de
Ouro. Nada! O sonho que tive é de uma nitidez absoluta. Figurou me
que o chefe dos bandidos, KiTsang, havendo premeditado um
assalto audacioso para se assenhorar do tesouro chinês, investira
com os seus o comboio nas planícies do Gobi meridional. O
respectivo vagão fora atacado, roubado, posto a saque. O ouro e as
pedras preciosas, de um valor de quinze milhões, são arrebatados à
guarda dos chineses, que sucumbem, defendendo-se
corajosamente. Quanto aos passageiros...

se o sonho tivesse durado mais dois minutos, ficaria sabendo
qual a sorte deles e qual a minha também.

Tudo isto se dissipa, entretanto, com os vapores da noite. Os
sonhos não são fotografias inalteráveis, desvanecem-se com o sol e
a acabam por se obliterar.

Principiara o meu giro da manhã, percorrendo o comboio desde a
cabeça até à cauda, como um pacato burguês percorre as ruas da
sua terra, quando vejo o major Noltitz dirigir-se para mim. Depois de
me apertar a mão, o major indicame um mongol que vai numa
carruagem de segunda classe e diz-me:

─ Não é nenhum daqueles que entraram para o comboio em
Duchak, juntamente com Ghangir e o administrador Faruskiar.

─ Efetivamente ─ concordo eu ─, ainda não tinha dado por esta
cara entre os outros passageiros.

Procuro o condutor do comboio, que me participa ter o dito
mongol entrado na estação de Tchertchen.

─ E logo que entrou ─ ajunta Popof ─ esteve por algum tempo
falando em particular com o administrador, donde eu depreendo que
o novo passageiro deve ser algum agente da Companhia.

É verdade. Lembro-me agora de que no meu giro matinal não
pus a vista em cima do ilustre Faruskiar. Apear-se-ia ele nalguma das



pequenas estações que ficam entre Tchertchen e Tcharkalyk, aonde
chegaremos pela uma hora da tarde?

Nada. Cá está ele a conversar com Ghangir na plataforma da
frente do nosso vagão. A conversação parece animada ─ tão
animada que os dois mongóis só se calam para examinarem com
visível impaciência a vasta planície na direção de nordeste. Traria
acaso o recém-chegado alguma notícia que os obrigue a sair assim
dos seus hábitos de reserva e gravidade? Eis-me de novo a contas
com o sonho que tive, fantasiando acometimentos e arremetidas de
salteadores.

Foi o reverendo Natanael Morse quem me chamou à realidade
das coisas, dizendo-me afavelmente:

─ É para hoje, às nove horas. Não se esqueça, meu caro senhor.
─ Ah! Sim... Trata-se do casamento de Fulk Ephrinell com Miss

Horatia Bluett. Palavra que já me não lembrava de tal. Preciso de ir,
pois, ao gabinete de vestir do meu vagão para mudar de trajo, ou
antes, para mudar de camisa, que lá vestuários a mais é que eu não
tenho dentro da mala. Entretanto, não há de uma das testemunhas
do noivo apresentar-se em desalinho, quando é certo que a outra se
foi arranjar a primor.

De fato, o nosso trial introduziu-se no furgão das bagagens ─
que transe para o pobre Kinko! ─ e, auxiliado por Popof, tirou para
fora de uma das suas malas um fato, já um tanto usado, mas que
deverá fazer ainda seguro efeito numa cerimônia nupcial: casaca
amarelada, guarnecida de botões de aço, gravata de pontas largas,
calção cor de papoila com fivelas de cobre, colete assertoado às
riscas e semeado de pintinhas, meias de seda escura, luvas de
cadarço, sapatos pretos e chapéu de castor cinzento. Quantas vezes
terá o nosso artista representado de noivo ou de parente de noivo,
em cenas passadas na aldeia, com esta farpela tradicional? Há de
fazer um figurão! Mostra o parecer muito risonho, tem a barba feita
de fresco, as faces azuladas, os olhos vivos e os lábios
avermelhados.

A Sra. Caterna não vem menos a caráter que o marido. Foi
também às suas malas e trouxe de lá um fato de teatro apropriado à
festa: corpete justo de pano listrado, aberto no pescoço e



terminando em ponta na cintura, saia curta de lã verde, meias de
seda cor de malva, muito esticadas, chapéu de palha, guarnecido de
flores artificiais, a que só falta o aroma, uns longes de plumbagina
nas pálpebras e de vermelhão nas faces. É a autêntica dugazon de
província, e, se ela e o marido quiserem dar nos alguma
comediazinha depois do jantar da boda, afigura se que não lhes vão
faltar palmas nem chamadas.

É às nove horas que deve realizar-se o casamento. Há -de
anunciá-lo a sineta do tênder, tocando a toda a força, como o sino
de uma ermida em festa de aldeia. Com um pequeno esforço de
imaginação, poderemos até julgar que estamos na aldeia. Para onde
chamará a sineta os convidados e as testemunhas? Para o vagão-
restaurante, preparado convenientemente, como eu próprio
verifiquei.

A carruagem-restaurante foi convertida em carruagem salão.
Retirou-se a grande mesa do centro e substituiu-se por outra mais
pequena, que servirá de secretária. Os cantos da carruagem,
bastante largos para acomodarem a maior parte dos convidados,
enfeitaram-se de flores, compradas na estação de Tchertchen. As
pessoas que lá não couberem ficarão nas plataformas.

Os passageiros foram prevenidos por um aviso, pregado à
entrada de todos os vagões de primeira e segunda classe. Diz esse
aviso o seguinte:

"Fulk Ephrinell, da casa Strong Bulbul & C.a, de Nova Iorque, tem
a honra de convidar os senhores passageiros deste vagão para o seu
casamento com Miss Horatia Bluett, da casa Holmes-Holmes, de
Londres, devendo a competente cerimônia celebrar-se hoje, 22 de
Maio, no vagão-restaurante, às nove horas da manhã, em ponto,
com a assistência do reverendo Natanael Morse, de Boston".

"Horatia Bluett, da casa Holmes-Holmes, de Londres, tem a
honra de convidar os senhores passageiros deste vagão para o seu
casamento com o Sr. Fulk Ephrinell, da casa Strong Bulbul & C.a, de
Nova Iorque, devendo a competente cerimônia celebrar-se, etc.

Realmente, se não tiro deste episódio umas cem linhas de
original, é que então não percebo nada do meu ofício.



Enquanto não chega a hora, indago de Popof qual o ponto em
que o comboio se encontrará por ocasião da cerimônia.

Popof mostra-me esse ponto na carta do guia, fica a cento e
cinquenta quilômetros da estação de Tcharkalyk, em pleno deserto,
no meio dos plainos atravessados por uma ribeira, tributária do Lob-
Nor. Durante vinte léguas não se avista na linha uma única estação
─ o que permitirá que o casamento não seja perturbado por
quaisquer paragens do comboio.

Escuso dizer que, desde as oito e meia, tanto o Sr. Caterna como
eu estamos prontos para nos desempenharmos das nossas funções.

O major Noltitz e PanChao apuraram-se também um tanto no
vestuário para corresponderem às exigências do ato. O major
apresenta-se com a gravidade de um cirurgião que tem de cortar
uma perna a um doente, e o moço chinês com esse ar levemente
zombeteiro de um parisiense no meio de uma boda de província.

O Dr. Tio-King e o Cornaro, o primeiro sobraçando o segundo,
não deixarão igualmente de tomar parte na festa. Parece-me que o
nobre veneziano foi sempre celibatário, e não me consta que no seu
livro ele se ocupasse do casamento, em relação ao consumo do
húmido radical, a não ser que essa intenção se compreenda no
capítulo intitulado:

Meios fáceis e seguros de aplicar pronto remédio aos diversos
acidentes que ameaçam a vida.

─ Na minha opinião ─ critica PanChao, que acaba de me citar o
aludido capítulo do Cornaro ─ o casamento pode muito bem figurar
entre o número desses acidentes.

São oito horas e três quartos. Ainda ninguém viu os noivos. Miss
Horatia Bluett fechou-se num dos gabinetes de vestir do comboio e
está naturalmente dando os últimos toques à sua toalete nupcial. É
provável que Fulk Ephrinell esteja também compondo o laço da
gravata e passando uma última brunidela aos anéis, berloques e
mais joias da sua portátil ourivesaria. Não me preocupa a sua
demora. Havemos de vê-los aparecer logo que a sineta comece a
badalar.

Faz-me pena que o ilustre Faruskiar e Ghangir, sempre na
plataforma do vagão, não assistam ao casamento. Que razão haverá



para assim continuarem a fitar o deserto infinito? Ainda se diante
deles se desenrolasse alguma estepe cultivada da região do Lob-
Nor... mas não, o que a sua vista abrange é simplesmente o Gobi
árido, triste e sombrio, como se deduz das retificações feitas por
Grijimailo, Blanc e Martin. Pergunto a mim mesmo porque estarão
aqueles dois homens observando tão obstinadamente o horizonte.

─ Se os meus pressentimentos não falham ─ pondera o major ─,
temos decerto alguma novidade.

Que pretenderá dizer o major com estas palavras enigmáticas? A
sineta do tênder vem muito a propósito espalhar os seus sons
alegres. São nove horas. É tempo de ir andando para a carruagem-
salão.

O Sr. Caterna vem colocar-se ao meu lado e eu ouço-lhe
cantarolar este motivo da Dama Branca:

O sino foi do campanário Que ressoou neste momento...
Ao que a Sra. Caterna responde com o estribilho do Dragão de

Villars:
Que toque, toque, toque, Não cesse de tocar...
juntando à voz o gesto oblíquo de quem puxa por uma corda,

como é da praxe nas tradições do teatro.
Os passageiros põem-se a caminho processionalmente, adiante

vão as testemunhas do noivo e da noiva, depois seguem os
convidados vindos das duas extremidades da aldeia ─ quero dizer,
comboio─, chineses, alguns turcomanos e um certo número de
tártaros, homens e mulheres, muito curiosos de assistir em a esta
desusada cerimônia.

Com referência aos quatro mongóis, esses não se afastaram da
última plataforma, junto ao vagão do tesouro, que os soldados do
Celeste Império não perdem de vista um só momento.

Chegamos ao vagão-restaurante.
O padre americano está sentado em frente da mesa-secretária,

onde se vê o contrato de casamento, por ele redigido segundo os
preceitos do estilo. Percebe-se que o reverendo Natanael Morse tem
prática deste gênero de operações, tão matrimoniais como
comerciais. O par Ephrinell-Bluett ainda não apareceu.



─ Uma ideia! ─ lembro eu, voltando-me para o trial. ─ E se os
noivos tivessem renunciado ao casamento?

─ Se assim foi ─ redargui-me o trial a rir ─, pedirei ao reverendo
que, em lugar deles, me torne a casar a mim com minha mulher. Em
trajo de boda já nós estamos, e desta maneira não se dirá que
embandeiramos sem motivo a embarcação, não é verdade, Carolina?

─ É verdade, é ─ replica a dugazon, requebrando-se.
A reedição faceta do casamento dos cônjuges Caterna não irá

por diante, que lá surge Fulk Ephrinell à porta da carruagem. Vem
vestido exatamente como ontem, e ─ caso digno de menção ─ traz
um lápis metido na orelha esquerda, visto que, na sua qualidade de
corretor, esteve primeiro fechando umas contas para a sua casa de
Nova Iorque.

Lá chega também Miss Horatia Bluett, tão magra, tão esguia, tão
esgalgada como na véspera. Por cima do vestido de viagem exibe o
seu farto guarda-pó e da cintura pende-lhe, como adorno, um molho
de chaves tilintantes.

Todos os convidados se levantam por cortesia ao aparecimento
dos noivos. Estes, depois de cumprimentarem à direita e à esquerda,
param um momento para "fazerem a sua entrada", como diria o Sr.
Caterna em linguagem teatral, e avançam em direção ao reverendo
Natanael Morse, que se conserva de pé, com a mão em cima de
uma Bíblia entreaberta, seguramente na página em que Isaac, filho
de Abraão e de Sara, desposa Rebeca, filha de Raquel.

Julgar-nos-íamos no seio de uma capela, se aqui houvesse um
órgão para entoar qualquer música de circunstância.

Mas nem por isso a música deixa de se ouvir. Se não sai de um
órgão, sai de uma coisa que também precisa de ar para emitir sons.
É o Sr. Caterna que se lembrou de tocar o seu acordeão. Como
antigo marinheiro, sabe manejar na perfeição este instrumento de
suplício, que nos está mimoseando com o insulto andante da Norma,
adornado das mais fantasiosas variações.

A música, todavia, parece que está despertando vivo prazer entre
os naturais da Ásia Central. É que nunca os seus ouvidos se haviam
deliciado com esta melodia, absolutamente fora da moda e tão



extravagantemente reproduzida agora pelo aparelho pneumático do
nosso alegre trial.

Enfim, tudo neste mundo tem um termo, até o andante da
Norma, e eis que o reverendo Natanael Morse começa a impingir aos
noivos o mesmo discurso que já deve ter proferido repetidas vezes:
"As duas almas que se fundem... A carne da carne... Crescei e
multiplicai..." Pelo meu modo de entender, o reverendo Natanael
Morse teria andado muito melhor se, imitando a voz fanhosa de um
tabelião, se limitasse a dizer:

"Perante mim, abaixo assinado, notário e sacerdote, se lavrou o
presente termo a pedido da razão social Ephrinell-Bluett & C.a..."
Não consigo rematar o meu pensamento. Da frente do comboio
partem uns gritos agudos e penetrantes. Os freios da máquina,
apertados bruscamente, produzem um som estridente.

Fortes e sucessivos balanços coincidem com o afrouxamento da
marcha do comboio. Depois dá-se um choque violento, que faz parar
os vagões, levantando em torno deles uma espessa nuvem de areia.

Que imprevista diversão à cerimônia nupcial! E que
desagradáveis efeitos acompanham essa diversão!

Na carruagem da boda tudo cai por terra: homens, móveis,
noivos e testemunhas. Ninguém pode conservar-se em equilíbrio. A
confusão é indescritível. Os gritos aumentam e os gemidos
prolongam-se. Contudo ─ apresso-me a dizê-lo ─ não há que
lamentar desastres, porque a paragem não foi súbita.

─ Depressa! Depressa! Para fora do comboio! ─ brada-nos o
major.

Capítulo XX
Em poucos segundos todos os passageiros, mais ou menos

contundidos e aterrados, saltaram para a linha. Sucedem-se as
perguntas e as lamentações, feitas no meio de um desvairamento
geral, em três ou quatro línguas diferentes.

O ilustre Faruskiar e os quatro mongóis foram dos primeiros a
sair dos vagões. Todos eles se postaram na linha, empunhando



numa das mãos o kandjiar e na outra um revólver. É evidente que se
tramou qualquer cilada contra o comboio.

E, de fato, os trilhos acham-se arrancados numa extensão de
cerca de cem metros, e a locomotiva, depois de ter esbarrado de
encontro às travessas, para em frente de um montículo de areia.

─ Que significa isto? O caminho ainda não está acabado e
venderam-me um bilhete direto de Tbilisi para Pequim! E caí eu em
preferir o Grande Transasiático, supondo que assim ganhava nove
dias na minha volta ao Mundo!

Estas palavras, ditas em alemão e dirigidas a Popof, denunciam-
me a voz do irascível barão. Desta vez, porém, não é contra os
engenheiros da Companhia que se devem voltar as suas
reclamações.

Por meu lado, também interrogo Popof, enquanto o major Noltitz
não desprega os olhos do ilustre Faruskiar e dos outros quatro
mongóis.

─ O barão não tem razão ─ explica-nos o condutor do comboio.
─ O caminho de ferro está inteiramente concluído, e, se aqui se
levantaram cem metros de trilhos, é porque andou nisso com
certeza alguma intenção criminosa.

─ Para suspender a marcha do comboio ─ sugiro eu.
─ E poder deitar-se a mão ao tesouro que ele transporta ─

acrescenta o Sr. Caterna.
─ Ia jurá-lo ─ acode Popof. ─ Preparemo-nos, portanto, para

repelir qualquer agressão.
─ E será contra KiTsang e os seus homens que teremos de nos

preparar? ─ pergunto eu.
KiTsang! Este nome corre de boca em boca entre os passageiros,

dando lugar a um terror inexprimível.
─ E porque havemos de desconfiar de KiTsang e não de

Faruskiar? ─ segreda-me ao ouvido o major.
─ Dele! Um administrador da Companhia!
─ E que tem isso? Não admitiu a Companhia no seu conselho de

administração alguns antigos chefes de salteadores para assegurar o
serviço dos comboios?

─ Repugna-me acreditar em semelhante coisa, major.



─ Pois não acredite, Sr. Bombarnac. Todavia, Faruskiar sabia com
certeza que o pretenso vagão funerário continha quinze milhões.

─ Vamos, major. O momento não é dos melhores para gracejar.
─ Diz bem. O momento agora é de luta para defesa das nossas

vidas. E havemos de defendê-las com coragem.
O oficial da escolta chinesa dispôs a sua gente em volta do vagão

do tesouro. Excetuando as mulheres, contam-se vinte soldados e
uns trinta passageiros. Popof distribui pelos últimos as armas que
existem de prevenção para casos desta ordem. Eu, o major Noltitz, o
Sr. Caterna, PanChao, Fulk Ephrinell, o maquinista, o fogueiro e os
restantes passageiros, tanto europeus como asiáticos, estamos
todos resolvidos a combater, num sentimento comum de
solidariedade.

Do lado direito, a uma distância de cem metros, existem umas
espessas e insondáveis moitas, onde, sem dúvida, se oculta a
quadrilha, aguardando o momento oportuno de cair sobre nós.

De repente, ouve-se grande vozearia. Das densas moitas irrompe
uma turba de assaltantes, que ali se tinha escondido. São ao todo
uns sessenta, desses mongóis nómadas do Gobi. Se porventura
ficarem eles vencedores, será o comboio saqueado, passará para as
suas mãos o tesouro do Filho do Céu e ─ o que nos toca mais de
perto ─ seremos todos os passageiros assassinados sem quartel.

Que faz, porém, o ilustre Faruskiar, de cujas intenções o major
Noltitz tão injustamente chegou a ter suspeitas? Olho para ele.
Mudou por completo de fisionomia.

O seu belo rosto fez-se lívido, tem o colo erguido numa atitude
sobranceira, e das suas pálpebras imóveis saem vivos clarões.

Vamos! Se me enganei a respeito do mandarim YenLu, em
compensação tive a feliz ideia de não confundir um administrador da
Companhia deste caminho de ferro com o famigerado bandido
KiTsang!

Logo que os salteadores apareceram, recomendou Popof à Sra.
Caterna, a Miss Horatia Bluett e às outras passageiras turcomanas e
chinesas que, sem demora, se refugiassem no interior das
carruagens. Depois tomaram-se as providências necessárias para
que elas ali estivessem em perfeita segurança.



À minha parte, só disponho de um revólver de seis tiros, mas
prometo que saberei fazer bom uso dele.

Ah! Eu pretendia impressões de viagem e grandes
acontecimentos de sensação! Pois muito bem! Não há de ser à
míngua de assunto que deixarei de escrever crônicas.

O caso está em que o cronista se tire a salvo deste aperto, para
honra da reportagem e glória do Século XX.

E se nós pudéssemos lançar o pânico entre os assaltantes,
começando por meter uma bala nos miolos de KiTsang, se de fato é
KiTsang o promotor desta emboscada?

Seria essa a melhor desforra que teríamos a tirar.
Depois de uma descarga geral, os bandidos brandem as suas

armas, lançando gritos selvagens e ferozes. De revólver numa das
mãos e kandjiar na outra, o ilustre Faruskiar precipita-se por entre
eles, com os olhos chamejantes e os lábios cobertos de uma leve
espuma. Ghangir vai-lhe no encalço, acompanhado pelos quatro
mongóis, que o administrador da Companhia incita com a voz e o
exemplo.

O major Noltitz e eu metemo-nos pelo meio dos assaltantes.
Precede-nos o Sr. Caterna, mostrando uns dentes muito brancos e
aptos para morder, piscando um dos olhos e fazendo passes com
dois revólveres que leva nas mãos. O primeiro ator cômico de Xangai
converteu-se no antigo marinheiro, que saberá cumprir dignamente
o seu dever.

─ Estes patifes ─ brada ele ─ querem dar-nos abordagem! O
tratante do seu capitão enfeita-se para nos meter a pique! Pois
veremos! Avante, rapazes! Salvemos a honra do pavilhão! Fogo a
bombordo! Fogo a estibordo! Fogo aos dois bordos!

E não é com pistolas de teatro, carregadas de pólvora seca, nem
com punhais fingidos, de lâmina de folha, que ele manobra agora.
Qual! Manejando a preceito cada um dos revólveres e saltando com
a ligeireza de um gajeiro de proa, tão depressa dispara para a direita
como para a esquerda, fazendo, conforme ele diz, fogo a bombordo,
fogo a estibordo, fogo aos dois bordos!

O moço PanChao, com o sorriso nos lábios, também se expõe
corajosamente, levando consigo os outros passageiros chineses.



Popof e todo o pessoal do comboio não lhes ficam atrás em valor.
Até o próprio Sir Francis Trevellyan, de Trevellyan-Hall, se bate
metodicamente, sem perder o sangue-frio, enquanto Fulk Ephrinell,
tão contrariado com a interrupção forçada da cerimônia nupcial
como com o perigo que estão correndo os quarenta e dois caixotes
dos seus dentes, se deixa arrebatar por uma fúria verdadeiramente
americana. Quem sabe até se, naquele espírito positivo, o desejo de
salvar a mercadoria não sobreleva o desejo de se unir com Miss
Bluett!

De tudo isto resulta que o bando de malfeitores tropeça numa
resistência muito mais vigorosa que seria para esperar.

E o barão Weissschnitzerdõrfer? Pois direi que um dos mais
encarniçados combatentes é o Sr. barão. Rubro de cólera e alagado
em suor, é ele dos primeiros nas arremetidas, com risco da própria
pele. Já por muitas vezes tem sido necessário moderar-lhe os
ímpetos, desembaraçando-o do grosso dos assaltantes. E
compreende-se aquele ardor:

levantados os trilhos, impelido o comboio de avançar, atacados
os passageiros no meio de um deserto, perdido o paquete em Tien-
Tsin... era uma vez uma viagem à volta do Mundo, que só leva feita
por enquanto uma parte do percurso! E se a viagem se não fizesse,
que desapontamento para o amor-próprio de todo o país germânico.

O ilustre Faruskiar, o meu herói ─ já não posso designá-lo de
outra maneira ─ desenvolve uma extraordinária intrepidez, sendo
dos primeiros a mostrar-se nos pontos mais arriscados. Ao
acabarem-se as cargas do revólver, serve-se do kandjiar, como
pessoa que tem visto a morte muito perto e sabe encará-la sem
temor.

Já de um e outro lado existe um certo número de feridos. Talvez
até entre os passageiros, estendidos na linha, se contem alguns
mortos. Por enquanto só tive um dos ombros tocado levemente por
uma bala, simples beliscadura de que mal cheguei a dar notícia. O
próprio Natanael Morse entendeu que o seu caráter sacerdotal não
devia obrigá-lo a cruzar os braços, e a forma por que os move bem
demonstra não ser esta a primeira vez que se serve de armas de
fogo.



O Sr. Caterna teve o chapéu atravessado por uma bala, aquele
famoso chapéu de castor cinzento, que é parte integrante do seu
fato de guarda-roupa e que fora tão cuidadosamente escolhido para
a boda de Fulk Ephrinell. A cruel certeza do desastre fá-lo soltar
essas pragas de uso entre a marinhagem, em que os raios e os
diabos se fundem por igual. E para que o desforço corresse parelhas
com o atentado, o Sr. Caterna mata com um tiro o temerário que
assim ousara violar lhe aquela rara preciosidade.

Contudo, a luta já dura há dez minutos com alternativas bastante
inquietantes. Aumenta de ambos os lados o número de pessoas
postas fora de combate, sem poder prever-se ainda como isto
acabará. O ilustre Faruskiar, Ghangir e os quatro mongóis
concentram-se em torno do precioso vagão, que os soldados
chineses não deixam de guardar com toda a persistência. Dois ou
três, porém, desses soldados foram mortalmente feridos e o oficial
que os comandava acaba de baquear, varado por uma bala. É por
isso que o meu herói redobra de coragem para defender com ardor
o tesouro do Filho do Céu.

A longa duração do combate começa a inquietar-me. E o
combate não cessará decerto, enquanto o chefe do bando ─ um
homem alto e de barba preta ─ puder incutir valor aos seus
cúmplices. As balas até agora têm-no respeitado e, a despeito de
todos os nossos esforços, é evidente que ele vai ganhando terreno.
Dar-se-á o caso que tenhamos de nos refugiar nos vagões, como
atrás dos muros de uma fortaleza, para, entrincheirados ali,
combatermos até que o último de nós sucumba? E não tardará que
isso venha a acontecer se não houver meio de reprimir o movimento
de recuo, manifestado da nossa parte.

Ao ruído das detonações junta-se agora a gritaria das mulheres,
correndo desvairadas de umas para outras plataformas, embora a
Sra. Caterna e Miss Horatia Bluett tentem convencê-las a não sair
das carruagens. É certo que algumas balas já furaram a caixa dessas
carruagens, e eu temo que o pobre Kinko esteja ferido dentro do
seu furgão.

O major Noltitz, a meu lado, segreda-me apreensivo:
─ Isto não vai bem!



─ Não vai bem, não ─ respondo-lhe eu ─, e o pior é se nos
chegam a faltar as munições. É preciso a todo o custo acabar com o
chefe destes miseráveis. Venha daí, major.

O que, porém, nós pretendíamos fazer, outro se antecipa de
pronto a pôr em prática.

É o ilustre Faruskiar. Depois de se precipitar arrojadamente por
entre as filas dos assaltantes, arremessa estes para fora da linha,
apesar dos tiros que procuram alvejá-lo.

Ei-lo em frente do chefe dos bandidos... e então, erguendo o
braço contra ele, fere-o no peito certeiramente com um golpe de
kandjiar.

Foi assim que a debandada se iniciou. Os malfeitores, sem se
darem ao trabalho de levantar os seus mortos, batem
imediatamente em retirada. Uns deitam a fugir pela planície, outros
desaparecem nos recessos das moitas. Para que persegui-los, se a
luta finda em nossa vantagem? Mas é justo confessá-lo: sem o valor
admirável do ilustre Faruskiar, não sei se algum de nós teria
sobrevivido para poder referir esta aventura.

Todavia o chefe dos bandidos vive ainda, se bem que lhe saia do
peito o sangue em borbotões.

E, a seguir, é-nos dado presenciar uma cena de que me irei
lembrar o resto dos meus dias ─ uma cena cujo interesse reside
todo na atitude das personagens que nela tomam parte.

O chefe dos bandidos caiu sobre um joelho, apoiando o corpo
com o braço esquerdo e tentando defender-se com o direito.

O ilustre Faruskiar conserva-se junto dele, dominando-o pela
consciência da sua superioridade.

De repente, o ferido, no arranco de um esforço derradeiro,
alcança pôr-se de pé, encarando e ameaçando com o ferro o seu
terrível contentor.

Um segundo golpe de kandjiar prostra-o de vez, atravessando-
lhe o coração. -O ilustre Faruskiar volta-se então para nós,
exclamando em russo com a mais perfeita serenidade:

─ Está morto KiTsang, e que todos que ousarem pegar em armas
contra o Filho do Céu tenham sorte igual à dele!



Capítulo XXI
Era pois Kitsang quem, nos plainos do deserto de Gobi, acabava

de atacar o comboio do Grande Transasiático! Pôde o pirata de
Yunnan saber que ia neste comboio um vagão carregado de ouro e
pedras preciosas! E que admira que ele o soubesse, quando já nos
jornais da Europa viera semelhante notícia? Teve Ki Tsang tempo
bastante para dispor o seu plano, levantando uma parte dos trilhos,
no intento criminoso de suspender a circulação. E se esse plano
falhou, se o tesouro imperial não caiu em seu poder e se os
passageiros não morreram todos às mãos da sua gente, foi porque o
ilustre Faruskiar praticou a briosa ação de o estender morto a seus
pés.

E aqui está porque o nosso herói se mostrava, desde manhã, tão
inquieto. Se ele insistia tanto em observar o deserto é porque o
último mongol, entrado para o comboio em Tchertchen, o prevenira
dos projetos de KiTsang! Em todo o caso, de ora avante, já nada
temos a recear daquele bandido. O administrador do Grande
Transasiático fez-lhe a justiça que merecia, embora essa justiça ─
concordemos ─ fosse um tanto sumária. O que vale é que estamos
entre os desertos da Mongólia e que o júri ainda aqui não funciona
─ felizmente para os mongóis.

─ Então, major ─ digo eu com ar satisfeito ─, espero que as suas
apreensões contra o ilustre Faruskiar estejam de todo dissipadas.

─ Até certo ponto, Sr. Bombarnac.
Até certo ponto? Demônio! O major Noltitz é difícil de contentar.
Vamos, porém, ao que há de mais urgente: contemos as vítimas.
Do nosso lado, temos três mortos, incluindo o oficial chinês, e

uns doze feridos: quatro gravemente, e os restantes em condições
de poderem sem perigo continuar a viagem. Popof sai da contenda
com uma leve escoriação e o Sr. Caterna com uma simples
arranhadura, que a esposa se incumbe de pensar pessoalmente.

O major Noltitz mandou levar os feridos para os vagões,
dispensando-lhes os cuidados compatíveis com as circunstâncias. O
Dr. Tio-King ofereceu também os seus serviços, mas os feridos



preferem-lhe um cirurgião militar do exército russo ─ no que, me
parece, andam ajuizadamente. Com referência àqueles dos nossos
companheiros mortos, combinou-se transportá-los até à primeira
estação, onde lhes serão prestadas as devidas honras fúnebres.
Quanto aos bandidos, foi tal a precipitação da fuga que até
abandonaram os seus mortos. Como descargo de consciência, cobri-
los-emos com uma pouca de areia.

O ponto da linha onde o comboio parou fica aproximadamente a
igual distância de Tcharkalyk e de Tchertchen─ as duas únicas
estações em que poderemos encontrar alguns socorros.
Infelizmente, não podemos comunicar com as duas estações, em
consequência de KiTsang ter derrubado os postes do telégrafo ao
mesmo tempo que arrancava os trilhos da via férrea.

Não foi longa a discussão acerca do melhor partido que conviria
seguir.

Primeiro que tudo, como a locomotiva saiu fora dos últimos
trilhos, trata-se de empregar os meios necessários para colocá-la
outra vez em cima deles, depois, visto achar-se a linha interrompida,
o mais simples de tudo será fazer retroceder o comboio até
Tchertchen, onde aguardaremos que os empregados da Companhia
tenham restabelecido a circulação ─ o que se conseguirá em menos
de quarenta e oito horas.

Metem-se, pois, mãos à obra sem perda de um minuto. Os
passageiros acodem em auxílio de Popof e do pessoal circulante, que
tem à sua disposição algumas ferramentas, como são: macacos,
alavancas, martelos e chaves inglesas. Foi assim que, ao cabo de
três horas de penoso trabalho, se pôde trazer para cima dos trilhos o
tênder e a locomotiva.

O mais difícil está feito. Agora, com a máquina atrás, é fazer que
o comboio volte em pequena velocidade até Tchertchen. Mas que
demora! Que enorme perda de tempo!

Por isso também não tardam, da parte do barão germânico, as
recriminações, os donner vectter, os teufels e outras pragas
congéneres, que lhe saem da boca em torrente impetuosa.

Esquecia-me dizer que, logo depois da derrota dos bandidos,
todos os passageiros, comigo à frente, foram apresentar os seus



cumprimentos ao ilustre Faruskiar. O nosso herói recebeu esses
cumprimentos conservando toda a dignidade própria de um oriental.

─ Fiz apenas o meu dever de administrador da Companhia ─
respondeu ele com certa modéstia, cheio de nobreza.

E em seguida, a uma ordem sua, todos os mongóis se lançaram
também ao trabalho. E tal ardor chegamos a notar por parte deles,
que nenhum de nós lhes regateou os mais sinceros elogios.

Entretanto, o ilustre Faruskiar e Ghangir demoram-se por vezes a
falar em voz baixa, saindo desse diálogo uma proposta que nos
deixa a todos admirados.

─ Sr. condutor ─ diz o ilustre Faruskiar, dirigindo-se a Popof ─,
parece-me que, em vez de voltar para trás, melhor seria, no
interesse dos passageiros, que continuássemos a viagem para
Tcharkalyk.

─ Decerto que sim ─ retruca Popof ─, seria isso muito preferível,
Sr. administrador. Mas a linha para Tcharkalyk está cortada,
interrompendo completamente a marcha do comboio.

─ Cortada só neste ponto, Sr. condutor. Mas se nós
restabelecêssemos a linha, ainda que de um modo provisório, não
poderiam assim os vagões seguir para diante?

A proposta é realmente digna de ser tomada em consideração, e
reúnem-se para discuti-la o major Noltitz, PanChao, Fulk Ephrinell, o
Sr. Caterna, o reverendo Natanael Morse, o barão
Weissschnitzerdórfer e mais uns doze dos passageiros que entendem
o russo. O ilustre Faruskiar continua dizendo: ─ Acabo de percorrer
a porção da linha destruída por KiTsang. As travessas ainda se
conservam, pela maior parte, nos seus lugares. Quanto aos trilhos,
os bandidos limitaram-se a espalhá-los por cima da areia, e se se
tornarem a unir uns aos outros, fácil será fazer avançar o comboio
até ao ponto em que a linha esteja intacta. Poderemos gastar nesse
trabalho vinte e quatro horas, mas cinco horas depois estaremos em
Tcharkalyk.

Excelente ideia, a que Popof, o maquinista e os passageiros
aderem por completo, salientando-se nesse movimento de adesão o
nosso barão germânico. O plano é viável, e, se porventura faltarem
alguns trilhos, poder-se-ão ir transferindo para diante os que já



tenham servido atrás, facilitando-se desta maneira a passagem do
comboio.

Decididamente, o nosso ilustre Faruskiar é um homem de grande
merecimento, é na realidade o nosso chefe, a personagem que eu
reclamava e cujo nome proclamarei por toda a parte, fazendo
ressoar em seu louvor todas as trombetas da publicidade. E lembrar-
me eu de que o major Noltitz se iludiu a ponto de querer ver neste
alto funcionário da Companhia um competidor do feroz KiTsang,
cujos crimes a própria mão do insigne mongol soube punir tão a
propósito!

O que primeiro há a fazer é assentar de novo as travessas nos
mesmos pontos em que ainda se percebe que elas estiveram, e a
esse assentamento se procede sem descanso.

Sendo natural que no meio da confusão, proveniente do assalto
dos bandidos, ninguém repare em mim, introduzo-me facilmente no
furgão onde vai Kinko, e verifico que ele está são e salvo. Conto-lhe
então o que se passou e recomendo-lhe principalmente que não se
abalance a sair da caixa. Kinko prometeu respeitar as minhas
recomendações, e eu retiro-me tranquilo por este lado.

Eram quase três horas quando a faina começou. Os trilhos
estavam levantados num espaço de cem metros.

Como bem ponderou o ilustre Faruskiar, não é de extrema
necessidade fixá-los com solidez. Esse encargo pertencerá
oportunamente aos operários que a Companhia mandar de
Tcharkalyk, quando o comboio tiver chegado àquela estação ─ uma
das mais importantes da linha.

Por serem muito pesados os trilhos, dividimo-nos em secções
para os transportar. Todos os passageiros da primeira e segunda
classe se prestam de bom grado à reparação da via. O barão é um
dos que desenvolvem maior atividade. Fulk Ephrinell, que já nem
sequer pensa no enlace, interrompido pelas razões conhecidas ─
antes de tudo, os negócios─, trabalha por quatro. PanChao é
também dos mais zelosos, até o próprio Dr. Tio-King diligencia
tornar-se útil, à maneira daqueles clowns de circo, designados pelo
nome de faz-tudo.



─ Safa! Que calor! ─ exclama o Sr. Caterna. ─ Este sol do Gobi
não é para graças.

Impassível e desdenhoso no fundo do seu vagão, só ficou Sir
Francis Trevellyan, de Trevellyan-Hall. Nada do que o rodeia parece
fazer-lhe impressão.

Pelas sete horas da tarde, já a linha se achava reparada numa
extensão de trinta metros. Não tarda que a noite se aproxime. Com
a sua aproximação, delibera-se, de comum acordo, suspender os
trabalhos para repouso até ao dia seguinte. Mais umas doze horas
de esforço e tudo ficará concluído, podendo o comboio ainda
amanhã mesmo continuar a sua marcha.

Estamos em geral com muita vontade de comer e de dormir.
Depois de tamanha labutação, não admira que seja enorme o
apetite. Juntam-se todos no vagão-restaurante, sucedendo-se uns
aos outros sem distinção de lugares. Os víveres não faltam, mas as
reservas da despensa vão agora receber grande cresta. Não importa.
Em Tcharkalyk se renovarão as provisões.

O Sr. Caterna, particularmente, mostra-se alegre, bem disposto,
falador, galhofeiro e comunicativo. À sobremesa, ele e a Sra. Caterna
começaram a cantar um trecho da Viagem à China, perfeitamente de
circunstância, a que nós fazemos acompanhamento em coro com
mais ardor que afinação:

É um país famoso a China, Que nos agrada e nos fascina.
Quem diria a Labiche, o espirituoso autor desta peça, que os seus

engraçados versos serviriam de passatempo um dia aos passageiros
do Grande Transasiático, parado no deserto de Gobi, por causa de
avaria na linha!

Depois, o nosso trial, com um grãozinho na asa ─ não o nego ─,
teve uma ideia. E que ideia! Porque se não há de recomeçar a
cerimônia interrompida pelo assalto do comboio? Porque se não há
de ultimar a celebração do casamento?

─ Que casamento? ─ pergunta Fulk Ephrinell.
─ O seu, Sr. Ephrinell, o seu ─ explica o Sr. Caterna. ─ Pois já se

tinha esquecido? Esta agora é melhor!
Efetivamente, nem Fulk Ephrinell nem Miss Horatia Bluett

mostram recordar-se de que, se não fosse a aparição de KiTsang e



do seu bando, já ambos estariam unidos àquela hora pelos doces
laços do himeneu.

Mas todos se acham extremamente fatigados. O reverendo
Natanael Morse não pode consigo. Nem ele teria forças para
abençoar os noivos, nem estes forças também para receber essas
bênçãos. Adiar-se-á para amanhã a cerimônia. Entre Tcharkalyk e
Lan-Tcheu há uma distância de novecentos quilômetros, e o tempo
gasto a percorrê-la até será de mais para unir solidamente o
americano com a inglesa.

Todos vão, portanto, procurar nas camas e nos assentos dos
vagões um sono reparador. Antes disso, contudo, não foram
descuradas as medidas que a prudência aconselhava.

Ainda que seja pouco provável, visto haver sucumbido o chefe,
poderiam, contudo, lembrar-se os bandidos de um ataque durante a
noite. Os milhões do Filho do Céu ainda permanecem no mesmo
lugar, justificando cobiças criminosas, e se por acaso não
estivéssemos prevenidos... Mas não haja receio. É o ilustre Faruskiar
quem se encarrega de organizar as convenientes precauções em
volta do comboio. Depois da morte do oficial chinês, assumiu em
pessoa o comando da respectiva escolta. É ele, com o auxílio de
Ghangir, quem se dispõe a guardar o tesouro imperial. E como o Sr.
Caterna tem sempre um vasto pecúlio de citações extraídas do
repertório da Ópera Cômica, sai-se com a seguinte dos Mosqueteiros
da Rainha:

─ "As damas de honra ficarão esta noite bem guardadas!" E, de
fato, o tesouro imperial, confiado à vigilância dos mongóis, ficou
ainda mais bem guardado que a bela Athenais de Solange, entre o
primeiro e o segundo ato daquela bonita peça.

Ao romper da manhã, volta-se ao trabalho. O tempo está
magnífico. O dia há de ser quente. A 24 de maio, num deserto do
centro da Ásia, a temperatura é tal que até se poderiam cozer ovos
tapando-os simplesmente com areia.

O serviço não afrouxa e os trabalhadores timbram em ser tão
diligentes como na véspera. O restabelecimento da linha vai-se
operando progressivamente. Assentes as travessas, segue-se a



ligação dos trilhos uns aos outros, prevendo-se que pelas quatro
horas da tarde poderemos continuar a viagem.

A máquina, posta em pressão, principia a avançar lentamente, à
máquina sucedem-se os vagões, puxados a braços, um por sua vez,
a fim de evitar qualquer descarrilamento.

Enfim, já todos os vagões estão no seu lugar. A via agora acha-se
desembaraçada até Tcharkalyk... que digo eu?... Até Pequim!

Subimos para as carruagens e Popof dá o sinal da partida,
enquanto o Sr. Caterna canta a música da Haydée, na parte
referente à vitória dos marinheiros do navio almirante.

Vivas estrepitosos acolhem esta música.
Às dez horas da noite dá entrada o trem na gare de Tcharkalyk.
O atraso foi exatamente de trinta horas.



Capítulo XXII
Assim pois, eu, que andava a suspirar por grandes

acontecimentos, vi largamente satisfeitos os meus desejos, e motivo
teria para render graças ao Deus dos repórteres se não houvesse da
nossa parte vítimas a lamentar. Pelo que me diz respeito
diretamente, saí da luta muito a salvo. Os números da minha
carteira também foram poupados, à exceção de duas ou três
pequenas beliscaduras. Apenas o número 4 foi atravessado de lado a
lado por uma bala... no seu chapéu de boda.

Daqui por diante só me resta a segunda edição do casamento
Bluett-Ephrinell e o epílogo da aventura de Kinko. Em rigor, não é de
crer que nos surjam novas dificuldades, sujeitas à intervenção do
ilustre Faruskiar. Façamos, contudo, algumas concessões ao
imprevisto, uma vez que ainda nos faltam cinco dias de caminho de
ferro. Compreendendo a demora ocasionada pelo conflito KiTsang, a
nossa viagem de Uzun-Ada a Pequim será de treze dias redondos.

Treze dias! Demônio! Na minha carteira também há treze
números inscritos. Se tivesse a pecha de supersticioso, não seria
muito para me tranquilizar a coincidência!

Demorámo-nos três horas em Tcharkalyk. A maior parte dos
passageiros nem chegou a sair dos vagões. Entretanto, foi preciso
fazer as indispensáveis declarações, com referência ao assalto do
comboio, aos mortos que a autoridade chinesa terá de mandar
enterrar e aos feridos que ficarão em Tcharkalyk, a fim de
receberem o conveniente curativo. Afirma PanChao que esta estação
é importante, mas eu passo pelo desgosto de não poder visitá-la.

Como é natural, a Companhia do Grande Transasiático vai
destacar sem demora o número preciso de operários para repararem
a linha e levantarem os postes telegráficos, sendo de presumir que
em quarenta e oito horas volte a circulação a fazer-se em condições
normais.



É inútil dizer que o ilustre Faruskiar, com a sua autoridade de
administrador da Companhia, tomou parte ativa nas formalidades a
cumprir em Tcharkalyk. São poucos todos os elogios que se lhe
possam dirigir. De resto, ele deve julgar-se bem recompensado com
as provas de deferência que lhe testemunhou todo o pessoal da
gare.

Três horas da manhã. Chegada a Kara-Buran, onde o comboio só
estaciona alguns minutos. É ali que o caminho de ferro corta o
itinerário da viagem realizada através do Tibete por Gabriel Bonvalot
e pelo príncipe Henrique d'Orléans, entre 1889 e 1890 ─ viagem
muito mais completa que a nossa, muito mais difícil e muito mais
perigosa, viagem feita de Paris a Paris, por Berlim, São Petersburgo,
Moscou, Nijni, Preme, Tomboles, Omsk, Semipalatínsk, Kuldja,
Tcharkalyk, Batang, Yunnan, Hanói, Saigon, Singapura, Ceilão,
Adem, Suez e Marselha, enfim, viagem deveras circular, abrangendo
simultaneamente a Ásia e a Europa.

O comboio para em Lob-Nor às quatro horas e torna a partir às
seis. Este lago, cujas margens o general Pevtzoff explorou em 1899,
no regresso da sua expedição ao Tibete, não passa de um vasto
pântano, semeado de ilhotas de areia, com um metro de água em
torno delas, quando muito. A região por onde o Tarim desliza
lentamente as espessas águas já tinha sido visitada pelos padres
Huc e Gabet e pelos exploradores Prjevalsky e Carey até ao colo
Davana, que ficava a cento e cinquenta quilômetros para o sul. A
contar, porém, desse colo, Gabriel Bonvalot e o príncipe Henrique
d'Orléans, tendo algumas vezes acampado a cinco mil metros de
altitude, ainda mais se aventuraram para o sul, atravessando
territórios virgens, que os puseram em contato com a grande cadeia
himalaiana.

É para leste agora, em direção ao Kara-Nor, que a linha segue,
ladeando a base dos montes Nan-Chan, em cuja parte oposta
demora o país de Tsaidan. O Grande Transasiático fundadamente
hesitou em penetrar pelo solo montanhoso do Ku-Ku-Nor, e será
contornando esse maciço que oportunamente chegaremos à grande
cidade de Lan-Tcheu.



Todavia, se a paisagem é triste, em compensação vão ter os
passageiros cem razões para estarem contentes. Prepara se um dia
de festa, abrilhantado por este sol esplêndido, cujos raios douram a
perder de vista as areias do Gobi. Desde o Lob-Nor até o Kara-Nor
há trezentos e cinquenta quilômetros de linha a percorrer, e é entre
estes dois lagos que se há de efetuar o enlace tão desastrosamente
interrompido de Fulk Ephrinell e Miss Horatia Bluett. Confiemos que
desta vez nenhum caso extraordinário virá retardar a felicidade dos
dois noivos. Logo de manhã, muito cedo, foi o vagão-restaurante
disposto para a cerimônia. As testemunhas mostram-se prontas a
reassumir as suas funções e é de supor que os nubentes abundem
em iguais sentimentos.

Ao vir pela segunda vez informar-nos que o casamento é para as
nove horas da manhã, o reverendo Natanael Morse apresenta-nos,
em nome de Fulk Ephrinell e de Miss Horatia Bluett, cordialíssimos
cumprimentos.

Eu, o major Noltitz, o Sr. Caterna e PanChao prometemos não
faltar à hora aprazada.

Os cônjuges Caterna não se julgam obrigados a envergar de
novo os seus fatos de guarda-roupa. Só se vestirão para o jantar da
boda, às oito horas da noite, jantar oferecido por Fulk Ephrinell às
suas testemunhas e aos principais passageiros dos vagões de
primeira classe. O nosso trial, enchendo de ar a bochecha esquerda,
deixa-me perceber que haverá uma surpresa para o fim do jantar.
Que será? Não insisto, por discrição.

Um pouco antes das nove horas, começa a ouvir-se a sineta do
tênder. Que todos se tranquilizem. Não é coisa desagradável que ela
anuncia. Esses toques estão-nos simplesmente convidando a ir para
o vagão-restaurante, onde pouco depois nos achamos todos
reunidos.

Fulk Ephrinell e Miss Horatia Bluett já foram sentar-se em frente
do digno sacerdote, e nós, como testemunhas, tomamos lugar junto
deles.

Pelos cantos do vagão-restaurante e pelas suas respectivas
plataformas amontoam-se os curiosos, que não querem perder de
vista um único acessório da cerimônia nupcial.



O ilustre Faruskiar e Ghangir, a quem se tinham dirigido convites
especiais, acabam de chegar. Os assistentes levantam-se
respeitosamente à sua entrada. O majestoso mongol deve também
assinar a escritura do casamento. É uma grande honra que ele se
digna outorgar, e, se estivesse no lugar de Fulk Ephrinell, considerar-
me-ia orgulhoso por ver o nome daquela tão alta individualidade
figurando na última página do meu contrato nupcial.

A cerimônia recomeça e desta vez pode o reverendo Natanael
Morse concluir a sua prática sem receio de importunos
impedimentos. Nem ele nem os assistentes tornarão a cair, como na
antevéspera, desequilibrados pelas oscilações de uma brusca
paragem de comboio.

Os dois futuros, que ainda têm direito a ser assim designados,
levantam-se, finda a prática, e o reverendo Natanael Morse
pergunta-lhes se estão mutuamente dispostos a unirem-se em
casamento.

Antes de responder, Miss Horatia Bluett volta-se para Fulk
Ephrinell, ponderando-lhe quase sem mover os lábios:

─ Fica entendido que a participação da casa Holmes Holme nos
lucros da nossa sociedade será de vinte e cinco por cento.

─ Perdão... perdão ─ retruca Fulk Ephrinell─, será somente de
quinze por cento.

─ Isso não é justo, visto que, por minha parte, concedo trinta
por cento à casa Strong Bulbul & C.a.

─ Pois bem... sejam vinte e cinco por cento, Miss Bluett.
─ Aceito, Sr. Ephrinell.
─ Este ato de casamento merecia figurar num ato de comédia ─

segreda-me a rir o Sr. Caterna.
Em verdade, cheguei a recear que o casamento se não fizesse,

por causa daquela diferença de dez por cento.
Mas, enfim, tudo se conciliou. Os lucros das duas casas foram

devidamente ressalvados de uma e de outra parte.
Em seguida, o reverendo Natanael Morse reitera a sua pergunta.
Um "sim" frio de Miss Horatia Bluett, outro "sim" sacudido de

Fulk Ephrinell servem de resposta ao sacerdote, que declara os dois
esposos unidos pelos laços do matrimônio.



O contrato nupcial passa logo a ser assinado pela ordem
seguinte: primeiro os recém-casados, depois as testemunhas, depois
o ilustre Faruskiar, e a seguir os assistentes.

Fechando aquelas assinaturas, vem o reverendo Natanael Morse,
que escreve também o seu nome e põe a sua rubrica a servir de
epílogo a todas as formalidades regulamentares.

─ Ei-los unidos por toda a vida ─ diz-me o trial com um pequeno
movimento de ombros.

─ Por toda a vida... como dois piscos ─ ajunta a sorrir a
dugazon, lembrando-se destes pássaros, que passam por muito
constantes em seus amores.

─ Na China ─ acode o moço PanChao ─, em vez dos piscos, são
os patos-mandarins que simbolizam a fidelidade conjugal.

─ Patos ou piscos, tudo vem a dar na mesma ─ remata
filosoficamente o Sr. Caterna.

Terminou a cerimônia. Todos felicitam os noivos, que voltam
pouco depois às suas ocupações habituais: Fulk Ephrinell às suas
contas, Mrs. Ephrinell à sua costura.

Nada está mudado no comboio, apenas existem nele a mais dois
casados.

O major Noltitz, PanChao e eu vamos fumar para uma das
plataformas, deixando entregues aos seus preparativos o trial e a
dugazon, que, sentados a um canto da sua carruagem, me dão ar
de estarem ensaiando algumas cenas em voz baixa. Trata-se
naturalmente da surpresa para a noite.

A paisagem é pouco variada. Sempre a mesma monotonia deste
deserto do Gobi, ficando-lhe à direita os píncaros dos montes
Humboldt, na parte em que eles se ligam com os montes Nan-Chan.
Raríssimas estações e essas mesmas constituídas por uma
aglomeração de cabanas, entre as quais a casa do cantoneiro produz
o efeito de um palácio. É nessas estações que se renova a água e o
carvão do tênder. Só para diante do Kara-Nor, onde já avistaremos
algumas aldeias, é que a vizinhança da verdadeira China,
trabalhadora e populosa, se fará notar sensivelmente.

Esta parte do deserto do Gobi em nada se parece com as regiões
do Turquestão Oriental, que tivemos de atravessar ao sair de



Kachgar. O terreno que se vai desenrolando aos nossos olhos é tão
desconhecido para PanChao e para o Dr. Tio-King como para
qualquer europeu.

Devo dizer que o ilustre Faruskiar se presta do melhor grado a
tomar parte nas nossas conversações. É um homem agradável,
instruído e espirituoso, com quem estabelecerei por certo mais
pronunciada intimidade quando tivermos chegado a Pequim. Já me
ofereceu a sua casa naquela capital e é por essa ocasião que espero
alcançar dele uma entrevista em forma. Tem viajado muito e parece
professar grande simpatia pelos jornalistas franceses. Estou
persuadido de que se não recusará a ficar com o Século XX, cujos
preços de assinatura são: 48 francos para Paris, 56 para a província,
76 para o estrangeiro.

Enquanto o comboio continua a sua marcha, continuamos nós a
conversar em assuntos variados. Tendo o nome da Kachgária sido
pronunciado por incidente, o ilustre Faruskiar dá-nos interessantes
pormenores acerca desta província, tão profundamente abalada
pelos movimentos insurreccionais. No decurso da conversação,
refere-se ao tempo em que a sua capital, erguendo-se contra a
cupidez da China, ainda não tinha caído em poder da Rússia. Por
muitas vezes, durante a revolta dos chefes turquestanos, foram
vítimas os chineses de grandes morticínios, vendo-se obrigada a sua
guarnição a refugiar-se na fortaleza de Yanghi-Hissar.

Entre esses chefes de insurrectos, um houve ─ o tal Uali-Khan-
Tulla, de quem já falei a propósito do assassínio de Schlagintweit ─
que se tornou temporariamente senhor da Kachgária. Era um
homem inteligente, porém de uma crueldade pouco vulgar. E o
ilustre Faruskiar cita um fato que pinta bem o caráter feroz destes
orientais.

Havia em Kachgar ─ diz-nos ele ─ um armeiro de nomeada, que,
para cair nas boas graças de Uali-KhanTulla, se lembrou de lhe
fabricar um alfanje de valor inexcedível.

Concluída a obra, o armeiro encarregou o filho ─ um rapazinho
de dez anos ─ de ir pessoalmente oferecer o alfanje, esperando que
a criança não sairia do palácio sem ter recebido alguma recompensa.
Recebeu uma na verdade. Uali-Khan-Tulla, depois de admirar o



alfanje, perguntou ao filho do armeiro se a lâmina era de boa
têmpera.

─ "É", respondeu a criança. ─ "Aproxima-te, pois", ordenou Uali-
Khan-Tulla, e, de um só golpe, cortou cerce a cabeça da criança,
enviando-a depois ao pai com o preço do alfanje, cuja excelente
qualidade por suas mãos reconhecera.

Foi esta narração feita com uma absoluta justeza de inflexões.
Creio, porém, que se o Sr. Caterna a tivesse ouvido, não me pediria
para extrair dela uma opereta turquestana.

O dia passou sem novidade. O comboio caminhou com a marcha
moderada de quarenta quilômetros por hora, marcha que se teria
elevado ao dobro se fossem a dar ouvidos às instâncias do barão
Weissschnitzerdõrfer. O certo é que os maquinistas e fogueiros
chineses não pensaram de modo algum em recuperar o tempo
perdido entre Tchertchen e Tcharkalyk.

Às sete horas da tarde chegamos a Kara-Nor, onde nos
demoramos uns cinquenta minutos. Este lago, menos extenso que o
Lob-Nor, recebe as águas do Sule-Ho, que nasce nos montes Nan-
Chan. São encanto para os nossos olhos os trechos de verdura que
guarnecem a sua margem meridional, animada pelo voo de
inúmeras aves. Às oito horas, quando partimos da gare, escondia-se
o Sol por detrás das dunas de areia, dando-se então, pelo
aquecimento das camadas inferiores da atmosfera, uma espécie de
miragem, que fez prolongar o crepúsculo acima do horizonte.

Quando o comboio se pôs em marcha, fomos logo para a mesa.
O vagão-restaurante readquiriu o seu aspecto normal, com a
diferença de que o jantar de todos os dias é hoje substituído pelo
jantar da boda. São uns vinte os comensais convidados para este
ágape ferroviário, de que o ilustre Faruskiar deveria ser a primeira
figura.

O meu herói, porém, entendeu, não sei por que motivo, declinar
o convite de Fulk Ephrinell.

Lamento a recusa, porque esperava que a minha boa estrela me
deixasse ficar ao lado dele.

Ocorre-me então que o nome deste homem superior vale bem a
pena de ser transmitido à direção do Século XX, e não só o nome



como também as peripécias que se deram por ocasião do ataque
dos bandidos. Nunca houve notícia que tanto merecesse a sua
transmissão pelo telégrafo, embora venha a sair caro o preço do
telegrama. Desta vez não há que recear qualquer advertência por
parte do meu jornal. Erro como o que se deu com o suposto
mandarim Yen-Lu, cujo cadáver tanto me pesa ainda na consciência,
é que se não repetirá agora.

Está decidido. Apenas chegarmos a SuTcheu, visto a linha
telegráfica ter sido reparada ao mesmo tempo que a linha férrea,
expedirei um telegrama que anunciará à Europa inteira o glorioso
nome de Faruskiar.

Eis-nos à mesa. Fulk Ephrinell teve as bizarrias compatíveis com
as circunstâncias. Em previsão deste jantar, tinham-se feito em
Tcharkalyk os necessários abastecimentos.

Em vez, porém, da cozinha russa, é à cozinha chinesa que vão
ser submetidos os nossos paladares. Felizmente, não seremos
obrigados a comer com dois pauzinhos, porque os garfos têm livre
entrada nas refeições do Grande Transasiático.

O meu lugar fica à esquerda de Mrs. Ephrinell e o do major
Noltitz à direita de Fulk Ephrinell. Os outros comensais sentam-se ao
acaso. O barão Weissschnitzerdõrfer, incapaz de se mostrar
indiferente aos regalos de uma boa mesa, faz também parte dos
comensais. Quanto a Sir Francis Trevellyan, nem sequer se dignou
responder por um gesto ao convite que lhe fizeram.

Para começar, sopas de frango com ovos de pavoncina, em
seguida, ninhos de andorinhas, cortados em fios, ovas de
caranguejo guisadas, moelas de pardais, chispes de porco assados,
tutanos de carneiro, hololúrias fritas, barbatanas de tubarão em
gelatina; por último, gomos de bambu com molho e raízes de
nenúfar com açúcar.

Todos estes manjares extravagantes são acompanhados por
vinho de Chao-Hing, servido morno em chaleiras de metal.

A festa corre alegre e animada, com a circunstância, porém, de
que o noivo não faz caso da noiva, nem esta do noivo.

Mas que inexaurível folião que nos saiu o nosso trial! Que
torrente de facécias, incompreensíveis para a maior parte dos



comensais! Que enfiada de velhos calembures e de picarescos
disparates, de que ele é o primeiro a rir por forma a ninguém poder
também deixar de rir! Quer por força aprender algumas palavras em
chinês, e tendo-lhe dito PanChao que "tching-tching" significa
"obrigado", ei-lo, a propósito de tudo, empregando sempre esta
palavra com jogralescas inflexões.

Depois sucedem-se as canções francesas, russas e chinesas─
entre estas últimas o "Chiang-Tuo-Tching", a Canção do Devaneio, na
qual o moço PanChao nos informa que "as flores do pessegueiro
cheiram bem durante a terceira lua e as da romeira rubra durante a
quinta lua".

O banquete dura até às dez horas. Neste momento, os cônjuges
Caterna, que se tinham eclipsado antes da sobremesa, fazem a sua
entrada, ele vestindo um casacão de cocheiro, ela um casaquinho de
criada de servir, e assim começam a representar as Campainhas,
com uma vida, um calor e uma animação realmente inexcedíveis!

Se o administrador do Teatro Francês, de Paris, tivesse assistido
à representação, não se recusaria decerto a praticar um ato de
justiça admitindo os cônjuges Caterna entre os artistas escriturados
na sua companhia.

À meia-noite finaliza a festa, indo cada um de nós para o seu
compartimento.

E o sono veio tão depressa que nem sequer houve notícia das
estações anteriores a San-Tcheu. Nesta, que serve uma pequena
povoação, entrou o comboio entre as quatro e cinco horas da
manhã, para de novo partir passados quarenta minutos.

O país vai-se modificando sensivelmente, à medida que o
caminho de ferro desce abaixo do quadragésimo grau, no intento de
contornar a base oriental dos montes Nan-Chan.

O deserto desaparece pouco a pouco, as povoações tornam-se
mais frequentes, denunciando-se já nitidamente a densidade da
população. Aos terrenos arenosos sucedem-se as planícies cobertas
de verdura e até os arrozais, porque das serras próximas
despenham-se abundantes veios de água sobre estas altas regiões
do Celeste Império.



Depois do aspecto confrangedor do Kara-Kum e das solidões do
Gobi, é-nos aprazível esta mudança. Desde o mar Cáspio que os
desertos se seguiam uns aos outros, com exceção apenas do
planalto de Pamir. Daqui por diante, o percurso do Grande
Transasiático até Pequim far-se-á entre pitorescas paisagens, vales
profundos e grandiosos horizontes de montanhas. Entramos
definitivamente na China, mas na China a valer, na China das
porcelanas e dos biombos, nos territórios, enfim, da vastíssima
província de Kin-Su. Dentro de três dias estaremos em Pequim, e
não serei eu, simples correspondente de jornal, obrigado pela minha
profissão a estas repetidas deslocações, que me poderei queixar do
tempo gasto com a viagem. O mesmo não dirá o pobre Kinko,
encerrado na sua caixa, nem a bela Zinca Klork, cheia de
inquietações e cuidados na sua casa da Avenida Chá-Cuá!

Ao chegar o comboio a SuTcheu, há uma paragem de duas
horas. O meu primeiro empenho consiste em dirigir-me ao telégrafo.
O moço PanChao encarrega-se benevolamente de me servir de
intérprete. O empregado telegráfico participa-nos que os postes da
linha foram levantados, de modo que não há interrupção na remessa
dos telegramas.

Expeço, portanto, para o Século XX um telegrama, assim
redigido:

SuTcheu 25 Maio 2 horas 25 tarde.
Comboio atacado entre Tchertchen e Tcharkalyk quadrilha

célebre KiTsang passageiros repeliram ataque salvando tesouro
imperial. Mortos feridos ambos os lados. Chefe salteadores morto
pelo heroico mongol Faruskiar administrador Companhia cujo nome
tem direito universal admiração.

Se este telegrama não me render um rasgado elogio do meu
diretor...

Duas horas para visitar SuTcheu não é lá muito.
Enquanto viajamos pelo Turquestão, vimos sempre duas cidades

justapostas: uma velha, outra nova. Na China, porém, previne-me
PanChao, sucede haver duas, três e até quatro cidades, como em
Pequim, metidas umas nas outras.



Aqui, em SuTcheu, a cidade exterior chama-se Tai-Tcheu, e a
interior Le-Tcheu. O que nos impressiona é ver em ambas as
consequências de uma ação devastadora. Por toda a parte evidentes
sinais de incêndio, casas e pagodes meio destruídos, um acervo de
destroços, indicando mais os funestos efeitos da guerra que os
estragos causados pelo tempo. É que SuTcheu, tomada outrora
pelos muçulmanos e reconquistada posteriormente pelos chineses,
sofreu todos os horrores dessas lutas bárbaras, que terminam pela
derrocada dos edifícios e pela carnificina dos habitantes, sem
distinção de sexo nem de idade.

Verdade é que no Celeste Império as populações recompõem-se
rapidamente ─ o que não acontece aos monumentos, quando caem
em ruínas. É por isso que SuTcheu rapidamente se povoou de novo,
tanto no seu duplo recinto, como em todos os subúrbios que lhe dão
acesso. O comércio prospera ali bastante, e quando seguíamos pela
rua principal notamos grande número de lojas muito concorridas,
sem falar nos vendilhões ambulantes.

E pela primeira vez na nossa vida ─ eu e os meus companheiros
─, colocados entre as alas que o povo formava mais por medo que
por acatamento, vimos passar um mandarim a cavalo, precedido por
um servo com um guarda-sol franjado, sinal da dignidade de seu
amo.

Além disso, há em SuTcheu uma curiosidade que justifica uma
visita àquela cidade:

é ser ali que termina a Grande Muralha do Celeste Império.
Depois de se estender para sudoeste, na direção de Lan-Tcheu, a

Grande Muralha volta para nordeste, cobrindo as províncias de Kian-
Su, Chan-Si e Petchili até ao norte de Pequim. Neste ponto a sua
construção limita-se a uma espécie de espalda, feita de terra e
guarnecida de algumas torres, pela maior parte desmoronadas.
Julgaria faltar a todos os meus deveres de cronista se não tivesse
ido ver de perto aquela obra formidável, que ultrapassa todos os
trabalhos dos nossos modernos engenheiros militares.

─ E terá realmente alguma utilidade esta muralha da China? ─
interroga o major Noltitz.



─ Para os Chineses, não sei ─ respondo eu ─, mas decerto que a
tem para os nossos oradores das câmaras legislativas, a quem a dita
muralha serve de comparação, quando se discutem tratados de
comércio. Sem a muralha da China, que seria feito da retórica
parlamentar?



Capítulo XXIII
HÁ quarenta e oito horas que não vejo Kinko e, ainda assim,

quando lhe falei da última vez, apenas troquei com ele algumas
palavras para o animar. Espero poder visitá-lo amanhã à noite, e,
nessa esperança, tenho o cuidado de me prevenir com algumas
provisões na gare de SuTcheu.

Partimos às três horas. A máquina que puxa agora os nossos
vagões é de mais força. Por este solo muito acidentado, as rampas
são às vezes excessivamente ásperas.

Separam-nos setecentos quilômetros da importante cidade de
Lan-Tcheu, aonde chegaremos amanhã de manhã, caminhando com
uma velocidade de dez léguas por hora.

Observo a PanChao que julgo esta média relativamente diminuta.
─ Que quer? ─ me responde ele, trincando pevides de melancia.

─ Não há forças humanas que obriguem os meus patrícios a mudar
de temperamento. Como eles são extremamente conservadores, vão
persistir em conservar esta velocidade, por maiores que sejam os
progressos da locomoção. De resto, caso é já para admirar que o
Império do Meio tenha caminhos de ferro.

─ Não digo o contrário ─ retruco eu. ─ Entretanto, quando se
estabelecem caminhos de ferro, é para que deles se possa tirar todo
o proveito.

─ Ora! ─ replicou-me PanChao indiferentemente.
─ A velocidade é tempo que se ganha, e ganhar tempo

equivale...
─ Na China, o tempo não se conta, Sr. Bombarnac, nem pode

contar-se para uma população de quatrocentos milhões de
habitantes. Que porção de tempo caberia a cada um deles? É por
isso que entre nós não existe a contagem por dias e horas, mas sim
por luas e vigílias.

─ O que, sendo mais poético, é decerto menos prático.
─ Prático... prático... Em verdade, os senhores nascidos no

Ocidente só têm na boca essa palavra. Todavia, ser prático é ser



escravo do tempo, do trabalho, do dinheiro, dos negócios, escravo
de toda a gente, escravo de si próprio! Devo confessar-lhe que,
durante a minha estada na Europa ─ invoco o testemunho do Dr.
Tio-King ─, nunca pretendi ser prático: e agora, no meu regresso à
China, continuarei a não o ser. Deixarei correr a vida como a nuvem
se deixa arrastar pela brisa, a folha solta pela corrente, o
pensamento pela imaginação.

─ Vejo que não há remédio senão aceitar o seu país como ele é.
─ E como sempre há de ser, Sr. Bombarnac. Ah! Se o meu amigo

soubesse como na China a existência é fácil, passada num dolce
farniente, entre a calma tranquilidade das habitações! Os cuidados
inerentes aos negócios preocupam-nos muito pouco, os inerentes à
política, ainda menos. E senão veja. Desde Fu-Hi, o nosso primeiro
imperador, que, no ano 2950, foi contemporâneo de Noé, temos tido
até agora vinte e três dinastias. A dinastia atual é manchu. Que nos
importa a que virá depois dela? possuímos nós um governo, ou não
o possuímos? Qual será dos filhos do Céu o destinado a fazer a
felicidade de quatrocentos milhões de vassalos? Nenhum de nós o
sabe, nem deseja sabê-lo.

É claro que o moço PanChao não tem dez mil vezes razão, para
me servir de uma fórmula numerativa usada pelos Chineses. Não
serei eu, contudo, que me dê ao trabalho de o contrariar.

Ao jantar, os noivos Ephrinell, sentados um junto do outro, mal
trocam entre si algumas palavras. Dir-se-ia que o casamento lhes
arrefeceu o calor da intimidade.

Talvez andem ambos absorvidos no estudo dos seus lucros
respectivos, ainda mal consolidados pela união. Estes noivos é que
decerto não contam o tempo por luas ou vigílias. Na sua qualidade
de anglo-saxões, sabem perfeitamente o que é ser prático, olá se
sabem!

A noite foi muito má. Ao cair da tarde, já o céu, de um tom
amarelo avermelhado, se anunciava tempestuoso, mostrando-se a
atmosfera asfixiante e a tensão da eletricidade muito excessiva.

─ Bonito! Que admirável tormenta que vamos ter! ─ exclama o
Sr. Caterna, ao sentir os primeiros trovões. ─ Superior a isto só
talvez o segundo ato do Freyschiitz, durante a caçada infernal.



À parte a mania do nosso artista em subordinar a natureza aos
efeitos da cenografia, o certo é que o comboio vai correndo por
entre uma zona deslumbrante de relâmpagos e uns persistentes
estampidos de trovão, que o eco das montanhas prolonga
indefinidamente. Os raios devem ter caído próximo de nós, mas os
trilhos metálicos, apoderando-se do fluido, formam como que outros
tantos condutores, que preservam as carruagens dos seus ataques.
São na verdade de um grandioso espetáculo, embora assustador,
estes fogos do espaço, que as chuvas torrenciais não extinguem, e
estas descargas repetidas das nuvens, a que se juntam os silvos
agudos da locomotiva, quando ela passa pelas estações de Yanlu,
Yun-Tcheng, Hulan-Sieu e Da-Tsching.

Favorecido por uma noite assim tão convulsionada, pude
aproximar-me de Kinko, entregar-lhe as provisões e passar alguns
instantes a conversar com ele.

─ É depois de amanhã ─ pergunta-me ele ─ que o comboio
entra em Pequim, não é verdade?

─ É, sim, Kinko, a não ser que ainda sobrevenha algum novo
atraso.

─ Não são os atrasos que me dão cuidado. O que me preocupa é
a demora que, antes de ser expedida, vai ter a minha caixa na gare
de Pequim.

─ Pois quê? A sua noiva não estará na gare à espera dela?
─ Não estará, não, Sr. Bombarnac. Recomendei-lhe muito

particularmente que não fosse lá.
─ E porquê?
─ Porque as mulheres são muito impressionáveis. Zinca havia de

querer examinar o furgão em que eu vim, e reclamaria a sua caixa
com tal insistência que fácil seria despertar desconfianças. Tive
medo que ela involuntariamente se denunciasse.

─ Pensou com acerto, Kinko.
─ E daí, como o comboio não chegará a Pequim senão pelo meio

da tarde, é de supor que o transporte das mercadorias só no dia
seguinte venha a efetuar-se.

─ -Talvez assim aconteça.



─ Desculpe, Sr. Bombarnac, mas, sem pretender abusar da sua
indulgência, queria ainda dever-lhe um pequeno favor.

─ -Diga, diga o que é.
─ Desejava que o Sr. Bombarnac estivesse presente à saída da

caixa, a fim de poder evitar qualquer acidente imprevisto.
─ -Far-lhe-ei a vontade, Kinko. Realmente, uma remessa de

vidros é negócio frágil, e eu velarei de modo que tenham com os
vidros toda a cautela indispensável. Ainda mais: prometo
acompanhar pessoalmente a caixa até à Avenida Chá-Cuá.

─ Não me atrevia a pedir tanto, Sr. Bombarnac.
─ Pois fazia mal. Entre amigos não há motivos para cerimônia, e

eu sou deveras seu amigo. Além disso, folgarei imenso de conhecer
a sua noiva. Julgo até conveniente a minha presença a seu lado,
para poder ajudá-la a despregar a caixa.

─ Ajudá-la a despregar a caixa, estando eu dentro dela, Sr.
Bombarnac? Isso não é lá das coisas melhores para garantia das
minhas costelas!

Um tremendo ribombar de trovão veio cortar o nosso diálogo.
Cheguei a temer que a comoção do ar deslocasse o comboio dos
trilhos. Despedi-me, pois, do moço romeno e voltei à pressa para o
meu vagão.

No dia seguinte, 26 de Maio, entramos na gare de Lan-Tcheu, às
sete horas da manhã. Três horas de paragem unicamente. Cá
estamos nós suportando as consequências do assalto de KiTsang.

─ Vamos, major Noltitz ─ bradei eu ─, vamos, PanChao, vamos,
Sr. Caterna e Sra. Caterna, a caminho quanto antes! Olhem que não
há um minuto a perder. Ao deixarmos, porém, a gare, tolhe-nos o
passo a aparição de uma alta, parda, grossa, gorda e grave
personagem. É o governador da cidade, de dupla cabaia de seda
branca e amarela, leque na mão, cinto de fivela e mantilha ─ uma
excelente mantilha preta, que ficaria muito melhor nos ombros duma
manola. Acompanha o governador um certo número de mandarins
de glóbulos, e todos os circunstantes chineses se aprestam a
cumprimentar aquela autoridade, unindo os pulsos num movimento
de baixo para cima e inclinando a cabeça ao mesmo tempo.



Que virá aqui fazer este espantalho? Que nova impertinência nos
estará reservada? Teremos por acaso segunda visita de passageiros
e bagagens? E eu que julgava o pobre Kinko já livre de
complicações!

Sosseguemos, que não há motivo para sobressaltos. Ainda bem.
Trata-se apenas do tesouro que o Grande Transasiático transporta
para o Filho do Céu. O governador e o seu séquito pararam diante
do precioso vagão, aferrolhado e selado, e miraram-no com essa
atenção respeitosa que todos manifestam ─ até na China ─ em
presença de um grande cofre abarrotado de milhões.

Pergunto a Popof o que faz ali o governador e se a sua aparição
se relaciona por qualquer modo com a nossa viagem.

─ Não, Sr. Bombarnac ─ responde Popof. ─ Recebeu-se ordem
de Pequim para comunicar pelo telégrafo a chegada do tesouro. Foi
o que fez o governador, que espera uma resposta, a fim de saber se
deve dirigir o tesouro para Pequim ou conservá-lo provisoriamente
em Lan-Tcheu.

─ E essa troca de telegramas não virá demorar a partida do
comboio?

─ Decerto que não.
─ Nesse caso, a caminho ─ lembro eu aos meus companheiros.
Todavia, se a questão do tesouro imperial nos deixa indiferentes,

parece que o mesmo não sucede ao ilustre Faruskiar. E, contudo,
que tem que o vagão do tesouro parta ou deixe de partir? Que ele
continue engatado ao nosso comboio ou que o desengatem? Que
pode isso importar ao meu herói?

O certo é que o ilustre Faruskiar e Ghangir se mostram muito
contrariados, embora procurem disfarçá-lo, e que os outros mongóis
segredam entre si algumas palavras, lançando olhares pouco
benévolos para o governador de Lan-Tcheu.

Neste comenos o governador acaba de ser informado do que se
passou durante o assalto do comboio, da parte decisiva que o ilustre
Faruskiar tomou na defesa do tesouro imperial, da coragem com que
ele se bateu e de como conseguiu livrar a China do terrível KiTsang,
que a infestava. E, em seguida, o governador, servindo-se de
expressões elogiosas, que PanChao se encarrega de nos traduzir,



exalta o feito do ilustre Faruskiar,, felicita-o pelo seu valor e dá-lhe a
perceber que o Filho do Céu saberá recompensar tão relevantes
serviços.

O administrador do Grande Transasiático ouve aquele discurso
com o seu ar de tranquilidade habitual, mas não sem alguma
impaciência, como tive ocasião de notar distintamente. É que se
julga tão superior aos elogios como às recompensas, por mais
elevado que seja o dignitário que as confira. Como em tudo isto se
manifesta a nobre altivez da raça mongólica!

Mas não percamos tempo. Que o vagão com o tesouro siga ou
não siga para Pequim, pouco importa. O essencial é ir ver Lan-
Tcheu.

Embora a visita àquela cidade fosse curta, nem por isso deixei de
fixar bem o que vi.

Antes de tudo, digamos que em Lan-Tcheu há uma cidade
exterior, outra interior. Desta vez não se nos depararam ruínas.
Cidade cheia de vida, contendo uma densa e ativa população,
habituada, graças ao caminho de ferro, à presença dos estrangeiros,
que ela já não persegue, como dantes, com as suas indiscretas
curiosidades.

Bairros espaçosos ocupavam a margem direita do Huan-Ho, que
tem dois quilômetros de largura. Este Huan-Ho é o famoso rio
Amarelo, que, depois de um curso de quatro mil e quinhentos
quilômetros, precipita as suas águas argilosas nas profundezas do
golfo de Petchili.

─ Não é na foz deste rio, perto de Tien-Tsin, que o barão tem de
tomar o paquete para Iocoama? ─ interroga o major Noltitz.

─ Justamente ─ respondo eu.
─ O barão é lá capaz de apanhar o paquete! ─ observa

zombeteiramente o nosso trial.
─ Talvez apanhe, se for a trote.
─ Nem mesmo assim ─ insiste o Sr. Caterna. ─ O trote de um

sendeiro não vai longe. Ia apostar que o comilão não chega a pôr pé
a bordo.

─ Chegará decerto ─ volve o major ─ se não tiver o comboio
novos atrasos. Nós devemos estar na estação de Tien-Tsin pelas seis



horas da manhã do dia 27, e o paquete só parte às onze.
─ Que ele venha ou não venha a perder o paquete, isso para nós

é indiferente ─ observo eu ─, o que não convém perder é o nosso
passeio.

A esta altura do diálogo damos com uma ponte de barcos,
lançada sobre o rio Amarelo. A corrente do rio é tão impetuosa que
o tabuleiro da ponte joga como se estivesse sujeito ao embate das
vagas.

A Sra. Caterna, que julgou poder avançar pela ponte, começou a
empalidecer.

─ Carolina! Carolina! ─ brada-lhe o trial. ─ Tem cuidado com o
enjoo. Amaina as velas, amaina!

A Sra. Caterna retrocede prontamente, obedecendo à indicação
marítima do marido, e logo depois empreendemos a subida por uma
encosta, em cujo alto há um pagode que domina a cidade.

Como sucede em todos os monumentos deste gênero, o dito
pagode assemelha-se a uma pilha de compoteiras emborcadas umas
nas outras. As compoteiras, porém, apresentam uma bela forma e,
se fossem de porcelana da China, não nos causaria isso admiração.

Vimos igualmente por fora alguns estabelecimentos industriais de
importância: uma fundição de canhões e uma fábrica de
espingardas, onde o pessoal é de origem indígena.

Estivemos num bonito jardim, ligado à residência do governador,
com o seu caprichoso conjunto de pontes, quiosques, tanques e
portas, em forma de jarras. Existem ali mais pavilhões e telhados de
pontas reviradas que boas árvores e boas sombras. Depois, vimos
também umas alamedas calçadas de tijolo, entre os restos do
envasamento pertencente à Grande Muralha.

Eram dez horas menos dez minutos quando tornamos à gare,
completamente esfalfados, porque o passeio fora longo, e
completamente esbaforidos, porque o calor é muito forte.

A minha primeira ideia consistiu em procurar com os olhos o
vagão que encerra o tesouro. Esse vagão ─ o penúltimo do comboio
─ conserva-se ainda no mesmo lugar, sempre guardado pela escolta
chinesa.



O telegrama, esperado pelo governador, chegou Efetivamente,
mandando seguir o dito vagão para Pequim, onde o tesouro terá de
ser entregue ao Ministro da Fazenda.

Por onde andará o ilustre Faruskiar, que o não vejo? Ir-se-ia ele
embora, sem se despedir de nós?

Não foi. Lá o diviso numa das plataformas. Os mongóis também
já entraram para o seu vagão.

Fulk Ephrinell saiu a dar algumas voltas.
Naturalmente foi oferecer amostras dos seus artigos, enquanto

Mrs. Ephrinell também não terá deixado de ir comprar algumas
tranças de cabelo. Ei-los de regresso ao mesmo tempo, indo cada
um ocupar o seu canto do costume, sem quase parecer que se
conhecem.

Os passageiros agora são chineses na sua maioria, destinando-se
uns a Pequim, outros às estações intermediárias de Si-Ngan, Ho-
Nan, Lon-Ngan e Kai-Tong. O comboio deve levar uns cem
passageiros. Os meus números acham-se todos nos seus lugares
habituais. Nenhum deles se ausentou. São treze, sempre treze!

Estávamos ainda na plataforma da gare quando se ouviu o sinal
da partida.

─ Que foi que notaste de mais curioso em Lan-Tcheu? ─
pergunta a sua mulher o Sr. Caterna.

─ O que notei de mais curioso? ─ replica ela. ─ Foram aquelas
grandes gaiolas, suspensas nas paredes e nas árvores, dentro das
quais me pareceu ver uns passarões muito esquisitos.

─ Muito esquisitos, na verdade, Sra. Caterna ─ pondera o moço
PanChao. ─ Ainda assim, passarões que pairavam enquanto foram
vivos.

─ Pois quê? Eram papagaios embalsamados?
─ Não, minha senhora, eram simples cabeças de malfeitores.
─ Que me diz! ─ exclama a dugazon, horrorizada com a

explicação de PanChao.
─ Que queres, Carolina? ─ responde sentenciosamente o Sr.

Caterna. ─ Cada terra com seu uso!



Capítulo XXIV
A partir de Lan-Tcheu, a linha férrea, cortando uma região

notavelmente fértil e regada por numerosos cursos de água,
apresenta bastantes curvas, em consequência do acidentado do
terreno. Foi por isso que os engenheiros tiveram de recorrer a
diversas obras de arte ─ pontes e viadutos ─, obras feitas de
madeira, de duvidosa solidez, dando lugar a que o passageiro vá
sempre assustado, quando sente que vergam os tabuleiros com o
peso do comboio. Verdade é que estamos num país de quatrocentos
milhões de habitantes, onde nenhuma importância teria qualquer
desastre que ocasionasse a morte de alguns milhares de pessoas.

─ De resto ─ acode PanChao ─, o Filho do Céu nunca viaja em
caminho de ferro.

Pois é pena.
Às seis horas da tarde, chegamos a King-Tcheu, depois de termos

seguido, durante uma parte do trajeto, os contornos caprichosos da
Grande Muralha. Dessa imensa fronteira artificial, levantada entre a
Mongólia e a China, que resta agora? Os fragmentos de granito e de
quartzo avermelhado que lhe serviam de base, o seu terraço de
tijolo com parapeitos de altura desigual, alguns velhos canhões,
carcomidos pela ferrugem e cobertos por espessas camadas de
líquenes, e finalmente algumas torres quadradas com ameias
esboroadas. A interminável cortina sobe, desce, curva-se, levanta-se
e dilata-se a perder de vista, harmonizando-se constantemente com
as irregularidades do solo.

Demorámo-nos somente meia hora em King-Tcheu, de que mal
conseguimos distinguir os mais altos pagodes. Pelas dez horas da
noite, paramos quarenta e cinco minutos em Si-Ngan, de cujo
perímetro nem cheguei a dar notícia.

A noite passou-se toda a vencer os trezentos quilômetros entre
Si-Ngan e Ho-Nan, onde, já de dia, houve uma hora de paragem.

Imagino que os habitantes de Londres não teriam grande
dificuldade em confundir Ho-Nan com a sua capital, e creio até que
a própria Mrs. Ephrinell cairia facilmente nesse equívoco. Isto não



quer dizer que haja em Ho-Nan um Strand, com o seu constante
vaivém de peões e carruagens, nem um Tamisa, com o seu
prodigioso movimento de gabarras e barcos a vapor. A confusão
proviria de havermos encontrado aqui um nevoeiro tão denso, tão
britânico, que nem nos permitiu diferençar a forma das casas e dos
pagodes.

O nevoeiro prolongou-se por todo o dia ─ o que fez demorar
bastante a marcha do comboio. Estes maquinistas chineses são
muito cuidadosos, muito inteligentes e muito sabedores do seu
ofício, e bem merecem que se apontem, como exemplo, aos seus
confrades europeus.

Demônio de tempo! Que péssimo dia que nos coube antes da
nossa chegada a Tien-Tsin! Vá lá escrever-se com semelhante
cerração! Que notas deixo de marcar na minha carteira, por causa
desta bruma que nos envolve! Como formar ideia das quebradas e
desfiladeiros por entre os quais vai circulando o Grande
Transasiático? Como ver o vale de Lu-Ngan, onde estacionamos, às
onze horas da manhã, e como ter ao menos uma vaga impressão
desses duzentos e trinta quilômetros que transpusemos sob as
volutas de uma espécie de vapor amarelento, digno deste país
amarelo? Que dia tão desagradável!

Pelas dez horas da noite, paramos em Kai-Tong. O nevoeiro,
felizmente, começou com a noite a dissipar-se. Mas de que nos
serve isso, se já é noite e sobretudo noite muito escura?

Dirijo-me à cantina da gare, onde compro alguns bolos e uma
garrafa de vinho. Tenciono ir fazer a Kinko a minha última visita
antes de terminada a viagem. Beberemos juntos à sua saúde e ao
seu próximo enlace com a bonita romena.

É certo que o pobre rapaz cometeu uma fraude, viajando sem
pagar o seu bilhete, e que se o Grande Transasiático o soubesse...
Mas o Grande Transasiático, devemos esperá-lo, nada saberá.

Durante a paragem, o ilustre Faruskiar e Ghangir passeiam na
plataforma da gare ao longo do comboio. Desta vez, não é o vagão
do tesouro que os absorve, é o furgão de cabeça que parece
merecer-lhes mais demorado exame.



Desconfiarão eles da presença de Kinko dentro desse furgão? Tal
hipótese não tem o menor fundamento. Dir-se-ia que é para o
fogueiro e para o maquinista que se voltam agora as suas atenções.
São dois pobres homens, dois chineses, que vieram render os
colegas, principiando aqui o seu serviço. Não é para admirar que o
administrador da Companhia queira certificar-se das pessoas a quem
vão entregar-se, juntamente com o tesouro imperial, as vidas de uns
cem passageiros.

Nisto, a sineta anuncia a partida, e à meia-noite a máquina põe-
se em movimento, lançando os silvos do costume.

A noite, como já disse, está muito escura. Não há lua nem
estrelas. Extensas nuvens rastejam através das zonas inferiores da
atmosfera. Não me será pois difícil penetrar no furgão sem que me
vejam. De resto, posso afirmar que, durante estes doze dias de
viagem, pouco tenho abusado das minhas visitas a Kinko.

Nestas alturas, aparece Popof, que me diz:
─ Não se vai deitar, Sr. Bombarnac?
─ Não tarda ─ respondo eu. ─ Depois de um dia de tanta névoa,

que nos teve enclausurados nos vagões, sinto necessidade de
respirar ao ar livre. Qual é a primeira estação de paragem para o
comboio?

─ Fuen-Chu, um pouco adiante do local donde há de partir o
entroncamento de Nanquim.

─ Boas noites, Popof.
─ Boas noites, Sr. Bombarnac. Eis-me só.
Lembro-me então de ir passear até à extremidade do comboio e

demoro-me alguns instantes na plataforma que precede o vagão do
tesouro.

À exceção da escolta chinesa, todos os passageiros estão
entregues ao último sono ─ isto é, ao seu último sono dormido nas
carruagens do Grande Transasiático. Tendo voltado à frente do
comboio, acerco-me da guarita de Popof, que, me parece, está
profundamente adormecido.

Abro então a porta do furgão, deixo-a encostada e dou a
perceber a Kinko a minha presença.



A porta da caixa resvala pela corrediça e ficamo-nos vendo à luz
do pequeno candeeiro. Em troca dos bolos e da garrafa do vinho,
recebo os agradecimentos deste excelente rapaz e bebo com ele à
saúde de Zinca Klork, a quem amanhã serei apresentado.

É meia-noite e cinquenta. Dentro em poucos minutos, como
disse Popof, teremos deixado para trás o local donde partirá a linha
de entroncamento de Nanquim. Esta linha, de que apenas estão
feitos, por enquanto, uns cinco a seis quilômetros, conduz ao
viaduto do vale de Tju. O viaduto, segundo a circunstanciada
descrição que me fez PanChao, representa uma obra importante,
mas os engenheiros ainda lhe não construíram senão os pilares, de
uns cem pés de altura acima do solo. É na ligação desta linha de
entroncamento com o Grande Transasiático que se colocou a agulha
para poderem seguir os comboios destinados a Nanquim. Os
trabalhos, porém, não estarão de todo terminados antes de três a
quatro meses.

Sabendo que o nosso comboio há de parar em Fuen-Chu,
despeço-me de Kinko, dou-lhe um bom aperto de mão e disponho-
me para sair.

Neste momento, afigura-se que sinto passos na plataforma do
furgão.

─ Cautela, Kinko! ─ recomendo eu a meia voz. Kinko apaga
imediatamente o candeeiro, conservando-nos ambos imóveis como
estátuas.

Não me enganei. Alguém trata de se introduzir no furgão.
─ Feche a caixa! ─ segredo rapidamente a Kinko.
Sinto fechar-se a caixa com presteza e eu acho-me de súbito no

meio de completa obscuridade.
É seguramente Popof que aí vem. Que ficará ele pensando se der

comigo aqui dentro?
Da primeira vez que procurei o moço romeno, vi-me obrigado a

esconder-me entre os fardos. Pois bem, lançarei agora mão do
mesmo recurso. Quando me tiver agachado atrás dos caixotes de
Fulk Ephrinell, não é de presumir que Popof me descubra, apesar de
vir munido da sua lanterna.

Feito isto, ponho-me à espreita.



Não é Popof. Se fosse ele, não deixaria de trazer a lanterna.
As passadas acusam a entrada de várias pessoas. Esforço-me por

distinguir quem elas sejam... Trabalho inútil! Essas pessoas escoam-
se sub-repticiamente pelo meio do furgão, abrem-lhe a porta da
frente e fecham-na logo em seguida.

São decerto passageiros do comboio. Não pode haver dúvida a
tal respeito. Mas que virão eles aqui fazer a esta hora?

Preciso de esclarecer o caso. Tenho como que um
pressentimento de que se trama alguma coisa de gravidade.

Talvez que escutando...
Acerco-me às apalpadelas da frente do furgão e, a despeito da

bulha causada pelas rodas do comboio, percebo distintamente um
rumor de vozes.

Com dez milhões de demônios! Uma das vozes é a do ilustre
Faruskiar! Conversa com Ghangir em russo. É ele, não me engano!
Acompanham-no os quatro mongóis. Que razão os levaria a
juntarem-se na plataforma do furgão que dá para o tênder? E que
será que eles estão dizendo.

Que estão dizendo? Vou sabê-lo. Das perguntas e respostas
entre o ilustre Faruskiar e os seus companheiros prometo que não
perderei uma única palavra.

─ Quando chegaremos ao entroncamento de Nanquim? ─
interrompeu o ilustre Faruskiar.

─ Dentro em poucos minutos ─ respondeu Ghangir.
─ Tens a certeza de que esteja Kardek no sítio da agulha?
─ Tenho, que assim se combinou com ele.
Que seria que se combinou com este Kardek, de quem ouço o

nome pela primeira vez? A conversação continua.
─ Esperemos então que o disco mostre o sinal ─ volve o ilustre

Faruskiar.
─ A luz do sinal não é verde? ─ pergunta Ghangir.
─ É... e servirá para nos informar que está feita a agulha.
Não sei se me acho perfeitamente em meu juízo. Feita a agulha?

De que agulha falarão eles?
Decorre meio minuto. Não seria bom prevenir Popof?
Decerto que sim.



Ia a dirigir-me para a extremidade do furgão quando uma nova
frase me suspende os movimentos.

─ Lá está o sinal! ─ exclama Ghangir.
─ Agora, já sabemos que vai entrar o comboio na linha do

entroncamento! ─ declara o ilustre Faruskiar.
Na linha do entroncamento! Mas, se assim é, estamos todos

perdidos! A cinco ou seis quilômetros dessa linha fica o viaduto de
Tju, ainda em construção. É, portanto, para um abismo que o
comboio se dirige!

Decididamente, o major Noltitz não se enganara com relação ao
ilustre Faruskiar. Compreendo agora o projeto destes miseráveis. O
administrador do Grande Transasiático é simplesmente um refinado
bandido. Se aceitou um lugar na Companhia foi para aguardar
ensejo de pôr em ação qualquer plano de pilhagem. O ensejo...
proporcionou-lhe o tesouro do Filho do Céu. Toda esta hedionda
cilada se me revela presentemente com a maior nitidez. Se o
desprezível Faruskiar defendeu os milhões do vagão contra a
tentativa de KiTsang foi unicamente para os arrancar àquele seu
rival, cuja aparição no Gobi lhe veio contrariar os planos criminosos.
Eis porque ele se bateu.

Eis porque ele arriscou a vida, porque assumiu até as proporções
de um herói! Ah! Meu pobre Claudius Bombarnac! Deixaste-te cair
no laço como um idiota! Mais outra raia! Ora vamos, meu amigo, é
preciso pôr cobro a isto!

Antes de tudo, urge impedir que este patife leve a bom termo a
sua obra.

Urge salvar o comboio, que marcha com velocidade em direção
ao viaduto por acabar. Urge salvar os passageiros, expostos a uma
terrível e iminente catástrofe. Com o tesouro, de que Faruskiar e os
seus cúmplices pretendiam lançar mão, depois do comboio
destruído, importo-me eu tanto como uma velha crônica de jornal.
Quanto aos passageiros e à minha pessoa... muda o caso de
figura...

Quero ir ter com Popof. Impossível! Parece que os pés se me
pregaram ao chão do furgão. Sinto que me anda a cabeça à roda.



É pois verdade que corremos para um abismo? Não... não pode
ser! Endoideci: Faruskiar e os seus cúmplices também conosco se
perderiam. Compartilhariam sorte idêntica.

Morreriam do mesmo modo.
Neste momento, sentem-se uns gemidos à frente do comboio,

gemidos aflitivos de quem luta com a morte. É fácil de perceber o
que se passa. Os malvados foram trucidar o maquinista e o fogueiro!
A velocidade do comboio começa a diminuir.

Já compreendo... Dentre o grupo de bandidos, algum há que
saiba trabalhar de maquinista, e a diminuição de velocidade vai
permitir que eles saltem para a linha e possam fugir antes de
realizada a catástrofe.

Consigo finalmente dominar o meu entorpecimento. Caminhando
aos bordos como bêbado, avizinho-me da caixa do moço romeno.
Chegado ali, informo Kinko em poucas palavras do que sucedeu,
concluindo por lhe bradar:

─ Estamos perdidos!
─ Talvez não ─ atalha ele.
E, sem me dar tempo a responder-lhe, Kinko sai

precipitadamente da caixa, encaminha-se para a porta da frente do
furgão e, trepando ao tênder, repete-me:

─ Siga-me... siga-me, Sr. Bombarnac.
Sem saber como, vejo-me subitamente na plataforma da

locomotiva ao lado do moço romeno. Os meus pés escorregam em
poças de sangue. É o sangue do fogueiro e do maquinista, que
foram arremessados para a via.

Faruskiar e os seus cúmplices já desapareceram dali.
I Antes, porém, de fugirem, um deles alargou os freios, abriu o

regulador, atafulhou de carvão a fornalha, e o comboio despenha-se
agora numa carreira vertiginosa.

Bastam poucos minutos para que ele atinja o viaduto de Tju.
Kinko, resoluto e arrojado, conserva todo o seu sangue-frio.

Entretanto, é em vão que ele busca manobrar a alavanca, fazer
contravapor e travar a marcha, apertando os freios. O pobre rapaz
não sabe como funcionam as torneiras e as alavancas.

─ É preciso chamar Popof ─ exclamo eu.



─ Para quê? Que viria cá fazer? Não... não! Só há um meio a
tentar.

─ Qual?
─ Deitar muito carvão na fornalha ─ explica Kinko serenamente

─, carregar as válvulas e obrigar a locomotiva a explodir.
─ É só esse meio desesperado que pode fazer parar o comboio,

antes da sua chegada ao viaduto?
Kinko, sem me replicar, atira com sucessivas pazadas de

combustível para dentro das grelhas. Desenvolve-se então uma
enorme tiragem, a pressão aumenta consideravelmente e o vapor
escapa-se pelas válvulas, entre os silvos das juntas, os roncos da
caldeira e os rugidos da máquina.

A velocidade toma proporções extraordinárias, devendo ser
superior a cem quilômetros.

─ Depressa... depressa, Sr. Bombarnac! ─ grita-me Kinko. ─
Previna toda a gente para que se refugie nos vagões da cauda.

─ E com respeito a si, que pretende fazer?
─ Não se importe comigo e parta, parta imediatamente!
E eu vejo-o agarrar-se às válvulas com ambas as mãos e com

todo o peso do corpo cair sobre as alavancas.
─ Mas, por Deus, não se demore! ─ torna ele a gritar-me.
Transpondo o tênder, atravesso o furgão, acordo Popof e desato

a clamar com toda a força dos pulmões:
─ Fujam! Fujam todos .para os últimos vagões!
Os passageiros de primeira classe, despertados assim do sono,

seguem imediatamente a direção indicada.
De repente, ouve-se o fragor de uma terrível explosão,

acompanhada de um choque formidável. O comboio suporta
primeiro um movimento de recuo, depois, impelido pela velocidade
adquirida, continua a correr durante meio quilômetro.

Pára finalmente.
Popof, o major Noltitz, o Sr. Caterna e a maior parte dos

passageiros saltam logo para a linha.
Por entre a obscuridade, divisa-se confusamente uma

aglomeração de andaimes no alto dos pilares que devem suportar o
viaduto do vale de Tju.



Duzentos passos mais e o comboio do Grande Transasiático teria
desaparecido, tragado pelo abismo!

Capítulo XXV
E queixava-me eu de falta de matéria para as minhas crônicas! E

temia eu que os enfados desta longa e monótona viagem de seis mil
quilômetros me privassem de assuntos dignos da letra redonda!

Não é, porém, menos certo que preciso penitenciar-me de mais
uma tolice ─ e uma tolice de marca! Parece incrível! Como eu caí em
fazer de um malfeitor um herói, enganando assim os assinantes do
Século XX por intervenção do telégrafo! Decididamente, se o inferno
está cheio de boas intenções, devo confessar que, por minha parte,
não tenho contribuído pouco para enchê-lo ainda mais.

Estamos, como já disse, a duzentos passos do vale de Tju, larga
depressão que exigiu o estabelecimento de um viaduto de trezentos
e cinquenta a quatrocentos pés de comprido. O talvegue deste vale,
semeado de rochedos, fica a cem pés de profundidade. Se o
comboio chegasse a precipitar-se na voragem, nenhum de nós teria
escapado à morte. Essa medonha catástrofe, interessantíssima como
elemento de reportagem, traduzir-se-ia por uma centena de vítimas.
Graças, porém, ao sangue-frio, à energia e à dedicação do moço
romeno, pudemos todos sair indemnes de tão horroroso sinistro.

Todos não! Kinko pagou com a vida a salvação dos seus
companheiros de viagem!

Efetivamente, no meio da confusão geral, o meu primeiro
cuidado foi ir ver o furgão das bagagens, que se acha intacto. É
evidente que, se Kinko houvesse sobrevivido à explosão da máquina,
teria voltado para o furgão, metendo-se na sua caixa, à espera que
de novo eu lhe aparecesse.

Infelizmente, a caixa está vazia, tão vazia como a caixa de um
negociante falido. Kinko foi vítima da sua abnegação.

Havia, pois, um herói entre os nossos companheiros de viagem,
o herói, porém, não era Faruskiar ─ esse tratante com exterioridade



de homem superior, cujo nome tive a desastrada lembrança de
espalhar aos quatro ventos da publicidade!

O herói era o pobre romeno, esse bom, esse modesto, esse
excelente rapaz, que a sua noiva espera em vão e que ela nunca
mais tornará a ver! Ao menos, cá estou eu para reclamar que lhe
façam justiça, revelando o grande ato de heroicidade que ele
praticou. Cometeria uma falta imperdoável se continuasse a guardar
o segredo de Kinko. Não contesto que ele defraudou a Companhia
do Grande Transasiático, mas foi devido a essa fraude que se evitou
a destruição de um comboio cheio de passageiros.

Sem a sua interferência, estávamos todos irremediavelmente
perdidos.

Tornei a descer para a linha com o coração oprimido e os olhos
rasos de lágrimas.

Em verdade, o plano de Faruskiar, cuja execução o seu colega
KiTsang tentou contrariar, tinha sido habilmente forjado, visto que se
contava com esse entroncamento de cinco a seis quilômetros, que ia
dar ao viaduto por concluir. Nada mais fácil que fazer seguir por ele
o comboio, desde que um cúmplice manobrasse a agulha no ponto
de ligação das duas linhas. Combinado um sinal para se saber que o
comboio entrara na linha de entroncamento, restava só aos
malvados introduzirem-se na plataforma da locomotiva,
assassinarem o maquinista e o fogueiro, e atirarem-se depois à
linha, aproveitando o afrouxamento da máquina, enquanto ela não
readquirisse toda a velocidade com o excesso de combustível
lançado na fornalha.

E, agora, lá caminham apressados, em direção ao vale do Tju,
esses refinadíssimos biltres, merecedores de todas as torturas
inventadas pela justiça chinesa. É no fundo daquele vale, entre os
destroços do comboio, que eles imaginam encontrar os quinze
milhões de ouro e pedras preciosas. E vão querer apropriar-se do
avultado tesouro, sem risco de serem surpreendidos, contando que
virá a noite ajudá-los a consumar o seu nefando e monstruoso
crime...

Pois muito bem! Desta vez os ladrões serão roubados, e espero
em Deus que tamanha atrocidade não deixará de receber uma justa



punição. Só eu estou ao fato do que se passou, mas irei falar, já que
o infeliz Kinko não existe.

A minha resolução está tomada. Confessarei tudo, logo que tiver
visto Zinca Klork. Tratarei de ir preparando pouco a pouco a pobre
menina. Convém que a notícia da morte do seu noivo a não
surpreenda de chofre, causando-lhe uma impressão dolorosa.
Aguardemos, pois, o dia de amanhã, e a nossa chegada a Pequim.

Em todo o caso, se por enquanto não devo falar com referência a
Kinko, isso não impedirá que acuse desde já o celerado Faruskiar, o
seu imediato Ghangir e os outros mongóis, tão infames como eles.
Posso dizer que os vi entrar no furgão, que percebi distintamente o
que diziam na plataforma, que ouvi os gemidos do maquinista e do
fogueiro, mortos no seu posto, e que foi depois desse assassínio que
atravessei os primeiros vagões, aconselhando os passageiros a que
fugissem para a cauda do comboio.

Neste ponto PanChao toma calor...
De resto, como brevemente indicarei, outro que não eu, vendo

as suas suspeitas confirmadas, se encarregará de mostrar quem era
o meu ex-ilustre Faruskiar.

Acham-se atualmente reunidos em frente da locomotiva o major
Noltitz, o barão germânico, o Sr. Caterna, Fulk Ephrinell, PanChao,
Popof e mais uns vinte passageiros aproximadamente. Não será
preciso repetir que a escolta chinesa, fiel às ordens recebidas,
continua firme junto do tesouro, que por coisa alguma se atreveria a
desamparar.

O bagageiro do furgão da cauda acaba de ir buscar os
respectivos faróis, a cuja intensa luz se percebe facilmente o estado
da locomotiva.

Se o comboio, que ia impelido por extrema velocidade, não parou
de repente, ficando todo despedaçado, foi porque a explosão da
caldeira só se deu na sua parte superior e na sua parte lateral. Como
as rodas nada sofressem, a locomotiva pôde continuar a correr pelos
trilhos tempo bastante para que a sua velocidade fosse
progressivamente amortecendo. Desta circunstância resultou que o
comboio veio a parar por si mesmo, causando apenas aos
passageiros um choque fortíssimo.



Da caldeira e seus acessórios só restam informes fragmentos.
Desapareceu a chaminé, desapareceu a cúpula, desapareceu a caixa
de vapor. Pelo chão não existem dela senão chapas rebentadas,
tubos torcidos e partidos, cilindros desconjuntados, bielas amolgadas
─ verdadeiras chagas vivas num grande cadáver de aço.

Não é só a locomotiva que ficou inutilizada, o tênder também
não se acha em estado de servir, tem as suas caixas de água sem
fundo e as reservas de carvão espalhadas pela via.

Quanto ao furgão de cabeça, é milagre que ele só tenha
pequeníssimas avarias.

Em presença dos terríveis efeitos desta explosão, compreendo
que não restasse ao moço romeno a menor probabilidade de
salvação e que a morte o surpreendesse, desfazendo-o em mil
pedaços. Por isso não é para estranhar que, tendo percorrido a linha
numa distância de cem metros, nenhum indício encontrasse daquele
pobre mártir!

Ao princípio, todos se conservam mudos perante o sinistro.
Depois encetam-se entre uns e outros os comentários naturais.

─ É mais que certo ─ considera um dos passageiros ─ que o
maquinista e o fogueiro foram mortos pela explosão.

─ Pobres homens! ─ suspira Popof. ─ Entretanto, ainda pergunto
a mim mesmo como foi que o comboio se meteu pelo
entroncamento de Nanquim, sem que eles dessem por isso?

─ Com uma noite assim tão escura ─ lembra Fulk Ephrinell ─, o
maquinista provavelmente não pôde ver que estava feita a agulha.

─ É a única explicação admissível ─ continua Popof. ─ Se o
maquinista se apercebesse do perigo, teria feito quanto pudesse
para suspender a marcha do comboio, e a verdade é que o comboio
ia correndo com uma velocidade assombrosa.

─ Mas por que razão ─ interroga PanChao ─ estava aberto o
entroncamento de Nanquim, quando ainda o viaduto de Tju se acha
incompleto? Alguém, certamente, fez manobrar a agulha.

─ É fora de dúvida ─ concorda Popof. ─ Houve provavelmente
falta de cuidado.

─ Ou antes requinte de malvadez ─ replica Fulk Ephrinell. ─ Na
minha opinião, houve crime, e crime premeditado, para ocasionar a



perda do comboio e a morte dos passageiros.
─ E com que fim? ─ pergunta Popof.
─ Com o fim da roubar o tesouro imperial ─ insiste Fulk

Ephrinell. ─ É bom não esquecer que a existência de tantos milhões
devia aguçar o apetite de muitos malfeitores.

Não foi para deitar mão a esse tesouro que o bando de KiTsang
atacou o comboio entre Tchertchen e Tcharkalyk?

O ianque estava raciocinando com inexcedível bom senso.
─ Pensa então o Sr. Ephrinell ─ tornou Popof ─ que, depois da

agressão de KiTsang, outros malfeitores...
Até aqui o major Noltitz não tinha entrado na discussão. Ei-lo

disposto, contudo, a interromper Popof, bradando em voz alta, de
maneira que o ouvissem bem:

─ Onde é que está o ilustre Faruskiar?
Todos se voltam e procuram saber o que é feito do administrador

da Companhia.
─ Onde é que está o seu companheiro Ghangir? ─ pergunta de

novo o major.
Ninguém responde.
─ Onde estão os quatro mongóis que ocupavam o último vagão?

─ prossegue o major.
Nenhum deles aparece.
Torna-se ainda a chamar pelo administrador da Companhia.
O administrador da Companhia não responde ao chamamento.
Popof entra no vagão onde ele costumava ir.
O vagão está deserto.
Deserto, não. Lá se vê, tranquilamente sentado no seu lugar, Sir

Francis Trevellyan, que se mostra por completo alheio ao que se
discute. Que interesse tem para este gentleman a discussão? Não
estará ele dizendo de si para si que, nestes caminhos de ferro russo-
chineses, tudo é incúria e confusão? Uma agulha aberta sem se
saber por quem! Um comboio tomando uma linha por outra! Que
péssima administração que é esta administração moscovita!

─ Pois muito bem ─ exclama então o major Noltitz ─, o
criminoso que arremessou o comboio pelo entroncamento de



Nanquim, o criminoso que pretendeu precipitá-lo no fundo do vale
de Tju, para se apoderar do tesouro imperial, chama-se Faruskiar!

─ Faruskiar?! ─ repetem várias vozes em coro.
E a maior parte dos passageiros recusa-se a tomar a sério a

acusação formulada pelo major Noltitz.
─ Como assim? ─ objeta Popof. ─ Pode-se lá desconfiar de um

administrador da Companhia, que tão corajosamente se comportou
durante o ataque dos salteadores e cujo chefe ele próprio estendeu
morto a seus pés?

Chega o momento de também eu me explicar:
─ O major diz a verdade ─ confirmo com veemência. ─ Foi esse

Faruskiar quem tudo preparou.
E, no meio de uma geral estupefacção, narro o que sei, o que o

acaso me fez ouvir e ver. Descrevo como pude surpreender o plano
de Faruskiar e dos mongóis e como o tempo me faltou para impedi-
lo. Calo, todavia, na minha descrição, o que diretamente se relaciona
com o moço romeno. Chegado o momento oportuno, eu me
esforçarei para que lhe honrem devidamente a memória.

Às minhas palavras sucede um concerto uníssono de ameaças e
maldições. Pois é possível que esse ilustre Faruskiar, esse majestoso
mongol, esse denodado administrador da Companhia, que tamanha
intrepidez mostrou em frente de KiTsang, não passe de um
malvado?

Que remédio senão curvar a cabeça perante as minhas
afirmações! Sim, eu vi... eu ouvi... e sustento que Faruskiar,
promotor da catástrofe que esteve quase a destruir o nosso
comboio, é o mais terrível facínora de toda a Ásia Central.

─ Bem vê, Sr. Bombarnac, que as minhas suspeitas eram mais
que fundadas ─ adverte-me à parte o major Noltitz.

─ Tem razão, major ─ respondo eu ─, e convenho sem falsa
vergonha que me deixei iludir pelas maneiras distintas daquele
excepcionalíssimo birbante.

─ Amigo Claudius ─ ajunta o Sr. Caterna, que se havia
aproximado de nós ─, meta o caso do comboio num romance e verá
como todos gritam contra a sua inverosimilhança.



Tem razão o Sr. Caterna, mas, por mais inverossímil que o caso
pareça, não deixa de ser verdadeiro. De resto, exceto eu, que sei o
que fez Kinko, todos os outros passageiros devem com fundamento
supor que só um milagre poderia sustar a locomotiva à borda do
abismo, por meio daquela ideia providencial.

Agora, que todo o perigo se desvaneceu, trata-se de tomar
medidas imediatas para que os vagões do comboio entrem de novo
na linha de Pequim.

─ Se alguns dos senhores passageiros ─ alvitra Popof ─ se
quisessem sacrificar...

─ Presente um deles! ─ exclama o Sr. Caterna.
─ Que é preciso fazer? ─ inquiro eu por meu turno.
─ Ganhar a estação mais próxima ─ explica Popof ─, a de Fuen-

Chu, e telegrafar dali para a de Tai-Yuan, pedindo que nos enviem
uma locomotiva de socorro.

─ A que distância estamos nós de Fuen-Chu? ─ pergunta Fulk
Ephrinell.

─ Daqui até à agulha do entroncamento de Nanquim ─ elucida
Popof ─ vão aproximadamente seis quilômetros, e desde a agulha
até à gare de Fuen-Chu temos ainda uns cinco mais.

─ Ao todo onze quilômetros ─ observa o major. ─ Questão de
hora e meia de caminho para quem tenha boas pernas. Antes de
três horas, pode a máquina, expedida de Tai-Yuan, estar engatada
no nosso comboio. Por mim, estou pronto para partir já.

─ E eu também ─ acode Popof. ─ Não seria mau talvez que
fôssemos em número respeitável. Quem sabe se Faruskiar e os seus
mongóis não nos sairão ao caminho?

─ Tem razão, Popof ─ conclui o major Noltitz. ─ Convém até que
vamos todos bem armados.

É de aproveitar o conselho, porque os bandidos não devem andar
longe, uma vez que se dirigiam para o vale de Tju. Verdade é que,
vendo eles malogrado o seu intento, só pensarão agora em se pôr a
bom recato. Sendo apenas seis ou sete, se lhe juntarmos o tal
Kardek da agulha, como ousariam atacar cem passageiros, não
falando na escolta chinesa, que vem de guarda ao tesouro imperial?



Uns doze de entre nós, em cujo número figuram o Sr. Caterna,
PanChao e eu próprio, se oferecem para acompanhar o major
Noltitz. De comum acordo convencemos Popof a que não
desamparasse o comboio, assegurando-lhe que tudo se arranjaria
discretamente em Fuen-Chu.

Armados pois de revólveres e punhais, partimos à uma hora e
meia da manhã, seguindo a via férrea que vai dar à bifurcação das
duas linhas, com a rapidez que nos permite uma tão espessa
obscuridade.

Em menos de duas horas, entramos na gare de Fuen-Chu, sem
que houvéssemos encontrado vivalma. Evidentemente Faruskiar
deve ter mudado de caminho. É à Polícia chinesa que incumbe a
obrigação de se apoderar deste velhaco e dos seus pouco honestos
acólitos. Conseguirá ela o propósito? Desejo-o ardentemente, sem
me atrever a esperá-lo.

Na estação de Fuen-Chu, o moço PanChao entende-se com o
chefe da gare, que telegrafa para Tai-Yuan, pedindo urgentemente
uma locomotiva, destinada ao entroncamento de Nanquim.

São três horas. O dia começa a nascer e nós vamos aguardar a
locomotiva na bifurcação. Passados três quartos de hora, ouvem-se
ao longe uns silvos, anunciando a sua chegada. A locomotiva estaca,
justamente no ponto de ligação das duas linhas.

Desde que subimos para o tênder, onde nos acomodamos
conforme pudemos, a locomotiva toma a linha do nosso comboio.

A luz da madrugada é já bastante para nos deixar abranger com
a vista um grande rio. Sem dizer palavra começo a investigar o
terreno em busca do infeliz Kinko. Nem vestígios do seu cadáver
diviso!

Como a locomotiva não pode ir colocar-se na cabeça do comboio,
por não haver neste sítio dupla via nem placa rotatória, decide-se
que ela se engate à cauda e puxe os vagões até à bifurcação,
deixando-se de banda a máquina e o tênder inutilizados. Por efeito
desta combinação, o furgão onde ia a caixa do pobre romeno ─
despejada atualmente! ─ vem agora na extremidade do comboio.

Dá-se o sinal da partida e meia hora depois alcançamos a agulha
da grande linha de Pequim.



Felizmente, não há precisão de voltar a Kai-Tong ─ o que nos
evita hora e meia de atraso. Antes de transpor a agulha, foi a
locomotiva tomar posição, no sentido de Fuen-Chu, depois,
empurraram-se os vagões, cada um por sua vez, e, quando todos já
se achavam da parte de lá da bifurcação, organizou-se
definitivamente o comboio nas suas condições normais. Às cinco
horas da manhã já nós corríamos com velocidade regulamentar pela
província de Petchili.

Nada tenho a dizer deste último dia de viagem, durante o qual o
nosso maquinista chinês não pensou em recuperar o tempo perdido
─ devo fazer-lhe essa justiça. Mas, se algumas horas a mais ou a
menos pouca importância têm para nós, o mesmo não poderá dizer
o barão Weissschnitzerdõrfer, que muito deseja tomar em Tien-Tsin
o paquete de Iocoama.

E, de fato, quando chegamos, pelo meio-dia, a Tien-Tsin, havia já
três quartos de hora que levantara ferro o paquete, de sorte que se
o barão germânico, rival das Bly e das Bisland, saltou na plataforma
da gare, foi só para saber que o dito paquete saía naquele momento
a barra do Pei-Ho, fazendo-se prontamente ao largo.

Desventurado viajante! Ninguém estranhe pois que o nosso
comboio seja alvo de uma trovoada de pragas teutônicas, lançadas
de bombordo e de estibordo, como diria o Sr. Caterna. E,
francamente, sobram motivos ao barão para praguejar com violência
na sua língua materna!

Demorámo-nos apenas um quarto de hora em Tien-Tsin. Que os
leitores do Século XX me desculpem, se não pude visitar aquela
cidade de quinhentos mil habitantes, nem ver a sua parte chinesa
com os respectivos templos, nem o bairro europeu, onde se
concentra o movimento comercial, nem os cais do Pei-Ho,
constantemente coalhados de centenas de juncos. O culpado de
semelhante falta foi esse ignóbil Faruskiar. E, por assim me haver
estorvado no exercício das minhas funções, bom será que as justiças
do Filho do Céu lhe reservem os mais cruéis suplícios empregados
em toda a China!

Nenhuma ocorrência veio interromper as últimas horas do nosso
percurso. O que me aflige é a ideia de que não levo comigo o



desgraçado Kinko e de que vai desocupada a sua caixa. E pedira-me
ele que o acompanhasse até casa de Zinca Klork! Por que modo
informarei eu a pobre menina de que o seu noivo não chegou à gare
de Pequim?

Enfim, tudo neste mundo acaba, até uma viagem de seis mil
quilômetros pela linha do Grande Transasiático, e, depois de treze
dias, contados hora a hora, faz o nosso comboio a sua última
paragem às portas da capital do vasto império chinês.



Capítulo XXVI
─ Pequim! ─ anuncia Popof. ─ Queiram os senhores passageiros

sair das carruagens. A esta indicação do condutor do comboio
responde o Sr. Caterna com um rotacismo verdadeiramente
parisiense:

─ Cá recebi, não era pressa.
E todos saltaram para a plataforma da gare.
São quatro horas da tarde.
Para pessoas fatigadas, que trazem trezentas e doze horas de

viagem, não é esta a melhor ocasião de visitar a cidade, ou antes as
quatro cidades, metidas umas nas outras. De resto, não há de ser o
tempo que me há de faltar para isso, pois tenciono prolongar a
minha estada em Pequim por espaço de algumas semanas.

O mais necessário é achar um hotel onde possa instalar-me de
um modo razoável. À vista de informações obtidas, parece-me que o
Hotel dos Dez Mil Sonhos, próximo da gare, reúne condições de
comodidade muito em relação com os nossos hábitos do Ocidente.

Reservarei para amanhã a visita que me cumpre fazer a Zinca
Klork. Espero chegar a casa daquela menina muito antes de lhe ter
sido entregue a caixa, e chegarei até cedo de mais, visto que se
trata de informá-la acerca da morte do seu noivo.

Não me despeço do major Noltitz porque o major vai residir no
mesmo hotel que eu escolhi.

Também me não despeço dos cônjuges Caterna, que escolheram
igual hospedagem, assentando em demorarem-se uns quinze dias
em Pequim, antes da sua partida para Xangai.

PanChao e o Dr. Tio-King entram para uma carruagem, que os
aguardava na gare, a fim de os conduzir ao palácio habitado pela
família do moço chinês. Havemos de tornar a ver-nos, porém.
Amigos não se separam por meio de simples cumprimentos, e o
aperto de mão que dou a PanChao, quando descemos do vagão, não
será decerto o último.



Fulk Ephrinell e Mrs. Ephrinell não tardam também a deixar a
gare para irem ocupar-se dos seus negócios ─ o que os obriga a
preferir um hotel no bairro comercial do recinto chinês. Contudo,
manda a cortesia que os não deixemos partir sem lhes
apresentarmos as nossas homenagens. É por isso que o major
Noltitz e eu nos aproximamos deste par interessante, com o qual
trocamos as delicadezas de uso em casos tais.

─ Enfim ─ observo eu a Fulk Ephrinell ─, os quarenta e dois
caixotes da casa Strong Bulbul & C.a cá estão em Pequim, sãos e
salvos. Confessemos, entretanto, que a explosão da nossa
locomotiva esteve por um triz a deixar furados os seus dentes
postiços.

─ Assim é, Sr. Bombarnac ─ responde o americano ─, escaparam
de boa os meus dentes. Que episódios desde a nossa saída de
Tbilisi! Decididamente, a viagem do Grande Transasiático foi muito
menos insípida do que em rigor eu supunha.

─ Sem contar ─ acrescenta o major Noltitz ─ que foi também
durante ela que o Sr. Ephrinell, se me não engano, efetuou o seu
casamento.

─ "Wait a bit". Perdão, meus senhores... estamos com alguma
pressa.

─ Não seremos nós que os demoremos ─ acudo eu. ─ Creia,
porém, Sr. Ephrinell, creia, porém, minha senhora, que fazemos os
mais sinceros votos para que possamos tornar a ver-nos.

─ Certamente, meus senhores, até outra vez ─ confirma a
inglesa "americanizada", mais seca e mais esguia no fim da viagem
que no princípio dela.

Depois, voltando-se para o consorte:
─ Devo ponderar-lhe, Sr. Ephrinell, que não posso perder tempo.
─ Nem eu tampouco, Mrs. ─ replica-lhe sacudidamente o ianque.
Sr. Ephrinell! Mrs.! Que cerimonioso tratamento! Já se não falam

pelos seus nomes próprios?
E, em seguida, transpõem ambos a porta da gare, sem que um

pense em oferecer o braço ao outro. Singulares noivos! Está-me
parecendo que o corretor de dentes deve ter tomado para a direita e



a corretora de cabelo para a esquerda. Por fim de contas, que tenho
eu com isso? Eles que lá se avenham como entenderem melhor.

Resta ainda o meu número 8, Sir Francis Trevellyan, a
personagem muda que não proferiu uma única palavra durante a
peça, quero dizer, durante a viagem. Contudo, ser-me-ia agradável
ouvir o som da sua voz, ainda que mais não fosse senão por alguns
instantes.

Se as minhas previsões não falham, é agora que se me
proporciona essa ocasião.

Efetivamente, o fleumático gentleman avança, espraiando o seu
olhar desdenhoso por todo o material da estação. Da sua charuteira
de couro amarelo acaba de tirar um charuto. Mas, ao sacar do bolso
a caixa de fósforos, reconhece que ela está vazia.

Precisamente, eu conservo aceso o meu charuto ─ um havano de
marca superior, que estou fumando com a satisfação beatífica de um
verdadeiro amador e também com a saudade de quem não
encontrará em toda a China tabaco de tão excelente qualidade.

Sir Francis Trevellyan atentou no ponto rubro da extremidade do
meu charuto e dirige-se para mim.

Julgo com razão que vai pedir-me fogo, ou antes "luz", como
dizem os Ingleses, e fico esperando pelo tradicional "some light".

O gentleman limita-se, porém, a estender a mão, e eu
apresento-lhe maquinalmente o meu charuto.

O gentleman pega-lhe com o polegar e o indicador, sacode com o
mínimo a cinza branca, e, a seguir, acende o seu. Então, chego a
persuadir-me de que, se lhe não ouvi o "some light", não deixarei de
lhe ouvir o "thank you, sir".

Mas qual! Extraídas do seu charuto as primeiras fumaças, Sir
Francis Trevellyan atira com o meu descuidadamente para o chão.
Depois, sem fazer o mais leve aceno de cabeça, toma para a
esquerda, como verdadeiro londrino, e afasta-se da gare,
caminhando a passos lentos.

Por que foi que me deixei ficar calado? Não posso dizê-lo. Sei
apenas que não me ocorreu uma única frase, uma única expressão
de protesto ou desagravo. Sentime estúpido, atônito, desconcertado,



perante aquela imprevista e ultra britânica descortesia, que
provocou por parte do major Noltitz a mais estrepitosa gargalhada.

─ Ah! Se torno a encontrar-me com o malcriado!
Infelizmente, nunca mais pus a vista em cima deste Sir Francis

Trevellyan, de Trevellyan-Hall, Trevellyanshire.
Meia hora depois, estávamos instalados no Hotel dos Dez Mil

Sonhos, onde os cônjuges Caterna nos haviam precedido e onde nos
foi servido um jantar preparado segundo as regras da fantasiosa
cozinha chinesa. Terminada a refeição durante a segunda vigília ─
para me servir da linguagem do país ─, fui deitar-me numa cama
demasiadamente estreita, colocada no meio de um quarto
demasiadamente desconfortado, sem que por isso deixasse de
dormir, senão o sono dos justos, pelo menos o sono dos derreados ─
o que vem a dar na mesma.

Só acordei às dez horas da manhã, e talvez continuasse a dormir
indefinidamente se me não acudisse ao espírito que tinha a
desempenhar uma espinhosa missão. E que missão! Apresentar-me
na Avenida Chá-Cuá, antes de a funesta caixa ser entregue à sua
destinatária, Zinca Klork.

Levantei-me, portanto. Ah! Se Kinko ainda vivesse, eu teria
voltado à gare, teria assistido, como prometera, à descarga da caixa,
teria vigiado pela sua arrumação num carro de transportes, teria
seguido esse carro até à Avenida Chá-Cuá, e, uma vez ali chegado,
ter-me-ia também prestado a levar a dita caixa para os aposentos da
bela romena. E que dupla expansão de alegria, quando o
embocetado, libertando-se do seu encerro, se fosse lançar nos
braços da sua estremecida noiva!

Mas não! Quando descarregarem a caixa, estará ela tão vazia
como um coração donde o sangue já tenha desaparecido há muito.

Saio do Hotel dos Dez Mil Sonhos pelas onze horas, chamo um
desses trens chineses que se assemelham a palanquins com rodas,
indico a morada de Zinca Klork e parto imediatamente.

Como se sabe, entre as dezoito províncias da China, a de Petchilí
é a que ocupa situação mais setentrional. Composta de nove
departamentos, tem por capital Pequim, ou Chim-Kin-Fu, designação



chinesa que quer dizer: "cidade de primeira ordem, obedecendo ao
Céu".

Ignoro se esta capital obedece ao Céu, mas o que posso afirmar
é que ela obedece às leis da geometria retilínea. São quatro cidades
em esquadria, ou retangulares, encaixadas umas nas outras: a
cidade Chinesa contendo a cidade Tártara, esta contendo a cidade
Amarela ou Hung-Tching, e esta contendo a cidade Vermelha ou
Tsenkai-Tching, isto é, a cidade interdita. Neste recinto simétrico de
seis léguas, existem mais de dois milhões de habitantes: tártaros e
chineses, a quem chamam os germanos do Oriente, sem falar em
alguns milhares de mongóis e tibetanos.

Que o movimento dos transeuntes pelas ruas é enorme, percebo
eu à vista dos obstáculos que encontra a minha carruagem a cada
passo. São vendilhões ambulantes, pesadas carretas cheias de carga
e diversos mandarins acompanhados pelos seus cortejos ruidosos. E
não incluo neste vaivém ensurdecedor os detestáveis cães vadios ─
metade chacais, metade lobos─, de aspecto gafento, dorso pelado,
olhar torvo e dentes aguçados, que só se alimentam de imundos
detritos e que odeiam os estrangeiros. Felizmente que não vou a pé
e que nada tenho que fazer na cidade Tártara, nem na cidade
Amarela, nem mesmo na cidade Vermelha, onde não é lícito
penetrar.

A cidade Chinesa, aquela em que me encontro, forma um
paralelogramo retângulo, dividido de norte a sul pela Grande
Avenida, que vai da Porta Hung-Ting à Porta Tien, e atravessado de
leste a oeste pela Avenida Chá-Cuá, que vai da porta deste mesmo
nome à Porta Cuan-Tsá. Com semelhante orientação, nada mais fácil
que achar a morada de Zinca Klork, mas também nada mais difícil
que deitar até lá, em consequência do grande movimento das ruas.

Um pouco antes do meio-dia, chego enfim ao meu destino. A
carruagem para defronte de um prédio de modesta aparência,
habitado por artistas, que trabalham em casa, e em especial por
estrangeiros, como se depreende de uma tabuleta ali afixada.

É no primeiro andar, cuja grande sacada olha para a avenida, que
reside a bela romena. A noiva do infeliz Kinko aprendeu em Paris,



como já se disse, a profissão de modista, que veio depois exercer
em Pequim, onde já conta um certo número de freguesas.

Subo ao primeiro andar. Leio o nome de Zinca Klork por cima de
uma porta. Bato. Convidam-me a entrar.

Eis-me na presença de uma rapariga realmente encantadora.
Vejo que o noivo não lhe exagerava as qualidades. Deve ter vinte e
dois a vinte e três anos, é loira, de olhos pretos, cor indicativa do
tipo romeno, possui formas graciosas e uma fisionomia tão risonha
como atraente. Compreende-se que esteja alegre. Pois não deve ela
saber já que, a despeito de todas as peripécias da viagem, o
comboio do Grande Transasiático está na gare desde a véspera, e
que, de um momento para o outro, lhe vai o noivo entrar pela porta
dentro?

E serei eu, com uma palavra só, que irei apagar esta alegria,
extinguir este sorriso!

Zinca Klork mostra-se muito surpreendida ao ver um
desconhecido no limiar da sua porta. Como viveu muitos anos em
França, não lhe custa a reconhecer no desconhecido um francês, e
pergunta-me qual o motivo da minha visita.

Preciso de medir bem o alcance das respostas para não expor a
pobre modista a uma crise terrível e perigosa.

─ É à Sra. Zinca Klork que tenho o gosto de falar?
─ Sabe o meu nome? ─ interroga ela.
─ Sei. Sou um dos passageiros que ontem chegaram pelo Grande

Transasiático.
Zinca Klork empalidece, perturba-se e abaixa os bonitos olhos.

Parece que receia alguma complicação. Suspeitará ela que se
descobrisse a existência de Kinko dentro da caixa e que, por causa
disso, o tenham já prendido e levado para a cadeia?

Para lhe dissipar apreensões, apresso-me a ajuntar:
─ Minha senhora... circunstâncias houve que me puseram ao fato

da viagem de certo moço romeno...
─ De Kinko... do meu querido Kinko? Deram então com ele? ─

pergunta a modista com voz trémula.
─ Não deram ─ atalho, embaraçado. ─ A não ser eu, ninguém

mais soube das condições da sua viagem. Tive ocasião de o ver a



miúdo no seu furgão, durante a noite.
Com o tempo vieram a estabelecer-se entre nós verdadeiras

relações de intimidade. Até cheguei por vezes a , levar-lhe algumas
provisões.

─ Receba os meus agradecimentos ─ volve Zinca Klork,
apertando-me as mãos. ─ Tendo um francês junto de si, Kinko devia
estar certo de que, longe de ser atraiçoado, seria até protegido.
Renovo-lhe os meus agradecimentos.

Cada vez me sinto mais aterrado com a ideia do que urge dizer a
esta rapariga.

─ E ninguém teve a menor desconfiança com respeito a Kinko? ─
pergunta-me ela de novo.

─ Ninguém.
─ Que quer, meu senhor? Infelizmente, não somos ricos. Kinko

em Tbilisi não ganhava muito, e eu, aqui, ainda não tinha bastantes
economias para lhe poder pagar o preço da passagem. O essencial é
ele ter vindo, e, desde que se lhe depare trabalho, porque é um bom
oficial de estofador, nós trataremos de indemnizar a Companhia.

─ Decerto... decerto...
─ Porque o nosso casamento estava dependente da sua

chegada. Kinko adora-me e eu pago-lhe na mesma moeda. Foi em
Paris que nos conhecemos, e, como éramos patrícios, depressa o
conhecimento criou raízes. Kinko era tão delicado e atencioso
comigo!

Por isso, quando ele se estabeleceu em Tbilisi, tanto lhe pedi que
viesse viver na mesma terra onde eu estava que o bom do rapaz,
para me ser agradável, deliberou fazer a viagem encerrado numa
caixa. Que de incómodos, contudo, a que ele se sujeitou!

─ Não tantos como julga, minha senhora.
─ Ainda bem! E agora com que prazer eu satisfarei as despesas

do seu transporte!
─ Sim... sim... as despesas...
─ A caixa deve estar a chegar, pois não deve?
─ Certamente... por todo o dia de hoje... Já não sei que

responder.



─ O nosso casamento ─ continua Zinca Klork ─ há de fazer-se
logo que estejam preenchidas certas formalidades. Se não receasse
abusar da sua benevolência, rogar-lhe-ia o favor e a honra de
assistir a esse ato.

─ -Com muito gosto. Já o prometi ao meu amigo Kinko.
Pobre rapariga! Eu não posso por mais tempo deixá-la nesta

situação. É forçoso que lhe diga toda a verdade.
─ Minha senhora... Kinko...
─ Foi ele que lhe pediu para me prevenir da sua chegada?
─ Foi ele, foi. Mas, como deve compreender, depois de um

percurso tão longo, Kinko acha-se bastante fatigado. ...
─ Fatigado?
─ Sossegue, minha senhora, não há razão para se assustar...
─ Estará ele doente?
─ Sim... um tanto doente...
─ Nesse caso, corro ao seu encontro. Desejo vê-lo. Peço-lhe,

senhor, que me acompanhe até à gare.
─ Seria uma imprudência, minha senhora. O melhor é não sair de

casa.
Zinca Klork encara-me fixamente.
─ A verdade, senhor, diga-me toda a verdade! ─ exclama ela. ─

Suplico-lhe que nada me oculte... Kinko...
─ Infelizmente, minha senhora, tenho a comunicar-lhe uma triste

nova...
Zinca Klork está quase desfalecida. Tremem-lhe os lábios. Só a

custo pode falar.
─ Descobriram-no, já vejo! ─ balbucia ela. ─ Não passou

despercebida a fraude! Prenderam-no certamente!
─ Prouvesse a Deus que só fosse isso! Minha senhora... deram-

se durante a viagem acidentes muito graves. O nosso comboio
correu um grande risco... Uma terrível catástrofe...

─ Está morto o meu Kinko! Morto! Morto!
A desgraçada Zinca deixa-se cair numa cadeira e ─ para

empregar a fraseologia metafórica dos Chineses ─ "as suas lágrimas
deslizam como a chuva por uma noite de Outono". Nunca, na minha
vida, assisti a uma situação mais aflitiva. Contudo, eu não devo



deixar a pobre Zinca debaixo desta dolorosa impressão. Parece que
vai desmaiar.

Não sei que fazer. Tomo-lhe ambas as mãos e repito:
─ Vamos... vamos... tenha coragem!
Neste momento, sente-se um grande tumulto em frente da casa.

Ouvem-se gritos, partindo de vários pontos, e um confuso sussurro
de vozes, dentre as quais se destaca uma que me fere a atenção.

Santo Deus! Não me engano! É a voz de Kinko! Distingo-a
perfeitamente! Estarei eu alucinado?

Zinca Klork levanta-se e precipita-se em direção à janela, que
abre de par em par. Eu sigo-a de perto, começando com ela a olhar
para a rua.

Junto da porta, acha-se parado um carro de transportes. A caixa,
com as suas múltiplas inscrições: Alto, Baixo, Frágil, Espelhos, Evitar
a humidade, está caída no chão e meio despedaçada. Quando iam
para descarregá-la o carro que a conduzia sofreu o embate de uma
grande carreta. Em consequência desse embate, a caixa rolou por
terra e, desconjuntando-se, fez saltar Kinko para fora, como se fosse
o boneco de uma caixa de surpresas, ao levantar-se a tampa.

Custa-me a acreditar o que os meus olhos estão vendo! Pois é
crível que o moço romeno, o meu pobre amigo, não morresse na
explosão? Não morreu! Ouço da sua própria boca a história do que
se passou.

Depois de ter sido arremessado para a linha, na ocasião em que
a caldeira explodia, ficou primeiro sem dar acordo de si. A seguir,
vendo que não estava ferido ─ o que parece um verdadeiro
milagre─, conservou-se a distância até ao momento em que,
ninguém reparando nele, pôde novamente voltar para o furgão. A
sua reinstalação na caixa só se efetuou depois de eu ter ido ali
procurá-lo inutilmente. E eis o motivo por que cheguei a convencer-
me de que Kinko fora uma vítima da catástrofe.

Vejam como a sorte se compraz em transtornar as melhores
combinações! Realiza um homem um percurso de seis mil
quilômetros de caminho de ferro, escondido numa caixa entre fardos
de bagagem, consegue escapar a perigos sérios, como um assalto
de bandidos e uma explosão de locomotiva, e, no fim de tudo isto,



vem um estúpido acidente, uma colisão entre dois veículos numa rua
de Pequim ─ e lá perde esse homem todas as vantagens colhidas
durante a sua arrojada viagem!

O condutor do carro pôs-se a berrar à vista do ser vivo que de
repente surdiu da caixa. Os seus berros atraem ondas de povo, a
fraude torna-se conhecida e, para remate do tumulto, acode
também a Polícia, que lança mão do pobre Kinko. E que há de ele
fazer, se não sabe uma palavra de chinês e se só tem para se
explicar a deficiente linguagem dos gestos? Por isso ninguém chega
a percebê-lo. Também, que explicações poderia ele dar para atenuar
a sua fraude?

Zinca Klork e eu achamo-nos ao lado de Kinko.
─ Zinca! Minha boa Zinca! ─ suspira ele, ao ver-se preso,

apertando a noiva de encontro ao peito.
─ Kinko! Meu querido Kinko! ─ responde Zinca, misturando com

as dele as suas lágrimas.
─ Sr. Bombarnac! ─ grita o desventurado rapaz, que só na minha

intervenção tem esperança.
─ Não desanime, Kinko ─ brado-lhe eu ─, e confie em mim. O

melhor de tudo é vermo-lo com vida, quando cuidávamos que estava
morto.

─ É verdade que não morri ─ murmura ele. ─ Mas esta desgraça
não vale menos que a morte!

Completo engano! As desgraças nada valem comparadas com a
morte, ainda quando esteja iminente a cadeia e, com especialidade,
a cadeia chinesa. E é para a cadeia que, apesar dos rogos de Zinca e
das minhas próprias exclamações, que ninguém percebe, os agentes
da Polícia arrastam o pobre rapaz, acossado pelas vaias e motejos
da ignara multidão!

Mas eu, que não estou preso, prometo velar por ele. Sim... irei
protegê-lo, ainda que tenha, para o salvar, de revolver céu e terra!

Capítulo XXVII



Nunca a expressão "naufragar dentro do porto" foi tão justificada
como agora, e creio que ninguém me acusará se dela me sirvo
nestas circunstâncias. Todavia, pelo fato de um navio estar em
perigo, já depois de fundeado, não se depreende que ele soçobre.
Lá que a liberdade de Kinko se torne um tanto problemática, se
vierem a falhar os meus esforços e os dos nossos companheiros de
viagem, de acordo. Mas, acima de tudo, Kinko está vivo, e isso é o
essencial.

Urge, porém, não desperdiçar um só instante, porque se a justiça
chinesa deixa muito a desejar como instituição, sabe, contudo,
assinalar-se pela extrema rapidez das suas deliberações. Tão
depressa apanha um delinquente como esse delinquente é
enforcado. Ora, são tais processos expeditivos que nós não
queremos ver aplicados ao moço romeno.

Ofereço, pois, à noiva de Kinko o meu braço, convido-a a entrar
na carruagem, e sigo com ela, sem demora, para o Hotel dos Dez
Mil Sonhos.

Encontro ali o major Noltitz, os cônjuges Caterna e, graças ao
mais feliz dos acasos, o moço PanChao, desembaraçado por
completo do Dr. Tio-King. Estou plenamente convencido de que
PanChao não se negará a ser nosso intérprete perante as
autoridades chinesas.

E, na presença da lacrimosa Zinca, informo então os meus
companheiros de tudo que se refere ao seu noivo, de como foi que
ele empreendeu o transporte dentro de uma caixa e de como tive
ocasião de o conhecer durante a viagem. Acentuo que, se Kinko
defraudou a Companhia do Grande Transasiático, deixando de pagar
o seu bilhete, foi também, devido a esse fato, que ele evitou a nossa
morte nos abismos do vale de Tju...

E pormenorizo todos os acontecimentos, que só por mim são
conhecidos. Se fui eu que surpreendi o bandido do Faruskiar, quando
ele ia cometer o seu crime, foi Kinko, exclusivamente, quem,
arriscando a sua vida com uma coragem e um sangue-frio
admiráveis, carregou de combustível a fornalha da locomotiva, se
agarrou às alavancas das válvulas e deu lugar à paragem do
comboio, fazendo ir a máquina pelos ares.



Que série de exclamações de espanto, ao findar a minha
narrativa! Extasiado e movido por um impulso de reconhecimento
um pouco teatral, o Sr. Caterna brada logo:

─ Viva o bravo Kinko! Seja condecorado o nosso herói!
Enquanto, porém, o Filho do Céu se não lembra de conceder a

Kinko a Ordem de um Dragão Verde qualquer, a Sra. Caterna chama
para junto de si Zinca Klork, toma-lhe as mãos e abraça-a
efusivamente, sem poder reprimir copiosíssimas lágrimas. Pode
calcular-se o interesse que manifesta a dugazon por este romance
de amor, tão desastrosamente interrompido no seu último capítulo!

Mas vamos ao mais urgente e, como indica o Sr. Caterna: "Todos
em cena para o quinto!" ─ quer dizer, para o quinto ato, que é
quando em geral se desenrola o enredo dos dramas.

─ O que não se admite é que deixemos condenar esse corajoso
rapaz ─ observa o major Noltitz. ─ Devemos ir quanto antes
procurar o diretor do Grande Transasiático e, logo que o ponhamos
ao fato do sucedido, será ele o primeiro a impedir as diligências da
justiça.

─ Decerto ─ insisto eu ─, pois não se pode negar que foi Kinko,
pela sua temeridade, quem salvou o comboio e todos os
passageiros.

─ Não falando do tesouro imperial ─ acrescenta o Sr. Caterna ─,
desse montão de milhões destinados a Sua Majestade Chinesa!

─ Tudo isso assim é ─ .pondera PanChao. ─ Infelizmente, a
Polícia levou Kinko para a cadeia, e das cadeias do Celeste Império
dificilmente se sai.

─ Apressemo-nos, pois ─ advirto eu. ─ Vamos ter quanto antes
com o diretor da Companhia.

─ Vejamos ─ acode a Sra. Caterna. ─ E se nós nos
quotizássemos para reembolsar o custo da passagem de Kinko?

─ É digna de ti essa ideia, Carolina ─ aprova o trial, levando as
mãos aos bolsos do colete.

─ Ah! Meus queridos senhores! ─ exclama Zinca Klork, com os
olhos cheios de pranto. ─ Por quem são... salvem o meu Kinko!
Poupem-no às consequências de uma condenação!



─ Descanse, descanse, queridinha ─ replica a Sra. Caterna ─,
que o seu noivo há de ser salvo. E até, se for preciso, daremos uma
representação em seu benefício...

─ Bravo, Carolina, muito bem! ─ aplaude o Sr. Caterna com todo
o calor de um chefe de claque.

Deixamos a bela romena entregue aos carinhos tão exagerados
como sinceros da excelente dugazon. A Sra. Caterna declara que
não se apartará de Zinca Klork, que a estima já como filha e que a
defenderá com todos os extremos de uma verdadeira mãe. Depois,
eu, o major Noltitz, o Sr. Caterna e PanChao voltamos à gare, onde
se acha instalada a Direção do Grande Transasiático.

O diretor está no seu gabinete e, a um pedido de PanChao,
somos logo introduzidos junto dele.

É um chinês em toda a significação da palavra, conhecedor
profundo das mais fúteis particularidades administrativas, um
funcionário agarrado aos bolorentos processos da rotina, e, podem
acreditar-me, capaz neste ponto de dar lições a todos os seus
colegas formalistas da velha Europa.

PanChao esclarece-o acerca do assunto e, como ele compreende
correntemente o russo, eu e o major Noltitz podemos tomar parte
na discussão.

Porque, Efetivamente, houve discussão. Este chinês
singularíssimo atreve-se a sustentar que o caso de Kinko é um caso
dos mais graves. Uma fraude efetuada em tais condições, uma
fraude que se exerce num percurso de seis mil quilômetros, uma
fraude que faz perder à Companhia um milhar de francos, uma
fraude que pode prejudicar os dividendos dos acionistas, uma fraude
que...

PanChao atalha as enfadonhas considerações do diretor,
retorquindo-lhe que tudo isso será verdade, mas que os prejuízos
teriam assumido muito maiores proporções se o defraudador não
fosse no comboio e não tivesse, com risco da própria vida, salvado o
material da Companhia e a existência dos passageiros.

É incrível o que depois se passou! Este jarrão de porcelana chega
a ponderar que, dadas certas circunstâncias, pode não ser um caso
deplorável a perda de cem pessoas!



É isso! Conhecemos de há muito estes mesquinhos pontos de
vista! Percam-se as colônias, morram todos os passageiros de um
comboio, mas salvem-se os princípios!

Em conclusão, nada pudemos obter daquele cabeçudo! A justiça
terá de seguir os seus trâmites contra o defraudador da Companhia!

Retiramo-nos desalentados, enquanto o Sr. Caterna despeja
sobre o crânio polido do imbecil diretor as numerosas locuções do
seu fértil vocabulário de bordo dos navios e dos palcos de teatro.

Que fazer?
─ Meus amigos ─ pondera PanChao ─, eu sei como as coisas

correm em Pequim e no Celeste Império. Entre a prisão de Kinko e a
sua apresentação ao juiz do bairro, que tem de julgar delitos deste
gênero, não mediarão talvez duas horas. O caso é melindroso,
porque, além da cadeia, podem também condenar o rapaz à
bastonada.

─ À bastonada! ─ grita o nosso trial. ─ Pois vão fazer ao nosso
salvador o que fazem ao idiota do Zizel no Se eu fosse rei?

─ Exatamente ─ confirma PanChao.
─ É preciso impedir semelhante barbaridade ─ sustenta o major

Noltitz.
─ Ou diligenciar, pelo menos que a não ponham em execução ─

acrescenta PanChao. ─ Lembro, portanto, que vamos já daqui ao
tribunal, onde tentarei advogar a causa do nosso romeno. E a face
eu perca se não conseguir tirar Kinko do mau lance em que se vê.

É o que há de melhor a fazer, -é até o único partido que se pode
tomar. Saímos da gare, metemo-nos numa carruagem e, vinte
minutos depois, estávamos defronte de um casinhoto de triste
aparência ─ onde funciona o tribunal do bairro.

Acumula-se ali a multidão. A história de Kinko divulgou-se. Sabe-
se que alguém se fez transportar dentro de uma caixa, num furgão
do Grande Transasiático, e que esse alguém realizou de graça a
viagem desde Tbilisi a Pequim. Todos querem ver o defraudador,
todos querem examinar lhe as feições. Ignora-se ainda por completo
que esse defraudador foi simplesmente um herói!

Lá está o nosso destemido companheiro entre dois agentes
carrancudos e amarelos ─ tão amarelos como duas gamboas. Estes



cães de fila de bom grado conduzirão de novo o preso para a cadeia
e até aí lhe aplicarão algumas dúzias de bastonadas nas plantas dos
pés, se a sentença do juiz incluir esse agravamento de pena.

Kinko mostra-se confuso e envergonhado ─ o que me não
surpreende, pois são os mais temerários os que menos resolução
têm, passado o perigo. Entretanto, desde que me viu com os meus
companheiros, a sua fisionomia iluminou-se, como banhada -por um
clarão de esperança.

Ao entrarmos no tribunal, o condutor do carro, auxiliado pelo
testemunho dos agentes da Polícia, estava fazendo o seu
depoimento perante um estafermo de óculos, que abanava a cabeça
de uma maneira pouco tranquilizadora para Kinko. De resto, ainda
mesmo que o acusado estivesse tão inocente como um recém-
nascido, difícil lhe seria defender-se, por não saber uma só palavra
de chinês.

É neste ponto que PanChao intervém. O juiz conhece-o e olha
para ele, sorridente.

PanChao é filho de um rico negociante de Pequim muito
considerado como fornecedor dos estabelecimentos de chá Tung-
Tien e Sung-Fu-Cao. Por isso os movimentos de cabeça que o juiz
faz tomam um aspecto da mais simpática significação.

É realmente para admirar o tom patético e veemente que o
nosso moço advogado emprega na sua defesa! PanChao prende as
atenções do juiz, comove o auditório com a narração da viagem,
descreve as diferentes peripécias e oferece-se para indemnizar a
Companhia por tudo a que ela se julgue ter direito.

Infelizmente, o juiz não admite o que se propõe... Houve um
prejuízo material, como também houve um prejuízo moral, e por um
lado o prejuízo material, por outro o prejuízo moral...

Neste ponto PanChao toma calor, interrompendo o juiz. Se bem
que não entendamos uma palavra do seu discurso, pressentimos
que ele se refere à coragem de Kinko e ao sacrifício da sua vida em
proveito da dos passageiros. Finalmente, como supremo argumento,
PanChao alega que foi o seu cliente quem salvou o tesouro do Filho
do Céu. Perdida eloquência, baldados esforços! Todas as razões
apresentadas se quebram perante a implacável teimosia deste juiz,



que talvez não tenha em toda a sua carreira absolvido dez acusados.
Digna-se, é certo, poupar ao delinquente a pena das bastonadas,
mas aplica-lhe seis meses de cadeia, com indemnização de perdas e
danos a favor do Grande Transasiático. Em seguida, a um gesto
desta máquina de condenações, os polícias conduzem o pobre Kinko
para fora do tribunal.

Que os leitores do Século XX não deplorem condoídos a sorte do
moço romeno. Embora tenha de sacrificar cem linhas de
reportagem, prefiro declarar desde já que tudo se pôde conciliar a
contento geral.

No dia seguinte, Kinko fez a sua entrada triunfal na casa da
Avenida Chá-Cuá, onde nos achamos todos reunidos e onde a Sra.
Caterna continua dispensando a Zinca Klork verdadeiros afagos
maternais.

As gazetas não deixaram de se referir ao assunto. O Chi-Bao, de
Pequim, e o Chinese-Times, de Tien-Tsin, inseriram artigos
reclamando o perdão do moço romeno. Estas vozes de clemência
subiram até ao trono do Filho do Céu, que houve por bem conceder-
lhes a sua imperial atenção. Além disso, PanChao fizera chegar às
mãos de Sua Majestade um memorial descrevendo os incidentes da
viagem e demonstrando que, sem a dedicação de Kinko, todo o oiro
e pedras preciosas do tesouro imperial estariam agora em poder de
Faruskiar e da sua quadrilha. E, por Buda!, semelhante ação valia
bem alguma coisa que se não parecesse com seis meses de cadeia!

Decerto. Semelhante ação valeu quinze mil taéis ─ mais de cem
mil francos ─ que, num acesso de generosidade, o Filho do Céu
mandou entregar a Kinko, perdoando-lhe igualmente a pena em que
fora condenado.

Desisto de contar o júbilo, a satisfação, a doida alegria que esta
notícia, trazida pelo próprio Kinko, despertou em todos nós e muito
particularmente na bela Zinca Klork. Situações tais não se exprimem
em língua conhecida, nem mesmo em língua chinesa, embora esta
se preste admiravelmente às mais caprichosas metáforas.

E, agora, consintam os assinantes do Século XX que eu acabe
com os meus companheiros de viagem, cujos números figuraram na
minha carteira de repórter.



Números 1 e 2: Fulk Ephrinell e Miss Horatia Bluett. Não tendo
vindo a acordo, com relação à parte dos lucros estabelecidos na sua
associação matrimonial, divorciaram-se três dias depois de estarem
em Pequim. Foi como se não se tivessem casado, durante a viagem
do Grande Transasiático, e Mrs. Ephrinell ficou sendo novamente
Miss Horatia Bluett. Que a divina graça do Altíssimo conceda à
esguia corretora grande colheita de cabelo, ceifado nas cabeças
chinesas, e permita ao sagaz corretor adornar de dentes postiços
todos os queixos existentes no vasto Império do Meio.

Número 3: o major Noltitz. Anda superintendendo os trabalhos
do hospital que veio fundar em Pequim, por conta do Governo russo.
Quando soou a hora de me despedir dele, reconheci que deixava
nestas longínquas paragens um verdadeiro amigo.

Números 4 e 5: os cônjuges Caterna. Ao fim de três semanas,
passadas na capital do Celeste Império, o jovialíssimo trial e a
simpática dugazon partiram para Xangai, onde fazem atualmente as
delícias da Residência Francesa.

Número 6: o barão de Weissschnitzerdõrfer, cujo nome
incomensurável escrevo pela última vez. Esse, não só perdeu o
paquete de Tien-Tsin, como também perdeu daí a um mês o
paquete de Iocoama. Seis semanas depois, naufragava nas costas
da Colômbia Inglesa e, finalmente, por causa de um descarrilamento
na linha de São Francisco a Nova Iorque, foi só a muito custo que
fez a sua volta ao Mundo.

.. em cento e oitenta e sete dias, quando queria fazê-la em trinta
e nove apenas.

Número 7: Popof, o condutor do comboio. Depois da demora
regulamentar em Pequim, lá tornou a percorrer, na sua volta a Uzun-
Ada, os mesmos seis mil quilômetros de linha, lançados através de
toda a Ásia Central. À semelhança da teia de Penélope, que se fazia
e desfazia constantemente, este magnífico empregado da
Companhia tanto avança para a China como retrocede para a Rússia.
No interesse dos passageiros do Grande Transasiático, faço votos
para que ele se conserve ainda em serviço por muitos e dilatados
anos.



Números 9 e 10: PanChao e o Dr. Tio-King. PanChao continua a
ser o parisiense que os leitores conhecem, e nunca ele vem a Paris
que não jantemos juntos algumas vezes no Durand ou no Marguery.
Tio-King chegou à perfeição de só comer por dia uma gema de ovo,
como o seu modelo Cornaro, e, a exemplo do nobre Veneziano, tem
esperança de viver assim até à bonita idade de cento e dois anos.

Número 8: Sir Francis Trevellyan, e número 12: o ex-ilustre
Faruskiar. Nunca mais tornei a ver o primeiro, que me deve uma
reparação e um charuto, e ainda não me constou que tivessem
enforcado o segundo, como era de imprescindível equidade.

Seguramente, o preclaríssimo tratante, depois de se ter demitido
de administrador do Grande Transasiático, prossegue, pelo interior
das províncias mongólicas, a sua rendosa profissão de bandoleiro.

Número 13: o reverendo Natanael Morse. Este padre protestante,
que sabe conciliar as suas funções religiosas com o comércio das
Bíblias, dedica-se por agora à venda das últimas, aguardando
acidentalmente em Pequim que lhe queiram aproveitar o préstimo
em quaisquer cerimônias nupciais. Que aos futuros nubentes, que
ele tenha de prender pelos laços do matrimônio, se não depare no
seu novo estado sorte igual à de Fulk Ephrinell e Miss Horatia Bluett.

Guardei para o fim o número 11: Kinko, a figura mais importante
da minha carteira. Escusado será dizer que este belo rapaz desposou
com grande pompa a sua noiva, Zinca Klork. Todos nós assistimos
ao casamento, e se o Filho do Céu galardoou bizarramente o moço
romeno, também a linda romena recebeu um magnífico presente,
em nome dos passageiros do comboio salvo pelo seu noivo.

Eis concluída a fiel narração desta viagem de Tbilisi a Pequim.
Durante ela, fiz quanto pude para desempenhar com acerto os meus
deveres de repórter e muito folgarei que a direção do Século XX se
considere satisfeita, apesar de certas raias, dadas bem contra minha
vontade.

Concluindo por mim, devo dizer que, ao cabo de três semanas,
passadas na capital do Celeste Império, regressei a França por via
marítima.



Resta-me fazer uma confissão penosa para o meu amor-próprio
de jornalista. Um dia depois de me achar instalado no Hotel dos Dez
Mil Sonhos, recebi, em resposta ao meu telegrama de Sutcheu,
outro, assim concebido:

"Claudius Bombarnac” 
Pequim, China.
Direção Século XX encarrega seu correspondente apresentar

cumprimentos respeitosos ao heroico Faruskhar."

Sustentei, porém, que este telegrama nunca me viera às mãos ─
o que me evitou o dissabor de ter de responder.

FIM
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