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O I6tus é uma flor que cresce na lama,

mas quanto mais profunda e espessa a lama mais bonita é a flor de
l6tus.

Cantico budista



As minhas trés flores, Florbela, Catarina e Inés



Apesar de se tratar de uma obra de ficgdo, os eventos histdricos narrados
neste romance s&o veridicos.
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Prélogo

Levei um longo minuto a assimilar a enormidade que o médico tinha
acabado de me comunicar.

Embora as palavras dele agora me martelem sem cessar na cabega, a
verdade é que nos primeiros instantes ndo passaram de sons brutais sem
sentido aparente, como trovdes a compita em noite de tormenta, e s6 aos
poucos 0 seu cruel significado comegou a assentar, de mansinho, até se
entranhar na minha consciéncia como a terrivel sentenga que efetivamente
é.

“Tenho uma péssima noticia para lhe dar”, dissera o doutor Evora com
voz pesarosa, derramando sobre mim o olhar compassivo de quem encara
um condenado, as mdos a segurarem o resultado das muitas andlises e
testes a que me submeti nas Ultimas semanas como se estivesse ali
inscrita a decisdo do juri. “A doenga estd mais avangada do que se
pensava.”

Isso significa o qué, doutor?

Ele susteve o meu olhar ansioso mas esforgou-se por amaciar ainda mais
a voz, como se a forma pudesse atenuar o conteldo.
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"0 senhor tem no maximo mais seis meses de vida.” suspirou. “Lamento
muito.”

Fiquei paralisado nesse instante de perplexidade. Escutara e ndo entendera,
ou se calhar entendera e ndo acreditara, como se a sentenca me tivesse
sido soprada num pesadelo. ouvira-a mas ndo era real, em breve
despertaria deste sUbito e estUpido pesadelo e aquelas palavras terriveis
dissipar-se-iam como névoa na alvorada. mas, ai de mim!, ndo dissiparam.
Passada a fase de incredulidade e negagdo, e a medida que eu prdprio ia
caindo na amarga realidade e comegava a enfrentar o impiedoso veredito,
lembro-me de pensar que agora € que era e que a minha hora estava
mesmo a chegar. Ali me encontrava eu sozinho diante da eternidade. Ia
escorregar enfim para a longa soliddo, a grande noite em breve me
envolveria no seu abrago gelado e eu voltaria ao nada que fui antes de ser.
sai do Hospital Conde de Sdo Janudrio a cambalear como um ébrio; parecia
mergulhado num transe, assaltavam-me mil ideias mas s6 uma se
impunha, negra e sinistra. Ia morrer daqui a poucos meses. Ao longo da
vida sempre pensei nisso, claro, sobretudo a noite, antes de adormecer.
Naquele limbo entre a consciéncia e o sono, de palpebras fechadas na
escuriddo e mergulhado em mim mesmo, interrogava-me frequentemente
sobre o que era isso de morrer, como seria o instante em que a morte me
derrotaria, como era possivel que um dia deixasse de ser o que era?

A ideia sempre me pareceu tdo impossivelmente medonha que, tal como
ninguém consegue olhar muito tempo para o sol, eu ndo tinha maneira de
me centrar muito tempo nela. quando a anglstia se tornava de tal modo
intolerdvel que ameacava arrastar-me num vortice irresistivel para um
abismo medonho, varria esses pensamentos e dizia a mim préprio que mais
valia ndo me preocupar, tinha tempo, se calhar dispunha até de uma vida
inteira pela frente, os médicos enganam-se tantas vezes e quem me
garantia que este ndo se tinha enganado agora? Enganou-se certamente, a
morte ainda esta longe e quando a hora chegar logo se vera. Afeigoando-me
a essa ideia, tdo reconfortante como traigoeira, mergulhava por fim no sono
retemperador e, por artes de encanto, tudo parecia recompor-se. o
problema é que a hora tdo temida chegou, ou estd a chegar. Em algum
momento teria de ser e esse momento espreita. 0 médico anunciou-me o
que anunciou e ja nada é como dantes. A minha vida mudou e este assunto



transformou-se numa ideia fixa, ndo consigo suprimir o pensamento com a
ligeireza com que antes o fazia; tornou-se na verdade uma espada sobre a
minha cabega. Encontra-se presente a cada instante que passa, a cada
gesto que fago, a cada palavra que pronuncio. € um facto que as vezes me
esquego; vejo o vendedor dos crepes com molho de amendoim doce
instalado diante do Colégio D. Bosco ou a chinesa escultural a sair do Hotel
Lisboa de saltos altos e num chi pao apertado que lhe acentua as formas e
abandono a obsessdo da minha morte iminente, pois de uma obsessdo
realmente se trata, e sinto o sabor antecipado daquele crepe a derreter-se-
me na boca ou a sensagdo sedosa da pele daquela mulher excitar-me o
desejo. E contudo apenas um momento. Passada a distracdo, deleitosa
embora fugaz, o tema volta a impor-se com a forga persistente de um
martelo. vou morrer daqui a alguns meses.

Como deixar de pensar nisto? Como poupar os meus olhos a visdo
permanente e encadeante do Sol? Como largar essa vertigem de morte que
me asfixia a cada segundo e me prende a vida justamente na altura em que
mais estou a beira de a perder? Se realmente disponho de poucos meses
para viver, o que deverei fazer neste curto tempo que me sobra? Irei
esbanjé-lo na permanente anglstia de saber que em breve estarei morto?
Serd que este punhado de meses se reduzird a um tormento sem tréguas?
Estarei condenado a um horror sem fim até chegar o final horrivel? Como
tornar Uteis e felizes os poucos dias que tenho pela frente? todas estas
questdes me dilaceraram a alma nos dois dias e nas duas noites que se
seguiram. Ao terceiro dia, esgotado e deprimido, percebi que ndo podia
continuar assim; tinha de dar um propdsito, ndo apenas a estes Ultimos
dias, mas a toda a minha vida. Eu, que tivera uma longa existéncia e vira
coisas que a morte inevitavelmente se encarregaria de votar ao po a que o
esquecimento tudo reduz, ndo podia largar este mundo sem inscrever um
significado @ minha passagem por ele. Para que vivera eu afinal? Para que
tudo deixasse de ser? Sera que nada do que vira e fizera tinha qualquer
sentido? Teria existido por existir, seria eu um acidente, um acaso, um nada
de nada? um gemido de frustragdo, um frémito de indignagdo, um grito de
revolta estrangulou-me a garganta e libertou-se da minha alma com a forga
do desespero dos condenados. ndo me deixarei ir sem um Ultimo gesto.

Foi desse gemido, desse frémito e desse grito que nasceu esta obra. Eu que
tanto vira e tanto vivera ia deixar que tudo regressasse ao nada sem nada
fazer? Iria permitir que a minha vida, e sobretudo a vida das pessoas tdo
extraordindrias que conhecera, com a minha morte para sempre se
apagassem? De facto, tal coisa ndo podia de modo algum consentir. Tomei
assim a decisdo. A minha vida teria um significado e 0 mesmo aconteceria
com a vida das pessoas que eu conhecera e que tdo importantes haviam



sido enquanto pisei esta terra. Ndo sei, confesso, que significado sera esse.
podera algum leitor extrair um sentido para as nossas existéncias? N&o
passaremos de entretenimento para quem um dia distraidamente folhear as
palavras da obra que decidi escrever? Serd que alguém aprenderad através
destas vidas algo Util para a sua propria existéncia? o significado Ultimo
deste livro escapa-me, admito-o, mas disponho de poucos meses até
morrer e sinto-me compelido a escrevé-lo. Ignoro se terei tempo suficiente
para o completar, desconhego com precisdo qual o nimero exato de dias
que me restam, mas estou decidido a passa-los a escrever.

Dir-me-3o que fui assaltado por um certo narcisismo, vou desaparecer em
breve e quero deixar registo da minha vida.

Conhece-me mal quem pensar tal coisa. Ndo sou presungoso ao ponto de
me julgar importante. Ndo o sou. Na verdade, ndo passo de um grdo de
areia. Estou de tal modo ciente da minha insignificancia que nem sequer
vou escrever sobre mim. Que um dia alguém o faga, excelente; deixarei
nas gavetas do meu escritdrio anotagdes suficientes para quem se queira
dedicar a tdo dificil quanto indtil empreendimento. mas de mim apenas
ficam aqui umas poucas palavras de apresentagdo, para si, amigo leitor,
para que saiba quem é a pessoa que assina esta despretensiosa obra.
Chamo-me Jorge Lobo e nunca conheci o meu pai. Sei apenas que foi um
marinheiro portugués. Também ndo conheci a minha mé&e. Presumo que
fosse uma chinesa pobre que ele um dia fugazmente conheceu aqui em
Macau. Seria uma simples tancareira? Ou talvez uma mulher de alta
sociedade obrigada a esconder o fruto de um amor proibido? quem sabe se
ndo seria, porque ndo admitir essa hipdtese impronunciavel, uma prostituta?
Na verdade, ignoro-o. Fosse ela quem fosse, o facto é que a minha mde me
entregou aos padres do Semindrio de S3o José e dissolveu-se nas ruas de
onde veio. Foram por isso esses padres que me comegaram a educar nas
salas e nos corredores desta velha instituigdo de macau. Depois fui adotado
pelo doutor Lobo, um médico de Goa de quem os mais velhos aqui na
cidade certamente se lembrardo, que me criou e me meteu no Liceu
Infante D. Henrique, na altura sito na Caixa Escolar, em plena Rua do
Campo. Consegui singrar na vida, fiz por correspondéncia um curso de
Economia de uma universidade americana e, munido sobretudo de tal
credencial, assumi mais tarde fungGes de relevo nesta coldnia portuguesa
do Extremo Oriente, de resto a primeira instalada pelos europeus por estes
lados do mundo.

A histéria que tenho para contar, porém, ndo é a minha. quero narrar a vida
de quatro pessoas que conheci e deixaram em mim uma marca indelével.
Registo nestas paginas o que fizeram e o que Ihes sucedeu num esforgo de
as resgatar do esquecimento, pois pelo que eram e fizeram merecem este



gesto. Em bom rigor, fui acumulando ao longo dos anos informagdes que
aqui e ali ia descobrindo sobre as suas vidas, a que se juntam muitas
coisas que elas proprias me confidenciaram durante o tempo que passamos
juntos, sempre com a ideia de um dia deixar as suas historias eternizadas
num qualquer manuscrito, quem sabe se num Unico ou em dois ou até trés
ou mais livros, mas, por este ou por aquele motivo, confesso que as mais
das vezes por pura indoléncia, fui adiando o projeto. Ja& ndo posso, porém,
protelar mais. o tempo esta a esgotar-se e a hora de escrever chegou.
Deixo-0 pois, amigo leitor, com as fragrancias das minhas flores de I6tus.
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Basho Matsuo

A gargalhada no exterior da casa arrancou a Conceigdo teixeira um olhar de
tal modo assustado que ndo escapou a atencdo do seu pequeno Artur. A
noite caira sobre o Furancungo, fazia o frio caracteristico do planalto da
Angonia e apesar disso as cigarras cantavam sem cessar. Ambos estavam
sentados a lareira crepitante, dona Conceigdo a remendar uma camisa do
marido com o esmero de uma fada do lar, o filho no chdo a brincar com os
soldadinhos de chumbo.

A casa encontrava-se mergulhada na escuriddo mais absoluta, como
acontecia todas as noites naquele lugarejo perdido do interior norte de
Mogambique, e as Unicas fontes de luz eram a lenha que ardia em fogo
brando na lareira e um candeeiro a petrdleo pousado na mesinha ao lado do
sofa.

Foi nesse instante que a estranha risada cortou o ar.

“Ai, Virgem Santissima!”, murmurou dona Conceigdo a beira do panico,
benzendo-se com um gesto rapido e mecanizado. “Que Nossa Senhora nos
protejal” o pequerrucho imobilizou no ar um dos seus soldados, inquieto
com a tensdo que intuia na mae.

“Que foi?”

Ignorando a pergunta, dona Conceigdo ergueu-se com um movimento
enérgico. Encharcada de ansiedade, pegou no candeeiro a petrdleo e foi a
janela. Abriu-a e inclinou-se para o exterior, projetando a luz do candeeiro
para o quintal.

O Raimundo!” uma voz arrastada emergiu da sombra.

“Sim, senhora?”

“Acende o lume para afastar a bicharada!”

A resposta do mainato foi abafada pelo som da janela a ser trancada. De
seguida a dona de casa percorreu todas as portas e janelas para verificar
se estavam aferrolhadas e foi buscar o filho. Encerrou-se no quarto com ele
e ajoelhou-se aos pés da cama, voltada para o crucifixo na parede. Desatou
a remexer num rosario com a ponta dos dedos enquanto murmurava uma
oragdo de olhos fechados e uma ladainha intermindvel e quase inaudivel lhe
brotava dos Iabios tensos.

A cena tornou-se a memoria mais antiga de Artur. Corria 0 ano de 1902 e o



pequeno tinha cinco anos de idade. Na manha seguinte, ainda impressionado
com a reagdo da mde a estranha gargalhada que assombrara a noite,
deslizou para o quintal e foi ter com o mainato. Raimundo lavava um lengol
no tanque, esfregando-o energicamente com sabdo e uma escova, e a
crianga teve de esperar que ele fizesse uma pausa no trabalho para o poder
interpelar.

"0 que era aquilo?” raimundo baixou o olhar para ele.

“Aquilo o qué, menino?”

“A risada. Ontem.” o mainato fixou nele o olhar, na dlvida sobre como
responder. A verdade ou uma fantasia inofensiva?

“Nao foi nada, menino.”

“Foi foi, que eu ouwvi. O que era?”

“Nada.” Voltou as suas atengdes para o lengol, mas percebeu que a crianga
permanecera pregada ao lado dele, evidentemente a espera de uma
resposta mais satisfatoria. Parou de esfregar e, rendendo-se, encarou o
pequeno. “Um bicho.”

“Que bicho?”

“Uma hiena. Estd satisfeito?” o pequerrucho carregou as sobrancelhas,
pensativo.

A palavra era familiar, j@ a escutara |4 em casa, mas nunca percebera
verdadeiramente o que queria dizer.

“E ma?” raimundo soltou uma gargalhada e voltou-se para o tanque,
recomegando a esfregar o lengol com energia renovada, as bolhas de sabdo
a emergirem do tecido branco como se borbulhassem nele.

“S6 para 0s meninos que se portam mal.”

os trés Teixeiras eram 0s Unicos europeus que viviam no Furancungo, um
lugarejo perdido num planalto fresco do norte de Mogambique para onde o
pai de Artur, o senhor Amilcar Teixeira, havia sido enviado com a misséo de
estudar a possibilidade de se estabelecer uma linha férrea de nacala a
Niassalandia, passando pelo Protetorado Britanico da Africa Central. Estava
entdo em marcha o grande plano de Cecil Rhodes de construir uma linha de
caminho de ferro que ligasse o Cairo ao Cabo, um grande projeto imperial
de que os portugueses queriam o seu quinhdo. o casal Teixeira tinha origens
na pequena burguesia de lagoa, uma povoagdo do Algarve onde as suas
familias possuiam terras. Depois de se casar com Conceigdo, apds um
longo e badalado namorico, Amilcar ingressou na Companhia real dos
Caminhos de Ferro Portugueses, onde se tornou chefe de secgdo de obras.
num final de tarde particularmente frio, quando concluia um dia de trabalho
no ramal de Leix3es, o diretor do seu departamento chamou-o a parte e,
pondo-lhe o brago sobre os ombros, assumiu o tom amigavel de chefe
paternal que por vezes desejava ser.



0 Amilcar, gostava de conhecer as Africas?”

“As Africas, engenheiro Vitalino?”, admirou-se o chefe de obras, cogando o
couro cabeludo. “Para ser franco, nunca pensei nisso. Porqué?”

“Porque estdo ai uns bifes que querem contratar pessoal nosso para as
obras em Mogambique. Estaria na disposigéo de ir?”

Amilcar ndo sabia o que responder.

“Mas, senhor engenheiro, 0 que vou eu fazer |a entre os cafres? Tive agora
um filho, @ minha vida é aqui, e bem vistas as coisas ndo conhego as
Africas, ndo sei como sdo as coisas por 1a nem..”

“Precisamente, Amilcar”, interrompeu-o o diretor. “Vai viajar, conhecer novos
sitios, sair deste frio e viver em paragens quentes muito mais saudaveis
para o seu petiz...”

Encostou a boca ao ouvido do chefe de obras para largar o seu &s de trunfo.
“E sobretudo vai ganhar bem mais do que ganha aqui, ouviu?” Arqueou as
sobrancelhas para sublinhar o ponto. “Quase o dobro, homem!” os
argumentos do engenheiro Vitalino, e em particular este (ltimo, ndo eram
de facto de menosprezar. O pais vivia ainda no rescaldo da crise financeira
de 1891, quando a declaragdo de bancarrota parcial obrigara ao corte de
saldrios e ao aumento dos impostos, medidas que naturalmente também
afetaram os Teixeiras. Amilcar foi nesse dia para casa, conversou com
Conceigdo, pensou no assunto, pesou os prés e os contras, amadureceu
ideias e dois dias depois assinava contrato com um inglés que representava
a Beira and Rhodesian Railways, a empresa britanica encarregada da
exploragao dos caminhos de ferro da Beira.

“Esses malditos bretGes embaragaram sua majestade real com o seu
vergonhoso ultimatum”; vociferou o avd de Artur quando soube da decisdo
de Amilcar, “mas tu, meu filho, hds de abocanhar uma parte para Portugal e
assim resgatar a nossa honra ferida!” o patriarca dos Teixeiras era um
monarquico convicto e vivia assombrado pela humilhagdo do ultimato de
1890, quando a Inglaterra impedira Portugal de assumir o controlo das
terras que permitiiam unir Mogambique a Angola. o episodio
descredibilizara o rei D. Carlos e era continuamente usado pelos
republicanos como arma de arremesso contra a monarquia.

“Olhe que o ultimatum ndo foi tdo mau quanto isso’, sorriu Amilcar. “Se o
pai for a ver bem, foi gracas a ele que as fronteiras das nossas colénias
em Africa, que ndo passavam de um produto da nossa imaginagdo, se
tornaram pela primeira vez reais. E a Inglaterra reconhece-as finalmente.
poderia haver melhor?” os Teixeiras foram assim viver para o Dondo, um
povoado as portas da Beira. Amilcar ficou ai encarregado do alargamento da
bitola para os mil e sessenta e sete milimetros no trogo final da linha que
vinha de Salisbiria, de modo que os comboios ingleses pudessem chegar a



costa do indico. Seguindo a tradicdo da familia de escolher para os
primogénitos varGes nomes comegados pela letra A, o primeiro filho tinha
sido batizado com o nome de Artur; ficara assim respeitado o velho
costume dos Teixeiras, pois o pai de Amilcar chamava-se Adérito e o avd
Adalberto, para ndo mencionar os antepassados remotos.

A linha férrea ficou pronta em 1902. Semanas depois da inauguragdo, o
chefe de obras recebeu a visita de mister sullivan, um inglés de bigode loiro
fino e olhar condescendente a quem habitualmente prestava contas.
“Precisam de si para as trabalhas de prospection de itineraries na planalta
do Angonia”, anunciou-lhe o subdiretor do departamento de construgdo da
Beira and Rhodesian railways na sua bizarra mistura de portugués e inglés.
“Estamos a estudar um ligagdo de train ao Moatize e havera ali much
trabalha.”

Amilcar fez um esforgo de memdria, reconstituindo na mente o mapa de
Mogambique.

“Se ndo estou em erro, a Angonia é 14 para as zonas de tete. Isso significa
que teremos de ir viver para Tete?”

Com gestos deliberadamente lentos, mister Sullivan acendeu uma cigarrilha
e largou uma baforada de fumo aromatizado antes de responder.

“A seu home sera a Furancunga, old fellow.”

A casa dos Teixeiras no Furancungo situava-se numa colina do planalto com
uma vista magnifica sobre extensos campos de tomateiros cultivados até
se perderem no horizonte; pareciam arbustos plantados numa imensa
geometria. Os campos eram cortados por um rio que passava um pouco
abaixo da casa, paisagem que o pequeno Artur se habituara a contemplar da
mesa na sala onde os pais Ihe ministravam o ensino. o trabalho forgava o
pai a ausentar-se com frequéncia, mas sempre que estava em casa
Amilcar usava as manhds para lhe ensinar aritmética através de jogos com
narrativas curiosas, como a corrida dos caracdis.

“Imagina uma corrida de dois caracdis ao longo de dez metros”, propds o
pai. "0 primeiro caracol anda a velocidade de um metro por hora e estd a
meio do caminho, sé Ihe faltam cinco metros para chegar & meta. Ja o
segundo caracol anda ao ritmo de dois metros por hora, mas s6 agora
comega a sua viagem. Quem vai chegar primeiro?”

Artur cogou a cabega, esforgando-se por imaginar a cena, um caracol a
meio caminho e o outro ainda no inicio.

"0 primeiro?” o pai soergueu uma sobrancelha e mordeu o labio inferior, o
que nele era sinal de desagrado.

“Porqué o primeiro?”

“Porque... vai a frente!”

“Pois, é verdade que tem o dobro do avango, mas o outro tem o dobro da



velocidade...” o filho voltou a pensar. Pois é, o segundo caracol é duas vezes
mais rapido que o primeiro. Quereria isso dizer que chegaria a meta em
primeiro lugar? Por outro lado, o primeiro tinha o dobro do avango. Quem
chegaria primeiro a meta?

“Chegam os dois ao mesmo tempo!”

Este tipo de jogos que o pai lhe apresentava tornava a aritmética
particularmente interessante. O problema eram as aulas da tarde. Depois
do almogo, a mde dedicava duas horas a ensinar-lhe portugués e Artur
desanimava s6 de vé-la chegar com o grande calhamago na médo e pousa-lo
com estrondo sobre a mesa.

“Hoje vamos ver mais umas paginas da Nova Gramética portugueza’,
anunciava-lhe num tom que soava a sentenca de trabalhos forgados. “O
tema desta ligdo sdo as concordancias de género. Ora pega l& no giz e na
arddsia, se faz favor” o livro de gramatica de Bento José de Oliveira era o
terror das ligdes da mae e nao havia forma de o contornar.

Felizmente o pai, apiedando-se dele e das suas tribulagdes em redor dos
predicados, sujeitos, complementos circunstanciais, advérbios e demais
conceitos intangiveis, a convencera a usar também nessas aulas da tarde a
leitura das histdrias de

Alexandre Dumas e de Camilo Castelo Branco, e ainda dos

Contos para os Nossos Filhos, de Maria Amdlia Carvalho, obras que
preenchiam a pequena biblioteca que haviam trazido da Metrépole e que se
revelaram bem mais interessantes do que a Nova Gramatica Portugueza.
As suas aventuras favoritas eram as de Dumas, e em particular o José
Béalsamo, O Conde de Montecristo, O Visconde de Bragelonne e A Tulipa
Negra, que o pai mandara vir de lourengo Marques, mas nenhum o
impressionou tanto como os Trés Mosqueteiros. No quintal, por detras de
um embondeiro sobranceiro ao topo da colina, gostava de brincar com um
pau e fazer de D'Artagnan, o intrépido herdi que lhe alimentava a infancia.
“En garde!" o pequeno Artur habituara-se a ver o pai pela manha descer a
colina com os seus ajudantes negros e duas mulas a carregarem o
equipamento; ia para viagens de levantamento topografico. Depois de
carregar as mulas, despedia-se com dois beijos e acenava-lhe a ele e a
méde em despedida.

“Amanha trago-vos bananas!”, gritava ja a afastar-se. “Portem-se bem!”

E 14 seguia trilho fora para estudar a topografia da Angdnia e das zonas
limitrofes. Estas auséncias do pai prolongavam-se amilde por varios dias,
uma vez que era frequentemente obrigado a ir ao Protetorado Britanico da
Africa Central ou a Nacala, na costa mogambicana, ou ainda & Niassalandia,
bem no interior do continente africano, para analisar tragados ou recolher
equipamento. Nessas ocasides Artur ficava sozinho em casa com a mde e



era entdo que as hienas mais os assustavam, apesar da presenca do
mainato e da respetiva familia na palhota erguida no quintal da casa.

Em bom rigor, quem ficava realmente apavorada era a mde. E certo que o
garoto percebia que as hienas eram animais ferozes e nutria o receio
natural de uma crianga perante o desconhecido, sobretudo quando
pressentia a inquietagdo da mde com aquelas gargalhadas, mas a verdade é
que a curiosidade tendia a sobrepor-se, predisposigao que se tornava mais
forte precisamente quando o objeto da sua curiosidade continha uma
ameaga, como era o caso das tdo temidas hienas. Por isso sempre que Ihes
ouvia as risadas a rondarem a casa fugia para o quarto, ndo para se
esconder, como erradamente presumia a mée, mas para se pdr a janela e
espreitar o quintal na esperanca de, apesar do véu protetor da escuriddo,
surpreender os famosos bichos.

As hienas, porém, revelaram-se dificeis de observar, o que deixou Artur
assaz frustrado. Ouvia tanto falar desses animais perigosos que
desenvolvera um estranho fascinio pelo assunto, mas a verdade é que ainda
ndo pusera a vista em cima de nenhuma das bestas medonhas. Havia que
resolver o problema.

Consciente de que deveria ter o maior cuidado perante a mae, tdo intuitiva
que por vezes parecia até adivinhar-lhe os pensamentos, na manhd em que
decidiu tirar o assunto a limpo o petiz deu uma volta a casa de modo a
evitar que dona Conceigdo o visse e, quase a sorrelfa, dirigiu-se a sua fonte
privilegiada de informagéo.

*O Raimundo, onde é que podemos ver as feras?” o mainato carregava
nessa altura um saco de lenha e fez um gesto vago em redor.

“Por ai, menino. Por ai” o olhar de Artur percorreu os campos de
tomateiros.

“Mas por ai onde? Nunca vi nada..” raimundo parou e, endireitando o tronco
dorido pelo peso da lenha, apontou a linha de agua que atravessava os
campos.

“Néo vé ali o rio, menino? Tem maningue jacaré e cobra, sobretudo jiboias.
Xi! Néo ha piores feras.”

“Piores do que as hienas?”

“Piores do que os ledes!”

A revelagdo deixou o pequeno fascinado. Passou o resto do dia a beira da
colina a contemplar as plantagdes distantes de tomateiros, esforgando-se
por descortinar uma dessas bestas terriveis, mas quando o Sol se pds ainda
nada tinha lobrigado para além de uns babuinos, umas zebras e umas
cegonhas cor-de-rosa.

“Artur!”, chamou a mae da varanda. “Anda jantar!” recolheu a casa com um
sentimento de frustragdo a morder-lhe o espirito. Como era possivel que



todos se cruzassem com animais tdo perigosos e deles falassem com
tanto interesse e conhecimento de causa, contando aventuras
extraordindrias cheias de agdo palpitante, e ele... ele nada vira a ndo ser
uns miseraveis macacos a pular pelas

arvores, umas zebras indolentes a comer capim e umas serpentes esquivas
a esgueirarem-se no mato? O problema ocupou-lhe @ mente essa noite e ao
deitar-se tinha a decisdo tomada sobre o que faria no dia seguinte.

Iria ter com as feras.

A primeira coisa que pensou ao acordar foi na decisdo. sabia que tinha a
manhd livre e, fingindo dormir para que ndo o incomodassem, pds-se a
planear a operagdo.

"0 que vais fazer?”, perguntou-lhe a mde distraidamente quando tomava o
mata-bicho. “Ja estudaste as paginas que te marquei da gramatica?”

“Vou... vou estudar.”

A seguir ao mata-bicho, e depois de beber um copo de

4gua fervida, escapuliu-se sorrateiramente de casa e desceu a colina até
aos campos de tomateiros. Embrenhou-se nos campos até chegar ao rio.
Talvez fosse imaginagdo sua, mas a meio do trajeto comegou a
experimentar uma sensacdo de perigo e tornou-se cauteloso. Teve até
vontade de dar meia volta e fugir, para qué meter-se em tais trabalhos?,
mas conteve-se. Se D'Artagnan e os outros herdis de Dumas ndo recuavam
perante o perigo, ele também ndo recuaria! Com o coragdo a ribombar-lhe
no peito, avangou pé ante pé, os olhos a perscrutarem o espago em redor
em busca de uma ameaga, os ouvidos alerta, até chegar a borda da agua.
tudo parecia tranquilo, os grilos cantavam e o rio gorgolhava com placidez,
a agua a chapinhar e a lamber com suavidade o capim das margens.
Analisou 0 espelho liquido. nada se mexia a ndo ser uma leve correnteza,
serena e pacifica, que acariciava troncos flutuantes. Na outra margem
erguiam-se umas acacias rubras onde o verde das folhas se misturava com
o laranja luxuriante dos cachos de flores, pelo que as contemplou com
admiragdo. Como eram belas!

A certa altura verificou que um ramo de uma das acacias era mais grosso
que o normal e, pasmado, percebeu que ndo se tratava de um ramo, mas
de uma cobra que se enrodilhava num galho, e observou-a fascinado. Era
entdo aquilo uma das célebres jiboias? A cobra parecia de facto grande,
mas estava longe e tdo quieta que se diria adormecida. Respirou fundo.
Haveria mesmo perigo naquele local? sentiu-se nesse instante quase
dececionado, o rio ndo estava a altura da temivel reputacdo que Raimundo
Ihe atribuia, mas logo a seguir lembrou-se das histdrias de ledes que ouvira
um cagador contar ao pai, sobretudo a forma como eles se escondiam
antes de surpreenderem as impalas, e imaginou um felino oculto pela



folhagem densa dos tomateiros a preparar o ataque. Quase instintivamente,
a confabular uma besta hedionda prestes a atirar-se a ele, recuou dois
passos e foi justamente nesse momento que o rio deu a impressdo de se
abrir e um vulto que parecia surgido do nada se atirou na sua diregdo,
brutal e aterrorizador, caindo com grande estrondo na berma onde meio
segundo antes ele proprio se encontrava. A massa escura tombou aos pés
dele de mandibulas escancaradas e por um breve instante de estupefagdo
os olhos assustados de Artur fixaram-se naqueles olhos imbecis e
avermelhados de sangue.

“Aaaahhh!” um crocodilo!

Estava a ser atacado por um crocodilo e sé os dois passos que slbita e
velozmente dera para trés com medo de um ledo imaginario o haviam salvo
das suas terriveis mandibulas. Mas, apesar de ter falhado o primeiro
ataque, o enorme saurio ndo desistiu, deu um novo salto em frente e Artur,
ainda mal refeito do choque, logrou esgueirar-se a tempo e desatou a correr
pelo campo de tomateiros. Corria e nem sentia as pernas, imaginava o
crocodilo a correr atras dele e tentava fundir-se com o vento para lhe
escapar a0 mesmo tempo que ia pensando que nada daquilo estava a
acontecer, era imaginagdo, um pesadelo de que em breve despertaria, mas
continuou a correr porque, apesar do sentimento de irrealidade que dele se
apossou, sabia que no fundo tudo aquilo era verdadeiro, estava mesmo a
ser atacado por um crocodilo que o queria comer e sé se salvaria se fosse
mais veloz do que ele, teria de correr como nunca correra, precisava de...
“Que foi, menino? Que aconteceu?” sé quando Raimundo o agarrou, j&
depois de ter escalado a colina, percebeu que estava as portas de casa.
Chorava copiosamente, aterrorizado com a experiéncia que acabara de viver.
Deixou-se cair nos bragos protetores do mainato e ali permaneceu a vagir e
a gemer até enfim se acalmar.

“Foi... foi uma jiboia”, disse, sem mentir mas também sem se atrever a
contar toda a verdade. “Vi uma jiboia.” o mainato segurou-o pelos ombros
para o encarar. .

"0 menino ndo pode ir para ali, ouviu? E maningue perigoso!” Fitou-o nos
olhos, a tentar perceber se o garoto Ihe mentia. “*O que aconteceu quando
viu a jiboia?”

Artur ndo conseguiu suster o olhar inquisitivo. Baixou os olhos e, o
arrependimento a trepar-lhe pelo peito e a embargar-lhe a voz, solugou
antes de responder.

“Vi-a", murmurou de labios trémulos. “Mas ndo lhe fiz nenhuma festinha...”
A maior parte dos estudos primarios foram levados a cabo na casa do
Furancungo, como sempre com acompanhamento do pai na aritmética e da
mde no portugués. Quando completou a quarta classe, a Beira and



Rhodesian Railways concedeu ao pai umas férias prolongadas, que mister
Sullivan aconselhou fossem usadas “para a descansa’, pelo que a familia
Teixeira apanhou na Beira um vapor para Lourenco marques e dai seguiu
num paquete holandés proveniente de Batdvia para Amesterddo com
paragem em mdiltiplos portos, incluindo Lisboa. Os trés chegaram a
Metropole em julho de 1907 e passaram esse verdo na casa dos avds
paternos, em Lagoa. no final das férias, que duraram dois meses, Artur viu
os pais fazerem as malas e prepararem a viagem de regresso.

“Vamos voltar?”, perguntou, a excitagdo a trepar-lhe pela voz. “Vamos para
Mogambique?” o pai fitou-o com intensidade.

“N6s vamos”, disse. “Tu ficas ca” ndo era a resposta que o pequeno
esperava ouvir. Na verdade, nem sequer a entendeu de imediato. Olhou para
a mée, que secava uma lagrima ao canto do olho, e de novo para o pai, que
o fitava com gravidade. O Iabio inferior comegou a tremer, enquanto o
significado das palavras assentava na sua mente.

“Eu quero ir” o pai suspirou.

“Eu sei, filho", assentiu com um murmdrio suave. “*Mas tens de continuar os
estudos e 14 no mato ndo hd escola para ti. Vais agora para o primeiro ano
e, por muito que te custe, e acredita que a ndés também custa, terds de
ficar ca”

“Ca onde? Com os av6s?” o pai abanou a cabega.

“Vais para o internato em Lisboa”, anunciou. “E para o teu bem..”

Artur tinha dez anos e ndo queria saber do irritante argumento do “é para o
teu bem”; sobretudo quando ndo via que bem tal coisa lhe podia fazer, mas
ndo deu parte de fraco. Fez semblante de que ndo se importava e, de labios
comprimidos, deu meia volta e fechou-se no quarto. Se um dia sobrevivera
a um ataque de crocodilo sem dizer nada a ninguém, ndo seria por uma
coisa daquelas que se desmoronaria a frente dos outros.

Isso nao o impediu de chorar.

A maior parte das cerejeiras que bordejavam o Trilho dos

Filésofos ja regressara ao verde, mas ao longo do percurso entre o
magnifico pavilhdo dourado do templo Ginkaku-ji e o santuario Wakaoji-jinja
ainda era possivel observar flores brancas em algumas copas das arvores
alinhadas pelas encostas da montanha e nas duas margens do rio que
ziguezagueava a partir do lago Biwako. Satake Iwao imobilizou-se a meio do
percurso e contemplou maravilhado as aguas do rio. As pétalas alvas de
flores de cerejeira flutuavam no espelho liquido: dir-se-iam flocos de neve a
deslizar ao sabor da corrente.

Ah, que pena a época das flores do sakura, as cerejeiras, estar a acabar!



Aquele recanto encantado do Maruyama, o mais velho parque de Quioto,
parecia-lhe magnifico para praticar o banami, o prazer de apreciar a beleza
efémera das flores, mas, havia que sublinha-lo, nada superava a perfeigdo
do sakura em flor de Akita, a sua terra natal. poderia existir alguma coisa
comparavel com o estonteante tunel lacteo das cerejeiras floridas que se
alinhavam junto ao rio Hinokinai e fechavam o céu com ramos entrelagados
de alvura? Como poderia ndo se sentir esmagado perante o sublime
contraste formado pelo branco encadeante das flores de sakura e as
muralhas negras e circunspectas das velhas residéncias tradicionais dos
antigos samurais de Kakunodate? o sereno banami contemplativo de Iwao
foi perturbado por gritos longinquos.

“Banzai!”, berravam as vozes num coro desordenado.

“Banzai!” quem estaria a desejar dez mil anos de vida a sua majestade
imperial? O visitante de Akita planeara espreitar ainda o célebre rio de
areia ondulante, com pedras cuja disposicdo obedecia ao simbolismo
mistico do Sakutei-ki, O Livro Secreto dos Jardins, mas ficou intrigado com
os gritos e, abandonando o miradouro improvisado, aligeirou o passo e
dirigiu-se pelo trilho dos Filésofos ao santuario Wakaoji-jinja.

A vozearia foi aumentando de intensidade a medida que se aproximava. Ao
chegar ao local deparou-se com uma pequena multiddo muito excitada.
Viam-se bandeiras do Japdo desfraldadas e varios dos seus colegas de
curso discutiam acaloradamente, as palavras a atropelarem-se e o
ambiente a rogar a euforia. no meio do grupo estava o seu amigo Michi, a
quem de imediato se dirigiu.

"0 que aconteceu?” michi acolheu-o com uma vénia curta, tdo alegre que
quase se diria um abrago.

“Entdo ndo sabes? Ganhdmos!”

A afirmagdo deixou Iwao na dlvida. Estaria o amigo a referir-se a algum
evento ligado a cerimonia de graduagdo? No fim de contas, ele e os colegas
tinham vindo a Quioto para se graduarem oficialmente como policias e
talvez tivessem ganho alguma coisa extra. Seria uma medalha?

“Ganhdmos o qué?”

“A batalha, Iwao! A batalha!” o policia de Akita abanou a cabega sem
compreender.

“Estas a falar de qué?”

“Acabaram de chegar ao quartel-general da Marinha noticias por telégrafo. A
nossa esquadra arrasou 0s russos no estreito de Tsushima. Grande parte da
esquadra do czar foi ao fundo.”

Iwao abriu a boca e arregalou os olhos, estupefacto e quase incrédulo com
a novidade.

"0 qué?”



“Derrotdmos os russos! O urso ajoelhou-se! Percebes o que isto quer dizer?
Pela primeira vez uma grande poténcia gaijin foi derrotada por um pais
asidtico! Oye! Ainda ha trinta anos éramos uma nagdo feudal e agora... e
agora derrotdmos os gaijin!”

Desde o ano anterior que o Império do Japdo estava em guerra com a
Russia pelo controlo da peninsula de liaodong, na Manchdria, que os russos
tinham retirado aos japoneses gragas as manobras diplomaticas que se
seguiram a surpreendente vitdria niponica sobre os chineses em 1895.
Agora, apenas dez anos depois do triunfo sobre a China e trés anos apds
estabelecer uma alianga com a Gra-Bretanha, o Japdo voltava a surpreender
o mundo e afirmava-se definitivamente como uma grande poténcia.

Caindo em si e tomando enfim consciéncia da importancia transcendente do
momento, Iwao ergueu os bragos e gritou tdo alto como os colegas de
graduagdo.

“Banzai!” os dois homens cruzaram o Portdo de Shimabara e deambularam
pelas ruas estreitas do célebre bairro yukaku de Quioto, passando pelas
tendas dos comerciantes de bugigangas e por diversos estabelecimentos de
cha, como as mizujaya, as casas que serviam simplesmente chd, e as
hikite-jaya, as casas de cha introdutdrias as atividades da noite para os que
queriam salvaguardar o giri, a obrigagdo de manter imaculado o seu bom
nome, e que por isso eram conhecidas por iro-jaya, as casas de chd do
amor.

A luz noturna, fraca e amarelada, transformava todos estes
estabelecimentos em antros de mistério. Ignoraram essa atividade e
seguiram em frente até por fim se deterem diante das jaulas das yujo, as
damas do prazer.

“Irrashai!”, saudaram algumas, multiplicando-se em vénias ao ver os dois
homens. “Bem-vindos!”

As cortesds, todas de quimonos de seda colorida e cuidadosamente
maquilhadas, muitas de peruca e com penteados rebuscados, estavam
sentadas por detras das barras verticais de madeira e alinhadas como na
vitrina de uma loja. Pela beleza das yujo e pelo arranjo requintado do
espago, Iwao percebeu que estava diante de um omagaaki, um bordel de
primeira classe, embora talvez a rogar um hammagaki, de segunda
categoria; teria mesmo assim de pagar bem, provavelmente dois kommen
de cobre, embora ndo os dois ryo de ouro que custaria uma tayu, uma
grande dama dos melhores omagaakis, sem dlvida muito para além do
alcance da sua carteira.

Com os dois potenciais clientes especados a admira-las, as cortesds
continuaram a dobrar-se em vénias sucessivas, a tentar atrair sobre si o
favor dos recém-chegados. michi olhou para o amigo.



“De certeza que queres avangar?”

“Claro que sim’, retorquiu Iwao. “Temos de celebrar condignamente a
grande vitdria da nossa esquadra, ndo te parece? Entdo vamos. Foi para
isso que as yujo foram feitas!” os dois visitantes da cidade sem noite,
como entre os japoneses eram conhecidos os bairros yukaku, analisaram
cuidadosamente as damas do prazer que se sentavam dentro da jaula
gradeada. Os olhos negros delas eram ardentes e convidativos, e nenhuma
parecia minimamente incomodada pela forma como se apresentava
exposta; dir-se-ia mercadoria a espera de comprador. A decoragdo da
grande jaula era cuidada, e até de certo modo requintada; o espago
delimitado por biombos de laca com desenhos incrustados a ouro, enquanto
as raparigas se acomodavam sobre esteiras brancas, os tatami, e estavam
rodeadas por almofaddes de veludo.

A atengdo de Iwao acabou por recair sobre uma yujo de ar fresco e feiges
trégicas; vestia um quimono azul-celeste com um dragdo bordado a ouro e
permanecia imével como uma estatua de Buda. Estudou-a demoradamente
até que se convenceu e tomou a decisdo.

“Aguela”” uma voz por detrds de um biombo deu uma ordem e a cortesa
levantou-se com movimentos delicados, sempre a rodear-se de grandes
cuidados para ndo enrugar o dragdo dourado do quimono, e desapareceu por
uma passagem ao fundo da jaula.

Abriu-se entdo uma porta na rua e um porteiro dobrou-se numa vénia,
convidando o cliente a franquear a entrada para os aposentos das damas do
prazer.

“Honre-nos, digno visitante, com a majestade da sua presenga.”

Antes que Iwao desaparecesse para l& da porta, e enquanto ele proprio
hesitava quanto a cortesd que iria escolher, Michi despediu-se com uma
palmada amigavel nas costas do amigo.

“Diverte-te.”

A yujo apareceu na sala zashiki acompanhada por duas aprendizes maiko;
dir-se-ia uma princesa rodeada da sua corte. A cortesd, cuidadosamente
maquilhada, ajoelhou-se sobre o tatami onde Iwao a aguardava e inclinou-se
devagar, fazendo varias vénias profundas com as mdos a tocarem no chéo.
Depois sentou-se e o cliente, conhecedor das regras do lento e prolongado
ritual, acomodou-se a sua direita e estudou-lhe as feigdes; dir-se-ia que a
cara era uma aguarela pintada sobre marfim delicado. Por cima da base de
dleo de camélia e de tinta branca tinha as linhas desenhadas a cor-de-rosa,
com um sopro de encarnado em torno dos olhos e sobre as bochechas e as
sobrancelhas tingidas a negro com as bordas rubras. A boca reduzia-se a
um botdo minlsculo e a mascara branca que Ihe cobria a cara descia pelo
pescoco delgado e alargava-se pelo busto dando-lhe uma configuragdo



loucamente erdtica.

Iwao sorriu-lhe com afabilidade.

“E um infinito prazer conhecer criatura tdo celestial’, disse num sussurro.
“Como se chama?”

“Miyako.”

“Ah, a bela da noite” uma maiko apareceu com uma bandeja e depositou
duas chavenas sobre o tatami. Os dois bebericaram o cha sem
pronunciarem mais nenhuma palavra e trocando apenas olhares timidos e
dissimulados. Como se esperava numa cortesa de um omaagaki, os pregos
ndo foram sequer mencionados; o cliente apenas sabia que no fim lhe seria
apresentada a conta e pagaria bem, decerto os dois kommen de cobre que
Iwao trazia em mente, mais algum dinheiro extra de shugi, a gorjeta a que
ela tinha direito se os servigos atingissem o nivel desejado. quando as
chavenas ficaram por fim vazias, a yujo levantou-se e despediu-se com
uma nova vénia. A seguir virou-se, afastou-se a menear o corpo a maneira
nukiashi chu-binera, o “gracioso balougar das ancas em movimento
voluptuoso”, que em bom rigor dava a impressdo de que caminhava como
se tivesse as pernas atadas pelos joelhos, sempre a equilibrar-se sobre
altos tamancos geta, e sumiu-se pela porta de onde viera com as suas
maiko.

Iwao permaneceu cinco minutos no saldo, s6 e em siléncio. Ao fim dessa
curta espera, as duas maiko voltaram ao

zashiki e, apds novas vénias silenciosas, fizeram-lhe sinal de que as
acompanhasse. 0 homem seguiu-as por um longo corredor com as paredes
de madeira e foi conduzido ao pequeno quarto interior onde se estendia um
largo tatami, evidentemente a esteira que servia de cama, e trés futon
almofadados. Pousados pelo soalho encontravam-se um alguidar e dois
grandes jarros, ambos com &gua. Tinha chegado ao tsugi no ma, a alcova.
As duas maiko fizeram mais uma vénia.

"0 honoravel cavalheiro da-nos licenga?”

“Com certeza.”

As raparigas comegaram a despir Iwao até ele ficar nu.

Depois foram buscar os jarros e, com esponjas e toalhas molhadas,
puseram-se a lava-lo; a agua era tépida e perfumada com crisantemo. No
final secaram-no com outras toalhas, borrifaram-no de um perfume de flor
de cerejeira e indicaram-lhe o tatami. O homem instalou-se na esteira e as
maiko, depois de uma nova vénia, abandonaram a divisdo e correram a fina
folha de papel que a separava do corredor.

Ficou s6. um siléncio absoluto abateu-se sobre a alcova. Sem nada para
fazer, Iwao pds-se a estudar o espago. Uma lanterna cor-de-rosa projetava
figuras fantasmagdricas sobre os tabiques brancos e sobre o bambu que



servia de parede e ele desatou a imaginar formas; uma sombra lembrou-lhe
um cdo, uma outra uma montanha. Havia um grande vaso de flores a um
canto e a sua atengdo fixou-se nos futons vermelhos com bordos a negro;
a presenga dos trés futons e o requinte da decoragdo indiciavam a elevada
classe da cortesd, pois era ela que pagava tudo aquilo e o esplendor do seu
tsugi no ma constituia o padréo pelo qual a yujo tinha de ser avaliada.
Desejou que as coisas se desenrolassem mais depressa, mas conteve a
impaciéncia; sabia que tudo na sua cultura, mesmo os atos mais simples,
envolvia longos cerimoniais. Assim se manifestava a tradigdo, e se havia
algo que se impunha cumprir era a tradicdo, pois respeita-la equivalia a
respeitar e honrar os antepassados. suspirou e aguardou alguns minutos.
um shamisen distante comegou de repente a tocar, melancdlico e
melodioso. Sentiu movimento no corredor e, ato continuo, um sopro suave
assinalou 0 momento em que a folha de papel voltou a ser corrida a
entrada do compartimento e trés figuras femininas apareceram no tsugi no
ma. miyako e as duas maiko.

A cortesd ja ndo trazia o quimono azul-claro com o dragdo dourado com
que se apresentara na jaula das damas do prazer, mas um quimono
ondulante de tule cor de salméo.

As trés raparigas abeiraram-se da alcova e dobraram-se em mais vénias.
Destacando-se das maiko, a yujo deslizou graciosamente para o tatami e
acomodou-se a esquerda do homem, sobre os futons. As maiko fizeram
uma Ultima vénia e cobriram o ninho de prazer com um véu de seda verde
antes de voltarem a abandonar o tsugi no ma e os deixarem a sés.

Com um movimento subtil, Miyako soltou o quimono de tule e desnudou-se,
revelando uma pele branca de marfim e suave de seda. Cheirava a jasmim.
O que hipnotizou Iwao, no entanto, foram os seus seios pequenos e
arrebitados, com mamilos rosados e suculentos. A rapariga baixou os olhos
em sinal de modéstia, mas tudo ndo passava de pudor fingido pois de
imediato se inclinou sobre o ventre dele e, depois de o tatear
exploratoriamente para lhe sentir a dureza, e constatando que ainda
despertava, acariciou-lhe a masculinidade com a extremidade dos dedos de
maneira a desencadear-lhe mil sensagdes e assim acirrar-lhe o desejo até o
erguer por completo. quando “a arvore de carne” ficou pronta, e ja
determinados os pontos mais sensiveis, a yujo percorreu-a com a ponta da
lingua antes de, com suprema pericia, Ihe “rodopiar a haste’, expressdo que
descrevia o ato de o abocanhar por inteiro, até com os labios e a lingua o
fazer “rebentar o fruto” e desse modo, entre suspiros e gemidos, genuinos
dele e fingidos dela, permitir a Iwao celebrar condignamente a grande
vitéria da esquadra imperial no estreito de tsushima. reencontrou Michi no
Portdo de Shimabara, & saida do velho bairro yukaku de Quioto.



Cumprimentaram-se com uma vénia, como haviam sido ensinados a fazer
desde criangas e continuavam a fazer entre eles, mesmo na camarata que
partilharam enquanto tiravam o curso da policia.

“Entdo, Iwao, que tal foi isso?”

“Divinal’, respondeu o amigo. “E tu?”

“Ainda mais divinal!”

Juntaram-se numa gargalhada. Sentiam-se ambos felizes, ndo apenas por
causa da agradavel hora passada na companhia das belas cortesds, mas
pela graduagdo como policias e, claro, pelo grande triunfo naval de
Tsushima. Poderia haver dia mais perfeito? Para que tudo ficasse ainda
melhor s faltava que o sakura em flor regressasse em forga e voltasse a
pintar o Japdo de branco florido.

Comegaram a andar e encetaram o caminho de regresso aos seus
alojamentos. Tinham de se deitar porque no dia seguinte teriam de acordar
cedo para voltarem as suas terras natais e se apresentarem ao Sservigo,
Iwao em Akita, Michi em Nagasaqui.

“Quais sdo os teus planos, agora que te graduaste?”, perguntou Michi. “Vais
trabalhar em Akita?”

“Claro. Mas tenho ideia de me candidatar a um lugar em tsuchiura, talvez
um dia consiga ir para 13

"0 que tem Tsuchiura assim de tdo especial?”

“Sou um Satake e os Satake, ndo sei se sabes, sdo uma velha familia de
samurais de Tsuchiura. Fomos forgados hd alguns séculos a ir viver para
Akita, por causa de histdrias velhas que ndo vale a pena estar agora a
contar, mas todos alimentamos o sonho de um dia voltar as origens e
honrar assim os nossos gloriosos antepassados. Porque ndo hei de ser eu o
primeiro Satake a realizar esse sonho?”

“Honrar os antepassados é o dever de qualquer bom japonés”, assentiu o
amigo. “Mas antes de ires para Tsuchiura talvez fosse aconselhdvel
casares-te, ndo achas?”

“Sim, esse tera mesmo de ser o proximo passo.” os dois caminhavam pelas
ruas de Quioto, desertas aquela hora da noite, o taquetear dos tamancos a
ecoar pela pedra.

“Os teus pais ja te escolheram esposa?”

Iwao suspirou.

“Ai estd o problema’, reconheceu. “A minha mde arranjou-me duas noivas
de boas familias de Akita, mas ndo gostei delas quando as vi no miyai.
Pavorosas.”

“Terdo de te procurar outra.”

“Onde?”

“Oh, sei |a. Ha por ai tantas..”



“Isso é mais facil de dizer do que de fazer. O meu problema é que as
raparigas bonitas de Akita ndo pertencem a familias que agradem a minha
mae. Quanto as meninas de boas familias, ou ja estdo comprometidas ou
tém um ar enfezado que chega a assustar. Conclusdo, tenho de procurar
noiva noutras paragens.”

A observagdo deixou Michi pensativo durante alguns momentos.

“Pelo que me contas, presumo que ndo sejas primogénito...”

“De facto, ndo sou. Ndo passo do quarto rapaz de uma familia de nove
filhos”

“Isso quer dizer que ndo tens grandes hipdteses de ser o herdeiro.”

“N&o é dificil de perceber, pois ndo?”

A posicdo de Iwao na hierarquia da sua familia explicava a dificuldade que
ele pelos vistos tinha em encontrar noiva.

Habitualmente eram os pais japoneses que escolhiam as noivas dos filhos,
uma vez que as mulheres com as quais eles iriam casar entrariam na
genealogia da familia, o que tornava fundamental que elas assegurassem
uma boa descendéncia. Naturalmente a divida de 6n, a honra e devogdo
filial, impedia os filhos de recusarem a escolha dos pais. porém, esse
costume era mais rigoroso quando se tratava do primogénito, uma vez que
seria ele o herdeiro. Com os filhos que ndo tinham possibilidades reais de
herdar os bens da familia, como acontecia com Iwao, o processo de
escolha da noiva ndo era tdo rigoroso; ndo s6 havia mais margem para o
rapaz rejeitar a eleita dos pais como estes |lhe concediam maior latitude de
escolha.

“Precisaras dos meus préstimos?”

Iwao estacou a meio da rua e fitou o amigo com um olhar perscrutador,
como se se estivesse a certificar de que ele falava a sério.

“Qual é a tua ideia?”

“Vem comigo a Nagasaqui. Conhego uma boa familia que tem seis filhas,
todas bonitinhas e trés delas casadoiras. se quiseres fago de teu
intermedidrio e arranjo maneira de conheceres uma. O que achas?” o
homem de Akita ponderou a reagdo da mée. Mostrando-se Iwao tdo
rigoroso com as noivas que ela lhe havia escolhido anteriormente, e mais
uma vez considerando que ndo se tratava do primogénito, seria decerto um
alivio para a mde vé-lo despachado sem mais delongas. Isso queria dizer
que mais facilmente se mostraria flexivel, desde que lhe coubesse a
palavra final e a mulher escolhida fosse de um nivel social aceitavel para o
estatuto da familia Satake. persuadido, balangou afirmativamente a cabega
e recomegou a caminhar.

“"Mostra-me a genealogia delas e logo te responderei.”



A manhd nascera quente e cinzenta em Nagasaqui e um vento abafado
soprou o seu hélito himido sobre os dois homens que passavam pela ponte
Meganebashi. Na outra margem viraram pela rua a direita até se
imobilizarem diante da casa a hora combinada. Foi o intermediério, como de
resto era seu dever, que bateu a porta. A empregada que veio abrir
reconheceu Michi, acolheu-o a ele e a Iwao com uma vénia e conduziu-os a
sala em passos curtos e apressados. os dois visitantes instalaram-se sobre
o tatami e a doméstica retirou-se com outra vénia para reaparecer minutos
depois a equilibrar um tabuleiro; sobre ele vinham um bule fumegante,
varias chavenas de chd e pratinhos com pastéis.

A mulher ajoelhou-se, distribuiu tudo diante deles e, terminada a operagéo,
levantou-se e fez uma nova vénia.

“Com a vossa licenga.”

Depois de a empregada se retirar, os dois homens ficaram sozinhos na sala.
Nenhum tocou no chd ou nos pastéis; o ritual do miyai deixava isso para
um momento posterior.

“Achas que vai demorar muito?”, perguntou Iwao. “E que..”

“Chiu” ouviram passos e um homem barrigudo de meia idade,
evidentemente o dono da casa, Iesuzu Haro, apareceu na sala de quimono
negro. Os visitantes puseram-se de imediato em pé e os trés trocaram
vénias prolongadas sucessivas. i
“Sejam bem-vindos ao meu humilde tuglrio”, saudou o anfitrido. “E uma
infinita honra receber nos meus miserdveis aposentos a visita de
cavalheiros tdo ilustres.”

“A honra é toda nossa, Iesuz-usim” devolveu Michi, ainda a desdobrar-se
em vénias. "O meu coragdo enche-se de alegria infinita por vé-lo de boa
saude!” Inclinou-se para indicar o amigo. “Tenho o sublime prazer de lhe
apresentar Satake Iwao, gentil-homem de Akita e descendente de samurais
de Tsuchiura. E um bom amigo que veio aqui a Nagasaqui para me ajudar
nos meus assuntos particulares. Vinha por acaso a passar pelas redondezas
e lembrei-me de lhe fazer uma visita, Iesuzu-sim. Como Satake Iwao me
acompanhava tomei a liberdade de o trazer comigo.” nova vénia de Haru,
desta feita dirigida especificamente a Iwao.

“Satake-san, é uma honra.”

“Eu é que me sinto superiormente honrado por ser acolhido por tdo
prestigiada personalidade, honoravel Iesuzu-san.”

A apresentagdo que Michi fizera do amigo ndo passava de uma encenagéo,
pois todos sabiam o que trouxera Iwao a cidade. O pretexto de uma visita
casual era contudo importante para que ambos os lados pudessem manter



o giri, a honra de obrigagdo com o seu préprio bom nome, e salvar a face
caso o pretendente rejeitasse a noiva ou a familia dela rejeitasse o
pretendente. Como naquele instante ninguém reconhecia que o encontro
servia para acertar um casamento e formalmente tudo ndo passava de uma
mera visita de cortesia, se o casamento ndo se efetivasse o giri de ambas
as partes manter-se-ia salvaguardado e ninguém ficaria envergonhado ou se
sentiria insultado. Dai a importancia do papel de intermedidrio que Michi
desempenhava.

“Sentem-se”, convidou o anfitrido. “Espero que os meus humildes aposentos
ndo vos deixem constrangidos.”

“E uma sublime honra aqui estar.”

Feitas as apresentagOes, acomodaram-se sobre o tatami. o dono da casa
esbogou um gesto a indicar o bule de cha e os pastéis que a empregada
servira na altura da chegada dos visitantes.

“N&o me ddo o superior privilégio de se dignarem provar estes humildes
manjares que mandei preparar em vossa honra?”

"0 aroma do néctar emanado por este bule é inebriante, Iesuzu-sim”, disse
Michi. “Ansiamos pela maravilhosa oportunidade de provar o sublime cha
que com tanta generosidade nos oferece, embora receie que ndo sejamos
merecedores de tdo requintado acolhimento.” o anfitrido estalou os dedos e
a empregada, que aguardava ordens no compartimento vizinho, reapareceu
na sala.

Ajoelhou-se sobre o tatami, pegou no bule e verteu o chd para as chavenas.
Depois de ela se afastar, os dois convidados pegaram nas suas chavenas e
levantaram-nas em sinal de respeito pelo anfitrido. A seguir sorveram a
infusdo; era o chd verde matcba, habitualmente usado no chanoyo, a
cerimonia conhecida entre os japoneses por caminho do chd.

“Entdo e a familia de Satake-san?”, quis saber Iesuzu Haru, como se a
questdo acabasse de Ihe ocorrer. “N&o pdde vir?”

A pergunta nada tinha de inocente, pois era costume os pais do
pretendente, ou pelo menos um deles, estar presente nos encontros
“casuais” de miyai.

“Infelizmente o meu pai ja faleceu e a minha mde ficou em Akita’,
retorquiu Iwao. “Sabe como &, tem uma idade avancada e a salde n&o lhe
permitiu vir cd. Mas asseguro-lhe que a minha vinda a Nagasaqui foi
devidamente sancionada e ela enderega-lhe as suas desculpas e os
melhores cumprimentos.” ou seja, por algum motivo a mae do pretendente
ndo se mostrava muito preocupada com procurar noiva para o seu quarto
filho e autorizara-o a encontré-la ele proprio. Ndo era a melhor das
situagdes e noutras circunstancias isto poderia ser suficiente para a familia
da rapariga desistir, mas, considerando que os Iesuzu tinham muitas filhas



para despachar e os Satake eram de nivel superior, pois descendiam de
samurais e por isso ocupavam um nivel que ndo podia ser desprezado, teria
de se resignar.

“Naruhodo”, assentiu Iesuzu-sam, ocultando a decegdo.

“Compreendo.”

Iwao bebeu o mais depressa que a cortesia lhe permitia; o momento fora
supremamente delicado e esforgara-se por explicar a auséncia da mae de
maneira que ndo pusesse em causa o giri do anfitrido, salvaguardando
assim a sua honra e reputagdo. Aparentemente fora bem sucedido. Quando
por fim esvaziou a sua chavena, pousou-a e fez uma vénia.

“Este cha esta verdadeiramente divinal’, disse devagar, para sublinhar a
importancia das suas palavras. “Sera que o meu honoravel anfitrido me
daria a suprema honra de mandar servir uma segunda vez?”

Era o0 sinal. 0 momento mais importante e critico do miyai chegara enfim.
Respondendo a solicitagdo, Iesuzu Haru voltou a estalar os dedos e, ato
continuo, uma figura feminina apareceu na sala; ja ndo era a doméstica,
mas uma rapariga de quimono roxo. Trazia o olhar baixo, flutuava em
passinhos minlsculos e, consciente dos olhares analiticos que sobre ela
caiam, tinha as faces enrubescidas de pudor.

“Quando é que o meu ilustre amigo comega a desempenhar fungdes aqui na
policia de Nagasaqui?”, perguntou o dono da casa a Michi com ar displicente.
“Atrevo-me a dizer que a nossa bela cidade precisa com urgéncia dos seus
competentes préstimos.”

“Em breve Nagasaqui contard com os meus miseraveis servigos, Iesuzu-
san” foi a resposta. “Chegdmos agora de quioto, onde decorreu a cerimonia
de graduagdo, e terei de me apresentar amanha na prefeitura. Depois se
vera o que..”

A conversa entre Haru e Michi ndo passava de um teatro préprio da
cerimonia do miyai. O que de verdadeiramente importante ali se passava
eram os olhares penetrantes que enquanto eles falavam Iwao ia langando
na diregao da filha do anfitrido, apreciando-lhe a beleza, a educagdo e o
requinte dos gestos a servir a segunda dose de chd. Decorria um exame e
era ele o examinador.

Igualmente ciente do que estava em jogo, a rapariga nem se atreveu a fita-
lo por um momento que fosse. Limitou-se a ajoelhar-se, pegar no bule com
meneios de infinita elegéncia e deitar o chd na chavena do seu pretendente.
A seguir ofereceu-lha, levantou-se, fez uma vénia profunda e retirou-se. Ndo
trocaram uma Unica palavra e todo o cerimonial durou uns trés minutos,
talvez menos.

Depois de erguer a chavena no ar em homenagem ao anfitrido, Iwao tragou
o cha com uma expressdo pensativa, amadurecendo as impressdes que



colhera durante aqueles trés breves e intensos minutos enquanto esperava
que a conversa entre 0 amigo e o dono da casa terminasse. sabendo que o
ato crucial ja fora concluido, Haru e michi puseram fim ao didlogo mundano
em que se haviam envolvido. Depois de mais uns instantes em que
trocaram as habituais amabilidades protocolares, os visitantes pousaram as
chavenas vazias e ergueram-se.

“Agradecemos, Iesuzu-san, o magnifico acolhimento que nos concedeu na
sua faustosa residéncia”, disse Michi ja a laia de despedida. “Espero com
ansiedade que nos possamos ver de novo em breve.”

“Por favor, figuem mais algum tempo. Nem sabem o imenso prazer que a
vossa dignificante presenca dé a este humilde anfitrido.”

“Nada nos agradaria mais do que permanecer na sua acolhedora companhia.
Receio, porém, que o dever nos obrigue, contra a nossa vontade, a apartar-
nos da sua muito afédvel e prestigiante pessoa.”

“Oh, que penal”, retorquiu Haru com um gesto teatral.

“N&o ha poema que possa descrever os sentimentos de comovida alegria e
infinito deleite que retirei da vossa tdo oportuna visita.” trocaram mais uma
sequéncia de vénias e de amabilidades que se prolongou até a porta da casa
dos Iesuzu. Por fim os visitantes abandonaram a residéncia e fizeram-se a
rua. quando o anfitrido se recolheu e os deixou a sés, Michi encarou o
amigo, interpelando-o com um olhar encharcado de curiosidade e
expectativa.

“Entdo?”

“Como se chama ela?”

“Aiko”, devolveu o intermediario, a arder de curiosidade.

“Conta 13, o que achaste?” um sorriso luminoso cintilou no rosto incendiado
de Iwao.

Encontrara por fim o que procurava.

“Se a minha mde aprovar, podemos marcar o casamento.”

Foi numa manhd@ chuvosa e triste de outubro, o céu de cobre deslizava
baixo e o rumor cavado de trovBes soava a disténcia a puxar a tempestade,
que Artur entrou no Real

Colégio Militar trajado com a farda cor de pinhdo dos alunos da instituigdo
escolar. Os pais acompanharam-no até ao oficial de dia e, apds inquirirem
sobre os procedimentos habituais em tais circunstancias, uma vez que a
papelada j& havia sido tratada dias antes, foram informados de que lhe
deveriam entregar o filho e simplesmente ir-se embora. Esperavam uma
ceriménia qualquer, algo que conferisse adequada solenidade a um momento



tdo importante na vida de uma familia, e ndo puderam deixar de se sentir
desiludidos.
Chegara pois o momento da despedida; poderia ser tudo um pouco seco,
mas tiveram de se conformar. A mde agarrou-o contra ela e encheu-o de
beijos e lagrimas e o pai estreitou-o num abrago mésculo, como se assim
Ihe anunciasse que a infancia acabara nessa manhd e ele j& ndo era um
menino. Iria viver afastado da familia e teria de se assumir como um
homenzinho.
“Escreve-nos, ouviste?”, implorou a mde quando ja se afastava para além
dos portdes, o lenco de renda nas mdos a secar as lagrimas ja de
saudades. “Todos os dias!”
A separagdo ndo foi um momento facil para ninguém, e muito menos para
Artur, que com os seus dez anos se sentia perdido por este corte umbilical
tdo abrupto e prematuro, mas a verdade é que nos Ultimos dias vira
também crescer dentro dele uma certa curiosidade pelo que Ihe traria esta
nova etapa da sua vida. Se tinha mesmo de a viver, enfrenta-la-ia de queixo
levantado e sem mostrar medo, como D'Artagnan e os mosqueteiros e
como no dia em que atravessara o campo de tomateiros para enfrentar as
jiboias e os crocodilos do rio. os primeiros tempos em Lisboa foram
dificeis, sobretudo por causa da sensagdo de desenraizamento; no fim de
contas era a primeira vez que se via longe da familia e as saudades
consumiam-no. O que o consolava é que os colegas da sua turma pareciam
padecer do mesmo problema. Depois havia o frio. E certo que o Furancungo,
por se situar num planalto, era um local razoavelmente fresco, mas nada o
preparara para o outono, e sobretudo o inverno, da Metropole. Ali o frio era
himido e quando se vestia tinha a sensagdo de que as roupas estavam
impregnadas de agua gelada.
E, claro, punha-se o problema da comida. Como comparar as insipidas
refeicBes do refeitdrio com os pratos suculentos da mae?
As primeiras aulas revelaram-se medianamente interessantes e ao longo da
semana inaugural do ano letivo as suas expectativas foram baixando.
Quando chegou a sabado de manhd j& s6 pensava em enfrentar as
derradeiras ligdes com

espirito de resisténcia. O hordrio indicava que a primeira hora seria
ocupada por Moral e Religido, disciplina cujo nome lhe arrancou um bocejo
matinal; para que precisava ele daquelas ligdes se ja tinha feito a
catequese e aos domingos iam sempre a missa? o hordrio indicava que o
professor se chamava Tedfilo
Baptista e os alunos esperavam que se tratasse de um padre, pois 0 nome
da disciplina e do docente assim o sugeriam, mas em vez disso apareceu-
lhes um jovem engravatado, de barba bem aparada e dculos redondos. O



responsavel pela disciplina entrou na sala com ar compenetrado e fez a
chamada num tom monocdrdico que os levou a antever o pior para o resto
da hora; se o sujeito era assim tdo entediante a identificar as presengas,
imagine-se como seria quando se pusesse a ministrar os sermoes. no
momento em que se iniciou a ligdo, no entanto, Artur percebeu que estava
perante algo diferente.

“Se toda a gente pudesse ter tudo o que quisesse e quando quisesse,
estariamos num mundo perfeito”, comegou o professor Baptista por dizer.
"0 problema é que isso ndo é possivel porque os recursos sdo limitados e,
assim sendo, ndo se pode dar tudo a toda a gente. Se eu tiver cinco pdes
para alimentar dez pessoas, ha cinco que vdo comer, mas cinco ficardo
sem nada. Nestas circunstancias, como resolver o problema?” Arqueou as
sobrancelhas. “"Digam-me, como?”

A primeira exposigdo do professor de Moral e Religido surpreendeu os
alunos, e por dois motivos. Por um lado, e contrariando as expectativas,
aquela matéria ndo tinha a menor relevancia para a religido, embora fosse
pertinente no dominio da moral; seria decerto por esse motivo que estava a
ser ministrada. Por outro, o responsavel pela disciplina dirigira uma
pergunta a classe, o que ndo constituia pratica habitual na instituigdo. Pela
amostra da primeira semana ja se percebera que as ligbes no Real Colégio
Militar eram dadas com os docentes a falarem ininterruptamente e os
estudantes a ouvirem e a tomarem notas, apenas intervindo quando eram
testados e sempre com grande ordem, mas pelos vistos o professor
Baptista, que ao que corria também lecionava aos estudantes mais velhos
uma cadeira com um nome misterioso, chamavam-lhe Philosophia, preferia
gerir as suas aulas de maneira diferente.

“Entd0?", repetiu o docente. “Ninguém sabe? Como posso alimentar dez
pessoas com apenas cinco paes?” perante a insisténcia do responsavel pela
disciplina, Artur ganhou coragem e apresentou a resposta Obvia de quem na
infancia treinara aritmética com o pai.

“Porque ndo cortar os cinco pdes ao meio, senhor professor?”, sugeriu.
“Assim as dez pessoas comeriam todas meio pdo.” o professor Baptista
sorriu.

“Isso é politica”, sentenciou. “Os recursos sdo limitados e temos de os
gerir. O que fazemos com cinco pdes quando temos dez pessoas para
alimentar? Corté-los ao meio parece uma solugdo razoavel. Mas... imaginem
que quatro pessoas se esforgaram imenso para fabricar esses cinco papos-
secos, mas as outras seis ficaram de barriga para o ar e nada fizeram.
Merecem todas a mesma quantidade?”

“Claro que nao.”

“Entdo o que se faz as restantes seis pessoas? Deixam-se morrer de




fome?”

“Se estdo com fome, que se esforcem!”

“Mas imaginem que algumas das seis que nada fizeram estavam doentes.
Devem ser punidas?”

“Bem... uh, ndo."

“Deve-se entdo dar igual quantidade a todos, independentemente de terem
contribuido para produzir o pdo existente?”

“Sim.”

“Bom, mas entdo pode acontecer que as quatro que se esforgaram,
constatando que recebem o mesmo que as que nada fizeram, concluam que
ndo vale a pena sacrificarem-se e prefiram de futuro ficar na cama a
dormir em vez de irem trabalhar, o que significa que amanhd deixara de
haver pdo. pode até suceder que, pelo contrario, premiando as que se
esforgaram, estas, em vez de produzirem apenas cinco pdes, se esforcem
ainda mais e comecem a produzir seis, sete ou oito pdes. E algumas das
que nada fizeram, vendo que o prémio é elevado e a punigdo desagradavel,
poderdo comegar a esforgar-se, o que conduzira a um aumento da produgdo
de pdo. Qual a forma correta de distribuir os pdes, de modo a encorajar os
esforgados mas a ndo deixar morrer de fome os que nada fizeram?” os
alunos, todos eles ainda demasiado novos e imaturos para lidar com
aquelas  matérias, pareciam  confusos; o problema tornara-se
inesperadamente complexo e ndo tinham resposta para as suas mdltiplas
variantes e ramificagoes.

“Pois... uh...."

“E, ja agora, qual o prego do p&o? Deve ser barato ou caro?”

Esta (ltima pergunta ndo era retdrica, mas de novo dirigida aos estudantes.
A resposta da classe veio em coro, tdo evidente ela pareceu desta vez.
“Barato.”

“Acham que sim? Entdo e o agricultor que cultiva o trigo? Se o pdo for
barato ninguém lhe pagara devidamente o trigo. Assim sendo, para que se
estara ele a esforgar para o cultivar? Se receber pouquissimo dinheiro mais
vale nada fazer. E se os agricultores ndo cultivarem trigo ndo havera pdo
para ninguém e todos passardo fome. Nessas condigdes, acham mesmo que
0 pdo devera ser barato?”

A nova complicagdo do problema desconcertou os alunos.

“Bem..; hesitou um deles, compreendendo a perspetiva dos agricultores.
“Se calhar era melhor o pdo ser caro.”

"Mas se o pdo for caro as pessoas ndo o poderdao comprar e passardo
fome. Acham isso justo?” os rapazes entreolharam-se, desorientados;
n[nguém sabia o que dizer. Qual a resposta certa?

“E por isso que precisamos da politica”, retomou o professor. “E a arte da



politica, que tem grande relevancia para a questdo da moral, é tornar o
trigo caro para encorajar o agricultor a produzi-lo e o pdo barato para
satisfazer o consumidor. E preciso premiar os que se esforgam para que
produzam mais e para que mais pessoas se esforcem, mas ndo se pode
deixar os restantes morrerem a fome. Isto quer dizer que, se os homens
querem viver juntos, tém de se organizar para gerir 0s recursos existentes.
A questdo é saber qual a melhor forma de organizagdo, a mais eficiente e a
mais justa. é uma pessoa mandar e todas as outras obedecerem? E todas
mandarem ao mesmo tempo? E haver um rei? E eleger um presidente? Os
filésofos andam hd milénios a discutir estes assuntos e a humanidade anda
hé& milénios a experimentar maneiras diferentes de gerir as sociedades.
Voltou a encarar a turma com uma questdo para os alunos. “Qual € afinal a
melhor solugdo?” por via do que escutara da boca do avd monarquico
durante as férias em Lagoa, Artur tinha a solugdo na ponta da lingua.

“E com o rei” para sua surpresa, a resposta dividiu a turma. Uns colegas
aplaudiram, muitos patearam.

“E um ditador!”, protestou um deles. “Escolheu o Jodo

Franco em vez do Partido Progressista!”

“Por muito menos do que fez o senhor D. Carlos rolou no cadafalso a
cabega de Luis XVI!”

Como eram demasiado novos para entenderem devidamente a politica,
todos pelos vistos papagueavam o0s pensamentos dominantes nas
respetivas casas; a propria equiparagdo de sua majestade real a cabega
guilhotinada de Luis XVI era a mera imitagdo de uma polémica declaragdo
proferida no parlamento por um deputado com simpatias republicanas. na
verdade, o pais politico andava dividido quanto & monarquia. Todos
defendiam que a habitual alterndncia no poder entre o Partido Regenerador e
o Partido Progressista tinha de acabar, mas quando o rei passara da palavra
aos atos e escolhera Jodo Franco para presidente do Ministério em vez dos
lideres dos dois habituais partidos caira o carmo e a trindade. Os lideres
partidarios ficaram furiosos, eles e as suas inimeras clientelas partidarias
habituadas a apropriar-se do poder e que dele se viam apartadas, pelo que
se aliaram aos anarquistas e aos republicanos na oposigdo a sua majestade
€ ao novo governo.

"0 Hintze e o Luciano sdo uns gatunos!”, contrapds outro aluno, em
referéncia aos chefes dos dois principais partidos habituados a rotatividade
no poder entretanto apeados.

"0 meu pai passa a vida a falar no escandalo do Crédito predial! Diz que é
uma pouca-vergonha e que bem fez sua majestade real em correr com
essa cambada! Ladres!”

A confusdo instalara-se na sala, cada um a reproduzir os pontos de vista



dominantes nas suas casas, 0 que obrigou o professor a intervir para calar
a turma.

“Calma, calma!”, disse, abrindo os bragos. “Nesta aula ndo vamos discutir
politica, ouviram? Vamos apenas falar de filosofia politica. Filosofia! O que
nos interessa é debater modelos, ndo a atualidade politica dos progressistas
e dos regeneradores. Alids, a nossa conversa na aula nem se vai centrar
aqui em Portugal, mas na Grécia. E sabem porqué?”

A turma, uma vez a calma restaurada, permaneceu em siléncio perante a
pergunta. O que teria a Grécia a ver com 0 assunto?

“Desde que a humanidade apareceu que o poder foi entregue a um chefe”,
retomou o docente. “O chefe da familia,

o chefe da aldeia, o chefe da tribo. Ele mandava e todos obedeciam. O
problema é que, quando chegava a hora de tomarem decisGes, os chefes
beneficiavam-se sempre a si proprios” um aluno arredondado chamado
Idalécio Garrdo, que todos conheciam pelo atrevimento e pela graga natural,
ndo resistiu a soltar uma laracha.

"0 meu pai diz que quem parte e reparte e ndo fica com a melhor parte ou
€ tolo ou ndo tem arte”” o provérbio fez rir a turma e o docente.

“Pois, esse é o problema dos chefes”, assentiu o professor Baptista. “Foi
alids mais ou menos por isso que, quase seiscentos anos antes de Cristo
nascer, um aristocrata grego chamado Sdlon conseguiu que a sua cidade,
Atenas, deixasse de ser governada por chefes hereditdrios, o habitual
sistema em que os novos chefes eram os filhos dos antigos chefes, e o
poder passasse a ser exercido pelos proprios cidaddos. Os administradores
da cidade comegaram a ser escolhidos através de uma lotaria entre a
populagdo e as decisGes passaram a ser tomadas numa assembleia na qual
os cidaddos de Atenas discutiam e votavam. Foi assim que apareceu a
democracia e floresceu a literatura, a ciéncia, a arquitetura, e sobretudo a
filosofia, que se tornou a base do pensamento ocidental.

Esta democracia ateniense durou duzentos anos e produziu grandes
fildsofos. Entre os assuntos sobre os quais esses fildsofos pensaram
incluia-se, claro, o delicado problema da governagdo. Qual afinal o melhor
modelo?” por esta altura j& grande parte da turma se havia desinteressado
da aula e os olhares tornaram-se vagos; ndo eram seguramente matérias
para aquelas idades e sd o entusiasmo do professor justificava que
dedicasse tanta atengdo a questdes sem dlvida relevantes mas
desadequadas para garotos tdo evidentemente imaturos. Apenas Artur, que
se descobria fascinado com o tema, se manteve preso as palavras do
docente.

“Se Atenas era uma democracia, senhor professor, € natural que esses
homens defendessem a democracia...”



“Pois, mas ocorreu entdo um acontecimento traumatico. um dos maiores
fildsofos de Atenas, um sabio chamado sécrates, suscitou questdes sobre a
justica e a virtude que desagradaram a muitos dos seus concidaddos. Os
atenienses juntaram-se numa das suas assembleias democraticas e, apds
debate, votaram pela morte do filésofo. A execugdo de Socrates deixou em
estado de choque um dos seus discipulos, o jovem Platdo. Era assim que o
povo exercia o poder?, questionou-se ele. Platdo ficou com a impressdo de
que o seu mestre havia sido julgado por uma assembleia de criangas. na
verdade comegou até a pensar que o povo era infantil, apenas obedecia aos
desejos primérios e ndo fazia um uso adequado da razdo. A democracia,
raciocinou ele, é um regime que favorece a igualdade de condigBes entre
pessoas que a propria natureza fez diferentes e hierarquizou. Como se
podem por criangas a governar? Ndo tinha a natureza estabelecido que
eram os adultos que governavam e que as criangas eram governadas? A
democracia é contranatura, estabeleceu Platdo, porque exige que os adultos
adulem as criangas para as poder dirigir.. Como a governagdo implica
algumas decisGes dificeis que as criancas jamais aceitardo, justamente
porque sao guiadas por paixdes e desejos primarios, os adultos terdo de as
adular e enganar da mesma maneira que pdem aglicar no xarope para
convencerem a crianga doente a tomar o remédio amargo. Criar-se-ia
assim uma sociedade da mentira. Dececionado com a democracia
ateniense, Platdo concluiu que os cidaddos sdo geralmente ignorantes e que
por isso ndo podem governar.

A melhor solugdo, estabeleceu ele, seria entregar o poder a quem tivesse
talento e preparagdo adequada para tal, uma espécie de fildsofo-rei. Deve
governar quem sabe governar” o professor passou o olhar pela sala,
interpelando de novo os alunos. “Acham que faz sentido?” sentindo que a
pergunta os forgava a sair da modorra, os alunos pareceram despertar por
alguns momentos.

“A minha empregada ndo pode governar’, observou Garrdo. “Embora fosse
capaz de fazer melhor do que o Hintze.

Até eu fazia!

A sala agitou-se com uma nova gargalhada.

“Pois, talvez tenhas razdo, mas politicos como o senhor

Hintze Ribeiro ndo sdo para aqui chamados”, retomou o docente. “Na
verdade, um outro filésofo grego, Aristételes, achou que a ideia de Platéo
ndo era muito boa. O que é isso de s6 um grupo de iluminados poder
governar? Isso € elitismo! Aristételes comegou por observar que os seres
humanos s6 sabem viver em sociedade e que isso os torna animais
politicos. Notem que a palavra politico vem do grego polis, que significa
cidade.”



“Polis de Acrdpolis?”

“E de Constantinopolis, a cidade de Constantino. Politica é a palavra
inventada por Aristételes para definir os assuntos da polis, ou os assuntos
da cidade. Aristételes achava que o objetivo das diferentes formas de
organizagdo da polis, ou politica, é fazer com que as pessoas vivam o
melhor possivel. no caso de haver um Unico governante, o bom governo é a
monarquia € 0 mau uma tirania. J4 o bom governo de um grupo é uma
aristocracia e o mau governo de um grupo uma oligarquia. O que ele
preferia, no entanto, era um sistema em que todos governassem bem, um
sistema que hoje designamos democracia.”

Artur fez uma careta.

“Mas, senhor professor, 0 meu avd diz que nds vivemos hoje numa
democracia e que anda a correr tudo mal, ninguém se entende e a vida esta
cada vez pior..."

“Pois, Aristételes também falou nisso. Num sistema em que todos
governam € possivel que a governagdo seja boa mas também, hd que
reconhecer, pode ser ma. No fundo foi o que aconteceu quando Socrates foi
sentenciado a morte, ndo € verdade? Viu-se condenado por uma ma
democracia. mas Aristételes achava que uma tirania ou uma oligarquia
eram piores do que uma ma democracia e observou que a proposta de
Platdo, embora bem intencionada, poderia conduzir a tiranias ou oligarquias.
O que Aristételes concluiu foi que, quando se pde em pratica uma
sociedade idealizada, baseada em sonhos e ndo na realidade, acaba as
vezes por se realizar o contrério do que se pretende. Platdo sonhava com a
justica perfeita mas, se o seu projeto fosse mesmo posto em pratica, isso
conduziria a uma situagdo de injustiga absoluta. O fildsofo-rei revelar-se-ia
um tirano.”

“Como o senhor D. Carlos?”

A observagdo de um aluno republicano atraiu protestos imediatos dos
monarquicos.

“Tirana é a tua tia!”

“Siléncio!”, atalhou o professor de pronto, pondo fim aos comentdrios. “Néo
quero voltar a escutar observagdes aqui na sala sobre politica portuguesa.
Ouviram?”

“Sim, senhor professor.”

A sala mergulhou em siléncio, a mensagem enfim apreendida. Nesse
instante tocou a campainha a sinalizar o fim do horério da aula.

"0 importante desta licdo de hoje é que vocés percebam que é nesta
divergéncia entre Platdo e Aristoteles que se situa o nascimento do grande
debate sobre como nos devemos governar”, concluiu o docente. “Devem as
pessoas submeter-se a governagdo de um lider ou é melhor participarem



todas na governagd@o? Devemos lutar por uma sociedade ideal ou serd mais
avisado aceitarmos uma sociedade real? qual a melhor?” por esta altura ja
poucos o ouviam, tdo grande a ansia dos alunos de abandonarem a sala e
irem para o recreio. Todas as perguntas finais, e toda a explicagcdo dada
pelo professor

Baptista naquela primeira aula de Moral e Religido, iluminaram no entanto o
aluno proveniente de Mogambique com a forga de um raio. Sim, qual a
melhor forma de governagao? A ditadura ou a democracia? E qual a melhor
sociedade? A ideal ou a real?

Aquela ligdo de Moral e Religido fez com que Artur percebesse que tinha
um interesse natural pelos assuntos da politica. Tudo aquilo lhe parecia
apaixonante e enquadrava-se bem nas acaloradas conversas dos adultos,
que acompanhava sempre com grande atengdo. Embora o assunto ndo
tivesse voltado a ser levantado nas aulas e o seu interesse se fosse
diluindo pelas diferentes atividades da escola, a verdade é que o bichinho
ficara implantado na sua cabega.

o rapaz foi-se integrando gradualmente na vida do Real Colégio Militar.
Arranjou um amigo, o Garrdo, um beirdo corpulento que o destino colocou
ao lado da sua cama nas camaratas e a sua frente na mesa do refeitdrio.
Garrao era bem-disposto e desajeitado, como requeria o seu corpanzil bem
nutrido, o que levou Artur a alcunhé-lo Porthos das
Beiras, em homenagem ao mais colossal dos trés herdis imortais da sua
infancia, com a diferenga de que o amigo, em vez de espadachim, se
revelou mais agil de garfo en garde.

“Olha 13, ndo estas cheio?”, perguntava Garrdo sempre que, ao almogo ou ao
jantar, Artur fazia uma pausa na refeigdo. “J& acabaste?” vendo-o a
espreitar com gula o que lhe sobrava no prato,

Artur por vezes condescendia e oferecia-lhe os restos. Noutras ocasides
convencia-o a dar um pulo a cozinha e assaltar o rancho as escondidas. N&o
eram de resto os Unicos alunos a fazé-lo, embora com impunidade na
generalidade dos casos.

A excegdo ocorreu no anoitecer frio do primeiro dia de fevereiro de 1908,
quando viram um camarada, o Armindo, ser apanhado a sair da cozinha
com uma perna de frango na mdo. O Armindo foi chamado ao comandante
e, uma hora depois, entrou nas camaratas de cabelo raspado a escovinha.
“J4 viste 0 gajo?”, sussurrou Garrdo com cara de caso.

“Viste o que Ihe fizeram?”

“Rapou o cabelo.”

“Raparam-lho”, corrigiu. “O corte a escovinha é uma vergonhaga. Significa
que ele desonrou a escola” o episodio convenceu Artur de que devia refrear
os assaltos a cozinha. Ninguém queria ser chamado ao comandante e muito



menos circular pela parada ou pelas camaratas de cabelo rapado. A honra
estava acima de tudo, ou pelo menos era o que lhes diziam a toda a hora.
Em boa verdade, o Real Colégio Militar ndo se revelara um mero internato,
mas um sistema de formagdo. Os alunos aprendiam nas aulas a matéria
pedagégica, embora também fossem ensinados nas camaratas a
comportar-se com sentido de honra, dever e camaradagem. Existia de resto
ai uma hierarquia com farda e formatura, comandada pelos graduados, que
eram os que frequentavam os Ultimos anos e impunham as regras de
disciplina. Estas comegavam com o toque de alvorada, que em poucos
minutos punha toda a gente em formatura antes do pequeno-almogo. o caso
do Armindo tornou-se objeto de grande falatdrio, mas o assunto foi
bruscamente esquecido quando, j@ com os alunos dentro do refeitdrio para o
jantar, um tenente apareceu com ar desconchavado, os cabelos
desgrenhados e o olhar incendiado de comogéo.

"0 rei... 0 rei..” o comandante, que nessa altura se certificava de que tudo
estava em ordem no refeitdrio, atirou-lhe um olhar de repreensdo; aquela
ndo era manifestamente a forma mais adequada de um oficial se
apresentar diante dos alunos.

"0 que se passa, senhor tenente?” o recém-chegado tinha os olhos muito
abertos, enlouquecidos, e parecia a beira do desfalecimento.

“Mataram-no!”

O descendente de samurais espreitou o ventre da mulher e produziu um
rumorejar que a ela pareceu indefinido, talvez de desagradado, quica
intrigado. Decorria 0 ano quarenta e trés de Meiji, ou 1910 no calendario dos
gaijin, e a curva da barriga de Aiko atingia um volume que comegava a
tornar-se embaragoso. Ndo que a mulher devesse sentir vergonha por estar
gravida, ndo fora afinal para que lhe gerasse herdeiros que com ela casara?
Como qualquer homem japonés, Iwao precisava absolutamente de ter um
filho que desse seguimento a linhagem da familia em termos de honra e
posses e lhe prestasse diariamente homenagem perante a tumba em
miniatura no santuario da sala de casa; se assim ndo fosse, teria falhado
na vida. Justamente por isso, o historial reprodutivo das fémeas da familia
de Aiko, os Iesuzu de Nagasaqui, havia sido cuidadosamente estudado pela
familia Satake e s6 depois de ter a certeza que elas eram boas parideiras a
mée dera a Iwao autorizagdo para a desposar. ndo, o que estava em causa
ndo era a gravidez, na realidade uma béngdo dos céus. O verdadeiro
problema radicava antes na dimensdo descomunal do ventre.

“Yare yare, mulher!”, atirou Iwao enquanto mastigava o arroz da tigela
pousada sobre a tabua, uma subita desconfianga a trepar-lhe pelo olhar. “Os
teus antepassados ndo seriam gordos?” o tom da pergunta e a forma
desconfiada como o marido |he vigiava o ventre revelaram de imediato o



que estava por detrds da interpelagdo. Aiko sentiu-se ofendida com a
insinuagdo, como se atrevia ele a pdr em causa a qualidade da sua
linhagem?, mas sabia que devia respeito e obediéncia a Iwao. As mulheres
japonesas cabia sacrificarem-se pelo marido e pelos filhos. E ndo era a
rudeza dele a prova de que se tratava de um bom marido? Desde a infancia
as japonesas eram ensinadas a desconfiar dos homens que sabiam falar
com as mulheres, pois tal conhecimento constituia um sinal de que
frequentavam gueixas, damas do prazer ou raparigas de café. J& um
homem rude no trato com o outro sexo revelava inexperiéncia, e assim as
suas virtudes. virou-se para trds e constatou que a sogra a vigiava da
cozinha.

“Oye, ndo ouviste o teu marido?”, rugiu a mae de Iwao.

“Responde, mulher!”

Ah, como era ditatorial aquela velha! Por vezes sentia ganas de se atirar a
ela. Na verdade, desde que se casara e viera viver com a familia do marido
em Akita que descobrira que era mais dificil agradar a sogra do que ao
marido, e manter o marido satisfeito constituia, sabia-o bem, uma das
mais intransigentes exigéncias da sogra. A presenca da mde do marido
revelava-se alidgs uma infelicidade, pois, sendo Iwao apenas o quarto filho
vardo, seria de esperar que a velha vivesse na casa do primogénito ou dos
dois rapazes que se seguiam em idade, libertando Aiko daquele fardo; essa
era de resto a grande vantagem de ndo casar com um herdeiro. O problema
€ que o primogénito e o segundo filho da senhora Satake se encontravam na
Coreia e o terceiro andava embarcado na marinha mercante, pelo que a
sogra abancara na casa de

Iwao e da mulher e ndo se cansava de infernizar a vida da nora. Quantas
vezes ndo lhe dissera j@ a velha que ndo era suficientemente boa para o
filho? Ainda em Nagasaqui a mée bem que a avisara de que era assim nas
familias japonesas, ela propria tinha passado horrores as mdos da sogra,
avo de

Aiko. Agora percebia 0 que a mae quisera dizer.

“Entdo, mulher?”, impacientou-se Iwao. “Os teus antepassados eram ou ndo
gordos?”

Aiko foi assaltada por uma vontade quase irreprimivel de replicar com uma
resposta torta, mas ndo se atreveu.

Desrespeitar o marido ou a sogra seria considerado uma ofensa muito
grave. Todas as japonesas sabiam bem, de resto, que o delito de
desobedecer a sogra figurava como a primeira causa de divorcio no Japéo,
pois as velhas poderiam ordenar o afastamento das noras e os maridos,
obrigados a obedecer aos pais pela honra filial on, teriam de fazer ko, o
dever honrado para com os pais, e acatar essa ordem mesmo que



gostassem muito das mulheres; o sacrificio dos filhos ao submeterem-se a
vontade dos pais fazia parte dos seus deveres filiais ko. Ndo teve por isso
outro remédio que ndo fosse respirar fundo, digerir a afronta, baixar a
cabegca em submissdo e acatar a ordem da velha e a insisténcia do marido,
respondendo a pergunta que ele lhe fizera.

“Ndo, meu senhor” os olhos de Iwao mantiveram-se presos ao enorme
inchago da barriga da mulher.

“No glorioso cla dos Satake, e apesar de nunca nos ter faltado comida no
prato, ndo ha casos de gente gorda“, observou o homem da casa. “Se
também ndo ha gente gorda na tua familia, conforme alegas, como explicas
essa barriga?”

Fungou e levou mais arroz a boca. “Isso é normal & em nagasaqui? Ou
estards porventura a gerar-me um elefante?”

A mulher manteve a cabega baixa e engoliu em seco. Acabara de ser
esbofeteada com um novo insulto, logo ela que era uma pessoa
superiormente delicada e sensivel. De resto ganhara fama em todo o bairro
pelo seu grande talento para o ikebana, o caminho de dar vida as flores, a
grande arte floral japonesa. Mas o marido tinha razdo, pensou, ciente dos
seus deveres de esposa. Cabia-lhe dar-lhe um herdeiro saudavel e se ndo
fosse capaz de o fazer estaria criado um grande problema. Alids, ela
propria tinha interesse nisso pois apenas como mae ganharia estatuto. Uma
mulher estéril ficava numa posicdo muito fragil na familia; poderia ser
descartada a qualquer momento, e mesmo que ndo o fosse ficaria mais
tarde sem uma nora a quem pudesse dar ordens e infernizar a vida como a
sua sogra agora fazia com ela. teria falhado na vida.

“Eu... eu..” Com os labios trémulos, calou-se e respirou fundo, tentando
recuperar a compostura. “Eu... eu ndo sei explicar isto. A barriga cresceu e
cresceu e...”

“Que ela cresceu ja estou eu a ver, mulher”, cortou ele com impaciéncia. "0
que me espanta € que tenha crescido assim tanto! Oi! Que raio de herdeiro
vais tu dar-me?”

A esposa baixou os olhos. Ndo havia japonesa que ignorasse os seus
deveres. Os tratados sobre a moral feminina, dos quais o mais respeitado
era sem dlvida o do filésofo Ekken, estabeleciam que a modéstia e a
submissdo encabegavam a lista das virtudes das mulheres, logo seguidas
pela decéncia na forma como se exprimiam; delas se esperava que se
mantivessem caladas e ouvissem os homens com respeito e devogdo,
falando apenas quando estritamente necessario.

“Responde ao teu esposo’, ordenou a sogra de novo em tom autoritario.



“Mostra respeito.” na moral japonesa, a mulher apenas devia falar para
responder ao homem da casa ou a sogra. Consciente dos seus deveres,
Aiko inclinou-se na diregdo do marido e, apesar da dificuldade em curvar-se
devido aquele inchago embaragoso, prostrou-se de joelhos diante dele e
esbogou trés profundas vénias dogeza, a cara colada ao tatami, as méos a
abragarem o soalho para mostrar extremo arrependimento.

“Imploro humildes desculpas ao meu honoravel senhor.”

Com um esgar de impaciéncia, Iwao grunhiu e ignorou o dogeza da mulher,
como quem lhe dizia que os pedidos de desculpas ndo resolviam o problema
que ja adivinhava. Que utilidade tinha ele para um filho obeso? Acaso iria
criar um lutador de sumo? Pegou de novo nos pauzinhos, inseriu as pontas
na tigela e com movimentos rapidos despejou o resto do arroz na boca
escancarada.

“Amanha partimos para Fukui”, murmurou enquanto mastigava. “O meu tio
estd mal e quero vé-lo antes que morra, para que ndo digam que ndo
conhego 6n para com a familia” Apontou para o quarto do casal. “Prepara
as tuas coisas porque vens comigo. Vé la é se tens juizo e aguentas o
parto até voltarmos, ouviste? Ndo quero trabalhos enquanto estivermos na
ilha..” pousou os pauzinhos na tigela j& esvaziada e, ao levantar-se da
mesa, pegou no jornal e passou os olhos pelos titulos. Pelos vistos lavrava
mais uma revolta na China. Ah, o império dos Qing definhava! Antes de se
afastar para ler as noticias langou uma derradeira olhadela a barriga
inchada da mulher. Ja faltava pouco tempo para que a crianga que aquele
ventre albergava viesse cd para fora e ele visse por fim o que ia sair dali.
Resmungou com pessimismo. Coisa boa ndo seria decerto.

Apesar de se encontrar ainda molhado de sangue e fluidos e de apresentar
a pele arroxeada caracteristica dos que acabavam de nascer, o bebé parecia
estranhamente normal.

Iwao inclinou-se mais sobre o filho e observou-o com perplexidade. Tratava-
se de um rapaz, o que constituia uma excelente noticia, mas isso ndo
mitigava o seu sentimento de surpresa. Como era possivel que uma coisa
assim tdo pequena, talvez até um pouco enfezada, tivesse conseguido
inchar tanto o ventre da mulher durante os Ultimos dois meses da
gravidez?

“Mas ele é... € magrissimo!”

Ainda espantado com o tamanho minimo do recém-nascido,

Iwao atirou um olhar inquisitivo na diregdo da parteira. A senhora Suzuki
era a mulher do sapateiro da ilha de Fukui e a Unica parteira disponivel na
povoagdo para acorrer aquela emergéncia; a velha senhora transpirava por



causa do esforgo que fizera nos anteriores dez minutos para ajudar a
parturiente a dar a luz, mas, apesar de o parto ja ter terminado, mantinha a
concentragdo e continuava a estudar o ainda dilatado ventre de Aiko. os
olhos de Iwao desviaram-se para a sua mulher. O rosto de Aiko ostentava
uma mascara de esforgo, avermelhada e suada, mas tinha de reconhecer
que ela aguentara a dor com galhardia, como se requeria da mulher de um
descendente de samurais, pois, tal como as relagdes sexuais, o parto
deveria acontecer em siléncio, por se tratar de um momento privado.

A verdade é que dela ouvira apenas um suave gemido no momento decisivo,
0 que provava que conhecia giri e mantivera honrado o nome dos Satake.
Tal comportamento era esperado de todos os japoneses, bem entendido,
mas sobretudo dos samurais e familiares.

Contava-se por exemplo do conde Katsu que certa vez fora operado aos
testiculos e durante a cirurgia o pai Ihe encostara a espada ao nariz e o
avisara de que o mataria se soltasse um grito que fosse. Isso é que era
conhecer giri!

Antes a morte que a desonra por perda do bom nome! Sem giri todos se
ririam deles! Ndo gritar durante o parto fazia parte do respeito que uma
mulher tinha de ter por si prépria no Japdo. Uma pessoa com giri era aquela
que ndo berrava de medo nem de dor, ndo entrava em panico em
circunstancia alguma e até palitava os dentes para esconder que nada
comera havia mais de dois dias. Isso é que era respeito pelo seu bom
nome! Isso é que era conhecer giri! por outro lado, raciocinou o marido
com ressentimento, havia que considerar que Aiko ndo fora escrupulosa no
cumprimento dos seus deveres e desobedecera-lhe. Ele recomendara-lhe
com grande insisténcia que ndo parisse enquanto estivessem de visita ao
tio na ilha de Fukui, e o que fora ela fazer? Parira. Yare yare, tamanha
insubordinagdo ndo podia ser tolerada! Havia que repor o respeito. logo que
saissem de Fukui e regressassem a casa em Akita, ele iria...

“Isto... isto ainda ndo acabou.”

As palavras da parteira arrancaram Iwao aos seus pensamentos.

“Como disse?”

"0 parto”, esclareceu a senhora Suzuki, mergulhando as mé&os de novo nas
entranhas da parturiente, que recomegara a arfar mas sempre sem gemer.
“Ainda ndo acabou.”

Iwao olhou para o bebé que a senhora Suzuki momentos antes deitara ao
lado dele.

"0 que quer dizer com isso?”, admirou-se. “O bebé ja nasceu, mulher! O
que mais ha para fazer?”



A parteira afadigava-se agora entre as pernas de Aiko, a cara de novo
molhada de transpiragao.

“Vem ai outro, senhor.”

Ele abriu a boca, atonito.

“Outro?”

“Sim, outro. Sdo dois bebés, senhor!”

Iwao manteve a boca escancarada. A revelagdo parecia-lhe incrivel, mas
segundos mais tarde, e imediatamente depois de um sopro dorido da mae,
apareceu uma cabega ensanguentada que a parteira puxou até extrair um
novo corpo mindsculo, logo depositado ao lado da primeira crianga. Um
segundo rapaz, igualzinho ao primeiro. O pai assobiou longamente,
impressionado; estava entdo explicada a barriga descomunal da mulher
durante a gravidez.

“"Oye! Quem diria?” ofegante e a escorrer em suor, Aiko mostrava-se
exausta, embora ao mesmo tempo aliviada com o fim efetivo do parto.
Apesar da fadiga, levantou a cabega e contemplou os dois filhos deitados ao
lado do tatami, a tradicional esteira de palha de arroz sobre a qual
decorrera o parto.

“Sdo gémeos”, riu-se ela. “Temos dois filhos!” procurou o marido com os
olhos e calou-se ao ver a expressdo que lhe toldava o rosto. Iwao tomava
nesse instante plena consciéncia do que se passava e parecia consternado,
0 esgar pesado e os labios comprimidos, a atengdo fixa nas duas criangas
como se elas fossem uma maldigdo.

“Gémeos?”

“Sim, meu senhor”, disse ela, tentando arranca-lo da letargia e insuflar-lhe
entusiasmo. “Temos gémeos!” ndo era, porém, entusiasmo o que
definitivamente via na cara do marido. Iwao permanecia de olhar colado aos
recém-nascidos, transfixo e vidrado, até por fim respirar fundo.

“Os gémeos ddo azar’, exclamou em tom I(gubre enquanto abanava a
cabega. “Toda a gente sabe.”

Aiko tinha plena consciéncia de que o seu senhor era um homem muito
supersticioso. N&o se recusava ele a pronunciar a silaba shi apenas por ter
0 som idéntico ao da palavra morte? Chegava ao ponto de, quando falava de
teatro, evitar a palavra shibai, ou pega de teatro, s6 porque continha a
silaba azarada. Em vez de pronunciar shibai, dizia que ia ver, ou tinha visto,
uma yobai, contornando desse modo o problema. Por isso a sua afirmagao
de que os gémeos davam azar, de resto ecoando uma velha superstigdo
japonesa, deixou a mulher mortalmente preocupada.

“E... e entdao?” o marido ignorou-a. Os seus olhos saltitaram entre um e



outro recém-nascido, como se os escolhesse.

“Este foi o primeiro a nascer, ndo foi?”, perguntou em tom retorico,
pousando a médo no bebé da direita enquanto se dirigia a parteira. “Ficamos
com ele.”

“E o outro?”

Iwao nem olhou para o segundo filho.

“E uma visita de um dia”

Fez-se siléncio no quarto, apenas interrompido pela voz da parteira.

"0 senhor quer que eu... que eu...”

“Mabiki” o desfecho tornara-se previsivel a partir do momento em que o
marido afirmara que os gémeos davam azar, e sobretudo no instante em
que descrevera o segundo bebé como uma visita de um Unico dia, mas foi
ao ouvir esta Ultima palavra, uma terrivel expressdo com séculos de
existéncia, que Aiko se libertou enfim do torpor. Deu um salto no tatami e
soltou um grito de horror.

“Né&o!”

Antes que Aiko conseguisse pegar na crianga, no entanto, o marido retirou-a
do seu alcance e saiu com ela do quarto.

A parturiente tentou levantar-se, mas sentia-se demasiado fraca e tombou
no chdo ao lado do tatami onde tinha acabado de dar a luz. Mabiki
significava literalmente arrancar plantas de um jardim demasiado cheio e
no Japdo a palavra era usada sempre que se considerava necessario
suprimir um recém-nascido. O destino do seu segundo filho estava tragado.
“Naaadoooo!”

Durante uma hora Aiko permaneceu estendida sobre o tatami, a recuperar
do esforgo fisico e sobretudo do choque emocional que sofrera quando se
aplicara o mabiki ao segundo dos gémeos. Chorou em siléncio durante todo
esse tempo e desejou ardentemente ter ali @ mde a ajuda-la e a conforta-
la. Mas, ai dela!, na pratica a mde j& ndo era sua mde. Como acontecia
com todas as noivas japonesas, na véspera do casamento a mde chamara-a
e explicara-lhe que, a partir do momento em que casasse, deixava de ser
sua filha e teria de obedecer aos sogros como havia obedecido aos pais. o
marido, dissera-lhe ela, seria 0 seu (nico amo e obedecer-lhe cegamente
era a maior das virtudes de uma esposa. mesmo que tivesse razdo,
avisara-a, nunca poderia mostrar-se irritada e teria de aguentar a injustica
com resignagdo.

A verdade é que devia giri ao marido, tinha o dever de se sacrificar por ele.
Se ndo Ihe obedecesse dir-se-ia dela que era uma pessoa que ndo conhecia
giri, e isso seria a maior vergonha, tdo grande como dizer-se que ndo
conhecia 6n. o sofrimento silencioso de uma mulher fazia parte da sua
virtude.



Ah, como era dificil a vida e como precisava de ter ali a sua méde, a sua
verdadeira mae! quando por fim se acalmou e apesar da debilidade sentiu
que as forgas regressavam, Aiko fez um esforgo e conseguiu pdor-se em pé.
Apdés mudar de quimono, arrastou-se para fora do quarto e deu com o
marido sentado na posigdo seiza sobre o tatami da sala a meditar de olhos
fechados e respiragdo controlada. Ao canto, junto a lareira, estava a
senhora Suzuki a bordar ao lado da cesta com o primeiro filho,
aparentemente a vigia-lo. Mais ao fundo, diante da porta da rua, encontrava-
se pousada a cesta com o segundo filho, como a meio caminho de ser
deitada fora.
“Ele... ele..”
A parteira parou de bordar e derramou sobre ela um olhar compassivo.
“Partiu.”
A reagdo de Aiko limitou-se a um suspiro profundo e resignado. Sabia que a
pratica de mabiki estava profundamente enraizada no Japdo e que o terrivel
ato que ali fora levado a cabo era mil vezes repetido em muitas outras
familias. Os pais que queriam filhos varGes sadios ndo tinham problemas
em eliminar as filhas indesejadas ou os filhos com deformagdes antes que
os vizinhos se apercebessem de que alguém tinha nascido em casa. Os
proprios gémeos eram vitimas da reputagdo de trazer azar a uma casa e
um deles acabava habitualmente por ser sacrificado. A vida era assim, e,
apesar de a préatica ser ilegal, Aiko tinha consciéncia de que havia

coisas contra as quais era impossivel lutar, pois o seu pais vivia de
tradiges.
“Como... como foi?”
A senhora Suzuki encolheu os ombros e recomegou a bordar, como se a
questdo fosse absurda.
“Ora! O método habitual "
Aiko conhecia muito bem o método “habitual”, pois vira-o praticado anos
antes em duas primas recém-nascidas que se haviam tornado indesejadas
numa familia tdo grande. Um pequeno papel era molhado com cuspo e
depois depositado sobre a boca e as narinas do bebé. Nada mais se fazia,
mas o processo revelava-se simples e eficaz. Incapaz de respirar, o
pequerrucho partia em alguns minutos.
Ciente de que ja passara uma hora desde que o papel fora colado a cara do
seu segundo filho, Aiko olhou com melancolia para o cesto depositado a
porta de casa, a espera da noite para ser enterrado no quintal. Uma hora
chegava e sobrava para que o papel molhado com cuspo cumprisse a sua
terrivel fungdo. Ndo acontecia tudo afinal ao cabo de um punhado de
minutos? A essa hora o seu filho j@ ndo era um bebé, mas um anjo que...
um arrulhar sobressaltou-a.



“Ele... ele mexe-se!” o grito arrancou o marido da meditagdo e atraiu a
atengdo da parteira. As duas mulheres convergiram para a cesta pousada a
porta e constataram que o menino de facto se mexia.

“Yare yare!”, exclamou a senhora Suzuki, debrugando-se sobre ele. “Tem
razdo, o bebé estd vivo!”

Aiko deixou-se cair de joelhos diante da cesta e agarrou o filho, retirando o
papel que Ihe dificultava a respiragao.

“"Meu senhor, o nosso filho esta vivo!”, disse com o bebé ja nos bragos e
voltando-se para o marido, que observava a cena de olhos esbugalhados. “Ja
viu? O nosso menino vive!”

Iwao levou dois segundos a reagir.

“E um sinal!”, afirmou ele numa voz trémula. “Os deuses querem-no vivo! E
um sinal!”

Aliviada por escutar estas palavras, a mulher soltou uma gargalhada
nervosa.

“Sim, é um sinal!”, reforgou, agarrando-se a certeza de que, enredado pela
superstigdo, o marido ndo voltaria a ordenar mabiki contra o filho recém-
nascido. “Os deuses salvaram-no, meu senhor! Louvado seja
Takemiikazuchino, que o protegeu e poupou!” Apertou o bebé nos bragos.
“Logo que cheguemos a casa irei ao lago Kasumigaura fazer oferendas no
santuario de Kashima para agradecer a graga que Takemiikazuchino nos
concedeu!”

A superstigdo condenara a crianga e a mesma superstigdo salvara-a. Aiko
agarrava e beijava o filho e sentia-se de tal modo submersa pela alegria
que mal reparou nos movimentos do marido atras dela e no som da porta
das traseiras a fechar-se. Tudo o que importava é que o filho fora
condenado mas, por agdo de Buda ou de Takemiika-

zuchino ou de qualquer outra divindade, xinto ou budista, conseguira
resgata-lo.

Depois de o envolver em mil beijos e caricias, e ja mais tranquila e
apaziguada, levantou-se com o bebé entre os bragos e dirigiu-se devagar
para a outra cesta, que permanecia junto a lareira. Aiko ndo era
supersticiosa e ndo acreditava que os gémeos trouxessem azar a uma
casa, como se dizia. ndo, ndo trariam azar, pensou. Trariam felicidade. Ela e
os seus dois meninos, iguais como duas gotas de orvalho numa pétala de
basho, ambos a crescerem sob a sua asa protetora,

um a imagem do outro, os dois a imagem da mde, quem sabe se um dia
eles... vazia. os olhos de Aiko detiveram-se na cesta depositada junto a
lareira, procurando o que ndo via, tentando perceber o que ndo compreendia.



A cesta estava vazia.

"0... 0 menino?”

Ao lado dela a parteira suspirou.

"0 seu senhor levou-o para fazer mabiki.”

Aiko fitou-a de olhos arregalados, sem compreender, ou talvez sem querer
compreender, demasiado aterrorizada para tirar as consequéncias do que
acabava de ouvir.

"0 qué?”

A senhora Suzuki baixou as palpebras, sem saber o que dizer para explicar
0 que se passava.

“Ao pouparem um menino, os deuses condenaram o outro.”

O primeiro sinal de que a revolta militar terminara surgiu quando o jovem
Artur ouviu gritos no patio. O Real

Colégio Militar, plantado num canto da pacata Praca da luz, tinha suspendido
as aulas enquanto se combatia na cidade. Os republicanos haviam ocupado
a Rotunda e as forgas leais a sua majestade defendiam os Restauradores.
Dizia-se que os revoltosos estavam a beira da derrota e, quando foi a janela
da camarata, o aluno pensou que chegara a noticia da sua rendigdo. O que
ouviu, no entanto, deixou-o embasbacado.

0 rei fugiu!”, berrava um tenente pelo pétio. “O rei fugiu! Viva a Replblica!
Viva a Republica!”

Como acontecera dois anos antes, quando do assassinato do anterior
monarca, Artur ficou em estado de choque. Em bom rigor, esta segunda vez
foi pior. Em 1908 era na verdade demasiado novo para perceber o profundo
alcance da noticia do regicidio e 0 seu desagrado de entdo resultara da
comogao que se fizera sentir no quartel e da consciéncia de que o avd era
um monarquico dos sete costados.

Desta feita tudo se revelava diferente. Tinha ja treze anos e, talvez porque
era um adolescente precoce e o seu interesse pela politica se aprofundara,
compreendia melhor o alcance do evento. Dois anos antes haviam
assassinado o rei D. Carlos e agora fora o filho, o rei D. Manuel II, que
entrara em panico e fugira dos republicanos. O que mais faltava acontecer
ao pais? E sobretudo o que sucederia agora? Seriam os republicanos o bom
governo de muitos, como sonhara Aristételes? Ou trariam eles para
Portugal a ma democracia republicana que condenara Socrates e que o avd
tanto receava? o momento mais estranho da instauragdo da Republica em
1910 talvez tenha sido aquele em que, em formatura na parada, viu ser
arriada pela Ultima vez a bandeira azul e branca de Portugal, substituida por
uma estranha bandeira verde e vermelha.



“Nunca me habituarei”, jurou. “Nunca” no que se enganou. Nem um més
tinha passado e ja achava natural a bandeira instituida pelos republicanos e
até o novo hino; a melodia ndo era famosa, havia que reconhecer, mas a
letra mostrava-se aguerrida. Estranhou também a mudanga da moeda; o
real fora substituido pelo escudo e isso fazia-lhe impressdo pois aquela
tinha sido a moeda do pais desde o século XV. Ao introduzir a nova moeda,
de uma penada os republicanos haviam apagado cinco séculos de historia. E
para qué? Na conversdo o escudo ficara a valer mil reais, mas Artur achou
que nunca se familiarizaria com a nova unidade monetéria e, sempre que
via uma moeda de cinquenta centavos, por exemplo, acabava por dizer
“quinhentos réis”, expressdo que foi evoluindo para “uma quinhenta”.

outro problema foi habituar-se ao novo nome da escola; o “real”
desaparecera, como de resto tudo o que tinha a ver com a monarquia, e
ficara Colégio Militar.
As mudangas no pais, porém, e para além dos simbolos, pouco alteraram a
vida da instituigdo. A excegdo foi o imenso sorriso de satisfagdo que Artur
surpreendeu no rosto do professor Baptista quando as aulas recomegaram
depois da implantagdo da Republica e o docente de Moral e Religido
apareceu para ministrar Philosophia, na verdade a sua disciplina de eleigdo.
"0 senhor professor ganhou a lotaria?” o docente entrava na sala e até os
olhos lhe brilhavam.
“"Quem ganhou a lotaria, rapaziada, foi Portugal!”
Descobriu assim, chocado, que o seu professor favorito, o de Moral e
Religido, era republicano. Como fora possivel nunca ter desconfiado? Na
verdade a matéria politica ndo fazia parte dos contetdos da disciplina e, a
excegdo da primeira aula de Moral e Religido, em que dois anos antes
abordara a polis de Platdo e Aristdteles, nunca o docente voltara a filosofia
politica. Ao longo de todo esse tempo, e talvez para evitar as paixdes que a
politica despertava em tempos tdo acalorados como os da agonia da
monarquia, as licdes da disciplina de Moral e Religido incidiram sobretudo
em questdes como a religido, a histdria e a moral cristds, a ética e a
deontologia e os valores humanistas.
A instauragdo da Republica, contudo, serviu de pretexto para, depois da
habitual chamada, e tratando-se agora da disciplina de Philosophia, o
professor Baptista regressar ao tema que mais apaixonava Artur.
“Sei que alguns de vds sdo mondrquicos ou vém de familias monarquicas e
compreendo que estes acontecimentos vos entristegam”, comegou o
docente por dizer. “Por isso seria talvez (til falarmos hoje de filosofia
politica para discutirmos os regimes e a sua legitimidade. O que da a um
governante direito de governar?” Passou os olhos pela classe. "O que acham
vocés disso? Quando o rei governava, quem lhe atribuia o poder para tal?”



Como simpatizante da monarquia, a resposta pareceu

Obvia a Artur. E, estando na aula de Philosophia, onde ao contrario das
outras disciplinas a interagdo era encorajada, levantou a mao e respondeu o
que ja ouvira o avo dizer da

Ultima vez que com ele estivera em Lagoa.

"0 poder do rei vem de Deus.”

Alguns colegas aplaudiram, outros riram-se.

“Foi Deus que disse ao Manelito que fugisse para Inglaterra quando o
Machado Santos avangou da Rotunda?”

A pateada foi de imediato travada pelo professor.

“Caluda!”, cortou. “Ja vos disse na primeira aula que convosco tive ha trés
anos e digo-o agora: ndo quero politica portuguesa aqui na sala de aula,
ouviram? Estamos a falar de filosofia.” Manteve o olhar fixo na turma como
se lhe exigisse a submissdo. “Ouviram?”

A resposta veio em coro.

“Sim, senhor professor.”

Com a classe disciplinada, o docente voltou a encarar Artur.

“A resposta do Teixeira esta correta”, sentenciou, para surpresa dos
estudantes oriundos de familias republicanas.

"0 poder dos reis emana de Deus.” Levantou o dedo. “Ou pelo menos era
isso 0 que se achava. Em boa verdade, os primeiros chefes politicos
apareceram nas tribos. Quem eram eles? Os melhores guerreiros da tribo,
claro. Ou seja, a legitimidade dos chefes estava na forga. Quem tinha mais
forca impunha-se aos outros e passava a chefid-los, um pouco como
acontece entre muitos animais. Claro que esses chefes tinham nogdo de
que um dia envelheceriam, perderiam a forga e morreriam, pelo que
queriam que os filhos Ihes sucedessem, mas o problema é que nem sempre
os filhos eram tdo fortes como eles. Como garantir que a tribo aceitaria os
filhos como chefes? A medida que as tribos foram crescendo e apareceram
os grandes dominios e se desenvolveram as mitologias e as religies,
surgiu a ideia de dizer que os deuses haviam escolhido estes chefes. Assim
a legitimidade deixava de vir da forga e passava a vir dos deuses. Alguns
chefes alegavam até que eles prdprios eram deuses ou descendentes dos
deuses, como foi o caso dos farads do Egito. Quem iria por em causa um
deus ou um chefe que os deuses tivessem escolhido? Foi assim que nasceu
a ideia de que o poder dos reis é de origem divina.”

“Mas na Grécia ndo foi assim, senhor professor...”

"De facto, os atenienses foram os primeiros a dizer que a legitimidade dos
governantes ndo vinha dos deuses, mas dos homens. No fundo € isso a
republica. A legitimidade dos governantes numa republica vem dos cidadaos.
A democracia ateniense foi a primeira replblica e prolongou-se por



duzentos anos, um periodo curto se considerarmos a histéria da
humanidade.”
Esta informagdo era interessante, considerou Artur.
“Isso mostra que as republicas ndo duram muito.”
“Sim, mas Atenas ndo caiu porque a republica ndo funcionasse, percebes? A
democracia ateniense funcionava bem. o que aconteceu foi que Atenas era
uma cidade-estado e, sendo por isso pequena, ndo conseguiu fazer frente ao
poder do reino da Maceddnia e acabou por perder a independéncia.”
“E a Macedénia era uma democracia?”

o professor ficou atrapalhado com a pergunta e a conclusdo a que ela
conduzia.
“Bem... ndo.”
“Entdo a democracia ndo é mais forte.”
“Pois, enfim... € um facto que a tendéncia da governagdo humana parece
ser a monarquia ou a tirania. As democracias republicanas foram excegdes
na histéria humana que ocorreram em periodos especificos e s6 na Europa.
Primeiro na Grécia, como vimos, e depois em Roma.”
“"Mas Roma ndo era um império, senhor professor?”, questionou Artur. “Nas
aulas de Histéria temos falado em Julio César e nos imperadores todos.”
"0 caso de Roma tem algumas parecengas com o de Atenas, pois comegou
por ser uma cidade-estado que cresceu gragas a democracia. A republica
romana apareceu uns quinhentos anos antes de Cristo e durou quase até ao
nascimento de Jesus.”
“N&o era um império?”
“Sim, mas administrado como uma replblica” Fez uma careta, como se
quisesse corrigir a sua afirmagdo. “Ou melhor, a governagdo romana
misturava os trés tipos de regime.
Era uma monarquia regida pelos consules, tinha no Senado a aristocracia e
a democracia funcionava na assembleia popular. A originalidade romana era
que cada um destes
orgdos dispunha de poderes proprios que contrabalangavam os poderes dos
restantes. O politico romano Cicero foi um defensor acérrimo deste
sistema, dizendo que o facto de os varios poderes se fiscalizarem uns aos
outros impedia a tirania. Cicero avisou que se um dia tal equilibrio fosse
desfeito apareceria um tirano. Na verdade esse equilibrio acabou mesmo
por ser destruido por Julio César e, como Cicero previra, surgiram entdo os
imperadores e concentraram em si todo o poder, tornando-se de facto
tiranos.”

“E foi ai que Roma cresceu..”



“Roma ja era grande”, corrigiu o professor Baptista.

“De qualquer modo, é verdade que o império continuou a crescer. Apareceu
o cristianismo e, em vez dos deuses romanos, os imperadores passaram a
encontrar legitimidade no Deus cristdo. Ao fim de alguns séculos, contudo,
o império desintegrou-se e foi substituido por reinos cristdos em que os
monarcas continuavam a ser legitimados por Deus e pelo seu representante
na Terra, o papa. Entretanto apareceu também o isldo, com Maomé a
invocar a lei islamica, com fundamento, adivinhem em quem...? Deus, pois
claro. Deus tornou-se o legitimador de todas as governagdes.”

“Entdo como se voltou a replblica, senhor professor?”

“Enquanto na Europa todo o conhecimento ficou concentrado na Igreja e nos
ensinamentos da Biblia, os estudiosos islémicos traduziram os textos dos
filésofos gregos e guardaram-nos nas suas bibliotecas. Acontece que, no
século XII, mais ou menos na altura em que Portugal nasceu, aqui na
Peninsula Ibérica os estudiosos cristdos aperceberam-se de que esses
classicos gregos, que se sabia terem existido mas de que j& ndo restavam
nenhuns exemplares, tinham afinal sobrevivido na tradugdo arabe. A noticia
espalhou-se pela Europa como fogo e, apesar da resisténcia da Igreja,
comegou uma corrida a tradugdo desses textos. Os fildsofos cristdos
tiveram por fim acesso a Platdo e Aristételes e ficaram abalados com o
que leram. Os textos gregos punham frontalmente questdes que nessa
altura eram tabu absoluto, como o direito divino dos reis a governar e o
debate entre a lei religiosa e a lei secular.

Como conciliar os textos gregos com a religido crista? Essa missdo coube
a um dominicano italiano chamado Tomas de Aquino. Ja ouviram falar
nele?” toda a gente jé escutara aquele nome.

“N&o era um santo?”

“Sim, foi canonizado apesar de ter chegado a conclusBes desagradaveis para
a Igreja. Influenciado pelas leituras de Platdo e Aristételes, S. Tomas de
Aquino acreditava que, embora houvesse uma lei divina eterna que regia o
universo, Deus dera ao homem a razdo para que ele a usasse, pelo que os
homens tinham de criar leis baseadas na razdo e ndo na lei divina imposta
pela Igreja. Deus decide a moral, o que esta certo e o que estd errado, mas
cabe aos homens escolherem as leis necessdrias para reger as suas
comunidades. Agora até nos pode parecer uma conclusdo evidente, mas
naquele tempo estas palavras de S. Tomas de Aquino provocaram um
terramoto. Afinal o poder da Igreja ndo é total? Sdo os homens que devem
aprovar as leis que os regem? Outros pensadores desenvolveram as ideias
de S. Tomas de Aquino e dos filésofos gregos recém-redescobertos. Giles



de Roma veio dizer que é a lei que distingue o poder politico da tirania, uma
vez que nas tiranias ndo ha respeito pela lei, e marsilio de Padua escreveu
que a Igreja ndo deveria dispor de qualquer poder politico e que um bom
governo tem a sua origem no povo, o qual deve ter o direito de escolher os
seus governantes e de participar no processo legislativo.

Foi uma revolugdo! Encorajados por estas novas ideias, os diferentes
estados comegaram a pdr em causa o poder do papa e a pensar em termos
de direito secular”

A referéncia ao pensamento de Marsilio de Padua, de quem Artur nunca
tinha ouvido falar, perturbou-o.

“0... 0... enfim, esse de Padua disse que deve ser o povo a escolher os seus
governantes? Estava a por em causa os reis?”

“Poderia ndo ser essa a intengdo, mas acabou por ser esse de facto o
resultado. Alids, mais do que posto em causa,

o poder dos reis foi mesmo desafiado. Em Inglaterra, por exemplo, os
barGes feudais revoltaram-se e apresentaram ao rei Jodo um documento a
limitar os poderes da monarquia.

Isso era uma coisa anteriormente impensavel. Os Artigos dos Bardes
incluiam clausulas a reger os direitos, propriedades e deveres dos nobres, e,
0 mais importante de tudo, submetiam o rei a lei de Inglaterra. A mais
significativa foi a clausula trinta e nove, segundo a qual nenhum homem
livre pode ser aprisionado ou perder direitos e posses ou ser exilado ou
privado do que quer que seja ou submetido a forga sem que haja primeiro
um julgamento legal levado a cabo pelos seus pares e regido pela lei do
pais. A Magna Carta, como mais tarde ficaram conhecidos os Artigos dos
BarGes, foi o primeiro texto legal a garantir explicitamente a protegdo
contra a tirania e a estabelecer os fundamentos para a criagdo de um
parlamento independente.”

“Mas, senhor professor, as monarquias ndo sdo tiranas’, contrapls Artur.
“Que eu saiba o rei D. Carlos e o rei D. Manuel II ndo eram tiranos. Havia
eleigbes em Portugal, o poder alternava entre o Partido Regenerador e o
partido Progressista e sua majestade era apenas o garante do sistema.”
“Sim, é verdade. SO que a monarquia constitucional é o resultado das
alteragdes desencadeadas no pensamento europeu pela redescoberta dos
textos gregos. Em toda a Europa se passou entdo a questionar o poder da
Igreja e a legitimidade divina dos reis. Em Italia reapareceram as cidades-
estado, o parlamento ressurgiu em Inglaterra e, na Alemanha, Lutero
desafiou abertamente o papa. Chegou o Renascimento. Claro que isto ndo
foi um processo linear, houve avangos e recuos, porque, como & normal,
muitos reis agarraram-se aos seus poderes e contra-atacaram, impondo o
absolutismo, mas o génio ja estava fora da lampada. Apareceu entdo uma



ideia fundamental. Adivinhem qual.” os cadetes hesitaram. A nova ideia de
que o professor falava deveria ser tremendamente importante, raciocinou
Artur.

“A democracia?”

"0 contrato social. Foi o espanhol Francisco Suarez o primeiro a falar no
contrato social, dizendo que o governante depende do consentimento do
povo e os cidaddos podem retirar-lhe esse consentimento. Esta ideia foi
retomada pelo inglés Thomas Hobbes, para quem os homens, no estado
natural de liberdade total, andariam sempre em guerra uns contra os
outros. Esse estado de guerra civil permanente s6 podia ser quebrado com
a entrega do poder a uma terceira parte, o governante, através de um
contrato social.”

“Um contrato, senhor professor?”, questionou o inevitavel

Garrdo, sempre com uma gracola na ponta da lingua. “Com assinatura
reconhecida no notdrio e tudo?”

A turma riu-se.

"0 contrato de Hobbes ndo era um documento escrito, mas implicito”,
esclareceu o professor Baptista. “O importante desta ideia é que a
legitimidade do governante ndo é divina, percebem? Resulta de um contrato
com o povo. 0 problema é que Hobbes achava que o governante, qualquer
que ele fosse, deveria ter poderes absolutos e muitas vozes se levantaram
contra essa sugestdo. Outro inglés, John locke, veio dizer que era dever dos
governantes preservar os direitos dos cidaddos a liberdade, & vida e a
propriedade e punir quem violasse esses direitos. Qualquer governo que nao
o fizesse era ilegitimo. Ou seja, os governantes ndo podem ter poderes
absolutos. O mais importante para Locke é a liberdade e a lei ndo existe
para a limitar, mas para a assegurar. Nasceu assim o iluminismo.”

nova oportunidade para Garrdo brilhar.

“Iluminismo? Quer dizer que se acenderam as luzes?” mais risadas na sala,
incluindo um sorriso forgado do professor, que comegava a sentir-se
agastado com as piadolas sucessivas.

“Sim, de certo modo. Alids, chamaram-lhe a idade das luzes. Outros
filésofos vieram em apoio destas ideias. O francés montesquieu retomou
conceitos da replblica romana e de Cicero para defender a separagdo de
poderes para impedir a tirania, mas a figura mais importante do iluminismo
foi sem dlvida Jean-Jacques Rousseau, autor de um livro revoluciondrio
com o titulo da ideia popularizada por Hobbes: o Contrato Social.” o nome
do filésofo levou Garrdo a inclinar-se na carteira e a sussurrar a Artur mais
um dos seus tradicionais chistes.

“Roga, roga, que o Jean-Jacques ja Rousseau.” o riso contido dos dois alunos
atraiu um olhar de repreensdo do docente.



“Qual é a graga?”
“"Peco desculpa, senhor professor” os dois calaram-se, com ar
comprometido, e o professor Baptista voltou a concentrar-se.
“Embora tivesse pegado na ideia do contrato social, Rousseau juntou-se a
Locke e divergiu de Hobbes numa questdo essencial: o estado natural do
homem ndo é o de guerra civil, mas de liberdade. Na verdade as pessoas
eram naturalmente boas. O que as corrompia, e neste ponto crucial
Rousseau divergiu de Locke, era a sociedade, e em particular a propriedade
privada. A posse das coisas impunha uma desigualdade imediata entre os
seres humanos, separando os que tinham e os que ndo tinham. Era a
propriedade privada que dividia a sociedade e provocava a desigualdade.
Rousseau disse que o povo é que é o verdadeiro soberano, ndo sdo os reis,
e sugeriu que os cidaddos se juntassem em assembleias populares e
delegassem a governagdo num grupo de homens através de um contrato
social explicito, uma constituigdo. Estas ideias incendiaram a imaginagdo
popular, como é bom de ver. As pessoas pensaram: nds é que somos o rei?
Entdo o que estd ali o rei a fazer? Ah, malandro, anda a usurpar o trono do
povo! Dai até a Revolugdo Francesa foi um passo. E agora pergunto-vos eu:
qual foi a grande novidade desta revolugao?”
“A democracia?”
“A repUblica.”
Artur esbogou uma careta.
“A repUblica?”
“A Revolugdo Francesa derrubou a monarquia e instaurou a replblica em
Franga. Foi a primeira reaparigdo consistente da replblica desde os tempos
da Grécia e de roma. Claro que o processo foi muito atribulado, houve
imenso derramamento de sangue e tragédias sem fim, mas a republica
francesa inspirou de imediato outros paises. Os Estados Unidos, por
exemplo, declararam a independéncia e estabeleceram um regime
republicano. A propria Inglaterra teve uma experiéncia republicana com
Oliver Cromwell.
As coisas mudaram e por toda a Europa os reis cairam ou, querendo
sobreviver, tiveram de aceitar transferir os poderes para um governo de
algum modo legitimado pelos cidaddos.
Aqui em Portugal esse processo ocorreu durante a guerra civil do século
passado entre o constitucionalista D. Pedro e o absolutista D. Miguel e a
vitdria de D. Pedro instituiu @ monarquia constitucional no pais.”
Artur remexeu-se na carteira, incapaz de se conter.
“Mas, senhor professor, se tinhamos uma monarquia constitucional que
através das eleigOes aceitava a soberania

popular, entdo para que precisamos nds da replblica? O que tem esta



replblica que a monarquia constitucional ndo tinha?”

A pergunta tocava diretamente nas questBes politicas que estavam a viver,
pelo que o docente hesitou em responder; decididamente aquele aluno era
precoce. Talvez o melhor fosse manter a conversa ao nivel das ideias,
decidiu.

“Bem... € preciso perceber que a replblica é o coroldrio ldgico do
iluminismo. Se o contrato social diz que o povo é o soberano, entdo o que
estd o rei ali a fazer?”

“Mas é possivel haver uma monarquia em que o povo € soberano, ou nao é?
N&o é isso o que acontece em Inglaterra e noutros paises?”

“Sim, claro.”

“Entdo para qué a republica?” o professor engoliu em seco; o aluno era
mesmo coridceo e ndo havia modo de lhe responder sem tocar, ainda que
apenas ao de leve, nas questdes politicas do momento.

“Pois... tens de perceber, Teixeira, que estas ideias movem a histdria, mas é
preciso considerar outros fatores. O ultimatum que os ingleses nos
impuseram em 1890, por exemplo, descredibilizou a nossa monarquia.”

“Mas foi esse ultimatum que nos permitiu ter Angola e mogambique!” |
“Sim, é verdade, mas... enfim, a coisa foi usada para desacreditar o rei. E
assim a politica, o que queres? Depois hd a economia. Tivemos a
bancarrota parcial de 1892 e a consequente crise econdmica, o que ndo
ajudou a causa monarquica. Além disso o rei D. Carlos cometeu um grande
erro quando ignorou a rotatividade entre o Partido Progressista e o Partido
Regenerador e nomeou o senhor Jodo Franco para a presidéncia do
Ministério, deixando-o governar sem que o parlamento estivesse em
fungdes. Isso criou uma ditadura administrativa e uma coisa dessas ndo se
tolera nos tempos que correm.”

“"Mas os chefes desses dois partidos estavam metidos em negociatas,
senhor professor. Ndo viu o escandalo do Crédito predial?”

“Pois sim. O problema € que, tendo alienado os dois principais partidos,
mesmo que por boas razdes, o rei ficou isolado. Quando agora rebentou a
revolugdo republicana, quem estava ali para o defender? O Hintze? O
Luciano? para que o defenderiam eles se se sentiam marginalizados pelo
rei? Ndo havia quem o defendesse.”

"0 senhor professor acha mesmo que a Republica vai resolver alguma
coisa?”

A pergunta suscitava uma resposta irresistivel e o professor Baptista ndo
conseguiu impedir um sorriso ensopado de confianga republicana.

"0 regabofe acabou.” o animo republicano do professor de Philosophia foi
mesmo a Unica coisa que verdadeiramente mudou no Colégio Militar. os
curriculos mantiveram-se e os restantes docentes permaneceram iguais a



si mesmos. Era o caso, por exemplo, do professor de Matemética, o capitdo
Rosendo, homem austero propenso a ataques de cdlera e que tinha o mau
habito de embirrar com os alunos. Artur ndo dispunha na verdade de razdes
de queixa; o seu talento para os numeros, treinado no Furancungo pelos
jogos do pai, garantia-lhe imunidade em relagdo aos humores do professor.
O mesmo ndo podia contudo dizer o seu amigo

Garrao, que com o seu ar de Porthos lambdo parecia ter sido tomado de
ponta pelo vollvel capitdo.

"0 senhor aluno que venha ao quadro, se faz favor”, rugiu certa manha o
professor de Matematica num tom que os estudantes reconheceram como
prenunciador de tempestade.

“Ora vamos |4 ver se tem seguido as aulas com a devida atengéo...”

Garrao levantou-se da carteira e, de cabega baixa, seguiu obedientemente
para o estrado; parecia evidente a todos que esperava o pior, perspetiva
partilhada pelo préprio Artur.

“Sim, senhor professor.” o capitdo Rosendo apontou para o quadro.

“Pegue la no giz e calcule a raiz quadrada de dois.”

Com as maos trémulas, o aluno pegou no giz, rabiscou o simbolo da raiz
quadrada e o algarismo dois e pds-se a fazer contas.

“Da... d& um... virgula... virgula..”

A indecisdo tomou conta de Garrdo, incapaz de completar o calculo. O
professor aguardou uns instantes, mas sé até se tormar Obvio que o
estudante ndo conseguiria completar sozinho o calculo. Nessa altura
interveio.

“Entdo o que € a raiz quadrada de um nimero?”

“E 0 contrério de... do quadrado de..” Hesitou. “Quer dizer, a raiz quadrada
é. 8.

“Vocé é que me saiu uma raiz quadrada!”, vociferou o professor, com um
dos seus ataques de cdlera. “Uma raiz ndo! Uma besta! Uma besta
quadrada, € o que é! Quantas vezes ndo disse eu nesta sala que a raiz
quadrada de um nimero x é um nimero que, quando multiplicado por si
proprio, iguala x? Ha? Quantas vezes?” Apontou para a carteira que Garrdo
normalmente ocupava e que havia deixado deserta para ir ao quadro. “Volte
para o seu lugar!

E fique sabendo que no final do ano vai ter zero. Ouviu?

Zero a Matemética! Zero!” o beigo de Garrdo comegou a estremecer e
Artur, sentado no seu lugar, ndo conteve um assomo de indignagao.



“Ndo é justo!”, protestou, sem sequer pensar no que estava a fazer. “O
senhor professor ndo lhe pode dar um zero s6 porque... SO porque ndo sabia
fazer uma conta!” o capitdo Rosendo soergueu uma sobrancelha e encarou-
0, admirado por ver a sua autoridade questionada em plena sala de aula.
“Como se atreve?”

Artur caiu em si; um impulso levara-o longe de mais, mas era ja tarde para
recuar. Protestara sem pensar nas consequéncias, apenas preocupado com a
injustica da decisdo, e agora ndo podia desfazer o que fizera.

“N&o € justo’, repetiu, ciente de que ndo tinha nada a perder mas mesmo
assim a amaciar o tom. “*Um Unico erro ndo vale um zero” o professor pds
as médos a ilharga, como um forcado a preparar-se para enfrentar um touro.
“Ai agora o senhor aluno sabe melhor do que eu como ministrar a
matéria?”, perguntou num tom zombeteiro. “Tirou o curso, ora é? Acha que
sabe mais do que o professor?

Entdo porque ndo vem aqui dar a aula, ha?” Apontou para a porta com um
gesto enfatico. "Rua!” quando abandonou a sala, Artur tinha ja a consciéncia
de que havia cometido um erro, embora ndo conseguisse medir as suas
consequéncias. Ficariam as coisas por ali ou seria expulso do colégio?

A pior das hipéteses comegou a delinear-se quando meia hora depois o
continuo o intercetou na parada.

"0 senhor comandante mandou-te chamar”, anunciou-lhe.

“Apresenta-te imediatamente no gabinete.” o comandante da companhia era
o capitdo Anselmo, um homem de reputagdo terrivel entre os alunos. Dizia-
se que expulsava estudantes “por da ca aquela palha” e que aplicava “sovas
de criar bicho”, pelo que o periodo entre as ordens para se apresentar no
gabinete do comandante e a longa espera de que o mandassem entrar foi
vivido por Artur com grande ansiedade. Nada de bom iria sair dali, sabia de
ciéncia certa. O que faria o pai quando tivesse conhecimento da noticia?
Manda-lo-ia regressar a Mogambique? Desterré-lo-ia para Lagoa? Puni-lo-ia?
A porta do gabinete abriu-se e o professor de Matematica, que ia de saida
depois de indubitavelmente ter discutido o seu caso, langou-lhe um olhar de
gozo indisfargavel.

"0 senhor comandante estd a tua espera. Diverte-te, teixeirinha” o
professor afastou-se a trautear uma napolitana que Caruso popularizara.
Vergado pelo receio, Artur entrou devagar no gabinete; dir-se-ia que se



arrastava.

“Bom dia, meu comandante”, saudou da ombreira com a voz mais assertiva
de que foi capaz. O importante ndo era ndo ter medo, mas escondé-lo. “Da
licenga?” o comandante estava sentado atras da secretdria e parecia
mergulhado nuns papéis.

“Entra, Teixeira!” o aluno obedeceu e perfilou-se em sentido diante da
secretdria, a aguardar instrugbes. O comandante manda-lo-ia tirar
imediatamente as calgas para o agoitar? Ou passar-lhe-ia primeiro um
raspanete? No fim disso tudo, a coisa ficaria por ai ou haveria mais
sangOes? Seria suspenso ou expulso, em desonra, por indisciplina? Como
reagiriam os pais aquilo tudo? Oh, como era possivel que as coisas
tivessem atingido aquele ponto? E se...

“Faltaste ao respeito ao professor, Teixeira”, disse por fim o comandante da
companhia, pousando os papéis e interrompendo os pensamentos do
estudante. “Tens alguma coisa a dizer em tua defesa?”

Artur sentiu-se tentado a baixar a cabega, em sinal de arrependimento, mas
fez um esforgo e manteve-a erguida.

Dever e honra acima de tudo, mesmo na hora da tormenta.

"0 meu comportamento foi indesculpavel”, declarou com falsa firmeza. “Fui
em socorro de um camarada injusticado, mas vejo agora que ndo o devia
ter feito daquela forma. quero apresentar as minhas desculpas e prometo
que isto ndo se repetird.” o comandante remexeu-se na cadeira, avaliando o
que acabava de escutar.

“Parte importante da educagdo no Colégio Militar ndo decorre nas aulas,
mas no internato”, lembrou. “E ai que vocés aprendem a disciplina, o
espirito de camaradagem e a importéncia da honradez. Ir em socorro de
um camarada nada tem de vergonhoso, Teixeira. A vergonha esta em
afrontar quem se deve respeitar, comportamento que mancha a honra de
um aluno desta instituigdo. Foste malcriado e ndo te podes dirigir dessa
forma a um professor, que deve ser estimado em todas as circunstancias.
Esta claro?”

“Sim, meu comandante.” o capitdo Anselmo indicou a porta do gabinete.
“Vais sair daqui e apresentar-te imediatamente na barbearia”, ordenou em
jeito de conclusdo. “Diz ao barbeiro que mandei que te cortasse o cabelo a
escovinha!” Voltou a pegar nos papéis que antes consultava. “Vai e ndo
voltes a incomodar-me.” ndo se tratava exatamente da punigdo que Artur
esperava nem constituia a pior das sanges, mas era uma punigo.

Com o cabelo cortado a escovinha, todos os que o vissem na parada ou na
cantina, o que equivalia a dizer que seria toda a gente na instituigdo,
saberiam que ele havia desonrado o Colégio Militar.

s6 voltou a ver os pais durante umas curtas férias que eles gozaram na



Metrdpole no verdo de 1912 e em que trouxeram o seu irmdo recém-
nascido, um bebé bonacheirdo e dorminhoco chamado Jodo.

“Tem um ar patusco’, observou Artur, ja com quinze anos, ao vé-lo pela
primeira vez ao colo da mde quando os foi receber ao cais de Alcantara.
Espremeu-lhe o nariz. “Parece feito de borracha...”

“Cuidado!”, repreendeu-o dona Conceigdo, virando-se de lado para proteger o
filho mais novo. “Ainda acordas o pequerrucho...” meteram-se na caleche e
foram para a casa dos tios, na

Graga, onde iriam pernoitar antes de seguirem viagem para lagoa. Depois
das mundanidades obrigatdrias nas circunstancias, com os pais a quererem
saber “como vai a vida aqui na capital do império” e se “tens escrito aos
avos” e ainda a explicarem que “ainda bem que tivemos o Jodozinho agora
que estamos a viver na Beira, onde ja ha condigGes para criar uma crianga,
e a casa precisava de alguém que Ihe trouxesse alegria”, ao passarem pelo
Caes do Sodré o tema da conversa derivou inevitavelmente para os estudos.
Isso era de resto natural e esperado, sobretudo atendendo a que Artur
concluira na semana anterior o quinto ano no Colégio Militar.

"0 que planeias escolher agora?”

“Bem... a vida militar, claro.”

Amilcar olhou para o filho de sobrolho erguido.

“Tens a certeza? Olha que o Colégio Militar ndo forma necessariamente
militares. Podes perfeitamente seguir a vida civil. Porque ndo te metes em
algo relacionado com os transportes ferrovidrios? Posso falar com mister
Sullivan e ver se te arranjamos qualquer coisa na Beira. Os comboios sdo o
futuro...”

“A minha ideia era concorrer a Escola de Guerra”, alvitrou o rapaz. “Se o pai
concordar, claro” o pai torceu os labios, pensativo; era evidente que a ideia
ndo ia bem ao encontro dos seus planos.

“Confesso que agora gostava de te ter mais proximo de nds, e era por isso
que te estava a acenar com esta ideia dos transportes ferroviarios”,
admitiu. Respirou fundo. “Porém, se tens outra coisa em mente, ndo serei
eu quem te ira dizer que fagas o contrdrio. A questdo é saber quem vai
pagar a Escola de Guerra.” Deitou um olhar ao pequeno Jodo, que no colo da
mée balougava ao ritmo da progressao da caleche.

“Repara que agora temos mais uma boca para alimentar e a tua educagdo
aqui na Metrdpole ja nos custou uma pipa...”

Artur engoliu em seco e pousou os olhos nos pés.

“Se a Escola de Guerra aceitar a minha candidatura, s6 vou precisar de... de
cinco mil réis para a propina de matricula e que me fagam a farda de
primeiro-sargento cadete. talvez a tia Rosalina, que tem dedo para a
costura, a possa confecionar. Ou entdo ha a mée de um camarada meu, que



é modista, e que de certeza faz um prego especial...”

“E o resto? A alimentagdo, os livros, o alojamento..” o rosto do filho
animou-se.

“Isso pago eu.”

“Com que dinheiro?”

“Com o do soldo, ora essa!”

“Qual soldo?”

"0 pai ndo sabe? Uma vez paga a matricula, a Escola do

Exército da-me cama, comida e um soldo.”

Amilcar encarou 0 seu rapaz com uma expressdo de pasmo estampada no
rosto.

“Eles... eles pagam-te para estudares 18? Quanto?”

Artur sorriu, ciente de que a partida estava ganha.

“Trezentos réis por dia.”

no concurso de 1912 para a Escola de Guerra havia mais candidatos do que
vagas, como era habitual, mas o bom desempenho no Colégio Militar e a
excelente prestagdo no teste de aptidao fisica foram suficientes para
garantir a Artur a entrada na instituicdo que formava os oficiais do pais. A
integragdo revelou-se simples porque, além de ter encontrado ai rotinas que
ja conhecia do Colégio Militar, incluindo a vida em camaratas, as formaturas
e o rancho nas cantinas, foi acompanhado nesta aventura pelo seu amigo
Garrdo, que por tradigdo familiar também decidira seguir a vida militar.

"0 rancho vai-me permitir manter a linha", gracejou

Garrao enquanto apalpava a barriga depois do almogo. “Se fosse para a vida
civil, andava todos os dias nas pastelarias e estava perdido.”
Inscreveram-se ambos em Infantaria e depressa comegaram a manejar
armas, designadamente a versdo portuguesa da mauser, uma adaptagdo
levada a cabo pelo coronel Vergueiro para os soldados portugueses e
oficialmente designada “espingarda de seis milimetros e meio m/1904”, mas
que todos conheciam como Mauser Vergueiro. Era com esta arma que
faziam os exercicios no campo de tiro.

Havia também as aulas tedricas, claro. Algumas disciplinas eram de um
tédio insuportdvel, como acontecia sobretudo com Administragdo e
Contabilidade, “um bocejo capaz de matar de modorra um touro bravo
durante uma faena”, nas palavras pitorescas de Garrdo, mas outras
pareciam surpreendentemente interessantes a quem gostava de fazer
contas, como a matéria da Philosophia que tocava a questdo da organizagdo
das sociedades e Balistica Elementar ou Engenharia militar. Foi de resto
esta Ultima cadeira que mais atraiu Artur, talvez por apresentar problemas



de natureza semelhante aos jogos de aritmética que o pai utilizara no
Furancungo para o ensinar a lidar com nimeros, apontando-lhe assim a sua
vocagdo no Exército.

“J4 escolhi o que vou ser’, anunciou certa manha ao amigo a saida de uma
ligdo particularmente interessante sobre a estrutura das pontes militares.
“Engenheiro” ou, pensou com o0s seus botbes, politico. o interesse
simultdneo pela engenharia e pelas questdes da governagdo foi
amadurecendo com as aulas, a0 mesmo tempo que arranjou uma
explicadora de Inglés e de Francés.

A sugestdo fora-lhe feita pelo pai através de carta e nascera das
dificuldades criadas pela barreira da lingua que enfrentara quando comegara
a trabalhar em Mogambique para a companhia inglesa dos caminhos de
ferro. O desconhecimento do inglés fechara-lhe certas oportunidades na
vida, mas decidira que ndo travariam o filho. por essa altura comegou
também a florescer em Artur e nos seus camaradas, todos ja com
dezasseis anos, um outro tipo de interesse.

"Onde andam as gajas?”

A pergunta, berrada amilde nas camaratas a noite, desencadeava um
rebulico entre os cadetes. Artur percebeu que o seu amigo Garrdo tinha
duas irm@ e ndo descansou enquanto ele ndo as apresentou. A
oportunidade surgiu num domingo, dia em que, segundo o camarada, toda a
familia iria @ missa na Basilica da Estrela.

“Mas olha que 0 campo ndo esta livre’, avisou Garréo.

“Vai |a estar arame farpado..”

“Ndo faz mal” riu-se Artur. “Eu levo o alicate” o arame farpado eram os
pais, claro, ou melhor, a mde de Garrdo, senhora catdlica zelosa da moral e
dos bons costumes e que decerto velaria pela preservagdo da virtude
imaculada das suas meninas. nesse domingo Artur aperaltou-se com a
melhor farda. ndo passava de um aluno com pretensdes a cadete mas ia
tdo garboso que dir-se-ia um general, e plantou-se a porta da basilica uma
boa meia hora antes da missa, aguardando pacientemente que o amigo e as
“ricas manas” aparecessem. teve de esperar vinte minutos, mas o Garrdo
14 surgiu por fim com a familia, os pais a frente a taparem o vulto do
amigo e das irmds. Artur evitou olhd-las, para ndo dar ar de cdo faminto, e
viu 0 amigo apresenté-lo aos pais.

“Este é o Teixeira”, anunciou Garrdo. “E 0 meu camarada de beliche na
Escola de Guerra.”

Artur pegou na mdo da senhora Garrdo e, inclinando-se com um floreado
atencioso, beijou-a com um toque leve dos labios.



“Madame...”

A senhora, cujo vasto corpo se encontrava envolto num

xaile azul-escuro, enrubesceu e ronronou de prazer.

“Ai, que cavalheiro!”

Depois de cumprimentar o pai do amigo, sujeito barbudo de porte patriarcal,
voltou-se para os tesouros da familia, as duas irmds, que, segundo o
camarada, se encontravam disponiveis como “magds maduras”. Ndo foram,
contudo, duas apetitosas magds o que viu sorrir diante dele, mas grosseiras
melancias, pois as mogas tinham faces redondas e eram tdo grandes como
o proprio Garrdo, ou até maiores. Ao pé delas o Porthos das Beiras até
parecia o elegante D'Artagnan.

As longas ruas em terra batida de Tsuchiura, ladeadas por edificios baixos
de madeira e com lojas de fachada aberta, tornaram-se a imagem
estruturada mais antiga guardada pelo filho do casal Satake. O menino fora
registado com o nome de Fukui, palavra que em japonés significava
“afortunado”, pois afortunada tinha sido aquela crianga por tdo
miraculosamente escapar a morte a nascenga, mas também porque era
assim que se chamava a ilha onde viera ao mundo.

Embora fosse em Tsuchiura que residia desde a segunda semana de vida,
s6 na manhd em que os pais o levaram ao grande empdrio comercial
Daitoku € que o pequeno Fukui gravou a visdo da cidade na memdria. Isso
aconteceu porque essa jornada veio a revelar-se especial. E que foi
justamente nessa manha que recebeu o seu primeiro brinquedo e, o que
talvez fosse ainda mais importante, acabou por ser nesse dia do terceiro
ano da era Taisho, ou 1914 no calendario gaijin, que pela primeira vez se
cruzou com os inimigos mortais da sua familia. Como poderia ele esquecer
o primeiro brinquedo, e sobretudo o encontro com o eterno inimigo? o sinal
de que se aproximavam do Daitoku foi dado pela voz melodiosa que se
enrolava no ar como um miado tremido por entre os acordes de um
shamisen. Ao chegarem ao centro de Tsuchiura depararam-se com um
enorme edificio a dominar a praga central e detiveram-se diante dele; era
de uma das suas janelas que vinha a misica. Seria uma gueixa?

Fukui esquadrinhou a fachada de olhos arregalados e viu-a corrida por
persianas abertas, atrds das quais espreitavam portinholas gradeadas tdo
finas que quase pareciam de papel. Numa das janelas lobrigou por fim um
mdvel com um gramofone pousado por cima; era do seu bocal em jeito de
flor metalica gigante que jorrava a mdsica, uma voz feminina doce e suave
que as notas harmoniosas do shamisen tornavam melancélica. Como era
possivel que de uma maquina daquelas se libertasse uma voz assim, tdo



melodiosa que parecia de um pdassaro, tdo potente que se escutava pela
cidade até a distancia de trés quarteirdes? vendo o filho fascinado com a
imponéncia do edificio e com a musica que dali nascia, Aiko acocorou-se
diante dele e sorriu enquanto ajeitava o obi do seu ja diminuto quimono.
“Quando vires um quimono de que gostes, diz", recomendou-lhe. “Acabaste
de fazer quatro anos e ja precisas de roupas maiores do que estas. A
mama quer oferecer-te a mais bela prenda da loja, esta bem?”

"Ndo mimes demasiado o mitido”, resmungou o marido.

“Ndo te esquegas que ele ainda mama leite do teu peito. tem de crescer!”
A mae indicou ao filho dois homens que vinham pela rua a conversar e a
rir-se.

>

“Estas a ver aqueles dois senhores? Estdo a rir-se de ti,

Fuku-chan”, disse provocatoriamente, usando o diminutivo afetuoso que
adotara para o filho. “Riem-se porque com essa idade ainda mamas nas
maminhas da mde. Toda a gente se diverte a tua custa, vés? Ndo tens
vergonha?” o pequeno Fukui encolheu-se; aprendera ja que a maior vergonha
na vida era alguém rir-se dele. Ninguém tolerava tal coisa na familia ou
mesmo entre 0s amigos com quem brincava. Se alguém se risse dele
perdia o giri, 0 respeito por si proprio, € uma coisa dessas, ao que lhe
ensinavam, era inadmissivel. O mais importante de tudo era preservar o
giri.

"0 mildo tem sangue de samurai e deve ser educado enquanto tal, ndo
como uma gueixa delicada’; insistiu o pai.

“Por isso devia era comprar um jinbaori! Assim ninguém se rira dele nem
de nés.”

A mulher manteve a voz doce; sabia que era a melhor maneira de
contornar os caprichos do marido. De resto, desde que os trés deixaram
Akita, cidade onde ficara o resto da familia, incluindo a detestada sogra, a
vida de Aiko tornara-se bem mais facil. Sem a velha por perto, pois o filho
mais velho regressara da Coreia e ela fora viver para casa dele em Akita,
manobrar os humores de Iwao revelara-se consideravelmente mais
simples; bastava ter cuidado para evitar os choques frontais e dar-lhe
sempre razdo antes de fazer o contrario do que ele dizia.

“E uma excelente ideia, embora seja talvez um pouco cedo para o menino
usar um quimono de samurai’, murmurou ela em tom conciliatério. “No
entanto, vou pedir que lhe cosam o glorioso brasdo dos Satake no novo
quimono. Sera o primeiro passo para o jinbaori.”

A sugestdo foi acolhida por Iwao com um grunhido de assentimento e pelo



filho com um siléncio indiferente. Fukui era ainda demasiado pequeno para
dar importancia a questdo e estava ja suficientemente familiarizado com as
picardias que resultavam do choque entre a rigidez angular do pai e a
dogura protetora da mée a propdsito da sua educagdo para que as trocas
tensas de palavras o apoquentassem. Além do mais, e esforgando-se por
esquecer a perda de giri por se terem rido dele, tinha nessa ocasido a
atengdo ainda presa ao enorme edificio a frente deles; o empdrio fascinava-
0 e a mUsica hipnotizara-o. Em boa verdade, a grandiosidade do Daitoku era
realmente de pasmar, pois o edificio cobria um quarteirdo inteiro no centro
da pequena terriola de provincia.

Dir-se-ia um castelo do tempo dos xoguns.

“Vamos.”

Cruzaram a movimentada porta de entrada e Fukui constatou que o interior
do Daitoku, embora impressionante em dimensdo, ndo era tdo magnifico
como a fachada. Uma parte do piso apresentava-se de madeira coberta por
tatami, mas a outra mantinha-se em terra batida. Os pais ignoraram no
entanto aquela parte da grande loja e com o filho no encalgo dirigiram-se as
escadas, que calcorrearam em passo ligeiro. ndo se tratava de uma subida
facil para quem tinha pernas tdo pequenas, pelo que o menino foi escalando
os degraus agarrado ao corrimdo e sempre a espreitar o que havia la em
baixo. Foi assim que se apercebeu de que no piso inferior se encontravam
os brinquedos. Esticou o pescogo e enxergou numa esquina um cavalinho de
balougar.

“Alu’" apontou. O cavalinho!”

Do alto das escadas, o pai abanou a cabega com uma expressdo
reprovadora.

“Um samurai ndo brinca com cavalinhos.”

“Mas eu quero...”

Desde bebé que o pequeno se sentia atraido por animais de estimagdo.
Ainda com meses de idade, quando partira da ilha de Fukui para Akita, e
logo a seguir para Tsuchiura, mostrara-se muito agitado sempre que via
gatos ou cdes; logo que aprendeu a andar comegou mesmo a procura-los. A
mde pressentia nesse comportamento uma forma inconsciente de substituir
o irmdo gémeo morto & nascenga. Iwao, contudo, opunha-se vivamente a
que o filho tivesse manifestagdes de ternura em relagdo ao que quer que
fosse, incluindo animais de brinquedo.

“Se queres brincar”, sentenciou o pai, “brinca com espadas.”

Ao ver os clientes no piso superior de ar expectante, uma empregada
encaminhou-se para eles em passos mintsculos e rapidos; tinha uma certa



idade, que o penteado em tnaru-mage com um puxo minGsculo indicava ser
uma sexagenaria.

A empregada abeirou-se dos recém-chegados e dobrou-se numa vénia.
“Sede bem-vindos & nossa humilde loja; saudou-os a papaguear a velha
férmula de recegdo aos fregueses. “E uma grande honra receber-vos para
vos mostrar os nossos modestos produtos.” os clientes devolveram a vénia.
“A honra é nossa.”

"0 que desejais ver?”

Iwao fez um gesto a indicar o filho.

"0 meu menino fez anos e queremos oferecer-lhe um quimono com o
brasdo da familia.”

“Temos belissimos quimonos de seda acabados de chegar de Edo”, anunciou
a empregada, referindo-se a Toquio ainda pelo velho nome dos tempos do
xogunato, como era habitual entre as pessoas mais velhas. “O brasdo é de
que familia, se ndo € indiscrigdo perguntar?”

Iwao encheu o peito, impante de orgulho por ter uma oportunidade para
revelar a sua nobre ascendéncia.

“Dos Satake, claro.”

Ao ouvir o nome do antigo cla de samurais de Tsuchiura, a velha empregada
do Daitoku desfez-se em vénias.

“E uma honra, é uma honra!” repetiu. “Antepassados meus tiveram o
distinto privilégio de servir os Satake antes de... antes de...” Deixou a frase
em suspenso, talvez para evitar referir-se aos acontecimentos que haviam
ditado a desgraga dos Satake e que imprevidentemente invocara. virou-se
para tras e bateu palmas para chamar alguém.

“Sakichi, anda cd!” um paquete no inicio da adolescéncia acorreu de
imediato.

“As suas ordens, senhora.”

“Vai buscar os quimonos de seda para este menino”, ordenou a empregada.
“Traz-me a Ultima remessa de Edo, ouviste?” Voltou a bater palmas, desta
feita a manda-lo embora. “E depressa, se ndo queres ficar toda a vida a
servir como um decchi! Ala daqui!” o paquete voltou minutos depois com
os bragos carregados de quimonos mintsculos de seda das mais variadas
cores e desenhos. Os produtos foram expostos no soalho e nas paredes da
loja e os clientes inspecionaram-nos. No momento em que Aiko foi
informada do prego, no entanto, mandou recolher tudo e pediu uma remessa
de algoddo, de valor bem mais acessivel.

Contudo, quando o novo material apareceu torceu o nariz ao que viu e
solicitou uma terceira remessa, esta proveniente de Osaka e com padroes



em folha de pinheiro, como se requeria nos quimonos de inverno. O
processo revelou-se demorado, embora no Daitoku ou em qualquer outra
loja do Japdo isso fosse encarado com naturalidade, uma vez que o
comeércio constituia um ritual moroso que habitualmente requeria paciéncia
de fregueses e empregados. Quem andava as compras ja sabia ao que ia.
Ciente de que a escolha ndo seria rapida, Iwao afastou-se para explorar
outras areas do empdrio que lhe pareciam mais interessantes. SO
reapareceu uma hora depois, quando o quimono estava enfim escolhido,
uma peca de algoddo em cujo peito a empregada bordava ja o brasdo dos
Satake.

Contornando a mulher, aproximou-se do filho com as mé&os escondidas atras
das costas.

“Adivinha o que te comprei.” 0 menino franziu o sobrolho, nada habituado a
gestos agradaveis do pai, mas depressa se descontraiu; no fim de contas,
era o seu aniversario.

“Outro quimono?”

“N&o. Um brinquedo.”

Fukui arregalou os olhos, mal acreditando nas possibilidades que a palavra
brinquedo tdo inesperadamente abria.

"0 cavalinho?” o pai indicou uma crianga que por ali passava com uma
espada de madeira.

“Estds a ver este menino? Estava a rir-se de ti porque ndo brincas com
espadas.”

Fukui olhou horrorizado para a crianga indicada; ter-se-ia mesmo rido dele?
Ah, que vergonha! O seu giri estava despedagado. Os pais tinham-lhe
ensinado tantas vezes que tinha de preservar o giri € o 6n, a honra social e
a honra familiar, e agir sempre de modo que ninguém se risse dele.

“Quero uma espada!” satisfeito por ouvir estas palavras, o pai tirou as
mdos de trads das costas e com o sorriso luminoso de quem sabia que
oferecia a mais invejével prenda do mundo, exibiu uma espada de madeira
com o braséo da familia embutido no punho.

“Uma bokuto de samurai.” ndo se pode dizer que o pequeno Fukui tenha
saido inteiramente feliz do Daitoku. N&o que o quimono lhe desagradasse,
afinal fora ele proprio que o escolhera, mas para brinquedo apreciaria mais
o cavalinho de balougar do que a espada de madeira para o treino dos
samurais com que acabara por ser presenteado. Porém, achava que o
bokuto Ihe permitira recuperar o giri e assim ninguém se voltaria a rir dele,
e conformou-se.

Ainda a cismar no assunto, s6 reparou no rapaz que para ele se dirigia, um
mildo corpulento uns trés anos mais velho, quando ja era tarde de mais.
Com um movimento traigoeiro, o desconhecido deu-lhe um forte encontrdo



e o mintsculo
Fukui foi projetado pelo ar e viu-se de repente com a cara colada ao chdo e
os dentes a morderem a terra.
“Vé por onde andas, Satake estlpido!”, riu-se o mildo corpulento. “Caso
contrario, acabas a comer trampa!”

passada a surpresa e o choque inicial, Fukui desatou a chorar. Os pais
permaneceram um curto momento paralisados, sem entenderem o que
estava a acontecer, e acabou por ser a mde a primeira a reagir. Sacudindo o
torpor, Aiko precipitou-se sobre o filho.
“Fuku-chan!", exclamou. “Estas bem?”
Enquanto mae e crianga se abragavam, o pequerrucho a tremer e a chorar e
Aiko a consola-lo e a afagar-lhe os cabelos, o pai deu um salto e agarrou o
agressor.
“Anda c3, fedelho malcriado!”, rugiu. “Oya! Vais levar um corretivo que...”
“Satake!”, cortou uma voz. “Larga o meu filho!”

sem libertar a crianca que derrubara Fukui, Iwao voltou-se na diregdo da
voz, espantado por se ver interpelado pelo nome de familia de forma tdo
perentdria, e viu aproximarem-se em pose agressiva trés homens de
quimono que de imediato reconheceu.
“Miyamoto!” o homem da frente, que parecia liderar o grupo recém-
chegado, puxou o rapaz corpulento que empurrara Fukui.
“Larga o meu filho, Satake!”
“Logo vi que um yakuza deste calibre s6 podia ser teu filho, Miyamoto
Yukichil, exclamou Iwao com um esgar sarcastico, sempre sem soltar a
crianga. “Ele agrediu o meu filho e tera de ser punido.”
“Larga-o, ja te disse!”
“E eu j& te disse que s6 o largarei depois de o teu rapaz levar um
corretivo!” os dois homens puxavam o mildo corpulento cada um para o
seu lado, como se ele ndo passasse de um boneco, mas a presenga dos
dois acompanhantes do pai do agressor, todos Miyamoto, e sobretudo
terem-se posicionado atras de Iwao, tornou claro que os pratos da balanga
se desequilibravam em desfavor do pai de Fukui.
“Pela Ultima vez, Satake: larga o meu filho”, rosnou o pai do agressor num
tom prenhe de ameagas, o indicador apontado ao nariz do interlocutor.
“Depois ndo digas que ndo te avisei.”
Iwao ponderou a situagdo. Estava cercado por trés homens da familia
Miyamoto, todos herdeiros também da tradigdo samurai, e estando ele
sozinho ndo tinha grandes hipdteses de os vencer. Perante esta
desproporgdo de forgas, a prudéncia recomendava uma retirada tética. Mas
o orgulho de japonés, para mais descendente de samurais, impedia-o de
ceder.



que homem seria ele se recuasse perante o perigo? Se o fizesse mostraria
que ndo conhecia giri, ou seja, nem o préprio bom nome respeitava, e isso
jamais seria tolerdvel. Todos se ririam dele e cobriria os Satake de
vergonha. Antes a morte que a desonra! O recuo estava fora de questdo.
Mais facilmente cometeria seppuku do que fugiria diante do inimigo, além
de que havia a considerar ainda as humilhagdes histdricas que os Satake
haviam sofrido as m&os dos Miyamoto no tempo dos xoguns.

Com um movimento rapido da mao direita, Iwao retirou do obi do quimono
uma das suas duas facas de samurai, na circunstancia uma wakizasbi com
uma ldmina de dois shaku.

“E vocés, Miyamoto, ndo digam que ndo avisei quando vos disse que este
yakuza de pacotilha sé saira daqui depois de levar um corretivo. E leva-lo-3,
ou ndo me chame eu satake Iwao.” o aparecimento da faca reequilibrou a
relagdo de forgas. os Miyamoto possuiam a vantagem numérica, mas
nenhum deles tinha saido a rua armado com as suas duas laminas de
samurai, pois, além de o seu uso se ter tornado ilegal em plblico, ndo
imaginavam que alguém se atrevesse a afronta-los em Tsuchiura, onde
estavam habituados a comportar-se como donos e senhores.

A presenga da wakizasbi de Iwao obrigou-os, contudo, a repensar a situagdo
tatica. Valeria mesmo a pena um confronto? Sabiam que ganhariam,
poderiam ferir e até matar o seu oponente, mas parecia certo que nenhum
dos trés sairia incdlume da contenda, até porque os Satake tinham fama de
mestres de kenjutsu, o caminho das espadas. Além do mais, os tempos em
que os samurais combatiam em plena rua, impondo a autoridade e dispondo
da lei, estavam a acabar;

nem os ronin o faziam ja. Se houvesse combate, quem ndo fosse parar ao
hospital arriscava-se a ir para a cadeia e, em tempos em que o poder
regressara ao imperador e se introduziam no pais grandes reformas
politicas, econdémicas e administrativas de inspiragdo ocidental, nem o
prestigiado nome da familia os pouparia ao vexame.

“Escuta, Satake, ndo vale a pena lutarmos por uma coisa destas”, afirmou
Yukichi, o pai do agressor, num tom ainda agressivo mas ja& com um toque
apaziguador. “Larga o mildo e cada um vai a sua vida.”

A inflexdo ligeiramente conciliatéria ndo passou despercebida a Iwao. O
confronto ainda podia ser evitado, percebeu, embora fosse crucial encontrar
uma férmula que salvaguardasse a face de ambas as partes e preservasse
o giri dos dois homens e respetivas familias. Sem isso, o combate seria
inevitavel.

“Sabes bem que ndo o soltarei sem que ele receba o devido corretivo”,
reiterou o pai de Fukui. “"No fim de contas, miyamoto, o teu filho atirou o
meu ao chdo.”



“E que culpa tem o meu filho que ndo eduques o teu como um verdadeiro
samurai?”

"0 meu rapaz serd educado como eu determinar e segundo as tradigdes
dos meus antepassados”, argumentou

Iwao. “*Mas tem apenas quatro anos e o teu é mais velho.

As forgas entre eles sdo desiguais e o teu tem de ser punido por atacar
quem esta indefeso.” Fez uma pausa para sublinhar a importancia do que ia
dizer a seguir. “Agora, ndo tem necessariamente de ser punido por mim..””
Com esta Ultima frase, o pai de Fukui ia de encontro ao tom conciliatdrio
do adversario, coisa que Yukichi instantaneamente entendeu. Estava
entreaberta a via de uma saida honrosa em que as duas posigOes
antagonicas ficariam acauteladas e a face de ambos poderia ser salva.
Cabia a Yukichi aproveitar a oportunidade que lhe era oferecida e responder
de modo a Salvaguardar o giri das duas partes.

“A minha objecdo é que seja um Satake a punir um miyamoto.”

“E a minha objegdo é que, depois do que fez ao meu filho, o teu mildo saia
daqui sem punigdo.”

“Compreendo que o meu tera de ser punido”, acedeu

Yukichi. “Mas sera punido por mim, ndo por ti.”

“Se assim €, nada tenho a opor”

Com um movimento subito, Yukichi aplicou uma leve bofetada ao proprio
filho.

“Toma, Siawa!’, rugiu num tom bem mais violento que a estalada. “Ndo
voltes a fazer isso!”

A bofetada foi tdo timida que o pequeno Sawa nem reagiu, tirando um
pestanejar surpreendido.

“Mas, meu pai, foi o senhor que me disse para...” novaestalada, esta mais
forte.

“Cala-te, Sawa!” que fora Yukichi que instruira o filho para atacar o pequeno
Fukuii ja ha algum tempo se tornara claro na mente de Iwao. O prometido
corretivo acabara porém de ser aplicado e, uma vez a honra salva, Iwao
ndo tinha motivos para manter o comfronto. Soltou o corpulento Sawa e,
guardando a faca de samurai por baixo do obi, fez sinal a mulher e ao filho
de que o acompanhassem.

“Vamos embora”, disse em voz alta. "Dos Satake ninguém dird que ndo
conhecem giri."

E afastaram-se.

A lapa estava colada a rocha como se nela se tivesse fundido e Artur teve
de fazer mais forga do que o habitual para a arrancar. Ergueu-a no ar e



acenou em diregdo ao homem de cabelo branco agachado atras dele a cata
de bivalves.

“Olhe, avd! Apanhei mais uma!” o velho nem olhou.

“Boa, mogo! Mete no saco.”

Como de resto acontecia todos os verdes, Artur fora passar as férias de
1914 a casa dos avos, aproveitando assim o interregno das aulas antes do
comego do novo ano letivo. o cadete encontrava-se na praia do Carvoeiro a
ajudar o velho Adérito Teixeira na apanha dos bivalves quando por ali passou
o primo Francisco, que trabalhava nos correios.

“J4 viram o que estd a acontecer?”, atirou da estrada com ar excitado.
“Sabem das noticias?”

Artur e 0 avo trocaram um olhar de ignorancia antes de responderem.

"0 rei voltou?” o primo abanou a cabega com impaciéncia.

“Os alemdes invadiram a Franga!”

"0 qué?”

“E como vos digo!”; insistiu o primo Francisco. “Lembram-se de a Austria-
Hungria declarar guerra aos servos ou... ou la o que eles sao? Pois chegou
agora pelo telégrafo a noticia de que os alemdes invadiram a Franca e
parece que estdo também a meter-se com um outro mais pequenino.”
“Qual?”

“Sei 14. E o pequerrucho que fica entre os dois.”

Artur fez um esforgo de imaginagdo e reconstituiu de memoria o mapa da
Europa, que tantas vezes era analisado nas aulas por causa das campanhas
napolednicas.

“A Bélgica?”

“Isso.”

“Caramba!”, exclamou Artur, que por causa das aulas na Escola de Guerra
estava a par do sistema de aliangas em vigor. “Se os alemdes atacarem os
belgas, os ingleses vdo entrar na guerra! E atrds deles... atras deles virdo
logo os canadianos e os australianos e mais ndo sei quem.”

“E a RUssia’, acrescentou o primo. “A Rissia ja foi atirada ao barulho. E a
confusdo geral, anda tudo ao estalo!”

“Homessal!”, bufou o avd, voltando a ateng&o de novo para os bivalves. “Que
trapalhada!”

“Olha 13, & Francisco, e nds?, quis saber Artur, para quem tais noticias
tinham muito mais interesse que os bivalves que tanto animavam o avé. "0
que vai fazer Portugal? O que diz o governo em Lisboa? O telégrafo fala
nisso?” o primo Francisco pds as mdos a cintura.

“Ndo ha nada de Lisboa”, disse. “Mas nds ndo somos os velhos aliados de
Inglaterra? Se os bifes entram na guerra,

parece-me que nds também seremos arrastados para ela, ndo vos parece?



N&o foi 0 que nos aconteceu quando o Napoledo aqui veio?”

A observagdo ndo era tola, considerou Artur.

“Sim, de facto.”

“E ndo és tu, caro primo, que andas na Escola do Exército a dar uns
tirinhos?”

“E entdo?” o primo Francisco soltou uma gargalhada e virou as costas,
presumivelmente para regressar aos correios ou para ir a qualquer outro
sitio espalhar a noticia sensacional que o telégrafo acabara de debitar em
codigo morse.

“Se fosse a ti, punha-me a pau..”

As aulas desse ano comegaram na Escola de Guerra num ambiente febril. O
conflito disseminara-se em agosto pela Europa como fogo em pdlvora seca,
comegando com o confronto entre a Sérvia e o Império Austro-Hlngaro e
estendendo-se rapidamente nesse mesmo més a Russia, a Alemanha, a
Franca, a Bélgica, a Inglaterra, ao Montenegro e até a paises fora do
continente europeu, como a Australia, a Nova Zelandia, o Canada, o Japdo e
a Libéria.

A evolugdo dos acontecimentos apanhou toda a gente de surpresa, mas
ninguém ficou mais admirado que o proprio Artur. Como pudera ser
apanhado desprevenido, logo ele que tanto se interessava pela politica? Se
calhar, raciocinou, fizera mal em concentrar-se demasiado nas questdes
filosdficas e em esquecer as realidades praticas. Aproveitou por isso as
férias para questionar o av0 sobre o que se passava no pais e na Europa.
Dos eventos no continente ndo tinha o velho Adérito teixeira muita nogdo,
mas o mesmo ndo se podia dizer da politica em Portugal. Sempre um
monarquico convicto, o avd deu-lhe uma ideia assustadora dos meandros do
poderem Lisboa.

“Estes republicanos sdo uma desgraga!”, resmungou ele quando a noite se
sentaram a lareira para discutir os acontecimento do dia. “Andaram anos e
anos a dizer que o problema de Portugal era a monarquia e que, se o rei
fosse afastado, tudo se resolvia e coisa e tal. Pois hd quatro anos esses
tipos conseguiram proclamar a sua RepUblica da treta e... e diz-me: achas
que as coisas estdo melhor?” o neto encolheu os ombros.

“Sei 14! ndo sei Como eram antes.”

“Estd tudo pior, rapaz. Tudo pior. O Congresso & uma confusdo, os
deputados ndo passam de ladroes bem-falantes, os governnos mudam a
toda a hora, a economia anda um caos e ninguém se entende. Dizem-se
grandes democratas mas conseguiram empurrar os mondrquicos para fora
do Congresso, Tdo grave como isso, a Replblica alienou a nossa



velhaaliada. Quando tinhamos monarquia, a Inglaterra de certo modo
protegia-nos. Mas agora que expulsamos o rei os bifes andam irritados
€onnosco e ndo sei se nos aguentaremos ssem eles.”

“Néo percebo, avd. O que tém os ingleses a ver com isto?” o avd) mordeu
o cachimbo e pegou lume ao tabaco.

“Tudo, rapaz. Tudo. Desde que a Republica foi proclamada os bifes
comegaram a negociar as nossas colonias com os alemdes. Parece que
fizeram ha dois anos um acordo para entregar a Alemanha uma parte do
nosso império.”

Artur esbogou um esgar de perplexidade.

“Eles podem fazer isso?”

“"Quenm tem a forga faz o que quer, rapaz”, disse o velho Teixeira, exalando
uma nuvem de fumo aromético.

“A Inglaterra tem a forga e ndo gostou de ver a forma como tratémos a
monarquia. E o pior é que a coisa pode ndo se ficar pelas coldnias. Por
causa destes republicanos da treta, a propria independéncia nacional estd
em risco.”

"0 av acha que os ingleses nos querem invadir?”

“Os ingleses ndo, rapaz. Os espanhdis.”

A coisa complicava-se. Artur cogou as témporas, tentando perceber o que
Ihe era dito.

“Desculpe, mas o problema ndo eram os ingleses?”

“Os bifes est&o a ficar amiguinhos dos espanhdis e jé nos avisaram que, na
sua interpretagdo, a velha alianga apenas os obriga a proteger a nossa
costa e as nossas coldnias. Isto é uma forma indireta de nos avisarem que
os espanhdis tém mdo livre para nos invadirem pela fronteira terrestre,
estds a perceber? Parece que Afonso XIII acalenta o velho sonho dos
castelhanos de anexar Portugal e, ndo sei se reparaste, apoiou as operagdes
militares que o Paiva Couceiro langou nos Cltimos anos contra 0 nosso pais.
Esses ataques sdo, para ja, feitos por forgas monarquicas portuguesas
exiladas em Espanha, mas qualquer dia quem vem ai sdo os proprios
espanhdis, entendes? Vés agora o que esta verdadeiramente em jogo,
rapaz?”

Artur ficou a meditar no que acabava de ouvir; era como se os problemas
de estratégia de que tantas vezes se falava nas aulas se tivessem
transferido para o presente.

“Nesse caso, podemos perder as coldnias e a propria metrdpole”, concluiu o
neto. “A ser assim, o que nos pode salvar?” o cachimbo do avé apagara-se,
0 que acontecia sempre que ele fazia uma pausa demasiado longa entre



duas fumagas. Voltou a colar o lume ao tabaco e de novo exalou fumo,
primeiro uma nuvem ténue, a seguir baforadas cada vez mais fortes.

“A guerra, rapaz”, concluiu. “S6 esta guerra nos salva.” quando em novembro
regressou as aulas, Artur j& vinha devidamente industriado pelo avd sobre
as trapalhadas da governagdo republicana e a delicadeza da posigdo de
Portugal no xadrez da politica europeia. Nos primeiros dias do novo ano
letivo evitou proferir opiniGes sobre os acontecimentos no pais e na Europa,
que passou a acompanhar com redobrada atengdo pelos jornmais, mas
tornou-se impossivel ignorar o que se passava no momento em que Garrdo
chegou as camaratas com uma noticia inesperada.

“Entdo ja sabes o que aconteceu?”’, perguntou o amigo, ofegante da corrida
até ao dormitdrio. “Os alemédes atacaram-nos!”

Artur estava estendido sobre o beliche a ler o Didrio de noticias a luz de
um candeeiro a petrdleo. Baixou o jornal e encarou o amigo com
incredulidade.

"0 qué?”

"Os hunos meteram-se connosco!”, insistiu num estado alterado. “Acabei de
ouvir o telegrafista a informar o nosso comandante. Eles atacaram-nos. E
mesmo a sério.”

Artur sacudiu a cabega; a informagdo ndo lhe parecia fazer o menor
sentido.

O Garrdo, ndo pode ser. Como haveriam os alemes de nos atacar? Que eu
saiba ndo temos fronteira com a Alemanha...”

“Em Africa, homem! Os gajos entraram no Norte de mogambique vindos do
Tanganhica e no Sul de Angola provenientes do Sudoeste Africano. Estdo a
chegar telegramas em catadupa.”

“Carambal!”

“E agora?”, quis saber Garrdo, ainda a saltitar de excitagdo. “H&? E agora?
Se ja andamos a batatada com os alemdes, o que quer isso dizer
exatamente?”

Artur sentou-se no beliche e langou um olhar grave sobre o Didrio de
Noticias, cuja primeira pagina se enchia de informagdes relativas ao avango
alem&o sobre Paris.

“Quer dizer que estamos em guerra.”

A conclusdo era logica, mas ndo se confirmou. Havia combates em Africa
entre portugueses e alemdes, mas estranhamente nenhum dos lados
declarou guerra. Seja como for, as noticias dos ataques as coldnias
portuguesas geraram forte burburinho no Palacio da Bemposta, onde
funcionava a Escola de Guerra. Pelos animados didlogos que escutava aos



oficiais era facil perceber que os quartéis estavam em ebuligdo e pela
leitura dos jornais Artur constatou que se gerara consenso no pais, que
envolveu 0s proprios monarquicos, em relacdo a necessidade de entrar na
guerra. Alguns dias depois saiu a noticia de que Alves Rogadas ia partir
para Angola com reforgos, e 0 mesmo sucederia a seguir com Massano de
Amorim, cujo destino seria Mogambique. A maquina de guerra entrara em
movimento. o assunto preenchia nesses dias todas as conversas na cantina
da Escola de Guerra entre Artur e os camaradas, em particular Garrdo e
Gongalves, um alentejano pequeno de dculos redondos e ar intelectual, que
ia dando umas espreitadelas a um livro que tinha pousado no regago e que
consultava ao mesmo tempo que comia.

“A coisa, meus caros, esta mesmo a aquecer.”

Gongalves desviou a atengdo do livro e encarou os camaradas.

“Entdo, se em termos préticos estamos em guerra, porque nNdo assumimos
as coisas de forma aberta? E isso que ndo entendo...”

“Parece que os alemdes andam a apresentar desculpas”, retorquiu Artur.
“Dizem que € tudo um equivoco, que de Berlim ndo conseguem comunicar
bem com as suas coldnias do Tanganhica e do Sudoeste Africano, que mais
isto e que mais aquilo..” Baixou a voz. “Além do mais, ouvi noutro dia o
nosso comandante dizer que os ingleses ndo nos querem na guerra, acham
que s6 iamos atrapalhar.”

Garrdo riu-se.

“Nada parvos, esses ingleses.”

“Isso é conversa”, argumentou Gongalves. “Os bifes querem é manter as
méos livres para depois da guerra fazerem o que quiserem com as nossas
coldnias. Se nos metermos na confusdo, os tipos perdem espago.”

“E 0 que eu disse, 0s ingleses ndo s&o nada parvos.”

“Talvez, mas vdo ter mesmo de nos aturar”, atalhou Artur.

“Precisamos de defender o império e de nos proteger dos espanhdis. Como
a Espanha decretou a neutralidade, a nossa entrada na guerra obrigara os
ingleses a defenderem-nos dos espanhc’)is;" Suspirou. “O problema é que
desconfio que, em vez de lutarmos em Africa, vamos meter tropas em
Franga.”

A observagdo desencadeou um coro de desaprovagdo na mesa.

“Em Franga?’, admirou-se Gongalves. “Estds maluco!”

“Oigam 14, j& viram o estado em que o pais estd?’, perguntou Artur,
papagueando 0 que escutava ao avd sempre que ia de férias para Lagoa.
"Os republicanos andaram anos a dizer que a culpa dos males de Portugal
era da monarquia e que, se a monarquia acabasse, se resolviam todos os
problemas, e mais isto e mais aquilo. Pois a monarquia acabou e... e..”

"Os problemas continuaram.”



“Pois é. Os tipos nada resolveram, como é bom de ver. Os palermas do
Partido Democratico andam agora desesperadamente a procura de uma
causa que una o pais e ponha fim a contestagdo a Replblica.”
Garrao fitou-o, a boca entreaberta.
“Estds a insinuar que os republicanos nos querem arrastar para a guerra s
porque precisam de salvar a RepUblica?”
“E isso mesmo.” o amigo abanou a cabeca, recusando-se a aceitar a ideia.
"Ndo, ndo pode ser”, exclamou em tom perentdrio. “Olha, eu conhego o
Afonso Costa e sei que era incapaz de uma coisa dessas! O Partido
Democratico é um partido de esquerda, que s6 pensa no bem do povo e em
abragar o progresso. € alids por isso que esta tdo empenhado em laicizar
Portugal e afastar do poder as teias de aranha obscurantistas da
Igreja. O Afonso Costa, garanto-te eu, € um homem integro e quer o
melhor para o pais.”
“Ele quer é o melhor para ele proprio, grande palerma”, retorquiu Gongalves.
“No que ndo &, sublinho, diferente dos outros. A ldgica do capitalismo é
esta, ndo percebes? Ou estas a dizer-me que ainda acreditas nas balelas
dos politicos capitalistas?”
As duas referéncias sucessivas ao capitalismo despertaram a atengdo de
Artur. O que quereria o camarada dizer com essas expressoes?
"0 Afonso Costa € diferente’, insistiu Garrdo, embrenhado na discuss&o.
“Nédo viste como ele controlou as contas plblicas?”
"0 Afonso Costa é tdo mau como os outros”, disse Artur, voltando a
conversa. “Os republicanos sentem o pais escapar-lhes por entre os dedos,
sabem que ndo podem cumprir nem

um décimo das promessas fantasistas que andaram a proclamar aos
quatro ventos nos tempos da monarquia e agora preparam-se para nos
arrastar para a guerra na Europa com o Unico fito de esconderem a
incompeténcia criminosa da sua gestdo. Os tipos acreditam que, se
lutarmos nas trincheiras ao lado dos ingleses e dos franceses como um
entre iguais, o prestigio de uma coisa dessas salvara a Republica. Nao tarda
nada e, para enganar a malta cé da parvdnia, j& andamos pela Europa a
fingir que damos tiros aos alemdes.”
“Estas enganado!”
Artur arrumou os talheres sobre o prato vazio. Vinha ai a fruta, mas a
evolugdo dos acontecimentos e o que considerava a cegueira dos
camaradas estavam a dar-lhe a volta ao estdmago, pelo que decidiu nem
esperar pela sobremesa. levantou-se do lugar com um movimento
impetuoso, quase atirando a cadeira para tras, e enfrentou-os com uma
expressdo de desafio.
“Esperem e verdo.”



Ao abandonar o refeitdrio pousou os olhos sobre o livro que Gongalves tinha
deitado no regago e identificou-o por fim. Tratava-se de O Capital, de Karl
Marx.

A caminhada até a escola primaria foi relativamente curta, no fim de
contas Tsuchiura ndo passava de uma pequena povoagdo onde tudo era
perto de tudo. Uma vez chegados ao portdo do estabelecimento, depararam-
se com uma multiddo de pais que se despediam dos filhos, dos quais dois
se apresentavam chorosos e assim atraiam vergonha as suas familias por
mostrarem ndo conhecer giri. Agastado com as lagrimas dessas criangas,
que considerava “indecorosas” e “despropositadas”’, Iwao parou e largou a
méo do seu rapaz.

“Vai, Fukui”, disse, fazendo sinal para o portdo. “A tua aula é na sala cinco,
no rés do chdo, a quinta porta no corredor a direita depois da entrada.”
Acenou em despedida.

“Vai e aprende.” o filho sentiu o peito comprimir-se, quase como se o ar lhe
faltasse, e o labio tremer.

“Mas... mas..."

“Mas 0 qué?”, cortou o pai. “Oi! J& ndo és um bebé, Fukui.

E também ndo nasceste menina, pois n&o? Es descendente de uma familia
de samurais e deves honrar os teus antepassados e comportar-te como um
digno representante dos Satake. tens de conhecer giri! Ndo quero cd
choradeiras, ouviste?” voltou a apontar para o portdo da escola. “Vai e
aprende!” sem dar possibilidade de réplica, Iwao rodou sobre os calcanhares
e abalou dali, deixando o filho de seis anos entregue a si mesmo nesse
primeiro dia de aulas.

A medo, Fukui atravessou o recreio, onde se aglomerava uma multiddo de
criangas que tentavam formar filas sucessivas; parecia instalada ali uma
estranha desordem ordenada. sem perceber o que se passava, 0 novo aluno
encaminhou-se para o edificio principal, mas deparou-se com um
funciondrio a interditar o acesso.

“Vai para a fila!", ordenou o empregado quando o viu, apontando para o
recreio. “Imediatamente!” o pequeno obedeceu, embora ainda ndo tivesse
compreendido nada. Meteu-se na fila indicada, formada por outros alunos da
idade dele aparentemente tdo intimidados como ele, e aguardou novidades.
“Atengdo!”

A ordem percorreu o recreio e p0s todos os professores em sentido,
imediatamente imitados pelos alunos. Instalou-se nesse instante um
siléncio expectante na escola e Fukui viu uma Hinomaru, a bandeira do
Império do Japdo, ser hasteada no mastro principal. Com um movimento



que parecia sincronizado, todos se voltaram para o pano branco com o
circulo vermelho no Centro e da multidéo ergueu-se um coro, liderado pelos
professores e pelos alunos mais velhos, com as estrofes e a melodia de
Kimigayo.

Kimigayo wa

Chiyo ni yacbiyo ni sazare-isbi no Iwao to narite

Koke no musu made.

A solenidade do momento, a melodia majestosa e a letra sublime deixaram
Fukui inebriado.

“Por milhares de anos seja o teu feliz reinado, reina meu senhor até que os
seixos de hoje pelos anos em pedras sdlidas se tornem, até a sua
veneranda superficie se cobrir de musgo.”

Como permanecer indiferente a tdo belas palavras de homenagem a sua
majestade imperial? um homem distinto perfilado diante dos alunos,
decerto o diretor da escola, fez nesse instante um sinal e todos se
voltaram na mesma diregdo, a de Tdquio, onde se encontrava o Palacio
Imperial, e curvaram-se numa vénia lenta, profunda e demorada; Fukui ja
conhecia a cerimonia da “veneragdo a distancia”. Como todos os japoneses
praticava-a diariamente em casa com os pais, pelo que imitou colegas e
professores e cumpriu 0 seu dever. quando um minuto depois todos se
endireitaram, o diretor encarou os alunos para a pergunta cerimonial.

“Qual é a vossa maior ambigao?”

A resposta, igualmente ritual, veio em coro.

“Morrer por sua majestade imperial!”

os alunos aguardavam havia alguns minutos diante da porta cinco quando
uma campainha tocou. Quase de imediato apareceu um homem de ar
carrancudo que entrou na sala com passo decidido. Como obedecendo a
uma ordem inaudivel, os alunos seguiram-no e plantaram-se diante das
suas carteiras, o siléncio apenas quebrado pelo som das cadeiras a serem
arrastadas. Uma vez plantados a frente dos seus lugares, e perante o olhar
austero do adulto, fizeram uma vénia profunda, como os pais lhes tinham
ensinado, e sentaram-se. o professor pegou no giz e rabiscou no quadro
duas linhas que a maioria dos alunos ndo entendeu, com algumas excegoes.
Uma delas era Fukui, que, gragas ao empenho da mae, ja havia aprendido a
reconhecer alguns carateres.

A primeira linha dizia Tsuchiura, Taisho cinco, ou quinto ano da era do
imperador Taisho, e a segunda referia o ano equivalente no calendario
ocidental, 1916. Terminadas as duas linhas, o professor virou-se para a
frente e estudou em siléncio os alunos, com olhos perscrutadores. S
depois de uma longa pausa comegou a falar.

“Sou o professor Takeyoshi Haruja, mas todos me devem chamar Haruja



sensei”, apresentou-se numa desconfortdvel voz enrouquecida. “Vamos
proceder a chamada.” Consultou um papel que tinha trazido consigo. “Orita
Ryosaburo.”

“Hai", assentiu uma voz timida no fundo da sala, dizendo que sim. “Sou eu.”
o professor esbogou um esgar reprovador.

“Basta dizer hai. O sou eu é desnecessario” Apontou para a primeira
carteira da primeira fila. “Doravante és o nimero um e sentas-te ali”
Enquanto o aluno se deslocava para o lugar indicado, o professor voltou a
atengdo para a lista e identificou 0 nome seguinte. “Kusagi Shuichi.”

“Hai” ndo tardou muito que Fukui fosse chamado e lhe fosse atribuido o
nimero catorze e um lugar na terceira fila. Quando cinco minutos mais
tarde a chamada terminou, o professor guardou a lista e voltou a encarar a
turma.

“Para o primeiro dia de aulas vamos falar sobre o kokutai, o espirito do
Japdo”, anunciou. "0 nosso pais, como todos sabem, pertence aos deuses.
Os deuses kami criaram o universo e deixaram descendéncia na Terra.
Quem sdo os descendentes dos deuses?”

“Nos!”, respondeu a turma em coro.

“A raga yamato, isto &, nds, os japoneses, é de facto descendente dos
deuses”, assentiu o professor. “Isso significa que sé as pessoas de raga
yamato sdo verdadeiros japoneses. Um coreano ou qualquer outro
estrangeiro que se torne japonés ndo é um verdadeiro japonés porque ndo
descende diretamente dos deuses. S6 os de raga yamato séo verdadeiros
japoneses. Os yamato sdo minzoku dantai, isto €, somos todos parentes de
sangue provenientes do mesmo ventre. Juntos formamos uma familia.
Quem € o deus e o pai dessa familia?”

“Sua majestade imperial!”

“Sua majestade é descendente da deusa Amaterasu reencarnada em forma
humana. A sagrada terra do Japdo tem até agora sido governada, e sempre
o sera, por uma linhagem ininterrupta de imperadores de origem divina.
Venerar o trono é venerar Amaterasu-Omikami. Quando sua majestade
imperial fala, é a deusa Amaterasu quem fala, A sua vontade é a vontade
divina e a sua voz é a fonte da lei. Consequentemente, um verdadeiro
stbdito yamato submete-se a vontade imperial sem a questionar, pois ndo
se questionam os deuses. os japoneses apenas existem para servir essa
suprema vontade. Devemos a sua majestade a infinita honra de sermos
seus subditos, recebemos dele o ko 6n e temos de retribuir com o mais
alto dos deveres filiais 6n, o chu” Levantou um dedo. “Mas, atencdo, sua
majestade imperial ndo é apenas a deusa Amaterasu em forma humana. E
também o chefe de todas as familias japonesas e, assim sendo, o pai de
todos os japoneses. Como 0 nosso pai € um deus, cada um dos seus filhos,



os japoneses, partilha a centelha divina e por seu turno tornar-se-a um
kami, um deus, no momento da morte” Bateu no peito. “Cada um de nds
tem o fogo dos deuses a arder cad dentro. E isso distingue-nos
decisivamente dos estrangeiros. os japoneses sd uma raga divina e o
Japdo um pais divino com um deus no trono. Sua majestade imperial é o
Japdo, 0 estado e a familia, e sem ele ndo ha Japdo, nem estado, nem
familia. o nosso imperador é um deus vivo.” Passou os olhos pela turma.
“Alguém sabe o que acontece a quem olhar diretamente para sua majestade
imperial?”

A pergunta ficou a pairar momentaneamente no ar, até um aluno se atrever
a levantar a mdo.

"0 meu pai diz que quem olhar diretamente para sua majestade imperial
pode ficar cego...”

“Isso mesmo! Olhar para o nosso imperador é olhar para um deus. llsso
pode queimar os olhos, porque nele brilha a centelha divina. Tende, por isso,
cuidado. Baixai os olhos diante do nosso sagrado imperador. Venerai-o e
cumpri a sua divina vontade sem a questionar, sem perguntar se esta certa
ou se estd errada, se é verdadeira ou se € falsa. sua majestade imperial
tem sempre razdo e tudo o que diz é verdade. Os japoneses fazem parte
de um todo. A vida individual ndo importa, s6 o coletivo tem valor porque o
coletivo eimana da divina vontade imperial. Cada um tem de esquecer o eu
e fundir-se no nés. O Japdo é um coragdo, uma alma, um corpo. Paguemos
o chu e respeitemos o supremo dever filial 6n, aquele que nos submete a
sua majestade. Sabé-lo é seguir o caminho dos verdadeiros japoneses,
segui-lo € respeitar o kokutai, o espirito do Japdo.

Compreenderam bem?”

Os alunos assentiram em coro.

“Hai, F-iaruja sensei” nada daquilo era novo para a maioria. Até Fukui j&
tinha ouvido o pai falar naquelas coisas, embora sO nesse momento as
compreendesse verdadeiramente.

“Vamos agora aprender uma cangdo patridtica muito bonita”, disse Haruja
sensei. ™A batalha do mar do Japdo’. sabem que batalha foi essa?”

Ja toda a gente tinha ouvido falar nas recentes e gloriosas campanhas
militares do Jap&o e, embora ninguém soubesse a que batalha se referia o
professor exatamente, ndo houve quem se atrevesse a admiti-lo.

“Hai, Haruja sensei.

“Yare yare, claro que ndo sabem!”, devolveu o professor

Haruja. “Desde a chegada dos porutogarujin ao nosso pais, no século XVI,
que o poder no Japdo ficou entregue aos xoguns e sua majestade imperial
foi marginalizado. Mas ha pouco mais de sessenta anos outros gaijin, ja ndo
de Porutogaru mas da América, entraram a forga na baia de Edo, onde



agora € toquio, € o Japdo compreendeu que teria de se modernizar se ndo
quisesse ser colonizado por eles. Sua majestade imperial, o imperador Meiji,
levantou-se entdo contra o poder dos xoguns e restaurou a supremacia do
Trono do Crisantemo.

A restauragdo Meiji levou o Japdo a modernidade. A monarquia tornou-se
constitucional, como entre os gaijin, e o pais abandonou o feudalismo e
industrializou-se em apenas uma geragdo. Acabaram-se 0s samurais e
criamos um exército profissional e moderno, melhor do que qualquer outro
no mundo.

Foi assim que ha uns vinte anos entrdmos em guerra com a

China por causa da Coreia. Sabem quem ganhou, ndo sabem?”

Ninguém sabia, mas ndo era dificil presumir.

“Nos, Haruja sensei!”

“Claro que fomos noés! Gragas sobretudo a nossa valorosa esquadra naval,
derrotdmos em 1895 a China dos imperadores

qging e afirmamo-nos como a maior poténcia do Extremo oriente! Ficamos
com a ilha Formosa e as ilhas dos Pescadores e adquirimos uma posigdo
dominante na peninsula de Fiaodong, na Manchtria. Claro que os gaijin ndo
gostaram e trés paises, a RUssia, a Alemanha e Franga, uniram-se de
imediato contra nds. Os russos, esses cdes raivosos, ficaram-nos com o
porto mais importante da Manchtria, Fushun, que rebatizaram com o nome
Port Arthur. Por causa disso alidgmo-nos aos ingleses e em 1904 entramos
em guerra com os malditos russos. Eu sei que foi hd doze anos e que
vocés ainda ndo eram nascidos, mas sabem quem ganhou, ndo sabem?”
“NGs, Haruja sensei!”

“Gléria ao Japdo! Gragas sobretudo a gloriosa batalha naval de Tsushima,
derrotdmos a Russia e tornamo-nos uma poténcia mundial! Pela primeira
vez uma poténcia asidtica derrotou uma poténcia europeia! Ficamos com
Dairen e Port Arthur, na peninsula de Liaodong, na Manchlria, e espalhdmos
a gloria esplendorosa de sua majestade imperial!l E com a credibilidade
ganha em Tsushima entrdmos nesta guerra que alastra agora na Europa e,
praticamente sem disparar um tiro, ficdmos com as possessdes alemds na
China, incluindo Tsingtao. Isto significa que o Japdo se espalha ja pela
China. Desejemos, pois, dez mil anos de vida a sua majestade imperial!”
Os alunos eram demasiado novos para entenderem tudo, ou até a maior
parte do que haviam escutado. Mas esta ordem foi imediatamente
compreendida e a turma ergueu-se a uma s6 voz para saudar o imperador
da forma tradicional.

“Banzai!”

“E entdo em homenagem aos bravos da batalha de Tsushima, que tanta
gldria nos trouxeram em 1905, que agora vamos cantar ‘A batalha do mar



do Japdo” Levantou os bragos, preparando-se para pontuar o ritmo da
cangao. “Prontos?”

o professor pds-se a entoar a cantiga, de melodia simples e letra
patridtica, e incitou os alunos a repetirem as estrofes até todos a
conhecerem de uma ponta a outra. Depois passou para outra cangdo
infantil, intitulada ‘A base naval’. A meio da terceira estrofe, no entanto, o
colega a direita de Fukui virou-se para o lado e soprou.

“Olha 1&" sussurrou. “Por acaso ndo tens ai uma...”” ndo chegou a terminar a
frase porque nesse instante o professor calou-se a meio de uma estrofe e
aproximou-se dele.

0 niimero quinze, acaso ndo te interessa cantar as glérias da ‘Base naval?
Néo te interessa homenagear os bravos marinheiros que ddo a vida por sua
majestade imperial?”

O aluno engoliu em seco e baixou os olhos.

“Eu... eu..” sem aviso, o professor desferiu nesse instante uma estalada
sonora no nimero quinze. Depois voltou-se para o colega ao qual o quinze
se dirigira, o proprio Fukui, e, igualmente de surpresa, esbofeteou-o.

“Exijo siléncio nas minhas aulas, ouviram?”, rugiu. “Deem-se por felizes
porque hoje me fiquei por um aviso e a sangdo foi leve. Mas quem voltar a
falar e a interromper a ligdo sofrera um castigo muito pior. Nas aulas quero
toda a gente atenta, ouviram?”

A turma respondeu com um siléncio pesado.

“Ouviram?”

A segunda pergunta foi feita num tom que exigia resposta, pelo que os
alunos, incluindo Fukui, com as lagrimas a bordejarem-lhe as pélpebras e a
face incendiada pela estalada injusta, responderam em unissono.

“Hai, Haruja sensei.”

As batidas na porta foram suaves, timidas como o tamborilar da chuva
suave, em contraste com a voz autoritaria que lhes respondeu, um rugido
imperial que rasgou o ar a maneira de um trovao em noite de tormenta.
“Entre!”

A medo e intimidado pela poténcia da ordem, Artur rodou a maganeta e,
abrindo a porta com um guincho das dobras ferrugentas, espreitou para o
interior do gabinete.

“Da licenga, senhor professor?” o espago encontrava-se desarrumado, com
livros deitados pelas estantes e pela secretaria e papéis espalhados pelo
chdo. O professor Baptista estava sentado a janela a ler um volume, quem
sabe uma obra de filosofia, e levantou os olhos por cima dos dculos para
identificar o cadete que Ihe interrompera a leitura.

“Ah, és tu, Teixeira! Entra, entra.” Pousou o livro e olhou-o com curiosidade
e um certo assombro. “J& hd muito tempo que ndo te via, rapaz. Caramba,



como estas grande! O que andas tu a comer?” o aluno sentiu-se encolher.
"0 que me ddo no refeitdrio, senhor professor.”

Era a primeira vez que Artur batia a porta do gabinete de um antigo
professor seu; na Escola de Guerra isso era coisa que ndo se fazia, mas
sabia que s6 aquele homem seria capaz de aquietar as dividas que nesse
momento lhe consumiam o espirito.

“Pois, com certeza”, sorriu 0 docente que o ensinara a pensar a politica.
“Entdo o que te traz por ca?”

Com o professor Baptista a observa-lo com curiosidade, o jovem sentiu que
fizera um disparate e teve vontade de dar meia volta e ir-se embora, vir ali
fora um absurdo, mas era tarde para se arrepender e s6 lhe restava
mesmo atirar-se em frente.

“Senhor professor, tenho um assunto... como direi?, delicado a apresentar-
Ihe!”

Este intréito espicagou o interesse do mestre, que se apoiou sobre os
cotovelos e se inclinou para o visitante.

“Entdo? O que se passa?”

Artur engoliu em seco; como expor aquela questdo?

“Bem, é que tenho lido vérias noticias nos jornais sobre greves dos
sindicalistas e agdes dos socialistas e dos comunistas por toda a Europa
e... enfim, ndo percebo bem o que se passa. Noutro dia reparei que um
camarada meu estava a ler um livro de Karl Marx e confesso que fiquei
com curiosidade. O problema é que ninguém me consegue explicar
exatamente o que tudo isto é. Foi por isso que vim aqui.

Estava com esperanga de que o senhor professor...”

“Queres saber o que é o socialismo?” o olhar de Artur acendeu-se.

“Isso”, respondeu com evidente alivio por o pedido ndo ser liminarmente
rejeitado, como pelos vistos receava. "O que pretendem os comunistas
exatamente?”

“Acabar com a propriedade privada.”

“Como Rousseau?” o professor Baptista contraiu o rosto numa careta.

“Na verdade Rousseau ndo defendeu tal coisa.”

“Foi 0 que o senhor professor disse nas aulas...

"Ndo, o que eu disse foi que Rousseau achava que a desigualdade na
sociedade humana apareceu no instante em que surgiu a propriedade
privada, o que é bem diferente. o mundo ficou nesse momento dividido
entre 0s que possuiam alguma coisa e os que nada tinham. Rousseau notou
que a propriedade privada estabeleceu a fundagdo das divisGes sociais e da
desigualdade entre os homens.”

“E 0 que eu estava a dizer..”

“Pois, mas, embora apontasse o dedo a propriedade privada, Rousseau em



bom rigor nunca chegou a defender a sua aboligdo. Achava até que, se isso
acontecesse, ficaria criado um conflito entre a liberdade e a igualdade.
Impedindo as pessoas de possuirem coisas estar-se-ia a restringir a sua
liberdade, ndo te parece? Rousseau ndo queria que uma coisa dessas
acontecesse.”
“E os comunistas? Querem?”
“Bem... quer dizer, € um pouco confuso pois nem todos os comunistas
defendem a mesma coisa. Uns querem acabar com toda a propriedade
privada, outros s6 com os meios de produgdo privados.”
“S4 0s meios de produgdo? O que quer isso dizer?”
“Ha comunistas que dizem que ndo podes ter nada que seja teu, nem
roupas, nem bicicletas, nem casas... nada. Pertence tudo a comunidade. No
entanto, hé outros que aceitam que

possuas roupas e casas tuas, embora ndo aceitem que tenhas uma
maquina ou uma fabrica tua. Ou seja, para estes o que ndo pode ser
privado sdo apenas os meios de produgdo.”
“Entdo estdo a restringir a liberdade, ndo €?”
“Uh... pois, de facto.”
“Como é possivel que se tenha chegado a essa ideia?” o professor Baptista
fixou-o por momentos, como se ponderasse corresponder ou ndo ao pedido.
Acabou por se decidir e exalou uma longa golfada de ar.
“Lembras-te de um dia ter dado uma aula na disciplina de Philosophia sobre
as ideias igualitarias de Jean-Jacques rousseau?”, questionou. “Lembras-te
de eu dizer que elas serviram de fundamento a Revolug&o Lrancesa?”
“Claro que lembro, senhor professor. Piquei a pensar nisso e até me pus a
ler mais coisas sobre o assunto.”
“Entdo decerto terds percebido que a Revolugdo Francesa foi a terceira vez
que a replblica apareceu, depois das experiéncias de Atenas e de Roma. No
inicio foi um caos total, é preciso reconhecé-lo, com o poder a cair na rua.
A situagdo em Pranga degenerou a tal ponto que em Inglaterra o filésofo
Edmund Burke previu que tudo aquilo iria acabar num grande terror e no
aparecimento de um tirano. Na primeira grande critica a Revolugdo
Francesa, Burke sublinhou que as sociedades tinham histéria e tradigdes e
que era uma tolice pensar-se que se poderia destruir uma sociedade e
comegar tudo a partir do zero. Burke observou que ndo ha fim para o que
as pessoas possam razoavelmente reivindicar como seus direitos e
estabeleceu que, para que se possa viver numa sociedade justa e livre, é
preciso abdicar de alguns direitos. se for permitido as pessoas fazerem
tudo o que lhes der na real gana, expressando todas as paixdes e caprichos
que tiverem, o resultado sera o caos.”
“E foi.”



“Pois foi. Pouco depois comegou em Franga o Terror e a seguir apareceu
Napoledo Bonaparte, o que fez com que os ingleses achassem que Burke
era um visionario.”

“Mas como é que se chegou dai ao comunismo?”

"0 primeiro ingrediente foi o violento ataque de Rousseau a propriedade
privada, enquadrando a Revolugdo Francesa e as comunas. Depois deu-se a
Revolugdo Industrial. As novas maquinas melhoraram a agricultura e
tornaram desnecessaria muita mdo de obra nos campos. Vendo-se sem
trabalho, os camponeses mais pobres tiveram de emigrar para as cidades,
onde as mesmas maquinas levaram a criagdo de fabricas. o problema é que
havia tantas pessoas a chegar dos campos que os donos das fabricas
podiam dar-se ao luxo de as contratar com saldrios baixissimos, que s
permitiam a subsisténcia, e horarios de catorze horas, em péssimas
condiges de seguranga, ventilagdo e iluminagdo e sem quaisquer direitos.
As injustigas sociais tornaram-se gritantes. Além disso nasceu muita gente,
a agricultura ganhou eficiéncia e permitiu alimentar mais bocas e a
medicina diminuiu a taxa de mortalidade. Houve assim uma explosdo
demografica e as cidades encheram-se de operarios, incluindo criangas
usadas como mdo de obra ainda mais barata, todos a serem
desavergonhadamente explorados pelos proprietarios das féabricas.”

“Como no Oliver Twist?”

“Nem mais. Charles Dickens foi alids um escritor muito critico da miséria
criada pela industrializagdo. Escritores, ensaistas, economistas, religiosos,
filésofos... inimeros pensadores ficaram horrorizados com a enorme massa
de pobres e desenraizados que encheu as cidades, muitos a viverem pior do
que quando estavam nos campos. Esses intelectuais comegaram a procurar
solugbes igualitdrias que pusessem fim a tanto sofrimento e
estabelecessem a justiga social.”

“Ah, foi assim que apareceram os comunistas...”

“Exato. A Revolugdo Francesa proclamava a liberdade, a igualdade e a
fraternidade, mas no periodo final dessas convulsdes apareceu um francés,
chamado Frangois Noél

Babeuf, a constatar que a promessa de igualdade ficara por cumprir.
Igualdade, argumentou ele, ndo era apenas abolir os privilégios e titulos
feudais, era preciso instituir um novo sistema econdmico em que a
propriedade privada fosse abolida e cada cidaddo recebesse exatamente o
mesmo que os outros. SO numa sociedade comunista, em que todos fossem
iguais, haveria igualdade.”

Artur cogou a nuca.

“Bem, faz sentido.”

“Estas ideias de igualitarismo foram retomadas e desenvolvidas com



diferentes matizes por outros pensadores, como o conde Saint Simon e
Charles Fourier, até que o empresario galés Robert Owen resolveu passa-las
a pratica e atribuiu direitos sociais aos operarios de uma fabrica sua na
Escécia. O socialismo tornou-se moda nos circulos burgueses bem-
pensantes e Pierre-Joseph Proudhon chegou ao ponto de proclamar que a
propriedade é por definigdo um roubo, instituindo assim as bases para as
ideias do que viria a ser o socialismo libertario.”

Artur esbogou um semblante inquisitivo.

"0 que € isso?” i

“Socialismo libertario? E o anarquismo.”

“Ah, li no jornal. Sdo aqueles que ndo querem governo...”

“Esses mesmo. Os anarquistas defendem a abolicdo de toda a autoridade,
incluindo a do estado, e recusam a participacdo da classe trabalhadora na
atividade politica. Essas

ideias tiveram muito peso no século passado, mas agora com a guerra na
Europa parece que comegam a esbater-se.”

"“Se eles se opdem a autoridade, o que sugerem em sua substituicdo?”
“Nada de muito concreto. O plano dos anarquistas, como

Bakunin e outros, é gerar insurreigdes e agitagdo social. O seu lema, alids,
€ claro: o alento da destruigdo é um alento criador.

Acreditam na destruigdo da ordem social estabelecida e ndo se mostram
muito preocupados com apresentar alternativas para erguer uma sociedade
sem estado. Acho que essa gente estd a ficar desacreditada por causa
dessa omissdo. Ndo basta dizer que estd mal, ndo é verdade? E preciso
também mostrar como fazer bem.”
“E é isso o socialismo?”
“Bem... 0s anarquistas sdo apenas uma face do socialismo.

Ha& outras tendéncias, claro. Alids, as fagbes sdo tantas e hd tanto
desacordo entre elas que nem sequer chegaram a entender-se sobre quem
inventou a palavra socialismo. Uns dizem que ela apareceu pela primeira
vez em 1827 nas paginas de uma revista inglesa, outros alegam que foi
criada num jornal francés, outros ainda atribuem a sua paternidade a Robert
owen ou a um dos seus correligionarios. O que interessa é que a expressdo
vingou e serviu para descrever todas estas novas correntes que defendem a
distribuigdo igualitaria da riqueza e o fim de toda a propriedade privada, ou
pelo menos da propriedade privada dos meios de produgdo.”
“E depois veio o comunismo.”
“A bem dizer, eram sindnimos”, observou o professor Baptista.
“Comunismo e socialismo sdo originalmente a mesma coisa.

Em termos gerais trata-se de palavras diferentes para descrever a mesma
teoria igualitéria de justica social em que todos sdo iguais, ndo ha



propriedade privada nem diferengas sociais, e

todos ganham o mesmo independentemente do que fizerem. De resto,
quando Friedrich Engels e Karl Marx desenvolveram as suas ideias
chamaram-lhe inicialmente socialismo cientifico.”
“Cientifico?”
“Sim, todas as suas descobertas sdo cientificas. Ao que parece esta tudo
comprovado.”
“Como ¢€ isso possivel?”
“Bem... acho que é uma influéncia do positivismo. Nota que isto aconteceu
numa altura em que a descoberta por
Isaac Newton de que o universo se rege por leis precisas, imutaveis e
deterministas desembocou na ideia de que tudo era cientifico, incluindo a
sociedade humana. Auguste Comte estabeleceu até o positivismo, uma
corrente dedicada a procurar as leis objetivas que, segundo este fildsofo
francés deu a entender, regiam os homens, enquanto as correntes liberais
encabegadas por Adam Smith apontavam para as leis do mercado como leis
econdmicas naturais. Na linha destas ideias,
Engels e Marx concluiram que se podia reduzir a histdria da humanidade a
um conjunto de leis precisas, imutéveis e deterministas, como a fisica de
Newton. Por contraposicdo ao socialismo de Owen e dos outros, que
designaram  socialismo utdpico, e também para se demarcarem do
socialismo libertério dos anarquistas, Engels e Marx propuseram o que
apelidaram socialismo cientifico.”
“Comunismo, socialismo... é portanto tudo a mesma coisa.”
“Exato. Sociedades igualitdrias e comunas igualitarias constituem
expressdes distintas para no fundo dizer o mesmo.
A diferenca ndo esta no tipo de sociedade que comunistas e socialistas
planeiam criar, uma vez que uns e outros procuram a mesma coisa, mas na
forma de se chegar até ela. na origem entendia-se que os comunistas eram
aqueles que queriam erguer a comunidade igualitaria através de uma
revolugdo violenta enquanto os socialistas pretendiam atingir o mesmo fim
de uma forma pacifica. Mas estas definigdes foram mudando com o tempo.
A certa altura, por exemplo, passou a achar-se que o socialista era aquele
que se aliava aos camponeses e a classe média para criar a sociedade
igualitaria e o comunista era o que se aliava ao operariado para estabelecer
a mesma sociedade. Para efeitos praticos partamos do principio de que
socialismo e comunismo defendem em termos gerais a mesma sociedade
igualitaria, embora talvez com métodos diferentes para chegar até ela.”
“E 0 que descobriu Marx?" o professor Baptista abanou a cabega.
“Marx ndo descobriu nada.”
A afirmagdo surpreendeu o aluno.



“Nada? Entdo e o marxismo?”

"0 marxismo ndo foi criado por Marx, mas por Engels”, precisou o docente
de Philosophia. “Essa expressdo é por isso abusiva. Em bom rigor deviamos
chamar-lhe engelismo, ndo marxismo.”

“Mas toda a gente fala em Marx...”

“E verdade, mas fazem-no incorretamente. Em bom rigor, as bases do
socialismo cientifico assentam no pensamento de Georg Hegel. Este fildsofo
alemdo foi o primeiro a defender que a histdria € um processo racional no
qual o espirito divino se manifesta nos acontecimentos. Os seres humanos
prosseguem a sua vida sem consciéncia do grande designio que
representam, argumentou Hegel, e s o tempo revela o verdadeiro sentido
das acbes de cada um. E a histdria que desvenda a maneira como as
pessoas servem a razdo.” o rosto de Artur contraiu-se num semblante de
incompreensdo.

"0 que € isso de servir a razdo?”

"0 que Hegel no fundo estava a dizer é que os acontecimentos ndo ocorrem
por acaso pois a historia é teleoldgica, tem um propdsito, e evolui
dialeticamente até que a humanidade cumpra o seu destino”, explicou. “Na
histéria humana ha sempre uma afirmagéo, a tese, depois a sua negagdo, a
antitese, e a seguir a negagdo da negacdo, a sintese. E assim que segundo
este filésofo decorrem os processos historicos: tese, antitese, sintese. A
evolugdo histérica, argumentou Hegel, terd de ser assegurada pelo estado,
uma entidade coletiva que se sobrepde aos individuos e que, ao enquadra-
los, protegé-los e educd-los, assegura a realizagdo do designio humano.

A verdadeira liberdade, disse ele, esta na obediéncia a lei e no cumprimento
das normas estabelecidas pelo estado.”

"S30 essas as ideias que inspiraram os comunistas?”

“Sim, mas por via da religido.”

“Da religido?”

“Logo apds a morte de Hegel, diversos autores alemaes publicaram estudos
em que punham em causa a verdade da Biblia e a historicidade de Jesus.
Um deles chamava-se Feuerbach e decidiu usar a matriz tedrica de Hegel
para analisar o cristianismo, transferindo o método hegeliano do mundo das
ideias para uma realidade histdrica concreta. Inspirado em Hegel, Feuerbach
defendeu que os acontecimentos histéricos seguem um  padrdo
predeterminado e sdo teleoldgicos, uma vez que na tese e na antitese
mostram o sofrimento da humanidade e na sintese conduzem a sua
redencdo. A historia, argumentou ele, é um processo dialético que culmina
na libertagdo da humanidade. A mesma conclus&o chegou outro estudioso,



Hess, para quem a histdria era uma extensdo do Antigo Testamento, regida
por leis eternas e necessérias que manifestam a vontade de Deus, sendo a
intencdo divina conduzir a humanidade a sintese da libertagdo e da
igualdade.



Inspirado em Hegel, Hess escreveu que a histdria representa a atividade
consciente do espirito divino e, consequentemente, a andlise histérica
poderia ser cientifica”

Esta Ultima expressdo provocou um clardo de reconhecimento no olhar do
aluno.

“Ah! Cientifica como... como o socialismo cientifico!” o professor Baptista
sorriu, admirando o raciocinio rapido do jovem.

“Ora vés como ja percebeste? Indo beber diretamente a dialética de Hegel,
Hess observou que o mundo do seu tempo estava cheio de contradigdes
sociais, ou teses e antiteses, que aguardavam resolugdo numa sintese. A
maior das contradicdes era o grande contraste entre a incrivel riqueza de
alguns e a extrema pobreza de muitos. Tal antitese requeria uma sintese,
que seria uma revolugdo igualitaria que conduziria a aboligdo da propriedade
privada e ao fim da competigdo. o comunismo, estabeleceu Hess, era a
sintese, o final predeterminado da histéria.”

“Entdo esse Hess foi o primeiro comunista cientifico...”

"De certo modo”, concedeu o docente. “Estas ideias foram absorvidas por
Friedrich Engels e retrabalhadas num artigo intitulado ‘Esbogos de uma
critica da economia politica’, que ele publicou numa revista. Ai Engels
escreveu tudo. Disse que a propriedade privada é um roubo, que o capital
dissolveu as velhas fronteiras e submeteu todo o mundo & sua vontade,
destruiu as relagdes humanas e o homem foi transformado num bem que
se vende através de um ato de alienagdo.”

“N&o é isso o0 que estd escrito no Capital, de Karl Marx?”

“Claro, s6 que o texto de Engels é muito anterior a obra de marx, estas a
ver? Nesse artigo Engels deu a entender que a libertagdo da humanidade
vinha ai. Segundo ele, a competicdo de mercado faz com que o grande
capital elimine o pequeno capital e provoque a concentragdo da riqueza nas
maéos de uns poucos. As classes médias tenderdo a desaparecer até ao dia
em que o mundo ficara dividido entre um punhado de multimiliondrios e
uma vasta legido de pobres a viverem no limiar da subsisténcia. Isto criara
uma contradigdo no capitalismo, como é bom de ver, pois a indlstria ira
produzir mais e mais mercadorias, mas, como as pessoas se tornardo
totalmente miseraveis, ninguém os conseguird comprar. Esta contradicdo,



uma espécie de antitese, ird acentuar-se até culminar na luta de classes e
numa revolugdo dos pobres, o proletariado, 0 que conduzira inevitavelmente
a sintese, o comunismo. Ou seja, as leis do socialismo cientifico mostram
0 que vem ai porque a histéria ja esta determinada. Basta-nos perceber as
suas leis e perceberemos tudo, uma vez que as leis que regem a histdria
sdo tdo deterministas e necessarias como as leis da fisica que regem o
universo.”

“Foi Engels que criou essa teoria?”

“Desta forma, sim, embora como vimos muitas destas ideias j& andassem
no ar’, notou. “Também o conceito de Iuta de classes ja era conhecido e
tinha sido teorizado por socialistas como Guizot e Thierry. A nogdo de que
uma classe impora uma ditadura transitéria para o comunismo ja havia
igualmente sido proposta. Engels sistematizou estes conceitos no seu
artigo, publicado muitos anos antes do Capital. Alids, marx reconheceu que
foi justamente esse artigo de Engels que lhe mostrou o caminho. Os dois
escreveram depois o manifesto Comunista, um panfleto que faz a andlise
histdrica da luta de classes e dos problemas do capitalismo, e parece que,
mais uma vez, foi Engels quem mais contribuiu para esse texto. Quando
chegamos ao Capital... bem, pode-se de certo modo dizer que esse livro é
um desenvolvimento do artigo original de Engels. Embora Marx tenha escrito
o primeiro volume do Capital, o segundo e o terceiro volumes foram
redigidos por Engels a partir das notas de Marx.”

"0 senhor ja leu esse livro?”

"0 Capital?” Sorriu e abanou a cabega. “Duvido que o mais devoto dos
comunistas alguma vez o tenha lido na integra e compreendido. E muito
dificil, ndo se entende nada do que estd & escrito. Os comunistas guardam
o livro em casa para mostrar que o tém, é uma espécie de objeto sagrado
que atesta que sdo comunistas, estds a perceber? Agora I&-lo... isso é outra
coisa. Ndo se percebe patavina daquele arrazoado. O texto é tdo hermético
que até dad a impressdo que se trata da mais pura das ciéncias. Ler O
Capital € como ler as formulas fisicas de Newton. Ndo compreendemos
nada, mas, talvez justamente por isso, acreditamos que se trata de ciéncia
exata.”

Artur esfregou o queixo, pensativo.

“Ha uma coisa que ndo percebo’, acabou por dizer. “Se essas teorias foram
sistematizadas por Engels, porque as conhecemos como marxismo e ndo
como engelismo?”

“Porque Engels era um homem muito modesto e inseguro.

Ele mesmo achava que as suas ideias, quando expressas pela boca de Marx,
se tornavam muito mais eloquentes do que quando ele as proferia. Foi por
isso que o proprio Engels encorajou que a sua teoria passasse a ser



conhecida como a teoria de Marx, percebes?”

“Ent&o... entdo Marx ndo fez nada!”

“Digamos que sobretudo popularizou e desenvolveu as ideias de Engels,
muitas das quais ja vinham de outros autores”, explicou. “Marx fez
essencialmente uma sintese de todos estes conceitos filosdficos, politicos
e econdmicos e apresentou um pacote tedrico coerente que serviu para dar
resposta as propostas do liberalismo. Além disso, foi beneficiado pelas
circunstancias. Repara, quando ele e Engels publicaram o Manifesto
Comunista, em 1848, o panfleto foi totalmente ignorado. Ninguém quis
saber. O Times publicou alguns excertos no ano seguinte apenas para
mostrar aos leitores um exemplo das coisas absurdas que apareciam na
literatura dos pobres. O Manifesto Comunista s6 veio a ser republicado e a
tornar-se famoso em 1872, um ano depois da Comuna de Paris. Foi a
Comuna que celebrizou Marx e Engels, pois muitos pensaram que era a
revolugdo do proletariado prevista no panfleto.”

“Ah, estou a perceber. Quiseram entdo acabar com o capitalismo...

“Ndo foi bem quererem acabar com o capitalismo, mas acharem que o
capitalismo acabara por si mesmo. o Capital €, no fundo, um estudo sobre
0s mecanismos que conduzirdo o capitalismo a autodestruir-se. E preciso
perceber que Engels e Marx entendiam que o socialismo ndo exige a
abolicdo de toda a propriedade, apenas a propriedade dos burgueses,
descritos como inimigos, uma vez que sdo eles que dominam todos os
meios de produgdo de riqueza: fabricas, lojas, bancos, terras... tudo. Ao
contrario dos outros socialistas, que criticavam a industrializagdo e
consideravam o capitalismo uma aberragdo a evitar a todo o custo, Engels
e Marx defendiam que o capitalismo é uma etapa fundamental para a
revolugdo dos operdrios, uma vez que primeiro permitird desenvolver o
sistema produtivo e depois, quando por fim se tornar supérfluo, levard os
trabalhadores das fabricas, o proletariado, a revoltar-se. Ou seja, sem
capitalismo a revolugdo ndo sera possivel. Engels chegou ao ponto de
escrever que havia paises que sofriam, ndo porque tinham capitalismo, mas
justamente porque ndo o tinham.”

Artur ficou espantado.

“Afinal defendiam o capitalismo!”

“Defendiam-no enquanto etapa necesséria para chegar ao socialismo. Por
causa das contradigdes do capitalismo, diziam Engels e Marx, o proletariado
fard a revolugdo e impord uma ditadura socialista. Porém, e no seu
entendimento, o socialismo é também ele apenas uma fase transitdria. No
final do socialismo emergira uma nova sociedade em que as classes



desaparecerdo e toda a gente cooperara, entregando-se cada fungdo as
pessoas segundo os seus talentos e cada bem as pessoas segundo as suas
necessidades.

A humanidade assumird por fim o controlo do seu destino e chegaremos
entdo ao estagio Ultimo da histdria humana: o comunismo.”

“E essa, para os marxistas, a diferenca entre o comunismo e o
socialismo?”

“E essa, sim. O socialismo é a fase igualitaria que se vive sob a ditadura
do proletariado. O comunismo é a sociedade sem classes, o igualitarismo
total”

A visdo que o comunismo apresentava do fim da histdria mostrava-se sem
dlvida grandiosa e Artur espreitou pela janela o patio como quem admirava
0 paraiso comunista descrito por Engels e Marx. Seria mesmo possivel
reduzir a histdria a leis precisas e imutaveis que conduziam a um resultado
inexoravel? Estaria a humanidade destinada ao comunismo?

“Isso é mesmo cientifico, senhor professor?”

"Os socialistas dizem que sim. Todo o socialismo resulta de estudos
cientificos. Inspirados em Hegel, Feuerbach e Hess,

Engels e Marx consideravam que a histdria é determinista, pois todos os
acontecimentos obedecem a leis objetivas e necessarias, como acontece na
fisica ou na quimica. As forgas da histdria sdo tdo objetivas como a forga
da gravidade, por exemplo. Quando o capitalismo se desenvolve,
desencadeia mecanismos automaticos que conduzem inevitavelmente a
revolugdo socialista.” o rapaz mordeu o labio inferior.

“Se assim &, por que razdo ndo rebentou ainda nenhuma revolugdo?” o
professor Baptista respondeu com uma gargalhada.

“Essa € a pergunta que muitos socialistas estdo a fazer a si proprios. A
crer em Engels e em Marx, as contradigdes do capitalismo e a luta de
classes levam obrigatoriamente o proletariado a revoltar-se e a tomar o
poder. As leis da historia a isso obrigam. Mas, e conforme tu proprio
acabaste de observar, ndo ha quaisquer sinais dessa tdo propalada
revolugdo. Nada aconteceu e o capitalismo parece de salde.

Como ¢é isso possivel? Este problema estd a provocar novas divisdes entre
os socialistas.”

“DivisGes entre os utdpicos, os libertarios e os cientificos?”

“As novas divisdes ocorrem entre os proprios socialistas cientificos, os tais
marxistas. Repara, quando Marx e Engels morreram deixou de haver uma
autoridade central para estabelecer o que era a ortodoxia marxista. O
problema € que se notava ja essa contradicdo entre a teoria e a realidade.
0s marxistas comegaram a rever a teoria, embora sempre alegando que
seguiam o espirito da ortodoxia, claro. Considerando que as revolugdes



previstas ndo estavam a acontecer, a nova geragdo de marxistas comegou
a dizer que o processo revoluciondrio ndo era afinal tdo automatico como
isso e que, para além do conflito de classes e do agravamento das
contradigGes do capitalismo, havia outros elementos a considerar.”

“E quem eram esses revisionistas?”

“Oh, gente desconhecida do grande publico que se envolveu num debate
complicado, ndo vais entender.”

Artur manteve o olhar fixo no docente, como se o desafiasse.

“Verd que vou.”

A insisténcia do aluno impressionou o professor de Philosophia. Na verdade
fora sempre o seu aluno mais talentoso. por que razdo haveria agora de
duvidar das suas capacidades?

“Bem, o primeiro revisionista foi Bernstein, do Partido social Democrata
alemdo, para quem se tornou evidente que a revolugdo proletdria ndo é
nenhuma inevitabilidade histérica e o capitalismo €é afinal reformavel.
Defendeu que os socialistas tém é de se candidatar a eleigdes e ganha-las
para introduzir alteragbes sociais nos respetivos paises dentro do sistema
democratico normal. Sucederam-se outros marxistas que reviram a teoria,
embora em diregdes diferentes. Dietzgen falou em fatores adicionais, como
a moral que motiva as pessoas, e woltmann concentrou-se nas descobertas
de Darwin sobre o papel da competigdo entre ragas, que mostrava que
havia outros motores da histéria humana além da Iuta de classes. outros
ainda, em particular os sindicalistas revoluciondrios em Itdlia, acham
também que a luta de classes esta a falhar”

“Se os italianos acham que a luta de classes esta a falhar, como se pode
dar a revolugdo?” o docente pegou no livro que estava a ler e voltou-o para
o0 visitante, mostrando-lhe a capa e o titulo. Intitulava-se réflexions sur la
violence.

“Pela violéncia”, precisou, apontando para o nome do autor. “Georges Sorel.”
“Um italiano?”

“Na verdade era francés. Tal como os outros marxistas, sorel constatou que
o capitalismo ndo desembocou na revolugdo proletaria prevista por Marx e
que o proletariado por si s6 ndo tem forga suficiente para desencadear tal
revolugdo. relembro-te que nesta época estava em voga o cientismo,
segundo o qual toda a realidade podia ser reduzida a matéria mensuravel,
da fisica a psicologia. Houve no entanto um fildésofo, Henri Bergson, que
afirmou que essa ideia era um disparate e a consciéncia ndo podia ser
reduzida a nimeros e processos causais deterministas. As pessoas ndo sao
autématos, ha livre arbitrio. Sorel retomou esta ideia para alegar que era



absurdo tentar reduzir o comportamento humano a causas materiais
cientificamente mensuraveis, pois a agdo das pessoas ndo obedece a leis
causais como as que governam a evolugdo mecanica dos corpos siderais.
As questdes morais ndo podem ser analisadas como um problema de fisica
e ndo se reduzem as questOes materiais.”

“Estava portanto a desmentir Marx e Engels...”

“Na verdade Sorel agarrou-se a uma referéncia de Marx ao papel da
tecnologia na evolugdo humana, a propdsito das teorias de Darwin, para
alegar que estava apenas a clarificar alguns aspetos menos desenvolvidos
da teoria marxista. A referéncia em causa indiciava que Marx admitia
outros fatores no desenvolvimento da histéria humana além das questdes
econdmicas e da luta de classes. Sendo marxista, Sorel partiu dai para
alegar que Marx jamais defendeu o absurdo de que a histdria € mecanica e
determinista. O processo histdrico era demasiado complexo para ser
reduzido a matéria em movimento, disse Sorel, pelo que a revolugdo sé
sera possivel se os seres humanos se esforgarem por realiza-la. Ou seja, a
revolugdo ndo € automatica, resulta de um ato de vontade, ou as pessoas a
querem fazer ou ndo querem.”

“Bem... isso € evidente.”

“Pois, mas insisto, ndo era o que Marx e Engels de facto alegavam. Ambos
achavam que, nas condicdes certas, a revolugdo era automatica e
independente da vontade humana. sorel veio sublinhar que os seres
humanos tém livre arbitrio e sdo tendencialmente passivos, razdo pela qual
a revolugdo ndo estava a acontecer. Era por isso preciso provocad-la. o
problema é que na sua opinido a democracia parlamentar incentivara o
individualismo e tinha tornado as pessoas apaticas. Para as espicagar e
convencé-las a fazerem a revolugdo socialista seria preciso que uma elite
revoluciondria trabalhasse as massas ignorantes, espicagasse as emogoes e
as galvanizasse com um mito. Sorel sugeriu que esse mito mobilizador
fosse a violéncia!” o aluno pestanejou, chocado.

“A violéncia?”, estranhou. “Que tipo de violéncia, senhor professor?”

“A violéncia sindical, por exemplo. Como uma greve geral. ou entdo
atentados, ou tumultos destrutivos... sei 1a. Tais atos violentos s&o o que se
designa agdo direta. A ideia é que a violéncia da agdo direta levada a cabo
pelos sindicatos sera a ignigdo da revolugdo, pelo que € preciso substituir o
mito da luta de classes pelo mito da violéncia.”

“E isso que os socialistas italianos estdo a tentar fazer?”

"Os italianos e os russos”, precisou. “Influenciado por sorel, o russo Lenine
opde-se ao parlamentarismo e defende a criagdo de uma elite que acicate
as massas e faga uso da violéncia para provocar a revolugdo. As mesmas
ideias tém os comunistas italianos. E verdade que os dirigentes do Partido



socialista de Itdlia, e em particular Benito Mussolini, insistiram durante
algum tempo que Engels e Marx tinham razdo e que é preciso confiar na
luta de classes, mas a extrema-esquerda do partido, formada pelos
sindicalistas revoluciondrios, j& ndo acredita nisso. Esses sindicalistas
revoluciondrios ficaram muito dececionados porque ao longo das Cltimas
décadas convocaram sucessivas greves gerais com o intuito de provocar a
revolugdo em Itdlia, conforme previsto nas teorias do socialismo cientifico,
e afinal nada aconteceu. Foi por isso que os sindicalistas revolucionarios,
desiludidos por a revolugdo ainda ndo ter ocorrido, concluiram que o
problema se deve a os italianos, pertencendo a um pais novo, ndo terem
ainda uma consciéncia nacional que os una.”

“Pois, a Itdlia é um pais recente.”

“Justamente. Os sindicalistas revoluciondrios dizem que foi criada a Itdlia,
mas ndo os italianos. Acham por isso que primeiro € necessario incentivar
o sentimento nacionalista dos italianos. Sera o patriotismo que os levara a
unirem-se para modernizar o pais, de modo que a Itélia se torne um pais
capitalista onde a revolugdo seja possivel, uma vez que Marx e Engels
estabeleceram que os proletarios sé se revoltardo num pais capitalista
desenvolvido. Se o capitalismo em Itdlia ndo se desenvolver, o pais nunca
tera revolugdo comunista. mas como unir os italianos num propdsito
comum que lance o pais no desenvolvimento? Inculcando-lhes o sentimento
patriético.”

"Os comunistas italianos encorajam o nacionalismo?”, admirou-se Artur.
“Mas o marxismo n&o é por definigdo internacionalista?” o professor fez um
gesto vago com a méo.

“Isso ndo é muito claro. E verdade que Marx e Engels escreveram que a
histéria das sociedades humanas é a histéria da luta de classes e no
Manifesto Comunista tornaram claro que os trabalhadores ndo tém patria e
a industrializagdo estava a pdr fim aos sentimentos nacionais. Mas também
€é verdade que Engels escreveu que muito antes da existéncia de classes as
relagbes humanas estavam centradas nas familias, nas tribos e nas
confederagdes.”

“Ja havia histdria humana antes de haver classes? Mas... mas isso € uma
contradigdo!”

“J& vi que és rapido a notar as incongruéncias’, sorriu o docente. “Ao
observar que muito antes da existéncia de classes ja havia histéria, Engels
admitiu implicitamente que nem toda a histdria resulta da luta de classes e
contradisse assim o seu proprio Manifesto Comunista. O importante é que
uma parte da nova geragdo de marxistas se agarrou a essa observagdo de



Engels para expor a evidéncia de que a histdria humana, além de ser a
histéria da luta de classes, era também a histéria da luta entre tribos,
incluindo paises. um marxista austro-hlingaro, Otto Bauer, constatou que de
facto as pessoas no seu pais estavam mais divididas pelas suas culturas e
linguas que pelas classes. O sentimento nacionalista era pelos vistos muito
mais forte que o sentimento de classe, pois os elementos dos varios povos
que integravam o Império Austro-Hingaro mostravam entre eles
sentimentos de solidariedade que transcendiam as classes sociais. Por
exemplo, um operdrio hingaro sentia-se mais préximo de um burgués
hingaro que de um operdrio austriaco. Bauer defendeu que, para que uma
revolugdo proletéria fosse bem sucedida, era imprescindivel que os
marxistas respeitassem os sentimentos nacionalistas dos proletarios. Se
atuassem contra esses sentimentos, a revolugdo comunista ndo ocorreria
porque os proletarios ndo adeririam. Bauer concluiu que o nacionalismo é
profundamente revoluciondrio porque pode ser um instrumento da revolugdo
comunista.”

Artur ponderou a ideia.

“Ele propds um socialismo nacionalista?”

"Ou um nacional-socialismo, se quiseres. Trata-se de uma ideia da nova
geragdo de marxistas retomada por outro comunista, Roberto Michels. Este
socialista italiano defendeu o nacionalismo em Itdlia para galvanizar as
massas proletarias e convencé-las a empenharem-se no desenvolvimento
da economia para que o pais atinja um estado de capitalismo avangado em
que a revolugdo seja possivel. A guerra tornard as pessoas orgulhosas e
incutir-lhes-a a ética do trabalho e o espirito de sacrificio necessarios para
que se empenhem na construgdo do pais. Quando por fim a Itélia se tornar
um pais industrializado e capitalista e for desencadeada a revolugdo do
proletariado, Michels prevé que o nacionalismo se diluirda e no paraiso
comunista so restara a harmonia internacionalista.”

"0 senhor professor acha que esses tedricos marxistas tém razdo?” o
professor Baptista hesitou.

“Lembras-te da intervengdo italiana na Tripolitania, aqui h& uns anos?”

“Em 1911, ndo foi?”

“Exato. Pois estas ideias todas convenceram os sindicalistas revoluciondrios
a apoiar essa guerra e a verdade € que as reagOes de patriotismo do povo
italiano durante o conflito confirmaram que o sentimento nacionalista é de
facto muito mais mobilizador que o sentimento de classe. As pessoas pelos
vistos mais facilmente fazem sacrificios pelo seu pais que pela sua classe
social. Dai que os sindicalistas revoluciondrios tenham apoiado agora a
entrada da Itdlia na grande guerra europeia. Acham que esta guerra ird
despertar a consciéncia nacional do proletariado italiano e serd assim um



catalisador da industrializagdo de Itdlia e da consequente revolugdo
socialista. Serd a guerra, e ndo a greve, que forjara o pais e transformaré a
sociedade italiana. O sindicalismo revoluciondrio fez assim uma revisdo do
marxismo e tornou-se um sindicalismo nacionalista, embora sempre de
extrema-esquerda.”

“E 0 que diz o Partido Socialista Italiano a isso tudo? ndo é o tal Mussolini
que...”

“Mussolini? Sendo comunista opds-se, claro. Para mais sendo da extrema-
esquerda. Lembras-te da intervencdo militar italiana na Tripolitania, em
1911? Ele na altura, e enquanto dirigente do Partido Socialista, organizou
uma greve geral para tentar impedir essa guerra e encorajou 0s seus
apoiantes a rebentarem linhas férreas para sabotar o esforgo militar, razdo
pela qual acabou preso. Com o inicio deste novo conflito na Europa
empenhou-se também na grande greve geral da Settimana rossa, a Semana
Vermelha, que voltou a ser um fracasso.”

“Pois, mas ndo ha agora uma polémica qualquer a volta desse Mussolini,
senhor professor? Li qualquer coisa no século...”

“J& vi que estds atento, rapaz. Sim, é verdade. E certo que esta
polemicazinha em Itdlia é menor e inconsequente, mas pode ser
interessante analisa-la para ver o debate em que os socialistas andam
envolvidos. Ao que parece, o facto de as greves terem falhado
consecutivamente o objetivo de desencadear a revolugdo proletéria em
Italia, e ainda a constatagdo de que a guerra e o patriotismo mobilizaram o
habitualmente amorfo proletariado italiano, fizeram outros marxistas do
pais e o proprio Mussolini questionar se Sorel,

Bauer, Michels e os sindicalistas nacionalistas de extrema-esquerda ndo
terdo afinal razdo e ndo serda mesmo melhor o proletariado abragar o
nacionalismo e a violéncia, em vez de os sindicatos continuarem na senda
de greves que ndo levam a nada. A guerra langaria Itdlia na industrializagdo,
condigdo indispensavel da revolugdo comunista. Mussolini acabou
justamente de publicar no ¢rgdo oficial do partido, o Avantii, um artigo a
defender a entrada de Itdlia na guerra e o papel revoluciondrio do
nacionalismo. Invocou o apoio de Marx e Engels ao seu pais durante a
Guerra Franco-

prussiana de 1870, o que segundo Mussolini mostra que os fundadores do
marxismo compreendiam o papel revoluciondrio do nacionalismo e
acreditavam ser possivel em certas circunstancias conciliar os interesses
nacionais com os interesses proletarios.”

“Isso é verdade?”, surpreendeu-se Artur. “Marx e Engels apoiaram a



Alemanha nessa guerra?”

“Apoiaram a Alemanha em todas as guerras de unificagdo e expansdo em
que o pais se envolveu... sempre com o argumento de que isso era bom
para o proletariado mundial, claro. Mas é legitimo atribuir intencdes
nacionalistas a Marx e Engels. Por exemplo, Engels chegou a defender que a
Alemanha absorvesse todos os pequenos paises que a rodeavam, como a
Dinamarca, a Holanda, a Suica, a Bélgica e a Checoslovaquia, e teceu
consideragbes semelhantes em relagdo aos estados eslavos. E ndo se ficou
por ai. Na sequéncia da Guerra Franco-Prussiana, de 1870, criou-se na
Europa a convicgdo de que seria inevitavel uma grande guerra europeia. Foi
alids para tentar trava-la que a Segunda

Internacional consagrou o internacionalismo. Os socialistas dos varios
paises juraram a pés juntos que ndo apoiariam uma tal guerra, que sé
serviria o grande capital, promessa que a maioria acabou agora por quebrar.
Acontece que quatro anos antes de morrer Engels confidenciou aos amigos
que pensava que, quando esta grande guerra rebentasse, o partido Social
Democrata alemé&o deveria apoiar a patria.”

“N&o fazia ideia.”

"0 nacionalismo ndo estava, como vés, excluido do pensamento dos
fundadores do marxismo, aspeto para o qual mussolini teve o cuidado de
chamar a atengdo”, observou o professor. “Mais ainda, em defesa da sua
posigdo Mussolini sublinhou que o apoio dos comunistas franceses, ingleses
e alemédes aos seus paises no inicio deste conflito europeu tornou a defesa
da pétria na guerra a posicdo maioritaria entre os marxistas. Ou seja, a
posicdo de Mussolini ndo é uma anomalia entre os marxistas europeus, mas
a regra.

Apesar de todos estes argumentos, o artigo que ele publicou no Avanti!
criou um problema sério dentro do partido. Ee que os comunistas italianos
decidiram acatar as instrugdes da segunda Internacional e ndo apoiar o seu
pais no conflito, argumentando que aquela era uma guerra burguesa e que a
luta é entre classes, ndo entre nagdes, pelo que, como deves imaginar, um
texto destes, assinado por um dos seus dirigentes mais destacados, para
mais diretor do préprio Avanti/, estd a provocar um burburinho dos
demonios. Ndo me admirava nada que os tipos o afastassem do jornal... e
até do partido.”

“E o0 senhor professor? Também acredita que esta guerra pode mesmo
industrializar a Itélia e provocar depois a grande revolugdo do proletariado?”
o professor Baptista acariciou o livro de Sorel com ar pensativo, como se
considerasse se deveria dar a conhecer a sua opinido. Na verdade tratava-
se de um assunto muito melindroso, pois envolvia revoluciondrios, violéncia
e alteragdo da ordem publica, pelo que encolheu os ombros e ndo se



comprometeu.

“A ver vamos.”

No momento em que a campainha soou a dar a hora de aula por terminada,
Fukui saiu para o recreio atormentado por sentimentos contraditorios;
sentia-se humilhado pela repreensdo que sofrera, aliviado pelo final da aula
e apavorado por perceber que dai em diante teria de enfrentar o professor
Haruja todos os dias ao longo do ano. Seria capaz de lhe sobreviver? A
palavra professor, de resto, comegava a soar-lhe perigosamente como
sindnimo de pessoa assustadora, uma espécie de dragdo em forma humana,
até porque os restantes docentes da escola aparentavam o mesmo ar
severo. 0 pior, no entanto, é que a repreensdo o fizera perder o

6n, pois tinha com o professor obrigacdes filiais shi no 6n, uma vez que na
sala de aula ele de certo modo substituia e representava o pai. Além disso
perdera o giri, as suas obrigagdes com a sociedade. Tinha de pagar esses
deveres com respeito. Para agravar as coisas, intuia que os colegas se
haviam rido dele e fora-lhe ensinado que uma coisa dessas era intoleravel.
Sera que as pessoas diriam dele que ndo conhecia 6n nem giri? Oh, que
desgraca! mais pior estava para vir. Quando nessa primeira manhd
permanecia encostado a parede do corredor, em comiseragdo pelo que
sucedera na aula, pela perda de 6n e giri que devia ao professor e por saber
que a partir dai a sua vida na escola ndo andaria muito longe daquilo que
acabara de viver, sentiu um encontrdo que quase o fez cair.

“Entdo, Satake estupido?”, perguntou uma voz. “Por aqui?” olhou para quem
0 empurrara e arregalou os olhos de horror. Diante dele, com os labios
curvados num esgar de gozo, desenhava-se o vulto corpulento de Miyamoto
sawa, o milido que dois anos antes o derrubara a porta do Daitoku.

“Eu..”

“Eu o qué, Satake estlpido?”, atirou-lhe Sawa com uma gargalhada
encharcada de gozo e sarcasmo. “Queres pedir ajuda ao teu paizinho? E
que, ndo sei se ja reparaste, desta vez ele ndo esta aqui para te acudir..”
sawa aproximou-se um passo e Fukui recuou.

“Deixa-me”, implorou. “N&o te fiz nada.” o recém-chegado riu-se.

"0 qué? Vais por-te a choramingar?”

A vontade de chorar era na verdade quase irresistivel, mas Fukui lembrou-
se nesse instante das palavras do pai.

Era um Satake e tinha de honrar os seus antepassados. Além disso, havia
que salvaguardar o seu giri, a honra perante a sociedade, sob pena de se
rirem dele. Os Satake mantinham a alma de samurais e ndo recuavam
perante o inimigo. se Sawa pertencia a familia dos Miyamoto, isso
significava que representava o inimigo. Fukui ndo sabia porqué, mas o facto
é que a sua familia e a de Sawa eram inimigos mortais.



Cerrou os dentes, repetindo a si proprio que ndo podia dar parte de fraco.
“Se me voltares a empurrar, eu... eu..” sawa voltou a empurré-lo e desta
feita fé-lo com tanta violéncia que o atirou ao chdo.

“Tu 0 qué, Satake estlpido?”, riu-se de novo, vendo o adversério estendido
no chdo. “Bates-me?” num acesso de flria e desespero, e sentindo-se
encurralado e a afogar-se em humilhagdo, Fukui ergueu-se de um salto e
langou-se as cegas contra o agressor num esforgo desesperado de
salvaguardar o giri, a honra do nome.

“Hakuchi!”, gritou em furia. “Idiota!”

Desequilibrando-se devido ao impacto do contra-ataque inesperado, Sawa
cambaleou para trds mas depressa se recomp0s, afinal era trés anos mais
velho do que o adversario, e respondeu com duas estaladas que projetaram
0 pequeno

Fukui novamente para o chdo e o deixaram enfim a chorar, ndo de dor mas
de vergonha.

“A chorar?”, zombou Sawa. “Ja pareces o daquela cangdo, o Osorochi,
sempre a chorar e a chorar..”, disse, entoando na parte final da frase a
melodia entdo em voga.

“Porrada!”

As vozes de outros alunos, e o facto de se aproximarem numa algazarra,
tornou evidente que inevitavelmente os empregados e os professores iriam
aparecer a todo 0 momento. o agressor sabia por isso que tinha de pér um
fim rapido e abrupto ao confronto.

“Por agora ficamos por aqui, Osorochi.”

“Venham ver!”, gritou outro aluno. “Ha bulha!”

A multiddo acotovelava-se ja em redor dos dois inimigos. sawa deu meia
volta para furar entre a multiddo e ir-se embora, mas antes de se afastar
olhou para o choroso Fukui e rosnou uma Ultima ameaca.

“Quando saires da escola vais ver..” o primeiro dia de escola ndo se revelou
de facto facil para

Fukui. Apesar da ameaga que lhe fora langada, o toque da campainha no
final da Ultima hora ndo foi encarado com receio pelo petiz, mas mero
alivio. Essa reagdo seria surpreendente, dadas as palavras finais de Sawa,
ndo se desse o caso de Fukui saber que o pai o iria buscar a escola. Com
um adulto por perto, estava absolutamente convencido de que o seu inimigo
ndo se atreveria sequer a aproximar-se dele. Nada tinha pois a temer.
Quanto ao periodo que iria passar na escola, bastar-lhe-ia manter-se atento
e afastado de Sawa nos corredores para ficar em seguranga.

Encontrou o pai a saida da escola e acompanhou-o no caminho para casa
enquanto refletia nas palavras do professor, em particular na parte em que
ele dissera que os japoneses eram descendentes dos deuses e tinham por



isso a centelha divina. Em bom rigor jé ouvira coisas semelhantes da boca
de outros adultos, incluindo o pai. Acontece que Sawa era japonés. Seria
possivel que um idiota daqueles tivesse a centelha divina? Que deuses
eram afinal esses que haviam produzido descendentes como tal
energimeno? Né&o perdeu demasiado tempo com o assunto, no fim de
contas era ainda muito novo para pensar em tais questoes, mas a semente
da dlvida ficou-lhe plantada no espirito.

"0 teu sensei comunicou-me que hoje te portaste mal na escola e teve de
te admoestar”, rosnou o pai logo que se encontraram a sds, ao virar a
esquina. “N&o conheces 6n?”

Apanhado de surpresa, o rapaz encolheu-se.

SEUL

Iwao imobilizou-se no passeio e encarou-o com uma expressao severa.
“N&o quero desculpas!”, cortou com rudeza, o tom ameagador. “Atraiste
vergonha sobre a familia! Desgracaste o nome dos Satake! Es
representante da familia e atraiste criticas que afetam a nossa honra filial
e social. Doravante dir-se-a nesta escola que os Satake ndo conhecem 6n
nem giri! Isso € intoleravel, ouviste?” Fitou-o com intensidade. “Ouviste?”
Fukui sentia-se vergado pela vergonha.
“Sim, meu pai.”
“Se isto voltar a acontecer, escusas de vir para casa. Ficas ja avisado, ndo
receberei sob 0 meu teto um filho que ndo conhega 6n nem giri! Yare yare!
O nome dos Satake ndo pode voltar a ser achincalhado desta forma! As
pessoas ndo se podem voltar a rir de nés! Portanto, fazes favor de ter um
comportamento irrepreensivel com o teu professor e de lhe mostrar o shi
no 6n que lhe deves. A proxima informagdo que eu receber dele tera de ser
de tal modo positiva que mitigue a vergonha que hoje atraiste sobre a
familia. percebeste?” o filho sabia que aquelas palavras ndo eram meras
ameagas. Dois amigos seus tinham visto os irmdos impedidos pelas
familias de voltar para casa por terem sido criticados pelos professores,
uma vez que tais criticas haviam criado a possibilidade de outras pessoas
se rirem das familias dos prevaricadores. Essas criangas haviam sido
forgadas a viver alguns dias em casas para kinsbin antes de serem
autorizadas pelas familias a regressar aos seus lares. O mesmo lhe podia
suceder a ele se ndo fosse cauteloso e voltasse a pr em causa o 0n e 0
giri dos Satake. Teria de mostrar a maior das cautelas.
“Sim, meu pai.”

sO com este importante assunto esclarecido retomaram o percurso de
regresso a casa.



Ao longo de toda a primeira semana, Iwao foi levar e buscar o filho a
Escola Primaria de Tsuchiura, tendo sempre o cuidado de verificar com o
sensei se Fukui voltara a mostrar falta de 6n ou giri e assim a atrair
vergonha sobre os Satake. Felizmente, o professor Harusha nada mais teve
a apontar ao rapaz e o percalgo do primeiro dia acabou por ser superado. no
inicio da segunda semana, porém, o pai largou-o diante do portdo com uma
importante novidade.

“Presumo que ja tenhas memorizado o percurso entre a nossa casa € a
escola”, disse-lhe Iwao quando se despediu.

“A partir de agora voltas sozinho para casa e vens sozinho para a escola.”
Fukui arregalou os olhos, alarmado.

"0 qué? Mas... mas..”

“Ja tens seis anos e precisas de aprender a desenvencilhar-te por ti proprio.
Onde ja se viu um Satake de seis anos andar sempre escondido por baixo
do quimono do pai? Ndo és uma gueixa amedrontada, pois ndo? Doravante
virds sempre sozinho para a escola e para casa.” Estreitou as palpebras, em
laia de aviso. “E ndo quero atrasos, ouviste?”

Ja ndo ter o pai a espera-lo a porta da escola no final das aulas alterou
tudo e tornou-se um enorme problema para

Fukui. O pequeno passou todo esse dia atormentado pelo receio do que lhe
iria suceder quando Sawa o apanhasse sozinho fora do perimetro escolar.
Que Ihe faria ele? E como se poderia proteger? Deveria esconder-se? Seria
melhor fugir? ou teria de o enfrentar, como a honra dos Satake requeria
mas 0 bom senso e as suas proprias entranhas desaconselhavam?

E, j& agora, por que razdo haveria Sawa de ser seu inimigo? o que diabo
acontecera entre os Satake e os Miyamoto para que se pelejassem desta
forma? Ah, como tudo Ihe parecia dificil e complicado! mesmo durante as
aulas teve dificuldade em concentrar-se ao longo do dia, tdo obcecado
estava com a terrivel perspetiva de enfrentar o seu inimigo, sobretudo
tendo presente que Sawa era trés anos mais velho, e por isso bem mais
forte do que ele. Ndo se afigurava facil para uma crianga de seis anos
descobrir-se a s6s com um inimigo de nove; a desproporgdo de forgas era
demasiado grande. O problema ndo deixou de o atormentar quase todo o
tempo e a sua produgdo na aula de caligrafia revelou-se por isso muito
pobre, com erros sucessivos nos movimentos do pincel; chegara ao ponto
de iniciar o desenho de carateres pelo lado errado, uma falha caligréfica
imperdoavel. Felizmente o professor

Haruja, ocupado a infernizar a vida aos quatro desgracados que se
sentavam na primeira fila, ndo reparara nas falhas do aluno nimero
catorze, providencialmente escondido a meio da terceira fila. quando a
Ultima campainha do dia tocou, e como era previsivel, Fukui quase se sentiu



desfalecer. O momento da verdade chegara. Sentindo a garganta seca e as
pernas bambas, levantou-se devagar e, como um cordeiro a encaminhar-se
para a matanga, seguiu cabisbaixo os colegas que em fila saiam da sala e
se meteram pelo corredor até por fim todos desaguarem no recreio. O
petiz dardejou o olhar assustado em vérias diregGes, preocupado com
localizar a ameaga que Sawa constituia. Onde estaria o seu inimigo? Ter-
se-ia emboscado a sua espera? Ou caga-lo-ia pelas ruas de Tsuchiura?
Cruzou o portdo a tremer de medo e, antes que o pior acontecesse,

incapaz ja de ver ou pensar direito, sentiu o panico apossar-se do seu
corpo e largou numa corrida louca pelo passeio. s6 parou ao chegar a casa
e surpreendeu-se por se descobrir ofegante. Deixou-se cair diante da porta,
exausto pela corrida, o coragdo aos pulos, os pulmdes exangues, as pernas
a doerem-lhe. Sentia-se esgotado, mas também aliviado, e com boas razdes
para isso.
Escapara a Sawa. passou toda a semana a esquivar-se ao inimigo. Ao longo
do dia tinha extremo cuidado em evité-lo e o nervosismo sé subia de cada
vez que pela escola soava a campainha a assinalar o fim do dia de aulas.
Nessas alturas saia nervoso para a rua, mas acabava por descobrir que
nada lhe acontecia.
Ao terceiro dia deixou até de correr, limitando-se a vigiar as costas e a
caminhar por sitios menos expostos, e a entrada da semana seguinte ja se
sentia ainda mais confiante. Se Sawa ndo o atacara até entdo, raciocinou, a
probabilidade de o vir a fazer ndo lhe parecia elevada. Se calhar o inimigo
ndo passava de um bazdfias que se encolhia na hora da verdade. no fim de
contas, ndo era ele, Fukui, um Satake? Com certeza a reputagdo na sua
familia deixara-o intimidado. por esta altura, e gragas as crescentes
pressdes que sentia em casa com os pais e na escola com o professor e
os colegas, comegara a dominar melhor as infinitas subtilezas do complexo
sistema de honras e deveres que regia o mundo dos homens. As pessoas,
ja percebera, tinham uma divida para com os antepassados e a sociedade
em geral; cada novo contacto aumentava essa divida. A palavra japonesa
que definia as obrigagdes destinadas a pagar a divida filial era on.
"0 6n é uma carga, uma divida, um peso que o mundo faz recair sobre os
ombros de cada um de nés pelo simples

facto de termos nascido’, explicara-lhe a mde num dia que foram a Akita
prestar homenagem a avo paterna, como requerido pelo 6n da familia. “Ao
virmos ao mundo ficamos com &n em relagdo aqueles que estdo acima de
nés. O 6n é uma divida eterna que tem de ser eternamente paga. E certo
que nunca conseguiremos devolver uma milésima parte do
0n que devemos, mas € nosso dever tentar. Tentar sempre.
A verdade é que carregamos um On eterno para com 0S NOSSOS



antepassados e os mais velhos.” quando alguém dizia “carrego um 6n para
com ele”,

Fukui jé& sabia, isso significava que tinha obrigacdes filiais para com essa
pessoa. Pela reagdo dos adultos tornara-se ja abundantemente claro que ter
um 6n para com alguém era uma questdo de grande gravidade. O poder do
On sobrepunha-se em todas as circunstancias aos desejos pessoais. O
dever de pagar essa divida estava acima do desejo de se fazer o que se
queria. O 0n para com os pais chamava-se ko e o 6n para com o imperador
designava-se chu.

"0 chu é o 6n que devemos a pessoa que ocupa o vértice mais alto da
hierarquia do mundo”, dissera o professor

Harusha numa aula dedicada a devogdo ao mikado. “Essa pessoa € sua
majestade imperial. Quem conhece as terras dos gaijin da Europa e da
América facilmente percebera que a histdria desses paises é a historia do
conflito entre governantes e governados. Mesmo a China, que connosco
partilha o ideal confucianista do amor filial, tempera o 6n com o jin, a
benevoléncia. Dizem os chineses que, se 0s governantes ndo governarem
com jin, os governados tém o direito a derruba-los.” Esbogou um trejeito de
desdém.

“Yare yarel E por isso que ha tantas revolugdes na Europa e tantas
dinastias na China! Uma coisa dessas € incompativel com a soberania
imperial e com o kokutai, o Espirito do

Japdo! Sua majestade imperial é sagrada e inviolavel, o descendente dos
deuses, e ndo é por acaso que, ao contrario da China, onde ao longo da
historia se somaram trinta e seis dinastias. O Japdo apenas teve e sempre
terd uma Unica. mais que um simbolo do Japdo, o nosso imperador é o
Japdo. Destitui-lo € impensavel. Destitui-lo seria destituir o Jap&o.
Irgpossivel. Carregamos para com sua majestade imperial unt 5« eterno e
€ nosso dever praticar chu em todas as cincunstancias. E por isso que vos
pergunto: qual é a vossa maior ambigdo?”

A pergunta era ritual e suscitava da turma sempre a mesma resposta em
coro.

“Morrer por sua majestade imperial!”

A ideia de que estava a salvo de Sawa ajudou Fukui a concentrar-se melhor
na compreensdo do delicado equilibrio de deveres & obrigagdes 6n e giri a
que se encontrava acorrentado, mas tal ilusdo acabou por se desfazer a
meio da semana. De]pois de sair da escola, e constatando mais uma vez
que tinha o caminho livre, Fukui encaminhou-se tranquila e
despreocU|padamente para casa. Ao dobrar a esquina ao fundo da rua?



todavia, ouviu uma voz atrds de si.
“Entdo o teu paizinho, Satake estlpido? Oya! Reparei que j& ndo te veim
buscar. Sera que te abandonou?” o petiz Cquase deu um salto de susto e
sentiu o coragdo disparar-lhe” no peito. Parecia incrivel, mas o que mais
receara acontecera mesmo. Sawa montara-lhe uma espera a esquina. Miuito
hirto, apressou o passo; sentia uma enorme vontade de se langar em
corrida, mas percebeu que, além de dar parte de fraco, ndo lhe serviria de
nada. O outro era bem mai maior e apanha-lo-ia num instante. Decidiu ndo
responder.

sem que O esperasse, no entanto, sentiu algo atrapalhar-lhe os pés e
tropegou, quase caindo no chdo. Sawa acabara de lhe pregar uma rasteira.
“Deixa-me!”
A primeira resposta foi uma gargalhada.
"Oh, coitadinho, Osorochi-sarc/”, trogou o seu perseguidor.
“Em vez de me enfrentares foges. E tipico dos Satake, hem? vocés fogem
todos. Porque ndo voltas para o teu esgoto em
Akita? E ai o lugar dos Satake, ndo aqui em Tsuchiura. Sois umas gueixas a
fingirem-se samurais.”
“Deixa-me, ja te disse!”
“Gueixa! Gueixa! Gueixa!”, repetiu Sawa em voz alta para que todos na rua
o ouvissem. “Os Satake sdo umas gueixas! és um Satake e foges dos
Miyamoto, como todos os da tua familia! Se assim €, pois entdo foge. Foge
e ndo pares, ouviste, satake estlpido? Foge para Akita, de onde tu e os da
tua laia nunca deveriam ter saido! Foge, Satake estlpido! Foge, gueixa!
Foge e ndo voltes! Sois a vergonha de Tsuchiura!” os transeuntes paravam
e olhavam para as duas criangas; pelas expressdes dos rostos tornava-se
claro para Fukui que todos reconheciam os nomes das duas familias de
samurais que sawa mencionava sem cessar. Quem na verdade em
Tsuchiura nunca ouvira falar dos Satake e dos Miyamoto e de toda a
histdria que os pusera em campos opostos? O petiz percebeu que estava a
ser sujeito a uma humilhagdo sem precedentes e que, ao apressar o passo
na tentativa de ignorar o seu perseguidor, apenas atraia vergonha para a sua
familia. Toda a gente que os via e ouvia as palavras de Sawa percebia que o
pequeno era o Satake e fugia de um Miyamoto. Decerto que todos se riam
dele. Uma coisa dessas, sentiu de repente como se 0 coragdo se revoltasse
perante a infamia, ndo podia mais ser tolerada.

“Basta!”, gritou subitamente, voltando-se para enfrentar o seu acossador
com lagrimas de raiva e humilhagdo a desli-
zarem-lhe pelo rosto. “Ou te calas ou... ou...”



Era o que Sawa queria ouvir.

“Ou o qué, Satake estlpido? Bates-me?” Deu um empurrdo ao mais
pequeno. “Eu é que dou cabo de ti, ouviste? Eu é que te desfago, grande
choramingdo! Ndo passas de um osorochi-sim de algibeira!”

Depois de dar um segundo empurrédo, Sawa atirou-se a sua vitima e ambos
se engalfinharam no passeio, o mais velho a sovar o mais pequeno, Fukui a
chorar de raiva e a tentar bater no inimigo; embora a alcunha Osorochi-san
fosse uma referéncia a cangdo em voga, era insultuosa e ndo a podia
tolerar. Os movimentos saiam-lhe contudo praticamente inofensivos. Em
desespero de causa, assentou de repente uma cabegada na cara de Sawa
que o apanhou de surpresa e lhe arrancou um berro de dor.

“C&o traigoeiro!”, rugiu Sawa logo que se recompds, o rosto enrubescido de
cdlera. “Vais paga-las!”

Agarrou Fukui pelos cabelos e esbofeteou-o com forga. o pequeno encolheu-
Se Como um ourigo e cobriu a cabega, impotente para travar a fdria do
ataque, mas de repente o assalto terminou e ouviu uma voz de adulto troar
por cima dele.

“Ndo tens vergonha, rapaz?”, perguntou alguém. “Onde ja se viu bateres
num middo muito mais pequeno do que tu? Yare yare! Porque ndo te metes
com os da tua idade?”

Fukui abriu os olhos assustados e viu um adulto a segurar Sawa pelo
quimono e a repreendé-lo. A intervengdo era inesperada. No Japdo so
raramente as pessoas ajudavam um desconhecido na rua. O rapaz sentia-se
superiormente envergonhado por ter sido socorrido, pelo que se voltou para
0 homem que interviera a seu favor e curvou-se numa vénia.

“Kino doku’, agradeceu. “Este sentimento envenenado.” ndo era por acaso
que kino doku queria ao mesmo tempo dizer “obrigado” e “este sentimento
envenenado”, ou “lamento”. Até o agradecimento mais comum, arigato,
significava literalmente “esta coisa dificil”, enquanto outra palavra mais
antiga de agradecimento, katajikenai, se escrevia com o mesmo carater que
as palavras “perda de face” e “insulto”. E que a ajuda implicava que Fukui
passava a dever 6n a um desconhecido que nunca pensara ajudar. Era essa,
de resto, a razdo pela qual havia no pais tanta relutancia em auxiliar na rua
uma pessoa que ndo se conhecia. tal reniténcia ndo resultava de falta de
compaixdo, mas de respeito pela pessoa em dificuldade. Se a ajudassem, a
vitima ficaria em divida 6n com quem a auxiliara e dificilmente a poderia
pagar, pois os caminhos de ambos provavelmente ndo se voltariam a cruzar.
Permanecer em divida 6n sem a poder pagar enchia Fukui de vergonha, “o
sentimento envenenado” e “esta coisa dificil” que envolvia “perda de face” e
era afinal a gratiddo de quem se via sem maneira de pagar a divida
inesperadamente contraida.



“N&o te preocupes”, justificou-se o desconhecido, atrapalhado por ter criado
aquela situagdo embaragosa. “Apenas te ajudei por seres uma crianga.”

A justificacdo era ajustada e necessdria, pois o proprio desconhecido
poderia ser acusado de ter ajudado a vitima para que ela lhe ficasse a
dever On. Isso seria um abuso intolerdvel e atrairia vergonha sobre o
homem que ajudara a crianga. Auxiliar na rua uma pessoa que ndo se
conhecia constituia um ato delicado e poucos eram os bons samaritanos
que escapavam a critica de se estarem a aproveitar para ganhar
ascendente On.

Depois de mais uma vénia, temendo que o ataque recomegasse logo que o
desconhecido largasse Sawa e envergonhado por ter ficado a dever 6n a um
desconhecido e saber que jamais conseguiria saldar tal divida, o pequeno
virou-se e correu pelo passeio, correu tanto que se sentia voar, era como se
as pernas tivessem ganho asas.

Fazia ja uma semana que os cadetes da Escola de Guerra haviam
depositado nos correios o postal de carnaval enderegado a residéncia do
professor de Topographia.

Desfeitas as esperancas que em tempos havia depositado nas irmds de
Garrdo, Artur langava assim nesse principio de 1915 o olhar para outros
horizontes. Sob o pretexto de festejar o entrudo, ele e os companheiros de
camarata organizaram

“assaltos” a casas onde se sabia que havia raparigas, como era o caso do
apartamento desse professor. Dizia-se que tinha quatro filhas casadoiras ou
quase, todas elas matriculadas no colégio de Odivelas. Por isso mesmo o
postal avisava o professor de que, na noite de terga-feira, haveria um
“assalto carnavalesco” de cadetes a sua casa.

Juntaram-se no Palacio da Bemposta de fardas e com as caras tapadas por
mascaras venezianas e nesses propdsitos desceram a Gomes Freire até a
Praga da Figueira, onde vivia o professor de Topographia, um gedgrafo
chamado

Albuguerque e que os alunos conheciam por Pintas devido ao ar janota. Nem
chegaram a tocar a campainha porque o docente, pressentindo pela
algazarra a aproximagdo dos alunos, abriu-lhes a porta e convidou-os para o
saldo do seu enorme apartamento.

Artur e os camaradas, ao todo uma dezena de rapazes, entraram e deram
com umas quinze mogas a sua espera, de olhos baixos e ar acabrunhado;
eram as filhas do professor mais as primas e as amigas, todas elas
disfargadas de princesas. Nos sofas sentavam-se as mdes e as avds, 0
“arame farpado” que ali se plantara para impedir os excessos proprios da



juventude, e ao longo de uma mesa encostada a uma parede estavam
depositados pratos com pdo, rissdis, rodelas de chourico e jarros com
groselha e capilé.

“Temos de animar isto!”, exclamou o professor Albuguerque, consciente de
que era preciso quebrar o gelo inicial.

Indicou um vulto negro plantado a um canto. “Alguém sabe tocar?”

Garrao sabia, pelo que se sentou ao piano e atacou o teclado com uma
polca animada que arrancou risadinhas as raparigas e esgares embaragados
aos cadetes. O que fazer agora? Entreolharam-se, atados pela inibigdo,
sabendo o que se esperava deles mas sem estémago para se atirarem para
a frente. Artur percorreu as mogas com o olhar e deteve-se numa morena
de sorriso trocista e o cabelo colhido por um rabo-de-cavalo. Enchendo-se
de coragem, e intuindo que a sorte sorria aos audazes, deu dois passos em
frente e estendeu-lhe a méo.

“A menina danga?”

As amigas que rodeavam a morena reagiram ao convite com risadinhas
renovadas, mas a sua eleita perdeu o ar trocista e, acedendo, deu um passo
em frente. O cadete puxou-a para o centro do saldo e comegaram a dangar
a polca, ele a fita-la com um sorriso a que se forgou, a rapariga sem saber
para onde olhar, se para aquele rapaz que a escolhera e a fitava por detras
da sua mascara veneziana, se para as amigas, que se multiplicavam em
segredinhos umas com as outras, se para o “arame farpado” que sobre ela
ndo descansava o olhar vigilante de ave de rapina.

"0 meu nome é Artur”, anunciou o cadete, tirando por momentos a mascara
para que ela lhe visse o rosto. “E a menina, como se chama?”

“Catarina.”

“Ah, como a imperatriz da Russia...”

A observagdo arrancou a Catarina um sorriso timido.

"Olhe que ndo vim mascarada de imperatriz”, notou ela, indicando o vestido
branco e azul-claro que fazia parte do seu disfarce de carnaval. “Vim de
princesa.” i

“N&o veio de princesa’, corrigiu-a o cadete. “E uma princesa.” pelo canto do
olho reparou que os camaradas |he seguiam o exemplo e convidavam outras
“princesas” para a polca que Garrdo dedilhava ao piano com redobrado
entusiasmo, mas a sua atengdo permanecia centrada na morena que
chamara para dangar. Sentiu que escolhera bem, a rapariga parecia agradada
por ele a ter eleito e pelos galanteios que lhe dirigia com crescente a-
vontade, pelo que, a exemplo do que aprendera nas aulas de Tactica Militar,
se pos a cogitar formas de “explorar a vantagem”, para utilizar a expressao
favorita do professor da disciplina. O problema é que a polca era ruidosa e
de tal modo animada que dificultava as conversas, e por isso ao fim da



terceira danga Artur encostou os Iabios aos ouvidos de Catarina e atirou a
rede.
“E se fossemos tomar um capilé?”

0 capilé era apenas o pretexto para se afastarem da confusdo em que se
transformara o saldo e recolherem a um canto para conversar. Artur
gostaria até de a tirar dali, talvez levé-la a passear pelo Rossio e oferecer-
lhe um pastel de nata na Pastelaria Suissa, mas os olhares vigilantes do
arame farpado dissuadiram-no do propdsito. Foram antes para a janela e, de
copo de capilé na mdo, descobriu que
Catarina era filha do Pintas. Menina lisboeta, adorava as comédias de Mack
Sennett no animatodgrafo e os folhetins de Camilo Castelo Branco editados
em livro, tocava piano e falava francés, como era costume dizer-se e se
requeria nas meninas de bem, para mais alunas de Odivelas. Além disso
fazia costura e, pormenor importante, revelara que tinha
“dedo para a cozinha".

"0 papa diz que as minhas trouxas de ovos sdo um estalo’, observou ela,
baixando os olhos numa expressdo de pudor que mais parecia de falsa
modéstia. A seguir levantou o olhar e fitou-o com a fisionomia incendiada
por uma ideia.

“Quer prova-las? Da proxima vez que nos virmos trago-lhe uma, esta
bem?”

Estas palavras, e sobretudo o modo como as pronunciou, percebeu Artur,
revelavam-se uma mensagem carregada de pressupostos interessantes e
auspiciosos. O importante nelas ndo era, bem entendido, a promessa das
trouxas em si, mas o doce anuncio de que entre ambos haveria uma
“proxima vez”. Poderia existir doce mais doce? na verdade ndo foi uma,
foram muitas as vezes que Artur se encontrou com Catarina, sabado sim,
sabado ndo, ao longo dos meses seguintes. Comegaram com passeios pelo
Chiado ou pela Avenida da Liberdade, os movimentos sempre devidamente
cerceados pelo inevitdvel arame farpado; umas vezes era a mde da
rapariga, a sisuda dona Hortense, outras uma tia. O rapaz fazia gala em
impressionar as senhoras. Lia os jornais diante delas e tecia comentdrios
sobre as noticias.

“Interessante esta evolugdo em Itdlia”, observou numa dessas varias
ocasides, quando se encontravam sentados na pastelaria Suissa. “Nao acha,
dona Hortense?”

A senhora, que tinha a boca cheia com um pastel de nata, estremeceu.
“Hmm?”

“Isto do Partido Socialista Italiano”, retorquiu ele com ar displicente,
indicando uma noticia na dltima pagina de o Século. “Expulsaram o chefe, o
Mussolini, e ele meteu-se agora a cabega deste Faseio Revoluciondrio de



Agéo Internacionalista.”

Estas palavras arrancaram uma risada baixa de Catarina, que percebera a
intengdo do pretendente e se mostrava divertida com a expressao baralhada
da mae.
“Uh... faseio? O que é isso?” tratava-se, como é bom de ver, de uma
excelente pergunta; o proprio rapaz ndo tinha certezas sobre o assunto e,
ndo querendo mostrar ignoréncia, limitou-se ao pouco que sabia.
“Sdo revoluciondrios sindicalistas nacionalistas de extrema-esquerda”,
explicou. “Pretendem quebrar o statu quo para provocar a grande revolugdo
do proletariado.” Acenou com o jornal. "Querem ver o manifesto que eles
agora divulgaram?

Estd aqui escrito.” Afinou a voz para ler a noticia. “"Nos, revolucionarios que
permanecemos fiéis ao ensinamento dos nossos mestres, acreditamos que
ndo € possivel ir para além dos limites das revolugdes nacionais sem
passar primeiro por uma etapa ela mesma de revolugdo nacional. L& onde
cada povo vive no quadro das suas proprias fronteiras naturais formadas
pela lingua e pela raga, la onde a questdo nacional

ndo foi resolvida, ndo pode existir o clima histdrico necessario ao normal
desenvolvimento do movimento de classe.”

Dona Hortense mantinha o semblante de quem estava confusa.

“N&o Percebo o que isso quer dizer...”

“Quer

a revolugdo nacional para chegar ao comunismo”, explicou Artur num tom
propositadamente pedante. “Bem v&, minha senhora, Mussolini diz que a
realidade estd a contradizer a teoria do socialismo cientifico, pois ndo ha
sinais do tdo propalado decllinio do capitalismo. A luta de classes, ao
contrario do previsto) por Engels e Marx, d& mostras de ndo funcionar como
motor da revolugdo proletéria.

Enquanto ciéncia, diz mussolini, o socialismo marxista esta a revelar-se um
embuste. terd de ser a guerra a provocar a revolugdo, ndo a luta de
classes. Mussolini tem andado a acusar os socialistas reformistas alemédes
de: minarem a revolugdo com o apoio que estdo a dar ao governca burgués
do seu pais nesta guerra e até se pls a interrogar-se em publico sobre se
Engels e Marx, também eles alemdes, niao terdo sempre trabalhado para
servir os interesses da Alemanha, que, como toda a gente sabe, é inimiga
da Itdlia nesta guerrra europeia. A ser assim, o socialismo nacionalista
italiano s6 podera ser antimarxista, ndo é verdade?”

Inquieta com o arrazoado que acabava de ouvir, e embora incapaz de;
compreender com rigor estas palavras, dona Hortense atiro)U-lhe um olhar



alarmado.

“Qiga, 0 menino ndo é um revoluciondrio, pois nd0?” o rapa;z endireitou-se
na cadeira e fez uma pose, quase como se se sentisse ele proprio um par
do professor Baptista.

“Sou un intelectual.”

As conversas do jovem passaram desde entdo a ser encaradas pela mae de
Catarina como “muito estranhas”, pelo que ela e a irmd ambas
aterrorizadas por nada entenderem dos temas que o rapaz abordava e
receando dar imagem de matronas de provincia que ignoravam as coisas do
mundo, comegaram a delegar a missdo de vigilancia do namorico numa
criada; tratava-se de uma importante evolugdo na qualidade do arame
farpado, embora ainda ndo decisiva. Enquanto a vigilante fosse adulta, a
mde, a tia ou a empregada de Catarina, os encontros ndo poderiam passar
de curtas deambulagdes pela baixa da cidade, que culminavam num bolinho
e num cha na

Brazileira, na Suissa ou no Nicola. Trocavam histdrias, contavam anedotas,
partilhavam sonhos, mas nada mais sucedia.

Em meados de 1916, contudo, ocorreu uma alteragdo importante. Certo dia
a familia escolheu para arame farpado uma das irmds mais novas de
Catarina, a jovem Brigite. Artur percebeu nesse momento que a mudanga
ndo era inocente e que lhe estava a ser dada autorizagdo implicita para ir
um pouco mais longe.

“Ha& que explorar a vantagem’, murmurou quando a alteragdo ocorreu, a
ligdo do professor de Téactica Militar sempre presente. “Da proxima vez é
que é..”

A vez seguinte em que se encontrou com Catarina, dessa feita diante do
Cais das Colunas, no Terreiro do Pago, trouxe uma estreia. Em vez do
habitual passeio, tinha em mente um programa diferente. Quando a rapariga
e a irma apareceram, os trés ficaram durante alguns minutos a contemplar
as dezenas e dezenas de navios que enchiam toda a bacia do Tejo.

“A maior parte sdo barcos alemdes e austro-hiingaros”, explicou o cadete,
ansioso por exibir os seus conhecimentos e assim impressionar Catarina.
“Ancoraram no Tejo para se abrigarem da Marinha inglesa.”

“Ah, coitados. Fogem da guerra.”

Artur pigarreou. Ndo viera ali para admirar navios, isso era coisa para os
tansos da Marinha, mas para avangar nos seus propositos em relagdo a
rapariga. Havia pois que mudar a agulha da conversa e entrar no que
realmente interessava.

“Olha 13, e que tal se fossemos ao animatdgrafo?”



A rapariga arregalou os olhos perante a sugestdo. Atirou um olhar inquieto a
irma@ mais nova, receando que ela percebesse onde a ideia os ia conduzir,
mas verificou que Brigite quase pulava de entusiasmo perante a perspetiva.
0 Brigite”, avisou Catarina, “s vamos se ndo disseres nada ao papa e a
mama, ouviste?”

A exigéncia ndo era despropositada, dado que todos os adolescentes sabiam
que o animatdgrafo era um local escuro, propenso a atividades que ndo
tinham necessariamente relagdo direta com o» visionamento da pelicula.
Uma vez seguros da cumplicidade inconsciente de Brigite, demasiado nova
para entender o que para os mais velhos seria Obvio, seguiram para o
Chiado Terrasse e, uma vez & chegados, compraram trés bilhetes nas
primeiras filas da plateia para assistirem a uma fita de um certo Charlot,
que a menina do guichet descreveu co»mo sendo “um novo artista da
América”.

“Como é ele?”, inquiriu Catarina, que sobre as fitas do animatdgrafeo tinha
ideias bem definidas. “Do estilo do Mack sennett?”

“Melhor™, garantiu a vendedora, ja de bilhetes estendidos.

“E de partir o coco a rir”

no hilariante papel de um carpinteiro encarregado de substituir um ator
despedido, Charlot mostrou-se a altura de t&o rasgado 'elogio e arrancou as
apropriadas gargalhadas da multiddo qu<e se aglomerara no Chiado
Terrasse para assistir a fita. A meiio do filme, porém, e no intervalo das
risadas, a médo de Arttjr deslizou na escuriddo para o assento ao lado e
fechou-se entre os dedos acolhedores de Catarina. Tendo ido tdo longe, e
ndo encontrando resisténcia, ainda pensou em fazer algo mais, no fim de
contas havia que “explorar a vantagem”, mas conteve-se. Ndo queria uma
conquista rapida, aquilo ndo era uma guerra, e cada passo teria de ser dado
e saboreado a seu tempo. sairam do Chiado Terrasse com ar
comprometido, ambos sabendo que as mados dadas na escuriddo
constituiam uma declaragdo e que ndo havia caminho de retorno, mas
nenhum com coragem de encarar o outro, como se o ato fosse um segredo
da treva, ndo um acontecimento do mundo da luz.

Artur tentou sorrir-lhe, chegou até a encostar-se a ela, mas o recuo de
Catarina fez-lhe ver que ca fora as liberdades eram diferentes das
permitidas na sombra do animatdgrafo.

Desceram o Chiado em siléncio, apenas interrompido pelas observagdes
entusidsticas da jovem Brigite a propdsito da fita, a irmd@ a relembrar
ruidosamente as peripécias do carpinteiro transformado em estrela de
cinema, o casalinho a reviver em mutismo a magia dos momentos que
passara de mdos dadas na plateia do Chiado Terrasse. os pensamentos
romanticos de Artur foram subitamente interrompidos por um cadete que



quase esbarrou com ele & chegada ao Rossio.

“Perddo!”

“Eh 1a!", exclamou ao reconhecer o cadete, um camarada um ano mais novo
da Escola de Guerra. “Para qué tanta pressa?” o rapaz encarou-o,
esbaforido.

“Néo sabe?”

“N&o sei 0 qué?”

"Os navios alemdes que estdo aqui em Lisboa”, disse. “A

Inglaterra pediu-nos que os requisitassemos. A tropa foi la e apreendeu-os!”

Artur ficou boquiaberto com a noticia.
"0 qué? Mas isso é... é..” o cadete acenou em despedida e afastou-se em
passo apressado, evidentemente ansioso por levar a novidade a outras
paragens.
“E a guerral” o vaticinio desta vez revelou-se correto. Dias depois da
requisicdo forgada dos navios alemdes que se encontravam nos portos
portugueses, a Alemanha declarou guerra a Portugal. O governo republicano,
ufano de alegria, decretou o servigo militar obrigatdrio e criou uma Divisdo
de Instrugdo. As novidades desencadearam o bulicio no Palécio da
Bemposta, onde Artur viu varios dos seus professores serem
precipitadamente enviados para o poligono militar de Tancos, local
designado para a apressada concentragdo e treino das tropas destinadas a
Franga.
“Parece que vamos ser integrados no comando inglés”, observou ao almogo
o Aguiar, um camarada que prestava servigo no gabinete do comandante da
Escola de Guerra.
“Serdo os bifes que nos transportardo para Franga. A chatice é que teremos
de manejar novas espingardas.”
“Qual é o problema das Mauserf”
“Os ingleses dizem que, por questdes logisticas, € melhor usarmos as
espingardas deles. Teremos de nos habituar as lee Enfield.”
A maior parte dos camaradas de Artur terminou nesse ano a Escola de
Guerra e foi integrada nas unidades que estavam a ser formadas em
Tancos, mas ndo Artur. Uma vez que tirava Engenharia, que exigia mais
tempo de estudos, ficou mais nove meses no Palacio da Bemposta, onde
deixou de ser cadete e se tornou aspirante a oficial aluno.

no final de fevereiro de 1917, ja o quinto ano tinha comegado, foi ao Cais
de Alcéntara despedir-se de Garrdo e dos restantes camaradas que partiam
para Franga.
“Ndo acabem com os boches todos de uma vez”, gracejou enquanto os



camaradas que conhecera na Escola de Guerra, fardados e nervosos,
aguardavam a ordem de entrada num navio britanico. “Deixem alguns para
quando eu for ter convosco para o ano, ouviram?” viu os trés vapores de
pavilhdo inglés zarparem do Tejo com uma primeira brigada do Corpo
Expediciondrio Portugués a bordo e viveu esse instante com sentimentos
contraditdrios. sentiu alivio por ndo ir naqueles navios, ndo s6 devido a
ameaga dos submarinos alemdes mas também porque tinha plena
consciéncia de que muitos dos seus camaradas ndo voltariam das
trincheiras e ele poderia muito bem ser um deles, mas, por outro lado, para
que fora ele para a Escola de

Guerra se ndo para fazer a guerra? Tinha ganas de mostrar o seu valor e
provar a sua bravura, e sentia-se mal, para ndo dizer que se achava mesmo
um cobarde, por ndo seguir com eles. Nos Ultimos tempos havia até
pensado em desistir de

Engenharia, de modo a poupar este Ultimo ano de estudos e seguir de
imediato para Franga com os camaradas, mas a inércia e o bom senso
acabaram por se impor. os trés vapores britanicos haviam ja desaparecido
para além da linha azul do horizonte. Deles restavam apenas trés
longinquos fios de fumo negro que serpenteavam sobre o mar. Foi nessa
altura que Artur virou as costas e, tal como as familias chorosas que dos
seus rapazes se haviam despedido no cais, abalou de Alcantara a suspirar
de resignagdo.

“Que diabo”, murmurou como se tentasse consolar-se, “a guerra ndo vai
acabar ja amanhd..”

Ao dirigir-se a paragem do elétrico passou pela banca dos jornais e
espreitou os titulos dos matutinos. A grande noticia do dia, por incrivel que
parecesse, ndo era a partida dos contingentes portugueses para Franga, algo
que em boa verdade j& decorria ha alguns meses, mas os acontecimentos
na Russia. Tinha havido uma revolta popular em Petrogrado, com as
multiddes a exigirem comida e o fim da guerra, e pelos vistos o czar
abdicara. Quem assumira as funges de governo, escrevia o Didrio de
Noticias, fora um governo provisdrio vigiado por soviéticos controlados
sobretudo pelo partido Social Democrata russo.

“Co'a breca!”, exclamou, espantado. “Os socialistas estdo a beira do poder!”
pegou no jornal e afastou-se com os olhos mergulhados na leitura, ciente de
que aquela evolugdo era extraordindria. sera que os marxistas tinham afinal
razdo? Seria mesmo o socialismo uma ciéncia? Se calhar assim era, pois
ndo haviam

Engels e Marx previsto que o capitalismo e a luta de classes



desembocariam numa revolugdo do proletariado? pois ali estava ela.

0 curso terminou no verdo e Artur, ja tenente de engenharia militar,
recebeu em setembro guia de marcha para
Franga, com ordens de se apresentar no quartel-general do
CEP numa terriola cujo nome ndo decorou. A viagem ndo seria de vapor, até
porque os ingleses haviam deixado de fornecer transporte para as tropas
portuguesas uma vez que precisavam de todos os seus navios para
transportar o exército americano para a Europa, mas de comboio.
A partida esteve marcada para o final da primeira semana de dezembro.
Trés dias de combates em Lisboa que culminaram num golpe militar, no
entanto, obrigaram a adiar a viagem alguns dias. Por fim, numa tarde fria e
chuvosa de meados do més, Artur foi para a estagdo do Rossio na
companhia do avo, que viera de propdsito de Lagoa para se despedir dele.
“De certeza que tens de partir para a guerra?”, questionou-o o velho Adérito
Teixeira, de Diario de Noticias na mado e a cofiar a barba branca com ar
preocupado. “Sabes, acho tudo isso muito estranho...”
“Porqué, avd? O avd sabe que a tropa precisa de oficiais & em Franca.
Ainda para mais, a custa das explicages que tive, falo francés e inglés e
isso...”
“Mas o Afonso Costa, o Bernardino Machado e toda essa corja de gatunos e
intriguistas foi agora derrubada, rapaz! O chefe da Junta Revolucionaria,
este Sidonio Paes, estd totalmente contra a nossa participagdo na guerra.
N&o foi ele que disse que ndo vai nem mais um dos nossos soldados para
Franga? ndo te esquegas que o tipo foi 0 nosso ministro na Alemanha, por
isso tem simpatia por eles. Ndo tarda nada e, vais ver, manda vir a tropa la
de Franga. Se assim for, 0 que vais la fazer? Partes agora, mas daqui a
pouco ja estés de regresso...”
Artur abanou a cabega.
“N&o estou nada”, negou com énfase. “O Sidonio e os revolucionarios podem
ser contra a nossa participagdo na guerra, ndo discuto, mas ninguém fara
nada que ponha em causa a nossa alianga com Inglaterra, disso pode o avd
estar certo. Alids, consta para ai que os bifes andaram a conspirar com a
Junta Revoluciondria. Isso mostra, av0, que estdo em jogo coisas bem mais
importantes do que a nossa vontade de combater ou ndo nesta guerra. O
facto é que nos metemos nela e dela ndo sairemos enquanto ndo acabar” o
avo ainda ndo estava batido. Ergueu o jornal que trazia na méo e apontou
para as noticias na primeira pagina.

“Achas que sim? Olha que os russos ja desistiram, rapaz...”
A atengdo do oficial deslizou para o Didrio de Noticias. o jornal noticiava



que o novo lider russo, o socialista Lenine, que subira ao poder no més
anterior, anunciara um cessar-fogo na frente oriental e estava a negociar
com os alemdes o fim do envolvimento russo na guerra.

“A presenga de Portugal na guerra ndo depende dos russos, avd. Depende
dos ingleses. Ndo creio que os bifes deitem a toalha ao chdo, sobretudo
agora que vém ai os americanos.”

Embora ndo parecesse convencido, o velho ndo insistiu. sabia como eram os
jovens, e em particular os da familia.

De resto, os Teixeiras tinham fama em Lagoa de ser mais casmurros do
que os touros mais aguerridos. Consciente de que representava os pais do
rapaz, que ndo podiam estar presentes por continuarem em Mogambique,
optou por mudar o angulo da conversa e assumir antes o papel de patriarca
da familia.

“Olha, rapaz, tens de ter juizo l& em Franga”, aconselhou, envolvendo-lhe os
ombros com o brago protetor. “N&o te armes em herdi nem te metas em
aventuras, ouviste? queremos-te de volta vivo e inteiro. Ndo te deixes
matar numa guerra que ndo te diz respeito. Se o fizeres ndo seras um herdi
mas um tolo.”

“Sim, av0” o neto escutou-o algo distraidamente, a atengdo presa aos
ponteiros do grande reldgio da gare e aos portdes por onde fluiam sem
cessar passageiros e acompanhantes, uns de partida ou de chegada, outros
a despedir-se para embarcar ou a acolher os que desembarcavam. O facto
€ que, na sua corrida inexoravel para o futuro, os ponteiros ndo paravam.
Faltavam menos de dez minutos para o comboio largar, da chaminé da
maquina comegaram a sair baforadas de fumo negro, os passageiros
apressavam-se j& pela plataforma, ouviam-se os primeiros apitos dos
responsaveis da composigdo e... e onde estaria ela?

“Artur!”, chamou a disténcia uma voz familiar. “Artur, estou aqui
Emergindo de uma porta lateral com a mde no encalgo,
Catarina apareceu enfim na gare e correu para ele, a mao no chapéu para
ndo o deixar voar. Cairam ambos nos bragos um do outro, indiferentes ao
arame farpado que os observava com um esgar de horror e consternagdo,
como se a mae dela tentasse perceber onde teriam eles ido buscar
intimidade e descaramento para se exibirem de forma tdo despudorada a
luz do dia. J& ndo havia o respeito de outros tempos, a juventude estava
perdida.

A hora, porém, ndo pareceu aos jovens adequada para esconderem os
sentimentos, mas para os assumirem. Permaneceram abragados um curto
minuto, tdo breve que lhes deu a sensacdo de ndo passar de um mero
instante, e antes de se apartar Artur rogou os labios pela orelha dela e,
num murmurio, soprou-lhe a proposta que ndo mais podia ser adiada.



“Casas comigo?”

Catarina encarou-o de olhos arregalados, por momentos sem saber o que
dizer ou pensar. Sentia-se devastada por vé-lo partir para a guerra e saber
que poderia ndo voltar a encontrd-lo, mas ao mesmo tempo experimentava
uma sensagdo de alegria indizivel por o rapaz por fim formular as palavras
com que ela sonhava desde que haviam iniciado o namoro.

“Claro, meu tonto”, respondeu, as lagrimas a correrem-lhe pelo rosto. “Caso,
pois.” Cravou nele um olhar suplicante.

“Mas, por favor, ndo vas! Néo vas e fica comigo!”

Artur suspirou.

“N&o posso’, murmurou. “Estou no Exército e tenho de cumprir as ordens
que recebo. Mas quando voltar casamos. ouviste, Catarina? Espera por mim
e casaremos.”

“Larga o Exército”, implorou ela. “E uma loucura o que vais fazer. N&o
ouviste o que disseram os teus camaradas que de |& voltaram? Aquilo é um
matadouro! Ndo partas!” sem responder desta vez, o tenente separou-se
dela, pegou na mala, subiu pesadamente as escadas do comboio, langou um
aceno aqueles que dele se tinham ido despedir a estagéo e, temendo perder
a coragem que o levara até ali, mergulhou na composigdo e desapareceu no
seu interior.

O jantar nessa noite comegou com uma sopa ramen que

Aiko pousou diante do marido e do filho em tigelas fumegantes sobre as
tabuas no chdo, juntamente com as colheres, antes de se plantar num
canto da sala para os observar a comer e certificar-se de que ndo lhes
faltava mais nada. Este comportamento era considerado perfeitamente
normal, pois numa refeigdo tradicional as mulheres ndo se sentavam a
mesa com os homens, mesmo que entre estes estivessem os filhos. Ela
propria se lembrava de, em crianga e juntamente com as cinco irmds, se
dirigirem ao irmdo como ani-san, ou senhor irmdo meu, e servi-lo a mesa,
enquanto ele se dirigia as raparigas pelo seu nome proprio. Era isso que no
Japdo se designava cada um “ocupar o seu proprio lugar”. os dois vardes da
familia encontravam-se sentados sobre os tatami estendidos no soalho, o
filho na posigdo seiza de joelhos e os corpos direitos e assentes sobre os
calcanhares e o marido no lugar de honra de pernas cruzadas na posigdo
agura, como era tradicional nas refeigbes japonesas. Em redor
multiplicavam-se os vasos com arranjos florais em estilo seika a que Aiko,
enquanto artista de ikebana, dera vida e que coloriam a pequena casa dos
Satake.

A residéncia era uma caixa de madeira sem muros, com um tabique de



papel a separar os quartos do patio interior.

Como o dia estava bonito, o tabique fora corrido e a habitagdo convertera-
se num miradouro aberto para um pequeno jardim que Aiko criara e cuidara,
decorando-o com rochas e bonsai minlsculos de maneira a formar uma
paisagem em miniatura semelhante a uma vista célebre do parque Unzen-
Amakusa, na sua Nagasaqui natal.

Coube ao senhor da casa formular a ordem requerida pela etiqueta para ele
€ 0 Seu rapaz comegarem a comer.

“Itadakimasu”, disse. "Recebo com humildade.”

O filho seguiu-lhe o exemplo. Fukui engoliu a ramen num siléncio submisso,
apenas pontuado pelo som dos labios a sorverem o liquido e a massa e pelo
tilintar das colheres de porcelana nas tigelas. Os sons da degustagdo
substituiam as palavras, até porque a estética

zen requeria a harmonia de “comer a beleza”. Além do mais, o pai nunca
fora um homem falador e, como habitualmente, parecia ter mergulhado nos
seus pensamentos; com a barba e bigode compridos, como era moda no
tempo do imperador meiji, e o cabelo preso num penacho por cima da nuca,
a maneira antiga, lembrava um samurai a meditar.

Ja a mée, ainda de pé a observa-los a comer, mantinha um mutismo alerta,
os olhos sempre atentos aos pormenores; era ela a (nica pessoa que
verdadeiramente prestava atengdo a Fukui, até porque tinha uma natureza
carinhosa e o filho, sendo o seu

Unico, transformara-se na sua razdo de viver. O rapaz sabia que a mae
havia ficado de esperangas pelo menos duas vezes,

mas em nenhuma a gravidez chegara ao fim. Uma conversa sussurrada que
surpreendera aos avos paternos durante uma visita feita no verdo a familia
em Akita permitira-lhe colher a frase “ela ndo deu a luz porque ndo quis”,
expressdo que ndo entendera plenamente. Como podia uma mulher impedir-
se voluntariamente de dar a luz? Se o bebé tinha de sair, sairia. ou ndo
seria assim? O assunto intrigara-o, até porque nessa conversa ouvira a avo
ligar o caso ao trauma pela morte do

“outro gémeo”. Qual gémeo?, interrogara-se Fukui. Decididamente, tudo
aquilo Ihe parecia ininteligivel.

“Ha ja algum tempo que andas muito calado, Fuku-chan’, observou a mée,
fixando os olhos penetrantes no seu menino. "Na verdade, parece-me que
ficaste assim desde que comegaste a ir a escola. Passa-se alguma coisa?”
Fukui sacudiu enfaticamente a cabega.

“N&o. Nada.” o pequeno regressou a sopa ramen com vigor redobrado, mas
Aiko manteve o olhar cravado nele, como se o escalpelizasse. Havia ja um
ano que notara mudangas no filho, mas pensara inicialmente que se tratava
de uma fase de adaptacdo a nova vida na escola e ndo atribuira grande



importancia ao assunto. A persisténcia das alteragdes no comportamento
do menino, contudo, forgou-a a rever a sua primeira andlise.

Alguma coisa se passava e chegara a hora de esclarecer o caso.

“Estd a correr tudo bem nas aulas?” o rapaz balangou a cabega na
afirmativa, mas com movimentos exagerados, como se estivesse ansioso
por pdr fim ao que manifestamente Ihe pareciam perguntas incomodas.
“Hai."

Aiko estreitou as palpebras, ponderando os possiveis problemas que o
menino pudesse enfrentar.

“Gostas do professor?”

“Hai."

Era mentira, sabia a mde. Raros eram os professores de quem os alunos
gostavam; os professores estavam |& para impor disciplina, ndo para
granjear simpatias. Porém, Fukui ndo mostrara ansiedade na resposta e ela
concluiu por isso que esse problema, que naturalmente preocupava todos os
alunos do pais, ndo deveria ser a questdo que mais apoquentava o filho.
Tinha de continuar a tatear o terreno.

“Sentes dificuldades na matéria?”

“Um pouco a caligrafia.” quem ndo tinha dificuldades a caligrafia?, pensou a
mae.

De qualquer modo, na origem das alteragdes do comportamento do menino
também ndo |he parecia estar a matéria das aulas. De resto, o filho era
ainda demasiado pequeno para ficar incomodado com as exigéncias
pedagdgicas, até porque ela propria ja tinha visto exercicios que ele fizera e
ndo |lhe pareciam tdo maus quanto isso. Ndo sendo portanto a matéria que
o trazia assim, o que seria? Aiko fez o exercicio de se imaginar na escola,
de circular pelos corredores cheios de milidos da mesma idade e de ir para
as aulas e enfrentar os professores carrancudos e adeptos de uma
disciplina rigida e de imediato percebeu que havia uma terceira drea de
ansiedade potencial que ainda ndo explorara.

“Dés-te bem com os teus colegas?”

A pergunta pareceu atingir Fukui no estémago, de tal modo que o menino
manteve um longo momento silencioso antes de responder.

“Hai.”

A demora a dar a resposta e a forma tensa como ela surgiu revelaram-se
elucidativas. Estava ali o problema, percebeu

Aiko. Faltava-lhe determinar quem era o milido que andava a incomodar o
seu filho.



“Tens algum problema com os da tua turma?”

“N&o.”

A resposta fora pronta, o que indiciava que se tratava de alguém de fora da
classe. Poderia, claro, ser um professor ou um empregado qualquer, mas a
lei das probabilidades apontava para um outro aluno.

“E os outros rapazes da escola?” nova demora a responder.

“N&o... ndo ha problema”; titubeou Fukui, enrubescendo.

“N&o ha problema com... com ninguém.”

Havia definitivamente um problema com alguém na escola, mas quem?
Tratava-se decerto de outro aluno, considerou Aiko, agora com absoluta
certeza. Como era dificil o mundo dos rapazes na escola, suspirou ela.
Sempre todos tdo competitivos, sempre todos a bulha, sempre todos uns
brutos. Qudo mais simples seria 0 mundo se ndo houvesse homens. Se eles
ndo existissem, pensou, acabar-se-iam os samurais, a competicdo pela
supremacia, a violéncia, as guerras. Enquanto os homens dominassem o
mundo ndo haveria paz. Voltou a suspirar, conformando-se. O mundo era
dos homens e sempre seria. Ndo havia nada que ela ou as outras mulheres
pudessem fazer. O limite da sua ambig&o sé podia ser ajudar o filho.

“Meu senhor”, disse para o marido. “Ouviu isto?” vendo-se inesperadamente
interpelado, o homem da casa estremeceu como se voltasse de um mundo
distante.

“Ha?", perguntou, focando os olhos em Aiko. “O que foi?”

A desatengdo do marido agastava-a, mas ndo deixou transparecer a
irritagdo. Pelo contrario, adogou ainda mais a voz, na melhor tradicdo das
boas esposas confucianas.

"0 meu senhor sabe se algum dos nossos conhecidos tem filhos na escola?

Iwao algou uma sobrancelha.

“Na escola?” Fez um ar pensativo. “So se for o Otokazu. as vezes cruzo-me
com ele a levar o filho. Porqué?”

“Alguém anda a incomodar o Yuku-cban.” o pai virou-se para Fukui.

“Ai sim? Quem?” o menino encolheu-se no seu lugar e respondeu num fio
de voz intimidado; a (ltima coisa que queria era atrair o pai para a
conversa.

“Ninguém.”

Iwao riu-se, como se o filho se limitasse a confirmar o que ele havia muito
tempo ja sabia de ciéncia certa.

“Quem é que se iria meter com o nosso rapaz, mulher? ndo vés que



ninguém se atravessaria no caminho de um satake? Os mildos que andam
na escola sdo todos filhos de agricultores e comerciantes e conhecem
demasiado bem o nosso passado de samurais.”

"Ndo havera mesmo ninguém que se meta com um Satake?”, questionou
Aiko. “Tens a certeza?”

“Claro que tenho. O feudalismo pode ja ter acabado, mas a memaria dos
samurais permanece forte, mulher” Fez com a m&o um gesto perentorio.
“Oya! Ninguém se mete connosco” o argumento era poderoso e por
momentos calou Aiko.

De facto, quem em Tsuchiura se atreveria a aborrecer um satake? A
familia era demasiado temida e respeitada e com certeza ndo havia milido
na escola que o ignorasse. Contudo, ndo ficou convencida. Pensou nas
alteragGes no comportamento do filho desde que comegara a frequentar as
aulas e nas hesitagOes na resposta as perguntas que acabava de |he fazer e
concluiu que tudo isso constituia um indicio de que algo de facto estava a
acontecer. O que faltava era arrancar-lhe os factos.

“Yuku-cban, podes contar-nos o que se passa?’, perguntou com voz ainda
mais aveludada que de costume. “Anda alguém a incomodar-te na escola?
N&o tenhas medo, conta-nos.” o pequeno olhou para a mae e depois para o
pai, dividido. Deveria revelar o que sucedia desde o primeiro dia de aulas?
Ou seria melhor manter-se em siléncio? Mas, se se calasse, raciocinou,
como se poderia livrar daquele energlimeno que o apoquentava? Parecia-lhe
evidente que o que periodicamente acontecia ao longo do Ultimo ano voltaria
a suceder, o pesadelo ndo teria termo se nada fosse de facto feito. Se
calhar a mde tinha razdo. No fim de contas, ndo seria o pai a figura ideal
para lhe resolver o problema?

“Bem... € 0... 0 Sawa.”

Iwao esbogou uma careta.

“Quem?”

"0 Sawa.”

“Quem é esse?” o pai pareceu interessar-se pelo assunto, pelo que Fukui foi
ganhando confianga.

“E um Miyamoto que anda |4 na escola””

A referéncia a0 nome da familia inimiga ensombrou o rosto de Iwao,
conquistando definitivamente a sua ateng&o.

"Um Miyamoto, hem? Temos giri de bom nome a haver com tal gente.
Espero que ndo tenhas feito amizade com esse fedelho...”

Fukui sacudiu energicamente a cabega.

“N&o, ndo!”, retorquiu, preocupado em desfazer o equivoco.



“Pelo contrario. E o mitido que me atirou ao chdo daquela vez que iamos a
sair do Daitoku, lembra-se? Anda numa turma mais adiantada 1a da escola
e, as vezes, ele.. ele bate-me” o pai ficou estédtico a olhar para o filho
como se o tentasse dissecar.

“E tu?”

A pergunta apanhou Fukui em contrapé. O que diabo quereria o pai que ele
respondesse?

“Eu? Eu... nada.”

“Tu nada como?”, escandalizou-se Iwao. “N&o Ihe das troco? Néo lhe bates
também?”

O filho encolheu-se no lugar, percebendo que falara de mais. Por que razdo
dera ouvidos a mae?

“N&o."

“Entdo um Miyamoto bate-te e tu deixas-te ficar?”, repreendeu-o o pai,
elevando a voz. “Que raio de Satake és tu? Serd que estou a criar aqui em
casa uma gueixa? Serd que ndo conheces giri? Tu vens de uma familia de
samurais, rapaz! Tens antepassados para honrar! Tens pergaminhos para
dignificar! E s6 hd uma forma de o fazer: dares-te ao respeito!”

Iwao, por favor’, intercedeu a mde, tomando consciéncia de que, na sua
preocupagdo de perceber o que se passava com o filho, subestimara a
reagdo do marido. “*N&o vés que ele é tdo pequeno?” o argumento pareceu
irritar ainda mais o chefe da familia.

“Pequeno?” Abanou a cabeca com veeméncia. “Ndo, ele ndo é pequeno! E
um cobardolas, é o que é! Ndo conhece giri!”

Consciente de que ndo o iria travar apenas com palavras em defesa do
filho, Aiko abeirou-se bruscamente do tatami onde decorria a refeigdo dos
vardes e pegou nas tigelas va-

zias de sopa.

“"Vou buscar o peixe!” sem dar tempo ao marido de replicar, deslizou para a
cozinha com as duas tigelas encavalitadas nas mdos; urgia trazer outro
prato de modo a criar um novo ponto de interesse e assim desviar as
atenges do assunto que ela prdpria suscitara.

vendo-a afastar-se, Iwao voltou-se para o filho.

“Es um medricas, ouviste?”, vociferou. “Onde j& se viu um Satake apanhar
tareias de um Miyamoto e deixar-se ficar?

Em vez de dares troco na hora, o que fazes? Vens a correr choramingar
junto ao quimono da mama! Um queixinhas, portanto! N&o conheces giri? E
assim que se procede? E assim que planeias honrar os teus antepassados e
proteger o nome da familia? A fugir do inimigo num pranto e a fazer



queixinhas? Isso até atrai azar a nossa casa e ao nosso nome! Ndo tens
sentido de honra e de dever? Que vergonha! O Japdo inteiro vai rir-se a
nossa custa! Que raio de..”

“Ja aqui estd o peixe!”

“... Satake me saiste tu? E que..” no momento em que a mae depositou a
refeicdo nas tabuas diante dos tatami, o pai suspendeu o que estava a dizer
e ficou a olhar com incredulidade para o seu prato antes de explodir de
novo, embora desta vez dirigindo a furia na diregdo dela.

“Olha 14, mulher, queres a minha morte?”

Aiko esbugalhou os olhos como se estivesse surpreendida.

“Porqué, meu senhor? O que aconteceu?”

“J4 viste como me puseste o peixe?”, protestou ele, indicando o seu prato.
“Ndo te disse ja mil vezes que o peixe assim virado € para comer nas
cerimonias de seppuku? Que mensagem me queres transmitir? Estds a
sugerir que cometa hara-kiri?” os labios da mulher desenharam um sorriso
fraco.

“Ah, rogo perddo pela minha inctria”, disse ela. “Tinha-me esquecido.”
Inclinou-se e virou o prato do marido na diregdo correta. “Sabe como &,
meu senhor, a minha familia ndo tem essas vossas honrosas tradigdes de
samurai e tais pormenores da vossa etiqueta ainda me escapam...”

Iwao resmungou algo ininteligivel e provou o peixe; o que valia é que estava
bom. A chegada do prato principal, a sua textura suculenta e a habilidosa
distragdo provocada pela mulher ao colocar o peixe na posigdo cerimonial
de seppuku, a liturgia do suicidio ritual dos samurais, pareceram desviar e
esvaziar a furia do chefe da familia contra o filho. Mas o assunto ndo fora
esquecido; estava apenas a marinar.

Depois das primeiras dentadas no peixe, voltou a encarar Fukui, ja ndo para
o repreender, mas para lhe explicar as coisas elementares da vida, pois
intuia a confusdo no complexo sistema de valores que regia a sociedade em
que vivia.

“Sabes o que é o ow?”

“E a divida eterna que temos para com 0s nossos antepassados, os mais
velhos e sua majestade imperial.”

Iwao emitiu um grunhido aprovador.

“E iss0’, anuiu. “E giri? Sabes exatamente o que é?”

“E... € a mesma coisa, S6 que com o nosso bom nome.”

“S6 com o nome?” percebendo os limites dos seus conhecimentos, o rapaz
enrubesceu.

“Bem... sim.”



“Yare yareV\ explodiu o pai. “Chega de ignorancia!”

Ajeitou o quimono e dominou a irritagdo. “Ja vi que tens uma ideia do que o
giri é, mas apenas uma ideia. Vou explicar-te. O 6n relaciona-se
essencialmente com a nossa divida filial aos nossos pais e ao pai dos pais
e patriarca da nagdo, o nosso imperador, enquanto o giri nos remete para a
nossa divida a sociedade. Assim sendo, o 6n vem do coragdo e o giri
envolve unicamente sacrificio. O giri € por isso o mais dificil de suportar.
Ao mesmo tempo € a obrigagdo mais distintamente japonesa, pois os
chineses conhecem o 6n para com os pais e o imperador, mas ndo
conhecem o giri. O giri € uma obrigagdo que cumprimos com esforgo e
sem gosto.”

"0 6n ndo pode também ser cumprido sem gosto?”

“Nunca. O 6n vem do coragdo e é devogdo filial. Quando obedeces aos teus
pais ndo o fazes com gosto? Quando obedeces a sua majestade imperial
ndo o fazes com prazer? servir os pais e o imperador é a maior honra que
se pode ter e tal honra deve encher-nos de regozijo. Como é possivel
cumprir os deveres filiais sem sentires no coragd@o o gosto de os cumprir?”
o filho baixou a cabega, envergonhado pela sua pergunta.

“Naruhodo”, disse num fio de voz. “Compreendo.”

“J4 o giri implica esforgo e sacrificio. Ao contrério do

6n, que é eterno e ilimitado, o giri circunscreve-se em geral a uma
obrigagdo limitada no tempo e na dimensdo. Ajudamos os nossos pais por
on, pois fazemo-lo com gosto, mas ajudamos 0s Nnossos sogros por giri,
mera obrigagao social.”

Ajoelhada a entrada da sala a acompanhar a conversa entre o marido e o
filho, no seu “lugar proprio”, Aiko enrubesceu ao ver a forma como Iwao se
referia aos pais dela mas manteve-se impassivel para ndo dar parte de
fraca, e desse modo mostrar que conhecia giri.

“E se nao ajudarmos os nossos sogros ou os amigos?”, quis saber Fukui. “O
que acontece?”

“As pessoas dirdo que ndo conhecemos giri e isso € uma grande vergonha.
Que ninguém jamais diga isso de tij meu filho. Cobrir-te-ias a ti e a tua
familia de desonra. Ha dois tipos de giri. Ha o giri que j& conheces bem, o
do nosso proprio nome, que temos de manter livre de qualquer suspeita, e o
giri com as pessoas em nosso redor. A dificuldade em pagar a nossa divida
de giri remete-nos para um circulo de giri que nos pode envergonhar, pois
por mais enredados que estejamos em giri temos de o pagar. E esse o
caminho das pessoas honradas.”

“E por isso que o pai e a mde e as outras pessoas costumam dizer que
andam enredados em giri?”

“Assim ¢é, de facto. Tenho o dever de lealdade para com o chefe da minha



esquadra da policia e de retribuir favores que os meus amigos me fazem, e
isso € giri. Mas também tenho a obrigagdo de me vingar quando mancham
0 meu nome, e isso é igualmente giri. Se ndo for leal com o meu chefe
nem devolver os gestos gentis que os meus amigos tém comigo, mas
também se ndo me vingar quando perco a face e o meu bom nome é
manchado e ndo mantiver a tranquilidade quando h& um cataclismo ou
berrar quando alguma coisa me ddi, as pessoas dirdo que ndo conhego giri e
serei envergonhado perante toda a gente. A reputagdo é tudo o que temos,
percebes? Dai a importancia de conhecermos giri. Temos de respeitar e de
nos fazer respeitar.

Isso é giri.”

"Ndo posso chorar quando tenho uma dor?” o pai confirmou, abanando a
cabega.

“"Quem conhece giri nunca se queixa’, disse. Indicou Aiko, que permanecia
silenciosa. “No dia em que nasceste a tua mae mal fez um som, apesar de
Ihe doer muito. Mostrou que conhece giri”” Apontou para o exterior, para la
da janela.

“Quando a terra treme ou hd um incéndio, os japoneses mantém a
compostura e ndo entram em panico. Isso mostra que conhecem giri. L&
diz o ditado, os passaros bebés choram quando tém fome mas os samurais
palitam os dentes. Isso é giri. Ndo devemos mostrar as nossas fraquezas.”
“Nunca?”

“Nunca. Alguma vez viste o teu professor dizer que ndo sabia a resposta a
uma pergunta dos alunos?”

“N&o.”

“E porque conhece giri. Nenhum professor sabe tudo sobre tudo, como é
evidente, mas também ndo pode reconhecer a sua ignorancia pois mostraria
fraqueza e assim revelaria que ndo conhece giri. Seria uma vergonha.
Quando um professor ndo sabe, finge que sabe. Também um homem de
negdcios ndo mostra em circunstancia alguma que estd a beira da faléncia,
sob pena de dar parte de fraco e mostrar que n§9 conhece giri. Todos se
ririam dele e perderia o seu giri de bom nome. E melhor fingir que esta
tudo bem, da mesma maneira que as mulheres ndo gritam quando ddo a luz
e 0s samurais palitam os dentes para esconder a fome. Fingir é mais
adequado que mostrar fraqueza.”

“Ah/”

“Isto tem uma importante consequéncia pratica, como deves calcular.
Nunca podemos dizer a uma pessoa diretamente que cometeu um erro,
percebes? Isso seria pdr em causa o seu giri de bom nome e forga-la-ia,
mesmo que ndo o quisesse, a vingar-se de nds ou a suicidar-se para
recuperar a sua honra e mostrar que conhece giri” o rapaz considerou o



problema.

“E o que acontece quando uma pessoa se mostra melhor que a outra? A
vencida tem de se vingar ou suicidar-se?”

“Pois tem”; confirmou Iwao. “E por isso que evitamos ao méximo situacdes
em que as pessoas entrem em competigdo direta. Ja reparaste que na tua
escola os resultados dos testes ndo sdo afixados para que toda a gente os
veja?”

“E para salvaguardar o giri}”

“Claro, caso contrario os alunos com piores notas teriam de se vingar dos
melhores, sob pena de mostrarem que ndo conhecem giri e todos se rirem
deles. Os professores limitam-se a dizer a cada aluno o que deve fazer
para melhorar e nunca lhe mostram as notas dos colegas, de modo a evitar
situagdes competitivas que ponham em causa o giri dos piores. No ensino
primario e secundario ninguém é chumbado para ndo pér em causa o seu
giri.""”

“E nos exames para entrar na universidade?”

“Quando a competicdo € inevitavel, estamos perante um grande problema.
Nunca ouviste dizer que muitos alunos se suicidam no Japdo depois dos
exames? Isso acontece justamente porque foram preteridos e, como
ficaram desonrados, tém de cometer seppuku para mostrar que conhecem
giri. pelo suicidio recuperam a honra perdida.”

Fukui arregalou os olhos, impressionado.

“Quer dizer que terei de cometer seppuku se ndo conseguir entrar na
universidade?”

“Um Satake ndo conhece o fracasso, mas se ele ocorrer terds de resgatar a
honra perdida e cometer seppuku. De qualquer modo, o mais importante é
evitar no imediato situagdes de competicdo. Temos sempre de arranjar
maneiras de impedir que haja perdedores, para que estes ndo sejam
forgados a vingar-se ou a suicidar-se para mostrarem que conhecem giri e
recuperarem a honra. Por exemplo, sé conheci a tua mde gragas aos
servigos de um intermediario e num encontro que fingimos ser acidental.”
“Fingiram?”

“Claro. Assim, no caso de um dos lados rejeitar o outro, o giri do rejeitado
ficaria salvaguardado. Como formalmente ndo se tratava de uma reunido
para arranjar um casamento mas de um mero encontro fortuito, se ndo
houvesse acordo ambos os lados podiam fingir que ndo tinham sido
rejeitados e assim manteriam intacto o giri de bom nome.”



“Isso ndo foi preciso porque o pai e a mde acabaram mesmo por casar...”
“Pois, mas esses truques sdo necessarios em todas as circunstancias.
Olha, quando eu era jovem e vivia em Akita tive um amigo que ia visitar
raparigas as escondidas e aparecia diante delas de cara tapada com um
lengo. Néo o fazia para se esconder mas para, no caso de elas o rejeitarem,
poder fingir que ndo estivera ali e assim salvaguardar o seu giri de bom
nome.”

Fukui deixou o olhar perder-se no infinito, imaginando o rapaz a aparecer
diante de uma rapariga de cara tapada so para poder dizer que ndo estivera
ali caso ela ndo o quisesse.

“Que bela ideia!” o pai deu uma palmada no tatami e levantou-se, dando a
conversa por concluida.

“Tudo isto para te explicar que ndo podes aceitar que esse miyamoto te
bata e desonre’, disse em jeito de conclusdo.

“Compreendo que seres trés anos mais novo te deixe em desvantagem,
mas tens de mostrar que conheces giri, sendo todos se rirdo de ti e da
nossa familia. Isso é intoleravel.”

“Mas o que posso fazer se ele € muito maior e mais forte que eu?!”

Iwao saira ja da sala, mas a voz veio do corredor com a decisdo tomada.
“Amanha vais comegar a aprender kendo.”

Fazia frio e chovia, o que transformara as estradas num enorme lamagal,
mas isso ndo impediu que Artur se apresentasse na vivenda que servia de
quartel-general ao CEP, na pequena localidade de Saint-Venant, em plena
Flandres francesa. o capitdo que o recebeu leu a guia de marcha, assinou-a
e, depois de o mandar limpar as botas e pendurar a gabardina, levou-o até
um gabinete situado no primeiro andar do edificio.

Bateu a porta, ouviu-se do interior um “entre!” algo irritado, o capitdo fez
ao recém-chegado sinal de que o aguardasse a porta e penetrou no
gabinete. Instantes mais tarde voltou a sair e indicou a Artur que entrasse
no mesmo gabinete.

"0 coronel Tavares esta a sua espera.” o tenente obedeceu e, de boné nas
mdos, cruzou a porta, bateu com os calcanhares em sentido e fez



continéncia.

“Meu coronel, da licenga?” o coronel Tavares estava a ler uma resma de
documentos sentado a lareira, evidentemente para beneficiar do calor e da
luz das chamas que dangavam na lenha incandescente.

Ergueu a mé&o esquerda e fez-lhe sinal de que se aproximasse.

“Entdo os famosos reforgos que o Sidénio nos enviou sdo vocé?”, quis saber,
levantando a cabega para estudar o recém-chegado. “Qual é a sua
especialidade?”

Artur abeirou-se do superior e deteve-se a um metro de distancia, hirto e
de olhar perdido no infinito.

“Acabei de tirar Engenharia Militar na Escola de Guerra, meu coronel.”

“Um engenheiro, hem? Fala alguma lingua estrangeira?”

“Inglés e francés, meu coronel.”

“Excelente! Calha mesmo bem, pois estava a precisar de um homem como
vocé!”

“Quando vou para as linhas, meu coronel?” o coronel soltou uma gargalhada.
“Caramba! Sente-se assim tdo ansioso por morrer?”

“Estou aqui para cumprir o meu dever, meu coronel.” o coronel Tavares
baixou o olhar de novo para os documentos que tinha pousados no regago.
Leu um deles, pegou numa caneta e tomou notas num pequeno bloco de
folhas quadriculadas. Depois leu um segundo documento e tomou mais
notas. Por fim apontou para uma escrivaninha instalada no canto do
gabinete com uma enorme maquina de escrever por cima.

“As suas trincheiras s&o aquela mesa”, comunicou. “Preciso de alguém que
fale francés, para me ajudar nas comunicagdes com as autoridades locais,
e inglés, para os contactos com as forgas inglesas, nas quais estamos
integrados. O meu ajudante de campo pisgou-se de licenca para Portugal e
inventou uma doenga qualquer para ndo ter de voltar. Como vocé fala inglés
e francés, é perfeito. Ira substitui-lo.”

“Mas... mas..."

Com o gesto brusco de quem ndo admite ser questionado, o coronel
estendeu-lhe o bloco de notas.

“Dactilografe-me isto imediatamente” os primeiros tempos na zona de
guerra do CEP foram muito diferentes de tudo o que Artur havia imaginado.
Em vez de bombardeamentos, rajadas de metralhadora, nuvens de gés,
mortos e feridos, ruinas fumegantes, raides destemidos de baioneta calada
contra as linhas alemds coroados por atos de bravura e galhardia sem igual
e tudo o mais que se poderia esperar de uma frente de batalha, com o seu
estendal de gldrias e misérias, a Unica coisa que o tenente acabado de



chegar de Lisboa viu no decurso das suas fungbes militares foi o papel a
correr na maquina de escrever ao ritmo das letras que ia dactilografando
com crescente destreza em portugués, francés e inglés.

“Em referéncia a nota nimero vinte e sete emanada deste gabinete”, foi
pronunciando Artur a medida que ia batendo no teclado o texto de mais um
oficio que o coronel lhe entregara para dactilografar, “lembro a vossa
exceléncia o disposto no ponto quarto da ordem de servigo nimero um oito
seis zero dois, emitida a 2 de setembro Ultimo pelo secretariado do quartel-
general do CEP, que altera o artigo quinto, alineas b) e c), da circular
nimero duzentos e vinte e nove, contendo as instrugdes a que se refere a
determinagdo dos servigos administrativos a propdsito dos procedimentos
de arquivo a que...”

A porta abriu-se de repente e um rosto magro, embora estranhamente
familiar, espreitou para o interior do gabinete.

“O Artur, vai um chazinho?” o tenente parou de dactilografar o oficio e
encarou o visitante com ar espantado.

“Garrdo?”

0 amigo entrou no gabinete com um sorriso, mas Artur mal conseguia
ocultar o choque. Garrdo, o Porthos das Beiras, vinha magro e sujo, quase
irreconhecivel, o rosto chupado e as botas enlameadas. J& ndo era Porthos;
tornara-se Aramis.

"0 que estas aqui a fazer, grande traste?”, perguntou o velho amigo da
Escola de Guerra ao abragé-lo. “Entdo agora deste em cachapim?”

“Queixa pim? O que é iss0?”

“Cachapim, palerma! Sdo os janotas amaricados que fazem a guerra na
Grande Canja!”

Artur esbogou uma careta, sem perceber.

“Na qué?”

Garréo riu-se.

“Ja vi que estas longe do que aqui se passa”, constatou. Fez um gesto a
indicar o espago em redor. “Isto tudo, o quartel general do CEP, é chamado
a Grande Canja pela malta das trinchas, percebes? Fazer aqui a guerra é
canja, dai a alcunha.

E os cachapins sdo todos os burocratas e amanuenses que combatem
corajosamente atras de maquinas de escrever na retaguarda em vez de se
meterem na lama das trinchas para enfrentar os boches.” Colou o dedo
indicador a ponta do nariz do amigo. “E tu.. e tu és um cachapim, meu
grande camelo! N&o tens vergonha?”

Artur abriu os bragos num gesto de impoténcia.

"0 que queres que faga? Os militares portugueses sdo na sua esséncia, e
sempre serdo, Uns amanuenses e conseguiram a proeza de transformar a



guerra num inferno de burocracia. olha para mim. O coronel Tavares
nomeou-me ajudante de campo e agora ndo me deixa sair daqui.”

“Qual coronel Tavares?”

“Estou as ordens do oficial que faz a ligagdo entre o general Tamagnini e o
general Gomes da Costa”, explicou o tenente. “J& lhe pedi varias vezes que
me deixe ir para a frente de combate, mas ele nem quer ouvir falar nisso.”
“Além de seres cachapim, és parvo’, observou Garrdo.

“Para que queres tu ir para as trinchas? Aquilo é que é o verdadeiro inferno.
Se fosse a ti agradecia aos céus seres poupado ao matadouro.”

“Sim, mas eu ndo vim aqui para combater atrds de uma maquina de
escrever, como deves calcular..” 0 amigo desviou a atengdo para a lareira
que crepitava no centro do gabinete e esfregou o queixo, como se
congeminasse um plano.

“Olha 1a, porque ndo convences o teu coronel a trocar-te por mim?”
sugeriu. “Tu ias para as trinchas e eu vinha para aqui. Confesso que a vida
de cachapim me convinha. Sabes, a dieta das trinchas, a lama e os boches
estdo a dar cabo deste teu pobre amigo” Fez um gesto a indicar o seu
corpo.

“O pra mim. Eu, que era mogo saudavel e bem nutrido, transformei-me
num trinca-espinhas! Se a minha maezinha me visse, coitadinha, dava-lhe
um chilique!” Voltou a olhar em redor. “Diz-se que, em vez do maldito corno
bife com que..”

“Corned beef."

“Como queiras. Diz-se que, em vez dessa porcaria com que nos matam a
fome nas trinchas, vossas senhorias se enfartam aqui com borrego e
bacalhau e tintol do melhor. Consta que até tém pdo fresco. Isso € mesmo
verdade?”

“E verdade, sim.’

A resposta foi dada num fio de voz envergonhado. Garrdo passou a lingua
pelos labios e respirou fundo.

“Achas que o teu coronel ia na conversa de nos trocar? tu nas trinchas e eu
aqui?”

Artur deixou cair os ombros, derrotado. Apesar de invejada por todos, a
guerra na Grande Canja era demasiado

embaragosa para quem alimentava sonhos de gldria, mas ndo via forma de
contornar a situagdo.

“N&o me parece’, murmurou com desalento. “Eu proprio j& lhe sugeri que
fosse buscar as primeiras linhas alguém que desempenhasse estas fungoes,
mas ele nem me deixa falar nisso. Precisa de mim por causa do inglés e do



francés. Além disso, diz que ndo quer aqui ninguém que tenha andado a
dizer mal do pessoal que trabalha no quartel-general. Como pelos vistos
toda a gente nas trincheiras passa o tempo a amaldigoar o pessoal da
retaguarda, isso pde-te a ti, e a uma catrefada de outros oficiais e pragas,
fora do baralho para desempenhar estas fungdes.”

A resposta deixou Garrdo desanimado. Virou as costas e arrastou-se,
cabisbaixo, para a porta. Antes de sair voltou a cabega uma Ultima vez para
0 amigo.

“Sabes 0 que te digo?”, atirou num fdlego. “Badamerda!” o nevoeiro
abragava a planicie, projetando sobre a Flandres uma luz de cobre
fantasmagdrica que arrancou a Artur um suspiro a pingar melancolia. O dia
nascera calmo e da janela ndo se ouvia o rumor cavado da artilharia que
por vezes rugia a distancia, mas nem isso atenuava a sensagdo de estar a
perder uma grande oportunidade. Chegara a zona de guerra havia ja trés
meses e do conflito apenas escutara aquela trovoada longinqua. Que diriam
dele os camaradas?

Frequentara a Escola de Guerra durante cinco anos, estudara

Engenharia Militar com afinco e disparara a sua Mauser Vergueiro em
exercicios de tiro semanais para andar agora a combater atrds de uma
maquina de escrever? que vergonha! respirou fundo uma segunda vez,
esforgando-se por se resignar a sua sorte. O facto é que ndo estava na
Grande

Canja porque o desejava, longe disso, mas porque a tal era obrigado. Essa
era a verdade e era nela que encontrava consolo. Mas... algum dos seus
camaradas da Escola de Guerra acreditaria que o haviam posto ali contra a
sua vontade?

Como convencé-los de tal coisa?

Com o gesto mecanico dos conformados, meteu duas folhas separadas por
papel quimico na maquina de escrever, rodou-as até ficarem em posicdo e
olhou para o rascunho da circular quarenta e trés barra dezoito que o
coronel Tavares |he havia entregue na véspera para dactilografar. Pousou os
dedos no teclado e disparou o titulo do texto.

Circular 43/18.

Depois escreveu o local e a data. Saint-Venant, 15 de margo de 1918.
Quando ia atacar o corpo do texto, porém, suspendeu os dedos porque ouviu
um burburinho no exterior e voltou os olhos para a entrada do gabinete,
tentando perceber o que se passava. A porta abriu-se bruscamente e viu o
coronel Tavares fita-lo.

*O Teixeira, ndo era vocé que queria conhecer as trinchas?”, atirou. “Pois



entdo pegue no equipamento e venha dai. Os senhores comandantes vdo
fazer uma inspegdo as linhas e o ajudante de campo do general Tamagnini
estd de baixa. Preciso de si para o substituir”

Apds uma hesitagdo inicial, provocada pela surpresa, Artur saltou do lugar,
respondeu um atabalhoado “é para j&, meu coronel!”, e pegou na mascara
antigas e na Lee Enfield que mantinha guardadas no armario. Constatou que
estavam ambas impecavelmente limpas, o que era embaragoso, mas
esperava té-las cobertas de lama no final do dia. Vestiu o sobretudo, pois
fazia frio, desceu ao rés do chdo e saiu a correr do quartel-general no
encalgo do coronel. Diante da moradia deparou-se com um punhado de
homens montados e alguns cavalos sem cavaleiro. O jovem tenente saltou
para a montada que Ihe foi entregue, uma bela égua malhada que pertencia
ao ajudante de campo do general, e aguardou as ordens de partida. minutos
depois sairam do quartel general dois oficiais veteranos com uma bengala
nas mados, ambos a conversa, e que Artur reconheceu de imediato. Um era
o general Tamagnini de Abreu, comandante do CEP, e o outro era o general
Gomes da Costa, comandante da Primeira Divisdo. Os dois generais, que
apareceram de gabardina, pistolas a cintura, calgas de cavaleiro e botas
altas, montaram os seus cavalos.

A montada do comandante do CEP rodou, aparentemente incapaz de ficar
quieta, e o general fez com a médo enluvada sinal para a estrada.

“Vamos!”

Depois de os cavaleiros atravessarem o canal de La Lawe e passarem por
Lacouture, apearam-se em Richebourg, por onde cruzava a chamada linha
das aldeias. Meteram em fila indiana por caminhos enlameados, numa
paisagem de ruinas e absoluta desolagdo, com os dois generais a seguirem
um batedor e o resto da comitiva atras. No meio da lama apareceu por fim
um caminho de tdbuas que desceu para o que parecia uma longa fossa
escavada na terra.

“Chegamos as linhas”, anunciou o coronel Tavares a Artur, consciente de que
para o seu ajudante de campo tudo aquilo constituia novidade. “Estamos em
Neuve Chapelle e esta é a linha C.” Apontou para a borda do parapeito.
“Atengdo, mantenha a cabega abaixo do parapeito, ouviu?

Caso contrario, os snipers boches apanham-no.” o ar parecia ter-se tornado
denso, quase mistico, e Artur redobrou de atengdo. Um siléncio sepulcral
abatera-se sobre as trincheiras; nem passaros se ouviam, 0 que parecia
pouco natural e conferia uma atmosfera de irrealidade ao local.

Apenas se escutavam as botas dos oficiais a baterem sobre o estrado de
madeira que servia de piso e o arfar pesado da respiragdo dos homens.
“"Meu coronel, julgava que isto era mais barulhento...” o coronel Tavares
esbogou um sorriso sem humor.



“Tem dias”” o grupo percorreu a linha C até chegar ao que parecia um
buraco escavado na terra. Havia dois homens a proteger a entrada do
buraco e ambos se puseram em sentido e fizeram continéncia quando
viram os generais Tamagnini e Gomes da Costa encaminharem-se para o
local. Os dois soldados tinham os casacos rotos, a farda enlameada até ao
peito e a barba por fazer; dir-se-iam mendigos. O comandante do

CEP imobilizou-se diante do buraco e estudou-os antes de quebrar o
mutismo.

“E aqui 0 posto do comandante do batalhdo?”

“Sim, meu general.”

“Chame |a o comandante.”

A sentinela que respondera mergulhou de imediato no posto. Segundos mais
tarde emergiu do buraco um oficial.

“Capitdo Brun, comandante do batalhdo de infantaria

24", apresentou-se o oficial, fazendo continéncia. “As suas ordens, meu
general” o general Tamagnini indicou com a bengala as trincheiras que
conduziam ao posto de comando de Neuve Chapelle.

“Vim aqui fazer uma inspegdo de surpresa’; explicou.

Apontou a bengala as sentinelas. “Pelo ar desconchavado dos seus homens,
ndo se pode dizer que saia daqui animado.” sempre com a bengala, indicou
um ponto longinquo. “Até vi fezes junto as tabuas. Que imundice vem a ser
esta, capitdo?

os senhores ndo usam as latrinas?” Voltou a bengala para o parapeito de
apoio. “Além do mais, estes sacos de terra ndo estdo devidamente
assentes. Se cair aqui uma granada, isto desaba tudo.”

“Sim, meu general.”

“Tem alguma explicagdo para este lamentavel estado de coisas?” o capitdo
Brun mantinha-se em sentido e com o brago dobrado em continéncia.

“Da licenga que fale a vontade, meu general?”

“Com certeza!” o comandante do batalhdo encarregado naquele momento da
defesa das linhas em Neuve Chapelle baixou o brago, embora mantendo a
postura tensa.

“Os nossos homens ja estdo nas trincheiras hd sete meses, meu general.
Como sabe, 0 maximo que os ingleses, os franceses e os boches ficam nas
linhas sdo trés meses. Mais do que isso € insuportavel.”

“Sei disso muito bem. E entdo?”

"0 moral dos homens estd em baixo, meu general. Estamos ha demasiado
tempo nas linhas e alguns oficiais ja desertaram, o que é um péssimo
exemplo para quem ca fica. Além disso, de Lisboa ndo ha meio de
chegarem reforgos e os homens dizem que pelos vistos quem declarou
guerra a Alemanha ndo foi Portugal, mas o CEP. Receio que o limite de



resisténcia psicoldgica tenha j@ sido cruzado. Ninguém aguenta ficar tanto
tempo nas trincheiras sem descansar durante um longo periodo em casa,
como fazem os ingleses, os franceses e os boches. nestas condigdes, meu
general, ndo se consegue controlar o desleixo e até a indisciplina. Tivemos
ja alguns casos de..”

“Chega, capitdo!”, cortou o comandante do CEP, levantando a voz. “Pare la
com as lamUrias e as queixinhas e mais ndo sei qué! Conhego muito bem
os problemas que nos afetam e, acredite, estamos a tentar encontrar uma
solugdo. Mas enquanto estivermos encarregados destas linhas temos de
manter o aprumo, compreendeu? Se ha desleixo nas linhas entregues a
responsabilidade do seu batalhdo de infantaria, sabe de quem é a culpa? E
sua. Fiz-me entender?”

“Sim, meu general.”

Com um grunhido irritado, o general Tamagnini virou intempestivamente as
costas e deixou o capitdo Brun para tras. Pés-se a caminhar ao longo da
linha C sempre apoiado na sua bengala e a arrastar atras a comitiva que o
acompanhava desde Saint-Venant. Antes de se afastar, porém, voltou-se
uma Ultima vez para o responsavel pela defesa daquelas trincheiras.
“Vamos inspecionar todas as falhas do seu sector”

A vontade de dar um salto até a linha A, que todos conheciam como linha
da frente, mordia o espirito de Artur, mas conteve-se. A sua fungdo era
acompanhar o coronel Tavares e s poderia entrar na primeira linha se a
comitiva ali fosse.

Com os dois generais a cabega e o ajudante de campo do general Gomes da
Costa a tomar notas das observagBes que eles iam fazendo verbalmente
enquanto apontavam as bengalas para aqui e para ali, o grupo esquadrinhou
a linha C e avangou para a linha B. A esperanca do tenente de visitar a
linha A aumentou, mas foi desfeita pelo coronel Tavares.

“Nem pensar em ir a linha da frente”, esclareceu em tom perentdrio. “A
inspegdo ficar-se-a pela B e pela C. Os altos oficiais devem, na medida do
possivel, evitar que..” o coronel ndo completou a frase porque nesse
instante ouviram-se zumbidos crescer no ar e os elementos da comitiva
ficaram por momentos paralisados.

“Granadas!”, gritou o general Gomes da Costa, o primeiro a reagir. “Aos
abrigos!” sucederam-se detonagdes em cadeia, vibrantes e ensurdecedoras,
e alguns pedagos de terra e lama atingiram varios elementos do grupo,
incluindo Artur. Os homens que percorriam a linha B atiraram-se sobre o
estrado que servia de piso, buscando a protegdo das trincheiras. O ar
reverberava com as explosdes continuas, parecia que de um momento para



0 outro o inferno desabara sobre Neuve Chapelle, e por entre todos aqueles
estrondos um homem localizou um abrigo escavado na base de um
parapeito de apoio e a comitiva mergulhou nele, as fardas enlameadas e os
olhares esgazeados pela loucura do medo. quando se habituaram a
escuriddo aperceberam-se de que j& havia alguns soldados escondidos
dentro do abrigo, pelo que todos se acotovelaram e acomodaram o melhor
que puderam. As paredes tremiam a cada impacto e os pedagos de lama
tombavam do teto do bunker subterréneo, provocando receios de que as
paredes desabassem sobre os ocupantes. Artur ainda se arrastou para a
porta, preferia a morte pelas explosdes a morte por asfixia entre a lama,
mas quando espreitou para o exterior constatou que a violéncia das
detonagdes em catadupa era tal que lhe pareceu de facto preferivel arriscar
a permanéncia no abrigo.

“Que bicho terd picado os boches?”, questionou o general tamagnini de
Abreu, forgando um semblante despreocupado.

“Ja viram isto? Puseram-se a bombardear sem mais nem menos.”

“J& os vi fazerem isto antes”, respondeu o general Gomes da Costa.
“Costuma ser um bombardeamento preparatdrio.”

“Preparatdrio de qué?”

“De um assalto as nossas linhas.”

A resposta do comandante da Primeira Divisdo deixou o general Tamagnini
incomodado. O comandante do CEP olhou para os soldados que haviam
encontrado dentro do abrigo; eram pragas milicianos, de olhar cansado e
horrori-

zado, encolhidos contra as paredes enlameadas como ratos apanhados
numa armadilha. Trés deles rezavam em siléncio.

“S30 comuns estes bombardeamentos por aqui?”, perguntou-lhes.

“E como 0 nosso general disse, meu general”, confirmou um dos soldados
num fio de voz amedrontado. “Quando isto acontece, é certo e sabido que
os boches vdo a seguir langar um raide” os elementos da comitiva de
inspegdo, evidentemente cachapins menos habituados a agdo nas
trincheiras, perceberam que isso significava que depois do bombardeamento
teriam de lutar pela vida e puseram-se de imediato a verificar as armas e
as munigdes. Artur constatou que o cano da sua Lee Enfield havia sido
parcialmente obstruido pela lama durante a entrada atabalhoada no abrigo,
pelo que o limpou. A seguir, e a exemplo do que faziam os camaradas,
encaixou a baioneta na ponta da espingarda. N&o foi tdo rapido como
desejaria. As mdos e as pernas tremiam-lhe e a angustia apertava-lhe o
estdmago até doer, mas naquelas circunstancias a rapidez ndo lhe parecia o



mais importante.

Era entdo aquilo o medo da morte? Tanto desejara entrar em combate e ali
estava ele, enfiado num buraco escuro e lamacento, com as granadas a
choverem sobre as trincheiras e na espera angustiante de que o inimigo
langasse o assalto. ndo havia divida, de futuro teria de ter cuidado com o
que desejava. Isto se houvesse futuro, claro.

“A terra de ninguém no nosso sector é das mais estreitas de toda a linha
da frente aliada”, observou o general Gomes da Costa. Virou-se para um dos
homens que haviam encontrado abrigados no buraco. “A que distancia esta
nesta zona a primeira linha alema da nossa?”

“Sd0 apenas uns oitenta metros, meu general’, foi a resposta. "Nds e os
boches chegamos a falar uns com os outros. E tdo perto que as vezes até
langamos para 14 latas de corno bife e eles atiram-nos latas de salsichas e
caixas de charutos.”

“Porra!”, praguejou o comandante da Primeira Divis&o.

“Oitenta metros percorrem-se em... em quinze segundos, ndo mais. Isso
significa que os boches se pdem aqui num abrir e fechar de olhos!” os
homens encolheram-se nos seus lugares, assustados e esmagados pelo
pensamento de que a todo o instante veriam o inimigo carregar sobre eles
para os matar.

Nesse dia de sol, Fukui abalou da escola sem olhar para tréas; ia com fome
e queria chegar o mais depressa possivel a casa para comer antes de
seguir para a ligdo de kendo. Néo se podia dizer que o assédio de Miyamoto
Sawa se tivesse tornado constante desde que comegara, trés anos antes,
mas pelo menos uma vez por semana o rapaz mais velho seguia-o e
acossava-o, ndo tanto com agressdes, dado que nas duas circunstancias em
que elas ocorreram os transeuntes acabaram por intervir a favor do mais
pequeno, mas com insultos humilhantes e provocagdes verbais que se
prolongavam por boa parte do caminho e punham em causa o seu giri.

A meio do percurso que nesse dia iniciou rumo a casa,

Fukui sentiu uma presenga atras dele e percebeu logo do que se tratava.
Como seria de esperar, era Sawa que o seguia.

“Entdo, Osorochi «?", atirou o filho dos Miyamoto, sempre provocador.
“Continuas choramingdo?”

Desde o primeiro episédio em que agredira Fukui, Sawa passara a dirigir-se
ao pequeno Satake como Osorochi-san, uma parddia relacionada com uma
cangdo muito popular nesses dias sobre um menino mimado a quem todos
chamavam osorochi, ou medroso.

“N&o sou Osorochi-sam«.”



A resposta deu o pretexto a Sawa para se por a entoar a cangdo, usando
um tom irritante destinado a humilhar a sua vitima. osorochi-san na nossa
casa, s da chatice, s6 da chatice.

Estd sempre a chorar e a chorar,

Bua-bud, bua-bua!

Com pressa de chegar a casa e com a fome a apertar, e por isso sem
paciéncia para aturar provocagdes daquelas,

Fukui langou um olhar ressentido para tras.

“Porque ndo vais estudar em vez de andares aqui armado em cretino,
idiota-san?” nunca o pequeno Satake se atrevera a ir tdo longe na réplica ao
inimigo, coisa que nd passou despercebida a Sawa. quase
automaticamente, o agressor fez as contas. Decorria o sétimo ano de
Taisho, ou 1918 no calendario gaijin, e Fukui tinha ja oito anos. Ter-se-ia
aquele miseravel inseto esquecido dos corretivos que lhe haviam sido
ministrados dois anos antes? Se assim era, decidiu Sawa ao ponderar a
insoléncia da resposta, chegara a hora de Ihe lembrar qual o seu lugar na
hierarquia de Tsuchiura. Os Miyamoto esperavam a submissdo dos Satake,
ndo respostas insolentes como a que acabava de escutar; se ndo atuasse
de pronto, o seu giri de bom nome ficaria manchado.

"0 que me chamaste, Osorochi-s#«?” passavam nessa altura junto a uma
cerca parcialmente desmontada, com alguns paus de bambu espraiados pelo
chdo, logo a seguir a ponte Asahi. Com o coragdo a ribombar pela
temeridade do que estava a fazer, mas farto j& do intermindvel assédio a
que periodicamente se sujeitara ao longo dos Ultimos dois anos, Fukui girou
sobre os calcanhares e, decidido a tragar uma linha para la da qual ndo
autorizaria que um Miyamoto ou qualquer outra pessoa passasse, enfrentou
Sawa.

“Chamei-te cretino e idiota porque € isso que és”, devolveu em tom de
desafio. “Idiota-san." o seu inimigo pestanejou, ainda estupefacto com a
audacia persistente do pequenote.

“Como te atreves a chamar-me isso?”, explodiu, dando um passo em frente
e empurrando Fukui com violéncia. “Retira o que disseste, seu miseravel,
ou... ou...”

“Ou o qué?”

A impertinéncia daquele Satake minlsculo ultrapassava os limites, sentiu
um ultrajado Sawa, j& a bufar de flria. tornara-se claro que seria preciso
aplicar-lhe um corretivo que jamais viesse a esquecer. Quem pensava
aquela minhoca que era? Ninguém lhe chamava idiota e se ficava a rir,
muito menos um Satake imundo!



Como um touro enraivecido, Sawa atirou-se sobre Fukui com um Kkiai, o
grito ofensivo que aprendera no karaté, o caminho da mé&o vazia.

“Yaaah!”

pressentindo o ataque, e sabendo que tinha de aproveitar em seu beneficio
a cdlera do inimigo, Fukui desviou-se e, baixando-se com agilidade, apanhou
do chdo um dos paus de bambu que se desprenderam da cerca e girou-0
entre as maos.

“0O-rae«/", gritou, repetindo a frase que aprendera no kendo e que na cultura
espadachim do Ocidente, segundo lhe revelaram, se traduzia por en garde.
“Protege a cara, idiota-sam«/”

Com um movimento sUbito, projetou o pau pelo ar e quase atingiu a cabega
de Sawa, que s6 por pouco conseguiu desviar-se a tempo. Percebendo que o
seu inimigo j& ndo era tdo inofensivo como até ali pensara, Sawa recuou
dois passos para reavaliar a situagdo. A sua arte marcial era o karaté, que
aprendera durante umas férias em Okinawa, e pelos vistos tinha de lidar
com um garoto cuja arte era o kendo e que estava armado com um shinai
improvisado, a arma de bambu que os Iutadores da arte das espadas
usavam nos seus exercicios. Bem que o pai 0 avisara que os Satake eram
peritos no kendo, e em particular na sua forma primitiva de combate com
espadas, o kenjutsu. Como poderia derroté-lo? talvez com um ataque
frontal, pensou. Avangando dois passos rapidos e determinados, virou-se de
lado e desferiu com a perna direita um yoko geri destinado a cabega do
inimigo.

“Yaaah!”

Apesar do movimento agressivo e do kiai, o grito que paralisa, lancado pelo
adversario, Fukui ndo se deixou intimidar.

Desviou-se do pontapé com dois passos rapidos para tras e, logo que o
impeto do ataque inimigo se esgotou, soltou um grito de contra-ataque.
“Do/", berrou, usando outra expressdo que aprendera nas aulas de kendo.
“Para o dorso!”

Desta feita Sawa ndo se conseguiu esquivar e o shinai improvisado
fustigou-o implacavelmente na regido lombar, arrancando-lhe um gemido de
dor. O agressor recuou para reavaliar a situagdo; o problema era mais sério
do que pensara, percebeu. Embora fosse trés anos mais velho e soubesse
karaté, o facto é que o kendo era uma arte marcial que usava armas. Ora o
karaté, que se executava com as mdos e pés nus, estava em clara
desvantagem perante uma disciplina que recorria a armas. E ndo eram
armas quaisquer, sabia Sawa. € certo que nessa altura o seu inimigo
manejava apenas um pau de bambu, mas no dia seguinte seria uma



wakizashi, uma verdadeira espada de samurai. Como poderiam as suas
méos nuas fazer frente a uma lamina afiada como a wakizashi ou até a
tanto? Um kendoka, mesmo sendo um mildo como aquele que enfrentava
nesse instante, teria sempre vantagem; ou, para reformular a ideia, o pau
de bambu que Fukui tinha nas mdos e a destreza com que o manejava
neutralizava a desvantagem dos trés anos de diferenca. Sendo certo que o
seu inimigo teria dificuldade em atacé-lo, também era verdade que ndo
conseguiria entrar facilmente nas defesas do rapaz mais pequeno. E se um
dia destes em vez de um shinai ele aparecesse com uma lamina
verdadeira, como poderia trava-lo? por uma questdo de teimosia, e também
porque precisava de mostrar que conhecia giri, Sawa langou mais dois
ataques ndo muito determinados, embora no segundo tenha tentado um kin
geri que atingisse o inimigo nos testiculos, mas, e tal como previra, ambas
as tentativas falharam e uma delas resultou até numa dolorosa pancada do
shinai no seu brago, pelo que o assalto acabou tdo depressa como
comegara.

Antes de se virar e ir-se embora, no entanto, Sawa ergueu o punho e deixou
a ameaga.

“Elds de paga-las!” o Ultimo ano de aulas de kendo havia enfim produzido os
seus frutos e a primeira coisa que Fukui fez quando chegou a casa foi
contar ao pai o que sucedera. Ao ouwvir a novidade, Iwao dirigiu-se ao
armario da sala e tirou a garrafa de junmai daijinjo-shu que la guardava.
Tratava-se de uma variedade especial de saké que reservara
exclusivamente para celebrar as ocasides mais importantes. E que ocasido
poderia ser mais importante do que aquela? O seu rapaz mostrara que
conhecia giri e mantivera honrado o nome dos Satake!

Encheu um copo até a borda e ergueu-o em diregdo ao filho.

“Parabéns, Fukuli”, brindou, orgulhoso. “A alma de samurai dos teus
antepassados vive afinal em ti.” Engoliu o saké de uma sé assentada e, de
olhos a brilhar, voltou a encarar o rapaz. “Ha alguma coisa que queiras para
comemorar esta ocasido inesquecivel?”

A pergunta levou Fukui a morder o Iabio inferior. Atrever-se-ia a pedir aquilo
que realmente desejava? Talvez fosse demasiada audacia, no fim de contas
se o pai nunca lhe contara era porque teria boas razdes para tal. Mas, que
raio, apesar dos seus oito anos ja ndo se sentia nenhum bebé, até porque
todos ja haviam notado que ele estava a frente dos mildos da sua idade.
Além do mais, passara os Ultimos tempos a ser atormentado por um
Miyamoto e isso, parecia-lhe, dava-lhe o direito de saber mais do que até
entdo lhe fora dito.

“Na verdade o que eu mais queria, pai, era perceber por que razdo os
Satake se ddo tdo mal com os Miyamoto”, acabou por dizer. “Afinal o que



aconteceu assim de tdo grave?”

Iwao pousou 0 copo de saké na mesa e devolveu a garrafa de junmai
daijinjo-shu ao armario de onde a retirara. A seguir voltou-se para o filho e
afinou a voz antes de responder.

“E uma velha histéria, Fukui. Para que queres saber?” o menino encolheu os
ombros, os olhos fixados no copo vazio.

“Porque quero.” o pai respirou fundo.

“Suponho que tenha chegado a hora de te contar o que aconteceu’,
reconheceu. “E, alias, muito simples e de certo modo idiota” Fez um gesto
vago a indicar a janela. “Tsuchiura encontra-se na provincia de Hitachi,
como ja deves ter ouvido dizer. Ora ndo se trata de uma provincia qualquer.
Hitachi ocupou um papel central nos primeiros mil anos da histéria do
Japdo, uma vez que controla o acesso a Toéquio por leste. Nos periodos de
Nara e de Heyan, a provincia ganhou a reputagdo de albergar os melhores e
mais ferozes samurais do pais. Entre eles destacam-se os nossos
antepassados, os Satake de Tsuchiura. Estas a seguir a minha histéria?”
“Hai."

“Acontece que quando os gaijin chegaram ao Japdo se aliaram a familia
Tokugawa, formando uma forga temivel e que se veio a revelar irresistivel.”
“Quais gaijin? Os americanos?”

“N&o. Os dePortugal”

Fukui fez uma careta; embora fosse precoce para a sua idade, nunca tinha
ouvido falar em tal pais. Para ele, gaijin era sindnimo de gente oriunda da
América, de Inglaterra ou da Holanda. Para além dos chineses e dos
coreanos, nunca ouvira falar noutros estrangeiros. Ou teria? Em bom rigor,
e agora que pensava nisso, o professor Haruja havia de facto mencionado
os porutogarujin na sua primeira aula. Fora ha muito tempo, claro, e na
altura nem percebera bem & referéncia, era ainda demasiado pequeno para
entender essas coisas.

“Quem sdo esses gaijin?”

“Os dePortugal?” O pai hesitou. “Bem... ndo sei o que te diga. Apenas sei
que vieram dePortugal, um pais na Europa.”

“Eram mais fortes do que nds?” outra pergunta inconveniente, embora esta
por razdes diferentes.

“Quer dizer, os portugueses tinham armas muito melhores, isso é certo.
Contavam sobretudo com espingardas e canhdes.

Além disso revelaram-se particularmente engenhosos. Foram eles que
construiram a cidade onde a tua mae nasceu, ndo sei se sabes. A influéncia
deles foi tanta que muitas das palavras que usamos no dia a dia sdo na
verdade portuguesas.” Apontou para o copo vazio sobre a mesa. “Koppu, por
exemplo. ou arigato, que alguns dizem vir do obrigado portugués, embora



isso ndo seja certo. Até coisas que comemos hoje foram trazidas por eles,
como a tempura.”

Fukui arqueou as sobrancelhas.

“A sério? Quando a mde faz tempura-soba para o jantar estou a comer
comida dos porutogarujin?”

“Parece que sim.”

Divertido com a reagdo do filho, Iwao sentou-se de cocoras sobre o tatami
e Fukui imitou-o. .
“Mas o maior impacto da chegada dos porutogarujin foi politico e militar. A
custa dessa gente, os Tokugawa ganharam muita forga e derrotaram as
outras familias de senhores feudais, proclamando assim o xogunato em
todo o Japdo.

A capital imperial continuou a ser Quioto, mas a verdadeira capital do pais
passou a ser a cidade onde o xogum Tokugawa Ieyasu se instalou. Sabes
qual?”

“Néo foi em Toquio?”

“Sim, mas na altura chamava-se Edo. Os Tokugawa puseram-se entdo a
expulsar de Edo e das provincias vizinhas todos os senhores da guerra que
se |lhes opunham, de forma a neutralizarem potenciais ameagas ao seu
poder. Era o caso dos nossos antepassados. Como os Satake se haviam
oposto aos tokugawa, o xogum escorragou-nos de Tsuchiura e forgou o
nosso exilio em Akita, na ponta norte aqui da ilha de Fionshu.”

"0 pai nasceu em Akita?”

“Hai”, confirmou Iwao. “Mas, tal como o meu pai e 0 meu avo e todos antes
deles, sempre acalentei o sonho de me vingar para mostrar que
conhecemos giri e regressar as origens. As raizes histdricas da nossa
familia estdo em Tsuchiura, como te disse, pelo que, logo que nasceste, e
uma vez que o feudalismo e o xogunato dos Tokugawa acabaram e ja
somos livres de irmos para onde quisermos, decidi que iriamos viver aqui.”
“E 0os Miyamoto?”

“Os Miyamoto eram os aliados dos Tokugawa. Quando a nossa familia foi
expulsa de Tsuchiura, o xogum trouxe para aqui os Miyamoto, um cld tdo
proximo dos Tokugawa que até tinha um lugar hereditario no conselho do
xogunato, vé 14 tu. Nasceu assim o ddio entre a nossa familia por um lado
e os Tokugawa e os Miyamoto por outro. Como deves calcular, ndo
gostamos de ver esses usurpadores, os Miyamoto, na terra que afinal é



nossa. E eles, claro, ndo ficam nada satisfeitos por me ver a viver aqui em
Tsuchiura porque percebem que vim para reclamar o que historicamente
nos pertence. E o que alguns deles mais receiam é que atrds de nds
venham outros Satake e que todos nos vinguemos deles para limpar o
nosso nome. Foi por isso que esse mildo andou este tempo todo a
importunar-te, percebes? O pai é que o mandou. Queria mostrar que os
Satake ndo conhecem giri.
E também é por isso que varios Miyamoto me infernizam a vida sempre
que podem.” o olhar de Fukui incendiou-se de alarme; havia detalhes que lhe
escapavam na narrativa do pai, era apesar de tudo demasiado novo para
compreender certos conceitos, mas esta parte entendera muito bem.
“Eles... eles andam a incomoda-l0?” o pai esbogou um trejeito de aparente
indiferenga; ou estava realmente despreocupado, ou tentava ndo preocupar
o filho.
“Deixa-0s estar, posso bem com essa gente”, disse num tom sobranceiro.
“Por uma questdo de giri, ndo mostrarei fraqueza.” Mudou de posigao, como
se quisesse assim mostrar o seu desejo de deixar aquele assunto. “Sabes,
quando te perguntei hd pouco o que querias, ndo era para te oferecer
palavras ou contar velhas historias que ja ndo interessam a ninguém.
Gostaria antes de te oferecer alguma coisa que permitisse celebrar
condignamente esta tua vitdria sobre um miyamoto. Ndo havera nada que
queiras?” o filho baixou os olhos.
“N&o. N&o ha nada, obrigado.”
“Vamos, rapaz!’, insistiu Iwao, expansivo. “A hora ndo é de modéstias!
Venceste o teu primeiro Miyamoto, mostraste que conheces giri e mereces
um prémio. Diz o que gostarias de ter, ndo te acanhes!”
Fukui hesitou. Atrever-se-ia?
“Ha& uma coisa que apreciaria’, disse numa voz miudinha, quase inaudivel.
“Uma wakizashi.”
A resposta do pai foi uma gargalhada.
“Caramba, ndo fazes a coisa por menos!” Franziu o sobrolho. “N&o achas
que és um bocadinho novo de mais para ter uma verdadeira espada de
samurai? Ainda por cima ndo a podes usar em pulblico, € ilegal. Ndo te
chega a... a..”” suspendeu a frase no seu inicio, apercebendo-se a tempo de
que estava prestes a pronunciar uma palavra que comegava por shi, a
silaba azarada por também significar morte. “"N&o te chega a espada de
madeira?”, acabou por perguntar, evitando com sucesso mencionar a palavra
shinai da mesma maneira que antes evitara a palavra wakizashi, esta com
a silaba maldita no final. “Além de bateres, ja queres matar?”

o filho voltou a encolher-se; tinha ido demasiado longe. sugerira a
wakizashi ndo porque quisesse matar alguém ou porque tivesse amor as



espadas, na verdade ndo tinha, mas porque sabia que, se andasse armado
com uma lamina daquelas, Sawa nem se atreveria a voltar a olhar para ele,
quanto mais a insultd-lo ou agredi-lo. Uma wakizashi significaria o fim
definitivo dos seus problemas.

“Hai.”

Iwao ficou a contempla-lo por um longo momento, como se ponderasse
ainda o pedido. De repente bateu com ambas as palmas das maos no
tatami, a decisdo tomada.

“Ndo te oferecerei uma espada genuina”, disse. “Mas vou comprar-te um
bogu a sério.”

Em bom rigor, uma armadura de kendoka ndo era exatamente o que Fukui
mais desejava. Aprendera kendo por imposigdo do pai, e os acontecimentos
desse dia haviam alids provado que fora uma boa aposta, mas no seu
dmago ndo existia nenhum samurai. Interessavam-lhe outras coisas na
vida, sobretudo os livros e o fascinante mundo exterior, ndo as artes de
guerra. Porém, aceitou a oferta pelo seu espirito e abriu o rosto no maior, e
talvez também menos sincero, sorriso de que foi capaz.

“Que bom.”

Desde o primeiro episédio com Sawa, anos antes, a vida de Fukui havia
levado uma reviravolta. Determinado a fazer do filho um homem com
espirito de samurai, Iwao prescrevera-lhe um regime espartano. Para
comegar, impds-lhe que sé andasse com socos de madeira, os geta, com
correias que passavam entre os dedos, e proibiu-lhe o uso de meias,
mesmo as tradicionais tabi. Por causa disso, sempre que o rapaz saia a rua
no inverno acabava por mergulhar os pés

quase nus na neve e passou a sofrer de frieras e a ter terriveis
queimaduras provocadas pelo gelo. nessas alturas foi a mde que lhe valeu,
dando-lhe banhos quentes aos pés e besuntando-os com cremes especiais
que ela propria confecionava. Aiko sentia-se tdo consternada com o
sofrimento do filho que juntou toda a sua coragem e intercedeu junto do
marido no sentido de levantar a proibigdo ao uso das meias.
“Isto é necessario para fazer dele um homem forte”, argumentou Iwao com
um gesto displicente. "Um verdadeiro samurai enfrenta as contrariedades
com um sorriso! E desse modo que mostra conhecer giri” para consolidar
as suas exigéneias, o chefe da familia também fazia questdo de calgar geta
de madeira sem tabi, o que retirava argumentos a mulher; assim ninguém
o poderia acusar de ndo praticar o que exigia ao filho. Além do mais, e
como era normal entre os japoneses, inculcou no rapaz as mais elaboradas
regras da etiqueta nipdnica.



“No Japdo o menor dos gestos exprime um cddigo, pelo que tudo tem de
ser visto e ensinado em pormenor”, explicou o pai. “Tens de aprender a
discernir o honne, o que sentes, do tatemae, o que estas autorizado a
exprimir em sociedade. Aqui no Japdo tudo tem uma ordem e obedece a
uma hierarquia.

Cada um tem o seu lugar e deve comportar-se segundo a sua condigdo e
posigdo. Conhecer o seu lugar é algo que comega em casa. Por exemplo, tu
e a tua mde fazem-me o-jigi, ndo €?" disse, referindo-se as vénias. “Se
tivesses um irmd mais novo, ele teria de te fazer o-jigi, e se vocés
tivessem irmas elas teriam de vos fazer o-jigi. Assim se v& quem ocupa
que posigdo na familia. O mesmo se passa na sociedade. Quem esta em
baixo faz o-jigi a quem estd no alto. Desse modo mostra saber qual o seu
lugar” Langou um olhar analitico ao filho. “Ora faz-me la um o-jigi”” o filho
obedeceu e fez uma vénia, como desde pequeno.

“Assim?” o pai abanou a cabega; tolerara durante demasiado tempo as
vénias mal feitas do rapaz, pois ele era ainda pequeno e as criangas ndo
conheciam vergonha, como se costumava dizer, mas ndo mais.

"0 o-jigi correto é feito a partir da cintura”, explicou-lhe, exemplificando.
“Dobras-te assim, estas a ver? As costas mantém-se hirtas, as maos
esticadas ao lado e os olhos voltados para baixo.”

“"Mas a mae faz o o-jigi com as médos na barriga...”

“Isso sdo as mulheres. Tu fazes com as méos de lado. repara que ndo
basta saberes fazer o-jigi, € preciso saberes a quem e em que
circunstancias o fazes. Um o-jigi adequado a uma pessoa pode ser
insultuoso se for feito a outra com um lugar diferente na sociedade. Deves
levar em consideragdo o estatuto social, o sexo, a idade, as ligagdes
familiares e até o tipo de relagdo que tens com a pessoa a quem fazes o
o-jigi. Tudo conta para os calculos sobre o tipo de o-jigi que deves fazer. O
respeito pela hierarquia é uma arte que requer o equilibrio de mditiplos
fatores, alguns dos quais se cancelam enquanto outros se acumulam.
Quanto mais prolongado e profundo o o-jigi, maior a emogdo e o respeito
que expressas, percebes? Angulo de quinze graus para os o-jigi informais,
trinta graus para os formais e ainda mais profundo nos o-jigi muito
formais.”

“S6 uma vez?”

“Depende. Se receberes um o-jigi mais longo do que o esperado, deves
devolver com um segundo o-jigi. Claro que a outra pessoa, sendo educada e
conhecendo giri fard um novo o-jigi e tu terads de responder com outro e a
pessoa tera de o devolver e assim sucessivamente.”

“Mas assim nunca mais paramos de fazer o-jigi...”

“Pois, mas € a etiqueta. A maneira de resolver isso é cada um ir fazendo



0s o-jigi gradualmente menos profundos até se tornarem desnecessarios.
Claro que, se fizeres um o-jigi a pedir desculpa, ele terd de ser mais
profundo e demorado que os outros, ndo €? O caso mais extremo € a vénia
dogeza, que te obriga a ajoelhares-te. Como € evidente, um subordinado faz
o-jigi mais profundos que um superior hierdrquico, o que significa que
nenhum superior pode fazer dogeza a um subordinado. Cada um tem de
saber qual o seu lugar na hierarquia da familia e da sociedade, percebeste?”
Fukui respondeu com uma vénia profunda, querendo assim mostrar que
compreendera as explicagdes.

"0 bombardeamento cerrado sobre Neuve Chapelle durou pouco menos de
uma hora e parou tdo depressa como comegara. Quando o siléncio se
instalou no exterior, os homens do CEP entreolharam-se, na divida sobre o
que fazer. Como sempre, o general Gomes da Costa foi o primeiro a reagir.
“Vamos!”, ordenou, fazendo sinal para a porta do abrigo.

“Depressa, antes que os boches aqui cheguem!” o grupo saiu do buraco e
comegou a percorrer a linha B em passo apressado. Artur, que seguia logo
atras do coronel tavares, como era seu dever, subiu ao degrau para disparo
na parede da trincheira e espreitou acima do parapeito.

A neblina permanecia colada a terra, obstruindo a visdo sobre a terra de
ninguém.

"Os boches sdo espertos, meu coronel”, disse quando se voltou a colar ao
seu superior hierarquico. “Querem aproveitar o nevoeiro para ocultar o
assalto” logo que acabou de pronunciar estas palavras ouviram-se 0s
primeiros tiros. Comegaram por ser disparos isolados, mas ao fogo
cadenciado das Lee Enfield seguiram-se rajadas de vickers e a resposta das
armas alemas, até que o tiroteio se tornou muitointenso. Tornava-se
evidente que os homens do CEP na primeira linha ja haviam avistado a olho
nu as forgas de assalto alemas e tentavam travar-lhes o avango.

A comitiva de inspegdo, que percorria ainda a linha B, chegou a um
entroncamento e o batedor, que também viera do quartel-general e ndo
conhecia em pormenor o sector de neuve Chapelle, hesitou sobre o que
fazer.

“Meu general, eu... ndo tenho a certeza do caminho. Serd pela esquerda?”
ouviram tiros a esquerda e o general Tamagnini, convencendo-se de que era
para ali a linha A, apontou para o outro lado.

“Vamos para a direita” meteram pela trincheira de comunicagdo que se
abria para a direita. Artur estranhou a opgdo; tinha bom sentido de
orientagdo e sabia que se encaminhavam para leste, o que queria dizer que
iam direitos a primeira linha, mas nada disse.



Em boa verdade, sentia ganas de pisar a linha da frente e enfrentar o
inimigo; assim nenhum dos camaradas se riria dele quando um dia
regressasse. os alemdes fizeram-lhe a vontade. Momentos mais tarde, o
tenente e os restantes membros do grupo de inspegdo viram vérios vultos
sombrios recortar-se na neblina e desaparecerem nas trincheiras.

“S&0 os boches!”, soltou o general Tamagnini, travando a corrida. “Para tras,
para tras!” o grupo recuou. Mais e mais alemdes saltavam para as linhas
portuguesas. Alguns ja haviam identificado a comitiva em fuga e abriam
fogo sobre ela. Artur parou e encarou-0os com o coragdo a ribombar-lhe no
peito; chegara a hora que mais desejara e temera, a de enfrentar o inimigo.
E ndo se tratava de um inimigo qualquer; as fardas ligeiras mostravam que
se tratava de Sturmtruppen, forgas especiais de assalto com reputagdo de
serem destemidas, impiedosas, quase sobre-humanas. Ele proprio tinha
visto tempos antes passar em saint-Venant o cadaver de um desses
soldados, por sinal um austro-hiingaro, e sentira-se impressionado com o
simbolo pregado a manga da farda, a caveira sobre duas tibias cru-

zadas; ficara com a impressdo de que aqueles Sturmtruppen prestavam
culto a prépria morte.

Com as mdos a tiritar de nervos e a duvida a instalar-se, estaria a altura
daqueles espetros de destruigdo?, ergueu a lee Enfield e disparou
sucessivamente sobre os vultos distantes. Sentiu uma estranha sensagdo
de distanciamento em relagdo a si proprio; era como se sonhasse e tivesse
de certo modo abandonado o seu corpo, ficando a observar-se. Todo ele
tremia, mas o estranho é que ndo sentia medo; tinha a impressdo de que
tudo se passava com outra pessoa. Ou melhor, dividira-se em duas
personalidades, a que disparava tiros sucessivos contra o inimigo e a que o
observava a disparar, pasmada por o ver naquelas circunstancias.
Deparando-se com aquele foco de resisténcia, os soldados alemédes
abrigaram-se por momentos para avaliar a forga que tinham diante deles, o
que deu oportunidade a Artur de fazer meia volta e correr no encalgo dos
companheiros.

Alcangou-os duzentos metros a frente, agachados nas trincheiras, o que ndo
percebeu. Porque ndo corriam para a retaguarda e abandonavam as linhas?
“Que se passa?”

"Os boches estdo perto da linha C” disse o coronel tavares, de pistola em
punho. “Cortaram-nos a retirada.”

“Quantos sdo?”
“Um punhado. Tomaram a posicdo e fixaram-se nela, provavelmente a
espera de reforgos.”



A fervilhar de medo e excitagdo, com a boca seca e as pernas bambas,
Artur gatinhou ao longo da trincheira de comunicagdo e apontou para dois
homens que integravam a comitiva de inspegdo, um praca de Lee Enfield
em punho e um sargento com uma metralhadora Lewis.

“Vocés vém comigo”’, ordenou. “Ndo hd tempo a perder. temos de os
desalojar antes que reforcem a posigao, sendo estamos perdidos.” os
soldados hesitaram, mas o general Gomes da Costa fez-lhes sinal de que
obedecessem e os dois homens puseram-se atras de Artur. O tenente
passou pelos superiores hierarquicos e, posicionando-se, respirou fundo para
ganhar coragem. o coragdo saltava-lhe no peito e experimentou uma nova
sensagdo de irrealidade. Virou-se e verificou a posicdo dos dois homens
atras dele.

“Prontos?”

“Sim, meu tenente.”

“Vamos!” os trés desataram a correr pela trincheira, os corpos curvados
para a frente de modo a ndo se exporem ao tiro inimigo. ouviram atras
deles o general Gomes da Costa dar ordem a comitiva de seguir no seu
encalgo, mas tinham consciéncia de que seriam eles a aguentar o grosso do
embate. A certa altura Artur ouviu zumbidos em redor da cabega e
percebeu que estavam a ser alvejados, pelo que abriu fogo as cegas. na
confusdo que se seguiu, constatou que o sargento havia sido atingido e
tombara na trincheira, deixando a Lewis rolar pelas tabuas.

“Estd bem?”

0 sargento agarrava-se a barriga, mas fez um sinal para a frente.

“Wal val” sem perder tempo, Artur largou a Lee Enfield e pegou na Lewis,
uma arma muito mais potente, apesar de pesada, e retomou a corrida,
desta feita a largar rajadas sucessivas sobre as posigdes tomadas pelo
inimigo. Corria e disparava, era como se estivesse de volta ao campo de
tomateiros e corresse para os crocodilos e as jiboias, corria como um
louco, estava aterrorizado mas tentava convencer-se de que ndo tinha
medo; se em mildo sobrevivera a um jacaré que o atacara de mandibulas
escancaradas sobreviveria agora a um boche, embora sentisse as pernas
em geleia e soubesse que na verdade corria para vencer o medo. vendo o
fogo nutrido e a investida dos portugueses, e receando que se tratasse de
um contra-ataque em grande escala, os alemdes saltaram dos parapeitos e
escapuliram-se em diregdo a neblina de onde haviam emergido. Artur subiu
o degrau de tiro da trincheira, assentou a Lewis sobre o parapeito e voltou
a abrir fogo sobre os vultos em fuga, ajudado pelo soldado que o
acompanhara na investida, mas depressa os alemdes foram engolidos pelo
nevoeiro e os dois portugueses perderam os alvos.

Estava sentado no parapeito da trincheira, de palpebras fechadas e a tentar



recuperar o folego e o animo, quando sentiu passos a aproximarem-se. Deu
um salto e apontou a lewis na diregdo do barulho, até que viu os elementos
do seu grupo chegarem com o vulto enorme do general Gomes da Costa a
cabega.

“Os boches?”, quis saber o comandante da Primeira Divisdo. “Onde estdo
eles?”

Artur fez um gesto em diregdo a névoa.

“Cavaram.”

“Eram tropas regulares?”

" Sturmtruppen” o general Gomes da Costa arregalou os olhos,
impressionado.

“A sério? Vocé pds as tropas especiais alemds em fuga?”

“Abrimos um fogo tdo cerrado que devem ter pensado que éramos mais do
que somos realmente”, explicou, sem o entusiasmo do interlocutor. “Sdo uns
tipos tesos, estes sturmtruppen. Sabe o que lhe digo, meu general?
Deviamos ter unidades assim.”

“Os italianos tém-nas e usam-nas contra os austro-hlingaros. sd@o os Arditi,
nao conhece?”

“N&o."

“Claro que conhece, homem! Noutro dia tivemos a visita de um grupo de
Arditi. Eram os italianos fardados de negro que passavam a vida a cantar
aquela cangdo dedicada a juventude, a.. a Giovinezza. Néo se lembra?” o
tenente perscrutou a neblina que separava as linhas portuguesa e alemd,
preocupado com a possibilidade de os Sturmtruppen regressarem; se eles
viessem de novo, ndo seriam capazes de lhes resistir.

“N&o os vi, meu general.”

“Ah, perdeu um espetaculo! Estes Arditi, ou Valentes, também andam com
a caveira sobre as tibias bordada nas fardas, e costumam assaltar as
trinchas com...”

Impaciente, Artur fez um gesto em frente e atreveu-se a interromper o
general; aquele ndo lhe parecia 0 momento mais adequado para manter
uma conversa de saldo.

“Desculpe, meu general, mas temos de sair daqui.” o sargento sangrava
abundantemente do abdémen, pelo que improvisaram uma maca e
percorreram em passo lesto o resto da trincheira de comunicagdo.
Chegaram a linha C e depararam-se com o capitdo Brun e todo o
dispositivo de defesa ativado. Na altura em que foram acolhidos
comegaram a chover granadas sobre as linhas A e B e tiveram de se
abrigar.



“E a nossa artilharia”, explicou o capitdo Brun, gritando para se fazer ouvir
sobre as sucessivas deflagracdes. “Mandei bombardear as linhas e a terra
de ninguém para travar os boches. Os nossos generais estdo bem?”
“Findrios, capitdo’, retorquiu o general Tamagnini, sacudindo a lama que lhe
sujava as calgas. “Mas que cheguei a ver as coisas mal paradas, 14 isso
cheguei.”

"0 inimigo anda a testar as nossas defesas”, explicou o capitdo Brun, ainda
em voz alta. “Os boches sabem que estamos ha demasiado tempo nas
trinchas e querem ver a nossa resisténcia e capacidade de resposta. Além
disso, 0s nossos observadores nos postos mais adiantados tém dado conta
de grandes movimentos nas linhas inimigas. Vémo-los a espreitar-nos de
bindculos e ouvimos os comboios apitarem atrés das linhas deles. Vai entre
os alemdes um movimento desgragado. Se a coisa continuar assim, meu
general, receio o pior”

“Estou a par do que se passa’, retorquiu o comandante do CEP. “Dai que
tenhamos hoje vindo cé para inspecionar as linhas. Estes raides do inimigo
sdo comuns?”

“Nos Ultimos tempos sim, meu general”, respondeu o capitdo, sempre a
tentar sobrepor a sua voz ao barulho das detonagdes. “Tenho posto tudo nos
relatdrios.” o general Tamagnini esticou-se sobre o parapeito e observou os
penachos de lama e terra que se erguiam das linhas mais adiantadas do
CEP e da terra de ninguém. Depois voltou a agachar-se.

"

“Por pouco ndo ficdvamos ali..” o general Gomes da Costa deu uma
palmada no ombro de Artur, acocorado a seu lado ainda com a Lewis do
sargento nas maos.

“Quem nos safou foi aqui o tenente e a sua Luisa”, disse, usando a alcunha
da Lewis entre os portugueses.

“Langou um golpe de m&o que so visto. Qual é mesmo o seu nome?”
“Artur Teixeira, meu general’, identificou-se. “Sou o ajudante de campo do
coronel Tavares!” o capitdo Brun fitou-o por instantes, pensativo, e depois
derramou o olhar pelos seus homens, posicionados na linha

C a espera que a artilharia portuguesa acabasse de varrer as posigoes
alemds para depois avancarem e fazerem a limpeza das trincheiras de
Neuve Chapelle.

“Um homem desses é que nos dava um jeitdo aqui nas trinchas..” levando
em consideragdo o que acontecera no dia da inspegdo as trincheiras, o
coronel Tavares decidiu remeter a insisténcia de Artur de ser colocado na
zona de combate ao comandante da Primeira Divisdo. Quando na sexta-feira
seguinte o general Gomes da Costa se deslocou ao quartel general para



conferenciar com o comandante do CEP, o coronel apresentou-lhe a questdo
a saida da reunido. Depois de ouvir o pedido, o general mandou chamar o
tenente.

“Diz-me o senhor coronel que o meu amigo estd empenhado em prestar
servigo nas trincheiras’, comegou o comandante da Primeira Divisdo por
dizer quando Artur se abeirou dele.

“E mesmo assim?”

“Sim, meu general”, confirmou o tenente. “Ndo fiz a Escola de Guerra para
estar aqui a preencher papelada, mas para combater. Gostaria de ser
colocado num batalhdo de engenharia, uma vez que sou formado em
Engenharia, ou entdo num batalhdo de infantaria.” o general Gomes da Costa
comegou a calgar as luvas.

“Essa atitude honra-o, tenente”, disse. “Mas, felizmente para si, ndo vai
acontecer. O alto comando britanico fez uma inspegdo as nossas tropas e
concluiu que elas j& ndo estdo em condigbes de combater. Como os
reforgos ndo chegam de lisboa, uma vez que os navios britanicos estdo a
ser usados para trazer as forgas americanas para a Europa, teremos de
abandonar as primeiras linhas. Os aeroplanos e os postos de vigia
comegaram a registar muita atividade atrés das linhas inimigas e o alto
comando receia que os boches queiram aproveitar a fragilidade das nossas
tropas para tentarem furar as linhas aliadas e vencer a guerra antes que os
americanos estejam em condigdes de mudar o rumo dos acontecimentos.
Em virtude disso, a Primeira Divisdo ird retirar-se depois de amanhd e a
Segunda Divis&o fard o mesmo ao pdr do sol do dia 9. Foi justamente para
acertar essa operagdo que aqui vim falar com o senhor general Tamagnini.”
Artur trocou um olhar com o coronel Tavares, para quem evidentemente
tudo aquilo também era novidade, e a seguir encarou o general com uma
expressdo de perplexidade.

“Quer dizer que... que vamos abandonar as trincheiras?” o comandante da
Primeira Divisdo acabou de calgar as luvas, pegou na bengala e encaminhou-
se para a porta com passo vacilante, como se o peso dos acontecimentos
se estivesse a fazer sentir no seu proprio corpo.

“A guerra acabou para o CEP” naquela manhd@ Fukui tinha acabado de se
levantar quando viu que o pai estava prestes a sair de casa; ndo era
costume

Iwao levantar-se tdo cedo, embora por vezes isso acontecesse devido ao
seu trabalho na esquadra de Tsuchiura. Mas o que mais espantou o pequeno
foi vé-lo trajado & ocidental. E certo que a maior parte dos homens no
Japdo vestiam a maneira europeia, ao contrario das mulheres, que tendiam
a manter os quimonos tradicionais, mas o pai era uma pessoa a moda
antiga e gostava de manter os costumes ancestrais da raga yamato. Foi



por isso que a escolha de indumentdria lhe pareceu inesperada.

Depois de cumprimentar os pais com uma vénia, o pequeno encaminhou-se
como habitualmente para a cozinha, onde o aguardava a sopa miso que
costumava ser a sua primeira refeigdo do dia, e escutou a distancia as
palavras de despedida que a mae trocava com o marido.

“Quando chegar a Yoshiwara, meu senhor, ndo va para um lugar qualquer”,
recomendou ela, estendendo-lhe uma gabardina. “Sobretudo, ndo vé& para um
daicho komise nem para outro estabelecimento ainda menos reputado. Nem
sequer para um bammagaki. SO um omaagaki tem categoria adequada para
a sua condigdo. Rogo-lhe que escolha uma tayu de elevada craveira,
asseada e mestre na sua arte. Ficaria infinitamente mais descansada.”
“Que é isso, mulher? Tenho |& dinheiro para pagar uma tayu de um
omaagaki! Custam dois ryo de ouro, se ndo mais!

Yare yare! E melhor frequentar as yujo dos bammagaki, que me levam um
kommen de cobre e fazem um servigo muito satisfatorio e elegante. Se ndo
me tenho dado mal nos bammagaki, para qué despender uma fortuna num
omaagaki?”

“Mas... e se apanha alguma doenga, meu senhor?”

“Que eu saiba os bammagaki, embora ndo tenham o requinte dos omaagaki,
ndo sdo propriamente de quarta ou quinta categoria. As yujo que ai se
encontram sdo muito limpinhas e ndo tém doengas. Disseram-me até que
os médicos as inspecionam regularmente. Ndo tens de te preocupar,
mulher”” vendo o marido tdo intransigente neste ponto, Aiko baixou os olhos
e submeteu-se.

“Hai."

Iwao vestiu a gabardina e abriu a porta da rua.

“Volto amanhd@”, despediu-se. “Depois conto-te as minhas aventuras no
Yoshiwara.” sentado na cozinha a comer a sua sopa miso, Fukui ouviu o pai
a sair e, apés uma pausa, sentiu 0s passos suaves da mde aproximarem-
se. Quando ela entrou surpreendeu-a com ar abstraido, como se cismasse
nalguma coisa, e interrompeu-lhe os pensamentos com as suas perguntas.
“Onde foi o pai?”

“A Toquio.”

“Ndo foi a..” Fez um esforgo para se lembrar do nome que ouvira. “A, a
Yoshiwara?”

“Foi."

A resposta confundiu o rapaz, pareceu-lhe contraditdria.

“Afinal foi a Yoshiwara ou a Toquio?” percebendo a confusdo, a mée forgou
um sorriso.



“Yoshiwara é em Toquio, Fuku-chan.”

“Ah Recomegou a comer a miso. A segunda colherada voltou a questiond-
la. "0 que foi 14 fazer?”

“Foi visitar as yujo.”

“Quem?”

“As damas do prazer”, esclareceu ela. “E no bairro de

Yoshiwara que se encontram os bordéis de Tdquio. Gostaria que ele
frequentasse os de melhor categoria, os omaagaki, mas sabes como é o
teu pai. Prefere os bammagaki porque sdo mais baratos.” Esbogou uma
expressdo resignada. “Enfim, o que interessa é que ele se descontraia com
uma boa

yujo, ndo é verdade?”

Fukui voltou a suspender a colher no ar e fitou Aiko inquisitivamente. As
questdes do sexo ndo constituiam novidade para ele. Como qualquer crianga
japonesa, vivia numa casa onde as paredes de papel deixavam ouvir a noite
as ocasionais refregas amorosas entre os pais; eram breves e
relativamente silenciosas, mas suficientemente eloquentes para que ele se
apercebesse do que se passava.

Entre os colegas da escola falava-se amilde sobre aquelas questdes, o que
ndo era de admirar. Embora os japoneses vivessem cercados por um mundo
dominado pelo circulo do

on, pelo circulo do giri e pelo circulo do “lugar proprio” de cada um, a
verdade é que o circulo dos prazeres carnais era relativamente liberto de
regras e inibigdes. Os japoneses ndo eram puritanos e ndo condenavam os
atrativos da carne,

que alids consideravam positivos e merecedores da melhor atengdo desde
que ndo afetassem o On, o giri € o “lugar proprio” de cada um na hierarquia
da sociedade. Primeiro estava o dever, sé depois o prazer, mas sempre que
possivel o prazer devia ser ser fruido na sua plenitude, sobretudo pelo
macho da familia.

Assim, o que realmente perturbava Fukui era perceber como via a mde a
viagem do pai a Toquio para visitar as damas do prazer.

“A mae ndo preferia que ele se descontraisse consigo?”

Aiko levou um longo momento a responder e s6 o fez depois de um
prolongado suspiro.

"0 que interessa é que ele esteja satisfeito, ndo é verdade?” o que revelou
o que a mde de facto pensava ndo foram as suas palavras, de resto
previsiveis e em conformidade com o que se esperava dela, mas o tempo
que levou a responder e o suspiro. Era claro que a mde ndo estava
satisfeita por o marido ir a Yoshiwara visitar as damas do prazer. Porém, e
como qualquer japonesa que conhecesse o0 seu “lugar proprio” na familia e



na sociedade, silenciava o desagrado. nada disso em bom rigor o
surpreendia, pois as relagdes dos pais, como de resto acontecia com a
generalidade dos pais dos seus amigos, eram marcadas por uma grande
formalidade. N&o tinham casado por amor, mas por acordo das respetivas
familias, até porque o real objetivo dos casamentos japoneses ndo era o
cultivo dos afetos mas a procriagdo e a continuagdo da linha do homem.
Assim, e uma vez que as esposas desempenhavam essencialmente outras
fungGes, para os prazeres da carne considerava-se normal os maridos
procurarem gueixas, que na verdade se apresentavam como artistas
especializadas nas artes da musica, da danga e da massagem e mostravam
também abertura para as artes erdticas. Em alternativa, e uma vez que as
gueixas se revelavam demasiado caras para a maioria das bolsas, os
japoneses optavam pelas yujo dos bordéis. Por tudo isso, a reagdo da mde
ndo era de espantar. Na verdade honrava-a. provava que conhecia giri.
Depois das aulas, Fukui seguiu para a sua habitual ligdo com as espadas de
samurai. Em bom rigor, a piéce de résistance da educagdo do rapaz tornou-
se a aprendizagem do kendo, na melhor tradigdo dos Satake. Embora fosse
um especialista nessa velha arte de combate dos samurais, Iwao confiara a
educagdo marcial de Fukui a um velho camarada da Academia Militar
Imperial de Toyama, um homem austero chamado Naito Takeaki que estava
encarregado da velha escola de samurais de Tsuchiura, a Inkubunkan.

As aulas ministradas pelo proprio Takeaki, a quem todos chamavam sensei,
0 Mestre, comegavam com um periodo de meditagdo, em que os pupilos se
acocoravam em posigdo seiza no chdo duro e frio diante das estatuas dos
deuses xinto, assentes numa estante e iluminadas por velas cerimoniais, e
fechavam os olhos. O saldo mergulhava num siléncio absoluto. Nesses
momentos Fukui esforgava-se por ndo pensar em nada, seguindo as
recomendagdes dos livros que consultara, incluindo as biografias de grandes
kendokas, em particular a de Araki Mataemon, contemporaneo da época em
que os porutogarujin haviam chegado ao Japdo.

“Esta na hora”, dizia de repente Takeaki sensei, pondo fim a meditagdo. os
pupilos levantavam-se e agrupavam-se em fungdo dos seus niveis de
preparagdo. Fukui era de longe o mais novo de todos; de resto sé ali estava
por especial favor do mestre ao seu pai, uma vez que a idade minima para
aprender kendo eram os treze anos e ele comegara a praticar com apenas
seis. Por i~so, e apesar de ja possuir o segundo dan, sabia que tinha que
permanecer no grupo dos kendokas do primeiro dan. Em Contrapartida, as
suas habilidades compensavam a desvantagem da enorme diferenca de
idades.

Comegada entdo a sessdo. Umas vezes praticavam kiri kaeshi, ex&rcicios
que envolviam ataques sucessivos a cabega protegida <dos adversérios, e



outras vezes exercitavam kakari geiko, ataques curtos e intensos, sempre
muito cansativos.

A seguir faziam katas, exercicios em que defrontavam inimigos
imaginario® segundo uma ordem preestabelecida, quase como numadanga.

Depois vinham os combates. O saldo enchia-se nessas altuiras de gritos
como “O menl", o en garde japonés, ou “Kote!'"~ o ataque a armadura, ou
“Do/” contra a zona lombar dos adversarios.

Fukui gjostava dos katas, que lhe permitiam exibir a sua tecmca, mas ndo
apreciava 0os combates, uma vez que se encontrava em desvantagem por
enfrentar adversarios muito maiores e pesados. Acabava sempre por ser
derrotado.

"0 importante é que conhegas gin”, explicou-lhe o sensei nesse dia, depois
de o pupilo mais novo sofrer uma nova desfeita num combate. “O segredo
esta no teu espirito e na tua honra, o resto vira naturalmente.”

A armadura negra de kendoka, que o pai adquirira no takano, uma loja de
produtos em segunda mao de Tajuku, era a Unica coisa que o protegia dos
golpes de shinai. Naturalmentee que as circunstancias se revelavam
diferentes quando defrontava opositores sem treino de kendo, como fora o
caso de Sawa no confronto a seguir a ponte Asahi, e nessas situagdes tinha
condigOes, talvez ndo para ganhar, mas pelo rmenos para se defender com
sucesso.

Apesar de ndo apreciar nenhum professor, do que o pequeno mais gostava,
no entanto, era de algumas aulas que decorriam na escola. E certo que
suportava a Matematica com um certo espirito de sacrificio, até porque os
nimeros ndo eram com ele, e manejava o pincel com maior destreza do
que o shinai do kendo ou o &baco da aritmética, o que fazia das ligdes de
Caligrafia as suas favoritas. Isso ndo impedia que o professor de Caligrafia
usasse repetidamente a tinta vermelha para corrigir os tragos de que ndo
gostava. Essas corregBes forgavam-no a reescrever as palavras uma e
outra vez; em certas circunstancias redigia as mesmas letras mais de dez
vezes, chegava a ser entediante, e as repetigdes sO cessavam quando o
professor estampava um selo azul no canto da pagina, sinal de que dava
enfim o exercicio por aprovado. mas foi evoluindo aos poucos, até ao dia
em que o professor, apds contemplar um trabalho quase imaculado,
balangou afirmativamente a cabega e pousou sobre ele um olhar de aprego.
“Ainda has de ser alguém.”

0 pai so regressou de Téquio ao final da tarde do dia seguinte. O filho
fazia no seu quarto um exercicio de caligrafia quando ouviu a porta de
entrada ser corrida e a voz familiar do chefe de familia troar pela casa.
“Cheguei!”

Escutou os passos da mde, tdo ligeiros como um murmdrio, a



encaminharem-se apressadamente para o atrio para acolher o marido.

“Meu senhor, que contente estou por vé-lo de regresso!’, exclamou ela.
“Correu bem a estada em Tdquio?”

“Muito bem! Muito bem!”

“A... a yujo foi satisfatoria?”

“Foram duas yujo, mulher! Duas!”

“Conheci a primeira numa bikite-jaya, uma casa de cha introdutéria. Recorri
a esse estabelecimento porque tenho uma natureza timida, como sabes,
mas depressa ganhei a-vontade e fiquei mais confiante.”

“Ainda bem.”

“Foi tudo muito formal e com elevado requinte, com muitos o-jigi e
apresentagbes adequadas, cada um no seu lugar préprio. Até me
ofereceram um jarro de saké. A dama do prazer que escolhi era uma flor
jovem, mas experiente. mostrou-se até muito talentosa a contornar-me a
haste com as suas artes da boca. Uma delicia!”

“Folgo em saber”

“Correu tdo bem que esta manhg, talvez por ter bebido um ché de ginseng,
tive vontade de mais. Desta feita, em vez de ir a uma hikite-jaya, acabei
por visitar um funeyado.”

“Um funeyado}’, admirou-se ela. *“Ndo é um daqueles bordéis flutuantes?”
“Isso mesmo! Tudo aconteceu num barco. Oh, foi excelente! Excelente! A
dama do prazer fez-me rebentar o fruto enquanto balougdvamos no lago.
Um requinte que s visto!”

“Fico contente por a sua expedigdo ter sido coroada de sucesso.” o tom da
voz do marido mudou.

"0 mildo tem-se portado bem?”

“Muito bem. Estd agora a fazer os deveres.”

“E 0 jantar? J4 estd pronto?”

“Quase, quase...”

Ainda com o pincel na mdo, Fukui ouviu os pais afastarem-se, cada um na
sua diregdo, ele para o quarto e ela de regresso a cozinha. N&o tinha a
menor divida de que a mée ndo ficara nada contente com a digressdo do
marido pelos bordéis de Yoshiwara e a forma como ele falara da sua
experiéncia desagradara-lhe. Contudo, ndo mostrara o menor sinal de
agastamento. Pelo contrario, fora perfeita no papel de se fingir feliz com as
proezas sexuais do marido. N&o havia duvida, conhecia giri!



Bem vistas as coisas, a mde ndo tinha alternativa. Qualquer manifestagdo
de citme ou firia seria considerada ma educagéo e desrespeito pelo chefe
de familia, sinal de que ndo conhecia 6n nem giri e nem sequer sabia qual o
seu lugar préprio. Ao dominar-se desta maneira, todavia, revelara a sua
honradez. Da mesma forma que ndo pudera gritar de dor durante o parto,
ndo podia indignar-se com as deambulagdes amorosas do marido. Tal como
quando dera a luz, a dor estava I4, sentira-a no mais profundo do seu
amago, mas permanecera silenciada. Como sempre, 0 parecer era mais
importante que o ser. Acima de tudo, havia que provar que se conhecia giri.
A voz de Iwao voltou a irromper na casa.

“Mulher!”, chamou. “Onde estéas tu?” o rapaz ouviu os passos apressados da
mée a acorrer para saber o que lhe desejava o marido.

“Estou aqui, meu senhor. Passa-se alguma coisa?”

“E isto”, disse ele. “Toma. Ndo levei para Toquio a quantia suficiente para
todas as necessidades e preciso que vas sem falta aos correios enviar esse
dinheiro que fiquei a dever.”

"De que se trata?”

A voz do pai soou distante, sinal de que se afastava ja em diregdo ao
quarto.

“E a conta dos bordéis de Yoshiwara.”

Um ribombar furioso despertou Artur nessa madrugada primaveril. A
trovoada de guerra pareceu-lhe mais forte que o normal, pelo que saltou da
cama e, ainda estremunhado, foi a janela espreitar o que se passava. O
longo clardo que viu rasgar a noite deixou-o estarrecido.

“Cos diabos!” todo o horizonte a leste parecia ter-se incendiado, com uma
chuva densa de granadas, langadas ao mesmo tempo por milhares e
milhares de canhGes, a abater-se continuamente sobre as linhas do CEP. As
granadas ndo caiam uma a uma nem provocavam um rolar cadenciado,
davam antes a impressdo de uma prolongada explosdo a gerar um estrondo
continuo, tdo brutal que fazia a terra tremer sem parar e o proprio ar
agitar-se numa turbuléncia que até os dentes e os 0ssos rangiam e os
vidros das janelas tiritavam.

“"Meu tenente! Meu tenente!”, gritou uma ordenanga, batendo na porta do
quarto. “Ja viu o que esta a acontecer?”

Artur j& tinha visto, mas estava ainda a digerir as consequéncias do que se
passava a distancia. Conforme previsto, a Primeira Divisdo tinha retirado
das trincheiras e o espago vazio nas linhas portuguesas fora ocupado pela
Segunda

Divisdo, que se vira obrigada a espraiar as suas forgas por um espago mais



vasto. Ou seja, o sector do CEP ficara com metade dos soldados por
quilémetro de trincheira. Na altura isso ndo tinha preocupado ninguém
porque, sublinhava-se entdo, ndo seria por muito tempo. E que no final do
dia 9 de abril ja os ingleses ocupariam toda a linha portuguesa. o problema
é que este bombardeamento esmagador comegara horas antes dessa
retirada. Isso era catastrdfico, percebeu, ainda hipnotizado pelo longinquo
espetaculo feérico. Um sinistro clardo avermelhado alumiava o horizonte,
rasgando a noite numa mirfade de efeitos luminosos. A distancia dir-se-iam
bonitos se nao fossem um prentncio de morte. A artilharia portuguesa
respondia com fogo nutrido, mas tornava-se evidente que estava perante
um duelo desigual; o nimero de canhes alemdes devia ser mais de vinte
vezes superior ao dos portugueses.

Artur ainda considerou a possibilidade de voltar para a cama, no fim de
contas nada poderia fazer, mas reconsiderou. o bombardeamento excedia
em muito tudo o que vira desde que chegara a Flandres; tratava-se decerto
do prelidio a um assalto em larga escala as linhas portuguesas. E logo
agora, que a Segunda Divisdo ocupava uma area normalmente defendida por
duas divisGes! Como iriam os rapazes aguentar uma monstruosidade
daquelas? vestiu-se e foi para o quartel-general. Encontrou o edificio a
fervilhar de atividade. Varios oficiais haviam igualmente convergido para
Saint-Venant e, num corrupio cadtico, tentavam em vdo comunicar com as
linhas. Os gritos cruzavam-se

pelo ar, feitos de desespero e frustragdo, com o comando a tentar captar o
exato quadro da situagdo mas as informagOes a escassearem. pouco depois
apareceu o general Tamagnini, o que fez subir momentaneamente o moral,
mas depressa se tornou claro que o comandante do CEP se sentia tdo
impotente como todos os outros.

“Os batalhGes que ocupam as linhas A, B e C estdo incomunicaveis, meu
general”, comunicou o coronel Tavares.

“"Presumo que o bombardeamento inimigo tenha cortado os cabos
telefonicos. Temos, no entanto, contacto com as nossas forgas na linha das
aldeias. Dizem que os boches estdo a concentrar o fogo sobre os depdsitos
de munigBes, sobre os postos de comando e sobre as vias de comunicagdo.”
“E 0s camones ao nosso lado?”

"Os camones comegaram a recuar, meu general. O bombardeamento sobre
as nossas linhas é demasiado forte” o general Tamagnini foi a janela
observar o horizonte incandescente. Ficou um longo momento calado, como
se 0 céu arroxeado fosse um oraculo e o estrondo longinquo o codigo que
permitia |é-lo. Depois suspirou, rendido a evidéncia.

“Os boches vdo esmagar-nos.”

A previsdo confirmou-se uma hora depois, quando o bombardeamento



alemdo rolou para a frente. Em vez de incidir sobre as primeiras linhas,
como até ali, o tiro da artilharia inimiga foi alongado e comegou a fustigar
a retaguarda portuguesa. Tratava-se de uma tentativa Obvia de impedir
quaisquer reforgos de virem em socorro dos homens apanhados nas
trincheiras. Nesse meio tempo surgiu a noticia de que um homem da
Brigada do Minho lograra atravessar a barragem de fogo e encontrara uma
linha telefénica intacta,

tendo ligado ao quartel-general a informar que as Sturmtruppen cruzavam a
terra de ninguém em vagas sucessivas e tomavam ja de assalto as linhas
portuguesas. pela manhd@ comegaram a aparecer soldados em fuga e o
general Tamagnini chamou o coronel Tavares.

“Mande uma comunicagdo urgente ao alto comando britanico”, ordenou com
um semblante fatigado, o olhar nublado pelo fantasma da derrota. “Diga-
Ihes que as nossas linhas estéo a ceder”

“Imediatamente, meu general.” o coronel Tavares transmitiu a ordem a
Artur, que se sentou a secretdria para dactilografar a comunicagdo. Tentou
abstrair-se da confusdo em redor, mas era impossivel fazé-lo na totalidade
porque a evolugdo dos acontecimentos estava a ser muito rapida. Os
estafetas entravam e saiam a todo o instante, trazendo informagdo e
levando ordens para os diversos sectores com os quais o contacto era
ainda possivel.

Artur levou dez minutos a terminar a comunicagdo para o alto comando
britanico. Depois de o general Tamagnini ter verificado e aprovado o texto, a
carta foi selada num sobrescrito e entregue a um estafeta.

De repente, um outro estafeta entrou na sala com um ar que parecia
alucinado.

“"Meu general! Meu general!”, gritou o homem. “Tentei chegar a Neuve
Chapelle para levar as instrugbes, mas ndo consegui. O inimigo estd a
poucos quilémetros daqui.”

“Onde?”

“Chegou a linha das aldeias, meu general.”

Fez-se siléncio na sala e todos os olhares convergiram para o general
Tamagnini. O comandante do CEP olhou pensativamente pela janela para os
rolos de fumo que escalavam o horizonte e, respirando fundo, voltou-se
para os seus homens.

“Meus senhores”, disse com gravidade. “Vamos evacuar o quartel-general.”
A decisdo de evacuagdo generalizara o caos, mas por detrds da confusdo
subsistia uma estranha ordem em que todos, ou quase todos, sabiam o que
tinham a fazer. Artur ajudou a meter a papelada em varias caixas e
integrou o corddo humano que se formou para depositar essas caixas sobre
o dorso de cavalos e mulas. Quando a operagéo ficou concluida, o tenente



recuou com o resto do estado-maior do

CEP para posiges mais seguras da retaguarda.

A derrota ficou consumada no dia seguinte, quando o que restava da
resisténcia portuguesa foi por fim aniquilado pelo rolo compressor alemdo.
Artur acompanhou com impoténcia desenrolar dos acontecimentos na
companhia do coronel tavares e de todo o estado-maior e teve de encarar,
com um sentimento de vexame, os comentarios agrestes dos aliados.
“Blast it!”, praguejou o capitdo Higgins, do batalhdo britanico First King
Edward’s Horse, enviado para tentar fechar a brecha que se rasgara nas
linhas portuguesas. “Vocés deviam ter vergonha por fugir desta maneira!
Tém nogdo de que a vossa resisténcia so durou vinte e quatro horas? say,
uma vergonha!”

"0 senhor deve estar a brincar comigo”, devolveu Artur com irritagdo. “Os
tipos dispararam continuamente mil e setecentas pegas de artilharia sobre
as nossas linhas, enquanto nds so tinhamos oitenta pegas para responder.
Atiraram oito divisdes frescas contra uma divisdo nossa totalmente
esgotada, nas trincheiras hda mais de meio ano, e que defendia uma linha
que normalmente seria defendida por duas divisGes.

Além do mais perdemos um tergo dos nossos homens, o que é superior a
taxa normal de baixas entre as vossas forgas.

Acho que isto desmente a insinuagdo de que toda a gente fugiu. Perante
esta desproporgdo de forgas, do que estavam vocés a espera?” o capitdo
Higgins acendeu um cigarro.

"0 nosso alto comando emitiu uma ordem para os soldados ndo recuarem e
morrerem na linha B. Tudo isto € culpa vossa.”

“Culpa nossa uma ova! Vocés estdo é a querer transformar os portugueses
no bode expiatério dos vossos disparates. Ndo foram o Primeiro e o Quinto
Exércitos britanicos que ainda hd algumas semanas entraram em colapso
perante o avango alemdo? Porque podem exércitos inteiros britanicos ceder
e manter a reputacdo, enquanto uma divisdo portuguesa fatigada e perante
oito divisGes frescas ceder e por causa disso passar a ser formada por
cobardes?” Virou as costas e fez um gesto de agastamento. “Vai-te cardar,
6 camone da treta!” o mal, porém, estava feito. O Corpo Expediciondrio
Portugués havia sido trucidado em menos de vinte e quatro horas e a
reputagdo dos militares portugueses tornara-se alvo de constantes gracejos
depreciativos entre as forgas britanicas.

Artur ainda permaneceu em Franga com o estado-maior, a tentar
reorganizar as forgas portuguesas que haviam sobrevivido ao desastre de 9
de abril, mas em alguns meses a guerra acabou e o coronel Tavares



entregou-lhe a guia de marcha com ordens para se apresentar em Lisboa.
“Estd na hora de voltar para casa.”

O mecanico aproximou-se do focinho da estranha maquina e, agarrando
uma hélice, ganhou balango e empurrou-a, tentando assim pd-la em
movimento. Ouviu-se um solugo do motor, mas o som morreu e tornou-se
claro que a tentativa falhara. O homem de fato-macaco tentou uma
segunda e uma terceira vez:. Contudo, apesar de chegar a gaguejar, o motor
voltou a falhar o arranque.

“Toma atengdo, Hato!”, gritou do cockpit o piloto. “Vé 14 se as héllices te
apanham..” o mecénico ndo desistiu e a quarta tentativa os motores
despertaram finalmente com um rugido furioso.

“Cuidadlo!”

As hélices puseram-se a girar muito depressa, derramando

6leo a toda a volta, e o motor trepidante libertou um fio de fumo negro.
Fintando as gotas de gordura que se espalhavam em redor como chuva
negra, os mecanicos afastaram-se em corrida.

“Oyal!” exclamou Iwao, alarmado. “Sera que o passardo vai rebentar?” o
ronco ensurdecedor, a comogdo que eletrificava as pessoas em volta e
sobretudo a espantosa rotagdo das hélices deixaram Fukui boquiaberto.
Como era possivel que maravilhas daquelas existissem? A maquina,
barulhenta e intimidante, parecia-lhe de facto assustadora, mas apesar da
vontade de se abrigar por detras do pavilhdo de madeira ndo deu parte de
fraco, até porque o pai estava ao pé dele e um verdadeiro japonés conhecia
giri e jamais virava costas ao perigo. Juntos viram o aparelho rolar aos
solavancos pela pista de terra batida até se imobilizar mais adiante, como
se estudasse o caminho para o céu.

“Ele vai mesmo voar?”

“Dizem que sim’, respondeu Iwao, inseguro quanto ao que pensar. “Mas
pergunto-me como o fard, com todo o peso que tem. Ja viste o motor?
Deve ser pesado, hem?” nesse instante o engenho rugiu ao longe e, apds
uma guinada brusca, comegou a movimentar-se, primeiro devagar e depois
a ganhar velocidade e a deixar um rasto de poeira, até por fim acontecer o
que aos dois visitantes pareceu um milagre.

“Estd a voar!”, exclamou Fukui, aténito e mal acreditando no que os seus
olhos viam. “Estd a voar!”

“Incrivel!”, murmurou o pai, igualmente estupefacto. “N&o ha dulvida, é
preciso ver para crer!” o aparelho delgado com duas asas, uma em cima da
outra, ergueu-se no ar e cruzou o céu azul como uma abelha gigante,
zumbindo e oscilando contra o firmamento.



Desenhou duas voltas lentas no céu, sobrevoando o lago e os arrozais das
redondezas. O espetaculo era de pasmar e manteve toda a gente especada,
de nariz voltado para o céu, maravilhada com aquela extraordindria
novidade. Era possivel voar! o feito ndo durou muito. Ao cabo de alguns
minutos @ maquina comegou a perder altitude, alinhou-se com a pista de
terra batida e desceu aos solavancos até por fim tocar no solo, saltar e
voltar a tocar, libertando sucessivas nuvens de poeira a cada novo toque.
PGs-se a rolar, primeiro depressa e aos abanGes, mas a medida que ia
travando foi perdendo velocidade. momentos depois, quando ja progredia
muito lentamente, virou-se e saiu da pista, encaminhando-se para o
barracdo de madeira onde os mecanicos e os outros pilotos, junto com os
dois visitantes, os acolheram com uma salva de palmas e aos gritos de
“banzai!”, a velha saudagdo ritual a desejar dez mil anos de vida ao
imperador.

“Fomos nds que fizemos esta maquina?’, perguntou Iwao ao tenente
Uemura Sadayu, um antigo camarada que com ele estudara na Academia
Militar Imperial de Toyama e que convidara os dois Satake para visitarem a
base. “Veio de uma fabrica japonesa?” o tenente abanou a cabega.

“Receio bem que ndo’, retorquiu. “Isto é um Avro 504, um aeroplano que
combateu na guerra que ha dois anos acabou na Europa. Compramo-lo aos
ingleses para criar uma unidade naval aérea.”

“Porqué aos ingleses?”

“Porque ganharam a guerra, ora essa!’, foi a resposta. “E porque séo eles
que nos estdo a organizar a Marinha. Esta base aqui em Ami é da Marinha,
como sabes. O Exército estd noutro sitio e a sua organizagdo seguiu o
modelo dos alemdes.”



Iwao esbogou uma expressdo contrariada.

“Queres dizer que as nossas forgas militares se encontram agora nas maos
dos gaijin? Isso ndo me parece grande ideia...”

“E s6 para a modernizacdo das forcas armadas, meu caro”, explicou o
tenente Uemura. “Ndo te preocupes. Em breve estaremos a fabricar os
nossos proprios navios, os nossos proprios canhdes e 0s nossos proprios
aeroplanos. ninguém nasce sensei, pois ndo? Primeiro somos pupilos, s6
depois nos tornamos mestres. Alids, disseram-me ha uns tempos que a
Mitsubishi comegou a fabricar os primeiros aeroplanos japoneses.”

A novidade animou o amigo.

“A sério?”

“Fica descansado que em breve seremos mestres nas artes da guerra
moderna”, assegurou-lhe o tenente Uemura em tom confiante, pondo o
brago por detrds dos ombros do antigo companheiro da Academia de
Toyama. “Como é que ficdmos com Port Arthur e Dairen, na costa da
Manchria?

Foi gragas a nossa gloriosa vitdria de 1905 sobre os russos, ndo foi?” Fez
um gesto a indicar o Avro acabado de aterrar.

“A continuar a nossa modernizagdo, o dia chegard em que ndo serdo sé os
russos que venceremos. Ninguém nos ird travar! Nem a Inglaterra! Nem a
América! O Japdo € a terra dos deuses, pelo que a supremacia sera nossa!”
Iwao ergueu o punho no ar e soltou o grito a desejar dez mil anos de vida
ao imperador.

“Banzai!”

A conversa era seguida em siléncio por Fukui, que com os seus dez anos se
sentia espantado com as novidades que escutava e com a importancia dos
paises mencionados. Se o tenente dizia que um dia nem a Inglaterra nem a
América seriam capazes de vencer o Japdo, isso queria dizer que esse dia
ainda ndo chegara. Que paises eram esses que tinham assim tanto poder?
Seria possivel alguém vencer o Japdo, afinal a terra dos deuses? Yare yare,
que poderosas deveriam ser essas Inglaterra e América! EPortugal? Tendo
em conta 0 que o pai lhe contara e o que aprendera nas ligdes de histdria
na escola, ndo seria esse pais ainda mais poderoso? quantas perguntas sem
respostal Mas um dia té-las-ia, quase jurou a si préprio. Um dia iria



conhecer os gaijin, incluindo os da América e os dePortugal. Ouvira dizer ao
professor na escola que eles eram palidos como as neves do monte Fuji,
descrigdo que desencadeara uma grande galhofa na sala de aula porque
ninguém conseguia imaginar gente assim. Era |& possivel uma coisa dessas!
Sera que existiam mesmo homens e mulheres com cabelos de ouro e a
pele com a alvura da neve?

Ah, tanto mistério! o interior do barracdo de madeira da base naval de Ami
ndo era muito acolhedor, mas dispunha de cadeiras a janela onde os trés se
acomodaram; dali poderiam observar melhor os voos seguintes. Pai e filho
trocaram um olhar de expectativa, ambos ansiosos por ver mais evolugdes
do aeroplano como a que acabara de ser realizada.

Desde o episddio em que enfrentara Sawa junto a ponte

Asahi que Fukui notara uma alteragdo na atitude e no comportamento do
pai para com ele. A partir dessa altura, Iwao deixara de manter a distancia
e passara a mostrar um vivo interesse na educagdo do seu rapaz, em quem
manifestamente via o samurai que sempre desejara ter como filho.
Tratava-se, claro, de uma fantasia. Fukui tinha plena consciéncia de ndo
possuir espirito guerreiro, até porque os combates violentos ndo lhe
interessavam, mas agradava-lhe esta proximidade com o pai. Entre eles
estabelecera-se até uma certa cumplicidade.

Acontecimentos como este, em que ambos vinham juntos ver os aeroplanos
a base naval dos arredores de Tsuchiura, seriam impossiveis antes do
episddio do confronto com Sawa.

Enquanto aguardavam mais descolagens, o tenente Uemura desviou o olhar
para um canto do barracdo, onde se encontrava o bar. As prateleiras
estavam repletas de garrafas, embora quase todas a meio ou a beira de
ficarem totalmente vazias.

“Vai um saké?”

A palavra saké ndo significava nenhuma bebida especial; tratava-se de uma
referéncia geral as bebidas alcodlicas.

"0 que tens?”

o anfitrido levantou-se e foi ao bar espreitar as garrafas.

“Ha sobretudo futsu-shu", disse, referindo-se a alcool ordinario. Pegou numa
garrafa quase vazia e voltou-a para o amigo. “Mas se quiseres ainda
sobram uns restos de tokubetsu. D& para dois copitos pelo menos. Vai um
golinho?”

“Traz c& entdo” o tenente Uemura pegou em dois pequenos copos e
regressou a janela com a garrafa. Quando ia deitar a bebida no primeiro
copo, no entanto, o gesto foi interrompido por uma nova algazarra no
exterior. Voltou-se para a janela e sorriu.

“Ah, é o gaijin”



“Qual gaijin?” o anfitrido encheu os copos de saké e pousou no chdo a
garrafa enfim esvaziada.

“Néo te disse que os ingleses andam a ajudar-nos a erguer a nossa marinha
de guerra?”, perguntou em tom retdrico, fazendo uma pausa para bebericar
do seu copo. “Isto é uma base naval, meu caro. Temos aqui uns ingleses da
unidade aérea britanica a ajudar-nos a montar a aviagdo naval. o coronel
Sempill chegou hd uns dias para uma visita preparatoria. Daqui a uns meses
voltard com um grupo de uns trinta homens para nos dar formagdo. Parece
que vai até trazer avides mais modernos.”

Ao ouvir a referéncia ao coronel inglés, Fukui saltou da cadeira e colou o
nariz a janela. Seria nesse dia que veria o seu primeiro gaijin? Como seria
ele? Teria mesmo o aspeto incrivel que se dizia? Perscrutou a multiddo de
mirones que se amontoavam a esquerda e tentou vislumbrar a figura que
as pessoas cercavam com algazarra, mas havia tanta gente naquele molhe
que a tarefa se revelou impossivel. Além disso, a multiddo foi-se
movimentando para a esquerda até desaparecer do angulo da janela, para
desespero do rapaz. receando perder a oportunidade de ver o gaijin, Fukui
voltou-se para o pai com a expressdo de quem implorava autorizagdo para
sair. nesse instante a porta abriu-se com fragor.

I say, this is most annoying/”

As palavras incompreensiveis pronunciadas por uma voz de trovdo pareciam
sem dlvida espantosas, mas ndo eram nada comparadas com a figura que
as pronunciara.

A luz que entrava pela porta recortou por momentos o vulto de um homem
gigantesco, de boné de piloto, bigode cor de ouro reluzente, olhos de um
azul tdo azul como o céu e um grande casaco de couro com pelos em torno
do pescogo e 0 nome cozido ao peito em carateres latinos que

Fukui conseguia ler, pois tinha-os aprendido ao consultar os livros da
biblioteca da escola. Colonel William Forbessempill, Royal Air Force. pai e
filho estavam boquiabertos com a aparicdo, quase incapazes de acreditar no
que viam. Era entdo aquilo um gaijin? O europeu parecia-lhes ainda mais
estranho do que alguma vez haviam imaginado. No fundo sempre tinham
pensado que as descrigoes que deles se faziam ndo passavam de fantasias,
exageros rebuscados de gente com imaginagdo fértil. Mas agora que
contemplavam um gaijin com os seus proprios olhos constatavam que se
alguma coisa se poderia recriminar a quem os descrevera era que esses
relatos ficavam aquém da realidade. o tenente Uemura pds-se de imediato
de pé e em sentido.

Apos fazer continéncia, titubeou umas palavras numa lingua estranha, que
Iwao e o filho presumiram ser inglés, mas pela expressdo do gaijin
depreendia-se que ele nada havia entendido. Frustrado, o inglés bateu com a



porta e encaminhou-se em passos firmes para o bar, onde se pds a
inspecionar as varias garrafas.

"0 que se passa?’ inquiriu Iwao em voz baixa. “O gaijin parece
aborrecido...”

“Sim”, confirmou o tenente também num sussurro. “As pessoas aqui Nno
Japdo ndo estdo habituadas a ver gente com cabelo e bigodes de ouro e ele
quase ndo pode sair a rua porque aparece logo uma multiddo a segui-lo e a
querer tocar nele. Sente-se um bicho e ndo gosta, claro.”

“Olha 13, tu falas inglés?”

“N&o muito bem”, reconheceu Uemura. “Isso é outra coisa que o irrita. Ndo
consegue comunicar com ninguém. pds-se por isso a aprender japonés, mas
quando tenta falar a nossa lingua acaba por dizer coisas muito estranhas,
havias de o ouvir."

Depois de estudar as bebidas expostas nas prateleiras do bar, o coronel
Sempill voltou-se para o tenente.

“Good heavens, lieutenant! Don't you have any Scotch in this darn shack?”
uemura abriu os bragos e esbogou uma expressdo de perplexidade.

"I no understand”, respondeu no seu inglés macarronico, confessando que
ndo compreendera. O senhor coronel quer saber se vive algum escocés no
Japao?” o coronel Sempill revirou os olhos, agastado, e voltou a estudar as
garrafas do bar, resignando-se a evidéncia de que a comunicagdo em inglés
era muito dificil. Apercebeu-se entdo de que havia uma caixa de fruta
depositada no chdo e agachou-se para verificar o seu contelido. Quando se
levantou tinha uma tangerina na m&o e comegou a tirar-lhe a casca até o
fruto ficar completamente descascado. Nessa altura olhou para o tenente
Uemura e antes de falar franziu as pélpebras e assumiu a expressdo de
quem fazia um esforgo de concentragdo.

“Mikan kimono achira sayonara”, declarou por fim em japonés, falando muito
devagar, como se pesasse cada palavra. Apontou para a tangerina e para a
janela e repetiu a frase. “"Mikan kimono achira sayonara.” uemura e Iwao
trocaram um olhar de incompreensgo.

“Tangerina quimono ali adeus?”, interrogou-se Iwao, repetindo literalmente a
frase pronunciada pelo inglés. “Este gaijin é doido! O que raio quer ele
dizer?” plantado no bar, o coronel apontava ainda para a tangerina e para a
janela e insistia, como se a mera repeticdo tornasse claro o sentido
absurdo da frase.

“Mikan kimono achira sayonara.”

Apbs alguns segundos de perplexidade dos trés japoneses, o tenente bateu
com a palma da mdo na testa.

“Ah, ja percebi!”; exclamou, reprimindo uma gargalhada.

“Como ndo sabe dizer casca em japonés, disse tangerina quimono.



Percebeste? Tangerina quimono foi a maneira que ele inventou para dizer
casca! A casca é o quimono da tangerina!” pai e filho riram-se com o
japonés ingénuo e ao mesmo tempo engenhoso do estrangeiro.

“E cémico este gaijin’, reconheceu Iwao. “Mas o que raio quer ele dizer com
ali adeus? Serd que se estd a despedir da casca da tangerina?”

A observagdo pareceu acender o olhar do anfitrido.

“E issol” disse. “O tipo quer deitar a casca |4 fora. Acbira sayonara, ou ali
adeus, é a forma que engendrou para dizer que quer deitar a casca da
tangerina la para fora!” os japoneses riram-se antes de o tenente Uemura
se dirigir ao coronel Sempill e, fazendo uma vénia, pegar nas cascas da
tangerina e levé-las até a janela. Abriu o vidro e atirou-as para um balde no
exterior. O oficial inglés parecia muito orgulhoso; no fim de contas
conseguira comunicar em japonés e isso ndo era para qualquer um. Comeu
a tangerina até ao fim e, a mastigar os Ultimos gomos, dirigiu-se a saida
do barracdo. Abriu a porta, mas antes de a cruzar acenou aos trés
japoneses que deixava para tras.

“Sayonara!”

Pai e filho sairam da base naval de Ami, nas redondezas de Tsuchiura,
sentados num jinrikisha, um riquexd de duas rodas puxado por um homem a
pé e que haviam alugado para a visita a base. Ambos estavam encantados
com o que tinham visto e aprendido. Iwao fizera questdo de levar o filho a
base com o argumento de que ele precisava de ver

“como serdo os combates dos samurais do futuro’, mas o que ali haviam
encontrado situava-se para além da melhor das suas expectativas. Pela
primeira vez na vida tinham visto um gaijin.

“Um figurago, hem?”, riu-se o pai, ainda divertido com o que se passara no
barracgo. “Viste o cabelo e o bigode dele?”

“Sdo de ouro, pai?”

“Acho que sim. Ah, aquele tipo podia fazer uma fortuna com o cabelo e o
bigode! Ja reparaste na sorte do homem? o gaijin tem ouro a crescer-lhe na
cabega!”

Fukui sentia-se fascinado.

"Os gaijin parecem ser muito espertos.” Indicou com o polegar a base que
ficava ja para tras. “Sdo eles quem faz estas maquinas todas, ndo s&o0?”

A observagdo do pequeno atraiu um olhar de repreensdo de Iwao.

“N&o te deixes fascinar pelos gaijin, rapaz!”, avisou-o. "0

Japdo € a terra escolhida pelos deuses do xintoismo e ndo podemos deixar
que os estrangeiros a conspurquem. Os gaijin ndo sdo povos divinos como o
nosso, entendes? Sdo impuros e essa impureza pode contaminar a nossa
terra. Uma coisa dessas ndo deve ser permitida. Sabes, quando eu era novo
dizia-se que era preciso honrar o imperador e expulsar os estrangeiros. E



uma ligdo que se calhar teremos de reaprender” ndo era a primeira vez que
Fukui escutava aquela frase. na escola também ja tinha ouvido dizer amitide
que os japoneses eram descendentes dos deuses, que o imperador era o
deus Amaterasu-Omikami em forma humana e que havia que honrar o
imperador e expulsar os estrangeiros, mas a verdade é que ndo se sentia
confortavel com a ideia.

As historias sobre o efeito da chegada dos porutogarujin ao Japdo e mais
tarde do comodoro Perry fascinavam-no e impressionavam-no. Se o Japdo
era a terra divina, como se explicava que os gaijin se tivessem imposto tdo
facilmente? Se os japoneses eram mesmo descendentes dos deuses, por
que razdo haviam sido os estrangeiros a inventar todas aquelas maquinas
maravilhosas? E, j& agora, porqué expulsar quem tanto tinha contribuido
para o progresso do pais? ndo compreendia o0 sentimento antigaijin e sentia
que havia algo de profundamente errado na ideia de que os japoneses eram
descendentes dos deuses, embora tivesse consciéncia de que deveria ser
cauteloso na forma como expressava o seu pensamento sobre o assunto.
Ndo corriam por vezes noticias do assassinato de intelectuais pré-
ocidentais? Claro que ndo tinha a temer tal coisa do pai, mas talvez fosse
bom manter-se reservado. Decidiu por isso desviar a conversa para outro
tema.

"0 pai gostou de ver aquelas maquinas?”

“Entdo ndo gostei?”, retorquiu Iwao. “0/7 Uma coisa de espantar, sim
senhor! Aqueles passarBes sdo invengdes belas, sem dlvida” Ergueu o
indicador, a laia de ressalva. “Belas, mas perigosas.”

“Aeroplanos”, corrigiu o rapaz com um sorriso. “O tenente chamou-lhes
aeroplanos.”

Iwao encolheu os ombros.

“L4 o0 que seja’, disse com indiferenca. “Sabes, os homens que lidam com
eles tém de ter coragem. Uemura-san contou-me que ja morreram varios
soldados a por as hélices a girar ou a voar nesses passardes. Espatifam-se
com facilidade, ao que parece.” Esbogou um ar pensativo. “S6 me interrogo
sobre a utilidade que poderdo ter 14 em cima.”

“Talvez sirvam para ver o inimigo a distancia...”

A observagdo arrancou um trejeito de assentimento do pai.

“Estd bem visto, sim senhor”, admitiu com ar pensativo.

“Serd dificil os passarGes matarem alguém, mas podem perfeitamente
identificar os movimentos do inimigo. Uma coisa dessas ndo me tinha
ocorrido. Além do mais, com este tipo de...”

uma flecha pregou-se nesse instante a madeira do riquexd, paralisando de
surpresa 0s seus ocupantes.

“Yakuza!”, gritou o homem que puxava o riquexo, o primeiro a reagir,



largando o veiculo e mergulhando no arrozal que se abria a direita da
estrada para Tsuchiura. “Bandidos!”

A fuga do puxador do riquex6 despertou Iwao da sua letargia momentanea.
Sem perder mais tempo, ergueu-se de um salto e puxou o filho, mas
quando pds o pé na estrada para fugir também para o arrozal foi atingido
consecutivamente nas costas por duas novas flechas.

Embora assistisse a tudo o que se passava como se de um sonho se
tratasse, Fukui sentiu o coragdo saltar-lhe no peito.

“Pai?”

Apesar das duas flechas cravadas nas costas, Iwao manteve-se de pé e,
agarrando o filho, cambaleou para a berma da estrada.

“Foge, rapaz!”, gemeu, as forgas a comegarem a faltar-lhe. “De... depressa!”
o ar foi rasgado por vérias outras flechas sussurrantes, algumas das quais
se perderam no chdo ou no arrozal, mas duas outras atingiram o alvo, uma
nas costas e outra na coxa esquerda de Iwao, que tombou de brugos no
chéo, a cara mergulhada na terra.

“Pail”

A vitima do ataque pareceu ter nesse instante perdido a consciéncia. Fukui
ajoelhou-se e puxou por ele, tentando despertad-lo para o puxar para o
arrozal e escapar com ele da estrada. Foi nessa altura que o rapaz se
apercebeu dos vultos negros em volta deles, decerto os homens que os
estavam a atacar; tinham as caras cobertas por lengos negros e vinham
com espadas de samurai, mas no seu desespero,

e apesar do perigo que corria, Fukui encarou-os quase com indiferenca.
Seriam mesmo yakuza? Ou seriam ronin, samurais sem senhor? Talvez até
fossem ninja. Na verdade, que interessava isso? A Unica coisa que queria
era reanimar o pai e tira-lo dali.

Os atacantes aproximaram-se dos dois viajantes e um deles, ap6s desferir
um pontapé violento que deitou Fukui por terra, afastando-o assim do pai,
enterrou a sua wakizashi no corpo indefeso de Iwao, trespassando-o de um
lado a outro.

Depois retirou a espada e ajoelhou-se, pegando na mdo da sua vitima e
sentindo-lhe o pulso.

“Estd morto.” os restantes homens cercaram-nos e as atengdes voltaram-
se para Fukui, que observara a cena num mutismo horrorizado.

"0 que fazemos dele?”

O assassino que trespassara Iwao langou um olhar ao rapaz antes de se
virar de costas e afastar-se.

“Deixa-0." tdo depressa como chegaram, os homens de negro sairam da



estrada e mergulharam no arrozal. Fukui rastejou entdo até ao corpo inerte
de Iwao e virou-lhe a cara enterrada na terra; tinha os olhos vidrados e
entreabertos, um fio de sangue a pintar-lhe o canto da boca. O pequeno
abragou-o com forga e sentiu os olhos embaciarem-se antes de um grito
gutural Ihe explodir na garganta.

Os I6tus desabrocham nas duas faces de quem os colhe.
Deslizam ao acaso pelo lago e desvanecem-se. s6 a sua melodia revela as
almas que deles se erguem. wang Changling

A bebé parecia feita de porcelana, a cara palida mas de bochechas redondas
tdo rosadas que se diriam pintadas, as palpebras descidas no sono
retemperador pds-parto. Tinha as feigdes de tal modo imodveis que
lembrava uma boneca; a

Unica coisa que nela mexia eram as md&os, que ndo paravam de se
contorcer. Inclinando-se sobre a filha, Mei-xing compds o lengol que a
envolvia, ajeitando-o de modo a melhor conservar o calor. Foi um gesto
simples mas suficiente para a deixar exausta, pelo que voltou a recostar-se
na cama. Fechou os olhos e forgou o corpo a descontrair, percebendo que
precisava de recuperar forgas depois da noite dificil que vivera. mei-xing
era uma mulher franzina e os quadris estreitos haviam-na punido com um
parto longo e doloroso, com terriveis dores de rins que a fizeram sentir-se
rebentar. nos momentos mais duros chegara a implorar as cunhadas e
amabs que parassem, gritara que afinal ndo queria ter filhos, que desistia,
mas esse desejo ndo passava de uma fantasia momentdnea fruto do
desespero provocado pela dor lancinante; a verdade € que era tarde de
mais, naquela altura ja ndo havia volta a dar, doesse o que doesse a crianga
iria nascer.

E nasceu mesmo.

“Entdo, minha linda estrela?”

A pergunta pareceu ter vindo do nada e Mei-xing abriu os olhos,
surpreendida por ouvir pronunciar o seu nome, linda Estrela. Viu sobre ela o
rosto familiar do marido, tdo sorridente que mostrava a longa fileira de
dentes, e a seguir o ramo de tulipas amarelas que ele trazia nas maos.
“Ah, és tu!”, devolveu a parturiente. “Ndo te ouvi entrar,

Yang Bang!”

Bang inclinou-se e colou-lhe um beijo a testa.

“Parabéns, tai-tai!”, saudou-a, usando a expressdo intima e carinhosa com



que habitualmente tratava a mulher. “Deste & familia Yang o seu primeiro
rebento!”

Ela moveu o brago na diregdo da alcofa ao lado.

“J4 sabes que.. que é menina?” o olhar embevecido de Bang desviou-se
para a bebé.

“E linda.”

Depois de pousar as tulipas ao lado da almofada, o marido contornou a
cama e abeirou-se da alcofa. Mei-xing acompanhou o movimento dele, a
preocupagdo a morder-lhe os olhos inquisitivos.

“Tu... tu ndo te importas?”

Bang inclinou-se sobre a alcofa e beijou a menina adormecida.

“Claro que ndo, minha tonta. A nossa filha é linda.”

A reagdo deixou a mulher mais descansada. Um suspiro de alivio escapou-
Ihe dos labios, mas de imediato o olhar de Mei-xing ganhou firmeza e
resolugdo.

"0 préximo sera um rapaz’, disse com grande convicgdo.

“Ouviste? O proximo sera um rapaz.” o0 marido manteve o sorriso.

“Rapaz, rapariga... 0 que importa?” Encolheu os ombros.

“A China tem de se modernizar, tai-tai. Tu ndo usas o rabo de cavalo
manchu nem andas de pés atados, pois ndo? Ja ndo temos a dinastia Qing
a governar-nos com a sua corte infernal de mandarins e eunucos, ou
temos? Nao vivemos ha ja oito anos numa repUblica?”

“Qual replblica?”, retorquiu Mei-xing com um trejeito de desdém. “Ayah! A
tua reptblica é uma miragem, Yang

Bang! Os Qing cairam, é verdade, mas a China esta entregue aos senhores
da guerra.”

“Pois sim, s6 que chegou a hora de as velhas tradiges darem lugar a novos
costumes. A China tem de enterrar os pensamentos feudais e retrogrados
que a acorrentam e abragar a modernidade.” Fez um gesto displicente. “Se
ndo tivermos rapazes, ndo vejo qualquer problema. Venha quem vier, menino
ou menina, serd sempre meu filho” vendo nestas palavras uma forma de o
marido ocultar a decegdo e lhe salvar a face, Mei-xing endireitou-se com
grande esforgo na cama e fitou-o com intensidade.

“Juro-te que o préximo serd um rapaz, ouviste? Um rapaz!”

A promessa foi feita com tal veeméncia que a bebé se agitou, soltou um
gemido e a seguir emitiu um som prolongado; parecia um miado mas era
choro. O pai precipitou-se sobre ela, puxou-a para o colo e embalou-a com
ternura.

“Pronto, pronto”, sussurrou Yang Bang. “Dorme, minha linda. Dorme. A mde
ndo..."

Calou-se a meio da frase, ficando a fitar a crianga com estupefagdo.



“Que foi?", perguntou a mulher, inquieta. "Que aconteceu?”

0 marido inclinou a bebé para ela.

“Os olhos!”exclamou, subitamente excitado. * Wah! Ja Ihe viste os olhos?”
o barulho acordara a recém-nascida, que se agitava e gorjeava com duas
lagrimas a deslizarem-lhe pelo canto das palpebras. Mui-xing pds o polegar
sobre uma sobrancelha da bebé e puxou-a para cima, surpreendendo um
lampejo anil.

“Sdo azuis;!”, constatou, pasmada. “Como é isto possivel? Ela tem olhos
azuis como os yang guizi, os diabos do ocidente!” sem largara menina, o
marido endireitou-se.

“J4 tinha tmvido falar nisto, mas é raro. Parece que uma bisavd minha
também tinha olhos azuis.”

“A tua bisavd era uma yang guizi?”

“De modo nenhum, tai-tai. Era uma chinesa, como tu e eu. Veio de Ligian.”
“Entdo como se explica que a menina, sendo totalmente chinesa, tenha
olhos azuis?” o marido encolheu os ombros.

“E uma raridade, j& te disse” Recomegou a embalar a crianca. “Pronto,
minha querida. Faz 0-6..” o movimento e o murmdrio tranquilo pareceram
sedd-la.

A bebé calou-se e voltou ao sono com um arrulhar reconfortado. O fpai
depositou-a de novo no bergo e ajeitou o lengol em torno dela.

“Sabes, atté nem me importo que o nosso primeiro filho seja uma nnenina”,
disse Mei-xing, agora mais tranquila.

“L4 diz o dittado, primeiro nasce a flor, depois vem o fruto.”

Bang volpou para o pé da mulher. Sentou-se na borda da cama e pegou-lhe
na mdo quente e débil; sabia que, apesar de se dizer moderna, ela ndo
resistia a certas tradigdes e formas antigas de pensar. Quanto a isso, ndo
havia volta a dar. Para

as chinesas a incapacidade de gerar rapazes constituia motivo de profunda
vergonha e Mei-xing, embora percebesse que o tempo dos Qing havia
acabado e que a China entrara num novo tempo, no fundo ndo era diferente
das outras.

“J4 pensaste no nome que lhe vamos dar, tai-tai?”, perguntou ele, mudando
0 angulo da conversa. “Sabes, a menina tem os labios da minha mae.
Porque ndo lhe damos o nome dela?” mei-xing respondeu com uma careta.
“N&o, isso ndo!” Abanou a cabega. “N&o pode ser. Precisamos de um nome
mais auspicioso.”

“Entdo o que sugeres?”

A mulher virou a cara para o bergo e fitou pensativamente a filha
adormecida. Um nome ndo deveria apenas refletir a aparéncia do seu
portador, mas sobretudo a sua esséncia. porém, como determinar a



esséncia da filha? Pelo signo? ora ai estava uma bela ideia. Corria 1920,
pensou, e que ano era esse?

“Hou?", perguntou. “Macaco?” o marido fez uma careta horrorizada.
“Desculpa, mas ndao vamos chamar Macaca a nossa menina!”, protestou.
“Isso esta fora de questdo!”

A recusa fez Mei-xing refletir. O facto de a filha ter nascido no ano do
Macaco significava que seria uma pessoa curiosa, amante das experiéncias
inéditas e divertidas, com grande sentido de humor, inteligente e inventiva,
mas realmente ndo lhe podia chamar Macaca! A questdo parecia-lhe mais
dificil do que inicialmente pensara. ponderando o problema com maior
cuidado, Mei-xing considerou que a esséncia da menina teria de refletir a
sua missdo na vida, de resto vinha dai a necessidade de o nome ser
também auspicioso. Para que nascera entdo a filha? A

resposta impds-se-lhe por fim, evidente e transparente. Nascera para ser a
flor antes do fruto. Sim, era isso mesmo! A filha era uma flor, e assim
sendo teria de ser a mais bela e a mais profunda de todas as flores.
“Lian-hua”, disse por fim. “Vai chamar-se Lian-hua.” o marido contemplou a
bebé e sorriu, desta vez a aprovar o nome. A sua menina seria Lian-hua.
Flor de Létus.

Um mar de fardas enchia metade da Basilica da Estrela, contrastando com
os fatos e gravatas e os vestidos mais ou menos discretos dos restantes
convidados. As notas da marcha Nupcial de Mendelssohn soaram pelo
santudrio e os presentes levantaram-se numa homenagem a noiva, que,
compenetrada e nervosa, apareceu na porta e passou pelo eixo central da
basilica de brago dado com o pai. O noivo recebeu-a diante do altar e
ambos se ajoelharam perante o padre para formalizar a unido. o casamento
de Artur com Catarina decorreu num sabado quente de 1920. A data da
cerimonia fora escolhida para aproveitar uma licenca graciosa que os pais
do noivo tinham para usufruir na Metrdpole e decorreu trés dias depois de
eles chegarem de Mogambique. Como prenda de casamento, o casal teixeira
entregou aos noivos uma quantia de tal modo simpética que serviu para dar
entrada para um apartamento com quatro assoalhadas no Campo de
Santana, na zona alta de Lisboa.

“Um quarto é para vocés e os outros dois sdo para os vossos filhos”, disse
Amilcar Teixeira quando pais e sogros foram visitar a casa dos pombinhos,
uma semana depois do matrimdnio. “Espero que ja estejam a trabalhar para
nos darem netos...”

Esse trabalho, em bom rigor, havia comegado duas semanas antes do
casamento, quando Catarina cedera aos impetos amorosos de Artur durante



um piquenique num pinhal fronteiro @ praia do Guincho. A rapariga ndo
queria, alegara que ele so tinha de “ter paciéncia” mais quinze dias, mas a
custa de mil manhas e artimanhas o noivo 14 a conseguira convencer e
Catarina oferecera-lhe a sua virgindade ainda antes da ceriménia nupcial.
Pelos gemidos quase descontrolados que a moga soltara nos instantes mais
acalorados, e que obrigaram até Artur a deitar-lhe a mdo a boca numa
tentativa v@ de a calar, ndo fosse Catarina atrair atengdes indesejadas,
percebera que a cedéncia ndo constituira particular sacrificio.

As ligagOes estabelecidas em Franga com o estado-maior do CEP, e
sobretudo com o general Gomes da Costa, que ficara especialmente bem
impressionado com a atuagdo do tenente no dia da inspegdo as trincheiras,
produziram bons resultados na frente profissional. Artur foi promovido a
capitdo e colocado no quartel da Pontinha, em Lisboa, onde se encontrava
estacionado o Batalhdo de Sapadores Mineiros, 0 mais antigo regimento de
engenharia do Exército. ndo se podia dizer, porém, que o recém-promovido
capitdo vivesse assoberbado de trabalho. E certo que esses tempos se
revelaram tumultuosos na frente politica, em particular depois do
assassinato do presidente Sidonio Pais, em 1918, a que se sucedeu uma
procissdo infindavel de governos que assumiam o poder para logo cairem.
Dois primeiros-ministros chegaram a durar apenas vinte e quatro horas, um
outro saiu

ao fim de uma semana, outro ainda conseguiu manter-se no poder quase
duas semanas, mas a esmagadora maioria ndo chegou a centena de dias.
na messe do quartel, Artur e os camaradas a tudo assistiam com ar
resignado.

“Parece que hd uma epidemia de tifo a matar governos!” uma fumarada
densa criara uma neblina acre no interior da Brazileira. Eram talvez clientes
que compravam tabaco na vizinha Casa Havaneza e para ali tinham ido
discutir o caos politico em que Portugal havia mergulhado, mas a névoa ndo
intimidou Artur. Se sobrevivera aos perigosos gases das trincheiras, porque
haveria de temer o indcuo fumo dos cigarros?

A modorra no quartel e o estado do pais deixavam-no deprimido. Como era
possivel terem descido aquele ponto? ndo haveria ninguém que pusesse as
coisas na ordem? Em vez de ir direito para casa optara por passar por ali
para beber um café, numa tentativa de descontrair e, quem sabe, sentir o
pulso a populagdo. Quando se sentou num lugar vazio perto do balcdo
apercebeu-se de que o cliente que se encontrava na mesa ao lado o
observava e devolveu o olhar. para sua surpresa, reconheceu o vizinho.
“Professor Baptista?”

Haviam-se passado poucos anos desde a Ultima vez que o vira, ainda nos
tempos da Escola de Guerra, mas o rosto do professor da disciplina de



Philosophia parecia gasto. Ndo que tivesse envelhecido, embora se
mostrasse algo bago; dava a impresséo de alguém que perdera a frescura e
a vivacidade da juventude.
“Vocé é o Teixeira, ndo €?”
Ainda que fosse ja capitdo e tivesse vivido a guerra, ao pé daquele homem
Artur sentia-se ainda um aluno, reve-

rente e respeitador; era sempre dificil encontrar-se com um antigo
professor e ficar imediatamente a vontade. Um certo desconforto parecia
inevitavel nestas circunstancias, pois a velha hierarquia de subordinagdo,
embora formalmente j@ ndo existisse, na verdade sobrevivia de alguma
forma.
“Sim, senhor professor.” um lampejo fugaz perpassou pelo olhar do docente.
“Lembro-me de si. Rapaz esperto.”
Fez-se um siléncio embaragoso entre ambos.
"0 senhor professor ainda da aulas no Colégio Militar?”
“Dou.” um novo siléncio incémodo. Artur ndo pdde deixar de estranhar o seu
proprio embarago. Quantas vezes nestes Ultimos anos teria pensado nas
coisas que aprendera com este professor? Quantas perguntas ndo lhe havia
feito ao longo do tempo na sua propria cabega sobre as sucessivas crises
que o pais atravessara e quantas respostas ndo imaginara que o antigo
professor Ihe daria? Ndo era o docente um republicano? Nao lhe tinha ele
afirmado em certa ocasido que a Republica iria acabar com o regabofe da
monarquia? o que teria o professor a dizer sobre tudo o que se passara
entretanto?
E porque ndo aproveitar a ocasido e fazer-lhe mesmo todas aquelas
perguntas? Engoliu um trago do café, ganhando coragem para se atirar em
frente.
"0 que... 0 que pensa o senhor professor desta confusdo toda na politica e
na economia?”
A pergunta pareceu fazer empalidecer o professor Tedfilo
Baptista.
“Isto esta uma desgraga”, murmurou. “Uma desgraca completa.”

“Lembro-me que o senhor professor era um grande defensor da Replblica.”
“Pois, mas nem em sonhos alguma vez calculei que chegdssemos a este
ponto. Nunca imaginei. Ninguém se entende, ninguém governa bem, é
horrivel. Estd tudo cada vez mais caro, hd agitagdo social, a instabilidade
politica é constante... um horror. Nunca imaginei! Sabe quanto é que o
escudo desvalorizou desde que apareceu, em 1911, até ao inicio da guerra?

Quase cem por cento! Desvalorizou tanto como o real desde a sua criagdo,



em 1435! Acha isso normal? Num punhado de anos os politicos republicanos
desbarataram a moeda tanto como a monarquia ao longo de quase
quinhentos anos! Uma vergonha! As cdmaras municipais e as misericordias
até se puseram a emitir cédulas para substituir as espécies metdlicas, veja
14! O desgoverno € total. Total.”

Bufou. “Ah, nunca imaginei!”

Artur fixou o olhar bago do professor e nesse instante compreendeu-o; era
o olhar de um desiludido.

"0 que falhou, senhor professor? Quando a legitimidade do poder politico
passa para o povo, ndo deveria o poder politico resolver os problemas do
povo? N&o é assim em teoria?”

“Sim, em teoria €, concordou o docente. “Tornou-se, no entanto, evidente
que Platdo tinha razdo. Os cidaddos sdo criancas e ndo se pode entregar o
poder a criangas.”

“"Mas em Inglaterra existe uma democracia parlamentar, o que significa que
a legitimidade do poder esta no povo, e a coisa pelos vistos funciona sem
problemas.” o professor Baptista manteve-se por uns segundos calado,
como se considerasse o argumento.

“A Inglaterra é diferente.”

“Em qué, senhor professor? Por ser uma monarquia?”

“A diferenca ndo esta na monarquia”, devolveu de pronto, a alma republicana
a agitar-se. “Que eu saiba a América e a

Franga sdo republicas e o sistema ai também funciona bem.”

“Entdo qual é a diferenca?” o docente esfregou a barba com um gesto
pensativo, contemplando o problema.

“Eu diria que a democracia parlamentar requer certas condi¢des de partida
para resultar”, considerou. “A populagdo tem de atingir um determinado
nivel educacional e gozar de um certo bem-estar, a imprensa tem de ser
livre para que diferentes ideias e opinides circulem, o sistema judicial tem
de ser independente e célere e gozar da confianga dos cidaddos... enfim, ha
um conjunto de requisitos que sdo imprescindiveis. Ora, e se formos a ver
bem, destes pressupostos que apresentei quais existem em Portugal?”
tratava-se de uma excelente pergunta. O oficial passou em revista as
diferentes condigdes que o docente considerara indispensaveis para o éxito
de uma democracia e comparou-as com o0 que sabia da realidade
portuguesa.

“S6 estou a ver a imprensa livre!”

“E muito pouco, ndo é? Se as pessoas S30 ignorantes e pobres e se o
sistema de justica ndo funciona, como pode a nossa repiblica resultar? As



vezes da literalmente a impressdo que os nossos politicos ndo passam de
criangas a quem foi entregue o poder. Fazem birras, pelejam-se, batem o
pé, amuam, berram... Chiga, que gentinha!”

“Entdo o que devemos fazer, senhor professor? Se a replblica parlamentar e
a monarquia constitucional ndo funcionam em Portugal, deveriamos
regressar a monarquia absolutista?”

“Claro que ndo!”

“Entdo... qual é o caminho?”

Ai estava uma outra bela pergunta. Desde que se tornara claro que a
Republica era um desastre, coisa para a qual o seu avd atempadamente o
prevenira mas que contradizia frontalmente o que aprendera em Moral e
Religido e em Philosophia, Artur questionava-se amitide sobre o que poderia
ser feito. Qual o sistema correto para Portugal? olhando nesse momento
para o seu antigo professor, o capitdo percebeu que também ele dedicara
boa parte do seu tempo nos Ultimos anos a essa magna questdo. A
conclusdo a que o vizinho de mesa chegou, todavia, surpreendeu-o.

“Porque ndo o comunismo?” o oficial arregalou os olhos perante a sugestéo.
“Como os socialistas bolcheviques da Russia?”

“Sim.”

“Olhe que a noticias que os jornais publicam ndo abonam muito em favor
deles, senhor professor. Diz-se que essa gente anda a matar milhares e
milhares de pessoas e que...”

“Eu sei, eu sei, atalhou o professor Baptista com uma ponta de
impaciéncia. “Mas ndo se esquega de que esta a decorrer na Rissia uma
guerra civill As condigBes ndo sdo as ideais. Além disso, as dificuldades
existentes nesse pais parecem-me normais numa fase de transicdo e a
verdade é que a experiéncia comunista ainda mal comegou. Quem lhe diz
que vai falhar?”

Artur cogou a cabega, sem saber o que pensar.

“Pois... ndo sei” Hesitou, uma ideia a tomar forma na mente. “O senhor
professor acha que pode ocorrer em Portugal uma revolugdo socialista
como a da RUssia?” o docente massajou 0 queixo, pensativo.

“"Quem sabe?”, questionou-se, talvez mais para si mesmo do que para o seu
interlocutor. “Acho que depende da forma como as pessoas encararem 0s
nossos politicos.”

“Ah, se é por isso, entdo estamos mal’, observou Artur.

“Sabe, senhor professor, tenho pensado muito no que o senhor disse numa
das aulas que nos deu hd uns anos. Ainda ha pouco, quando o vi, me
lembrei da mesma coisa.”



“Ai sim? E o que disse eu nessa aula?”
“Foi em 1910, ndo sei se se recorda. No dia da instauragdo da Replblica
disse que o regabofe acabara. Confesso que na altura, e embora fosse
mondrquico, por ser muito novo e pela consideragdo que tinha por si, até
acreditei, mas... a verdade é que nada melhorou na governagdo.”
“Né&o € bem verdade. Mesmo antes da Grande Guerra, o
Afonso Costa chegou a equilibrar as contas publicas.”
“Sim, mas a custa de quantos sacrificios? Houve muitas promessas que
ndo foram cumpridas, senhor professor. Um politico mentiroso ndo devia
ser corrido? No fim de contas, se a republica significa a soberania do povo,
e se os politicos mentem ao povo, ndo deveriam ser imediatamente
afastados? o que disseram Rousseau e toda aquela gente sobre isso?” o
professor Baptista cruzou os bragos e ponderou o que deveria responder. A
questdo que o antigo aluno Ihe apresentava ndo era simples.
“Pois, € um facto que os politicos mentem. E mentem sabendo que estdo a
mentir” Cravou nele o olhar perscrutador. “Acha mal?”
“Claro que acho.”
“De certeza?”
A insisténcia surpreendeu o oficial; ndo era a resposta t&o evidente?
“Bem... sim, claro. Mentir é mau. Até na catequese isso se aprende” o
docente inclinou-se para ele e olhou-o fixamente, ciente de que o ia chocar.
“E se eu lhe disser que esta enganado? E se eu lhe demonstrar que as
mentiras dos politicos ndo sdo necessariamente mas?” tal como previra,
estas possibilidades deixaram Artur aténito, tdo inadmissiveis as achou,
para mais vindas do seu antigo docente de Moral e Religido.
“"Ora essa, ndo sdo necessariamente mas?’, admirou-se, as faces a
enrubescerem de indignagdo; dir-se-ia que a cara se transformara numa
cereja gigante. “O senhor professor acha bem que eles enganem as
pessoas?” o professor Baptista suspirou, preparando-se para o mais dificil.
Como explicar aquilo? Ajeitou o livro que tinha pousado sobre a mesa.
“Sabe, caro Teixeira, esse foi justamente o problema que perturbou Platdo e
o levou a opor-se a democracia” Mostrou-lhe o livro que estava a ler
quando o0 antigo aluno entrou no café. “Estd a ver isto? E o Gorgias, de
Platdo. Estava justamente a relé-lo no momento em que o meu amigo
chegou.” Folheou a obra até localizar a pagina que pretendia e entregou-a ao
antigo pupilo. "Ora leia esta passagem aqui.”
Artur pegou no livro e fixou a atengdo no paragrafo indicado.
“Com frequéncia acompanhei 0 meu irmao, assim como outros médicos, a
cabeceira de um qualquer doente que se recusava a ingerir uma droga ou a
deixar o médico cortar-lhe ou queimar-lhe a carne’, comegou a ler em voz
alta.



™0 médico ndo o conseguia convencer. Eu, sem precisar de outra arte que
ndo fosse a oratdria, convencia-o! Eis que aparece, numa qualquer cidade
que queiras, um homem que sabe falar e um médico. Supde que se
desencadeia um debate na assembleia do povo ou em qualquer outra
reunido para saber quem se deveria escolher como médico. O médico ndo
faria grande figura e seria escolhido aquele que sabe falar! supde agora
que este debate se desencadeia contra qualquer outro profissional. O
homem com jeito para falar acabara sempre por se impor contra quem
quer que seja e atrair sobre si a escolha, pois, a propdsito de qualquer tema
e perante a multiddo, o homem com jeito para falar serd sempre mais
persuasivo.”
Oo oficial do exército levantou os olhos do texto para fitar o rosto
sorridente do professor Baptista.
“Estd a perceber?”, perguntou o professor de Philosophia.
"0 homem com jeito para falar é o politico. Antes da guerra era o Afonso
Costa e o Bernardino Machado, agora € o José relvas, é o Domingos Pereira,
€ essa malta toda que enche a politica.”
“Pois, mas conversa ndo enche barriga. O que interessa que eles falem bem
se nada sabem fazer?”

"0 talento deles ndo é fazer, é falar. E o que os politicos fazem. Falam e
convencem, tém queda para isso. Os bem-falantes impdem-se aos que
sabem porque convencem a turba, sdo tdo persuasivos que chegam a
induzir as pessoas a fazer coisas contra os seus proprios interesses. No
confronto entre o ser e o parecer, caro Teixeira, ganha o parecer. Ndo
interessa que o politico ndo saiba, o que interessa € que parega que sabe. O
politico percebe como manipular os nossos desejos, os nossos medos, as
nossas emogOes, as nossas paixdes. A turba prefere sempre os pratos
saborosos do cozinheiro aos remédios amargos do médico.

A verdade torna-se assim acessoria e o real é substituido por uma espécie
de ficgdo, um mundo de faz-de-conta criado pelos politicos.”

Artur abanou a cabega, frustrado.

"0 senhor professor acha isso bem?”

“N&o acho bem nem mal, Teixeira. E uma constatagso.

As coisas sdo assim e ndo de outra maneira. Claro que, tal como vocé e a
generalidade das pessoas, Platdo ficava irritado com isso. No fim de contas
foi a custa dos seus poderes de persuasdo que os bem-falantes



convenceram os cidaddos de Atenas a condenar Socrates a morte, ndo é
verdade? sdcrates foi sentenciado como num tribunal de criangas seria
condenado o médico que as havia privado dos deliciosos pratos do
cozinheiro. Os cidaddos tém de certo modo uma mentalidade infantil e,
quando se veem forgados a escolher entre a realidade dura e as doces
aparéncias criadas pelos politicos, rejeitam a verdade amarga e preferem a
ilusdo agradavel. Platdo achava que por isso a democracia era um perigo e
a solugdo seria entregar o poder a uma pessoa sabia, um filésofo-rei.”
“Acha que ele ndo tinha razdo?”

“Quem, Platdo? Claro que tinha razdo. A andlise que ele fez da democracia
republicana é correta. Os politicos sdo bem-falantes que vivem das ilusdes
que criam na turba. Isso é absolutamente inquestionavel. O problema esta
na alternativa que ele sugere. Isso de entregar a governagdo a um sabio é
muito bonito, sim senhor. Mas como nos poderemos assegurar de que esse
filésofo-rei, uma vez com o poder nas mdos, ndo se transformara num
déspota? Esse é o problema.”

Artur sentia-se num beco sem saida.

“Entdo... qual é a solugdo? Deixa-los mentir?” o professor de Philosophia pds
de lado o seu exemplar do Gorgias e tirou do casaco um livro muito
pequeno.

“A resposta a sua pergunta esta neste livrinho aqui, do qual alids nunca me
separo pois gosto de o reler volta e meia. E uma obra fundamental” Virou a
capa para o cadete.

“Conhece?”

Artur identificou o titulo, O Principe.

"0 que é isso? Um conto de fadas?” o professor Baptista indicou o nome
do autor, escrito em baixo em letras pequenas.

"0 nome Maquiavel ndo lhe diz nada?” quando viu quem escrevera a obra, o
oficial revirou os olhos de mal contido enfado.

“Ah, sim! Aquele que faz a apologia de manipulagdo, da politica suja, da
conspiragéo...”

“Caro Teixeira, a politica é sempre suja, manipuladora e conspirativa’,
retorquiu o docente. “Eu sei que a reputagdo de Maquiavel ndo é muito boa,
mas acredite que este livrinho marcou um ponto de viragem na histdria da
Europa.”

“Em que sentido?’, insurgiu-se o seu interlocutor. “*O homem pregou a
imoralidade na politica!”

“Néo. Ele descreveu a politica como ela realmente é.

Como é... e como tem de ser”



Estas trés Ultimas palavras deixaram Artur escandalizado.

“Tem de ser?”

“Sim, tem de ser”, repetiu o professor de Philosophia com grande convicgéo.
“Em vez de olhar para a sociedade como um idealista, construindo utopias e
fantasias irrealizéveis, maquiavel preferiu, como ele préprio disse, ir
diretamente a verdade das coisas. Ndo era um moralista, era um realista.
ou seja, ndo se preocupava com o que o homem deveria ser, mas com o
que era realmente. Isto foi uma mudanga profunda no paradigma do
pensamento politico ocidental, uma vez que de Platdo a Tomas de Aquino a
politica e a moral constituiam conceitos indissociaveis. Foi Maquiavel o
primeiro a separa-los e a mostrar, em toda a sua nudez, a real natureza do
poder politico.”

tudo aquilo parecia chocante e Artur abanou a cabega, nada inclinado a
aceitar o que ouvia.

“Senhor professor, desculpe mas ndo posso concordar. Se a politica ndo esta
ligada a moral, esta ligada a qué? Ndo deve afinal um politico ser uma
pessoa de bem?”

Foi a vez de o professor Baptista sacudir negativamente a cabega.

“Se for a ver bem, meu caro Teixeira, ndo é isso que a histéria mostra, pois
ndo?”, observou. “Maquiavel pls-se a estudar os grandes governantes que
mais mudaram a vida da humanidade e constatou que os maiores feitos
politicos jamais foram comandados pela bondade, pela probidade e pela boa
moral, mas pela crueldade, pela intriga, pela violéncia e pela mentira.
Concluiu por isso que um governante teria de ser suicida se se
comportasse como um homem de bem.”

“Desculpe, senhor professor, mas ndo pode ser assim’, insistiu o militar,
ainda a resistir a estas ideias. “Se um politico ndo é guiado pela moral, é
guiado por qué? Pela imoralidade?”

“Pelo interesse do estado. Na opinido de Maquiavel, a politica ndo serve para
tratar da moral dos cidaddos, mas para garantir o seu bem-estar e
seguranga. Em vez de conceitos como bem e mal, preferiu falar de nogdes
como utilidade, necessidade, perigo e danos. Tal como Platdo, maquiavel
achava que as pessoas sdo naturalmente egoistas, inconstantes, crédulas,
de vistas curtas, e se comportam como cordeiros que seguem
acriticamente o rebanho. A diferenga é que ele considerava que esses
defeitos também poderiam ser virtudes, desde que fossem devidamente
trabalhados para o bem comum. sempre relutante em aceitar estes
conceitos, que lhe pareciam abertamente imorais e em contradigdo com
tudo o que aprendera, Artur esbogou uma careta de ceticismo.



“Como é que se trabalha o egoismo para o bem comum?’, questionou. “Isso
ndo é possivel.”

“Oica, caro Teixeira, tem de perceber que os seres humanos sabem que
tém mais possibilidades de sobreviver se trabalharem em conjunto. E por
isso que, quando se encontram ameagados, 0 seu egoismo os leva
paradoxalmente a cooperar.

Isso é algo que, conforme sublinhou Maquiavel, os politicos devem usar a
favor do bem comum. A inconstancia e a credulidade tornam as pessoas
facilmente manipuldveis por um politico que esteja preocupado com
melhorar a sociedade.

Como o bem comum deve ser a prioridade do governante, a manipulagdo
dos seres humanos nesse sentido ndo sé € aceitavel como é desejavel.”
“Mas as pessoas também podem ser manipuladas por um politico com mas
intengdes...”

“Pois podem”, concedeu o professor. “Foi por isso que Maquiavel sublinhou
que o bom principe é aquele que trabalha no interesse da comunidade. A
coisa mais importante que o governante tem de salvaguardar, insisto, é o
interesse do conjunto. tal como Platdo, Maquiavel achava que as pessoas
raciocinam como criangas e, assim sendo, um politico s6 consegue o favor
da turba se Ihe prometer mundos e fundos, da mesma maneira que um
adulto cativa uma crianga se a encher de doces.”

“Pois, prometer os politicos prometem. E cumprir?” o professor Baptista
calou-se por um longo momento.

“Diga-me, Teixeira, acha mesmo que os politicos devem cumprir tudo o que
prometem?”

“Com certeza! Ha alguma duvida sobre isso?”

“Entdo e se o cumprimento da promessa prejudicar gravemente a
sociedade?”

Artur sacudiu a cabega, como se o sentido da pergunta lhe escapasse.

“Ndo estou a perceber...”

“Imagine que o atual presidente do Ministério, o Anténio maria Baptista,
dizia em campanha eleitoral que Portugal deveria abragar
incondicionalmente a paz e prometia que, se fosse eleito, venderia todas as
armas de que o pais dispde e distribuiria o dinheiro pelos pobres. E uma
coisa bonita, ndo é? Imagine que, por causa dessa promessa aparentemente
tdo maravilhosa, as pessoas votavam nele e o elegiam. Acha que, uma vez
no poder, devia cumprir o que prometeu?”

“Claro. Se fez a promessa..."

“Entdo cumpria a promessa e de repente a Espanha entrava pelo pais dentro



e, como os portugueses estavam desarmados, anexava-o. Acabou-se
Portugal. Acha mesmo que o Anténio Maria Baptista fazia bem em cumprir
a promessa disparatada que fez?” o exemplo deixou o oficial sem saber o
que dizer.
“Quer dizer... enfim, ele prometeu, ndo é? Se a promessa era disparatada,
ndo a devia ter feito.”
“Se ndo a fizesse ndo seria eleito. Fé-la e a turba votou nele. Agora que se
vé no poder, o que deve fazer?”
“Nenhum politico prometeria uma coisa dessas.” o professor Baptista riu-se.
“Oiga, meu caro Teixeira, os politicos ndo fazem outra coisa que ndo seja
prometer coisas perigosas aos eleitores, percebe? As pessoas tém as
vistas tdo curtas que sé se interessam pelo imediato e s6 votam em quem
lhes promete o paraiso, mesmo que ndo passe de uma ilusdo evidente.
ninguém vota num politico que lhe dad a verdade amarga, da mesma
maneira que nenhuma crianga quer o médico que lhe mete na boca
medicamentos desagradaveis. As pessoas tém uma mentalidade infantil e
os politicos sabem que sé serdo eleitos se prometerem o que os eleitores
desejam,

ndo aquilo de que realmente precisam. Por isso € normal os politicos
mentirem. Mesmo que os eleitores jurem que s6 querem ouvir a verdade,
na realidade nenhum a deseja. € demasiado desagradavel. A questdo é esta:
depois de ter prometido vender as armas todas do pais, o que devera o
Antonio Maria Baptista fazer quando se vé no poder? Deve ou ndo cumprir a
promessa?”
Artur cogou a cabega. A resposta Obvia impunha-se na sua mente, mas ndo
a conseguia articular em palavras; parecia-lhe demasiado imoral para a
conseguir assumir.
“Bem...”
"N&o, ndo deve cumprir promessa nenhumal”, exclamou o docente com um
gesto perentdrio, respondendo assim a sua prdpria pergunta. “Maquiavel
estabeleceu que o principal objetivo da boa governagdo é o bem comum,
ndo a moralidade. nenhum bom politico cumpre uma promessa que
prejudica o bem comum. O bem comum é mais importante do que a honra
e a palavra do politico. Mais ainda, Maquiavel tornou claro que a forga e a
violéncia, que toda a gente considera moralmente lamentaveis na esfera
privada, sdo desculpéveis e até desejéveis se forem usadas em prol do bem
comum.
A mentira e a manipulagdo sdo lamentaveis na esfera privada, mas
igualmente aceitaveis e desejaveis se forem em defesa do bem comum.
Maquiavel criou assim o conceito do superior interesse do estado. O
interesse comum esta acima de tudo o resto, incluindo a honra e a moral.”



“Pois, mas isso €... € muito mau.”

“A realidade ndo é bonita, é o que é. Maquiavel transferiu a habitual énfase
na intengdo moral de uma agdo politica para as consequéncias dessa agdo.
De que interessam as boas intengdes se os resultados forem catastroficos?
L& diz o povo, de boas intengdes estd o Inferno cheio.” Hesitou, como se
tivesse acabado de lhe ocorrer uma ideia. “Diga-me uma coisa, Teixeira,
vocé é catolico?”

“Claro que sim, senhor professor”, devolveu Artur, empertigado por a
pergunta admitir a hipétese contraria. “Vou a missa todos os domingos.
Porque pergunta?”

"0 que acha do perddo?”

Assim, feita de chofre, a pergunta deixou o militar sem saber onde o
interlocutor pretendia chegar.

“Bem... eu diria que é uma das coisas mais belas do cristianismo, ndo Ihe
parece? No fim de contas, a nossa religido € a religido do perddo. Jesus
disse que..”

“Pois, eu sei que Jesus achava que toda a gente devia ser perdoada’,
atalhou. “Se te baterem numa face da a outra, ama o teu préximo e o teu
inimigo também e essa conversa toda. O perddo resolve tudo. Isso é muito
bonito, sem duvida, a intengdo é imensamente meritdria, mas...” Inclinou-se
para a frente e soergueu uma sobrancelha. “Diga-me, meu caro Teixeira, o
que aconteceria a sociedade se toda a gente cometesse todos os crimes
que quisesse e ninguém fosse realmente punido?”

"0 que quer dizer com isso?”

“Assim mesmo. As pessoas cometem um crime e sdo todas perdoadas e
vdo para casa com ordem de rezar umas ave-marias, ou se calhar nem
isso. Perddo para todos os criminosos, esta a ver? Roubaste? Estds
perdoado. Violaste? perdoado. Mataste? Perdoado. Como acha que seria a
nossa sociedade se o perddo cristdo fosse realmente aplicado a toda a
gente que cometesse um crime?”

“Bem... uh..”

“Seria uma catastrofe, Teixeira! Uma absoluta catastrofe!

Como ninguém recearia a punigdo e a impunidade se generalizaria, as
pessoas roubavam-se, violavam-se e matavam-se umas as outras. A
sociedade tornava-se uma selva. E isto uma boa politica? Diga-me, meu
caro, acha que uma coisa destas iria mesmo resultar?”

Estas perguntas eram incomodas e deixaram Artur confundido. Pelo que
aprendera na catequese quando estudante, e pelo que ouvia na missa
dominical, a resposta teria de ser afirmativa, mas o mero raciocinio l6gico
mostrava-lhe que de facto ndo podia ser assim.

“Quer dizer... enfim...”



“Claro que ndo resultava’, cortou o docente, dando a resposta evidente.
“Maquiavel sabia que ha bens que vém por mal e que hd males que vém por
bem. Um bom politico procura sempre o bem, mesmo que ele venha por
mal. O que interessa sdo as consequéncias de um ato politico, ndo as suas
intengdes, percebe?”

“Mas ha politicos que fizeram bem as coisas sem recorrerem a atos
imorais...”

“Quem, por exemplo?”

"Olhe, D. Afonso Henriques. Fundou Portugal.”

“Mas para isso teve de bater na mae.”

A resposta pronta atrapalhou o militar.

“Pois... enfim...”

“E teve de matar ndo sei quantos mouros para conquistar santarém e
Lisboa. De certo modo Maquiavel estava a dizer que todos os governantes
bem sucedidos atuaram de forma imoral, sé que a nossa atengdo se centra
nas consequéncias das suas ages, ndo nas agdes em si. Julgamos os
governantes pelos resultados e tendemos a esquecer ou a negligenciar as
formas imorais como eles se comportaram para chegarem a esses
resultados. Ou seja, os fins justificam os meios.” sentindo-se sem
argumentos, Artur deixou os ombros descairem, em postura de desanimo.

“Entdo o senhor professor acha que o Antonio Maria Baptista ndo devia ser
afastado por causa das suas mentiras..” o professor Baptista passou os
olhos pela capa de O principe e pousou o livro no regago como se a
resposta estivesse ali inscrita.

“Julguemo-lo pelos resultados.”

“Pois, mas as pessoas Ndo pensam necessariamente assim, como sabe’,
atalhou Artur. “Os portugueses sentem-se fartos de politicos aldrabdes e as
mentiras sucessivas estdo a desacreditar por completo a democracia
parlamentar. Os republicanos prometeram-nos prosperidade e em vez disso
trouxeram-nos a guerra, a instabilidade politica, o caos social. Nem o atual
presidente do Ministério, este Antdnio Maria Baptista que acabou de subir
ao poleiro, ird aquecer o lugar, vai ver. Se isto continuar assim, o regime
caird, ndo tenha dividas.” o docente soergueu o sobrolho.

"0 meu amigo esta a insinuar que a revolugdo socialista pode ocorrer em
Portugal?”

“Né&o sei. O que pensa o senhor?”



A pergunta retirava o professor Baptista da sua zona de conforto; ja antes
a evitara, mas deixara de ter espago para voltar a fazé-lo. Puxou a cadeira
e ajeitou-se no assento antes de abrir 0 seu pensamento sobre o assunto.
“Bem... As revolugdes comunistas parecem estar de facto a rebentar por
toda a Europa, j& reparou? Depois da revolugdo bolchevique de 1917 na
Russia veio a revolugéo alema de

1918, que incluiu a criagdo do estado socialista da Baviera, enquanto na
Hungria e na Eslovaquia foram proclamadas republicas soviéticas.”

“Italia estda na mesma, a crer nos jornais...”

“Ah, com certeza! Em Itdlia anda tudo em efervescéncia, com os
comunistas e os anarcossindicalistas a paralisarem

turim, Pisa, Génova e Mildo, para ndo falar de algumas regides agricolas.
Multiplicam-se as greves e ocupagles de fabricas e de propriedades, o
diabo a quatro. E repare que, apesar das divergéncias e das mdiltiplas
tendéncias que os dividem em grupos e fagBes e mais ndo sei qué, os
partidos socialistas proliferam por toda a parte. Olhe, ainda ha dias li que o
antigo dirigente do Partido Socialista Italiano, o... 0..” Fez uma careta. “Ai,
aquele a quem Lenine fez um rasgado elogio.. como se chama aquele
comunista?”

“Mussolini?”

“Pois, esse. Mussolini. O tipo criou os Fascios Italianos de Combate para
exigir saldrio minimo, horérios laborais de oito horas, o voto das mulheres,
a participagdo dos trabalhadores na gestdo das fabricas, a reforma aos
cinquenta e cinco anos, a confiscagdo dos bens das congregagdes
religiosas... enfim, um programa socialmente muito avangado. Como vé, ha
socialistas para todos os gostos.”

“"Ndo sdo os socialistas nacionalistas de Itdlia, os... os fascistas, ndo €
assim que eles se chamam a si proprios?, ndo sdo eles que andam as
turras com os outros socialistas, dos socialistas libertarios aos socialistas
ortodoxos e aos socialistas reformistas?”

“E proprio dos socialistas andarem sempre divididos em muiltiplas fagdes e
a guerrearem-se uns aos outros por causa de pormenores de doutrina, fique
descansado”, desvalorizou o professor. “Para mais em Italia, onde anda tudo
virado do avesso porque o Tratado de Versalhes ndo deu ao pais os
despojos que muitos italianos consideram justos. olhe para o que se esta a
passar na cidade de Fiume,

e x o «V )9 ja viu?

“Apenas li umas coisas vagas, confesso. E por causa de um poeta qualquer,
ndo é?”
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“Um poeta qualquer?”, riu-se o professor Baptista. “Estamos a falar de
Gabriele D'Annunzio, meu caro! Se o homem o ouvisse, dava-lhe um
chilique. Entdo ndo sabe o que o

D'Annunzio fez quando recebeu uma carta enderegada Ao melhor poeta de
Itéliaf Devolveu-a!” o oficial assobiou, impressionado.

“Ah, muito bem”, assentiu em tom aprovador. "Um homem humilde, sim
senhor.”

“Humilde? O tipo devolveu a carta porque, segundo ele, era insultuosa.
Deveria ter sido enderegada Ao maior poeta do mundo!” os dois soltaram
uma gargalhada.

“Um cémico, esse D'Annunzio”, observou Artur. “Li que ele se aliou aos
antigos Arditi, as tropas italianas de choque que combateram durante a
Grande Guerra, e instituiu em

Fiume uma série de cerimoniais ligados @ Roma antiga e a modernidade
futurista, Parece que na cidade as pessoas se saldam com o brago
estendido, a romana, e por toda a parte ha grandes manifestacdes teatrais,
com muitas bandeiras e cangGes patridticas, e os elementos das antigas
tropas de choque, os Arditi, transformados em milicias que marcham pelas
ruas com as suas fardas negras. E o homem faz discursos nacionalistas
empolgantes das varandas, atira perguntas & multiddo e as pessoas
respondem em coro.”

"Um circo, meu caro. Um verdadeiro circo” O docente fez um gesto
displicente com a méo. “Mas isso é irrelevante. o importante, em Italia e
noutros paises, € que o capitalismo estd mesmo a desembocar em
sucessivas revolugdes dos operdrios, como Engels e Marx previram. Até o
papa aderiu @ moda e emitiu a enciclica Rerum novarum, a defender um
catolicismo social dirigido aos trabalhadores. O socialismo estd em voga,
meu caro! As revolugdes ja comegaram!”

Artur esbogou um esgar cético.

“Estas revolugGes por toda a Europa sdo o produto inevitavel do capitalismo
ou ndo serdo antes o resultado das dificuldades provocadas pela Grande
Guerra? Ndo estara a confundir as causas, senhor professor? N&o se
esqueca que varias dessas replblicas comunistas duraram pouquissimo
tempo, apenas alguns meses. Parece pouco para uma grande revolugdo, ndo
acha?” o professor Baptista pegou na sua chavena e engoliu todo o café de
uma sé vez. Quando terminou pousou-a e suspirou, ciente de que ndo tinha
resposta para as perguntas mais importantes do seu tempo.

“"Vamos esperar para ver."



A voz esganigada de Kiyotoshi sensei, o diretor da Escola primaria de
Tsuchiura, enchia a sala de palavras nobres, ensopadas de elogios aos
professores e de encorajamentos aos alunos que nessa manhd se
despediam da instituigdo. Para estes era o dia do adeus aquela escola, pois
com a ceriménia de graduagdo que nesse instante se iniciava concluiam-se
os estudos primarios.

“"Nesta humilde casa foram-vos dados os primeiros instrumentos para vos
preparar para o grande caminho da vida!", proclamou Kiyotoshi sensei, a
tentativa de soar grandiloquente traida pela voz de falsete. “Aqui
aprendestes a ler, a escrever e a contar. Mais importante, aprendestes a
honrar e a venerar o nosso divino imperador. Pois os rudimentos do
conhecimento foram ministrados nestas singelas instalagdes, com disciplina
e com dedicagdo, com..”

As palavras do diretor da instituigdo davam sono a Fukui, que teve de fazer
um esforgo para combater o peso das pélpebras. Acordara cedo para vir ali
escutar tais baboseiras? Ele que tantos tabefes levara dos professores e se
vira castigado pela minima falha? Ele que tanto sofrera naquela escola as
méos do energimeno do Miyamoto Sawa, perante a indiferenga dos adultos
que ali trabalhavam, cujo dever era proteger os alunos? O facto de Sawa,
por ser trés anos mais velho, se ter graduado da escola primaria trés anos
antes salvara-o. O seu antigo verdugo devia agora andar a infernizar a vida
dos colegas de alguma escola secunddria de Tdquio, para onde fora
entretanto viver. Se ndo tivesse sido a saida de Sawa, e também o pai ter
insistido que

Fukui frequentasse as aulas de kendo, quem sabe se teria conseguido
sobreviver?

A memoria do pai, assassinado por desconhecidos no ano anterior a saida
da base naval de Ami, arrancou um suspiro melancdlico ao rapaz. Era ¢rfdo
de pai e estava a terminar o ensino primario. O que faria ele da vida? A
mde ja decidira que ndo havia futuro para ambos em Tsuchiura, ndo depois
do que sucedera. Aiko, que no auditdrio da escola se encontrava nessa
ocasido sentada ao lado dele, convencera-se de que havia toda a vantagem
em que o filho acabasse a primaria na instituicdo onde a comegara, mas
depois partiriam ambos para outro destino longe dali. Uma possibilidade
seria irem para a terra da mde, Nagasaqui, embora o rapaz fosse insistindo
em Toquio, pois tratava-se da capital e do centro de tudo. O que lhe
custava, contudo, era deixar Tsuchiura. ndo que se sentisse particularmente
feliz na povoagdo. o que se passava era que Fukui odiava a ideia de que os
Miyamoto Haviam vencido e pensava que sairem dali seria equivalente a



entregarem a vitdria ao inimigo. Nada alids o convencia de que ndo havia
dedo de alguns ele-

mentos da familia rival na morte do pai, mas a policia ndo detetara
qualquer indicio nesse sentido e o relatério oficial atribuira o ataque a um
assalto de yakuza ndo identificados. quais yakuza!, pensara entdo Fukui, o
coragdo negro de firia e dor. Haviam sido os Miyamoto que mandaram
matar o pai, disso ndo tinha duvidas. Embora, havia que admiti-lo, as
dividas existissem mesmo. Que a presenga de um Satake em Tsuchiura se
revelara desconfortavel para alguns Miyamoto, isso sabia de ciéncia certa.
Mas dali a mandarem assassind-lo... Teria o giri de bom nome levado essa
gente a ir tdo longe? Ndo era impossivel. por outro lado, poderia realmente
estar a ser injusto.
Havia momentos em que admitia que o mais provavel fosse até que os
Miyamoto nada tivessem a ver com a emboscada a saida da base de Ami.
No fim de contas, o pai era policia e o que ndo faltava eram bandidos
vingativos. Isso, diga-se de passagem, ndo ilibava a escola de
responsabilidade nos maus dias que ali passara. mas que Kiyotoshi sensei e
os professores que ali tivera ndo pensassem que as coisas iam ficar por
ali. Nao ficariam. sentiu ao lado dele a m@e inclinar-se na sua diregao.
“Entdo?”, segredou-lhe ela. “Tens o discurso pronto?”
Fukui bateu com a palma da m&o no bolso escondido dentro do quimono
com o emblema da escola.
“Estd aqui.”
“Foi o professor que o escreveu, ndo foi?”
“Foi, foi”, confirmou o filho com ar ausente, dando a resposta de forma
quase automdtica. “Escreveu tudo e deu-me para ler como se tivesse sido
escrito por mim.”
“E 0 que escreveu o professor?”

Fukui encolheu os ombros.

“Ora! Elogios a ele proprio, o que haveria de ser?”

A mée riu-se baixinho.

“Que engragado!”, exclamou. “Mas que coisas escreveu?

Anda, filho, conta-me tudo...”

“Sei 14, mde” Fez um esforgo. “Olhe, pds-me a agradecer-lhe a cega
dedicagdo aos alunos, a eloquéncia, o talento, a bondade... essas coisas.”
Aiko voltou a rir-se em voz baixa.

“E mesmo engracado, o teu professor. E que mais?”

“E embaragoso.”

“V4, conta.” o filho respirou fundo.



“Pés-me a dizer que vou sentir imensas saudades dele e da escola, que
foram momentos inesqueciveis os que aqui vivi, que me despedia com o
coragdo pesado de tristeza... estd a ver o género, ndo esta? Chikushou!
Uma catrefada de mentiras e disparates!” Fez um esgar e espetou a lingua
ao canto da boca. “Até me da vémitos, se quer que Ihe diga.”

A mde pousou a mao quente sobre a mao dele.

"0 facto de teres sido escolhido para fazer o discurso de agradecimento e
assim representares todos os alunos que se graduaram é uma grande
honra, Fuku-chan. Ndo interessa verdadeiramente o que vais dizer, o que
interessa é que foste escolhido para o dizer”

“Fui escolhido porque mataram o pai”, retorquiu Fukui com acidez. “Foi a ma
consciéncia da escola que levou o diretor a escolher-me para fazer o
discurso em representagdo dos alunos, ndo foi 0 meu mérito.”

“Seja, mas foste escolhido, e é isso que interessa’, insistiu Aiko. “Tens de
perceber que é uma grande honra.

outros alunos gostariam de fazer o discurso de agradecimento a escola.”
“Pois, pois.”

A longa intervengdo de Kiyotoshi sensei terminou e, apds fazer uma vénia a
agradecer o aplauso, o diretor da escola anunciou uma representagdo teatral
dos alunos sobre os quarenta e sete ronin e abandonou o palco. um pano
desceu sobre o estrado, tapando-o, e um siléncio absoluto abateu-se sobre
os espectadores. J& todos conheciam a histéria, veridica de resto; havia
mais de cem poemas e duzentas tragédias a narrar aqueles
acontecimentos, incluindo encenagbes para o teatro kabuki e as marionetas
bunraku, e a verdade é que ninguém protestava quando aparecia uma nova
versao. o pano subiu e revelou uma cena de muralhas de castelo do Japdo
medieval, com o monte Fuji pintado ao fundo a situar a agdo na capital do
xogunato. Todos sabiam que se tratava do castelo de Edo. Os alunos
iniciaram a representagdo, comegando no momento em que o senhor Kira, o
favorito do xogum, aconselhou o principe Asano, daimyo do dominio Ako, a
usar numa cerimonia oficial uma indumentaria que veio a revelar-se
inadequada. Oh, grave ofensa!

A vergonha e a ignominia abateram-se sobre o principe!

Aparecera na cerimonia com as roupas erradas e podia ser acusado de ndo
conhecer giri! E de quem era a culpa? Do senhor Kira, que o aconselhara
mal. O insulto ndo podia passar em claro, mas a forma de lidar com ele
mergulhou o principe Asano num profundo dilema: a sua virtude como
homem de honra forgava-o a desembainhar a espada e atacar o senhor Kira
para mostrar que conhecia giri e assim restabelecer a sua honra e bom
nome, mas ao fazé-lo violaria o

seu dever de chu para com o xogum, pois o senhor Kira era seu protegido.



Ou seja, o respeito pelos deveres do giri de defesa do seu bom nome
forgava-o a desrespeitar os deveres do chu de honrar o xogum e vice-versa.
Como sair do imbrdglio? S6 havia uma maneira, concluiu. O principe Asano
atacou e feriu o senhor Kira, mostrando que conhecia giri. o problema é que
violara assim o chu, pois desrespeitara o xogum. Como poderia manter a
honra? A Unica forma de pagar a divida de chu para com o xogum seria
suicidar-se. o principe recolheu-se entdo aos seus dominios e cometeu
seppuku. Os seus bens foram confiscados e a familia ficou arruinada, mas
nada disso importava. O que contava € que o principe Asano mostrara que
também conhecia chu.

“Magnifico!”, ouviu-se no auditério da escola no fim do primeiro ato.
“Excelente!” o segundo ato da pega centrou-se na reagdo ao sucedido por
parte dos quarenta e sete samurais do principe Asano. O giri para com o
seu senhor forgava-os a cometerem igualmente seppuku, de modo a
manifestarem assim o seu protesto pelo grave insulto que lhe fora dirigido,
mas os quarenta e sete concluiram que o mero suicidio coletivo ndo seria
suficiente para pagarem o giri que deviam ao seu daimyo. Teriam também
de matar o senhor Kira. Porém, como este se mantinha protegido do
xogum, isso significava que violariam a divida de chu para com o xogum.
Ou seja, e como ja sucedera com o seu senhor, os deveres de giri e de chu
estavam em conflito. O que fazer? A exemplo do seu senhor, os samurais
consideraram que o giri era naquelas circunstancias mais importante que o
chu, e avangaram com um plano para matar o senhor Kira. Edo inteira
comentava 0 assunto e, prevendo um ataque iminente, o protegido do
xogum fechou-se no castelo. Havia por isso que proceder de modo que o
senhor Kira baixasse a guarda. Os quarenta e sete samurais largaram os
postos e as familias e prescindiram de todas as honras, sacrificaram tudo
para se tornarem ronin, guerreiros sem senhor que vagueavam pelas
estradas do Japdo apenas com as suas armas. O pano caiu a encerrar o
segundo ato.

“Que bravos!”, elogiou-se no auditdrio. “Que homens de fibra!”

Chegou o terceiro ato. Passaram-se dez, quinze, vinte e quatro meses.
Ninguém mais ouvira falar nos quarenta e sete ronin, os acontecimentos
pareciam esquecidos e a justiga ficaria por fazer. O senhor Kira comegou
entdo a sentir-se em seguranga e tornou-se mais descuidado. Eis entdo que
0s quarenta e sete ronin emergiram da névoa do tempo para cumprir a sua
missdo sagrada de giri para com o seu daimyo. Penetraram de noite no
castelo de Kira, derrotaram os guardas que o defendiam, entraram no
quarto onde o protegido do xogum dormia e usaram a espada, a mesma
com a qual o principe Asano tinha cometido seppuku, para enfim decapitar
o vildo. Depois pegaram na cabega decepada do senhor Kira e depositaram-



na sobre o timulo do principe

Asano com uma mensagem escrita.

“"Viemos neste dia prestar a nossa homenagem”, proclamou um dos atores
que fazia de ronin, recitando a célebre carta deixada na campa do seu
senhor. “Ndo nos atrevemos a apresentar-nos diante de vds sem ter
primeiro levado a cabo a vinganga que comegastes. Cada dia que
esperdmos pareceu-nos durar trés outonos.” o texto declamado pelos jovens
atores provocou comogdo no auditorio da escola; rolaram lagrimas e
ouviram-se fungares comovidos. Todos conheciam aquela carta, o
documento original fora de resto preservado, mas o seu efeito era sempre
eletrizante. Seguiu-se a Ultima cena da pega. A vinganga dos

ronin encheu Edo de entusiasmo e os familiares e amigos dos quarenta e
sete vieram abragé-los para os saudarem por terem pago giri para com o
seu senhor. Porém, ninguém desconhecia que, ao matarem Kira sem
autorizagdo do xogum, haviam violado o seu chu. Depois de deliberar sobre
0 assunto, o xogum decidiu que a Unica forma de os ronin pagarem chu
seria suicidarem-se. Os quarenta e sete ndo hesitaram. reuniram-se no alto
da colina onde estava sepultado o seu senhor e cometeram seppuku,
rasgando os proprios ventres com as espadas e agonizando até a morte.
Assim conciliaram o giri para com o seu senhor com o chu para com o
xogum. o pano desceu pela (ltima vez e o grande saldo da Escola Priméaria
de Tsuchiura reverberou com os aplausos, renovados de cada vez que o
pano subia para mostrar os atores. Ah, quem no Japdo ndo gosta da
magnifica histdéria dos quarenta e sete ronin? Desafiaram a lei para
obterem justica, sacrificaram-se para cumprir 0s aparentemente
irreconcilidveis deveres de giri e chu, morreram pela honra e em gléria. A
sua histdria inolvidavel, fosse qual fosse a versdo apresentada, era a prova
de que em tudo podia haver beleza.
Até na morte. quando debaixo de uma ovagdo final os alunos abandonaram
0 palco, um outro grupo tomou o seu lugar; tratava-se do coro da escola.
Os alunos de canto alinharam-se em ordem perfeita e, obedecendo a um
sinal, puseram-se a cantar em unissono.

Cantamos gragas a gentileza dos professores,

Honrdmos e reverenciamos a nossa linda escola,

Encontrdmo-nos nas salas como irmdos e irmas,
Aprendemos com o brilho maravilhoso dos pirilampos.

toda a letra da cangdo deu voltas ao estdmago de Fukui.

Gentileza dos professores? Reveréncias a linda escola? Os colegas eram
irmdos e irmas? Mas onde diabo havia aquela gente visto tal coisa naqueles
anos de inferno na Escola Primaria de Tsuchiura? E, ja agora, que pirilampos
eram esses que os haviam iluminado de sapiéncia? Ah, tanta baboseira!



A cangdo acabou entretanto e, por entre uma nova revoada de aplausos, o
diretor da escola subiu de novo ao estrado.

“Chamo agora ao palco um dos nossos melhores alunos para fazer o
discurso em nome dos graduados deste ano”, disse Kiyotoshi sensei,
apontando para o estudante sentado na terceira fila do auditdrio.
“Honoraveis convidados, Satake

Fukui!”

Ao escutar o nome do filho, a mde soltou um gritinho entusiastico e deu-lhe
uma palmada de encorajamento. Fukui levantou-se e a caminho do palco
tocou no bolso do quimono, onde guardara o discurso que o professor |he
escrevera, e depois no outro bolso, onde escondera um discurso alternativo,
este redigido em segredo por ele proprio com a ajuda dos livros que
consultara na biblioteca. Qual iria ler? Apesar do sarcasmo com que
observara a ceriménia e das juras, feitas nos dias anteriores a si proprio,
de tudo desmontar, ndo sabia ainda se teria mesmo coragem de avangar
para o discurso que escrevera. Ndo seria melhor ler a versdao que o
professor |he preparara? A tentagdo de seguir esse caminho, bem mais
facil, era grande. A escola ficaria contente, o professor dar-lhe-ia pela
primeira vez palmadinhas nas costas, a mde choraria de alegria, todos
sairiam a ganhar. quando estava prestes a ceder e a decidir-se por esse
discurso, contudo, um assomo de orgulho levou-o a repensar a escolha.
Deveria mesmo optar pela prudéncia? Estaria a honrar os seus
antepassados se fugisse quando as coisas apertavam?

Fora isso o que o pai |he ensinara? Aceitaria o pai que ele escondesse as
suas palavras por detrds de palavras que outros haviam escolhido por ele?
O que diria uma decisdo dessas sobre ele préprio? Nao tinham os Satake
alma de samurais? ser samurai ndo era apenas lutar com espadas. As
palavras também podiam ser espadas, quigd mais poderosas ainda.

Ao ascender ao palco fez uma vénia profunda a cumprimentar o diretor da
escola e outra vénia profunda ao auditério, que o acolheu com uma revoada
de aplausos. Deitou a m&o ao bolso e tirou um discurso. O seu. Levantou os
olhos e encarou os pais e os alunos sentados na sala de olhos fixos nele a
aguardar as suas palavras. Fez-se siléncio no auditério. Com as mdos a
tremer, espantado com a sua propria temeridade, sentindo até o espirito
sair-lhe do corpo para o observar naquele ato de completa loucura, ouviu-se
a falar.

“Chamo-me Satake Fukui e os meus antepassados foram samurais em
Tsuchiura”, disse de forma pausada, tentando controlar o ribombar violento
do coragdo. “O meu pai trouxe-me para esta cidade com a ideia de fazer a
nossa familia regressar as origens que os Tokugawa nos negaram. ndo
preciso de vos contar o que Ihe aconteceu, nem este é o sitio para o fazer.



O que interessa é que ele me inscreveu nesta escola porque acreditava que
era aqui que eu me podia fazer homem. Nao sei o que hoje pensaria desta
instituigdo e dos seus métodos, mas posso-vos dizer o que penso eu.

E ndo penso coisas boas. Os professores sdo uns brutos inflexiveis e
revelaram-se absolutamente insensiveis quando alguns alunos perseguiam
outros para os moer de pancada. o nosso ensino privilegia a meméria e ndo
a compreensdo, entrando em conflito com o que ensinam os livros
ocidentais sobre pedagogia que a propria escola guarda na sua biblioteca e
que eu tive a felicidade de consultar. Aconselho os

professores a lerem esses livros para aprenderem a ensinar.

Alids, muitos ensinamentos poderiam os professores dai retirar, pois s&o
eles os intérpretes deste sistema educativo retrdgrado e obscurantista.
Precisamos que os quarenta e sete ronin regressem para repor a justica
que aqui nos faltou. N6s, os alunos, vivemos nesta escola cinco anos de
verdadeiro pesadelo. Mas ndo mais. Com esta cerimodnia de graduagdo
libertamo-nos das grilhetas da escraviddo e pela primeira vez encaramos o
futuro com confianga!” Fez uma vénia profunda. “Obrigado pela vossa
atengdo.”

Guardou o discurso no bolso do quimono, fez uma vénia na diregdo do
estupefacto diretor da escola, desceu as escadinhas do palco com o orgulho
de quem se sentia um dos quarenta e sete ronin apds resgatar a honra do
seu amo e encaminhou-se para 0 seu lugar no meio de um siléncio
sepulcral, os olhos fixos na mae, que o acolheu com uma expressdo de
choque estampada nas faces leitosas.

"0 que foste tu fazer, Fuku-chan!”

As ruas de Changsha eram tdo estreitas que Yang Bang sabia que a carroga
nunca as poderia percorrer, pelo que ao chegar a entrada da capital de
Hunan se dirigiu diretamente a um espago aberto onde se fazia comércio e
apeou-se. Deitou um olhar ao carregamento de seda, a produgdo da quinta
da familia que viera vender a grande cidade, e inclinou-se para a mulher,
que tinha a filha ao colo.

“Vigia a mercadoria, tai-tai", recomendou. “Vou procurar quem vos leve ao
hospital.”

“Despacha-te que a menina ndo esta bem.”

Depois de pousar a palma da m&o sobre a testa de lian-hua para verificar a
temperatura, uma vez que a febre se prolongava havia ja uma semana,
Bang mergulhou sem perda de tempo na confusdo formada por vendedores
e clientes que se aglomeravam num dos acessos a povoagdo de traca
medieval. Por detras das lojas ambulantes descortinou uns cules sentados



junto aos riquexds, de ar andrajoso, o olhar ocioso e as mdos amareladas
pelo consumo de Gpio.
Fez sinal a um deles.
“Sabes onde é o hospital dos missionarios, o Xiang Ya?”
"0 hospital dos yang guizif Com certeza que sei, senhor.”
“Entdo anda dai. Preciso que leves a minha mulher e a minha filha aos
médicos estrangeiros.” uma vez o prego combinado, acompanhou o cule até
a carroga e meteu a mulher e a filha no riquexd.
“Quando é que vais ter connosco?”, quis saber Mei-xing.
“Logo que faga a entrega da seda.”
Despediram-se com um aceno e ficou a vé-las desaparecer no meio da
poeira e da massa humana. A febre de Lian-hua deixara Mei-xing muito
preocupada. Quando soubera que o marido tinha de se deslocar a Changsha
para fazer a entrega da seda insistira em vir com ele, alegando que os
médicos ocidentais do hospital dos missiondrios eram melhores do que os
curandeiros provincianos que frequentavam a propriedade onde viviam, o
Jardim das Flores Esplendorosas, pertencente a familia Yang. As irmas de
Bang explicaram-lhe que a febre da menina era normal e que ndo valia a
pena o esforgo, mas Mei-xing mantivera-se firme e o marido acabara por
ceder. se ela queria consultar os médicos yang guizi e isso a tranquilizava,
porque ndo fazer-lhe a vontade?
Fazia calor em Changsha e a humidade tornava o ar pesado, como de resto
acontecia por toda a provincia de
Hunan, mas a isso ja ele estava habituado. Fez sinal a outro cule que havia
chamado para junto da carroga e encheu-lhe o riquexé com a seda que
trouxera da quinta da familia.
Depois seguiu a pé com o homem para o interior da cidade,

sempre preocupado com garantir que ninguém lhe roubava a preciosa
mercadoria depositada no veiculo. ndo foi dificil vender a seda. E certo que
ndo gostou do prego que lhe ofereceram nos dois primeiros armazéns, mas
o cule levou-0 a uma loja num bairro chamado Lagoa limpida, uma zona alta
e bonita que devia o nome a duas lagoas, uma lamacenta de onde jorrava
uma corrente para uma segunda lagoa de agua surpreendentemente
translicida.
Ai fizeram-lhe uma boa oferta pela seda e Bang aceitou-a.
Depois da transagdo consumada saiu da loja e dispensou o riquexd. Antes
de partir, o cule indicou-lhe a diregdo do hospital dos missiondrios e o
visitante, consciente de que o estado da filha ndo tinha a gravidade que a
mulher |he atribuia, meteu-se pelas ruelas do bairro e percorreu-as
despreocupadamente em ritmo de passeio, os olhos a espreitarem o
comércio que por ali fervilhava. Changsha tinha um porto fluvial muito



prospero, pois estava repleto de vapores que levavam os produtos de
Hunan, em especial arroz, chd,

dleo de tungue e madeira, ao longo de um afluente do rio

Yangtzé até a costa. Da costa traziam bens que se produziam em toda a
China e também no resto do mundo. os vendedores de rua iam langando
frases soltas para propagandearem os seus produtos. Uns gabavam os seus
“crepes maravilhosos”, outros as “camisas de seda fofa”, outros os “dim
sum deliciosos”, mas o que verdadeiramente lhe chamou a atengdo foi um
pregéo original.

“Olha a Nova Juventude!”, gritava um homem vestido com uma tlnica de
letrado, evidentemente uma pessoa educada, enquanto exibia um jornal.
“Vem ai a revolugdo! Tudo na nova Juventude!”

Raramente os jornais chegavam ao Jardim das Flores Esplendorosas, pelo
que se abeirou do vendedor e espreitou o

folheto. A publicagdo anunciava, em plena primeira pagina, a chegada da
revolugdo bolchevique a China.

"0 que é isto?”

“E o ¢rgdo oficial do Partido Comunista Chinés, camarada!”, respondeu o
vendedor. “E a voz do proletariado a clamar pela revolugao!”

A expressdo deixou Bang inquieto. Considerava-se um homem culto, pois a
familia, apesar de viver nos confins de

Hunan, tinha uma bela propriedade e era letrada, em contraste com a
esmagadora maioria da populagdo analfabeta da provincia, mas a verdade é
que 0 pouco que sabia sobre tais ideias resultava de opinides atribuidas a
Sun Yat-sen, o primeiro presidente da China e fundador do Kuomintang, e
ndo eram abonatdrias. O homem do Nova juventude, porém, mostrava um
entusiasmo de tal modo contagiante que lhe despertou a curiosidade.
“Explique-me 1a essa revolugdo.”

“E a revolugdo contra o imperialismo que nos oprime e explora, camarada!”,
exclamou o vendedor com a tunica de letrado. “A revolugdo socialista
libertar-nos-a das grilhetas da escravatura!”

As palavras do letrado, pronunciadas com grande fervor, tiveram
ressonancia na mente de Bang. Uma revolugdo contra o imperialismo? Toda
a segunda metade do século xix tinha sido uma desgraga para a China, que
sofrera sucessivas derrotas as mdos das poténcias ocidentais. As guerras
do dpio tinham obrigado a China a ceder Hong Kong a Inglaterra e a aceitar
a importagdo de dpio, com a consequéncia de haver agora no pais dezenas
de milhdes de viciados. Seguiram-se outros conflitos e até o Japdo se
juntara aos ocidentais no saque, derrotando a China na guerra de 1895 e
apropriando-se da

Coreia, de varias ilhas, incluindo a Formosa, e sobretudo de



uma parte da Manchuria, a peninsula de Liaodong, onde se situavam varias
importantes cidades costeiras, como Dairen e Port Arthur. Como era
possivel que até um estado vassalo como o Japdo se revelasse mais
poderoso que a grande China?

Ah, tudo aquilo constituia uma humilhag&o!

Fora alids por causa disso que a dinastia Qing acabara por ser derrubada e
a replblica proclamada, numa tentativa de modernizar o pais, mas as
esperangas depositadas no novo regime instituido em 1911 haviam-se
revelado um logro. Ao fim de dez anos os estrangeiros continuavam na
China e a lista de territérios que permaneciam nas suas maos parecia
infindavel: Xangai, Tsingtao, Tianjin, Suzhou,

Fuzhou, Hankou, Shashi, Chongking, Xiamen, Hankou, Dairen, Lushun,
Weihaiwei, Zhanjiang, Hong Kong, Macau...

“Mas como poderemos nés libertar-nos dos yang guizi e dos wakou se nem
dentro de portas nos entendemos?”

As expressdes depreciativas eram entendidas por todos os chineses. Os
yang guizi eram os “diabos do Ocidente” e os wakou os “piratas andes”, a
expressdo pejorativa usada na

China para descrever os japoneses.

“E por isso que a revolugdo comegara contra os senhores da guerra feudais
que nos exploram, camarada!”, retorquiu o vendedor, a voz vibrante de
entusiasmo. “Temos de acabar com o feudalismo e impor o paraiso
socialista! E uma inevitabilidade histdrica! A ciéncia prova-o, pois o
socialismo ¢é cientifico!”

ora ai estava uma segunda ideia que tocava fundo Bang e qualquer chinés
minimamente interessado nos problemas do seu pais. O primeiro
presidente, Sun Yat-sen, apenas ficara dezasseis dias em fungGes,
demitindo-se em favor do general

Yuan Shikai, que viria a morrer quatro anos depois, em 1915.

Desde entdo que a China estava nas maos dos senhores da guerra, uma
multiplicidade de chefes militares que governavam as suas regides sem
prestarem contas a Pequim; dizia-se que havia mais de mil senhores da
guerra em todo o pais.

Ali em Hunan, por exemplo, o poder encontrava-se entregue a uma série de
pequenos reinos, na verdade mais de vinte, cada um com um chefe a
cabega de um bando de soldados. O mais forte era Wu Pei-fu, conhecido
por General Filésofo, 0 mais educado de todos os senhores da guerra. O
proprio poder central em Pequim ia mudando de maos entre os senhores da
guerra e revelava-se sempre impotente perante os restantes chefes
militares. Com o poder assim fragmentado, como poderia a China fazer
frente as poténcias estrangeiras e expulsé-las do seu territdrio? todas



estas questdes atormentavam Bang. Movido pela curiosidade, pegou num
exemplar da Nova Juventude e estudou-o com atengdo.

“Como querem vocés fazer essa revolugdo?” o vendedor da tunica de
letrado sorriu, acreditando ter encontrado ali um potencial seguidor da nova
causa.

“Anda comigo a nossa livraria, camarada.”

A livraria era um espago pequeno, cheio de estantes cobertas de livros com
capas vermelhas e foices e martelos; nalgumas viam-se por baixo dos
titulos rostos barbudos de

yang guizi de expressdo solene, as legendas a identificarem nomes como
Marx e Lenine. Além dos livros e da Nova Juventude, viam-se ainda outras
publicag@es periddicas, incluindo o Mundo do Trabalho.

Depois de se despedir do vendedor com a tunica de letrado, que voltara a
rua para continuar a apregoar as virtudes da nova Juventude e da revolugdo
socialista, Bang deambulou pela livraria sob o olhar atento do responsével
pelo espago. pegou nalguns exemplares, folheando-os quase distraidamente
e lendo um trecho aqui e outro ali. O conteldo levou-o a espreitar um
cartaz pregado as paredes e que dizia: Ndo ha nova cultura no mundo
inteiro. Apenas uma pequena flor de uma nova cultura acaba de ser
descoberta na RUssia, nas margens do Artico.



“Vocés gostam da RUssia, hem?” por detras do balcdo, o responsavel pela
livraria assentiu.

“A Russia € o farol que ilumina a humanidade”, sentenciou.

“Serd ela que nos libertara do imperialismo e do feudalismo.”

O visitante ergueu o sobrolho.

“A RUssia? Mas eles exploram-nos como nos exploram todos os yang guizi
e os piratas andes...”

“Estd enganado, camarada!”

"“N&o estou, ndo. Ndo ocupam 0s russos terras nossas? ndo nos obrigaram a
assinar tratados iniquos? N&o controlam as Linhas Férreas Orientais
Chinesas?”

“Ja ndo.”

A resposta surpreendeu Bang.

“Nao?”
"0 camarada ndo conhece a Declaragdo Karakhan, feita h& dois anos pela
Russia? Pois vou mostrar-lha, para o elucidar” O livreiro pegou num papel e
pbs-se a ler o texto em voz alta. “O governo dos trabalhadores e dos
camponeses declarou nulos os tratados secretos concluidos com o Japdo, a
China e os antigos Aliados, tratados que permitiram ao governo russo do
czar e aos seus aliados escravizar os povos do Ocidente e sobretudo o
povo da China, intimidando-os ou subornando-os para servir os interesses
exclusivos dos capitalistas, dos financeiros e dos generais russos. O
governo soviético devolve ao povo chinés, sem exigir qualquer
compensagdo, as Linhas Férreas Orientais Chinesas, bem como todas as
concessOes mineiras e florestais, incluindo minas de

ouro, e todas as outras coisas que lhe foram retiradas pelo governo dos
czares.” o visitante olhou-o de olhos arregalados, incrédulo.

“Os russos devolveram-nos tudo?”

“Tudo.”

“Mas... porqué?”

“Porque é assim o socialismo. Somos camaradas e estamos unidos na
mesma luta de libertagdo. Alids, as Internacionais estabeleceram que a
classe trabalhadora estd acima das disputas internacionais e que as
fronteiras...”
“Internacionais? O que é iss0?”



“Sdo drgdos criados pelos comunistas de todo o mundo.

A Primeira Internacional resulta de uma primeira série de congressos
socialistas ocorridos em varios paises entre 1866 e 1872 para coordenar a
atividade dos varios partidos comunistas. A Segunda Internacional ocorreu
em 1889 como resposta a guerra entre franceses e prussianos de 1870 e no
meio dos receios de que houvesse uma nova guerra europeia. Ficou decidido
que somos todos camaradas, independentemente das nossas nacionalidades,
pelo que ndo faz sentido os operarios guerrearem-se. As fronteiras ndo nos
separam e o sentimento de classe une-nos. Os trabalhadores ajudam-se
uns aos outros como irmdos, sem ter em conta a lealdade ao pais onde
nasceram. A verdadeira lealdade é a de classe, ndo a de nagdo. Somos
internacionalistas, percebe, camarada?”

A revelagdo impressionou Bang. Era entdo aquilo o comunismo? Que
contraste entre os bolcheviques e as poténcias ocidentais e o Japdo!
Enquanto estes se agarravam aos tratados iniquos, a RUssia libertava a
China dessas grilhetas e os russos proclamavam-se irmdos dos chineses.
Né&o era uma coisa dessas realmente digna da maior admiragdo?

uma dlvida, no entanto, acendeu-se-lhe no espirito.

“Diz o meu honordvel amigo que os trabalhadores se ajudam,
independentemente da nacionalidade. Mas nao foram os socialistas que
apoiaram os seus paises durante a Grande Guerra?” o livreiro pareceu
embaragado.

“Pois, a guerra entre os yang guizi mostrou de facto o fracasso do
internacionalismo socialista da Segunda Internacional. Foi por isso que se
fez agora em Moscovo a Terceira

Internacional, estd a ver, camarada? Nesta Terceira Internacional os
comunistas russos ficaram encarregados de fomentar a revolugdo em todo
o mundo. E por isso que a Russia nos ajuda em tudo! Indicou com um
gesto largo tudo o que se encontrava exposto nas prateleiras do
estabelecimento. “Os livros e os jornais que aqui estdo, por exemplo. Foi
tudo pago pelo Comintern.”

“Quem?”

“Comintern, ou Terceira Internacional”, repetiu. “Trata-se de um organismo
criado pelo governo soviético para desencadear as revolugdes socialistas
por todo o mundo em obediéncia as diretivas emanadas da Terceira
Internacional. os camaradas bolcheviques ajudaram-nos no ano passado a
instituir o Partido Comunista Chinés e estdo a auxiliar-nos a trazer a grande
revolugdo socialista a nossa patria. Gostaria de aderir, camarada?”

A proposta pareceu-lhe tentadora. Se o objetivo dos comunistas era libertar
a China do imperialismo e do feudalismo, e se a prdpria Rissia ja anulara
os tratados iniquos com a



China, ndo haveria ja provas suficientes da bondade das suas intengdes?
Antes de responder, contudo, reflectiu sobre qual poderia ser a posigdo do
primeiro presidente da RepUblica chinesa, de longe o politico que mais
admirava.

"0 que pensara disso o honoravel doutor Sun Yat-sen?”

“Ayah! Esse anda ocupado com o governo do Kuomintang que agora criou
em Cantdo.”

“A opinido do honoravel doutor Sun Yat-sen é muito importante”, insistiu
Bang. “Como decerto sabe, ele acha que os chineses gozam de excesso de
liberdade individual e ndo tém nenhum sentimento de solidariedade nacional,
somos como grdos de areia sem coesdo, pelo que se ndo nos tornarmos
nacionalistas a China serd extinta. Diz ele que temos de criar o novo
homem nacionalista.”

“A solugdo ndo estd no nacionalismo, camarada, mas no internacionalismo.
Insisto que o que nos deve unir ndo é o sentimento de nagdo, mas de
classe. A luta ndo € entre nagles, € entre classes, e essas ndao tém
fronteiras. Sdo os burgueses de todo o mundo que oprimem os proletarios
de todo o mundo. Marx e Engels deram a resposta.” Ergueu o punho no ar.
“Proletarios de todos os paises, uni-vos!”

“Desculpe, mas ndo é isso que vemos acontecer”, argumentou Bang, sempre
influenciado pelos discursos do seu herdi, o fundador da republica chinesa.
“Quem esta a humilhar a

China ndo é nenhuma classe, sdo nagbes. Quem ocupa Xangai e Dairen e
Hong Kong e todos os nossos territdrios ndo sdo apenas burgueses yang
guizi e piratas andes, sdo todos os

yang guizi e todos os piratas andes, incluindo os burgueses e os proletarios.
Alids, o honoravel doutor Sun Yat-sen jé& tornou claro que a histéria é o
conflito entre nagbes e o que aconteceu na Grande Guerra entre os yang
quizi da-lhe razdo.

Diz ele que o conflito entre classes deve ser desencorajado, pois a
sociedade, para funcionar bem, tem de atuar como uma unidade organica
em que as diversas partes se entreajudam. ndés ndo somos todos iguais,
nascemos diferentes uns dos outros, pelo que a desigualdade é inevitavel.
Porém, cada um deve colaborar para o todo e é para isso que tem de
nascer

0 novo homem nacionalista. E o que defende o honorével doutor Sun Yat-
sen!” o seu interlocutor abanou a cabega.

“Isso ndo € assim, camarada. A historia é feita de luta de classes, o
socialismo cientifico prova-o. A luta entre paises é apenas uma fachada



atras da qual se esconde a luta de classes.”

“Essas ideias sdo importadas dos prdprios yang guizi’, contra-argumentou
Bang. “O honoravel doutor Sun Yat-sen tornou claro que a resposta esta na
aplicagdo dos seus trés principios.” tratava-se de uma referéncia aos
principios enunciados por sun Yat-sen para arrancar a China do atraso,
designadamente o nacionalismo, a democracia e o bem-estar social, e que
se tinham transformado no lema do Kuomintang, o Partido nacionalista,
fundado pelo primeiro presidente do pais, que alids se encontrava nesse
momento confinado a governagdo de Cantdo como um qualquer senhor da
guerra.

“Mas os trés principios, camarada, resultam eles proprios de ideias dos
yang guizi!”

“"De modo nenhum. O honoradvel doutor Sun Yat-sen defende a integragdo
das ideias modernas nos valores tradicionais chineses e eles estdo inscritos
nos trés principios.” o livreiro forgou uma gargalhada.

"0 camarada estd a insinuar que o nacionalismo é uma ideia chinesa?
Quem lhe disse tal coisa?”

"0 nacionalismo é a aplicagdo moderna da ideia confucionista de amor filial.
Tal como Kong Fuzi nos ensinou a amar e honrar a nossa familia, o
honoravel doutor Sun

Yat-sen ensinou-nos a amar e honrar a nossa grande familia, e o que é a
nossa nagdo sendo a grande familia chinesa?”

O seu interlocutor baixou a voz.

“Oiga, ja vi que a opinido do doutor Sun Yat-sen é realmente importante
para si”, constatou. “Assim sendo, posso revelar-lhe, em confidéncia, que o
doutor Sun Yat-sen acaba de ser contactado por um agente do Comintern
que lhe propds o apoio da RUssia ao Kuomintang em troca de se formar
uma frente unida entre o Kuomintang e o Partido Comunista Chinés. Mais
lhe posso acrescentar que o doutor Sun Yat-sen encarou com simpatia essa
proposta.”

A revelagdo deixou Bang estupefacto.

"0 qué? O honoravel doutor Sun Yat-sen tornou-se... tornou-se comunista?”
o livreiro estreitou os olhos, assumindo uma expressao conhecedora.
“Tornar-se-a a seu tempo’, respondeu. Inclinou a cabega de lado e esfregou
as mdos. “Entdo diga-me, camarada. Quer ou ndo aderir ao partido? Olhe
que nos esperam grandes feitos..”” sun Yat-sen aproximava-se da Russia? A
novidade ndo era de somenos e deixou Bang abalado. Admirava
profundamente o fundador da replblica chinesa e, se um estadista como ele
aderia aquelas ideias, entdo decerto teriam o seu mérito. No momento em
que ponderava o convite, no entanto, foram ambos interrompidos por dois
homens que entraram na livraria em animada conversa.
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preparaste a papelada da Liga da Juventude Socialista, siao-yu?”,
perguntava um deles. “Olha que o partido ndo me larga com isso. Temos de
lhes enviar os documentos.”

Antes que a resposta fosse dada, o homem que falava foi cumprimentado
pelo livreiro.

“Boa tarde, camarada Mao. Tenho aqui notas de encomenda para Xangai.
Pode assinar?”

“Trato disso antes de ir para a Escola Nimero Um’, retorquiu o tal Mao,
virando-se de novo para o companheiro.

“Como &, Siao-yu?”

Bang estudou os recém-chegados. Mao era um homem alto, com o
tradicional robe de algoddo usado pelos letrados e sapatos de algoddo negro.
Pela forma como o livreiro se |he dirigia, parecia ser ele o verdadeiro
responsavel pela livraria.

“N&o achas que estamos a ir depressa de mais, Mao?”, perguntou Siao-yu.
“Pergunto-me se a RUssia sera mesmo um bom modelo para nds.”

“Ndo tenho a menor divida. Serd o modelo russo que nos permitird
reformar a China e o mundo.”

“N&o sei. Se queres que te diga, a via russa parece-me implicar a perda de
demasiadas vidas. N&o viste a mortandade que os bolcheviques provocaram
na Russia?”

“Qual é o problema? Temos de sacrificar uma minoria em beneficio da
maioria.”

“N&o seria melhor fazer a coisa gradualmente? Em vez de beneficiar uma
maioria, ndo achas que seria preferivel beneficiar toda a gente? Nao sei se
leste o que escreveu

Bernstein...” mao revirou os olhos, contrariado.

“Andas a ler as tolices revisionistas desse alem&o?”

"N&o sdo tolices, Mao. O Partido Social Democrata alemao, cuja criagdo foi
apadrinhada pelo proprio Marx, tornou-se um modelo para quem acredita
num socialismo sem violéncia. Tudo gragas a Bernstein.”

“E quem é que acredita nesse idiota?”

“Bernstein ndo é um comunista qualquer, Mao. Como decerto ndo ignoras,
privou com Marx e era o protegido de

Engels. Convém ndo nos esquecermos de que Bernstein foi

um dos quatro comunistas escolhidos para levar a urna de

Engels para o mar e espalhar as cinzas dele sobre a agua.

Foi Bernstein um dos criadores do Partido dos Trabalhadores Socialistas na
Alemanha, esse partido que agora se chama SPD, e foi a ele que Engels



encomendou a redagdo do quarto volume de O Capital! Bernstein ndo é um
comunista qualquer! E o mais importante comunista depois de Engels e
Marx! Quando um gigante como Bernstein fala, todos os socialistas
escutam, percebes? Todos.”

“Esse tipo estd a pdr em causa Engels e Marx!”

“N&o, o que ele esta a fazer é tratar Engels e Marx como pensadores, ndo
como deuses. Ndo te esquegas de que ele os conheceu pessoalmente. O
Capital e os outros escritos de

Engels e Marx ndo sdo as escrituras sagradas do budismo ou do
cristianismo, sdo textos humanos escritos por seres humanos que
cometem erros. E olha que hd muitos erros no Capital e nas outras obras
marxistas. Bernstein disse que Engels e Marx se enganaram quando
previram que o capitalismo iria conduzir ao inevitavel empobrecimento dos
trabalhadores e & consequente revolugdo. Basta olhar para o que acontece
na Alemanha e em Inglaterra e percebemos que ele tem toda a razdo. Se
notares bem, o capitalismo ndo estd de facto a conduzir a nenhuma
revolugdo.”

“Claro que esta. Nao vés o que se esta a passar na Russia?”

“A revolug&o bolchevique é uma excegdo sem paralelo no resto do mundo e
decorre num pais que nunca teve verdadeiro capitalismo, o que contraria as
leis do socialismo cientifico.”

“Entdo e os sovietes na Baviera, na Eslovaquia e na Hungria? Entdo e os
tumultos revoluciondrios em Itdlia?”

“Sabes bem que ndo se trata de movimentos espontdneos, mas de agBes
manipuladas pelos russos. A Terceira

Internacional decidiu exportar a revolugdo e foi por isso

que ocorreram esses episodios. Mas permito-me chamar-te a atengdo para
o facto de que ainda ndo deram em nada. mais importante, ndo ha nenhuma
revolugdo proletaria a ocorrer na maior parte dos paises capitalistas,
incluindo os mais avangados, como a América e a Inglaterra, o que mais
uma vez contradiz as leis do socialismo cientifico. Engels e marx previram
que os ricos iam ficar cada vez mais ricos e os pobres cada vez mais
pobres, mas Bernstein constatou que cinquenta anos depois do Manifesto
Comunista ndo foi isso que aconteceu. H4 cada vez mais ricos nos paises
capitalistas, as classes médias crescem e os pobres estdo menos pobres.”

“Revisionismo!”

“Claro que é revisionismo, mas é revisionismo no sentido da verdade. Basta
fazer as contas, e Bernstein fé-las. Nos cinquenta anos depois do Manifesto
Comunista, o salario médio per capita na Alemanha e na Inglaterra duplicou
quando ajustado a taxa da inflagdo. Nesses paises capitalistas as pessoas
comem e vestem-se melhor do que hd cinquenta anos. Produtos que antes



eram exclusivos dos mais ricos, como mobilidrio, livros, fotografias,
tapetes, cigarros, pianos, reldgios, gravatas e outros bens de luxo,
passaram a ser acessiveis aos proprios trabalhadores. Até aumentou o
consumo de bens de grande luxo, como o aglcar, a cerveja, a carne..”
“Pois, pois”, interrompeu-o Mao com um esgar irritado.
“E entdo? Onde queres chegar?”
“Quero chegar onde Bernstein chegou! Ele constatou que € possivel operar
dentro do capitalismo e do sistema democratico e fazer mudangas graduais
em diregdo ao socialismo.
Entre os yang guizi o capitalismo permitiu que os salarios melhorassem,
que o horério de trabalho diminuisse para oito horas, que saissem leis a
proibir que as criangas trabalhem, que o direito a greve fosse assegurado...
os trabalhadores

estdo a ganhar mais e mais direitos no Ocidente e sem nenhuma
revolugdo. Isso prova que as mudangas podem mesmo ser feitas dentro do
sistema democrdtico e capitalista e sem violéncia. O capitalismo pode
reformar-se e estd a reformar-se. Em vez de fazer revolugbes, o
proletariado europeu comegou a votar em partidos que lhe ddo direitos
sociais e obteve resultados palpaveis. As condigdes de vida de todas as
pessoas comegaram de facto a melhorar e o capitalismo permite isso nos
paises onde se encontra mais avancado.” o seu interlocutor fez uma careta
de escarnio.
“Todos esses disparates ndo sdo mais que elucubragdes alucinadas de um
revisionista renegado. Temos de nos manter fiéis a ortodoxia marxista.”
“Qual ortodoxia marxista, Mao? Quem é hoje ortodoxo?”
“Lenine.”
A resposta de Siao-yu foi uma gargalhada.
“Lenine? Um ortodoxo? Isso é o que ele diz!”
“Lenine é um ortodoxo!”, insistiu Mao. “Representa o verdadeiro pensamento
de Marx e Engels!” o amigo acenou negativamente.
“Lenine é tdo revisionista como Bernstein na Alemanha e Mussolini em
Itdlia. Alias, e tal como Mussolini, € um revisionista soreliano.”
“Ayah! Que disparate!”
“Achas? Entdo deixa-me lembrar-te que Sorel afirmou que o proletariado
ndo estd imbuido de consciéncia revoluciondria e tem de ser uma elite a
arrastd-lo para a revolugdo. mais ainda, defendeu o fim do
parlamentarismo, propds o recurso a violéncia para provocar a revolugdo e
preconizou a criagao de um estado forte que assegure as conquistas dessa
revolugdo. E justamente o que Lenine esta a fazer, alids como mussolini em
Itdlia. E isso, meu caro, € revisionismo!”



“N&o &

“Claro que é. Repara, Engels escreveu que as revolugdes sdo consequéncias
necessérias das contradigdes do capitalismo desenvolvido e decorrem
espontaneamente, qualquer que seja a vontade dos partidos politicos e das
classes sociais. Mas o que estd Lenine a dizer agora? Que é preciso uma
vanguarda, uma elite que arraste os proletarios para a revolugdo. Ou seja,
desmente Engels e considera que a revolugdo ndo é espontanea, pode até
nem acontecer se a elite do partido ndo fizer o seu trabalho. Isto é uma
ideia de Sorel, Mao! Isto é revisionismo!” mao contra-atacou prontamente.
“Esqueces que Marx e Engels escreveram no Manifesto

Comunista que alguns idedlogos burgueses esclarecidos podem juntar-se ao
proletariado. Isto é de certa forma a defesa da criagdo de uma elite
revoluciondria.”

“E a tua interpretagdo, mas em bom rigor Marx e Engels ndo falaram
explicitamente de uma elite revolucionaria, como sorel falou em teoria e
marxistas revisionistas como Lenine e mussolini criaram na pratica. Além
do mais, essa referéncia abonatdria aos burgueses esclarecidos no
Manifesto Comunista ndo passa de uma defesa de Marx e Engels de si
proprios, pois ambos eram burgueses e queriam justificar estarem ali a
defender o proletariado em vez de protegerem a sua classe, conforme
previsto na sua prépria teoria. A verdade é que sempre tornaram claro que
a histéria é determinista, a maneira da dialética de Hegel. A tese do
feudalismo e a antitese do capitalismo suceder-se-a inevitavelmente a
sintese do comunismo. Ndo é preciso ninguém fazer nada porque a
revolugdo ocorrera de forma automatica quando as contradigdes do
capitalismo se agudizarem e desembocarem nessa sintese comunista.”

mao esbogou uma careta contrariada e resmungou.

“Continuo a achar que o Manifesto Comunista admite a existéncia de uma
elite”

"Sé com boa vontade se pode defender tal coisa”, insistiu o amigo. “Depois
hd o problema de Lenine achar que a revolugdo é possivel num pais
atrasado como a RUssia. marx e Engels foram muito claros quanto a isso:
s6 havera revolugdo do proletariado no capitalismo desenvolvido. Mas eis
que Lenine vem contradizer a ortodoxia e afirmar que afinal pode haver
revolugdo numa sociedade pré-industrial.

Isto é revisionismo. Mais ainda, Marx e Engels tornaram claro no Manifesto
Comunista que o campesinato é uma classe essencialmente reaciondria e
s6 o proletariado fara a revolugdo socialista. Mas, como quase ndo existem
operarios na Russia, Lenine anunciou que fara a revolugdo com camponeses,



contradizendo frontalmente o estabelecido no socialismo cientifico. Isto é
revisionismo.”

“A revolugdo bolchevique resultou, ndo resultou?”, perguntou Mao. “Isso
prova que a teoria dele estd correta.”

“A questdo ndo é essa. A questdo é que Lenine contradisse a teoria
marxista. Tenha ou ndo razdo, isso faz dele um revisionista.”

“N&o é revisionista quem respeita o espirito da teoria e apenas a afina.”
“Isso é o que todos os revisionistas alegam. De qualquer modo, deixa-me
recordar-te que Marx reconheceu que ha revolugdes levadas a cabo por
camponeses. A historia esta repleta de casos.”

“Entdo das-me razdo.”

"N&o dou, ndo. Marx sublinhou que as revolugdes de camponeses ndo sdo
verdadeiras revolugGes socialistas, pois estas s6 sdo levadas a cabo pelo
proletariado e em sociedades capitalistas desenvolvidas. Isto significa que a
revolugdo bolchevique ndo é uma verdadeira revolugdo socialista, pois ndo
decorreu numa sociedade capitalista avangada.”

“Claro que é uma revolugdo socialista.”

“Para dizeres isso tens de rever a teoria de Marx e Engels.

Isso faz de ti, como de Lenine, um revisionista.” o semblante de Mao era o
de um homem ofendido.

“Agora também eu sou revisionista?”

“Se defendes uma revisdo da teoria de Marx e Engels, és. Mas ha mais. Ja
reparaste na explicagdo de Lenine para o facto de a revolugdo ainda ndo ter
ocorrido nos paises capitalistas desenvolvidos? Ele diz que isso acontece
porque apareceu no sistema capitalista uma nova fase que Marx e

Engels ndo previram, o imperialismo. Os paises capitalistas criaram o
imperialismo para arranjar novos mercados para as suas mercadorias,
enriquecendo e subornando a propria classe operaria a custa da exploragdo
dos povos indigenas.”

“Lenine disse isso porque o imperialismo ndo existia no tempo de Marx e
Engels.”

"Os outros revisionistas marxistas, como Sorel e Mussolini, fizeram o
mesmo, Mao! Reviram a teoria para explicar acontecimentos ndo previstos
por Marx e Engels. Por que razdo sorel e Mussolini ndo podem fazer
revisdes ao marxismo e lenine pode? O que dd a esse russo direitos
especiais?”

“Lenine limitou-se a aprofundar o marxismo.”

“Sabes bem que fez mais do que isso. Lenine reviu o marxismo, como
acabo de demonstrar. E posso apontar-te mais exemplos de revisionismo
leninista. Lenine defende agora que a revolugdo mundial comegara com a
revolta dos paises pobres, como a China e outros, contra os paises ricos,



ndo é verdade?”

“Sim, e entdo? Ndo me vais agora dizer que isso € revisionismo...”

“Claro que é. Marx e Engels defendiam que os paises ricos engolissem os
mais pobres porque s6 assim os pobres se poderiam desenvolver. Ambos
apoiaram as guerras expansionistas da Alemanha, preconizando até a
aniquilagdo dos pequenos paises que a rodeiam. Engels chegou ao ponto de
elogiar a conquista francesa da Argélia, considerando-a um acontecimento
feliz para o progresso da civilizagdo, e a cantar loas a invasdo americana
do México, dizendo que servia os interesses da civilizagdo. Mais ainda,
considerou que quando dois paises de diferentes niveis de civilizagdo se
confrontam o mais desenvolvido goza do que designou, e cito de cor, ‘direito
natural’ de dominagdo. Ou seja, 0 marxismo preconiza que os paises ricos
tém o direito de devorar os pobres, mas tu sabes bem que o leninismo
defende que os paises pobres ndo aceitem ser devorados pelos ricos. Isso é
uma revisdo do marxismo.”

"0 qué?’, escandalizou-se Mao. “Achas que a China ndo se deve revoltar
contra os estrangeiros e os tratados iniquos?”

“Claro que temos de nos revoltar’, disse o amigo. "Mas o que quero
demonstrar é que, com razdo ou sem ela, Lenine reviu o marxismo.”
“Afinou-0." siao-yu suspirou, exasperado.

“La estas tu a jogar com as palavras.” Apontou o indicador ao interlocutor.
“Ouve bem o que te digo: Lenine é t&o revisionista como Mussolini e a sua
teoria é em muitos aspetos igualzinha ao marxismo fascista! Finges o
contrario porque ndo te convém reconhecé-lo. E ndo te convém porque é
Lenine que esta a financiar o Partido Comunista

Chinés. E por isso que vocés o andam a santificar. Precisam do dinheiro
russo.”

“N&o me venhas com insinuagdes!”

“Sabes bem que é a verdade, Mao. Ou desmentes?”

“Claro que desminto!” siao-yu ndo insistiu; o amigo jamais reconheceria que
a dependéncia do comunismo chinés em relagdo ao Comintern e a Moscovo
tornava impossivel qualquer critica a doutrina leninista.

“Bem, o que interessa € que Lenine é um revisionista. Tal como Mussolini,
abragou a violéncia preconizada por Sorel e criou o estado forte
antiparlamentar que Sorel recomendava. Nao leste as declaragdes em que
Lenine defendeu as purgas periddicas dentro do partido e insinuou que a sua



lideranga representa a verdade absoluta? Mas ele é agora o papa cristdo?
Lenine tem o dom da infalibilidade? Pode excomungar e crucificar outros
marxistas so porque tém uma opinido diferente? Isto é pensamento politico
ou religido? O partido Comunista Soviético é um partido ou é a inquisigdo
cristd? Onde se fala num estado destes nos textos de Marx e Engels? Isto,
meu caro, é re-vi-sio-nis-mo! Lenine esta a fazer o mesmo que Mussolini,
com a diferenca de que se pds a matar muitissimo mais gente. O
bolchevismo e o fascismo sdo irmdos marxistas gémeos!”

“Que disparate! O bolchevismo leninista é internacionalista e o fascismo de
Mussolini é nacionalista. Além do mais, o bolchevismo pde a Iuta de classes
no centro da histdria, o que estd em linha com a ortodoxia, e o fascismo
atribui esse papel a luta das nagdes.”

“Ha diferengas entre ambos, isso € evidente, pois sendo seriam a mesma
corrente marxista revisionista”, acedeu Siao-yu. “E, se em certos aspetos os
fascistas se desviaram mais

do marxismo que os leninistas, noutros foi o contrario. Por exemplo, ndo te
esquegas que os fascistas apenas defendem o nacionalismo como
instrumento para galvanizar os italianos na tarefa de desenvolver Itdlia.
Quando o pais entrar no capitalismo avancado ocorrerd a revolugdo
socialista. Ou seja, os fascistas mantém a ideia marxista de que a
revolugdo do proletariado s6 é possivel numa economia capitalista
avancada, o que esta em linha com os ensinamentos de Marx e Engels,
enquanto o revisionismo leninista entende que é possivel essa revolugdo
numa economia atrasada, o que viola frontalmente o que esta previsto no
socialismo cientifico. J& agora convém sublinhar que ao internacionalismo
leninista ndo € decerto alheio a RUssia ter todo o interesse em desencorajar
os nacionalismos, pois o pais é na verdade um mosaico de nagdes. lenine
ndo tem com certeza vontade nenhuma de acordar os nacionalismos
separatistas no seu proprio pais.”

"0 internacionalismo de Lenine é genuino e incontestavel, ndo tenhas
dividas. Quando a grande guerra europeia comegou, considerou-a uma
guerra imperialista ao servigo dos interesses burgueses e apelou a derrota
do seu proprio pais e a uma guerra civil fratricida. Mais ainda, recusou-se a
aceitar o principio de que um pais tem o direito moral ou revolucionario de
se defender contra a agressdo. Isto prova que o seu internacionalismo é
auténtico.”

“Talvez Lenine seja de facto um internacionalista convicto, embora eu lhe
tenha lido palavras a reconhecer que nutre sentimentos de orgulho nacional
e a defender a dignidade nacional da Grande Russia. Mas s6 teremos a
certeza sobre isto se um dia um grande pais como Inglaterra, a América ou
a Alemanha invadir a Rissia. S6 entdo veremos se o internacionalismo é



genuino ou de mera conveniéncia para manter caladas as diferentes nagdes
que a Russia alberga.

se perante o invasor os bolcheviques invocarem uma grande guerra
patridtica, é porque o internacionalismo ndo passa de uma fachada para
ludibriar os ingénuos.”
“Os bolcheviques ndo invocardo sentimentos patridticos em circunstancia
alguma, podes estar certo disso.”
“E uma experiéncia que para ja ndo pode ser feita. Mas hd outras
experiéncias bolcheviques manifestamente revisionistas. Insisto que o
estado policial decretado por Lenine, e que Mussolini comegou a imitar em
Italia, ndo estd previsto na doutrina marxista ortodoxa.”
“Claro que esta. E a ditadura do proletariado. Sabes bem que Marx e Engels
defenderam a violéncia, através da luta de classes e da ditadura do
proletariado. Coube a Lenine aplicar esse conceito a realidade” siao-yu
aproximou-se de uma prateleira da livraria e folheou uma revista.
“E verdade que Marx e Engels preconizaram a violéncia da luta de classes e
da ditadura do proletariado”, concedeu.
“Ndo eram pacifistas. Mas nunca falaram num estado que controla tudo.”
Parou de folhear a revista e consultou o artigo que fixara. “Olha o que
Lenine escreveu neste texto sobre a revolugdo proletaria e o renegado
Kautsky!” Afinou a voz. “A ditadura do proletariado representa a aboligao ‘da
democracia para a classe sobre a qual, ou contra a qual, a ditadura é
exercida’, leu. “A democracia proletaria representa uma ditadura proletéria
‘baseada diretamente na forga e sem ser restringida pela lei”” Saltou umas
linhas. “A ditadura revoluciondria do proletariado ‘é um regime conquistado
e mantido pelo uso da violéncia contra a burguesia, um regime que ndo é
limitado por nenhuma lei”” Devolveu a revista a prateleira. “Ou seja, lenine
acha que s6 a violéncia, a ditadura e o desrespeito pela lei podem assegurar
a vitdria do proletariado. Noutros

textos Lenine defendeu abertamente o uso do terror e disse que o estado
revolucionario, e cito-o de cor, é ‘uma maquina para a supressdo de uma
classe pela outra’ envolvida numa
‘governagdo de ferro’. Isto é o regime comunista leninista explicado pelas
palavras do proprio Lenine. Ao pé disto, meu caro, o seu imitador Mussolini
€ um anjinho.” mao abanou a cabega.
“Tu estés é com medo da violéncia...”
“Pois, e entdo? Estou convencido de que é possivel mudar a China com
recurso a meios pacificos, tal como estd a acontecer na Europa e na
América. Bernstein defende uma estratégia pacifica dentro das democracias
capitalistas que permita aos socialistas democratizar as estruturas dos
estados capitalistas e subir ao poder através do voto para acabar com as



injustigas sociais. Esta estratégia estd a resultar nos paises capitalistas
mais desenvolvidos e mostra que o caminho russo é desnecessariamente
violento. Se queres que te diga, as revolugdes a russa parecem-me
questionaveis do ponto de vista ético. Provocam demasiadas mortes e
sofrimento. para qué recorrer a violéncia se existe um caminho pacifico
para o socialismo?”

“Ayah, tu é que falas como um perigoso revisionista!”, resmungou Mao.
“"Mete na cabega que Lenine tem razdo: a revolugdo é inevitavel e sera
conduzida por uma vanguarda. nés somos a vanguarda, pois cabe-nos
desencadear a revolugdo em nome do proletariado. Foi isso o que decidiu o
Comintern e foi por isso que esses partidos socialistas revisionistas que se
renderam a burguesia foram expulsos da Terceira Internacional.”

“"Mas ndo percebes que o socialismo encontrou uma outra via?”, insistiu
Siao-yu. “Para qué seguir o caminho violento de Moscovo?”

0 amigo suspirou.

“Ouve, a China estad em cacos e precisamos de a reconstruir. Para o fazer é
necesséria cola. E que cola é essa? E 0 comunismo marxista. N&o digo que
ndo pudesse ser outro ismo qualquer, mas o facto é que precisamos de um
ismo que todos assumam em comum. Sem um ismo, ndo podemos criar o
ambiente necessario. Temos de estar unidos por um ismo. Ele é como um
estandarte, s6 com um ismo icado as pessoas saberdo qual a diregdo a
tomar. O ismo que escolhemos ¢é este, e por isso ndo havera ca concessoes
nos nossos principios revolucionarios marxistas. A China tem de ser
destruida para depois poder ser erguida sobre novos alicerces.

E necessério encorajar a luta de classes e criar instabilidade social para
provocar a revolugdo socialista. Se isso custar milhGes de vidas, paciéncia.”
“Paciéncia? Uma coisa dessas ndo é moral, Mao!”

“Moral, moral... Olha, se queres que te diga ndo subscrevo essa ideia
burguesa de que para serem morais as nossas agoes devem tender ao bem
dos outros. A moral ndo se define na relagdo com os outros. Pessoas como
eu, por exemplo, apenas tém um dever para com elas mesmas, ndo para
com 0s outros.”

“Mas é a pensar assim que acabamos todos em guerra...”

“E entd0? N&o sejas ingénuo, Siao-yu. As guerras existirdo enquanto houver
céu e terra. O ideal de um mundo onde reine a grande harmonia e o grande
equilibrio ndo passa de um disparate da velha China de Kong Fuzi. Ndo
reparaste ainda que os seres humanos ndo toleram um periodo prolongado
de paz?”

“Sim. E ent&o?”



“E preciso quebrar esse estado de paz com uma maré de turbuléncial Basta
veres a histdria e percebes logo que adoramos os periodos nos quais se
sucederam acontecimentos

espetaculares. Até temos prazer em ler sobre eles! Quando chegamos a
textos que nos falam de paz, o que acontece?

Bocejamos! E por isso que a violéncia pode ser uma forca criadora. Porque
ndo arrasar a China para a erguer novamente? Porque nao eliminar uma
minoria para o bem da maioria? Porque ndo destruir a atual cultura
retrograda para construir uma nova sobre os escombros da antiga? Os
ricos tém de ser exterminados, pura e simplesmente liquidados. sé assim a
revolugdo é possivel.”

“"Mas ndo achas, Mao, que..” os dois homens meteram por uma porta ao
fundo do estabelecimento e desapareceram, deixando Bang chocado.

Era certo que o projeto de acabar com o imperialismo que humilhava a
China e o feudalismo que a mantinha atrasada, mais o anlncio de que a
Russia bolchevique punha fim aos tratados iniquos assinados com a China
pelos governos czaristas, constituiam passos que honravam os comunistas.
Além do mais, se era verdadeira a aproximagdo de Sun Yat-sen a Russia,
isso poderia ser uma garantia de que aquela gente e aquelas ideias eram de
fiar. Mas a discussdo dos recém-chegados aconselhou-lhe prudéncia. O que
era isso da ditadura do proletariado, do recurso a violéncia e ao horror, das
purgas periodicas e da governacdo de ferro sem restricoes da lei? Que
planos eram aqueles de exterminar os ricos e destruir a China para a
reconstruir a partir do nada? O que quereria aquele homem dizer
exatamente com tais afirmagdes?

Faria sentido escolher-se o socialismo sé porque era preciso um ismo
qualquer? Seria um critério aceitdvel para se adotar uma linha de
pensamento politico? E porque rejeitava ele as ideias de grande equilibrio e
grande harmonia de Conflcio? ndo eram sensatas e sabias? Para qué a
violéncia se havia alternativas?

“Entdo, camarada?”, voltou o livreiro a carga. “Quer ou ndo aderir ao Partido
Comunista Chinés?” o visitante olhou-o muito fixamente. O que sabia ele
daquelas coisas para aderir ao que quer que fosse? Além do mais,
considerou, a sua responsabilidade era para com a familia. Em boa verdade
ja perdera ali demasiado tempo e precisava de ir de imediato para o
hospital dos missiondrios para apurar o estado da filha, até porque
tencionava encetar o caminho de regresso ao Jardim das Flores
Esplendorosas o mais depressa possivel.

Estremecendo, dirigiu-se a porta e abalou dali deixando trés palavras no seu



encalgo.
“Vou pensar nisso.”

Uma suave impressdo de prazer jorrou pelo sonho erético de Artur,
arrancando-lhe um gemido prolongado. Sonhava com as jiboias do campo de
tomateiros da sua infancia no Furancungo e de repente j& ndo estava no
campo diante da sua casa mas num sitio escuro onde uma cobra se erguia
do seu ventre e se afundava na...

A sensagdo tornou-se de tal modo fisica e real que o despertou. Ja
consciente, sentiu movimento no ventre e percebeu que ndo se tratara de
um simples sonho.

“Catarina!”, exclamou. “O que estds a fazer?” o lengol ergueu-se,
destapando-o por momentos, e viu a mulher espreitar-lhe da barriga com
um sorriso malicioso.

“N&o consegues adivinhar, meu garanhdo?”

“Mas... mas ainda anteontem fizemos duas vezes e ontem mais duas.
Pensas que sou de ferro ou qué? Desculpa, mas hoje tens de me dar
descanso!”

“Tens muito tempo para descansar, meu grande molenga’, repreendeu-o ela.
“Estou perto daquela altura do més e temos de aproveitar. Portanto vé 14 se
acordas e te pdes a mexer!” o lengol voltou a tapa-lo e viu os contornos da
cabega da mulher descerem-lhe de novo para o ventre. Fazer amor com
Catarina era sempre um acontecimento especial, mas ao fim de um ano de
casamento adquirira de certo modo uma inoportuna faceta de dever. Ambos
queriam filhos e quanto mais cedo comegassem melhor. SO que nessa
madrugada Catarina estava a levar a expressdo “comegar cedo” talvez
demasiado a letra, pois o Sol ainda ndo nascera. Quem diria que aquela
mulher, antes tdo reservada e timida entre os lengdis, como de resto seria
de esperar nas senhoras de boa estirpe, se transformaria numa fera? Ndo
havia dlvidas, o desejo de ser mde fizera-a perder as inibiges adequadas a
pessoa da sua educagdo e condigdo.

voltaram a adormecer, mas Artur acordou hora e meia depois, j& @ manha
nascera, e deixou-a estendida sob os lengdis enquanto vestia a farda e
consultava a agenda. Nesse dia 20 de outubro de 1921, constatou, estava
prevista uma inspegdo ao quartel pelas catorze horas e tinha de se
apresentar cedo para garantir que tudo se encontrava em ordem. Depois de
beber um copo de leite, saiu a rua e como de costume desceu para a
Avenida da Liberdade, onde planeava apanhar o elétrico para a Pontinha. Era
a sua rotina didria a caminho do quartel, mas nessa manhd deparou-se com
o caminho para a Rotunda obstruido por elementos da Guarda Nacional



republicana armados com metralhadoras pesadas Vickers.

“Entdo o senhor capitdo é militar e ndo sabe?’, admirou-se um mirone que
interpelou no passeio. “Ndo vé que a

GNR ocupou a Rotunda?” Apontou para o outro lado da

Avenida. “E o Terreiro do Pago também. Estd tudo em pé de guerra, senhor
capitdo. Dizem que o governo quer ajudar os mondrquicos e planeia cercar
Lisboa e desarmar a Guarda e ndo sei que mais, que a Replblica ndo caira
e toda essa conversa do costume. Vai dai, pumba!, ai estdo eles!”

“Mais um golpe?”, admirou-se Artur. “Ainda no més passado tivemos uma
revolta da GNR e em maio houve outra sublevagdo...” o mirone encolheu os
ombros, num gesto de resignagao.

“Estamos em Portugal, o que quer o senhor?” o oficial ficou plantado no
passeio, a contemplar os homens da GNR e a pensar na observagdo do
mirone. Seria mesmo assim so por ser em Portugal? Nos outros paises ndo
aconteceria a mesma coisa? Lembrou-se que as tentativas de revolugdo
socialista decorriam nesse momento numa importante fatia da Europa e
perguntou a si mesmo se ndo faria tudo parte de um grande plano de
desestabilizagdo geral do continente.

Bastava de resto olhar para as noticias dos jornais sobre o que nos Cltimos
trés anos acontecia em Itdlia. Os comunistas e os anarcossindicalistas
andaram dois anos a fazer greves gerais, manifestagbes de rua e
ocupagles selvagens de fabricas e de produtoras agricolas, com os
trabalhadores a entrarem em autogestdo, num esforgo de desestabilizagéo
destinado a desencadear a grande revolugdo vermelha. Em vez disso,
todavia, colheram o que ndo esperavam: a contrarrevolugdo.

Depois de muitas hesitagdes, os seus rivais socialistas nacionalistas, agora
também conhecidos por fascistas, decidiram que toda aquela instabilidade
estava a destruir a nagdo italiana e que o interesse nacional se sobrepunha
ao interesse de uma qualquer classe, mesmo a do proletariado.
Consequentemente passaram ao contra-ataque e langaram-se contra os
comunistas com grande violéncia. poderia 0 mesmo vir a acontecer em
Portugal?

Quando Artur chegou a Pontinha deparou-se com os oficiais numa roda-viva
a entrada do quartel. Alguns tinham ja ido buscar as armas e as munigdes
ao arsenal, para o caso de receberem ordens de reprimir o golpe, embora
todos soubessem ser pouco provavel que o Batalhdo dos Sapadores Mineiros
fosse chamado para a agdo. De qualquer modo, e como era

6bvio, a inspegdo prevista para essa tarde havia sido cancelada.

“Estes republicanos sdo doidos!”, vociferou o coronel simas, o segundo
comandante do batalhdo de engenharia, que Artur interpelou na messe dos
oficiais. “Mobilizaram a



GNR e a Marinha e os arruaceiros da Carbondria. Puseram navios no Tejo
com os canhdes a postos e os marinheiros tomaram o quartel de Alcantara
e o Arsenal. Parece que andam guardas da GNR e civis armados a
deambular pelas ruas, a fazer justica pela Replblica. Sabe o que se diz
agora por ai? Que querem libertar o assassino do Sidénio, veja so!
Isto faz algum sentido?”
"0 que vamos nos fazer, meu coronel?”, quis saber o jovem capitdo. “O
Exército vai ou ndo intervir? Quais sdo as ordens?”
“Oiga, os republicanos tém nogdo de que ndo controlam o Exército, razdo
pela qual, como sabe, armaram a GNR até aos dentes e a reforgaram com
catorze mil efetivos. Os tipos transformaram a Guarda num verdadeiro
exército, foi o que foi. Até artilharia a GNR tem, c'um camano!”
“Sim, mas quais sdo as nossas ordens, meu coronel?”
“Vocé ndo ouviu o que eu disse, homem? Os republicanos transformaram a
GNR num exército! Isso significa que,

se interviermos, vai ser uma carnificina e a situagdo pode mesmo
degenerar numa guerra civil. Ninguém se quer meter nisso, Teixeira.
passado um pouco apareceu na messe o major Alvaro Vega, que se tornara
a pessoa mais proxima de Artur no quartel. lembrava-se dele da Escola de
Guerra. Na altura Vega era cadete, dois anos mais velho, e esse passado
comum acabou por aproxima-los no Batalhdo de Sapadores Mineiros.
sentaram-se ambos a uma mesa isolada da messe, a observar a agitagdo
em torno deles.
“J4 reparaste numa coisa?’, disse Artur, os olhos fixos nos oficiais de alta
patente que discutiam acaloradamente os acontecimentos do dia em torno
de copos de vinho. “"Quantos oficiais temos aqui?” o amigo riu-se.
“Ha quase tantos oficiais como pragas.” o capitdo esbogou um esgar.
“Serd possivel? Como pode o pais sustentar tantos oficiais?”
“Sabes muito bem que a maior parte desta malta ndo é de carreira”, disse o
major Vega. “Sdo os milicianos que foram recrutados por causa da guerra e
que agora ndo querem voltar a vida civil. Dizem que |a fora ndo toca a
rancho.”
Artur abanou a cabega.
“Pois eu é o contrario”, desabafou. “Pergunto-me se ndo devia ter seguido
Engenharia Civil. Se calhar a esta hora estava tranquilamente em
Mogambique com o meu pai a trabalhar com os ingleses das linhas de
caminho de ferro, em vez de andar a aturar estas cretinices.”

Nessa tarde, logo a seguir ao rancho, chegou a noticia de que o chefe de
governo, ao constatar que nenhuma forga lhe

obedecia, apresentara a demissao ao presidente da Republica.
Desencadeou-se um novo burburinho na messe dos oficiais.



A partir do momento em que se tornou claro que ninguém iria sair dos
quartéis para enfrentar a GNR e a Marinha, no entanto, Artur decidiu voltar
a casa. Catarina ficara sozinha e ele receava que Ihe sucedesse alguma
coisa, para mais com os elementos da GNR e os republicanos civis que
esquadrinhavam as ruas da cidade de armas na mdo.

Apanhou dois elétricos de modo a fazer um percurso alternativo que
evitasse a Rotunda, ainda ocupada pela GNR.

Ao chegar ao apartamento no Campo de Santana, no entanto, verificou que,
apesar de a chave de entrada rodar na fechadura, a porta ndo abria.
Estranhando, deu dois toques suaves na madeira.

“Querida, estas ai?” ninguém respondeu. Alarmado, bateu de novo na porta,
desta feita com mais forga.

“Catarina! Abre a porta!” ouviu entdo uma voz assustada do outro lado.

“Es tu, Artur?”

“Sim, sou eu’, identificou-se, aliviado. “Nao consigo abrir a porta.” ouviu um
ruido que sugeria alguma coisa a raspar, como se a mulher estivesse a
arrastar um peso do outro lado, e a porta abriu-se por fim. Espreitou para o
interior e viu uma estante pousada no corredor junto a entrada.

“Fui eu que me barriquei aqui”, explicou Catarina. “Vi homens armados na
rua e tive medo que... que...”

Abragaram-se.

“Fizeste bem, querida.” levou a mulher para a cozinha e fez-lhe uma tisana,
para a acalmar. Enquanto isso foi-lhe relatando as novidades mas

quase se arrependeu uma vez que ela desatou a percorrer o apartamento
de um lado para o outro, de novo agitada e nervosa.

“Estou farta destes politicos!”, vociferou ela. “S3o todos a mesma coisa! S8
querem poleiro e o povo que se amanhe! Sdo revoltas e mais revoltas,
ninguém se entende e ninguém governa! quem é que pde esta gente na
ordem, meu Deus? Quem?” o resto do dia e a noite foram calmos, pelo
menos da perspetiva de quem se encontrava no Campo de Santana. Na
manha do dia seguinte, Artur teve dlvidas sobre se deveria ou ndo ir para o
quartel. Espreitou pela janela e apercebeu-se de que as ruas estavam
desertas, o que ndo lhe pareceu normal. Ainda cirandou duas horas por
casa, a ponderar o que fazer. Queria sair para saber novidades mas a ideia
de deixar a mulher sozinha ndo lhe agradava. Apds muito hesitar, acabou
por optar por um meio termo.

"Vou ao quartel”, anunciou num impulso, pegando no cinto com a pistola e
apertando-o ao corpo. "Mas ndo estarei & muito tempo. Volto depois do
almogo, fica descansada.”

A mulher tentou dissuadi-lo, mas Artur ndo conseguia permanecer mais
tempo fechado em casa sem noticias. Saiu a rua e deparou-se com a



cidade quase deserta. Ndo havia transeuntes e nem elétricos encontrou.
Mergulhada num siléncio lugubre, Lisboa parecia adormecida. Foi até a
Pontinha a pé e apenas se cruzou com dois destacamentos da GNR e alguns
civis armados. Todos lhe langaram olhares carregados de desconfianca,
desagradados por verem um militar na rua com uma pistola a cintura, mas
ndo o interpelaram. quando entrou no quartel foi confrontado com um
ambiente estranho. Os camaradas tinham o semblante carregado de quem
ndo gostava do que estava a acontecer.

“Entdo?”, atirou-lhe o major Vega, que encontrou na parada. “Isto do Granjo
é uma chatice das antigas, hem?”
“Quem? O presidente do Ministério? Se queres que te diga, fez muito bem
em demitir-se. Pois se ninguém lhe..”
“Entdo ndo sabes, Artur?”, cortou o amigo, impaciente.
"0 homem foi assassinado esta noite!” o capitdo arregalou os olhos,
pensando ter ouvido mal.
“Como?”
“Mataram o presidente do Ministério! Os GNR, os marinheiros, a Carbonaria,
essa malta toda juntou-se e foi buscé-lo a casa. O tipo fugiu pelas
traseiras e pediu ajuda ao Leal, que como sabes até é adversario dele. O
Leal intercedeu pelo

Granjo junto dos republicanos que estdo por detras do golpe, disseram que o
jam pdr em seguranga, mas olha, abateram-no como a um cdo, a tiro e a
golpe de espada. Uma vergonha.”
Artur permanecia boquiaberto, sem saber o que dizer ou pensar, tdo
desconcertantes eram as novidades.

"0 qué?!”

“E como te digo. Parece que o gajo da GNR que Ihe espetou a espada no
estbmago mostrou a ldmina aos comparsas e disse: ‘Vejam a cor do
sangue de um porco.” o capitdo estava atonito.

“Mas... mas que pais é este que mata o seu chefe do governo sem que
ninguém o defenda?”

“E ndo foi s6 o Granjo, meu caro. Os tipos desencadearam uma caga
desenfreada aos sidonistas. Foram buscar o comandante Maia a casa e
mataram-no a coronhada, depois foram buscar o almirante Machado Santos
e fuzilaram-no no Intendente, a seguir...”

“Fuzilaram o Machado Santos? O herdi da Republica?!”

“E para que vejas em que estado vai a coisa”, confirmou o amigo. “Mataram
também o coronel Botelho de Vasconcelos,

ndo sei se te lembras, foi ministro do Sidénio. E assassinaram ainda mais



ndo sei quem, ndo tenho os pormenores todos.”

Esgotadas as novidades, o major Vega tirou do bolso um papel e um saco
de tabaco e, perdido nos seus pensamentos, pds-se a enrolar um cigarro.
Plantado na parada, Artur desviou o olhar para o portdo do quartel, sempre
a abanar a cabega enquanto digeria tudo o que ouvira.

“N&o ha dlvida, o poder caiu na rua.”

As nuvens carregadas agigantavam-se no céu, altivas e tenebrosas, e
descarregavam sobre a quinta uma chuva miudinha que parecia preltdio, ou
talvez ameaga, de tempestade; dava a impresséo de que uma fina cortina
de cobre ensombrara o dia, a luz riscada por milhares e milhares de tragos.
As gotas tilintavam sem cessar nas telhas da casa e abriam circulos
sucessivos na superficie barrenta das pogas de lama, pelo que Mikhail,
embora tivesse vindo ao exterior apanhar ar, procurou manter-se abrigado
por baixo de um teto.

“Aaaaah!”, bramou uma voz de mulher em sofrimento.

“Ddi taaaanto!”

Cansado dos gritos de dor que lhe enchiam a casa, na verdade impotente
para os travar e sentindo que a sua presenca se tornara naquelas
circunstancias de uma perfeita inutilidade, o chefe da familia Skuratov
procurara refligio no alpendre. Constatara com alivio que dali os berros
dolorosos da mulher pareciam longinquos, o que instantaneamente o
acalmou. Acossado pelos efeitos da fadiga, que s entdo comegava a sentir,
sentou-se na cadeira de balango, estendeu os pés sobre a balaustrada
ensopada e tirou do bolso uns farrapos de tabaco e um pequeno retangulo
de papel, que enrolou e selou com a lingua. A seguir acendeu um fésforo,
colou a chama trémula a ponta do cigarro e, descontraindo-se enfim,
libertou a primeira nuvem de fumo. Ah, como aquilo Ihe sabia bem! Um
verdadeiro balsamo.

Empurrou a balaustrada com os pés e pds-se a balougar, embalado pelo
movimento cadenciado da cadeira. Deixou o olhar vaguear pela planicie
siberiana que se estendia diante da casa e sentiu saudades da sua Ucrdnia
natal, com os vastos campos de trigo que brilhavam como ouro até se
perderem para além do horizonte. Oh, a Ucrania! Como era possivel que se
sentisse tdo ligado a terra onde nascera? Sorriu. 0 engragado € que so
soube que era um ucraniano quando aprendeu a ler e teve acesso a livros e
jornais. Até 1 ndo tinha a menor nogdo de pertenca a qualquer entidade
nacional; apenas a aldeia. Quando por fim se apercebeu, questionara o pai,
ucraniano como ele, sobre a sua nacionalidade.

A resposta fora que era ortodoxo grego. Percebendo que o pai ndo entendera



a pergunta, quis saber se ele se reconhecia como ucraniano, russo ou
polaco. Respondeu-lhe que era camponés. Insistiu e questionou-o sobre a
lingua que falava.

A lingua da terra dele, fora a resposta. santa ignorancia! No entanto, ndo o
podia censurar. Ndo viviam os camponeses longe de todas estas questdes?
N&o tinha ele proprio levado algum tempo a aperceber-se da realidade que o
cercava?

“Misha!”, chamou uma voz de dentro de casa. “Misha, onde estas?”

A cunhada andava a procura dele. O cigarro ainda se encontrava aceso
entre os dedos, embora a ponta ardente ja tivesse carbonizado metade do
tabaco e do papel, pelo que inalou uma derradeira baforada. A seguir soltou
uma interjeigdo de desagrado, irritado por se ver interpelado ainda mal
principiava a descontrair, e, enchendo-se de paciéncia, virou-se para o lado.
"0 que é, Marisha?”

A porta de entrada abriu-se e Mariya Zheleznova deitou a cabega morena
pelo espaco da porta entreaberta.

“Estas ai?” Esbogou um sorriso. “Entdo... parabéns!”

As palavras foram pronunciadas com tal entusiasmo que mikhail deu um
salto na cadeira de balango.

"0 qué?”, exclamou, despertando de vez. “Ja nasceu?” o sorriso de Mariya
alargou-se.

“E uma menina. Anda ver” o cunhado pds-se prontamente de pé, atirou o
que restava do cigarro para uma poga enlameada e, agitado pela ansiedade
e pela responsabilidade de quem acabava de se tornar pai, seguiu Mariya
para o interior da casa. Atravessaram a sala e o corredor e entraram no
quarto do casal, onde a mulher acabara de dar a luz.

Deu com Tatiana encostada a cabeceira da cama, o rosto salpicado de
gotas de transpiragdo, os cabelos cor de fogo espalhados em desalinho pela
almofada larga, os olhos azuis ensombrados por olheiras de cansago. A
mulher guardava ao colo o que parecia uma almofada, ou talvez um
pequeno embrulho envolto num lengol.

“Entdo, Tati? Como estas?”

“Exausta.” Tatiana virou-se de lado, de modo a revelar o conteldo do
embrulho; era uma bebé e tinha a boca colada ao seio rosado da mae. “0l3,
paizinho”, disse, simulando

uma voz infantil como se fosse porta-voz da recém-nascida.

“Sou a tua menina!” o marido inclinou-se sobre a bebé e beijou-a na tez
palida. Depois fez-lhe o sinal da cruz na fronte e pegou nela.

Chamando pelo leite materno, a recém-nascida comegou a chorar, mas era



um gorjear de tal modo fraco que arrancou gargalhadas dos pais e da tia.
Mikhail ergueu-a bem alto, surpreendendo-se por a menina ser téo leve; dir-
se-ia que segurava uma pena, embora |he parecesse de tal modo fragil que
talvez fosse antes um cristal. Quebrar-se-ia decerto se ndo tivesse
cuidado.

“E tdo querida”, observou, voltando a puxa-la para os seus labios e a beija-
la. "Que nome lhe iremos dar?” tatyana sorriu.

“Se calhar o nome de uma revoluciondria”, sugeriu. “Rosa luxemburgo, por
exemplo.” o marido deu um salto, incrédulo.

“Estas louca?”

"Os bolcheviques adorariam, Misha. Desde que vieram para aqui e tomaram
Irkutsk ando um pouco assustada. Convém estarmos de bem com o novo
regime, ndo achas? Dar-lhe o nome de Rosa Luxemburgo de certeza seria
bem visto!” o marido grunhiu com desagrado e devolveu a crianga a méae.
“Estds muito enganada!’, exclamou. “Apesar de ndo ser homem versado
nestes assuntos, a guerra civil obrigou-me a seguir com atengdo o que se
passa entre os comunistas.

Antes da chegada dos bolcheviques a Irkutsk li num jornal que essa Rosa
Luxemburgo os criticou, dizendo que o sistema de subordinagdo cega
imposto por Lenine podera conduzir a uma ditadura partidaria, talvez
mesmo com culto de personalidade, e insinuando que os acontecimentos na
Russia

configuram um desvio do marxismo. Como deves calcular, os bolcheviques
ndo ficaram nada contentes. Ndo me parece por isso que seja boa ideia
chamar Rosa Luxemburgo a nossa menina.”

“Ah, ndo sabia..”

“De qualquer modo os bolcheviques ndo vdo durar, fica descansada. Tém
ideias demasiado loucas, fantasias muito bonitas nos livios mas que nunca
funcionardo quando aplicadas para a realidade.”

“Ndo digas essas coisas, Misha”, admoestou-o a mulher.

“Qualquer dia arranjas problemas sérios..”

“Isso queriam eles, mas ndo terdo tempo para me incomodar.

Estamos em 1922, ndo estamos? Pois garanto-te, Tati, que la pelo fiinal de
1924 esses doidos ja por aqui ndo andam.”

Olhou para a filha. "Rosa Luxemburgo? Pff! “Nem pensar!”

“Ent&o o que sugeres?”

“Um nome cristdo, claro” os dois calaram-se, a cogitar possibilidades. Ele
pensou numa Yana por quem se tinha apaixonado na juventude, ela matutou
em Evguenia, o nome de uma grande amiga do tempo da escola, mas foi a
irma de Tatiana quem falou primeiro.

“J4 seil”, disse Mariya, o esgar abraseado pela ideia que Ihe ocorrera.



“Porque ndo o nome da mée? E se lhe chamdssemos Esperanga?” tatiama e
Mikhail trocaram um olhar, @ mulher a inquirir se ele achava o nome
aceitavel, o marido a ponderar a sugestdo». Esperanga? Esperanca de qué?,
interrogou-se, para logo encontrar a resposta. Esperanga de que os
bolcheviques fossem corridos o mais depressa possivel, claro, ou de que
pelo menos ganhassem juizo e deixassem as pessoas viver e prosperar.
Esperanca de que a Santa RUssia se salvasse e a sua filha crescesse num
pais com futuro. E, claro, até porque

convinha sempre jogar pelo seguro e ndo hostilizar demasiado os
bolcheviques, dava jeito que a mulher de Lenine tivesse o mesmo nome.
sim, porque ndo? Esperanca.
Baixou as palpebras em assentimento tacito e o casal inclinou-se para a
filha e voltou a beija-la, como se com esse beijo consumasse o batismo
com o nome que em russo significava esperanga.
“0l4, Nadezhda."

O tabique de papel que servia de porta foi corrido com um som brusco e
aspero e Fukui entreabriu os olhos estremunhados a tempo de ver a mae
entrar-lhe de rompante no quarto com a sua nova farda da escola dobrada
nos bragos. O rapaz voltou a cerrar as palpebras, mas um abando nos
ombros forgou-o a reabri-las.

“H&?”, resmungou preguicosamente, espreitando a mde por entre os lengdis.
"0 que foi?”

“Estd na hora!", anunciou ela com energia.

“Vamos, levanta-te! J4 viste que dia é hoje?”

“Ha.."

Aiko agarrou os lengdis e puxou-os, destapando-o.

“Mas 0 que é isto? Ainda a dormir?” Afastou-se dois passos. “Ora olha para
aqui! V4, olha! Sabes que dia é hoje?” o filho seguiu-a com o olhar e viu-a
apontar para o calendario pendurado no quarto. O retangulo de papel exibia
uma pintura do monte Fuji e tinha no topo os calendérios japonés e gaijin,
doze de Taisho e 1923 da era cristd. O dedo de Aiko estava colado a um
dos nimeros que dividiam o ano em meses e dias. Neste caso, o dia 1 de
setembro.

Fukui enterrou a cara no lengol.

“Deixe-me dormir...”
A mae voltou a aproximar-se dele e sacudiu-o.
“Qual dormir qual carapuga! Yare yare, Fuku-chan! As férias j& acabaram e

hoje é o primeiro dia de escola. Vamos, toca a levantar! Vai lavar a cara e
veste-te! Depressa, que se faz tarde!” o rapaz virou-se na alcova, a



tokonoma que transformara em quarto, e bocejou. A seguir soergueu-se,
apoiando-se nos cotovelos sobre o tatami, e encarou-a.

“Hoje ndo hd aulas, mae”, lembrou. “O que vai acontecer é apenas a
cerimonia de abertura, mais nada.”

“E entdo?”

“A mée desconhece como detesto estas cerimonias? O que vou eu fazer a
escola? Ouvir discursos bacocos? A méde sabe perfeitamente que ndo tenho
paciéncia nenhuma para isso..””

A resposta convenceu instantaneamente Aiko. Como poderia ela esquecer o
que se passara da Ultima vez que o filho tinha ido a uma ceriménia destas
na escola? Ainda |he chegavam de Tsuchiura ecos do impacto do discurso
do rapaz na cerimodnia de graduacdo da escola primaria. Ndo sabia se
conseguiria aguentar outra coisa daquelas. terminada a escola primaria,
tinham vendido a bela casa de Tsuchiura e com o dinheiro haviam-se ambos
mudado para Téquio com a ideia de recomegarem a vida num lugar novo.
Encontraram aquela habitagdo em estilo tradicional machiya, uma
construgdo de madeira com a fachada estreita e o soalho coberto de
tatami, as divisGes formadas por biombos amoviveis e tabiques leves, e a
mae, cativada pela graga do espago, aplicou ali o dinheiro e entreteve-se a
embelezar a nova casa com arranjos florais em estilos seika, destinado a
mostrar a beleza Unica de cada flor, e rikka, com os seus sete ramos a
representarem os elementos da natureza como expressdo budista da beleza
natural. Néo fora por acaso que Aiko se tornara uma artista do ikebana, o
caminho das flores vivas. matriculara o filho na Escola Secundaria Keika,
que o prdprio Fukui escolhera por ter um tipo de educagdo mais proximo do
ocidental, o que pelos vistos |he agradava. Em vez de andarem de quimono
e calgas hakama e de calgarem tamancos japoneses geta, os alunos de
Keika frequentavam as aulas trajados de farda europeia, usavam sacos
Landsel em estilo alem&o para transportarem os livros e calgavam sapatos
de couro. Aiko preferiria uma escola mais tradicionalmente japonesa, e
tinha a certeza de que o seu falecido marido teria a mesma preferéncia,
mas talvez o rapaz tivesse razdo.

Fukui tornara-se um adolescente de uma inteligéncia viva e maturidade
precoce, como se constatara pelo seu polémico discurso de graduagdo
quando tinha apenas onze anos, e via-o amilde a ler livros ocidentais que
levantava na biblioteca da escola e trazia para casa; era 6bvio que o filho
se sentia fascinado pelos gaijin e pela sua cultura. Poderia censura-lo se ela
propria ja tinha ido ao Cinema Ushigomekan, & para os lados do monte
Kagurazaka, ver filmes americanos? No fim de contas, também ela ficara
impressionada com o que observara, em particular com as extraordindrias
invengdes dos gaijin. Quem |he poderia garantir que o filho ndo tinha razdo



quando os queria imitar? E, se esse era o caminho, a escolha de uma
escola ocidentalizada como a Secundéria Keika fazia com efeito todo o
sentido.

“Pois sim”, concedeu, cruzando os bragos. “Uma vez que hoje s6 had a
ceriménia de abertura das aulas, ndo irds a escola.” Apontou-lhe o indicador.
“Mas ndo te quero toda a manha a molengar na toko, ouviste?”, disse com
firmeza, referindo-se a tokonoma, o pequeno compartimento onde ele
dormia. “O que planeias fazer?”

Fukui esfregou os olhos e bocejou de novo, desta feita longamente.

“Sei 18"

A mae voltou-se para a janela, de onde jorravam os primeiros raios de Sol a
anunciar uma manhd limpida.

“Porque ndo vamos dar uma voltinha?’, sugeriu. “O dia parece tdo bonito...”
A perspetiva encantou Fukui, que de imediato se dirigiu a entrada para
calgar os sapatos; naquela casa, como alids era regra nas habitagOes
japonesas, ndo se podia andar calgado.

"S6 se formos comer yaki imo.”

Em jeito de assentimento, Aiko soltou um risinho discreto.

“Que guloso me saiste...””

A manha nascera limpida e quente, com a humidade do ver&o ainda a pairar,
embora a tonalidade clara do céu constituisse ja um prelidio ao outono que
se avizinhava. quando se punha a passear, Fukui gostava de adivinhar
desenhos nas formas das nuvens, mas nesse dia ndo havia nenhuma no
firmamento, apenas um infinito céu azul. Como viviam no distrito de
Koishikawa, dirigiram-se ao Jardim Botanico, onde se concentravam os
vendedores ambulantes com as vyatai, que vendiam algumas das
especialidades que mais apreciavam.

Dado que o dia estava agradavel, seguiram pelas margens do rio Edogawa
para o rapaz espreitar os peixes e os patos

e a mde admirar as flores que tanto a encantavam. Pelo caminho iam-se
detendo em miradouros onde se concentravam pequenas multidoes
silenciosas a admirar um qualquer pormenor particularmente belo da
paisagem. Nada daquilo lhes parecia estranho pois os japoneses eram
amantes fervorosos da natureza e qualquer lugar bonito facilmente se
transformava numa atragdo e objeto de verdadeiras romarias; bastava a
curva harmoniosa de um rio, uma elegante queda de dgua sobre as rochas,
duas arvores entrelagadas como se se abragassem, uma colina a vibrar de
verde com uma ponte de pedra no meio. qualquer forma perfeita da
natureza tinha o poder de os atrair a contemplagdo. Dos mais pobres aos
mais abastados, todos os japoneses estavam habituados a organizar
passeios para admirar as cerejeiras em flor na primavera ou os



crisantemos coloridos no outono, ou entdo um simples e sublime detalhe
num panorama natural. o som distante e familiar dos vendedores assinalou
a certa altura a proximidade do jardim que era o destino do seu passeio.
“Magotaro!”, gritava alguém. “Magotaro!” reconheceram o refrdo do
vendedor de insetos, mas outros sons de imediato se misturaram com
esse. O vendedor de améijoas propagandeava também as suas delicias e o
mesmo faziam os vendedores de sardinhas, de panquecas okonomiyaki e de
dango em molho de aglicar, por entre o toque dos sinos e as vozes em coro
de um grupo de monges budistas que por ali passavam a entoar sutras.
“Yaki imo!”, anunciou alguém por entre esta cacofonia de sons. * Yaki imo!”
uma vez no Jardim Botanico, mde e filho convergiram para a yatai do
vendedor de batatas-doces assadas e cada um comprou uma dose de yaki
imo, que ambos saborearam em siléncio e com trocas cimplices de
olhares. Que bem os
yaki imo Ihes sabiam! inaceitével!”, dizia em voz alta um oficial da Marinha
Imperial que por eles passava a conversa com um companheiro de armas,
ambos garbosos de farda branca. “Os gaijin estdo a exagerar e ndo
podemos tolerar uma coisa destas! Ndo sé os americanos renunciaram ao
acordo de Lansing-Ishii e deixaram de reconhecer os nossos especiais
interesses na China, como os ingleses, esses traidores de lingua dupla,
ratificaram o fim da sua alianga connosco. Malditos ingleses!”
“Estdo com medo dos americanos.”
“Ah, sim. Que ninguém duvide que os americanos € que sdo o problema.
N&o viste como os idiotas nos humilharam no Tratado Naval que assindmos
no ano passado? Yare yare! nem sei como pdde o nosso governo tolerar
uma afronta dessas! Serd que os nossos lideres ndo conhecem giri? Como
puderam deixar que manchassem assim o nosso giri de bom nome? Os
gaijin querem reduzir-nos a um estatuto de inferioridade e... e o governo
deixa!”
“Tens toda a raz3o, Sato. E um escandalo!”
"S4 hd uma maneira de o Japdo mostrar que conhece giri: € vingar-se!” o
camarada de armas, até ali igualmente indignado, algou o sobrolho ao ouvir
estas palavras.
“Que queres dizer com isso?”
"Que temos de comegar a preparar-nos para a guerra!”
“Guerra? Contra quem? Os gaijin?”
“Contra quem quer que nos ofenda. Os gaijin da América, os gaijin de
Inglaterra...
“Mas isso seria suicidio, Sato! Eles sdo muito poderosos..”
“E 0 que fizeram os quarenta e sete ronin sendo suicidar-se para limpar o
bom nome do seu senhor? Se o suicidio do



Japdo for o prego a pagar pelo nosso dever de mostrar que conhecemos giri
e defendemos o bom nome da nossa nagdo, entdo paguemo-lo! Fagamos
como os quarenta e sete ronin e cumpramos 0 nosso dever sagrado! Temos
de nos vingar dos gaijin para limpar o nome da pétria. Caso contrério, o
mundo inteiro rir-se-a de nds! As pessoas de todo o planeta devem a esta
hora estar a dizer que o Japdo ndo conhece giri e a rir-se da nossa nagdo.
Isso é intolerdvel! Antes a gloria da morte em defesa do giri que a
ignominia da humilhagdo eterna!” os dois militares referiam-se claramente
ao Tratado Naval de Washington que tanta polémica ainda provocava no
Japdo, sobretudo porque tinha sido ratificado apenas duas semanas antes. A
Gra-Bretanha era ainda a rainha dos mares, mas 0s seus navios
comegavam a ficar obsoletos e como os Estados unidos e o Japdo estavam
a produzir mais e melhores barcos de guerra fora convocada uma
conferéncia na capital americana para controlar a corrida aos armamentos.
Além destes trés paises, a conferéncia do ano anterior juntara também
outras poténcias europeias com interesses na navegagdo no Pacifico,
designadamente  China, Holanda, Portugal, Franga e Bélgica, e
estabeleceram-se quotas de tonelagem das frotas de cada pais. Gra-
Bretanha e Estados Unidos ficaram com a maior tonelagem, em prejuizo do
Japdo. o sector naval japonés ndo reagira bem, encarando o tratado como
uma forma de limitar as ambigdes do seu pais e de o achincalhar. O Japdo
queria paridade com o ocidente, mais o reconhecimento dos seus interesses
especiais na Manchuria, na Mongdlia, na Sibéria e nas antigas

possessdes alemas na costa chinesa, sobretudo Tsingtao, mas acabara por
se ver humilhantemente relegado para uma posi¢do secundaria. Como
muitos outros oficiais da Marinha

Imperial, os dois homens mostravam-se indignados com o recuo do seu
governo, sobretudo a luz da recente ratificagdo do tratado naval, e atraiam
sobre eles os olhares de toda a gente que se encontrava no mercado.
Assustada com o tom da conversa, e conhecendo o temperamento exaltado
dos militares do pais, Aiko puxou o filho pelo cotovelo.
“Vamos embora, Fuku-chan. Vamos embora.”

O caminho de regresso foi feito em siléncio. Ambos saboreavam os seus
yaki imo, mas o que verdadeiramente os calara fora a flria que intuiram
nas palavras trocadas pelos oficiais. A mde ficara enervada e isso fizera
Fukui sentir-se inseguro. Ah, que falta lhes fazia o pai!
“Porque estavam aqueles homens t&o... tdo furiosos?”
“E politica, filho. N&o ligues” quando ja se aproximavam de casa, uma
rabanada furiosa de vento levantou-se de repente, fazendo voar roupas dos
estendais e abanando as copas das arvores com inusitada violéncia.
“Oh!”, exclamou o rapaz. “Sera que vem ai uma tempestade?” os passaros



largaram em voo de todas as copas de arvores e movimentaram-se pelo ar
com mudangas sucessivas de diregdo, como se estivessem desorientados e
em panico.

“Que estranho!”, observou Aiko, de atengdo voltada para o céu. “Ja viste
isto, Fuku-chan?”

Depois de espreitar o firmamento, o filho fixou os olhos no que se passava
em redor.

“A bicharada parece nervosa...”

Com efeito, e para além dos voos inopinados das aves, os animais
domésticos comportavam-se de uma forma bizarra. Alguns cdes puseram-
se a uivar e as vacas desataram a mugir, inquietas. Tudo aquilo lhes
pareceu sobrenatural e deixou-os algo surpreendidos, mas logo que
chegaram a casa esqueceram o0 assunto.

“Tenho de ir lavar a roupa’, anunciou a méae, e pegou num balde. “E tu? O
que vais fazer?”

“Vou ler”

Fukui dedicava por essa altura a sua atencdo a Aru Onna, um romance de
Arishima Takeo sobre os amores de uma mulher, e estendeu-se na cama a
1&-lo. A principal atragdo do livro ndo eram necessariamente as desventuras
da heroina, mas a sua viagem para a América, onde se deveria casar com o
amigo de um amigo; tratava-se na verdade de uma oportunidade para
aprender coisas sobre a terra dos gaijin.

Estava o rapaz embrenhado na leitura quando o rosto oval de Aiko espreitou
de novo pela porta.

“Fuku-chan’, interrompeu-o ela no tom doce que usava quando lhe pedia
alguma coisa. “Preciso que vas a drogaria comprar-me sabdo, uma vassoura
e uma esfregona nova.”

“Deixe-me s6 acabar este capitulo..”

“Agora!”

O tom da mde ndo dava margem para discussdes. Com um suspiro
resignado, o filho pousou o romance de Arishima takeo sobre o tatami do
quarto, pegou no dinheiro que ela lhe estendeu, calgou os sapatos a porta e
saiu de casa a correr. O que valia, consolou-se Fukui, € que ja ndo calgava
sandalias geta, como antes Ihe exigia o pai, que com as suas bases altas
de madeira lhe dificultavam a corrida, mas sapatos ocidentais, bem mais
maledveis. Além disso, a drogaria situava-se a uns meros dois quarteirdes
de distancia e em alguns minutos estaria de volta a leitura.

Aproximou-se do estabelecimento e cruzou-se com uma rapariga bonitinha
que avistava frequentemente quando ia as compras; tinha uns olhos doces
e um sorriso encantador, os labios pareciam bagos rosados e a pele nivea
de marfim.



Havia algum tempo que fantasiava meter conversa com ela, mas ndo sabia
como, e mesmo que soubesse duvidou que tivesse coragem para tanto.
Foi nesse instante que a terra comegou a tremer com violéncia inaudita.

As noticias contidas nas paginas de O Século daquela manha de setembro
de 1923 tinham um certo travo a déja vu, o que ndo impediu Artur de as
percorrer com atengdo. Havia novidades de Espanha, onde Primo de Rivera
acabara de tomar o poder e parecia seguir os passos de Benito Mussolini, o
chefe do Partito Nazionale Fascista, que no ano anterior assumira em Italia
poderes ditatoriais por um ano apés as suas milicias, os camisas negras,
marcharem sobre Roma e o rei o nomear presidente dei Consiglio, ou chefe
do governo. sendo agora um socialista nacionalista, Mussolini opunha-se a
divisGes na nagdo e usara da violéncia, a mesma violéncia preconizada pela
generalidade dos socialistas, para pdr fim ao caos provocado pelas
constantes greves e ocupagdes levadas a cabo em Itdlia pelos comunistas
e pelos anarcossindicalistas. pois agora este Primo de Rivera, embora sem
ser socialista, parecia querer seguir-lhe o exemplo em Espanha.

“Hmm... talvez precisassemos do mesmo.” voltou a pagina do jornal e
consultou um artigo sobre as estatisticas da economia portuguesa que o
fez resmungar, agora de desagrado. O défice voltara a crescer, a divida
aumentava sem controlo, a inflagdo disparara. Ah, como aquelas noticias
Ihe faziam mal a alma! O pais afundava-se na ma governagdo e faltava um
pulso forte e conhecedor que tomasse as rédeas da situagdo.

Esforgando-se por pensar noutra coisa, consultou o reldgio. quando
regressaria a mulher?, interrogou-se. Artur decidira nessa manha ir um
pouco mais tarde para o quartel, mas, em vez de aproveitar a presenca
dele em casa, o que decidira

Catarina? Fora as compras.

Encolheu os ombros, resignado. Pois bem, ficara em casa sozinho. E entdo?
Se fosse para o quartel, o que iria |a fazer?

Aturar a catrefada de generais milicianos que nenhum dos politicos tinha
coragem de desmobilizar? Desde que dois anos antes o chefe do governo
fora assassinado o regime caira em absoluto descrédito. Os oficiais
passavam o dia na messe a comentar os eventos politicos, a lamentar os
constantes atentados bombistas, a vociferar contra a incompeténcia dos
sucessivos governos, a queixar-se da carestia de vida e a exigir maiores
saldrios, a intrigar e a conspirar, e nada daquilo verdadeiramente |he
interessava. Daria 1& um salto depois de almogo para dois dedos de
conversa com o major Vega e, como quem ndo queria a coisa, voltaria a
correr para casa.



Ja perto do final da leitura do jornal ouviu a chave rodar na entrada do
apartamento e sentiu a porta abrir-se; era decerto Catarina que vinha das
compras.

“Ufal”, bufou ela do corredor. “Isto estd que nem se pode. vé | tu que ainda
ontem as batatas custavam quinhentos reis o quilo e hoje ndo as encontrei
a menos de quinhentos

e cinquenta. Sabes o que te digo? Ja ndo € todos os meses que as coisas
encarecem. E todos os dias! Um horror, valha-me Deus!”

“E este novo governo’, respondeu Artur sem tirar os olhos do jornal, fingindo
que ndo se importava por ela ter saido e demorado tanto tempo. “Entrou
em funges ha um més e mandou imprimir mais dinheiro as escondidas. A
inflagdo ja vai acima dos mil e setecentos por cento ao ano.” Apontou para
o artigo que estivera a ler no matutino. “Ora ouve o que esta aqui escrito:
a divida publica disparou de um milhdo de contos ha seis anos para mais de
sete milhdes. Além disso, importamos trés vezes mais do que exportamos.
Sabes o que isto significa? Que vamos a caminho da bancarrota, € o que é.
O desnorte é total.” Virou para a Ultima pagina.

"0 que vale é que parece que o governo ja vai de saida.”

“Outra vez?”

“E 0 que consta. Os republicanos andam engalfinhados uns com os outros, é
o costume. Depois deste Ultimo atentado a bomba da Legido Vermelha, ndo
sei se reparaste mas foi o segundo numa semana, veio agora um outro
politico apelar a intervengdo urgente do Exército.” Soltou uma gargalhada
forgada. “Sdo os prdprios tipos que exigem os golpes de estado, vé bem!”
“Mas o que quer essa gente, valha-me Deus?”
“Quem? Os politicos?”
“Esses sei eu muito bem o que querem. Querem poleiro!”, devolveu ela do
quarto. “Nao, estou a falar dos vermelhos, essa legido ndo sei dos quantos.
Para qué estas bombas todas? o que pretendem eles?”
“Querem desencadear a revolugdo.”
“Outra? N&o bastou a de 1910?”
“Agora estdo a pensar numa revolugdo como a da Russia.”
“Ai que horror! Entdo eles andam a matar-se todos uns aos outros na
Russia e querem fazer o mesmo aqui em Portugal? Essa gente € doida ou
qué?”
“Dizem que vdo impor o paraiso comunista.”
“Qual paraiso? Entdo ndo vés que esses vermelhos se puseram a matar os
padres 14 na Rissia? E isso o paraiso?

E dizem que as pessoas ja nao podem ter coisas, € tudo de todos. Entdo a
nossa casa ndo é nossa mas € de todos? Que malugueira vem a ser essa?
Essa gente ensandeceu ou qué? E é a bomba que impdem esse tal paraiso?



Isso ndo faz sentido nenhum, Artur!”

Estas observagdes deixaram o marido sem resposta; quantas vezes nao
havia ele pensado o mesmo?

“De facto..” o siléncio voltara ao apartamento. Toda a conversa com
Catarina decorrera em voz alta e sem que ele a tivesse visto, pois a
mulher recolhera-se ao quarto logo que entrara em casa e pelos vistos
afadigava-se em torno das compras.

Ainda sentado na sala, o marido ponderava o espanto dela com o paraiso
comunista imposto a lei da bomba. N&o tinham sido Engels e Marx a prever
que as leis precisas e deterministas da historia requeriam que a revolugdo
socialista sé fosse desencadeada em paises onde o capitalismo se
desenvolvera até um ponto em que as suas contradicdes provocassem a
revolta dos operdrios das fabricas? O problema é que estas revolugdes ndo
estavam a aparecer nos paises de capitalismo mais desenvolvido, como
Inglaterra e os Estados Unidos, mas em paises pobres onde a inddstria
quase ndo existia, como a Russia. Os acontecimentos ndo batiam certo
com as previsGes e Artur acreditava que, quando isso acontecia, a culpa
ndo era dos acontecimentos mas das

previsdes. Ou seja, 0 comunismo ndo parecia a resposta; pior ainda, dava
a impressdo de se encontrar impregnado de uma violéncia gratuita. o
problema era a alternativa. Ou a falta dela. O caos em Portugal e a
desgovernagdo republicana mostravam que também o parlamentarismo ndo
estava a funcionar. Platdo tinha razdo, os cidaddos sdo criangas e ninguém
de bom senso entrega o poder a criangas. A resposta sO podia ser a
entrega do poder a alguém que pusesse o pais na ordem mas ndo se
metesse nas loucuras que os bolcheviques andavam a espalhar pela Rissia.
Portugal precisava de um filésofo-rei. mas quem?

A sua atengdo regressou as noticias da divida e da inflagdo e

Artur sentiu o estdmago doer-lhe de revolta. Voltou a primeira pagina e
releu a noticia sobre Primo de Rivera. Realmente, se as coisas
continuassem assim, talvez fosse mesmo melhor seguir o exemplo dos
espanhdis e dos italianos. Mas nesse caso quem poderia ser o Primo de
Rivera portugués? Onde estaria 0 Mussolini lusitano? O ideal, refletiu, seria
Sidénio, mas esse tinha sido assassinado e deixara o pais orfdo de uma
solugdo. Onde encontrar outro Sidénio que impusesse ordem naquele
regabofe? sentiu a mulher entrar na sala e imobilizar-se ao lado dele.
Ergueu os olhos do jornal e cravou-os nela, aténito com o que via. Durante
alguns instantes teve até dificuldade em reconhecé-la.

Tudo comegou com um rumor estranho que irrompeu da terra.



"0 que é isto?”, admirou-se Fukui, imobilizando-se a porta da drogaria. “Que
barulho é este?”

A rapariga bonita com quem se cruzara mostrava-se desconcertada como
ele. Quase em simultaneo, o chdo pareceu dar um solavanco, como se um
monstro acordasse mesmo por baixo da terra e tentasse levantar-se, e
viram a fachada da drogaria balougar para a frente e para tras, dava a
impressdo de ganhar balango para se atirar a eles.

“Cuidado!” largando os tamancos que lhes dificultavam os passos,

Fukui e a rapariga correram para o centro da rua mesmo a tempo de
escapar a hecatombe. Com um estrondo ensurdecedor, a fachada da
drogaria desmoronou-se por entre gritos de panico e provocando uma chuva
de pedras. Uma nuvem densa de pd branco ergueu-se no lugar onde o
edificio estivera momentos antes. o caos generalizou-se. plantados no meio
da rua, os dois tinham a impressdo de estar a tentar equilibrar-se num bote
agitado por aguas turbulentas. Sentindo que perdia o pé naquele mar
tumultuoso, Fukui percebeu que precisava de se apoiar em algo firme e,
puxando a rapariga, fez sinal na diregdo de um poste de eletricidade.
“Agarra-te aqui!” seguraram-se ambos ao poste, mas em vez de se revelar
um apoio estavel o pilar de madeira sacudia-se de um lado para o outro, a
balougar como um péndulo descontrolado, os fios |a em cima a estalarem e
a partirem-se, revirando pelo ar como chicotes descontrolados, de tal modo
que os dois tiveram de o largar e, sem saberem ja o que fazer, perdidos e
desesperados, sentaram-se no chdo e abragaram-se, ambos a tremer.
“Tenho medo”, solugou a rapariga. “Vamos morrer.”

“Pronto, pronto”, sussurrou Fukui, tentando acalma-la.

“Aperta-me com forga.” os edificios em redor desmoronavam-se sucessiva
e gradualmente com grande fragor; primeiro caiam as telhas e depois as
paredes. O que restava da drogaria desfez-se em pedras e poeira, e o
mesmo sucedeu a dois edificios antigos do outro lado da rua. As telhas
jorravam de toda a parte como chuva sdlida, quebrando-se na rua em cacos
que pareciam de porcelana, mas a maior parte das paredes ia-se
aguentando. O rumor da terra parecia ndo parar, apenas abafado pelo
ocasional estrondo de um edificio a ruir e por alguns gritos de panico,
embora ndo muitos; a maior parte das pessoas estava de tal modo
concentrada na missdo de sobreviver que mal abria a boca.

Apenas a rapariga choramingava.

“Quero a minha mae!” o terramoto prolongou-se por alguns minutos, talvez
cinco, possivelmente dez, quem sabe se seriam mesmo quinze; no meio de
tanta confusdo era dificil medir o tempo e o sismo dava a sensacdo de se
prolongar sem fim. Cada segundo parecia multiplicar-se por dez ou vinte.
siléncio.



De repente, tdo depressa como comegara, 0 rumor emudeceu e a terra
parou de dancar. Desconfiado, quase a temer que aquilo ndo passasse de
um truque e a todo o momento o chdo recomegasse a balougar, Fukui
trocou um olhar com a rapariga. Ambos tinham os cabelos negros
esbranquicados pela poeira; pareciam operdrios acabados de sair das obras.
“Estas bem?”

Ela abanou a cabega afirmativamente.

“Hai."

Como a acalmia se prolongasse, foi-se tornando claro que o terramoto
terminara mesmo. Desprenderam-se entdo um do outro e o rapaz forgou
um sorriso.

“Como te chamas?”

“Ren’, disse ela num sopro. “Obrigado por... por..” ndo chegou a terminar o
agradecimento porque ambos se aperceberam nesse instante de que a
cidade em redor deles estava reduzida a um monte de ruinas. O olhar
ansioso de cada um desviou-se subitamente para pontos diferentes do
bairro, ela para la da drogaria arrasada, ele para o alto da rua.

“Mae?”

“M&ezinha! Papa!” nada mais lhes interessava nesse momento. Largaram a
correr pela rua em diregdes opostas, ziguezagueando entre os escombros
que haviam tombado para a via, Ren a contornar os destrogos da drogaria
com os movimentos presos pelo quimono apertado, Fukui a subir rumo a
casa, ambos descalgos, o coragdo a contrair-se de afligdo. Ren receava pela
familia, Fukui perdera o pai e 0 seu maior pesadelo era perder também a
méde. O que faria se isso acontecesse? o que seria de si? Para onde iria?
Quem cuidaria dele? Iria para um orfanato? Ficaria ao abandono? o rapaz
chegou ao alto da rua e plantou-se diante do que restava da porta da casa.

“M&e?", chamou a medo, a voz rouca de angUstia.

“Mé&d&eee?” ninguém respondeu.

A mde morrera, pensou com angUstia, um nd a apertar-lhe a garganta.
Correu para a entrada e, de lagrimas de afligdo a rolarem-lhe ja pelo rosto,
desatou a escavar os escombros com as proprias mdos, frenético e
desesperado, sabendo que se a mae por algum milagre ainda se
encontrasse viva estaria ali em baixo a asfixiar, pelo que teria de ser
répido, teria de cavar e furar e cavar e furar o mais depressa possivel,
teria de chegar a ela antes que deixasse de respirar, se é que ndo estava ja
morta, esmagada por todo o entulho que Ihe caira em...

“Fuku-chan?”

A voz de Aiko fé-lo dar um salto, a esperanca louca a substituir o
desespero mais profundo como se um vagdo descontrolado o levasse por
uma montanha russa de emogoes.



“Maddeee?” viu de repente um vulto coberto de poeira emergir da casa
aparentemente destruida. Parecia que um fantasma convergia para ele.
“Fuku-san!”

“Méde!”

Abragaram-se ali, no meio do entulho, as lagrimas sempre a rolarem pelos
rostos empoeirados, ja ndo de panico mas de alivio e alegria, cada um a
pensar que perdera o outro e afinal a reencontra-lo, ambos sdos, ambos
vivos, ambos salvos.

A poeira que pairava no ar emprestava ao dia uma tonalidade sinistra. A luz
parecia prata suja, uma mortalha argéntea que o terramoto deixara a pairar
sobre as ruinas como um halo fantasmagorico. O Sol transformara-se num
disco escuro, como se de um eclipse se tratasse, e um véu irreal filtrava a
luz mortica e matizava de cinza as cores da paisagem. Toquio
decompusera-se numa ruina a preto-e-branco. Dir-se-ia que um cliché
gigante os cercava.

“Kazuo!”

“Maiko!”

As pessoas deambulavam devagar entre escombros, reduzidas a espetros
temerosos, os olhares assarapantados e os sentidos aturdidos, algumas
feridas e outras a chamar por entes queridos que a terra engolira. A cena
era terrivel e, arrepiando-se, Fukui imaginou-se naquela figura se ndo
tivesse encontrado a mae. A seguir lembrou-se da bela Ren, a rapariga a
quem se tinha abragado no meio do terramoto. teria descoberto os pais ou
também andaria, como aquelas gentes desesperadas, a esquadrinhar os
destrogos a procura deles?

Ah, Ren! suspirou, arrebatado pela memdria do momento em que a tivera
agarrada a si e lhe sentira o calor trémulo. Nunca um nome assentara tdo
bem a uma rapariga! Ren, ou Létus, a flor que se tornava tdo mais sublime
quanto mais imunda fosse a lama que a rodeava. O que eram as ruinas de
Toquio

sendo a lama nojenta, e o que era Ren sendo a flor de I6tus mais
encantadora que alguma vez contemplara?

“Anda ver”, disse de repente a mae, atirando os restos de uma telha para o
quintal e endireitando-se. “Ja desimpedi a entrada.”

Arrancado aos seus pensamentos, Fukui examinou o que restava da casa e
pestanejou, surpreendido. O maior pesadelo de ambos era que o pequeno
edificio tivesse sido destruido e ndo Ihes restasse nada. Isso seria muito
grave, uma vez que o dinheiro da venda da propriedade do pai em Tsuchiura
havia sido usado para comprar aquela casa do bairro de Koishikawa, em



Toquio. Se nada no edificio se salvasse da furia do terramoto, ele e a mée
ficariam na miséria. o que viu, contudo, deixou-o aliviado. Era verdade que o
telhado tinha deslizado, como de resto sucedera com a maior parte dos
edificios do bairro e presumivelmente da cidade, mas logo que os cacos das
telhas que se amontoaram diante da habitagdo foram removidos e a viséo
desimpedida tornou-se claro que as paredes permaneciam de pé.

A casa sobrevivera.

“Ufa!", soprou ele, sentindo um peso sair-lhe de cima dos ombros. “A casa
aguentou-se, hem?” riram-se ambos, nervosos e aliviados, satisfeitos com
a resisténcia da construgdo e com o resultado do labor das Ultimas duas
horas. Uma vez o acesso desimpedido, entraram cuidadosamente na casa e
a méde varreu o interior com o seu olhar analitico.

“Yare yare!”, exclamou, ja a mentalizar-se para a tarefa.

“Isto vai dar uma trabalheira infernal para limpar e arrumar!” virou-se para
o filho. “Fuku-chan, traz-me agua.”

Calgando os sapatos, para o entulho ndo lhe ferir os pés, o rapaz pegou no
balde e foi a cozinha girar a torneira, mas,

depois de libertar uma pequena descarga, o cano tossiu, emitiu um ruido
gorgulhante semelhante a um longo arroto e emudeceu.

“N&o ha."

Confrontada com a contrariedade, de resto previsivel, Aiko respirou fundo e
cogou a cabega, reavaliando a situagdo.

“Entdo vai buscd-la ao rio” o rapaz nem hesitou. De balde na mdo correu
para fora de casa mas estacou quando chegou a rua. Um clardo
avermelhado estendia-se pelo horizonte, a leste, sobre toda a zona
correspondente a baixa da cidade, e um gigantesco cogumelo de fumo
ascendia no céu e alargava-se no alto, enchendo metade do firmamento.
“Um incéndio!”, murmurou Fukui, esmagado pela visdo dantesca. “Toquio
esta a arder!”

A terra recomegou nesse instante a tremer e, do interior da casa, a mde
gritou de panico. O terramoto estava de volta e desta vez tudo seria
destruido. O balougar do chdo durou alguns segundos e parou. Atarantada, a
mée saiu de casa e abragou o filho. Olharam um para o outro e, os nervos
em franja, desataram a rir.

“Foi s6 uma réplica..”

Impelido pela ansiedade, Fukui desceu pela rua com o balde na mdo até
chegar aos escombros da drogaria. Em vez de prosseguir em diregdo ao rio
Edogawa, no entanto, contornou as ruinas da drogaria e meteu-se pelo
caminho por onde vira desaparecer a rapariga com quem vivera o
terramoto. Precisava absolutamente de saber se ela estava bem e se
chegara a encontrar a familia. Além disso, agora que a conhecera ndo a



queria largar; o terramoto unira-os e tinha a certeza que isso ndo
acontecera por acaso.

“Ren!”, chamou. “"Ren!” o problema é que ndo sabia com exatiddo onde ela
vivia. palmilhou o sector a chamar pela rapariga, mas ndo obteve resposta.
Perguntou a pessoas que por ali vagueavam se a conheciam e apenas se
deparou com gente de ar perdido e incapaz de lhe prestar qualquer
informagdo (til. nessa altura eclodiu uma trovoada de explosdes.

“Sdo vulcoes!”, gritou um homem de olhar esgazeado com quem se cruzava
nesse instante. “A peninsula de Izu explodiu e desencadeou uma cadeia de
erupgdes.” Fez um gesto com o braco. “Fuja, jovem! Fuja! A lava vem nesta
diregio e daqui a pouco isto explode tudo! E o fim do mundo! E o fim do
mundo!” 0 homem pds tamanha convicgdo nas palavras que

Fukui acreditou nele e recuou uns passos, desorientado. o que fazer?
Continuar a procurar a rapariga? Ou seria melhor voltar para casa e
convencer a mae a fugir enquanto podiam?

Depois de uma fugaz acalmia, o ar foi abalado por mais explosoes.

“"Ndo deem ouvidos a esse louco”, disse um homem que com a familia
limpava o entulho diante de casa. “Ndo veem que as explosdes sdo no
arsenal? Tenham calma! O que se passa € que o incéndio chegou ao arsenal
e estd a detonar os explosivos!”

J& mais tranquilo, Fukui retomou as buscas. Ao fim de uma hora, contudo, e
sentindo que ndo seria capaz de encontrar Ren sem dispor de informagdes
mais precisas sobre a sua morada, abandonou com reluténcia aquela area e
desceu até ao rio. todo o vale do Edogawa estava devastado, com a rua
marginal cortada por fissuras no solo e as linhas do elétrico contorcidas
como massa cozida. O proprio leito do rio parecia ter-se elevado, com
novas ilhotas de lama a espreitarem do meio da agua suja de entulho.
Algumas pessoas enchiam vasilhas e garrafas com a agua do caudal,
enquanto outras se arrastavam por entre as ruinas com olhares vazios e
sem objetivo aparente. Ansioso por abandonar aquele lugar de morte e
regressar para junto da méde, o rapaz abeirou-se da margem a sombra de
um renque de cerejeiras e encheu o balde. A seguir levantou-se e, ciente de
que se fazia tarde e que lhe restava apenas mais uma meia hora de luz,
apressou 0 passo a caminho de casa.



A noite pareceu-lhes assustadora, com toda a cidade mergulhada na
escuriddo e apenas iluminada pelo clardo avermelhado do grande incéndio
que lavrava no centro de toquio e que projetava sombras sinistras pelas
outras zonas da cidade. Como a eletricidade fora cortada e a iluminagdo
publica ndo funcionava, as casas que tinham sobrevivido ao terramoto eram
alumiadas por velas.

A residéncia dos Satake mantivera-se de pé, mas a habitagdo a direita
desmoronara-se, pelo que Aiko convidou a familia vizinha a alojar-se na sua
casa, o casal na cozinha e os filhos na sala, enquanto decorriam os
trabalhos para recuperar o edificio.

“E s6 uma semaninha, minha senhora”, disse o vizinho, multiplicando-se em
vénias de agradecimento. “Num instante refarei a minha casa, vai ver. E
que, ndo sei se sabe, sou carpinteiro.”

“Entdo ndo sei, Isao-sanf”, devolveu a mae. “Espero até que, com o seu jeito
de méos, nos conserte umas coisinhas que se estragaram aqui na minha
casa.”

“Fique descansada, minha senhora!”

Depois do jantar sairam todos a rua para observar o grande incéndio que
devastava a baixa da cidade; os fogos em Toquio eram periddicos e
chamavam-lhes as flores de

Edo. A distancia as chamas pareciam um mar vermelho. o espetaculo seria
belo se ndo fosse tdo ameagador.

“Como €é possivel que um terramoto degenere num incéndio destas
proporgdes, \sao-san?”

“A senhora lembra-se do que estava a fazer a hora a que ocorreu o
terramoto?”

“Foi ai pelo meio-dia, ndo foi?", retorquiu Aiko, chegando-se ao filho. “O
Fuku-chan tinha saido para ir a drogaria e eu nessa altura acendia o fogdo
para fazer o almogo.”

“A essa hora a senhora e toda a gente estava a preparar o almogo”, atalhou
o0 vizinho. “Foram justamente os fogdes que provocaram o incéndio. Houve
paredes de madeira que desabaram sobre os fogdes acesos, as chamas
pegaram-se a essa madeira e o fogo cresceu e foi empurrado pelo vento,
espalhando-se de casa em casa. Toda a baixa da cidade foi engolida pelo
incéndio.”



“Naruhodo", assentiu Aiko. “Estou a perceber.”

“Além disso, quando..” uma subita coluna de fogo ergueu-se no céu numa
nova sucessdo de explosbes em cadeia tdo violentas que a propria terra
reverberou e que calaram o senhor Isao. Segundos depois chegou-lhes o
fragor medonho das detonagGes e o ar pareceu dangar.

“Ai que medo!”, gemeu Aiko, agarrando-se a Fukui. “Ai que isto vai tudo
pelos ares!”

"Ndo se assuste, minha senhora”, reconfortou-a o vizinho carpinteiro. “Sdo
estas explosdes que nos estdo a salvar das chamas.”

“N&o diga isso, Isao-san! Isto é um horror!”

“Talvez. Mas se reparar bem, minha senhora, vera que as explosdes no
arsenal estdo a formar uma barreira entre o nosso bairro e o centro da
cidade” Apontou para a zona onde se encontrava o grande armazém militar,
na linha limitrofe do incéndio que incandescia o horizonte. “Esta a ver ali?
As chamas vdo de Suidobashi a Kanda, ndo v&? Mas j& reparou onde
param?”

“A entrada de Yama-no-te””

“Pois sim. Ndo estdo a passar para aqui. As explosdes criam bolsas de
vacuo e bloqueiam o avango das chamas para 0 nosso bairro.” o raciocinio
fazia sentido e o facto é que as chamas realmente ndo estavam a passar
para o bairro, o que era um alivio, mas as duas familias ndo se demoraram
muito na rua. mesmo distante, o incéndio era assustador e as explosdes
ciclicas no arsenal apavoravam toda a gente, com excegdo aparente do
senhor Isao. Intimidada com o que se passava na baixa, Aiko agarrou no
brago do filho e dirigiu-se para casa.

“Faz-se tarde.”

Catarina rodopiou diante do marido, exibindo as novidades que, impante,
trouxera da rua.

"Que tal estou?”, perguntou. “Gostas?” o marido manteve o olhar preso nela,
estupefacto. Apés um longo momento paralisado enquanto digeria a nova
imagem da mulher, deu um salto na cadeira.

“Meu Deus!”, exclamou. “O que te aconteceu, querida?”

Ela sorriu e, fazendo uma pose vamp, como se tornara moda, rodopiou
sobre ela mesma.

“E 0 estilo gargonne!” o marido olhou-a de novo dos pés & cabega, incrédulo.
Catarina trazia um conjunto de saia carmesim que ndo ia abaixo dos
joelhos, o que pareceu a Artur por demais arrojado. E a coisa ndo ficava por
ai. A mulher tinha vestido um casaco da mesma cor sobre uma blusa
branca de seda e um chapéu cloche enfiado até as sobrancelhas. Todo o



conjunto Ihe conferia um certo ar de maria-rapaz, que, no minimo, deixou o
marido desconcertado. Mas o mais extraordinario, além do atrevimento da
saia que deixava ver a parte de baixo do joelho, era o cabelo.

"0 que fizeste ao cabelo?”

A mulher tirou o chapéu cloche e, abanando a cabega, sacudiu a cabeleira
castanho-escura que agora aparecia com corte curto.

“Cortei-o. Diz |& se ndo fiquei chic?”

Artur estava embasbacado com as mudangas operadas na mulher. Sempre
fora uma rapariga dada a modernices, mas nunca a imaginara capaz de ir
assim tdo longe.

“N&o achas que... que exageraste um bocadinho?”

Com uma risadinha frivola, Catarina debrucou-se sobre um saco que
trouxera da rua.

“E a moda, palerma! Vé-se mesmo que vocés, os homens, ndo percebem
nada disto.” Retirou do saco uma pega de tecido branco trabalhado que o
marido nunca vira. “Estas a ver esta novidade? E o substituto do espartilho.
Chama-se soutien e serve para... enfim, para suportar as mamas.”
“Soutimamas?”

A mulher soltou nova gargalhada.

“Soutien, tonto!” Pd-lo & volta do peito, sobre a roupa, para mostrar como
ficava. “Diz 14 se ndo é mais pratico do que aquelas velharias ultrapassadas
dos espartilhos?” Arqueou os olhos e esbogou um esgar maroto.

“E para ver se te encorajo a...” Soltou um risinho. “A fazer

Arturzinhos.”

“Para isso ndo € preciso soutimamas nenhum, minha parval”, gracejou.
“Alids, convém até que ndo tenhas nada vestido. Adoro ver-te sem
espartilho!”

“Pois, s6 que hoje em dia ja ndo se usam os espartilhos, percebes? Uma
mulher moderna anda de soutien. Ndo viste aquela fita com a Louise
Brooks?” Girou sobre os calcanhares enquanto segurava o soutien. “Isto
sim, isto é que é chic!"”

“Onde foste tu comprar tudo isso?”

“A Casa Ramiro Ledo, ora essa!”

“E... e com que dinheiro?”

Abandonando a pose, a mulher pds as mdos a cintura e fitou o marido com
ar reprovador.

“Artur Teixeira, ndo me venhas com essa conversa!”, repreendeu-o. “Quem
administra o dinheiro nesta casa sou eu e por isso sei muito bem o que
ando a fazer!”

“Mas, querida, esses trapos sdo caros...”

Catarina cruzou os bragos, como uma professora prestes a submeter um



aluno malcomportado a exame.

“Olha 13, a quanto é que disseste que andava a inflagdo?” o marido fez um
gesto a indicar o exemplar de O Século que tinha pousado no ch&o ao lado
do sofa.

“Bem, diz aqui que ja vai nos mil e setecentos por cento ao ano...”

"0 que quer dizer que amanha o dinheiro valerd menos que hoje”, apressou-
se ela a acrescentar, retirando a conclusdo logica do que acabara de ouvir.
“Sabes 0 que fiz com o dinheiro do salario que recebeste ontem? Gastei-o
todo a comprar comida para 0 més inteiro.”

Artur arregalou os olhos, chocado com a noticia.

"0 qué? Gastaste o dinheiro todo? Todo?!”

“Quase todo’, corrigiu ela. “E, para tua informagdo, é o que fago todos os
meses logo que recebes o salario. O dinheiro vem e vai logo a seguir. Se o
guardar, sabes o que acontece?

Com toda a carestia, no final do més o teu ordenado sé da para comprar
uma regueifa, entendes? Esta inflagdo doida significa que todos os dias fica
tudo mais caro, pelo que ndo vale a pena poupar nada. Temos de gastar o
dinheiro todo no momento em que o recebemos e enquanto ele ainda da
para comprar alguma coisa, caso contrario ficamos como os teus
camaradas da Marinha: a ver navios. Depois é uma questdo de esperar pelo
teu saldrio do més a seguir... ja devidamente aumentado, claro” o marido
apontou para 0s sacos.

“E os trapos que compraste na Casa Ramiro Ledo?”

“Usei o dinheiro que sobrou das compras para o més inteiro. No fim de
contas ndo posso continuar a andar vestida como a minha avd, ndo te
parece?” Meteu a mdo ao bolso e retirou dois pequenos retangulos cor-de-
rosa. “E comprei dois bilhetes para vermos a Laura Costa no Maria
Victoria!” voltou a guardar os bilhetes. “No préximo més gostava de ir ao
Bristol Club ouvir uma jazz-band” Piscou o olho. “Mas sé depois de
receberes o ordenado, claro.”

Artur recostou-se no sofa e respirou fundo.

“N&o sei se acho bem essa forma de gerir as nossas contas...”

A mulher ia a pegar no saco da Casa Ramiro Ledo, mas voltou atras para
uma derradeira mensagem.

“Se deixassem uma dona de casa governar o pais, meu menino, podes ter a
certeza de que as coisas andavam direitinhas que nem um fuso. Acabava-
se logo a pouca-vergonha!” o marido riu-se.

“Sim, sim, ha de chegar o dia!”

Catarina pegou nos sacos, o das roupas e o das batatas, e de passo firme
abandonou a sala a caminho da cozinha.

“Ou isso ou um ditador.”



A paisagem que habitualmente se podia contemplar do bairro de

Ochanomizu sempre fora de uma beleza tdo requintada que havia quem a

comparasse com uma aguarela chinesa, mas agora que olhava para as
ruinas fumegantes para la do pequeno portdo, na verdade o que restava do

edificio onde funcionara a Escola Secundaria Keika, em pleno coragdo do
bairro, Fukui teve a nogdo clara de qudo curta e fragil é a distancia que

separa o sublime do horrivel. Ochanomizu fora o paraiso e transformara-se
no inferno. um jovem de uniforme aparentemente militar, decerto um

cadete, guardava o pequeno portdo que dava acesso ao perimetro escolar,
pelo que Fukui se dirigiu a ele.

“Desculpe’, interpelou-o. “Hoje ha aulas?”

A sentinela, ou pelo menos era isso o que parecia, abanou a cabega.

“Mandaram-me ha pouco para aqui e ndao sei nada”’, disse. Virou-se e

apontou para uma outra figura uniformi-

zada que inspecionava as ruinas da escola. “Vai falar com ele” o rapaz

cruzou o portdo, tdo pequeno que mais parecia uma porta das traseiras, e

dirigiu-se ao que Ihe dava a impressdo de ser um segundo cadete. O que

andariam os militares ali a fazer?, questionou-se ao aproximar-se do vulto

em uniforme que se mantinha de costas para ele. ndo seria melhor utiliza-
los para procurar pessoas desaparecidas, pessoas como Ren, cujo rasto nao

conseguia encontrar?

“Por favor”, chamou ao abeirar-se do segundo cadete.

“Sabe se hoje vai haver aulas?” o vulto de farda voltou-se para ele e, uma

vez cara a cara, ficaram ambos paralisados por um longo momento,
observando-se com uma expressdo de incredulidade.

“Olha, olha!”, acabou por exclamar o jovem de uniforme militarizado,
desenhando um sorriso insolente na face. “Diz-me |a se ndo és o Osorochi-
sa«?”

Fukui fitava-o de boca aberta.

“Sawa?” o seu antigo inimigo fez uma vénia.

“E sempre gratificante verificar que ndo somos esquecidos...”

Apesar de ja ter treze anos e de 0 seu corpo se ter desenvolvido e tornado
mais forte, a diferenca de trés anos em relagdo a Sawa continuava a notar-
se. Foi por isso com uma expressdo alarmada e de desconfianca que Fukui

fitou o interlocutor.

"0 que estas aqui a fazer?”

“Servigo a comunidade, Osorochi-san”, devolveu Sawa.

“"Eu e os meus camaradas fomos enviados para ajudar a manter a
seguranga da escola enquanto se procura uma solugdo para o ano escolar”
0 aluno da escola examinou o uniforme do seu velho inimigo; parecia de

facto militar, mas no peito tinha um simbolo e a palavra Seijo, que ndo



reconheceu.

“Agora estas no Exército?”

“Quase’, disse Sawa. “Ando na Escola Secundaria de seijo, ali em
Wakamatsu-cho. E uma espécie de academia militar, ndo sei se conheces. A
minha ideia é honrar os meus antepassados e seguir a carreira das armas.
Como sabes, o sangue dos samurais corre-me nas veias.” Fez um gesto
largo a indicar a devastagdo em redor. “Uma vez que as forgas armadas
ndo tém gente suficiente para enviar para as zonas mais afetadas pelo
terramoto, decidiram recorrer a nés. E por isso que me encontro aqui nesta
escola... que pelos vistos é a tua.” os anos haviam passado e muitas neves
tinham entretanto caido sobre o monte Fuji. O conflito que ambos haviam
tido em Tsuchiura parecia um sonho vago e, pelo menos na aparéncia, Sawa
ja ndo era tdo agressivo, pelo que Fukui baixou um tudo-nada a guarda e
desviou os olhos para as ruinas fumegantes.

“E as aulas?”, quis saber. “Agora que a minha escola foi destruida onde
teremos aulas?”

"0 assunto estd a ser tratado pela direcdo da escola. parece que na
proxima semana vocés irdo para uma escola noturna perto de Ushigome-
Kagurazaka.”

“Vamos ter aulas a noite?”

“N&o, Osorochi-sa«. Como nessa escola s6 ha aulas a noite, as salas estdo
livres durante o dia, percebes? Sera portanto de dia que decorrerdo as
vossas aulas.”

A alcunha, uma aborrecida reminiscéncia da tensdo entre ambos em
Tsuchiura, levou Fukui a estreitar as palpebras para mostrar o seu
desagrado.

“Agradecia que ndo me chamasses Osorochi-stfw.” o rosto do antigo
inimigo contraiu-se num sorriso ambiguo.

“Anda dai”, disse, afastando-se das ruinas e fazendo um gesto a Fukui para
que o seguisse. “Se ndo queres continuar a ser conhecido como um chordo,
tens de passar na prova de fogo. Vamos dar um passeio.”

“Onde?” o cadete caminhava ja em diregdo ao portdo e, ao virar-se para
trés, piscou-lhe o olho.

“Ao inferno” o primeiro corpo deixou-o perturbado. A metade de baixo
estava carbonizada e a cabega encontrava-se enterrada com a cara para
baixo; pelo jeito do cabelo, Fukui percebeu que se tratava de uma mulher.
Olhou para Sawa como se o interrogasse sobre se seria sensato seguir em
frente, mas o rapaz mais velho passara pelo cadaver com aparente
indiferenga e o mais novo decidiu que ndo seria ele a dar parte de fraco,



pelo que ambos seguiram caminho. uns duzentos metros a frente
depararam-se com outro cadaver, um idoso enroscado na posigdo fetal aos
pés de uma arvore cauterizada. Desta feita Fukui quebrou o siléncio.

“Olha 13, o que fazemos a estes mortos?” sempre a caminhar em diregdo a
baixa de Tdquio, que o grande incéndio devastara, Sawa respondeu com
desprendimento.

“Nada.” os cadaveres parcial ou totalmente incinerados tornaram-se mais
frequentes a medida que se aproximavam do centro da cidade. A baixa
estava arrasada. Havia quarteirGes aplanados e s6 alguns edificios de tijolo
permaneciam parcialmente em pé. Os escombros ainda fumegavam,
libertando um cheiro a queimado e uma poeira cor de tijolo que sob o efeito
da luz solar adquiria tonalidades espetrais; tudo o que era feito de madeira
transformara-se em cinzas que a brisa disseminava em lufadas por uma
paisagem arida e avermelhada de corpos de pessoas e animais e de arvores
e casas incineradas. nem passaros havia no céu. Um siléncio de morte
abatia-se sobre as ruinas calcinadas. Os Unicos seres vivos que ali se
encontravam eram os dois jovens.

Desbravando o caminho, Sawa deteve-se de repente a uma esquina e mudou
para o outro lado do passeio, procurando uma alternativa.

“N&o podemos ir por aqui”, limitou-se a constatar num tom seco. “Temos de
dar a volta”

Intrigado com a observagdo, o jovem companheiro chegou-se a esquina e
espreitou.

“Yare yare!”, exclamou, deitando a m&o a boca. “Caramba!” toda a rua
estava blogueada por uma enorme pilha de cadaveres; eram tantos que
dava a impressdo que alguém os havia despejado ali, mas na verdade
encontravam-se como tinham morrido, provavelmente apanhados ao mesmo
tempo por um tornado de fogo quando corriam rua fora. Cheirava a carne
grelhada e Fukui sentiu um vémito assomar-lhe a boca.

“Entdo, Osorochi-stf«? Aguentas-te?”

A pergunta de Sawa denunciou a sua intengdo mais profunda. Ndo podia dar
parte de fraco, percebeu Fukui, tomando consciéncia de que no fundo era
justamente o que o seu velho inimigo queria. Toda aquela expedicdo ndo
passava afinal de um estratagema para o forgar a mostrar fraqueza e
assim humilhd-lo. N&o lhe daria essa satisfagdo, decidiu.

Engoliu em seco, recompds-se e recomegou a andar, sempre no encalgo do
guia. Aquela expedigdo, por mais terrivel que fosse, seria para levar até ao
fim. Acontecesse o que acontecesse, Sawa ndo se ficaria a rir. para
contornar a rua passaram por uma ponte igualmente pejada de cadaveres
em carvao; pareciam pessoas que erradamente tinham acreditado que ali
estariam ao abrigo do fogo. A ponte passava sobre o rio Sumidagawa, em



cujas

4guas purpura flutuavam inimeros corpos; uns eram levados pela corrente,
a maioria encalhara nas margens, todos nus e inchados como balGes
prestes a rebentar, os anus abertos em buracos negros dilatados. Em redor,
mortos e mortos e mortos carbonizados. Havia tantos cadaveres por toda a
parte que tudo parecia surreal, um cenario de teatro montado a uma escala
gigantesca.

“Como é possivel uma coisa destas?”, murmurou Fukui, assombrado com a
dimens&o do desastre. “Isto é pior que... que...”

Ao ouwvir estas palavras Sawa deteve-se e voltou-se, encarando o
companheiro de expedicdo com o ar de quem se preparava para partilhar
um grande segredo.

“"Nada disto aconteceu por acaso, Osorochi-san”, atirou em jeito de
confidéncia. “Sofremos uma punigdo.” saltitando por entre dois cadaveres,
Fukui abeirou-se do cadete.

"0 que queres dizer com isso?”

"Os deuses do xinto estdo insatisfeitos com o rumo que o pais esta a
levar”, disse o rapaz mais velho. “"Nao vés o que se esta a passar no Japdo?
Andamos a esquecer as nossas tradigdes e a imitar os gaijin. O Japdo € a
terra sagrada criada pelos kami, por isso ndo temos de imitar ninguém. os
estrangeiros sdo gente impura, ndo sdo como nds, o povo descendente dos
deuses. Resolvemos seguir os caminhos impios dos gaijin em vez de honrar
0 nosso imperador divino e os kami estdo a punir-nos. Temos de voltar ao
xinto, venerar sua majestade imperial e expulsar os estrangeiros. N&o é tdo
6bvio?” o seu jovem interlocutor cogou a cabega. A conversa contra os
gaijin era recorrente no Japdo, sobretudo nos meios militares e entre as
elites ligadas aos antigos samurais, mas a ele, que se interessava pelos
estrangeiros do Ocidente e pela sua cultura, nunca ocorrera que um
terramoto e um incéndio pudessem ser associados aquele tipo de questdes.
“Bem, ndo diria que é obvio” retorquiu, sem querer iniciar uma discusséo,
mas ao mesmo tempo tentando distanciar-se daquele raciocinio. “Tenho
ideia que sempre houve terramotos. Lembro-me por exemplo de o professor
de Historia dar no ano passado uma aula em que falou do grande terramoto
de Jogan Sanriku. Esse terramoto ocorreu muito antes da chegada dos
porutogarujin. Do que nos puniam entdo os deuses?” sawa esbogou com a
m&do um gesto irritado no ar e recomegou a caminhar em passadas
determinadas.

“Ah, ndo percebes nada disto!”, resmungou. “Ndo passas de um pacévio!
N&o percebes que um terramoto € sempre uma punigdo? Se esse terramoto
de Jogan Sanriku ocorreu antes da chegada dos gaijin, os deuses estavam a
punir o



Japdo por qualquer outro motivo. Mas que estes desastres séo uma punigdo,
sobre isso ndo restam duvidas. Fala com qualquer sacerdote xinto e ele dir-
te-a.” Indicou com a mdo a paisagem de desolagdo e morte que os rodeava.
"0 facto é que Amenominakanushi, o Deus Celestial Ancestral do
Coragdo que Originou o Universo, estd desagradado com a forma como os
japoneses se deixam contaminar pelos estrangeiros impuros. Nos somos
descendentes dos deuses e ndo temos nada a aprender com os gaijin.
Quando nos desviamos do caminho, os deuses castigam-nos. A prova € o
que vemos a nossa volta.”
Fukui fez uma careta de indiferenga.
“Talvez. Mas continuo sem ver qualquer relagdo entre os terramotos e os
gaijin. Acho que Amenominakanushi terd de ser mais explicito quanto as
suas intengdes” o seu acompanhante fez com a lingua um estalido de
irritagdo.

“J4 vi que andas a ler Yukichi Fukuzawa, esse degenerado amigo dos
gaijin...”
“Quem?”
Agastado com o ceticismo persistente do acompanhante, e percebendo que
errara o alvo, Sawa ndo respondeu. Em vez disso adiantou-se e ganhou uma
dezena de metros de avango. Sempre no seu encalgo, Fukui foi matutando
no nome que acabava de ouvir. Yukichi Fukuzawa? Quem seria esse? se
Sawa lhe chamara “degenerado” e “amigo dos gaijin’, talvez fosse alguém
que devesse conhecer. Considerando que tanta gente falava mal dos gaijin,
alguém que falasse bem pareceu-lhe digno de atengo.
Interrompeu os seus pensamentos porque viu Sawa deter-se de novo diante
dele. O mais velho parara junto aos corpos incinerados de uma mde com o
filho as costas e voltara-se para tras de modo a encarar Fukui, como se |he
tivesse ocorrido nesse instante um argumento decisivo.
“E os coreanos? O que me dizes dos coreanos?”
"0 que tém eles?”
“"Ndo sabes?”, perguntou em voz alta, quase como se a ignorancia em
relagdo ao assunto constituisse um escandalo.
"Os coreanos formaram bandos para incendiar a cidade, osorochi-san. De
onde pensas tu que veio o fogo que se sucedeu ao terramoto? Foi
combustdo espontanea? N&o, osorochi-san! Foram o0s coreanos que o
atearam!”
A acusagdo extraiu um novo esgar cético de Fukui.
“Olha que eu ouvi no outro dia um vizinho meu dizer que o incéndio foi
causado pelos fogdes que estavam a ser usados a hora do terramoto. Como
a madeira das casas caiu em cima dos fogdes acesos, as chamas
espalharam-se pela madeira e...”



“Foram os coreanos!”, insistiu Sawa. “Até veio nos jornais, ndo leste? Além
de atearem os fogos, os bandos de coreanos andam a roubar o que
encontram. Diz-se que até tém bombas. Ndo ouviste as explosfes na noite
do grande incéndio?”

“Isso foi o arsenal que..."

“Foram os coreanos! Ndo sabes que os tipos envenenaram os pogos?
Quando se tira a agua dos pogos vé-se logo que ela esta barrenta, assim a
modos que meio avermelhada. Os coreanos envenenaram-na.”

“Mas... porque o fariam?”

“Porque querem a independéncia, aqueles cdes raivosos!”

Cerrou os dentes, em f(ria. “Ah, gente desgragada! Ouve o que te digo, os
estrangeiros estdo a dar cabo da nossa terra sagrada. Temos de honrar o
imperador e expulsar os estrangeiros!” sawa prosseguiu durante mais
algum tempo as invetivas contra os estrangeiros, mas, e uma vez que 0
companheiro deixara de ripostar, acabou por abrandar o tom agressivo. S6
se calou, no entanto, quando chegaram ao grande espago aberto em Rikugun
Honjo Hifukusho, a zona da baixa de Toquio conhecida como o antigo
deposito de fardas do Exército Imperial e onde se encontrava uma grande
praga.

" Wah! Korya hidoynah!”, exclamou Fukui, aténito. “Caramba!”

Diante deles estendia-se um mar de caddveres, tantos e tantos que
formavam montes de carne carbonizada, os corpos empilhados a perder de
vista. Pareciam manequins contorcidos em posicOes bizarras, os gestos
eternizados em carvdo, uns abragados e outros encolhidos, alguns como se
tentassem correr, todos apanhados pelo tornado de fogo que devorara a
praca onde a multiddo se concentrara, encurralada pelo incéndio gigantesco
que tudo acabara por consumir.

“Oh!”, murmurou Sawa, dir-se-ia em éxtase. “Magnifico!” se tivesse sido
meia hora antes, Fukui ter-se-ia decerto revoltado com a observagdo do
velho inimigo. Teria até vomitado. Apds ver tantos mortos, contudo,
mergulhara num estranho entorpecimento, como se o horror permanente lhe
tivesse anestesiado os sentidos e banalizado a morte. No fim de contas, a
mortandade em Rikugun Honjo Hifukusho era igual a que vira desde o inicio
da expedigdo a zona devastada pelo grande incéndio; a diferenca estava
apenas no nimero de cadaveres. passeou os olhos por cada rosto, uma
mulher aqui, um velho ali, uma crianga acold, uma rapariga um pouco mais
a frente. Deteve a atengdo na rapariga e o rosto de uma outra formou-se-
lhe no espirito como tdo frequentemente lhe tinha acontecido desde o
momento do terramoto.



“Ren..”

Ao longo dos Ultimos dois dias procurara-a vezes sem conta nos bairros em
redor do seu e nunca a encontrara. ter-lhe-ia sucedido alguma coisa? Seria
possivel que o destino os tivesse juntado apenas por um breve instante?
Sem pronunciar mais nenhuma palavra, Fukui virou as costas e, cabisbaixo,
retomou o caminho de regresso a casa.

A luz que vinha da porta foi de repente recortada por um vulto, atraindo a
atengdo da menina. Lian-hua parou de brincar com o abaco e encarou a
figura que entrara no quarto. O vulto aproximou-se devagar e, desviando-se
do fundo de luz, adquiriu feigdes e transformou-se no pai. Yang

Bang ajoelhou-se diante dela com os olhos a brilharem e o rosto rodeado de
uma aura de excitagdo.

“A tua irma nasceu’, anunciou num sopro. “Queres vé-la?”

Era a memaria mais antiga de Lian-hua e cumpria estranhamente a profecia
na origem do seu nome. A mde escolhera chamar-lhe Lian-hua, ou Flor de
L6tus, como expressdo da sua pureza e beleza e como auspicio para o
nascimento do segundo filho, que seria obrigatoriamente um rapaz. N&o
vinha sempre a flor antes do fruto, como dizia o ditado? De resto fora isso
0 que com insisténcia a mde asseverara durante a gravidez; tinha um
menino no ventre e cumpriria assim o seu dever para com o marido. Pois a
primeira memaria de lian-hua ficou registada nesse dia, tinha ela cinco anos
e corria 0 ano do Boi, ou 1925 no calenddrio ocidental, que a jovem e
progressista republica chinesa havia também adotado, e referia-se
justamente as circunstancias do nascimento do segundo rebento da familia
Yang.

A menina arregalou os olhos azuis, admirada com o que o pai acabava de
Ihe dizer.

“Uma irm&? N&o é um irm&o?”

Bang pegou na filha ao colo.

“E uma linda irma” disse, comecando a caminhar em direcio & porta.
“Anda, vamos vé-la

Atravessaram o patio rumo ao pavilhdo da Primeira Tia, a irma mais velha
do pai, com Lian-hua sempre ao colo dele, as mados agarradas as costas e a
mente em confusdo. ndo era um menino? Mas ao longo da gravidez a mae
havia repetido que seria um filho. Como se explicava uma coisa dessas?

“A mae?”

“Esta bem. Vamos visita-la agora.”

A pergunta de Lian-hua ndo se destinava a inquirir sobre o estado de satide
da mde; na sua tenra idade a menina mal conhecia o conceito de haver



adultos doentes e ndo existiam motivos para a tirar da doce ignorancia em
relagdo ao assunto. O que quis verdadeiramente saber quando perguntou
pela méde era como havia ela reagido a descoberta de que gerara de novo
uma filha e como explicava que, depois de tantas e tantas vezes nos
Ultimos meses ter assegurado que o bebé que trazia no ventre era um
menino, tivesse acabado por dar a luz uma menina. o pai ndo percebera o
tom da pergunta, ou se percebera disfargara, mas Lian-hua ndo insistiu.
Apesar dos seus cinco anos tinha ja sensibilidade suficiente para
compreender que se tratava de matéria de melindre. pai e filha entraram no
pavilhdo da Primeira Tia e cruzaram a porta para uma antecamara onde as
mulheres da familia se haviam reunido, alegadamente para estarem prontas
para intervir a primeira necessidade, na verdade para coscuvilharem.
“Podemos entrar?”

A Primeira Tia abanou a cabega.

“As amahs estdo agora a lava-la”, disse em tom imperial.

“Sentem-se ai e esperem.” os dois obedeceram e acomodaram-se num lugar
entre as mulheres. SO nessa altura se aperceberam de que estava ali
também o irm&@o mais velho de Bang, a quem Lian-hua chamava Primeiro
Tio.

“J4 viste as noticias, Bang?”, perguntou o Primeiro Tio em tom zombeteiro.
“"No ano passado morreu Lenine. Agora parece que foi a vez do teu
heroizinho!” uma névoa toldou o olhar do irmdo mais novo; a morte de sun
Yat-sen, ocorrida na semana anterior mas que sé na véspera fora conhecida
no Jardim das Flores Esplendorosas, ensombrara o sentimento de alegria
pelo nascimento da segunda filha.

“J& me disseram.”

"0 que o terd matado? Os maus figados?”

As mulheres riram-se, arrancando ao irmdo mais novo um esgar levemente
irritado.

"0 honoravel doutor Sun Yat-sen era um grande homem.”

“Um tolo, queres tu dizer”, corrigiu o Primeiro Tio com nova risada. “"Onde é
que ja se viu subir a presidéncia durante duas semanas e depois passar o
poder a outro?” o Primeiro Tio era um homem de lingua afiada que também
se interessava pelas coisas do mundo, ou ndo fosse ele o primogénito da
familia. Por vezes parecia ter o conddo de estar a par de tudo.

"0 honoravel doutor Sun Yat-sen ndo dispunha de exército e foi por isso que
teve de deixar a presidéncia. Os militares ndo lhe obedeciam.”

“Ora essa! Se ndo tinha exército que ndo se metesse em cavalgadas...”
“Mas agora tem.”

“Estas a referir-te aos homens que sairam daquela ilhota ridicula ao pé de
Cantdo?”



“A Academia Militar de Whampoa estd a formar a elite do exército do
Kuomintang, irmdo. Ndo os menosprezes porque estdo ali os homens que
védo unir a China.”

“Que a vao destruir, queres tu dizer. Ndo sdo os russos que andam por
detrés disso?”

“Sim, a Russia ajudou a montar a Academia de Whampoa no ano passado e
também a reorganizar o Kuomintang. porqué?”

“Porqué pergunto eu. O que levou Lenine e 0s seus capangas a mostrarem-
se tdo generosos com a China, dizes-me?”

“Querem ajudar-nos a libertar-nos do feudalismo e dos imperialistas.” o
Primeiro Tio soltou uma gargalhada incrédula.

“"Wah! Acreditas mesmo nessas balelas, Bang?”

“Ora essa, porque ndo haveria de acreditar?”

“E se eu te disser que os russos estdo a usar o Kuomintang como
instrumento para fazer crescer o Partido Comunista

Chinés e ao mesmo tempo enfraguecer ainda mais o governo em Pequim?”
“Porque o fariam?”

“Para ficarem com a Mongdlia, claro.”

Foi a vez de Bang se rir.

“Ah, que imaginagdo!”, exclamou. “Os russos ndo estdo interessados no
nosso territorio!”

“Ayah! Quem te disse tal coisa?”

“N&o ouviste falar na declaragdo feita pelos russos em

1919 a anular os tratados iniquos com a China? Isso prova que os
bolcheviques ndo tém qualquer interesse no nosso territorio.”

“Estds a referir-te a famosa Declaragdo Karakhan?”

Bang hesitou, admirado por o irm@o mais velho estar tdo familiarizado com
0 assunto.

“Uh... sim.”

“N&o percebes a verdadeira natureza dos bolcheviques, irmdo. Entdo ndo
sabes que os russos anularam imediatamente o paragrafo em que diziam
que nos devolviam a

Companhia Férrea Oriental da China e tudo o que lhes tinha sido
concessionado pelos tratados? Todo o paragrafo era pura propaganda, e a
verdade é que eles ndo nos devolveram nada! Nada de nada! A Russia
controla ainda mais de mil e duzentos quilémetros quadrados da China, é
até a maior de todas as concessdes estrangeiras existentes no nosso pais.
Esses bolcheviques fingem-se uns anjinhos para ganharem apoiantes para o
comunismo, mas lembra-te de que o comunismo ndo passa de uma fachada



para seduzir os ingénuos. Por baixo do verniz do comunismo
internacionalista bolchevique esconde-se a carantonha feia do imperialismo
nacionalista russo. Alguns patetas andam tdo encantados com os
aparentemente bonitos mas na verdade criminosos e irrealistas ideais
comunistas que ndo conseguem ver, ou talvez nem queiram ver, os factos.
quando estd em causa o seu rico império, os bolcheviques tornam-se tdo
imperialistas como os outros estrangeiros, ou mais. Bem podia Lenine
apregoar o internacionalismo da causa comunista e essas balelas todas. Na
hora da verdade essa gente é tdo nacionalista como qualquer outra.”

“N&o é bem assim’, retorquiu. “Os comunistas russos foram dos poucos
que durante a Grande Guerra se mantiveram fiéis ao espirito
internacionalista do socialismo. Ndo vés que fizeram a revolugdo de 1917
justamente na altura em que combatiam os alemaes?”

“Queres a prova de que por detras dessa retdrica internacionalista essa
gente é tdo nacionalista como qualquer outra? olha para o mapa e veras
que sdo 0s russos que abocanham mais da nossa terra. Sdo piores ainda
que os outros yang guizi e que os piratas andes!”

“Desculpa, mas a Russia devolveu-nos o que era nosso.”

“N&o devolveu, Bang. Os russos anularam o paragrafo da declaragdo em que
nos entregavam o que nos foi tirado pelos tratados iniquos. O governo em
Pequim € que se manteve calado com medo de ser acusado de
incompeténcia.

E agora os russos tém a desfagatez de nos exigir a entrega da Mongdlia, vé
I& tu. Fingem-se anti-imperialistas quando sdo os piores de todos os
imperialistas! Uns sonsos!”

“Tens a certeza de que eles nos querem tirar a Mongdlia?”

“Absoluta. Como Pequim ndo a cede de modo nenhum e o Partido
Comunista Chinés ndo tem forga para conquistar a China e entregar a
Mongdlia aos bolcheviques, resolveram usar o Kuomintang para atingirem os
seus objetivos imperialistas. O tolinho do teu Sun Yat-sen, cego pela
ambigdo e com total auséncia de escripulos, foi o Unico politico chinés que,
em troca da ajuda de Moscovo para a formagdo de um exército que permita
ao Kuomintang tomar o poder, aceitou a entrada dos russos na Mongdlia. E,
imagina, até lhes ofereceu a provincia de Xinjiang como brinde! Foi por isso
que os russos forgaram os comunistas chineses a aliarem-se ao
Kuomintang numa frente unida e apoiaram o idiota do teu Sun Yat-sen,
percebes? A ajuda militar, a Academia de whampoa e essa conversa toda,
ndo passa de uma negociata por causa da Mongdlia.”

“"Como sabes tu tudo isso?” o Primeiro Tio esbogou um sorriso, muito
orgulhoso com o acesso privilegiado a tanta informagdo.

“Estive em Changsha com o ajudante do general Wu."



As duas amahs deslizaram para fora do compartimento e a Primeira Tia,
enquanto anfitrid, olhou para o irm@o mais novo e para a sobrinha de olhos
azuis e fez-lhes um gesto a indicar o corredor.

“Podem ir"

Bang e Lian-hua meteram pelo corredor e detiveram-se diante de uma
cortina de seda purpura com o desenho dourado de um dragdo. Ele correu a
cortina e penetraram ambos num quarto perfumado a incenso e iluminado
por um candeeiro a petréleo. Contornaram uma cama e Lian-hua viu a mae
deitada, a cabega pousada sobre uma almofada, a testa coberta de gotas de
transpiragao.

“0l3, tai-tali, saudou Bang num sussurro caloroso. “Olha quem te trago
aqui” o olhar fatigado da mulher alumiou-se no momento em que se
apercebeu de que o marido e a filha haviam chegado.

“0la!", sorriu ela com a voz fraca. “Vieram visitar-me?”

A filha desceu do colo do pai e abragou-a.

“M&e!” Recuou a cabega e fez uma careta. “Agh, esta toda molhada. Andou
a chuva?”

A mde riu-se, afagou o cabelo da filha e fez com a cabega sinal para o
outro lado da cama.

“Ja viste o teu irm&o?”

o olhar de Lian-hua desviou-se para esse lado e destringou um bergo com
um bebé a dormitar. .

"0 meu irm&o?”, admirou-se, confusa. “E irm&d, mde” mei-xing abanou a
cabega.

“Que disparate, Lian-hua. E um menino. Um lindo menino” Procurou o
marido com os olhos. “"Quero chamar-lhe Bao, o Precioso. O novo membro
da familia Yang sera Yang

Bao. Néo é bonito?”

“N&o, mde!”, insistiu a filha. "Ndo se pode chamar Bao porque é uma
menina. As meninas ndo se chamam Bao!” o rosto de Mei-xing contraiu-se
num estranho esgar que parecia misturar incompreensdo com indignagdo e
até uma ponta de horror.

"0 que estas para ai a dizer?”, perguntou, levantando a voz. “Claro que é
um menino! Eu dei a luz um menino! o Bao é um menino!”

A pequena Lian-hua ficou paralisada, sem saber o que dizer ou pensar. O pai
anunciara-lhe uma menina, a mae

zangava-se e dizia-lhe que era um menino. O que se estava ali a passar?
“Escuta, tai-tai”, interveio o pai, esforgando-se por tranquilizar a mulher.
“Isso ndo tem a menor importancia. Afinal o que interessa se...”

“Cala-te!”, cortou a mde com furia mal contida. Ergueu-se na cama e
inclinou-se sobre o bergo, decidida a tirar o assunto a limpo. “Que histdria é



essa de 0 Bao ser uma... uma menina?” pegou na crianga com brusquiddo,
despertando-a do sono. o bebé comegou a chorar, mas Mei-xing ndo queria
saber. retirou o lengol e, com gestos impacientes, desabotoou pelo ventre a
pega de roupa que envolvia o recém-nascido.

“Ouve, tai-tai..

A mulher espreitou para o ventre por fim desnudado do recém-nascido e
soltou um grito medonho.

"0 meu filho?”, bramiu, os olhos em panico a dispararem em todas as
diregdes. “Para onde levaram o meu menino?”

Estabeleceu-se o pandemonio no quarto. Os berros de Mei-xing
transformaram-se em guinchos histéricos e sucessivos que, de tdo
assustadores, atrairam as mulheres que aguardavam na antecamara do
pavilhdo e que num tropel convergiram para o pequeno compartimento.
Lian-hua foi de imediato arrastada para fora do quarto e, naquela sua mais
antiga meméria de infancia, a Ultima imagem que reteve do rebuligo que ali
se instalou antes de a cortina de seda ser corrida, como uma cena que se
encerra, foi a da mae despenteada e descontrolada, esbracejando e gritando
no meio dos lengdis, rodeada pelo pai e pelas mulheres que passaritavam
em torno da cama numa tentativa va de a acalmar. o zuo yuezi de Mei-xing
foi anormalmente longo. O processo tradicional de recuperagdo pds-parto
das chinesas dura normalmente um més; durante esse periodo, as
mulheres que acabam de dar a luz abstém-se de um certo nimero de
atividades, como vestir-se, maquilhar-se, fazer a lida doméstica, sair de
casa e até a higiene mais bésica, como tomar banho e lavar o cabelo ou
mesmo os dentes. o caso de Mei-xing, porém, atingiu extremos, uma vez
que ela chegou ao ponto de nem sequer tratar de Lian-hua ou da recém-
nascida durante o zuo yuezi, literalmente “sentar o més”. Em bom rigor,
esta forma extrema de recuperacdo depois do parto era admissivel,
sobretudo na provincia, pelo que ninguém no Jardm das Flores
Esplendorosas se inquietou com a maneira desprendida como a mulher de
Bang lidou com as filhas logo que a mais nova nasceu. De resto, a Primeira
e a Segunda Tia passaram a ocupar-se das duas meninas e da lida da casa,
ajudando assim a cunhada enquanto durou este periodo tradicional de
recolhimento. quando o primeiro més passou, a tradigdo mandava concluir o
zuo yuezi pois chegara a hora do manyue, ou “lua cheia”. A ceriménia do
primeiro més de vida de uma crianga era motivo de grande celebragdo, ndo
s6 porque significava que o bebé sobrevivera aos primeiros e dificeis trinta
dias como, sobretudo para as tias, significava o fim dos trabalhos
provocados pelo zuo yuezi. na manhd do manyue, as duas tias apareceram



cedo na ala de Yang Bang e traziam ovos vermelhos, uma oferta tradicional
para a ocasido, e ainda farinha, leite e aglicar.

“Vamos fazer ang ku kueb”, anunciou a Primeira Tia, referindo-se aos
tradicionais bolos do manyue, e estendeu-lhe os ovos vermelhos que
trouxera ja confecionados. “Parabéns, irmdo!” por seu turno, e além dos
ovos vermelhos que também preparara, a Segunda Tia pds-lhe na m&o uma
lamina.

“Depois de cortares o cabelo da bebé, envolve-o num pano vermelho”,
recomendou. “A seguir pde o pano por baixo da almofada da crianga,
ouviste?”

“Prefiro meté-lo no telhado”, devolveu o irm&o. “Assim a cabega da menina
ficard dura como uma pedra” perante a inatividade de Mei-xing, que por
esta altura seria de esperar que ja se mexesse pois 0 zuo yuezi ja deveria
estar concluido, Yang Bang encarregou-se de rapar os pelos a bebé,
incluindo as sobrancelhas, a prética caracteristica do manyue, por se
acreditar que os novos cabelos cresceriam negros e grossos. Lian-hua
assistiu fascinada a depilagdo da irma e, quando a operagdo terminou,
soltou uma gargalhada.

“Parece a estatua do av Lao!”

A estdtua em causa era, evidentemente, de um Buda sentado em posigdo
de I6tus que o avO mantinha a entrada do seu pavilhdo. O problema é que a
mée permaneceu alheia a toda a ceriménia, incluindo o momento em que se
meteu uma pedra no pano onde se juntaram os pelos e se atirou o
embrulho para o telhado, como era da tradigdo. Mesmo durante o banquete
organizado nesse dia, e para o qual deveria ter ajudado, Mei-xing manteve-
se mergulhada num mutismo absoluto.

Este estado prolongou-se por mais quinze longos dias.

Fatigadas, e sentindo que j& haviam cumprido as suas obrigacdes e chegara
a hora de a mulher da casa reassumir as suas responsabilidades, as duas
tias deixaram de cooperar na organizagdo das lides domésticas.

A tarefa acabou por recair sobre o conciliador Bang, que passou a dar
ordens as amahs enquanto esperava que a mulher abandonasse o seu ja
muito prolongado zuo yuezi. Uma vez que a situagdo ndo dava sinais de ter
fim a vista, uma noite o marido achou que jé era de mais e decidiu intervir
quando se preparavam para se deitar.

"N&o achas, tai-tai, que chegou a hora de abandonares o rigor do zuo yuezi?
No fim de contas ja passou més e meio desde o nascimento da crianga..”
A mulher suspirou, claramente infeliz.

“Falhei no meu dever de esposa.”



Yang Bang aconchegou-se a ela e apertou-a contra si.

“Que disparate, tai-tai! Estds assim porque tivemos mais uma menina?
Mas eu gosto de meninas!”

“Falhei!”; repetiu Mei-xing em comiseragdo e a beira das lagrimas. “Falhei!
Falhei!” 0 marido abanou a cabega.

“Temos de abandonar as ideias do passado, tai-tai. L& diz o ditado, um
passaro ndo canta porque tem uma resposta, mas porque tem uma cangdo.
Aceitemos a cangdo que o destino nos reservou. Se tivemos duas meninas,
por algum motivo serd. Se nos estiver destinado um menino, ele vird na
altura em que tiver de vir. Como diz o provérbio, mantém uma arvore verde
no teu coragdo e talvez chegue um passaro que cante.”

“"Ndo me convences, Yang Bang. Ndo conheces a velha cangdo popular que
estd no Livro dos Poemas?” num ato de verdadeira autoflagelagdo, Mei-xing
pOs-se a entoa-la em voz baixa. quando o menino nasce,

Estendemo-lo na cama

E damos-lhe jade. quando a menina nasce,

Estendemo-la no chdo

E damos-lhe um farrapo.

“Que disparate, tai-tai. Essa lengalenga é vérios séculos mais antiga do que
o proprio Confucio!”

A mulher ndo respondeu de imediato. Seria mesmo aquela cantiga mais
antiga do que Conflicio? Vestiu o pijama e sentou-se diante do espelho a
escovar os longos cabelos negros, o olhar pensativo e desconsolado a
perder-se na imagem refletida.

“N&o quero mais filhos.”

Os alongamentos tinham acabado instantes antes e o professor de
Gindstica, que saira pela porta que conduzia ao corredor, regressou na
companhia de um militar, um homem de farda que vinha armado com uma
espingarda a tiracolo e uma espada a bainha. Um siléncio intimidado impds-
se no recinto. Os dois homens atravessaram o gindsio onde decorriam as
aulas de Educagdo Fisica na Escola Secundaria

Keika, entretanto reconstruida num terreno perto da zona de shirayama, e
detiveram-se diante dos alunos. Os estudantes, como se esperava deles,
fizeram uma vénia profunda para cumprimentar o professor e o militar.
“Este é o tenente Takuzo Naito”, anunciou o professor em tom solene,
apresentando o desconhecido quase como se anunciasse a chegada de uma



figura da casa imperial. “Por determinagdo do Ministério da Educagdo, a
partir de agora vocés terdo todas as semanas uma manhd de aulas com
takuzo-san. Essas aulas comegam hoje.” sem mais delongas, o professor de
Gindstica fez uma vénia a despedir-se do militar e retirou-se do gindsio em
passadas largas, quase como se ele proprio estivesse na tropa, deixando os
alunos entregues ao tenente Takuzo. O oficial plantou-se de pernas abertas
em postura firme, maos atras das costas e olhar carregado, perscrutando
0s seus novos pupilos como um sargento a enfrentar recrutas acabados de
se apresentar.

“A Educagdo Militar passou a fazer parte do curriculo escolar no Japdo”,
declarou o tenente Takuzo em voz alta, quase a gritar, as palavras a
ecoarem pelo ginasio. “Vocés ja tém quinze anos e estdo na idade ideal
para se iniciarem nas artes da guerra. O Japdo é a terra dos deuses e cada
um de nds, enquanto descendente dos deuses, tem o dever sagrado de
estar preparado para dar a vida, se necessario for, em defesa do nosso
sagrado pais e da vontade divina de sua majestade imperial. Todas as
guerras do Japdo sdo guerras santas, destinadas a impor a vontade dos
deuses. Enquanto soldados, os japoneses sdo instrumentos dessa vontade
que emana dos céus. Compreenderam?”

“Sim, tenente!” o instrutor tirou do bolso um pequeno livro e voltou-o na
diregdo dos alunos.

“Sabem o que € isto?” quem ndo conhecia aquele livro?

“Sim, tenente!”

"0 Manual para Soldados e Marinheiros, embora redigido para as nossas
gloriosas forgas armadas, foi legado a todos os japoneses por sua
majestade o imperador Meiji em

1882. Nas suas paginas imorredoiras encontram-se as ligdes mais
profundas que devem guiar todos os filhos da nagdo yamato, militares ou
civis. Quem sabe qual é a sua mais importante ligdo?”

todos os rapazes, incluindo Fukui, ergueram o dedo, mas o instrutor sé deu
indicagdo a um para responder.

“A ligdo mais importante do manual é que o chu para com sua majestade é
a lei superior, a mais elevada de todas as honras, tenente!” o instrutor
militar apontou para o chdo.

“Agora vou ler a passagem crucial do Manual para Soldados e Marinheiros",
anunciou. “Ajoelhem-se e bebam a sabedoria imperial.”

“Sim, tenente!” os alunos prostraram-se e fizeram o-jigi, como requerido
sempre que aquele texto era lido em plblico. A leitura pablica do manual
constituia um ritual sagrado, tdo importante que havia homens que tinham
cometido seppuku sO porque se enganaram na leitura de uma frase. Os
militares conheciam o livio de cor e todas as manhds dedicavam dez



minutos a meditar no significado das suas palavras sabias. O manual era
lido em voz alta nos quartéis em dias feriados e ensinado nas escolas
secundarias de todo o pais. o tenente Takuso afinou a voz e concentrou-se
na frase essencial.

“Se estiverem convencidos de que ndao podem manter a vossa palavra e a
retiddo, € melhor abandonarem os vossos compromissos’, leu. Levantou a
cabega, aliviado por ndo se ter enganado numa Unica palavra. “O que quer
isto dizer?” os alunos puseram-se de pé e todos, incluindo Fukui, voltaram a
erguer a mdo, mas mais uma vez s6 um foi autorizado a responder.

“Sua majestade imperial estd a dizer-nos que, quando ha conflito entre o
chu e o giri, o chu se sobrepde ao giri.”

“E isso mesmo!”, exclamou o instrutor militar. "0 Manual para Soldados e
Marinheiros comega justamente por avisar que ndo devemos imitar os
herdis de antigamente, que morreram em desonra porque, perdendo de vista
o0 verdadeiro caminho do dever plblico, o chu, mantiveram a fé nas relagdes
privadas, o giri."

“Mas, tenente, eu ja li o manual varias vezes e nunca vi mencionado o
giri..”

“O giri nunca estd mencionado diretamente, mas permanece implicito
quando se fala em compromissos e relagbes privadas. Sempre que ha
conflito entre o chu e o giri, o chu sobrepde-se ao giri. Diz aqui que o chu é
a lei superior e verdadeiramente valoroso é o soldado que respeita o chu
acima de tudo. Perceberam?” nova resposta em coro.

“Sim, tenente!” o proprio Fukui ja meditara sobre o contelido do Manual para
Soldados e Marinheiros e percebia que se tratava de uma tentativa para
contrariar a extrema popularidade da lenda dos quarenta e sete ronin, pois
na sua vinganga o principe

Asano e 0s seus samurais haviam posto o giri a frente do chu, um exemplo
perigoso para o poder instituido. O manual esforgava-se por contrariar essa
tendéncia, mas ndo era certo que estivesse a ser totalmente bem sucedido.
A histéria dos quarenta e sete ronin era demasiado poderosa e estava
demasiado inculcada na mente dos japoneses para poder ser descartada de
um momento para o outro. Além do mais, o giri permanecia uma virtude de
honra com grande autoridade entre os japoneses e nada poderia provocar
maior vergonha que dizer-se de alguém que ndo conhecia giri”” uma vez a
doutrinagdo terminada, o tenente guardou o livro e voltou a encarar os
rapazes.

“Nas proximas semanas vou ensinar-vos os rudimentos do combate com
mdos nuas e com armas.” Passeou os olhos pela turma, que o observava
em siléncio. “"Quem aqui ja praticou artes marciais de defesa pessoal como
0 jiu-jitsu ou o judo?” um coro de vozes ergueu-se do grupo de alunos.



“Hai." o oficial assentiu com satisfag&o.

“Quase todos, ja vi. Quem ja teve contacto com artes marciais que usam
espadas, como o kendo?"

Apenas dois alunos, Fukui e um colega atrés dele chamado

Akira, quebraram o siléncio.

“Hai.” 0 olhar do tenente Takuzo fixou-se em ambos.

“Excelente!”, exclamou. Tirou a espingarda que trazia a tiracolo e exibiu-a a
turma. “E quem j& pegou numa arma de fogo e a disparou?” varios
estudantes responderam.

“Hai”” o militar voltou a p0r a espingarda a tiracolo e encarou de novo a
turma, desta feita com uma expressdo quase de desafio.

“A partir de agora, o combate desarmado e o combate armado vdo fazer
parte da vossa educagdo. A infancia termina neste instante. Sois homens ao
servigo do nosso imperador e sereis tratados como tal.” Fez um jeito com o
queixo, provavelmente um tique nervoso. “Alguma divida?”

Apbs uma hesitagdo, Fukui levantou o dedo.

“Por que razdo vamos aprender isso, tenente?”

“Porque o governo assim o ordenou.”

A resposta foi dada num tom conclusivo, como se fosse Obvia. Fukui
manteve contudo o dedo no ar”

“Compreendo, tenente. Mas, perdoe o meu atrevimento, o que gostaria era
de saber por que razdo o governo deu essa ordem?”

o instrutor esbogou uma careta de desagrado. Tornou-se evidente que,
quando perguntara se havia alguma duvida, ndo esperara perguntas que
implicitamente questionassem a politica agora adotada.

“Presumo que 0 meu amigo ndo é ignorante ao ponto de desconhecer que
foi agora estabelecido no Japdo o sufrégio universal masculino. Mais ainda,
foram autorizados diferentes partidos politicos.” Fez uma careta de enojado.
“Até os socialistas e os comunistas estdo ai com as suas ideias
subversivas importadas dos gaijin. Para compensar estas influéncias
estrangeiras, muitas das quais na minha opinido poderdo revelar-se
nefastas porque pdem em causa a evidente natureza divina do Japdo, o
governo decidiu que seria Util dar ao pais uma preparagdo militar que sirva
de base a um verdadeiro espirito de unido. E por isso que temos estas
aulas!” Fitou Fukui com uma expressdo carregada, como se esperasse que
ele se calasse. “Entendido?”

Intimidado, o rapaz baixou a cabega.

“Hai."

A sombra de um sorriso triunfal perpassou pelo rosto do militar, como se
tivesse obtido a prova de que, com o tom certo de voz de comando, era
capaz de submeter a sua vontade quem quer que desafiasse a autoridade



de que estava investido, mas foi apenas por um instante. O seu semblante
logo se fechou. Com um gesto brusco, levantou os dois bragos e langou o
grito a desejar ao imperador dez mil anos de vida.

“Banzai!” no ginasio todos foram obrigados a imita-lo.

As aulas de instrugdo militar tornaram-se uma estranha rotina na vida
escolar de Fukui. A par das licdes de Matemética, Caligrafia, Historia,
Quimica e outras matérias

curriculares ordindrias, ele e os colegas comegaram a passar uma manhd
por semana a aprender katas e movimentos de combate de artes marciais.
O tenente Takuzo dedicou de inicio alguma atengdo ao jiu-jitsu e ao judo.
Depois passou brevemente pelo kendo, em que Fukui se destacou gragas ao
treino que tivera em Tsuchiura, mas o essencial das aulas em breve passou
a decorrer num terreno baldio ao lado da escola, onde o instrutor militar
iniciou os alunos no uso das armas de fogo.

“Isto é uma Arisaka tipo trinta e oito de seis milimetros e meio”, explicou o
tenente ao exibir a sua espingarda. “Foi concebida pelo coronel Arisaka a
partir de modelos Mauser e Mannlicher de modo a adaptar-se a estatura
dos nossos soldados. Foi por isso adotada pelo Exército Imperial em

1905 Tirou o que parecia ser uma faca comprida. “Como veem, é uma
arma longa e pode tornar-se ainda mais longa com esta baioneta fixa.
Atarraxou a ldmina por baixo da ponta do cano. “Estdo a ver? E muito (til
em situagGes de combate corpo a corpo.” os alunos cravaram os olhos na
Arisaka e na baioneta e um murmurio assombrado ergueu-se do grupo. Um
deles levantou timidamente a méo.

“Tenente, nds... nds vamos disparar com isso?” o instrutor encaminhou-se
para o estudante que falara e estendeu-lhe a espingarda.

“Com certeza”, confirmou. “E tu serds o primeiro” na verdade, nessa
primeira aula com a Arisaka ndo foi disparado um Unico tiro. O instrutor
limitou-se a explicar os principios gerais do funcionamento da espingarda e
a ensinar os alunos a desmontd-la e remonta-la. Fukui achou-a pesada e
questionou-se quanto a utilidade daquela aprendizagem, pois ndo fazia a
menor tengdo de seguir a carreira militar.

“Acho que o tenente confundiu as escolas”, gracejou durante um exercicio
com Akira, o colega com quem formava frequentemente parelha por terem
ambos j& alguma experiéncia no kendo. “Mandaram-no para a Escola
Secundaria Seijo e ele enganou-se e veio aqui para a Escola secundéria
Keika..."

A Seijo era a tal escola que funcionava quase como uma academia militar e
que o seu velho inimigo, Miyamoto Sawa, frequentava com vista a seguir a



carreira das armas. Todos sabiam, no entanto, que a instrugdo militar se
estendera a todas as escolas secundérias do pais, pelo que as atividades
com o tenente Takuzo ndo constituiam uma excegdo, mas a regra.

As aulas sobre o funcionamento da Arisaka prosseguiram, a principio
centradas nos mecanismos da arma. Depois de saberem monté-la e
desmonté-la com destreza, os alunos tiveram de aprender a fazé-lo com
uma venda nos olhos, tarefa que todos acabaram por completar, uns com
mais rapidez e brilhantismo do que outros, Fukui perto do fundo da tabela.
passaram depois mais duas aulas a treinar investidas de baioneta contra
sacos de areia que o instrutor atara a troncos de arvores.

“Finjam que s&o gaijin!”, gritou o tenente. “Esventrem-no em cruz, de baixo
para cima e depois da direita para a esquerda, de modo a libertarem-lhe os
intestinos!”

A equiparagdo dos sacos de areia a seres humanos, mesmo sendo
estrangeiros, ndo foi do inteiro agrado de Fukui.

“"Ouviste o que ele disse?”, escandalizou-se. “Quer que finjamos que os
sacos sdo pessoas? O tipo é doido!”

“Tem calma”, recomendou o seu amigo Akira. “Faz o que ele diz e cala-te!”
mas Fukui ndo era de se calar. Ndo fora ele que com um simples discurso
instalara o caos na ceriménia de graduagdo da Escola Primaria de
Tsuchiura? Se fizera isso perante centenas de pessoas, incluindo todos os
professores e o proprio diretor da escola, o que o travaria diante de um
simples instrutor militar?

“Desculpe, tenente”, disse, levantando a voz e a méo.

"Os gaijin ndo sdo pessoas como as outras? Porque temos de fingir que as
assassinamos? Porque nos estd a ensinar isto?” o instrutor arqueou as
sobrancelhas e fixou o olhar incrédulo no aluno que o questionara.

“Ha algum problema?”

“Quer dizer... se tivermos de fazer exercicios, ndo. Mas o tenente esta a
pedir-nos que esventremos sacos como se fossem gaijin e isso... enfim..” o
tenente Takuzo pds as mdos a cintura.

“Entdo o menino é amiguinho dos gaijin, ndo é?", retorquiu com uma voz
cheia de sarcasmo. “Esta muito preocupadinho com o que possa acontecer
aos inimigos da nossa patria sagrada, ndo esta?” os olhares de todos os
colegas voltaram-se para Fukui, que por esta altura se comegava a
questionar sobre a sensatez do que acabava de fazer. Por que motivo ndo
seguira o conselho de Akira e mantivera a boca calada?

“Eu... quer dizer.” o tenente fez um gesto perentdrio a apontar para os
sacos de areia.

“Carregue sobre os gaijin, grande imbecil, e esventre-os!”, berrou. “E ja,
ouviu?”



Intimidado pela voz de comando e com a sensagdo de que a mente
insubmissa se dissociava do corpo obediente,

o aluno viu-se a virar a espingarda para a frente e a largar em corrida pelo
descampado até afundar a baioneta num dos sacos e rasga-lo de alto a
baixo como se o esventrasse, tal e qual o tenente havia ensinado.

“Banzai!" os alunos encontravam-se deitados no chdo, em linha, as
espingardas voltadas para o alvo distante. Depois de se certificar de que
todos estavam a postos, o tenente Takuzo gritou a ordem.

“Fogo!” uma sucessdo de estampidos ecoou pelo descampado. logo que as
sucessivas nuvenzinhas de fumo se dissolveram no ar, o instrutor espreitou
o alvo ndmero nove, aquele para o qual Fukui apontara, e aproximou-se do
aluno.

“0il Es zarolho ou qué?”, repreendeu-o. “Ndo sabes acertar no alvo?”

“Eu... eu tentei, tenente. Mas a arma deu um coice e..”

“Qual coice qual carapuga! Es a vergonha desta escola, satake! Yare yare!
Nem na folha do alvo conseguiste acertar, seu idiota!”

Embaragado, Fukui espreitou os alvos dos colegas para verificar a que ponto
0 seu tiro tinha sido mau e, para sua grande surpresa, constatou que a
maior parte das folhas com circulos concéntricos estava igualmente
intacta.

“Mas, tenente, ndo fui o Unico que..”

“Cala-te, imbecil! Em vez de andares a espiar os teus colegas, vé mas é se
fazes o teu trabalho como deve ser, ouviste? Se o Japdo dependesse de ti,
Satake, os gaijin j& tinham tomado conta disto tudo!” o tenente Takuzo
tinha-o definitivamente tomado de ponta e a partir das semanas que
passaram a fazer tiro ao alvo ndo perdeu uma oportunidade para o
ridicularizar e humilhar diante dos colegas. o baldio havia sido transformado
num verdadeiro campo de tiro. Tal como a maior parte dos camaradas de
classe,

Fukui teve dificuldade em lidar com o coice da arma no momento do
disparo e sé duas vezes atingiu a folha que o instrutor pregara as arvores.
Cada erro seu era inevitavelmente acompanhado por um chorrilho de
insultos e de vexames que ndo tinham paralelo com o que se passava com
os restantes alunos. vieram quatro semanas de simulagbes de combate,
com o tenente Takuzo aos berros atrds dos estudantes, e em particular de
Fukui, a apontar para os sacos de areia que previamente plantara pelo
baldio e a transformé-los em inimigos imagindrios.

“Atengdo aos alvos!”, indicou ele durante um desses assaltos, como alids
sempre fazia. “Pelotdo um, inimigo a esquerda. Deitem-se no chdo e
abatam-no!” Voltou-se para o segundo grupo, em que se incluiam Fukui e
Akira. “Pelotdo dois, inimigo em frente. Todos de joelhos e fogo a vontade!”



Fez uma pausa enquanto observava Fukui. “Satake!”, chamou. “Mais
depressa, seu idiota! Dispara mais depressa! Ora querem |4 ver que tenho
aqui uma gueixa? Mata-me esses teus amigos gaijin!” seguiam-se fuzilarias
cerradas. Os alunos disparavam as suas espingardas em todas as diregdes
que lhes eram indicadas, com Fukui sempre sob a atengdo particular do
instrutor. o rapaz chegou a sentir ganas de virar a espingarda para o
tenente e cald-lo com um tiro na perna ou no rabo, mas o pensamento
nunca passou de uma fantasia. Quer quisesse quer ndo, a instrugdo militar
tornara-se uma atividade curricular. o melhor que tinha a fazer era calar-se
e obedecer.

Depois de auscultar o coragdo e de medir a pressdo arterial, o doutor
Oliveira ordenou a Catarina que se estendesse sobre a marquesa. Quando
ela o fez, apalpou-lhe o ventre com a ponta dos dedos. Depois de se dar por
satisfeito, recolheu a secretaria e comegou a rabiscar um papel. Catarina
sentou-se na marquesa e langou um olhar preocupado na diregdo do marido,
que acompanhara a consulta numa cadeira diante da secretaria.

"Que se passa, doutor?”, perguntou Artur, a ansiedade a trepar-lhe pela voz.
“Encontrou alguma coisa?” o médico redigia ainda o texto na folha.

“N&o detetei nada de anormal’, disse sem levantar a cabega. “Estou aqui a
receitar um xaropezinho que poderd resolver tudo.” Assinou a folha e
encarou por fim os dois visitantes. “Pego desculpa pela impertinéncia da
pergunta, mas os senhores tém... enfim, tém-se esforgado sempre por
procriar?” o casal trocou um novo olhar, este de embarago.

“Se ha algum problema, ndo é esse decerto”, retorquiu

Artur, sem querer desenvolver o assunto e esperando que a sua resposta
fosse conclusiva. “Mas, por mais que tentemos, o facto é que j& vamos em
1926, o que significa que estamos casados ha... ha..””

“Seis anos”, disse a mulher.

“Isso, ha seis anos, e... e nada. Ndo ha meio de a Catarina engravidar. Como
deve calcular, isto estd a deixar-nos consternados.” Fez um gesto no ar.
“Além do mais as perguntas da familia ndo param, toda a gente quer saber
quando temos filhos, os meus pais, os pais dela.. e, para falar com
franqueza, j@ nem sabemos o que responder” o doutor Oliveira estendeu a
receita ao capitdo.

“A senhora que tome o xarope”, recomendou. “E procurem apanhar ar
fresco, ouviram? O ar do mar, por exemplo, faz muito bem. Por outro lado,
tenham cuidado com a alimentagdo. Comam peixe e evitem o excesso de
alcool, basta um copinho de vinho as refeigdes. Com uma vida regrada, ndo
vejo motivos para que ndo desatem a procriar que nem coelhos!”



Despediram-se do médico e fizeram-se a pé até casa, pois do consultério
ao apartamento era um saltinho. As ruas estavam estranhamente desertas,
mas ambos se encontravam de tal modo embrenhados no problema que os
levara ao doutor oliveira que isso ndo Ihes chamou a atengdo. O otimismo
do médico deixara-os mais animados e pelo caminho aproveitaram para
passar pela farmacia e comprar o xarope milagreiro.

“Vou comegar a toma-lo logo que chegue a casa’, disse ela com fervor.
“Has-de ver se ndo engravido até ao final do ano!”

Ao abeirarem-se da porta de casa ouviram soar no interior uma campainha,
estridente e urgente. Artur meteu apressadamente

a chave na fechadura, abriu a porta e correu até a sala. O telefone havia
sido instalado no apartamento um més antes, pelo que constituia uma
relativa novidade, sendo ainda raras as chamadas que recebiam.

“Estd 14?", gritou o capitdo quando colou o auscultador ao ouvido e se
inclinou para pdr os labios diante do bocal.

“Escuto.”

“Estou - respondeu uma voz do outro lado da linha, também ela aos gritos
no que parecia um dialogo de surdos.

“Ouve bem?"

“0igo perfeitamente.”

“Daqui major Vega. Posso por gentileza dar uma palavra ao capitdo
Teixeira?”

“Meu caro, sou eu!”

“Ah, entendi", disse o amigo, sempre a falar pausadamente para se
assegurar de que era compreendido. “J& sabes o que se estd a passar?
Rebentou um golpe militar."

Artur revirou os olhos, quase com enfado; eram ja tantos os golpes e
intentonas que |hes tinha perdido a conta. Desde a noite sangrenta de 1921,
quando os revoltosos assassinaram o chefe do governo, que a confianga no
parlamentarismo republicano se perdera e os militares multiplicavam-se em
conspiragdes e intentonas. A Ultima tinha decorrido meses antes e fora
levada a cabo por militares da aviagdo do Exército que se entrincheiraram
no quartel de Sdo Jorge.

“Outro?”

“Este é diferente, meu caro. Tem a chefia-lo uma figura que conheces bem,
o general Gomes da Costa."

Ao ouvir o nome do antigo comandante da Primeira

Divisdo do CEP, que protegera durante o raide alemdo as trincheiras
portuguesas, o capitdo quase se pds em sentido.



“Estds a brincar...”

“Entdo ndo o tens visto no meio das movimentagdes destes Ultimos
tempos? Ndo te lembras daquela discursata polémica que ele fez no ano
passado, na tomada de posse do novo ministro da Guerra?”

“Ah, sim!”, riu-se Artur, ao recordar o episédio que tanto brado dera na
imprensa e nos meios militares. “Disse na cara do ministro que a cerimonia
de tomada de posse era in(til e ridicula e que o Exército se encontrava num
estado miseravel e tinha sido reduzido a uma passividade imbecil de inércia
mental...”

“Pois o general Gomes da Costa passou das palavras aos atos e foi
convidado pelos oficiais subalternos para se deslocar secretamente a Braga
para decretar uma sublevagao militar. Aos comandos de Infantaria 8 e
Infantaria 29, iniciou, imagina s6, uma marcha sobre Lisboa!”

"0 qué?”

“E como te digo! O homem esta a fazer o que o Mussolini fez hd quatro
anos, lembras-te?, quando marchou sobre Roma para impor o seu
socialismo nacionalista, o... o fascismo. E a mesmissima coisa!”

“Isso é... é brilhante!”

Artur calou-se, rearrumando a mente e estabelecendo prioridades perante
aquela noticia. Se uma pessoa tdo prestigiada no pais como o general
Gomes da Costa estava envolvida, entdo ndo se tratava de um golpe
qualquer. Era a revolugdo.

“Meu caro’, disse o amigo do outro lado da linha, “precisamos de ti aqui no
quartel.”

“Para qué?”

“A Divisdo do Sul, do general Carmona, esta com o movimento € 0 mesmo
acontece com a Marinha do comandante

Cabegadas e a Aviagdo do major Brito Pais, isto para ndo falar nas unidades
de Coimbra, Entroncamento, Mafra, Lamego e portalegre. Estamos a
considerar aderir também a sublevagdo. vai haver uma reunido na messe
dos oficiais daqui a pouco e, considerando que conheces pessoalmente o
general Gomes da Costa, convinha que estivesses presente. Podes vir?” o
olhar de Artur desviou-se para a porta da rua.

“Guarda-me o lugar” todos os anos ocorriam varios golpes militares, mas o
ambiente que Artur encontrou no quartel da Pontinha nesse dia 28 de maio
de 1926 foi de uma efervescéncia maior que a habitual nessas
circunstancias. O major Vega esperava-o a entrada da messe dos oficiais,
onde se aglomerava uma multiddo de altas patentes.

“Estive a conversar com o pessoal e parece que desta vez temos
consenso”, revelou o amigo, convidando-o a cruzar a porta da messe. “Toda
a gente concorda que o caos nao pode continuar e que o general Gomes da



Costa é o homem certo. SO ele tem o prestigio suficiente para unir o pais.
E 0 nosso Mussolini!”

Entraram ambos na messe dos oficiais, cuja disposigdo tinha sido alterada.
As mesas foram afastadas e colocadas cadeiras em filas sucessivas, todas
viradas para um palanque que o espago transformava num auditdrio. Havia
oficiais sentados nas cadeiras enquanto outros conversavam em pé.

“Olha 13, o que vai acontecer aqui?”

"0 general Telles vird daqui a pouco falar connosco para saber como o
nosso regimento se devera posicionar perante a sublevagdo. Se calhar é
melhor sentarmo-nos.”

Instalaram-se na terceira fila e aguardaram novidades. Observando os
oficiais que iam entrando, Artur percebeu que o momento da verdade de
facto havia chegado. Ja ninguém no

Exército suportava as constantes escaramugas entre politicos, os
sucessivos governos a prazo, a inflagdo galopante, a fuga em grande escala
de capitais para o estrangeiro, as manifestagdes que degeneravam em
batalhas campais, os muditiplos atentados bombistas e outras agdes de
desestabilizagdo dos comunistas e dos anarcossindicalistas, os civis
armados, as permanentes revoltas de guarnigdes, as greves e o clima
insurrecional e de indisciplina generalizada. A atividade parlamentar sofrera
uma forte degradagdo nos Ultimos anos, com os deputados a
desprestigiarem-se com permanentes trocas de insultos e cenas de
pugilato, enquanto os grupos revolucionarios enchiam frequentemente as
galerias para patear e pressionar os membros do Congresso.

Ainda trés dias antes o governo abandonara a Camara dos Deputados,
curto-circuitando assim a sua propria legitimidade parlamentar e ficando
ferido de morte. A todo o momento cairia, somando-se aos quarenta e
quatro outros governos, todos eles igualmente efémeros, que ao longo de
quinze anos se haviam sucedido e que tornaram Portugal o pais mais
instavel da Europa ocidental. o burburinho na messe foi silenciado quando o
comandante do batalhdo de engenharia, agora designado Regimento de
Sapadores Mineiros 1, entrou na sala e se dirigiu ao palanque. Os oficiais
sentaram-se nas cadeiras, preparando-se para 0 ouvir.

“"Meus senhores, as coisas como estdo ndo podem continuar’, comegou o
general Telles por dizer. "O general Gomes da Costa marcha neste
momento sobre Lisboa a cabega dos regimentos de Infantaria 8 e 29,
chefiando um movimento de regeneragdo nacional destinado a salvar a
patria e a restabelecer o prestigio de Portugal. Parece que o Porto se opGe,
mas temos noticia de que os regimentos de Vila Real, Viseu,



tomar, Coimbra e Evora véo apoid-lo. Todos os olhos, no entanto, se
encontram voltados para aqui com uma pergunta e uma pergunta apenas: o
que fara Lisboa?”
“Aderimos!”
A resposta foi gritada por duas vozes na sala, imediatamente secundadas
por um coro em aprovagao.
“Embora!”
“Vamos a isso!”
“Chegou a hora!”
Estabeleceu-se uma certa algazarra na messe, mas de imediato o general
Teles, fazendo sinais com as maos, acalmou as vozes. A serenidade
regressou em alguns segundos.
“A resposta nesta sala é clara!”, concluiu o general em tom grandiloguente.
“Sendo assim, proclamo a adesdo do nosso regimento ao movimento de
regeneragdo nacional!” uma ruidosa salva de palmas irrompeu pela messe
dos oficiais.
“Bravo!”
“Viva Portugal!” o comandante do Regimento de Sapadores Mineiros 1 voltou
a fazer gestos com as mdos, esforgando-se de novo por restaurar o
siléncio.
“J4 estive em contacto com os comandantes dos outros regimentos de
Lisboa e decidimos formar uma Junta de Salvagdo Plblica. A junta sera
chefiada pelo comandante Mendes
Cabegadas e integrara altas patentes dos varios regimentos. vamos reunir-
nos esta noite e contamos amanhd proclamar a nossa adesdo ao
movimento insurrecional.”
“Apoiado!”
“Deixem-me concluir, por favor’, pediu o general antes que a algazarra se
generalizasse. “Como vos disse, vou integrar a junta. Acontece, porém, que
gostaria de me fazer acompanhar por um elemento do nosso regimento que
ja conhega pessoalmente o general Gomes da Costa, uma vez que € ele o
homem do momento e temos de estabelecer com o general um didlogo
claro e frutuoso.” Passeou os olhos pela sala. “Alguém conhece o general?”
Ergueu-se uma mao.
“Eu conhego.” os olhos do general Telles pousaram no homem que falara.
“Ah, general Gouveia! Excelente!”
"0 homem é um tolo!”, exclamou o general Gouveia. “Combati com ele em
Franca e sei do que estou a falar. E corajoso, reconheco, mas ndo tem
estofo para a missdo. Disse-lhe claramente o que pensava dele e cortamos
relagdes. Um pateta” os ombros do general Telles descairam o suficiente
para se perceber que ndo |he interessava aparecer diante do general Gomes



da Costa acompanhado por um oficial que lhe chamara tolo e pateta e com
quem se incompatibilizara em tempos idos. Varreu num relance os
restantes rostos que o fitavam na messe, em busca de outra solugdo.
“Mais alguém o conhece?”

Durante alguns segundos ninguém falou, até que uma nova voz rompeu o
mutismo generalizado.

"0 capitdo Teixeira conhece-o, meu general.” tinha sido o major Vega que
falara, mas todos os olhares convergiram para Artur, incluindo o do
comandante do regimento, que o encarou com expectativa.

“Confirma, capitdo?” sem saber se deveria esmurrar o amigo ou agradecer-
lhe,

Artur acabou por assentir com um movimento da cabega.

“Digamos que o ajudei a safar-se de uma situagdo complicada durante um
raide dos boches nas trincheiras de Neuve

Chapelle”, confirmou. “Alids, foi justamente na sequéncia dessa agdo que o
general Gomes da Costa determinou que eu fosse promovido a capitdo.”
Gerou-se um burburinho de aprovagdo na messe dos oficiais e o rosto do
general Telles abriu-se no sorriso de alivio de quem sabia que tinha um
problema resolvido.

“Encontrdmos o nosso homem.”

os livros revelaram-se a perdigdo de Fukui. Uma vez que nas aulas de
caligrafia adquirira grande desenvoltura com o pincel e conseguia amitide
antes dos colegas o selo azul de aprovagdo dos seus trabalhos, o professor
deixava-o sair mais cedo para visitar a biblioteca da escola. Foi assim que
se pls a ler os classicos do seu tempo, a comegar pelas obras japonesas
mais consagradas, em especial O Conto de Genji, de Murasaki Shikibo, e O
Livro da Almofada, de Sei shonajgon.

Depois voltou-se para as obras ocidentais. O tenente takuzo, o seu instrutor
militar na escola, tinha razdo quando o criticava pelo fascinio pelos gaijin. A
verdade é que nesta fase da sua vida o rapaz queria saber tudo sobre os
paises do ocidente, pelo que ia com frequéncia ao bairro de Kyobashi
espreitar os livros do Maruzen, a maior livraria de obras estrangeiras que
existia em Toquio. Deitava a mdo a todos os livros que mencionassem a
terra dos gaijin, incluindo romances como os de Alexandre Dumas, Victor
Hugo, Rider Haggard, Charles Dickens, Walter Scott e Miguel de Cervantes,
que lhe abriram todo o novo mundo da moralidade e da ética do Ocidente.



na verdade ficou de tal modo surpreendido que, no dia em que acabou de ler
Os Trés Mosqueteiros, de Dumas, levou o livro, e o assunto, para o almogo.
“A méde sabia que os gaijin desconhecem deveres como o giri?”

“Sdo uns barbaros, Fuku-san’, foi a resposta. “Essa gente ndo tem principios
nem valores.” o rapaz abanou a cabega.

"0 curioso é que tém, mée, mas sdo principios e valores muito diferentes
dos nossos.”

“Yare yare, Fuku-san! Ndo digas disparates!”

“E verdade, mae!” Mostrou a capa do romance de Dumas. |
“Olhe, este livio mostra-nos o que eles chamam cddigo dos cavaleiros. E
uma espécie de buxido dos guerreiros ocidentais, com regras de honra,
sentimento de insulto, duelos para resgatar a honra, chu em relagdo ao rei...
tudo isso. A diferenca é que se ofendem por coisas diferentes das nossas.
E lendo outros romances dos gaijin percebi que os valores deles sdo muito
distintos dos nossos.”

“De estés para ai a falar, Fuku-san?”

"Olhe para os nossos romances e para as nossas pegas de teatro. Que
histérias contam? Um homem e uma mulher apaixonam-se, mas estdo
enredados em giri ou em chu e ndo podem por isso consumar o seu amor e
no fim tém de se separar ou suicidar. Ou seja, o dever esta acima do amor.
Uma mulher sacrifica tudo para ajudar a carreira do marido e esconde-se
no momento em que ele conhece o sucesso, morrendo em pobreza e sem
uma palavra de queixa. o dever triunfa.”

“Sim, porque conhecemos giri!”

“A nossa literatura anda sempre a roda do mesmo: o respeito pelo giri ou
pelo 6n, o dever a frente dos desejos, o enaltecimento do herdi e da heroina
que se sacrificam pelas suas obrigagdes sem protestarem. Cumpriram o
seu dever de giri ou de On e renunciaram a tudo o resto. Nada os desviou
do caminho correto do giri ou do 6n. O importante no final do livro ou da
pega é que todos os protagonistas tenham saldado as suas dividas de giri e
de 6n, mesmo que para isso tenham sofrido mil horrores e pago um prego
terrivel nas suas vidas pessoais.”

“Assim é que deve ser”

“Mas a literatura dos gaijin ndo é assim. Quando a sociedade se opde ao
amor, no final é o amor que vence. mesmo contra a vontade dos pais, os
apaixonados fogem e ficam juntos. O que interessa é que sejam felizes na
sua vida pessoal, mesmo que para isso enfrentem toda a sociedade e a
propria familia.”

A mae arregalou os olhos, horrorizada.

“Que... que barbaros!”

“N&o sdo barbaros, mde. Tém é valores diferentes. As nossas personagens



sacrificam a felicidade pessoal ao dever, as personagens deles sacrificam
tudo a felicidade pessoal. para ndés é admirdvel a forca de sacrificar a
felicidade, para eles é admiravel a forga de alcangar a felicidade. para nds o
afeto estd atrds do dever, para eles o afeto € um direito de que ndo
prescindem. Pensam de maneira diferente.”

Baralhada, Aiko sacudiu a cabega.

“Nunca vou entender essa gente.”

“E outra maneira de pensar. As nossas histérias assentam essencialmente
nos conflitos entre o 6n e o giri e na supremacia dos deveres sobre os
desejos. O herdi sacrifica 0 amor ao 6n ou ao giri ou o herdi sacrifica o on
pelo giri e depois suicida-se para pagar 0n, como aconteceu com o0s
quarenta e sete ronin. Um gaijin nunca compreenderia as nossas historias...
a ndo ser que encarasse as nossas dividas de 6n e giri como dividas de
dinheiro. Para eles ja faz sentido uma pessoa honrada pagar as suas
dividas. Se estiver enredada em dividas e ndo as puder saldar ao mesmo
tempo tera de pagar umas agora e outras mais tarde. S6 assim explicadas
as coisas poderia entender os conceitos de dividas de on e giri.”

“S9 que 0 On e o giri nada tém a ver com dinheiro, Fuku-chan. Sdo dividas
que temos com a familia, o imperador e a sociedade s6 pelo facto de
existirmos.”

“Claro, mae. O problema é que os gaijin ndo compreendem as coisas dessa
maneira. Um gaijin diz com orgulho que ndo deve nada a ninguém, uma
coisa impensavel para um japonés pois achamos que devemos tudo a todos.
Vemos o suicidio como um ato de forga e determinagdo para respeitar os
valores sociais, eles veem o suicidio e a submissdo a sociedade como uma
fraqueza. Para nés o herdi é o que sacrifica a felicidade ao respeito pelas
regras, para eles o herdi é o que enfrenta as regras para impor a sua
felicidade.”

“Hee, que gente estranha!”

“Ha outras coisas Obvias para ndés que ndo sao evidentes para eles. Isso
acontece porque a cultura japonesa assenta essencialmente no conceito de
vergonha, pois toda a nossa conduta é orientada pela necessidade de obter
a aprovagdo dos outros. Estamos sempre preocupados com o que pensam
de nds. Aquele riu-se de nés? Que horror! Temos pavor a que se riam de
nés e costumamos até dizer que a raiz da virtude é a vergonha. O que os
outros pensam de nds € crucial, todo o nosso comportamento é guiado pelo
receio da critica alheia.

J4 a moral dos gaijin assenta na importancia da culpa. E por isso que
sentem culpa mesmo quando ninguém sabe que erraram e que obtém alivio



quando a confessam. Nos ndo. Confessar a culpa apenas agravaria o
problema, pois mais pessoas saberiam que atudmos mal e a nossa
vergonha aumentaria.”

“Oye! Como é possivel que os gaijin partilhem as suas vergonhas?”

“Isso é possivel porque a cultura deles é muito diferente, mae. Por
exemplo, ndés consideramos que cada um tem um lugar proprio na familia e
na sociedade e que os que estdo em baixo se devem submeter aos que
estdo em cima. Somos uma sociedade hierarquizada. Os filhos submetem-
se aos pais, a mulher ao marido, as irmds aos irmdos, os empregados aos
patrOes, os subditos a sua majestade imperial.” tudo isto eram evidéncias
para Aiko, que nem percebia por que razao o filho as enumerava.

“N&o é assim em toda a parte?”

"Os valores dos gaijin ndo assentam na ordem e na hierarquia, como entre
nés, mas na liberdade e no igualitarismo. os filhos e as mulheres deles
sentam-se a mesa ao mesmo tempo, as mulheres andam na rua ao lado
dos homens, as gentes fomentam a critica e costumam dizer o que
pensam, e as pessoas sdo mais livres de exprimir emogles ou até de
enfrentar os chefes.”

A mae sacudiu a cabega e pegou nos pauzinhos para comegar a comer.
“"Ndo me contes mais, Fuku-chan, ou ainda perco o apetite”, pediu. “Os
costumes e os valores dos gaijin parecem-me um convite ao desastre.”

o filho ficou um instante calado, a ver a mae comer. Depois empurrou Os
Trés Mosqueteiros para fora do tatami e também ele pegou nos hachi para
iniciar a refeigdo.

“Pois a mim parecem-me um exemplo...”

As deslocages de Fukui a Maruzen e as outras livrarias de Toquio e ainda
a biblioteca da escola tornaram-se diarias, sempre em busca de obras
ocidentais. Os textos asidticos deixaram de Ihe interessar, o que procurava
era a novidade. Comegou por ler A Republica de Platdo, depois passou para
outro classico grego, A Politica de Aristételes, e a seguir para as demais
obras sobre o pensamento politico no Ocidente.

As visitas a biblioteca escolar tornaram-se de tal modo assiduas que
acabou por fazer amizade com o responsavel, um velho careca de barba
branca. Chamava-se Genbei e acompanhou as leituras do aluno com uma
expressdo que misturava curiosidade com leve reprovagdo.

"0i, gostas dos livros dos gaijin?” o aluno assentiu.

“Interesso-me pelos temas da governagdo e pela forma como os ocidentais
adquiriram todo o poder que tém.

Ja reparou que eles se espalharam pelo mundo e se tornaram assim tdo
fortes gragas a maneira como se organizaram?” o responsavel pela
biblioteca bebericava uma chavena de cha e tinha um livro nas maos, que



estava a ler quando fora interrompido.

“Yare yare! Os gaijin gostam de dizer que o pensamento politico comegou
na terra deles, mas ndo é verdade. Comegou aqui.”

Fukui arregalou os olhos, surpreendido.

“No Japdo?”

“Na Asia”, corrigiu. “Em bom rigor foi na China, quase duzentos anos antes
da Grécia” Pegou no livro que havia pousado no regago e levantou-o,
mostrando o titulo. “Nunca ouviste falar nas Cem Escolas do Pensamento?”
A exibigdo da capa de Analectos e a referéncia as correntes filosdficas
chinesas do periodo conhecido por primavera e outono, ensinado na escola
por professores enfadonhos, deixou o jovem dececionado.

“Ah, Conftcio.”

“Que cara é essa, rapaz? Confcio foi muito importante!”

“Pois, a moral, o dever filial...”

“E a politica, rapaz! A political Ndo te esquecas que ele era um
administrador plblico e conviveu com os governantes do final do periodo da
primavera e outono. Isso permitiu-lhe perceber a importancia de uma
correta organizagdo politica. o importante para Conflcio era o governante
ser virtuoso e dar sempre o exemplo. Um bom governante chefia pelo
exemplo.” Estendeu ao aluno o seu exemplar dos Analectos.

“Lé esse trecho ai” mais por boa educacdo e cortesia para com os mais
velhos do que por interesse genuino, Fukui pegou no livro de

Conftcio e fixou-se na parte que Ihe era indicada.

“Se desejas 0 bem, as pessoas serdo boas”, leu em voz alta. “O carater
moral do governante é o vento; o carater moral dos que estdo por baixo
dele é a relva. Quando o vento sopra, a relva curva-se.”

Ao terminar encarou o responsavel pela biblioteca.

“Percebeste?”

"0 que ele esta a dizer é que, tal como o vento, o governante sopra o
exemplo e as pessoas, tal como a relva, curvam-se na diregdo desse
exemplo e imitam-no.”

“Isso mesmo”, anuiu Genbei. “Conflicio achava que o soberano é como o pai
e os seus subditos sdo como os filhos. O pai ama os filhos e os filhos
obedecem-lhe. A relagdo entre ambos tem de ser marcada pela lealdade,
pelo dever e pelo respeito.”

“Mas como garantir que o pai trata corretamente os filhos?”



“A garantia é dada pelos homens sabios usados como intermedidrios. Entre
0 soberano e o povo teria de haver intermedirios, que também chefiariam
pelo exemplo e que seriam os ministros e os conselheiros, escolhidos pelo
mérito e ndo pelas ligagdes familiares. O que Conflcio no fundo propds foi
uma meritocracia. A sociedade serd tanto mais bem governada quanto
melhores forem o soberano e os seus ministros e conselheiros.”

“Pois, isso faz sentido. Mas como ter a certeza de que também os homens
sabios ndo abusariam?”

“Ja reparaste, rapaz, que a nossa sociedade estd cheia de ceriménias e
rituais?” Fez um sinal a indicar a sua chavena.

“Até para beber cha ou para visitar uma dama do prazer temos um ritual
infindavel! Isso resulta da influéncia de Conftcio.

Ele concebeu todas as regras de etiqueta e protocolo, que se aplicam dos
atos oficiais as mais simples interagdes sociais, com o fim de disseminar
por toda a sociedade os conceitos de lealdade, dever e respeito e mostrar a
cada pessoa qual o seu lugar e o seu papel. E uma maneira de governante e
governados perceberem que todos tém deveres uns para com os outros,
compreendes? E para isso que servem estes cerimoniais.”

“Ah! o olhar de Genbei deteve-se no exemplar dos Analectos.

“E entdo? Espero ter-te despertado a curiosidade pelo pensamento politico
de Conflcio. E olha que ha ainda Mozi e outros chineses que sdo
interessantes. Desejas 1é-los?”

“Hai”, assentiu Fukui, agarrado ainda ao seu exemplar da Politica. “Mas
primeiro quero terminar este Aristételes” na verdade o jovem visitante da
biblioteca da escola foi consultando gradualmente as diferentes obras de
filosofia politica, das dos gaijin as dos grandes autores chineses mais
apreciados no Japdo, especialmente Xi-ching, Meng-chiu e

Conftcio, além dos livros histéricos de Chien-hu e Yuan-ming e do manual
de ética de Ta-sue. ler fazia-o viajar, ndo s6 no espaco mas também no
tempo, excitando-lhe a imaginagdo para além dos horizontes do seu bairro.
Como seria a vida no Japdo no século anterior, quando a canhoneira
americana do comodoro Perry forcara a entrada em Edo e fizera os
japoneses perceberem que tinham de abandonar o feudalismo e abragar a
industrializagdo, sob pena de serem colonizados pelos gaijinf E como seria a
vida na América, de onde tinha vindo o tal comodoro? J& agora, e no tempo
dos porutogarujin? Como seria o Japdo nessa altura? E, aproveitando o
embalo de tantas interrogagdes, como seria Porutogaru?

A caminhada tinha nesse dia sido longa e algo cansativa, mas Fukui pensou
que ela valera a pena. Em vez de ir & escola no elétrico, comegara a fazer



a pé o caminho desde casa e isso permitia-lhe ficar com o dinheiro do
bilhete. Vinte sen até podia nem ser grande soma, mas ao fim da semana
contabilizaria um yen e isso ja daria para comprar um pacote das doguras
que nessa altura mais apreciava, os bolos de arroz daifuku. ou talvez
reprimisse a gula e com esse dinheiro comprasse um livro, quem sabe? O
facto é que lhe poderia dar melhor destino do que desperdiga-lo com o
cobrador do elétrico. o grande terramoto de 1923, tornou-se claro, marcara
arquitetonicamente o fim de Edo, a Tdquio antiga. Ao cabo de alguns anos
de reconstrugdo intensa, uma outra cidade emergira das cinzas, mais
moderna e ocidentalizada, embora talvez ndo tdo harmoniosa. O cimento e
os tijolos substituiram na construgdo o gesso e as telhas escuras, os
néones elétricos e coloridos sobrepuseram-se as velhas tabuletas das lojas,
apareceram restaurantes onde as pessoas se sentavam em cadeiras com
os sapatos calgados, foram rasgadas novas artérias, multiplicaram-se as
pontes sobre o Sumida e outros rios e canais da cidade e comegaram a
ver-se mulheres a conduzir autocarros.

Em nenhum sitio estas mudangas se tornaram mais visiveis que em Ginza.
E verdade que a maior parte dos edificios importantes da grande avenida
sobreviveram ao terramoto, mas toda a zona circundante fora arrasada e
reconstruida em moldes ocidentalizados. Apareceram em Ginza uma
multiplicidade de cafés, lugares pequenos e intimos com apenas quatro ou
cinco mesas e nomes gaijin como Lion, Tiger ou la Rive Gatiche para aliciar
0s jovens intelectuais. Além disso surgiram na avenida os grandes
departamentos comerciais, os passeios diminuiram e foi alargado o espago
para a passagem de viaturas. Até as arvores da artéria mudaram, pois os
salgueiros deram lugar as arvores gingko. o ambiente ocidentalizado de
Ginza constituiu um atrativo para Fukui, que ganhou o gosto de se desviar
do caminho da escola e passar por ai para respirar o ambiente e até entrar
num café e assistir a conversas de estudantes universitarios sobre politica
e literatura. Foi por isso que naquele dia o rapaz meteu pela grande avenida,
mergulhando na multiddo jovem e moderna que habitualmente a frequentava
para praticar a gimbura, uma expressdo nova que significava cirandar pela
Ginza.

A certa altura, quando andava a escolher o café que iria visitar, deparou-se
com um rebuligo surdo. Intrigado, abeirou-se

de um transeunte, um individuo de fato e gravata que parecia nervoso, e
perguntou-lhe o que se passava.

“E sua majestade imperial!”, disse o homem, os olhos incendiados de
excitagdo. “Vem ai sua majestade imperial!”

A noticia circulava de boca em boca e os comerciantes desataram a fechar
as lojas e a correr as persianas. As pessoas apressavam O passo numa



agitagdo ordenada e convergiam em flocos para os passeios da Ginza,
atraidas pelos policias de farda branca que se alinhavam nos dois lados da
avenida, que entretanto ficara deserta. O trafego ja fora cortado e a todo o
momento deveria aparecer o cortejo do imperador.

“Estd a chegar! Estd a chegar!” os policias puseram-se em sentido e Fukui,
tal como o resto da multiddo, alinhou-se respeitosamente, aguardando com
expectativa a passagem de sua majestade. Ouviu-se o ronco de um motor
em aproximagdo, o rapaz e os restantes mirones aperceberam-se do
automovel negro que percorria a Ginza e todos baixaram as cabegas em
sinal de respeito temoroso. Fukui teve a tentagdo de espreitar e ver a
figura sagrada do mikado, mas sentiu-se bloqueado e foi incapaz de
levantar a cabega quando a viatura imperial passou diante dele.

A lenda em torno do imperador esmagava-o. Dizia-se de sua majestade que
0S seus pés nunca pisavam o chdo, que os objetos em que tocava tinham
de ser queimados imediatamente para que nenhum mortal |hes tocasse
também, que a sua imagem queimava os olhos de quem o visse, e que 0s
que tentavam, além de ficarem cegos, seriam de imediato decapitados, pois
ndo era impunemente que um simples mortal se atrevia a olhar o deus
vivo. Perante tanta grandeza, como poderia ele admitir sequer a
possibilidade de tentar lobriga-lo?

Depois da passagem do automovel, o estudante ouviu 0 som de cascos de
cavalos e levantou enfim a cabega para observar a escolta de cavaleiros
que fechava o cortejo imperial. Quando os cavaleiros passaram também, a
fila de policias desfez-se e a multiddo retomou o seu caminho e as suas
atividades, ainda sob o efeito do sublime acontecimento e inebriada pelas
mil emogBes misticas desencadeadas em quem tinha estado diante de uma
divindade. mesmo de cabega baixa.

Com o regresso a normalidade, Fukui retomou o caminho da escola. Ao
aproximar-se do estabelecimento passou ao lado de um pequeno santudrio
Shinbutsu-shugo, que misturava as religides budista e xinto, dedicado a
Kamino

Fuujin, que na mitologia xinto era o deus do Vento, presente na criagdo do
mundo. Como de costume havia vdrias pessoas prostradas diante do
santuario. O estudante olhou distraidamente para o grupo de crentes e, para
sua surpresa, reconheceu um deles.

“Olha, olha”, murmurou para si proprio. “O tenente!”

De joelhos perante o santuario de Kamino Fuujin encontrava-se de facto o
tenente Takuzo, o mesmo que lhe infernizava a vida com as suas aulas
idiotas de instrugdo militar; provavelmente também tinha sido apanhado



pela passagem do imperador e se calhar fora ao templo desejar-lhe dez mil
anos de vida. A descoberta pds Fukui a pensar no assunto. o seu instrutor,
como de resto a maioria dos militares e dos japoneses, era pelos vistos um
crente xinto. Como poderia tirar partido dessa interessante descoberta? ndo
contou nada a ninguém, até porque a adoragdo dos deuses do budismo e do
xintoismo era uma pratica encorajada, mesmo naquela solugdo sincrética,
mas passou o dia a congeminar um plano. Ndo eram os fiéis budistas e
xintoistas que tinham por habito deixar nos santudrios mensagens com os
problemas que os afligiam? Assim sendo, que mensagens ali deixaria o
tenente? Quais os seus problemas? o santudrio, percebeu, era o local
perfeito para uma vingangazinha que lhe permitisse pagar o seu giri de bom
nome. O tenente humilhara-o nas aulas de instrugdo militar, mas ele iria
vingar-se em segredo. De resto, as regras do giri permitiam-lhe praticar a
vinganga sem que o adversério dela alguma vez tivesse conhecimento.

Com o plano ja delineado, no dia seguinte Fukui saiu de casa ainda de noite,
alegando que tinha uma prova especial na escola, e chegou ao seu destino
muito mais cedo do que o habitual, a manhd ja nascia mas ndo havia quase
ninguém nas ruas.

Convergiu de pronto para o santudrio de Kamino Fuujin e, como o local
estava deserto, estudou as oferendas deixadas pelos fiéis. Havia fotografias
diversas, uma a mostrar um homem, outra uma crianga, outra uma velha e
assim sucessivamente. Em alguns casos encontrou flocos de cabelo colados
ao canto dos clichets, mas ndo localizou nenhuma imagem do tenente. O
seu instrutor pelos vistos deixara outra coisa.

Concentrou-se entdo nos muiltiplos sobrescritos depositados no local pelos
crentes. Abriu-os e leu-os. Dois continham desejos de dez mil anos de vida
ao imperador, um pedia a

Kamino Fuujin que Ihe desse descendentes distintos, outro implorava ajuda
para superar o vicio pelas damas do prazer e outro ainda era de uma
mulher a implorar que o deus do vento soprasse o caminho ao marido ébrio.
Gostaria que o tenente Takuzo estivesse envolvido num destes dois Ultimos
pedidos, teria mais graga, mas a verdade é que nenhuma das mensagens
contidas nos envelopes vinha assinada, pelo que era impossivel perceber
qual havia sido deixada pelo instrutor. Como se poderia vingar?
Apercebeu-se de que havia dentro do santudrio um pequeno altar coberto
por um lengo de seda como se fosse uma cortina. O que o lengo escondia
ndo podia ser visto, mas Fukui ignorou a interdigdo e correu-o, destapando
assim o que ali estava: uma estatuazinha de Kamino Fuujin. A descoberta
deu-lhe uma ideia. Saiu a rua e, depois de se certificar de que ninguém o
via, pegou num calhau que encontrou no chdo e regressou ao santudrio.
Retirou a estatua do deus do Vento e no seu lugar deixou o calhau. Ocultou



a estdtua sob a sua farda de estudante e saiu do santuario, encaminhando-
se para um banco que se encontrava na esquina da rua. SO lhe restava ser
paciente. permaneceu quase duas horas sentado no banco. A rua foi-se
gradualmente enchendo de transeuntes; a hora do inicio das aulas
aproximava-se e a maior parte das pessoas eram alunos e professores que
vinham para a escola. A certa altura descortinou a caracteristica farda
verde-azeitona do tenente takuzo e ficou alerta. Viu o tenente abeirar-se do
santuario e, como outros crentes, ajoelhar-se diante do lenco de seda que
tapava o pequeno altar e comegar a rezar. A oragdo durou alguns minutos,
ao fim dos quais o seu instrutor se levantou, fez uma profunda vénia na
diregdo do lengo e retirou-se, encaminhando-se enfim para a escola.
Sentado no seu banco, Fukui teve de virar a cara para esconder o riso.

"0 tenente agora reza a calhaus...



A mais antiga memoria de Nadija, como Nadezhda, ou

Esperanga, era conhecida na familia Skuratov, foi a imagem da tia Mariya a
acenar diante da casa, a saia branca sacudida pelo agreste vento siberiano,
a outra mé&o a segurar o chapéu branco que a ventania ameagava levar com
as folhas secas e o pd. Agarrada a balaustrada do alpendre, a franzina
nadezhda, de cabelo loiro quase branco, olhos azul-marinho e sorriso facil,
fez adeus com a médo e viu a tia abragar uma

Ultima vez a mde, pegar na mala e subir para a carroga que mikhail
trouxera e que a levou pela estrada para além do horizonte.

“Adeus, Marisha!”, atirou Tatiana ao ver a irmd partir, uma mdo na boca
para conter a comogdo e a outra a segurar a pequena Anastasiya, a filha
que para ja era a mais nova mas em breve seria a do meio, uma vez que
um bebé lhe enchia de novo o ventre de esperangas.

“Adeus!”

A mde chorava e as suas duas filhas, Nadezhda com cinco anos e
Anastasiya com trés, ndo entendiam porqué; ndo era a primeira vez que a
tia Mariya ia a cidade e ndo viam motivo para tanto drama, mas mesmo
assim a mais velha passou a mao carinhosa pelo cabelo da mae,
exatamente como Tatiana Ihe fazia quando ela propria chorava.

“Pronto, maezinha, pronto”, murmurou, copiando o mesmo tom que Tatiana
adotava para a acalmar. “J& passou, ja passou.” sentindo que o choro a
aliviara, a mde secou as lagrimas com as costas da médo.

“Obrigado, Nadija”, disse, esbogando um sorriso apesar das palpebras
lacrimejantes. “Es um amor.”

"0 pai e a tia? Foram a cidade?”

“Sim, o pai foi levar a tia a Irkutsk, filha.”

“Foram ao mercado?”, quis saber, interesseira. “Vdo-me trazer doces chak
chak?”

“Isso!”, concordou a pequena Anastasiya a bater palmas de aprovagdo,
excitada por ouvir o nome das suas iguarias favoritas. “Chak chak! Chak
chak!” o sorriso de Tatiana transformou-se numa risada; as filhas tinham
de facto inclinagdo para o pecado da gula e ndo havia melhor para as
animar que falar de guloseimas. Meteu os dedos por entre os cabelos de
ouro lisos e cintilantes da sua mais velha e afagou-os com movimentos
suaves. A seguir puxou para si Anastasiya, que ainda se encontrava ao seu



colo, e beijou-a nas bochechas rosadas.

"N&o, queridas. Ndo foram ao mercado. A tia foi apanhar o comboio em
Irkutsk.”

“Ah” Nadezhda esbogou uma expressdo pensativa, avaliando as
consequéncias de se apanhar um comboio. “N&o volta?”

As lagrimas comegaram de novo a correr pela cara de tatiana, que desviou
o olhar para a ténue nuvem amarelada que a carroga ainda levantava ao
fundo da estrada de terra batida, j& apenas um minlsculo ponto longinquo
no meio da poeira.

“N&o."

A mae respirou fundo, esforgando-se por se conformar com a perda da
irmd. A situagdo na Russia agravara-se consideravelmente com a guerra
civil, entretanto terminada, e com a gestdo calamitosa da economia pelos
bolcheviques.

Até poucos anos antes os comunistas enviavam brigadas armadas as
propriedades rurais para requisitar toda a comida produzida pelos
agricultores, incluindo a necessaria para a sua sobrevivéncia, de modo a
alimentarem o Exército Vermelho e as cidades; essa politica provocara
mditiplas revoltas de camponeses, muitos dos quais expulsaram os
comunistas das aldeias e interromperam assim o abastecimento das
cidades, o que por sua vez provocara nas zonas urbanas revoltas dos
operarios contra os bolcheviques.

Em boa verdade, os Skuratov nada disso tinham vivido, uma vez que
durante a guerra haviam escapado para a zona dos russos brancos, mas
quem permaneceu na zona dos vermelhos contara-lhes que o prdprio
dinheiro tinha sido nesses anos substituido por cupdes de racionamento.
Ndo que o czar fosse melhor, no fim de contas acabara por ser a tirania
feudal que os levara aquele ponto, mas numa altura em que os comunistas
ocupavam toda a Russia, e perante as dificuldades que a familia ia sentindo
com cada vez maior intensidade na gestdo diaria da casa, a tia decidira que
a hora de partir havia chegado. mariya passara o (ltimo ano a tentar
convencer a irmd e o cunhado a seguirem com ela, argumentando que os
bolcheviques ndo eram melhores que o czar e que na verdade ndo
passavam de loucos irresponsaveis, pelo que o futuro do pais ndo reservava
outra coisa que ndo fosse um rosdrio de sofrimento e dor a quem ali
vivesse.

Duas novidades foram no entanto decisivas para que o casal skuratov
decidisse ficar na Russia. Por um lado as sucessivas revoltas no campo e
nas cidades contra a politica comunista levaram Lenine a recuperar uma



certa forma de capitalismo. os cupdes que substituiam o dinheiro e as
requisicbes arbitrarias de alimentos acabaram e foi instituida a Nova
Politica

Econdmica, o que trouxe de volta a economia de mercado ao permitir que
os agricultores recomegassem a vender os seus produtos depois de
pagarem uma taxa de vinte por cento ao estado soviético. Isso melhorou a
situagdo e deu-lhes esperanca; a atividade econdmica reacendeu-se quase
da noite para o dia, o desemprego baixou e regressou a iniciativa privada
capaz de gerar riqueza. Por outro lado, o casal levou em conta que
nadezhda e Anastasiya eram ainda muito pequenas e Tatiana engravidara de
novo, o que contribuiu para solidificar a aversao dos Skuratov ao risco. Mais
valia o inferno que j& conheciam, raciocinaram ambos, do que aquele que
ainda ndo lhes fora desvendado. Deus decerto os protegeria. o facto, porém,
é que Mariya se cansara de tentar convencé-los e partira. Vendo a nuvem
de poeira cada vez mais distante, Tatiana interrogava-se agora se ndo teria
feito mal em ficar. Talvez a irma tivesse razéo quando dizia que as coisas
com os bolcheviques s6 iriam piorar. Ndo haviam sido decretadas durante a
guerra civil medidas incompreensiveis contra os agricultores que possuiam
terras, por mais pequenas que fossem? Quem sabe se ndo viriam ai mais.
Néo fora trotsky que dissera que o terror era uma arma essencial na guerra
de classes?

ou talvez fosse o marido quem estava certo ao argumentar que aquela
loucura ndo iria continuar porque ndo era possivel que continuasse, porque a
realidade acabaria por se impor a fantasia e porque os vermelhos ndo se
iriam aguentar a frente do pais, a sua vocagdo ndo era a governagdo mas a
contestagdo. De resto, a instituicdo da Nova Politica Econémica e o
regresso a economia de mercado davam-lhe razdo. Os comunistas haviam
recuado €, previra ele, as tribulagbes da sua Russia natal tinham os dias
contados.
Ah, que dilema! Qual a decisdo mais acertada? Teriam feito bem em ficar
ou seria melhor partirem também? Agora que via a irma ir-se embora
questionava-se se ndo deveriam ir todos com ela, sabendo que se tivessem
partido se estaria a interrogar sobre se ndo deveriam ter antes ficado na
Russia. se ao menos pudesse adivinhar o futuro...
“Entdo para onde vai a tia?”, perguntou a pequena Nadezhda, ainda a
matutar no caso. “Para Moscovo?”
A filha revelara-se uma crianga muito curiosa, daquelas que nao cessavam
de fazer perguntas e tentar esclarecer o que ndo entendiam. Muitas
questdes que ela formulava pareciam absolutamente irrelevantes, poderia
até pensar-se que estaria a atravessar uma espécie de idade dos porqués
tardia, mas ndo esta que acabara de fazer, ndo esta, pois a viagem da irma



era, disso Tatiana tinha a certeza, um daqueles momentos em que para
sempre, e para 0 bem ou para o mal, se altera o rumo de uma vida.

“A tia vai para a China.”

A ideia de que o pai traria os apreciados cbak cbak sé foi desfeita quando
ele voltou de Irkutsk, j& a noite se abatera sobre a Sibéria. Quando chegou
a casa, a hora do jantar, explicou as filhas que ndo fora as compras, tinha
ido simplesmente levar a tia Mariya a estagdo e regressara de imediato,
mas as filhas insistiram que ele devia ter trazido os tdo desejados doces e
Anastasiya chegou mesmo a desfazer-se em lagrimas, num pranto que
tendia a adquirir dimensdes biblicas, por ndo se poder alambazar nessa
noite com as suas guloseimas preferidas.

“Daqui a uns tempos vou voltar a Irkutsk, estd bem?”, anunciou Mikhail,
desesperado por fechar aquela boca chorona e recuperar o siléncio por que
tanto ansiava. “Tenho de ir fazer as vendas ao mercado da cidade e se
encontrar cbak cbak compro-vos.”

“Promete?” o pai colou a palma da mdo direita ao peito, em juramento
solene.

“Pela minha alma imortal.” s este acordo as calou. A verdade, no entanto,
é que mikhail ndo apreciava as deslocagdes a Irkutsk, pelos riscos que elas
envolviam sobretudo desde que os bolcheviques se haviam instalado na
cidade, o que acontecera em 1920, dois anos antes de a sua primeira filha
nascer. O casal Skuratov vinha de familias de camponeses, ela de
Novonikolaevsk, cidade siberiana entretanto rebatizada pelo novo poder com
o nome de Novosibirsk, e ele de uma terriola a sudoeste de

Kiev, na Ucrania. Os dois tinham-se refugiado em 1918 na propriedade
agricola que adquiriram nos arredores de Irkutsk, um recanto perdido no
meio da Sibéria ndo muito longe do grande lago Baikal. partiram para a
Sibéria com a ideia de escapar a guerra civil que eclodira na Russia com a
revolugdo bolchevique no ano anterior. O irmdo de Mikhail, Vladimir, havia
sido recrutado a forga pelos bolcheviques e morrera poucos meses depois
numa batalha qualquer, exemplo que Misha ndo pretendia seguir. Com o pais
dilacerado entre os russos vermelhos bolcheviques e os russos brancos
czaristas, Mikhail achara prudente esconder-se num local remoto e tentar
que a maquina burocrdtica russa, lenta e ineficaz em tudo exceto na
recruta de cidaddos para o servigo militar, se esquecesse dele de uma vez
por todas, ndo se fosse dar o caso de, tal como o infeliz irmdo, ser
incorporado a forga num dos dois exércitos em contenda, pratica que de
resto se estava a tornar corrente no pais. tendo de escolher entre
vermelhos e brancos, o pai de nadezhda preferira passar a guerra civil
numa zona ocupada pelas forgas czaristas. Pelo menos ai sabia com o que
contar. Vivera uma vida inteira sob os Romanov e, embora ndo morresse de



amores pelo sistema feudal imposto pela aristocracia, ndo acreditava no
que designava “fantasias perigosas” dos bolcheviques, sobretudo depois do
fuzilamento do czar e de toda a sua familia. “Porque tiveram esses
energimenos de assassinar raparigas?”, questionava amilde em voz alta,
sem esperar resposta porque a propria pergunta j& a sugeria. Dai a opgdo
por Irkutsk, onde parte do exército russo branco se instalara. o problema é
que, ao fim de mil peripécias e de uma guerra civil longa e cruel, Irkutsk
acabaria por ser tomada pelos bolcheviques. A partir dai as forgas czaristas
entraram em colapso. O comunismo estendeu-se até 1922 por toda a
Russia e pelas republicas circundantes como uma praga, processo que
culminou nesse ano na criagdo de um estado a que Lenine, pouco antes do
ataque cardiaco que viria dois anos mais tarde a provocar a sua morte,
dera o nome de unido das Republicas Socialistas Soviéticas. Os
bolcheviques celebraram a sua vitoria e os Skuratov, tal como milhdes de
russos e de outros povos aglutinados no mesmo pais, observaram os
acontecimentos que abalavam o vasto territorio da unido Soviética com um
sentimento ambivalente, por um lado de alivio pela queda do czar e pelo
fim do sistema quase feudal que vigorara até 1917, mas por outro de
apreensdo pela possibilidade de os comunistas voltarem a politica
econdmica destrutiva que praticaram logo que subiram ao poder.

“Tens mesmo de voltar a Irkutsk?”

A pergunta foi langada pela mulher essa noite com uma ponta de ansiedade,
depois de o casal deitar as meninas e numa altura em que ambos se
recolheram aos seus aposentos e se preparavam para dormir.

“Tenho pois.”

“E... e ndo € arriscar demasiado?”

Ja estendido na cama, Mikhail bocejou.

“Claro que é, mas o que posso fazer? Temos de vender os nossos produtos,
ndo achas? Se ndo o fizermos, ndo nos aguentamos.”

“Entdo se calhar é melhor irmos todas contigo. Nao quero ficar outra vez
aqui em casa sozinha com as mildas, a mercé de ndo sei quem que venha
ai e sem saber se tu estds bem. quando te ausentas fico em cuidados.
Além do mais, se nos virem contigo na cidade os bolcheviques poderdo ter
mais cuidado, ndo te parece? No fim de contas ninguém gosta de criar
problemas a homens que estejam acompanhados com os filhos.”

“N&o te iludas, Tati. Aquilo é gente sem coragdo.”

Depois de tirar as roupas do dia, Tatiana pds o vestido de noite €, olhando-
se ao espelho, ajeitou o cabelo.

“Pergunto-me se ndo deveriamos ter feito como a Marisha”, observou. “Ela é
que foi esperta em sair daqui. Com os bolcheviques a mandar, ndo sei se
havera futuro para nds neste pais” Virou a cabega para trds e mirou o



marido sobre o ombro esquerdo. “Ja viste como eles falam das pessoas que
tém terras? Até parece que somos criminosos...”

“N&o te preocupes!”, devolveu Mikhail. “Isto é uma moda passageira. A
Russia precisa dos agricultores, que diabo! Sendo, o que ddo eles de comer
ao seu adorado proletariado?

Além do mais, daqui a uns tempos esta gente sera toda corrida, vais ver. A
morte de Lenine irad acelerar o colapso dos bolcheviques.”

“Mas ele ja morreu ha dois anos..”

“Ndo estavas a espera que caissem de um dia para o outro, espero. Isto
leva tempo. A invasdo da RUssia, no entanto, pode precipitar tudo.”

“Qual invasdo?”

“N&o ouves os comunistas dizerem a toda a hora que as poténcias
capitalistas nos querem invadir? Uma intervengdo estrangeira acabaréd com
o comunismo, Tati. Ndo te esquegas de que as revolugdes na RUssia
ocorrem sempre depois de grandes desastres militares. A derrota na guerra
da Crimeia em 1855 levou a aboligdo do sistema feudal em 1861, a derrota
na guerra com os japoneses em 1905 levou aos tumultos revolucionarios
entre 1905 e 1907 e as derrotas na Grande Guerra em 1917 levaram a
revolugdo bolchevique desse ano. Precisamos agora de outra guerra para
provocar uma nova revolugdo, uma revolugdo que ponha os bolcheviques
daqui para fora!” ouviram nesse instante o som de um motor a aproximar-
se no exterior e Tatiana correu para a janela do quarto. Dois fardis
alumiavam a noite e, como em resposta ao vaticinio de Mikhail, um camido
passou na estrada diante da casa com a bandeira vermelha com a foice e o
martelo hasteada na carga e desapareceu na escuriddo.

“Acho que estds enganado, Misha. Ndo havera guerra nenhuma e os
bolcheviques vieram para ficar”

“Porque dizes isso?”

A mulher indicou com o polegar a janela, para além da qual o camido com a
bandeira comunista se afastava ja rumo ao seu destino, como se circulasse
pela Sibéria enquanto arauto de novos tempos que ai vinham.

“Eles controlam tudo.”

os cavaleiros emergiram como espetros da neblina que envolvia a floresta
de mistério naquele final de manhd quente de 1926. Aglomeraram-se diante



do portdo, as fardas cinzentas cobertas de poeira, os cavalos a bufarem
como dragdes impacientes, e aguardaram que lhes dessem passagem. o
aparecimento dos desconhecidos desencadeou um rebulico no Jardim das
Flores Esplendorosas. Tomados pelo panico perante a presenca ameagadora
dos soldados, os criados desataram a correr pela propriedade, langando
gritos para os pavilhdes ocupados pelos vérios nlcleos da familia Yang.
“Alerta!”

“Homens armados!” o tom alarmado dos criados, que no caso das amahs
assumia mesmo proporgdes de histeria, levou Bang a tirar do armario o
velho arcabuz. Apesar das sUplicas da mulher, saiu a rua preparado para
morrer. Era meio-dia. A pequena lian-hua espreitou pela janela e, a tremer
de medo, viu-o dirigir-se em passo firme para o portdo, logo seguido pelos
outros homens da familia. Imediatamente atras vinha o pai dele, Yang De,
que a menina conhecia como avd Lao e que apesar da avangada idade se
mantinha rijo, rodeado pelo primeiro Tio e pelos maridos da Primeira e da
Segunda Tia, estes armados com velhas espadas. plantados junto ao portdo,
os cavaleiros vinham fardados ao estilo zhongshan, tinham espingardas a
tiracolo e um deles segurava um estandarte azul com um sol branco no
meio. Pareciam somar uma dezena de homens e, assim a primeira vista,
ndo se vislumbrava como poderiam os Yang, com as suas armas primitivas,
fazer-lhes frente.

Alguns cavalos relinchavam e arfavam, a rodopiarem e a saracotearem-se
de impaciéncia, os cascos a levantarem pequenas nuvens de poeira.

“Quem s0is?”, perguntou o avd Lao Yang quando chegou ao pé do portdo,
assumindo assim a sua posicdo de patriarca da familia. “O que desejais?”
“Somos do Exército Nacional Revoluciondrio!”, identificou-se o cavaleiro que
parecia chefiar o grupo. “Tenho a honra de falar com Lao Yang?”
“Chamo-me Yang De, mas sou de facto conhecido em todo este vale por
Lao Yang’, confirmou. A palavra lao significava velho, o que na cultura
chinesa constituia uma forma respeitosa de tratar um ancido. “Que
quereis?”

“Viemos de longe e sentimo-nos fatigados”, disse um dos cavaleiros,
decerto o chefe. “Temos fome e, como veem, as nossas montadas estdo
cansadas. Disseram-nos em Duiduishan que aqui encontrariamos abrigo,
pelo que respeitosamente solicitamos a sua indulgéncia, Lao Yang. Néo
queriamos importunar, mas precisamos de uma refeicdo e de descanso
durante apenas algumas horas.”

As armas mostravam que ndo havia modo de os Yang se oporem aos
soldados, embora a formulagdo cortés do pedido de abrigo temporario



indicasse que os homens ndo vinham por mal e que ndo haveria problemas.
O patriarca dos Yang voltou-se por isso para tras e gritou ordens aos
criados.

“Abram os portOes!” os empregados apareceram, primeiro a medo e com
grande relutancia, mostrando timidamente as cabegas.

“Ayah! Abram os portdes, ndo ouviram? Ou querem ser corridos a
chibatada?”

A nova ordem do avd Lao soou como uma chicotada que os despertou da
letargia e os pds a correr para abrir os portdes, conduzir os cavaleiros,
ajuda-los a desmontar e levar os animais para as manjedouras. o almogo
estava quase pronto, mas ninguém havia previsto mais uma dezena de
bocas, pelo que os cozinheiros tiveram de improvisar pratos adicionais de
confegdo rapida, designadamente massas com pedacos de galinha e arroz
com ovo e farrapos de carne de porco. O facto é que, meia hora depois, os
elementos do cld Yang e os soldados do Exército nacional Revolucionario se
juntaram no grande saldo do pavilhdo principal da quinta, em torno de uma
enorme mesa em formato de U, com o avd Lao na posigdo central, como
era da tradigdo. o oficial que parecia comandar o destacamento sentou-se
ao lado direito do patriarca dos Yang, a posigdo reservada aos convidados
de honra, enquanto o Primeiro Tio e Bang se colocaram a esquerda dele. As
mulheres e as criangas ficaram confinadas ao brago esquerdo do U, com
Lian-hua ao lado da mae e a irmd@ de um ano entregue ao cuidado da amah,
ao mesmo tempo que os maridos e os militares visitantes se concentraram
no brago direito da mesa. Como gostaria Lian-hua de lhes fazer perguntas;
tinha tantas em mente... Ndo havia nascido no ano do Macaco? Isso fazia
dela uma criatura de natureza irrequieta e curiosa. Porém, estava
absolutamente fora de questdo que as criangas interpelassem os adultos a
mesa, pelo que teve de se dominar e observar tudo com a maior atengdo.
A um sinal do avé Lao, os empregados comegaram a servir a sopa.

“Sou o tenente Su Tong", identificou-se o chefe dos visitantes. “Pertencemos
a um destacamento do Exército nacional Revoluciondrio, que comegou agora
a Expedigdo do Norte. Em nome dos meus homens, quero agradecer a vossa
hospitalidade. Sabiamos que podiamos contar com as nobres gentes de
Hunan!” o avd Lao apoiou o cotovelo esquerdo sobre a mesa, de modo a
voltar-se para o visitante sentado ao seu lado.

“Que expedigdo é essa?”

“N&o ouviram falar? O Exército Nacional Revoluciondrio langou uma grande
operagao contra os senhores da guerra.”

"0 Exército Nacional... qué?”

“E 0 exército do Kuomintang, honordvel anfitrido. Viemos de Cantdo e
estamos as ordens do general Chiang Kai-shek.”



“Quem?”
“General Chiang Kai-shek”, repetiu o tenente Su Tong.
“E 0 zong si ling, 0 supremo comandante do nosso exército e o novo
presidente do Kuomintang.”
Desconfiado, o patriarca algou uma sobrancelha.
“Perdoe a minha ignorancia, mas o presidente do Kuomintang ndo é o doutor
Sun Yat-sen?”
"0 honoravel doutor Sun Yat-sen morreu no ano passado, pai’, interveio
Bang em voz baixa. “O novo presidente é esse

general Chiang Kai-shek. Como foi agora proclamado zong si ling, a
imprensa dos yang guizi ja Ihe chama generalissimo.” o av0 Lao virou-se
para o filho.
“Como sabes tu isso?”
“Ora... sei.”
“J4 vi que o seu filho esta devidamente informado”, observou o tenente Su
Tong num tom meditativo, como se as suas palavras escondessem mais do
que revelavam. “Interessar-se-a porventura por politica?”
"0 meu filho interessa-se pelos assuntos da familia e apenas por isso”,
cortou o patriarca dos Yang, impedindo Bang de responder. “Que histdria é
essa da operagdo contra os senhores da guerra? E mais uma desgraga que
andam ai a provocar?”
“Como decerto o meu honoravel anfitrido esta ciente, desde a dinastia Qing
que a China ndo vai bem’, disse o chefe do destacamento do Exército
Nacional Revolucionario.
“A derrota de 1895 com os japoneses e a incapacidade de controlar a
revolta dos Boxers em 1900 constituiram grandes humilhagdes e
sujeitaram-nos ao dominio estrangeiro. Foi por isso que acabdmos com os
Qing.”
“Ayah, isso foi um grande disparate!”, cortou o avd Lao, um amante da
harmonia e do equilibrio. “Ndo se acaba com uma tradigdo milenar assim de
um momento para o outro. Se queriamos modernizar, mais valia termos
seguido o exemplo dos japoneses e criado uma monarquia constitucional.
Deviamos ter mantido o Trono do Dragdo da mesma maneira que os piratas
andes mantiveram o Trono do Crisantemo.”
“Naquela época a maior parte das pessoas defendia isso mesmo, mas o
facto é que os republicanos, apesar de serem um pequeno grupo, acabaram
por se impor.” o anfitrido soltou uma gargalhada empapada de sarcasmo.
“Ah, isso queriam eles!”, exclamou. “Os republicanos ndo se impuseram
coisa nenhuma. A prova € que, pouco depois de assumir a presidéncia, o
doutor Sun Yat-sen teve de entregar o poder ao general Yuan Shikai e ao seu
exército, pois ninguém |he obedecia. A republica é uma desilusdo.”



“Admito. E um facto que, ao fim deste tempo todo, ndo ha quem tenha méao
nos senhores da guerra, nos diabos do ocidente e nos piratas andes. A
China esta a saque e o estabelecimento da replblica ndo permitiu inverter a
situagdo.”

Deu uma palmada ruidosa no tampo da mesa. “"Mas esta vergonha vai
acabar aqui e agora! Chegou a hora de pdr fim a este estado de coisas.”
“Sonhos, sonhos”, ironizou 0 avd Lao. “Querer é uma coisa e fazer é outra.”
o tenente Su Tong indicou os seus homens a mesa.

“La diz o velho provérbio, as grandes almas tém vontade, as fracas apenas
desejos”, lembrou. “A nossa alma é grande e esta Expedigdo do Norte é o
primeiro passo para se cumprir a vontade da China.”

“As guerras ndo se ganham s6 com conversa”, observou o avd Lao, sempre
cético. “O vosso exército € igual aos dos senhores da guerra. Tal como os
outros exércitos, o vosso tem as armas modernas que os yang guizi vos
venderam das sobras da guerra na Europa, mas no fundo vocés sdo todos
0s mesmos.”

“Engana-se, honoravel anfitrido. A decisdo tomada pelos yang guizi em 1919
de entregarem ao Japdo as possessdes chinesas da Alemanha derrotada
mostrou ao honoravel doutor Sun Yat-sen que precisava de um outro aliado.
Foi por isso que ele se aproximou da Unido Soviética e enviou para Moscovo
o general Chiang Kai-shek. Gragas a ajuda soviética, o Kuomintang foi
reorganizado segundo o modelo do Partido Comunista Soviético, com
comités, secretariados, departamentos, células e mais ndo sei qué, com
formagdo de quadros e o estabelecimento de sedes provinciais e sucursais
em obediéncia a uma estrutura geométrica tipica dos bolcheviques.
Também o Exército Nacional Revoluciondrio segue as linhas do Exército
Vermelho. O nosso partido deixou de ser uma instituicdo cadtica e
patriarcal formada por um bando de letrados bem intencionados e tornou-se
uma organizagdo de tal modo centralizada, disciplinada e hierarquizada que
sobreviveu e prosperou depois da morte do honoravel doutor sun Yat-sen.
Em troca da ajuda soviética, juntamos forgas com o Partido Comunista
numa frente unida e langdmos agora esta operagdo contra os senhores da
guerra. Acabdmos de tomar Changsha e expulsamos Wu Pei-fu aqui das
planicies centrais de Hunan. Vamos avangar para a costa leste e pdr sun
Chuan-fang na ordem. Depois de arrumarmos o Sul, avangaremos para
norte, entraremos em Pequim e poremos fim aos senhores da guerra.”
“Mesmo que assim seja, acha que chega por os senhores da guerra na
ordem?” o militar esfregou as méos.

“Claro que ndo. A seguir teremos de tratar dos imperialistas estrangeiros,
como é evidente!” Passou os olhos pelos homens sentados a mesa. “Sera
dificil, mas estamos equipados com modernas armas soviéticas e quando



acabarmos, meus senhores, acreditem que a China se apresentard
finalmente unificada.”

“E quem a governara?”, quis saber Bang. “O Kuomintang ou os comunistas?”
o tenente soltou um arroto ruidoso; entre os chineses, mesmo os mais
educados, consideravam-se os arrotos perfeitamente normais. Nao se dizia
que era impossivel comer sem produzir barulhos naturais? Imperturbavel, o
homem do Kuomintang fez um trejeito com a lingua, como se aspirasse um
dente, e pela sua expressdo percebia-se que a pergunta que lhe havia sido
dirigida tinha o seu qué de inconveniente.

“A seu tempo se verd” os homens do Exército Nacional Revolucionario
saltaram para as montadas sob o olhar do cld Yang e da criadagem. O
almogo havia sido dominado pela politica, assunto que ndo era do agrado do
avo Lao, pelo que logo que a refeigdo acabara e se fizera o brinde final,
com todos os homens a gritarem ganbei! e a mostrarem os copos vazios
depois de engolirem todo o vinho de uma assentada, o patriarca despedira-
se dos convidados e abandonara o pavilhdo, alegando que a idade Ihe exigia
descanso.

As honras da casa ficaram assim entregues ao seu primogénito, o Primeiro
Tio, que completara o acolhimento e dera as ordens necessarias para que
os visitantes se sentissem bem tratados, mandando até preparar comida
para levarem na sua viagem.

“Vamos agora partir’, disse o tenente Su Tong, o Unico dos militares que
ainda ndo montara. Fez uma vénia. “Xinku ni la", agradeceu, usando a forma
polida. “Obrigado pelos seus esforgos.”

Antecipando-se ao irmdo mais velho, que tinha amizades no grupo de Wu
Pei-fu, o senhor da guerra de Hunan, e por isso ndo via com bons olhos os
cavaleiros que se despediam,

Bang apontou para o portdo.

“Eu acompanho-vos.” sentiu de repente uns bragos envolverem-lhe as ancas
e olhou para baixo. Era Lian-hua que o abragava.

“Paizinho..” 0 homem do Exército Nacional Revoluciondrio fitou a menina
com uma expressao de incredulidade.

“E sua filha?”

“Sim, é a minha Flor de Létus.”

“Que olhos tdo extraordindrios..” o pai sorriu com condescendéncia; estava
ja habituado ao espanto que os olhos azuis da sua menina suscitavam em
todos os que os viam.

“Sdo, ndo sdo?”

Comegaram a caminhar em diregdo ao portdo, os dois homens lado a lado,



Bang de mé&o dada com a filha, o militar a puxar o cavalo pela rédea, os
cavaleiros atras, rodeados pela criadagem da quinta.

"0 meu honorével amigo interessa-se pela politica”’, notou o tenente Su
Tong, retomando a observagdo que fizera no inicio do almogo. “Ndo estou
enganado, pois ndo?” os olhos de Bang relampejaram.

“Sempre admirei o honordvel doutor Sun Yat-sen’, respondeu com uma
expressdo sonhadora. “Era um homem iluminado que defendia a unificagdo,
a democracia e o desenvolvimento econémico da China. A sua morte
constituiu um rude golpe para o nosso pais.”

"0 honoravel doutor Sun Yat-sen foi de facto um grande homem?, assentiu o
visitante. "Mas o seu sucessor, o general

Chiang Kai-shek, também o é, posso assegurar-lhe. Tem fama de ser
incorruptivel.”

“Sé-lo-a deveras?”, duvidou Bang. “Entdo porque tomou ele todo o poder?
Sendo um militar, ndo deveria subordinar-se ao poder de um civil? Nao era
isso que defendia o honoravel doutor Sun Yat-sen?”

“A unificagdo do comando militar e politico foi imposta pelas
circunstancias, receio bem.”
“Que circunstancias?” o oficial baixou a voz.
"Os comunistas.”
"0 que fizeram eles?” o tenente Su Tong espreitou na diregdo dos
cavaleiros que o aguardavam.
“Cuidado, estd ali o comissério politico do Partido Comunista, pode escutar-
nos”, sussurrou. “Esses tipos foram nomeados pelo general Chiang Kai-shek
para nos controlar”
"0 general nomeou os comunistas para vos controlar?
Ayah! Ele ndo confia nos seus prdprios oficiais?”
“Receio é que ele ndo confie na incorruptibilidade dos nossos generais”,
precisou. “Nomeou estes comisséarios comunistas ndo s6 por causa da
frente unida com o Partido Comunista e da necessidade de satisfazer os
desejos do Comintern, mas porque queria usd-los para controlar a corrupgdo
nas nossas forcas. E por isso que o general Chiang Kai-shek era um grande
entusiasta da integragdo dos comunistas no Exército nacional
Revoluciondrio.”
“Era? Ja ndo é?” o oficial bufou; pelos vistos nenhuma subtileza nas suas
palavras escapava ao seu interlocutor.
"0 Comintern substituiu o seu agente na China, mas receio que as relagoes
do novo comissario russo com o general Chiang Kai-shek ndo sejam as
melhores. Os dois desentenderam-se e os comunistas comegaram a



conspirar para afastar o general. Ha alguns meses em Cantdo ele teve de
agir e po-los na ordem. Foram os prdprios oficiais do exército, que ndo
gostam dos comunistas e dos russos, que aplaudiram a agdo e exigiram
que o general assumisse o comando do Kuomintang. E por isso que ele
acumula agora a lideranga politica com a lideranga militar, estad a entender?
Caso contrario, os militares revoltavam-se e o Kuomintang perdia o
exército!”

“Entdo e os comunistas? Como reagiram eles a ascensdo do general a zong
si ling, ao posto de comandante supremo?”

“N&o gostaram, claro. Mas diz-se que Estaline impds que os comunistas se
mantivessem na frente unida com o Kuomintang. E por isso que estamos
juntos nesta aventura da Expedicdo do Norte.!” recomegaram a andar.

“Olhe que ndo vai ser facil unificar a China”, observou Bang. “Além do mais,
um pais ndo se constréi s6 com guerras...”

“E quem falou apenas em guerras, meu caro? A China precisa de pessoas
de qualidade e educagdo, de pessoas com visdo e espirito de sacrificio, de
pessoas empenhadas na nossa causa e que estejam dispostas a dar o seu
contributo para erguer o pais.” Apontou o dedo ao seu interlocutor.

“A China precisa de pessoas como o meu honoravel amigo.”

“Como... como eu?”

Chegaram por fim a saida da quinta. Os criados abriram os portdes e os
cavaleiros do Exército Nacional Revolucionario comegaram a fluir para o
exterior da propriedade dos Yang. vendo os seus homens tomarem a
dianteira, o tenente Su Tong encaixou o pé no pedal da sela e algou-se para
a montada.

“Porque ndo se junta a nds?” atirou, agora do alto do cavalo. “Porque ndo se
inscreve no Kuomintang?”

“Eu? No Kuomintang?”

“Oiga, j& pensou que ndo é por acaso que se chama Bang?

Bang significa nagao, como sabe, e isso talvez acontega por servir a nagao
ser o verdadeiro designio da sua existéncia.”

Colou a palma da mé&o ao peito. “Fui educado como budista e sei que esse
nome € o seu karma. A China precisa de homens com um karma assim.
Quando chegar a Xangai tratarei da sua inscrigdo no partido e ajudarei a
encaminha-lo. Temos programas de formagdo de quadros que decerto lhe
interessardo e estamos a enviar muitas pessoas para a Europa e para a
América para aprenderem e depois ajudarem a China a modernizar-se.”
Enrolou as rédeas nas mdos. “Ja viu a oportunidade que lhe estou a
oferecer? Saird daqui da parvonia e ird envolver-se na grande gesta da



nossa nagdo. A Unica coisa de que preciso para pér a maquina em
movimento é do seu acordo” Inclinou-se para o anfitrido e fitou-o com
intensidade, como se Ihe oferecesse a Ultima oportunidade. “Sim ou ndo?”
por momentos Bang ndo soube o que dizer. O tenente do

Kuomintang aguardava a resposta e ja ndo tinha muito tempo para esperar;
os homens do destacamento impacientavam-se.

Era um momento decisivo, como se Bang fosse um viajante confrontado
com uma encruzilhada na grande estrada da vida. Se seguisse um caminho
a sua existéncia seria uma, se optasse pelo outro tudo se tornaria
diferente. O que fazer?

Ficaria na quinta da familia em Hunan, em conforto e seguranca mas a
margem dos importantes acontecimentos do seu tempo, ou embarcaria na
aventura do Kuomintang? Estaria mesmo no seu nome encerrado o karma
da sua vida? por outro lado, havia o pai. Como iria ele reagir se o filho se
quisesse ir embora? Dar-lhe-ia autorizagdo? E se ndo a desse? Tal como a
generalidade dos chineses, Bang fora educado nos principios confucionistas
de respeito e veneragdo pelos mais velhos. Assim sendo, se decidisse
abandonar o

Jardim das Flores Esplendorosas teria de obter o consentimento de Lao
Yang.

virou-se para a filha, indeciso, como se esperasse que na sua inocéncia a
menina tivesse a saida do dilema, mas Lian-hua mantinha os grandes olhos
azuis expectantes pregados nele. Parecia que também ela aguardava a
decis@o que, para o bem ou para o mal, mudaria a vida de todos. Por fim
voltou a encarar o tenente Su Tong e, ciente de que para j& estava em
causa apenas a sua filiagdo no Kuomintang e nada mais, ouviu a sua voz.
Teve até a impressdo de que a boca assumira o comando da sua vontade e
autonomamente tomara a decisdo de que sé entdo ele proprio foi
informado.

“Inscreva-me.”

A visita dos cavaleiros do Exército Nacional Revoluciondrio produziu um
profundo impacto em Lian-hua. Sempre encarara a familia como o centro do
universo. Se assim era, contudo, como explicar a impoténcia dos Yang
perante aqueles visitantes? Se a sua familia era de facto a coisa mais
importante que havia, por que razdo temera os cavaleiros quando estes
chegaram aos portdes da quinta? Como se atreveram aqueles homens a
importund-los? O que lhes dava tanta seguranca? o evento abalou as suas
convicgbes sobre a ordem estabelecida no mundo, por lhe revelar
dimensdes de poder até ali invisiveis e insuspeitadas. Para além da quinta e
da vizinha povoagdo de Duiduishan, percebeu, estendia-se pelos vistos um
outro mundo. O mundo da China e das terras para la dela.



A visita dos cavaleiros a quinta onde Lian-hua vivia, no entanto, fez mais do
que questionar a hierarquia que até ali conhecera. Ao escutar na conversa
daquele dia ao almogo a referéncia aos yang guizi, os diabos do Ocidente,
que ao que se dizia vinham de outras terras e dominavam partes da China,
imaginou que os visitantes se estivessem a referir a deménios como os
leGes e os dragbes que por vezes via nas dangas festivas. Seriam esses
diabos uma espécie de dragdes que exalavam fogo das narinas?

“"Vi-os uma vez ao passar uma temporada em Chongking”, contou o pai
quando ela o questionou sobre o assunto nessa noite. “Sdo pessoas como
nds, mas... enfim, um pouco diferentes de nds.”

“Diferentes como? Como os macacos? Os diabos do Ocidente sdo
macacos-dragbes?”

Incapaz de por as coisas por palavras, o pai fez um esgar de frustragdo.
“N&o sdo macacos nem dragdes, sdo pessoas. SO que.. tém cabelos de
ouro, por exemplo. Ou castanhos, ou até vermelhos. Sdo altos e tém a pele
cor de marfim, com pelos também de ouro nos bragos, no peito e nas
pernas, e roupas estranhas. O desenho das palpebras € esquisito e tém
olhos de muitas cores, por exemplo castanhos, verdes e azuis.”

Apontou para ela. “Olha, azuis assim iguais aos teus.” lian-hua arregalou as
sobrancelhas, horrorizada.

“Eu... eu sou um diabo do Ocidente?” o pai riu-se e, metendo os dedos por
entre os cabelos da menina, sacudiu-os até a despentear.

“N&o, tolinha” Inclinou a cabega de lado e encarou-a com uma expressdo
trocista. "Mas & que és uma diabinha ninguém o pode negar...”

Um mar de cabegas cobertas por chapéus enchia a Avenida da Republica.
As pessoas acotovelavam-se nas bermas e chegavam a invadir a grande
artéria, enquanto outras se encavalitavam sobre os automoveis, se
comprimiam nas varandas dos prédios e até se penduravam nas arvores e
na estatua a meio da Praga do Saldanha, na ansia de verem a grande figura
redentora fazer a sua aparigdo. sentado na tribuna de honra que havia sido
montada para acolher os elementos da Junta de Salvagéo Publica e o corpo
diplomatico, a bancada devidamente decorada com bandeiras e galhardetes,
Artur constatou que a multiddo enchia todo o espago a partir do Saldanha
até perder de vista ao longo da avenida. Dizia-se que a massa humana
chegava ao Campo Grande e ao stadium de foot-ball do Sporting Club.

“Ena! Parecem formigas.”

“Sdo seguramente centenas de milhares”, considerou o general Telles,
sentado ao seu lado com os olhos a percorrerem, impressionados, a vasta
massa humana. “Olhe para eles! Ndo ha divida, o pais inteiro esta cansado



da anarquia e anseia pela ordem.” seis aeroplanos cruzaram de repente os
céus como besouros e todos voltaram as cabegas para cima,
acompanhando a evolugdo dos aparelhos ruidosos e fumarentos. Dois deles
perderam subitamente altitude e, gerando grande sensagdo e até algum
panico entre a turba, fizeram um voo rasante sobre a avenida e passaram
uma mera centena de metros por cima da tribuna de honra, salpicando de
6leo mirones, militares e até alguns diplomatas.

“Sdo Vickers”, exclamou Artur, reconhecendo os aeroplanos. “De onde vém?”
Do aerédromo da Amadora”, respondeu o general Telles.

“E a esquadrilha do major Brito Pais. Galhardos, hem?” soaram entdo os
clarins no Saldanha e as forgas militares ali aglomeradas comegaram a
marchar ao som cadenciado dos tambores; eram ao todo quinze mil
homens, oriundos dos varios regimentos que apoiaram a marcha sobre
Lisboa. & cabega, montado num cavalo negro e de espada em punho diante
do rosto, em pose marcial e majestosa como um messias enviado pela
divina providéncia para resgatar Portugal, seguia o general Gomes da Costa.
A multiddo agitou-se, excitada com a figura imponente do grande general, e
um clamor permeado de comogdo percorreu a avenida. As bandeiras
portuguesas foram desfraldadas sobre milhares de cabegas, os homens
acenaram com os chapéus, as mulheres atiraram flores das varandas e
langaram-se gritos de apoio as forgas em desfile e ao general que as
encabecava e que, garboso no seu cavalo, abria caminho entre a massa de
gente. Os curiosos transbordavam dos passeios para a rua e, apesar dos
esforgos da policia para os conter, eram tantos que se metiam no caminho
do desfile e dificultavam a progressao dos militares.

“Viva o general Gomes da Costa!”

“Viva Portugal!”

“Viva a patria!” logo que concluiu a sua apotedtica e redentora passagem
pela avenida, j@ pomposamente designada Parada da Victoria, o general
Gomes da Costa desmontou e encaminhou-se para a bancada da Junta de
Salvagdo Publica. Subiu as escadas da tribuna em pose altiva e majestosa,
quase como se fosse o proprio Nun’Alvares Pereira, o salvador da patria.
Depois de saudar os presentes com um aceno grandioso, embora talvez um
pouco teatral de mais, abragou militares e até diplomatas, impante e
vitorioso, e a seguir posicionou-se no lugar de honra, entre o comandante
Mendes Cabegadas, capitdo de fragata da Marinha, e o general Oscar
Carmona, comandante da Divisdo do Sul. Tirou do bolso um papel e afinou a
voz, preparando-se para discursar.

“Portugueeeses!”

A multiddo reagiu com uma ovagao.

“A nagdo quer um governo nacional militar rodeado das melhores



competéncias para instituir na administragdo do estado a disciplina e a
honradez que ha& muito perdeu.” um clamor acolheu estas palavras.
“Empenbo a minha honra de soldado na realizagdo de tdo nobre e justo
propdsito!”

A turba reagiu em coro, entoando o nome do chefe do movimento
revoluciondrio.

“Gomes-da-Cos-ta! Gomes-da-Cos-ta!” o general fez um gesto para
silenciar a multiddo e retornou ao discurso.

“N&o quer a nagdo uma ditadura de politicos irresponsaveis, como tem tido
até agora! Quer um governo forte, que tenha por missdo salvar a patria,
que concentre em si todos os poderes para na hora propria os restituir a
uma verdadeira representacdo nacional ciosa de todas as verdades,
representacdo que ndo sera de quadrilhas politicas mas dos interesses
reais, vivos e permanentes de Portugal. A frente do Exército portugués,
pois, unido na mesma aspiracdo patridtica, proclamo o interesse nacional
contra a acdo nefasta dos politicos e dos partidos e oferegco a patria
enferma um governo forte, capaz de opor aos inimigos internos o mesmo
herdico combate que o Exército deve aos inimigos externos.”

Esticou o brago para o ar. “Viva a patriaaa!”

“Vivaaa!”

“Viva a Republicaaa!”

“Vivaaa!” o clamor da multiddo durou alguns segundos, até ser submergido
pelas fanfarras militares. Comegou o desfile das tropas e o general sentou-
se no seu lugar, embora acenando ocasionalmente a multiddo que ndo
cessava de o aclamar.

“Gomes-da-Cos-ta! Gomes-da-Cos-ta!” o primeiro contingente a desfilar foi
o da Marinha, com os fuzileiros, os marinheiros e os oficiais fardados de
branco a marcharem com aprumo ao som da Maria da Fonte, que a sua
banda tocava perante o entusiasmo popular. Seguiram-se as companhias de
Metralhadoras e Cavalaria da cidade da Guarda, depois Infantaria 29 e
Infantaria 8 de Braga, a seguir os elementos da Escola Pratica de Tancos, e
assim sucessivamente. o desfile ainda se prolongou por duas horas e a
cerimonia so foi dada por concluida quando, apds a passagem de todos os
soldados pela Avenida da Republica, a banda militar tocou por fim o hino
nacional. Os elementos que haviam desfilado comegaram entdo a partir de
regresso aos quartéis e a massa de gente, depois de atirar mais uns
“vivas”, foi-se dispersando em grande animagdo pelas artérias contiguas. na
bancada a meio da avenida, e depois de se despedir do corpo diplomatico e
de trocar impressdes com o comandante Cabegadas e o general Carmona, o



general Gomes da

Costa encarou os restantes companheiros da junta, os quais, devido a todos
os procedimentos relacionados com a chegada a Lisboa das forgas vindas
de Braga, ainda ndo lhe haviam sido apresentados.

“Meus senhores, desde que chegdmos de Braga, e como decerto tém
conhecimento, eu e os meus homens ficamos instalados no quartel da
Amadora”, disse em tom imperial.

“Proponho que nos reunamos la esta noite, pelas vinte e uma horas, para
definir os nossos proximos passos. Conto com a vossa presenga.” o anuncio
foi acolhido com aprovagdo pelos restantes generais aglomerados na
bancada. Quem ndo iria gostar, pensou

Artur com desanimo ao ouvir as palavras, seria Catarina.

Esmerara-se a preparar iscas com puré para o jantar e ele afinal ndo
poderia ir a casa.

A sala nobre do quartel da Amadora estava fria e tinha um ar austero, mas
isso ndo incomodava o grupo de altas patentes que ali se reuniu nessa
noite. Os oficiais fizeram fila para cumprimentar o general Gomes da
Costa, saudando-o pela sua marcha vitoriosa e dando-lhe as boas-vindas a
capital. no grupo de fardas militares destacavam-se trés civis, de gravata e
fato escuro, que conversavam em voz baixa a um canto e atraiam da maior
parte dos membros da junta, incluindo de Artur, ocasionais olhares
inquisitivos e comentdrios sussurrados.

“Quem sdo?”

“Sei la. Acho que vieram com o general Gomes da Costa. ou foi o
comandante Mendes Cabegadas que os chamou, ja ndo sei...”

“Coitados, parecem uns gatos-pingados.” quando chegou a sua vez, o general
Telles apertou a mdo do general que iniciara a insurreigao, apresentou-se
como comandante do Regimento de Sapadores Mineiros Numero 1, trocou
com ele palavras de circunstancia e, ja sem nada para dizer, voltou-se para
o lado e apresentou o capitdo que o acompanhava.

“Ah, o Teixeira!”, exclamou o general Gomes da Costa, reconhecendo-o de
imediato. “Mas que bravissimo homem o senhor aqui tem!” Deu a Artur um
abrago masculo. “Como vai isso, meu caro? Em forma?” o capitdo retribuiu
o sorriso franco com que foi acolhido.

“Meu general, € um prazer vé-lo aqui. E, j& agora, se me permite dizé-lo, é
uma honra estar de novo as suas ordens.”

“Folgo em vé-lo mais uma vez ao servigo da pétria, caro teixeira!”, devolveu
o general. Apontou-lhe o indicador a cara. “Conto consigo, ouviu? Conto
consigo! Eu e a nagdo!” meia hora depois parecia estar tudo a compor-se



para o inicio da reunido, uma vez que os elementos que chefiaram o
pronunciamento militar se tinham sentado nas cadeiras dispostas na sala
de maneira a ficarem voltadas para uma mesa, evidentemente reservada
para a presidéncia. A mesa foi entretanto ocupada pelos generais Gomes da
Costa e Oscar Carmona e pelo comandante Cabegadas, que assim se
assumiam como o triunvirato a cabega da Junta de Salvagdo Plblica. os
trés civis de fato escuro e gravata, por seu turno, acomodaram-se na
Ultima fila, isolados e manifestamente pouco a vontade entre tantos
militares. Artur sentiu simpatia pela

sua situagdo, até porque ele prdprio também ndo conhecia quase ninguém
naquela sala, pelo que decidiu instalar-se ao lado deles.

“Tanta farda até faz impressdo, hem?”, disse com um sorriso quando se
sentou. Estendeu a mdo. “Sou o capitdo Teixeira, do Regimento de
Sapadores Mineiros. Como estdo?” os trés civis apresentaram-se, mas
Artur ndo reteve nenhum nome, apenas a indicagdo de que tinham acabado
de chegar de Coimbra. Vestidos de fato cinzento-escuro ou azul-escuro e de
gravatas igualmente sombrias, de semblante circunspecto e pose austera,
os trés davam de facto a impressdo de ser cangalheiros; sé lhes faltava o
odor a formol para completarem o retrato.

“Coimbra é uma belissima cidade”, elogiou o capit&o.

"0 que fazem por 13, se ndo é indiscrigdo?”

“Somos lentes da universidade.”

Artur arqueou as sobrancelhas.

“Ah, sdo professores?” O rosto assumiu uma expressdo de aprovagdo.
“Muito bem. Penso ser importante o envolvimento de académicos neste
processo.” Fez um gesto a indicar as altas patentes sentadas nas cadeiras
a espera que a reunido comegasse. “Nos, os militares, temos utilidade para
algumas coisas, mas falta-nos a profundidade académica para lidar com
certas subtilezas da realidade social e politica. Presumo que aqui estejam a
convite de alguém..”

"Do comandante Cabegadas”, disse o lente que estava sentado ao lado de
Artur. “Embora, para ser sincero, tenha dividas quanto a nossa utilidade
nestas circunstancias.”

“Porqué?”

“Bem, acho que..”

Da mesa da presidéncia veio o som de um objeto a bater na madeira, como
se um juiz desse inicio a um julgamento ou pronunciasse uma sentenca.
Todas as conversas foram suspensas e os olhares voltaram-se
imediatamente para a mesa.

“"Meus senhores, gostaria de dar inicio a esta reunido com um
importantissimo anuncio”, disse o comandante Cabegadas, o primeiro a



tomar a palavra. “Queria comunicar-vos que mandei encerrar o Congresso.
A Camara dos Deputados e o senado est&o dissolvidos.”

A declaragdo desencadeou de imediato um coro de aprovagdo, com vozes a
entrecruzarem-se na sala numa exaltagdo entusiastica.

“Muito bem!”

“Os deputados s6 servem para roubar!”

“Corja de gatunos!”

"Os politicos sdo a pior cambada, a maior canalha que infeta o pais!” o
comandante Cabegadas fez sinal aos companheiros da junta, pedindo-lhes
que o deixassem falar.

“Em consequéncia dessa decisdo’, prosseguiu logo que as condigdes o
permitiram, “o senhor presidente da Replblica demitiu-se do cargo e
entregou-me a chefia do estado. Embora contra a minha vontade, sinto
como imperativo de consciéncia o dever de me manter nessas fungdes.”

A segunda parte do anlncio foi recebida com um siléncio pesado de
estupefagdo. Dias antes, quando os regimentos de Braga ainda desciam
para Lisboa, o comandante Cabegadas aceitara a manutengdo do presidente
Bernardino Machado na chefia do estado e anunciara que formava um
governo no qual o general Gomes da Costa ficaria, entre outras, com a
pasta da Agricultura. Estes anlncios haviam provocado fortes tensdes com
o resto do movimento insurrecional e o comandante Cabegadas fora
obrigado a recuar. O anlncio da demissdo de Bernardino Machado era por
isso desejado e esperado, e, embora todos soubessem que o presidente
cessante havia transferido os seus poderes para Mendes

Cabegadas, quem deveria no futuro ocupar o cargo era uma questdo que
ainda ndo fora discutida.

"0 que quer o senhor comandante dizer com isso0?”, perguntou o general que
viera de Braga, franzindo o sobrolho.

“Pensei que essa nomeagdo era interina. O senhor comandante tenciona
manter-se como presidente da RepUblica?”

“Se for essa a vontade dos presentes..

A jogada era de mestre, percebeu Artur. Aproveitando estar em Lisboa
enquanto os companheiros do pronunciamento militar ainda vinham a
caminho, o comandante Cabegadas jogara na antecipagdo e no receio dos
republicanos de que os outros elementos do triunvirato pusessem fim a
Republica e proclamassem o regresso da monarquia. Fazendo-se valer da
sua reputagdo de republicano e magon, convencera o presidente da
Republica a entregar-lhe a chefia do estado antes que os outros revoltosos
tivessem tempo de se entender sobre a questdo. Retirar-lhe o cargo seria
fazé-lo perder a face e desunir a junta, coisa que todos sabiam ser
inconveniente numa altura tdo sensivel.



“N&o esta ainda a pensar em fazer de mim ministro da

Agricultura, pois nao?”, questionou o general Gomes da

Costa, desconfiado. “Eu, que nunca plantei uma couve, a tratar agora de
batatas?! Quem se lembrou de uma coisa dessas?” o comandante
Cabegadas forgou um sorriso diplomético.

“Asseguro-lhe, meu general, que essa ideia absurda ja foi afastada. Vossa
exceléncia tera um papel muito mais importante, como ndo poderia deixar
de ser” o general Gomes da Costa perscrutou o rosto do seu companheiro
de mesa. Poderia confiar nele? A verdade é que

tinha plena consciéncia de que naquele momento era fundamental a chefia
da Junta manter em publico uma frente unida.

“Acho muito bem!”, exclamou por fim com um entusiasmo forgado. “Muito
bem mesmo!” os elementos da junta secundaram a aprovagdo, consagrando
Cabegadas presidente da Republica.

“Como sabem, o presidente do Ministério também apresentou a demissé&o,
pelo que, na minha qualidade de presidente da RepUblica, e para evitar um
vazio governativo que seria altamente danoso para o pais, e ndo obstante
as minhas reticéncias, apenas superadas pela inabalavel vontade de servir a
nagdo sejam quais forem os sacrificios que tenha de fazer, decidi acumular
fungdes com o cargo de presidente do Ministério e iniciar os contactos para
formar governo” Voltou-se para o general Gomes da Costa.
“Consequentemente, senhor general, gostaria de saber se nos da a honra de
ser ministro da Guerra e se aceita, pelo menos interinamente, acumular
fungdes como ministro da Marinha e ministro das Coldnias.”

Ainda a recuperar da surpresa, o general Gomes da Costa afinou a voz, sem
saber se deveria estar contente ou furioso com o que acabava de ouvir.
“Nada negarei a pétria”’ percebendo o melindre da situagdo criada, os
restantes membros da junta aplaudiram a solugdo. Quando a ovagdo
terminou, o comandante Cabegadas fez um gesto a indicar a Ultima fila da
sala.

“Antes de falar nos outros ministérios, gostaria de vos apresentar os trés
cavalheiros que ali se encontram’, disse, apontando para os civis junto de
quem Artur se sentara e para quem todas as atengbes se voltaram nesse
instante. “Sei que a presenga deles tem suscitado algumas interrogagdes e
chegou a hora de desfazer o mistério. Meus senhores, queiram identificar-
se, por favor” os trés civis levantaram-se e a vez, quase como se tivessem
ensaiado o nimero, apresentaram-se.

“Joaquim Mendes dos Remédios”, disse o primeiro. “Tal como os meus
companheiros, sou lente da Universidade de Coimbra.”

“Manuel Rodrigues.” o Ultimo a falar foi 0 académico que estava sentado ao
lado de Artur.



“Antonio de Oliveira Salazar” o comandante Cabegadas fez-lhes sinal de que
voltassem a sentar-se.

“Tomei a liberdade de convocar estes trés académicos porque o reitor da
Universidade de Coimbra mos recomendou, indicando-os como os melhores
cérebros do nosso pais e pessoas de integridade e patriotismo acima de
qualquer suspeita”, explicou. "Com o vosso acordo, gostaria de os convidar
para integrar o nosso governo de salvagdo nacional. O professor remédios
iria para a Instrugdo, o professor Rodrigues para a Justica e o professor
Salazar para as Finangas.” o general Gomes da Costa admirou Salazar e o
seu ar eclesidstico.

“Ah, o fradinho!”, gracejou. “Ele que venha, ele que venha!”

Foi a gargalhada geral, embora o visado permanecesse hirto; claramente
ndo havia apreciado a piada.

“Penso que o contributo técnico que os senhores doutores tém para dar
seria muito valioso e permitiria apresentar ao pais um governo que ndo é
exclusivamente composto por militares, o que me parece que seria
interpretado como um 6&timo sinal”, retomou o comandante Cabegadas.
“Temos de assumir uma postura de reconciliagdo, congregando os partidos
e toda a sociedade de modo a pér fim a situagdo que o pais vive.

Creio que isso se consegue afastando os gatunos do Partido Democratico e
chamando ao governo militar um punhado de civis de grande qualidade
técnica. E desse sinal que Portugal precisa nesta hora de suprema
gravidade, pelo que solicito a vossa aprovagdo a inclusdo destes trés
cavalheiros no nosso governo de salvagdo nacional.” os elementos da junta
entreolharam-se, sem saber o que dizer. O facto é que poucos conheciam
aqueles trés civis.

Como se tornara hdbito, foi o general Gomes da Costa que assumiu a
dianteira.

“Sdo estes entdo os doutores que foram recomendados pelo reitor da
Universidade de Coimbra...”

“Recomendadissimos e elogiadissimos”, insistiu 0 comandante Cabegadas,
erguendo a mdo para sublinhar o que dizia.

“Os melhores cranios do pais, foi como ele os descreveu. Uns cérebros!
Uns génios! As grandes cabegas da nagdo!” o general Gomes da Costa fez
uma pausa pensativa enquanto fitava os trés académicos provenientes de
Coimbra, cofiando o bigode branco como se fosse ele o professor e os
estivesse a examinar. De repente deu uma palmada ruidosa na mesa, a
decisdo tomada.

“Muito bem!”, sentenciou. “A tuna de Coimbra estd aprovada!”



Depois de trancar a porta de casa, ainda noite escura, tatiana dirigiu-se
lentamente para a carroga com uma lamparina de petrdleo na méo, ndo se
desse o caso de tropegar numa barreira que a treva traigoeira ocultasse.
Igando-se com dificuldade devido ao ventre pesado com o terceiro filho, que
ai vinha, instalou-se ao lado do marido.

“Estou pronta.” mikhail langou um olhar para trés, certificando-se de que as
suas meninas se encontravam seguras entre 0s sacos e as caixas de
batatas, cenouras e couves, e com as rédeas incitou o cavalo.

“Yaaah! Davai, davall, gritou para o animal. “Vamos! vamos!” o cavalo
libertou duas nuvens de vapor em diregdes opostas, como um dragdo a
exalar fumo das narinas, e comegou a puxar a carroga, iniciando-se assim a
viagem para Irkutsk.

A promessa feita as criangas era para cumprir, mais a mais porque havia
mesmo que ir ao mercado da cidade vender os alimentos excedentarios
produzidos na propriedade.

Devido a formagdo frequente de gelo, a terra da Sibéria ndo era das
melhores para a atividade agricola, problema agravado pelo clima frio e
agreste e pelas colheitas irregulares. mesmo assim a produgdo anual da
propriedade revelara-se suficiente para as necessidades alimentares da
familia e para vender o que restasse. Ndo era muito, embora nesse ano de
1926 fosse ainda quanto bastava para lhes permitir juntar um pé-de-meia
que satisfizesse outras necessidades.

“Serd que a Marisha ja chegou & China?”, questionou-se Tatiana. “Ainda ndo
deu noticias...”

“Claro que ja la esta, Tati. SO que, da forma como as comunicacdes sdo
agora geridas pelos bolcheviques, a informagdo vai levar uma eternidade a
chegar até nds. Mas descansa que ela ja anda por 13"

A mulher fungou e ajeitou o casaco para se proteger melhor do frio
cortante que soprava da taiga.

“Como sera a China, Misha? Consegues imaginar?”

“Também ndo deve estar grande coisa. Ainda na semana passada, quando
fui a Irkutsk levar a tua irmd, disseram-me na estagdo que a guerra civil
alastrou na China por causa de uma tal Expedicdo do Norte, seja 14 isso o
que for. Parece que o nosso governo anda dividido quanto ao que fazer com
os chineses. Trotsky quer convencer o Partido Comunista Chinés a langar de
imediato uma grande revolugdo comunista na China porque a revolugdo tem
de ser permanente, mas dizem que Estaline discorda e pretende apoiar a
frente unida entre comunistas e nacionalistas, deixando a revolugdo para
mais tarde. Sabes o que acho?

Estdo a usar a China para as suas guerrinhas pela sucessao de Lenine.”



“Desgragados dos chineses se Trotsky levar a dele avante.” mikhail virou-se
para o lado e escarrou para a berma da estrada. A seguir voltou a encarar o
caminho.

“Desgragados somos nds!” o percurso até a grande cidade siberiana durou
hora e meia. Franquearam o perimetro urbano ao raiar do Sol €, percorrendo
as ruas ainda desertas de Irkutsk, dirigiram-se diretamente ao mercado.
Uma vez ai chegados, e enquanto as duas filhas brincavam na carga da
carroga, Mikhail descarregou os sacos e as caixas com os produtos
agricolas e tatiana montou a bancada.

Era ainda cedo, umas seis e meia, mas a manhd ja nascera e, apesar de os
produtores e comerciantes estarem ainda a erguer as suas tendas, barracas
e bancadas, os primeiros clientes comegaram a chegar.

“Sdo batatinhas!”, gritou Mikhail para os atrair a sua bancada. “Cenouras e
couves. Tudo fresco! Tudo acabadinho de sair da terra!” um cliente adquiriu
um punhado de batatas e de cenouras, enquanto os outros convergiam para
as restantes bancadas. Havia sido sempre assim em Irkutsk, mas ndo nas
partes da Rissia sob dominio vermelho durante a guerra civil. Quando em
1921 foi instituida a Nova Politica Econémica, um nome pomposo para
descrever o que parecia ser uma coisa nova mas ndo passava da velha
economia de mercado, estas feiras reapareceram como cogumelos. Delicias
que se haviam sumido das lojas desde a revolugdo bolchevique de 1917,
como queijo, manteiga, doces e outras iguarias, encheram de novo as
bancadas.

Dir-se-ia um milagre, até porque estes bens tinham sido vilipendiados pelos
bolcheviques como “produtos degenerados da burguesia capitalista’, mas o
facto é que a economia fora reativada. os agricultores retomaram a
produgdo excedentaria e os bens agricolas, além de encherem os mercados
por todo o pais, comegaram igualmente a ser exportados para pagar as
maquinas que a Unido Soviética adquiria nos paises capitalistas para se
industrializar. Enquanto ajeitava os produtos na bancada de modo a tornd-los
mais atrativos, mikhail ia pensando que nada tinha contra a industrializagdo
desde que ndo prejudicasse a sua atividade; alids, ndo eram as maquinas
que podiam ajudar a lavoura? olhou em redor e estudou os comerciantes
seus vizinhos e os produtos que expunham. A competigdo no mercado era
dura, sabia ele, mas estava convencido que iria conseguir vender tudo o que
haviam trazido. A mulher tentou ajudd-lo e sentou-se igualmente atras da
bancada. o problema é que as pequerruchas, entediadas, depressa
comegaram a protestar.

"Os chak chakperguntou a filha mais velha, que nada esquecera da



promessa feita pelo pai. “Quando vamos comprar os chak chak?
“Depois, Nadija. Depois.”
“Eu quero agora!”, protestou a mais nova, a gula incendiada ao escutar o
nome dos doces. “Chak chak agora!”
“Agora ndo, querida. Mais tarde.”
Anastasiya desatou a chorar numa voz esganicada muito sé dela e que a
irma sabia ser um trunfo poderoso.
A experiéncia dizia-lhe que ninguém seria capaz de resistir aquele choro
lancinante e que em breve haveria cedéncias dos pais.
“Agora!”, exigiu a pequena nos intervalos da berraria.
“Quero chak chak agora! Agora!”

os pais trocaram um olhar inquieto. Nenhum cliente se aproximaria da
bancada com uma crianca a chorar daquela maneira; parecia um cabrito a
ser esfolado vivo. O problema tinha de ser resolvido.
0 Tati, porque n&o vais dar um passeio com elas?”, alvitrou Mikhail. “Fazia-
lhes bem.” o olhar da mulher descaiu para os produtos expostos na bancada.
“E quem te ajuda, Misha?”
“Para vender batatas e couves ndo preciso de grande ajuda’, devolveu ele.
“Vai e vé se as calas com uns chak chak bem docinhos, esta bem? Nao ha
maior ajuda do que essa. tatiana limpou as mdos a uma toalha, tirou o
avental e arrastou as duas criangas, uma por cada médo. Langou ao marido
um sorriso de despedida e as trés afastaram-se, as criangas aos saltos e a
rirem, excitadas com a perspetiva de em breve ferrarem os dentes nuns
chak chak, a mde feliz por sair dali e ir dar um giro. mikhail seguiu-as por
momentos com o olhar embevecido, acompanhando-as quando sairam do
mercado e iniciaram o seu passeio por Irkutsk, mas depressa teve de se
concentrar no trabalho. Os clientes apareciam em grande nimero e
olhavam esgazeados para os alimentos expostos nas bancadas. Demorou
alguns instantes a interpretar esses olhares, tao bizarros lhe pareceram, e
pestanejou, chocado, quando por fim entendeu o que revelavam. os
fregueses vinham esfaimados. uma das atragbes que a cidade tinha para
oferecer as criangas nessa viagem era a estagdo de caminhos de ferro. A
gare de Irkutsk, um edificio verde e amarelo erguido em 1898 ao estilo da
Belle époque, era uma das mais graciosas de toda a Unido Soviética. A
entrada apresentava-se guardada por dois belos torreGes que coroavam a
fachada de um requinte quase parisiense; a destoar, as bandeiras vermelhas
com a foice e o martelo bailavam no topo. N&do era a majestade do edificio,
no entanto, o que atraia as criancas a gare, mas o fantasma de Mariya.
“Foi aqui que a tia apanhou o comboio?”, quis saber nadezhda, de olhos
presos a plataforma como se esperasse lobriga-la ali. “Foi daqui que ela
partiu para a China?”



“Sim, Nadija. Foi daqui que a tia Marisha apanhou o comboio para a China.”
“A tia agora estd na China?”

“Acho que sim.” nadezhda fez um ar pensativo.

“E vai ficar amarela?”

A mée soltou uma gargalhada; sé uma crianga poderia fazer uma pergunta
daquelas.

“Espero que ndo, Nadija.”

A mais pequena comegou nesse instante a bater os pés no chdo e a
choramingar.

“Eu quero ver um comboio!”, exigiu Anastasija na sua ladainha de birra. “Eu
quero! Eu quero!” tatiana foi consultar os hordrios e constatou que, por
sorte, estava prevista a passagem do Transiberiano para dai a hora e meia.
Prometeu as criangas que veriam em breve um comboio e atraiu-as para
fora da estagdo com a promessa de que iriam comprar chak chak. As
pequenas acederam com renovado entusiasmo e efetivamente encontraram
os tdo apreciados doces numa padaria das redondezas. Devoraram um prato
cheio daquelas delicias na propria padaria e compraram uma dose adicional
para levarem para casa. Depois voltaram para a gare e sentaram-se num
banco a aguardar o comboio que deveria passar dai a dez minutos. o
Transiberiano ndo chegou a hora prevista, mas com quarenta minutos de
atraso. O primeiro sinal de que se aproximava foi o apito, mas quando o
monstro de ferro negro e fumegante invadiu a estagdo o aparato tornou-se
de tal modo intimidante que as pequenas treparam pela mae acima, de
olhos amedrontados e mdos trémulas, aterrorizadas com visdo tédo
medonha. Enquanto travava, o comboio ia guinchando e bufando como um
dragdo, o que as assustou ainda mais, até que por fim se imobilizou na
plataforma com um longo suspiro final.

Idosas de lengos na cabega, as babushkas, apareceram instantaneamente
ndo se sabia de onde e enxamearam a plataforma com tabuleiros nas maos
para venderem comida, doces e refrescos. As portas dos vagdes abriram-se
com um claque metdlico e os passageiros comegaram a jorrar para a
plataforma, desentorpecendo as pernas e comprando os produtos das
babushkas. Entre varios militares deambulavam homens de fato e gravata e
mulheres com vestidos rendados.

Ja sem medo do monstro de ferro, que de resto se silenciara entretanto,
Nadezhda contemplou-os com pasmo.

“De onde vém eles, made?”

"De Petrogrado e de Moscovo”, respondeu Tatiana, de olhos presos aos
vestidos das mulheres. “Ndo vés como andam aperaltados? Sdo roupas da
Europa, filha. seguem a moda.” nadezhda examinou melhor os trajos dos
recém-chegados.



A mde tinha razdo, pareciam diferentes daqueles que se usavam ali na
Sibéria. Enquanto os seus trapos eram rudes e pouco harmoniosos, asperos
quando se apalpava, os dos viajantes pareciam de toque suave, como seda
densa, além de formarem conjuntos mais elegantes do que habitualmente
se via pela tosca e provinciana Sibéria.

A atengdo das trés desviou-se para as janelas do Transiberiano. No interior
de algumas composigGes apertavam-se viajantes de ar taciturno, todos
vestidos com o que pareciam fardas ou vestidos azul-claros; os homens
concentravam-se em dois vagdes e tinham um aspeto imundo e a barba por
fazer, enquanto as mulheres estavam num outro vagdo, de cabelos sujos e
desalinhados, eles e elas calados e de semblante triste e opaco, como se
olhassem para a gare mas apenas vissem o que lhes ia nas mentes.
Nenhum destes passageiros abandonara os seus vagdes para passear pela
plataforma, o que intrigou Nadezhda.

“Quem sdo, mé&e?”, indagou. “Porque ndo saem cd para fora?” tatiana olhou
de esguelha para a filha mais velha. Era impressionante como nada |he
escapava.

“Sdo prisioneiros, Nadija’ esclareceu. “O governo chama-lhes
contrarrevolucionarios.”

A palavra era tdo estranha e complicada que arrancou uma careta da
menina.

" Contraroluciondrios?”

A mée respirou fundo e voltou-se para os viajantes de olhar triste que
permaneciam retidos nos vagoes.

“Uns desgragados que mandaram para ca.”

Ao regressarem ao mercado, ao fim da manhd, constataram que o pai ja
havia vendido quase todos os produtos que tinham trazido para a cidade. As
criangas encararam isso com naturalidade. Na verdade tais pormenores ndo
lhes diziam respeito, mas a mde mostrou-se pasmada com as caixas
vazias. Apenas dois sacos de batatas, guardados por baixo da bancada,
sobreviviam a razia.

“Os clientes apareceram aos magotes pouco depois de vocés sairem”,
explicou Mikhail. “Nunca vi nada igual.”

Baixou a voz. “Parece que ha falta de produtos nas mercearias. Cheguei a
oferecer umas batatas e umas cenouras a uns desgragados que ndo tém
onde cair mortos, coitados, mas ndo posso dar tudo, ndo é?”

A mulher indicou os dois sacos que sobravam.

“E estas batatas?”

“Estdo prometidas a uma familia que, ao que uma senhora me disse, ndo
come ha dois dias. Foram penhorar um reldgio para arranjar dinheiro e vir
aqui comprar as batatas, vé 13 tu”” tatiana contemplava ainda as caixas e



0s sacos vazios, estupefacta com o que encontrara no regresso ao
mercado.
“E incrivel, Misha. Ndo sobrou nada.” o marido sentou-se num banco e olhou
para os dois sacos de batatas sobreviventes com uma expressdo
apreensiva.
“E terrivel, Tati. Terrivel”
Ela passou-lhe a médo pelo cabelo, tentando conforta-lo.
“N&o podemos salvar o mundo...”
“E verdade, mas isto estd mal, Tati. O que aqui se passou esta manhd
significa que a comida comega a escassear na cidade.” Indicou uma outra
bancada do mercado. “Ali o Oleg disse-me que had muita gente a passar
fome. Alguns bens que antigamente vinham todas as semanas da Europa
deixaram de ca chegar. E mesmo os produtos da nossa terra estdo a falhar.
os pescadores do Baikal, por exemplo, andam desesperados.
Esses camelos dos bolcheviques desmantelaram as redes...”
“Chiu! Nédo digas isso alto!”
“... de distribuigdo e parece que ja ndo ha sal nem barris para preservar o
peixe que os pescadores apanham no lago.

ora o peixe conservado é a base da alimentagdo das pessoas aqui da
regido, como bem sabes. Sem peixe, 0 que vdo esses desgragados comer?”
nada interessada em alimentar uma conversa daquelas em pleno mercado,
Tatiana comegou a apanhar as caixas vazias e os sacos e foi deposita-los
na carroga. Tudo aquilo tinha de ser reaproveitado. O marido ajudou-a, até
ficarem apenas com os dois sacos de batatas. Com as coisas ja
arrumadas, sentaram-se por detrdas da bancada e aguardaram que os
clientes regressassem para venderem o que faltava e voltarem a casa. um
homem de boné azul-escuro e um denso bigode a Estaline deteve-se diante
da bancada e assentou os olhos nas batatas que ainda ndo tinham sido
vendidas.
“Quero estes dois sacos.”
“Lamento, senhor. As batatas estdo prometidas a um cliente que ja ai vem
buscé-las”” o desconhecido ndo pareceu ter ficado satisfeito com a
resposta.
“Sabes quem eu sou?’, perguntou, assumindo uma pose sobranceira.
“Chamo-me Vitaly Vorontsov.” mikhail esbogou um esgar indiferente.
“Muito prazer, senhor Vorontsov. Terei o maior gosto em vender-lhe os
meus produtos da proxima vez que vier a cidade.”
“Aqui ndo ha senhor Vorontsov nenhum, ndo estamos na era dos czares,
que exploravam o povo e espoliavam a classe trabalhadora do produto do
seu trabalho. Sou o camarada vorontsov. ” voltou a dizé-lo como se
esperasse que o agricultor se encolhesse de medo, mas a Unica coisa que



Mikhail fez foi soerguer uma sobrancelha ao perceber que estava diante de
um bolchevique.
“Ah, é do Partido Comunista Russo?”
“J& ndo se chama Partido Comunista Russo” rosnou o homem. “Agora € o
Partido Comunista dos Bolcheviques da unido, percebeste?”
Aquelas sucessivas mudangas de nome eram confusas, pensou Mikhail.
Quando da revolugdo os bolcheviques chamavam a sua organizagdo Partido
Social Democrata.
A palavra “democrata” caiu logo em 1918 e o partido dos bolcheviques
passou a chamar-se Partido Comunista Russo, designagao que pelos vistos
agora voltara a mudar.
“Percebi, sim.” Tocou na témpora direita com a ponta dos dedos, a laia de
saudagdo. “Pois eu sou o Mikhail”
Agastado, o camarada Vorontsov inclinou-se para a frente e arreganhou os
dentes.
“J& vi que o meu nome ndo te diz nada, campdnio ignorante, mas fica
sabendo que sou comissario politico do Partido Comunista dos Bolcheviques
da Unido aqui em Irkutsk.” Tocou com o indicador na ponta do nariz. “Pois a
mim cheira-me que andas a praticar atividades contrarrevolucionarias que
provocam grande dano a justa luta do proletariado e de toda a classe
trabalhadora.”
Este palavreado novo arrancou do agricultor uma careta inquisitiva.
“Desculpe, mas estd a falar de qué?” vorontsov apontou para as batatas.
“Estou a falar destes sacos que negas a classe operaria para os reservares
para um qualquer burgués capitalista e inimigo da revolugdo de outubro.
Isto, camarada agricultor, constitui agambarcamento, uma pratica
contrarrevoluciondria terminantemente proibida pelas diretivas emanadas do
soviete Supremo.”
“Ha?"

quase sem fazer uma pausa, e comportando-se com a maior das
naturalidades, o comissario politico agarrou nos dois sacos e levantou-os,
tornando claro que fazia tengdes de os levar consigo.
“As batatas”, anunciou num tom firme, “estdo confiscadas pela classe
trabalhadora.” reagindo quase automaticamente, Mikhail agarrou nos sacos e
voltou a deposita-los no seu lugar.
“Eh, calma ai!”, exclamou, apanhado de surpresa. “As batatas foram
reservadas para um cliente, j& lhe disse” vorontsov endireitou-se e
percorreu 0 mercado com o olhar até se fixar em dois homens armados e
fardados que deambulavam entre as bancadas.
“Camarada Ivan! Camarada Evgueni!” Chamou-os com a mao. “Venham ca!”
os dois policias aproximaram-se.



“Sim, camarada comissario?” o homem do Partido Comunista dos
Bolcheviques da unido, como fazia questdo de ser conhecido, apontou para
mikhail a maneira de um procurador na barra do tribunal.

“Este kulak contrarrevolucionario e divisionista opde-se ao confisco dos
bens coletivos que produziu nas costas dos trabalhadores e que tentava
vender a sorrelfa a burguesia capitalista e exploradora para se apropriar
indevidamente dos lucros que pertencem a classe operaria”, acusou, como
se denunciasse um homicida. “Esta na hora, camaradas, de Ihe darmos uma
licdo que ele jamais esquecera, para que aprenda de uma vez por todas a
respeitar o proletariado e os seus legitimos representantes” um dos
policias agarrou Mikhail pelas costas e quase ao mesmo tempo o outro
desferiu-lhe dois murros no estémago. o agricultor soltou um gemido surdo
e a mulher, que seguira a discussdo com alarme crescente, entrou em
panico e tentou intervir.

“Soltem-no!”, implorou Tatiana, tentando interpor-se entre o policia que dera
0s socos e o marido. “Ele ndo fez nada! Soltem-no!” o guarda hesitou e
olhou para o comissario politico, como se aguardasse instrugdes.
“Afasta-te, mulher!”, ordenou o comissario Vorontsov.

“Afasta-te sendo também levas!”

A pequena Nadezhda comegou a chorar e agarrou-se a mae e ao pai,
tentando puxa-los para os salvar daqueles homens, e a irmd@ mais nova
imitou-lhe o exemplo. Criou-se um sururu no mercado e toda a gente se
pbs a olhar para ali, vendo as criangas a berrar e o casal aos gritos, além
de que a mulher se encontrava evidentemente gravida. Ninguém no entanto
se atreveu a interferir; os bolcheviques tinham fama de ser fandticos
implacéveis e ndo havia quem estivesse disposto a arriscar a pele e
atravessar-se no seu caminho. percebendo que os agressores ndo se iriam
compadecer com as suplicas e as lagrimas, Tatiana mudou de tatica.
Agarrou nos sacos e, apesar do seu peso consideravel, levantou-os.
“Querem as batatas? Levem-nas! Temos muito gosto em negéa-las aos
burgueses capitalistas e em oferecé-las a revolugdo. Por favor, levem-nas
e... e deixem-nos em paz.”

Foi a vez de o comissario politico do Partido Comunista dos Bolcheviques
da Unido hesitar. O corretivo produzira resultados talvez mais depressa do
que esperara. A sua vontade era que os homens continuassem a ministrar a
ligdo, ndo s6 para punir o kulak, expressdo que designava todos os
agricultores ricos e contrarrevoluciondrios, mas também para que as
pessoas vissem O prego que pagariam se se opusessem ao confisco dos
bens destinados a “fomentar a revolugdo de outubro” e satisfazer as “justas
reivindicagbes da classe operdria”. sentia, no entanto, que a cedéncia da
camponesa tornava incompreensivel que continuasse a punigdo a vista de



toda a gente, para mais estando ela gravida. Quem ndo se comovia com
uma mulher de esperangas? Pensou em dar ordem de prisdo ao agricultor,
mas apercebeu-se de que os policias pareciam também compadecidos pelo
choro convulsivo e desesperado das duas filhas, que ainda se agarravam a
mée e ao pai como se a vida delas dependesse disso, e achou prudente por
fim ao incidente.

“Bem, desta vez passa’, decidiu o comissario Vorontsov.

“Mas ai de ti se isto se repete, ouviste? Ndo te esquegas que o lugar dos
kulaks e das respetivas familias é nos campos de trabalhos forgados.”

Fez sinal aos policias e estes largaram a vitima. Os bolcheviques pegaram
nos sacos e, perante o olhar constrangido da multiddo, abalaram dali para
fora, deixando a familia de agricultores para trés. Tatiana e as filhas
abragaram mikhail e tentaram ajuda-lo a levantar-se, mas ele sentia-se
envergonhado pela sua impoténcia e ferido no seu orgulho de homem e
chefe de familia, e recusou a ajuda.

Ergueu-se por si mesmo e subiu a carroga com a dignidade que Ihe restava,
evitando olhar para o comissario e os dois policias que a distancia levavam
para a cidade as batatas que Ihe haviam roubado.

A reunido da junta militar que encabegava a revolugdo desse 28 de maio
terminou j@ noite dentro e os seus elementos comegaram a abandonar o
quartel da Amadora, despedindo-se do general Gomes da Costa como se se
despedissem do rei, com continéncias solenes, muitos salamaleques e até
vénias.

Artur manteve-se junto dos civis vindos de Coimbra. Decerto por ndo serem
de Lisboa, os trés davam naquele instante a impressdo de se encontrar
perdidos.

“Em Coimbra a esta hora ja se tinha jantado”, desabafou salazar, que por ter
estado sentado durante muito tempo ao lado do capitdo acabara por ganhar
alguma confianga.

“N&o haverd alguma coisa aberta? E que ainda ndo petisquei nada..”

“Ah, coitado!”, exclamou Artur. “O problema é que ja é quase meia-noite e
receio que esteja tudo fechado.” palido, de rosto ossudo, magro num fato
escuro como se estivesse de luto e o pescogo espetado no colarinho de
goma, o ministro das Finangas indigitado esbogou uma expressdo de
infelicidade.

“Que pouca sorte a minha!”, gemeu. “Enfim... paciéncia!”

Adivinhando-lhe um apetite desesperado, o capitdo virou-se para os outros
lentes.

“Mais alguém tem fome?” os dois académicos que acompanhavam Salazar



abanaram a cabega.

“Estamos cansados e vamos recolher ao hotel”, disse Remédios. "0 Antonio
é que anda sempre com larica...”

Ao ouvir isto, Artur estreitou as palpebras; achava graga ao ministro das
Finangas indigitado, sobretudo aos nastros das ceroulas que espreitavam
por cima do cano das botas, pelo que lhe ocorreu uma ideia.

“Oiga, senhor professor”, disse para Salazar. “A minha mulher...”

"Ndo me chame professor”, corrigiu-o o académico. “Professores s6 em
Lisboa e em Medicina. Em Coimbra somos doutores.”

“Ah, pego desculpa. Dizia eu, senhor doutor, que a minha mulher preparou
para o jantar iscas com puré que por causa desta reunido ndo pude ir a
casa comer. Onde comem dois comem trés, ndo é verdade? Se quiser,
vossa exceléncia € meu convidado.”

“Oh, de modo nenhum. Ndo me quero impor.”

Artur agarrou-o pelo brago.

“Que disparate, senhor doutor, pois se sou eu que o estou a convidar..
Puxou-o. “Venha dai. S6 precisamos de arranjar uma boleia até ao centro de
Lisboa e depois cd nos desenrascaremos para chegar ao Campo de
Santana.”

A boleia que Artur tinha em mente era o general Telles, com quem viera
para a Amadora, mas logo que se viu interpelado o comandante do seu
regimento disse-lhe que ia diretamente para a Ericeira, onde dispunha de
uma casa junto a praia para a época dos banhos, pelo que ndo os podia
levar. O capitdo e o convidado viram-se assim apeados, sem modo de se
fazerem transportar para a cidade.

“Como € que vamos agora para O centro?’, interrogou-se salazar, j& a
desesperar. “A pé?” Abanou a cabega. “Isto estd pavoroso! Isto estd
pavoroso!” nesse preciso momento passou o general Carmona, que tinha
ficado retido a conversa com o general Gomes da Costa e com o
comandante Cabegadas. Pressentiu de passagem a comiseragdo do ministro
das Finangas indigitado e deteve-se junto dos dois homens.

“Vou agora para Lisboa”, comunicou-lhes. “Se quiserem dou-vos boleia.” o
Austin Twenty com a bandeirinha portuguesa no capot arrancou com um
solavanco. Depois de cruzarem o portdo do quartel da Amadora, o general
Carmona voltou-se para o assento de tras e encarou os dois passageiros. A
viatura era conduzida por um chauffeur do Exército e metera ja na estrada
rumo a Lisboa.

“Se bem entendi, o senhor capitdo é um herdi das trinchas e o senhor
doutor € um as das contas.” o académico ndo abriu a boca, mas Artur, que
se via interpelado pelo superior hierarquico, foi forgado a responder.

“N&o sei se o epiteto de herdi se aplica com rigor a0 meu caso, meu



general”

“V4, ndo seja modesto, o general Gomes da Costa contou-me a sua proeza’,
disse em tom condescendente. “Mas digam-me 1, o que vos pareceu esta
nossa reunidozinha?”

uma vez que nenhum deles conhecia o general que lhes dera boleia, Artur e
Salazar entreolharam-se, sem saberem o que esperava ele que
respondessem. Acabou por ser o académico de Coimbra quem tomou a
palavra. No fim de contas tinha sido indigitado ministro das Financas e
cabia-lhe dizer o que pensava.

“Pareceu-me que o general Gomes da Costa tem um sentido de humor
muito questionavel”, observou em tom sibilino. “As gragolas do fradinho e
da tuna de Coimbra, confesso, ndo me cairam muito bem. Ndo estou
habituado a piadas de caserna, se é que me fago entender.” o general
Carmona assentiu.

“J4 vi que o senhor doutor € homem astuto”, notou. “Digamos que o general
Gomes da Costa é uma figura... como direi?” Hesitou, em busca da palavra
certa, uma expressdo que revelasse o que pensava da pessoa em causa
mas que ndo fosse desleal nem acintosa. “Uma figura peculiar, se assim
posso dizer.”

“E, se me permite, pouco inteligente”, apressou-se Salazar a acrescentar.
“Ndo me parece que faga qualquer sentido trogar de pessoas que se acabou
de convidar para o governo. Fiquei chocado e, se quer que seja sincero, nem
sei se aceitarei o cargo que me oferecem. Creio que é melhor regressar a
Coimbra”” o general passou as mdos pelo bigode; era evidente que o
aparente disprendimento do académico o impressionara.

"0 senhor doutor abandona s por causa das piadolas do general Gomes da
Costa?”

“Por causa disso, mas também pelo que ouvi ao comandante

Cabegadas.”

“Entdo?” salazar respirou fundo, ganhando tempo para ponderar o que iria ou
ndo dizer. Deveria ser cauteloso ou franco? Na verdade, de que lhe serviria
a cautela? Se havia hora em que urgia dizer o que pensava, era aquela. O
que tinha a perder?

“Ao contrdrio do general Gomes da Costa, pareceu-me uma personalidade
inteligente e... capciosa’, considerou. “A forma como se posicionou, jogando
na antecipagdo e assumindo a chefia do estado e do governo antes de
prestar contas aos restantes membros da junta, apresentando-lhes depois
os factos consumados, revela uma mente manhosa.” Fez com as mdos um
gesto de desanimo. “Mas, infelizmente, ndo me parece o homem certo. Para
falar com franqueza, fiquei até com a impressdo de que ele ndo percebeu
que, para conseguir levar a nau a bom porto, é preciso romper totalmente



com o statu quo.”

A observagdo interessou o general.

“Pode ser mais especifico?” o olhar de Salazar desviou-se
momentaneamente para a janela. La fora caiam os primeiros pingos de
chuva, gotas finas provenientes da treva e que deslizavam em ziguezague
pelos vidros como se a noite despejasse lagrimas. Logo a seguir surgiram
nos passeios as luzes amareladas dos candeeiros noturnos, sinal de que
estavam a entrar em Lisboa.

“Aquela observagdo que ele fez sobre a necessidade de assumir uma
postura de reconciliagdo e de congregar os partidos e toda a sociedade
mostra que ndo entendeu o que verdadeiramente arrastou Portugal para
esta situagdo. Isso parece-me deveras preocupante. Para que se fez esta
revolugdo, se é para ficar tudo na mesma?”

“"Na mesma? O que quer o senhor doutor dizer com iss0?”

"0 problema do pais, senhor general, sdo os partidos!”, exclamou Salazar, a
voz a ganhar veeméncia. “Os partidos, esta vossa exceléncia a entender?
Foi justamente a agdo nefasta dos politicos e dos partidos que pds o pais
onde ele estd, senhor general. Ao contrario do que apregoam aos quatro
ventos,

os partidos ndo existem para servir o povo, mas para servir as suas
clientelas. Fingindo servir a populagdo, os partidos servem-se a si mesmos
e apenas deixam ao pais umas migalhas do banquete que engorda as suas
gentes. Essa é que € a raiz do problema!”

“Mas o comandante Cabegadas reconheceu que € preciso afastar o Partido
Democratico...”

"0 Partido Democrético é apenas uma das faces da questdo.

Acabando-se com o Partido Democrético, ndo tenha dividas de que logo
outro qualquer partido cheio de clientelas assume o poder e comega a
servir-se, pois o mal ndo esta nas pessoas, mas no sistema. E facil a
corrupgdo onde a responsabilidade de poucos € substituida pela
irresponsabilidade de muitos, como acontece nos nossos regimes
democraticos. E esse, e s esse, senhor general, o problema central. Se ndo
o entendermos, nada entenderemos. Se ndo o resolvermos, nada
resolveremos.” o general Carmona esfregou o queixo.

“Entdo o que sugere? Acabar com todos os partidos?”

“Parece-me que seria mais avisado acabar com o parlamentarismo, em que
os partidos se guerreiam pelo poder e dividem o bolo entre si e as suas
clientelas. Em vez de termos muitos partidos, porque ndo um (nico? Quem
quiser entrar na atividade politica inscreve-se nesse partido e, de uma
forma regulada, em que o interesse do pais é salvaguardado e defendido,
exple as suas ideias. Essa € a Unica forma de estancarmos o cancro que



nos corréi.”

“Se bem estou a entender, a sua ideia € seguir o exemplo de Itdlia..”

“Pois, mas sem os exageros e o espalhafato dessa gente”, assentiu o lente
de Coimbra. “Melhor do que a Itdlia é, alids, o exemplo do general Primo de
Rivera, em Espanha. O ideal, claro, seria um sistema democratico como o
de Inglaterra.

porém, 0 nosso temperamento latino impede que um sistema que tdo bem
funciona com os ingleses, que sdo ordeiros e respeitadores e tém forga de
vontade suficiente para fazerem sacrificios quando necessario, funcione
igualmente bem connosco. A prova estd no estado a que o pais chegou com
o parlamentarismo, como é bom de ver. Entdo porque ndo fazermos como o
general Primo de Rivera?” parecia evidente que estas ideias ja haviam
ocorrido ao general, mas talvez ndo de forma tdo estruturada. A referéncia
ao caso espanhol agradava-lhe, até porque Primo de Rivera era general
como ele, e a solugdo parecia-lhe menos aventureira do que a de Mussolini
em Itdlia. O general Carmona permaneceu por isso um instante pensativo,
de olhos perdidos no infinito, a ponderar o que acabava de escutar.
Aproveitando a pausa, Artur remexeu-se no lugar e decidiu meter-se na
conversa.

“Oiga 13, e as finangas do pais?”, quis o capitdo saber, quebrando o seu
mutismo. “No fim de contas, o senhor doutor foi indigitado ministro das
Financas e, apesar das suas reticéncias, espero que desempenhe as
fungbes. Ora como sabe as contas publicas estdo um caos. Os défices
multiplicam-se, a divida também, a carestia de vida é um inferno e os
jornais noticiam que o pais se encontra a beira da bancarrota. Como
tenciona o senhor doutor por as contas em ordem?” salazar suspirou.

“Esse € outro problema das democracias parlamentares”, opinou. “Enquanto
os ingleses, com a sua nogao de ordem, conseguem perfeitamente conciliar
a democracia com contas plblicas saudaveis e equilibradas, a nossa
natureza latina impede-nos de fazer o mesmo. Nas democracias latinas,
como a nossa, os politicos passam o tempo a dizer que a sua principal
preocupagdo é o povo quando na verdade o povo

€ a sua Ultima preocupagdo e so se lembram dele na hora de votar. Entdo o
que acontece? Os nossos partidos supostamente democraticos andam a
abarrotar de in(teis, gente cheia de prosdpia mas com o Unico objetivo de
abocanhar o mais que pode para si e para os seus. Protegem-se uns aos
outros e protegem quem os financia. Quando alguém da dinheiro para
financiar o partido, se ndo mesmo o politico, por baixo da mesa, o politico
entretanto eleito entrega-lhe obras plblicas pagas pelos contribuintes.
Quem ganha com este esquema? Os politicos e os seus financiadores e
corruptores. Quem perde? o povo, que os politicos dizem estar acima de



tudo.” o general Carmona ronronou em assentimento.

“La isso é verdade!”

“Realmente”, concordou Artur. “Alids, nés em Portugal nunca tivemos um
sistema parlamentar, mas um sistema para lamentar.” riram-se todos com
o trocadilho.

"0 senhor capitdo é espirituoso...”

“E agora chegamos ao momento em que nos encontramos”, disse Salazar,
retomando o fio a meada. “Com tanta corrupgdo, desgoverno, trafico de
influéncias e compadrio entre politicos e respetivas clientelas e corruptores,
as contas publicas ficaram totalmente descontroladas. Para pagar tudo isso,
o que fizeram o0s nossos governos? Mandaram imprimir dinheiro as
escondidas e usaram-no para pagar os seus desvarios. O problema é que,
quando tanto dinheiro novo entra na economia, isso provoca inflagdo. Os
pregos dos produtos dispararam no mercado, ao ponto de a inflagdo ter
chegado a atingir quase os dois mil por cento ao ano.” Arqueou as
sobrancelhas para sublinhar o nimero. “Vossas exceléncias ja viram bem?
Dois mil por cento ao ano! E certo que a situagdo estabilizou um pouco nos
Ultimos tempos, mas € esta a verdadeira heranga

da democracia! E quem compra estes produtos inflacionados? o povo, claro.
Portanto, € o povo, em quem estes partidos supostamente democraticos
dizem estar sempre a pensar, que paga através da inflagdo a fatura de toda
esta corrupgdo que o parlamentarismo nos trouxe.” o professor de Coimbra
falava devagar, mas era eloquente e convincente, arrancando sucessivos
murmurios de concordancia aos seus dois companheiros de viagem.



“Quem viveu em Portugal estes Ultimos anos sabe bem como é verdadeiro
tudo o que o senhor doutor estda a dizer”, voltou o general a observar.
“Porém, a pergunta formulada pelo senhor capitdo é muito valida. Como se
equilibram as contas plblicas? Como se sai deste inferno?” salazar ergueu
o indicador.

“Digam os politicos o que disserem e fagam o que fizerem, s6 hd uma e
uma Unica maneira”, sentenciou. “A apertar o cinto” os dois militares
soltaram uma interjeicdo de desagrado.

“Apertar o cinto, apertar o cinto..”; resmungou o general, visivelmente
agastado com a ideia. "Mas isso € passar a fatura para o povo.”

“E verdade”, concordou Salazar. “S6 que é bom lembrarmo-nos de que o mal
ndo € apertar o cinto em si, mas sim o que provocou a situagdo de que a
Unica saida é apertar o cinto. ou seja, o verdadeiro mal é a corrupgdo e o
desgoverno que nos conduziram a este estado de coisas. Al é que o mal foi
feito. O rigor ndo € o mal em si, mas a consequéncia do mal, se é que me
fago entender. Apertar o cinto é, digamos assim, a fatura.”

“Mas... ndo haverd mesmo outro caminho?”, insistiu o general Carmona, que
ndo se conformava com a ideia. "Ndo viu a forma como o povo nos
aclamou hoje do Campo Grande até ao Saldanha? Nao podemos agora
chegar ao pé das pessoas que ainda esta tarde nos gritaram vivas e dizer-
Ihes que as vamos matar a fome para as salvar! Uma coisa dessas ndo é
possivel! Seria defraudar as expectativas que as pessoas depositam em
nés!”

"0 senhor esta a pensar como um politico!”, devolveu o ministro das
Finangas indigitado num tom mordaz. “Quer agradar as pessoas para
recolher a aprovagdo delas, mas ja Ihe expliquei que é essa justamente a
raiz do problema. Ha certos momentos em que um governante tem de
aplicar medidas desagradaveis para salvar o pais. Se fosse possivel
recuperar Portugal com medidas faceis, senhor general, pode ter a certeza
de que a pétria ja tinha sido salva hd muito tempo. N&o existe coisa de que
um politico mais goste que uma medida facil e popular. se o pais ainda ndo
foi salvo é porque ndo existem solugdes faceis, apenas medidas duras e
dificeis. Numa democracia, em que os governantes precisam dos votos do
povo para subirem ao poder e se manterem 14, ndo é possivel aplicar tais
medidas.



Como deve calcular, ninguém ganha eleigdes a prometer rigor, por mais
necessario que ele seja. Como ndo pdem as contas em dia, os governantes
democraticos preferem imprimir dinheiro e assim criar inflagdo, que é uma
forma mais perigosa de apertar o cinto. Ou seja, através da inflagdo
praticam o rigor a fingir que ndo o praticam, com a agravante de nada
realmente resolverem. E por isso que, perante a nossa mentalidade, s6 vejo
uma maneira de tirarmos o pais do atoleiro.”

“Acabar com os politicos?” salazar fitou os seus dois interlocutores e
passou a lingua pelos labios enquanto se preparava para articular a
conclusdo ldgica de tudo o que acabara de dizer.

“Impor a ditadura.”

Foi no momento em que pousou o livro no regago que

Fukui tomou a decisdo definitiva de aprender tudo o que havia a aprender
sobre os gaijin. Baixou os olhos para a capa e releu o titulo. Bunmeiron no
Gairuaku, ou Um Esbogo da teoria da Civilizagdo, de Fukuzawa Yukichi. Ah,
que sorte ter ouvido Sawa falar uns anos antes em Fukuzawa-sawa lera-o
e... e... como eram magnificas as ideias dos gaijin!

De facto, sé assim se explicava que os ocidentais fossem t&o avangados e
mandassem no mundo. Quantos disparates se diziam por ai sobre os
japoneses serem descendentes dos deuses, os gaijin serem impuros e
outras balelas do género! o Japdo tinha tanto a ganhar se aderisse aquelas
formas de pensar... num impulso de irreprimivel entusiasmo, e sempre com
o livro na mdo, saltou da alcova que lhe servia de quarto e cama, a
tokonoma, pelo caminho pegou num outro livro que lera do mesmo autor,
intitulado Gakumon no susume, e foi a cozinha ter com a mae. Aiko tinha
uma sopa miso ao lume e nesse instante inseria uma colher num jarro para
extrair dashi enquanto balougava o corpo ao ritmo de Sendou Kouta, ou Nao
Passo de Uma Erva Deitada no Leito seco do Rio, uma cangdo em estilo
enka muito popular nesse ano de 1926. A mdsica jorrava do mével de réadio
que acabava de comprar e cantarolava-a num tom encharcado de
melancolia, juntando a sua voz suave a do popular cantor shunyou Tottori.
ndo passo de uma erva deitada no leito seco do rio,

E tu és uma erva seca igual a mim, tu e eu ndo passamos de ervas secas
das pampas, ndo floresceremos neste mundo...

“Mée!”, chamou ele, tentando sobrepor-se a musica que nascia do movel.
“J4 sei o0 que quero estudar na universidade!” sO nesse instante Aiko
percebeu que ndo estava a s6s na cozinha e parou de trautear as estrofes
da cangdo.

“Ai sim, Fuku-chan?”



“Quero estudar a cultura do Ocidente!”

Ela suspendeu no ar a colher cheia de dashi e fitou-o com uma expressao
de incompreensdo.

"0 qué?”

Fukui carregou num botdo do mdvel e a voz de Shunyou tottori calou-se
subitamente. A radio tinha chegado no ano anterior ao Japdo e a mae ndo
descansara enquanto ndo havia poupado dinheiro suficiente para adquirir um
daqueles aparelhos, o que por fim acontecera apenas trés semanas antes.
Desde essa altura que a muisica ndo cessava naquela casa.

“Gostava de estudar as ideias politicas dos gaijin, disse o rapaz,
aproveitando o siléncio retemperador que impusera

ao radio. “A histdria. A cultura. Quero conhecer tudo.” mostrou-lhe os dois
livros que trouxera do quarto. “Ja leu isto?”

A mae estreitou as palpebras para ver o titulo das obras, mas o olhar so se
iluminou quando identificou 0 nome do autor.

“Ak, Fukuzawa-sama!”, exclamou, deixando o admirativo ah prolongar-se.
“Quem ndo conhece?” Deitou a colherada de dashi no tacho. “Se o Japdo se
esta a modernizar, a ele e aos seus livros também o deve. Quando era
milda cheguei a ler o Sekai Kunizukushi, vé 13 tu!”, disse com um sorriso,
identificando a obra juvenil Todos os Paises do Mundo para

Criangas, em Verso. "O que esse livro me fez sonhar!”

Entusiasmado, o filho manuseou as paginas de Bunmeiron no Gairyaku, cuja
leitura terminara minutos antes.

“Olhe sé o que aqui estd!”, disse, identificando uma linha que havia
sublinhado a lapis. “Para que o Japdo ndo perca a independéncia, temos de
varrer os velhos costumes e abragar o espirito da civilizagdo que percorre o
Ocidente’, leu. Pegou no outro livro, folheou o capitulo “Os homens sdo
iguais”, procurou a seguir o capitulo “Os paises sdo iguais” e fixou-se noutra
frase. “Os japoneses e os ingleses sdao membros de uma mesma
humanidade e tém de respeitar os direitos de todos!” Levantou os olhos
para a mde. “Ja viu, mae? Isto de que nds, os japoneses da raga yamato,
somos descendentes dos deuses e os gaijin sdo impuros e inferiores ndo
passa de um disparate! Nos, seres humanos, somos todos iguais!”

Ela encolheu os ombros.

“Patacoadas, Fuku-chan. Patacoadas.” o rapaz até pestanejou.

“Ora essa! Porqué?”

“Porque 0s gaijin ndo respeitam nada, Fuku-chan. Vém com essas ideias do
livre pensamento e de igualdade e mais ndo sei qué. Entdo e o respeito?
Entdo e a obediéncia? Nao falam em nada disso.”



“Ngo falam e fazem muito bem em ndo falar, m&e!”, replicou o rapaz. “Sabe
qual é o mal do Japdo? E a influéncia exercida pela cultura chinesa, em
particular por essas ideias todas do confucionismo. Nisso Fukuzawa-saraa
tem toda a razdo! A obediéncia cega dos mais novos aos mais velhos e das
mulheres aos maridos, o respeito cego pelas hierarquias... ja viu no que
resultaram essas ideias todas?”

A mée olhou-o, escandalizada. Onde iria um mildo de apenas dezasseis
anos buscar aquelas ideias todas? Era verdade que sempre fora precoce e
amadurecera ainda mais desde a morte do pai, mas aquilo parecia-lhe um
exagero. Embora evidentemente se limitasse a papaguear coisas que lera, o
rapaz falava como um verdadeiro adulto e isso parecia-lhe assustador.
Ainda arranjava problemas.

"0 que tém a obediéncia e o respeito assim de tdo mau,

Fuku-chan? Ndo deveria ser esse o principio a nortear as nossas
sociedades? S6 assim se consegue harmonia numa familia e num pais.”
“Reconhego que, enunciados de forma simples e aparentemente sdbia,
esses conceitos até parecem benignos, mas veja no que resultaram, mae.
Olhe para a China, que vive hd milénios com o confucionismo, e diga-me se
é um pais moderno.”

“Bem...”

"0 facto de na China subsistir um sistema feudal e o pais permanecer sob
a dominagdo dos gaijin é prova suficiente de que o confucionismo mantém
as nagdes que o seguem agrilhoadas ao passado. O feudalismo é fruto do
confucionismo, m&e. Ora repare sO nesta frase de Confucio” Fez um
esforgo de memoria. “Ao servir o senhor, devemos encarar 0s nossos
deveres com reveréncia e respeito e considerar o salario de importancia
secundaria.”

“E uma frase bonita!”

Fukui torceu os |abios.

“"Mde!”, disse em tom de repreensdo, colando a ponta do indicador a testa.
“Pense, por favor. Esta ideia de se respeitar cegamente a autoridade e de
nos conformarmos com saldrios miseraveis apenas resulta na perpetuagdo
do feudalismo. pois se o confucionismo obriga o servo a respeitar o senhor,
por que razdo haveria o senhor de pér fim ao seu dominio sobre o servo?”
Fez um gesto a indicar a janela, ou o que estava para la dela. “Olhe para a
China e olhe para o Japdo e veja onde o confucianismo nos trouxe. Depois
olhe para a

América e para a Inglaterra e veja onde os seus principios de liberdade de
pensamento, de desafio as ideias estabelecidas e de confronto de opinides
os levaram. Quem inventou os automdveis, os aeroplanos... até esse
maldito radio que a mée agora ai tem a passar aquela musica estlpida? Os



paises que cultivam o respeito pelas ideias passadas ou os paises que
desafiam essas ideias? Os paises onde as pessoas existem para servir os
governantes ou os paises onde os governantes existem para servir as
pessoas? Queremos afinal ser como a China ou como a América?”

Aiko hesitou, ndo muito agradada com a forma como o filho se referira a
uma cangdo tdo bonita como Ndo Passo de Uma Erva Deitada no Leito Seco
do Rio.

“Hmm... acho, Fuku-chan, que andas a ler demasiados livros de Fukuzawa-
sama.”

“Pois a mim parece-me que tenho de ler muitos mais.”

Indicou as obras que tinha nas maos. “Acabei de ler Bunmeiron no Gairuaku
e Gakumon no susume, mas quero devorar tudo o que Fukuzawa Yukichi
escrevey, tudo o que leu e até coisas que nunca leu. Ja li os gregos antigos
mas gostaria agora de conhecer Rousseau, Locke, Stuart Mill e todos esses
pensadores ocidentais de que Fukuzawa-sama fala, quero aprender, quero...”
“Como planeias fazer isso, Fuku-chan?”

“Ha a biblioteca na escola, claro. S6 que esta um bocado desatualizada e...
enfim, precisava de comprar uns livrinhos.”

Aiko abanou a cabega.

“N&o pode ser, Fuku-chan. Os livros sdo muito caros e eu ndo tenho dinheiro
para andar a paga-los, sobretudo depois do dinheirdo que o radio nos custou.
S6 disponho de dois

yen para te dar, e como sabes os livros custam muito mais do que..”

“Um yen.”

A mde inclinou-se para o filho, sem entender o que queria ele dizer com
aquele valor.

“Perddo?”

“Cada livro custa um yen, mae.”

“Né&o pode ser!”

“Garanto-lhe. Apareceu agora uma colegdo nova a publicar classicos
japoneses e tradugbes de obras estrangeiras a apenas um yen. Uma
verdadeira pechincha. E ja descobri um alfarrabista na baixa que vende
esses livros em segunda m&do a metade do prego, as vezes até a apenas
trinta sen o exemplar””

“Entdo, se eu te der dois yen, tu podes comprar...”

... dois livros novos ou entre quatro e seis livros em segunda m&o”,
completou o filho, estendendo a m&o direita com a palma para cima. “Da-
me os dois yen?” sabendo-se derrotada, Aiko suspirou e foi a carteira tirar
o dinheiro, que entregou ao seu rapaz.



“Vé |a se compras livros de jeito.” o filho fez uma vénia.

“Arigato”, disse. “Obrigado.”

A mae voltou para o pé da panela e rodou a colher de pau na sopa. O filho,
todavia, permanecia plantado no mesmo sitio, o que ela estranhou.

“Entdo?”", impacientou-se Aiko. “O que estés ai a fazer?

Em vez de te comportares como uma estatua de Buda, ndo seria melhor
ires comprar os livros?”

“E que eu quero nas proximas férias seguir os passos de

Fukuzawa Yukichi”, respondeu. “Precisava da sua autorizagdo, e também da
sua ajuda, para visitar a cidade onde a mde nasceu, a mesma que os gaijin
construiram aqui no Japdo.”

A mae fitou-o com uma expressao de admiragdo, surpreendida e lisonjeada
por ver o filho interessar-se pela terra natal dela.

“Tu... tu queres ir passar férias a Nagasaqui?”

Ciente de que o seu segundo capricho seria satisfeito e de que teria uma
oportunidade para ver de perto um dos locais onde a influéncia dos gaijin
era maior no Japdo, Fukui esbogou um sorriso de assentimento e voltou a
ligar 0 mével de radio, devolvendo a misica a cozinha. A mée, sabia ele,
nada |he podia recusar pois a mais importante das virtudes de uma
japonesa era a das “trés obediéncias”: obediéncia ao pai antes do
casamento, obediéncia ao marido durante o casamento, obediéncia ao
primeiro filho quando vitva. E o que era ele, Fukui, sendo o primeiro filho?

“Hai.” 0 vulto apareceu de repente a porta do Ministério das

Finangas, quase embatendo em Artur. O capitdo ia a entrar no edificio para
esclarecer uma divida sobre uma taxa que lhe chegara a casa e teve de
dar um passo para o lado de modo a evitar o choque. Deteve-se e,
surpreendido, reconheceu a figura franzina que estacara diante dele.

“Senhor ministro?!” salazar tinha um chapéu na mé&o e, recuperando do
susto, soltou o seu desabafo habitual.

“Isto esta pavoroso! Isto estd pavoroso!” o comentario era compreensivel,
pois nas duas semanas a seguir a revolugdo os acontecimentos em Portugal
haviam dado uma volta completa. Chocado com as piadas de caserna dos
revoluciondrios, Salazar voltara a Coimbra e fora o cabo dos trabalhos para
o convencer a aceitar a pasta das Finangas. Acedeu por fim, embora cheio
de dividas sobre a estabilidade da situagdo politica, e os acontecimentos
acabaram por lhe dar razdo. O comandante Cabegadas insistira na
necessidade de preservar a democracia, apenas excluindo o Partido
Democrético da atividade politica, o que gerara a oposicdo dos generais
Gomes da Costa e Carmona, para quem o problema era a propria



democracia. Ao fim de apenas cinco dias, os dois generais uniram-se e
afastaram Cabegadas, tendo Gomes da Costa assumido a presidéncia da
Republica e a presidéncia do Ministério.

“Ha algum problema, senhor ministro?” o professor de Coimbra estremeceu
e assentou na cabega o seu chapéu negro de abas largas, acentuando o ar
sombrio que o fato escuro ja Ihe conferia.

“Ministro?” Fez uma careta. “Qual ministro! Vou mas é voltar para
Coimbra, até ja comprei o bilhete para o comboio desta noite e tudo. Oiga,
isto aqui em Lisboa é impossivel!

Absolutamente pavoroso!”

“Mas... mas... 0 que aconteceu?”

"0 que aconteceu é que esta gente ndo tem nogdo de nada”, retorquiu com
o rosto rubro de irritagdo. “Propus cortes na despesa e aumentos de
impostos para estabilizar as contas publicas, como é normal perante a
situagdo de pré-bancarrota que vivemos, e ninguém no governo quer aplicar
nenhuma medida de rigor. Estd tudo louco! Estes senhores ministros,
embora certamente animados pelas melhores intengdes, acham que podem
continuar ad aeternum a gastar mundos e fundos e a desbaratar a riqueza
que o pais ndo produz. O que pensam eles? Que as contas se equilibrardo
por artes magicas? Em que mundo vive esta gente, santo Deus? Se
qualquer dona de casa sabe que ndo pode gastar mais do que tem, como é
possivel que os meus colegas do governo ndo tenham percebido uma coisa
tdo elementar?”

Abanou a cabega. “Ah, ndo! Se é para continuar a fazer os disparates do
costume, com despesismo descontrolado e politicas bonitas mas
totalmente irrealistas, ndo contem comigo! Entdo ando eu nas minhas
ligbes universitarias a pregar o rigor das contas publicas e ia aceitar fazer
parte de uma brincadeira destas? O que diriam os meus alunos de mim?
Que defendo uma coisa na sala de aula e quando chego ao governo aceito
fazer o seu exato oposto s6 para me manter no poder?” Fez um gesto
perentério com a mdo.

“N&o, ndo! A mim ndo me apanham noutra! Volto para

Coimbra e é ja!”

“Pode ser que, agora com o general Gomes da Costa na presidéncia do
Ministério, a coisa mude...”

“Ndo muda nada!”

“Mas o general ndo o convidou para se manter em fungdes?”

“Convidar, convidou. Insistiu muito até. E entdo? N&o vale a pena ter
ilusGes, esta gente é toda igual. Tém a ideia bizarra de que é possivel
recuperar a economia sem o menor sacrificio, veja 1! Além do mais, e se
quer que lhe diga, ndo hd maneira de trabalhar com toda esta instabilidade.



Entdo sabia o capitdo que liguei esta manhd aqui para o ministério e me
atendeu uma voz estranha? Perguntei quem falava e a pessoa respondeu-
me que era o ministro das Finangas! Ah, julgava que eu é que era o
ministro das Finangas, respondi eu. E desliguei, pois claro.” PGs as mdos a
ilharga. “J4 viu isto?” Voltou a abanar a cabega. “Pavoroso.”

“Tenha calma...”

“Calma? Qual calma? O pais caminha para a catastrofe, senhor capitdo!
Ndo é impunemente que na lingua francesa nasceu o verbo portugaliser.
Sabe o que significa? Portugaliser é tornar uma situagdo cadtica. Pois é
nisso que somos peritos neste pais. Em vez de colocarmos as coisas em
ordem, pomo-nos a fantasiar politicas generosas e totalmente irrealistas e
criamos assim, por vezes até com a melhor das intengdes, a confusdo
completa. Os portugueses sdo especialistas em portugaliser, isto é, em
criar o caos. Ndo é uma vergonha que ja sejamos objeto de um verbo
destes na lingua francesa? Ja viu a imagem que os outros tém de nds? Pois
eu ndo aceito que fagam de mim um cumplice da portugalisation. Sempre
disse que sei 0 que quero e para onde vou, e sei que isto ndo quero nem
por este caminho irei. Ja fui a casa fazer as malas, comprei o bilhete do
rapido para Coimbra e vou agora mesmo ao Palacio de Belém apresentar a
minha demiss&o ao senhor presidente da Replblica.”

“N&o faga isso, senhor ministro! Tudo se ha de arranjar!”

Ignorando o apelo, o ministro demissiondrio deu um toque no chapéu em
jeito de despedida e encaminhou-se para a rua.

“Tenha uma boa tarde, caro capitdo.”

Sentado no sofa a ler O Século, Artur via os acontecimentos precipitarem-
se a uma velocidade estonteante. Tal como |he anunciara quando se haviam
cruzado acidentalmente & porta do Ministério das Finangas, o doutor Salazar
abandonara de facto o governo e regressara a Universidade de Coimbra,
obrigando o novo presidente do Ministério a escolher outro nome para a
pasta. Mas, num novo volte-face em que a politica portuguesa parecia
prodiga e que o capitdo acompanhou pelos jornais, umas semanas mais
tarde o general Oscar Carmona voltou-se contra o general Gomes da Costa
e retirou-lhe a chefia do Estado e do governo, mandando-o prender e
deportando-o para os Agores.

Estas noticias eram seguidas com estupefagdo por Artur.

“J& ndo sei em quem confiar, confessou a mulher a mesa do jantar,
baralhado pelas sucessivas reviravoltas nos

acontecimentos. “As lutas instestinas entre os autores do

28 de maio ndo param. Até o general Gomes da Costa foi despachado!”

A noticia era de facto surpreendente.

“Mas ndo é o general o grande herdi das trincheiras?”, admirou-se Carolina.



“Como puderam correr com ele?” o marido encolheu os ombros,
desanimado.

“A verdade é que o general é um tolo”, acabou por reconhecer. “Anda para a
frente e para trés nas decisdes, ao sabor do vento. Ninguém o entendia.
Nem ele proprio, acho eu.”

"0 que queres dizer com isso?”

“Olha, nomeava varias pessoas para O MEesSmMo cargo, nomeava umas e
depois desnomeava-as logo a seguir, esquecia-se do que decidia, prometia
uma coisa e desdizia-se no momento seguinte, perdia as estribeiras a
minima contrariedade, demitia um ministro por da cé& aquela palha... eu sei
14" Abanou a cabega. “Isto realmente ndo podia continuar assim.”

A instabilidade no pais ndo dava sinais de abrandar. Desiludido, o capitdo
voltara a sua rotina no quartel da Pontinha, de onde assistira a uma
sucessdo de revoltas, a comegar pela do quartel de Chaves e pela da
guarnigdo do quartel de Sdo Jorge, todas reprimidas com sucesso. o
problema € que na vida pessoal as coisas ndo iam melhor. O ano acabara
sem que o xarope receitado pelo doutor oliveira tivesse produzido efeito e
Catarina continuava sem engravidar. O que até entdo ndo passara de um
problema, incomodo e embaragoso mas gerivel, comegou gradualmente a
transformar-se numa tragédia.

“Porqué, meu Deus? Porqué?”, interrogava-se ela amilide com crescente
desespero, o rosto molhado de lagrimas. “Serd que estou a ser punida por...
por ndo me ter mantido casta antes do casamento? Serd que o Senhor
decidiu castigar-me?”

“Tem calma, querida”, soprava-lhe o marido ao ouvido.

“Vais ver que tudo se vai resolver” o facto, contudo, é que ndo resolvia. O
assunto passou até a tornar-se obsessivo, com Catarina a chorar ao
acordar e ao deitar, preenchendo o resto do dia com idas frequentes a igreja
para expiar os pecados e tentar a redengdo. Se fosse suficientemente
devota, acreditava, Deus apiedar-se-ia dela, perdoar-lhe-ia e oferecer-lhe-ia
o filho por que tanto ansiava. para fugir ao problema que tinha em casa,
Artur comegou a refugiar-se no quartel. Ai as conversas eram igualmente
obsessivas, mas em torno da situagdo do pais. As contas publicas
permaneciam descontroladas e a inflagdo continuava galopante, perante a
impoténcia da populagdo, dos militares e do prdprio Artur. Depois da sua
breve passagem pela Junta de Salvagdo Patrictica, o capitdo voltara ao seu
anterior estatuto de mero observador dos acontecimentos.

“Foi para isto que se fez o 28 de maio?”, questionou o major Vega na
messe dos oficiais, agarrado a um cigarro.



“Eles prometem a ordem mas a balblrdia continua!”

“Resta saber o que fara o general Carmona’, observou

Artur enquanto bebericava uma chavena de café. “O general

Gomes da Costa parecia muito alinhado com as ideias que agora vigoram
em Itélia, mas ja ouvi dizer que o general

Carmona se encontra mais ao centro. Isso deixa-me um pouco apreensivo,
pois acho que o pais necessita de uma méo de ferro.”

“A maneira de Mussolini?”

"Ndo temos muitas alternativas. O parlamentarismo aqui em Portugal
redundou num total fracasso e o comunismo parece ainda pior. Ndo vés a
confusdo na Rissia? Ndo vés as greves e os tumultos que os comunistas
estdo a desencadear na Alemanha e por toda a parte? A Itdlia ia pelo
mesmo caminho e quem pds essa gente na ordem foi o Duce” o amigo
atirou-lhe um olhar desconfiado.

“Acho que te estas a tornar um fascistazinho...”

“"De maneira nenhuma. Ndo sou nem nunca serei fascista porque ndo
acredito no comunismo em geral nem no marxismo em particular. O
socialismo ndo passa de uma utopia perigosa. Em teoria oferece o paraiso,
na pratica apenas o vejo entregar o inferno. E por isso que, sendo uma
ideologia de raiz marxista, o fascismo me parece um caminho utdpico. mas
perante a faléncia do parlamentarismo, que conduziu portugal ao caos, para
onde mais nos poderemos voltar?” o rosto do camarada de armas contraiu-
se numa expressdo de perplexidade.

"0 fascismo tem raiz marxista?”

"0 fascismo é uma forma de comunismo, meu caro. o préprio Mussolini
gosta de dizer que o fascismo é a sintese de duas antiteses, a classe e a
nagdo, e que a nagdo é a classe de todas as classes. Se fores a ver bem,
perceberds que comunismo e fascismo sdo duas faces da mesma moeda.
Ambos almejam a revolugdo, ambos querem um estado forte que coordene
toda a sociedade, ambos se opdem ao capitalismo e a democracia
parlamentar e ambos defendem a luta dialética como um processo
histérico. E, como se sabe, ambos cultivam a violéncia.”

“No entanto, fascistas e comunistas detestam-se uns aos outros.”
“Detestam-se da mesma maneira que as seitas de uma mesma religido se
detestam mutuamente, o que se compreende quando levamos em conta as
origens do fascismo. Sendo crentes em marx, os fundadores do fascismo
sdo comunistas italianos que defenderam a entrada de Itdlia na Grande
Guerra porque acreditavam que o conflito permitiria industrializar o pais e
langar a sua economia no capitalismo, de modo a serem criadas as
condigOes para a revolugdo socialista. Ndo sei se sabes, mas Marx e Engels
estabeleceram que a revolugdo socialista s6 é possivel em economias



capitalistas avangadas.

Dai a importancia que os fascistas ddo a industrializagdo de

Italia. O que aconteceu foi que, depois da Grande Guerra, esses comunistas
regressaram a casa e constataram que os comunistas anti-
intervencionistas ndo os aceitaram de volta. o antagonismo revelou-se alids
absoluto. Rejeitados pelos outros socialistas italianos e unidos pela
experiéncia das trincheiras, os marxistas intervencionistas juntaram-se
nesta nova corrente socialista, o fascismo, e trocaram o conceito de classe
pelo conceito da classe das classes, a nagdo.”

“Pois, mas sdo pessoas violentas.”

“A violéncia fascista resulta da sua origem marxista, meu caro. Quando
Engels e Marx falavam em luta de classes, a palavra mais importante desta
expressdo ndo eram as classes, mas a luta.” Meteu a méo no bolso e tirou
um papel. “Olha, tenho aqui o texto da comunicagdo de Marx ao comité
central da Liga Comunista em 1850. Trago-o sempre comigo para, quando
as conversas desembocam no marxismo, como nos dias de hoje acabam
sempre por desembocar, poder mostrar do que realmente se trata.” Afinou a
voz. "Disse Marx:

‘Longe de nos opormos aos chamados excessos, situagdes de vinganga
popular contra pessoas e edificios plblicos associados a coisas odiosas,
tais situagbes devem ndo so ser toleradas como encorajadas.”

“Ou seja, defendia a violéncia...”

“Claro. E a fdria dele dirigia-se ndo apenas contra quem tinha posses, mas
contra ragas e contra os proprios trabalhadores.”

"0 qué?”

“Apesar de andarem a pregar a defesa dos que nada tinham, Marx e Engels
eram burgueses que gostavam da boa vida, serviam-se dos melhores vinhos
e em privado chamavam asnos e ignorantes aos operarios que tanto diziam
defender.

Embora ele proprio fosse judeu, Marx gozava com os judeus.

Chegou a fazer comentdrios jocosos sobre o nariz judeu do diretor de um
jornal inglés e as suas cartas estdo cheias de referéncias antissemitas.
Além disso, era racista contra os eslavos e os europeus do Sul. Chamou
‘raca degenerada’ aos espanhdis, classificagdo que presumivelmente nos
inclui a nds, os portugueses, e..”

“Carambal!”

... disse que ansiava pelo dia em que ocorresse a aniquilagdo das ragas
reaciondrias, como os croatas, os checos e o que designou de restante
escoria.”



“Caramba! Marx falava assim dos eslavos? Até admira que 0s russos,
sendo eslavos, tenham abragado as suas ideias! as tantas ainda preferem o
Engels..”

“Oh, esse dizia a mesmissima coisa. Num texto de jornal,

Engels escreveu que a guerra universal que ai vinha iria exterminar os
eslavos de tal maneira que até os seus nomes seriam esquecidos. A
revolugdo, anunciou ele com entusiasmo, ndo ira apenas aniquilar classes
sociais e dinastias como também destruir as ragas eslavas. Engels
considerou que o exterminio desses povos seria um passo em frente!” o
major bufou, impressionado com o que ouvia.

“Entdo afinal o que separa a violéncia comunista da violéncia fascista?”

“A diferenga é que o marxismo tradicional acha que a violéncia é entre
classes e o marxismo fascista opGe-se a luta de classes porque entende
que ela divide a nagdo. Mussolini tornou claro que o que o separa dos
restantes socialistas italianos ndo é o socialismo, que o fascismo também
defende, mas a postura antinacional. Também condena a admiragdo dos
socialistas anti-intervencionistas italianos pelos bolcheviques, alegando que
o leninismo se tornou uma caricatura dantesca do socialismo. A revolugdo
bolchevique, diz ele, prova que o proletariado ndo é capaz de governar. Os
fascistas acham que o facto de o proletariado constituir a maioria da
populagdo ndo Ihe da direitos especiais e que o governo deve ser exercido
pelos melhores e ndo pelos mais numerosos. Para os fascistas, as classes
tém de cooperar, ndo de se guerrear. onde o marxismo tradicional prevé que
se privilegie uma classe sobre as outras, o fascismo prevé que se privilegie
a classe das classes, a nagdo.”

“Pois, isso é muito bonito no plano das ideias, mas na prética conduzird a
algum sitio?”

“As diferengas doutrinarias tém consequéncias na vida real”, defendeu Artur.
“Tens no entanto de compreender que os fascistas tém uma maneira
marxista de pensar, embora transferindo para as nagdes a Iuta de classes.
Mussolini entende que os paises industrialmente avangados vdo sempre
tentar impedir o desenvolvimento de paises pobres como Itdlia,
eternamente condenada a condigdo subalterna de fonte de emigragdo e de
mdo de obra barata dos paises ricos. O que mussolini procura fazer é
quebrar o ciclo da pobreza e transformar Itdlia numa economia
desenvolvida. Os fascistas acreditam que isso ndo sera possivel com a luta
de classes, uma vez que consideram que a permanente conflitualidade
social é disfuncional e dividira e enfraquecerd o pais, o que impedira a sua
ascensdo a um estado avangado. Mussolini descreve Itdlia como uma nagdo
proletaria e o fascismo como um nacionalismo proletério que tenta libertar-
se da dominagdo plutocratica das nages burguesas, ricas e privilegiadas.



De resto, os marxistas fascistas acham que os outros socialistas estdo
enganados quando dizem que o século XX vai ser marcado pelo conflito
entre classes. A grande luta do século sera antes entre nagdes, com as
mais pobres a desafiarem o dominio das mais ricas da mesma maneira que
a teoria marxista prevé que os proletarios desafiardo o dominio dos
burgueses.”

“E dai que vem a retérica bélica dos fascistas?”

“Vem dai, mas vem também da dialética hegeliana, que levou ao conceito
marxista de que a histéria é uma luta constante. E por isso que os
fascistas acham que o pacifismo, o desejo de paz permanente, é uma
cobardia absurda que ignora a evidéncia de que as nagbes tém muitas
vezes interesses antagonicos, o que torna os conflitos inevitaveis.

Desejar a paz permanente é como desejar a vida eterna, é bonito mas ndo
passa de uma fantasia. Sempre inspirados no conceito marxista da
conflitualidade permanente, os fascistas consideram que a guerra constitui
o culminar de toda a tensdo da energia humana e sé ela confere nobreza
aos povos. Darwin descobriu que a vida é luta e conquista e os fortes
impdem-se aos fracos e submetem-nos a sua vontade, ndo é verdade? Pois
isso também ¢é vélido para as nossas sociedades. A igualdade de direitos
ndo passa consequentemente de um mito criado pelos liberais e alimentado
pelos comunistas. A igualdade de direitos é por isso contranatura, os mais
fortes devem ter mais direitos do que os mais fracos porque é assim a
natureza” o major Vega aspirou pensativamente o cigarro e libertou uma
densa nuvem de fumo.

“Talvez seja verdade que a natureza assenta na lei do mais forte, mas vejo
grandes riscos nessa forma de pensar”,

observou. “O maior parece-me o da militarizagdo da sociedade. N&o vés os
esquadrdes de milicianos que os fascistas criaram em Itélia para enfrentar
0s comunistas?”

“Ah, sim, os camisas negras. Tanto quanto sei, sdo os antigos membros
dos Arditi, as tropas especiais italianas da

Grande Guerra que o poeta Gabriele D’Annunzio usou em

Fiume, também eles milicianos de camisa negra, que cheguei a conhecer
quando estive no CEP”

“Ndo sdo os fascistas que lhes chamam squadristi?”

"Ou os labaredas negras, conhecidos pela sua bravura em combate na
Grande Guerra, quando se langavam ao assalto com uma granada em cada
mdo e uma faca entre os dentes”, precisou. “Se fores a ver bem, hd toda
uma estética futurista em torno dessa gente” o interlocutor franziu o
sobrolho, sem compreender a referéncia.

“Futurista?”



“Sim. N&o te lembras daquela revista que saiu aqui ha tempos, o Portugal
Futurista, do tipo que apareceu em publico com farda de aviador, o... o...
como se chamava ele?”

“Almada Negreiros?”

“Esse mesmo. O futurismo € isso, uma corrente artistica de origem italiana
que faz a apologia do futuro, da tecnologia, da indUstria, da velocidade, da
juventude e da violéncia. pode dizer-se que os fascistas s&o futuristas, no
sentido em que traduzem em agdo politica essas ideias de arte.”

“E por isso que os squadristi andam fardados de negro?”

“Claro. Alids, a estética futurista estd presente em tudo o que os fascistas
fazem, sobretudo por considerages politicas. Estds a ver toda aquela
palhagada dos rituais romanos adotados pelos fascistas, incluindo os bragos
estendidos, os estandartes, as legides e mais ndo sei qué? E um esforco
para lembrar aos italianos que, apesar da sua atual situagdo subalternizada,
ja foram gigantes nos tempos de Roma e por isso ndo devem ter
complexos perante os ricos. Se Roma foi grande, nada impede que Itdlia o
seja também.”

“Estou a perceber.”

“De qualquer forma, tens de compreender que Itdlia estava mergulhada no
caos provocado pelos comunistas e pelos anarcossindicalistas, com as
greves e ocupagdes e atentados constantes. Os vermelhos invadiram
fabricas, expulsaram arbitrariamente os proprietarios e exerceram violéncia
contra quem furasse as greves. Apropriaram-se de propriedades rurais e
obrigaram os camponeses, muitos contra a prépria vontade, a transforma-
las em quintas coletivas. proclamaram um soviete em Bolonha, puseram
moedas e selos bolcheviques a circular em Viareggio e substituiram a
bandeira italiana pela bandeira vermelha em Roma e noutras cidades. Agora
diz-me: quem foram os Unicos que lhes fizeram frente?”

A resposta veio quase num murmdrio de rendig&o.

"Os fascistas.”

“Claro que foram os fascistas! Mussolini constatou que toda aquela
instabilidade estava a enfraquecer a nagdo e a mergulhd-la na guerra civil.
Os camisas negras, como agora se chamam os Arditi, comegaram por
assaltar a sede do Avanti! logo trés semanas depois de o movimento
fascista ser fundado, e as agOes punitivas contra os vermelhos depressa
alastraram de Mildo ao resto de Itdlia. Educados na mesma escola de
violéncia, comunistas e fascistas envolveram-se numa guerra sem quartel,
langando-se uns contra os outros com facas, pistolas e granadas.”

“A diferenca é que os fascistas tinham o apoio do exército.



“E qual é a surpresa? Depois da Grande Guerra, os socialistas anti-
intervencionistas insultavam os soldados nas ruas, cuspiam neles e até os
agrediam, como bem sabes. E evidente que isso provocou ressentimentos
entre a tropa. Quando os camisas negras cairam em cima dos comunistas,
0 que estavas a espera que o exército fizesse? Que fosse proteger os anti-
intervencionistas, que tanto os tinham injuriado?”

“Pois, tens razdo.”

“De qualquer modo, compenetra-te de que sem os fascistas a Itdlia ndo se
endireitava. Muitos italianos estavam fartos das greves constantes e da
desordem e concluiram que os fascistas sdo mais eficientes a enfrentar os
arruaceiros socialistas do que a democracia parlamentar. Dai que se tenham
voltado para Mussolini.”

“Isso é verdade, ha que reconhecer. Mas a violéncia...”

“A violéncia dos fascistas € igual a dos socialistas tradicionais, meu caro.
Mesmo que os fascistas se estejam agora a distanciar do comunismo, a
verdade é que as duas correntes tém a mesma origem e funcionam da
mesma maneira. os socialistas agridem os fura-greves, os fascistas
agridem os grevistas. Lenine pds milicianos armados nas galerias da
Assembleia Constituinte russa para ameagar os deputados e submeté-los a
vontade dos bolcheviques, Mussolini pds milicianos armados nas galerias do
parlamento italiano para ameacar os deputados e submeté-los a vontade
dos fascistas. os fascistas ndo fizeram nada que os socialistas tradicionais
ndo tenham ja feito.”

“Desculpa, mas ha grandes diferencas”, empertigou-se o amigo. “Os
fascistas aceitam o capitalismo, por exemplo. J& os comunistas ndo.”
“Estds muito enganado. Relembro-te que Engels e Marx disseram que o
capitalismo é uma fase necessaria para chegar ao socialismo, principio que
Mussolini sempre respeitou e ao qual Lenine sé tardiamente aderiu. Se bem
te recordas, os bolcheviques vieram de inicio com a ideia revisionista de
que era possivel a Russia passar diretamente do feudalismo para o
comunismo, mas Lenine chegou depois a conclusdo de que isso afinal ndo é
vidvel, Neste aspeto Mussolini seguiu os preceitos de Marx muito mais a
letra que Lenine, pois desde a primeira hora defendeu e aplicou o conceito
marxista de que o capitalismo € imprescindivel para se chegar ao
socialismo.” o major Veiga esmagou no cinzeiro o que lhe restava do cigarro
e cogou a cabega, perplexo com tudo o que ouvira.

“Serd possivel que fascismo e bolchevismo sejam assim téo parecidos?”
Artur consultou o reldgio e deu um salto para se por de pé; era meio-dia e
tinha prometido a Catarina ir almogar a casa. Ja estava atrasado. Pousou a
chavena de café e levantou-se bruscamente para se ir embora, mas antes
de se afastar olhou uma Ultima vez para o interlocutor.



"0 que queres, meu caro? Sdo ambos filhos do marxismo.”

A viva impressdo causada em Lian-hua pela visita dos homens do Exército
Nacional Revoluciondrio no ano anterior perdurou por muito tempo. E certo
que o Jardim das Flores Esplendorosas ndo havia sido molestado e tudo
correra bem, mas a preocupagdo que ela surpreendera no rosto dos varios
membros do cld Yang quando os cavaleiros apareceram deixara-a abalada. A
menina sempre imaginara a sua familia como uma espécie de dona da terra
e do céu. Ndo mostrava toda a gente enorme deferéncia pelos Yang? Nao
vivia 0 cld em condigOes celestiais, por comparagdo com o que via quando
se deslocava a vila vizinha? Entdo como era possivel que os seus familiares
temessem o mundo exterior? o Jardim das Flores Esplendorosas era, a seus
olhos, um verdadeiro paraiso. O enorme perimetro da propriedade situava-
se no sopé da montanha Xiaojia e estava protegido por um longo muro, que
se prolongava a perder de vista e abragava um bosque de amoreiras e um
complexo formado por oito pavilhdes; os dois primeiros pertenciam a
criadagem, constituida por uma pandplia de empregados de limpeza,
cozinheiros, jardineiros, artifices, encarregados dos animais, amahs e
outros, e os restantes estavam entregues aos varios nlcleos da familia
Yang, como o seu, o do Primeiro Tio, o da Primeira Tia, o da Segunda Tia e,
por fim, o do avd Lao, o verdadeiro centro da atividade familiar. todo o
espaco dentro e em torno dos pavilhdes era decorado por vasos de
porcelana repletos de flores, sobretudo crisantemos, tulipas e orquideas, e o
proprio complexo habitacional plantava-se em torno de um lago de agua
esverdeada pintalgado por flores; eram I6tus brancos abertos sobre a agua
a deslizar ao sabor da corrente suave. os Yang viviam sobretudo da seda,
que produziam em viveiros nos quais a menina ndo podia entrar. A
interdigdo, contudo, acicatava-lhe a imaginagdo. Foi o pai quem, apds muita
insisténcia da filha mais velha, certa vez decidiu satisfazer-lhe a
curiosidade.

“Estas a ver isto?”, perguntou-lhe numa manhd, abrindo a m&o e expondo na
palma o que lhe parecia uma minhoca branca. “Chamam-se bichos-da-seda.
S3o engragados, ndo sdo?”

A pequena esbogou uma careta enojada.

“Agh! E para comer?”

“N&o, tonta! Ndo andas sempre a perguntar o que se passa nos viveiros?
Pois aqui tens a resposta. Temos milhares de bichos-da-seda nos viveiros. E
assim que produzimos seda, percebes?” Indicou as arvores para la da
janela. “Damos-lhes folhas de amoreira e eles comegam a largar um fio
para fazer uma casinha.”



“Wah! Como as aranhas?”

“Mais ou menos.” Retirou do bolso um lengo de seda.

“Sdo essas casinhas que servem para fazer seda, estas a ver?”

A explicagdo impressionou Lian-hua. N&o tendo visto os casulos produzidos
nos viveiros, comegou a encarar a seda como o produto de uma espécie de
teias de aranha, o que |he acirrou a curiosidade, e a0 mesmo tempo |he
provocou repulsa, por penetrar nos espagos onde viviam os bichos-da-seda.

“Bang? Onde estas tu, Bang?”

A voz do avd Lao interrompeu o passeio pelos viveiros.

Ao ouvir o patriarca chama-lo, o pai acorreu a porta.

"0 que foi, meu pai?”

“Tenho de ir a Duiduishan para a reunido dos ancidos”, anunciou o av0 Lao.
“Parece que hd novidades. O teu irmdo anda por Changsha e estou um
pouco preocupado.

Disseram-me que |a na capital comegaram a tratar mal as pessoas que
tém posses.”

“"Quem anda a fazer isso?”

"N&o sei bem, mas parece que sdo uns tipos ligados aos cavaleiros que aqui
estiveram no ano passado. De qualquer modo, ndo quero ir sozinho a esta
reunido em Duiduishan.”

“Porqué? Prevé-se alguma dificuldade?”

“N&o, ndo é nada. Fomos apenas convidados para uma conversa com os
novos representantes da associagdo de camponeses, nada de especial. Sera
uma oportunidade para um passeio. Além do mais, e uma vez que ndo esta
aqui o teu irmdo, acho que chegou a hora de vires comigo para te iniciares
nas artes da governagdo.”

“E uma honra, meu pai. Quando deveremos partir?”

“Agora mesmo. Despacha-te.”

Apanhado de surpresa, Yang Bang inspecionou-se a si proprio e percebeu
que teria de mudar de roupa. Antes de correr para o seu pavilhdo, contudo,
langou um convite a filha.

“Queres vir connosco?”

A primeira coisa que a menina notou quando a carroga que os levava entrou
em Duiduishan foi o cheiro nauseabundo. Cheirava mal na povoagdo. E ndo
era um cheiro qualquer. O fedor que percorria Duiduishan, constatou, era o
mesmo que encontrava nas fossas asséticas por detras dos pavilhdes do
Jardim das Flores Esplendorosas e de onde se tiravam as fezes para
espalhar pelas plantagdes como fertilizantes.

“Wah!", protestou, tapando o nariz. “Que cheirete!”



A observagdo e o gesto arrancaram um sorriso a Bang.

“Isto ndo € lugar para a minha princesa.”

Depois de muita insisténcia da neta e do filho, o av0 Lao acedeu a deixa-la
acompanha-los naquela deslocagdo a vila para participarem na reunido dos
ancidos na condigdo de que ela permanecesse calada.

“Nunca te esquegas, Bang, do ditado segundo o qual o

Céu esta muito alto e o imperador muito longe”, disse o patriarca,
preocupado em explicar-lhe os principios pelos quais se regia a governagao
da aldeia. “O governo da China apenas serve para cobrar impostos, manter
a paz e administrar a justica. Neste pais governa melhor quem governa
menos e é esse preceito que nos tem guiado desde tempos imemoriais. O
governo encontra-se muito distante da nossa aldeia e por isso temos de ser
nés a governar-nos. E assim em Duiduishan e é assim por toda a China.
Espero que aprendas muito nesta reunido dos ancidos.”

“Mas o que sabem os ancidos das coisas do mundo, meu pai?”

“Respeita e honra os ancidos, Bang. A vida longa deu-nos muitos
ensinamentos e, em virtude da idade e como fiéis depositarios do
conhecimento, os ancidos e os letrados sd os homens honrados que
verdadeiramente governam a China segundo os principios iluminados do
ilustre Kong Fuzi. Os

yang guizi ndo compreendem os seus ensinamentos, mas eles fazem parte
da alma chinesa.”

“N&o s6 ndo compreendem como, ao que parece, nem sabem chamar-lhe
Kong Fuzi, o sabio Kong’, observou o filho. “Li uma vez que pronunciam
Confucio.”

“Os yang guizi sdo ignorantes, ndo ligues. O importante é perceber que o
governo dos homens honrados definido por Kong Fuzi é o da natureza
humana guiada pela razéo eterna.

Deem dez anos de anarquia a China e, guiados nas aldeias pelos ancidos e
pelos letrados, os chineses viverdo dez anos em paz e em prosperidade.”
Alheia a conversa, Lian-hua foi observando a vila e adquirindo termos de
comparagdo. No confronto com o Jardim das Flores Esplendorosas,
Duiduishan de imediato se lhe afigurou um lugar de pesadelo. Ao percorrer a
povoagdo, descobriu-a pobre, escura, lamacenta, repleta de gente andrajosa
e desdentada de mdo estendida a implorar esmola, o ar impregnado do
cheiro de fezes e urina, as ruas sujas atafulhadas de bufalos, bois e mulas.
no momento em que viam a carroga passar, os habitantes da povoagdo
paravam e alguns dobravam-se em sinal de respeito pelo av6 Lao.

“Gléria a familia Yang, honoravel senhor.”



A pequena Lian-hua ouvira certa vez alguém dizer & mesa do jantar que as
vénias haviam sido abolidas alguns anos antes na China, mas naquele canto
remoto da provincia de Flunan os velhos costumes persistiam. Duiduishan
era um lugar onde se expunha sem vergonha toda a miséria humana e onde
os Yang, em contraste, eram considerados nobreza e tratados com infinita
deferéncia. Sim, pareceu-lhe nesse momento ao percorrer com o pai € 0
avd as ruas da vila, que os seus familiares ocupavam lugares de grande
importancia.

Eram os senhores no universo.

A multiddo agitou-se, irrequieta, e abriu alas quando a carroga entrou na
aldeia vizinha de Duiduishan, onde a reunido estava marcada. A primeira
coisa que Bang estranhou foi ver hasteada na praga central uma bandeira
vermelha com a foice e o martelo, semelhante as que encontrara anos
antes na livraria comunista de Changsha. A novidade ndo Ihe desagradou,
até porque ficara com boa impressdo daquela gente animada por ideais
nobres, mas surpreendeu-o. O que estavam os comunistas a fazer naquele
recanto perdido de Hunan?

Deixaram a carroga numa rua lateral e Bang apeou-se. Uma algazarra
excitada enchia o ar, com as pessoas a soltarem brados e clamores
ocasionais, o que lhe espicagou a curiosidade. Juntamente com o empregado
que traziam do Jardim das Flores Esplendorosas, ajudou o pai e a filha a
descerem da carroga e caminhou com eles para a praca central, passando
por entre os camponeses. A multiddo parecia muito agitada e, quando
atingiram as bordas da clareira formada em torno da praga, os recém-
chegados estacaram, boquiabertos com o espetaculo que se desenrolava
diante deles.

“Wah!” no meio da praga estava um homem com o rosto ensanguentado e
um grande chapéu de papel na cabega com a inscrigdo Tirano Chang,
proprietario de terras.

“Chang?”

0 avd Lao reconheceu a vitima. Tratava-se de um homem honrado que por
vezes |he enviava um seu empregado para semear certas arvores de fruto
no Jardim das Flores Esplendorosas, pelo que ficou especialmente chocado
com o tratamento a que o estavam a submeter. Um camponés com ar
belicoso puxava-o ao longo do perimetro por uma corda amarrada ao
pescogo, rindo-se e incitando a turba. Dois homens saltaram nesse
momento da multiddo e pontapearam o desgracado, atirando-o ao chdo. O
camponés que o puxava com a corda juntou-se a eles e pontapeou-o
também. A vitima estava encolhida no chdo em posicdo fetal, a suportar as
agressdes com gemidos surdos perante a passividade dos espectadores.
Horrorizada, Lian-hua agarrou-se a perna do pai e mergulhou a cara na



tlnica dele, para ndo ver mais. O avd Lao, profundamente consternado com
0s maus tratos que estavam a ser infligidos a um seu conhecido, interpelou
0 camponés ao lado dele.

"0 que fez o Chang?”

“E dono de terras”

“Sim, mas o que fez ele?”

“E dono de terras.”

A resposta deixou o patriarca dos Yang confuso.

“E entdo?” o interpelado esbogou uma expressdo de impoténcia e fez um
gesto vago para os homens que maltratavam Chang.

“Eles dizem que quem possui terras é um tirano” o av0 Lao arregalou os
olhos, atonito.

“Como?” o camponés ndo quis desenvolver a resposta e limitou-se a indicar
0 que se passava no centro da praga, onde o agricultor com ar belicoso que
puxava a corda acabara de pontapear o proprietdrio de terras e parecia
preparar-se para se dirigir a multiddo.

"0 Hu vai falar”

“Quem ¢é esse?”

“E 0 novo presidente da associagdo de camponeses aqui da zona.” Baixou a
voz. “Os comunistas foram busca-lo a cadeia e nomearam-no.”

“A cadeia?”

“Sim. Era... era ladrdo de gado.”

Bang e o avo Lao trocaram um olhar preocupado. Que diabo quereria aquilo
dizer? Agora iam as cadeias recrutar bandidos para exercerem fungles de
responsabilidade? Alguém enlouquecera? E esta gente punha-se a
atormentar e humilhar os donos de terras s6 porque possuiam
propriedades? Que disparate vinha a ser aquele? Nenhum esquecia que
também eles eram proprietarios do Jardim das Flores Esplendorosas. sera
que...

“Povo de Hunan!”, gritou o tal Hu, ladrdo de gado e novo presidente da
associagao local de camponeses, com um pé por cima de Chang a maneira
de um conquistador. “Os tempos da exploragdo do campesinato acabaram!
Quem possui terras € um tirano! Os nobres s&o a escéria da sociedade!
temos de os esmagar como quem esmaga baratas! Hoje o Chang, amanha
o Li, depois outro qualquer. Quem oprime serd oprimido! Quem possui serd
espoliado!” um grupo de homens bateu palmas, dando assim sinal a
multiddo para fazer o mesmo. Uma vez a aclamagdo concluida, dois outros
homens, estes com fardas verdes simples, entraram na clareira.

“Povo de Hunan!”, disse um deles. “Vamos ouvir agora o camarada Mao Tse-
tung, que veio de propdsito de Wuhan para acompanhar esta agdo
revoluciondria de justica popular!”



os olhos de todos convergiram para este Mao. A primeira vista parecia um
soldado, mas mais alto que o normal. Bang fixou os olhos nele e, pasmado,
reconheceu-o; tratava-se do mesmo homem que anos antes vira entrar na
livraria comunista de Changsha e que presumira ser o responsével pelo
estabelecimento.

“Camaradas!”, disse Mao, de pernas abertas e mdos nas ancas para
enfrentar a multiddo. “Muitos ndo me conhecem, mas sou o diretor do
Instituto de Formagdo do Movimento Camponés e membro do Comité do
Movimento Camponés, nomeado pelo proprio camarada Wang Jing-wei
quando sucedeu ao doutor Sun Yat-sen na presidéncia do Kuomintang.”
Apesar de apresentado como vindo de Wuhan, o orador tinha um sotaque
cerrado, que Bang identificou como sendo de Shaoshan, ali em Hunan; se
para ele, que viajava amilde por Hunan e conhecia muitos linguajares da
provincia, aquela forma de falar era dificil de entender, como ndo seria para
um agricultor daquela aldeia que ndo conhecesse os sotaques de outras
regides de Hunan? o que mais estranheza suscitou a Bang, no entanto,
foram as credenciais de Mao.

“Este homem é do Kuomintang?” o camponés ao lado dele sussurrou a
resposta.

“Do Kuomintang e do Partido Comunista. Agora sdo todos amiguinhos...”
Assim era, de facto, raciocinou Bang. Ndo tinham os membros do Partido
Comunista Chinés aderido ao Kuomintang? Nao formavam os dois partidos
a frente unida da Expedigdo do Norte, que ainda decorria, para unificar a
China? N&o era essa expedigdo financiada e equipada pela unido Soviética?
Quem aceitava o dinheiro e as armas tinha também de aceitar as ordens,
como era evidente. Além do mais, chamavam-se camaradas uns aos
outros; até figuras de referéncia do Kuomintang como Wang Jing-wei eram
pelos vistos apresentadas dessa forma; apenas o doutor Sun Yat-sen pelos
vistos escapava. Essa, percebera Bang anos antes quando visitara a livraria
comunista em Changsha, constituia de resto uma marca caracteristica do
jargdo dos comunistas.

“Camaradas!”, voltou Mao a carga. “Temos de por fim as classes
exploradoras! Temos de acabar com a exploragdo do campesinato pela
nobreza! Quem possui terras, por mais pequenas que sejam, é um nobre e
terd de ser reeducado ou exterminado! Quem trabalha a terra dos outros é
como o proletariado, explorado e reprimido. Mas a revolugdo socialista estd
a chegar e a exploragdo a acabar! Centenas de milhdes de camaradas
camponeses erguem-se como uma tempestade poderosa, como um tufdo,
uma forga tdo vasta e violenta que nenhum poder, por muito grande que
seja, serd capaz de travar. Os camaradas camponeses estdo a esmagar os
obstaculos que os tolhem e a avangar pelo caminho da libertagdo. Os



camaradas camponeses estdo a atirar todos os imperialistas, os senhores
da guerra, os funcionarios corruptos, os tiranos locais e os maus nobres
para as sepulturas. viva a revolugdo nacional!”

“Viva!” o orador apontou para Chang, que permanecia deitado no chdo sob o
pé de Hu.

"0 que se estd a passar hoje aqui é um julgamento popular da classe
exploradora e repressora. Este homem, este

Chang, é um proprietario de terras que explorava desavergonhadamente o
campesinato e teve o desplante de se opor a justa agdo revolucionaria da
associagao de camponeses.

E um verme que..” 0 avd Lao abanava a cabeca.

"0 Chang?, murmurou entre dentes. “Mas a terra dele é quase s6 um
quintal de quinze mou..” o homem do Partido Comunista prosseguia a sua
diatribe.

“.. da justica popular. Pensa ele que se pode opor a associagdo de
camponeses? Pois engana-se! Os proprietarios de terras j@ ndo mandam
coisa nenhuma! Quem manda é a associacdo de camponeses! E ela o Unico
orgdo de autoridade, é ela a vanguarda da revolugdo! A palavra de ordem
todo o poder as associagdes de camponeses tornou-se enfim realidade! Até
questdes como uma desavenga entre marido e mulher sdo submetidas a
associagdo de camponeses. Nada se resolve na aldeia nas costas da
associagdo de camponeses! o que a associagdo diz é o que se fard, o que a
associagdo decide é a lei! As associagbes de camponeses, camaradas,
conseguiram em alguns meses o que o doutor Sun Yat-sen tentou e ndo
conseguiu durante quarenta anos de revolugdo!

Esta é que é a verdadeira revolugdo! As massas camponesas ergueram-se
para cumprir a sua missdo histérica e derrubar as forgas do feudalismo
rural.” Ergueu o punho. “Viva a associagdo de camponeses!”

“Vival”

“Viva a revolugdo nacional!”

“Viva!” respirou fundo para recuperar o folego e prosseguiu.

“Aos reacionarios que se queixam de que foram os bandidos que tomaram
conta das associagbes de camponeses, respondo eu que ndo sdo bandidos,
sdo a lei. Os reaciondrios chamam-lhes pi-tzu, a ralé, mas isso é apenas
uma palavra para descrever aqueles que os nobres desprezaram, aqueles a
quem langaram na lama, pessoas sem lugar na sociedade, pessoas que nem
tinham o direito a falar e que agora levantaram audaciosamente as cabegas
e assumiram o poder.



Foram essas pessoas que tomaram conta das associagfes de camponeses
e fizeram delas 6rgdos ferozes e formidaveis.

Aqueless a quem os reaciondrios chamam a ralé, camaradas, sdo a
vanguarda da revolugdo. Aqueles que estavam em baixo de todos agora
estdo acima de todos, e é isso 0 que se chama pdr a sociedade de pernas
para o ar. Quem melhor do que os que estavam em baixo para chefiar a
revolugdo e pdr em causa a ordem estabelecida pelos tiranos proprietarios
de terras? E quem se opuser a associagao de camponeses, camaradas, é
por definigdo um simpatizante dos tiranos. quem atacar a associagdo ataca
a revolugdo. Saiba por isso essa gente, saibam os tiranos proprietarios de
terras, que ja ndo tém direitos. Perderam-nos todos, incluindo o direito de
falar. Os que ndo pertencem as associagbes de camponeses sO estdo
autorizados a elogia-las, ndo podem criticé-las. Alids, nem eles se atrevem
agora a resmungar pois sabem que a menor provocagdo S0 presos ou S0
arrastados com as suas coroas de papel nas cabegas em desfile pelas
aldeias.” Voltou a apontar para o homem que Hu pisava. “Pois este Chang,
este tirano que reprimia e explorava o campesinato, julgava que podia
passar por cima da associagdo de camponeses? ndo, ndo podia passar nem
passard! Que esta acdo justiceira sirva de exemplo a todos os tiranos
proprietarios de terras que exploram o proletariado agricola!” mao calou-se
nesse instante e voltou-se para o presidente da associacdo local de
camponeses, como se lhe tivesse dado uma deixa. Percebendo que era a
sua vez de atuar, o antigo ladrdo de gado exibiu o que de inicio pareceu ser
uma langa, mas que Bang acabou por identificar num sussurro.

“Um suo-biao/” tratava-se de uma faca de dois gumes, bem afiada e com
uma estrutura alongada, o que a fazia parecer uma langa.

o homem inclinou-se sobre o proprietério estendido no chéo e, puxando-lhe
a orelha esquerda, decepou-a de um sé golpe com a ponta do suo-biao. um
wah! horrorizado ergueu-se da multiddo.

Com uma expressdo triunfal, Hu exibiu a orelha no ar enquanto a vitima
gritava de dor. A seguir voltou-se para os pés de Chang e, com um novo
golpe rapido, cortou-lhe os tendbes do tornozelo da perna esquerda. novo
wah! dos espectadores, novos gritos lancinantes do tirano.

“E assim a justica popular, camaradas!”, voltou Mao a dizer, mostrando um
pequeno livro. “Para quem tenha duvidas, encontra-se tudo aqui escrito. Este
é 0 guia que preparamos para reger as atividades das associagbes de
camponeses e tem um capitulo a explicar como se tratam os proprietarios
de terras. Quando eles se mostram obstinados, estd aqui escrito, ha que
cortar-lhes os tenddes dos tornozelos e decepar-lhes as orelhas. O que o



camarada Hu fez foi por isso cumprir as instrugdes emanadas deste guia
que vos prepardmos.” Acenou com o guia. “E assim que se faz a justica
popular, camaradas! E assim que se faz a revolugdo! Viva o Kuomintang!
Viva o Partido Comunista

Chinés! Viva a revolugdo nacional!”

A resposta veio, como sempre, em coro.

“Vival”

De repente, e sem aviso, o presidente da associagdo de camponeses rasgou
0 ar com o suo-biao e decapitou a vitima de um soé golpe. Fez-se um
siléncio profundo na praga da aldeia, as respiragdes suspensas, 0s esgares
consternados.

Estaria aquilo previsto no guia que regia as atividades revolucionarias das
associagOes de camponeses? os olhares voltaram-se para Mao.

“Maravilhoso! Maravilhoso!”, exultou o diretor do Instituto de Formagdo do
Movimento Camponés. “O que é a morte de uns quantos tiranos perante a
grandeza da revolugdo?”

A execugdo estava assim sancionada, perceberam todos.

“Estd ali outro tirano!”, gritou uma voz. “Estd ali outro dono de terras!” os
olhares voltaram-se num movimento quase sincronizado na diregdo indicada
pelo denunciante e concentraram-se na vitima seguinte da justica popular. o
avo Lao.

A casa de familia da m&de em Nagasaqui situava-se num beco perto da
ponte de Meganebashi, uma bela construgdo em pedra com dois arcos sobre
o rio Nakashima. Da janela do quarto que lhe tinha sido reservado pela tia
Misaki, a mais velha das cinco irmds da mde, a primeira coisa que Fukui
viu foi justamente a ponte. A construgdo deixou-o de tal modo intrigado que
se tornou o primeiro tema de conversa quando a tia subiu ao quarto para se
certificar de que ele se encontrava bem instalado.

“E verdade que a ponte Megane foi construida no tempo dos porutogarujin?”
“Mais ou menos”, devolveu Misaki. “Na verdade data da época da rebelido de
Shimabara, ndo sei se ouviste falar..” o evento parecia-lhe familiar. Ja se
tinha cruzado com aquele nome numa aula de Historia.

“N&o foi uma rebelido de traidores?”

“Isso foi 0 que o xogum lhe chamou. Na verdade Nagasaqui era uma cidade
cristd e 0 xogum, receando a influéncia dos gaijin, proibiu o cristianismo no
Japdo e pbs-se a matar cristdos. Até os crucificaram. E famoso o episédio



da crucificagdo de vinte e seis cristdos aqui em Nagasaqui em 1597, ndo sei
se ja ouviste falar”

“Claro que sim.”

“A rebelido de Shimabara foi levada a cabo sobretudo por cristdos japoneses
e constituiu uma forma de resisténcia a repressdo do xogum.” A atengdo
dela colou-se a velha estrutura seiscentista. “Foi mais ou menos nessa
altura que a ponte Megane foi erguida.” o olhar de Fukui acompanhou o da
tia.

“Ainda ha muitos cristdos em Nagasaqui?”

A velha senhora abanou a cabega.

“Poucos.”

"0 que lhes aconteceu?”, quis o rapaz saber, voltando a encarar a tia.
“Foram todos mortos?”

“Muitos morreram, sim. Outros fugiram para Macau ou para as Filipinas. E
a maioria teve de renunciar ao cristianismo para poder continuar a viver
aqui na cidade. Foi o nosso caso.”

Esta Ultima afirmagdo era inesperada e intrigou-o.

"0 nosso caso? Qual caso?”

A tia Misaki esbogou um sorriso cansado.

“Nunca reparaste no nome de familia da tua m&e?” logo que Fukui pensou
no nome da mde quando era solteira deitou a mdo a boca, atonito por nunca
ter feito a ligagdo dbvia.

“Ah! Iesuzu Aiko!”, exclamou. “Pois é! O vosso nome de familia é Iesuzu!”
“Wosso ndo. Nosso.” A tia apontou para ele. “Tu também és um Iesuzu,
rapaz. E podes agradecé-lo a tua mae.”

Tesuzu, uma palavra de origem portuguesa, era o nome de

Jesus em japonés. Como era possivel que uma coisa daquelas lhe tivesse
escapado estes anos todos?

“Yare yarel Os meus antepassados eram kirisbitan de nagasaqui?”

“Com certeza. Cristdos.”

A informagdo era absolutamente espantosa e abria perspetivas inesperadas.
“E... e temos antepassados portugueses?”

A tia Misaki fez um trejeito indefinido.

"Quem sabe?”

Eram demasiadas novidades para digerir de uma s6 vez.

Fukui virou-se de novo para a janela e fitou a ponte Megane.

As suas férias, percebeu, iriam ser ainda mais interessantes do que previra.
Nagasaqui foi uma descoberta. O casario ondulante e pejado de ruelas,
espraiando-se pelo sopé de sucessivos montes, revelara-se muito diferente



do que habitualmente se encontrava nas zonas urbanas japonesas, planas e
formadas por ruas paralelas e perpendiculares, e constituia a prova de que
o desenho da cidade tinha de facto influéncia portuguesa.

A parte que mais interessou Fukui foi a do porto, onde nagasaqui nascera
no século XVI pela médo de dois homens com nomes estranhos, ambos
impronunciaveis e ambos fascinantes. Tratava-se do capitdo Tristdo Vaz de
Veiga e do missionario jesuita Gaspar Vilela. Quem seria aquela gente de
porutogaru que construira a cidade da sua familia materna? seguiu-lhes o
rasto até Dejima, uma pequena ilha artificial que fora erguida na baia de
Nagasaqui para albergar os comerciantes portugueses no inicio do periodo
isolacionista decretado pelo xogum. Na verdade, dos porutogarujin restavam
em Dejima poucos ou nenhuns vestigios, além da propria ilha, claro. Quase
tudo o que Fukui encontrou quando dias depois da sua chegada a Nagasaqui
visitou Dejima foram os restos da subsequente presenga holandesa. E que
apds a revolta cristd de Shimabara, de que a tia Misaki tinha falado na
tarde em que ele chegara, 0 xogum expulsara todos os gaijin do Japdo a
excegdo dos holandeses, que foram confinados a Dejima até a entrada a
forga da canhoneira do comodoro Perry na baia de Edo, no século XIX, o
evento que reabrira o pais ao mundo.

“H& uma coisa que me intriga nessa historia toda de que os nossos
antepassados eram cristdos”, confessou Fukui a mesa de jantar depois de
regressar da sua visita a Dejima.

“Por que razdo a minha mde nunca me falou nisso?”

A tia Misaki mastigava tempura e sé depois de engolir respondeu.

“Ela ndo sabe. Alids, nenhuma das minhas irm&s nem o meu irmdo sabem.
E verdade que o nosso nome de familia sempre suscitou comentarios, mas
nunca pensamos que fosse uma coisa a sério.”

“Como é isso possivel? Se a tia Misaki sabe que temos antepassados
cristdos, como se explica que mais ninguém da familia saiba a...”

"S6 soube ha poucos anos”, cortou a tia. “Foi quando a minha mae... a tua
avo, morreu.”

“A vov6 Nao?”

"Sim. Quando ela morreu deixou-me uma carta a pedir que encomendasse
uma missa em memoria dela e outra em memdria do meu pai na igreja de
Oura.”

“Aquela igreja ao lado de Dejima?”

“Essa mesmo. Ndo sei se sabes, foi construida em homenagem aos vinte e
seis cristdos crucificados em 1597."

“Sim, depois de sair de Dejima visitei a igreja e vi isso. Mas a tia estava a



falar na carta que a vovd deixou e no pedido que ela fez de que se rezasse
uma missa em sua memoria...”

“Pois”, anuiu a tia, retomando o fio da conversa. “Claro que estranhei esse
pedido, e por isso fui a igreja para tirar o caso a limpo. Para minha grande
surpresa, o padre disse-me que a vovo Nao ia |a frequentemente e contou-
Ihe que ela e 0 meu pai, 0 teu avd Haru, eram ambos descendentes dos
kirishitan forgados a renegar a religido. Pelos vistos a vovd reconverteu-se
em segredo, talvez em homenagem aos seus antepassados, quem sabe se
por razdes de fé!”

Fukui deitou um pedago de tempura & boca, mais para refletir na revelagdo
do que para matar a fome.

“A tia ndo contou nada disso a minha mae?”

“N&o. Nem a ela nem a ninguém.”

“Porqué?”

A velha tia suspirou.

“Porque ndo adiantava nada, suponho. Olha, no caso da tua mae o que se
passou foi que o teu pai tinha morrido pouco tempo antes e como ela
estava nessa altura a juntar dinheiro para vocés irem viver para Toquio ndo
Ihe foi possivel vir ca as cerimonias funebres. Isso contribuiu para que ndo
Ihe dissesse nada, mas a principal razdo foi outra. uma vez que existe esta
onda toda contra os gaijin, com os militares a dizerem que é preciso honrar
o imperador e expulsar os estrangeiros e mais ndo sei qué, pareceu-me que
ndo haveria vantagem nenhuma em dar a informag&o as minhas irmas. Para
que serviria isso? Para lhes arranjar aborrecimentos? Maa! Mais vale deixar
0 passado no passado.”

Desse ponto de vista a tia ndo deixava de ter razdo, considerou o rapaz. Os
dois estavam s6s na sala de jantar e por alguns momentos o siléncio
regressou a casa, apenas interrompido pelos sons da deglutinagdo e dos
pauzinhos de madeira, os hacbi, a tilintarem nas porcelanas das tigelas no
labor da refeigdo.

“Alguma vez a tia conseguiu identificar os nossos antepassados cristdos?”
“Hai."

Fizera a pergunta quase por fazer, convencido de que os tracos da histdria
tinham sido apagados, pelo que o assentimento o surpreendeu. Parou por
momentos de mastigar e olhou-a interrogativamente.

“Ai sim?”

"0 padre da igreja de Oura andou a investigar a genealogia da nossa familia
e descobriu que o meu pai, o teu vovd Haru, era descendente da familia do
padre Miguel”

A sonoridade do nome deixou Fukui estupefacto.

“Um... um portugués?”



“Um japonés convertido.”

A informagdo pareceu-lhe intrigante.

“Um japonés com esse nome? Quem era ele?”

A tia terminou a refeigdo e pousou os hasbi ao lado da tigela vazia antes de
se voltar para ele e dar-lhe a resposta.

“Foi um dos vinte e seis crucificados de Nagasaqui.”

As sucessivas descobertas sobre a histdria da familia da mé&e excitaram
ainda mais o interesse de Fukui pelos gaijin, e em particular pelos oriundos
de Porutogaru. Haveria entre eles antepassados seus? Era uma pergunta
dificil, sendo impossivel de responder. O que lhe parecia incontestavel, no
entanto, é que em algum ponto da histéria, mais exatamente no século XVI,
os seus antepassados japoneses se haviam cruzado de forma decisiva com
0s portugueses.

Determinado a tirar o assunto a limpo e a descobrir o que houvesse a
descobrir, 0 rapaz deslocou-se a biblioteca publica de Nagasaqui e pediu
acesso aos documentos antigos relacionados com a presenca dos homens
de Porutogaru no

Japdo. Foram-lhe entregues cdpias dos dois éditos do xogum tokugawa
Teyasu a expulsar os porutogarujin do pais, o manuscrito Omura sobre a
entrada de um navio portugués em Nagasaqui e intitulado Okyo ninen
byomin sokan Posen nagasaqui nyutsu ni kansuru Omura-ke monjo, e um
codice amarelado pelo tempo que, ao ser folheado, arrancou um olhar de
perplexidade a Fukui. Ndo entendia absolutamente nada do que se
encontrava 14 escrito.

“E natural”, observou o bibliotecario com um sorriso levemente trocista.
“Esta em portugués.”

“Mas do que trata este texto?”

“E 0 manuscrito de um tal Duarte Corréa sobre a revolta de Shimabara e a
consequente matanga dos portugueses e a expulsdo final. Dizem que é
muito interessante.”

“Consegue |é-lo para mim?” o bibliotecério soltou uma gargalhada.

"0 meu trabalho ndo é ler textos a quem visita a nossa biblioteca, muito
menos em linguas que ndo entendo”, disse.

“Se calhar seria melhor o meu amigo ir aprender portugués..”

Esta Ultima sugest&o foi formulada em tom sarcastico e ndo era para levar
a sério, mas deixou Fukui a pensar. sim, porque ndo aprender portugués?
Vendo bem, a ideia nem |he parecia tola de todo. Quantos japoneses haveria
a falar essa lingua? N&o existiria ai uma oportunidade que poderia explorar?
Inquiriu em varios locais onde se poderia aprender portugués e acabou por



ser gragas a uma sugestdo da tia Misaki que foi parar a igreja de Oura,
onde havia um padre francés que pelos vistos falava a lingua.

“Para que quer aprender portugués, meu filho?”, admirou-se o padre Eric
quando o jovem japonés o interpelou. “Mais vale o francés, que é a lingua
internacional...”

“Penso que ja hd suficientes japoneses a falar francés, padre-san’,
argumentou Fukui. Pressentindo que teria de ser mais persuasivo e tocar
em pontos caros ao interlocutor, avangou com um novo argumento. “Sabe,
descobri que tenho antepassados cristdos. Ora o portugués foi a lingua que
introduziu o cristianismo no Japdo, ndo é verdade? Penso por isso que
podera ser (til aprender essa lingua para conhecer o meu passado.
Massajou o queixo, como se a ideia tivesse acabado de Ihe ocorrer. “Estava
a pensar em vir todos os dias a missa aqui na igreja se o senhor me der
uma aula de uma hora depois da ceriménia. O que acha da ideia?”

“Vens mesmo a missa?”

“Com certeza. Alids, é interessante que 0 nosso novo imperador tenha
subido ao Trono do Crisantemo justamente no passado dia 25 de dezembro,
a data do nascimento de Jesus. ndo acha que é auspicioso para o
cristianismo?” o padre Eric recostou-se na cadeira e fitou Fukui
pensativamente, como se o analisasse e ao mesmo tempo ponderasse a
proposta. Ciente de que a sugestdo do jovem japonés constituia o coup de
grace irresistivel para quem ansiava propagar a fé cristd no Japdo, acabou
por respirar fundo em rendig&o.

“Trés bien, mon fils.”

As letras do alfabeto latino foram o primeiro desafio que

Fukui teve de superar. Como lhe pareciam estranhos aqueles carateres, sem
ligagdo alguma a familiar escrita japonesa!

A vantagem do alfabeto latino portugués, acabou por perceber, era que sé
tinha vinte e trés carateres e cada um expressava um som, ndo uma ideia.
“Brilhante!”, exclamou ao entender essa caracteristica do novo alfabeto.
“Assim ndo temos de decorar milhares de carateres!” levou dois dias a
memorizar e dominar os vinte e trés carateres latinos usados pela lingua
portuguesa, o que sé conseguiu com a ajuda de uma lista em que cada letra
do alfabeto tinha a frente uma transcrigdo fonética em ideogramas
japoneses dos alfabetos kanji e kana. Como segundo passo, e para facilitar
a introdugdo na lingua portuguesa, o padre Eric apresentou-lhe uma série de
palavras portuguesas que estavam na origem de palavras japonesas
similares e obrigou-o a repeti-las.

“Koppu é um exemplo classico de uma palavra japonesa com origem



portuguesa”, indicou o padre. “Também consta que arigato tem a mesma
origem, mas ndo ha certeza. Em portugués arigato diz-se obrigado e koppu
€é copo. Ora repete 13"

“Obarigado. Copo.”

“Obrigado , corrigiu o francés. “Obrigado.”

“Obarigado.” o padre Eric revirou os olhos. O sotaque do seu pupilo teria de
ser trabalhado.

“Para arukoru, os portugueses dizem alcool.”

“Arkoru.”

“Alcool”

“Arkor!” ndo era perfeito, mas aproximava-se.

“Adiante”, aceitou o padre, passando a seguinte palavra japonesa de origem
portuguesa. “Para botan, a palavra em portugués é botdo.”

“Botdo."

A pronlincia mais uma vez ndo era perfeita, embora aceitavel; o nasalado
do era dificil para toda a gente, até para os franceses.

“Para bidoro diz-se vidro.”

“Bidro."

A introdugdo de Fukui ao portugués tornou-se assim mais simples. Com
base nas palavras japonesas furasuko, joro, kandeya, kappa, karuta, kurusu,
karameru, manto, marumeru, meriyasu, orugan, pan, shabon e tabako
memorizou com facilidade as portuguesas frasco, jarro, candeia, capa,
carta, cruz, caramelo, manto, marmelo, meias, drgdo, pdo, sabdo e tabaco.
Muitas outras palavras tinham relagdo entre as duas linguas. Até nomes de
nacionalidades e paises, como inglés e Holanda, se tornaram faceis de
decorar a partir de igirisu e Oranda.

“E hd também as palavras portuguesas que vém do japonés”, acrescentou o
padre. “Por exemplo, os portugueses viram os japoneses gritar banzai com
tanto entusiasmo que, quando hd muito barulho, dizem que é um banzé. E
da palavra japonesa shunga nasceu o xunga portugués. Ou seja, as
influéncias sdo mutuas.”

Esta parte era acessivel e divertida. O problema comegou verdadeiramente
quando as ligdes entraram na gramética e em palavras totalmente
diferentes. O progresso tornou-se bem mais lento e Fukui sentiu-se
desesperar. Como era dificil e complicada a lingua dos portugueses!
Redobrou os esforgos e passou as férias inteiras a estudar.

Ao fim de algumas semanas, contudo, sentiu que dominava ja os principios
da lingua e os rudimentos da escrita em carateres latinos, mas o tempo
esgotara-se. As férias estavam no fim e teria de regressar a Toquio.



“Entdo, meu filho?”, perguntou-lhe o padre Eric no final da dltima ligdo, os
dedos a acariciarem uma cruz, a esperanga a trepar-lhe pela voz. “Estas
pronto para te converter a verdadeira fé?” os olhos de Fukui desceram da
cara do sacerdote para a cruz que ele tinha na mé&o e depois de novo para a
cara. o rapaz decidira ja abandonar o essencial dos valores japoneses, em
particular os circulos do 6n, do giri e do “lugar proprio” de cada um.
Abragava assim em definitivo o mundo dos gaijin. Mas... tornar-se cristao?
Estaria disposto a ir tdo longe? Sabia que ia desapontar o paroco francés,
mas ndo o queria enganar.

“A minha Unica conversdo serd a lingua portuguesa.

Quando os dedos acusadores se voltaram na diregdo do avo Lao, pelo crime
de ser um proprietario de terras, os camponeses afastaram-se de imediato,
como se o patriarca dos Yang tivesse lepra, e formaram um circulo a uma
distancia prudente. No centro, e para além do ancido, apenas ficaram Bang
com a filha agarrada a perna e o empregado que haviam trazido do Jardim
das Flores Esplendorosas. o presidente da associagdo de camponeses, ainda
com a ldmina do suo-biao manchada com o sangue de Chang, acercou-se
com ar displicente e um sorriso zombeteiro desenhado no rosto.

“Olha, olha!”, cantarolou. “Lao Yang j& chegou a nossa reunidozinha.” Estacou
diante do velho. “Entdo, Lao Yang? ndo me conheces?” o avd Lao susteve-
Ihe o olhar, mas ainda ndo se refizera do choque provocado pelo assassinato
de Chang; as suas maos tremiam.

“N&o.”

“Pois eu conhego-te muito bem, tirano explorador. Pensavas que vinhas aqui
para uma conversinha entre amiguinhos, hem? Vinhas para ca ditar a lei no
feudo com os outros tiranos donos de terras, ndo vinhas? Pois enganas-te.
quem manda aqui é o povo, ouviste? Quem manda aqui é o proletariado
camponés! Quem manda aqui € a revolugdo! percebeste, Lao Yang?” o velho
assentiu em siléncio com a cabega e Hu inclinou-se sobre ele, exibindo os
dentes podres e exalando um halito fedorento.

“N&o te ouvi, Lao Yang’, insistiu o presidente da associagdo de camponeses.
“Percebeste o que te disse?” lao Yang compreendeu que se esperava dele
uma resposta formal e audivel.

“Sim.”

“E estds pronto para a autocritica?” o idoso hesitou. O que quereria aquilo
dizer? Na verdade era irrelevante, pois tornara-se evidente que a pergunta



ndo admitia uma resposta negativa.

“Sim.”

Hu girou sobre os calcanhares e langou um berro para os camponeses as
suas ordens.

“Preparem um chapéu de burro com o nome de Lao Yang, camaradas!”,
ordenou, erguendo o punho no ar. “Fagamos justica popular! Viva o
campesinato proletario e revolucionario! Viva o Kuomintang! Viva o Partido
Comunista Chinés! morte aos contrarrevolucionarios! Viva a revolugdo!”

A multiddo respondeu no habitual coro.

“Vival” o presidente da associagdo local dos camponeses pegou no avd Lao
e comegou a arrasta-lo para o centro da praga.

Até entdo em siléncio, Bang percebeu que, mesmo correndo risco de vida,
teria de intervir. Tentou entregar a filha ao empregado da quinta, mas Lian-
hua agarrou-se a ele ainda com mais forga e ndo teve outro remédio que
ndo fosse ir com a menina atras do pai. Foi um grave erro, mas nesse
instante ndo tinha modo de o saber.

“Esperem!”, disse. "Deixem o meu pai em paz!”

Hu estacou e voltou-se para ele com um olhar intenso e ameagador.

“Quem é este?”

“Sou Yang Bang, filho de Lao Yang’, identificou-se. “O meu pai nada fez. E
um ancido e deve ser respeitado como tal.

Deixem-no ir” o ladrdo de gado virou-se para os companheiros da
associagao, todos com ar de meliantes, e riram-se.

"Olhem para este!” Fez beicinho e simulou uma voz de falsete, a trogar das
palavras que acabava de escutar. “E um ancido e deve ser respeitado como
tal!” Nova gargalhada.

Encarou Bang de novo. “Olha |3, julgas que eu sou Kong

Fuzi ou qué? Se o teu pai é um ancido, mais grave ainda!

A China velha tem de ser destruida para que a nova se erga no seu lugar,
percebeste? A China velha é a dos senhores feudais, dos donos das terras e
das ideias reaciondrias e retrogradas de Kong Fuzi. Temos de a arrasar e
erguer no seu lugar a China nova, a China do proletariado e do campesinato,
a China da revolug&o. Vocés sdo o passado, nds somos o futuro. Entendes?”
"0 meu pai ndo fez nada.”

Hu recomegou a andar, arrastando o avo Lao.

“E um dono de terras e tem de responder por isso’, sentenciou. Voltou-se
para os companheiros. “Entdo, camaradas? o chapéu de burro?”

um dos elementos da associagdo de camponeses apareceu com um chapéu
de papel com as palavras Tirano Yang, dono de terras rabiscadas em tinta



ainda fresca e numa caligrafia rudimentar, evidentemente desenhadas por
alguém pouco alfabetizado.
“Estd aqui.” o pai estava perdido, percebeu Bang. E, se insistisse, ele proprio
seria arrastado para o julgamento popular e consigo iria a filha. Ndo podia
correr esse risco. Porém, a ética confucianista em que fora educado
obrigava-o a reverenciar o pai. Como poderia deixa-lo entregue aquela
gente? Na angustia da indecisdo, dividido entre proteger-se a si e a filha e
tentar salvar o pai e provavelmente acabar como ele, lembrou-se do cartdo
que nunca largara desde que meses antes o recebera pelo correio. Deitou a
mdo ao bolso e extraiu 0 pequeno retangulo, que ostentou na diregdo dos
elementos da associagdo de camponeses.
“Em nome do Kuomintang, libertem-no!”
A referéncia ao Partido Nacionalista provocou um siléncio sUbito entre os
elementos da associagdo. Hu deteve-se e voltou-se para trds para o
encarar, o olhar a chispar irritagao.
"0 que estés para ai a dizer?”
"0 meu pai encontra-se sob a protegdo do Kuomintang. maltratem-no e
havera problemas.” o presidente da associagdo de camponeses atirou um
escarro para o chdo.
“Quero |a saber. Se estas a contar com...”
“Parem.”
A ordem foi dada pelo diretor do Instituto de Formagdo do Movimento
Camponés e arrancou um esgar de surpresa a Hu.
"0 que se passa, camarada Mao?"”

mao Tse-tung encaminhou-se para Bang e estendeu a mdo a pedir-lhe o
cartdo.
“Mostra-me.” o pai de Lian-hua obedeceu.
“Aqui esta” o homem do Kuomintang e do Partido Comunista Chinés
examinou o cartdo, estudando com atengdo a frente e depois o verso.
“Es membro do Kuomintang?”
“Com certeza’, confirmou. “Um destacamento do Exército nacional
Revoluciondrio passou no ano passado pela nossa casa, aqui em Hunan, e o
oficial que o comandava, o tenente su Tong, convidou-me para me filiar no
Kuomintang. Enviou-me hd meses o cartdo de militante e disse que, se eu
precisasse de alguma coisa, teria s6 de enviar uma carta para o atual
quartel-general do Exército Nacional Revoluciondrio, em Nanchang.”
Indicou o pai. “Espero que ndo me forcem a fazé-lo.” mao manteve os olhos
presos ao cartdo de militante, j@ ndo para o examinar, mas enquanto
ponderava o assunto. uma coisa era exercer a justica popular sobre os
pequenos proprietarios, outra era criar problemas com alguém que militava
no Kuomintang. Nao que tivesse medo do Partido nacionalista. Nao tinha.



Porém, ndo podia ignorar que o

Kuomintang era aliado do Partido Comunista Chinés na frente unida que
permitia a Expedigdo do Norte e que essa alianga tinha a sacrossanta
protegdo de Moscovo. Ndo se dizia que Estaline estava pessoalmente
empenhado naquele entendimento? Além disso, ele préprio, Mao, mantinha
lagos proximos com Wang Jing-wei, seu protetor e um dos mais altos
dirigentes do Kuomintang. Ademais, e apesar de ser membro do Partido
Comunista Chinés, também ele possuia um cartdo de militante do Partido
Nacionalista. A Ultima coisa de que precisava nesse momento,
consequentemente, era de se meter com alguém que dispunha daquele tipo
de ligagGes.

Devolveu o cartdo a Bang e forgou um sorriso.

“Libertem o ancido”, ordenou. Voltou-se e encarou os elementos da
associagdo de camponeses da zona. “A hora de expropriar todos os
proprietarios de terras ainda ndo chegou, camaradas. A reforma agraria
total vird a seu tempo, fiquem descansados. Ndo podemos fazer tudo num
Unico momento. sejamos pacientes.”

Com um gesto contrariado, Hu largou o av0 Lao e este apressou-se a
recuar para junto do filho.

“Entdo o que fazemos, camarada Mao?", quis saber o ladrdo de gado, a girar
impacientemente o suo-biao ensanguentado na mdo. “Suspendemos os
julgamentos populares?” o homem do Partido Comunista Chinés manteve-se
um longo instante calado, o olhar preso ainda em Bang e na filha como se
contemplasse um plano alternativo. Os olhos azuis de Lian-hua haviam
atraido a sua atengdo, para crescente inquietacdo dos Yang.



"0 velho vai, mas a neta fica!” o alarme incendiou o rosto do pai da menina.
“Perddo?”

A um sinal do camarada Mao, Hu colou a ponta do suo-biao ao pescogo de
Bang, forcando-o a largar Lian-hua, e com a outra mdo puxou-a
violentamente para si.

“Pai!”, gritou ela, desesperada, estendendo os bragos. “Pai!”

“Deixem-na!”, implorou o pai. “Deixem-na!” perante os olhares impotentes
do avo Lao e sobretudo de Bang, que tinha a extremidade afiada do suo-biao
ainda espetada no pescogo e mal se podia mexer, o camarada Mao agarrou
em Lian-hua e arrastou-a para fora dali.

“Vai ser reeducada.”

A tecla do "m” partira-se e, resmungando com a contrariedade, Artur pegou
na maquina de escrever onde estivera a redigir a ordem de servico que o
general Telles Ihe tinha entregue. Reprimiu a subita vontade de a atirar ao
chdo, como se a sua destruigdo tivesse o poder de lhe aplacar a irritagdo, e
em vez disso depositou-a com exagerado cuidado sobre a estante com a
indicagdo escrita de ser levada para a manutengdo. Depois sentou-se e,
com uma caneta, encheu-se de paciéncia e comegou a rabiscar uma
requisigdo, desta feita solicitando uma nova maquina dactilografica. um
toque na porta interrompeu-o.

“Entre.”

A porta abriu-se e um oficial que nunca vira, com galdes de tenente, entrou
e fez-lhe continéncia.

"0 meu capitdo da licenga?”

"0 que €?” o tenente aproximou-se até se colar a secretaria e estendeu-lhe
um envelope.

“Tenho instrugbes para o levar imediatamente ao Palacio de Belém, meu
capitdo”, disse. “Estdo aqui as ordens.!” surpreendido com estas palavras,
Artur pegou no sobrescrito e rasgou-o pela borda, retirando o documento
que se encontrava no interior. Depois de o desdobrar, leu-o e constatou que
eram de facto instrugBes para se apresentar no Paldcio de Belém. O
documento estava assinado pelo tenente Carvalho Nunes, que se
apresentava como ajudante de campo do presidente da Replblica. o que
significaria aquilo?, questionou-se. O general Oscar

Carmona acabara de ser eleito presidente da Replblica com setecentos e



cinquenta mil votos e, aderindo ao principio da separagdo da chefia do
estado da chefia do governo, convidara o coronel José Vicente de Freitas
para presidente do Ministério. Sentiu-se tentado a interrogar o tenente e
perguntar-lhe o que lhe queria o presidente da Replblica, mas refreou-se;
provavelmente ele ndo conheceria os motivos da convocatéria, e mesmo
que conhecesse nada |he diria, pelo que ndo valia a pena dirigir-lhe qualquer
pergunta. De resto, e além de nada resolver, isso serviria apenas para
sugerir ansiedade. ndo daria parte de fraco. levantou-se e foi ao cabide
pegar no boné de oficial. Com ele posto, ajeitou o colarinho da farda e
encarou o estafeta que lhe trouxera a convocatdria da presidéncia da
Republica.

“WVamos.” o ambiente no Paldcio de Belém era de uma tranquilidade
sonolenta, apenas quebrada pelo som metdlico da sola dura das botas que
tiquetaqueavam pelo chdo de marmore impecavelmente brilhante. Depois de
percorrerem um corredor com as paredes decoradas a azulejos, o tenente
levou-o até um gabinete e indicou-lhe que entrasse. Artur cruzou a porta e
viu atrds de uma secretaria um oficial com galGes de tenente sobre os
ombros, que se levantou e fez continéncia.

“Ah, meu capitdo!”, disse o tenente, indicando uma cadeira. “Bom dia.
Sente-se ai, se faz favor”

“Com certeza.”

Artur acomodou-se no assento indicado, o boné pousado no regago, o tronco
direito em postura marcial. O tenente, decerto o tal Carvalho Nunes que
assinara a ordem a requerer a sua presenga no palécio e que se identificara
como ajudante de campo do presidente da RepUblica, desapareceu por uma
porta ao lado da sua secretaria, deixando-o sozinho.

Instantes mais tarde, o ajudante de campo reapareceu e fez-lhe sinal para
a porta.

“Faga o favor de entrar, meu capitdo.” sem perder tempo, Artur pds-se de
pé e cruzou a porta.

Deu consigo num saldo requintadamente decorado, com sofas de pele e
enormes quadros pregados nas paredes; as janelas eram grandes e
estavam enquadradas por belos cortinados.

Havia ainda umas portas envidragadas que levavam para uma varanda com
vista para o jardim, com o Tejo a correr em frente. num dos lados do saldo
estava uma secretaria sobre a qual se debrugava uma figura fardada que de
imediato reconheceu como sendo o general Carmona.

“Entre, entre”, disse o anfitrido, fazendo-lhe um gesto convidativo com a
mdo. “Sente-se ai num sofa e esteja a vontade, capitdo. Estou sé a
terminar a assinatura destes decretos-lei e ja vou ai ter consigo. Quer
tomar alguma coisa?”



“Estou bem, senhor presidente.”

“Entdo espere um pouco.”

“As suas ordens, senhor presidente” os sofas encontravam-se plantados
junto as portas envidragadas que davam acesso a varanda. Acomodou-se
em pose hirta num canapé longo, ao lado da uma enorme poltrona, que,
presumiu pela imponéncia e pela posigdo privilegiada, deveria ser a que o
chefe de Estado mais usava quando recebia visitantes. Ouviu garatujar as
assinaturas do general

Carmona nos diplomas que tinha a despacho e deixou-se ficar, os olhos a
saltitarem entre os varios elementos da decoragdo, um vaso aqui, uma
estatueta ali, a bandeira nacional acold. um guincho a ranger no soalho
indicou que o presidente arrastara a cadeira para trés. Como se fosse
impulsionado por uma mola, Artur pds-se de pé e ficou em sentido.

“Entdo como vai isso, senhor capitdo?”, saudou o general

Carmona ao apertar-lhe a m&o. “Desde aquela boleiazinha que lhe dei ha
dois anos que ndo nos viamos.”

“E verdade, senhor presidente. Aproveito para o congratular pela sua eleicdo.
O povo votou em si em massa.”

“Obrigado, senhor capitdo.” Fez um gesto a indicar o canapé. “Sente-se,
esteja a vontade.”

“Com licenga, senhor presidente.”

Acomodaram-se os dois.

De certeza que ndo toma nada?”

“Né&o, senhor presidente. Estou bem.”

“Nem um cafezinho?”

“Nada, senhor presidente. Mas agradego a atengdo.”

“Como queira”, rendeu-se o general Carmona, cruzando a perna na sua
poltrona e acendendo um charuto. Fez um gesto para uns jornais pousados
sobre a mesa. “O senhor tem lido a imprensa?”

“Sim, senhor presidente.”

“Entdo decerto ja se cruzou com os artigos que aquele nosso companheiro
de viagem da noite do 28 de maio, o doutor Salazar, tem andado a
publicar...”

“Sim, senhor presidente.”

"0 que acha do que ele diz?”

A pergunta deixou Artur pouco a vontade. Remexeu-se no canapé, na divida



sobre onde queria o seu anfitrido chegar e o que verdadeiramente pretendia
dele.

“Bem.., hesitou. “Para ser sincero, os artigos do doutor salazar no
Novidades parecem-me vir na linha do que ele defendeu naquela nossa
conversa, ndo é verdade? Se bem me lembro do que li nesses artigos, ele
da a entender que o senhor ministro das Finangas ndo tem mé&o nos gastos
do estado e criticou o pedido de empréstimo que fizemos a banca inglesa e
o pedido a Sociedade das NagOes para que nos avalize esse empréstimo. O
doutor Salazar acha que os milhGes que nos venham a ceder ndo serdo
mais que um alivio momentaneo e que é preciso primeiro alcangarmos
equilibrio orgamental e pagarmos as dividas e sé depois pedirmos o
empréstimo.”

Fez um esforgo de memoria. “Creio que no Ultimo artigo, e se ndo estou
em erro, vaticinou mesmo que a Sociedade das nagBes nos vai recusar o
seu aval.”

“Acha que ele tem razdo nas suas criticas?”

“Quer dizer, da forma como vejo as coisas esse empréstimo sera decerto o
teste a capacidade do doutor Salazar de ler correctamente a situagdo, ndo €
verdade? Serd que a sociedade das NagBes vai mesmo recusar-nos o
empréstimo?” o general soltou uma baforada de fumo antes de responder.
“De certo modo ja recusou’, revelou num registo monocordico. “A decisdo
ainda ndo foi formalizada, mas ja& estou na posse da informagdo. A
Sociedade das NagGes

acha que dar dinheiro a Portugal é como meter moedas no bolso roto de
um vagabundo e por isso s6 nos avaliza 0 empréstimo com consignagdo de
receitas e fiscalizando as nossas contas. Ou seja, sdo condigbes de tal
modo intoleraveis que é como se o tivesse recusado. O senhor ministro das
Finangas anda armado em herdi, diz que ndo aceita condigbes de ignominia
e que a dignidade de Portugal estd acima de tudo e mais ndo sei qué.” Fez
com a mdo um movimento displicente. “Tudo conversa para enganar
papalvos e esconder o fracasso.” o governo depositava todas as esperangas
nesse empréstimo, sabia Artur, pelo que a noticia constituia um brutal
murro no estémago das finangas portuguesas.
“Se assim é..” o presidente da Replblica aspirou o charuto e voltou a
libertar uma nuvem de fumo vagamente aromatico.
“Estamos encostados a parede e temos urgentemente de mudar o rumo da
governagao”, declarou. “Acontece que os artigos do doutor Salazar o
transformaram numa figura de referéncia. Além disso, deixou uma
excelente impressdo aqui em Lisboa naqueles poucos dias em que ocupou o
lugar de ministro das Finangas.”
"Sim? Mas na altura falei com ele e fiquei com a impressdo de que nenhum



ministro aceitou aplicar as medidas que ele propds para equilibrar as contas
publicas...”

“Pois, mas as coisas mudaram, como se vé&. O tempo encarregou-se de lhe
dar razdo. Ele previu que, se continudssemos com a mesma politica,
caminhdvamos para a catastrofe e essa previsdo parece infelizmente estar
a realizar-se. Ninguém se esquece daquela frase que o doutor Salazar
pronunciou quando tomou posse, ndo sei se se lembra: sei o que quero e
para onde vou.”

“Oh, quem ndo se lembra?”

“Grande tirada! Como aqui pelos vistos ninguém sabe o que quer nem para
onde vai, € bom que haja pessoas que o saibam, ndo é verdade? Por isso ja
toda a gente se capacitou de que precisamos do nosso professor de
Coimbra para endireitar as contas plblicas. Os mondrquicos gostam dele,
os conservadores liberais também e verifico entre os nossos camaradas do
Exército alguma simpatia, até porque somos homens de armas e, como é
natural, falta-nos a bagagem técnica que o doutor Salazar pelos vistos tem.
Além do mais, a Igreja também o aprecia. Veja & que o bispo me disse que
até da Santa Sé lhe chegaram recados a interceder por ele!”

“N&o me diga que o doutor Salazar é amigo do papa...”

A observagdo saiu espontaneamente da boca de Artur, ndo por ironia mas
com espanto, e desencadeou uma gargalhada do presidente da Repuiblica.
“As tantas é isso”, gracejou o general Carmona. Afinou a garganta e
retomou o semblante grave. “Seja como for, parece o homem de que
precisamos. Lembra-se daquela comissdo para a reforma fiscal que o
doutor Salazar integrou ha tempos?

Falei com os outros elementos dessa comissdo e disseram-me maravilhas
dele. Que é muito correto e muito sereno, que é um conhecedor profundo
da matéria financeira e econdmica e que, quando se tratou de propor
medidas que prejudicavam os professores, o que significava que o
prejudicavam a ele proprio, ndo hesitou e pds o interesse dos contribuintes
e do erdrio plblico a frente dos seus interesses pessoais.” O presidente
aspirou uma baforada do charuto. “Precisamos de alguém assim.
Precisamos que o doutor Salazar assuma a pasta das Finangas.” o capitdo
ndo soube o que dizer; tudo aquilo eram assuntos que verdadeiramente ndo
Ihe diziam respeito, pelo que ndo entendia os motivos pelos quais o general
Ihe falava neles. teria sido para servir de orelha amiga que fora convocado
ao Palacio de Belém? Uma coisa dessas ndo fazia sentido, até porque
decerto o presidente tinha pessoas da sua confianga que se encarregavam
de escutar os seus desabafos.



“Se calhar o melhor seria falar com ele’, alvitrou quase a medo. “Talvez
convidé-lo a voltar ao governo, sei 1a..” os labios do general Carmona
curvaram-se num sorriso de quem ndo tinha vontade de se rir.

“Pensa que ndo o fiz j&? Falei com ele, mandei o meu chefe de gabinete
falar com ele, o coronel Passos e Sousa falou duas vezes com ele. O
homem resiste. O senhor ministro da

Instrugdo, o engenheiro Duarte Pacheco, também recebeu ordens para ir a
Coimbra convencé-lo, mas ndo acredito que seja bem sucedido.”

“Ah! o presidente da Reptblica endireitou-se na poltrona, descruzou a perna
e inclinou-se na diregao do convidado.

“Dai que o tenha chamado aqui a Belém”, revelou, a voz ganhando vigor. “O
senhor capitdo é o joker que tenho escondido na manga.”

Artur sacudiu a cabega, baralhado.

“Pego desculpa, ndo estou a entender...””

“Sabe, senhor capitdo, no meio de todas estas recusas que recebi do doutor
Salazar, lembrei-me da nossa viagenzinha de ha dois anos e daquela
conversa que tivemos no carro. preciso que o senhor capitdo va igualmente
a Coimbra e me traga o homem aqui para Lisboa.”

Artur quase deu um pulo no canapé, siderado com a sugest@o.

“Eu?!”

“E um imperativo nacional. Precisamos de uma mente brilhante com pulso
forte que domine as contas publicas. se isso ndo acontecer, o pais esta
perdido.”

“Mas, senhor presidente, hd decerto milhentas pessoas muito mais bem
posicionadas para convencer o doutor salazar a...”

“Tem de ser o senhor capitdo. O senhor é 0 meu joker, ja lhe disse.”

A insisténcia suscitou um esgar de estranheza no visitante.

“Se me permite, senhor presidente, porqué eu? O doutor salazar mal me
conhece. Faldmos duas ou trés vezes, em particular nesse dia, mas ndo
mantivemos qualquer contacto. ndo exergo a menor influéncia sobre ele,
senhor presidente. nada de nada.” o general Carmona sorriu, desta vez com
vontade.

“Talvez esteja enganado”, disse. “Sabe, por dever de oficio tornei-me um
avaliador de homens. Acontece que naquele nosso curto passeio de carro
me apercebi por pequenos sinais de que o doutor Salazar simpatizou
consigo. Além do mais, ele deve-lhe a gentileza de um jantar, ndo é
verdade? sei que apreciou as iscas com puré da senhora sua esposa.
Creia-me pois que, apds tanta insisténcia de tanta gente, a sua voz, por
pequena e insignificante que Ihe parega, poderd ser a gotinha magica que



fara a diferenca.”

"0 senhor acha?”

“Tenho a certeza, capitdo.”

Artur fez uma careta, pouco convencido. Avaliou o que conhecia do lente de
Coimbra e tentou pensar como ele pensaria. O que o convenceria a aceitar
o Ministério das Financas? Uma ideia comegou entdo a formar-se no seu
espirito, insinuando-se com forga crescente. Remexeu-se no lugar e
respirou fundo.

“S4 o poderei persuadir se vossa exceléncia me der um trunfo!”

“Esta a pensar em qué?” o visitante hesitou. A medida que considerava a
ideia e a testava com o que sabia de Salazar e o que lhe ouvira dizer nas
poucas conversas que com ele tivera ia percebendo que era a Unica maneira
de ter possibilidades de éxito na missdo.

“Creio ter percebido que o doutor Salazar ficou traumatizado com a sua
breve passagem pelas Finangas no efémero governo do comandante
Cabegadas e considera que ninguém aceitara as medidas de rigor que a
hora exige e assim nao podera levar a cabo a sua missdo. Sendo um
homem orgulhoso, isto significa que precisa de garantias de que ndo sera
corrido quando as coisas apertarem.”

“Com certeza que ndo correrei com ele.”

"0 problema, se me permite, ndo é vossa exceléncia, mas o presidente do
Ministério e os restantes ministros.”

“E 0 proprio presidente do Ministério que o quer no governo...”

“De livre vontade?”

A pergunta pareceu atrapalhar o chefe de estado.

“Bem... na realidade fui eu que comuniquei ao senhor presidente do
Ministério que ndo daria posse a um governo que ndo tivesse o doutor
Salazar a frente das Finangas.”

“Pois, mas 0 que acontecera quando o doutor Salazar aplicar medidas de
grande rigor para endireitar as contas do estado? Continuard o presidente
do Ministério a queré-lo?

Esse é que é o problema!” o presidente da RepUblica afagou pensativamente
o farto bigode branco.

“Estou a ver”, assentiu. "Que garantias poderia eu dar-lhe?”

“Garanta-lhe que vossa exceléncia ndo deixard que o afastem a primeira
contrariedade e Ihe dard o tempo necessario para endireitar as contas



publicas. Havera por acaso alguma ideia de quanto tempo sera preciso para
que se alcance esse objetivo?” o presidente da Replblica remexeu-se no
seu lugar.

“Bem... os peritos da Sociedade das NagOes falaram-me num minimo de
trés anos.”

“Entdo dé-lhe a garantia de que terd esse tempo para realizar o trabalho.
Garanta-lhe isso e... e eu garanto que o convencerei.” o anfitrido ficou um
longo momento imével, a ponderar a ideia. Havia de facto a convicgdo de
que o lente de Coimbra em Finangas e Economia Politica era a pessoa certa
para o lugar e o seu interlocutor tinha razéo quando dizia que para ter éxito
na missdo que lhe entregava precisava de levar um argumento persuasivo.
O general Carmona vacilou um pouco mais, pesando os prés e os contras e
atormentado pela decisdo, mas de repente venceu as dividas e o seu
semblante ganhou resolugdo.

“Estd bem, ele que conte com essa garantia.” o rosto de Artur abriu-se num
sorriso.

“Excelente!” o presidente da Republica levantou-se da poltrona, dando assim
a entender que a audiéncia chegara ao fim, pelo que o seu convidado
também se levantou.

“Faga boa viagem, capitdo.” Fez um gesto a indicar a porta. “Custe o que
custar, traga-me la o homem. Acorrentado ou numa bandeja.”

Artur caminhou para a porta com passo incerto, ciente de que corria um
enorme risco. Como poderia ele, mero capitdo de um regimento de
engenharia, convencer um dos mais distintos académicos da Universidade
de Coimbra a integrar o governo? Uma coisa dessas estava absolutamente
fora de questdo. Contudo, acabara de garantir ao presidente da Replblica
que |he traria de Coimbra o seu novo ministro das Finangas.

“Wou fazer os possiveis, senhor presidente” Pds-se em sentido e fez
continéneia. “As suas ordens!” o presidente da Repiblica apertou-lhe a mdo
e deixou-se ficar um momento a porta, a vé-lo abalar pelos corredores com
o tenente que o fora buscar ao quartel da Pontinha.

“Se for bem sucedido’, atirou o general Carmona antes de fechar a porta do
gabinete presidencial, “estara a prestar um grande servio a patria.”

A visdo dos europeus a circularem pela via publica, como aqueles homens
de tez clara com chapéu e fatos de linho e as mulheres de cabelos de ouro
com estranhos vestidos, teria em condigdes normais feito Bang deter-se e
ficar a contempla-los com um misto de repldio e fascinio; no fim de
contas ndo era todos os dias que se ia a Xangai e se podia ver em carne e
0ss0 0s célebres e odiados yang guizi, os diabos do ocidente, cuja presenca



ali era o simbolo vivo da humilhagdo chinesa as médos das grandes
poténcias. Aquelas circunstancias, contudo, ndo eram normais.

Acabado de desembarcar na gare da grande metrépole nas margens do rio
Huangpu, o Unico assunto que nesse momento ocupava a mente de Bang
era a filha mais velha. Serd que a conseguia salvar? Os ardinas gritavam
aos sete ventos as noticias do dia. Uns berravam “documentos da
embaixada soviética mostram que Moscovo controla os comunistas
chineses!”, outros gritavam “sindicatos comunistas preparam nova greve
geral!”, um deles dizia mesmo “perigo vermelho ameaga a China!” muita
gente comprava os jornais para ler pormenores do escandalo dos
documentos apreendidos em Pequim, ou noticias sobre as agBes laborais
que por esses dias se multiplicavam na cidade, ou ainda sobre a ameaga
subversiva comunista que pendia sobre a China, mas Bang nada quis saber
do que se passava em redor. Apenas a filha Ihe interessava. meteu-se num
riquex6 e indicou ao cule a morada referida no papel que segurava nas
mdos como se fosse a coisa mais preciosa que alguma vez possuira. Foi
observando distraidamente as fachadas da Concessdo Internacional
enquanto o cule corria pelas ruas a puxar o riquexo. Havia policias sikbs de
turbante e soldados ingleses por toda a parte; o ambiente parecia
efervescente.

"0 que se passa aqui?”, perguntou na diregdo do cule.

“Aconteceu alguma coisa?”

“Demasiados problemas’, foi a resposta do homem do riquexd, sem parar
de correr. “Se houver confusé&o, senhor, € melhor ir para a area do Japéo. E
mais seguro.”

"Que problemas?”

“Comunistas.”

"0 que fizeram eles?”

“Greves. Protestos. Esta dificil, senhor. Dizem que as pessoas deixam de ter
as suas proprias coisas e que o que pertence a um pertence a todos.
Chamam a isso comunar. toda a gente tem medo. Parece que até querem
comunar as mulheres.”

“Ha?"

“E 0 que consta, senhor. Apareceu no jornal que organizaram em Hankou
uma procissdo de mulheres nuas, os corpos brancos como a neve e os
peitos perfeitos. As mulheres deixam de ser de um homem e passam a ser
de todos. Ayah, muita

gente ficou nervosa com isso. Entdo agora a minha mulher e as minhas
filhas pertencem a todos? Muita gente esta a..” nesse instante, e depois de
meter por um desvio para evitar uma manifestagdo de trabalhadores
chineses, o cule atrapalhou-se na manobra e quase atropelou um homem



que atravessava a rua com a cabega mergulhada num jornal.

“Bloody chink!”, vociferou o transeunte. “Eu ensino-te a meteres-te com um
branco, seu macaco amarelo!”

Era um yang guizi. O ocidental, evidentemente um inglés, ergueu a bengala
e bateu duas vezes na cabega do cule.

“Solly, mister!”, desculpou-se o condutor do veiculo em inglés pidgin,
fazendo vénias sucessivas. “Solly!” vendo que as vénias ndo aplacavam a
ira do yang guizi, o chinés arrancou em corrida, puxando o riquexd com
forga, e escapou-se dali o mais depressa que pdde. Sentado no banco, Bang
abandonara por instantes a filha nos seus pensamentos, tdo espantado ficou
com a cena que acabava de presenciar. Dizia-se que os maus tratos de
chineses pelos

yang guizi eram diarios em Xangai, mas uma coisa era ouvir dizer e outra
ver. Tudo aquilo, pensou com um amargo sentimento de revolta a remoer-
Ihe o coragdo, resultava dos tratados iniquos a que a China havia sido
submetida. Ndo estabeleciam esses tratados que os estrangeiros ndo
podiam ser sujeitos a justiga chinesa, mesmo quando cometiam crimes no
interior da China? Essa cldusula dos tratados iniquos conferia-lhes
impunidade total e estava na origem daqueles comportamentos inaceitaveis.
Ah, quando acabaria a humilhaggo?

“Chegamos, senhor” o anlncio do cule forgou o visitante a regressar ao
presente. Bang apercebeu-se de que o veiculo se imobilizara e que se
encontrava ja no seu destino, a marginal da Concessdo Francesa. Apeou-se
e, depois de pagar ao homem do riquexd, comegou a percorrer a beira-rio o
quai de France, indiferente ao intenso trafego fluvial que formigava nas
4guas castanhas do Huangpu.

Avistou um grande junco ancorado diante da torre dos sinais pertencente ao
Observatdrio Siccawei e foi direito a ele. Verificou o nome pintado no
casco. O Lotus Escarlate.

Conferia com as indicagdes que recebera. Ciente de que chegara ao seu
destino, dirigiu-se & prancha de acesso e viu o caminho intercetado por dois
chineses vestidos a ocidental, com coronhas de pistolas a espreitarem do
interior dos casacos.

“Tenho um encontro marcado com o tenente Su Tong”, anunciou o recém-
chegado. “Chamo-me Yang Bang e acabei de chegar de Changsha
especialmente para falar com ele sobre um assunto urgente. O senhor
tenente estd a minha espera” um dos homens tomou nota do nome dele e,
fazendo-lhe sinal de que aguardasse, desapareceu no interior do junco.
quando o guarda a paisana momentos mais tarde regressou e o chamou,
Bang cruzou a prancha e entrou na embarcagéo.

Foi conduzido por uma porta e, sempre atrds do homem que o guiava,



meteu pelo interior do junco e desceu umas escadas até desembocar num
compartimento onde um vulto sentado a esquina fumava um cigarro.

“Yang Bang!”, saudou-o. “Seja bem-vindo!” o fato e gravata eram
inesperados, pois antes vira aquele individuo vestido com a farda cinzenta
do Exército Nacional revolucionario. As roupas ocidentais faziam-no de certo
modo diferente, embora o rosto se mantivesse o mesmo.

“Tenente Su Tong!”, dirigiu-se-lhe ao reconhecé-lo, curvando-se numa vénia
respeitosa. “Nem sabe como me alegro de o ver de boa salde.”

“Sente-se, sente-se!”, convidou o oficial nacionalista. “Quer tomar alguma
coisa?”

“Apenas um cha” uma amah apareceu de imediato com um copo de cha
quente e o recém-chegado instalou-se ao lado do anfitrido.

“Fiquei muito preocupado com o seu telegrama”, disse o tenente Su Tong,
libertando um bafo de fumo. “A menina em questdo é aquela sua filha de
olhos azuis?”

“Essa mesmo, senhor tenente.”

“Ah, encantadora. Conte-me la o que se passa com ela.”

A simples referéncia a Lian-hua premiu um botdo emocional no peito de
Bang. Ainda antes de responder sentiu os olhos humedecerem e a voz
embargar-se, mas o oficial diante dele constituia a sua grande esperanga
pelo que respirou fundo e esforgou-se por se controlar.

“A minha menina foi raptada por homens ligados ao Exército Nacional
Revolucionario”, anunciou, a voz embargada.

“Sem a sua ajuda, ndo tenho maneira de a recuperar” o recém-chegado
relatou os acontecimentos ocorridos na aldeia vizinha de Duiduishan e o
anfitrido escutou-o com impassibilidade, fazendo apenas uma verificagdo
quando Bang mencionou o nome do quadro ligado ao Exército Nacional
revoluciondrio que levara Lian-hua. Quando o relato ficou concluido,
esmagou a ponta do cigarro no cinzeiro depositado ao lado da sua cadeira.
“Contactei o tipo do Partido Comunista Chinés aqui em

Xangai”, disse. “Trata-se de um camarada meu da Academia de Whampoa,
um fulano chamado Zhou En-lai, que estd a ganhar algum destaque, ndo sei
se ja ouviu falar dele.

Disse-me que esse Mao Tse-tung que levou a sua filha é um sujeito que
conta com a protegdo de figuras importantes do

Kuomintang.” Baixou a voz. “O proprio Wang Jing-wei, ao que parece.”



Bang arregalou os olhos, estupefacto.

"0 qué?” o espanto era legitimo, pois Wang Jing-wei era de longe o mais
famoso politico chinés. Tratava-se, nem mais nem menos, do herdeiro
natural do fundador da republica chinesa, Sun Yat-sen, e apenas o apoio do
exército ao general

Chiang Kai-shek impedia que Wang, com todo o prestigio que adquirira pela
sua oposigdo aos Qing nos Ultimos anos da dinastia, se tornasse o lider
incontestével da China.

“A protegdo de que esse Mao goza dentro do Kuomintang é de facto muito
poderosa”, sublinhou o oficial. “Acontece que o tipo acabou de enviar de
Hunan um relatério a defender a perseguicdo e a matanga dos proprietarios
de terras.

Anda tudo muito espantado com o conteldo desse relatdrio, incluindo o
proprio Wang Jing-wei, pois estamos a descobrir que foram colocados os
bandidos da pior espécie a chefiar as associagbes de camponeses. O
proprio Mao reconhece que s&o pi-zu, a ralé da sociedade, e pelos vistos
essa gente tem-se dedicado a uma série de desmandos.”

“Sim, foi 0 que vi na aldeia ao lado de Duiduishan. torturaram a nossa
frente um proprietario nosso amigo, cortaram-lhe uma orelha e os tenddes
de um tornozelo, e depois mataram-no com um suo-biao. O meu pai apenas
escapou porque felizmente eu tinha comigo o meu cartdo do Kuomintang.
Como é possivel que uma grande figura como o honoravel Wang Jing-wei dé
cobertura a um bandido dessa espécie?”

“E embaragoso, de facto”, anuiu o tenente Su Tong. “Mas, por favor,
compreenda. Nés no Kuomintang, incluindo Wang

Jing-wei, sé agora nos estamos a aperceber da verdadeira dimensdo do que
se passa” Pegou num jornal pousado na mesinha ao lado, uma edigdo
recente do Min Pao, o periddico de Hunan afeto ao Kuomintang. “Olhe para
isto! o Min Pao esta agora repleto de histérias de pessoas que as
associacbes de camponeses andam a executar a torto e a direito. E
incrivel!”

“Foi o que vi."

“N&o é so o seu caso, Yang Bang. Veja o que se passou com Hsiu Chen, o
anterior comandante da guarnigdo de

Changsha.”

“Né&o € esse que é todo das esquerdas?”

“Era, Yang Bang. Era. O Hsiu Chen passava a vida a cantar loas aos
comunistas e a defender a revolugdo. Até ao dia em que foi visitar a
familia em Yochow e o informaram de que o sogro tinha sido amarrado
com um chapéu de burro na cabega e exibido e humilhado por toda a
povoagdo pelos bandidos da associagdo de camponeses que ele prdprio



tanto elogiava. O homem ia tendo uma apoplexia. Como deve imaginar, toda
esta situagdo estd a criar fortes tensdes entre nds e o Partido Comunista.
Muitos dos nossos oficiais, que sdo de Hunan e tém origem em familias
rurais, comegaram a descobrir que os seus familiares foram mortos ou
andam a ser maltratados pelas associagdes de camponeses que nds
proprios instituimos. Isso estd a gerar imensos problemas internos, como
deve calcular”

“Vocés tém boa solugdo: ponham esse Mao na ordem.”

“E mais fécil de dizer que de fazer. Zhou En-lai contou-me que o préprio
presidente do Partido Comunista Chinés, o professor Chen, mandou parar as
matangas, mas que o Mao defende as agGes das associagOes de
camponeses, alegando que fazem parte da luta de classes e do processo
revolucionario e mais ndo sei qué, e pelos vistos ninguém tem mdo nele.”

“E o honoravel Wang Jing-wei?”

“Terd, ele também, de lidar com o problema. Andou a proteger e a
promover este Mao e agora tem esta chatice nas mdos. Wang ja anda a
dizer que isto foi tudo uma idiotice, que as associagbes de camponeses
foram um erro sem precedentes e mais ndo sei qué. O problema é que ele
contribuiu para esta situagdo...”

“Pois, mas no meio de tudo isso estd a minha filha, senhor tenente. Ela ndo
tem culpa nenhuma dessas confusGes. Como a poderemos libertar?” o
tenente Su Tong tirou um mago do bolso e extraiu um cigarro, que acendeu
com um fésforo. Largou uma baforada arroxeada e voltou a encarar o
visitante, ciente de que o que tinha para dizer ndo era agradavel.

“Ndo sei o que possamos fazer por ela..” ndo se tratava de uma resposta
aceitavel para Bang.

"Os comunistas que deem ordem a esse Mao para libertar a minha menina,
ora essa! Ou o honoravel Wang Jing-wei que o faga.”

“N&o é assim t&o simples, receio bem.”

“Porque ndo? Basta o senhor tenente falar com esse seu camarada
comunista de Whampoa, o tal Zhou En-lai que pelos vistos é muito influente
dentro do Partido Comunista, e ele que dé a ordem ao Mao. Ou o honoravel
Wang Jing-wei que Ihe escreva essa ordem. Ndo importa quem dé a ordem,
o que importa é que ela seja dada! Eu prdprio levarei o envelope ao Mao se
ndo tiverem correio. Quero é a minha lian-hua de volta!” o oficial do
Exército Nacional Revoluciondrio parecia embaragado. Ajeitou o cabelo e
desviou os olhos para a janela, mirando as sampanas que deslizavam pelo
Huangpu como se elas transportassem a resposta ao pedido. Nessa altura
ouviram-se passos de alguém a descer as escadas do junco e um dos



guardas espreitou pela porta do compartimento.

“Estd aqui o Orelhudo Du, meu tenente!” o olhar de Su Tong desviou-se para
0 seu visitante, como se |he indicasse que precisava de privacidade para
receber a pessoa que acabara de lhe ser anunciada. Bang percebeu a
mensagem e levantou-se de pronto.

“Eu... eu espero & fora” o oficial aquiesceu, mas apds uma hesitagdo
agarrou-lhe o brago com firmeza e travou-o.

“Espere!”, disse. “Se prometer manter a confidencialidade, talvez fosse (itil
assistir a esta conversa.”

“Util? Em qué?” o tenente Su Tong indicou-lhe o lugar de onde se levantara,
convidando-o a voltar a sentar-se.

“Percebera melhor as nossas dificuldades em relagdo a sua filha” o som
dos passos cadenciados a descerem as escadas anunciou a estranha figura
que momentos depois apareceu no compartimento onde se encontravam. Du
Yuecheng era um homem magro, de tdnica azul manchada com nddoas de
gordura. Calgava chinelos e tinha uma cabega em formato de ovo onde se
destacavam duas grandes orelhas, evidentemente na origem da sua alcunha,
e uns olhos negros e impenetraveis.

Depois de trocarem cumprimentos e algumas amabilidades de
circunstancia, entraram no assunto.

"0 general Carne de Cdo tem as suas forcas a postos”, anunciou o recém-
chegado, referindo-se a alcunha do célebre general Zhang Zongchang, o
senhor da guerra que nesse momento controlava a parte chinesa de Xangai.
“Dispde até de um comboio blindado operado por mercenarios russos.”

“"Ndo estamos preocupados com o general Carne de Cdo", retorquiu o
homem do Kuomintang com um gesto displicente. “Quando a hora chegar, o
general Chiang Kai-shek subornd-lo-a. Se isso ndo funcionar, o nosso
exército fara o seu trabalho!” Fungou, preparando-se para entrar na questdo
que verdadeiramente o apoquentava. "O que nos preocupa S30 mMesmo 0S
vermelhos.”

A referéncia aos comunistas extraiu uma expressdo conhecedora ao
Orelhudo Du.

“Pois, ai podera de facto haver um problema”, reconheceu o gangster. “Os
sindicatos vermelhos estdo a planear uma nova greve geral para quando as
vossas forgas chegarem aos arredores de Xangai. Convém ter presente que
a recente greve geral, convocada e dirigida pelos comunistas a custa de
impiedosos pistoleiros de uniforme negro, e apesar de ter sido reprimida
pelo general Carne de Cdo, envolveu cem mil pessoas.” o tenente ponderou
0 nimero.



“E muita gente. Estdo do nosso lado?” o visitante fez um gesto vago com
as mdos, revelando dedos longos como garras e acastanhados pelo dpio.
“Quem sabe? A ideia dos vermelhos é usarem os sindicatos como uma
quinta coluna de apoio ao vosso exército, mas tenho indicagbes de que eles
pretendem aproveitar a vossa chegada para desencadear a revolugdo do
proletariado e transformar Xangai num soviete comunista. Parece que a
teoria comunista diz que a revolugdo comega no operariado urbano e, se
formos a ver bem, é aqui nesta cidade que estd o coragdo industrial da
China, ndo é verdade? portanto suspeito que a coisa podera em breve ficar
fora de controlo.” su Tong fitou o seu visitante com intensidade.

“Que garantias temos nds de que o Gangue Verde ndo se alia aos
comunistas?”

A pergunta arrancou de Du Yuesheng, alids Orelhudo Du, um sorriso sem
humor.

“Sei que o vosso general tem falado com o Huang Verruguento.” tratava-se
de uma referéncia ao lider histérico do Gangue verde.

“Ha dez anos que esses contactos decorrem. Porqué?”

“N&o sei se vocés ja perceberam, mas quem manda agora no Gangue Verde
sou eu.”

“E por isso que estou aqui a falar consigo. O negdcio que o general Chiang
Kai-shek ha muito tempo propds ao

Huang Verruguento é o mesmo que lhe propde a si. Vocé ajuda-o, ele
ajuda-lo-a.”

"0 que nos oferece o vosso general?”

"0 Gangue Verde nunca sera incomodado pelo Kuomintang. Vocés poderdo
continuar no negdcio do 6pio e das meninas sem que ninguém levante um
dedo. Mais ainda, ser-vos-a facilitada a entrada em d&reas legitimas da
atividade de negdcios e iremos pressionar as autoridades da Concessdo
Internacional e da Concessdo Francesa para que vos permitam abrir casas
de jogo e de raparigas singsong.”

“Queremos também vender narcéticos na Concesséo Internacional.”
“Hmm... ndo posso garantir nada, a ndo ser que iremos tratar do assunto
com os yang guizi. Talvez eles aceitem.” o Orelhudo Du assentiu.

“Bem, parece que muitos ocidentais andam cheios de medo de ser
assassinados pelos prdprios empregados. E ouvi um missiondrio americano
dizer que o maior perigo ¢ a loucura do comunismo tomar conta da China e
fazer-se ao mar para chegar a América.”

“Sim, estdo de tal modo assustados com a possibilidade de a China se
tornar um satélite da Russia que, acredito eu, poderdo autorizar o que quer



que seja se for esse o prego a pagar para se verem livres dos vermelhos.
Portanto, acho que os yang guizi poderdo deixar-vos vender Opio na
Concessao Internacional em troca do ataque do Gangue Verde aos
comunistas.” o gangster massajou o queixo; parecia evidente que a proposta
Ihe agradava.

"O que quer o general Chiang Kai-shek como pagamento de tantas
benesses?”

“Deseja que vocés sejam uma espécie de mdo invisivel do Kuomintang,
exercendo pressdo sobre os capitalistas de

Xangai para que financiem o partido. Eles agora deram em segredo trés
milhdes de ddlares para que os comunistas sejam escorragados. Depois de
despacharmos os vermelhos, é preciso que os homens de negdcios
continuem a pagar. Serdo vocés a aperta-los.”

“Em que tipo de pressdo esta a pensar?”

“Oh, o costume. Quem se recusar a dar dinheiro ao Kuomintang leva umas
estaladas ou é raptado ou fica sem os dedos... enfim, o que for preciso. A
China tem de ser unificada e para isso € necessario dinheiro. Criar e
manter um exército é caro, como deve calcular. Se para o financiar
tivermos de recorrer a agdes pouco ortodoxas junto dos capitalistas de
Xangai... os fins justificam os meios, ndo é verdade? O importante é pdr os
miliondrios a financiarem a revolugdo nacional. Digamos que € um imposto
que lhes cobramos.”

“Vocés querem, pois, que sejamos 0 vosso musculo invisivel junto dos
miliondrios.”

“E ndo so. Esse vosso musculo comega por ser necessario para suprimir os
comunistas aqui em Xangai. Sendo esta a capital financeira e industrial da
China, esta fora de questdo deixar que os vermelhos a controlem. Uma vez
que o Gangue Verde conhece a cidade muito melhor que o nosso exército,
faz sentido que sejam vocés a enfrenta-los nestas ruas.” os labios finos do
visitante mantiveram o sorriso enigmatico.

“Oiga, tenente, para que isso seja feito quero a garantia de que esse acordo
é para valer”

“Tem a garantia.”

“Quero-a dada a mim pelo proprio general Chiang Kai-shek. Em pessoa, se
ndo se importa.”

“Ele vira aqui a Xangai e encontrar-se-a consigo, fique descansado” o
gangster encarou-o de olhos semicerrados, desconfiado.

"0 general tem mesmo poderes? E que, segundo consta por ai, a chefia do
Kuomintang emitiu uma ordem interna secreta para que ele seja detido.



Parece que Wang Jing-wei anda a mexer uns cordelinhos contra o general...”
A afirmagdo pareceu deixar o tenente Su Tong embaragado.

“Pois... enfim, h& de facto uns problemas internos. Nada de preocupante.”
"Que problemas?”

“Existe com efeito no partido quem ache que o general se pode transformar
num ditador. Para afastar esses receios, ele proprio pediu a Wang Jing-wei
que assuma a chefia do

Kuomintang. O general ficara assim apenas encarregado do

Exército Nacional Revolucionario” o Orelhudo Du passou os dedos
acastanhados pelos labios.

“Hmm... ndo sei se isso me agrada.”

"0 seu acordo é com o general, ndo com o Kuomintang nem com Wang
Jing-wei. Cumpra a sua parte e ele cumprird a dele, entendeu?”

“E se o general for afastado? Quem cumprira o acordo feito connosco?”
“Se algum politico, seja ele Wang Jing-wei seja outro qualquer, tiver sucesso
nas intrigas para prender o general, os oficiais do Exército Nacional
Revolucionario paralisardo. o general Chiang Kai-shek foi o nosso lider em
Whampoa.

Foi ele que nos formou e s6 a ele obedeceremos. Se Wang ainda ndo
entendeu isso, em breve vai entender.”

“Pois, esse problema é entre vocés. Mas... e nés? Se o general for preso, ou
simplesmente afastado, quem cumprird este acordo feito connosco?” o
tenente Su Tong inclinou-se para a frente.

“Oiga, Du. O nosso financiador é Moscovo, mas o que vamos fazer tera
como resultado inevitdvel o fim da ajuda russa ao Kuomintang. Isso
significa que, quando atacarmos os comunistas, a principal fonte de
financiamento do partido secard. O Kuomintang passara a viver sobretudo
do tributo dos miliondrios de Xangai, percebe? Ora os capitalistas s
pagardo se forem espremidos por vocés. Se o general Chiang

Kai-shek for demitido ou até preso, basta-vos parar de espremer os
capitalistas e o dinheiro deixard de jorrar para o Kuomintang. Sem esse
dinheiro, o partido ndo se aguentara. Essa é a sua garantia.” Estreitou as
palpebras, para sublinhar a ideia.

“Estd a entender o que lhe estou a dizer? Com o apoio dos oficiais do
exército e o financiamento dos capitalistas de Xangai pressionados pelo
Gangue Verde, o general Chiang Kai-shek ficara numa posigdo inexpugnavel.
N&o haverd hipdteses de lhe porem a mdo em cima, sob pena de
paralisarem o partido e o exército. Assim sendo, vocés ndo tém de se
preocupar.”



Depois de uma nova hesitagdo, o chefe do Gangue Verde acabou por anuir;
as condigbes eram demasiado tentadoras para que as ignorasse e a posigdo
do general parecia-lhe de facto suficientemente forte. Valia a pena o risco.
Além do mais, que alternativa Ihe restava? Poderia alguma vez arriscar-se
a ficar nas mdos dos comunistas?

“Muito bem. Entdo vou pdr a minha Associagdo de Progresso Mutual da
China a lidar com os comunistas.” o tenente Su Tong fez uma careta.

“Uma associagdo mutual? Ndo me parece que uma mera mutual os va
intimidar.”

"N&o se deixe enganar pelo nome”, esclareceu o Orelhudo

Du. “A mutual é a milicia do Gangue Verde e esta armada até aos dentes.
Sabe, o consul francés anda de tal modo aterrorizado com a possibilidade
de os comunistas tomarem conta de Xangai que aceitou proteger-nos.
Passou-nos até meio milhar de armas para as médos. Também o Conselho
municipal da Concessdo Internacional esta assustado e deu-nos autorizagdo
para circularmos livremente pela cidade para enfrentar os vermelhos.”

“Ah, excelente!” Esfregou as mdos, satisfeito. “Quando planeia langar a
operagao?”

“Quando vocés nos derem a luz verde, claro” Fixou o interlocutor com
intensidade, para tirar as dlvidas. “De certeza que o Kuomintang vai
mesmo por fim a frente unida com os comunistas?”

“Nédo temos alternativa. Os vermelhos andam a fomentar problemas na
provincia, fazendo expropriagdes ilegais € matando agricultores que tenham
terras!” Indicou Bang, que assistia em siléncio a conversa. “Ainda ha dias
raptaram a filha deste meu amigo, veja 1. Os nossos oficiais, muitos dos
quais sdo de Hunan, estdo fartos disso. Por outro lado, os documentos
agora apreendidos na embaixada soviética em Pequim mostram que o
Partido Comunista Chinés estd totalmente controlado pelos russos e que
Moscovo anda a conspirar para meter comunistas nas posigdes chave da
governagdo, traindo assim o Kuomintang. Ndo andamos a fazer esta
revolugdo para servir os interesses estrangeiros, ndo lhe parece? As
poténcias ocidentais estdo em panico com a possibilidade de a China se
tornar um satélite do comunismo russo. Temos de acalmar os yang guizi,
que sdo poderosos e nos podem trazer sérios problemas, e s6 o
conseguiremos fazer se nos dissociarmos dos bolcheviques. Além do mais,
parece que o Comintern se encontra por detrds das manobras no
Kuomintang para deter o general Chiang Kai-shek. Os oficiais do Exército
Nacional revolucionario, insisto, foram formados pelo general Chiang
Kai-shek na Academia de Whampoa e, como é bom de ver, ndo aceitam



uma situagdo dessas. O general estd a par destas tramoias todas e
também da miséria que os vermelhos andam a espalhar pelo pais. N&o sé
0s comunistas estdo a aterrorizar os proprietarios de terras de Hunan como
pelos vistos os piquetes vermelhos tomaram conta de Hankou e correm
pelas ruas de baioneta a perseguir os homens de negdcios, paralisando a
economia da cidade. E uma desgraca. O general decidiu que chegou a hora
de acabar com os comunistas antes que eles acabem connosco.”

“E para isso que vocés precisam do Gangue Verde!”

“Nem mais.” Apontou para o interlocutor. *Os seus homens que deem cabo
dessa gente, ouviu? Temos de os exterminar.”

“A todos?”

“A todos.” Algou uma sobrancelha. “A excecdo do Zhou

En-lai. Foi meu camarada em Whampoa. Além disso, o general Chiang Kai-
shek teve-o como aluno e nutre por ele elevada estima. A esse poupem-no.
Aos outros... ja sabem.”

o Orelhudo Du levantou-se, dando a reunido por terminada.

“Conte connosco.”

Depois de o chefe do Gangue Verde se despedir e abandonar o
compartimento para sair do junco, Bang quebrou por fim o seu mutismo. A
conversa que acabara de testemunhar deixara-o estupefacto. Era assim que
se fazia politica? Os politicos conspiravam uns contra os outros e
negociavam com gangsters? E, mais importante ainda, preparavam-se para
se matarem uns aos outros?

“Ayah! O Kuomintang vai mesmo atacar os comunistas?” o tenente Su Tong
levou alguns momentos a responder. Foi a estante buscar uma garrafa de
aguardente chinesa e encheu um copo em siléncio. Engoliu-0 de uma
assentada e quando o pousou tinha os olhos marejados pelas lagrimas
libertadas pelo ardor intenso do élcool.

“Percebe agora porque nada podemos fazer pela sua filha?”

A ida a Coimbra deu a Artur o pretexto para uma muito ansiada pausa das
constantes exigéncias da mulher. Catarina ndo se conformava por ndo ter
ainda engravidado e, depois de consultar diferentes médicos e até
curandeiros, ia aparecendo com novos xaropes, logdes, mezinhas e dleos
supostamente estimulantes da fertilidade. Logo que os usava, sempre a
garantir “agora € que vai resultar’, perdia o apropriado pudor que se
esperava das mulheres de idonea condigdo e intimava o marido a deitar
“méos a obra”, ordenando-lhe que lhe fizesse o tdo desejado filho. A tarefa
recaia sobre Artur quase todos os dias, 0 que o deixava a beira da
exaustdo, porque, como ele fazia questdo de lembrar, “um homem ndo €é de
ferro”, pelo que a missdo que lhe foi entregue pelo presidente da reptblica
ndo podia ter vindo em melhor hora.



A viagem de comboio para Coimbra levou metade do dia. quando Artur
chegou a universidade, dirigiu-se a Faculdade de Direito e perguntou pelo
doutor Oliveira Salazar.

“Olhe, vai mesmo ali ao fundo, vé?”, apontou um funcionario da faculdade.
“Deve vir de uma aula de Economia politica e encontrou o padre Cerejeira.”
Apanhou-o junto a Porta Férrea na companhia do paroco. Vinham os dois a
caminhar lado a lado, o padre de sotaina e o professor de fato azul-escuro
com as calgas ligeiramente curtas a deixarem ver as meias brancas e
botas que calgava como um eclesidstico. ITam ambos tdo embrenhados na
conversa que nem repararam no recém-chegado.

“... de maneira que ndo sei o que faga com este convite do engenheiro
Duarte Pacheco”, confidenciava Salazar. “Ele pediu-me que pusesse em
ordem as finangas do estado e disse-me que, se eu ndo aceitasse, seriam
obrigados a devolver o poder aos politicos. Esta noite até tive dificuldade
em dormir.”

“Entdo aceita, Antonio.”

"Mas... e se a coisa corre mal? Estou eu aqui tdo bem e se aceitasse o
convite teria de abandonar a minha catedra de professor, uma perspectiva
que muito me entristece. Além do mais, Manuel, € bom ndo esquecer que
h& um perigoso intervalo a separar 0 homem de pensamento do homem de
agao.” o padre Cerejeira deteve-se e fitou-o como se o escrutinasse.

“Nédo me digas que estds com medo ..

“Estou, estou com medo”, reconheceu Salazar com um movimento enfatico
da cabega. “Imagina que ndo consigo pdr em ordem as contas do estado. Ja
viste a vergonha que seria? Como poderia encarar os meus alunos?” o
amigo deitou-lhe @ mao sobre o ombro e recomegaram a andar.

“N&o te apoquentes, estou certo de que se aceitares vais pdr o pais como
manda o figurino.”

“N&o tenho tanta certeza disso”, exclamou. “Queres que eu va sozinho
deitar-me ao pogo?”

“N&o se trata disso, Antdnio. A situagdo politica agora esta estabilizada, j&
ndo é a confusdo que era logo a seguir ao 28 de maio, e existem condigdes
para trabalhar.”

Adocicou a voz para lhe tocar ao sentimento. “Além do mais, ndo te
esquegas do que te disse a tua defunta méde: aceita, meu filho, se te
chamam é porque precisam de ti” o professor hesitou, como se
reconsiderasse o caso.

“E verdade que sinto em mim certa capacidade de comando...”

A observagdo arrancou uma gargalhada do padre Cerejeira.



“Ainda me lembro de hd uns anos me teres contado que a tua vocagdo era
ser o primeiro-ministro de um rei absoluto. ndo foi o padre Matteo que
ainda no outro dia te disse que por detras dessa frieza ha uma ambigdo
insaciavel?” Fez um esforgo de memdria. “O que te chamou ele? Um... um
vulcdo de ambigBes, ndo foi?” o professor ndo respondeu porque nesse
instante viu e reconheceu o oficial que se aproximara deles. Virou-se para o
amigo e despediu-se prontamente.

*O Manuel, depois falamos”, disse, antes de se voltar para Artur e tirar o
chapéu e estender a mdo para o cumprimentar. “Meu caro capitdo! Por
aqui?”

Apertaram as maos.

“Como estd, senhor doutor?”

“Ocupado, senhor capitdo. Isto estd pavoroso.” o capitdo olhou em varias
diregdes.

“Havera por ai algum sitio recatado onde lhe possa dar uma palavrinha,
senhor doutor?”

0 académico voltou a assentar o chapéu na cabega e acenou com a mdo,
convidando-o a segui-lo para o edificio principal.

“Ande, venha dai” o gabinete do professor Salazar era um espago apertado
com decoracdo espartana. Havia um crucifixo pregado na parede e livros
cuidadosamente arrumados em estantes. Algumas fotografias encontravam-
se pousadas um pouco por toda a parte e a secretdria estava num aprumo,
com excegdo de um exemplar de O Século deitado sobre uma cadeira e que
assim conferia um certo ar desconchavado ao espago. O académico
precipitou-se sobre o jornal e tirou-o dali.

“N&o suporto a desordem.”

Enquanto o anfitrido arrumava o matutino de Lisboa num canto da
secretdria, dando a ideia de ser uma pessoa organizada, Artur aproximou-se
das fotografias e analisou-as. um dos clichés mostrava um casal idoso. As
semelhangas fisiondmicas do distinto académico com a senhora retratada
indicavam tratar-se dos pais. Outra fotografia apresentava uma fileira de
raparigas sorridentes a enquadrarem um rapazola de ar melancdlico,
evidentemente o anfitrido quando adolescente, o que sugeria que as mogas
eram familiares, provavelmente irmas.
“Entdo a que devo o prazer da sua visita, meu caro?”, questionou Salazar
logo que se deu por satisfeito com o aprumo do gabinete. “Ndo me diga que
se transferiu para o regimento aqui de Coimbra...”
“"Na verdade vim especificamente para falar com o senhor doutor” o
professor arrebitou uma sobrancelha e cravou no visitante o olhar
perscrutador.



“Comigo?”

“Sou emissario do senhor presidente da Republica.”

A fisionomia do lente da Universidade de Coimbra alterou-se. Os labios
finos contrairam-se e o olhar adquiriu profundidade. Era um homem arguto
e tornou-se evidente que jé percebera tudo.

“Ah’, limitou-se a exclamar. Indicou uma cadeira ao visitante e ele proprio
instalou-se atrds da secretdria. “Entdo conte 1& o que me deseja sua
exceléncia.”

Artur soltou uma gargalhada, quase divertido com a forma como o seu
interlocutor fingia nada ter ainda entendido, e sentou-se.

“Calculo que ja saiba das novidades”, disse. “O aval da sociedade das
NagGes ao empréstimo internacional que o governo pediu foi recusado.”
“Bem sei, bem sei” Fez um gesto a indicar o exemplar de O Século que
arrumara num canto da secretaria. “"Diz ali que o senhor ministro das
Finangas foi recebido em ombros na gare em Lisboa pelo seu gesto
patridtico de ter recusado as condigdes de ignominia impostas para o aval”
Riu-se com sarcasmo. “Ja viu isto, capitdo? Os incompetentes sdo
aclamados como herdis! Mas quando a poeira assentar e o pais perceber
que esta falido, quando ndo houver dinheiro nem para pagar os saldrios, o
que dird o senhor ministro aos funciondrios publicos? Que almocem
patriotismo?”

“A situagdo é realmente muito delicada.”

“Eu bem avisei! O senhor ministro das Financas adotou uma politica de
fomento com base no financiamento plblico que se revelou absolutamente
desastrosa. A inflagdo disparou e a economia ndo arrancou coisa nenhuma.
O senhor viu como eles usaram critérios duvidosos para desbaratar mais
de cem mil contos do erdrio plblico s6 para satisfazerem uns grupozecos
que os pressionavam a cata de dinheiro?”

Esbogou um semblante exasperado. “Ah, tanta incompeténcia, valha-me
Deus!”

“Eu li os artigos do senhor doutor no Novidades. E o general Carmona
também, devo acrescentar. Alids, o senhor presidente da Republica ficou tdo
bem impressionado com a sua andlise que insiste muito que o senhor
doutor assuma a pasta das Finangas. E do superior interesse nacional que o
faca!”

O professor Salazar desviou os olhos para la da janela, perdendo-os no mar
de telhados cor de tijolo que se espraiava pelas encostas do monte até
beijar as margens cintilantes do mondego.

“Pois... a pasta das Finangas.” Respirou fundo. “Sabe, andamos a pedir



dinheiro como quem mendiga esmolas quando o que deviamos fazer era
solicitar empréstimos como quem propde negdcios. Ninguém respeita um
pais que esta sempre de mao estendida a pedinchar”” Fitou Artur. “Antes de
se terem pedido os doze milhdes de libras & banca de Londres e o aval a
Sociedade das NagGes devia-se ter alcangado o equilibrio orgamental. Isso
daria credibilidade ao pedido e poupar-nos-ia esta humilhagdo. Mas assim ..."
“Tem toda a razdo, e é justamente por isso que o senhor doutor € tdo
necessario no Ministério das Finangas.” o académico fez uma careta.

“Olhe, ainda ontem ca veio o engenheiro Duarte Pacheco tentar convencer-
me. Fiquei de Ihe dar a resposta hoje, mas receio que sua exceléncia o
senhor presidente da Republica ja a conhega.”

“A resposta que ele tem é um ndo. Mas a minha missdo € arrancar-lhe o
sim. Ndo sairei daqui enquanto ndo mo der” o professor Salazar indicou com
o polegar a porta do gabinete.

“Entdo é melhor ir buscar a sua tenda e acampar ali a porta’, disse com um
toque de acidez agreste na voz. “Previno-o de que ira viver o resto da sua
vida aqui em Coimbra.”

Esta resposta fez Artur perceber que tinha cometido um erro; o interlocutor
ndo reagia bem a posigbes de forga nem a ultimatos. Intuiu até nele uma
certa predisposicdo mal escondida para o autoritarismo, o que, para sua
surpresa, ndo lhe agradou inteiramente; era de facto mais facil exercer a
autoridade do que ser dela objeto.

De imediato se recompds, porém, racionalizando a questdo e pensando que,
nas circunstancias em que o pais se encontrava, o autoritarismo ndo era
um defeito mas uma virtude. podia ndo ser encantador quando se estava na
presenca dele, é certo, mas considerando os tempos que se viviam teria
com certeza a sua utilidade. Reconsiderou a tética. Se queria dar a volta ao
interlocutor, teria de o enredar numa malha de argumentagdo convincente.
Isso e alguma lisonja distribuida com subtileza, raciocinou, poderia fazer o
truque.

“"Mas por que razdo se recusa o senhor doutor a servir o seu pais?” o
anfitrido esbogou um semblante escandalizado.

“N&o me recuso a tal coisa!”

“Com certeza que recusa’, retorquiu com firmeza. “Pois se o senhor doutor
€ a pessoa mais qualificada que a nagdo produziu para desempenhar esta
superior tarefa e se portugal precisa de si para controlar as contas publicas
e o senhor doutor se recusa a assumir essas responsabilidades, entdo é
porque ndo quer servir o pais” Inclinou a cabega, tornando-se quase
intimista. “Pelo menos é isso o que os seus detratores insinuam. Mas eu,
confesso, ndo acredito. tem de haver motivos muito fortes e de muito peso
para o senhor doutor mostrar tanta relutdncia em aceitar o cargo.”



Esta Ultima frase fora deliberadamente introduzida para permitir a Salazar
uma escapatdria honrosa, o que o académico aproveitou.

“E com efeito o caso.”

Artur manteve o tom intimista, quase de confidente.

“N&o quer partilhar as suas dlvidas comigo?”, perguntou num registo macio,
ndo esquecendo a conversa que minutos antes surpreendera quando ouvira o
seu interlocutor dizer que sentia nele uma certa vontade de comando.
“Pressinto que, bem 14 no fundo, o senhor doutor deseja assumir esta
missdo sagrada. O seu sentido de dever e o seu patriotismo assim o
impdem. Se me expuser a verdadeira natureza das suas reticéncias, quem
sabe se ndo o poderei ajudar a limar as arestas que o incomodam...”

O professor Salazar hesitou antes de responder. Em condigSes normais
conseguiria perceber claramente quando tentavam manipula-lo, como era o
caso. Acontece, porém, que o capitdo aplicara a lisonja em doses certas e
do modo mais eficiente, mascarando as suas intengdes. Além do mais, o
facto é que Artur se limitara a verbalizar aquilo que o académico pensava
de si mesmo, e que argumentacdo poderia ser mais eficaz do que a
coincidente com o que de facto pensamos? Bem vistas as coisas, queriam
ambos chegar ao mesmo destino, a quest&o era escolher o caminho até Ia.
"0 que verdadeiramente me incomoda é a convicgdo de que sua exceléncia
ndo tem estdmago para me apoiar na missdo que precisa de ser levada a
cabo”, afirmou, comegando enfim a abrir o jogo. “Porque, meu caro capitdo,
ndo tenha dlvidas de uma coisa: s6 com rigor, e estou a falar de um
apertar de cinto duro e penoso, seremos capazes de sair deste buraco em
que os irresponsaveis nos meteram. Se o meu amigo for estudar o que
fizeram os paises que salvaram as suas economias depois da guerra,
verificard que hd um trago comum em todos eles: a capacidade de
sacrificio pelo bem comum, a capacidade de tomarem decisGes dificeis e
de sofrerem muito a curto e médio prazo pelo beneficio a longo prazo. Olhe
a Inglaterra, por exemplo. A economia inglesa foi salva pelo plano Cunliffe,
que envolveu cortes drasticos da despesa e um violentissimo aumento de
impostos. Uma politica destas, que salva um pais e salvou a Inglaterra, sé
é possivel com uma vontade férrea. Agora diga-me, o senhor acha
sinceramente que os portugueses tém este tipo de forga de vontade?”
“Bem... uh...”

“Claro que ndo tém! Os portugueses em geral ndo dispdem de juizo claro
nem de vontade firme. Vamos sempre pela solugdo mais facil,
privilegiamos o curto prazo, sacrificamos o futuro em beneficio do
presente, adiamos tudo o que é dificil. Na critica oscilamos sempre entre o
elogio seboso e o insulto soez. No empreendimento falta-nos consisténcia,
somos excessivamente entusidsticos no principio mas quando as



contrariedades aparecem caimos de imediato no desanimo mais profundo. E
isto ndo é s6 com o povo. As elites sdo também assim, se ndo piores! A
minha breve passagem pelo governo, ha dois anos, mostrou-me claramente
que ninguém estd disposto a sacrificio nenhum. Quando na reunido de
governo sugeri cortes na despesa e aumentos de impostos para equilibrar
as contas publicas, o senhor nem calcula a confusdo que foi!

Jesus! Todos os ministros me cairam em cima!” o capitdo sorriu.
“Imagino...”

“Ndo serei capaz de controlar as finangas publicas se o resto do governo
ndo me acompanhar no esforgo, como é evidente.”

“Mas o senhor doutor tem de reconhecer que essa sua receita de rigor pode
ser contraproducente. Ha quem diga que o excesso de dureza e a
inflexibilidade nas finangas é prejudicial para a economia.”

Como se fizesse um esforgo de paciéncia, Salazar respirou fundo.

“Oiga, ndo ha solugbes milagrosas nem panaceias faceis”, admitiu. “Se
fosse simples, acredite que ja tinhamos saido desta situagdo ha muito
tempo. Ndo ha nada de que um politico goste mais do que de uma solugdo
facil que agrade a toda a gente. E justamente porque a solugdo é dificil e
envolve sacrificios que nés ainda nos encontramos neste buraco em que o
parlamentarismo nos meteu e do qual a ditadura ndo nos esta a tirar. O
pais tem quatro problemas que precisam de ser tratados em sequéncia: o
financeiro, o econémico, o social e o politico. Primeiro trata-se do problema
financeiro. é inquestiondvel que, numa primeira fase, o rigor nas finangas
produz efeitos nefastos na economia. Essa primeira fase é muito dolorosa e
parece que as finangas e a economia estdo constantemente a guerrear-se,
mas chegard o dia em que ambas se reconciliam, em que se confundem e
se articulam com harmonia. Ai comega a ser criada riqueza e o problema
seguinte, o econdmico, fica resolvido, estd a perceber? Quando a economia
se puser a criar riqueza, teremos de a redistribuir pelos mais necessitados,
e assim resolveremos o problema seguinte, o social. Por fim, teremos de
tratar do problema de fundo, que é de natureza politica. Ficou claro?”
“Clarissimo.”

“Mas o primeiro problema, repito, € sempre o das finangas. temos por isso
de ter perseveranca para ultrapassar essa fase inicial mais complicada de
amarga disciplina financeira, sem o que nada é possivel. Digam os
demagogos o que disserem,

esta crise so se resolve com retiddo fiscal, autonegagdo e sacrificio. Ora
teria de haver uma verdadeira revolugdo na maneira de ser dos
portugueses, sempre mais propensos a solugdo mais facil, para que se
aceitassem as medidas de que o pais realmente precisa. O senhor vé sinais
de tal revolugdo no cardter dos nossos compatriotas? Eu ndo. Assim sendo,



0 que iria eu fazer no Ministério das Finangas? Pregar aos peixes?”
“Estamos numa ditadura, senhor doutor”, lembrou Artur.

“Admito que numa democracia os politicos se recusassem a levar a cabo
medidas que, embora necessdrias para salvar o pais, envolvessem
sacrificios, uma vez que teriam demasiado medo de perder votos. Havendo
uma ditadura, porém, é diferente. Os votos ja ndo contam, as condigdes
sdo diferentes.” o académico esbogou um esgar carregado de ceticismo.
“Em teoria € como o senhor capitdo diz, sem dlvida, mas a pratica dos
governos que tivemos desde a revolugdo do

28 de maio ndo estd a mostrar que haja em ditadura mais forga de vontade
de fazer sacrificios em beneficio do futuro.

Bem pelo contrario, a situagdo financeira até se agravou.”

Apontou-lhe o dedo. “Se o senhor capitdo bem se lembra da conversa que
tivemos ha dois anos a caminho da sua casa, ouviu decerto as dlvidas que
o general Carmona expressou a propdsito do rigor nas contas quando
faldmos no assunto. se eu for para o governo, e no momento em que a
coisa comegar a doer, € minha convicgdo que ele cederd a pressdo do
facilitismo e o pais voltard ao regabofe do costume. nada se resolvera
verdadeiramente.” Abriu os bragos, como se expusesse uma evidéncia. “Para
que hei de eu meter-me numa aventura dessas, em que s vou ganhar
aborrecimentos e inimigos, se ja sei de antemdo que ndo serd para levar
até ao fim?”

“Mas, se for para levar até ao fim, acha que é mesmo possivel inverter a
situagdo?” salazar abriu uma gaveta da secretaria.

“Claro que ¢”, disse, extraindo de 1a uma folha garatujada a lapis. “Sabe que
até ja andei a fazer as contas do que seria um orcamento executado por
mim?”

“Ah, o senhor doutor j& andou a fazer contas..”

“Um puro exercicio intelectual e académico’, apressou-se a sublinhar,
preocupado em esconder as suas ambigdes.

“Longe de mim qualquer intencdo de o executar. Ndo porque ndo tivesse
coragem para tal, entenda-se, mas porque ndo mo permitiriam.”

“E se permitissem? Como seria esse seu orgamento?”

“Duro, meu caro capitdo. Duro.” Ajeitou a folha e espreitou-lhe o contelido
como se se servisse de uma cabula.

“Olhe, teriamos de refrear a despesa até niveis compativeis com as
possibilidades do pais. N&o podemos gastar riqueza que a nossa economia
ndo produz, ndo € verdade? Temos de viver com aquilo que temos.
Examinou de novo a folha rabiscada de algarismos. “Cortando a sério na
despesa e aumentando os impostos ja existentes e criando novos impostos,
teriamos... teriamos... teriamos um superavit de mil quinhentos e setenta e



seis contos.”

“Estd a brincar!” o académico virou para ele a folha com as contas e, com
a ponta do indicador, assinalou o saldo final registado na parte de baixo da
pagina.

“Duvida? Ora veja!” no local indicado estava escrito 1 576 000$00.

“Isso é a sério? O senhor doutor seria mesmo capaz de chegar ao
superavit?”

"Se me deixassem fazer o que é necessario, sim.”

Artur manteve a atengdo presa no papel, avaliando o que o seu interlocutor
dissera e escrevinhara naquela folha, e procurando formas de dar resposta
as duvidas que Salazar levantava. Chegara a hora de avangar com o trunfo
que trazia na manga.

"0 senhor presidente da Reptblica pediu-me que Ihe comunicasse que a
aposta no senhor doutor serd consequente. o general Carmona esta tdo
determinado a contar com o senhor doutor que se compromete a forgar a
sua manutengdo no governo enquanto decorrer o periodo de estabilizagdo
das contas publicas.”

A revelagdo surpreendeu Salazar, que soergueu uma sobrancelha
desconfiada.

“Imagine que essa estabilizagdo leva dez anos. Ele garante que me mantém
em fungOes durante tanto tempo?”

A pergunta apanhou Artur em contrapé.

“Bem... ndo diria dez anos. O senhor presidente da Replblica dé-lhe trés
anos para essa tarefa. Bem vé, é o tempo minimo que os peritos da
Sociedade das Nagdes calculam que serd necessario para equilibrar as
nossas contas.”

“Ter essa garantia é importante”, reconheceu o professor de Coimbra.
“Imprescindivel, de resto.” o visitante estreitou as palpebras, confiante de
que o trunfo que acabara de jogar era de facto irresistivel.

"0 que me diz, senhor doutor?”

Apos uma Ultima hesitagdo, Salazar abanou a cabega.

“N&o estou convencido”, sentenciou. “Ndo acredito que em Lisboa me
deixem fazer o que precisa de ser feito. Ndo acredito.”

A sombra da decegdo abateu-se sobre o rosto do capitdo; a resposta
deixou-0 desanimado. Mas ndo derrotado.

A verdade é que Artur mantinha presentes as palavras que minutos antes
ouvira ao padre Cerejeira quando se referira ao seu interlocutor como um
vulcdo de ambigOes. Acreditava por isso que estava perto e apenas
precisava de encontrar uma maneira habil de vencer as Ultimas reticéncias.
Essa convicgdo animou-o.

“Intuo no senhor doutor a vontade de aceitar, disse, tateando o terreno.



“Creio até que o anima um certo gosto pela governagdo...”

A observagdo pareceu escandalizar Salazar.

“Podemos sentir-nos capazes de governar embora ndo tenhamos de modo
algum gosto pelo poder”, exclamou com exaltagdo sibita, como se um
ponto sensivel tivesse sido tocado. “Eu ndo tenho gosto pelo poder porque
ele ndo me seduz. Ndo me da nenhuma satisfagdo, nem ao menos a
compensagdo natural das canseiras, das desilusBes e dos sacrificios que
implica” Apercebendo-se de que o seu tom estava deslocado, amaciou a
voz e tornou-se analitico, como o académico que era. “Sabe, capitdo, o
poder s pode agradar aos tolos ou aos predestinados. Os tolos desejam-no
pelas vantagens que dele esperam. Os predestinados gozam-no pelo que
para eles representa. Todos os que, como nds, ndo podem enfileirar em
nenhum destes grupos sentem-se deslocados. Eu compreendo quem tenha o
amor do comando e sinta prazer em governar, mas esse ndo € o meu caso.
Nada me interessando riquezas ou honrarias, ndo gostando de mandar, ndo
sinto exaltagdo perante tal perspectiva” Fez um semblante de desapego.
“Creia, ndo fui feito para assumir essas fungdes.” um dissimulado, percebeu
Artur. O professor de Coimbra ardia de vontade de aceitar, mas escondia
esse desejo sob uma capa de fingido desprendimento. Como arrancar-lhe
essa capa e leva-lo a aceitar o que ele na verdade queria aceitar?

Foi entdo que o olhar do capitdo se acendeu com uma ideia. O presidente
da Replblica tinha-lhe dado ordens para levar o académico para Lisboa,
custasse 0 que custasse, fora a expressdo que entdo utilizara. Pois bem,
levaria essa expressdo até as Ultimas consequéncias. Do que o professor
verdadeiramente precisava, sentiu de repente como se uma luz |lhe guiasse
o caminho e o fizesse ver enfim tudo claro, era de um pacto, um acordo
cravado a ferros com uma espécie de caderno de encargos.

“Imponha condigdes.”

“Perddo?”

“Quais sdo as condigGes que o senhor doutor considera imprescindiveis para
assumir o cargo e levar a sua missdo a bom porto? Seria capaz de as
enumerar?”

“Sabe, senhor capitdo, sou um homem catdlico e, embora sem nunca pedir
que se atue no sentido de melhorar a situagdo legal dos catdlicos, sé se
obtera a minha aquiescéncia a colaborar no gabinete desde que se assuma
o compromisso formal de que o Ministério de que eu faga parte ndo
adoptara qualquer medida que viole os direitos concedidos aos catdlicos por
leis ou governos anteriores.”

“Penso que essa condigdo ndo € problematica”, considerou Artur. “Mas
referia-me antes a condigdes de politica de finangas...”

“Ah, estou a ver” Hesitou. “Se quer que lhe diga, terd de haver consciéncia



de que represento uma politica de verdade e de sinceridade, contraposta a
uma politica de mentira e de segredo. Uma politica de verdade, dizendo-se
claramente ao povo qual € a situagdo do pais, mas também uma politica de
simples bom senso, contra a dos grandiosos planos que se ndo executam, e
uma politica de administragdo clara e simples, como a pode fazer qualquer
boa dona de casa. E

como represento a politica da verdade tenho de deixar claro que o equilibrio
do orgamento ndo pode atingir-se sendo contrapondo a politica de
facilidades uma politica de sacrificios. Alguns irdo tentar eximir-se a esses
sacrificios, mas é preciso que haja consciéncia de que, se venho de
Coimbra, ndo chego positivamente da parvonia e tenho os olhos abertos e o
pulso firme.!”

“Com certeza, senhor doutor. Mas quais as suas condigdes?” o professor
Salazar recostou-se na cadeira e encheu o peito de ar, desfocando os olhos
e elevando-os ao teto para refletir sobre o assunto. Que condigdes seria
necessario reunir para que aceitasse o convite e tivesse éxito na sua
tarefa? Era de facto uma boa pergunta.

“Ora deixe ca ver..”, disse, arrastando a voz para ganhar tempo enquanto
raciocinava. Cruzou os bragos e fez um ar pensativo. “Digamos que sé
aceitarei ser ministro das Finangas se ficar estabelecido que todos os
ministérios se limitardo a verba global que eu lhes atribuir. Ou seja, ndo
havera ca choraminguices a pedinchar mais dinheirinho para a Instrugdo ou
para a Guerra ou para o que quer que seja. Darei um determinado
orgamento a um ministério e o ministro tera de viver com esse dinheiro,
nem mais um tostdo. Se ndo tiver dinheiro suficiente para executar tudo o
que pretende, terd de fazer opgdes e cortar nos gastos menos importantes.
Cada ministro ird viver com o dinheiro que tem, e ndo com dinheiro que ele,
e sobretudo o pais, ndo tem. E assim que vivem as familias bem
governadas e sera assim que viverd um governo de que eu seja responsavel
pelas Finangas. Esta claro?”

Artur tirara ja do bolso um bloco de notas e registava com rabiscos
frenéticos o que lhe era dito.

“Claro e anotado”, disse quando terminou de escrevinhar no papel. Guardou o
bloco e, a respirar confianga, encarou o seu interlocutor. “Ndo me parece
complicado. Vou falar com o senhor presidente da Replblica e estou certo
de que ele..” 0 académico ergueu a mé&o para o travar.

“Calma que eu ainda ndo acabei!”, revelou. “Tire |a outra vez esse seu bloco
de notas porque tenho mais condigbes a apresentar” o capitdo voltou a
pegar no caderninho das anotagdes.

“Ah, bom.” Reabriu o bloco e aprontou a caneta. “Entdo diga 1a...” o professor
Salazar voltou a fixar o teto enquanto visualizava mentalmente o caderno



de encargos.

“Qualquer medida de um ministério que tenha repercussdo direta nas
receitas ou nas despesas do Estado terd de ser previamente discutida
comigo ou com quem eu indicar no meu gabinete”, disse. Fez uma pausa
para aprofundar o assunto. “E, j& agora, tenho ainda uma terceira condiggo.
todos os aumentos de despesa corrente ou ordindria e todas as despesas
do fomento para que ndo se realizem as operagbes de crédito
indispensaveis requerem a minha aprovagdo prévia. Quer isto dizer que
poderei vetar todas essas medidas.”

Espreitou os rabiscos que o seu visitante registava. “Tomou bem nota do
que lhe enunciei?”

Artur parou momentaneamente de escrever e levantou os olhos, fitando o
interlocutor.

“Isso transforma-o, na pratica, num ditador das finangas...”

A observagdo arrancou um sorriso sibilino dos labios finos do professor
Salazar.

“Isto ndo vai & com democracias, meu caro capitdo”, retorquiu. “Teremos
porventura de fazer algumas violéncias na area orgamental para conseguir
reduzir a despesa.”

“Pois, tenho nogdo disso”, suspirou o visitante. "De qualquer modo, senhor
doutor, agradego-lhe.”

“N&o tem que agradecer-me ter aceitado o encargo, porque representa para
mim tdo grande sacrificio que por favor ou amabilidade ndo o faria por
ninguém. Fago-o pelo meu pais, como dever de consciéncia.”

A conversa estava concluida, percebeu Artur. Pos-se de pé e estendeu a
mé&o ao seu interlocutor.

“Senhor doutor, foi um prazer revé-lo”, disse em jeito de concluséo. “Se ndo
se importar, regresso agora a Lisboa para dar a boa nova ao senhor
presidente da Republica.”

“Tenha uma boa viagem, senhor capitdo.” o visitante girou sobre os
calcanhares e encaminhou-se para a porta para se ir embora, mas quando
calcorreava ja o corredor ouviu Salazar chama-lo. Deteve-se e, voltando
para tréas, espreitou para o interior do gabinete.

“Como disse, senhor doutor?”

“Relembre-me, por favor, senhor capitdo. Qual é o prazo minimo que os tais
peritos da Sociedade das NagOes dizem ser imprescindivel para equilibrar as
contas publicas?”

“Trés anos, senhor doutor” o anfitrido recostou-se na cadeira e, pela
primeira vez em algum tempo, descontraiu.



“Bastar-me-a um.”

N&o era facil caminhar durante semanas a fio pelos arrozais alagados e
sobretudo pela floresta, muito menos tratando-se de uma crianga de apenas
sete anos, pelo que foi com grande esforgo que ao fim desse dia Lian-hua
atingiu a aldeia onde o grupo se instalou. A menina havia emagrecido, tinha
as pernas cobertas de lama e sentia-se suja e pegajosa. Enquanto os
adultos inspecionavam as casas e inquiriam os habitantes, ela encaminhou-
se para o riacho, ajoelhou-se nas margens e, usando as mdos como
conchas, bebeu para aplacar a sede.

Depois de se saciar e lavar a cara, os bragos e as pernas, levantou-se e
subiu a um rochedo para avaliar o espago onde se encontravam. As colinas
em redor estavam cobertas de canforeiros e de arvores de gingko, e pelo
vale abaixo estendiam-se vastos arrozais em torno do prolongamento do
riacho, que se alargava e enchia os campos. Nao era capaz de reconhecer o
local e imaginou que, tendo o bando andado tanto, estaria muito distante do
Jardim das Flores

Esplendorosas. Pelas conversas que surpreendera ao longo do caminho,
descobrira que o destino do grupo era Wuhan. nada conhecia de geografia,
mas informara-se e disseram-lhe que se tratava na verdade de um conjunto
de trés cidades sobre o rio Yangtsé, a uns trezentos quilémetros de
Changsha, e o quartel-general da frente unida entre o Kuomintang e o
partido Comunista. trezentos quildmetros pareceu-lhe imenso. Voltaria
alguma vez a ver a mae e o pai? O pensamento contraiu-lhe o coragdo e
sentiu os solugos assomarem-lhe a boca, mas ndo soltou nenhuma lagrima;
era como se elas se tivessem esgotado apds os primeiros dias de afligdo,
quando o medo e a saudade se derramaram pelos olhos até Ihe secarem a
alma.

"0 que estd aqui a camarada a fazer?”, rugiu uma voz furiosa. “Quem
pensa que é? Ayab! Venha imediatamente ajudar a limpar a casa para o
camarada Mao!” o homem que a repreendia era o camarada Hong Chao, sob
cuja algada fora colocada até chegarem a Wuhan. A missdo do seu
supervisor limitava-se a vigilancia, uma vez que ficara decidido que a
educagdo comunista da menina s6 comegaria quando alcancassem as
margens do Yangtsé. Até |a estava encarregada da limpeza dos sucessivos
alojamentos do camarada Mao, que se mantinha vagamente fascinado pelos
olhos azuis da garota que capturara na aldeia perto de Duiduishan. obediente
e conformada com o seu destino, Lian-hua abandonou o rochedo e
encaminhou-se apressadamente para a casa de tijolo que o chefe do grupo
escolhera para seu alojamento. Como era previsivel, tratava-se da melhor



residéncia da aldeia, de resto a Unica que ndo fora construida em adobe.
Encheu um balde de agua e foi buscar o pano para esfregar o chdo do
alojamento.

Ao encaminhar-se para a casa para fazer o trabalho que Ihe fora destinado
passou pelo camarada Mao. Com a ajuda da sua tradutora, o chefe do bando
acabara de interrogar o dono da habitagdo que requisitara e dava ordens aos
subordinados.

“Convoquem o povo para uma assembleia!”, disse nesse instante. “A justica
revoluciondria tem de ser imediatamente desencadeada! Nada trava a
revolugao!” olhou de relance para o agricultor que acabara de ser
interrogado, um homem magro e baixo de olhar assustado, e teve pena
dele. Seria o supliciado do dia. Quantas vezes ndo vira aquilo acontecer nas
Ultimas semanas? Nao alimentava por isso duvidas quanto ao que esperava
o homenzinho. Ficara horrorizada quando observara o amigo do avé Lao a
ser torturado e morto no primeiro dia, e o horror mantivera-se na primeira
semana de viagem sempre que as sucessivas associagdes de camponeses
que visitavam organizavam sessdes de justica popular, mas com o tempo, e
sendo ela ainda uma crianga, fora-se habituando.

Do terror inicial apenas sobrava um sentimento de piedade impotente.
obedecendo as ordens, entrou na casa de onde o proprietario acabava de ser
expulso e pOs-se a limpa-la, comegando por esfregar o chdo do quarto
principal, o compartimento onde decerto o camarada Mao iria pernoitar. Em
todas as aldeias o chefe do grupo escolhia a melhor casa para passar a
noite, distribuindo os restantes compartimentos pelos seus criados, que
designava “camaradas”. Na verdade Lian-hua ndo sabia o que essa palavra
queria dizer, nem essa nem

“proletarios” e “revolugdo” e outras semelhantes, mas ouvia-as tantas
vezes que se tornaram parte do seu dia a dia.

o camarada Mao passava parte do tempo a vilipendiar os ricos que se
rodeavam de criadagem, o que a menina ndo compreendia, pois ndo havia
sido ela propria transformada numa criada? Além disso, o camarada Mao
rodeava-se de gente que o servia, de um intendente e dois cozinheiros, um
dos quais com a exclusiva fungdo de Ihe trazer agua, uma tradutora, varios
secretdrios e um encarregado que tratava do seu cavalo. Como podia um
homem que se comportava como um senhor feudal criticar os senhores
feudais?

Enquanto esfregava o chdo, a menina ia pensando na comitiva que rodeava
o chefe do bando. De todas aquelas pessoas, a mais curiosa seria talvez a
tradutora, uma rapariga de feicOes agradaveis chamada Gui-yuan. Como o



camarada mao tinha um estranho sotaque e ndo entendia os falares das
varias regides de Hunan, apesar de ele proprio ser originario da provincia,
era essa rapariga quem lhe traduzia tudo o que as pessoas diziam. Por
vezes, a noite, surpreendia a camarada

Gui-yuan a esgueirar-se as escuras para o compartimento do camarada Mao
e, minutos mais tarde, ouvia sons ritmados, como se alguém batesse
continuamente na parede, e gemidos e arfares. Tinha pena dela, claro;
decerto o chefe a sovava, sendo como explicar tanto barulho e tantos
gemidos? O estranho é que no dia seguinte a camarada Gui-yuan ndo
parecia ressentida com o camarada Mao. Devia ser de facto uma mulher
muito bondosa e obediente para perdoar com tanta facilidade. um subito
wah! da multiddo arrancou-a aos seus pensamentos. A agdo popular
comegara. Depois de passar o pano pelos mdveis, abeirou-se da janela e
espreitou para a praga para ver 0 que se passava. Os camponeses
encontravam-se aglomerados a forga no centro da aldeia e, mesmo no
meio, observou um homem atado a uma estrutura de madeira com a forma
de uma forquilha. Pendurados das arvores descaiam panos vermelhos com
carateres escritos, mas como ainda ndo sabia ler ndo os entendeu. O que
compreendeu foi 0 que o camarada Mao ia gritando, um discurso repetitivo
com as referéncias habituais a “burguesia exploradora” e a

“revolugdo socialista”, expressdes que, tal como as outras, ndo percebia
mas as quais ja se acostumara.

A certa altura ouviu o chefe recitar um dos seus versos. vejam-nos matar
0s maus proprietarios de hoje. ndo tém vocés medo?

As laminas cortam, uma apds outra. quando ele acabou, os homens do
bando aproximaram-se da vitima com os seus suo-biao e Lian-hua afastou-
se da janela, ndo os querendo observar a cumprir a missdo anunciada no
poema. Ouviu-se um grito agoniado da vitima e um novo wah! da multidgo.
“Acaba com ele!”, gritava a turba em coro, galvanizada com o culminar da
agao popular. “Acaba com ele!” um wah! final encheu o ar e instituiu-se
uma algazarra geral, sinal de que o espetaculo havia terminado.

Fazia um calor himido, como era tipico de Hunan, pelo que a menina limpou
o suor da testa. Sentou-se no soalho e pensou de novo no pai e na mae.
Onde estariam eles?

Conseguiriam tira-la dali? Mas como poderiam fazé-lo se os homens que a
haviam raptado eram uns brutos implacaveis? seria o pai capaz de
enfrentar o poderoso camarada Mao?

Em bom rigor ndo alimentava muitas ilusGes quanto a isso, pois lembrava-
se bem de Ihe ter surpreendido a impoténcia no olhar quando aquela gente a
levara.

suspirou, desanimada embora conformada. Mais valia render-se a evidéncia



e aceitar o que lhe comegava a parecer inevitavel. Ndo voltaria a ver os
pais.

Dormiu nessa noite ao lado do quarto do camarada Mao.

A sua missdo era atender as necessidades noturnas do chefe do bando, o
que, considerando os habitos daquele homem, significava que poderia vir a
ter muito trabalho. A circunstancia de ter ido descarregar o balde que Ihe
servira de latrina, no entanto, deu-lhe alguma confianga. O camarada mao,
constatou ela, era uma pessoa que tinha dificuldade em aliviar os
intestinos, pelo que té-lo conseguido nessa noite constituia um bom augurio.
nessa ocasido a tradutora ndo fora visitar o chefe para as habituais
sessOes de castigo, constatou, mas isso apenas era bom para a tradutora,
que se livrava assim da sova noturna. quanto a ela, Lian-hua, ndo se tratava
necessariamente de uma boa noticia. Alids, constituia mesmo um problema,
pois significava que o camarada Mao ndo adormeceria cedo.

Murmurou, desalentada. “Querem |& ver que vai ficar a noite toda
acordado?” os seus receios confirmaram-se quando viu a luz da lémpada de
petrdleo acesa por baixo da porta. Como era habito, o camarada Mao
deitava-se tarde e iria passar mais uma noite a ler. Isso queria dizer que
também ela ndo poderia dormir.

Encostou-se a parede, os olhos pesados como pedras, e assim permaneceu
a aguardar que o chefe a chamasse. sem que desse por isso, escorregou
para 0 sono. uma surpresa aguardava-a na manhd seguinte. Os primeiros
raios de Sol, aliados aos habituais cantares dos galos e também ao som de
vozes e de passos, despertaram-na como sempre pelo alvorecer. Abriu os
olhos com esforgo e focou distraidamente a figura que passava pelo
corredor.

Ao reconhecé-la deu um salto na esteira, alarmada e quase em panico. o
camarada Mao estava a pé.

Como era possivel? Todos sabiam que o comissario era um homem de se
deitar tarde e tarde erguer. Ela tinha a fungdo de preparar as coisas de que
ele necessitava para o seu inicio de dia. Estando o camarada Mao acordado,
isso significava que havia sido relapsa nos seus deveres e poderia ser
punida. Alvorogada, vestiu-se num apice, agarrou no jarro e correu para fora
do edificio para ir buscar agua ao pogo. quando voltou deparou-se com o
camarada Mao a porta de casa com as suas trouxas, como se se
preparasse para partir.



Estava a conversa com a tradutora e com o camarada Liu Bai.

“... continuem a miss&o’, dizia Mao a Liu. “Em Hankou est&o & minha espera
porque tenho trabalho revoluciondrio na Comissdo de Terras do Kuomintang.
Eles querem redistribuir as propriedades pelos camponeses de uma maneira
que ndo ofenda os donos, mas isso &€ uma tolice. Vou propor que os
agricultores deixem pura e simplesmente de pagar rendas e os proprietarios
que se danem. Uma vez os factos consumados, limitar-nos-emos a
reconhecer legalmente a nova situagdo.”

“Isso € brilhante, camarada Mao!” pelos vistos tinha havido mudanca de
planos e o grupo ja ndo seguiria todo para Wuhan. O camarada Mao pousou
a médo sobre o0 ombro de Liu e olhou em redor, como se quisesse gravar na
meméria a imagem da aldeia onde havia passado a noite.

“Trata bem do grupo e sé zeloso nas agBes revoluciondrias, camarada Liu”,
disse. “A revolugdo conta contigo, ouviste?”

“Sim, camarada Mao. V& descansado.”

“No momento oportuno dar-vos-ei ordens para irem ter comigo.”

Fazendo um sinal de despedida na diregdo de Gui-yuan, mao Tse-tung
comegou a caminhar e passou por Lian-hua, ignorando-a. A menina estava
estarrecida. Se ja ndo iam para wuhan, o que seria dela? Estaria condenada
a errar pelas florestas de Hunan? Com que propdsito?

Ficou especada a ver Mao encaminhar-se para um grupo de homens
armados que os aguardavam nas suas montadas. o camarada Mao montou
no seu cavalo e acenou uma Ultima vez a despedir-se da camarada Gui-
yuan, do camarada Liu e das pessoas que o observavam, antes de meter
pelo trilho e desaparecer na floresta com a sua escolta.

Os dedos rudes de Mikhail assentaram a ponta do prego no local
previamente marcado a lapis. Ergueu a outra mdo, a que segurava o
martelo, mas suspendeu por momentos o movimento ao escutar um som
na entrada; era alguém que batia a porta. Pensou que a mulher iria atender
e martelou 0 prego em trés batidas sucessivas. Verificou o trabalho e
pareceu-lhe que estava bem; o prego entrara direito. Pegou num segundo
prego e assentou a ponta na marca seguinte, mas um novo toque na



madeira fé-lo voltar-se para tras.

“Tati, vai ver quem é!”

“Né&o posso!”, devolveu a mulher, a voz vinda do quarto.

“Estou a lavar o menino.” o0 menino em causa era Pavel, o terceiro filho do
casal, nascido no ano anterior. Ainda pensou em chamar Nadezhda, mas
conteve-se. Corria 1927 e dai a dois meses a filha mais velha, que somava
ja seis anos, comegaria a escola. Encarava esse momento com
ambiguidade. A educagdo parecia-lhe essencial; quem sabe se ela ndo se
livraria do duro trabalho da terra e quando fosse adulta, a exemplo do que
estava a acontecer com tanta gente, ia viver para uma cidade? Talvez
encontrasse um bom emprego e...

Hesitou. Ir para as cidades seria mesmo bom?, interrogou-se, assaltado
pela dlvida. Ndo andavam os bolcheviques a construir kommunalki,
apartamentos comunitarios em que punham familias inteiras num Unico
quarto e a partilhar cozinha e quarto de banho com os outros residentes do
prédio? A ideia, disseram-lhe tempos antes em Irkutsk, era eliminar o
espaco privado; o Unico compartimento reservado seria um quarto para o
sexo. Tudo o resto que as pessoas fizessem e possuissem seria publico.
Até as roupas teriam de ser partilhadas! Era esse o destino reservado aos
seus filhos? que loucura!

Além do mais, e agora que se aproximava a altura de a sua mais velha ir
para a escola, ndo podia ignorar a forma como via os comunistas encherem
as criangas com as suas ideias. Diziam os bolcheviques que as queriam
“nacionalizar”, Esse processo comegava aos seis anos na escola e acelerava
quando os alunos atingiam os dez, altura em que eram metidos nos
Pioneiros, os escuteiros comunistas, e aos quinze, quando entravam no
Komsomol, a Juventude

Comunista.

A perspetiva deixou-o inquieto. Iria mesmo a sua Nade-

zhda ser nacionalizada?

“Tcbort!”, praguejou em voz baixa ao contemplar essa possibilidade. “Que
mais idiotices irdo aqueles pagdos inventar?” voltaram a bater a porta,
agora com mais forga.

“Diz a Nadija que abra”, gritou a mulher a distancia.

“Eu agora ndo posso.”

nadezhda estava provavelmente no quintal nesse momento a brincar com a
irmd@ e o pai pensou que, considerando que em breve a mais velha iria
iniciar uma nova etapa na sua vida, talvez o melhor fosse deixa-la gozar os
seus Ultimos tempos de infancia antes que o estado a nacionalizasse.

“Eu vou la” quando abriu a porta, Mikhail deparou-se com trés
desconhecidos plantados no alpendre, dois com ar de milicianos a enquadrar



o do meio, um homem vestido de negro com bigode fino e pera,
evidentemente a tentar imitar Lenine, com certeza o seu herdi, profeta e
deus. Atras deles, parado na estrada a frente da casa, encontrava-se um
camido decrépito, decerto o veiculo que os trouxera, com a bandeira
vermelha com a foice e o martelo hasteada na carga.

“Mikhail Skuratov?”

“Sim, sou eu. O que deseja?” o homem de negro estendeu-lhe um envelope
com o lacre quebrado, sinal de que havia sido violado.

“Correio para si.” mikhail pegou no sobrescrito e analisou o lacre. Ndo havia
divida de que a correspondéncia tinha sido lida por alguém; provavelmente
por aqueles mesmos individuos. Virou o lacre para o homem de negro com
um gesto acusatorio.

“Esta carta foi aberta.”

“Receio bem que toda a correspondéncia hoje em dia tenha de ser
inspecionada para prevenir atos contrarrevoluciondrios suscetiveis de causar
danos a justa luta dos trabalhadores. Os inimigos do proletariado podem ter
sido vencidos no campo de batalha, mas permanecem escondidos por ai
como ratazanas, abrigados em esgotos a espera de uma oportunidade para
sairem ca para fora e contaminarem o povo com as suas ideias
reaciondrias. Temos de permanecer vigilantes na defesa da classe operaria
e dos sovietes.” toda aquela linguagem redonda ultrapassava o entendimento
de Mikhail, que ndo era versado em terminologia marxista e ndo se
mostrava capaz de compreender algumas das palavras que o seu
interlocutor metralhara, mas intuia que, de t&o repetidas na boca dos
bolcheviques, s6 podiam ser chavdes sem outra fungdo que ndo fosse
legitimar toda a espécie de arbitrariedades.

“Bom... estd bem”, aceitou o agricultor, ciente de que naqueles tempos ndo
era prudente contestar a violagdo da sua correspondéncia; se aquela gente
planeava que as pessoas partilhassem as casas e as roupas, porque ndo o
correio? Fez sinal de que ia fechar a porta. “Obrigado por me trazerem a
carta e..”

“N&o tdo depressa”, cortou o homem de negro, pondo o pé na entrada para
impedir que a porta se cerrasse. “Temos primeiro de esclarecer umas
coisinhas.” mikhail olhou para o pé do desconhecido, surpreendido com o
gesto, e encarou-o de novo.

"0 que se passa?” o bolchevique apontou para a carta.

“Passa-se que, ao ler essa interessante missiva, tomdmos consciéncia de
que estamos a lidar com um kulak”, indicou.

“Ou seja, um grande latifundiario.”

“Um kulak, eu?”, admirou-se o camponés. “Isso é absurdo! Ndo passo de
um seredniaki, um camponés médio.



A minha quinta é ridiculamente pequena, mal d& para nos sustentarmos.
Além do mais, quem trabalha a terra sou eu, ndo contrato ninguém. o
comissario politico deitou um olhar analitico a propriedade. Tinha um
punhado de hectares, parecia pobre e de facto ndo se via ninguém a
trabalhd-la.

“Pois sim’, anuiu com um esgar contrariado. “Mas n&o € o que se depreende
da leitura dessa carta. Interrogdmo-nos por isso sobre o esforgo que o
camarada estd a fazer neste seu latifundio para sustentar as justas
conquistas da revolugdo de outubro. Apds consulta aos nossos cadernos,
verificdmos que daqui nunca veio qualquer contributo para o operariado. Ora
quem ndo contribui €, por definigdo, um kulak.”

“Qual contributo?”, interrogou-se o agricultor, o velho ressentimento a
aflorar-lhe ao rosto corado e a tirar-lhe o discernimento. “Ainda no ano
passado vocés me roubaram dois sacos de batatas..” o homem de negro
apontou-lhe o dedo a cara, em tom de aviso.

“Roubamos? Que linguagem é essa? O Partido Comunista ndo rouba, ouviu?
O Partido Comunista € o povo e serve o povo, nada mais do que o povo.”
mikhail quase praguejou, irritado consigo préprio por mais uma vez ndo ter
tido tento na lingua. A recordagdo do corretivo que sofrera no ano anterior
no mercado de Irkutsk permanecia bem presente na sua memdria e era
uma experiéncia que ndo desejava repetir. Por isso baixou de imediato a
cabega, em submissdo.

“Pois, tem razdo.”

“Wocé é que rouba o povo. Vocé!” As faces rubras de colera
metamorfosearam-se num sorriso perigoso. “Mas a roubalheira vai acabar e
é ja. Se ha fome neste pais, a reaciondrios e kulaks da sua laia se deve.
Viemos aqui requisitar as nossas colheitas.” mikhail arregalou os olhos.
“Perddo?”

“Onde estdo as nossas colheitas? Elas sdo necessérias para alimentar o
proletariado faminto que as préticas especulativas dos proprietarios de
terras e as politicas burguesas de agambarcamento deixaram exangue.”
“Eu... eu ndo tenho muita coisa”, retorquiu o agricultor, percebendo muito
bem que por nossas colheitas os bolcheviques entendiam a produgdo dele.
“As colheitas deste ano ndo foram boas e..” o homem de negro fez um
gesto irritado.

“Desculpas, sé desculpas!”, vociferou, cortando-lhe a palavra. “Olha-se para
si e vé-se logo que o camarada ndo anda a passar fome, ao contrario dos
milhdes de trabalhadores e respetivas familias por toda a Unido Soviética
que o camarada e outros kulaks da sua laia andam a privar de alimentos. o
abastecimento de cereais as cidades foi este ano metade do ano passado.
Sabe o que isso significa?” Apontou-lhe o dedo acusador. “Significa que



vocés estdo a boicotar a revolugdo com os vossos agambarcamentos
contrarrevolucionarios!”

“Se ha fome na cidade, a culpa ndo é minha”, defendeu-se.

“Este ano houve uma ma colheita e tivemos de reduzir a venda de cereais,
mas em breve tudo regressara a normalidade.”

“A produgdo agricola encontra-se dez por cento abaixo da anterior a
revolugdo e a RUssia, que foi 0 maior exportador mundial de cereais até
1917, agora importa-os. Como explica isso?”

“Deixe-me lembrar-lhe que logo a seguir a revolugdo vocés aboliram o
dinheiro e comegaram com as requisicoes forgadas. Isso desencorajou-nos
de cultivar e perturbou toda a economia, como € evidente. Se ndo ganhamos
nada em produzir, qual o incentivo para plantarmos e semearmos?
precisamos dos mercados.”

“Mas a Nova Politica Econdmica recuperou os mercados e o facto é que ndo
regressamos aos niveis de produgdo anteriores a revolugdo”, argumentou o
visitante. “Até a produgdo industrial esta vinte e cinco por cento abaixo do
que era. O pais deixou de exportar e ndo temos sequer dinheiro para ir ao
estrangeiro comprar maquinas para equipar as nossas fabricas e assim
industrializar o pais. Ndo vai agora dizer que a culpa é da revolugdo, pois
ndo?” se tivesse bom senso, Mikhail saberia que, independentemente do que
verdadeiramente pensasse, aquele era 0 momento certo para dar razdo ao
comissario do Partido Comunista e ficar por ali. Isso, contudo, ndo estava
na sua natureza. Tinha uma sensibilidade prética de como a economia
funcionava, e o seu temperamento, que o levava a irritar-se quando os seus
interlocutores ndo viam o que a ele parecia evidente, impediu-o de se calar.
“Basta uma noite de incéndio para destruir uma casa, mas € preciso um
ano inteiro de trabalho arduo para a reconstruir”, retorquiu com um certo
desdém por ter de explicar uma coisa que tinha por dbvia. “"O mesmo se
passa com a nossa economia. Algumas decisdes tomadas na altura da
revolugdo deitaram abaixo a nossa produgdo e o processo de recuperagdo é
lento. Deixem os mercados e as redes de distribuigdo funcionarem e logo
verdo que..” o visitante nem o quis ouvir mais.

“Quais mercados, qual qué! O socialismo cientifico prova que ndo
precisamos dos mercados, que os mercados ndo sd a solugdo mas o
problema.” Apontou-lhe o indicador a cara.

"0 que se passa é que vocés, os kulaks gananciosos, estdo a sabotar a
revolugdo! Ah, vamos pdr termo a esta pouca-vergonha e é ja!” Girou a
cabega e esquadrinhou o espago em redor. “Onde estd o celeiro?”

“Qual celeiro? O senhor ndo vé o tamanho desta propriedade e a qualidade
da terra? Mal da para nos sustentarmos...”

o visitante saiu do alpendre com os dois companheiros no encalgo e virou



os olhos em todas as diregGes; parecia um perdigueiro a caga.

"0 celeiro?”, insistiu. "Onde estd o celeiro? Onde escondeu as nossas
colheitas?”

Alarmado com a situagdo, que parecia descontrolar-se, mikhail abandonou a
casa e foi atras dos visitantes.

“Oigam, tenham calma.” ocupado na sua busca, o homem de negro ignorou-
0. um dos seus acompanhantes apontou para uma casota de madeira que
se encontrava a esquerda, no quintal traseiro.

“Ali, camarada comissario!”, exclamou, excitado. “O celeiro deve ser aquilo.”
Como saqueadores a caga do tesouro, os visitantes convergiram para a
casota onde os Skuratov guardavam toda a comida e Mikhail percebeu
nesse instante que, a menos que os conseguisse travar, a sua familia iria
passar fome nesse inverno.

“Camarada Liu!, chamou uma voz. “Camarada Liu!” os berros
sobressaltaram Lian-hua e toda a casa pareceu agitar-se. A noite ja tinha
caido e a menina, que estava na cozinha a lavar os pratos sujos do jantar,
virou-se para a entrada do quarto do novo chefe do bando e viu a porta
abrir-se. Liu apareceu com uma tlnica branca e uma expressdo
interrogativa no rosto.

“Passa-se alguma coisa?” o homem que entrara inopinadamente em casa
era o radiotelegrafista.

“Acabou de chegar uma mensagem de Xangai!", anunciou, acenando com um
papel. “Estd0 a matar os nossos camaradas! E uma catastrofe!”

“Quem esta a matar quem? O que aconteceu?”

“Sdo bandidos, camarada Liu! Homens de fato-macaco azuis com braceletes
brancas a dizer gong chegaram junto dos nossos piquetes dos bairros de
Nandao e Zhabei, em

Xangai, e puseram-se a disparar. Os nossos foram apanhados de surpresa.”
A palavra gong, todos sabiam, queria dizer trabalho, o que significava que
o0s agressores seriam sindicalistas.

“Como é possivel que camaradas nossos tenham feito isso a outros
camaradas nossos?”, questionou-se 0 novo responsavel pelo bando, confuso.
“Isso ndo faz o menor sentido!”

“E 0 Gangue Verde, camarada Liul”, explicou o radiotelegrafista, exasperado
com o raciocinio lento do chefe. “N&o vé, camarada? Disfargaram-se de
operarios para matar os nossos camaradas em Xangai. SO pode ser isso.”
“Quantos mortos ha entre os nossos?” o radiotelegrafista agitou o papel.

"0 comité central em Xangai diz que sdo centenas. Talvez quatrocentos
mortos entre 0s nossos, talvez mais, ndo se sabe ao certo. E ha muitos



feridos, camarada. Muitos.”

“J4 foi langado o contra-ataque?”

“Qual contra-ataque, camarada Liu? Eles apanharam-nos totalmente de
surpresa. Ndo ha noticia de contra-ataque nenhum. Parece que os homens
de fato-macaco azul tém o apoio do Kuomintang e contam com a
cumplicidade dos yang guizi da Concessdo Internacional e da Concessdo
Francesa. € um desastre!”

“E o comité central?” o radiotelegrafista estava ofegante e tinha o olhar
desvairado.

“Permanece intacto, felizmente.”

“Mas... mas... ninguém esta a resistir?”

A atengdo do recém-chegado regressou as anotagbes que havia feito
momentos antes, quando as noticias de Xangai comegaram a chegar nesse
dia 12 de abril.

“S6 na sede do Sindicato Geral dos Trabalhadores e nas oficinas da
Imprensa Comercial”, disse, esforgando-se por se acalmar e expor o mais
friamente possivel a informagdo que recebera por telégrafo. “Os nossos
camaradas conseguiram erguer ai barricadas e combateram durante
algumas horas. mas o inimigo atacou com metralhadoras e artilharia
pesada e eles cairam.” o camarada Liu Bai abriu a boca, estupefacto.

"0 Gangue Verde tem artilharia pesada?’, admirou-se.

“Mas... mas como?”

A candura da pergunta pareceu desanimar o radiotelegrafista. O que haveria
ali que ele ainda ndo conseguira tornar claro na mente do chefe? Néo era
tudo tdo transparente?

"0 Kuomintang estd por detrds disto, camarada Liu” nenhum dos
comunistas do bando conseguiu dormir nessa noite. Todas as atengOes
estavam voltadas para o aparelho de telegrafia sem fios, a espera de
novidades, mas durante horas elas ndo vieram. A cair de sono e alheia a
tanto nervosismo, lian-hua foi-se deitar; tinha a obrigagdo de servir o chefe,
neste caso o camarada Liu, e sabia que precisava de acordar cedo para
executar todas as suas tarefas. Tudo o resto era assunto de adultos e ndo
Ihe importava.

“... que temos de retirar”, dizia uma voz. “E a (nica maneira.’

“Nunca!”, devolveu outra. “A Unica resposta possivel é o contra-ataque!
Temos de o langar imediatamente!”

Despertou ao dealbar do novo dia com homens a discutir e percebeu que
poucos nessa noite se tinham ido deitar. levantou-se e comegou a vestir-se,
enquanto algumas pessoas dormitavam contra as paredes e outras



conversavam em voz alterada pelos corredores, discutindo solugdes para a
grave crise que se instalara no Partido Comunista.

“Qual contra-ataque?”, questionou o primeiro homem.

“Com que exército? Como sabes, 0s russos exigiram que nos alidssemos ao
Kuomintang e ficdmos nas m&os dessa gente.”

“Pois &, pois € mas temos de fazer alguma coisa.”

“Sim, mas o qué?”

“A nossa Unica esperanga esta em Wuhan. A ala esquerda do Kuomintang
pode ajudar-nos, pois o Wang Jing-wei é nosso aliado. Ndo vés a forma
como ele tem protegido o camarada mao? SO unindo-nos a ala esquerda do
Kuomintang teremos hipdteses de derrubar Chiang Kai-shek.”

“Isso é bom de dizer, mas o exército ndo obedece a Wang, obedece a
Chiang. Sem o exército, estamos totalmente a mercé de Chiang. E por isso
que temos de retirar. Ndo ha alternativa.”

“Bem... ndo te esquegas dos russos”’, argumentou o segundo homem.
“Também podem fazer alguma coisa. Talvez eles..”

Ja vestida, saiu de casa com o jarro de agua para o ir encher ao pogo da
aldeia, como todas as manhds. Cruzou-se com o camarada Liu e ficou
impressionada com as olheiras profundas que lhe ensombravam o olhar,
sinal do seu cansaco. O chefe encaminhava-se para o edificio apds uma
noite que evidentemente havia passado em branco em torno do aparelho de
radiotelegrafia, decerto a discutir os acontecimentos e as limitadas opgdes
de que dispunham.

Depois de encher o jarro, Lian-hua regressou a casa e constatou que o
siléncio se abatera por fim sobre o interior. os homens que a tinham
acordado quando discutiam j& haviam saido, provavelmente expulsos pelo
camarada Liu, que entretanto se fora deitar. Melhor assim, pensou. Pelo
menos teria um dia calmo, sem ter de andar a correr de um lado para o
outro as ordens do responsavel pelo grupo. o chefe acordou a meio da
tarde. Veio a cozinha pedir de comer e deu ordens a Lian-hua de que
chamasse o radiotelegrafista; queria evidentemente saber se haviam
chegado noticias. A menina saiu a correr e foi & procura do homem.
Encontrou-o de auscultadores a tomar notas junto ao aparelho de telegrafia
sem fios.

"0 camarada Liu..."

“Chiu!” o radiotelegrafista estava nesse momento a registar novidades.
Quando terminou, juntou as suas anotagdes e, seguindo no encalgo de Lian-
hua, encaminhou-se para a casa da aldeia reservada ao chefe do bando.
Encontraram o camarada Liu sentado na copa da cozinha a devorar uma
sopa de esparguete com galinha.

“Entdo?”, quis saber o chefe com a boca cheia. “Hd novas?” o



radiotelegrafista vinha esbaforido e transpirado e pds-se em sentido diante
da mesa.

“Ocorreu uma importante evolugdo nos acontecimentos, camarada Liu"
anunciou com voz tensa. “O camarada Zhou

En-lai convocou uma greve geral e cerca de mil trabalhadores marcharam
até ao quartel de Zhabei para entregar uma petigdo. Puseram as mulheres e
as criangas na primeira fila, de modo a servirem de barreira protetora.”
“Ah, muito bem”, aprovou o responsavel do bando enquanto mastigava um
pedaco de galinha. “Excelente ideia!”

“O problema é que os soldados dispararam na mesma.” o camarada Liu
parou de comer e arregalou os olhos.

* Wah!n

“Morreram umas vinte pessoas. Depois os soldados avangaram e mataram
camaradas nossos que estavam em fuga.

Foi uma chacina.” o rosto do chefe tornara-se livido. Passou as costas da
mdo pela testa para secar a transpiragdo nervosa que lhe brotava do cabelo
e empurrou a tigela de sopa para o lado; as novas informagdes tinham-lhe
tirado a fome.

“E agora? Quais sdo as ordens do partido?”

“N&o hd ordens, camarada Liu. O camarada Zhou En-lai foi detido e o resto
do comité central passou & clandestinidade. E uma catéstrofe. N&o ha mais
ag0es revoluciondrias.”

“Entdo o que fazemos?” os ombros do radiotelegrafista descairam, numa
postura de derrota e desanimo absoluto.

"0 partido esta paralisado.”

Enquanto Lia-hua lavava arroz na cozinha para o jantar, o chefe do grupo
discutia mais uma vez na sala com os seus ajudantes o que deveria ser
feito. Como acontecia desde que no més anterior Chiang Kai-shek langara o
ataque geral contra os comunistas, os elementos do bando ndo chegavam a
conclusdo nenhuma. Esses dias estavam a ser de profunda anglstia entre
os membros do Partido Comunista Chinés.

As noticias iam chegando a aldeia a conta-gotas pelo aparelho de telegrafia
sem fios e em geral ndo eram animadoras para a causa. Semana apds
semana, os elementos do grupo foram percebendo que também haviam sido
langados ataques contra os elementos do partido em Cantdo, em

Guilin, em Ningbo, em Amoy e noutros sitios. E certo que a ala esquerda do
Kuomintang, chefiada por Wang Jing-wei, mantinha em Wuhan a ligagdo ao
Partido Comunista,

e havia ainda a boa noticia de que Zhou En-lai tinha sido libertado; a



amizade com Chiang Kai-shek ndo deveria ser alheia a esse acontecimento.
o problema é que os bancos de Cantdo e Xangai, obedecendo evidentemente
a ordens do comandante do Exército nacional Revoluciondrio, suspenderam
as relagbes com wuhan e desencadearam uma crise monetaria que
paralisou a economia nas zonas onde a ala esquerda do Kuomintang
mantinha a alianga com o Partido Comunista.
Estes assuntos estavam pela enésima vez a ser discutidos a mesa quando
de repente o radiotelegrafista irrompeu na casa com papéis nas mados;
todos perceberam, a custa do habito, que havia mais novidades.
“Os mintuan estdo a atacar!” ninguém ignorava que os mintuan eram as
milicias dos dizhu, os proprietarios de terras, pelo que a noticia
desencadeou o alarme entre o bando. Apavorada, a tradutora
Gui-yuan soltou um grito de alarme e os homens puseram-se de pé, alguns
a agarrarem as armas e a prepararem-se para o combate.
"Onde?”, quis saber o camarada Liu, a voz esganicada de alarme, a pistola
ja na mao. “Vém pela estrada?”
"Ndo”, corrigiu o radiotelegrafista, percebendo que tinha sido mal
interpretado. “Ndo estdo a atacar a aldeia... ainda.
Estou antes a referir-me a operagdes de represalia em toda a provincia de
Hunan até Hubei. Os mintuan comegaram a atacar os camponeses que
estiveram envolvidos em agdes revolucionarias. Ha oitenta mil mortos em
Liling e trezentos mil mortos em Chaling, Leiyang, Liuyang e Pingjiang.
E captei uma comunicagdo segundo a qual o regimento de Changsha
desatou também a matar camaradas nossos. € uma catastrofe.”

o chefe do grupo sentou-se pesadamente na cadeira, desorientado, e
pousou a pistola sobre a mesa.
“Wah! E agora?” o olhar do radiotelegrafista desceu para as suas
anotagdes; ndo havia ainda esgotado as novidades.
"0 partido tem novas ordens.”
“Finalmente!”, exultou o camarada Liu, os olhos a cintilarem-lhe com um
raro brilho de esperanga. O que diz o partido?”
“Sdo instrugdes de Moscovo que nos chegaram através dos camaradas em
Wuhan, O camarada Estaline pretende que formemos um exército proprio.
Além disso, deu-nos ordens para usarmos as nossas associagdes de
camponeses e langarmos uma revolta por toda a parte. Moscovo quer uma
revolugdo imediata nas zonas rurais.”
Fez-se siléncio no interior da casa enquanto estas noticias eram digeridas;
tratava-se de um primeiro esbogo de reagdo do movimento comunista, mas
o seu significado permanecia incerto, sobretudo porque até entdo Moscovo
sempre insistira em adiar qualquer revolugdo socialista na China.
"0 qué, uma revolugdo nas zonas rurais?”, interrogou-se o chefe do bando.



“E onde vamos nos arranjar o exército que nos pedem? La em Moscovo ndo
sabem que o Kuomintang controla o Exército Nacional Revolucionario?” O
radiotelegrafista voltou a perscrutar as suas anotagdes, como se tivesse
esperanga que a resposta aparecesse ali por milagre.

“Ndo explicam” o chefe do bando arrancou o papel das maos do
radiotelegrafista e verificou as novidades e as instrugdes. Depois dobrou o
papel e abeirou-se de uma janela, fitando a Lua com uma expressao
angustiada. O que deveria fazer? Se os mintuan atacavam por Hunan, e
estando eles em Hunan, encontrar-se-iam em seguranga naquela aldeia? E
se os mintuan entrassem por ali? Ndo era impossivel... plantada a uns
metros de distancia, Lian-hua observava o camarada Liu na anglstia da
decisdo. Embora fosse ainda uma crianga, percebeu que ele sofria com a
escolha que as circunstancias o forcavam a fazer. A certa altura, o
responsavel do grupo girou sobre os calcanhares e encaminhou-se com
passo resoluto para o seu quarto, passando ao lado da menina como se ela
nem sequer existisse.

“Amanha voltamos para a floresta.”

A casota era relativamente pequena, mas os trés estranhos dirigiram-se a
ela em passo convicto, sentindo-se como justiceiros a beira de encontrar a
prova do crime. Passaram por nadezhda e Anastasiya, que por ali
brincavam, e espantaram as galinhas e os patos e os gansos que se lhes
atravessaram no caminho. mikhail aligeirou o passo para os apanhar,
embora soubesse que ndo tinha meio de os travar. Gostaria de saber
exprimir-se de forma mais eloquente, mas ndo conhecia maneira de se
defender do chorrilho de afirmagdes enigmaticas, como “a justa luta da
classe operaria”, “a exploragdo da mdo de obra do operariado pelo grande
capital” e outras expressdes do género cujo sentido ndo compreendia mas
que jorravam da boca do chefe dos visitantes com a violéncia de farpas
afiadas.

A porta da casota de madeira estava entreaberta e, empurrando com forga,
0 comissario politico escancarou-a aparatosamente e expds o interior. Havia
encostadas a parede trés enxadas, uma foice, dois ancinhos e duas pés e
no centro do espaco estava um arado rudimentar de tragdo animal. O
comissario voltou-se para o agricultor, cujas duas filhas haviam parado de
brincar quando viram os estranhos e se puseram atras do pai, e apontou
para o arado.

“Onde estd o animal que puxa isto?”

"Ndo tenho. Sempre que é necessario um boi para puxar o arado ou um
cavalo para a carroga, tenho um vizinho que mos aluga a jornada, senhor



comissario”” o homem estreitou as palpebras, como se a resposta ndo |he
agradasse.

“Senhor comissario, ndo’, corrigiu-o. “Camarada comissario! O feudalismo
acabou, ouviu?” ndo era a primeira vez que cometia o erro, apercebeu-se
mikhail, mordendo o labio inferior para se punir a si mesmo. tinha de ter
estes pormenores sempre presentes.

“Sim, senh... uh... camarada comissario.” o0 comissario contornou o arado e
inspecionou 0 espago por detras dele. Deparou-se com uma lona negra e
levantou-a para espreitar o que se encontrava guardado por baixo.

“Ah! Ca esta!”, exclamou num tom triunfal. “Como explica isto?”

Deu um passo para o lado e, com um gesto brusco, retirou toda a lona e
exibiu quatro sacos de batatas, duas de cenouras e dois de cebolas. Havia
também duas caixas de magas e trés caixas com peixe seco salgado.

“Sdo as minhas reservas alimentares, camarada comissario”, justificou-se
Mikhail, sem perceber onde estava o escandalo.

Apontou para as suas meninas. “Bem v&, a minha familia consome o que
produzo.”

Com um semblante de desaprovagdo, o homem de negro sacudiu
negativamente a cabega.

"0 que a sua mente reaciondria eufemisticamente chama reservas
alimentares ndo passa, na verdade, da mais desavergonhada politica de
acambarcamento contrarrevoluciondrio.

Em vez de servir o povo e a classe trabalhadora, o camarada serve-se a si
mesmo! E intolerévell Ha gente a morrer & fome por causa de crapulas da
sua laia!” o camponés ndo soube o que dizer; aquele raciocinio légico assim
exposto fazia sentido de uma certa maneira e com base em valores que
ndo lhe eram familiares, mas parecia-lhe perverter tudo o que aprendera ao
longo da vida, impregnando-o de uma impressdo de desenraizamento. Seria
condenavel guardar comida para o inverno? Se ndo guardasse, o que iria a
familia comer nesses meses de rigor? Além do mais, aquela pratica de
séculos estava generalizada por todo o pais. Como era possivel fazer
parecer errada uma coisa que sempre fora dada como correta?

“Mas... mas...” 0 comissario olhou para os seus dois homens e apontou para
0S Sacos.

“Camaradas, levem-me isto para o camido!”, ordenou.

“Deixamos ca dois sacos de batatas.” Apontou para o exterior da casota. “A
seguir apanhem metade das galinhas e dos patos e dos diversos animais
que por ai andam. Esta tudo confiscado em nome da revolugdo!” mikhail
abriu a boca de estupefagdo.

“Vocés ndo podem fazer uma coisa dessas!”, exclamou, de tal modo aténito
que nem indignagdo conseguia sentir.



“Isso é... isso é um roubo!”

“Se fosse a si media bem as palavras’, avisou o comissario, o tom de voz e
o olhar a chisparem de ameaga. “Ladrdo é vocé, que agambarca alimentos
em casa enquanto o povo morre a fome. Ladrdo € vocé, que se apropria da

rigueza do operariado. Ladrdes sdo todos os reaciondrios e
contrarrevoluciondrios e kulaks como vocé, que buscam o lucro e a
exploragdo da classe trabalhadora, minando e sabotando a revolugdo de
outubro. Mas isso ndo mais consentiremos, ouviu? Ndo mais!” Olhou para
os companheiros. “Vamos!” os homens ergueram os sacos de comida que
haviam encontrado na casota e comegaram a transporta-los para o camido
plantado diante da propriedade. Assombrado pelo que se passava, Mikhail
esqueceu momentaneamente o medo e tentou intervir, mas a mulher, que
entretanto aparecera e se apercebera do que se passava, agarrou-o e
travou-o.

“Calma, Misha. Calma.” o marido tentou libertar-se.
“Calma o qué? N&o vés o que eles estdo a fazer? Levam-nos a comida, as

nossas reservas, a... a...”

Ela colou-lhe os labios ao ouvido esquerdo, como fazia sempre que o queria
aquietar.

“N&o podemos fazer nada”, soprou. “Ndo sabes que o leonid foi morto por se
ter oposto ao confisco e o Yuri acabou deportado para os campos de
trabalho? Ndo te lembras de no ano passado te terem espancado no
mercado de Irkutsk porque ndo aceitaste que eles te levassem dois sacos
de batatas? Ndo podemos fazer nada, meu Misha querido. nada, nada.”
“Mas... e 0 que vamos comer?” os homens corriam pelo quintal, procurando
desajeitadamente agarrar as galinhas e os patos e os gansos, mas as aves
tentavam escapar e sacudiam as asas num frenesim; voavam penas, as
galinhas cacarejavam excitadas e, na confusdo que se estabeleceu, os seus
perseguidores chegavam a chocar uns com os outros. Tatiana desviou por
momentos os olhos para as poses ridiculas dos desconhecidos a tentarem
cercar os animais e pensou que tudo aquilo seria risivel se ndo fosse tdo
grave. Pousando a cabega nos ombros de Mikhail, estreitou-o com mais
forga.

“Ca nos arranjaremos.”

Uma hora depois de os homens do Partido Comunista terem partido com
quase todas as reservas alimentares da familia, deixando em troca um
punhado de rublos que mal dava para cobrir os custos da produgdo, o casal
permanecia ainda sentado a porta da casota, em siléncio, a contemplar com
perplexidade os dois sacos de batatas que os bolcheviques lhes tinham
deixado e as aves que haviam sobrado da razia a capoeira. Olhavam como
se tivessem a esperanga de, de tanto olharem, enfim compreenderem o que



se estava a passar, mas por mais que olhassem apenas percebiam o que
logo na altura Ihes parecera evidente.
“A comida ndo vai chegar’, murmurou por fim Mikhail, materializando em
palavras o pensamento que Ihe martelava a cabega. "Ndo vamos aguentar
o inverno s6 com isto.”
"Ndo te esquegas, Misha, de que temos ainda as sementes”, lembrou
Tatiana. “Se eu fizer uma boa gestdo na cozinha, ndo faltard comida no
inverno.” o marido atirou-lhe um olhar irritado.
“Queres comer as sementes, Tati? E o que plantamos quando chegar a
época das sementeiras?”
“Com os rublos que nos deixaram compramos mais sementes.”
“A quem? N&o vés que faltam alimentos na cidade? Aqueles idiotas ja
devem ter comido as sementes todas. Além do mais estes rublos ndo
servem para nada porque ndo ha nada para comprar.”

tatiana sabia que isso era provavelmente verdade, mas recusou-se a
aceitar a derrota.
“Vamos as propriedades vizinhas, batemos as portas das igrejas, pedimos
sementes a camara de Irkutsk... eu sei 14!
Alguma coisa haveremos de arranjar, vais ver!” tratava-se de profissdo de fé
e Mikhail acreditava que o futuro da familia ndo podia depender de meros
golpes de sorte ou da caridade alheia. Precisava de arranjar algo sdlido a
que agarrar-se. Mas o qué?
“A vida aqui estd a tormar-se um inferno”, murmurou num tom sombrio.
“Temos de ir para outro lado.”
“Para onde, Misha?”
Fazia frio, o vento soprava baixo sobre a estepe e as criangas ja haviam
recolhido a casa para se abrigarem. o chefe da familia percorreu a pequena
propriedade com os olhos, como se esperasse assim rasgar novos
horizontes e encontrar resposta para a pergunta de Tatiana. Por mais que
se esforgasse, contudo, ndo vislumbrava a menor solugdo.
“Né&o sei. Mas temos de sair daqui.”
A porta das traseiras abriu-se meia hora depois e Nadezhda reapareceu no
quintal. Vinha envolta num casaco, o olhar azul tdo limpido como o céu, os
longos cabelos louros quase brancos a dangarem pelo ar ao ritmo dos
primeiros sopros do Buran, a ventania gelada que descia do Artico e
comegava a atravessar em furia a tundra e a taiga para chegar ao Baikal.
Inclinando-se de modo a combater o vento, a menina aproximou-se com
passos decididos da casota agricola, de onde os pais ainda ndo haviam
saido, e imobilizou-se diante deles.
“Temos fome!” o casal trocou um olhar apreensivo. Se queriam que a
familia tivesse hipiteses de sobreviver ao inverno, o racionamento de



comida teria de se tornar mais apertado nessa mesma noite. Tatiana tinha
consciéncia de que uma parte importante desse trabalho lhe cabia a ela;
seria forgada a ser criativa diante das panelas.

“Vou preparar um caldo de cascas de batatas’, disse, pondo-se de pé e
esforgando-se por ganhar &nimo. “Vai dar para enganar a fome! tatiana
seguiu com a filha para casa, enquanto Mikhail desafiou o Buran glacial para
ir cortar lenha. Quando juntou o que considerou uma quantidade suficiente
de madeira, encaminhou-se também para casa com a ideia de alimentar a
lareira.

Ao passar pela porta de entrada reparou num retangulo branco pousado
sobre o soalho; era o sobrescrito que o comissario politico Ihe tinha vindo
entregar duas horas antes.

Dobrou-se e apanhou o envelope, guardando-o no bolso das calgas para ler
depois de concluir a tarefa em méos, e foi a sala despejar a lenha.

Deitou duas pegas na lareira, juntou uma mao-cheia de palha e remexeu
tudo com as achas incandescentes. Ficou a contemplar a lareira, a espera
que o lume se reacendesse. quando as chamas comegaram de facto a
crescer, dangando por entre a lenha como serpentes esquivas, descontraiu.
Sentou-se no banco diante da lareira e, aquecido pelas labaredas enfim
revitalizadas, retirou a carta do envelope e desdobrou-a.

“Excelentissimo senhor Mikhail Nikolayevich Skuratov”, leu em voz baixa e
tom titubeante, uma vez que a falta de instrugdo Ihe retirava agilidade na
leitura. ™E com pesar que lhe escrevo para lhe comunicar o falecimento de
Nikolay sergeyevich Skuratov, na manha de...”

Calou-se, os olhos depressa humedecidos pela noticia. o pai morrera.
Limpou as lagrimas e o nariz molhado com a palma da médo direita e leu
até ao fim a missiva que lhe fora enviada pela autarquia da terriola perto
da qual o pai residira.

A seguir releu o texto para se assegurar de que nada lhe escapara. No final
da segunda leitura, Mikhail dobrou a carta e voltou a guarda-la no envelope.
Verteu algumas lagrimas pelo pai, embora ndo muitas; os dois nunca se
haviam dado muito bem e desde a morte da mde, quando Mikhail tinha
catorze anos, que ambos viviam afastados. Mikhail abandonara a Ucrdnia
sem intengdo de voltar e o pai nem sequer chegara a conhecer Tatiana e as
meninas.

Depois de se assoar, Mikhail levantou-se e dirigiu-se a cozinha. A mulher
tinha uma panela ao lume e Nadezhda ajudava-a a preparar o jantar,
descascando umas batatas, enquanto Anastasiya brincava no chdo com uma
boneca de trapos.

“Tati, sabias que a Ucrania é a terra mais fértil da Unido soviética?”,
perguntou ele logo que entrou na cozinha. “Ha quem lhe chame até o celeiro



do pais.” tatiana virou a cabega para tras e encarou-o, tentando perceber o
sentido daquelas afirmagGes a primeira vista despropositadas. Conhecia-o
bem e depressa entendeu onde queria ele chegar.

“Ndo me digas que queres voltar para a Ucrania...”

“A terra da Ucrania é melhor do que a da Sibéria.”

“N&o duvido. Mas ao menos aqui na Sibéria possuimos esta propriedade. Na
Ucrédnia ndo temos coisa nenhuma. E ndo contes com a ajuda do teu pai,
porque ja sabes que do lado dele ndo vem nada. Portanto precisamos de ser
realistas e viver com o que..”

A mulher calou-se a meio da frase, desconcertada por vé-lo a acenar com
um sobrescrito.

"0 meu pai morreu” o anlncio foi feito de uma forma seca, como se
Mikhail se tivesse limitado a informa-la de que iria chover no dia seguinte
ou de que o Transiberiano passara meia hora atrasado por Irkutsk, o que
por momentos a deixou sem saber o que dizer. Deveria apresentar-lhe
condoléncias? Seria mais adequado abragé-lo e conforta-lo? Ou, dadas as
péssimas relagbes dele com o pai, era melhor aceitar a noticia com a
mesma naturalidade com que ele a comunicava?

“Oh, Misha, lamento muito...”

Com aparente indiferenga, o marido retirou a carta do envelope e, depois de
a desdobrar, apontou para uma linha a meio do texto, como se a informagdo
realmente importante da missiva ndo fosse a morte do pai mas a outra
noticia ali contida.

“Herdei a quinta dele na Ucrania.”

E verdade que a vida sem o camarada Mao se tinha tornado mais facil.
Embora as caminhadas do bando tivessem recomegado, desde que o
camarada Liu assumira a chefia do grupo e abandonaram a aldeia onde se
haviam instalado durante algum tempo, a progressdo pelo campo tornara-se
menos desgastante. O mais importante é que se tinham acabado as acdes
populares sangrentas que tanto enervavam Lian-hua. O grupo limitava-se a
subsistir, acampando aqui e saqueando uma casa ali, sempre a avangar sem
um propdsito aparente que ndo fosse escapar a ira das milicias dos
proprietarios de terras. sendo uma crianga, embora ja tivesse completado
os oito anos, a menina fora-se habituando as circunsténcias e comegara a
aceitar a realidade tal como ela se |lhe apresentava, com toda a sua crueza.
Na verdade todas as dificuldades que vivera desde que fora raptada
aceleraram a sua maturagdo; era ainda uma garota de corpo, mas ja uma
mulherzinha de cabega. Deixara de pensar tanto nos pais e quando o ano de
1928 chegara ja nem se lembrava bem dos seus rostos.



Adaptou-se assim aquele modo de vida. De resto, que opgéo lhe restava?
Certo dia, quando Lian-hua andava a procura de frutos silvestres, um
emissario entrou no local onde acamparam com novidades. Foi um rebuligo
e o camarada Liu convocou toda a gente para anunciar as ordens que
acabara de receber.

“Camaradas, chegou a hora de partirmos! Recebemos instrugdes para nos
dirigirmos para Sanwan. Preparem os vossos haveres. Saimos daqui a uma
hora!” 0 anlincio suscitou estupefagdo entre os mais informados do grupo.
“Ayah! Sanwan ndo é a zona do Yuan Wen-cai, camarada liu?” o chefe
interino do grupo esbogou um esgar indiferente, como se a questdo que lhe
era apresentada fosse irrelevante.

“E |4 que estd o camarada Mao” 0 grupo arrumou as suas coisas e,
ganhando enfim propdsito, rumou ao novo destino. Lian-hua ndo ia tranquila,
pois o camarada Mao era uma figura que a deixava nervosa e saber que o
iria reencontrar ndo se lhe afigurava a melhor das perspetivas, mas mais
perturbada ficou quando, pelo caminho, foi escutando observagdes soltas de
elementos do grupo. € certo que Sanwan ficava pelos vistos a poucas
centenas de quilémetros de Changsha, o que significava que iria permanecer
na provincia de Hunan ou & por perto. Mantinha assim a esperanga, embora
sempre ténue, de um dia regressar ao Jardim das Flores Esplendorosas. O
problema é que o tal

Yuan Wen-cai era, pelo que se contava, um bandido da pior espécie. O grupo
encaminhava-se para uma zona de malfeitores.

0 medo tomou conta dela e, durante os dias que durou a caminhada, a
menina fez questdo de permanecer sempre por perto do camarada Liu e da
sua espingarda protetora.

Ao quinto dia de viagem, quando se aproximavam ja pelo final da manhd de
uma ribanceira, Lian-hua e os companheiros ouviram os cliques das
espingardas a serem armadas e o grupo imobilizou-se, ciente de que caira
numa emboscada.

“Alto!”, gritou uma voz. “Que ninguém se mexa ou disparamos!”

Assustada, olhou em todas as diregdes e apercebeu-se de que havia vultos
escondidos no meio da vegetagdo. Estavam cercados. Seriam os bandidos
do tal Yuan Wen-cai? Como sairiam daquela situagdo aflitiva? Dois homens
armados abandonaram a verdura e ocuparam o trilho, cortando-lhes o
caminho; vestiam fardas verdes sujas de pd, com uma estrela vermelha
cosida na boina. lian-hua olhou para o camarada Liu, esperando dele a
solugdo que a todos salvasse. O chefe mostrava-se tenso, a espingarda
preparada e o dedo no gatilho enquanto perscrutava os homens em frente,
mas de repente viu-o descontrair e sorrir com alivio.

“S30 os camaradas!” logo que reencontraram o camarada Mao, Lian-hua



regressou as velhas fungBes de encarregada de limpeza dos aposentos do
camarada chefe. Apenas com tempo para engolir @ pressa uma tigela de
arroz, foi prontamente encaminhada pela tradutora para a residéncia.
Quando viu a casa onde iria trabalhar quase perdeu a respiragdo.

“Quero o Pavilhdo num brinquinho, ouviste?”, disse-lhe a bela camarada Gui-
yuan. “Olha que isto ndo é nenhuma das pocilgas que estas habituada a
frequentar...”

A casa era conhecida por Pavilhdo, mas o que se erguia diante dela
afigurava-se-lhe um edificio maravilhoso, melhor ainda do que o elegante
pavilhdo do avd Lao no Jardim das

Flores Esplendorosas. A residéncia do camarada Mao era uma vasta
estrutura octogonal com um jardim que desembocava num riacho, o espelho
de &gua coberto de nentfares e flores de I6tus. O que se revelou mais
surpreendente foi o teto, composto por trés niveis de painéis de madeira
que se elevavam em espiral até ao telhado, quase como um pagode.

“Esta casa é do camarada Mao?”

Apesar de formulada inocentemente por uma crianga, a pergunta continha o
seu qué de impertinente e atraiu por isso sobre Lian-hua um olhar de
censura da tradutora, como se a avisasse de que ndo devia meter-se onde
ndo era chamada.

“A casa é do povo!” o que quereria aquilo dizer?, interrogou-se a menina. o
povo viveria todo naquela casa? Caberia toda a gente 18?

A resposta da camarada Gui-yuan deixou-a intrigada, mas calou as muitas
perguntas que lhe ocorriam. sabia o que se esperava dela, pelo que entrou
no Pavilhdo e de imediato comegou as limpezas pelo quarto do camarada
mao. Tratava-se de um compartimento espagoso e requintadamente
decorado. Se a casa era do povo, significaria isso que a populagdo inteira
viveria em condigBes tdo apraziveis? mas onde? Embora o edificio fosse
grande, ndo lhe parecia tdo grande como isso e por mais que espreitasse
pela porta do quarto ndo vislumbrava assoalhadas que chegassem para
todas as pessoas da aldeia.

Depois de despachar os aposentos do camarada Mao, lian-hua passou para o
corredor e seguiu para as assoalhadas adjacentes. Numa delas, por sinal um
compartimento minGsculo, encontrou um homem de meia-idade sentado na
borda da cama com as médos a tapar a cara; dava-lhe a impressdo de que
chorava. N&o o quis incomodar e, com pés leves, afastou-se e percorreu o
corredor na diregdo contréria, onde se encontravam as salas.

... em Wuhan ndo correu nada bem”, dizia uma voz que reconheceu como
pertencente ao camarada Mao. "O Kuomintang desiludiu-me.”



“Porqué? O Wang Jing-wei ndo te ajudou?” o camarada chefe do grupo
conversava com a camarada Gui-yuan na sala de jantar, onde ambos
comiam nessa altura, pelo que Lian-hua ndo se atreveu a entrar. Quanto
menos aquele homem a visse, raciocinou, melhor. Preferia ter voltado aos
quartos para os limpar outra vez e assim manter-se longe dali, mas sentiu
reluténcia em perturbar o desconhecido que chorava. Além disso, a sala de
estar, contigua a de jantar, encontrava-se de tal modo desarrumada que
percebeu que teria problemas se ndo a pusesse imediatamente em ordem.
De pronto deitou mdos a obra.

“Ele foi a maior desilusdo’, respondeu o camarada Mao, prosseguindo na
sala de jantar a conversa com a tradutora.

“Ainda pensei em manter-me no Kuomintang, mas o Wang ndo ficou nada
contente com aquele meu relatério sobre a agdo das associagOes de
camponeses aqui em Hunan. Disse que tinhamos posto bandidos a frente
das associagdes e que eles s6 sabem roubar e matar.”

“Bem... isso é um pouco verdade, Shi san ya-zi” shi san ya-zi, ou Rapaz de
Pedra, era a alcunha que as pessoas mais proximas do camarada Mao
usavam com ele em momentos de maior intimidade.

“Claro que é verdade. E entdo? A revolugdo faz-se assim. é preciso destruir
para depois reconstruir com novas bases.

temos de arrasar a China se queremos desencadear a revolugdo socialista.
Os bandidos que pusemos a frente das associagOes de camponeses sdo
instrumentos da revolugdo e tém de ser assim encarados. Dizem que os pi-
zu, a ralé, tomaram conta do poder. E ent&o? Foi essa gente que ergueu as
suas mdos rudes contra os nobres, contra os senhores feudais, e estd a
fazer a revolugdo. Aqueles que estavam cd em baixo passaram a mandar
em tudo e ndo é isso uma revolugdo? ndo é isso virar tudo do avesso?”
“Mas esta via ndo sera cruel?”

“Cruel? Bem... sim, é claro que, ao fazerem o que querem e ao virarem
tudo de pernas para o ar, as associagbes de camponeses instituiram uma
espécie de terror nas zonas rurais. E entdo? Quando os senhores feudais
estavam no auge do seu poder ndo matavam o0s camponeses sem
pestanejar?

Andaram tempos infinitos a tiranizar os agricultores e a espezinha-los e
admiram-se de as gentes das terras reagirem agora tdo brutalmente?
Quando sdo os senhores feudais a morrer as execugbes ja se tornam
cruéis? E antes, quando eram eles a matar os camponeses pobres? Ndo
eram cruéis?

E necessario criar o terror durante algum tempo em cada

zona rural, caso contrario serd impossivel suprimir as atividades dos
contrarrevoluciondrios e derrubar a autoridade dos senhores feudais.”



“E essa violéncia toda ndo te choca?” mao fez uma pausa antes de
responder.

“A violéncia, se queres que te diga, deixa-me num éxtase que ndo sei
explicar. Sinto-me como que embriagado, percebes? € uma coisa
absolutamente maravilhosa. Maravilhosa!”

“Sim, estd bem’, devolveu a camarada Gui-yuan, nada interessada em
debater o assunto. “O problema é que o wang ndo gostou do que leu no teu
relatdrio!”

“Pois, ndo gostou. Tentei convencé-lo de que este era o caminho certo, que
s6 assim a revolugdo era possivel, que a violéncia ndo deve ser condenada
mas exaltada, que o terror é necessério durante um certo tempo. O
problema é que ele ndo quis saber. Disse que isto sdo crimes, que as
associagles de camponeses sdo um erro e acusou-me de ser responsavel
pelo que se estd a passar aqui em Hunan.”

“Zangou-se contigo?”

“Pior. Conheces aquele indiano do Comintern, o Roy? Esse idiota teve a
infeliz ideia de mostrar ao Wang o telegrama de moscovo a ordenar-nos
que desencadeemos imediatamente a revolugdo socialista e criemos um
exército comunista.”

"0 qué? Ele mostrou isso ao Wang? Mas... mas o que lhe passou pela
cabega?”

“Deve ter pensado que o Wang ficaria intimidado e alinharia logo connosco.
No entanto, o que aconteceu foi exatamente o contrario. O Wang ficou
arrepiado quando leu o telegrama. Decidiu cortar imediatamente com o
Partido

Comunista, acusando-nos de estarmos nas maos dos estrangeiros, e iniciou
contactos para se reconciliar com Chiang

Kai-shek. O Kuomintang elaborou uma lista de militantes que pertenciam
simultaneamente ao Partido Nacionalista e ao Partido Comunista e que
teriam de ser presos.” Fez uma pausa. “Soube que o meu nome consta
dessa lista.”

“Fiquei em estado de choque, como deves calcular. Lembro-me que nesse
dia chovia que se fartava e recolhi-me ao pavilhdo da Grua Amarela para
refleti. Ndo sabia para onde me havia de voltar, sentia-me perdido. O
Kuomintang, que tdo bem me tratara, mandava que me prendessem! Como
era possivel uma coisa daquelas? Foi nessa altura que decidi que, se o
Kuomintang me rejeitava, eu também rejeitaria o

Kuomintang. O meu destino, percebi, inscrevia-se nas vagas tumultuosas da
revolugdo socialista. E assim aqui estou eu.”



A camarada Gui-yuan suspirou.

“Aqui estamos”, corrigiu. “E agora, Shi san ya-zi? O que vamos fazer?”

“A revolugdo, claro.”

“Revolugdo, revolugdo..; murmurou ela como se matutasse naquela palavra.
“Isso assim é facil de dizer. Mas para fazer uma revolugdo precisamos de
soldados. Onde os vamos arranjar?”

"0 partido ofereceu-mos.”

"0 qué?!”

“Como te disse, o Kremlin deu-nos instrugdes para iniciarmos
imediatamente a revolugdo socialista e criarmos um exército comunista.
Acontece que a unidade do Exército Nacional Revolucionario que estava
estacionada em Nanchang se manteve fiel ao Partido Comunista, pelo que
decidimos usa-la. Seguindo ordens do camarada Zhou En-lai, a unidade
amotinou-se e encaminhou-se para a costa para receber armas de um navio
russo. Convenci o comité central a ceder-me temporariamente esses
homens para langar no periodo das colheitas deste outono uma campanha
de revoltas de camponeses aqui em Hunan. os soldados foram-me de facto
entregues. Cancelei entdo essa campanha e disse que ia usar os homens
para atacar Changsha, mas as coisas correram mal e trouxe-os aqui para
Sanwan.”

“Sem o partido saber?”

“Sim.”

“Ah! E como é que eles reagiram?” mao soltou uma gargalhada.

“Estdo piores que baratas! Moscovo diz que tudo isto ndo passou da parddia
de uma revolta e o comité central em Xangai acusa-me de erros politicos.”

A tradutora e amante do chefe ndo se juntou & casquinada.

Em vez disso, manteve um olhar reprovador.

“Néo te rias, Shi san ya-zi. Se irritares demasiado o partido, isso pode ser a
tua perdigdo. Ja alienaste o Kuomintang, ndo podes agora alienar o Partido
Comunista.”

“N&o te preocupes. Apropriei-me da unidade de Nanchang e vou fazer uso
adequado dela. Sera o gérmen do nosso exército. Ja o batizei e tudo.
Tornou-se o primeiro regimento da primeira Divisdo do Exército
Revoluciondrio dos Trabalhadores e Camponeses.”

“Belo nome”, aprovou ela. “Mas achas mesmo que precisamos de um
exército?”

“Entdo ndo precisamos? O facto de nos termos transformado numa espécie
de parasita que vivia a custa de um corpo hdspede, o Kuomintang, foi um
dos nossos maiores erros. H& muito tempo que venho a chamar a atengdo



para isso. Andamos demasiados anos a criticar o Kuomintang por se
preocupar com questdes militares e a achar que basta acicatar as massas
e a revolugdo acontece espontaneamente. totalmente errado! Chiang-Kai
shek emergiu a empunhar uma arma, ou ndo foi? E nds? Sempre
descuramos essa questdo. Ora, digam o que disserem, é impossivel as
massas provocarem a revolugdo sem apoio armado. Os camponeses nao
tém estébmago para a luta, tudo o que querem é ser bem governados. SO
lutardo se forem enquadrados por um exército, o que significa que a partir
de agora temos de dedicar maior atengdo as questdes militares. Ha que
compreender que o poder politico estd na ponta das espingardas.”
“Mas ndo € essa a doutrina marxista do socialismo cientifico”, lembrou ela.
“A doutrina prevé revolugBes espontaneas quando o capitalismo atinge um
determinado grau de desenvolvimento. ”

mao revirou os olhos com desagrado; embora fosse um tedrico,
considerava-se também uma pessoa pragmatica.
“Temos de nos adaptar as circunstancias especiais da
China”, disse, evitando assumir que havia erros na doutrina cientifica. “Os
proprios russos, que andam sempre a dizer que a revolugdo se faz nas
cidades porque é ai que estd o operariado, reconhecem que esse principio
doutrinario ndo se aplica na China. H& pouquissimos operarios no nosso
pais, como sabes. A China é um pais rural, nove em cada dez chineses
vivem no campo. A revolugdo ndo se fara nas cidades, como consta nos
manuais do socialismo cientifico, mas na provincia. E o campesinato que
temos de incendiar, percebes? De resto, ja Lenine o tinha entendido. Mas os
idiotas do nosso comité central ndo veem nada disso. Criaram um partido
proletério num pais onde ndo ha proletérios. Ainda por cima, o Kuomintang
agora expulsou-nos das cidades. Como é possivel um partido comunista que
depende do operariado sobreviver longe do operariado?”
“Entdo qual é a solugdo?”
"Ndo é evidente?”, retorquiu o camarada Mao, indicando a janela com um
gesto. “E o campo. Temos de fazer a revolugdo entre os camponeses.
Repara que os homens do nosso partido do operariado sdo na verdade
camponeses enquadrados por alguns intelectuais e, ha que reconhecé-lo,
secundados por bandidos. Temos de nos adaptar a realidade chinesa e atuar
aqui no campo. Basta-nos atear a mecha da revolta e a revolugdo rebentara
por todo o Sul da China, verds. O problema é que precisamos
desesperadamente de um exército e os idiotas do comité central ainda
insistem que o levantamento popular tem precedéncia sobre a forga militar.
Quando insisto nas minhas ideias, tém o desplante de me acusar de ndo ter
fé na forga revoluciondria das massas. uns ingénuos, digo-te eu!”
“Mas ndo andaste a atear a mecha da revolta para provocar essa revolugdo



aqui em Hunan na altura das colheitas de outono?” o chefe enrubesceu,
embaragado pela pergunta; toda a operacdo que ele coordenara semanas
antes havia redundado num fracasso completo.

“Enfim... é verdade”, reconheceu. “O problema é que houve uma
descoordenagdo das nossas forgas e, bom, a coisa ndo resultou. O comité
central ndo estd nada contente, o que ndo impede que eu lhes dé a volta.
Foi por isso que viemos para aqui.”

“Pois, mas... tem cuidado com a forma como enfrentas o partido, ouviste?
Ndo devemos atrair demasiado as atengOes sobre ti. Isso afetar-nos-a a
todos.”

“N&o te preocupes, Gui-yuan. Aqui em Sanwan estamos seguros. Ando até a
pensar em descer para Maoping.”

A rapariga ficou alarmada; Maoping era uma povoagdo situada no sopé das
montanhas, o que significava que se encontrava numa posigdo
defensivamente mais exposta.

“Tens a certeza? Olha que isto é uma terra de bandidos, shi san ya-zi.
Como podemos confiar neste Yuan Wen-cai?”

“Achas mesmo que o Yuan Wen-cai € um bandido? Pois eu digo-te que ao
pé de mim ndo passa de um anjinho. Cheguei a um entendimento com esse
tolo para permanecermos aqui, mas, com os meus soldados de Nanchang,
em breve vou pdr o Yuen e o seu bando ridiculo sob as minhas ordens. Nao
te esquecas do que te digo, Gui-yuan: para bandido, bandido e meio! No
outro dia tomei o condado de Ninggang e executei o chefe a frente de toda
a gente com um suo-hiao. Até o

Yuan ficou nervoso e..."

0 estampido de uma flatuléncia interrompeu-lhe o discurso.

“Oh!”, protestou a camarada Gui-yuan. “La estds tu com os teus malditos
gases! Puf, que cheirete! Nao tens vergonha?”

Atormentado com os seus eternos problemas de prisdo de ventre, Mao
levantou-se e foi a porta da sala, o que obrigou lian-hua a esconder-se para
ndo ser vista.

“Doutor Tung!”, gritou o camarada Mao em diregdo ao fundo do corredor.
“Doutor Tung, venha ca! Traga o laxante!”

“Doutor Tung?”, admirou-se a camarada tradutora, ainda a mesa. “Quem é
esse?”

“E o antigo dono desta casa. Como era a melhor residéncia da regido,
instalei-me aqui. Acontece que o proprietario é médico, pelo que achei que
seria conveniente manté-lo por c&, s6 que a minhas ordens. E mais
pratico.”

“Se calhar seria dar mostras de maior sentido de responsabilidade por esse
médico ao servigo do povo, ndo achas?” o camarada Mao suspirou.



“Ouve, Gui-yuan, todas as consideragbes devem ser um calculo para o
nosso proprio bem e ndo nos devemos submeter a cddigos éticos exteriores
nem ceder a um pretenso sentido de responsabilidade. Eu pertengo a elite
dos grandes herdis, percebes? Para gente como eu, tudo o que é exterior a
nossa natureza, como por exemplo as restrigdes sociais e o0s
condicionamentos éticos, deve ser varrido pela grande forga da nossa
natureza. Se quero um médico, tenho um médico. N&o quero saber do resto.
Quando os grandes herdis ddo livre curso aos seus desejos tornam-se
magnificamente poderosos, arrebatados e invenciveis. O nosso poder é
como o de um tufdo.”

A camarada tradutora riu-se.

“Es terrivel, Sbi san ya-zil”

Ainda a arrumar a sala de estar, Lian-hua viu passar o doutor Tung,
proprietario espoliado daquela casa, e reconheceu-o. Tratava-se do homem
que meia hora antes surpreendera a chorar. velar pelas necessidades
noturnas do camarada Mao ndo constituia habitualmente uma tarefa
simples, mas essa noite foi calma para Lian-hua. Ao contrario do que era
costume, o camarada chefe deitara-se cedo, embora tivesse boas razoes
para tal. Para a manhd seguinte estava marcada uma sortida revolucionaria
e havia que dormir bem.

Consciente dos seus deveres, e receando os castigos daqueles homens
terriveis, a menina acordou com a aurora e correu ao ribeiro diante da casa
para encher o balde de agua fresca. Se o camarada Mao ndo a tivesse para
as ablugbes da manhd, arriscava-se a enfrentar problemas. Ajoelhou-se na
margem e mergulhou o balde na corrente. Enquanto o balde enchia, girou os
olhos e contemplou a paisagem.

A serra onde Sanwan se encontrava cravada, nas montanhas

Jinggang, estava coberta de névoa apesar de ndo ser muito alta; parecia
que uma camada de algoddo se fundia com a cordilheira, negra e
ameagadora, e com o vasto pinhal que a cobria. O mais importante é que
as elevagOes rochosas eram escarpadas, o que Lian-hua, embora ndo
passasse ainda de uma crianga, percebia que dificultava o acesso a
qualquer forga hostil. Por toda a parte havia precipicios por onde jorravam
cascatas de 4gua limpida, pelo que seria féacil os bandidos e os soldados
comunistas emboscarem eventuais invasores numa qualquer passagem
mais estreita. Além do mais, as montanhas facilitavam vérias escapatdrias
que poderiam ser usadas em caso de necessidade, até porque descer era
sempre mais facil do que subir.



A povoagdo foi despertando e em breve ja toda a gente estava a pé e em
movimento. Depois do pequeno-almogo o camarada Mao mandou
arregimentar os homens, uma mistura de milicianos camponeses, membros
de sociedades secretas ilegalizadas, desertores nacionalistas e mineiros
desempregados, e foi ter com eles para o discurso motivacional da missdo
de da tu-hao, ou esmagamento dos tiranos proprietarios de terras.
“Camaradas!”, gritou o camarada chefe. “Sois agora os senhores da
montanha! Aqueles que nos acusam de sermos uns bandidos, respondei:
temos uma missé&o revoluciondria! se as massas ndo perceberem o que sdo
tiranos proprietérios de terras, explicai-lhes que se trata de pessoas com
dinheiro... sdo os ricos. Nao tenhais piedade dessa gente! Uma revolugdo
ndo é um jantar de gala ou escrever um ensaio ou pintar um quadro ou
fazer bordado! Nunca serd uma coisa refinada, tranquila e suave, moderada,
gentil, cortés, contida e magnadnima. Ndo. A revolugdo é um ato de
violéncia! E preciso instaurar um reino de terror em cada terra, em cada
propriedade, em cada coragdo burgués! S assim a revolugdo € possivel! SO
assim o grande capital sera vencido! S6 assim o campesinato se libertara!
Viva a revolugdo socialista!”

“Vival” o chefe nunca se revelou um grande orador; a verdade é que ndo
galvanizava ninguém e so era aceite porque fora nomeado pelo partido e a
disciplina constituia entre os comunistas o mais importante de tudo, pelo
que as vozes do grupo e os punhos erguidos quase ndo passaram de uma
resposta mecanica.

“Ides agora sair, camaradas, para uma nova agdo de da tu-hao. Como nas
anteriores operagOes levadas a cabo nos

Ultimos tempos, o objetivo é destruir tudo para mais tarde reconstruir.
Esmagai a nobreza rural! N&o tenhais medo dos reaciondrios pois eles ndo
passam de tigres de papel! quero-vos, por isso, implacaveis. O comunismo
ndo é amor, o comunismo € um martelo que usamos para esmagar 0s
inimigos de classe! E necessario instituir o terror durante algum tempo nas
zonas rurais para suprimir as atividades dos contrarrevoluciondrios e
derrubar os senhores feudais.

A revolugdo é uma revolta, um ato de violéncia através do qual uma classe
derruba a outra! Viva a revolugdo socialista!”

“Vival”

“Abaixo a reagdo!”

“Abaixo!” o ajuntamento desfez-se e, sob o comando do camarada liu,
formou-se uma coluna de trinta soldados para descer a montanha em
diregdo ao alvo do dia. Lian-hua permaneceu encostada a uma arvore a ver



0 grupo partir, desejando mesmo acompanha-lo em vez de ficar a tratar dos
aposentos do camarada Mao. O problema é que o camarada chefe pelos
vistos nunca partia em missdo; preferia ficar em seguranca na base, o que
queria dizer que ela se arriscava a atrair a sua atengdo. Ah, como tinha
medo daquele homem! Se ao menos...

A sombra de uma figura humana abateu-se de repente sobre a menina,
vinda de trés, e ela virou-se para ver quem era.

“Ayah! O que estas aqui a fazer?”

Era a camarada Gui-yuan.

“Eu..., gaguejou. “Eu...”

A tradutora do camarada Mao apontou para a coluna que descia a
montanha.

“Vai com eles, podem precisar de uma enfermeira.”

A menina ainda hesitou, pois nunca imaginara que pudesse ser integrada
numa missdo de da tu-bao. Em boa verdade tratava-se de uma presungdo
infundada, pois naquele bando ndo faziam as mulheres as mesmas coisas
que os homens?

“Sim, camarada.” levantou-se e desatou a correr no encalgo dos homens que
desciam para a floresta e para os arrozais de Hunan em busca de alvos
dignos da grande revolugdo socialista. quando Mikhail chegou com a familia
a Zelenyi Bir, naquela tarde de 1928, depressa se apercebeu de que a quinta
que o pai Ihe havia deixado era um bal carregado de memarias de infancia,
e nem todas boas. Vivera ali 0s seus primeiros catorze anos e, para onde
quer que olhasse, constatava que cada canto encerrava uma histdria. Fora
naquela cama que a mde morrera de tuberculose, naquele corredor brincara
aos cavaleiros com o irmdo, naquele quarto o pai sovara-o pela Ultima vez,
daquele buraco na porta espreitara os seios fartos de Ksenia enquanto a
criada mudava de roupa.

Zelenyi Bir era um lugarejo a poucos quilémetros de Kiev.

Em bom rigor, a quinta que Mikhail herdara revelava-se apenas ligeiramente
maior do que a propriedade que tinham abandonado na Sibéria. Isso
constituia de certo modo uma decegdo, uma vez que o espago que ele
guardara na memoria sempre |lhe parecera muito maior do que o que agora
encontrava. Lembrava-se de uma mansdo e afinal deparava-se com uma
pequena dacha, recordava-se de um vasto latifindio e descobria uma quinta
modesta. Tratava-se decerto do resultado de ali ter vivido na infancia.
Quando era pequeno tudo |he parecia ter o dobro da dimensdo; em adulto
tinha a impressdo de que as mesmas coisas possuiam metade do tamanho
original. o sentimento de desilusdo desvaneceu-se, todavia, no momento em
que o casal, as duas filhas e o bebé sairam para a varanda das traseiras e
viram as terras cultivadas estenderem-se diante deles.



“Blin!”, exclamou Nadezhda, entdo com sete anos, os olhos a faiscarem de
espanto. “Isto é tudo nosso?” um mar dourado expandia-se pelas traseiras;
era o0 campo de trigo da familia.

“E nosso’, assentiu a mée, “mas ndo é para vocés estragarem com as
vossas brincadeiras, ouviram?” ndo que a quinta fosse muito grande, pois
ndo o era de facto; o pai de Mikhail nunca passara de um pequeno
proprietario. A diferenca estava na qualidade. E ai, que contraste com a
propriedade da Sibéria! Enquanto a terra gelada dos arredores de Irkutsk
sempre constituira um adversario tenaz do trabalho agricola da familia que
s6 com muita luta se conseguia vencer, aquela terra fértil da Ucrdnia
parecia-lhes uma béngdo. Tinham a sensagdo de que até de um escarro
seriam capazes de fazer germinar uma arvore.

“Isto ndo é nada”, disse o chefe da familia, de olhos colados ao campo de
trigo. “Quando eu era mitdo, meninas, lembro-me que estes campos tinham
ainda maior densidade.” Apontou para espagos por cultivar. “Nao veem ali as
clareiras? Aqueles buracos também deviam estar aproveitados. E preciso
tirar partido de todos os niquinhos.”

Apesar de segurar ao colo o pequeno Pavel, Tatiana permaneceu um longo
momento a estudar as clareiras e depois todo o campo de trigo. Nada
daquilo tinha qualquer comparagdo com a Sibéria, isso era bem verdade,
mas, agora que observava melhor, de facto dava a sensagdo de que a terra
se encontrava desaproveitada.

“Porque sera que o teu pai ndo a semeou melhor?” o marido ndo parecia
intrigado. Virou-se para ela e, estreitando-a com o brago, sorriu, otimista.
“"Ndo era tdo bom agricultor como eu” os primeiros dias na quinta de
Zelenyi Bir foram passados a consertar vedagbes e a fazer pequenas
reparagdes na casa e em toda a propriedade. O pai de Mikhail tinha morrido
havia mais de meio ano e muita coisa se degradara entretanto ou
simplesmente deixara de funcionar. As obras de restauro ocuparam por isso
varias semanas. quando tudo ficou enfim em condigdes, Mikhail pegou na
familia e foram todos dar uma volta a pé pelas pequenas propriedades em
redor para se apresentarem e cumprimentarem os vizinhos. A primeira
quinta que encontraram pareceu-lhes ao abandono e ndo viram ninguém a
cuidar dela. A segunda tinha o campo de cereais em mau estado, mas
estava habitada por um casal com sete filhos que os recebeu com meias
palavras e olhares carregados de desconfianca, de tal modo que se
sentiram mal acolhidos e decidiram ir-se embora.

“Que gentinha!”, protestou Tatiana. “Até parece que lhes queriamos roubar a
porcaria do trigo..” s tiveram sorte a terceira quinta. Tratava-se de outra



propriedade pequena, com um campo de trigo igualmente mal cultivado, e
que pertencia aos Krikhatsky, um casal com trés filhos ainda pequenos.
Depois de uma recegdo fria, os

Krikhatsky na verdade so se transfiguraram quando perceberam que Mikhail
era um Skuratov.

“Ah, dava-me muito bem com o seu pai”, exclamou Oleg, o chefe da familia
Krikhatsky, subitamente efusivo. “Tanta vodka bebi na companhia do velho
Nikolay! Tive muita pena que ele tivesse morrido, coitado. Era um bom
comparsa!” os Krikhatsky acolheram os Skuratov com chd e Nadezhda e a
irmd tiveram até direito a umas fatias de yablucbnyk, o tradicional bolo
ucraniano de maga. Falaram sobre as novidades publicadas na imprensa, em
particular a noticia que circulava pelos jornais de que o novo governo da Gra
Bretanha se recusara a ratificar o acordo comercial com a unido Soviética e
denunciara a ingeréncia do Comintern nos sindicatos britanicos. A sUbita
tensdo diplomatica com londres pelos vistos andava a deixar nervosos os
bolcheviques, pois muitos pareciam acreditar que o agravamento das
relagbes prenunciava o que os jornais descreviam como a

“iminente agressdo das poténcias imperialistas ao servico do grande
capital”.  Falando por subentendidos, os dois casais concordaram
implicitamente que uma invasdo inglesa, pois era disso que realmente se
tratava, talvez ajudasse a resolver os problemas do pais.

Foi nessa altura que Mikhail chamou a atengdo para um exemplar do Pravda
que trouxera consigo.

“J4 viu isto, Oleg?”, observou o visitante, apontando para um texto do jornal
com uma fotografia de Estaline. “Ele foi a Sibéria fazer das suas. Ou muito
me engano, ou anda a preparar alguma.”

"0 que disse o nosso grande lider?”

“Leia.” o vizinho ficou embaragado.

“Uh... eu...”

A hesitagdo fez Mikhail perceber que Oleg era analfabeto, pelo que ele
proprio baixou os olhos para o Pravda.

"Olhe para isto. Exige que entreguemos imediatamente ao estado os nossos
excedentes de produgdo ao prego que o estado quer. Se ndo o fizermos,
ameaga-nos com o artigo cento e sete do Codigo Criminal e com o confisco
dos nossos cereais. O que raio se passa aqui?”

“Pois... isto ndo esta facil.”



“Mas o mais estranho sdo as referéncias a socializagdo da agricultura. O
que pretende esta gente?” o olhar inquieto de Oleg desceu para o jornal.
“Socializagdo da agricultura? O que diz ele exatamente?” o visitante
aproximou da cara o seu exemplar do Pravda e fixou a atengdo no texto em
que as palavras de Estaline eram citadas.

“Estd aqui” Afinou a voz, preparando-se para ler aos solavancos as
declaragbes do lider soviético. ™A socializagdo da indUstria € insuficiente.
Precisamos de passar para a socializagdo de toda a agricultura. Isso
implica que temos de unir gradual mas firmemente as propriedades rurais
individuais, que produzem pequenos excedentes, e transformé-las em
quintas coletivas, os kolkbozes, para produzir maiores excedentes. Todas as
dreas do nosso pais, sem excegdo, serdo cobertas por quintas coletivas e
estatais capazes de substituir ndo apenas os kulaks mas também os
camponeses individuais como abastecedores de cereais do estado.”

Ao ouvir estas palavras, o anfitrido pds ma cara.

“Sabe 0 que lhe digo? Esses tipos querem acabar com a nova Politica
Econdémica.”

“Mas... porqué?”

“Por causa da ma colheita do ano passado e por causa destes rumores de
que a Inglaterra planeia atacar-nos. O

nosso grande chefe esta a dizer que é preciso dar um salto em frente e
acelerar a industrializagdo e, embora ndo o admita abertamente, pelos
vistos acha que a economia de mercado da Nova Politica Econémica é
demasiado lenta a apresentar resultados.” Suspirou. “"Receio que tenhamos
de facto de nos preparar para o pior.” visivelmente incomodada com o tema
da conversa, na verdade sensivel e deprimente, a senhora Alina Krikhatsky
interveio.

“E se mudassemos de assunto?”, propds, receando que as paredes tivessem
ouvidos. “Estou farta da porca da politica e... enfim, estes temas ndo sdo
para ser aqui discutidos.” todos concordaram, pelo que se voltaram para as
velhas histdrias das duas familias. Oleg lembrava-se inclusivamente de ter
conhecido Mikhail quando era pequeno, embora nunca tivessem sido
proximos, até porque o anfitrido era cinco anos mais velho. O ambiente
descontraiu e, quando deram por ela, ja contavam anedotas a compita.

“Um bolchevique explicou a uma velhota como serda a vida no paraiso
comunista”, disse Mikhail. “Havera de tudo, revelou o bolchevique. Comida
boa, roupas bonitas, viagens para todo o lado... E a velha respondeu: ah,
sim, como nos tempos do czar!” riram-se todos.

“Entdo oica esta que me contaram no outro dia”, devolveu oleg. “Qual a
nacionalidade de Addo e Eva?”

“Uh... sei 1a"



“Eram soviéticos, claro. Onde mais se poderiam ver pessoas nuas e
descalgas, com apenas uma maga para comer, e a pensarem que estavam
no paraiso?” mais gargalhadas. O humor, concordaram todos com olhares
cimplices, era a melhor maneira de enfrentarem aqueles tempos dificeis e
de tanta incerteza. Mikhail pds-se entdo a narrar as aventuras da familia
desde que haviam chegado & Ucrania.

“Temos andado estes dias todos a trabalhar no duro”, contou ele.
“Encontramos a quinta do meu pai a precisar de muitas reparagoes. Além
do mais, o campo de trigo estd mal semeado. Quando chegar a época das
sementeiras é que vocés véo ver. Vamos tirar o maximo partido do terreno,
ndo ficard nem meio metro quadrado por cultivar”

A conversa até ali tinha decorrido com fluidez, chegava a haver momentos
em que todos falavam ao mesmo tempo, mas nesse instante fez-se um
siléncio subito. O casal Krikhatsky trocou um olhar de tal modo estranho
que nem a pequena nadezhda deixou de o notar.

“Pois”, acabou Oleg por observar, aparentemente na divida sobre se deveria
mesmo dizer o que lhe passava pela cabeca. “Ndo sei se isso serd boa
ideia, vocés 1a saberdo..” os Skuratov esbogaram expressoes interrogativas.
"0 que ndo é boa ideia?” oleg fez um gesto a indicar os seus proprios
campos de trigo, eles também negligenciados na altura das sementeiras.
“Bem, o... isso de tirarem o maximo partido do terreno.

Enfim... fagam como entenderem.”

“Porqué? Qual é o problema?”

A senhora Krikhatsky deu ao marido um toque discreto com a perna a
indicar-lhe que se calasse, mas o sinal ndo foi suficientemente subtil para
passar despercebido aos visitantes.

“Ndo é nada”, disse Oleg, evidentemente a reagir ao toque. “Eu.. eu
equivoquei-me.”

“Diga, por favor.”

“Nada, nada.”

“Oiga, nés acabdmos de chegar e se alguma coisa se passa temos de
saber”, insistiu Mikhail. “De resto, j& vimos que muitos campos das
redondezas andam mal cultivados e até pensdmos que as pessoas aqui nem
sabiam trabalhar a terra.

Ao ouvi-lo agora, no entanto, sou forgado a concluir que afinal os campos
estdo propositadamente mal cultivados. Mas porqué? Por que razdo ndo é
sensato tirar todo o partido dos terrenos? O que se esta a passar aqui? Ha
alguma doenga a contaminar os cereais?” os anfitrides trocaram um novo
olhar, como se Oleg comunicasse a mulher que, tendo-se descaido, ja ndo



tinha espago para se manter calado.
“E verdade que a seca afetou as colheitas do ano passado e deste ano’,
acabou por dizer. Olhou em redor, quase como se tivesse medo de ouvidos
indiscretos, e baixou a voz. “Mas o principal problema é outro.”
“Qual?”
“A revolugdo.”

Fez-se um siléncio na sala, com o casal visitante a digerir o que acabara de
ouvir.
“Sim, eu sei que a revolugdo é uma catastrofe”, assentiu Mikhail num
sussurro. "Mas o que tem ela a ver com a forma como trabalhamos a
terra? E sobretudo por que motivo ndo haveriamos de tirar todo o partido
das nossas propriedades?”
“A seca afetou a produgdo e este ano vendemos ao estado menos dois
milhdes de toneladas de cereais que o normal. la em Moscovo estdo
furiosos. Dizem que somos todos uns kulaks, que estamos a especular, que
produzimos muitos cereais mas que os guardamos para obrigar os pregos a
subirem...”
“Mas se ha falta de cereais os pregos tém mesmo de subir”

o anfitrido voltou a indicar as palavras de Estaline na primeira pagina do
Pravda.
“N&o viu o nosso querido chefe ameagar-nos com o artigo cento e sete do
Codigo Criminal e com o confisco se ndo vendermos imediatamente ao
estado a nossa produgdo aos pregos ridiculos que o prdprio estado
arbitrariamente nos impde? Em vez de permitir que os pregos subam, o
politburo adotou medidas de emergéncia para nos requisitarem a forga dois
milhdes e meio de toneladas de cereais.”
A revelagdo pareceu sinistramente familiar aos visitantes.
"0 qué? Ndo me diga que também estdo a fazer isso aqui...”
“Estdo a fazé-lo em toda a parte, vizinho. E o inimigo ja ndo sdo apenas o0s
kulaks. Como restam poucos grandes proprietarios e os bolcheviques andam
sempre a exigir mais e mais cereais para alimentar o que eles designam
por proletariado das cidades, decidiram chamar kulak a qualquer agricultor,
por mais miseravel que seja, que ndo lhes entregue a sua produgdo por tuta
e meia. Nestas condigBes, para qué esforcarmo-nos por produzir? Esses
safados ficam-nos com tudo! Mais vale deixarmos os campos mal
cultivados, para ndo atrair as atengdes dos bolcheviques.”
“A verdade é que o fornecimento das cidades depende de nds..”
“Inteiramente. Mas agora pelos vistos vieram com esse plano maluco para
nos quebrar”
“Que plano?” oleg fez um novo gesto na diregao do Pravda, como se toda a
verdade estivesse ai contida.



“N&o foi vocé que me chamou a atengdo para as palavras do nosso querido
chefe sobre a socializagdo da agricultura e os kolkhozes? E esse o plano
deles. Bem podem os bol-

cheviques dizer que é contrarrevoluciondrio afirmar que a nova Politica
Econdmica falhou e que ela continua a estar na base da politica econdmica
dos bolcheviques, que estara por muito tempo e que é uma fase inevitavel
da revolugdo socialista em todo o mundo e mais ndo sei qué. Na pratica a
Nova Politica Econdmica acabou. Em vez da economia de mercado, os
comunistas estdo apostar na socializagdo e na coletivizagdo da agricultura.
Ja os ouvi para ai dizer que as propriedades pequenas produzem pouco e
que 0 nosso querido chefe acha que a solugdo é criar grandes latiftindios do
estado. Ou seja, e traduzido por mildos, os tipos ndo querem que
estejamos nas nossas quintas, o que eles querem é que nos juntemos em
propriedades que pertengam a todos mas que na verdade ndo pertencem a
ninguém.”

A observagdo fez Mikhail pensar nos kommunalki, os apartamentos
comunitarios planeados pelos comunistas em que tudo pertencia a todos,
incluindo as roupas, e nos quais o Unico espago privado era a sala reservada
para o sexo.

“Isso é absurdo.”

“Entdo como se podem compreender as palavras do nosso querido chefe
nesse seu jornal?” o visitante dobrou o Pravda e esbogou uma careta cética.
“Sabe o que lhe digo, vizinho? Tudo isto ndo deve passar de propaganda
comunista para nos intimidar. Eles querem é meter-nos medo para que nos
submetamos.” o anfitrido fez uma expressdo de concessao.

“Sim, talvez.”

“A questdo é saber o que devemos fazer a nossa produgdo se os
comunistas nos andam a requisitar tudo a prego de saldo.”

Aquele assunto enervava Oleg. Quase sem dar por isso, ergueu a voz e
deixou a indignagdo trepar-lhe pela garganta.

“Acho preferivel consumirmos tudo a aceitarmos o prego ridiculo que esses
idiotas nos oferecem.” Levantou o dedo, a laia de aviso. “"Os comunistas que
nem pensem que nds trabalhamos que nem uns cdes de sol a sol para
depois lhes darmos tudo de médo beijada! Nem pensem!” o olhar dos
Skuratov desviou-se para o campo de trigo dos Krikhatsky que se estendia
para além da janela da casa.

Estava enfim explicado o mau aproveitamento das propriedades das
redondezas, incluindo aquele que haviam herdado.

“E impossivel consumir toda a producdo de uma assentada.



Como fazem vocés para escapar as requisigdes do que sobra?” o anfitrido
engoliu todo o chd na sua chavena e, encarando de novo os visitantes,
respirou fundo.

“Cavamos buracos e escondemos tudo.”

O restolhar cia vegetagdo avisou-os de que alguém se aproximava. O
grupo anichou-se por detrds dos arbustos e dos canforeiros frondosos,
escondendo-se e preparando-se para o que dali viesse, mesmo que se
tratasse de um dos muitos tigres que viviam na floresta. O soldado que
apareceu, no entanto, ndo era uma besta nem um inimigo, mas o batedor
enviado uma hora antes para reconhecer o terreno. o camarada Liu,
encarregado daquela missdo de da tu-bao, levantou-se do seu esconderijo e
foi ter com o recém-chegado.

“A quinta do tirano dono de propriedades estd ali a frente”, anunciou o
batedor, ainda a recuperar o félego.

“N&o é muito grande, vai ser facil de cercar”

“Viste alguém?”

“Ninguém, camarada Liu. Apenas umas galinhas num curral. Serd limpinho.”
o grupo formou em duas filas paralelas, cada uma com quinze soldados, e o
camarada Liu ordenou que uma avangasse pela esquerda e a outra pela
direita, de modo a cercarem a propriedade. Obedecendo as instrugdes, Lian-
hua alinhou-se na cauda da fila da direita, aquela que integrava o chefe da
operagdo. Ouviram-se os cliques e os claques das armas a serem
carregadas e das munigdes a serem verificadas. Quando todos fizeram o
sinal de prontiddo, o chefe da expedigdo deu a instrugdo que o bando
aguardava.

“Vamos, camaradas!”, ordenou. “Esmaguemos os inimigos de classe!” uma

mancha alaranjada enchia o céu; o crepisculo estava iminente. Embora a
primavera ainda néo tivesse chegado ja fazia um certo calor, todavia ainda
sem a humidade caracteristica de Hunan. O problema é que a folhagem da
floresta era densa e isso atrasava a progressao.

A certa altura, contudo, a vegetagdo tornou-se menos cerrada e Lian-hua
apercebeu-se de uma casa rodeada por uma cerca, com um pequeno
galinheiro nas traseiras. A propriedade parecia pequena e pobre, a exemplo
alids de quase todas as propriedades rurais da China, e das janelas via-se a
luz trémula de um candeeiro a petrdleo no interior. Seriam mesmo os seus
ocupantes tiranos proprietarios de terras?

Como era isso possivel se tudo se mostrava tdo miseravel?

As dlvidas, porém, ndo eram permitidas. Se o camarada chefe achava que
aquele terreno pertencia a tiranos proprietarios de terras, decerto teria



razdo. o grupo onde Lian-hua se encontrava completou o movimento de
cerco e, uma vez todos a postos, o camarada Liu fez um gesto na diregdo
de um dos homens e este imitou o chirriar de uma coruja; era o sinal de
que aquela unidade estava a postos. Aguardaram mais alguns minutos até
que um outro som parecido, também a imitar uma coruja, respondeu.

“Estdo prontos, camarada Liu", constatou o soldado que emitira o primeiro
som. “Posso dar o sinal para avangar?”

A noite j& caira, mas ainda se mantinha uma réstia de luz que permitia
adivinhar os contornos escuros dos elementos da unidade escondidos nas
suas posigOes. Os assaltantes pareciam preparados.

“Podes.” 0 soldado emitiu o sinal convencionado, o gorjeio de uma cotovia, e
logo todos abandonaram os seus lugares e avancaram, em campo aberto
mas protegidos pela capa da escuriddo. O primeiro obstdculo que tiveram
de superar foi a cerca, o que se revelou simples, pois ndo passava de umas
estacas de madeira que formavam uma vedacdo rudimentar e baixa. o
medo quase paralisava Lian-hua. Quando a ordem para avangar foi dada
ainda pensou em deixar-se ficar para tras, escondida entre dois arbustos. A
sua missdo, em bom rigor, ndo era de combate, apenas de “enfermagem’,
termo vago que no caso dela pouco significado tinha. O que poderia ela
verdadeiramente fazer? Quando viu os homens chegarem a cerca, todavia,
sentiu-se abandonada e teve medo de ali permanecer sozinha. Estranha
situagdo aquela, em que tinha medo de avangar e medo de ndo avangar. A
soliddo acabou por intimida-la mais do que o perigo de integrar o grupo de
assalto, pelo que saiu do seu lugar e correu para a vedagdo que protegia o
pequeno terreno do tirano proprietario de terras. nessa altura ja os soldados
se abeiravam da casota. Viu-os fazerem gestos entre eles e, a um sinal do
camarada Liu, um homem empurrou a porta com violéncia e o grupo jorrou
para o interior da miseravel habitagdo do tirano proprietario de terras. O
siléncio foi entdo quebrado por uma vozearia alterada, com os soldados a
gritarem as mais variadas coisas, mas um outro som, este absolutamente
inesperado, irrompeu na noite.

Gongos.

Comegaram a soar gongos por toda a parte. Lian-hua teve até a impressdo
de que a floresta inteira celebrava o ano novo, mas os assaltantes ndo
acharam que aqueles sons metdlicos fossem festivos. Estacaram,
desconcertados, tentando perceber a origem e a motivagdo por detras do
barulho ininterrupto que se erguia em redor e espantava Os passaros, 0s
quais largaram das arvores em revoadas e esvoacavam, agitados, pelo
firmamento.



"0 que é isto?” um murmurio indefinido, quase um rumor, comegou a
crescer no campo e em alguns instantes viram o horizonte animar-se;
parecia que a propria terra adquirira vida. O rumor tornou-se um alarido. Os
soldados ficaram especados no quintal, sem perceberem o que se passava
exatamente, todos a perscrutarem o céu azul-petrdleo quase negro e a
escuriddo em que mergulhara a terra, esforgando-se por interpretar os sons
que escutavam e os movimentos que vagamente destringavam.

“Traigdo!”, gritou um homem, o primeiro a compreender o que estava a
acontecer. “Os inimigos de classe atacam!”

Desencadeou-se 0 caos na pequena propriedade. Em panico, os soldados
abriram fogo as cegas e dispararam sobre tudo o que mexia, enchendo a
noite de clardes, de estampidos e de gritos, a maior parte de medo, alguns
de dor.

“Cessar fogo!”, gritou o camarada Liu, esforgando-se por sobrepor a sua voz
ao trovejar ensurdecedor da fuzilaria.

“Cessar fogo! N&o disparem as escuras, estdo a atingir os nossos! Cessar
fogo!”

os tiros pararam, deixando que se escutassem outra vez 0s gongos € o
alarido que se acercava. Na treva ouviam-se gemidos, decerto dos soldados
alvejados acidentalmente pelos préprios camaradas. O grupo de assalto
ficou desorientado, sem saber o que fazer. Lian-hua sentia-se tomada pelo
panico, absolutamente indefesa. Ndo confiava no grupo de assalto mas
pensava que os desconhecidos que se aproximavam eram hostis e ndo a
poupariam.

“Camarada Liu, o que fazemos?” o chefe do bando sabia que se
encontravam numa posigdo impossivel; ndo podiam disparar por medo de
se atingirem uns aos outros e estavam sob ataque. Teve de tomar uma
decisdo rapida.

“Retirar!”, ordenou. “Toda a gente para tras!”

A debandada comegou, as escuras, numa altura em que ouviram sons de
pessoas a saltarem a cerca. Perceberam entdo que os desconhecidos
estavam j& muito proximos. Ouviram-se vozes novas e alguns soldados,
apesar das ordens, abriram fogo. Lian-hua langou um olhar aterrorizado para
trds e os clardes dos disparos iluminaram momentaneamente a quinta,
revelando uma multiddo de agricultores, homens e mulheres armados com
enxadas e ancinhos e foices a pularem a vedagdo da propriedade para
darem caga ao grupo de assalto com uma coragem feita de medo e
desespero.

“Retirar!” todos correram num tropel e Lian-hua foi com eles as cegas, as
méos estendidas em frente, embatendo em obstaculos, aqui arbustos, ali
arvores. Tropegou e caiu e levantou-se, sentiu um corpo bater nela e voltou



a cair, levantou-se e recomegou a correr, sentia-se muito assustada e
chorava e corria, embatia em obstaculos sucessivos e tombava mas
voltava sempre a levantar-se, em panico absoluto, sempre as cegas na
treva opaca, apenas guiada pelo som dos passos e pelo arfar pesado e
aflito dos camaradas que corriam em volta dela. Os homens eram, contudo,
mais rapidos do que a menina e estavam mais habituados a movimentar-se
na escuriddo, pelo que se comegaram a distanciar.

Ao fim de uns dez minutos, Lian-hua deixou de ouvir barulho e percebeu que
se encontrava sozinha. Pensou em gritar para chamar os camaradas, talvez
houvesse algum nas redondezas, mas teve medo. E se, em vez de ser
escutada por um camarada, fosse ouvida por algum tirano proprietario de
terras? Desorientada, incapaz ja de progredir na treva e sem saber o que
fazer, arrastou-se para junto de uma arvore e encostou-se ao tronco, ciente
da gravidade da sua situagdo.

Estava perdida e, horrorizada, a primeira coisa em que pensou foi nos tigres
que deambulavam pela floresta.



Epilogo

Bem sei que este ndo é o momento adequado para interromper a narrativa.
Em bom rigor gostaria de prosseguir até ao fim, as histdrias destas quatro
pessoas que me sdo tdo caras mereciam serem contadas de um Unico
folego, mas a doenga que me corrdi as entranhas obriga-me a parar. Tendo-
o trazido aqui, amigo leitor, tenho na verdade uma confissdo a fazer-lhe.
Temo pela sua reagdo quando ler o que lhe vou agora anunciar, pois estou
seguro de que ndo apreciara, mas ndo ficaria de bem comigo mesmo se
ndo lhe revelasse algo que ndo mais posso silenciar. ndo sei se serei capaz
de escrever o resto. sim, tenho consciéncia de que nesta fase ndo deveria
dizer isto, sobretudo depois de o arrastar durante tantas e tantas paginas
ao longo da narrativa. Que raio de escritor sou eu que comega uma histdria
e depois ndo a acaba? Contudo, pego-lhe, amigo leitor... pego-lhe, ndo, rogo-
Ihe!, rogo-lhe que compreenda. Sou um homem moribundo e ignoro quanto
tempo

me resta nesta vida. Passaram-se quatro meses desde que o doutor Evora
me fez o diagndstico fatidico, o que significa que s6 me sobram dois
meses. Ou seja, tenho sessenta dias para viver. E sdo os piores, como é
evidente, o que significa que a cada dia que passa serd mais penoso
escrever.

A morte aproxima-se de mim, cheiro-lhe o fedor imundo, sinto o frio da sua
sombra sinistra, sei que j@ me ronda, toca-me até com a ponta putrefacta
dos seus dedos assustadores. nestas condigdes, como poderei garantir a
quem quer que seja que serei capaz de retomar a narrativa que agora me
vejo forgado a interromper?

Hoje senti-me muito mal e suspendi a redagdo deste manuscrito. Fui ao
Hospital Conde de S&o Januério e, depois de me ver e medicar, o doutor
Evora disse-me que levasse a coisa com calma, que fruisse cada dia,
respirasse o perfume da vida como se todo o segredo da existéncia
estivesse inscrito na proxima batida do meu coraggo.

“Para que anda o senhor metido em canseiras?”, perguntou-me ele quando
Ihe falei nesta obra que ando a escrevinhar com devogdo doentia. “Porque
ndo vai dar um passeio a

Hong Kong e toma um chd no Peninsula? Porque ndo visita singapura e
prova um sling no Raffles? Ou, melhor ainda, porque ndo dd um salto a
Lisboa e sobe ao castelo a trincar um pastel de Belém?” Pousou os olhos



em mim e cofiou a barba enrodilhada. “Doutor Lobo, o que lhe apetece
verdadeiramente fazer?”

A pergunta perturbou-me. Sim, o que me apetecerd verdadeiramente fazer?
Deverei passar 0 pouco tempo que me sobra de vida fechado no meu
escritério a escrever uma obra que, sejamos honestos e assumamos as
coisas como elas s&o, no fim de contas ninguém ira ler? Ah, que tolo sou!
Quem se interessa pelas histdrias de tempos idos que,

na sua va vaidade, um velho senil acha suficientemente importantes para
contar? Qual o mal de as vidas da minha nadija, do meu Artur, da minha
Lian-hua, do meu Fukui, amigos tdo queridos de anos que j& ndo voltam e
que a morte levou como em breve me levard a mim, sejam remetidas ao
siléncio? Ndo somos todos o pd de que se faz a eternidade? Ndo serd o
sonho da imortalidade apenas isso mesmo, um mero sonho? Mesmo que
alguém leia estas minhas palavras, esse alguém um dia morrerd e as
proprias paginas que venham a ser lidas acabardo inevitavelmente por se
reduzir a cinzas. Que presungdo a minha, pensar que seria capaz de os
resgatar do esquecimento através do simples exercicio da escrita! sabe do
que gostava eu, doutor?

“Conte-me, doutor Lobo.”

Gostaria de passar estes Ultimos dias com as pessoas mais importantes da
minha vida.

“Entdo faga isso, homem!” exclamou ele, satisfeito por me ter conseguido
fazer ver o que para ele ha muito era Gbvio.

“Wa ter com a sua familia! Abrace os seus filhos! Junte-se aos amigos!
Jogue mahjong com eles enquanto se embebeda com o bom vinho portugués
e se empanturra com o dim sum chinés de que tanto gosta! Porque se hd
de privar agora do que é realmente importante para si? Ndo é isso bem
melhor do que desperdigar o final da sua vida a escrever esses livros sobre
velhas histdrias que jé ndo interessam a ninguém?”

As observagoes do médico pareceram-me de tal modo pertinentes que me
senti profundamente abalado. Para que estava eu afinal a registar estes
acontecimentos? Porque ndo deixar a Nadija, o Artur, a Lian-hua e o Fukui
em paz, entregues a eternidade a que em breve me juntarei? Sim, porque
ndo? é que eles sdo as pessoas mais importantes da minha vida.

Ao ouwvir estas minhas palavras, o doutor Evora esbogou um esgar
inquisitivo.

“Eles?”, perguntou, sem perceber o sentido do que eu dissera. “Esta a falar
de quem? Da sua familia? Dos seus amigos?”

Estou a falar das pessoas sobre quem ando a escrever, esclareci. Ndo me



interprete mal, doutor, gosto dos meus amigos e sobretudo adoro os meus
filhos e os meus netos. O problema é que eles tém as suas vidas e ndo
quero tornar-me um fardo. Como o doutor sabe, a Tatiana tem dois rapazes
e é médica em Lisboa, o Roger seguiu a vida na banca e tornou-se até
cavaleiro do Império Britanico, veja & que a rainha Ihe bateu com a espada
nos ombros e até lhe chamou sir, e ao Orlando nasceu-lhe uma menina em
Bethesda e é professor de Economia na Universidade de Georgetown, até
integrou a equipa do FMI que recuperou a Republica Dominicana no tempo
do ditador Trujillo. prefiro no entanto que os meus filhos me recordem
como o homem forte que fui, ndo como o trapo que esta doenga terrivel
me tornou. Percebe o que estou a dizer? E importante que eles preservem a
melhor memaria de mim. A

Ultima imagem de alguém é sempre a que fica e a imagem do pai
moribundo, emaciado e frégil, ndo é a que eu quero deixar. Além disso, acho
melhor que eles sofram uma Unica vez quando souberem da minha morte
do que estejam todos os dias a afligir-se enquanto me veem morrer aos
poucos.

Entende isso, doutor?

Ele entendevu, claro.

Depois dessa consulta sai do hospital e vim para casa decidido a retomar a
escrita. Mas ao instalar-me a secretdria senti-me outra vez mal e percebi
que nada seria capaz de escrever enquanto ndo tivesse disposigdo para tal.
O que pode

querer dizer, tenho de o assumir de novo, que esta histdria ficard a meio.
Acredite por favor que ndo é de animo leve que suspendo o livro. E, na
verdade, com o coragdo pesado e um profundo sentimento de frustragdo
que o fago. Queria tanto contar o que aconteceu a estas quatro pessoas
que tdo importantes foram para mim! Ao narrar as suas histdrias é como
se lhes desse um novo sopro de vida; deixam de ser os fantasmas que me
assombram a memoria e tornam-se gente outra vez. Falam e respiram,
agem e pensam, tém carne e alma. vivem.

A ideia de os trazer a vida voltou a animar-me. Caramba, estarei assim t&o
mal que ndo possa mesmo retomar a escrita? Como gostaria de explicar os
conceitos por detras das ideologias que moldaram o pensamento e a vida
de cada um deles e expor o que descobri sobre aquela que é talvez uma
das mais importantes questdes com que cada um de nds se confronta
quando se envolve num debate sobre politica ou tem de tomar uma decisdo
eleitoral. quantas vezes ao escutar os argumentos de uns politicos e de
outros nos sentimos confusos, por vezes até a achar que uns estdo certos
para logo concluir que os outros, os que a seguir defendem o absoluto
contrario dos primeiros, estranha e paradoxalmente também dizem a



verdade. Como pode a verdade ser tdo contraditoria, ser branca e negra ao
mesmo tempo, ser doce e amarga no mesmo instante?

A questdo deixa-me obcecado. Peguemos num exemplo: salazar, um nome
que ainda hoje divide os portugueses. para uns o ditador foi o responsavel
maior pelo atraso do pais, um homem tacanho e provinciano que atropelou
a democracia e apenas se manteve no poder gragas a repressao
obscurantista. Outros dirdo que foi o salvador de Portugal,

uma inteligéncia rara e incorruptivel que soube interpretar o seu tempo e
resgatou o pais do caos econdmico e social em que os partidos clientelares
o haviam afundado.

Afinal qual a verdade? Era Salazar o tirano de Aristételes ou o fildsofo-rei
de Platdo? Poderia ser as duas coisas ao mesmo tempo? Na verdade ndo
me cabe a mim tirar essa conclusdo; cabe-lhe a si, amigo leitor. Na
certeza, porém, de que o meu amigo Artur apenas acompanhou Salazar nos
anos da sua ascensdo, pelo que a ideia que dele formou e aqui é
apresentada € naturalmente colorida pelas suas circunstancias particulares.
Este ndo € por isso um retrato completo de Salazar, apenas o retrato que
dele tragou Artur enquanto com ele privou e que eu aqui apresento usando
as palavras politicas que o ditador efetivamente proferiu. O mesmo, de
resto, se poderd dizer de Lian-hua e Mao Tse-tung.

Ah, ninguém imagina como anseio por escrever sobre tudo isto! Desejo-o
com todas as minhas forgas, imponho-o até a mim préprio, mas, ai de
mim!, falta-me o animo. Talvez o melhor seja deixar passar uns dias. Por
uma questdo de prudéncia irei entregar este manuscrito para publicagdo e
quando me sentir melhor voltarei & carga. E que, creia-me, espero
ardentemente retomar a narrativa pois a histdria das minhas flores de I6tus
tem mesmo de ser contada até ao fim. ndo se esquega, aproxima-se um
evento fatidico: a Grande

Depressdo. O colapso de Wall Street em 1929 ira provocar tremendas e
sucessivas ondas de choque da Europa & Asia, e fomentard as ideias
extremistas por toda a parte. O mundo serd atirado para uma grande e
perigosa convulsdo €, em consequéncia disso, a vida dos meus quatro
amigos ira sofrer uma enorme reviravolta.

Com Artur e Fukui a integrarem-se na vida politica dos seus paises, o
portugués ver-se-& envolvido no estranho processo de ascensdo e afirmagdo
de Salazar, enquanto o japonés serd confrontado com a ameagadora
emergéncia do ultranacionalismo militarista nipdnico. Por seu turno, o
comunismo radicalizar-se-4 na Unido Soviética e Nadezhda e a familia
encontrar-se-30 no centro do tremendo turbilhdo desencadeado pelas
coletivizagOes de Estaline, com consequéncias tragicas para os Skuratov. Ja
Lian-hua e os seus foram apanhados no fogo cruzado do conflito nascente



entre os nacionalistas e os comunistas na China e terdo de sobreviver em
tempos cada vez mais dificeis, até porque os japoneses lhes irdo bater a
porta, e com estrondo. Nao foram os chineses que transformaram em
maldigdo os votos para que se viva em tempos interessanes? pois 0 mais
interessante ainda esta para vir...

Amo a flor de I6tus porque cresce da lama mas por ela ndo é conspurcada.
Banhada pelas ondas ndo se torna afetada. por dentro esta aberta, por fora
hirta. ndo rasteja nem se inclina. quanto mais longinqua, mais pura a
fragrancia.

Altiva e elegante, ergue-se limpa.

Zhou Dunyi

FIM
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